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PREFACE

La plus belle introduction aux ceuvres de sainte Té-
rése est le jugement qu’en a porté I'Eglise. Déja depuis
prés de trois siécles elle a prononeé sur le mérite de ces
immortels écrits. En mettant Térése au rang des bien-
heureux, elle proclame la doctrine contenue dans ses
ouvrages : « Une doctrine céleste dont elle souhaite
que les dmes des fidéles se nourrissent*, » Dans Poffice
composé en son honneur, elle s’exprime ainsi : « Cette
vierge nous a laissé plusieurs écrits remplis d’une sa-
gesse céleste, dont la lecture excite puissamment les
ames des fideles au désir de la patrie d’en-haut*. »

Enfin, dans la bulle de canonisation, Grégoire XV,
s'adressant & la catholicité tout entiére, prononce ce
jugement solennel. « Outre tous ces présents de sa
divine munificence dont le Tout-Puissant voulut orner

' ta ceelestis ejus doctrine pabulo nutriamur. (Oraison pour la féle
de sainte Térése.)

* Mulia celestis sapientiz documenta conseripsit, quibus fidelivm
mentes ad superne patrie desidertum maxime excitantur . (Cinguiéme
lecon.)
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son épouse bien-aimée comme d’autant de précieux
jovaux, il se plut encore a Penrichir avec largesse par
d’autres graces et par d’autres dons : il la remplit de
Pesprit d’intelligence, afin que non-seulement elle
laissat dans Eglise de Dieu les exemples de ses ver-
tus, mais qu’elle 'arvosit en méme temps par autant
de sources fécondes de la divine sagesse, qu’elle nous
a légué d’éerits sur la théologie mystique et sur d’au-
tres sujets; écrits empreints de la plus éminente piété,
dont les fidéles retirent les fruits les plus abondants, el
qu’ils ne sauraient lire sans sentir s"allumer dans leurs
ames un désir ardent de la céleste patrie'. »

Aprés ce jugement de I'Eglise, le catholique est fixé
sur les éerits de sainte Térese; il sait & Vavance qu’il y
trouvera une doctrine céleste, qu’il en retivera les
fruits spirituels les plus abondants, enfin que son ame
s’y embrasera du désir du ciel.

Et cependant, de tels éerils, il est triste de le dire,
nont été représentés en France pendant deux siéeles
(ue par la traduction d’un des plus dangercux ennemis
de I'Eglise, d"un des athlétes les plus obstinés du jansé-
nisme,de Robert Arnauld d’Andilly *. Les ceuvres d'une

! Prieter hiee omnia divinge beneficentiv munera, quibus hane dilectam
suam quasi pretiosis monilibus decoratam esse voluit Oummipotens, aliis
etiam gratiis et donis abunde ipsam locupletavil = adimplevit enim eam
spiritu intelligentiz, ut non solum bonorum operum in Ecclesia Dei exem-
pla relinqueret, sed el illam cwlestis sapientie imbribus irrigaret, editis
de mystica theologia aliisque etinm multa pietate refertis libellis; ex quibus
fidelinm mentes nbervimos fructus pereipiunt, el ad superne patrie de-
siderium maxime excitantur,

* Nous désignons ici la traduction publiée 3 Paris en 1670.

Robert Arnauld d*Andilly, conseiller d'Etat, naquit en 1589, Celui de
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Sainte qui aurait mille fois donné sa vie pour la
moindre vérité définie par I'Eglise, livides aux mains
d'un des ouvriers les plus infatigables de la secte qui
a fait la guerre la plus perfide & I'Eglise, quelle insulte!

ses oncles qui fit son éducation politique, Isaac Arnauld, était ealviniste,
comme Robert lui-méme Patteste dans ses Mémoires (Mém. d’ Arnauld
d’ Andilly, part. |, page 51). Les membres de-la famille des Arnauld qui
professérent le calvinisme & Charenton furent nombreus ; on en peul voir
les noms dans 'ouvrage intitulé : la Vérité sur les Arnauld, par lierre
Varin, conservatenr de la bibliothéque de I'Arsenal, tom. 1, nole B, page
557. Robert Arnauld d’Andilly fut un des plus fermes soutiens et un des
plus ardents propagateurs du jansénisme. Lié de bonne heure, comme le
déclare Lancelot, dans ses Mémoires, avec le célebre abhé de Saint-Cyran,
il fut un de ses plus puissants auxiliaives (Mém. de Lancelot, tom. I, page
981, et Mém. d' Arnauld d'Andilly, part. 1, page 147). lls travaillérent
I'un et 'antre avec une infatigable ardeur & étendre la secle. Le premier
exercait son prosélytisme & la cour ; le second, dans le clergé, et de pré-
férence au sein des congrégations religienses. Vers 'année 1644, selon
Popinion la plus répandue, en 1646, comme le démontre I'autenr de la
Verité sur les Arnauld, Robert quitta le monde pour se retiver dans le
boulevard du jansénisme, c'est-i-dire dans la solitude de Port-Royal, of
dtaient déja entrés sa méve, le plus célébre de ses fréves, Anloine Ar-
nauld, six de ses seurs, cing de ses neveux, (rois de ses cousines ger.
maines, et ol entrérent denx de ses fils et six de ses filleés. Quoigue Robert
Arnauld d’Andilly fiit le patriarche de la secte, il n'en fut pas néanmoins
le héros. Le porte-étendard et le chel fut son fréve le doctenr Antoine
Arnauld, moins dgé que lui de vingt-trois ans. Ce fut & Antoine que les
seclaires el leurs amis décernérent le nom de Grand, titre hien tristement
conquis, puisqu'il fot moins le prix des talents que de « cette inébranlable
« obstination dans V'erreur, de cel invincible et systématique mépris de
« Maulorité, caractére éternel de lasecte, » suivant 'expression du comle
de Maistre. Antoine Arnauld, comme le fait observer le méme éerivain,
soutint jusqu'au dernier soupir ce caractére de révolte contre I'Eglise.
« Mourant & Bruxelles plus qu'octogénaire, il veut mourir dans les bras
« de Quesnel, il appelle i lni; il meurt aprés avoir protesté, dans son tes-
« tament, quil persiste dans ses sentiments. » (De Maistre, Eglise gall.,
liv. I, chap. 15.) La carriére de Robert ne fut pas moins longue; né en
1589 et mort en 1674, il avait plus de quatre-vingts ans quand il publia,
en 1670, la traduction de sainte Térése.
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quelle dérision amére! Des éerits qui débordent d”one-
tion et de vie, emprisonnés et liés dans un lexte ou
Ponetion et la vie surnaturelle sont éteintes, quelle
trahison, etquel supplice! Ecoutons le comte Joseph
de Maistre nous parlant de I'école janséniste : « 11 0’y
« a rien de si froid, de si vulgaire, de si sec que toul
« ce qui est sorti de 1. Deux choses leur manquent
« éminemment , 'éloquence el Ponction; ces dons
« merveilleux sont et doivent étre étrangers aux secles.
« Lisez leurs livres ascéliques, vous les trouverez tous

-

« morts et glacés. La puissance convertissante ne s’y
« trouve jamais : comment la force qui nous attire
«vers un astre pourrait-elle se trouver hors de cel
« astre? C’est une contradiction dans les termes. »
(Eglise gallicane, liv. 1, ch. v.)

Dans le travail d’Arnauld d’Andilly les glaces de 'age
se joignant aux glaces de la doctrine, son lexte ne res-
semble pas plus i celui de sainte Térése, qu’un ca-
davre & un homme vivant.

Ravir toute onction & ces célestes éerits n'est que le
premier outrage infligé par leo sectaire de Port-Royal ; il
leur en inflige un second. Avec cette audace familiére
ala secte, il tronque le texte de sainte Térese, et il en
altere la doctrine en différents endroits, ainsi que
nous l'avons démontré dans la préface de notre pre-
miére édition. Nous v renvoyons le lecteur, et nous
n’en citerons ici qu'un seul passage : il suffit pour
nous donner une idée de la ruse et de la hardiesse du
sectaire.

Sainte Térése dit au chap. xi de sa Vie : «Si celte
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« ame persévére, Diew, qui ne refuse sa grdce d per-
« sonne (no se niega Dios & nadie), augmentera peu
« peu son courage, de maniére a lui faire obtenir un
«si grand bien, »

I’interpréte janséniste supprime effrontément ces
paroles : Dieu qui ne refuse sa graced personne. Qui ne
voit qu’il ne les supprime que parce qu’elles sont la
condamnation des doctrines désespérantes de sa secte?

Mais si pour tout enfant de 'Eglise la vue des éerits
de sainte Térése ainsi profanés par la main du jansé-
nisme était, en France, un sujet de douleur, que ne
devaient pas éprouver les filles de la glorieuse Réfor-
matrice du Carmel ! Quelle peine pour elles de se voir
condamnées & ne lire les éerits de lear Mére que dans
la traduction sortie d’une école ennemie de I'Eglise !
Puis, quelle tristesse, quel dégoit, et quelle secréte
terveur, au souvenir de cette secte perfide qui
force d’astuce était parvenue & se faire ouvrir les
portes de quelques-uns de leurs monastéres el i telle-
ment ruiner dans quelques carmélites I'esprit de sainte
Térése, qu'elle les avait transformées en filles rebelles
A Vliglise, en appelantes aw futur concile . Triste
et lamentable apostasie qui laissait & Vordre entier un

* De tels faits sembleraient impossibles si I'on ne connaissail le savoir
faire des disciples de la secte de Jansénius et de Saint-Cyran. Mais, deman -
dera-t-on, quel intérét ponvait done avoir la secle i pénélrer dans ces
asiles uniquement consacrés i la piété et i la pridre? L'intérét qu'a le
démon f défigurer et i souiller les plus belles aruvres de Dien. A celte
époque, n'était-ce pas le Carmel et la Visitation qui attivaient les regards
et 'admiration de la France catholique? 1l importait done aux sectaires de
pénétrer dans ces deux ordres si respectés, pour s'en servir comme d'un

L
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si amer souvenir que, pour le lempérer, — je ne dis
pas 'effacer, il demeure éerit dans Uhistoire comme
une éternelle lecon, —il ne fallait rien moins que I'iné-
branlable fidélité dans la foi de tous les autres monas-
téres, la sainteté de Madame Louise de France glorifiant
i la face de 'univers l'institut de sainte Térése qu’elle
avait embrassé ; la protestation sublime de madame de
Chamboran, carmélite de Saint-Denis, disant an mo-
ment ot le bourreau allait faire tomber sa téte : Je
suis fille de U Eglise catholique ; Vhéroisme des Carmé-
lites de Compiégne, martyres d’impérissable mémoire,
montant radieuses comme des anges, & 'échalaud
dressé dans la capitale; la sainteté de vie que firent
¢elater partout, durant la tourmente révolutionnaire,
les filles de sainte Térése qui échappérent a I'échafaud,
et enfin la fervenr avec laquelle dans les premiéres
années de ce siécle elles reprirent leur ancien genre
de vie, ferveur qui dure encore de nos jours.

manteau sous lequel ils répandraient plus facilement le poison de lenrs
doctrines.

Pour ne parler ici que du Carmel, les sectaires frappérent & sa porte,
avant en main leur traduction falsitiée des muvres de sainte Térése. Mal-
heureusement quelques prieures imprudentes onvrirent i ces loups con-
verts de la peau des brebis une porte qui aurait di lear ére si soigneuse-
ment fermée. Dieu merci, leur poison winfecta quun trés—petil nombre
de monastéres. Mais ce poison si subtil et si violent produisit dans ces
saints asiles les désordres el les excentricités qu'on vit au milien de la
société civile, el jusqu'aux révoltes les plus caraclérisées contre I'autorite
de I'Eglise : le mépris de la Bulle Unigenitus, Pappel au futur concile.

Ce n'est pas ici le lieu de raconter des événements qui auraient cepen-
dant leur enseignement et leur utilité. 8i nos lecleurs désiraient quelgques
détails sur ces événements, ils pourraient consulter les documents in-
digués i la fin de notre Appendice, page 627.
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L'on était arrivé a la moitié¢ de ee sitele, et sainte
Térése étail encore prisonniére du jansénisme. Une
des plus grandes gloires de I’Eglisn, et un des plus
beaux génies de I'humanité ne nous apparaissait que
dans Peeuvre tronquée et glaciale de 'octogénaire de
Port-Royal. Depuis deux siécles le nom de ce sectaire
élait accolé 3 celui de la Sainte.

Les carmélites de France, dont les monastéres fleu-
rissaient par la ferveur et la régularité, partageaient
I'outrage fait & leur Mére ; elles demeuraient comme
déshéritées du plus précieux trésor de leur ordre,
¢'est-d-dire des éerits de leur sainte Fondalrice, et
toutes les dmes pieuses, en Franee, en demeuraient
priviées avee elles.

En un mot apostolat des écrits de sainte Térése res-
lail, parmi nous, comprimé et comme paralysé.

(et état de choses qui avait duré deux siéeles, pou-
vait durer encore. Nul ne s’¢tant levé pour venger Ila
Sainte, nous erimes faire une ceuvre agréable a Dien,
en nous dévouant & ce long travail d’une traduetion
compléte et fidele.

Le premier devoir que nous imposait une ceuvre litté-
raive de ce genre était d'aller en Espagne interroger les
manuscrits originanx de sainte Térese, afin de nous
assurer de son texte, et visiter les sanctuaires illusirés
par la sainteté de sa vie, afin d’y implorer son secours.

Nous étant done rendu dans la patrie de la Sainte,
ot un séjour de plusieurs années nous avait a Pavance
familiarisé avee sa langue, nous avons fidélement col-
lationné tous les manuserits originaux de ses (Euvres ;
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i PEscurial, le manuscrit de la Vie et celui du Livre
des Fondations; an Carmel de Séville, le manuserit du
Chdteaw intériewr; an Carmel de Valladolid, le second
manuserit du Chemin de la perfection, celui anquel la
Sainte a mis la derniére main, et qui, a ce titre, doit
¢lre préféré au premier, que Pon conserve & P'Escurial.

Cet important travail terminé, assuré désormais de
posséder et de pouvoir offrir au public le vrai texte de
la Sainte, nous nous sommes oceupé de notre glovieuse
héroine elle-méme; nous avons en quelque sorte sui-
vie pas i pas depuis son berceau jusqu’i sa tombe.
Muni de 'autorisation du Nonee, nous sommes entré
dans les sanctuaires qu’il nous importait le plus de
connaitre. Ainsi, nous avons visité en défail, & Avila,
le couvent de I'Incarnation ou la Sainte passa pres de
la moiti¢ de sa vie, et celui de Saint-Joseph, berceau
du Carmel réformé, Enfin, nous avons vu s’ouvrir de-
vant nous les portes du plus privilégié des monastéres
du Carmel, de celui d’Albe, ou sainte Térése termina
sa carriére, et ol se trouve son corps virginal, ainsi que
les denx plus insignes reliques qui en aient élé sépa-
rées, le bras et le eenr. Nous nous sommes agenouillé
devant le tombeau de cetle grande Sainte, et nous
avons pri¢e de bénir notre travail. Son ceeur et son
bras ont é1é exposés  notre vénération : nous avons de-
mandé & ce ceceur séraphique, lumiére et onction, et &
ce bras si ferme dans les ceuvres de Dieu, I'appui dont
nous avons hesoin.

La Sainte a daigné nous soutenir; et, en 1862,
notre ceuvre élait entiérement terminée,
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Le but que nous nous ¢tions proposé était obtenu.
La longue insulte du jansénisme cessait. La Sainte, qui
durant deux siecles, avail subi les travestissements de
cette traduction faile de main ennemie, se voyail
désormais déliveée de Port-Roval. La piété  chré-
tienne, en France, possédait pour la premiére fois les
cuvres complétes de la séraphique Térese de Jésus.
Les carmélites de ce royaume respiraient enfin : elles
passaient d’une humiliation de deux siécles, & la joie
de voir revivre dans leur langue les éerits de leur
sainte Fondatrice, et & la certitude si douce de possé-
der enfin ses eeuvres dans leur pureté doctrinale et
dans leur intégrité.

Disons maintenant quelques mots en particulier sur
la Vie de sainte Térése écrite par elle-méme'.

Ce livre est le premier qui sortit de sa plume, et en
méme temps son chef-d’euvre. Cest le plus important
et le plus populaire de ses ouvrages. Elle I'éerivit par
ordre de ses confesseurs: mais avant que ceux-ci eus-
sent parlé, Notre-Seigneur lui avait déja fait connaitre
que ¢’était sa volonté; c'est ce quelle déclare expres-
sément dans "avant-propos.

« En éerivant ma vie, dit-elle, j’obéis & mes confes-
«seurs; mais je me rends aussi, je le sais, & la volonté

! (Quelques personnes nous ont demandé pourquoi nous écrivions le nom
de sainte Térése sans h. Ayant traité cette question ailleurs, nous nous
contenterons de dire ici (ue nous avons préféré I'éerire comme la Sainte
I'écrivait elle-méme ; comme 'ont éerit les premiéres carmélites francaises
et la bienheurense Marie de I'Incarnation; M. Michel de Marillac, l'illustre
ami de Ia Bienheureuse, le céléhre docteur André Duyal, Ihistorien de sa
vie, el plusieurs autres éerivains du dix-septidme siéele.
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«du divin Maitre, qui depuis longtemps exigeait de
«moi cel éerit, »

Sainte Térese a éerit deux relations de sa vie. Elle
commenca la premicére au monastére de PIncarnation
d’Avila, en 1561, et la termina en 1562, dans le cou-
rant de juin, & Toléde, chez Louise de la Cerda, seur
du duc de Médina-Ceeli, deux mois avant la fondation
de Saint-Joseph, premier monastére du Carmel réformé.
Le confesseur qui Jui avait imposé cette tache était
Pierre Ybanez, religieux de ordre de Saint-Dominique,
homme éminent par ses lumiéres et plus éminent en-
core par sa sainteté. Sainte Térése, dans le cours de
son ouvrage, nous fera connaitre les vertus de ce grand
serviteur de Dieu, et nous présentera le ravissant
lableau de sa sainte mort,

Vers la fin de 1562, comme elle le raconte dans le
prologue du Livre des Fondations, illui fut enjoint, par
un autre de ses confesseurs, d’écrire une seconde re-
lation de sa vie, plus étendue que la premiére, et de
faire entrer dans son récit la fondation de Saint-Joseph
d’Avila. Ce confesseur, de Pordre de Saint-Dominique
comme Ybanez, était le céléebre Gareia de Toledo, issu
d’une des plus nobles familles d’Espagne, mais en qui
éclat des vertus surpassait celui de la naissance.
Modeéle de la plus parfaite obéissance, Térése dul sans
retard s’occuper de la nouvelle relation de sa vie, et y
consacrer les moments de loisir que lui laissait le gou-
vernement de son monastére. Néanmoins son livre
n’était pas encore terminé en 1565, puisqu’elle y rap-
porte 'heureuse mort de Pierre Ybanez arrivée celte
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annce, d’aprés Echard, Elle ne Paurait done achevé
(ue vers la fin de 1565 ou dans le cours de lan-
née 1566, comme le pensent les Bollandistes,

Pour rendre plus facile et plus profitable la lecture
de cette admirable Vie, nous avons mis en téte de
chaque chapitre un sommaire qui en présente I'ana-
Iyse; le lecteur voit ainsi d’un coup d’wil le sujet que
la Sainte y traite, et il peut mieux le graver dans sa
mémoire.

De plus, nous avons expliqué et complété le récit
par des notes historiques qui nous ont paru absolu-
ment nécessaires. Sainte Térése, en adressant d ses
confesseurs la relation de sa vie, leur déclare qu’elle
I'écrira de maniére a ne désigner personne, et i rester
elle-méme inconnue; et de fait, dans le cours de ce
arand ouvrage, elle ne nomme que saint Frangois de
Borgia el saint Pierre d’Alcantara. Sa narration étail
parfaitement claire pour ceux qu’elle voulait rendre
confidents des secrets de son &me; mais il n’en est plus
ainsi pour nous a trois siecles de distance. I fallait
done lever ce voile mystérieux, et rendre au récit toule
sa clarté. Cest ce que nous avons essayé de faire par
notre commentaire historique. Nos guides, dans ce
travail, ont ¢été Ribera, de la compagnie de Jésus, le
premier historien de sainte Térése; Yépes, de ordre
des hiéronymites, et Francois de Sainte-Marie, auteur
de 'Histoire générale des Carmes déchaussés, et I'un des
plus illustres fils de sainte Térése, dont il avait la gloire
d’étre parent. Enfin, nous avons suivi pas a pas les
Bollandistes qui, avec celle sireté de jugement et cette
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profondeur d’érudition dignes de leurs devanciers, ent
toul dit, tout expliqué sur sainte Térése, dans les Actes
de sa vie, monument le plus beau et le plus grandiose
¢levé de main d’homme a la gloire de la réformatrice
du Carmel.

La Sainte ne conduisant son récit que jusqu’a an-
née 1566 au plus, nous avons cru répondre au pieux
désir du lecteur en mettant sous ses yeux le tableau
toutentier d’une si belle vie. Dans ce but, nous donnons
a la fin du volume un Appendice sur les derniéres an-
nées, la mort et la canonisation de la Sainte, et nous
joignons & cet appendice le Tableaw chronologique de sa
vie publié par les Bollandistes. Enfin, comme le lecteur
désire savoir ot se trouvent aujourd’hui le corps et les
plus insignes reliques de nolre Sainte, nous faisons
connaitre les villes et les sanctuaires qui ont le bonheur
de posséder un si précieux trésor.



VIE

DE SAINTE TERESE

ECRITE PAR ELLE-MEME

AVANT-PROPOS

J’ai recu lordre d’éerire ma maniére d’oraison et les
graces dont le Seigneur m’a favorisée; on me laisse en
méme temps pleine liberté d’entrer dans les plus grands
détails. Pourquoi faut-il que je ne sois pas également libre
de révéler, dans tout leur jour, mes péchés et les infidéli-
iés de ma vie'? Mon dme en et éprouvé une joie si vive!

! Pour apprécier au juste ce que sainte Térése dit de ses péchés, le catho-
lique doit connaitre le jugement que Eglise a porté sur cetle question,

Il faut, de plus, qu'il comprenne comment cette grande sainte, qui conserva
toujours son innocence baptismale, a pu parler d'elle-méme comme d'une
grande pécheresse,

Quel est done le jugement porté par I'iglise sur les péchés de sainte Térése?
Ce jugement solennel, régle sire du notre, le voici formulé dans la bulle de
canonisation de cette sainte, Grégoire XV parle ainsi & toute I'Eglise catho-
lique : ¢ Entre toutes les vertus dont le Seigneur avait orné son épouse, sa

1
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Mais, loin de céder & mon désir, on m’a commandé, sur
ces aveux, une extréme réserve. Ainsi je conjure, pour Ia-
mour de Notre-Seigneur, eeux qui me liront de se souvenir
toujours que je ne saurais donner assez de larmes & ma
triste vie. Non, parmi tous les saints qui se sont convertis,
je n’ai pas la consolation d’en trouver un dont la misére
égale la mienne. Pour eux, aprés avoir éLé appelés par le

pureté sans tache brilla du plus vif éclat, Elle Ia cultivait avec tant de soin,
que non-seulement elle observa jusqu’a la mort le veeu de virginité qu'elle
avait fait dés sa plus tendre jeunesse, mais encore qu'elle conserva, exempte
de loute tache, une angélique pureté de corps et de ceeur, »

« Inter cmteras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata mirifice
« excelluit, integerrima effulsit castitas, quam adeo eximie coluit, ut non so-
« lum proposituin virginitatis servande a pueritia conceptum usque ad moe-
« tem perduxerit, sed omnis expertem maculze angelicam in corde et corpore
o servaverit puritatem *. »

Eeoutons le témoignage d'un aulre souverain pontife, Urbain VIII, Lorsquion
lui présenta le premier office imprime en 'honneur de sainte Térése, avec ces
paroles i la fin de la sixiéme legon : « Le Seigneur la comblait de ses célestes
dons avee tant de largesse, que souvent, avec un profond soupir, elle le con-
jurait de mettre une mesure i ses bienfaits divins et de ne pas perdre sitit le
souvenir de ses erimes : « Bam divinis charismatibus tam liberaliter locupleta-
« bat Dominus, ut sepius exclamans peteret beneficiis in se divinis modum
« imponi, nee tam celeri oblivione scelerum swornwm memoriam aboleri. »
Urbain VIII, de erainte qu'aux yeux des dmes simples Térése ne parit une pé-
cheresse, prit la plome et effaga d'un trait cette expression : Seelerum sworum
(de ses erimes), et de sa main y substitua celle-ci : Culparum suarum (de ses
fautes), comme nous le lisons aujourd’hui dans le bréviaire romain; et il pro-
nonga alors ces paroles mémorables : « Sainte Térése n'a jamais commis de
péchés mortels; il ne convient done pas que les saintes exagérations de son
humilité devienment pour les fidéles une occasion de soupconner qu'elle se
soit jamais rendue coupable de péchés graves, »

« Saneta Teresia nunguam commigit peceatum mortale, Quare non convenit,
« ut quee ipsa pree humilitate sibi attribuebat, vulgo fianl occagio suspicandi
« eam gravium delictorum arguendam unquam fuisse, »

Voici maintenant ce qu'affirment, dans le rapport qu’ils firent pour sa cano-
nisation, les auditeurs de rote, ces juges si éclairés, siintégres ot si sévéres:
a Quoiqu’elle exagére ses fautes dans la relation de sa vie, ce qui démontre
la profonde humilité de son dme, jamais cependant elle n'a commis de péché
mortel; mais elle a trés-fidélement conservé la robe nuptiale de la grdce regue
au baptéme. »

« Quamvis ipsa culpas suas in relatione vite su exaggerarit {quod profun=

* Gregoriug XV, in Bulle canonizationis.
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Seigneur, ils ne Poffensaient plus. Moi, non-sewlement je
devenais plus mauvaise, mais je m’étudiais i résister a ses
grices, redoutant la fidélité qu'elles m’imposaient, et me
sentant d’ailleurs dans I'impuissance de reconnaitre tant
de bienfaits. Qu’il soit héni & jamais de m’avoir si long-
temps attendue! Pimplore en ce moment, du fond de mon
ceeur, le secours de sa lumiére pour que la clarté et la vérité

« dam humilitatem arguit), nunquam tamen peccatum lethale commisisse, sed
« nuptialem gratize vestem in baptismo susceplam fidelissime custodisse *, »

Enfin, la sacrée congrégation des rites, en approuvant 'oraison qu'on récite
pour la féte de la Transverhération du ceeur de sainte Térése, proclame de la
maniére la plus solennelle que ce ceeur a toujours ¢été un inviolable sanctuaire
de candeur et de divin amour : « 0 Dien, qui avez transpercé avec un dard
enflammé le cocur virginal et sans tache de Térése votre épouse, et qui avez
fait de ce ceeur une victime sainte de la charité | » ete,

« Deus, qui illibata pracordia B, virginis Teresie sponse tux ignito jaculo
a transfixisti, et charitatis victimam consecrasti, » ete,

Le jugement solennel de I'Eglise est connu. Ainsi, que sainte Térése ait em-
porté su ciel son innocence baptismale, qu'elle n'ait jamais commis de péché
mortel, c'est pour tout catholique vérité acquise ; c'est question jugée par le
tribunal le plus éleve et le plus saint de I'univers, Le moindre doute serait un
outrage i la sainte, i Jésus—Christ el 4 son Eglise. Toute affirmation ou insi-
nuation contraire, non-seulement blesserait la vérité historique, mais serait
un mépris formel de Pautorité de VEglise. Tl y aurait, je ne dis pas une con-
damnable ignorance, mais de la perfidie et de Vimpiété a jeter le moindre
nuage sur une question désormais jugée sans appel, Aussi, c'est & juste titre
que les Bollandistes, dans le monument immortel qu'ils viennent d'élever 4 la
gloire de sainte Térése, condamnent et stigmatisent la témérité d'un de ses
historiens, de Villefore, qui, se mettant en flagrante opposition avec le juge-
ment de UEglise, donne un caractére de gravité aux péchés de Térése, et ose
lui imputer des fautes qui n'ont jamais existé dans la sainte réformatrice du
Carmel.

Catholiques, e'est avec horreur que nous devons repousser toute parole, tout
jugement, tout éerit sur les fautes de sainte Térése qui ne se trouvent point
conformes aux oracles de notre sainte méve VEglise, C'est en particulier aux
prédicateurs qui, tous les ans, abordent le panégyrique de la vierge d’Avila,
qu'appartient la belle mission de mettre en lumiére les glorienses décisions de
IEglise, de proclamer bien laut ce qu'affirment et les actesde la canonisation
de sainte Tévése et les plus graves historiens de sa vie, qu'au temps de ses plus
grandes infidélités elle fut un modéle de vertu,

Qu'ils sachent bien que jamais, avec tous les efforts de leur éloquence, ils
e pourront assez mettre en relief aux yeux des fidéles cette couronne de lis

* In relatione de ejus virtutibus, art. v,
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régnent dans cette relation. En Déerivant jobéis & mes
confesseurs ; je me rends aussi, je le sais, @ la volonté du
divin Maitre, qui depuis longtemps exigeait de moi cel
éerit: mais, jusqua ce jour, je navais osé entreprendre.
Puisse-t-il tourner i sa gloire et faire hénir son nom!
Puisse-t-il donner une nouvelle lumiére a4 ceux qui me di-

immaculés qui, du baptéme & la mort, a resplendi avee une eroissante blancheur
sur le front pur et virginal de Térése, Qu'ils tremblent saintement de ne pas
présenter dans tout le jour de la vérité un des plus augustes chefs=Peuvre
de I'Esprit-Saint, une des épouses les plus séraphigues du Verbe inearné, nne
des vierges qui entoureront de plus prés dans le ciel la Vierge sans tache,

Terminons ce qui regarde le jugement de I'Bglise, en appliquant, avee les
doctes auteurs des Aeta Sanctorum, 4 la séraphique Térése de Jésus, ce qu'é-
crivaitautrefois de Job un des plus grands papes, saint Grégoire : « Que chacun
admire cette grande dme dans ses vertug; & mes yeux, elle se montre sublime
Jjusque dans ses pichés, »

« Videatur vir iste cuilibet magnus in virtutibus suis, mihi eerte sublimis
@ apparet etiam in peccatis suis *, »

Le jugement de 'Eglise une fois connu, il reste i expliquer ¢comment Térése,
une si grande sainte, a pu parler d'elle comme d'une si grande pécheresse, Or,
pour comprendre un tel langage, il n'y a qu'l se souvenir de 1'époque ou elle
éerivit sa vie,

Depuis longtemps elle était arvivee au sommet de la perfection et elle prati-
(quait ¢e veeu hérvoique de faire toujours ce qui serait le plus parfait; déji,
depuis quelques années, Uange, avee le dard enflammé, avait fait & son ceur
cette blessure qui devait transformer sa vie enun perpétuel miracle d’amour ;
par ses ravissements et par ses extases, elle habitait pour ainsi dire au ciel ;
ce divin séjour lui avait été montré; son ime avait vu tomber devant elle les
voiles augustes qui couvrent lincompréhensible Trinité, et la gloire de ce
mystére élail sans cesse comme presente i ses regards sur cette terre dexil ;
elle jonissait de la présence presque habituelle de Notre-Seigneur et contemn-
plait de U'wil interne de I'dme cette inénarrable beauté du Verbe inearné; déja
elle avait regu ces grices si ¢ctonnantes qu'elle va nous (aive connaitre dans
sa vie, et d’autres plus ¢tonnantes encore qu'elle a ern devoir passer sous si-
lence, ne jugeant pas Vesprit humain capable d'en porter la connaissance dans
cet exil, Cest quand elle est élevée & ce comble de sainteté, ¢'est quand elle
brile, comme ces esprits célestes qui entourent le trone de Dieu, des plus
<aintes ardeurs du divin amour, que Térése prend la plume et vend I'Bglise ca-
tholique confidente des mystéres de son coeur, Savie, qu'elle va nous déerire,
elle la yoit « illuminée par la lamiére de la face méme du Tres-Maat; » elle la
voit dans le mivoir de la sainteté infinie de Dieu; cest a cette divine lumiére
quelle éerit, Dés lors les atomes des moindres imperfections sont & ses yeux des
montagnes; les fauteg vénielles sont mortelles pour ce ceeur aimant, Elle fvis-

* Moral., lib. XXII, ¢. av. ~
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rigent! Me connaissanl mieux désormais, ils préteront un
plus ferme appui & ma faiblesse, et je commencerai enfin 4
payver de quelque retour les faveurs dont mon Dien m’a
comblée, Que toutes les eréalures chantent éternellement
ses louanges! Ainsi soit-il.

sonne d'effroi en voyant que, par de légéres infidélités, clle avait fait un pas
vers la pente qui conduit & Vabime; au jugement de gon amour, c'est avoir
mérité 'enfer, Aussi, pour venger Uhonneur de Dieu, Térése ne cessera d'exa-
gérer ces infidélités, La langue du repentir chrétien ne lui fournira aucun
terme assez fort. Comme elle contemple de si prés la Sainteté infinie et qu'elle
hrile des ardeurs d'un séraplin, elle s'indigne contre elle-méme de n'avoir
été qu'un ange de temps en temps distrait de la vue de son Diew, d'avoir perdu
dans des entretiens terrestres, picux et honnittes d'ailleurs, des heures on elle
aurait pu s'embraser damour dans le cdleste entretien, Car voili ses plus
grandes fautes, et ce qu'elle appelle une impardonnable trahison, Elle voudrait
mourir de honte et deregret; elle se juge un objet de juste horreur pour tout
le genre humain, et soubaiterait de s'abaisser jusqu'an centre de la terre, Ces
taches légéres feront couler d'intarissables torvents de larmes de ses yeux. Elle
aura d’inconsolables regrets, et les accents de repentir qu'exhalera ce cour
pur de la pureté d'un ange égaleront en tendresse et en douleur ceux d'Au-
gustin,

Voili tout le secret de ce langage, On I'a compris, quand avee Térése on s'é-
léve it cette hauteur des pures lumiéres duciel et de cet amour qui consume les
séraphins,

Maintenant que ce jugement de Eglise est econnu, on saura apprécier au
juste les saintes exagérations de Uhumble Térése, et on liva avee autant d'ad-
miration que de bonlieur ces pages de sa vie embaumées du plus pur parfum de
Fhumilité chréticnne,
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CHAPITRE PREMIER

Graces dont Dieu la prévient dés sa plus tendre enfance. — Désir du martyre.
— A peine dgée de douze ans, elle perd sa mére ; dans sa douleur, elle va se
jeter aux pieds de la trés-sainte Vierge et la supplie avec larmes de Iui servir
désormais de mére,

L’éminente piété de mes parents' et les faveurs dont
Dieu me combla dés mon enfance auraient da suffire, si je
navais été si infidéle, pour me fixer dans le sentier de la
vertu. Mon pére se plaisait infiniment & la lecture des bons
livres, et il tenait & en avoir d’écrits en langue castillane,
afin que ses enfants pussent les lire. Cette pieuse industrie,
le soin avec lequel ma mére nous faisait prier Dieu et

! Les parents fortunés auxquels Dien, dans ses desseins éternels, avait ré-
servi: la gloire de donner & I'Eglise et au ciel la séraphique Térése de Jésus,
furent Alphonse Sanchez de Cepeda et Béatrix de Ahumada, illustres tous les
deux par la noblesse de leur origine et plus encore par I'élévation de leurs sen-
timents chrétiens *,

Térése naquit & Avila, en Espagne, Uan 1515, sous le pontificat de Léon X et
la régence de Ferdinand V, qui gouvernait en Castille pour Jeanne sa fille,
mére de Charles-Quint, Par une digposition de la Providence, ce fut la veille
méme de saint Derthold, premier général des carmes parmi les latins, le
28 mars, que la future rélormatrice du Carmel vit le jour, La foi vive d'Al-
phonse et de Béatrix ne put souffrir de différer d’un instant le bouheur de la
régénération chrétienne & lenfant de bénédiction que Dien venait de leur
donner, Ainsi, incontinent apres sa naissance, elle fut portée i I'église de la
paroisse Saint-Jean, ot elle regut, avec le baptéme, ce beau nom de Térése
qu'elle devait immortaliser par la sainteté de sa vie.

Nous avons eu le honheur de nous agenouiller et de prier devant ces fonts

* Sur la famille de sainte Térése, voyez 4 la fin du volume la note A.
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nous inspirait de la dévotion envers Notre-Dame ainsi
qu'envers quelques saints, excitérent en mon dme comme
les premiéres étincelles de piété, a 1'dge, ce me semble,
de six & sept ans. Cet ¢lan d’une vertu naissante se trou-
vait soutenu par Uexemple des auteurs de mes jours. Mo-
déles de vertu, ils n’accordaient qu’a elle leur estime et
leur faveur. On voyait en mon pére une admirable charité
envers les pauvres, et la compassion la plus vive pour les
malades. Sa bonté & Pégard de ses serviteurs allait si loin,

haptismaux, ofi le Saint-Esprit vint prendre possession de ce ceeur virginal
qu'il devait éternellement garder pur et sans tache,

Dieu a voulu glarifier le berceau de sainte Térdse; c'est aujourd’hni un des
plus beaux sanctuaires du Carmel, Une église et un monastére de carmes dé-
chaussés s'élévent 1a ol ¢lait Tantique habitation des Cepeda. Dans le plan de
I'église, on a respecté l'appartement ol naguit la Sainte, et celui qu'elle habita
prés de quinze ans, Ils forment un petit sanctuaire enclavé dans le grand, et
qui se trouve 4 coté de la ehapelle de Notre-Dame du Mont-Carmel. L'art et la
piété ont a 'envi conspiré 4 embellir eet oratoire aimé du ciel. Au-dessus de
Tautel, on voit une magnifique statue de Ia Sainte, On 1'a représentée au mo-
ment ot elle vit, avec un si profond sentiment de douleur, Notre-Seignenr cou-
vert de plaies, Sa figure respire quelque chose de cette indéfinissable tristesse
quon voit peinte sur les traits d'une Mater dolorose, Divers tableanx retracent
les époques solennelles de la vie de la séraphique vierge du Carmel, (est
dans cet asile sanctifié par sa naissance et son séjour que les carmes conservent
les reliques qu'ils possédent de leur glovieuse fondatrice. Ges reliques, gardées
avec toutes les saintes jalousies d'un filial amour, et entourdes de tant d'hom-
mages, sont : 1° un doigt de la main droite; 2° son rosaire; 5° une alpargate
ou sandale ; 40 le baton dont elle se servait dans ses voyages. On voit, en
outre, i ebté de la porle, une croix de quatre i cing pieds faite avec le hois
de I'appartement ol naquit la Sainte. Jour et nuit, des lampes brilent dans
ce sanctuaire; chaque matin, 'adorable sacrifice y est offert, et la pricre y
monte sans cesse vers le ciel. 11 nons a été donné d'immoler 'Agnean sans
tache et de V'offrir sur cet autel, pour remercier le Trés-Haut de la magnifi-
cence de ses dons envers notre Sainte,

Le monastére est beaun et entouré de vastes jardins, Le cloitre est trés-remar-
quable; des peintures 4 fresque retracent la vie de sainte Térése et de saint
Jean de la Croix, Une des scénes qui frappent le plus les regards, ¢'est celle o
Ja Sainte, 4 l'ige de sept ans, est rencontrée sur la route de Salamanque par
un de ses oncles, lorsque, avec son jeune frére Rodrigue, elle sen allait & pas
pressés au pays des Maures chercher la palme du martyre. 1l v a une expres-
sion céleste sur cette figure radieuse de beauté, d'innocence, que I'amour
divin colore de ses feux. Faut-il done, semble dire I'angélique Térése, que
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que jamais il ne put se résoudre & prendre des esclaves:
son dme élait trop attristée i la vue de leur sort. Aussi,
ayant en quelque temps dans sa maison une esclave d’un
de ses fréres, il la traitail & Pégal de ses enfants, et il était
st touché de ne pas la voir libre, qu'il en éprouvait, di-
sait-il; une intolérable douleur. Dans ses paroles se fit tou-
jours remarquer un respect souverain pour la vérité, Nul
ne entendit jamais ni jurer, ni médire; la plus parfaite
décence de meeurs respirait dans toute sa vie.

Jimmniole au devoir d'obéir tant de honheur et de gloire que me promettait le
martyre?

Dans le plan de ces édifices, on a également respecté cet endroit du jardin
ou, avec son cher Rodrigue, elle bitissait des ermitages. Clest aujourd’hui un
parterre contigu a 'église. Nous y avons vu une vigne qui de ses branches
tapissait les murs, des rosiers et quelques fleurs. En entrant dans cette petite
Thébaide, on est saisi; on n'ose fouler ce sol oi P'wil de la foi découvre Tem-
preinte toute récente des pas de Térése, L'ime §'épanouit ensuite en respirant
dans cette solitude, woins le parfum des roges et des fleurs, que les parfums
d'innocence que cet ange semble y répandre encore. Malgré soi on est attendri,
on se recueille; on entend Térése et Rodrigue parlant du ciel et s'encourageant
au martyre. Ce eri qui s'échappait de leurs coeurs embrasés @ Quoi! pour tou-
jours! toujours! toujours ! semble retentir encore; il trouve un écho fidéle dans
le ¢eur du fortuné pélerin et le fait soupirer aprés les joies éternelles de Ia
Patrie,

On sait quel grand nombre d’édifices religienx la tourmente révolutionnairve
a détruits en Espagne, Le berceau de sainte Térése a trouvé grice ; mais, hélas!
il n'y a aujourd’hui que trois carmes sécularisés qui veillent & sa garde, On
leur alaissé I'église, quelques cellules et le cloitre; le veste du monastére leur
est enlevé, La Sainte, nous 'espérons, saura défendre son bereeau et ranger
une seconde fois autour de lui une tribu flovissante de religieux qui fera re-
vivre la beauté des anciens jours du Carmel.

Avila est une noble et ancienne ville de la Vieille-Castille, Clusius pense que
d'est 'Agoulz de Prolémee, Sa situation est pittoresque @ batie sur la pente d'une
colline, elle domine de cette hauteur une vaste plaine que borde au lein une
chaine grandiose de montagnes, Elle est environnée de remparts flanqués de
distance en distance d’élégantes tours. Non loin de ses murs coule une riviére,
I'Adaja, qui arrose ces fertiles campagnes. Le ciel y est presque toujours sans
nuages; c'est le beau ciel d'Espagne. L'air qu'on y respire est trés-vif et trés-
pur; les eaux y sont limpides et d'une admirable fraicheur, Cest de la route de
Salamanque qu'il faut considérer Avila : son plan se dessine ; tout ce que sa
situation a de gracieux, de pittoresque, de beau se découvre; c'est un coup
d'@il ravissant, Ses principaux ornements sont les édifices sacrés @ la cathé-
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Dieu avait également orné ma mére des plus helles ver-
tus. Les grandes infirmités, dont sa vie ne fut qu'un en-
chainement, firent éclater sa patience. Une ravissante mo-
destie trahissait an dehors tout ce que son dme avait de
pudique. Douée d’une beauté rare, jamais elle ne parul en
faire la moindre estime ; comptant & peine trente-trois ans
quand elle mourat, elle avait déja adopté cetle sévérité de
costume qui convient & un dge avancé de la vie. Elle char-
mait par la douceur de son caractére et par les grices de
son esprit. Sa vie tout entiére s’élait écoulée au sein de
grandes souffrances, la mort la plus chrétienne en fut le
terme et la couronne.

Nous étions trois seceurs et neuf fréves. Grice a la honté
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé & leurs parents,
exceplé moi. Jétais cependant la plus chérie de mon pére;

drale est imposante; la basilique des saints martyrs Vincent, Sabine et Chris-
téte est un des monuments antiques d'Espagne qui présentent 4 la seience le
plus d'études i faire et de merveilles 4 admirer, On peut consulter sur cette
basilique le Mémoire historique-descriptif publié par D. Andres Hernandez Gal-
lejo, Architecto de la Real Academia de San Fernando, Madrid, 1849,

L'église et le monastére des dominicains, qui élaient un des plus beaux orne-
merits d'Avila, ont été dévastés, Ces édifices sont pourtant debout, mais déserts
et en deuil, On cherche en vain les fils de saint Dominique dans cette église
ol Térése pria si souvent, ot elle trouva tant de secours et de lumiére et ot
elle regut de si grandes grices,

Outre 1'église et le monastére des carmes, qui glorifient le lien de la nais-
sance de Térése, deux autres monuments perpétuent dans Avila les souvenirs de
sa sainte vie, C'est le monastére de PIncarnation, ot elle passa plus de trente
ans, et le monastére de Saint-Joseph, fondé par elle, et qui fut le premier de
la réforme du Carmel. I1 en sera souvent question dans le cours de cet ouvrage,

En compulsant les annales de I'Espagne, on voit gque les habitants d’Avila se
distinguérent toujours par la noblesse de leur caractére et par leur amour pour
I sainte Eglise de Jésus-Chrvist. A Vhéroisme de Ja foi et de la valeur ils joigni-
rent I'élégance des maniéres et la politesse du langage; ils parlérent ce mélo-
dieux idiome castillan dans toute sa pureté et sa grice, Cette cité fut surnom-
mée In Cité des Chevaliers, Avila de los Cavalleros; mais sa plus belle gloire,
c'est d'avoir mérité le surnom de Ville des Saints, Awvila de los Sanios, c'est
davoir été le bercean de sainte Térése et celui dela réforme du Carmel. Voili
ce quila rend i juste titre la perle de la Vieille-Castille, Yorgueil du royaume
de saint Ferdinand, l'amour et Uenvie du monde catholique.
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el, tant que ma premiére candeur n’avait pas été ternie
par le péché, sa prédilection pour moi n’était pas, ce me
semble, sans quelque fondement. Aussi, lorsque je me rap-
pelle cette pente heureuse vers la vertu, que le Seigneur
m’avait donnée, et le friste usage que j'en ai fait, mon
dme se brise de douleur. J’éfais d’autant plus coupable que,
pour étre toute a Dieu,je ne trouvais aucun obslacle dans
la société de mes fréres.

Je les chérissais tous de Paffection la plus tendre, et ils
me payaient de retour. Toutefois il y en avaitun & peu prés
de mon dge que jaimais plus que les autres'. Nous nous
réunissions pour lire ensemble les vies des saints. En
voyant les divers genres de supplices que les martyrs en-
duraient pour Dieu, je trouvais qu’ils achetaient & hon
compte le bonheur d’aller jouir de lui, et jaspirais, moi
aussi, # une mort si belle de toute 'ardeur de mes désirs. Ce
n’était pas Pamour de Dieu qui faisait ainsi palpiter mon
ceeur: je voulais seulement me voir au plus ot au ciel, en

4 Ce fréve était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour, avant
Térése, Lo grice, comme on le voit, unit ces deux imes par des liens incom-
parablement plus forts et plus intimes que ceux de la nature. Rodrigue suivit
la carriére des armes, Avant de partir pour le nouveau monde, voulant donner
it cette sceur si tendrement aimdée un gage de son amour, il la lnissa héritiére
de tout son bien. 11 servit dans les armées du roi dans I'Amérique méridionale
et se montra toujours aussi vaillant capitaine que chrétien magnanime, Cest
auRio de la Plata qu'il succomba les armes & la main et recut du Ciel le prix
desa fidélité et de sa valeur. La sainte I'a constamment considéré comme un
martyr, parce qu'il fut moissonné en combattant pour la cause de la religion
catholique,

(’est dans le méme sens et pour la méme raison que saint Louis, dans sa
lettre sur sa captivité et sa déliveance, donne a son frére le nom de martyr.
1l regarde comme certain et il a la ferme espérance que le comte d'Artois,
mort dans la guerre, s'est envolé au ciel avec la couronne du martyre, et que,
dans la Patrie, il se voit avec les saints martyrs en possession des joies éter—
nelles,

« Cum corona martyriiad ceelestem evolasse Patriam et ibi cum sanctis mar-
« tyribus perenniter congaudere. » — Gesta Dei per Francos, t. T, p. 1197.
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possession de cette ineffable félicité dont les livres nous
offraient la peinture. Nous délibérions ensemble sur les
moyens d'atteindre notre but. Le parti qui nous souriait
davantage était de nous en aller, demandant notre pain
pour Pamour de Dieu, au pays des Maures, dans Pespoir
qu'ils feraient tomber nos tétes sous le glaive'. Dans un
dge aussi tendre, le Seigneur nous donnait, ce me semble,
assez de courage pour exécuter un tel dessein, si nous
avions pu gagner le sol infidéle ; mais nous avions un pére
et une mére, et ¢'était 1a le plus grand obstacle & nos yeux.
Nous élions frappés d’un étonnement étrange en lisant
dans ces livees que les chitiments, comme les récompen-
ses, devaient durer i jamais. Que de fois celte pensée ful
'objet de nos entretiens | Nous aimions & redire, sans nous
lasser = Quoi! pour toujours! toujours! toujours! Et lors-
que j'avais ainsi pass¢ un cerlain temps i répéter ces pa-
roles, Dieu, malgré ma tendre enfance, faisait briller la
vérité au fond de mon dme, et m’enflammait du désir de
marcher dans le chemin qui conduit & Péternelle vie.
Voyant qu'il nous ¢tait impoessible d’aller au lointain pays

1 La Sainte semble jeter adroitement un voile sur la tentative qu'elle fit
avec son frére de voler au pays des Maures, pour v remporter la palme du
martyre. Elle n'avait que sept ans, lorsqu'un jour elle s'échappa avee le jeune
Rodrigue de la maison paternclle, pour exécuter ce magnanime dessein. Ces
deux héroiques enfants, embragés du feu de 'amour divin, avaient déjd fran-
chi le pont de I'Adaja, et marchaient a pas rapides sur la route d’Avila a Sala-
mangue, s'entretenant du bonheur du martyre. lls étaient i peine 4 un quart
de liene d'Avila, lorsqu'un de leurs oncles les rencontre, et les raméne &
leur mére désolée de leur absence. A Uendroit méme oit nos deux candides
martyrs se virent forcés de reprendre le chemin de la maison paternelle, la
pifté a élevé un modeste monwment @ ¢'est une croix sous un dome de pierre
supporté par quatre colonnes,

Ce qu'il v a de frappant, ¢'est que cet endroit se trouve en face méme de ce
monastére de 'Incarnation ot Dieu réservait & Térése un martyre d'un ordre
plus élevé : 14, le dard enflammé de l'ange, remplagant le glaive de I'infidéle,
devait transpercer son ceeur, et prolonger pendant prés de trente ans la su-
blime agonie de son amour.
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des Maures moissonner la palme du martyre, nous réso-
Inmes de mener la vie des ermites du désert. Dans un jar-
din' attenant a4 la maison, nous nous mimes i bitir de notre
mieux des ermilages, en posant 'une sur Pautre de petites
pierres qui fombaient presque aussitot. Ainsi toule tentative
de réaliser nos désirs demeurait impuissante. Maintenant
encore je me sens délicieusement attendrie en voyant com-
bien Dieu se hitait de me donner de honne heure ce que je
perdis par ma faute.

Je faisais Paumone antant que je le pouvais, mais mon
pouvoir était pelit. Je savais trouver des heures de solitude
pour mes exercices de pi¢té, qui étaient nombreux : je me
plaisais surtout & réciter le saint rosaire ; ¢’étail une dévo-
tion que ma mére avait extrémement i ceeur, et elle avait su
nous P'inspirer. En jonant avec des compagnes du méme dge
que moi, mon grand plaisir élait de construire de petits
monastéres et d'imiler les religieuses. Javais, ce me sem-
ble, quelque désir de I'étre, mais ce désir était moins vif
que celui de vivre dans le désert et de donner ma vie pour
Dien.

Quand ma mére mourut, javais, je m'en souviens, prés
de douze ans. Ventrevis la grandeur de la perte que je ve-
nais de faire. Dans ma douleur, je m’en allai & un sanctuaire
de Notre-Dame?, el me jetant au pied de son image, je la

! Yoyez, 4 la note dela poge 9, ce quiest dit sur I'état actuel de ce jardin.

? La sainte Vierge v élait honorée sous le nom de Notre-Dame de la Charité.
Ce titre lui convenait admirablement dans ce sanctuaire, car ¢'ctait 1'église
d'un hopital o la charité accueillait les pauvres et les pélerins. Ce monument
est aujourd’hui en ruine, comme tant d’'autres; mais la statue de la Vierge a
été transportée dans une des églises d'Avila, Elle est toujours I'objet de la vé-
nération et des hommages des fidéles. On aime & venir s'agenouiller, i prier,
en quelque sorle 4 coté de la candide Térése orpheline, devant cetle méme
Vierge qui, touchée de ses larmes, l'adopta pour sa fille, et I'abrita pour tou-
Jours sous son manteau maternel.
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conjurai avec beaucoup de larmes de me servir désormais
de mére. Ce cri d’un ceeur simple el naif fut entendu; ja-
vais une mére dans la Reine du ciel. Depuis ce moment,
jamais je ne me suis recommandée a cette Vierge souveraine
que je n’aie éprouvé d’une maniére visible son tout-puissant
secours; et sije suis revenue de mes égarements, mon re-
tour a été son ouvrage. Une amére tristesse s’empare en ce
moment de mon dme, quand ma pensée se reporte sur les
causes qui me rendirent infidéle aux bons désirs de mes
jeunes années. O Dieu de mon ceeur! je le vois, vous avez
résolu de me sauver; que votre divine bonté achéve son ou-
vrage ! Mais pardonnez un soupir qu'arrache & mon amour
I'intérét seul de votre gloire. Pourquoi faut-il qu’une dme a
laquelle vous réserviez fanl de faveurs, oit vous deviez habi-
ter d’une maniére si continue, ait profané par tant de
souillures la sainteté de votre demeure? Je ne puis méme
prononcer ces paroles sans douleur, parce que je sais que
toute la faute en fut & moi. Quant & vous, Seigneur, vous
n'avez rien omis, je le reconnais, pour m’enchainer tout en-
tiére dés cet dge a votre service. Pourrais-je me plaindre de
mes parents? Non. s ne m’offraient que 'exemple de toutes
les vertus, et ils veillaient avec une tendre sollicitude au
bien de mon dme.

Enfin, aprés cel dge si pur, vint le moment ot mes yeux
s'ouvrirent sur les graces de la nature; et Dieu, disait-on,
en avait été prodigue envers moi. En découvrant ces nou-
veaux gages de son amour, jaurais di Pen hénir ; hélas! je
ne m’en servis que pour loffenser, comme on va le voir
par mon récit,



CHAPITRE 11

Causes de ses premieres infidelités, —Pendant trois mois sa ferveur diminue,
mais elle se rallume & Notre-Dame de Grace, monastére des Augustines d’A-
vila, ol elle entre comme pensionnaire,

Voici, si je ne me trompe, les causes de mon infidélité.
Plus d’une fois elles m’ont fourni le sujet d’'une méditation
profonde. Oh! qu’ils manquent, me disais-je, & un sainl de-
voir, les parents qui, dans le sanctuaire de la famille, n’ont
pas soin d’offrir sans cesse & leurs enfants Pexemple et les
lecons de la vertu! Javais, comme je I'ai dit, une mére d'un
rare mérile; néanmoins, parvenue & Idge de raison, je
m’attachai trés-peu 2 imiter ses vertus, tandis qu’une im-
perfection qu’elle alliait & tant d’excellentes qualités me
devint trés-nuisible. Elle aimait a lire les livres de cheva-
lerie. Pour elle ce n’était qu'un délassement aprés Paccom-
plissement de tous ses devoirs ; il n’en était pas ainsi pour
moi. En nous permettant ces lectures, elle n’y voyait appa-
remment qu'un exercice, un moyen de polir notre esprit.
Peut-étre méme, n’y cherchant pour sa part qu'une diver-
sion a ses grandes peines, avait-elle en vue d’occuper ainsi
ses enfants afin de les soustraire & d’autres dangers qui au-
raient pu les perdre. Cependant mon pére le voyait avec dé-
plaisir, et il fallait avec soin nous dérober & ses regards. Je
contractai peu a peu Phabitude de ces lectures. Cette petite
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faute, que je vis commeltre & ma meére, refroidil insensi-
blement mes hons désirs et commenca & me faire manquer
4 mes devoirs. Je ne trouvais point de mal & passer plu-
sieurs heures du jour et de la nuit dans une occupation si
vaine, méme en me cachant de mon pére. Je m’y livrais
avee entrainement, et, pour étre contente, il me fallait un
livre nouveau.

Je commencai & prendre goit ala parure et a désirver de
paraitre bien. Je m’occupais de la blancheur des mains et
du soin de mes cheveux; je n’épargnais ni parfums, ni au-
cune de ces frivoles industries de la vanité pour lesquelles
’¢tais fort ingénieuse. Je n’avais nulle mauvaise intention,
et je n’aurais voulu, pour rien an monde, faire naitre en qui
que ce fiat la moindre pensée d’offenser Dieu. Pendant plu-
sieurs années je gardai, entre autres choses, ce goul d'une
proprelé excessive ot je ne découvrais pas 'ombre de péché ;
maintenant je vois quel mal ce devait étre.

Javais des cousins germains qui seuls étaient admis dans
la maison par mon pére : prudent comme il I'était, il n’en
eil jamais permis Pentrée & d’autres; et plat au Ciel qu’il
eut également usé a leur égard de cette inflexible réserve!
Je le déeouvre maintenant : & un dge ou des vertus encore
lendres demandent tant de soin, quel danger n’offre pas le
commerce de persomnes qui, loin de connaitre la vanité du
monde, le présentent sous les plus riantes couleurs! Il y
avail presque égalité d’dge entre nous: mes cousins cepen-
dant étaient plus dgés que moi. Nous étions toujours en-
semble, ils m’étaient on ne peut plus attachés. Je laissais
aller la conversation au gré de leurs désirs, et je savais lui
donner de 'intérét. Pour ne pas leur déplaire, j’écoutais ce
qu'ils me disaient de leurs inclinations naissantes et de
leurs réves d’avenir. Ce qu’il y eut de pire, ¢’est que mon
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dme commenca dés lors & saccoutumer & ce qui fut dans la
suite la cause de tout son mal. Si javais un conseil & donner
dun pére et & une mére, je leur dirais de considérer de pres
avec quelles personnes leurs enfants se lient & cet dge; car,
ayant naturellement plus de pente an mal qu'au hien, ils
peuvent rencontrer dans ces liaisons de grands dangers
pour la vertu. Jen ai fait 'expérience : javais une sceur
beaucoup plus dgée que moi, en qui je voyais une vertu ir-
réprochable et une bonté parfaite; et cependant je ne pre-
nais rien d’elle, tandis que je fis bientot passer dans mon
dme les mauvaises qualilés d’une parente qui venail sou-
vent nous voir. Ma mére, voyant sa légéreté et devinant, ce
semble, le mal qu’elle devait me faire, n’avait rien négligé
pour lui fermer Pentrée de sa maison ; mais tous ses soins
furent inutiles, tant elle avait de prétextes pour venir. Je
commencai done & me plaire dans sa société; je ne me las-
sais pas de m’entretenir avee elle : elle excellait & me pro-
curer les divertissements de mon gout, elle m’y enlrainail :
elle me faisait part de ce qui la regardait, de ses conversa-
tions et de ses vanités. Javais, je crois, un peu plus de qua-
torze ans lorsque s’¢tablit entre nous ce lien d’amifié el
celte confidence intime; et dans toute cette premiére épo-
que de ma vie je ne trouve aucun péché mortel qui m’ait
séparée de Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa erainte, que je
ne perdis jamais, et une crainte plus grande encore de
manquer aux lois de honneur. Ma résolution de le conser-
ver intact était inéhranlable ; rien au monde, ce me semble,
n'aurait pu la changer; aucune amitié¢ de la terre n'aurait
été capable de me faire flechir. Pourquoi faut-il que je ne
me sois point servie, pour étre toujours fidéle a Dieu, de ce
mile courage que je trouvais en moi pour ne blesser en

rien Phonneur du monde? Par fierté naturelle, jlambilion-
9
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nais avec passion de le garder sans tache, et je ne voyais
pas combien ma prétention élait insensée, puisque je né-
gligeais les moyens nécessaires ; j’évitais seulement avec
des soins extrémes ce qui aurait pu lui porter une grave
atteinte.

Mon pére et ma sceur voyaient avec un sensible déplaisir
mon amitié pour cette parente, et m’en faisaient souvent
des reproches; mais la difficulté de lui interdire Pentrée
de la maison el mon ingénicuse malice rendaient inutiles
leurs sages avis. Je m’effraye parfois de voir le mal que peut
faire, au temps de la jeunesse surtout, une mauvaise com-
pagnie. Si je ne Pavais éprouvé, je ne pourrais pas le croire.
Je voudrais qu'instruits par mon exemple les péres et les
meéres fussent d'une extréme circonspection sur ce point,
(’est une vérité que la conversation de cette jeune parente
produisit en moi le plus triste changement. Il y avait dans
ma nature, dans mon ame, une heureuse pente a la vertu,
et deja 'on n’en découvrait presque plus de vestiges : cette
amie et une aulre compagne non moins légére avaient, en
quelque sorte, imprimé dans mon ceeur la frivolité de leurs
sentiments. Par la je comprends l'utilité immense de la
compagnie des gens de bien. Je suis convaincue que si, &
cet dge, je m’élais liée avee des personnes vertueuses, j’au-
rais persévéré dans la vertu. Oui, si 'on m’avait alors ensei-
gné 4 craindre le Seigneur, mon dme aurait puisé dans de
telles lecons assez de force pour ne pas tomber. Je vis, hé-
las! g'effacer cette crainte filiale, et il ne me restait que
celle de manquer & honneur. Le désir de ne le blesser en
rien faisait de ma vie un perpétuel lourment ; néanmoins,
en certaines choses légéres, quand Jespérais qu’elles reste-
raient inconnues, je ne craignais pas d’aller contre ses lois
el contre ma conscience. Telles furent, ce me semble, les
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causes de mes premieres infidélités. La faule n’en est peut-
étre pas aux personnes dont j’ai fait mention, mais 4 moi
seule; il suffisait de ma malice pour m’éloigner ainsi du
droit sentier. Je ne trouvais d’ailleurs dans les femmes atta-
chées & mon service que trop de complaisance pour secon-
der toutes mes fantaisies. Si une d’entre elles m’eit donné
de bons conseils, peut-élre je les aurais suivis; mais 'inté-
rét les aveuglait, comme j'¢tais aveuglée moi-méme par les
sentiments de mon cceur.

Je dois cependant ce témoignage a la vérité : c'est que je
nai jamais senti en moi le moindre altrait pour ce qui au-
rait pu flétrir 'innocence, parce que javais naturellement
une invincible horreur des choses déshonnétes. Ainsi, ce
que je recherchais uniquement dans ces sociétés de famille,
¢’étail le passe-temps d’une honnéte conversation. Mais en-
fin, malgré la pureté de mes vues, une telle occasion pou-
vail me devenir dangereuse, et 'honneur de mon pére et de
mes [réres aurait pu en souffrir. Dieu seul m’a délivrée de
tant de périls, paraissant en quelque sorte lutter contre
ma volonté pour m’empécher de me perdre. Tout cela néan-
moins nepul étre tellement enveloppé danslesecret, qu'ilne
s’élevit quelque léger nuage sur ma réputation, et que mon
pére w'en concut quelque crainte. Aussi trois mois s’étaient
4 peine écoulés dans cet oubli de ma premiére ferveur,
qu'on me fit entrer dans un couvent de la ville'; ot 'on
¢levail des jeunes personnes de ma condition, mais qui m’é-

1 (e monastére était Notre-Dame de Grice, de l'ordre de Saint-Augustin. i
fut construit, en 1508 ou en 1509, sur 'emplacement d’'une ancienne mosquée.
Ce saint asile renfermait quarante religieuses du temps de sainte Térése, Saint
Thomas de Villeneuve a préché dans Véglise de ce monastére, et en a eu quel-
que temps la direction spirituelle, — Torellus, swculis Augustinianis.

Ce monastére existe de nos jours ; on voit encore le confessionnal ot Térése
se confessa quand elle était pensionnaire; il est prés de la grille qui sépare le
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taient bien supérieures en vertu. L'affaire fut conduite avee
le plus grand secret. Pétais seule avec un de mes parenls
dans la confidence ; et, afin que le public n’y trouvil point &
redire, on choisit le moment du mariage de ma seeur. Le
prétexte élait excellent : n’ayant plus de mére, je ne devais
pas rester seule dans la maison. L'excessive lendresse de
mon pére pour moi, et mon soin de ne rien laisser parailre,
devaient sans doule me rendre moins coupable a ses yeux;
ainsi il me conserva ses bonnes grices. Au fond, ce temps
avail élé de trés-courte durée, el si ces premiers sacrilices
a I'esprit du monde avaient un peu transpiré au dehors, on
ne pouvait néanmoins rien articuler de certain. Javais mis
tous mes soins & m'entourer de secret et de mystére, tant je
tremblais d'imprimer la moindre tache & ma réputation. In-
sensée ! je ne considérais pas que je ne pouvais rien cacher
4 Celui qui voit tout. O Dieu de mon ceeur, quel funeste ra-
vage ne fait point dans le monde 'oubli de cette vérite, et la
folle pensée que des offenses commises contre vous peuvent
rester secrétes! Jen suis convaincue, nous éviterions de
grands maux si ous comprenions que Pintérét supréme
pour nous n’est pas de nous dérober i P'ewil des hom-
mes, mais de ne rien faire qui blesse la sainteté de vos
regards.

Les huit premiers jours j'éprouvai un cruel ennui, moins
par le déplaisir de me voir dans cetle retraite que par la
crainte qu’on ne conniit ma conduite. Au reste, J’étais déja
bien lasse de la vie que j’avais menée. Je ne pouvais com-
mettre aucune offense contre le Seigneur sans en étre sai-

cheeur des religieuses de la nef de I'église. On conserve comme des reliques
divers objets qui ont été 4 I'usage de la Sainte. Dang V'dglise on voit un ta-
blean qui représente la jeune Térése prenant legon de Marie Bricefio, sa mai-
tresse,


file:///ertu

ECRITE. PAR ELLE-MEME. — CHAD. II. 21
sie d'une erainle trés-vive, el Javais soin de mm’en confesser
au plus tot. Au lieu de paix, je ne vivais que d’alarmes;
mais i peine huit jours s’étaient-ils écoulés, que déji la séré-
nité avait brillé dans mon dme, et je me trouvais heauecoup
plus heureuse dans cet asile que sous le foit paternel. De
leur coté, toutes les habitantes du monastére étaient fort
contentes de ma présence au milien d’elles, et me témoi-
anaienl beaucoup d’affection. C’est une faveur que Dien m’a
faite : partout ou j’ai été, on m’a toujours yue avec plaisir.
Javais alors un éloignement mortel pour la vie du cloitre :
cependant je voyais avee honheur de si parfaites religieuses,
car celles de cette maison étaient admirables de vertu, de
régularité, de saint recueillement. Le démon n’eut garde
de m’oublier au sein de cette paix profonde dont je com-
mencais a jouir, et il essayait de la troubler par certains
messages venus du dehors ; mais la vigilance dont jélais en-
tourée y mit bientdt un terme. Je sentis alors renaitre en
mon dme ces sainles habitudes de mon premier age, el je
compris quelle immense faveur Dieu accorde & ceux qu'il
mel dans la compagnie des gens de bien. On et dit que
Notre-Seigneur, d'un il plein de sollicitude et avec toute la
persévérance de 'amour, cherchait un moyen de me rappe-
ler & lui. O tendre Maitre, soyez béni d’un tel excés de pa-
tienee & mon égard !

Une circonstance pouvait, ce me semble, justifier ces so-
ciétés de famille, si je n’avais eu tant d’autres fautes i me
reprocher : ¢’est qu'il aurait pu, dans la suite, en résulter
une alliance honorable pour moi ; de plus j’avais, sur divers
points de ma conduite, consulté mon confesseur, pris méme
d’autres sages avis, et 'on me disait que je n’allais en rien
contre la loi de Dieu.

Dans le monaslére ou ce Dieu de bonté venait de me con-
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duire, vivait une religieuse d’une admirable vertu'. Elle
étail chargée du soin des pensionnaires : c’'est d’elle, ce me
semble, que Notre-Seigneur voulut se servir pour faire
briller dans mon dme les premiers rayons de sa lumiére;
on le verra par ce que je vais dire.

1 (Vétait Marie Bricefio, Lesannalistes du Carmel confirment le témoignage
de sainle Térése,
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Elle passe un an et demi & Notre-Dame de Griice. — Désir de la vie religiense,
— Sa santé s'altére. — Elle retourne & la maison paternelle. — Séjour chez
Marie de Cepeda, sa sceur, et chez Pierre Sanchez, son oncle. — Lutte inté-
rieure, — Lecture des épitres de saint Jérome. — Détermination d’embrasser
I'état religieux,

Il y avait dans Pexcellente et sainte conversation de cette
religieuse' je ne sais quel charme auquel je ne résistai
point. J'éprouvais un indicible plaisir & I'entendre si bien
parler de Dieu; car chez elle la sainteté s'alliait & un juge-
ment exquis et 4 la grice de bien dire. Toute ma vie, au
reste, sans en excepter ancune époque, j’ai goulé un inex-
primable bonheur a entendre parler de Dieu. Cette digne
vierge de Jésus-Christ me raconta comment elle avait résolu
de se consacrer & lui, & la simple lecture de ces mots de I'E-
vangile : « Plusieurs sont appelés, mais peu sont ¢lus?, »
Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture des récom-
penses que le Seigneur réserve & ceux qui abandonnent tout
pour son amour. Une société si sainte déracina bientot des
habitudes contractées dans une société profane; elle fit re-
naitre en moi la pensée et le désir des choses éternelles, et

! Marie Bricefio.
“ Multi enim sunt vocati, pauci vero electi (Matth, xx, 16). ,
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diminua peu a peu mon immense répulsion pour la vie reli-
gieuse. Si je voyais une de ces fortunées habitantes du
cloitre verser des pleurs en priant, ou pratiquer quelque
acte de vertu, je ne pouvais me défendre de Ini porter grande
envie: car alors mon ceeur était si dur que jaurais pu lire
toute la Passion sans répandre une seule larme, et une telle
insensibilité me désolait. Mon séjour dans ce monastére ne
fut que d'un an et demi; mais il produisit en moi un trés-
heureux changement. P’y pris pour régle de vie de faire
beaucoup de prieéres vocales. Je conjurais toutes les reli-
gieuses de me recommander & Dieu, afin qu'il me fit em-
brasser I'étal ot je devais le servir & son gré. Iy metlais
néanmoins intéricurement des réserves ; j'aurais voulu que
son bon plaisir n'ent pas été de m’appeler a la vie reli-
gieuse, et d’autre part la perspective de m’engager dans les
liens du mariage ne laissait pas de m’inspirer des crainles.
Toutefois, quand mon séjour dans cette paisible retraite
touchait & son terme, mes prédilections penchaient déja du
coté de I'état religieux. Je ne m'y serais pourtant pas enga-
gée dans ce monastére. Je trouvais extrémes cerlaines pra-
tiques que je savais y étre en vigueur, ef un lel genre de
vie me semblait au-dessus de mes forces. Quelques-unes des
plus jeunes religicuses me confirmaient dans mon senti-
ment; et Javoune que I'uniformité d’avis parmi elles m’au-
rait fait une favorable impression. De plus, j’avais une in-
time amie dans un autre monastére’; ¢’en était assez, si je
devais ¢tre religieuse, pour ne choisir que la maison ou je
vivrais avee elle. J’écoutais plus Pamitié et la nature que les
intéréts de mon dme. Ces saintes pensces d’embrasser Pétat
1 Cette heureuse et fidéle amie de sainte Térdse s'appelait Jeanne Suarez,

religicuse d'une admirable régularité, Elle élait dans le monastére de I'Incar-
nation d'Avila, de 'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.
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religieux se présentaient i certains intervalles, mais elles
s'évanouissaient promptement, et, malgré mes hons désirs,
me laissaient flotfante et indécise.

Durant ce temps je recherchiais, non sans quelque souci,
ce qui pouvait le mieux assurer mon bien spirituel ; mais
dans sa {endre sollicitude, le divin Maitre se montrait plus
jaloux encore de me préparer i 'élat qui devait réunir pour
moi le plus d’avantages. 11 m’envoya une grande maladie
qui me forca de retourner & la maison de mon pére. Dés que
je fus rétablie, on voulut me donner le plaisiv de voir ma
seeur’; on me conduisit done & la campagne, on elle rési-
dait. Sa tendresse & mon égard ne pouvait aller plus loin ; et
si elle n’ent consulté que son ceeur, jamais je ne me se-
rais séparée d’elle. Son mari avait aussi heaucoup d'a-
mifi¢ pour moi, au moins m'en prodiguait-il les témoi-
gnages par loute sorte de prévenances. Voila encore une
de mes obligations au Seigneur : grice a lui, j’ai loujours
¢1¢ chérie partout oli je me suis tronvée; mais, imparfaite
comme je le suis, j’¢tais loin de lui en témoigner un juste
retour.

Sur notre chemin se trouvait habitation d’un frére de
mon pére®. C'étail un homme trés-sage et orné de grandes
vertus, Comme sa femme était morte, aucun lien ne Patta-
chait plus au monde, et Dieu dés lors le disposait & se don-
ner enticrement & lui. Fidéle 4 eelte sainte vocalion, dans
un dge déja fort avanceé, il abandonna tout ce qu’il possédait,
et entra dans I’état religieux. Il y mourut d’une maniére si
tdiliante, que j"ai tout sujet de le croire maintenant au ciel.

! Marie de Cepeda, mariée & don Guzman y Barrientos ; elle habitait 4 Castel-
lanos de la Cafiada.

* (’était Pierre Sanchez de Cepeda; il vivait dans ln petite ville d'Hortigosa,
i quatre licues d’Avila.
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Sur le désir qu’il en manifesta, je passai quelques jours
chez lui. Sa conversation roulait ordinairement sur les cho-
ses de Dieu et sur la vanité du monde. Son prinecipal exercice
était de lire de bons livres écrits en langue castillane. 11
m’invifa & lui faire ces lectures : a vrai dire, je n'y avais
pas grand attrait; j’avais pourtant Pair d’en étre fort con-
tente; car pour faire plaisir, méme aux dépens de mes
gotits, jai porté la complaisance & I'excés; et ce qui chez
d’autres aurait été vertu, était un vrai défaut chez moi, parce
que souvent j’allais bien au dela des hornes de la diserétion.
0 ciel! par quelles voies secrétes le Seigneur me disposait-il
a Pétat dans lequel il voulait agréer mes faibles services!
Comme il savait admirablement contraindre ma volonté re-
belle & se vainere elle-méme! Qu’il en soit béni & jamais!
oui, héni dans les siceles des siécles !

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle ; mais ses
entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je lisais ou
que j’entendais, laissérent dans mon dme une ineffacable
empreinte. Cette lumicre des beaux jours de mon enfance
brilla de nouveau, et jetait une clarlé de jour en jour plus
vive; je voyais le néant de tout, la vanité du monde, la rapi-
dité avee laquelle toul passe. L'effroi me saisissait quand je
pensais que si la mort fiit venue, elle me trouvait sur le che-
min de Penfer. Ma volonté se senlait fortement inelinée &
I'état religienx, sans pourtant achever de se rendre. N’im-
porte, je voyais que c’était état le plus parfait et le plus
stir; el ainsi pen & peu je me fortifiais dans la résolution
de triompher de foutes mes résistances, pour pouvoir I'em-
hrasser.

Pendant trois mois je livrai une bataille opinidtre i ma
volonté rebelle ; voici les armes dont je me servais pour la
vainere. Je me disais : Les peines et les souffrances de la vie
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religiense ne sauraient dépasser ce qu'on endure en purga-
toire, et moi, je m’étais rendue digne de Penfer: je ne me
dévouais done & rien de fort héroique en acceptant le purga-
toire de la vie religieuse jusqu’a mon dernier soupir; je
m’en irais ensuite droit au ciel, lerme unique ot tendaient
tous mes désirs. C’était plus, ce me semble, la crainte ser-
vile que Pamour qui m’imprimait ce mouvement vers la vie
religieuse.

Le démon, m’attaquant & son tour, me représentait qu’é-
levée si délicatement, jamais je ne pourrais soutenir les
austérités du cloitre. Mon houclier contre Tui était la pensée
des souffrances de Jésus-Christ. Je lui répondais que certes
je ne faisais rien de considérable en souffrant un peu pour
un Dieu qui avait tant souffert pour moi ; d’ailleurs cet ado-
rable Maitre viendrait au secours de ma faiblesse. Je ne me
souviens pas bien toutefois si cette derniére pensée était
présente & mon esprit ; mais un fait certain, c’est qu'il s'é-
coula alors des jours qui marquent dans ma vie par les rudes
assauts que j'eus a soutenir. Je me vis de plus travaillée de
fitvres qui me causaient de grandes défaillances.

Heurensement j’étais déja amie des bons livres, et ils me
donneérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jérome ; je me
sentis, par cette lecture, si inébranlablement affermie dans
mon dessein d’étre toute a Jésus-Christ, que je ne halancai
plus & le déclarer & mon pére. Un fel acte de ma part, ¢’était
en quelque sorte prendre le saint habit. J'étais si jalouse de
I'honneur de ma parole, qu’aprés avoir une fois donnée,
rien au monde n’eit été capable de me faire retourner en
arriére.

Mon pére m’aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purent le faire céder & mes désirs. Je conjurai
d’autres personnes de lui parler en ma faveur ; leurs priéres
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furent également inutiles. Toul ce qu’on put obtenir de lui,
ce [ut quaprés sa mort je ferais ce que je youdrais. Comme
Javais appris 4 me défier de moi, et que je redoutais de
trouver dans ma faiblesse un écueil pour ma persévérance,
je jugeai qu’un tel parti ne me convenait pas, el jexécutai
mon dessein par une autre voie, comme je vais le dire.



CHAPITRE 1V

Entrée au monastére de I'Incarnation. — Noviciat, profession religicuse, —
Elle tombe malade une seconde fois, — Nouveau séjour chez Mavie de Cepeda,
sa seeur, et chez son oncle, Pierre Sanchez de Cepeda, — Grices dont Dien
la favorise.

Tandis que je méditais mon dessein, jeus le honheur de
persuader @ I'un de mes fréres’, en lui montrant la vanité
du monde, d’embrasser Pétat religieux. Ainsi il fut convenu
enfre nous qu'un jour, de grand matin, nous quitterions le
toit paternel, et qu'il me conduirail au monastére o était
cette amie pour laquelle avais une si grande affection®. Ce-
pendant, malgré le doux lien qui me rendait ce couvent si

1 Ge fréve de sainte Térése Ctait Antoine de Ahumada. D'aprés Vauteur de
V' Histoire générale des Carmes déohaussés, le pére Frangois de Sainte-Marie, il
s'enrdla sous la banniére de saint Dominique, au monastére de Saint-Thomas
d’Avila, et ne tarda pas & recevoir le salaire de sa généreuse démarche. Dieu
lappela & lui tandis qu'il était encore dans toute la fervenr du noviciat, Cepen-
dant le grave annaliste ajoute que quelques-uns ont pensé qu’Antoine de Ahu-
mada était entré chez les hiéronymites,

2 Ce jour, si mémorable dans la vie de Térése, fut le 2 novembre 1535 ; elle
était dgée de dix-huit ans et demi. Aprés un an révolu, elle fit ses voeux so-
lennels de religion, le 3 novembre 1554, Le monastire ou elle entrait était ce-
Iui de I'Incarnation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. La
Sainte y a passé presque la moitié de sa vie. Elle y entra, comme nous avons
dit, en 1533, et y vécut 29 ans comme simple religieuse, ¢est-i-dire jusqu'a
l'amnée 1562. Plug tard, quand déja elle vivait dans la réforme, elle y fut en-
voyée comme prieure, et le gouverna pendant trois ans, de 1571 4 1574, —
Voyez, a la fin du volume, & la note B, les détails que nous domnons sur ce
monastére.
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cher, je me sentais alors préte & entrer dans toul aulre, si
Javais eu Pespoir d'y mienx servir Dieu, ou si mon pére
m’en et lémoigné le désir; car déja je cherchais sérieuse-
ment le bien de mon dme, el quant an repos de la vie, je
n’en tenais nul compte.

Oui, je dis vrai, et le souvenir m’en est encore présent,
lorsque je sortis de la maison de mon pére, j'éprouvai
comme les douleurs de 'agonie, et je ne crois pas que la
derniére heure me puisse réserver des angoisses plus
cruelles. Je sentis tous mes os qui allaient se détacher les
uns des autres. L’amour de Dieu n’élant pas encore assez
fort, celui de mon pére et de mes parents se réveillait plus
tendre que jamais, Dans ce combal je lutlais avec un su-
préme effort. Ah! siDien en ee moment ne m’etit tendu la
main, ¢’en Glait fail, toutes mes considérations élaient im-
puissantes, et je succombais vaineue! mais il daigna relever
mon courage : je triomphai de moi-méme, et j'exécutai mon
dessein.

Le jour ou je pris le saint habit, Dieu m’éclaira d’une vive
lumiére ; je compris combien il favorise ceux qui savent se
vainere pour le servir. Ma lutle intérieure n’avail élé connue
que de lui seul ; au dehors Pon ne voyait en moi qu'un iné-
branlable courage. A linstant méme ol je me vis revétue
des saintes livrées de la vie religieuse, un bonheur si pur
vint inonder mon dme, que rien n’a jamais pu altérer jus-
qua ce jour ; & une cruelle sécheresse qui me désolait, Dien
fit suceéder le suave sentiment d’un tendre amour pour lui,
Toutes les pratiques de la vie religiense me devenaient une
source de délices, Parfois il m’arrivait de balayer aux mémes
heures que je donnais jadis & mes plaisirs et & mes parures ;
alors la seule pensée qu'enfin je n’¢tais plus esclave de ces
vanités répandail dans mon coeur une joie toujours nouvelle ;
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j'en étais étonnée, et je ne voyais point d’ot elle pouvait me
venir.

Lorsque je me rappelle cela, il n’est rien, ce me semble,
de sidifficile que je ne me sente le courage d’entreprendre.
Que de fois j’en ai fait I'épreuve, et dans des choses impor-
tantes! Lorsque dés le commencement d’'une ceuvre sainte
j'ai vaincu les résistances d'une nature liche, toujours j’ai
eu 4 m’en applaudir. Quand on agit purement pour Dieu, il
permet, afin d’accroitre nos mérites, que 'ame éprouve je
ne sais quel effroi, jusqu’au moment oi elle aborde ’action ;
mais plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en
triomphe, elle embellit sa couronne, et plus elle rencontre
de délices dans ce qui lui semblait si ardu. Dés cetie vie
méme, il plait au divin Maitre de payer celle grandeur de
courage par des jouissances intimes, connues senlement
des dmes qui en goutent Pineffable douceur. C’est pourquoi
joserais dire, si javais a donner un conseil : Apprenez par
mon expérience & n’¢couter jamais les craintes de la nature,
et & ne vous défier pas des bontés de Dieu, quand, & diffé-
rentes reprises, il vous inspire quelque haut dessein. Si sa
gloire en est I'unique terme, ne doutez pas qu’il ne réus-
sisse, car ce grand Dieu est tout-puissant. Qu’il soit béni
-dans les siécles des siccles! Ainsi soit-il.

0 mon souverain bien, 0 charme supréme de ma vie, di-
vin Epoux, n’était-ce done pas assez des grices dont vous
m’aviez comblée jusqu’alors pour me lier & vous par une
chaine éternelle ? Vous m’aviez conduite, par tant de détours,
dun élat si sir; vous veniez de m’ouvrir un asile, oll vous
comptiez tant de fidéles servantes dont Pexemple devait
m’enflammer d’ardeur dans voire service. Dieu lout-puis-
sant, que pouvail faire de plus votre amour? Je ne sais com-
ment poursuivre mon récit, quand je me rappelle ma pro-
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fession religieuse, mon grand courage, ma joie si pure en
c¢e beau jour, et les noces spirituelles célébrées avec vous.
Non, je n’en puis parler sans verser des larmes, mais ce de-
vraient étre des larmes de sang ; mon cceur devrait se fendre
de regret, et ce ne serait pas trop, o céleste Epoux, pour el-
facer tant d’offenses commises depuis le jour témoin de mes
promesses. Il me semble maintenant que javais raison de
ne pas vouloir former des neeuds si saints, puisque je devais
ainsi profaner ce titre auguste d’épouse. Pendant prés de
vingt ans, vous avez souffert une infidéle, et vous avez voulu
étre Poffensé pour reconquérir enfin, par mon retour, vos
premiers droils sur mon ceeur. Ne dirait-on pas, & mon
Dieu, qu'au pied du saint autel je n’avais juré que de trahir
tous mes serments? Sans doute, une telle intention n’était
pas alors dans mon dme ; mais, hélas! & voir les ceuvres qui
suivirent, je ne sais plus qu'en penser. Du moins, 6 mon
Epoux, celte infidélité servira & faire mieux connaitre qui
vous étes et qui je suis. Je puis le dire avec vérilé, ce qui
souvent adoucit le regret de tant d’offenses, ¢’est la pensée
consolante qu'elles révélent an grand jour la multitude de
vos miséricordes. Et en qui, Seigneur, peuveni-clles res-
plendir d’une manic¢re plus éclatante qu’en moi, qui, par
mes fautes, ai tant obscurci ces grandes grices dont vous
aviez enrichi mon dme! Combien je suis a plaindre, 6 mon
Créateur! Je n’ai aucune excuse, et loute la faute en retombe
sur moi. Divin amant, si, par le plus faible retour, mon
ceeur eut répondu 4 Pexces de votre amour, je le sens, je
n’aurais pu aimer que vous, et ma fidélité aurait été sans
tache. Mais, hélas! je ne P’ai point mérité, je n’ai pas eu ce
bonheur: il ne me reste, grand Dieu, qu’a implorer votre
miséricorde.

Jétais au comble de mes veeux; mais, malgré tant de
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bonheur, ma santé ne résista point au changement de vie et
de nourriture. Mes défaillances augmentérent, et il me prit
un mal de ceeur si violent, qu'il inspirait de V'effroi ; ajoutez
a cela toute une complication de maux. Cest ainsi que je pas-
sai cette premiére année. Elle s’écoula pure, sans presque
aucune offense du Seigneur. Mon mal était & un tel degré de
gravité, que jétais presque toujours sur le point de m’éva-
nouir ; souvent méme je perdais entiérement connaissance.
Mon pére, avee des soins incroyables, cherchait quelque re-
méde ; les médecins de Pendroit n’en trouvant point, il ne
balanca pas & me conduire dans un lien fort renommé. L,
lui disait-on, ma maladie, comme tant d’autres, céderait a
I'habileté du traitement. Le monastére ot j'étais n’ayant pas
de veeu de eldture, rien ne s’opposait au voyage. Jeus le
bonheur d’avoir pour compagne cette intime amie dont j’ai
parlé, religicuse déja ancienne. Mon séjour dans ce pays fut
a pea prés d’un an. Durant trois mois je me vis soumise, par
la violence des remédes, & une effroyable torture : je ne sais
comment j’ai pu y résister; mais si 'dme s'éleva au-dessus
de la souffrance, le corps succomba, comme je le dirai, d un
traitement d'une telle rigueur.

Les remédes ne devaient commencer qu’au printemps,
et je m'étais mise en route au commencement de 'hiver. Le
village o1 habitait cette sceur dont jai parlé' étant voisin
de 'endroit on jallais?, je restai tout ce temps chez elle;
jattendais ainsi le mois d'avril, et jévitais les allées et
les venues. Je revis en passant cet oncle dont la maison se

1 Marie de Cepeda, sceur ainée de la Sainte,

# Cet endroit était Becedas. Ce fut en 1535, vers le mols de novembre, que
la Sainte pariit de son monastére de I'Incarnation, accompagnée de sa vertuense
amie Jeanne Suarez. Flle resta chez sa sceur, Marie de Cepeda, jusqu'an meis
d’avril 1536, 3 Castellanos de la Cafiada, Elle se rendit ensuite a Becedas, appelé
aussi Bezadas,

3
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trouvait, comme je 'ai dit, sur notre chemin. 1l me fit pré-
sent d’un excellent livre qui avait pour titre : Le Troisiéme
Abécédaire! ; ¢’était un traité de Poraison de recueillement.
Javais lu, durant cette premiére année, plusieurs bons
livees; et j'élais bien résolue de ne plus en lire de fri-
voles, comprenant trop le mal qu’ils m’avaient fait. J’igno-
rais néanmoins encore comment je devais faire oraison
et me recueillir, Ce traité me causa donc le plus grand
plaisir; et je résolus de suivre le chemin qu’il me tra-
cait, avec toute Vapplication dont je serais capable. Comme
déja le Seigneur m’avait accordé le don des larmes et que la
lecture faisait mes délices, je commengai & me ménager des
heures de solitude, et & purifier mon dme par une confes-
sion plus fréquente. Cest ainsi disposée que j'entrai dans
cette voie spirituelle, avant ce livre pour guide et pour
maitre. Hélas! pendant vingt ans, & dater de ce que je ra-
conte, ce fut en vain que j’en cherchai un, je veux dire un
confesseur qui m’entendit. Privée d’un tel appui, bien des
fois je retournai en arritre, je fus méme exposée a me per-
dre entiérement. Un maitre spirituel qui m’aurait connue
m’aurail du moins aidée a sortir des oceasions daugcreubeq
oll je me suis trouvée.

Le divin Maitre voulul couronner mes premiers efforts,
et durant les neuf mois que je passai dans cette solitude, il
se montra prodigue de faveurs. Je n’élais pourtant pas aussi
exempte de fautes que I'exigeait mon livre, je n’y aspirais
pas méme, parce qu'i mes yeux une si parfaite vigilance
¢tait chose presque impossible. Je veillais seulement avee
une atlention infinie a me préserver de tout péché mortel,
et phit a Dien que je l'eusse toujours fait avec autant de

{ Ce remarquable ouvrage est du pére Francois de Osuna, de Uordre des fréres
mineurs, Yoir, sur cet auteur, N. Antonio, Biblioth. Hispan. nova.
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perfection! Mais pour les péchés véniels, je n'y regardais
pas de si pres, et ce fut L ce qui fit tant de mal & mon ame.
A la fin de ces neul mois, Notre-Seigneur, non content des
délices qu’il m’avail fail savourer, daigna m’élever i Porai-
son de quiétude, et quelquefois méme jusqu’a celle d’union.
L’'une et Pautre m’étaient inconnues; jignorais leur nature
et leur prix; il m’ent ¢1¢ cependant trés-utile d’en avoirune
connaissance exacte. A la vérité, cette union ne durait que
trés-peu, je ne sais méme si ¢’élait le temps d’un Ave Maria,
mais la puissance d’effelque j'en ressentais était étonnante.
Je n’avais pas vingt ans encore, et je foulais, ce me semble,
sous les pieds le monde vaincu. Je portais, il m’en souvient,
une compassion profonde i ceux qui s’y trouvaient engagés,
méme par des liens légitimes.

Voici quelle élait ma maniére d’oraison. Je tdchais, autant
que je le pouvais, de considérer, d’une vue attenlive, Jésus-
Christ notre bien et notre maitre, comme présent au fond
de mon dme. Chaque mystere de sa vie que je méditais, je
me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur. Tou-
tefois, je passais la plus grande partie du temps a lire de
bons livres ; ils ¢taient le charme el le rafraichissement de
mon dme. Dien ne m’a pas donné le talent de discourir
avec lentendement, ni celui de me servir avec fruit de
Pimagination. Cette derniére faculté est méme chez moi tel-
lement inerte, que lorsque je voulais me peindre 'image el
les traits de Notre-Seigneur qu’a I'aide d’une foi vive je
voyais présent dans mon dme, jamais, malgré tous mes el-
forts, je n’ai pu en venir a bout.,

A la vérité, 'dme qui ne peut discourir, si elle persévére,
arrive hien plus vite & la contemplation, mais sa voie est
trés-lahorieuse et trés-pénible; car dés que la volonté ne se
lrouve pas occupée, et que Pamour ne se porte pas sur un
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objet présent, celte dme demeure comme sans appui et sans
exercice. La solitude et la sécheresse la font beaucoup souf-
frir, et les pensées lui liveent un terrible coinbat. A des
dmes de cette trempe, il faut plus de pureté de conscience
qu'a celles qui peuvent agir avee Pentendement. Celles-ci,
sappliquant & approfondir la vanité du monde, les bienfaits
divins, les ineffables souffrances du Sauveur, le peu de ser-
vices qu’elles lui rendent, la grandeur des dons qu’il ré-
serve & ceux qui Paiment, puisent dans ces sujets divers des
lumicéres et des armes pour se défendre contre les pensées,
les occasions et les périls. Mais les personnes privées d’un
tel secours se trouvent plus exposées; ¢’est pourquoi, ne
pouvant puiseren elles-mémes aucune de ces pensées fortes,
elles doivent s'occuper beaucoup & la lecture. Leur voie
étant semée de souffrances si cruelles, la lecture, quelque
courte qu'elle soit, leur est trés-utile, nécessaire méme pour
se recueillir et pour remplacer 'oraison mentale qu’elles ne
peuvent faire. Que si le maitre qui les dirige leur interdit
P'usage du livre, et les force & persévérer dans Poraison
sans ce secours, il leur sera impossible de lui obéir long-
temps, et elles ne feront que ruiner leur santé en s’obsti-
nant & soutenir une lutte si pénible.

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite par-
ticuliere de Notre-Seigneur que pendant dix-huit ans je ne
trouvai aucun maitre spirituel. Car si, au milien du long
tourment et des sécheresses que me faisait endurer I'im-
puissance de discourir, jen avais rencontré un qui eit
voulu m’enlever mes livres el m’astreindre 41’oraison men-
tale, il m’aurait été impossible d’y résister.

Jamais, durant tout ce lemps, excepté quand je venais de
communier, je n’osai aborder I'oraison sans un livre. Sans
lui, mon dme éprouvait le méme effroi que si elle avait eu
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4 lutter seule contre une multitude ennemie ; Pavant & coté
de moi, j'élais tranquille. Cétail une compagnie, ¢'était de
plus un houclier sur lequel je recevais les coups des pensées
importunes qui venaient troubler mon oraison. D’ordinaire
je n’étais point dans la sécheresse, mais jamais je n’y échap-
pais quand je me trouvais sans ma fidéle armure; soudain
mon ame se troublait, et mes pensées s’¢garaient. Avec mon
livre je rappelais doucement ces fugitives, et avee cette at-
trayante amorce jatlirais, je gouvernais facilement mon
dme. Souvent jen’avais besoin pour cela que d’ouvrir lelivre;
quelquefois je ne lisais que quelques lignes ; d’autres fois, je
lisais plusieurs pages; c¢’était suivant la grice que Nolre-
Seigneur m’accordait.

Dans ees heureux commencements, il me semblait qu’avec
des livres et de la solitude aucun danger n’aurait pu me
ravir un si grand bien. Je crois méme qu'avec la grice de
Dieu il en eiit é1¢ ainsi, si un guide spirituel, ou quelqu’un
enfin, m’eit éloignée ou du moins promptement retirée des
occasions dangereuses. Une lentative ouverte du démon
pour m’entrainer & quelque péché grave, m’ent alors trou-
vée invincible. Mais sa tactique fut si subtileet moi si faible,
que toutes mes résolutions me servirent peu : disons vrai
cependant, elles me furent d’un secours immense pour sup-
porter, avee cette inaltérable patience que le Seigneur me
donna, les effravantes maladies que jeus & souffrir. Que de
fois, en reportant la vue sur cette époque de ma vie, j'ai
considéré avec un délicienx étonnement la bonté infinie de
Dieu! que de fois mon dme s'est délectée dans la contem-
plation de sa magnificence el de sa miséricorde! Qu'il soit
héni de tant de bienfaits! J%ai vu clairement que jamais il
na laissé de me récompenser, dés cette vie méme, du
moindre désir formé pour sa gloire. Quelque défectueuses
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et imparfaites que fussent mes ceuvres, mon adorable Maitre
daignait les améliorer, les perfectionner, lenr donner de la
valeur. Quant & mes fautes et & mes péchés, il se hdtait de
les couvrir d'un voile. Et maintenant il permet qu'un épais
nuage les dérobe i la vue de ceux qui en furent témoins; il
fait plus, il les efface de leur mémoire, Il transfigure mes
fautes jusqu’a leur donner le pur éelat de 'or; et il se plait
a faire resplendir une faible vertu que lui seul a mise en
moi, pour ainsi dire, malgré mes résistances.

Je veux revenir i ce que 'on m'a commandé d’écrire.
Mais il faut que je le publie : si je devais raconter en dé-
tail cette conduile si tendre, si paternelle de Notre-Seigneur
4 mon égard dans ces commencements, une pareille tiche
serait au-dessus de mes forces. Il faudrait un autre esprit
que le mien pour peindre sous leurs vraies couleurs, d'un
coté les inmombrables bienfaits dont je me vis comblée, de
l'autre une ingratitude et une malice qui purent les ense-
velir dans P'oubli. Louange élernelle 4 ce Dieu de bonté
dont tant d’infidélit¢ n’a pu vainere la patience!



CHAPITRE V

Coup d'@il rétrospectif sur le noviciat. — Départ pour Becedas, oii 'on espére
la guérir. — Conversion qu'opire son zéle, — Aprés trois mois, succombant
4 la rigueur duo traitement, elle revient mourante & la maison de son pére,
& Avila. — Défaillance extraordinaire de quatre jours. — Martyre de douleur
depuis I’Assomption jusqu'a Piques,

En parlant de Pannée de mon noviciat, j'ai oubli¢ de dire
que je me laissais aller a de grands troubles pourdes choses
de fort peu d’importance. Souvent je recevais des répri-
mandes sans les mériter, el je ne les écoutais qu'avec heau-
coup de déplaisir, tant j'étais imparfaite. Néanmoins, an com-
bledu bonheur de me voir enchainée & Jésus-Christ, j'aceep-
tais tout avec générosité. Comme je recherchais la solitude,
et que j’'y pleurais mes péchés, les religieuses, s’en éland
quelquefois apercues, s'imaginérent que je n'élais pas con-
tente, et elles en parlaient dans ce sens. Au fond, je sentais
de Pattrait pour toutes les observances du cloitre ; mais ce
qui ressemblail & du mépris élait loin, je avoue, d’avoir des
charmes pour moi, tandis que je goutais une joie (rés-vive
de me voir estimée. Je mettais un soin parfait, un art ingé-
nieux dans tout ce que je faisais, et cela méme étail vertu a
mes yeux. Ce n’est pourtant pas une excuse légitime, parce
que je savaisadmirablement chercher en toul ma propre sa-
tisfaction, et ainsi 'ignorance ne saurait me justifier. 11 est
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vrai que ce monastére n’élait pas établi sur les bases d’une
perfection trés-élevée ; et moi, cédant a la pente de la na-
ture, jallais & ce qui était moins régulier, et je laissais de
coté ce qu'il y avait d’exemplaire. Je fus témoin alors de
I'héroique résignation que fit éclater une religicuse aun mi-
lieu d’une bien cruelle maladie. Elle avait au ventre des ou-
vertures causées par des obstructions, el par o elle rejetait
lanourriture qu'elle prenait ; ce qui en peu de lemps la con-
duisit au tombeau. Le mal effrayait les autres, moi je por-
tais grande envie & cette inaltérable patience. Je disais &
Dieu que s’il voulait me la donner au méme degré, je le
priais de m’envoyer toutes les maladies qu'il lui plairait. 11
me semble que je n’en redoutais aucune ; ma soif des biens
¢éternels était si ardente, que j’élais résolue de les gagner &
quelque prix que ce fit. Jen suis étonnée maintenant,
parce qu’alors je n’avais pas encore ce feu de Pamour divin
que Voraison plus tard alluma dans mon ame. Ce n’élait
qu’une cerlaine lumiére qui me révélait la vanilé de tout ce
(qui passe, et 'inestimable prix des biens éternels que I'on
peut acheter par le saerifice de ces biens d’un jour, Sa Di-
vine Majesté daigna exaucer ma priére : deux ans ne §'é-
taient pas encore écoulés que je me vis assaillie d’un mal
différent sans doute, mais qui cependant me causa, I'espace
de trois ans, des douleurs non moins sensibles et non moins
cruelles, comme je le raconterai bientot.

L’époque du traitement que jattendais chez ma sceur étant
venue, mon pére, ma sceur, et cette religieuse, ma fidcle
amie, ma compagne de voyage, de laquelle jélais si {endre-
ment aimée, nmi’emmengérent, avec des soins infinis pour me
rendre le trajel agréable, a4 Pendroit oui on espérait me
guérir. Ce fut la que le démon commenca a troubler cette
helle paix dont je jouissais; Dien cependant en retira un



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. V. 4
grand bien. Dans ce lien méme ou j’éfais venue chercher ma
guérison, vivait un ecclésiastique d’une naissance distin-
guée, qui & beaucoup d’esprit naturel ne joignait toutefois
qu'une instruction médioere. Ce fut & lui que je m’adressai
pour la confession. Je dois le dire, j’ai toujours eun une pré-
dilection marquée pour les confesseurs éminents en doc-
trine, car les demi-savants ont nui grandement & mon dme ;
mais il ne m’a pas été toujours facile de les rencontrer au
gré de mes désirs. Jai vu par expérience qu’il vaut mieux,
quand ils sont gens de hien et de bonnes moeurs, qu'ils
n’aient pas du tout d’¢tudes que d’en avoir de médiocres ;
alors du moins ils se défient, tout comme moi, de leurs lu-
miéres, et ils prennent conseil d’hommes vraiment éclairés.
Les savants ne m'onl jamais trompée; les autres sans doute
n’en avaient pas la volonté, mais ils n’en savaient pas da-
vantage ; et comme j'avais d’enx meilleure opinion, je pen-
sais n'étre obligée qu'a les croire. Leurs décisions me lais-
saient d’ailleurs plus de large et de liberté, 8ije m’étais vue
serrée de pres, il ya si peu de verlu en moi, que peut-étre
j'en aurais cherché d'autres. La ot il y avait péché véniel,
ils ne voyaient point d’offense; et 1a otr il y avait péché trés-
grave, ils ne trouvaient quune faute vénielle. Cela nuisit
beaucoup & mon avancement dans la vertu :il est bon, je
crois, de le dire ici, afin que les aulres se préservent d'un si
grand mal. Mais devant Dieu, il m’est clair que je n’avais
point d’excuse. Il devait me suffire de savoir qu’une chose
n’était pas bonne de sa nature, pour I'éviter avec soin. Le
Seigneur a permis, je crois, i cause de mes péchés, qu'ils se
soient trompés, et que, lrompée par eux, j'en aie égaré d’au-
tres en répélant ce qu’ils m’avaient dit. Je restai, ce me
semble, plus de dix-sept ans dans cet aveuglement. Le pre-
mier qui commenca i me délromper sur certains points fut
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un religieux trés-savant' de 'ordre de Saint-Dominique. En-
fin les Péres de la compagnie de Jésus me dessillérent les
yeux sur tout le reste; me découvrant le péril de ma con-
duite passée, ils me firent concevoir une crainte sérieuse,
comme je le raconterai plus loin.

Je commencai donc & me confesser & cet ecclésiastique.
Si dans la suite jai eu plus a dire en confession, a cette
époque comme depuis le commencement de ma vie reli-
gieuse, je n'avais que peu de fautes & déclarer. Il en ful
frappé, et me voua dés lors un extréme altachement qui
partait d'un bon principe, mais dont I'excés aurait pu étre
répréhensible. Je lui avais fait comprendre, et il en était
pleinement convaincu, que pour rien au monde je ne me
résoudrais jamais a offenser Dieu en matiére grave; de son
eoté, il m'assurait quil était dans les mémes sentiments
ainsi, nous etimes de fréquents entretiens. Comme alors
mon dme goutait habituellement en Dieu d’enivrantes dé-
lices, mon plus doux plaisir el 'unique sujet de mes con-
versations étaient de parler de lui. A un tel langage, dans
une personmne si jeune encore, il se sentait ému et pénétré
de confusion. Enfin, sir de l'intérét que je lui portais, il me
découvrit, dans un élan de confiance, I'état de son dme qui
était des plus dangereux ; car, entrainé depuis prés de sepl
ans dans Poubli de ses devoirs, il ne laissait pas de monter
a I'autel. Sa réputation en souffrait dans le public une grave
alteinte; personne cependant n’osait le blimer en face. Ses
aveux me remplirent de compassion, car son dévouement
pour moi me I'avait rendu cher. Victime alors d'une inexpé-
rience trop naive ef trop aveugle, je regardais comme vertu

{ Uet homme, qui & un profond savoir joignait une vertu éminente, était le
pére Vincent Baron. La Sainte aura plus d'une fois encore & parler de lui, et le
fera connaitre d'une maniére plus particuliére,
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de répondre par la reconnaissance et par un retour d’'affec-
tion 4 I'amitié qu’on avait pour moi. Maudite soit la loi d'un
tel retour qui va jusqu'd étre contraire & la loi de Dieu!
(est li une folie qui a cours dans le monde, et javoue
qu'elle me met toute hors de moi quand j'y pense. Quoi!
c’est de Dieun seul qu'émane, c’esta Dieu seul qu'est di tout
le bien qu'on nous fait, et nous regardons comme vertu de
ne pas briser les liens d’'une amitié qui lui déplait et Pof-
fense! Monde, monde, que tu es aveugle! Et vous, grand
Dieu, quelle grace vous m’auriez faite, si, souverainement
ingrate envers ce monde tout entier, javais eu le bonheur
de ne Pétre jamais envers vous! Mais, hélas! i cause de mes
péchés, le contraire est arrive.

Métant procuré par les personnes mémes de sa maison
des renseignements plus précis, je connus micux Pétat de
cet infortuné, et je découvris en méme temps une circon-
stance qui le rendait un peu moins coupable. La personne
dont Pinsidieuse adresse l'avait égaré avait obtenu de lui
qu’il porterait au cou, comme souvenir, une petite figure
de cuivre! on elle avait mis des charmes; et nul n’avait
eu assez d’empire sur lui pour lui faire quitter ce gage
perfide. Certes, ce n'est pas a la légére el sans preuve que
Jajoute foi a ces faits de sortilége ou de charme, mais celui
que je rapporte, je I'ai vu de mes propres yeux. Si j’en parle,
¢’est afin que les hommes se tiennent en garde contre ces
femmes qui aspireraient & former de tels liens. Qu'ils le
sachent, dés qu’elles ont perdu toute honte devant Dieu, elles
que leur sexe oblige plus étroitement @ la pudeur, on ne
saurait sans péril leur accorder la moindre confiance. Pour
arriver i leurs fins, et pour le succeés d’une passion insensée

L En espagnol : idelillo de cobre,
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que le démon allume en elles, il n’est rien dont elles ne
soienl capables. Quant & moi, malgré ma profonde miscre,
jamais je ne suis tomhée dans aucune faute de ce genre; ja-
mais, dans tout le cours de ma vie, je n’ai eu l'intention de
faire le moindre mal; jamais, quand je Paurais pu, je n’au-
rais voulu forcer qui que ce fat & m’aimer. Mais c’est le Sei-
gneur qui m’en a préservée, et s'il ne m’eit tenue de sa
main, j'aurais pu offenser en cela comme dans le resle, car
on ne doit fonder sur moi aucune confiance.

Dés que je fus fixée par ces renseignements, je témoignai
un intérét plus affectuenx quauparavant a celui que je dé-
sirais tant de gagner & Dieu. Mon intention était parfaite,
mais ma conduite n’était pas exempte de blime; car 'espé-
rance d’un bien, quelque grand qu’il fut, n’aurait jamais da
me faire commettre méme le plus petit mal. Je redoublai
dardeur & lui parler de Dieu. Mes paroles lui furent utiles
sans doute, mais la grande affection qu'il avait pour moi
fut, je crois, chez lui, une plus puissanle cause de retour.
Pour me faire plaisir, il en vint jusqu’a me livrer la petile
figure que je fis aussitot jeter dans une riviere, Dés qu'il en
fut dessaisi, il se réveilla comme d'un profond sommeil : le
tableau de sa conduile durant ces derniéres années se dé-
roulait & ses yeux ; il était effrayé de lui-méme ; il gémissait
de sa coupable vie, el déja il en était saisi d’horreur. Notre-
Dame, je n’en puis douter, lui fit sentir son puissant secours;
car il était trés-dévot au mystére de sa Conception, et il en
ctlébrait la féte avec grande solennilé. Enfin, il brisa sans
retour ses tristes chaines, et il ne pouvait se lasser de re-
mercier Dieu de Pavoir éclairé de sa lumic¢re. Au bhout d’un
an, 4 dater du jour méme ot je le vis pour la premicre fois,
il mourut; mais la sainte ardeur avec laquelle il avait servi
Dicu dans cet intervalle Pavait préparé ala derniére heure.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAPD. V. 4d
Jamais je ne reconnus rien que d’honnéte dans ses senti-
ments & mon égard, bien qu'ils eussent pu étre d’une pu-
reté plus élevée. Dans nos rapports, cetle foi si vive qui nous
montrait Dien présent écartait jusqua Pombre du danger.
Pétais alors, je le répéte, inébranlablement résolue i ne
rien faire ont Jaurais vu péché mortel; et, selon moi, ¢'était
précisément la vue de sentiments sipursquime faisait aimer
de lui. Je crois méme que tous les hommes sentiront tou-
jours de la prédilection pour les femmes qu’ils verront in-
clinées a la vertu. Oui, la vertu est pour elles, comme je le
dirai dans la suite, le moyen le plus sir d’acquérir de I'as-
cendant et d’exercer de I'empire sur les ceceurs. Je tiens
pour assuré que Dien exauca mes pricres, et que celui pour
lequel j’avais tant prié est dans la voie du salut éternel. 1l
mourut dans les plus beaux sentiments de foi, et dans I'¢loi-
gnement le plus complet de T'occasion qui Pavait égaré.
Ainsi, il semblerait que le Seigneur voulut se servir de moi
pour ouvrir le ciel & cette dme. '

Je restai trois mois dans cet endroit, en proie a de trés-
grandes souflrances, parce que le trailement était trop ri-
goureux pour ma complexion. Au bout de deux mois, & force
de remédes, il ne me restait plus qu’un souffle de vie. Le
mal dont j’étais allé chercher la guérison était devenu beau-
coup plus cruel; les souffrances que j’¢prouvais au ceeur
étaient si vives, qu'il me semblait parfois qu’on me le déchi-
rait avec des dents aigués; lintensité de la douleur arriva &
tel point, qu'on craignit que ce ne fiut de larage. Ma faiblesse
élait extréme ; Pexcés du dégout ne me permettait de rien
prendre, sice n'est du liquide. La fiévre ne me quittait pas;
et des médecines, que pendant un mois on m’avait fait
prendre, m’avaient épuisée. Je sentais un feu intérieur qui
m'embrasait. Les nerfs se contractérent, mais avec des dou-
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leurs si inlolérables, que je ne trouvais ni jour ni nuit un
instant de repos. A cela venait encore se joindre une pro-
fonde tristesse. Voili ce que je gagnai dans ce voyage. Mon
peére se hita de me ramener chez lui. Les médecins me
virent de nouveau ; ils désespérérent de moi, déclarant
quindépendamment de tous ces maux, je me mourais d’éti-
sie. Insensible & larrét qu’ils venaient de prononcer, j’é¢fais
absorbée par le sentiment de la souffrance. Des pieds jusqu’a
la téte j'¢éprouvais une égale torture. De I'aveu des méde-
cins, ces douleurs de nerfs sont intolérables; et, comme
chez moi leur contraction était universelle, étais livrée &
un indéfinissable tourment. O mon Dieu, quelle riche mois-
son de mérites, sij'avais su en profiter! La souffrance dans
cel exces de rigueur ne dura que trois mois; mais on n’ent
jamais eru qu'il fat possible de résister & lant de maux réu-
nis. Je m’en ¢lonne moi-méme en ce moment, et je regarde
comme une faveur insigne de Dieu la palience qu’il me
donna; il élail visible qu’elle venait de lui. L’histoire de
Job, que javais lue dans les Morales de saint Grégoire, me
fut d’un grand secours. Le divin Maifre m’avail, ce semble,
fortifie & Pavance par cette lecture et par oraison, i la-
quelle javais commencé & m’adonner; il m’avait ainsi pré-
parée & tout souffrir avec une résignation parfaite. Mes
entretiens n’étaient qu'avec lui, Favais ces paroles de Job
habiluellement présentes a Pesprit, el je me plaisais 4 les
redire : Puisque nous avons recu les biens de la main du Sei-
gneur, pourquoi n'en recevrions-nous pas les maux'? Ef,
a ces paroles, je senfais, ce me semble, se renouveler mon
courage.

Ce long martyre s'é¢tait déja prolongé depuis le mois d’a-

1 8i bona suscepimus de manu Dei, mala quare non suscipiamus (Job, u, 10),
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vril jusqu’an milien d’aout, plus douloureux cependant les
trois derniers mois. Enfin, le jour de PAssomption de Notre-
Dame arriva'. Je montrai le plus vif' empressement pour
me préparer par la confession a une si belle féte ; toujours,
du reste, j’avais aimé & me confesser souvent. On s’imagina
que la crainte de la mort m’inspirait ce désir, et mon pére,
pour ne pas m’alarmer, ne voulul point y condescendre, 0
amour excessif de la chair et du sang! Quoiqu’il partit d’un
pére si catholique, si prudent, si inaceessible par ses lumie-
res & un entrainement d’ignorance, combien cependant il
aurail pu me devenir funeste! Cette nuil méme se déclara
une crise si terrible que, pendant prés de quatre jours, je
restai privée de tout sentiment. On me donna, dans cet
état, Pextréme-onction. A toute heure, ou plutot & tout mo-
ment, on croyail que j'allais expirer, et 'on ne faisait que
de me dire le Gredo, comme si jeusse ¢lé capable d’enten-
dre quelque chose. Plus d’une fois méme on ne douta plus
que je n’eusse exhalé mon dernier soupir; et quand je re-
vins & moi, je trouvai sur mes yeux de la cire tomhée du
flambeau qu’on avait approché pour voir si je¢ n’avais point
cess¢ de viyre. Cependant mon pére éfail inconsolable
de ne m’avoir pas permis de me confesser ; il ne cessait de
faire monter vers Dieu des cris déchirants et les plus ar-
dentes pricres, Béni soit a4 jamais Celui qui voulut les en-
tendre, et qui, des porles lointaines du tombeau, daigna
me rappeler & la vie! Déja, dans mon couvent, la fosse qui
attendait mon corps était ouverte depuis un jour et demi;
et déja, hors de cette ville, dans un monastére de reli-
gieux de nolre ordre, on avait célébré pour moi un service
funéhre.

* C'¢tait en l'annde 1556 ; la Sainte avait 21 ans,
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Dés que je repris connaissance, je voulus me confesser.
Je communiai en répandant un torrent de larmes que fai-
saient couler le regret et la douleur d’avoir offensé Dieu, et
quarrachait en partie 'excés de mes soulfrances. Retrem-
pée a ces deux sources de vie, j’étais en voie de salut. Mais
alors méme que la mort m’ent frappée au milicu de cette
défaillance, Jaime & le croire, mon Dieu m’aurait encore fait
miséricorde. Moins fidéle par le peu de lumiére de mes
guides, Jaurais trouvé grace devant lui. Autant que j’en
puis juger, malgré les intolérables douleurs qui me res-
taient et m’enlevaient presque & moi, la confession que je
fis fut d'une intégrité parfaite; J'y déclarai tout ce en quoi
je croyais avoir offensé Dieu. Entre tant d’autres grices, il
m’a accordé celle-ci : jamais, depuis ma premicre commu-
nion, je n’ai laiss¢ de m’accuser au saint tribunal de tout ce
que j'ai cru étre péché, quelque léger qu’il fut. Je ne puis
néanmoins, si j’étais morte alors, me défendre de craintes
assez vives sur mon salut; d’une parl a4 cause du peu
d’instruction des confesseurs, et de autre a cause de mon
peu de fidélité & la grace. Aussi est-il certain qu’arrivée a
cette époque de ma vie, et considérant comment le Seigneur
me ressuscita en quelque sorte, j’en éprouve un tel saisisse-
ment, que j’en suis pour ainsi dire toute tremblante. *

Il me semble, & mon dme, que tu aurais di mesurer la
grandeur du péril dont Dieu Uavait délivrée ; et si Pamour
n'avait pas assez d’empire sur toi, la crainte, du moins, de-
vait tempécher de loffenser de nouveau. Car enfin il aurait
pu mille fois te frapper dans un état plus dangereux. Non,
je n’exagére pas beaucoup en parlant ainsi. Aprés tout, jac-
cepte ici les reproches que pourra m’en faire celui qui m’a
ordonné de me modérer dans I'aveu de mes péchés. Et cer-
tes, tels que je les ai racontés, ils n’apparaissent déja que
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sous des couleurs trop flatteuses. Je le conjure, pour I'a-
mour de Dieu, de ne rien retrancher de mes fautes dans cet
éeril, puisqu’elles servent & mieux révéler les magnificences
des bontés de Dieu et son inépuisable palience a Pégard
d’une dme. Bénédiction sans fin a ce Dien d’amour! Je P'en
supplie, qu’il me réduise plutdt en cendres, que je cesse
iamais de 'aimer |



CHAPITRE VI

Elle retourne au monastére de I'Incarnation, — Sounffrances qu'elle endure
pendant trois ans, — Sa patience maltérable, ses vertus. — En 1539 elle est
miraculeusement guérie par saint Joseph. — Excellence de la dévotion ace
grand saint,

De ces quatre jours d’effroyable erise il me resta des tour-
ments qui ne peuvent étre connus que de Dieu. Ma langue
était en lambeaux a force de I'avoir mordue. N'ayant rien
pris dans tout cet intervalle, faible d’ailleurs 4 ne pouvoir
presque respirer, j'avais le gosier si sec qu’il se refusait
laisser passer méme une goutte d’eau. Je sentais tout mon
corps comme disloqué, et ma téte dans un désordre étrange.
Mes nerfs s’¢taient tellement contractés, que je me voyais en
quelque sorte ramassée en peloton. Voila ot me réduisirent
ces quelques jours d’indicible douleur. Je ne pouvais, sans
un secours élranger, remuer ni bras, ni pied, ni main, ni
téte; j’étais aussi immobile que si la mort edt glacé mes
membres ; j’avais seulement la foree de mouvoir un doigt de
la main droite. On n’osait en quelque sorte m’approcher :
tout mon corps était lamentablement meurtri; je ne pou-
vais supporter le contact d’auncune main; il fallait me re-
muer & l'aide d’un drap que deux personnes tenaient cha-
cune par un hout. Je restai ainsi jusqu’a Piques-Fleuries'.
Par bonheur, lorsqu’on me laissait tranquille, les douleurs

i Cest--dive jusqu'au dimanche des Rameaux de l'année 1537,
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venaient assez souvent & cesser. Un peu de repos gouté était
alors & mes yeux un grand pas de fait vers la guérison, Je
craignais que la patience ne vint & m’échapper. Grande fut
donc ma joie quand je me vis délivrée de douleurs si aigués
el si continuelles. Par intervalles J’en éprouvais néanmoins
encore d’insupportables; ¢’étail quand une fievre double-
quarte trés-violente, qui m’élait restée, faisait sentir ses
frissons. Je gardais aussi un profond dégout pour toute sorte
d’aliments.

Je voulus sur-le-champ retourner & mon monastére ; j'en
avais le plus ardent désir, je ne balancai pas 4 m’y faire
transporter. On recut done en vie celle qu’on avait attendue
morte, mais avec un corps dont Paspect aurait inspiré
moins de pilié s'il eit été privé de vie. Il n’y a pas de termes
pour peindre Pexeés de ma faiblesse ; il ne me restait que
les os. Cet élat, comme je I'ai dit, se prolongea plus de huit
mois: mais pendant prés de trois ans je demeurai frappée
de paralysie. Cependant un mieux insensible s'opérait, et
lorsqu’a 'aide de mes mains je commencai & me trainer un
peu contre terre, j’en rendis au Seigneur de vives actions de
ardces. Au milieu de toutés ces souffrances, ma résignation
ne se démentit pas un instant; je supportai méme avec une
grande allégresse les maux de ces trois années, trouvant
qu'ils n’étaient rien en comparaison des douleurs et des
tourments qui avaient précédé. Enfin j'étais pleinement sou-
mise i la volonté de Dieu, quand il lui aurait plu de me lais-
ser ainsi jusqu'a mon dernier soupir, 8i je désirais de gue-
rir, ¢’étail pour pouvoir me livrer & loraison dans la
solitude, de la manic¢re qui m’avait été enseignée; car dans
Vinfirmerie la chose ne m’était point facile. Je me confes-
sais trés-souvent. Mon honheur était de parler de Dieu;
toutes les religieuses en étaient édifiées, et elles ne pou-
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vaient assez admirer la patience que le Seigneur me donnait,
En effet, s’il ne m’eit soutenue de sa main, il eat été im-
possible d’endurer de si grandes douleurs avec un si grand
plaisir.

Je sentais alors les heureux et puissants effets de cette
grice d’oraison que le Seigneur m’avait accordée. Par elle,
je comprenais en quoi consistait son amour. En peu de
temps elle avait fait germer en moi ces nouvelles vertus dont
je vais parler; et si elles ne furent pas assez fortes pour me
maintenir dans le sentier de la perfection, elles furent du
moins la sauvegarde de mon dme. Je ne disais le moindre
mal de personne, j'étais au contraire dans 'habitude de jus-
tifier ceux qui étaient Pobjet de quelque détraction. Cette
maxime était toujours présente & mon esprit : Je ne devais
nime plaire & entendre, ni dire moi-méme ce que je n'au-
rais pas voulu qu’on eit dit de moi. Fermement atfachée a
cette régle de conduite, je m’y montrais habituellement
fidéle; parfois cependant, si I'occasion élait pressante, il
m’échappait quelque faute. Grice a Paccent persuasil de
mes paroles, les religieuses du monastére et les personnes
du dehors avec qui je conversais contractérent la méme ha-
bitude. Le public en eut bientdt connaissance : la o1 J’étais,
les absents, disait-on, étaient & couvert des traits de la mé-
disance ; ils trouvaient la méme siireté auprés des person-
nes qui tenaient & moi par 'amitié ou par les liens du sang,
et qui se montraient dociles & mes lecons. Malgré cela, il me
reste un grand compte & rendre a Dien du mauvais exemple
que je leur donnais en d’autres choses; plaise 4 sa divine
Majesté de me le pardonner! Je fus cause, il est vrai, de bien
des maux; mais, je dois aussi le dire, si j'ai eu & gémir sur
quelques suites de ma vie imparfaite, mon intention fut
néanmoins toujours droite.
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L'oraison m’avait apporté en tribut d’autres hiens : je
senfais le désir de la solitude; je me plaisais & parler de
Dicu et & m’entrelenir de lui. Dés que je pouvais nouer un
pareil entretien, j'y trouvais plus de plaisir et de charmes
que dans toute la prétendue politesse des conversations du
monde. Je me confessais et je communiais bien plus fre-
quemment, et jen avais une soif ardente. La lecture des
bons livres faisait mes plus chéres délices. Marrivait-il de
commettre quelque offense contre Dieu, mon ceeur se bri-
sait du plus vif repentic; bien des fois, je m’en souviens,
je nosais plus entrer en oraison, je redoutais comme un
grand chatiment 'excés de la douleur que j'y devais éprou-
ver pour avoir offensé un Dieu si bon. Ce brisement de coeur
devint plus eruel encore dans la suite, et il me faisait en-
durer un tourment auquel je ne saurais rien comparer. Ja-
mais cependant la crainte n’y eut la moindre part. La cause
unique était le souvenir des faveurs dont Dieu me comblait
dans l'oraison, et la vue de Pingratitude par laquelle je ré-
pondais & fant de bienfaits. C’était 1a ce qui m’accablait. Je
me reprochais amérement de répandre tant de larmes pour
mes fautes, sans devenir meilleure; je m’attrisiais de voir
toutes mes résolutions, tous mes efforts pour étre fidéle,
échouer devant la premiére occasion. Ces larmes me sem-
blaient trompeuases; et mes fautes paraissaient.ensuite plus
grandes & mes yeux, quand je considérais combien Dien me
faisait la grace de les pleurer et de m’en repentir. Je ti-
chais de m’en confesser dans le plus bref délai, et je faisais,
ce me semble, tous mes efforts pour refourner en grice.
Tout le mal venait de n'en pas couper la racine par la fuite
des occasions, et du peu de secours que je tirais des confes-
seurs. Sils m’avaient déclaré le danger de mes entretiens
avec les personnes du monde, et Pobligation d’y renoncer,
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ils auraient, sans aucun doute, porté an mal un reméde effi-
cace; car j'avais une telle horreur du péché mortel, que
jamais, en aucune manicre, je n’aurais consenti i passer
sciemment un seul jour exposée au danger de le com-
metlre.

Tous ces heurcux indices de la erainte du Seigneur en
moi étaient autant de fruils de Poraison; je trouvais dans
mon Ame le plus sir de tous, une crainte tellement ahsor-
hée dans amour, que la pensée du chitiment ne s’offrait
méme pas & mon esprit. Durant ces graves maladies, je fus
conslamment trés-attentive 4 veiller sur ma conscience
pour éearter'de moi jusqu’a 'ombre du péché mortel. Infor-
tunée, je désirais la santé pour mieux servir Dieu, et elle
fut la cause de tout le dommage qu’éprouva mon dme. Me
trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et voyant
le triste éat o m’avaient réduite les médecins de la terre,
je résolus de recourir a ceux du eiel pour obtenir ma guéri-
son. Elle éfait Pobjet de mes désirs, mais sans m’enlever
cette grande allégresse avee laquelle je supportais mon
mal ; parfois méme il me venait en pensée que si le relour
de mes forces devait me perdre, il valail infiniment mieux
pour moi de rester ainsi. Je ne pouvais néanmoins dler de
mon esprit que, rendue i la santé, je servirais le Seigneur
avec un dévouement beaucoup plus généreux. Hélas! c’est
la une de nos illusions, de ne pas nous abandonner entiére-
ment & la conduite de Dien ; il sait bien mieux que nous ce
(qui nous convient.

Pour rendre le Seigneur propice & mes veeny, je fis offrir
Padorable sacrifice de nos autels, et jeus recours i des
priéres trés-approuvées. Jamais je n’ai aimé ni pu souffrir
certaines dévolions ot entrent je ne sais quelles eérémo-
nies, et o les femmes en particulier trouvent un attrait
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qui les trompe. Par le fait on y a reconnu depuis un carac-
tére superstiticux, et 'on a di les condamner. Je pris pour
avocal et pour protecteur le glorieux saint Joseph, et je me
recommandai (rés-instamment & lui. Son secours éelata de
la maniére la plus visible. Ge tendre pére de mon ime, ce
bien-aimé protecteur, se hita de me firer de P'état ou lan-
guissait mon corps, comme il m’a arrachée a des périls plus
grands d’un autre genre, qui menacaient mon honneur et
mon salut éternel. Pour comble de bhonheur, il m’a tou-
jours exaucée au dela de mes priéres el de mes espérances.
Je ne me souviens pas de lui avoir jamais rien demandé
jusqu’a ce jour, qu’il ne me lait accordé. Quel tableau je
mettrais sous les yeux, §’il m’était donné de retracer les
grices insignes dont Dieu m’a comblée, et les dangers, tant
de I'ime que du corps, dont il m’a délivrée par la média-
tion de ce bienheureux saint! Le Trés-Haut donne seule-
ment grice aux autres saints pour nous secourir dans tel
ou tel besoin ; mais le glorieux saint Joseph, je le sais par
expérience, étend son pouvoir a tous. Notre-Seigneur veut
nous faire entendre par la que, de méme qu'il Ini fut sou-
mis sur cette terre d’exil, reconnaissant en lui autorité
d’un pére nourricier et d'un gouverneur, de méme il se
plait encore a faire sa volonté dans le ciel en exaucant
toutes ses demandes. Cest ce qu’ont yu eomme moi, par
expérience, d’autres personnes auxquelles javais conseillé
de se recommander a cet incomparable protecteur ; aussi le
nombre des ames qui Phonorent commence--il & étre
grand, et les heureux effets de sa médiation confirment de
jour en jour la vérité de mes paroles. Je déployais pour sa
féte tout le zéle dont jétais capable, plus par vanité que par
esprit intérieur. Je voulais qu'elle se céléhrit avee la pompe
la plus solennelle et avec la plus élégante recherche. En
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cela mon infention éfait droite, il est vrai, mais voici le
coté ficheux : au moindre petit bien accompli avee le se-
cours de la grice divine, je mélais des imperfections et des
fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la recherche et
la vanité, je trouvais en moi une adresse el une activité
admirables. Plaise au Seigneur de me le pardonner! Con-
naissant aujourd’hui par une si longue expérience I’élon-
nant crédit de saint Joseph auprés de Dieu, je voudrais per-
suader & tout le monde de Phonorer d’'un culte particulier.
Jusqu'ici j’ai toujours vu les personnes qui ont eu pour lui
une dévolion vraie et soutenue par les ceuvres faire des pro-
grés dans la vertu ; ear ce céleste protecteur favorise, d'une
maniére frappanie, 'avancement spirituel des dmes qui
se recommandent & lui. Déja, depuis plusieurs années,
je Iui demande le jour de sa féle une faveur particu-
licre, et j'ai toujours vu mes désirs accomplis. Si, par
quelque imperfection, ma demande s'écartait fant soit
pen du but de la gloire divine, il la redressait admira-
blement, dans la vue de m’en faire retiver un plus grand
bien.

Si j'avais autorité pour écrire, je gotiterais un plaisir hien
pur & raconter, dans un récil détaillé, les grices dont tant
de personnes sont comme moi redevables & ce grand saint.
Mais, pour ne pas sortir du cercle ot Pobéissance m’a ren-
fermée, je devrai, contre mon désir, passer rapidement sur
certaines choses; sur d’autres je serai peut-étre trop lon-
gue, tant je suis inhabile & rester dans les limites d'une
parfaite convenance. Je me contente donc de conjurer, pour
Pamour de Dieu, ceux qui ne me croiraient pas, d’en faire
'épreuve; ils verront par expérience combien il est avanta-
geux de se recommander & ce glorieux patriarche, et de
I'honorer d’un culte particulier. Les personnes d'oraison
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surtout devraient toujours Paimer avee une filiale ten-
dresse. Je ne comprends pas comment on peut penser i la
Reine des anges et & tout ce qu'elle essuya de tribulations
durant le bas dge du divin Enfant Jésus, sans remercier
saint Joseph du dévouement si parfait avec lequel il vint au
secours de 'un et de Pautre. Que celui qui ne trouve per-
sonne pour lui enseigner Poraison choisisse cet admirable
saint pour maitre, il n’aura pas & craindre de s’égarer sous
sa conduite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas égarée
moi-méme en portant la (émérité jusqu’a oser parler de lui!
Je publie, il est vrai, le culte particulier dont je ’honore*;

! Une des gloires de la mission providentielle de sainte Térése dans ces der-
niers siteles a été de propager le culte de saint Joseph dans toute I'Eglise ca-
tholique,

a Sainte Teérése, dit le eélébre Patrignani, a été une étoile des plus resplen-
« dissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint Joseph. klle a
@ é1¢ choisie de Dieu pour étendre son culte dans le monde entier, et pour
« mettre en quelque sorte la derniére main & ce grand ouvrage. » — Dévot. de
saint Joseph, liv, 1, ¢, x1,

Cest elle qui a fait bitir le premier temple chrétien en son honneur, Les
Bollandistes parlent bien de chapelles érigées 4 ce grand saint; ils citent en
particulier celle qui Iui ful comsacrée an quinziéme siécle dans D'église de
Saint-Agricole, & Avignon, et celle qu'on lui dédia & Rome dans I'église de
Sainte-Mavie aux Martyrs, Uan 1548 ; mais ces savants investigateurs, en re-
montant Mantiquité chrétienne, ne semblent pas avoir trouvé de trace d'église
dédiée 4 saint Joseph, Celle de Saint-Joseph d’Avila, berceau dela véforme du
Cavmel, parait done avoir été la premiére, Sur dix-sept monastéres que sainte
Térese fonda aprés celui d'Avila, il n'y ena que cing qui ne soient pas dédiés
i saint Joseph ; mais elle implantait dans tous son culte, les mettait tous sous
sa garde, et faisait toujours placer au-dessus d'une des portes la statue de ce
glorieux protecteur. De plus, comme on le lit dans les informations juridiques
pour sa canonisation, elle mit de ses mains, i la porte d'entrée de tous ses mo-
nasteres, 'image de la sainte Vierge et de saint JoseE-h fuyant en Egypte, avec
celle inseription :

PAUPEREN VITAM GERIMUS. SED NULTA GONA WADEDIMUS, §1 TIMUERINUS
neoM, — Tobia, w, 23.

« Nous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens si
nous craignons Dieu. »

Dans tous ses derits perce cette tendre el filiale dévotion quelle avait pour
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mais, pour les actes tendant & le glorifier ef pour I'imitation
de ses vertus, je suis loujours restée bien en arriére. Enfin,
il fit éclater & mon égard sa puissance ct sa bonlé : grice &
lui, je sentis renaitre mes forces, je me levai, je marchai, je
n’étais plus frappée de paralysie: mais, hélas! je ne fis que
trop tot connaitre toute la profondeur de ma misére, en fai-
sant un mauvais usage d’un tel bienfait.

Aprés tant de faveurs, aurait-on pu me croire si voisine
d'une chute? Quoi ! aprés avoir recu de Dieu des vertus qui
m’excitaient & le servir, aprés m’étre vue aux portes de la
mort et en si grand danger de me perdre, aprés avoir été
ressuscitée corps et dme, & la grande stupeur de tous ceux
qui me virent, tomber si tot et devenir infidele ! Quel est ce
-yslere, Seigneur? Et de combien de périls est semée cette
triste vie! Au moment ot je trace ces lignes, je pourrais, ce
me semble, grace & votre bonté et & votre miséricorde, dire
comme saint Paul, sinon avec la méme perfection, du moins
avec aulant de vérité : Ce n'est plus moi qui vis. Vous seul, o

saint Joseph, et par la ravissante naiveté de ses paroles enflammées, elle la
communique i I'ame du lecteur,

Dans ses admirables Apis, elle dit : « Quoique vous honoriez plusienrs saints
comme vos protecteurs, ayez cependant une dévotion toute particuliere envers
saint Joseph, dontle crédit est si grand aupres de Dien, » — Awis, LXV.

Sainte Térése a légué & son ordre tout entier les saintes ardeurs de son
zéle pour la gloire de saint Joseph, A son exemple, le Carmel n'a cessé de tra-
vailler a étendre son culte, et l'on peut dire qu'il a rivalisé de zéle avee l'an-
cien Carmel, auquel Benoit X1V rend ce témoignage : « Cest lui, dit ce grand
« pape, qui, d'aprés le sentiment commun des ¢rudits, a fait passer d'Orient
« en Oceident la lonable coutume d’honorer saint Joseph du culte le plus so-
« lennel, »

« (Quem constat, e communi eruditorum sententia, ab Oriente in Occiden-
« tem transtulisse landabilem consuetudinem prestandi amplissimum cultum
« 8. Joseph. » — De Beatif. ef Canoniz., lib, IV, part, u, ¢, xx,n, 17.

A la fin du dix-huititme siécle on comptait déji, dans ordre seul du Carmel,
plus de 150 églises sous I'invoeation de saint Joseph.

Dés que sainte Térése eut commencé, tous les ordres religieux travaillérent
4 lenvi & propager ce culte. Bientdt, de tous les points du monde catholique,
on invoqua le glorieux saint Joseph, et 'on se pressa autour de ses autels,
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mon adorable Créateur, vivez dans mon dme, si jen juge
par la tendre sollicitude avee laquelle, depuis quelques an-
nées, vous me tenez de votre main ; si j’en crois & des désirs
et & des résolutions dont plus.d’une fois, dans ces derniers
temps, la sincérité a été prouvée par des @uvres. Ah! sans
doute il doit m'échapper, sans les connaitre, bien des of-
fenses contre volre Majesté ; mais dans I'intime de mon dme
je trouve une ferme résolution de ne blesser en rien volre
volonté sainte. Pour volre amour, je me sens préte a tout
entreprendre, & tout exéeuter avee courage; et déja, dans
cerlaines entreprises, vous m'avez soutenue, vous avez cou-
ronné mes efforts par le suceés. Je n’aime ni le monde, ni
rien de ce qui est a lui. Vous seul, 6 mon Dieu, étes le
bonheur de mon &me, et, hors de vous, fout m’est une pe-
sante croix. Je puis me tromper, et de tels sentiments sont
peut-tire loin de moi. Vous m’en étes cependant témoin, o
mon Maitre : je sonde mon ceeur, il me dit que je ne mens
pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de raison, de
me voir eneore abandonnée de vous. Je sais combien faible
est mon courage : je connais mon peu de vertu; pour ne pas
vous devenir infidéle, j’ai besoin de senfir sans cesse votre
secours el I'appui de votre main. En ce moment méme, ne
suis-je pas abandonnée de vous? mes sentimenls ne me
trompent-ils pas? Ah! je vous en conjure, ne le permetiez
point, 6 Dieu de bonté! Je ne sais quel attrait peut avoir
pour nous une vie oi tout est si incertain. Il me semblait
impossible, 6 mon tendre Maitre, de jamais me voir si loin
de vous. Mais, comme je vous ai si souvent délaissé, je ne
puis me défendre d’un sentiment de crainte. Hélas! & peine
éliez-yous un tant soit peu éloigné de moi, que je faisais les
plus tristes chutes. Soyez élernellement héni de cette inef-
fable clémence dont vous avez usé & mon égard. Je vous
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abandonnais, et vous, loin de m’abandonner entiérement,
vous me tendiez sans cesse la main pour me donner la force
de me relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait avec tant
d’amour de revenir!

(e que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces der-
niéres paroles.
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CHAPITRE VII

Comment elle devint infidéle aux grices qu'elle avait regues. — Nécessité
de la cloture dans les monastéres de femmes, — Apparition de Jésus-
Christ — Mort sainte d'Alphonse de Cepeda, pére de Térése. — Elle
reprend U'oraison pour ne plus la quitter. — Lutte intérieure de son dme

encore partagée. — Conseil & cenx qui commencent & s'exercer dans o-
Taison,

Bientot, hélas! de passe-lemps en passe-temps, de vanité
en vanité, je me vis entrainée bien loin. La dissipation,
s’emparant pen & pen de mon dme, v causa de si cruels ra-
vages, que j'avais honte d’user avec Dieu de la douce et fami-
litre amitié de Poraison’. Une autre cause m’en détournait
encore. Mes fautes étant devenues plus nombreuses, la pra-
tique de la vertu n’avait plus pour moi ce charme el ces dou-
ceurs qu'elle me faisail sentir auparavant. Je le voyais
trés-clairement, 0 mon divin Maitre, la perte de ces délices
intérieures était la punition de mon infidélité. Je tombai
alors dans le plus terrible piége que le démon pouvait me
tendre : me voyant si infidéle, je commencai, sous prétexte
d’humilité, & craindre de faire oraison. 11 me semblait qu’é-
tant une des plus imparfaites, il valait mieux suivre le plus
grand nombre, et me contenter des priéres vocales aux-
quelles j’élais obligée ; digne de partager la société des dé-

* Saint Augustin a dit : « Familiari adfectu animi mei. — Avec la tendre
familiarité de mon ceeur, » — Conf., lib, IX, ¢. 1v,
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mons, je ne devais plus prélendre a cet entretien célesle et
aun commerce si intime avec Dieu. Enfin il me venait en
pensée que je trompais le monde. Ma conduite, en effet,
navait  Pextérieur rien que de louable; ainsi I'on ne sau-
rait blimer le monastére ot j’étais de m’avoir si favorable-
ment jugée. Je savais inspirer aux autres une bonne opinion
de moi, j'y parvenais sans ombre de calcul ni de feinte.
Grace a Dieu, j’ai toujours eu en horreur 'hypocrisie et Ia
vaine gloire; ni ma conscience, ni mes souvenirs, ne me
reprochent aucune faute de ce genre. Un premier mouve-
ment d’amour-propre venaif-il & s’élever dans mon ceeur,
jen éprouvais une peine indicible; et le démon, vaincu
chaque fois, me laissait avec le mérite d’une nouvelle vie-
toire. Aussi n’a-l-il jamais osé me tenter que ftrés-faible-
ment de ce edté. Peut-ctre, si Dieu lui et permis de me
livrer d’aussi rudes assauts sur ce point que sur d’autres,
serais-je également tombée; mais, jusqu’a ce jour, ce Dieu
de bonté m’a préservée d'une semblable chute. Qu'il en soit
éternellement béni! Je dois méme le dire : me voir tenir en
telle estime était pour moi, (qui connaissais le secrel de mon
dme, un bien pesant fardeau. Voild pourquoi on ne pouvail
croire 4 mon peu de vertu. On me voyait, si jeune encore ef
malgreé tant d’occasions, me reliver souvent dans la solitude
pour y prier. Je donnais beaucoup de temps a la lecture ;
mes entretiens ne roulaient que sur Dieu; aimais & faire
peindre 'image de Notre-Seigneur dans plusieurs endroits ;
je lenais 2 avoir un oraloire el i l'embellir de tout ce qui
peut réveiller des sentiments de dévotion ; jamais je ne di-
sais de mal de qui que ce fiit; je pourrais ajouter d’autres
choses de ce genre, qui extérieurement portaient lempreinte
de la vertu, Enfin javais le vain talent de réussir dans les
choses qui sont un titre d’estime dans le monde. Pour ces
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raisons on m’accordait autant et plus de liberté qu'aux plus
anciennes religieuses, et 'on était dans une pleine séeurité
sur mon compte. Il est vrai que jamais je n’aurais de moi-
méme pris la moindre liberté, ni rien voulu faire sans y étre
autorisée. Jaurais frémi d’horreur & la seule pensée d’un
enlretien ménagé par des moyens illicites ou 4 la faveur des
ténébres: el jamais, sous ce rapport, je ne blessai en rien la
sainteté du cloitre. Le Seigneur daigna me soutenir de sa
main. A mes yeux, exposer de sang-froid, par mon peu de
vertu, 'honneur de tant de dignes religieuses, était un
grand méfait, et en comprenais trop la portée; mais, hé-
las! exempte de fanles d’un caractére si grave, jen com-
mettais assez d’autres dont je wavais pas peu  gémir.

(e qui me fit beaucoup de lort, & mon avis, ce fut de n’étre
pas dans un monastére séparé du monde par la cloture. Les
autres religicuses, qui élaient d’une vertu éprouvée, pou-
vaient user innocemment de la liberté dont elles jouissaient.
Leurs engagements ne les obligeaient & rien de plus; le voeu
de cloture n’existait pas pour elles. Mais pour moi, qui suis
la faiblesse méme, une pareille liberté m’aurait certaine-
ment conduite en enfer, st Notre-Seigneur, par tant de se-
cours el par des grices trés-particulitres, ne m’avait
arrachée & ce péril. C’est pourquoi je regarde comme trés-
dangereuse, dans un monastére de femmes, cetfe libre com-
munication avec le dehors. Pour celles qui veulent mener
une vie relichée, ¢’est plutot le chemin de Penfer qu’un
rempart pour leur faiblesse. Qu’on se garde bien d’appli-
quer ceel au monastére ou j'habitais. Florissant par la régu-
larité, il ne comptait pas parmi ceux dont Paccés était le
plus facile. 11 renfermait un grand nombre de religicuses
sincérement ferventes el d’une vie exemplaire ; Notre-Sei-
gneur, dont la bonté est infinie, ne saurait cesser de favori-
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ser de si dignes épouses. Mes paroles font allusion & dau-
tres couvenls que je connais et que j'ai vus. Je le dis, je
plains profondément celles qui y vivent: elles onl besoin,
pour se sauver, d'une vocation bien particuliére, et de sy
sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant au milicu
@’elles se trouvent autorisés les honneurs et les plaisirs du
monde. Oh! que les obligations de leur saint élat y sont
mal comprises! Plaise & Dieu qu’elles ne prennent point
pour vertu ce qui est péché, comme cela m’arrivait souvent
4 moi-méme. Pour leur faire entendre la vérité et les éclai-
rer sur leurs devoirs, il faut que Notre-Seigneur fasse briller
une lumiére bien vive au fond de leurs dmes. Si les parents
ne rencontrent pour leurs filles que de tels monastéres, je
leur conseillerais, dans I'intérét méme de leur honneur, de
les garder chez eux ou de les établir dans le monde, quand
bien méme ce serait un peu au-dessous de leur rang. Ils se-
raient pourtant excusables dans un cas : c’est §'ils voyaient
en elles d’excellentes inclinations, et encove plaise au ciel
qu'un si riche fonds de vertu leur serve de sauvegarde con-
tre la contagion de Pexemple ! Dans la maison paternelle, si
elles se comportent mal, leur conduite est bientot décou-
verte; dans ces monastéres, elles peuvent longtemps se ca-
cher. A Ja fin, Notre-Seigneur permet que le secret de leur
vie soit connu ; mais déja leur conduite, funeste pour elles-
mémes, U'est devenue pour toutes les autres. Rendons ce-
pendant hommage & la vérité : souvent il n’y a point de la
faute de ces pauvres filles; elles ne font que suivre le
sentier qu’elles trouvent frayé, et il en est parmi elles un
grand nombre qu’on ne saurait trop plaindre. Quittant le
monde pour en éviter les dangers, et pleines de I'espoir
quelles vont servir le Seigneur, au lieu d’un monde les in-
fortunées en rencontrent dix ; elles ne savent plus ni com-
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ment vainere, ni ol trouver un appui. La jeunesse, la sen-
sualité, le démon, les convient et les inclinent i eertains actes
d’une vie réellement mondaine, et qui, la, passent pour
¢tre en quelque sorte du domaine de la vertu. Triste illu-
sion que 'on peul comparer jusqu’a un certain poinl i
Paveuglement obstiné des hérétiques. Ces malheureux, fer-
mant volontairement les yeux a la lumiére, prétendent per-
suader qu’ils ont la vérité pour eux, et qu’ils le croient ainsi.
Au fond ils n’en croient rien; une voix intérieure les aver-
tit de lenr erreur. O effrayant, 0 lamentable mal que des mo-
nastéres d’hommes oun de femmes, je ne distingue pas en ce
moment, ot la régularité n’est plus en vigueur ; oix 'on voit
deux sentiers, 'un de la vertu, autre du reldchement, et
tous deux également suivis! Qu'ai-je dit, ¢galement? Je me
frompe. (Pest, hélas! le moins parfait qui est le plus freé-
quenté; de ce coté se trouve le plus grand nombre, de ce
colé sonl les faveurs. Par contre-coup, le chemin de la régu-
larité reste presque déserl; en sorte que le religienx et la
religieuse qui veulent sériensement remplir tous lés engage-
ments de leur sainte vocation, ont plus a redouter les per-
sonnes qui vivent sous le méme toit que tous les démons en-
semble. Tl leur faut plus de réserve et de prudence pour
parler de Pamour dont ils désirent briler pour Dien, que
pour parler d’autres amitiés et d’autres liaisons que Pesprit
de ténebres forme dans les monastéres. Faul-il done s’élon-
ner de voir de si grands maux dans IEglise, lorsque ceux
qui devraient étre pour les autres des modéles de vertu, ont
si tristement dégénéré de cette ferveur que les saints, leurs
devanciers, laissérent, au prix de tant de travaux, dans les
ordres religieux ! Plaise i la divine Majeslé d’apporter & ces
maux le reméde qui doit les guérir! Ainsi soit-il.

Je commencai donc & m’engager dans ces conversations

5
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avec les personnes qui venaient nous visiter. Suivant en cela
un usage ¢tabli, j’étais loin de penser qu’il en duat résulter
pour mon dme autant de dommage et de distraction. Mes
yeux ne se sont dessillés que plus tard. Il me semblait que
ces visites, si ordinaires en tant de monastéres, ne me fe-
raient pas plus de mal qu'a d’aufres religieuses dont la ré-
gularité frappait mes regards. Je ne considérais pas que,
leur vertu emportant de beaucoup sur la mienne, le danger
devait élre bien moindre pour elles que pour moi. Je ne puis
néanmoins me défendre d’y voir toujours quelque péril,
quand ce ne serait que la perte du temps.

Comme je m’entretenais un jour avec une personne dont
je venais de faire la connaissance, Notre-Seigneur daigna
m’éclairer dans mon aveuglement : par un avis et un rayon
intérieur de lumiére il me fit comprendre que de telles
amili¢s ne me convenaient pas. Ce divin Maitre m’apparut!
avec un visage trés-sévére, me témoignant par la combien
ces sortes d’entretiens lui causaient de déplaisir. Je le vis
des yeux de Pdme heaucoup plus clairement que je n’eusse
pu le voir des yeux du corps. Son image se grava si profon-
dément dans mon esprit, qu’aprés plus de vingt-six ans je
la vois encore peinte devant mes yeux. L'effroi et le trouble
me saisirent, je ne voulais plus voir cette personne. Un
grand mal pour moi, dans cette circonstance, fut d’ignorer
que ’dme pit voir sans Pintermédiaire des yeux du corps.
Le démon, pour me confirmer dans cette ignorance, me fai-
sait entendre que c’était une chose impossible; il me repré-
sentait ma vision comme une tromperie ou un artifice de
I'esprit de ténéhres, et mettait en avant d’autres mensonges
de ce genre. Il me reslait néanmoins toujours un secret sen-

1 Cette vision eut lien l'année 1537, La Sainte avait vingt-deux ans,
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liment que ma vision venait de Dieu, el n’était pas une illu-
sion. Mais, comme elle ne flattait pas mon goit, je travail-
lais moi-méme & tromper. Je n’osai m’en ouvrira qu que
ce fut. Bientot on me pressa de revoir une personne d’un
aussi grand mérite; de tels rapports, m’assurait-on, loin de
nuire & mon honneur, ne pouvaient que lui donner un nou-
veau lustre. Ainsi je cédai aux instances qui me furent faites.
Je dois dire ici qu’a différentes époques je m’engageai dans
d’autres conversations; je pris ce dangereux passe-temps
pendant plusieurs années, sans le croire aussi nuisible qu’il
I'était. Par intervalles, il est vrai, une clarté vive m'en dé-
couvrait le vide. Mais aucun de ces entretiens ne dissipa
mon dme autant que celui dont je viens de parler, parce que
je m’y plaisais beaucoup. #

Une autre fois!, tandis que je causais avec celle personne,
un étrange speclacle frappa soudainement notre vue, d’au-
“tres personnes qui ¢laient présentes en furent également té-
moins. Nous vimes venir vers nous une espéce de monstre
semblable & un crapaud d’une grandeur plus qu'ordinaire,
mais beaucoup plus rapide dans sa course. Il m’a été impos-
sible de m’expliquer comment, au lieu d’ot 1l vint, il pou-
vait y avoir en plein midi un animal de ce genre, et jamais
de fait on n’en avait vu la. L’impression que j'en recus ne
me semblait pas sans mystére. (’est un de ces avertisse-
ments dont je n’ai jamais perdu le souvenir. 0 grand Dieu!
quelle était done votre sollicilude pour moi! comme votre
amour éfait sans cesse attentif & m’avertir! mais combien
peu je sus en profiter!

Dans ce monastére vivait une de mes parentes, religieuse
vénérable par son dge, grande servante de Dieu, modéle

1 Ce fut encore en V'année 1537 que ce mystérieux avertissement fut donné
d’en haut & la Sainte.
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accompli de régularité. Elle aussi me donnait de temps en
temps des avis, Mais ses paroles, loin de me persuader, me
causaient de Pennui; je trouvais qu'elle se scandalisait sans
raison. (’est & dessein que je rapporte ce fait; il mel an
grand jour ma malice et la souveraine bonté de Dieu, il fait
voir combien une si affreuse ingratitude me rendait digne
de enfer. Si, par le conseil du Seigneur et pour sa gloire,
cet écrit doit voir la lumiére, puissent les religieuses qui le
liront ’instruire 4 mon exemple! Je les conjure, pour I'a-
mour de notre divin Maitre, de fuir de semblables récréa-
tions. Puissent mes paroles, ¢’est mon veeu le plus ardent,
désabuser quelques-unes de celles que j’ai trompées en leur
représenlant ces récréations comme innocentes ! A la vérité,
en les rassurant sur un aussi grand danger, je ne voulais
point les tromper, mais j’étais dans Paveuglement; et si,
comme je Pai dit, le mauvais exemple que je leur donnai
ful cause de bien des maux, ce fut toujours contre mon in-
tention et mon attente.

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de savoir
me conduire moi-méme dans les voies spirituelles, je sen-
tais un trés-ardent désir d’y faire avancer les autres. (Cest
une tentation fort ordinaire dans les commencants : je n’eus
cependant qu’a m’en applaudir. Comme je chérissais tendre-
ment mon pére, je lui sonhaitais le bien que javais trouvé
dans P'oraison; on n’en pouvail, 4 mon sens, posséder de
plus grand en cette vie. Ainsi, par des détours et avec toute
I'adresse dont j’étais capable, je lui persuadai de se livrer &
ce saint exercice. Je lni donnai des livres a cette fin. Comme
il élait trés-vertueux, il s’y appliqua avec une constante ar-
deur, et en cing a six ans il y fit d’admirables progrés. Je ne
me lassais pas d’en bénir Dieu, et j’en étais au comble du
honheur. La force qu’il puisait dans ses communicalions
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avee Dieu éclata ’une maniére visible : il eut de cruelles tra-
verses a souffrir, sa résignation fut parfaite. Il venait me
voir souvent: il trouvait une consolation célesle i s’entrete-
nir de Dieu avee moi.

Lorsque jabandonnai I'oraison', mon pére m’y croyait
toujours fidéle; je ne pus souffrir de le voir ainsi trompé.
Je passai plus d’un an® sans oser enfrer dans ce commerce
intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus d’humilité. Ce
fut, comme je le dirai, la plus dangereuse tentation de ma
vie; elle m’aurait infailliblement entrainée & ma perte. Avee
Poraison, je n’élais pas exempte de fautes, il est vrai, mais
du moins, si un jour il m’en échappait, je vivais les jours
suivants plus profondément recueillie, et je m’¢loignais avec
plus de soin du danger.

Homme d'une armirable droiture, mon pire me croyail
toujours fidéle & ce saint exercice. Il m’en coiitait de le voir
dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je ne fai-
sais plus oraison, mais je ne lui en dis pas la véritable cause.
Je me contentai de lui alléguer mes infirmités pour prétexte.
De fait jen avais alors, comme aujourd’hui, de hien gran-
des, quoique je fusse revenue de la maladie qui m’avait con-
duile au hord de la tombe. 8i, dans ces derniers temps, ces
infirmités sont un peu plus supportables, néanmoins elles
ne s’en vont pas, et me font souffrir de hien des maniéres,
Je dirai en particulier que pendant vingt ans il m’arrivait
chaque matin, tant javais I'estomac débile, de rejeter les
aliments, en sorte que je ne pouvais rien prendre que 'a-
prés-midi, et quelquefois plus tard. Depuis que mes commu-

1 Ce fut en 1541 quelle abandonna Voraison, Elle avait alors vingt-six ans,

£ Au chapitre xix, la Sainte, tout en affirmant que ee temps dura une an-
née, ajoute cependant qu'elle ne se souvient pas bien s'il se prolongea six
mois de plus.
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nions sont devenues plus fréquentes, ¢’est le soir, avant de
m’endormir, que cela m’arrive, mais avec un surcroil de
souffrance, car je suis forcée de provoquer moi-méme ce
tourment; et si jomets de le faire, j’en ressens un auntre
plus cruel encore, Il est rare que je n’endure pas plusieurs
douleurs en méme temps, et parfois elles sont accablantes.
Le mal de ceur est de ce nombre; mais il n’est pas conti-
nuel comme autrefois, et il ne me prend que de loin en loin,
Quant & cette opinidtre paralysie et ces fievres jadis fréquen-
tes, je m’en vois affranchie depuis huitans. A Pheure qu’il
est, je fais peu de cas des maux qui me restent: j’en ai plu-
tot de 'allégresse, dans la pensée que joffre quelque chose
a Dien.

Mon pére resta donc convaincu, sur ma parole, que mes
infirmités senles m’avaient fait suspendre 'exercice de P'o-
raison. Comme jamais il ne blessait la vérité, je n'aurais pas
dii non plus, surtout en un pareil sujet, la blesser par quel-
que détour. Senlant toute la faiblesse de mon excuse, j’ajou-
tai, pour le confirmer dans sa pensée, que ¢’était beancoup
pour moi de pouvoir remplir mon office au cheeur, Mais cela
ne me juslifiail nullement. La maladie n’est pas une cause
légitime d’interrompre un exercice ou, a défaut de forces
corporelles, Pamour el habitude suffisent. Dieu nous le fa-
cilite toujours dés que nous en avons le désir. Je dis tou-
Jours, et & dessein; car si quelquefois la maladie et divers
obstacles ne nous laissent pas de longues heures de solitude,
alors méme il ya des moments oil nous pouvons nous entre-
tenir avec Dieu. Pour 'dme qui aime, la véritable oraison
durant la maladie et au milieu des obslacles, consiste i of-
frir & Dieu ce qu’elle souffre, & se souvenir de lui, 4 se con-
former & sa volonté sainte, et dans mille acles de ce genre
qui se présentent; voila Pexercice de son amour. Il ne faut
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pas d’effort violent pour entrer dans cet entretien intime, et
Pon ne doit pas s'imaginer que on ne fait plus oraison dés
que le temps et la solitude manquent. Je le répéte, alors
méme que par les souffrances le Seigneur nous enléve les
heures accoutumées de Poraison, nous pouvons, avee ftant
soit peu de vigilance, nous enrichir de grands biens. Quant
4 moi, je dois le dire, en m’appliquanl & garder ma con-
science pure, j’eus le honheur de trouver ces précieux tré-
sors. Mon pére, qui avait de moi une opinion si favorable et
m’aimait si tendrement, erut toul et me plaignit. Comme il
était déja élevé & un haut degré d’oraison, il ne restait plus
aussi longtémps avee moi; aprés quelques instants d’entre-
tien, il me quittail, disant que ¢’élait du temps perdu. Moi,
qui le dépensais en d’autres vanités, je n’élais guere sensible
a cette perte. A

Dans le temps méme on j’étais si infidéle, j’eus le bonheur
d e persnader non-seulement & mon pére, mais a d’aulres
personnes, la pratique de Poraison. Dés que je voyais en elles
cet attrait, je leur disais la manicére de méditer, je leur pré-
tais des livres, enfin je les faisais avancer. Comme je I'ai dil,
«ce désir de voir les antres servir fidélement le Seigneur s'é-
tait allumé dans mon dme dés que je commencai & faire
oraison. Hélas! je sentais que je ne servais pas mon Dieu
selon ma conscience; et pour ne pas rendre inutiles les Ju-
midres qu'il m’avait données, il me semblait que je devais
du moins substituer & ma place des dmes ferventes. Je dis
ceci afin qu’on voie la grandeur de mon ayenglement : je né-
gligeais mon salut, et je travaillais & sauver les autres.

En ce temps-lh mon pére ful attaqué de la maladie dont
il mourut, et qui ne dura que quelques jours'. Jallai lui

1 En 1541, La Sainte était dans sa vingl-sixiéme année,
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donner mes soins; j’étais, hélas! plus malade de 'dime qu’il
ne Pétait du corps, tant les vanilés de la terre m’éloignaient
de mon Dieu. A vrai dire pourtant, durant toule cette épo-
que de ma plus grande dissipation, jamais, en sondant ma
conscience, je ne me vis un instant en péché mortel®. Car si
Javais aper¢n un danger réel, pour rien au monde je n’au-
rais consenti & y demeurer exposée. J'eus beaucoup asouffrir
pendant Ja maladie de mon pére; et si durant les miennes il
m’avait prodigué ses soins au prix de tant de peines, je crois
qu'alors je le payai un peu de retour. Accablée d’infirmités,
je surmontais tout pour le servir. En le perdant, je le voyais,
Jollais perdre un pére qui avait toujours été pour moi un
soutien, le charme et la consolation de ma vie. Mon courage
fut assez grand pour concentrer ma douleur sans la laisser
parailre & ses yenx, et jusqu’a samort je parus calme. On
eil dit que mon ceeur n’éprouvait aucun déchirement; en
proie cependant & une intérieure agonie, je sentais mon dme
s'arracher de mon corps lorsque je vovais s'éteindre par de-
garés la vie d’'un pére que Jaimais de amour le plus tendre.
Qu'il fut admirable & sa derniére heure! Jamais je n'en
pourrais assez hénir le Seigneur. Comme sa belle dme sou-
pivait aprés la Patrie! Quels touchants avis il nous donnait
aprés avoir recu le sacrement de Pextréme-onction! 11 nous
chargeait de le recommander & Dieu et de demander miséri-
corde pour lui. Il nous exhortait a servir un si grand Mailre
avec une inviolable fidélité, et & considérer d’une vue allen-
tive la rapidité avec laquelle tout passe. Il nous exprimait,
avec larmes, son profond regret de n’avoir pas servi Dicu
comme il le devait; el il ajoutait qu’a ce moment supréme il

f Voili un aveu formel qui échappe # la Sainte; elle ne pouvait dive d'une
maniére plus claive et plus précise que jamais le péehé mortel n'était entré
dans son dme.
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slapplaudirait d’avoir vécu et de mourir religienx dans un
ordre des plus ausléres. Je tiens pour trés-certain que,
quinze jours avant de Pappeler a lui, Notre-Seigneur lui fit
connaitre sa fin prochaine. Auparavant, quoique la maladie
fat grave, il ne pensait pas quelle fiat mortelle. Mais, de-
puis cel avertissement, sans tenir comple ni d’un mieux
prononeé, ni des paroles rassuranles des médecins, il ne
s'oceupa qu'd mettre ordre aux affaires de son dme. Ce qui
le faisait souffrir le plus, ¢’était une douleur trés-vive des
épaules, qui ne le quittait jamais. Parfois I'étreinte de la
souffrance était si cruelle, qu'il en était accablé. Comme je
savais avec quelle tendre dévotion, en méditant, il contem-
plait Notre-Seigneur Jésus-Christ porlant sa croix, je lui dis
que ce hon Maitre voulait lui faire sentir quelque chose des
douleurs qu'il avait endurées dans ce mystére. 1l puisa tant
de consolalion dans cetle pensée, que dés ce moment je ne
I'entendis plus se plaindre. Il resta trois jours entiérement
privé de connaissance; mais le jour de sa morl, le Seignenr
la lui rendit parfaite, ce qui nous surprit tous. Il la conserva
ainsi jusqu’a la fin. Arrivé & la moitié du Credo, qu’il réci-
tait lui-méme, il rendil doucement le dernier soupir. Dés
ce moment il parut comme un ange; et il I'élait, selon moi,
par la beauté de son dme et les saintes dispositions dans les-
quelles il venait de quitter exil. Je ne sais pourquoi j'ai
raconté ceeci, si ce n'est pour mettre plus en lumiére
mon infidélité envers Dieu. Témoin d’une mort si sainte
et d’une vie si parfaite, n'aurais-je pas di, pour ressem-
bler un peu & un tel pére, m'efforcer de vivre plus sain-
tement. Son confesseur, religieux dominicain® d'une émi-
nente doctrine, disait qu’il ne doutait point que mon pere

t Le P. Vincent Baron, dont il est parlé page §2.
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ne fit allé droit au ciel. Il y avait déja quelques années
qu’il le confessait, el il louait beaucoup sa pureté de con-
science.

Ce pére de Pordre de Saint-Dominique, homme de grande
vertu et rempli de la erainte du Seigneur, me fut (rés-utile.
Je me confessai & lui. Il prit & ceeur mon avancement spiri-
tuel, m’ouvrit les yeux sur le danger que je courais, et me fit
communier tous les quinze jours. Pen & peu, nos rapports
devenant plus intimes, je lui parlai de ma conduite au sujet
de Toraison. 1l me dit que je ne devais point "abandonner;
elle ne pouvait que me faire du bien. Je la repris donc, et
depuis je ne I'ai plus quittée; mais je ne m’éloignai pas pour
cela de ces occasions qui arréfaient le plein essor de mon
dme. La vie que je menais était trés-pénible, parce qu’a la
lumiére de 'oraison je voyais mieux mes fautes. D'un coté
Dieu m’appelait, et de I'autre je suivais le monde. Je trou-
vais dans les choses de Dien de grandes délices, mais les
chaines du monde me tenaient encore captive; je voulais,
ce semble, allier ces deux contraires si ennemis : la vie spi-
rituelle avee ses douceurs, et la vie des sens avec ses plai-
sirs. J'avais 4 soutenir dans l'oraison une lutte eruelle, parce
que Desprit, au lieu de tenir le sceptre, était esclave. Aussi
je ne pouvais, selon ma maniére de prier, m’enfermer au
dedans de moi, sansy enfermer en méme temps mille pen-
sées vaines. Plusieurs années s’écoulérent de la sorte, et je
m’étonne maintenant d’avoir pu y tenir sans abandonner
I’'un ou Pautre. Je sais néanmoins qu’il n’était pas en mon
pouvoir d’abandonner Poraison : une main puissante me
retenait, la main de Celui dont 'amour me réservait de plus
grandes faveurs.

0 ciel! me serail-il jamais possible de raconter fout ce
que Dien fit pour moi durant ces années! Comme ce lendre
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Pére élait sans cesse attentif & m’cloigner des occasions, et
comme je m’obstinais trislement & m’y engager de nouveau!
Que de fois il sauva ma réputation! Quelle lutte entre son
amour et mon infidélité! Moi, par des cuvres, je trahissais
au dehors le secret de ma misére; Lui, jetant un voile sur
toutes mes fautes, se plaisait i découvrir une petite vertu qui
venait & peine de germer dans mon dme, et il la faisail pa-
raitre grande & tous les yeux. Ainsi je me voyais constam-
ment entourée d’'une estime profonde. En vain de temps en
temps ma faiblesse percait-elle au dehors, on n’y croyait
pas : le bien que je faisais frappait seul les regards. Celui
dont la sagesse embrasse toutes choses avait vu d’avance
quil en devait étre ainsi, afin que plus tard, lorsqu’il s’agi-
rait de son service, on donnat quelque crédit & mes paroles.
Sa souveraine munificence, sans s’arréter & la grandeur de
mes péchés, ne considérait que mon ardente soif de le ser-
vir et ma peine de me sentir trop faible pour m’immoler tout
entiére a sa gloire.

0 Seigneur de mon dme, ol trouver des termes pour re-
tracer les graces dont vous me comblites durant ces années !
Comment exprimer cet ineffable amour qui, dans le temps
ot je vous offensais le plus, me disposait soudainement, par
un si vif repentir, & godter vos douceurs et vos divines ca-
resses! A la vérité, 6 mon Roi, vous n’auriez pu inventer
pour me punir un chatiment plus délicat ni plus cruel :
vous saviez ce qui ferait & mon coeur une plus vive hlessure,
et pour vous venger de mes fautes vous m’inondiez d’eni-
vrantes délices! Non, ce n’est pas le délire, je Patteste, qui
m’arrache ces paroles; quoique, hélas! toule ma raison dat
céder en ce moment au souvenir de mon ingratitude et de
ma méchanceté. Avee mon caractére, il m’était infiniment
plus cruel, quand j*étais tomhée dans de grandes fautes, de
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recevoir des faveurs que des chitiments. Oui, une seule de
ces faveurs me confondait, m’accablait, me faisait plus ren-
trer dans mon néanl que plusieurs maladies jointes aux plus
fortes tribulations. Dans celles-ci, du moins, je voyais un
chitiment mérité, et une satisfaction, frés-légére sans doute,
pour mes nombrenx péchés: mais me voir comblée de nou-
velles faveurs, quand je répondais si mal a celles que javais
recues, élait pour moi un tourment bien terrible; el ce
tourment se fera senlir, je n’en doute point, & tous ceux
qui ont quelque connaissance et quelque amour de Dieu. 11
suffit, pour le comprendre, d’interroger les sentiments
d’un ceeur noble el vertueux. Ainsi done ee qui m’arrachait
tant de larmes et me causait de si cruels ennuis, ¢'était de
voir ce que Dieu me faisait éprouver, et d’étre néanmoins
sans cesse i la veillede 'offenser. Je dois le dire pourtant,
dans ces moments ou je répandais mon dme en sa pré-
sence, mes désirs comme mes résolutions étaient fermes et
sincéres.

(Zest un grand malheur pour mon dme de se trouver
seule au milieu de tant de périls. Quant & moi, il me semble
que si j’avais pu m’ouvrir a fond & quelqu’un, cela m’aurait
été d'un grand secours : la crainte de Dien ne me retenant
pas, la honte du moins aurait prévenu mes chutes. (est
pourquoi je conseillerais a4 ceux qui sadonnent a Poraison,
de rechercher, surtout dans les commencements, amitié et
le commerce de personnes qui pratiquent le méme exercice.
Quand on ne ferait que s’aider mutuellement en priant les
uns pour les autres, ce serail déja un avantage immense;
mais cet avantage n’est pas le seul, il y en a beaucoup d’au-
{res non moins précieux. Si dans les relations et les com-
merces prolanes de celle vie, on cherche des amis; si I'on
gohte auprés d’eux tant de bonheur; si Pon savoure plus
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délicicusement les vains plaisirs dont on jouit, en leur en
faisant confidence; pourquoi, je le demande, ne serait-il
pas permis & celui qui aime Dieu et qui veut sincérement le
servir, d’avoir des amis et de leur faire part des joies et des
peines qu'il trouve dans Poraison? §'il veul élre sincere-
menl & Dieu, qu’il n’ait point peur de la vanité. Il pourra
bien en sentir les premiers mouvements, mais il en triom-
phera, et il comptera un mérite de plus. Dés qu'il est animé
d’une intention droite, il verra une telle ouverture de ceeur
tourner & son avantage et & celui de ceux qui Pécoutent; il
en sortira avee des lamiéres plus vives, et plus capable d’in-
struire ses amis. Celui & qui de tels entretiens inspireraient
de la vanité en aurail aussi d’entendre publiquement la
messe avee dévotion, ou d’accomplir quelque autre devoir
du christianisme que Pon ne peut omettre par appréhen-
sion de la vaine gloire. Non, je ne saurais dire 'immense
ulilité de ces rapports spirituels pour des dmes qui ne sont
point encore affermies dans la vertu, qui ont & lutter contre
tant d’adversaires, et méme contre tant d’amis toujours preéfs
i les porter au mal.

Je ne saurais m’empécher de voir, dans celte taclique
dont use le démon, un artifice fort avantageux pour Iui. Il
porte les dmes fideéles a tenir dans un profond secref leurs
désirs d’aimer Dieu et de lui plaire; mais il excife les
dmes esclaves du siécle & révéler an grand jour leurs
honteuses affections. Ce sont la tellement les maniéres
du monde, c’est un usage si établi, qu'on en fait gloire;
et on ne craint pas de publier ainsi des offenses fres-
réelles contre Dieu.

Ce que je dis n’a peut-¢tre pas de sens : dans ce cas, mon
pere, déchirez ces pages. Sil en est autrement, veuillez, je
vous en conjure, venir au secours de ma simplicité, en com-
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plétant ce que je n’aurai dit que d’une maniére fort impar-
faite. Hélas! on déploie de nos jours si peu d'énergie dans
ce qui regarde le service de Dieu! Ceux qui sont déterminés
4 le servir ont bien besoin, pour aller en avant, de se sou-
tenir lesuns les autres. De toutes parts on applaudit & ceux
qui s’'abandonnent aux vanités et aux plaisirs du si¢cle. Sur
ces esclaves du monde peu d’yeux sont ouverts. Mais quel-
quun s’enrole-t-il sous la banniére du Seigneur, il se voit
soudain blimé par tant de gens, qu’il lui est nécessaire de
chercher compagnie pour se défendre, jusqu’a ce qu’il ait
assez de force pour se metire au-dessus d’un tel déchaine-
ment ; sans cel appui d’amis fidéles, il se verrait dans de
pénibles angoisses. Cette injustice des gens du monde est ce
qui a porté, je pense, quelques saints & s’enfuir dans les dé-
serts. Par rapport & ce lien des amitiés spirituelles, j'ajou-
terai ceci: il est de I'humilité de se défier de soi, et de croire
que Dieu nous donnera des secours par le moyen de cenx
auxquels un saint commerce nous lie. Cette mutuelle com-
municalion accroit 1a charité. Enfin, il y a mille avantages;
et je n’aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue
expérience ne m’avait démontré Pimportance du conseil
que je donne. Je suis, il est vrai, la plus faible et la plus
imparfaite de toutes les eréatures qui aient jamais vule jour ;
je pense cependant que méme une dme forte ne perdra rien
a ne pas se croire telle, et & s’en rapporter humblement sur
ce point au jugement de Pexpérience. Pour moi, je le pu-
blierai sans détour : si le Seigneur ne m’enit découvert cette
vérité, et s'il ne m’elt donné des relations habituelles avee
des personnes d’oraison, je crois qu'avec cette alternative
continuelle de fautes et de repentir, j'aurais fini par tomber
la téte la premiére dans Penfer. Pour m'aider a tomber,
je n'avais que frop d'amis; mais pour me relever, je me
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{rouvais dans une effrayante solitude. Je m’étonne main-
tenant que je ne sois pas restée dans l'abime. Louange a
la miséricorde de Dieu, qui seule me tendait la main;
qu'il en soit béni & jamais, béni dans les siécles des sié-
cles! Ainsi soit-il.



CHAPITRE VIII

Comment, par sa persévérance dans l'ovaison, elle échappe an danger de se
perdre, — Elle exhorte tout le monde & s'adenner & ce saint exercice, —
Elle en fait connaitre les admirables avantages. — L'oraison conduit infailli-
blement une ame au port du salut.

Ce n’est pas sans dessein que j’ai fait un exposé si appro-
fondi et si consciencieux de ce temps de ma vie. Un si triste
tableau flétrira, je le sens, dme de tous mes lecteurs. Aussi
avec quelle sincérilé je souhaite qu’ils me prennent en hor-
reur, en voyant cette lutle obstinée d’une dme ingrate contre
Celui qui Pavait comblée de tant de faveurs! Oh! que je re-
grette de ne pouvoir dire loutes les infidélités dont je me
rendis coupable envers Dien durant ces années, pour ne
m’ére point appuyée A cette forte colonne de Poraison!
Pendant prés de vingt ans, je traversai celle mer pleine
d’orages et de tempétes. Je tombais, je me relevais, faible-
ment sans doule, puisque je retombais encore. Me frainant
dans les plus bas sentiers de la perfection, je ne m’'inquié-
lais presque pas des péchés véniels; et quant aux mortels,
je n’en avais pas une assez profonde horreur, puisque je ne
m’éloignais pas des dangers. Je puis le dire, ¢’est 14 une
des vies les plus pénibles que I'on puisse s'imaginer. Je ne
jouissais poinl de Dieu, el je ne trouvais point de bhonheur
dans le monde. Quand j’étais au milieu des vains plaisirs du
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monde, le souvenirdece que je devaisaDieu venait répandre
Pamertume dans mon dme ; et quand j'étais avec Dieu, les
affections du monde portaient le trouble dans mon ceeur.
C’est une guerre si cruelle, que je ne sais comment j’ai pu
la soutenir, je ne dis pas durant tant d’années, mais un
mois seulement. Toutefois, je vois clairement que Dieu usa
4 mon égard d'une bien grande miséricorde, en me conser-
vant, au milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse
de faire oraison. (’est & dessein que je me sers de ce mot :
jene connais pas en effet ici-bas de hardiesse comparable &
celle d’un sujet qui trahit son roi, et qui, sachant que sa
trame est connue de lui, ose néanmoins rester toujours en
sa présence. Tous, il est vrai, nous sommes conslamment
sous 'eeil de Dieu ; mais "ame, dans Poraison, s’y trouve, &
mon avis, d’une maniére spéciale. Elle s’apercoit que Dieu la
consideére, tandis que lesautres peuvent oublier, méme pen-
dant plusieurs jours, que cet ceil divin ne les perd pas de vue
un seul instant. Je dois néanmoins en convenir : je comple
dans le cours de ces années plusieurs mois et méme quel-
ques années entiéres d’une fidélité généreuse. Madonnant
avec ardeur a l'oraison, j’évilais avec soin les moindres fantes,
et je prenais de sérieuses précautions pour ne pas offenser
le Seigneur. L'exacte vérité qui préside & mon récit m’oblige
de signaler ce fait. Mais il ne me reste qu’un faible souvenir
de ces jours heureux; ils durent étre sans doute en plus
petit nombre que les maunvais. Néanmoins il s’en écoula peu
ot je n’aie consacré un temps considérable & oraison, ex-
cepté quand j’étais trés-malade ou trés-occupée. Durant mes
maladies, I'union de mon dme avec Dieu était plus intime.
Je tachais de procurer le méme bonheur aux personnes qui
m’entouraient, je le demandais au Ciel pour elles, et je leur

parlais souvent de Dieu. Ainsi, & la réserve de cette année
6
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que je viens de mentionner, sur vingl-huit ans écoulés de-
puis que je commencai  faire oraison, j'en ai passé plus de
dix-huit dans ce combat et cette lutte d’une dme partagée
enire le ciel et la terre. Durant les aulres années dont il
me reste & parler, si la cause de la guerre fut différente,
les assauts & soulenir ne furent pas moins rudes. Mais la
pensée d’étre au service de Dieu et la yue du néant du monde
étaient un baume qui adoucissait tout, comme je le dirai
dans la suile.

Deux raisons m’ont délerminée a raconter avec fant de
soin ces parlicularités : la premiére, pour faire voir la mi-
séricorde de Dieu el mon ingratitude ; la seconde, pour faire
comprendre de quel inestimable trésor Dieu enrichit une
dAme en la disposant par un attrait intérieur 4 une vie d’o-
raison. Quoique celte dme ne réponde pas comme elle le de-
vrait 4 une si grande grice, cependant, si elle persévére
malgré les tentations, malgré les péchés et les mille sortes
de chutes on le démon essayera de Pentrainer, Notre-Sei-
gneur, j’en suis sire, la conduira enfin au port du salut
comme il a daigné m’y conduire. J’ai du moins tout lien de
le croire. Plaise & sa divine bonté que je ne m’expose pas
de nouveau au naufrage !

Plusieurs auteurs qui unissaient la sainleté¢ a la science
ont fait d’excellents traités sur les avantages de Poraison
mentale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand ils ne
Pauraient pas fait, malgré mon peu d’humilité, je ne serais
point assez orgueilleuse pour oser en parler. Instruite par
'expérience, je me permettrai seulement de dire : Quelques
fautes que commettent ceux qui commencent a faire oraison,
ils ne doivent pas 'abandonner. Par elle, ils pourront s’en
corriger: sans elle, ce sera beaucoup plus difficile. Qu’ils se
tiennent également en garde contre le démon qui, sous cou-



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. VIIL 83
leur d’humilité, les tentera, comme il m’a tentée, de renon-
cer & ce saint exercice. Qu’ils croient & la parole infaillible
du Seigneur : un repentir sincére et une ferme résolution
de ne plus Poffenser le désarment, il nous rend son amitié,
il nous fait les mémes graces qu’avant, souvent méme de
plus grandes, si la vivacilé de notre repentir le mérite.

Quant a ceux qui sont encore étrangers & ce sainl exer-
cice de oraison, je les conjure de ne pas se priver d’un
bien si précieux. La, rien a craindre, el tout a désirer. Les
progres seront lents : soit. On ne fera pas de mdles efforts
pour atteindre la perfection, ni pour se rendre digne des
faveurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit
encore. Mais du moins on apprendra peu & pen a connailre
le chemin du ciel. Et si 'on y marche avee persévérance,
jattends tout de la miséricorde de Dieu : ce n’est pas en
vain qu'on le choisit pour ami. Car, d’aprés moi, 'oraison
n’est qu'un intime commerce d’amitié ol I'dme s’entretient
seule & seul avec Dieu, et ne se lasse pas d’exprimer son
amour a Celui dont elle sait qu'elle est aimée. Mais vous n’en
étes pas encore la, direz-vous. Nimporte, persévérez dans
P'oraison. Pour que Pamour soit vrai et Pamitié durable, il
faut, j'en conviens, égalité de conditions; et Jésus-Christ,
on le sait, n’a pas 'ombre d’'un défaut, tandis que nous
avons un naturel vicieux, sensuel, ingral. Il doit dés lors,
je le congois, vous en couter d'aimer d’un parfait amour un
Dieu dont une si grande inégalité de condition vous sépare.
Mais la vue d'une amitié si avantageuse pour vous et qui
part d'un eceur si aimant,n’est-elle pas assez puissante pour
vous faire triompher de vous-méme ? Sachez donc vous vain-
ere, et passez par-dessus I'ennui de rester longtemps avee
Celui qui est si différent de vous.

0 bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble, de
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peindre au naturel ce qui se passe entre vous et moi. 0 dé-
lices des anges, mon tendre Maitre, je voudrais & cetle vue
me consumer, mourir d’amour pour vous! Oui, grand Dien,
vous souffrez en votre présence celui que votre société fa-
ligue! Quel excellent ami vous étes 4 son égard! Quels té-
moignages d’amour vous lui prodiguez! Quelle bonté & le
supporter, & Tattendre! Avee quelle condescendance, jus-
qu’a ce qu'il se plie & votre humeur, vous daignez vous pré-
ter & la sienne! Vous lui tenez compte, mon Seigneur, de
quelques moments qu'il donne & votre amour, et un instant
de repentir vous fait oublier toutes ses offenses. Je I'ai vu
clairement, j’en ai fait ’heureuseépreuve, et je ne comprends
pas pourquoi tout le monde n’aspirerait pas a s’approcher
de vous par une amilié¢ si intime. Les méchants perdraient
dans ce commerce divin des inclinations si différentes des
votres. Qu'ils consentent & passer seulement deux heures
par jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporlé
loin de vous, comme jadis le mien, par mille préoccupations
et mille pensées du monde ; qu'ils soutiennent cette lutte
d’un esprit distrait, puisqu’ils ne sauraient y échapper dans
les commencements, ni souvent méme dans la suite, et ils
verront par quel salaire vous savez payer leur courageuse
constance a rester avec vous. Yous ne tardez pas, Seigneur, i
arréter les attaques des démons contre eux; de jour en jour
vous affaiblissez I'empire de ces esprits de (énchres, vous
augmentez le courage de vos fidéles athlétes, et vous les
rendez enfin vainqueurs. Non, non, Vie de toutes les vies,
vous ne fuez aucun de ceux qui se confient en vous et qui
veulent vous avoir pour ami. Que dis-je? en donnant la vie
a I'ame, il vous plait de donner méme au corps une nouvelle
vigueur.

* Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redoutent
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de commencer & faire oraison mentale. Je ne sais vraiment
de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce qu’il fait :
il nous cause un mal réel, quand, par ces vaines terreurs,
il nous empéche de penser & Dieu, & nos devoirs, & nos pé-
chés, a enfer, au paradis, aux travaux et aux douleurs que
Notre-Seigneur endura pour nous. Telle fut, au milieu des
dangers, toute mon oraison ; telles étaient les vérités que je
m’appliquais & approfondir lorsque je le pouvais. Mais trés-
souvent, hélas! et pendant des années entiéres, je me préoc-
cupais moins d’utiles et saintes réflexions que du désir d’en-
tendre ’horloge m’annoncer la fin de I'heure consacrée a la
priére. Bien des fois, je 'avoue, j'aurais préleré la plus
rude pénitence au tourment de me recueillir pour I'oraison.
(Pest un fait certain, javais un eombat 4 outrance & soutenir
contre le démon ou ma mauvaise habitude pour me rendre
a loratoire, et je me sentais saisie en entrant d’une tristesse
mortelle. Je faisais néanmoins effort sur moi, et Dieu venait
enfin 4 mon secours. Mais pour me vaincre, j"avais besoin
de tout mon courage, qui, dit-on, n'est pas petit. Dieu me
I’a donné bien supérieur a celui d’une femme, comme on I'a
vu en plus d’une circonstance; seulement j’en ai fait un
mauvais usage. Lorsque je m’élais ainsi vaincue, je goulais
plus de paix et de délices qu'a certains jours on Pattrait m’a-
vait conduife & cet entretien céleste. Si Dien me supporta si
longtemps malgré tant de misére, et si, comme il est visible,
il me fit trouver dans Poraison le reméde & tous mes maux,
quel est celui, si méchant qu’il soit. qui devra craindre de
" s'adonner & ce saint exercice? Certes, il ne se renconlrera
personne qui, aprés avoir recu de Dieu de si grandes graces,
persévere dans sa méchanceté autant d’années que je I'ai
fait. Qui pourrait manquer de confiance en voyant combien
de temps il m’a soufferte, uniquement parce que, désirant sa
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compagnie, je m’efforcais de trouver des heures et de la so-
litude pour étre avee lui? Souvent méme, loin de céder a
Pattrait, j’avais & surmonter, ou plutdt le Seigneur surmon-
tait en moi, une extréme répugnance.

Si Poraison est un des plus grands bienfaits, une néces-
sité méme pour ceux qui, loin de servir Dieu, Poffensent; si
par elle-méme elle n’offre aucun danger, tandis qu'il yen a
de grands & vivre sans elle, pourquoi ceux qui servent le
Seigneur et veulent lui étre fidéles abandonneraient-ils ce
saint exercice? Je ne le comprends pas, &4 moins que ce ne
soit pour mieux savourer cequ'il y a d’amer dans les peines
de la vie, et pour fermer leur dme & Celui qui pourrait y ré-
pandre le baume d’une sainte allégresse. En vérité, je les
plains, ils servent Dieu a leurs dépens. Il n’en est pas ainsi
de ceux qui font oraison. Cet adorable Maitre fait les frais
pour eux. En échange d’un peu de peine, il leur donne des
douceurs intérieures qui leur rendent légéres toutes les
croix de cet exil. Comme je dois traiter au long de ces dou-
ceurs dont sa divine Majesté favorise ceux qui persévérent
dans Poraison, je n’en parlerai pointici. Je dirai seulement :
Dieu n’accorde ces grices si ¢levées quil m’a faites que par
'oraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois pas
comment il pourrait nous les accorder. En vain voudrait-il
enfrer dans une ame pour y prendre ses délices et I'en inon-
der, il ne trouve aucun chemin ouvert; car pour de telles
faveurs il la veul seule, pure, et enflammaée du désir de les
recevoir. Mais si, au lieu de cette préparation, nous hérissons
d’ohstacles les avenues de nolre dme, sans nous melire en
peinede les enlever, comment viendra-t-il i nous, et comment
voulons-nous qu’il nous fasse des faveurs d’un si grand prix?

Je vais essayer ici de mettre dans son jour la miséricorde
de Dieu 4 mon égard, et I'avantage immense que je retirai
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de n’avoir abandonné ni 'oraison ni la lecture. Ceei maméne
i toucher un sujet bien important : je dévoilerai la batterie
mise en jeu par le démon pour gagner une dme, et le divin
artifice, la miséricorde du Seigneur, pour la rappeler 4 lui.
Mes paroles, je I'espére, feront éviter des dangers que je n’ai
pas évités moi-méme. Ce que je demande avant tout, au nom
de Notre-Seigneur, au nom de cet ineffable amour avee le-
quel ce tendre Maitre travaille & nous ramener a lui, ¢’est
quon s’¢loigne des occasions. Dés qu’on sy engage, plus de
séeurité :ily a trop d’ennemis pour P'attaque, et en nous
trop de faiblesse pour la défense.
Je voudrais savoir faire une peinture fidéle de la captivité
ol gémissait alors mon dme. Je voyais bien qu'elle était cap-
. tive, mais je ne pouvais comprendre en quoi. Javais aussi
de la peine & me rendre au témoignage de ma conscience,
qui voyait tant de mal dans des choses jugées légéres par
mes confesseurs. Un d’eux, & qui je faisais part de mon seru-
pule, me dit un jour que quand bien méme je serais élevée
4 une sublime contemplation, ees compagnies et ces entre-
liens n’auraient aucun inconvénient pour moi. Ceci eut lien
vers les derniers temps ; a cette époque javais déja commencé
a m’éloigner avec plus de soin des grands périls, mais je ne
fuyais pas encore entiérement les occasions. Mes confesseurs,
voyant mes excellents désirs et tout le temps que je donnais
i P'oraison, s'imaginaient que je faisais beaucoup ; mais mon
dmb se sentait loin de cette fidélité que Ini imposaient tant
de célestes faveurs. Pauvre dme! qu’elle eut alors & souffrir!
Quand je songe qu’elle se vit sans presque aucun secours si
ce n'est de la part de Dieu, et avec une pleine liberté de s'a-
bandonner a des passe-temps et & des plaisirs autorisés par
ses guides, je ne puis maintenant encore m’empécher de la
plaindre.
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Un autre tourment pour moi, ¢’étaient les sermons, J'ai-
mais extraordinairement i les entendre. Quand je voyais
'éloquence unie & la flamme divine du zéle, je sentais naitre
spontanément dans mon dme un amour fout particulier pour
I’homme de Dieu qui portait ainsi la parole, et je ne savais
d’ott me venait un tel sentiment. En vain un discours éfait-il
défectueux et jugé tel par les autres, je 'écoutais toujours
avec plaisir. Mais lorsqu’il était bon, alors mon dme en tres-
saillait de bonheur. Au reste, depuis que j’avais commenceé
a faire oraison, je ne pouvais en quelque sorte me lasser
jamais de parler ou d’entendre parler de Dieu. Mais si d’un
cOté J’éprouvais une consolation si vive a entendre la parole
des prédicateurs, de I'autre elle faisait mon tourment. Elle
était pour mon dme un miroir fidéle ol je me voyais hien
différente de ce que jaurais di étre. Je conjurais le Sei-
gneur de venir & mon secours. Mais il manquait, ainsi que
jen juge maintenant, une condition & ma pritre : il ent
fallu metire entiérement ma confiance en Dieu, et n’en avoir
plus aucune en moi-méme. Je cherchais un reméde i mes
maux, mes recherches étaient actives; mais je ne compre-
nais pas, sans doute, que tous nos efforts servent de peu, si
nous ne renoncons entierement & la confiance en nous-
mémes pour nous confier uniquement en Dieu. Je désirais
de vivre, car, je le sentais, ce n’était pas vivre que de me
débattre-ainsi contre une espéce de mort; mais nul n’était
la pour me donner la vie, et il n’était pas en mon pouvoir de
la prendre. Celui qui pouvait seul me la donner avail raison
de ne pas me secourir; il m’avail tant de fois ramenée a lui,
et je Pavais toujours abandonné.



CHAPITRE IX

Vives lumiéres que Dien lui donne, — Impression que produit sur elle la vue
d'un Ecce Howo. — Comment elle médite les souffrances de Josus-Christ, et
en particulier son agonie au jardin des Olives, — Lecture des Confessions de
saint Augustin. — Son dme achéve de se détacher de la terre.

Fatiguée d’une lutte si longue et si cruelle, mon dme as-
pirait au repos; mais les tristes chaines de mes habitudes
ne lui permettaient pas d'en savourer la douceur. Dien ce-
pendant, qui m’entendait gémir, allait laisser tomber sur
moi un regard de compassion'. JFentre un jour dans un ora-
toire ; 1a se trouvait, pour étre exposée dans une féte pro-
chaine, une statue de Notre-Seigneur tout couvert de plaies.
Elle frappe soudainement mes regards; les blessures du di-
vin Maitre semblaient si récentes, ¢’était une représentation
si touchante et si vive de ce qu’il endura pour nous, qu’en le
voyant dans cet état je me sentis profondément bouleversée.
A l'aspect de ces plaies recues pour moi, et de 'ingratitude
dont j’avais payé tant d’amour, je fus saisie d’une si péné-
trante douleur qu’il me semblait sentir mon ceeur se fendre.
Alinstant méme je tombe & genoux prés de mon adorable

t D'aprés les Bollandistes, ce fut en 1555 que Térése requt les deux insignes
faveurs mentionnées dans ce chapitre; elles furent le signal r_le &1 conversion,
ou plutdt de la parfaite union de son Ame avec Dieu. Agée alors de quarante

ang, elle ne cessa plus jusqu'au dernier soupir de mareher i pas rapides dans
les voies de la sainteté,
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Sauveur, je verse un torrent de larmes, et je le supplie de
me fortifier de telle sorte que je ne 'offense plus désormais.
En ce moment sainte Madeleine me fit éprouver son secours.
Pavais pour elle la dévotion la plus tendre; trés-souvent ma
pensée s'occupait avec bonheur de sa conversion, surtout
lorsque je venais de communier. Certaine alors que le divin
Maitre était présent dans le sanctuaire de mon dme, avec Ma-
deleine je me tenais & ses pieds, avec elle je les arrosais de
larmes qui, ce me semble, ne devaient point lui déplaire. Je
ne sais ce que mon ceeur lui disail en ces moments; mais
¢’élait de sa part trop de faveur d’agréer ce tribut de mes
larmes, puisque le sentiment qui en était la source devait si
tot s’effacer de mon dme. Je me recommandais & cette glo-
rieuse amante de Jésus-Christ, et je la conjurais d’obtenir
de lui mon pardon. Jamais, je crois, elle ne se montra aussi
propice & ma priére que dans cette circonstance, ot je fon-
dais en larmes  la vue des plaies aimantes de mon Sauveur.
Cessant dés lors de me fier & moi-méme, je mis en ce bon
Maitre toute ma confiance. Je lui dis, ce me semble, que je
ne me léverais point de 1a qu’il n’ent favorablement accueilli
ce cri si profond de ma priére. Je tiens pour cerfain qu’il
Pexauca, car dés ce jour je ne cessai plus de faire de rapides
progrés dans les voies intérieures.

Comme je ne pouvais discourir avec Ientendement, voici
quelle était ma maniére d’oraison. Je tdchais de me recueillir
et de considérer Notre-Seigneur présent au dedans de moi.
(Pest dans ce sanctuaire intérieur que je contemplais ses
mystéres. Mon dme retirait, ce me semble, plus de profit de
la contemplation de ceux ol je le voyais plus délaissé. Seul
et plongé dans la peine, notre divin Maitre devait, selon
moi, & cause de son abandon méme et de sa détresse, se
sentir porlé & m’admetlre en sa présence. Je raisonnais
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ainsi dans ma simplicité, et Javais beaucoup de naivetés de
ce genre, Je méditais avec une sorte de prédilection sa
priére au jardin des Olives. La je me plaisais a lui tenir
compagnie. Je considérais cette tristesse de son agonie ef
cette sueur de sang que le brisement de la douleur faisait
ruisseler. Si ma main compatissante n’eit rencontré d’obs-
tacle, jaurais essuyé cette sueur divine; j'en avais un ar-
dent désir; mais jamais, je m’en souviens, je n'osai le ten-
ter, je me sentais arrétée par la vue de mes péchés. Je
restais ainsi avee mon adorable Maitre autant que mes pen-
sées me le permettaient, car jen avais bon nombre d’im-
portunes qui faisaient mon tourment.

Pendant plusieurs années, tous les soirs avant de m’en-
dormir, au moment ot j’offrais & Dieu le repos de la nuit et
remettais mon dme enire ses mains, je pensais loujours
quelques instants & ce mystére de 'oraison de Jésus-Christ
dans le jardin. Je le faisais avant méme d’étre religicuse,
parce qu'on gagnait par la, m’avait-on dit, heaucoup d’in-
dulgences. Mon dme, j’en suis convaincue, en retira un
trés-grand profit; je commencal ainsi 4 faire oraison sans
savoir ce que c’était; j'avais contracté Ihabitude de celte
picuse pratique, et j’y étais aussi fidéle qu'a faire mon signe
de croix.

A propos de ce tourment des pensées importunes dont je
viens de parler, je signalerai un caractére spécial de ce
genre d’oraison ol Pentendement n’est point occupé & dis-
courir : ¢’est que 'dme y est ou profondément recueillie, ou
cruellement désolée par les distractions. Si elle avance, ¢’est
toujours & grands pas, parce que ¢’est un progrés tout d’a-
mour; mais il lui en cottera beaucoup pour atteindre le
terme souhaité, & moins que Notre-Seigneur ne I'éléve en
trés-peu de temps & Poraison de quiétude; il dépend de son
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bon plaisir de lui faire cette grice, comme il I'a faite & cer-
taines personnes que je connais. Les dmes qui marchent
par cette voie se serviront avec utilité d’un livre pour se re-
cueillir en peu de temps. Un autre secours pour moi, ¢’é-
tait la vue des champs, de 'eau, des fleurs; ces objets m’é-
levaienl vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans un
saint recueillement, et ils étaient pour moi comme un livre
on je lisais les hienfaits et les grandeurs de Dieu, mon in-
gratitude et mes offenses.

Pour ce qui est de me peindre sous des images les ohjets
célestes ou sublimes, jamais mon entendement grossier
n’en a &té capable; il a plu au Seigneur de les montrer a
mon ame par une voie différente. D’autres, & Paide d'une
imagination vive, se représentent ce qu’ils veulent méditer
et se recueillent ainsi; chez moi cette faculte se trouvait si
inerte gqu’elle ne pouvait en aucune facon me peindre ce que
je ne voyais pas des yeux du corps. Iln’y avait qu'une chose
en mon pouvoir, ¢’élait de penser & Jésus-Christ en tant
quhomme. Mais en vain les livres me faisaient la peinture
de sa beauté, en vain ses images frappaient chaque jour mes
regards, jamais il ne me fut possible de me représenter in-
térieurement les traits de ’'Homme-Dieu. La foi seule me le
montrail présent. Figurez-vous un aveugle, ou quelqu’un au
milieu d'une obscurité profonde, s’entretenant avec une
autre personne : il sait certainement et il croit que cette
personne est la, puisqu’il Pentend, mais il ne la voit point.
Ainsi en était-il de moi lorsque je pensais 4 Notre-Seigneur;
je ne le voyais que par un regard de foi. C'est pour cette
raison que jaimais tant les images. Oh! qu’ils sont & plain-
dre, ces malhcureux qui par leur faute se privent d’un si
grand bien! Ils se trahissent par 14, et font voir qu’ils n’ai-
menl pas le divin Maitre. S’ils I'aimaient, ils se sentiraient
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tressaillir de joie & la vue de son portraif, puisque ici-has
méme 1'wil tombe avee bonheur sur le portrait d’un amj.

Vers ce méme temps on me donna les Confessions de
saint Augustin. Ce fut, je n’en puis doufer, par un dessein
tout particulier du Seigneur, car je ne cherchais point a les
avoir, et je ne les avais jamais lues. Jai pour saint Augus-
tin un trés-grand amour : d’abord parce que le couvent on
jlavais été pensionnaire était de son ordre, ensuile parce
qu'il fut pécheur. Je puisais, je me plais & le dire, une vive
consolation auprés des saints que le Seigneur avait appelés
des voies lointaines du péché; il me semblait que je devais
trouver en eux du secours; sile Seigneur leur avait accordé
le pardon, il pouvait me Paccorder aussi. Une seule chose
me désolail, comme je 'ai dit : Dien ne les avait appelés
qu'une fois, et ils étaient restés fidéles; pour moi, hélas! il
m’avait déja tant de fois appelée, et toujours en vain; ¢’étail
ce qui me faisail gémir. Néanmoins, en considérant ce ten-
dre amour qu’il me portlait, je sentais renaitre mon courage;
el si bien souvent je me suis défiée de moi, jamais je ne me
suis défice un seul instant de sa miséricorde. Ciel! quel ef-
froi me pénétre quand je considére cette dureté de mon dme
si obstinément infidéle, malgré tous les secours que Dieu lui
prodiguait! Je tremble encore en voyant le peu d’empire que
Javais sur moi, et les chaines si fortes qui m’empéchaient
de me donner toule & Dieu.

Je n’eus pas plutdt commencé & lire ce livre des Confes-
sions, qu’il me semblait m’y voir moi-méme dépeinte. Je re-
doublai d’ardeur & me recommander & mon glorieux el
bien-aimé saint Augustin. Jarrive enfin & la page de sa con-
version ; je lis les paroles que lui fit entendre dans le jar-
din cette voix du ciel si pénétrante et si douce®. C'en est

! Confessions, liv. VIII, ¢. x1 et xm,
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fait, mon ceeur céde, il est vaincu. Dieu, ce semble, a fait
retentir la méme voix au fond de mon dme. Soudain mes
larmes coulent, longtemps elles m’inondent, et tandis
qu’elles s’échappent par torrents, je succombe intérieure-
ment & la tendresse du regret et aux angoisses de la plus
amére douleur. O ciel | que ne souffre pas une dme qui a
perdu cette liberté par laquelle elle devail régner en souve-
raine | que de tourments elle endure! J'en demeure éper-
due, et je ne sais comment j’ai pu vivee au sein d’un tel
supplice. Louange éternelle a Dien! il me donna la vie et
m’arracha sans retour de la profondeur de cette mort. Oui,
en cet heureux moment, ce Dieu de honté communiqua &
mon ame de grandes forces : je le sentais, il avail entendu
mes cris, il avait été touché de tant de larmes.

Dés cette époque je sentis croitre le désir de rester plus
longtemps avec lui dans P'oraison, et d’éloigner de ma vue
les causes de ma dissipation. A peine étais-je renfermée
dans la solitude, que je senfais renaitre mon amour pour
mon céleste Epoux. Je voyais bien que je 'aimais, mais je ne
comprenais pas au jusle en (uoi consistait le véritahle
amour, Oh ! de quelle ineffable condescendance il usa & mon
égard! Jachevais &4 peine de former le désir d’étre toute a
lui, qu'il se hitait de son cdté de me combler de nouvelles
faveurs; il me conviait, ce semble, & vouloir accepter ces
saintes délices et ces divines caresses que d’aulres s’effor-
cent d’obtenir par de longs travaux : ceci se passail dans
les derniéres années. Je ne lui demandais cependant ni ces
douceurs, ni la tendresse de dévotion, jamais je ne laurais
o0sé. Je le suppliais seulement de m’accorder la grace de ne
plus Poffenser, et de me pardonner mes péchés. Ils étaient
si grands & mes yeux, que jamais de sang-froid je n’aurais
0sé méme désirer ces joies et ces délices. Cétait trop de
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bonté et trop de miséricorde de la part de ce doux Maitre,
de daigner me souffrir en sa présence el de m’y attirer; car
sans ce doux allrait, je le vovais, je ne serais point venue.
Je ne me souviens de lui avoir demandé des consolations
quune seule fois dans ma vie, ¢’était dans un moment de
grande sécheresse. Je ne m’apercus pas plus tot de ce que je
faisais, que la confusion ef la douleur de me voir si peu
humble me donnérent ce que javais eu la témérité de de-
mander. Je savais bien que cela n’était point défendu; mais
je ne le croyais permis qud ceux qui se sont disposés par
une véritable dévotion, c’est-d-dire qui s'efforcent de tout
leur pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus
et préparés a toutes sortes de bonnes ceuyres. I me sem-
blait que mes larmes étaient seulement des larmes de
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je n’ob-
tenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins qu’elles
m’ont servi, parficuliérement & dater de ces deux circon-
stances, ou I'excés de la componetion m’en fit répandre de
si améres, et oitmon ceeur fut brisé d’un si tendre repentir.
Dés lors, ainsi que je Pai dit, je commencai & m’adonner
davantage & oraison ; je m’exposai moins aux occasions
qui pouvaient me nuire, sans toutefois les éviler entiére-
ment Mais le divin Maitre, me soutenant de sa main,
m’aida & m’en ¢loigner; et & peine vil-il en mon dme une
préparation depuis si longtemps attendue par son amour,
qu'il me combla de plus en plus de faveurs, comme mon ré-
cit va le faire connaitre. Conduite peu ordinaire assuré-
ment de la part du Seigneur, car il n’a coutume d’accor-
der de telles grices qu’i ceux qui vivent déja dans une plus
grande pureté de conscience,
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Prémices des faveurs extraordinairves ; théologie mystique. — Dévotion habi-
tuelle qui avait précédé; cette dévotion dépend en partie de nos efforts. —
Combien il est important de reconnaitre les graces que Dieu nous accorde ;
c'est une fausse humilité de ne pas le faive. — Comme elle va parler désor-
mais des graces dont le Seigneur I'a comblée, elle souhaite que celte partie
de sa relation ne soint point connue du public.

Notre-Seigneur daignait, ainsi que je I'ai dit', m’accorder
a certains intervalles, mais duranl un temps trés-court, les
prémices de la faveur dont je vais parler. Tandis que dans
Poraison je me tenais auprés de ce divin Maitre, me le re-
présentant, comme je ai rapporté®, dans le sanctuaire inté-
rieur de mon dme ; quelquefois aussi, au milieu d’une lec-
ture, étais tout & coup saisie du sentiment de la présence
de Dieu. Il m’était absolument impossible de douter qu’il
ne fut au dedans de moi, ou que je ne fusse toute abimée
en lui.

(e n'était pas la une vision; c'esl, je erois, ce qu'on ap-
pelle théologie mystique. Elle suspend Pame de telle sorte
quelle semble étre tout entiére hors d’elle-méme. La vo-
lonté aime, la mémoire me parait presque perdue; I'entende-

1 (. 1v, p. 35,
2 (. v, p. 29, et e o1x, p. 90,
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ment n’agit point', néanmoins il ne se perd pas?, Je le ré-
pete, il n’agit point, mais il demeure comme épouvanté de la
grandeur de ce qu’il contemple ; car Dieu se plait & lui faire
connaitre qu’il ne comprend rien de ce qu'il lui découvre
alors.

Cette insigne faveur avait été précédée d’une autre, qui
peut, ce me semble, étre jusqu’ un cerfain point le fruit
de nos efforts : ¢’¢lait une tendresse de dévotion trés-habi-
tuelle. Je goitais un plaisir qui, sans étre entiérement sen-
sible ni parfailement spirituel, est pourtant un don de Dieu.
Mais ici nous pouvons nous aider beaucoup nous-mémes,
soil en considérant notre bassesse, la grandeur des bienfaits
divins, notre ingratitude, les douleurs de la passion de
Jésus-Christ et le mystéricux enchainement des souffrances
de sa vie; soil en contemplant avec joie la magnificence des
ceuvres du Seigneur, ses perfections souveraines, 'excés de
son amour pournous, et tant d’autres merveilles qui se ré-
vélent comme d’elles-mémes & ceux qui ont un véritable
désir de leur avancement. Que si & ces considérations se
joint un peu d’amour, Pdme s’¢panouil déliciensement, le
ceeur s'attendrit, les larmes coulent. Quelquefois il semble
que nous les tirons des yeux comme par force ; d’autres fois
¢’est Notre-Seigneur qui, nous faisant une douce violence,
leur ouvre un libre passage, sans qu'il nous soit possible de
les retenir. Ce divin Maitre se plait ainsi & payer magnifi-
quement nos faibles services par cette suave consolation
qu'éprouve 'ime en voyant ses larmes couler pour une Ma-
jesté si adorable. Consolation, certes, bien légitime; je ne
w'étonne nullement que notre dme trouve la une source
de délices et de transports.

l i 1 . " - - -
i P*,"' voie de raisonnements, de considérations, ou d’actes discursifs.
* Nest Pas ravi en Dieu.

1
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On pourrait & juste titre, comme la pensée m’en vient
maintenant, comparer ces joies & celles du ciel. Il y a sans
doute, entre les degrés divers de la félicité céleste, une dif-
férence incomparablement plus grande qu’entre les degrés
de bonheur de I'dme dans cet exil. Voici néanmoins la res-
semblance : Dieu donne a ses élus, dans le ciel, une gloire
proportionnée & leurs mérites; mais comme il voit combien
peu ils ont travaillé pour la gagner, ils sont tous contents de
la place qu’ils occupent. Il en est de méme de lime ici-
bas : dés que Dieu commence & lui faire gotter ces plaisirs
de Doraison, elle croil vraiment n’ayoir plus rien & désirer,
et elle se regarde comme trés-bien payée de tous ses ser-
vices ; et certes elle a bien raison d’en juger ainsi. Ces
larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts soutenus par
le secours divin, sont d’une inestimable valeur, et ce n’est
pas assez de tous les travaux du monde pour en acheter
une seule. Quel trésor plus précieux, en effet, que de trou-
ver en soi le consolant lémoignage que Pon est agréable &
Dieu! Celui qui en est 14 ne saurait lui en rendre d’assez
vives actions de grices, ni trop reconnaitre la grandeur d’'un
tel bienfait ; car le Seigneur fait assez voir qu’il le veut pour
sa maison, et I’a choisi pour son royaume, s’il ne retourne
point en arriére.

Qu’il méprise certaines fausses humilités dont je compte
parler, ef se garde bien de eroire faive acte de cette vertu
en ne reconnaissant pas les grices de Dieu. La vérité & bien
entendre ici est que, Dieu nous les accordant sans aucun
mérite de notre part, nous devons lui en payer un juste
tribut de reconnaissance. Mais si ces largesses nous sont in-
connues, comment exuiternnt-cllqs notre amour? Et puis,
n’est-il pas hors de doute que plus une dme se reconnait
indigente par elle-méme et riche par les dons du Seigneur,
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plus elle avance dans la vertu et dans la vraie humilité ? Je
ne crains pas de le dire, cette peur de la vaine gloire,
quand Dieu commence & nous prodiguer ses trésors, ne
peut servir qu'a abattre le courage d’une dme, en lui per-
suadant qu'elle n’est pas capable de grands biens. Celui qui
nous les donne, croyons-le fermement, nous donnera aussi
la grice de déméler les arlifices du tentateur, et la force
de lui résister. Pour cela il ne demande de nous qu’une
intention droite el un vrai désir de lui plaire et non aux
hommes.

Dailleurs n'est-il pas trés-clair qu’un souvenir fidéle des
bienfaits angmente 'amour envers le bienfaiteur? 8i done
il est permis et rés-méritoire de se rappeler sans cesse que
¢’est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a donné Pétre,
el nous conserve la vie: que ¢’est lui qui, si longtemps avant
notre naissance, nous a préparé les hienfaits de sa mort et
de ses doulenrs, pourquoi ne me serait-il pas permis de
voir, de comprendre, de vappeler souvent & mon souvenir,
quayanl autrefois aimé les conversations frivoles, je ne puis
plus maintenant, par un don du Seigneur, trouver de
charme qu'a m’entretenir de Jui? (Pest la un joyau pré-
cieux dont il m’a fail présent ; el quand je me souvieus que
je lai recu de lui, el qu'il est en ma possession, un tel sou-
venir non-seulement me convie, mais me force i I'aimer ;
et cel amour est tout le fruit de Poraison fondée sur I'hu-
mililé. Que doivent done éprouver certains serviteurs de
Dieu, quand ils voient en leur pouveir d’autres perles plus
précieuses encore dont il leur a fait présent, comme la perle
du mépris du monde et eelle du mépris d’eux-mémes! Ah !
w'en doutons point, ils sentent profondément que de tels
bienfaits leur imposent plus de reconnaissance et de fidélité.
N’ayant par eux-mémes aucun de ces trésors, ils s'en voient
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uniquement redevables & la largesse de ce Dieu qui a daigné
se montrer si prodigue envers une ime aussi faible, aussi
pauvre et dépourvue de mérites que la mienne. Non con-
tent de m’enrichir d’une de ces perles de si haut prix, ce
qui était déja trop pour moi, il m’en a donné d’autres, et
sa munificence a dépassé mes désirs.

De telles faveurs doivent accroitre notre dévouement et
notre reconnaissance; Dieu ne les accorde qu’a cette condi-
tion. Si, dans cet état sublime, il nous voit mal user de ce
trésor, il le reprend; el, nous laissant dans une indigence
heaucoup plus grande qu'auparavant, il le donne & des dmes
plus fidéles, quile feront mieux valoir pour elles-mémes et
pour les autres. Mais comment celui qui ignore les richesses
dont il est possesseur, pourrait-il en faire part et les distri-
buer avec libéralité? Avee une nature telle que la notre, il
nous est impossible, selon moi, d’avoir le courage des
grandes choses, si nous ne sentons en nous P'assurance de
la faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous au-
rions bien de la peine & arriver & un détachement parfait et
i ce souverain dégotit des choses d’ici-bas, si notre dme ne
possédait déja quelque gage des biens d’en haut. Par ces
dons, le Seigneur nous rend la force perdue parnos péchés;
ainsi, avant d’avoir recu ce gage de son amour, accompagné
d’une foi vive, il sera bien difficile de se réjouir d’gtre pour
tous un objet de mépris et d’horreur, et d’aspirer & ces
grandes vertus qui éclatent dans les parfaits. Notre nature
ayant tant de peine a se soulever vers le ciel, nos regards ne se
portent qu’aux objets présents ; ces faveurs réveillent 1a foi et
lui donnent une nouvelle vigueur. Comme j’ai si Y
je juge des autres par moi-méme: étant si] misérrj‘zﬁl(lf ;’:2::;
besoin de tous ces secours. Peut-étre la seule vérité de la foi
suffit a des dmes plus fortes, pour entreprendre des choses
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trés-parfaites. Clest @ elles de nous donner lumiére sur ce
point; quant a moi, j'ai dit ce que j'ai éprouvé, comme on
Pexige. Si cet éerit n’est pas bien, celui & qui je Penvoie
naura qu’a le déchirer; il est plus capable que moi d’en dé-
couvrir les défauts. Pour 'amour de Dieu, je le conjure, lui
et tous mes confesseurs, de m’accorder une grice : c’est de
publier de mon vivant méme, 'ils le jugent & propos, ce que
jai dit de mes péchés et des infidélités de ma vie; dés cette
heure je le leur permets, dans Pespoir de détromper ainsi
ceux (qui trouveraient en moi quelque vertu; je puis bien I'al-
firmer, mon cceur i 'avance en fressaille de joie. Mais pour
ce qui me reste a dire, je ne leur donne pas la méme liberté,
et je ne veux pas, s'ils le communiquent, qu’ils disent en
qui ces choses se sonl passées, ni qui les a écrites. Dans ce
dessein, je tairai mon nom et celui des autres, et je m’effor-
cerai de tout dire de maniére & rester inconnue. Je les con-
jure donc, pour 'amour de Dieu, de céder & mon désir.
L’approbation d’hommes si instruits et si graves suffira pour
autoriser ce qu’il y aura de bon danscet écrit: s’il y a quelque
chose de tel, je le devrai uniquement a Notre-Seigneur, et je
n'y serai pour rien; car je n’ai ni science, ni vertu, ni se-
cours de gens habiles ou de qui que ce soit. A 'exception de
ceux qui m'ont imposé ce travail, el qui dans ce moment ne
se trouvent point ici, nul ne sait que je m’en occupe. Je n’y
emploie, pour ainsi dire, que des moments dérobés, et en-
core avec peine; cela m’empéche de filer, et je suis dans
une maison pauvreou les occupations ne me manquent pas.
En outre, jai si peu de capacité et de mémoire que je ne
puis m’aider en rien de ce que j’ai lu ou entendu. Ainsi donc,
si je dis quelque chose de juste, Notre-Seigneur 'aura voulu
pour quelque honne fin; ce que jaurai dit de défectueux
viendra de moi, et ¢’est & vous, mon pére, de le relrancher.
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Dans aucun cas il ne conyient de dire mon nom : de mon
vivant, ce serait révéler le bien qui est en moi, et il est
clair que cela ne doit pas se faire; aprés ma mort, 'unique
résultat serail d’enlever tout crédit et toute aulorité a ce que
Jaurai dit dutile, quand on saurail que cela vient d’une
personne si méprisable et si dénuée de vertu. Dans la con-
fiance qu’une grice si instamment demandée pour 'amonr
de Dicu me sera accordée par vous el par ceux qui liront
ceci, J'écrirai avee liberté; autrement, jene le ferais qu'avec
grand scrupule, sauf pour faire connaitre mes péchés, car
en cela je n’en ai point; mais quant au veste, il me suffit
A’étre femme, et femme s1 imparfaite, pour que la plume
s’échappe de ma main. Aussi, excepté le simple récit de ma
vie, que toul le reste soit pour vous, mon pére, qui m’avez
lant pressée d’¢éerire une relation des graces que Dien m’a
faites dans oraison. Si elle s¢ trouve conforme aux vérilés
denotre sainte foi catholique, vous pourrez en retirer quel-
que profit; sinon, jetez a instant ce papier au feu, je m’y
soumels d’avance. Hitez-vous dés lors de me détromper, afin
que le démon ne trouve pas un gain li ot mon dme en es-
pérait un pour elle. Notre-Seigneur sait bien, comme je le
dirai dans la suite, que jai toujours recherché ceux qui pon-
vaient m’éclairer.

Malgré tous mes efforts pour exprimer avee clarté ce que
Jjai & dire de Poraison, mon langage sera bien obscur pour
«ceux quin’en ont pas Pexpérience. Je ferai connaitre certains
obstacles et certains dangers qu’on rencontre dans ce che-
min. Je me servirai pour cela des lnmiéres de mon expé-
rience, el decelles que j’ai puisées dans une communication
de plusicurs années avec des gens (rés-doctes et trés-spiri-
tuels. lls reconnaissent qu’en vingl-sept ans, malgré mes
infidélités et mes faux pas dans celte voie de Poraison, Dieu
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m’a donné autant d’expérience qu’a d’autres qui y marchent
depuis trente-sept el quarante-sept ans, et qui ont toujours
été des modéles de pénitence et de vertu. Que Notre-Seigneur
soit béni de tout, et qu'il daigne se servir de moi, je Pen
conjureau nom de son infinie bonté. Puisse cette révélation
des secrets de sa grdce & mon égard, Iui procurer quelque
gloire et faire bénir son saint nom! Mon divin Maitre le sait,
je n’ai point d’autre but en faisant connaitre comment il a
changé un si abject et si dégodtant fumier en un jardin de
fleurs d’un snave parfum. Daigne sa divine Majesté me pré-
server de les arracher par ma faute, et de revenir ainsi 4
mon premier élat. Je vous conjure, mon pére, au nom de
son amour, de lui demander cette grice pour moi, puisque
vous savez qui je snis, plus & fond et plus clairement que
vous ne m’avez permis de le dire en cet écrit,



CHAPITRE XI

Causes pour lesquelles on n'arrive pas en peu de temps & un parfait amour
de Dieu. — L'ame comparée & un jardin; quatre maniéres de V'arroser, ou
quatre degrés d'oraison, — Premier degré, oraison mentale, — Ce chapitre
est trés-utile pour les commencgants, et pour ceux (ui n'éprouvent point de
douceurs spirituelles dans 'oraison.

Parlons maintenant de ceux qui commencent & étre les
esclaves de I'amour; car, selon moi, ¢’est porter cette heu-
reuse chaine que d’8tre déterminé & suivre par ce chemin
de l'oraison Celui qui nous a tant aimés. Cest la une dignité
si haule, que je ne saurais y penser sans une joie exiraor-
dinaire. Il suffit de se montrer fidéle dans ce premier état,
pour voir bientot s’évanouir la crainte servile. 0 Seigneur
de mon dme, 6 mon Bien, pourquoi n’avez-vous pas voulu
qu’une dme résolue de vous aimer, préte a loul quitter pour
mieux concentrer en vous ses affections, n’edit pas soudain
le bonheur de s’élever & ce parfait amour? Jai mal dit; je
devais dire, en faisant retomber sur nous la plainte : Pour-
quoi ne voulons-nous pas? Car & nous seuls en est la faute,
sinous ne nous élevons pas en peu de temps a cette dignité
sublime, & ce véritahle amour, source de tous les hiens. Nous
mettons notre cceur & si haut prix! nous sommes si lents &
faire & Dieu le don absolu de nous-mémes! nous sommes si
loin de cette préparation intérieure qu’il exige! Or, Dieu ne
veut pas que nous jouissions d’un bonheur si élevé sans
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le payer d’'un grand prix. La terre, je le sais, n’a point de
quoi l'acheter. Cependant, si nous faisions de généreux ef-
forts pour nous détacher de toutes les créatures, pour tenir
habituellement au ciel nos désirs: et nos pensées; si, a
exemple de quelques saints, nous nous disposions pleine-
ment et sans délai, j’en suis convaincue, Dieu en fort peu
de temps nous accorderait un tel trésor. Mais il nous semble
lni avoir fait un entier abandon, lorsque nous réservant la
propriété et le capital, nous lui offrons les fruits ou les re-
venus. Nous nous sommes dévoués i la pauvreté, et c’est un
acte trés-méritoire; mais souvent nous nous jetons de nou-
veau dans des soins et des empressements pour ne manquer
ni du nécessaire, ni du superflu. Nous travaillons & nous
faire des amis qui nous le donnent, et nous nous engageons
ainsi dans des soucis et des dangers, plus grands peunt-étre
que ceux que nous trouvions dans la possession de nos biens.
Nous croyons également avoir renoncé a ’honneur du sicele
en enftrant dans la vie religieuse, ou en commencant & me-
ner une vie spirituelle et & marcher dans le sentier de la
perfection; mais a-t-on porté la plus légére atteinte a cet
honneur, nous oublions aussitdt que nous 'avons donné i
Dieu : pour le reprendre et nous élever encore, nous ne
craignons pas de le lui arracher des mains, comme on dit,
nous qui, en apparence du moins, I'avions rendu maitre de
notre volonté. Ainsi en usons-nous dans foutes les autres
choses. ;

Plaisante maniére, en vérité, de chercher I'amour de Dieu!
On le veut dans toute sa perfection et sur-le-champ, et I'on
conserve cependant ses affections; on ne fait aucun effort
pour exécuter les bons désirs, ni pour achever de les sou-
lever de terre, et avec cela on ose prétendre & beaucoup de
consolations spirituelles! Cela ne saurait étre, et de telles
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réserves sont incompatibles avee le parfait amour. Ainsi, ¢’est
parce que nous ne faisons pas & Dien le don total et absolu
de nous-mémes, qu'il ne nous donne pas tout d’un coup le
trésor d’un parfait amour. Plaise au Seigneur de nous le dé-
partir goulte & goutte, dit-il nous en cotter lous les tra-
vaux du monde! Cest une trés-grande miséricorde de sa
part de donner & quelqu’un la grice el 'énergique résolu-
tion de tendre de toutes ses forces & ce bien, Qu'il persévére,
et Dieu, qui ne se refuse & personne, agrandira peu & peu
son conrage de manicre & lui faire enfin remporter la vie-
toire. Je me sers i dessein de ce mot courage; car, dés le
principe, le démon, connaissant le dommage qui doit lui en
revenir, et que cetle dme en sauvera un grand nombre
(’autres, s'efforce de lui fermer, par mille obstacles, entrée
du chemin de Poraison. Mais si celui qui commence fait avec
Paide de Dieu de persévérants efforts pour s’élever au sommet
de la perfection, jamais, & mon avis, il ne va seul au Ciel. 11
y méne apres lui une troupe nombreuse; comme i un vail-
lant capitaine, Dien Iui donne des soldats qui marchent sous
sa conduite. Ainsi, pour ne pas reculer devant tant de périls
et de difficultés, il Tui faul un trés-male courage et un se-
cours signalé du Seigneur.

Puisque je parle des premiers efforts de ces dmes réso-
lues de poursuivre la conquéte d’un tel hien et de sortir vie-
torieuses de leur entreprise, je veux les avertir (me réser-
vant de developper plus tard ce que j'avais commencé i dire
sur la théologie myslique) que le plus rude labeur se ren-
contre dans ces commencements. Tout en leur donnant la
force, Notre-Seigneur leur laisse soutenir le poids du tra-
vail, Dans les autres degrés d’oraison, c’est la jouissance qui
domine. Partout cependant, au début, au milieu, au terme
de la carriére, tous ont leurs croix, quoique différentes.
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(est par ce chemin ftracé par Jésus-Christ, que doivent
marcher ceux qui le suivent, §’ils ne veulent s'égarer. 0
souffrances hienheureuses payées, dés cette vie méme,
d’un salaire qui les dépasse de si loin! Je me verrai forcée,
par la nature de mon sujel, d’employer certaines comparai-
sons que je voudrais cependant bien éviter, el parce que je
suis femme, et afin I’éerive simplement ce qui m’a été com-
mandé. Mais, pour des personnes ignorantes comme moi,
il va une difficulté extréme & s'exprimer dans ce langage
spirituel ; il faudra nécessairement m’ingénier et trouver
quelque moyen. Le plus souvent, selon toule apparence, ma
comparaison manquera de justesse. Ce sera pour vous, mon
pére, un sujet de récréation de voir un esprit aussi borné
que le mien.

Voici celle qui se présente maintenant & mon esprit, et
qui me satisfait pour mon dessein. Je I'ai lue quelque part,
ou entendue ; mais je ne saurais dire dans quel livre, ou de
quelle bouche, ni & quel propos, tant ma mémoire est mau-
vaise. Celui qui veut s’adonner i oraison doit se figurer
qu'il entreprend de faire, dans un sol ingrat et couvert de
ronces, un jardin dont la beauté charme les yeux du Sei-
gneur, Cest le divin Maitre lui-méme qui, de sa main, ar-
rache d’abord les mauvaises herbes, et en met de honnes &
leur place. Or, nous supposons cela fait, quand une dme est
résolue de se livrer & oraison, et que déja elle s’y exerce.
(’est maintenant & nous, comme bons jardiniers, de tra-
vailler, avec le secours de Dieu, & faire croitre ces plantes.
Nous devons les arroser avee le plus grand soin; alors, loin
de se flétrir, elles porteront des fleurs dont le doux parfum
attirera le divin Maitre. Il visitera souvent cette ime, son
Jardin chéri, et il y prendra ses délices au milieu des vertus
qui en sont les mystiques fleurs.
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Voyons maintenant commen? on peut arroser, afin de sa-
voir ce que nous avons a faire, ce qu’il doil nous en coiter
de labeurs et de temps, et sile gain excédera la peine. Iy
a, ce me semble, quatre maniéres d’arroser un jardin : la
premiére en tirant de I'eau d’un puits & force de bras, et
c'est la un rude travail; la seconde en la tirant & Paide
d’une noria', et I'on obtient ainsi, avec moins de fatigue,
une plus grande quantité;d’eau, comme jen ai moi-méme
quelquefois fait I'épreuve; la troisiéme en faisant venir
Peau d’une riviére ou d’un ruisseau; cette maniére 'em-
porte de beaucoup sur les précédentes : le sol est plus pro-
fondément humecté, il n’est pas nécessaire d’arroser si
souvent, et le jardinier a beaucoup moins de fatigue; la
quatriéme enfin, et sans comparaison la meilleure de toutes,
est une pluie abondante, Dieu lui-méme se chargeant alors
d’arroser, sans la moindre fatigue de notre part. Je vais ap-
pliquer & mon sujet ces quatre maniéres de donner a4 un
jardin I'eau si nécessaire & son entretien, qu'il ne saurait en
élre privé sans périr. Je parviendrai ainsi, ce me semble,
4 donner une certaine idée des quatre degrés d’oraison aux-
quels parfois, dans sa bonté, le Seigneur a daigné élever mon
dme. Daigne ce Dieu de bonté m’accorder la grice de m’ex-
primer de maniére &4 étre utile & un de ceux qui m’ont im-
posé P'obligation d’écrire, et qui en quatre mois a été con-
duit par le Seigneur bien au deld du terme ou je n’étais
arrivée qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions étaient
meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-il
le jardin de son Ame arrosé par ces qualre eaux ; et s'il ne
recoit encore que quelques gouttes de la quatriéme, il ne
saurait tarder, tant il est fidéle, de se plonger, avec l'aide

t Machine hydraulique fort commune en Espagne et dans le midi de la
France.
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du Seigneur, aux sources vives de cette eau céleste. 1l va
trouver sans doute bien plaisante ma maniére de m’expli-
quer : eh bien! qu'il en rie, je lui déclare que j'y consens
de grand ceeur.

Pour les commencants, ’oraison, nous pouvons le dire,
c’est tirer péniblement de 'eau du puits ; il leur en coite,
en effet, de recueillir leurs sens habifués & se répandre au
dehors ; de mourir peu & peu a ce désir naturel de voir et
d’entendre, et de s'en abstenir de fait aux heures d’oraison.
s doivent alors se tenir dans la solitude, éloignés de tout
ce qui peut les distraire, et réfléchir & leur vie passée.
Tous, & la vérilé, les premiers comme les derniers, médi-
teront souvenl avec fruit devant Dieu les années de leur
vie, mais en insistant plus ou moins, comme je le dirai
dans la suite. Une peine des commencants, edst de ne
pouvoir reconnaitre s’ils ont un vrai repentir de leurs pé-
chés ; ce repentir, ils Pont pourtant, et la preuve en est
dans leur résolution si sincére de servir Dieu. La vie de
Jésus-Christ doit &tre le sujet habituel de leurs médita-
tions, et un pareil exercice n’est pas sans fatigue pour
Pesprit.

Voild jusqu’oit nous pouvons arriver par nos efforts, ai-
dés, cela s'entend, de la grice divine sans laquelle, on le
sait, nous ne pouvons avoir une honne pensée. Cest 1a
commencer & tirer de 'eau du puits, et Dieu veuille qu’il y
en ait. Si elle manque, ce ne sera pas du moins notre
faute; nous nous présentons pour la tirer, et nous faisons
ce qui dépend de nous pour arroser les fleurs du jardin.
Confions-nous & la bonté infinie de Dieu. Si, pour des rai-
sons connues de lui, et peut-tre pour notre plus grand
bien, il fait tarir la source du puits, il ne laissera pas,
pourvu qu’il voie en nous de laborieux jardiniers, de nour-
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riv les fleurs sans eau, et de donner I'accroissement aux
vertus. Par cette eau, j'entends ici nos larmes, ef, & leur
défaut, la tendresse et les sentiments intérieurs de dé-
volion.

Mais que fera celui gui pendant plusieurs jours ne trouve
qu'aridité, dégout, ennui, profonde répugnance de venir
puiser? Il est tenté de tout abandonner. Une pensée I'ar-
réte : il fait plaisir et rend service au maitre du jaedin. Une
crainte le retient : manquer de constance serait perdre & la
fois ses services passés el ce quil espére gagner & Pavenir
par le travail si pénible de faire souvent descendre le sean
dans le puits sans en retirer une goutte d’eau. Ce n’est pas
tout : certains jours il ne pourra méme lever les bras, je
veux dire avoir une honne pensée; car, dans mon langage,
puiser I'eau dans le puits, c¢’est agir avec Pentendement. Eh
bien! dans celte extrémité, que fera le pauvre jardinier? 11
se réjouira, il se consolera, il regardera comme une faveur
des plus insignes de travailler dans le jardin d’un si grand
Monarque. Stir de lui plaire par son travail, il n’ambitionnera
pas d’autre contentement. Il ne se lassera pas de remercier
son Maitre de la confiance qu’il lui témoigne; car il voil gue
ce Maitre supréme, sans rien donner a son jardinier, compte
cependant sur Iui et sur son zéle & cultiver le jardin qu’il
lui a confié. Au milieu de celte sécheresse intérieure, le de-
voir du disciple est d’aider le divin Maitre & porter cette
croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans chercher ici-has
son royaume, et sans jamais abandonner 'oraison, il accep-
tera, méme jusqu’au dernier soupir, cette désolante aridité,
et il ne laissera point Jésus-Christ tomber sous le fardeaun
de la eroix, Un temps viendra ol eet adorable Sauveur le ré-
compensera de toul; non, non, il n’a pas a eramdre de
perdre le fruit de son travail. Il sert un bon Maitre, dont les
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divins regards sonl constamment attachés sur Iui. Qu'il ne
se trouble pas des mauvaises pensées; mais qu’il se souvienne
que le démon les présentait aussi & saint Jérome dans le dé-
sert, Les peines endurées dans Uoraison mentale ont leur
prix. Ge saint exercice a été si pénible pour moi durant plu-
sieurs années, que je regardais comme une faveur de Dieu
de pouvoir retiver une goutte de ce puils sacré. Ces sonf-
frances sont trés-grandes, je le sais; et il faut, & mon gré,
plus de courage pour les soulenir que pour supporler bien
des traverses du monde, Mais, comme je I'ai vu clairement,
Dieu, dés cette vie méme, les récompense par un magni-
fique salaire. Oui, une seule de ces heures o le Seigneur
m’a fait gouter sa délectable doucenr, m’a surabondamment
payée de toutes les angoisses que j’ai si longtemps souffertes
pour persévérer dans eraison.

Notre-Seigneur se plail a envoyer ces lourments, avee
beaucoup d’autres tentations, aux uns au commencement,
aux autres vers la fin.Son dessein, je pense, est d’éprouver
ses amants : avant de metire en eux de si grands trésors, il
veut savoir s’ils pourront boire le calice, et Paider & porter
la croix. (esl pour notre bien, j'en suis econvaincue, qu'il
agit de la sorte: il nous montre ainsi combien par nous-
mémes nous sommes peu de chose. Nous réservant des gri-
ces du plus haut prix, il se plait 4 nous faire voir auparavant,
par expérience, toute notre misére, de peur qu’il ne nous
arrive, comme & Lucifer, de tomber d’un faite si sublime.

0 mon tendre Maitre, est-il un seul de vos actes ot vous
nayez en vue le plus grand bien d’une dme déja toute A
vous par lamour, d’une dme qui s’abandonne & vous pour
suiyre vos (races jusqu’au Calvaire, fermement résolue de
vous aider & porler la croix sans jamais vous laisser seul
sous ce fardeau?
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Dés quon voit en soi une pareille détermination, on n’a
rien & craindre. Non, non, vous n’avez pas licu de vous af-
fliger, dmes spirituelles, dmes élevées, vous qui, dédaignant
les plaisirs du monde, n’aspirez qu’a vous entretenir seules
avee Dieu. Quand vous en étes 14, le plus difficile est fait,
Rendez-en des actions de grices a Notre-Seigneur, et confiez-
vous en sa bonté; jamais il n’a manqué a ses amis, Gardez-
vous de donner la moindre entrée dans votre esprit & cetle
pensée : Pourquoi accorde-t-il & celui-ci, en peu de jours,
cette dévotion qu’il me refuse aprés tant d’années de ser-
vice? Croyons-le fermement, tout est pour notre plus grand
bien. Quele divin Mailre nous conduise par ot il Iui plaira;
nous ne sommes plus & nous, mais & lui. Il nous fait une
assez grande grice en daignant conserver en nous la volonté
de travailler & son jardin. 8l lui plait de faire croitre les
plantes el les fleurs tantot avee 'ean tirée du puils, et tantot
sans elle; que m’importe & moi? Faites, Seigneur, tout ce
qu'il vous plaira; préservez-moi seulement de toute offense,
et de voir périr ces lendres fleurs, ces vertus naissantes,
que volre seule bonté a fait germer dans mon dme. Vous
avez souffert, Seigneur; je veux souffrir. Accomplissez en
moi, de loules maniéres, votre volonté sainte; mais, j'ose
vous en prier, ne donnez pas le trésor si précieux de votre
amour & des dmes mercenaires qui ne yous servent que pour
savourer des délices.

Qu'on remarque bien ceci; je le dis parce que je le sais
par expérience. Quand une dme entre avec courage dans le
chemin de Poraison mentale, et qu’elle gagne sur elle-méme
de n’avoir ni beaucoup de joie dans les consolations, ni beau-
coup de peine dans les sécheresses, cetle dme a déja par-
couru une’ grande partie de la carriére. Qu'elle ne eraigne
point, malgré tous ses faux pas, de retourner en arritre;
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Pédifice spirituel qu’elle éléve, repose sur un ferme fonde-
ment. Quon le sache hien, le véritable amour de Dieu ne
consisle pas & répandre des larmes, ni dans ces douceurs ef
cette tendresse que nous désirons d’ordinaire parce qu’elles
nous consolent, mais a servir le Seigneur dans la justice,
avec un méle courage et avec humilité. Autrement, ce se-
rait, & mon gré, tendre toujours la main pour recevoir, et
ne jamais rien donner.

Que Notre-Seigneur conduise par la voie des délices inté-
rieures de petites femmes faibles et pen magnanimes comme
moi, & la bonne heure, j'y vois une convenance; ¢’est ainsi
qu’il me donne en ce moment la force de supporter certaines
croix qu'il lui a plu de m’envoyer. Mais que des serviteurs
de Dieu, des hommes graves, doctes et d’un esprit éleve,
éprouvent tant de peine quand Dien ne leur donne pas de
dévotion sensible, en vérité, cela me fait mal auceeur. Je ne
leur dis pas de la refuser si Dieu la leur donne ; ils doivent, au
contraire, I'estimer beaucoup, parce qu’il la juge alors utile
pour eux. Mais, s’ils s’en voient privés, qu'ils ne s’en tour-
mentent pas. Dés que Notre-Seigneur la leur refuse, ils doi-
vent juger qu’elle ne leur est pas nécessaire, et en suppor-
ter la privation avec un courage tranquille. Ils peuvent m’en
croire, je I'ai éprouvé, je I'ai vu, le trouble est une faute,
une imperfection; il enléve, avec cette liberté d’esprit si
précieuse, le courage d’entreprendre de grandes choses
pour Dieu.

Quoique ce male courage et cette liberté d’esprit soient
d'une si haute importance pour les commencants, cependant
je dis moins ceci pour eux que pour un grand nombre d’au-
tres, qui, aprés avoir commencé & s’exercer dans l'oraison,
y font peu de progrés. Cela vient, sije ne me trompe, de ce
que dés le principe ils n’ont pas généreusement eml;rassc’: la
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croix. Leur entendement cesse-t-il d’agir, ils s’imaginent
qu'ils ne font rien, ils ’en affligent, ils ne le peuvent souffrir;
‘et ¢est peut-ttre alors que la volonté, & leur insu, senourrit
d’un aliment substantiel, et prend une nouvelle vigueur.
Nous devons nous pénétrer de celte pensée, que bien des
choses qui sont fautes & nos yeux ne le sont pas aux yeux de
Dieu. Il connait mieux que nous notre misére et la bassesse
de notre nature. Il voit dans ces dmes le désir de penser
toujours 4 lui et de Paimer toujours; cetle disposition est
celle qui plait au Seigneur. Quant & cel abattement auquel
elles s’abandonnent, il ne sert qu’a entrelenir le trouble;
et si elles devaient sentir pendant une heure Pimpuissance
de méditer, elles la sentiront pendant qualre.
Treés-souvent celane vient que delindisposition du corps.
(Pest une vérité que m'ont apprise tant Pexpérience et 1'ob-
servation, que des personnes spirifuelles avee qui j'en ai
conféré, Oui, telle est notre triste condition ici-bas. Tant que
la pauvre Ame est unie i ce corps mortel, elle en est prison-
niére; elle participe & ses infirmités. Victime des change-
ments du temps et de la révolution des humeurs, elle se
voit souvent, sans qu’il y ait de sa faute, dans 'impuissance
de faire ce qu’elle veut; elle n’est propre, ce semble, qu’a
souffrir de toutes maniéres. Plus on la veut alors forcer,
plus le mal s’aggrave et se prolonge; ¢’est pourquoi il est
besoin de discernement pour connaitre quand impuissance
de méditer proceéde de cette cause, car on ne doit pas ache-
ver d’accabler la pauvre dme. 11 faut que ces personnes com-
prennent qu’elles sont malades. Il leur sera avantageux de
changer I'heure de I'oraison, souvent méme plusieurs jours
de suite. Qu'elles passent comme elles pourront le temps de
cet exil. 11 est cruel pour une dme qui aime Dieu de se voir
dans une si misérable vie, sans pouvoir faire ce quelle
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veut, 4 cause d’un hote aussi incommode (que ce corps.

Fai dit qu’il fallait du discernement, parce que le démon
est quelquefois Pauteur du mal qu’on endure. Ainsi, Pon ne
doit ni toujours quitter Poraison & cause des grandes distrac-
tions et des troubles dont on est assailli, ni toujours tour-
menter Pdme en exigeant d’elle ce qu’elle ne pent. 11 est des
ceuvres extérieures de charité et d’utiles lectures anxquelles
elle peut s’oceuper: si elle n’est pas méme capable de cela,
alors qu’elle serve le corps pour Pamour de Dieu, afin que
le corpsla puisse servir & son lour. Qu'on se récrée par de
saintes conversations, ou hien qu'on aille respirer Pair de la
campagne, selon le conseil que donnera le confesseur. En
tout, Pexpérience est d’un grand secours: elle nous fait con-
naitre ce qui nous convient le plus. En quelque état que Pon
soit, on peut servir Dien. Son jong est doux, et il est sonve-
rainement important de ne pas tenir 'dme abattue et décou-
ragée, mais de la conduire avee douceur, pour son plus
grand avancement.

Je reviens done & Pavis que j’ai donné; il esl si utile, que
je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la carriére de
Poraison, que nul ne se tourmente ni ne attriste des sé-
cheresses, des inquittudes, de Pégarement des pensées. 8l
veut gagner la liberté d’esprit et ne pas gémir dans une fri-
bulation continuelle, qu'il commence & ne pas avoir peur de
la croix. Dés lors Notre-Seigneur Iaidera & la porter, la joie
régnera dans son dme, et tout tournera i son profit spirituel.
11 est évident par ce que j'ai dit, que quand le puits est a sec,
il w’estpas en notre pouvoir de faire jaillir la source. Mais il
est de notre devoir de veiller pour puiser de I'eau dés qu'il y
en aura, attendu que Dieu veut alors, par ce moyen, mulfi-
plier les vertus dans notre dme,



CHAPITRE XII

Ia Sainte continue i parler du premier degré d'oraison. — Elle dit qu'on ne
doit pas vouloir g'élever soi-méme a des choses surnaturelles, mais attendre
que Dien le fasse. — Elle rapporte comment Dien la rendit, en un moment,
capable de faire connaitre & ses confesseurs les grices dont il la fayorisait .

Mon bul dans le précédent chapitre, malgré de nombreuses
digressions selon moi nécessaires, a été de faire voir jus-
qu'oit nous pouvons aller par nous-mémes dans oraison
mentale: j'ai voulu montrer aussi que dans ce premier élat
la dévotion dépend en partie de notre fravail. Nous ne sau-
rions, en effet, méditer et approfondir ce que Notre-Seigneur
a souffert pour nous sans nous sentir émus de compassion ;
mais la peine que cette vue excile et les larmes qu’elle fait ré-
pandre ont quelque chose de suave et de doux. Venons-nous
a considérer la gloire future, "amour de Notre-Seigneur pour
nous, sa triomphante résurrection, de telles pensées épa-
nouissent 'ime el la dilatent. La joie qu’elle éprouve, sans
étre ni entiérement spirituelle, ni entiérement sensible, est
une joie verfueuse, comme la peine que lui cause la passion
de Notre-Seigneur est une peine méritoire. Tout ce qui fait
naitre en nous une dévotion & laquelle Pentendement a
concouru en partie porte ce caractére. Mais alors méme
cette dévotion est un don de Dieun, et nous ne saurions, par
nos seuls efforts, ni 'acquérir, ni la mériter.
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Une dme que Dien n’a pas élevée a un degré plus éminent
d’oraison fera trés-bien de ne pas chercher i 8’y élever d’elle-
méme; et ceci est bien & remarquer, parce qu'elle ne peut
que perdre dune pareille tentative. Son occupation, dans cet
état, doit étre de produire divers actes qui agrandissent
son courage dans le service de Dieu, enflamment son amour
et fortifient ses vertus. Elle se servira alors avec fruit d’un
livre excellent intitulé : L'Art de servir Diew', et parfaite-
ment approprié & ceux qui s’exercent dans ce premier degré
d’oraison ot Pentendement travaille. Elle peut se représen-
ter Jésus-Christ comme §'il était devant elle, s’enflammer
pen & pen d’un tendre amour pour sa sainte humanité, lui
tenir toujours compagnie, lui parler, 'implorer dans ses
besoins, se plaindre & lui dans ses peines, enfin se réjouir
avec lui quand elle est dans P'allégresse : de cette sorte ses
joies, qui pourraient lui faire oublier le divin Maitre, ne
serviront qu’a P'attacher plus étroitement & lui. Sans cher-
cher alors des priéres étudiées, qu’elle se contente de lui
adresser des paroles simples, dictées par ses désirs et son
besoin. (Pest la une excellente méthode pour faire des pro-
grés en fort pen de temps. A mon gré, ¢’est en avoir déja
fait de trés-grands, que de se plaire dans la compagnie du
divin Maitre, d’en bhien mettre & profit les précienx avan-
tages, et d’aimer d'un amour sincére Celui qui nous a com-
blés de tant de bhiens. En agissant ainsi, nous ne devons
point, comme je Pai dit, nous metire en peine de n’avoir
pas de dévolion sensible ; mais nous devons nous montrer
reconnaissants envers Dien, qui, malgré la faiblesse de nos
ceuyres, entretient en nous le désir de lui plaire. Celte pra-
tique d’avoir toujours Jésus-Christ présent i la pensée est

! L'auteur de cet ouvrage est Rodrigue de Solis, religieux de I'ordre de
Saint-Augustin,
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utile dans tous les étals d’oraison. C’est un moyen sir de
profiter dans le premier, d’arriver en peu de temps au se-
cond, et de se prémunir contre les illusions du démon dans
les derniers.

Voila done ce qui est en notre pouvoir. Quiconque vou-
dra passer outre, et élever son esprit jusqu’a ces gouts spi-
rituels qui ne lui sont point donnés, se verra frustré, &
mon avis, de 'un et de 'autre. En effet, ces gotts étant sur-
naturels, aucune tentative humaine ne saurait y atteindre :
ainsi, dés que entendement cesse d’agir, I'ime reste dans
un désert el en proie &4 une grande sécheresse. Cet édifice
spirituel reposant tout” entier sur le fondement de I'humi-
lité, plus nous nous approchons de Dieu, plus nous devons
&tre humbles : sans cela, nous le verrons infailliblement
tomber en ruines. Or, n'y a-t-il pas une esptce d’or.gue.il a
vouloir, de nolre propre mouvemenl, monter plus haut?
Et n’est-ce pas déja trop de grace de la part du Seigneur,
qu’il daigne, malgré toute notre misére, nous approcher de
lui? En parlant ainsi, je n’entends pas interdire les hautes
considérations auxquelles U'entendement peut s’¢lever sur
Dieu et sa sagesse infinie, sur le ciel et les merveilles qu'il
renferme. Pour moi, je ne donnai jamais un tel essor & mon
esprit; mon incapacité me le défendait. Voyant d’ailleurs &
la lumiére divine combien j'étais dénuée de vertu, je trou-
vais que ce n’était pas une petite témérité de ma part d’oser
porter ma pensée sur les choses de la terre; & combien plus
forte raison devais-je m’estimer indigne de Iélever jusqu’a
celles du ciel, Mais ces considérations pourront étre utiles A
d’autres, et aux gens doctes en particulier; car la science
est, ce me semble, un grand trésor pour cet exercice, quand
elle est jointe & 'humilité. Pen ai vu la preuve il ya peu de
de jours, dans quelques-uns de ces hommes éminents en
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doctrine. En fort peu de temps ils avaient fait Q’admirables
progrés, et c’est ce qui w’inspire le plus vif désir de voir
un grand nombre de savants devenir des hommes d’oraison.

Quand je dis que les dmes ne doivent point aspirer &
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y éléve, je ne
fais qu'employer un langage spirituel, compris de tous ceux
qui ont quelque expérience en cette matiére; a cenx qui le
trouveraient obscur, je déclare sans détour que je ne sau-
rais m’expliquer plus clairement.

Dans la théologie mystique dont j’ai commencé & parler,
Pentendement cesse d’agir; Dicu lui-méme suspend son ac-
tion, comme je Pexpliquerai avec plus d’¢tendue dans la
suite, s'il plait & la divine Majesté de w’aider de sa lumiére.
(’est pourquoi je dis que nous ne devons avoir ni la pré-
somption, ni la pensée de suspendre nous-mémes son action;
nous devons, au contraire, continuer de Poccuper i dis-
courir. Au reste, toute tentative de ce genre n’aboutira qu’a
nous laisser froids, et comme des étres privés de raison :
la mdédiation mentale échappe, et Pon ne s’éléve pas 4 la
contemplation. Quand le Seigneur suspend et arréte Pacti-
vité naturelle de Pentendement, il lui donne de quoi con-
templer, dans le ravissement, el de quoi s’occuper; sans
raisonnement ni discours, il Iillumine de plus de lumiére
dans Pespace d’un Credo, que nous ne pourrions en acqué-
rir avee lous nos soins en plusieurs années. Mais, de nous-
mémes, prétendre occuper les puissances de 'dme et arré-
ter leur activité naturelle, ¢’est folie. Je le répéte, cela décéle,
sans qu'on s'en doute, un léger défaut d’humilité : on ne
commet pas de faute, je le veux; mais du,moins on portera
la peine d’une si folle tentative. Outre que c’est travail
perdu, I'dme en éprouve je ne sais quel dégout. Elle res-
semble & celui qui, s'étant élancé pour sauter, sent tout &



120 VIE DE SAINTE TERESE

coup derriére lui une force qui larréte et rend son élan
inutile. 8i Pon vy fait attention, on reconnaitra encore, au
peu de profit qu'on en retire, ce léger manque d’humilité
dont je viens de parler. Car cette excellente vertu a cela de
propre, que nulle des actions ot elle entre ne laisse jamais
de dégout dans I'dme. Je crois m’étre fait entendre; peut-
dtre ce ne sera que de moi. Daigne le Seigneur ouvrir les
yeux de mes lecteurs par Pexpérience; avec le moindre de-
gré de cette connaissance expérimentale, ils comprendront
sur-le-champ ce que je dis.

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres spiri-
tuels sans en avoir Pintelligence; je passai aussi forl long-
temps sans trouver une seule parole pour faire connaitre
aux antres les lumicres et les graces dont Dien me favori-
sait, ce qui ne m’a pas couté peu de peine. Mais quand il
plait & sa divine Majesté, elle donne en un instant intelli-
gence de tout, d’'une maniére qui m’épouvante. (’est une
vérité que je puis garanlir : en vain plusieurs personnes
spirituelles avec lesquelles j’ai conféré ont voulu me donner
une idée claire des faveurs dont Dieu me comblait, afin de
m’aider a les exprimer, tous leurs efforts ont complétement
échoué devant mon peu de pénétration ; ou, pour mieux dire,
Notre-Seigneur, qui fut toujours mon maitre, ne voulait pas
qu’un autre que lui eut en cela des droits & ma reconnais-
sance. Qu'il soit béni de tout! Un tel aveu me confond, mais
enfin ¢’est la vérité. La lumiére m’est venue quand je ne la
cherchais pas. Curieuse pour ce qui était vain, je ne Pétais
point pour des choses ot il y aurail eu un vrai mérite &
Pétre. Ce Dicu de bonté m’a donné en un instant une pleine
intelligence de ces faveurs, et la grice de les savoir expri-
mer. Mes confesseurs en élaient dans I'étonnement, et moi
plus qu’eux, parce que mon incapacité m’était plus connue,
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Cette grice, qui est toute récente, fait que je ne me mels
point en peine d’apprendre ce que Notre-Seigneur ne m’en-
seigne pas.

Je reviens de nouveau a cet avis si important : on ne doit
pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur 'éléve
Jui-méme; et quand c’est lui qui Péléve, on le reconnait a
Pinstant. Une telle prétention serait plus dangereuse pour
des femmes, parce que Pesprit de ténebres pourrait les faire
tomber dans quelque illusion. Je suis néanmoins convaincue
que Notre-Seigneur ne permettra point & cet ennemi de
nuire & une dme qui s'efforce de s’approcher de son Dieu
avec humilité, Elle retirera plutot du profit des ruses par
lesquelles le démon voulait la perdre.

Je me suis beancoup étendue sur ce premier degré d’o-
raison, parce que c’est le plus général, et que les avis que
j’ai donnés sont a mes yeux d’une extréme importance. I’au-
tres, sans doute, en auront écrit beaucoup mieux, et c’est
ce qui me fail rougir d’avoir osé¢ en parler; mais, & mon
gré, je n’en ai pas encore assez de honte. Le Seigneur soit
béni de tout, lui qui permet et commande & une créature
aussi méprisable que moi de parler de choses si relevées
et si divines!



CHAPITRE XIII

Premier degré d'oraison, suite et fin. — Quelques avis pour prémunir les
commengants contre certaines tentations, et contre les artifices de 'esprit
de ténéhres.

Ayant vu certaines tentations dans les commencants, en
ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, il m’a semblé utile
de les faire connaitre, et de donner en méme temps quel-
ques avis sur des points nécessaires, selon moi, dans la vie
spirituelle,

Dés Pentrée dans la carriére, que l'on tiche de marcher
avec joie et liberté d’esprit. Certaines personnes se trompent
en pensant que toute leur dévotion va s’en aller si elles
cessent tant soit peu de veiller sur elles-mémes. Sans doute
il est bon de se défier de soi, et de ne s’exposer, en aucune
maniére, aux occasions ot 'on a coutume d’offenser Dieu.
Une pareille conduite est nécessaire jusqu’a ce qu'on soit
bien affermi dans la vertu; el rarement, je 'avoue, on Pest
assez pour se dispenser de vigilance dans les occasions qui
flattent le coté faible de I'dame. Durant toute la vie, ne fil-ce
que par humilité, il nous est salutaire de reconnaitre la mi-
sére profonde de notre nature. Mais enfin il est, comme je
Pai dit, plusieurs récréations honnétes que on peut pren-
dre, pour revenir ensuile & Poraison avec plus de vigueur.
En tout, la discrétion est nécessaire.
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U faut aussi ouvrir notre dme &4 une grande confianee: il
nous est fort utile de ne pas resserrer nos deésirs dans dé-
troites limiles; nous devons eroire au contraire quen nous
appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de constants efforts
soutenus de sa grace, arrviver avec le temps a la perfection
ou sonl parvenus plusieurs saints. Si jamais leur dme n’ent
concu ces grands désirs, si peu i peu ils n'en étaient venns
4 U'exéeution, ils ne seraient pas montés & un étal si éleve.
Dieu demande et aime des dmes courageuses, pourva qu’elles
soient humbles, et ne se confient nullement en elles-mémes.
Je n’ai jamais vu aucune de ces nobles dmes demeurer en
chemin, comme aussi junais je n’ai yu aucune de ces dmes
liches qui s'abritent sous le rempart de Chumilité faire en
plusieurs années les progrés que les autres font en si peu
de temps. Je suis saisie d’étonnement quand je considére
la marche rapide de ces dmes dont le courage va au-devant
des grandes choses. S'¢levant de terre, elles arrivent d’un
vol & une étonnanté hauteur; et si bientot les forces leur
manquent, si, comme le jeune oiseau dont les ailes sont en-
core faibles, elles se fatiguent et sont contraintes de respi-
rer, elles n’en ont pas moins parcouru un immense espace.

Je pensais souvent autrefois & ce que dit saint Paul : On
peut tout en Dieu'; car par moi-méme, je le sentais, je ne
pouvais rien. Cette pensée me servit heaucoup, ainsi que
ces paroles de saint Augustin : Donnez-moi, Seigneur, ce
que vous commandez, et commandex-moi ce que vous voudrez*.
Paimais aussi & considérer fréquemment que saint Pierre
n'avait rien perdu pour s’étre jeté dans la mer, malgré la
peur dont il fut ensuite saisi. Ces premiéres résolutions
sont d’'une haute importance. Toulefois, les commencanls

* Omnia possum in eo qui me confortat. (Philipp., v, 15.)
# Da quod jubes, et jube quod vis. (8. Aug., Conf., lib. X, c. ¥NE)
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doivent aller avec retenue, avee discrétion, et d’aprés les
avis du maitre spirituel ; mais ils doivent avoir soin de n’en
pas choisir un qui les fasse marcher 4 pas de tortue, et qui
se contente de leur apprendre & faire seulement la chasse
aux petits lézards.

La banniére de humilité doit toujours marcher devant
nous, afin de nous faire comprendre que les forces ne vien-
dront pas de notre fond. Mais nous devons avoir une idée
juste de celte humilité. Car le démon, je n’en doute pas,
nuit beaucoup aux personnes d’oraison, et les empéche de
faire de grands progrés, en leur donnant une idée fausse
de cette vertu. Il leur fait croire qu’il y a de Porgueil a
former de grands désirs, & vouloir imiter les saints, & souhai-
ter d’étre martyrs. Bientdt il leur dit ou leur fait:entendre
que les actions des saints doivent étre admirées, mais non
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste pas
cela, je dis seulement qu’il est besoin de discerner ce que
nous pouvons imiter ef ce que nous ne pouvons qu'admirer.
Ainsi, il ne conviendrait pas & une personne faible et ma-
lade de s’imposer des jetines fréquents, des pénitences aus-
téres, de se retirer dans un désert ot elle ne pourrait dormir
ni trouver des aliments, sans parler de beaucoup d’autres
privations de ce genre. Mais nous devons penser que, par
de généreux efforts et avec le secours de Dieu, nous pou-
vons comme les saints arriver & un grand mépris du monde,
au mépris de I'honneur, et au détachement des biens tem-
porels.

Il nous semble, en vérité, tant nos ceeurs sont étroits,
que la terre va nous manquer, si nous oublions un instant
ce corps pour nous occuper des intéréts de 'dme, Ce n'est
pas tout, nous regardons comme trés-favorable & une vie
de recueillement d’avoir le nécessaire en abondance, attendu
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que le souci du temporel est une source de trouble dans
Poraison. Je gémis de voir en nous si peu de confiance en
Dieu et tant d’amour-propre, que de semblables soins nous
jettent dans Dlinquiétude. Il n’est que trop vrai que, vu
notre peu de progrés dans la vie intérieure, de pures baga-
telles nous causent autant de peine que des choses impor-
tantes en pourraient causer 4 d’autres. Et aprés cela, nous
nous flattons dans notre pensée d’étre spirituels. Selon moi,
conserver cette altache et ce souci des biens de ce monde,
c’est vouloir accorder le corps et ’dme de maniére 4 ne
point perdre ici-bas les douceurs du repos et & jouir de Dieu
dans la patrie; et de fail, on aura ce bonheur, si 'on vit
dans la justice et la pralique de la verlu: mais c’est la che-
miner d’un pas bien tranquille et bien mesuré, et jamais
ainsi on ne parviendra a la liberté d’esprit. A mon gré, une
pareille maniére de procéder va fort bien aux personnes
mariées; leur vocation n'en demande pas davantage. Mais
pour des dmes qui ont renoncé au monde, je ne puis ad-
meltre une telle méthode d’avancement spirituel. Jamais on
ne me fera croire qu’elle soit bonne, je la connais par ex-
périence; et jaurais toujours marché dans cette misérable
voie, si le Seigneur, dans sa bonté, ne m’en et fait con-
naitre une autre bien plus courte.

Quant aux désirs d’une vie parfaite, jen ai toujours eu
de grands; mais, comme je I'ai dit, je voulais toul ensemble
mener une vie d’oraison et vivre selon mon bon plaisir. Si
quelqu’un m’edt fait prendre un essor plus hardi, j’en serais
venue, je crois, des désirs aux ceuvees. Mais hélas! a cause
de nos péchés, ils sont si rares, si faciles & compter, les
mailres spirituels qui ne soient pas d’une diserétion exces-
sive! Cela seul suffit, selon moi, pour empécher ceux qui
commencent de s'¢lever en peu de temps a4 une grande per-
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fection. Jamais, en effet, le Seigneur ne nous manque, ja-
mais il ne refuse son secours, c’est toujours de notre eoté
qu'est la faute et le manque de fidélite.

Nous pouvons encore, & Pexemple des saints, aimer la so-
litude, le silence, et pratiquer plusieurs aufres vertus, qui
ne fueront pas ce corps, notre mortel ennemi. Que veut-il,
en effet, par tant de ménagements qu’il exige, si ce n’est la
ruine de "ime? De son edlé, le démon ne contribue pas peu
i le frapper d’impuissance pour le bien. Voit-il en nous quel-
que crainte, ¢’en est assez : soudain il nous persuade que
tout va nous tuer ou du moins nous ruiner la santé. Que
dis-je? il nous inspire méme une seeréte terreur des larmes
versées dans 'oraison, comme pouvant nous rendre aveugles.
Je le sais, parce que jen ai fait ’épreuve. Eh bien! je le de-
mande, le plus précienx avantage d’une vue, dune santé
parfaites, ne serait-ce pas de les perdre 'une et 'autre pour
une aussi belle cause?

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchainée,
incapable du moindre bien, jusqu’au moment ot je pris Ia
détermination de ne faire aucun eas ni du corps ni de la
santé. A la vérité, ce que je fais aujourd’hui se réduit encore
i bien peu de chose. Mais Dieu m’ayant éclairée sur cet arti-
fice du Démon, j’avais des armes contre lui. Mobjectait-il
la perte de ma santé, je disais : Il importe peu que je meure.
Me parlait-il de la perte de mon repos, je lui répondais : Je
n’ai plus besoin de repos, mais de croix; et ainsi du reste.
Je vis clairement que, malgré des infirmités réelles, je cé-
dais en bien des circonstances & la tentation de cet esprit
de ténébres ou & ma propre licheté. Par le fait, depuis que
je me lraite avec moins de soins et de délicatesse, je me
porte heancoup mieux.

On voit par Id combien il importe aux commencants de
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dominer toutes ces vaines terreurs de imagination. Je les
prie de s’en rapporter la-dessus & mon expérience. Puisse
mon exemple les instruire @ le récit de mes fautes serait
ainsi de quelque utilité.

Voici une antre tentation fort ordinaire chez eux. Venant
i peine de gonter la douceur et les avantages de la vie spiri-
tuelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout le monde I'em-
‘brasser. Le désir est bon, mais le mode de le réaliser pour-
rait n’étre pas exempt d’inconvénient si 'on n’use d'une
sage réserve et de beaucoup d’adresse, afin de ne point pa-
raitre faire la lecon anx autres. Pour leur éfre utile, il faut
des vertus trés-solides; autrement, on leur devient un sujet
de tentation. Une expérience personnelle m’a enseigné cette
yérité dans le temps ott, comme je Pai dit plus haut, je ta-
chais de porter quelques personnes i Poraison. D'un coté,
elles m’entendaient dire des choses admirables de ce saint
exercice, et, de Vautre, elles me voyaient fort dénuée de
vertus. Ma fidélité & ce commerce avee Dieu était pour elles,
comme elles me Pont avoué depuis, une tentation et un
myslére, et certes & bon droit, vu qu’elles ne pouvaient
comprendre comment 'un se pouvait accorder avec I'autre.
En outre, Popinion favorable qu’elles avaient de moi les em-
péchait de considérer comme mauvais ce qui 'était en effet,
parce qu’elles me le voyaient faire quelquefois.

(’est un artifice du démon : il se sert en apparence de
nos vertus pour autoriser, autant qu’il peut, le mal que nous
faisons. Ce mal, pour petit qu’il soit, est trés-nuisible dans
une communauté. Quel devait done étre celui que j’y causais
par ma conduite? Aussi, dans le cours de plusieurs années,
trois personnes seulement ont profité de mes entretiens,
tandis que plus fard, quand le divin Maitre eut affermi ma
vertu, jai en le bonheur, dans Pespace de deux a trois ans,
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de faire du bien & un grand nombre d’dmes, comme je le
dirai dans la suite. De plus, il y a dans ce zéle pour les au-
tres un autre grave inconvénient, c¢’est que 'dme perd au
lieu de gagner. Car dans les commencements, elle ne doit
prendre soin que d’elle-méme; 1a doivent tendre ses plus
généreux efforts, et il lui sera souverainement utile de vivre
comme si sur la terreelle était seule avee Dieu seul.

Les commencants doivent se défendre avec soin d'une
nouvelle tentation, d’autant plus spécieuse qu’elle se colore,
comme toutes les autres, du zéle de la vertu : je veux par-
ler du déplaisir que cause la vue des péchés et des fautes du
prochain. Le démon leur fait croire que §’ils s’affligent, c’est
uniquement parce qu’ils désirent de ne point voir Dieu of-
fensé, et qu’ils ne sauraient souffrir les outrages faits 4 sa
gloire. Ils voudraient sur-le-champ y porter reméde, et leur
inquiétude les empéche de faire oraison. Le plus grand mal
estyde penser que c’est vertu, perfection, zéle ardent pour
Dieu. Je ne parle pas ici de la peine que donnent des péchés
publics passant en coutume dans une congrégation, ou des
ravages causés de nos jours dans IEglise par ces hérésies
qui entrainent tant d’ames a leur perte. Cetle peine est trés-
légitime;; venant d’une source trés-pure, elle n’inquicte pas.
Ainsi, le parti le plus sir pour une dme d’oraison sera
d’oublier toutes les créatures, de ne s’occuper que d’elle-
méme et du soin de plaire i Dieu. Cette conduite est pleine
de sagesse. Que de fois, en effet, on se trompe en se confiant
trop & une bonne intention! FPessayerais en vain de dire
toules les fautes de ce genre dont jai été témoin. Afin de
nous soustraire au danger, efforcons-nous d’avoir toujours
les yeux ouverts sur les verlus des autres; et pour ne pas
voir leurs défauts, considérons la grandeur de nos péchés.
Une telle pratique, sans_étre portée & la perfection dés le
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début, nous conduit cependant & 'acquisition d’une belle
vertu, je veux dire de cette modestie chrétienne qui nous
porte & croire tous les autres meilleurs que nous. Nousn’en
verrons d’abord que le germe en notre dme; mais si, avec
le secours de la grice nécessaire en tout et sans laquelle
nos soins sont inutiles, nous faisons de sincéres efforts, si
nous supplions Dien de nous donner cette vertu dans sa per-
fection, ce Dieu de bonté, qui ne se refuse & personne, ne
manquera pas d’exaucer nos désirs.

Ceux qui discourent beaucoup, et qui trouvent dans cha-
que sujet abondance de pensées et de considérations, de-
vront avoir égard &' lavis que je vais leur donner. Quant 2
ceux qui, comme moi, loin de se servir de l’cnlendcngml,
trouvent plutdt en lui un obstacle qu’un secours, ils n’ont
qu’une chose a faire : prendre patience, jusqu’a ce qu’il plaise
au Seigneur d’oceuper leur esprit, et de leur donner sa lu-
miére. Madressant done a ceux qui discourent, je leur re-
commande de ne pas consumer touf le temps de P'oraison &
approfondir le sujel qu’ils méditent. Cet exercice étant une
source de mérites et de délices, il leur semble qu’il ne doit
point y avoir pour eux de jour de dimanche, ni suspension
de travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent comme
perdu le temps qui n’est pas ainsi employé. Et moi je regarde
cette perte comme un gain trés-précieux. Que doivent-ils
done faire? Se mettre, comme je P'ai dit, en présence de Notre-
Seigneur, s’entretenir ceeur & ceeur avee lui sans fatiguer
I'entendement, et savourer le bonheur d’étre en sa compa-
gnie. La, dans ce doux entretien, point de pénibles raisonne-
ments, mais une exposition naive des besoins de ime et
des motifs qu'aurait le divin Maitre de ne pas nous souf-
frir & ses pieds. Il faut, suivant les temps, varier cette occu-
pation de 'dme, afin qu’elle ne se dégoule point par la

9
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continuité de la méme nourriture. Les aliments dont je viens
de parler sont trés-savoureux et trés-agréables. Dés qu'on
a commencé a les gouter, ils communiquent & 'dme une
forte substance qui la vivifie, et Penrichissent en outre des
plus précieux trésors.

Je yeux rendre ma pensée d’une maniére plus claire; car
tout ce qui regarde loraison présente de la difficulte, et
Pon a beaucoup de peine i le comprendre sans le secours
d’un maitre. Mon désir serait d’abréger, et, vu I'excellent
esprit de celui qui m’a commandé d’éerire, I'exposé le plus
sommaire suffirait; mais mon peu de pénétration ne me per-
met pas de faire comprendre en quelques mots une matiére
qu'il est si important de bien exposer. Ayant tant souffert,
j’ai compassion de ceux qui commencent avec le seul se-
cours des livres. On ne saurait croire combien les lumiéres
qu’on y puise sont différentes de celles de Iexpérience.

Je reviens a ce que je disais. Nous prenons pour sujet de
méditation un mystére de la passion, par exemple, Notre-
Seigneur 4 la colonne L'entendement considére et tiche
d’approfondir les étonnantes douleurs du divin Maitre an
milieu d’un tel abandon; il en recherche les causes; enfin,
il ereuse ce mystére sous divers points de yue, travail facile
4 un esprit actif ou exercé par la science. Voila la maniére
d’oraison par laquelle tous doivent commencer, continuer
et finir. (’est une voie trés-excellente et trés-sire, jusqu’a
ce qu’il plaise au Seigneur d’élever & des états surnaturels.
Cette maniére est pour tous, comme je viens de le dire;
mais quant au sujet de méditation, il varie. Il y a un grand
nombre d’dimes qui tirent plus d’utilité¢ de quelques autres
méditations que de celle de la passion du Sauveur; comme
il existe plusieurs demeures dans le ciel, on y arrive
aussi par plusieurs chemins. Certaines personnes font des
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progres en se considérant dans Uenfer; d’autres, que cette
seule pensée contriste, s'animent & servir Dieu en se consi-
dérant dans le ciel. 11 est des dmes pour qui la méditation de
la mort est excellente. Enfin, il en est quelques-unes d’une
si grande tendresse.de coenr, qu'il leur serait teés-pénible
de méditer constamment la passion : elles trouvent leurs
délices et leur avancement 4 contempler tantot la puissance
et la grandeur de Dieu dans les créatures, tantot cet amour
dont il nous aime et qui resplendit dans tous ses ouvrages.
(Vest Ii une admirable maniére de procéder, pourvu qu'on
revienne souvent & la source féconde de tous les biens, je
veux dire & la vie et & la passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ.

Les commencants ont besoin de discernement pour re-
connaitre ce qui les fait avancer davantage. C’est pourquoi
un maitre habile et expérimenté leur est nécessaire. Nil
n'est pas tel, il pent commetire de graves erreurs: non-
seulement il ne saura pas les conduire, mais il les empé-
chera de suivre leurs propres lumiéres; car, persuadés du
mérite de Vobéissance, ils n'oseront en rien s'écarter de
ses ordres. Jai rencontré de ces pauvres dmes jetées dans
Pangoisse et dans une affliction profonde par Pinexpérience
de leurs guides. Elles me faisaient compassion. J'en ai vu
une entre aufres qui ne savait plus que devenir. Etrangers
a la science spirituelle, de tels directeurs fatiguent ’dme
et le corps, et empéchent les progrés. Pai intimement counu
une de ces dmes que son confesseur tenait enchainée depuis
huit ans dans la connaissance d’elle-méme, sans lui jamais
permettre d’en sortir; Notre-Seigneur néanmoins Pavail
déja élevée a Poraison de quiétude; il en résultait pour elle
de bien cruelles souffrances. Sans doute on ne doil jamais
abandonner cette considération de la connaissance de soi,
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sans doute il n’est point d’dme, fit-elle de la faille d’un
géant dans la vie spirituelle, qui ne doive souvent revenir a
Penfance et & la mamelle. Qu’on n'oublie jamais cet avis;
je le répéterai peut-étre plus d’une fois encore, tant il est
important; car il n’existe aucun état d’oraison si élevé on il
ne soit souvent nécessaire de revenir au commencement.
Oui, on doit le reconnaitre, cetle considération de ses pé-
chés, et la connaissance de soi-méme, sont le pain avec le-
quel se doivent manger fous les autres aliments, quelque
délicats qu’ils soient; sans ce pain, on ne pourrail vivre.
Mais enfin, on doit le prendre avec mesure. Quand une dme
déja souple sous la main de Dien voit son indigence et son
néant; quand, pénétrée de honte en présence d’un si grand
Roi, elle sent de quel faible retour elle paye de si grands
bienfaits, quel besoin a-t-elle de consumer la son temps?
ne doit-elle pas plutot s’élever a4 d’autres considérations
auxquelles le Seigneur la convie? la raison ne lui en fait-
elle pas une loi? Notre-Seigneur sait bien mieux que nous
les aliments qui nous conviennent.

II importe donc extrémement que le maitre soit judi-
cieux, j'entends d’un esprit solide, et qu’il ait de Pexpé-
rience. Si & cela il joint la Aoctrine, ¢’est parfait. Mais si
Pon ne peut en rencontrer un qui posséde 4 la fois ces trois
qualités, il est plus utile qu'il réunisse les deux premiéres,
parce qu'on peul, s’il en est besoin, consulter des personnes
savantes. Quoique, selon moi, des savants étrangers a 1'o-
raison soient peu propres i faire avancer ceux qui commen-
cent, je maintiens néanmoins que les rapports avec eux sont
toujours trés-utiles. Jaimerais mieux, je Pavoue, qu’une
dme renoncdt a 'oraison, que de la voir dés le début s’en-
gager dans une fausse route. C’est un grand trésor que la
science; elle instruit, elle éclaire ceux qui savent peu,
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comme nous. Guidés par elle, au flambeau méme des saintes
Eeritures, nous nous acquittons de nos devoirs avee sécu-
rité. Dieu nous délivre des dévotions mal entendues!

Je veux donner plus de jour & ma pensée; car embrasse
peut-étre trop de choses & la fois : ce fut toujours mon dé-
faut, comme je l'ai dit, de ne savoir m’expliquer qu’avec
beaucoup de paroles. Voila une religieuse qui commence &
s’adonner & loraison. Un homme simple lg dirige; il lui
vient en fantaisie qu'elle doit lui obéir plutdt qu’a son supé-
rieur : il n’hésite pas & le lui persuader, et cela, sans malice,
mais croyant faire merveille. En effet, s’il n’est pas reli-
gieux, il croira qu’il en doit étre ainsi. A-t-il a conduire une
femme mariée, il lui dira de passer en oraison, au déplaisir
méme de son mari, les heures quelle doit aux soins de sa
famille. Ainsi, il ne sait régler ni le temps ni les occupa-
tions d’aprés la vérité; privé de lumiére, il ne peat, malgré
- tous ses désirs, en donner aux autres. Quoique la science
ne semble pas nécessaire pour la direction des dmes, mon
opinion a été et sera toujours que tout chrétien doit, quand
il le peut, rechercher un guide instruit; et le meilleur sera
le plus éclairé. Un tel secours est encore plus nécessaire aux
personnes d’oraison, et ¢’est dans les états les plus élevés
qu’elles peuvent le moins s’en passer. On dira peut-étre :
Des savants étrangers a P'oraison ne sauraient convenir aux
dmes qui la pratiquent. C’est une erreur manifeste. JVai été
en rapport avec un grand nombre d’entre eux; les besoins
de mon dme ayant été plus grands dans ces derniéres an-
nées, j'ai recherché leurs lumiéres avec plus d’empresse-
ment; enfin, j'ai toujours aimé les hommes éminents en
doctrine. Quelques-uns, j'en conviens, n’auront pas une
connaissance expérimentale des voies spirituelles; mais ils
ne les ont point en aversion, ils ne les ignorent pas, et &
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Paide de I'Ecriture sainte dont ils font une étude constante,
ils découvrent toujours les véritables marques du hon esprit.
Je suis convaincue qu’une personne d’oraison qui consulte
des gens savants ne sera pas trompée par les artifices du
démon, si elle ne veut se tromper elle-méme. Cet esprit de
ténébres redoute singuliérement, selon moi, la science hum-
ble et vertueuse; il sait quil sera découvert par elle, et
(u'ainsi ses stratagémes tourneront & sa perte.

Pai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits,
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas faits
pour conduire les personnes d’oraison. Jai déja dil que le
maitre doit étre spirituel; mais si la science lui manque,
¢’est un grave inconvénient. (Cest pourquoi il demeure vrai
de dire que nous puiserons de grands secours dans les lu-
micres des savants en qui la vertu se trouve unie i la doc-
trine. Sans marcher eux-mémes dans ces voies spirituelles,
ils nous seront utiles; Dieu leur fera comprendre ce qu’ils
nous doivent enseigner, il les rendra méme spirituels dans
la vue de notre avancement. (’est ce qu'une expérience per-
sonnelle me permet d’affirmer; cela m’est arrivé avee plus
de deux,

Parlant en général, je dis qu’une dme, avant de s’aban-
donner entierement & la conduite d’un seul maitre, doit
avoir soin de le choisir tel que je 'ai dépeint. Ne pas agir
ainsi, serail une grande faute. Une personne engagée dans
la vie religieuse doit encore mettre plus de ztle dans ce
choix; car elle peut dépendre d’un supéricur qui manquera
de ces trois qualités, ef, cerles, c’est assez d’une pareille
croix, sans aller en outre, de gaieté de eceur, soumettre son
jugement 4 un homme qui en manque. Quant 4 moi, je
wai jamais pu m’y résoudre; e, & vrai dire, je ne vois au-
cune raison de le faire. Si ¢’est une personne séculicre,
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elle est complétement libre de choisir celui auquel elle doit
¢tre soumise. Qu'elle en hénisse Dieu, et ne se prive point
d’une si sainte liberté. Je dis plus, qu'elle demeure plutot
sans directeur, jusqu’a ce qu’elle en ait trouvé un qui soif
tel que jai dit. Le Seigneur le lui donnera, sans nul doute,
pourvu qu’elle en ait un grand désir, et le lui demande avee
humilité.

Je bénis Dien de toute mon dme; et les femmes, et cenx
qui sont sans lettres, devraient sans cesse, comme moi, lui
rendre d’infinies actions de grices de ce qu’il se trouve des
hommes qui, & force de labeurs, ont conquis la vérité que
nous ignorons, Je considére souvent avec effroi la peine que
cotte la scienee aux savants, et en particulier aux religienx, .
tandis qu'il nous suffit de les interroger pour avoir part a
leur trésor, Bt il se trouverait des personnes qui refuseraient
@’en profiter! Plaise & Dieu de ne le point permettre ! Que de
fois me suis-je sentie converte de confusion, en considérant
cette immolation sublime des religieux ! Joug des ohservan-
ces, austérités, nourriture grossiére, soumission a leurs
supérieurs, sommeil court, lit dur, abnégation de toutes
les heures, partout, toujours la croix, voila leur vie! Ce
serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa faute
d’un bien qui leur a tant coité. Et nous, exemptes des sa-
crifices qu'ils acceptent, recevant de leurs mains la nourri-
ture toute préparée, vivant & notre gré tandis qu'ils portent
le poids de tant de travaux, nous nous préférons peut-étre in-
térieurement & eux, parce.que nous dennons un peu plus
de temps & Poraison.

Seigneur, malgré mon ignorance et mon inutilité, je vous
bénis ; je suis Pouvrage de vos mains. Mais je vous hénis bien
plus encore de ce que vous avez allumé dans tant d’dmes
héroiques le feu sacré pour nous le communiquer. Nous de-
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vrions faire monter vers vous une priére incessante pour ces
ministres fidéles qui nous donnent la lumiére. Et que serions-
nous sans eux, au milieu des grandes tempétes qui de nos
jours-agitent IEglise ? Si quelques-uns n’ont pas répondu i
la sainteté de leur mission, la fidélité des autres n’en brillera
que d’un éclat plus pur. Daigne le Seigneur les tenir de sa
main, et protéger ces fermes appuis de notre faiblesse !
Ainsi soit-il.

Me voici bien loin dusujet que j’avais commencé & traiter .
mais ces avis auront leur utilité; ils empécheront les com-
mencants de s’égarer dans la voie sublime ot ils marchent.
Je reviens & ce que je disais du mystére de Notre-Seigneur
Jésus-Christ & la colonne. 11 sera bon, sans doute, de discou-
rir pendant quelque temps, de considérer quel est celui qui
souffre, la grandeur et les causes de son supplice, enfin I'a-
mour avec lequel il 'endure. Maison ne doit pas toujours se¢
fatiguer & approfondir ces divers points ; il sera excellent de
se tenir en paix, sans discourir, auprés du divin Maitre.
[’dme s’occupera doucement & considérer qu'il la regarde :
elle lui tiendra compagnie, elle lui parlera, et lui adressera
ses demandes ; elle s’humiliera, elle prendra avec luises dé-
lices, se souvenant foujours qu’elle est indigne de jouir ainsi
de sa divine présence. Si elle en peul venir 1a, méme dés le
commencernent de I'oraison, elle en retirera un grand profit.
Une telle méthode est la source de grands biens, elle I'a du
moins été pour mon dme. Je ne sais, mon pére, si je m’ex-
plique bien, vous en serez juge. Plaise au Seigneur qu'au
moins jeréussisse & le contenter toujours! Ainsi soit-il.



CHAPITRE XIV

Seconde maniére d'arroser le jardin, ou second degré d’oraison. — Oraison de
quiétude ou de recueillement. — Sa nature, ses effets.

J'ai dit combien il est pénible d’arroser le jardin en tirant
I'eau du puits & force de bras; parlons maintenant de la
seconde maniére d’arroser, établie par le Maitre du jardin.
Elle consiste & puiser ’ean & aide d’une noria, et a la distri-
buer par des conduits. Le jardinier en obtient ainsi une
quantité plus grande, se fatigue moins, et jouit de quelques
intervalles de repos. Mon dessein en ce moment est d’appli-
quer cette seconde maniére & Doraison appelée de quié-
tude.

lei dme commence & se recueillir, et Dieu lui accorde les
prémices des faveurs surnaturelles; jamais, en effet, avec
toute I'activité de ses efforts, elle ne pourrait acquérir un
bien si élevé. A la vérile, elles’est fatiguée quelques instants
en travaillant avec Pesprit, ou, si Pon veut, en tournant la
roue pour remplir les canaux. Mais ici I'eau est plus a fleur
de terre ; ainsi on la puise .avec beaucoup moins de fatigue
qu’en la tirant & force de bras du fond d’un puits. Ce qui me
fait dire que Peau est plus a fleur de terre, c’est que la grace
se fait plus clairement connaitre & P'dme. Ses puissances se
recueillent au dedans d’elles-mémes, afin de savourer plus
délicieusement, dans cette retraite, le plaisir dont elles jouis-
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sent. Ce n’est pourtant 1 ni un ravissement, ni un sommeil
spirituel. La seule volonté agit, et sans savoir comment elle
se rend caplive, elle donne simplement & Dieu son consente-
ment afin qu’il emprisonne, stire de tomber dans les fers
de Celui qu'elle aime. O mon Jésus, & mon tendre Maitre,
comme nous sentons ici la puissance de votre amour ! 11
tient le notre tellement lié, qu’il ne lui laisse plus la liberté
d’aimer, en cet état, autre chose que vous.

Lentendement et la mémoire viennent au secours de la
volonté, afin qu’elle serende de plus en plus capable de jouir
d’un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur concours ne
sert qu’a la troubler dans cette intime union avee Dieu. Mais
alors la volonté, sans se meltre en peine de leur importunité,
doit se maintenir dans les délices et le calme profond dont
elle jouit. Vouloir fixer ces deux puissances serait s’égarer
avec elles. Elles sont alors comme des colombes qui, n’étant
pas conientes de la nourriture que le maitre leur donne sans
aucun travail de leur part, vont en chercher ailleurs, mais
(qui, aprés une vaine recherche, se hitent de revenir au co-
lombier. Ces deux puissances de méme vont et viennent dans
espérance que la volonté leur fera part des délices qu'elle
goute. Si le Seigneur lenr jette un peu de cette céleste pi-
lure, elles s’arrétent; sinon, elles vont de nouveau en cher-
cher ailleurs. Dans leur crédulité, elles se flattent de servir
la volonté en lui faisant la peinture de son bonheur, mais
souvent elles Ini nuisent. Elle devra done se comporter i leur
égard de la maniére que je dirai,

Dans tout le cours de cette oraison, la consolation est trés-
vive,'et le travail trés-léger ; elle pent durer longtemps, sans
causer de fatigue. L'entendement agit par intervalles, et
d’une maniére trés-paisible ; il puise néanmoins heaucoup
plus d’ean qu’il n’en tirait du puits dans Poraison mentale.
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Les larmes que Dieu donme ici coulent délicieusement,
d’elles-mémes, et sans aucun effort.

Cette eau céleste que Dien répand dans I'dme est une source
de biens et de faveurs inestimables : aussi est-elle incompa-
rablement plus efficace que 'oraison précédente pour faire
eroitre les vertus. Déja ’dme prenant son essor s’éléve peu i
peu au-dessus de sa misére, et déja Dieu lui donne quelque
eonnaissance du bonheur de la gloire. Cette faveur, selon
moi, la fait grandir davantage, et approcher de plus prés de
la source unique et féconde de toutes nos vertus, ¢’est-i-dirve
de Dien méme. Non-seulement Notre-Seigneur commence i
se communiquer & cette dme, mais il veut qu’elle senfe ce
mode de communication. A peine arrivée la, elle perd sou-
dain, et, il faut en convenir, sans grand mérite, le désir des
choses de cet exil. Elle voit clairement qu’un seul instant de
celte joie surnaturelle ne peut venir d’ici-bas, et que ni ri-
chesses, ni puissance, ni honneurs, ni plaisirs, ne sauraient
lui donner, Pespace méme dun elin d’eeil, ce contentement
pur qui I'enivre, seul vrai, et seul capable, comme elle en ala
conseience, d’étancher sa soif de bonheur. En vain elle cher-
cherait ce contentement parfait dansles plaisirs de ce monde;
jamais ils ne sont sans mélange. Mais dans cette joie spiri-
tuelle, nul mélange, tant qu’elle dure : la peine vient ensuite,
il est vrai, mais ¢’est uniquement de la voir finir. En outre,
I'ime sent son impuissance ahsolue de la recouvrer, et elle
en ignore les moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer
de pénitences, d’oraisons, de travaux, si le Seigneur ne veut
pas la lui rendre, ses efforts seront inutiles. Ce grand Dieu
veut que Pdme comprenne qu'il est prés delle : quiainsi elle
peut lui parler, sans envoyer des messagers et sans élever
la voix, parce qu’i cause de sa proximité il 'entend au moin-
dre mouvement des lévres.
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Ce langage peut paraitre étrange ; ne savons-nous pas, en
effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu'il est toujours
en nous ? En cela, nul doute. Mais ce grand Dieu, ce Maitre
adorable veut ici nous donner une connaissance expérimen-
tale de cette vérité, et nous révéler en méme temps les effets
de sa divine présence. 11 fait éclater son dessein d’opérer
d’une maniére particuliére dans notre dme, en versaul en
elle une ineffable satisfaction intérieure et extérieure, infi-
niment différente de tous les vains plaisirs d’ici-bas; et il
comble ainsi, ce semble, le vide que nous avions fait en nous
par nos péchés. L’dme goite cette joie céleste au plus intime
d’elle-méme, mais sans savoir d’ott ni comment elle lui est
venue. Il lui semble avoir trouvé tout ce qu’elle pouvait dé-
sirer, mais elle ne sait pas ce qu’elle a trouvé ; et moi-méme
je ne sais, je Pavoue, comment endonner lintelligence. Pour
bien des choses, je le sens, la science me serait nécessaire ;
je m’en servirais ici, par exemple, pour expliquer, en faveur
d’un grand nombre de personnes qui l'ignorent, la nature
du secours général ou particulier; je dirais comment le Sei-
gneur veut que I’ime, dans cette oraison, voie en quelque
sorte de ses propres yeux ce secours particulier. Enfin, j'au-
rais besoin des lumiéres de la science pour une foule d’au-
tres points, dans lesquels je me tromperai peut-étre. Mais
une chose me tranquillise, et me permet, je le sais, de traiter
avec une pleine assurance ces maliéres spirituelles, cesl
que mon écrit doit étre remis aux mains d’hommes d'un
éminent savoir, et parfaitement capables de discerner Uer-
reur. Ils le jugeront quant & la doctrine et quant  Pesprit,
et s’ils y trouvent quelque chose de mauvais, ils ne manque-
ront pas de le retrancher.

Je désirerais donc donner Dintelligence des ces premic-
res faveurs surnaturelles. Lorsque Dieu commence & les
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faire & une Ame, elle ne les comprend pas, et ne sait com-
ment se conduire, Si Dien la méne par la voie de la crainte,
comme il fit & mon égard, elle aura cruellement & souffrir,
a moins de trouver un maitre habile qui comprenne son
état. C’est un grand bonheur pour cette dme de voir la pein-
ture fidéle de ce qu’elle éprouve; elle reconnait clairement
la voie ot Dieu la met, et elle y marche avec assurance. Je
dis plus, pour faire des progrés dans ces divers états d’orai-
son, il est d’'un avantage immense de savoir la conduite a
tenir en chacun d’eux. Pour moi, faute de cette connaissance,
yai beaucoup souffert, et perdu hien du temps; aussi, je
porte une grande compassion aux dmes qui, arrivées a ce
second degré, se trouvent seules, Pavais lu sur cette matiére
bien des livres spirituels, et ils Pexpliquent peu; en vain
donneraient-ils des explications trés-étendues : si Pdme n'a
point une grande expérience, elle aura beaucoup de peine
4 comprendre son étal.

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la grice d’ex-
poser les effets de ces premiéres faveurs surnaturelles. Par
la on reconnaitrait, autant du moins qu'on le peut ici-bas,
quand elles viennent de D'esprit de Dieu. Au reste, alors
méme que ¢’est lui qui agit, il est toujours bon de marcher
avec crainte el avec une sage circonspection. L'esprit de (é-
néhres pourrait, en effet, quelquefois se transfigurer en ange
de lumiére. Si I'dme n’est pas trés-exercée, elle ne s'aper-
cevra pas de Partifice ; il fauf, pour le déméler, avoir at-
teint le plus haut sommet de Poraison.

Mon peu de loisir ne seconde guére un travail de ce genre:
ainsi, c’est & Notre-Seigneur lni-méme 4 prendre la plume
ama place. Le monastére ol j’habite est de fondation toute
récente, comme on le verra par mon récit. Outre les exerci-
ces de communauté que je suis, j"ai heaucoup d’autres oceu-
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pations. Aussi, manquant de ce calme tranquille qui me
serait si nécessaire, je n’éeris qu'a la dérobée ef a diverses
reprises. Je désirerais pourtant ce paisible loisir, parce
qu’alors, dés que le Seigneur nous communique son esprit,
on s’exprime avec facilité, et on rend mieux ses pensées.
(’est comme si Pon avait devant soi un modéle; onn'a qua
le suivre. Mais celle inspiration d’en haut vieni-elle & man-
quer, il n’est pas plus possible, méme aprés de longues an-
nées d’oraison, d’écrire en ce style mystique qu’en arabe.
(’est pourquoi je regarde comme un trés-grand avantage
lorsque j’éeris, de me trouver actuellement dans Poraison dont
je traite, car je vois clairement alors que ni Uexpression ni la
pensée ne viennent demoi ; et quand c’est éerit, je ne puis plus
comprendre comment j'ai pu le faire, ce qui m’arrive souvent,
Revenons maintenant @ notre jarding ou & nolre verger;
voyons comment les arbres commencent a se remplir de séve,
pour fleurir et donner ensuite des fruits ; comment les fleurs
el les eeillets se préparent de mémed répandre leurs parfums.
Paime cette comparaison, elle a pour moile charme d’un doux
souvenir. Al'époque fortunéeot, comme je lespére de la honté
de Dieu, je commencai 4 le servir, et & mener celle vie nou-
velle qui me reste 4 déerire, je goutais un indicible plaisir &
me représenter mon dme comme un jardin, et i suivre de eeil
le divin Maitre qui s’y promenait. Je le suppliais d’augmenter
le parfum de ces petites fleurs, de ces vertus en germe qui
avaient, ce semble, envie d’éclore; ma priére n’avait en vue
quesa gloire. Je le conjurais ensuite de les cultiver pour lui
uniquement et non pour moi, et de couper celles qu’il vou-
drait. J’étais bien stire de les voir renaitre avec plus de force
et d’éclat. Je me sers & dessein de ce mot couper, parce
quil arrive des temps ot ’dme ne reconnait plus en quelque
sorte ce jardin. Touty semble flétei par la sécheresse ; Peau,
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dcslinéc'ii lui rendre la fertilité et la fraicheur, parait tarie
sans retour ; on dirait que cetle dme ne posséda jamais de
vertus. La volont¢ du Maitre est que le pauvre jardinier croie
que tout ce quil a fait pour entretenir et arroser le jardin
est un travail perdu. (’est alors le temps de sarcler avee cou-
rage, et d’arracher jusqu’a la racine les mauvaises herbes
qui sont restées, quelque petites qu’elles soient. C’est Phu-
milité qui fait ce travail, en nous découvrant inutilité de
tous nos efforts dés que Dieu nous retire 'ean de sa grice,
et en nous faisant fouler aux pieds notre néant, c’est trop
peu dire, une miscre bien au-dessous dunéant, L'ame devient
ainsi profondément humble, et ce jardin mystique voit de
nouveau croitre ses fleurs.

0 mon tendre Maitre, 0 mon souverain Bien, je ne puis,
sans sentir couler mes larmes, el la joie inonder mon dme,
dire 'excés de notre honheur. Yous portez votre amour, Sei-
gneur, jusqu’a vouloir &tre avec nous, comme vous étes au
saint sacrement de Uautel. Je puis le eroire, et je suis en droit
de faire une si consolante comparaison, puisque c’est une
vérité de notre foi. Oui, nous pouvons, si nos fautes n'y
metlent obstacle, gouter auprés de vous la plus pure félicité;
et vous-méme, 0 divin Maitre, vous (rouvez dans nos dmes
un delicieux séjour ; vous nous Paffirmez en disant : « Mes
délices sont d’étre avec les enfants des hommes. » 0 mon
adorable Bien-Aimé, quel mystérieux pouvoir dans cette pa-
role! Jamais, pas méme au temps de mes plus grandes infi-
deélités, je n’ai pu Pentendre qu’elle n’ait répandu dans mon
ceeur la plus yive consolation. Seigneur, se peut-il rencontrer
sur la terre une dme qui, comblée par vous de si étonnantes
faveurs, honorée de vos caresses, et sachant que vous prenez
vos délices en elle, vous offense de nouvean, et mette en oubli
des grices si élevées, des gages si tendres et si visibles de
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votre amour ! Oui, il s’en rencontre une a qui cela est ar-

rivé, non pas une fofs, mais plusieurs, et cette dme est la
mienne. Faites, Seigneur, que jaie seule & me reprocher une
si odieuse infidélité et un tel exeds @’ingratitude. Déja du
moins votre infinie bonté en a retiré quelque bien ; et plus
ma misére a é1é grande, plus elle fait resplendir la magnifi-
cence de vos miséricordes. A combien juste titre les puis-je
chanter & jamais! Je vous en supplie, o mon Dieu, qu’il en
soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes léyres |
Avec quelle grandeur vous avez daigné les faire éclater &
mon égard | Ceux qui en sont témoins en demeurent éperdus,
et souvent j’en tombe moi-méme ravie ; je puis micux alors
faire ‘monter vers vous mes cantiques de louanges. Mais
seule et sans vous, Seigneur, je ne serais capable de rien,
si ce n'est d’arracher ces fleurs que vous avez fait naitre en
mon dme, et de changer en un vil fumier, comme autrefois,
ce jardin de vos délices. Ne le permettez pas, Seigneur, et
daignez, je vous en conjure, sauver de sa perte une ame
dont vous avez payé la rancon par tant de souffrances, que
vous avez, encore depuis, tant de fois rachetée, et tant de fois
enlevée des dents de Ieffroyable dragon.

Pardonnez-moi, mon pére, cel écart apparent, et n’en
soyez pas surpris ; au fond, il va & mon sujet. Ce que jécris
saisit si profondément mon dme, et le tableau des grands
bienfaits de Dieu se présente & moi d’'une maniére si vive,
qu'ilm’en cotte souvent beaucoup de ne pas publier encore
davantage ses louanges. Yous ne m’en saurez pas mauvais
gré, jelespére. Nous pouvons tous deux, ce mesemble, chan-
ter le méme cantique; a la vérité, ce sera d’une maniére dif-
févente, mes dettes étant plus grandes que les votres, et
Notre-Seigneur m’ayant pardonné beaucoup plus, comme

vous le savez.
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CHAPITRE XV

Oraison de quittude et de recueillement, suite et fin, — Conduite que l'dme ¥
doit tenir, — Pourquoi un plus grand nombre d"imes ne franchissent pas
ce second degré. — Avis aux personnes elevées i cette oraison.

Revenons maintenant & notre sujet. Celte oraison de quic-
tude et de recucillement fait goiter i ime un sentiment
profond de bonheur et de paix; elle verse en méme temps
dans ses puissances un calme pur, un contentement parfait,
de trés-suaves délices. Lime, ne connaissant rien au deli
d'une telle jouissance, croit n’avoir plus rien a désirer, et
elle dirait volontiers avec saint Pierre : Seigneur, établissons
ici notre demeure. Elle n’ose ni remuer, ni changer de
place ; il lui semble que ce bonheur va lui échapper ; quel-
quefois méme elle voudrait ne pas respirer. Hélas | elle ne
considére pas qu’élant dans une impuissance absolue de se
procurer un fel bien par ses efforts, elle peut encore
moins le retenir au deli du temps fixé par la volonté du
Seigneur.

Je I'ai déja dit, dans cette oraison de recueillement el de
quiétude les puissances ne se perdent pas. L’dme se repose
délicieusement en Dieu, la volonté lui demeure unie, En vain
Pentendement et la mémoire s’égarent, leurs écarts ne trou-
blent point cette tranquille et paisible union. La yolonté
conserve méme assez d’empive sur ces deux puissances pour

10
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les faire rentrer peu & peu dans le recueillement. Sans étre
entiérement abimée en Dieu, elle est si occupée de lui, sans
savoir comment, que tous les efforts de 'entendement et de
Ia mémoire ne sauraient lui ravir sa joie ni ses délices. Que
dis-je? sans le moindre effort, elle travaille merveilleusement
i entretenir cette petite étincelle de Pamour de Dieu, et &
Pempécher de s’éteindre.

Daigne le Seigneur me fairve la grice d’expliquer ceciavec
clarté. Il y a un trés-grand nombre d’dmes qui arrivent &
cet étal ; mais celles qui passent plus avant sont rares, et je
ne sais & qui en est la faute. Trés-certainement elle n'est pas
du coté de Dieu. Pour lui, aprés avoir accordé une si haute
faveur, il ne cesse plus, selon moi, d’en prodiguer de nou-
velles, & moins que notre infidélité n’en arréte le cours. I1
est done souverainement important pour I’ame élevée a cette
oraison de connaitre et sa grande dignité, et I'inestimable
prix d’une telle grace, et son obligation de n’étre plus de
celte terre, puisque Dieu, dans sa bonté, lui destine, ce sem-
ble, désormais le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s’en
rende pas indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cette
dme si elle retournait en arriére! L'infortunée irait jusqu’au
fond de cet abime sur la pente duquel je me trouvais moi-
méme quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener.
On ne tombe guére de si haut que pour des fautes graves, et
I'aveuglement causé par un grand mal peut seul faire renon-
cer & un bien si précieux. Ainsi, je conjure, pour 'amour du
Seigneur, les dmes élevées a cet état de se conmaitre ; avec
une humble et sainte présomption qu’elles se tiennent en
haute estime, pour n’étre pas tentées de revenir aux viandes
d’Egyple. Mais si, a cause de leur faiblesse, de leur malice,
et de leur nature si fragile et simisérable, elles viennent &
tomber comme je le fis, qu’elles aient du moins sans cesse
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devant les yeux la grandeur du bien perdu ; quelles eraignent
toujours d’aller de mal en pis si elles ne retournent i Porai-
son. Cette crainte est légitime et bien fondée. Selon moi, la
véritable chute pour ces dmes serait d’avoir en horreur la
voie qui les avait mises en possession d’un si grand bien.
En parlant ainsi, je ne prétends pourtant pas leur dire d’étre
impeccables et de vivre exemplesde fautes; sans doute, aprés
de telles faveurs, elles devraient veiller avee le plus grand
soin pour éviter d’offenser Dieu; mais enfin je fais la part de
notre misére. Je leur recommande seulement et je les con-
jure de ne point abandonner Poraison, parce qu'elles y trou-
veront lumiére, repentir de leur faute, et force pour se re-
lever. S’¢loigner de ce saint exercice serail courir un grand
danger; elles peuvent en étre intimement convaincues. Je
ne sais si j'entends bien ce que je dis; car, comme je I'ai
fait observer, je juge des autres par moi-méme.

Cette oraison de quictude est une élincelle que Dieu jette
dans I'dme: il commence ainsi & 'embraser dans son amour,
et il veut, par les délices dont il I'inonde, qu'elle acquicre
une intime connaissance de ce divin amour. Ce calme pur,
ce recueillement, cette étincelle, produisent de grands ef-
fets quand c’est Uesprit de Dieu qui agil sur I'ime, et quand
la douceur qui la pénétre ne vient ni du démon ni de notre
industrie. Au reste, sil'on a de I'expérience, il est impossi-
ble de n'étre pas hientdt convaincu qu'un tel frésor est un
pur don de Dieu, et ne saequiert pas. En vain, poussés par
lattrait naturel pour les choses agréables, nous essayons
par tous les moyens de nous procurer ces délices, I'ime ne
tarde pas a étre toute froide. Elle a beau travailler & faire
braler ce feu dont elle voudrait sentir la douce chaleur,
¢'est comme si elle y jetait de I'eau pour I'éteindre. Mais
quand c'est Dien qui allume I'étincelle, alors, toute petite
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qu'elle est, elle cause dans I'dme un vaste retentissement.
Dés quielle n'est pas étouffée par Uinfidélité & la grice,
elle commence & embraser 'dme d'un trés-ardent amour de
Dieu. (est un véritable incendie jetant au loin des flammes,
comme je le dirai plus tard, et dont Notre-Seignenr con-
sume les dmes parfaites. Cette étincelle est, de la part de
Dien, un gage de prédilection, et un signe qu'il choisit cette
ame pour de grandes choses, si elle sait répondre & de si
hauts desseins. C'est un don magnifique, et son excellence
surpasse loul ce que je pourrais en dire. Aussi, je le répéte,
grande est ma doulenr quand parmi tant d’dmes qui 4 ma
connaissance arrivent jusque-la, et qui devraient passer
outre, j'en vois un si petit nombre qui le fassent, que jai
honte de le dire. Je n'affirme pas d'une maniére absolue que
le nombre des dmes qui franchissent ce degré soil petit ; nul
doute que ces dmes d'élite ne soient trés-nombrenses dans
I’Eglis(-a, el qu’elles ne nous protégent auprés de Dieu par la
puissance de leurs priéres; mais je dis ce que j'ai vu.

Je ne saurais trop exhorter ces dmes choisies de Dien, pour
le hien spirituel d'un grand nombre d’autres, i ne pas en-
fouir un si précienx talent, surtont de nos jours ou les amis
du Seigneur doivent étre forts pour soulenir les faibles.
Ceux qui découvrent en eux un pareil don de Dien peuvent &
juste tilre se considérer comme ses amis: il ne leur reste
plus qud s'immoler pour sa cause, avee ce dévonement
quune noble amitié commande méme dans le monde. Sils
ne le font pas, qu'ils craignent, comme jel'ai dit, de se nuire
& eux-mémes, et Dien veuille qu'ils ne nuisent qu'a eux
seuls |

L'ime, dans cette oraison de quiétude, doit se conduire
avec doucenr et sans bruit, Jappelle bruit, ehercher avee
Pentendement des pensées et des considérations pour rendre
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grices de ce bienfait, el entasser les uns sur les aulres ses
péchés et ses fantes en preuve de son indignité. Tout cela se
meut alors au fond de Pame, Pesprit vous le peint, la mé-
moire vous en tourmente. Quant & moi du moins, il est des
moments ol ces deux puissances me fatiguent beancoup ;
el, quoique aie une faible mémoire, je ne puis la dompter,
La volonlé doit alors perséviérer sagement dans son repos,
et comprendre qu'on ne négocie pas bien avee Dieu i Paide
d’efforts violents : e serait jeter imprudemment sur cette
étincelle de gros morceaux de bois propres i 'éleindre. Con-
vaincue de cette vérité, qu'elle dise humblement : Seigneur,
que puis-je faire ici? Quel rapport entre une esclave et son
Maitre, entre la terre el le ciel? ou d’autres paroles d’amour
(qui s¢ présentent d’elles-mémes. Qu’elle goute surtout, dans
son intime, la vérité de ce quelle dil, et ne s’inquiéte en nulle
facon de Pentendement, qui n’est qu'un faiseur de bruit.
Souvent, tandis qu'il s’égare, la volonlé se verra dans celte
union avee Dieu, et en jouira dans une paix profonde, Comine
elle tenterait en vain de le fixer en partageant avee lui son
bonheur, elle fera mieux de Pabandonner & ses éearls, con-
tinuant de jouir de ces délices intérieures, el se tenant re-
cueillie comme une prudente abeille. Carsi, au liew d’entrer
dans la ruche, les abeilles s’en allaient toutes & la chasse
les unes des autres, comment le miel se ferait-il?

L'dme perdrait beaucoup en négligeant cet avis, surtoul
si Pentendement est sublil. Parvient-il tant soi peu @ bien
arranger son discours et & découvrir de belles raisons, il
Simagine faire merveille. Et pourtant la raison a’a ici qu'une
seule chose & faire, ¢’est de bien comprendre quune telle
faveur émane uniquement de la bonté de Dieu. De plus, nous
voyant si pres de Notre-Seigneur, nous devons lui demander
des graces, le prier;pour IEglise, pour ceux qui se sont re-
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commandés & nous, pour les dmes du purgaloire, el cela
sans hruit de paroles, mais avec un vif désir d’étre exaucés.
Une felle pricre comprend heauconp, et obtient bien plus
que toutes les considérations de Pentendement. La volonté
se servira avee suceés de cerlaines pensées qui naissent de
la vue méme de son avancement spirituel, pour raviver l'a-
mour dont elle hrile. Elle exprimera a Dieu, par quelques
actes d’amour, son impuissance de répondre a la grandeur
de ses bhienfaits, mais en se gardant du bruit de Pentende-
ment, toujours ami des belles considérations. Quelques pe-
tits brins de paille, et ¢’est encore décorer d'un trop bean
nom ce qui vient de nous, jetés avee humilité dans ce feu di-
vin, contribuent heoucoup plus a Penflammer qu’une grande
quantité de bois : jappelle ainsi ces raisonnements qui sem-
blent si doctes, et qui dans Pespace d’un Credo éloufferont
la petite étincelle, Cel avis est excellent pour les savants
qui me commandent d’écrire ceci. Tous, par la volonté de
Dien, sont parvenus i ce degré d’oraison. Mais pent-étre leur
arrive-1-il quelquefois de passer ces heures précienses ot
ils sont avec Dien a faire des applications de IEcriture, Sans
doute, la science leur sera, avant et apres, fort ulile; mais
pendant Poraison elle leur esl, a mon avis, peu nécessaire,
elle ne sert qu'a refroidir la volonté. L'entendement se voit
siprés de la lumicre, qu'il se trouve investi de ses clartés;
et moi-méme, malgré ma misére, je ne puis plus alors me
reconnaitre. Voici ce qui m’est arrivé dans cette oraison de
quictude. Quoique d’ordinaire je n’entende presque rien dans
les priéres latines ef surtout dans les psaumes, souvent néan-
moins je comprenais le verset latin comme 8'il el 6té en cas-
tillan; j'allais méme plus loin, j’en découvrais avee honheur
le sens caché. Jai dit que ces gens doctes doivent se tenir
en garde dans oraison contre les applications de PEeriture;
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Jexceple néanmoins les circonstances ot ils devraient pre-
cher ou enseigner : il est hien clair qu’ils peuvent alors se
servir des lumiéres puisées dans ce saint exercice, pour ve-
nir au secours de pauyres ignorants comme moi. Cette cha-
rité, cette immolation constante & 'avancement spirituel des
dmes, uniquement en vue de Dieu, sont quelque chose de
sublime.

Ainsi done, dans ces heureux moments de quittude, les
plus savants méme doivent laisser Pdme se reposer douce-
ment en Dieu, son unique repos, et mettre la science de
¢oté. Viendra un temps ou elle servira, et révélera tout son
prix; ils trouveront en elle un si puissant secours pour glo-
rifier Dieu, que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas
Pavoir acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuil-
lent m’en croire, un peu d’étude de 'humilité, un senl acte
de cette vertu, valent mieux que toute la science du monde.
Ce n’est pas alors le temps d’argumenter, mais de voir fran-
chement ce que nous sommes, et de nous présenter avec
simplicité devant Dieu. 11 veul que I'dme, qui n’est devant
lui qu'un néant, le reconnaisse, et qu’elle s’abime devant
cette Majesté souveraine qui s’abaisse jusqu’a la souffrir au-
prés d’elle, malgré toute son indignité. L'entendement sagi-
tera aussi pour remercier Dieu en termes ¢légants et choisis,
mais, en restant dans sa paix, et en n’osant, comme le pu-
blicain, lever seulement les yeux, la volonté rend au Seigneur
de plus dignes actions de grices que entendement avee toul
Partifice de la rhétorique. Enfin, on ne doit pas entiérement
abandonner ici P'oraison mentale, ni méme de temps en
lemps certaines priéres vocales, si Pdme a le désir oun le
pouvoir d’en faire; car lorsque la quiétude est grande, elle
£prouve une peine extréme a parler.

I est facile, ce me semble, de distinguer quand ¢’est Pls-



152 VIE DE SAINTE TERESE

pril de Dien qui agit, et quand cette douceur est un fruit de
notre industrie, ¢’est-a-dire quand & la suite d’un sentiment
de dévotion que Dien nous donne, nous voulons, comme je
I'ai fait remarquer, passer de nous-mémes a cetle quittude
de la volonté, Dans ce dernier cas elle ne produit aucun bon
effet, passe trés-vite, et laisse dans la sécheresse. Le démon
est-il Pauteur de ce repos, une dme exercée le reconnaitra
sans peine; car il laisse de Pinquiétude, peu d’humilité, el
peu de disposition intérieure aux effets que produit PEsprit
de Dieu; enfin, il ne communique a Pentendement ni lu-
miére, ni ferme adhésion i la vérité. Le démon ne peut ici
ni faire de mal, ni rien gagner, si 'dme rapporte & Dien le
plaisir et la suavité qu’elle goiite, et si Dieu seul est I'objet
de ses pensées et de ses désirs. Dieu permettra méme qu’elle
retire un grand avantage de ce plaisir par lequel ennemi
prétendait la tromper. Car, dans la ferme croyance qu'il vient
de Dieu, elle se sentira portée & revenir souvent i Poraison,
pour en jouir encore. Ainsi une dme yraiment humble, sans
curiosité, sans atlache aux consolations néme spirituclles,
mais amie de Ja croix, ne tiendra pas grand compte des dou-
ceurs que le démon lui donne; mais elle ne pourra s'empé-
cher d’estimer heaucoup les délices qui lui viennent de Dien.
Le grand seeret pour déjouer tous les artifices de Pesprit de
mensonge, ¢’est de sortir toujours plus humble de Poraison
el du plaisir qu’on y goite. Quand Pennemi verra que 'ame
en prend occasion de s’abimer de plus en plus dans son
néant, il ne recommencera pas i lui donner ces fausses dou-
ceurs, voyant combien il y perd. C’est pour cette raison el
pour un grand nombre d’autres, que j'ai tant recommande,
en traitant du premier degré d’oraison et de la premicre
eau qui arrose le jardin spirituel, de commencer par se dé-
tacher de tonte espéce de contentements, et d’entrer dans
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la carriére avec une seule résolution, celle d'aider Josus-
Christ & porter sa croix. Il faut imiter la bravoure de ces
preux chevaliers qui, sans solde, veulent servir leur roi,
surs qu'ils sont du salaire de lenrs services. Entrés dans
la lice spirituelle, tenons toujours nos regards ¢levés vers
ce veritable et éternel royaume que nous voulons conquerir,

Il est souverainement utile d’avoir ces pensées toujours
présentes, surtout dans les commencements. Plus tard, la
rapide durée, le néant de toutes les eréatures, le peu qu'est
le repos dans cet exil, apparaissent avec une si vive clarté,
qu'on a plutdt besoin d’en écarter le souvenir, pour pou-
voir supporter la vie. Ces considérations n'ont méme rien
que de trés-has aux yeux des dmes avancées dans les voies
spirituelles. Elles regarderaient comme une honte et un
déshonneur de ne quitter les biens de ce monde que parce
qu’ils sont périssables, car elles les abdiqueraient avee plus
de joie encore s’ils devaient durer toujours. Et plus elles sont
élevées dans la perfection, plus elles trouvent de bonheur
dans ce dépouillement universel. L'amour de Dieu, qui déjia
embrase ces dmes, leur inspire cette sublimité de senti-
ments. Mais, pour ceux qui commencent, la considération
des vérités fondamentales est de la plus haute importance:
je les conjure de ne pas les dédaigner, parce qu'elles sont
pour eux la source de grands biens. Elles sont méme né-
cessaires aux dmes les plus élevées dans Uoraison, en cer-
tains temps on Dieu veut les éprouver, et semble les aban-
donner. Qu’on s’en souvienne bien : dans cette vie, je me
plais & le redirve, I'dme ne croit pas & la maniére du corps:
si sa croissance est réelle, comme nous le disons avee vé-
rité, elle est pourtant bien différente de celle du corps. En
effet, un petit enfant qui grandit, et qui arrive a la taille
de Phomme faif, ne la perd plus pour reprendre celle du
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premier dge. Mais "ime, Notre-Seignenr veut que de grande
elle redevienne petite; ¢’est du moins ce qu’il a fait ¢prou-
ver & la mienne, car je ne le sais pas autrement. Son but est
sans doute de nous humilier pour notre plus grand bien, et
de nous forcer & nous tenir continuellement sur nos gardes,
fant que nous vivons dans cet exil. Ainsi, durant ce péle-
rinage, celui qui est le plus élevé est celui qui doit le plus
craindre et le moins se confier en lui-méme. 1l se Iéve des
jours ot ceux méme qui ont fait au Seigneur un don
absolu de leur volonté, et qui, plutot que de commeltre
une imperfection, se laisseraient torturer et subiraient mille
morts, ont hesoin de prendre en main les premiéres armes
de l'oraison. Les tentations, les perséeutions, se déchainant
alors avec une effroyable violence, ils doivent, eux aussi,
pour échapper au péril d’offenser Dieu, se faire un rempart
des grandes vérités de la foi, en considérant, d'une yue at-
tentive, que tout finit, qu’il y a un ciel et un enfer.

Je reviens maintenant aux artifices et aux douceurs de
Pesprit de ténéhres, el je dis que le moyen sir de les évi-
ter, ¢’est d’avoir, dés le début de la vie spirituelle, une éner-
gique résolution d’aller toujours par le chemin de la croix,
sans désiver les consolations intérienres. Le divin Maitre
lui-méme nous a montré ce chemin comme celui de la per-
fection, quand il a dit : « Prends ta croix, et marche 4 ma
«suite. » 11 est notre modéle, el en suivant ses conseils,
dans P'unique but de lui plaire, nous n'avens rien i crain-
dre. Au reste, I'dme connaitra par le profit qu'elle tive de
ces délices, que le démon n'en est pas Pauteur ; elle peat
fomber encore, il est vrai, mais elle trouvera la preuve de
Paction de Dieu en elle, dans sa promplitude & se relever,
el dans les marques suivantes.

Quand c’est Pesprit de Dien qui agit, il nest pas néces-
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saire de chercher péniblement des considérations pour nous
humilier et nous confondre. Le Seigneur lni-méme enseigne
el grave au fond du ceeur une humilité vraie, et hien diffé-
rente de celle que nous pouvons acquérir par nos faibles
réflexions. Elle porte dans I'dme une lumiére incompara-
blement plus vive, et la pénétre d’une confusion qui la ré-
duit an néant. Dieu lui montre, avee une souveraine évidence,
que de son fonds elle ne posséde aucun hien; et plus les
graces dont il la favorise sont grandes, plus cette vue est
claire pour elle. L’esprit de Dien allume encore dans 'ime
un ardent désir de faire des progrés dans Poraison, et I'af-
fermit dans le magnanime dessein de ne jamais abandon-
ner. Quelles que soient les peines qui sy rencontrent, elle
les accepte & Pavance, et se dévoue i tout. De plus, il lui
inspire une ferme confiance de son salut, mélée pourtant
d’humilité et de crainte. T1 bannit bientot la crainte servile,
et met en sa place une crainte filiale, dans un bien plus
haut degré de perfection. Cetfe dme voil naitre en elle un
amour de Dieu {rés-dégageé de tout intérét propre, el elle
soupire aprés les heures fortunées de la solitude pour mieux
savourer les délices de cet amour. Enfin, pour ne pas me
fatiguer & en dire davantage, une telle faveur est pour elle
le principe de tous les biens. Clest la saison ot les fleurs
du jardin mystique vont paraitre dans leur éclat, il ne leur
manque, pour ainsi dire, qu'un souffle pour s’¢épanouir. Et
cela, "ime le voit d’une vue trés-claire, il lui est impossi-
ble, dans ces heureux moments, de douter de la présence
deDieu en elle. Cette pure lumiére ne s’obseurcit que quand
ensuite 'dime retombe dans ses fautes et ses imperfections:
alors elle s’alarme de tout, et cette crainte lui est salutaire.
Cependant la ferme confiance que ces grices viennent de
Notre-Seigneur produit plus d’effet que toutes les craintes
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imaginables, sur certaines dmes naturellement aimantes et
sensibles aux bienfaits. Le souvenir des faveurs recues est
plus puissant pour ramener & Dieu des dmes ainsi faites,
que la plus vive peinture de tous les chitiments de U'enfer,
(Pest du moins ce qu’éprouvait la mienne, quoiqu’elle fit si
faible dans la vertu.

Devant traiter avee plus d’é¢tendue des marques du bon
esprit, je n’en dis pas davantage ici. Si J’ai le bonheur d’en
faire une exposition lumineuse, certes elle ne m’aura pas
peu conté. Pespére, avec l'aide de Dieu, en éerire d'une ma-
niére assez juste. Je mettrai a profit les enseignements de
Pexpérience, qui m’a beaucoup appris, et ceux d’hommes
vraiment éminents en sainleté comme en science, que j’ai
consultés. On peut, avec une légitime assurance, s’en rap-
porter & leurs décisions ; et, de cette maniére, les dmes éle-
vees & cel élat par la bonté du Seigneur ¢viteront les an-
goisses que j'y ai rencontrées, '



CHAPITRE XVI

Troisieme maniére d'arroser le jardin, ou troisiéme degré d’oraison. — Som-
meil spiritvel des puissancesde 'ame. — Nature et effets de cetle faveur.

Parlons maintenant de la troisitme maniére d’arroser ce
jardin, en détournant Pean courante d’une riviére, ou celle
d’une source. Comme il 0’y a qu’a la conduire, il en colte
heaucoup moins de peine. Notre-Seigneur aide ici le jardi-
nier d’une maniére admirable, il prend en quelque sorte
son office, et fait presque tout.

Cel élat est un sommeil des puissances, ot, sans étre en-
tigrement perdues en Dien, elles n’entendent pourtant pas
comment elles operent. L’dme gotite incomparablement plus
de honheur, de suavité, de plaisir que par le passé. Enivrée
de Peau de la grice que Dieu lui verse & longs traits, elle ne
peut, elle ne sail plus ni avancer ni reculer; elle n’aspire
qua jouir de cet excés dé gloire. On dirait quelqu’un qui,
soupirant aprés la mort, tient déja en main le cierge bénit,
et w’a plus qu'un souffle & exhaler pour se voir an comble de
ses désirs. (Cest pour I'dime une agonie pleine d’inexprima-
bles délices, oft elle se sent presque entiérement mourir &
toutes les choses du monde, el'se repose avec ravissement
dans la jouissance de son Dien." Je ne tronve point d’autres
termes pour peindre ni pour expliquer ce qu’elle éprouve.
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En cet état, elle ne sait que faire : elle ignore si elle parle,
si elle se fait, si elle rit, si elle pleure; c’est un glorieux
délire, une céleste folie ot I'on apprend la vraie sagesse;
enfin, ¢’est pour elle une maniére de jouir souverainement
délicieuse. :

Depuis cing @ six ans, je crois, Dieu m’a souvent donné
en abondance cette oraison. Mais, je dois le dire, je ne
pouvais ni la comprendre, ni 'expliquer aux autres. Aussr
avais-je résolu, quand j'en viendrais 4 cel endroit de ma
relation, de n’en point parler, ou de n'en dire que trés-pen
de chose. Dans ce sommeil spirituel, je le comprenais fort
bien, il n’y avait pas union parfaile de toutes les puissances
avec Dien, mais 1'dme lui éiait évidemment plus unie que
dans l'oraison précédente; cependant je ne pouvais discer-
ner ni saisir en quoi consistait cetle différence. Je crois,
mon pére, que je vous suis redevable de la lumiére que
Dien m'a donnée. Vous avez porté 'humilité jusqu’a vouloir
vous aider d'une simplicité aussi grande que la mienne, el
¢’est pour vous en récompenser que le Seigneur m'a fail
entrer aujourd’hui méme dans cette oraison, au moment ot
je venais de communier. Il m'y a comme enchainée, et il a
daigné lui-méme me suggérer ces comparaisons; il m'a en-
seigné la maniére de parler de cet état, et ce que I'dme doit
faire quand elle y est élevée. J'en ai éprouvé un saint eftroi,
car j'ai tout compris en un instant.

Je m’'élais souvent vue en proie o ce délive et enivrée de
cel amour, sans jamais comprendre comment cela se faisait.
Je reconnaissais visiblement l'action de Dieu, mais je ne
pouvais saisir de quelle maniére il opérait en moi. En effel,
les puissances de I'dme sont presque enfiérement unies &
Dieu, mais elles ne sont pas tellement perdues en lui qu’elles
n'agissent encore. Enfin, je viens d'en avoir l'infelligence,
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el j’en suis au comble du bonheur. Béni soit le Seigneur qui
a bien voulu me ménager un tel plaisir!

Les puissances de I'dme s’occupent enliérement de Dieu,
sans étre capables d’aulre chose. Aucune d'elles n'ose re-
muer. Pour les distraire de cette oceupation, il faudrait un
grand effort, et encore on ne parviendrail pas & les arracher
entierement & leur divin objet. On s’épanche alors en
louanges a Dieu, mais sans ordre, & moins que le Seigneur
lui-méme n’en mette; car pour cela Pentendement est au
moins inutile. L’dme hors d’elle-méme, agitée des plus doux
transports, souhaiterait faire éclater sa voix en cantiques.
de hénédiction. Déja les fleurs entr'ouvrent lenr calice, et
répandent leurs premiers parfums. Iei I'dme voudrait étre
vue de toutes les eréatures et leur faire connaitre sa gloire,
afin de pouvoir, de concert avee elles, offrir & Dieu un plus
heau sacrifice de louanges. Elle brile du désir de partager
avec elles un bonheur sous le poids duquel elle succombe.
Elle est comme la femme de I'Evangile, qui, aprés avoir re-
trouvé la dragme perdue, appelle ses voisines et les convie
a partager sa joie. Tels devaient étre les sentiments et les
transports du royal prophéte, de David, quand il enton-
nait sur sa harpe ses hymues en 'honneur de Dieu. J'a-
pour ce saint roi une grande dévotion, el je souhaiterais
ardemment de le voir ainsi honoré de tous, el en particulier
de ceux qui, comme moi, ont offensé le Seigneur.

0 ciel! que doit éprouver une dme dans celle ravissante
ivresse! Elle voudrait étre loute convertie en langues pour
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais qui
vont droit au but, et charment Celui qui la met dans cel
état. Je connais une personne ! qui, pour peindre sa peine,

! La Sainte parle ici d'elle-méme, T est & regretter que toutes ses poésies
ne soient pas parvenues jusqu'a nous. Il ne nous reste delle que quelques
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faisait sur-le-champ, sans étre poéte, des vers pleins de
sentiment; ce n’était pas un fravail de son espril, mais
un jet de son dme tourmentée par 'amour. Pour mieux
jouir de la gloire ou la plongeait un si délicienx martyre,
elle s'en plaignait 4 Dien, el sa plainte s'exhalait d'elle-
méme en une poétique mélodie. Elle et voulu que touf son
¢tre, corps et ame, éclatit, pour montrer au dehors I'excés
de bonheur que lui causail cette peine, 11 lui edt été doux
alors d'affronter les plus cruels tourments pour son Dieu,
Une dme dans cet état voit clairement que les marlyrs ne
faisaient presque rien de leur part en endurant les sup-
plices, parce que cet inéhranlable courage leur venait d'une
aulre source. Mais aussi quelle souffrance pour elle lorsque,
vevenant de son ivresse, elle se voil condamneée & vivre en-
core en ce monde sous la Iriste loi de ses solliciludes et
de ses devoirs! On en jugera si 'on songe que tous les
termes de comparaison employés par moi sont bien au-
dessous de ces joies ineffables dont Dieu daigne parfois
Penivrer en cet exil. Soyez & jamais béni, Seignenr, et que
toutes les créalures chantent éternellement vos lonanges!
0 mon Roi! exaucez en ce moment ma priére! Puisque, par
votre honté et volre miséricorde, je suis encore, en éerivant
ceci, possédée de cette samte et céleste folie ; puisque vous
m'accordez, grand Dieu, une faveur dont je suis si indigne,
faites, je vous en supplie, que tous ceux avec qui jaurai
des rapports deviennent fous de volre amour, ou ne per-
meltez point que je parle désormais & qui que ce soit.
Préservez-moi, Seigneur, de tenir par le plus petit lien a
ce monde, on retirez-moi soudain de ce misérable séjour.
Non, mon Dieu, votre servanle ne peut supporter plus

pelits fragments, et la célélre Glose qui commence par ces mots : Que muero
porgué ne muero, Je meurs de ne point mourir,
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longtemps le supplice de se voir sans vous. Si elle doit
vivre encore, elle ne veul pas de repos en celte vie, et
vous, Seigneur, gardez-vous de lui en donner. Impatiente
de ses fers, cette dme voudrait élre déja libre : le manger
la tue, le dormir la tourmente; elle voit que le temps de
la vie se passe a prendre mille soulagements, el que rien
cependant ne peut désormais la salisfaire hors de vous,
Elle vit, ce semble, contre nature, puisqu’elle meurt do dé-
sir de vivre, non en elle, mais en vous. O mon vrai maitre
el ma gloire, que la croix réservée par vous aux dmes ainsi
blessées est légére el pesanie! légére, par sa douceur; pe-
sante, parce qu'il est des temps ou la plus invincible pa-
tience ne la saurait soutenir. Et toutefois, I'dime ne voudrait
point en étre déchargée, si ce n'est pour se voir avee vous
dans la patrie. Quand elle se souvient qu’elle n’a rien fait
pour vous, el qu'en vivant elle peul vous rendre quelque
service, elle voudrail porter une charge beaucoup plus pe-
sante encore, el ne mourir qu'au dernier jour du monde.
Avee quelle joie elle sacrifie son repos au honheur de vous
rendre le plus pelit service! Elle ne sait que désirer, mais
elle connait bien que vous étes I'unique objet de ses désirs.

0 mon fils (car ¢’est le nom que veut bien prendre, tant
il est humble, celui & qui jadresse cette relation, el qui
m’a commandé de I'éerire), gardez pour vous seul les pas-
sages ot vous trouverez que je sors des hornes. Comment
me serait-il possible de rester dans ma raison, quand le
Seigneur me met hors de moi? 81l faut dire ma pensée, ce
w'est plus moi qui parle depuis que j'ai communié ce matin ;
tout ce que je vois me semble un songe, et je ne voudrais
voir que des malades du mal qui me posséde. Je vous en
sapplie, mon pére, soyons tous insensés pour l'amour de
Celui qui pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites que

1
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vous m’aimez, eh bien! je veux que vous m'en donniez la
preuve, en vous disposant & recevoir de Dieu cette faveur.
Helas ! jen vois bien peu qui n’aient un excés de sagesse
pour ce qui les louche. Peut-étre suis-je moi-méme en cela
plus répréhensible que tous les autres. Je vous en conjure.
ne le souffrez pas, mon pére; car vous étes mon pére aussi
bien que mon fils, puisque vous étes mon confesseur, el que
je vous ai confié mon dme. Hitez-vous de me détromper,
el ne craignez pas de me dire la vérité avec cette pleine
franchise de la foi, si pen connue de nos jours.

Voici accord et la sainle ligue que je woudrais voir exis-
ler entre nous cing, qui actuellement nous aimons en Notre-
Seigneur. Tandis que de nos jours d'aulres se réunissent
en secrel, pour former contre Jésus-Christ des complots et
des hérésies, je souhaiterais que nous eussions, nous aussi,
de temps en temps nos réunions secrétes. Le but en serail
de nous éclairer mutuellement, de nous dire ce que nous
pourrions faire pour nous corriger, et pour servir Dieu
d'une maniére plus parfaite. Nul ne se connait aussi bien
qu'il est connu de ceux qui I'observent de I'eil de la cha-
rité, el avee la sollicitude du zéle pour son avancement. Ces
réunions, comme je disais, seraient secrétes; car, hélas! on
n'use plus de celte sainte liberté de langage. Les prédica-
teurs eux-mémes visenl dans leurs discours & ne point dé-
plaire. Lenr intention est bonne ainsi que leur conduite, je
veux bien le eroire ; mais enfin, de cette maniére, ils con-
vertissenl peu de monde. Pourquoi ne sont-ils pas en
plus grand nombre ceux que les sermons arrachenl aux
vices publics? Savez-vous ce qu’il m’en semble? (est qu'il
y a dans les prédicateurs trop de prudence mondaine. Elle
ne disparait pas chez eux, conmme chez les apotres, dans
cette grande flamme de Pamour de Dieu; voild pourquoi
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leur parole embrase si pen les dmes. Je ne dis pas que leur
feu doive égaler celui des apdtres, mais je voudrais le voir
plus grand qu'il n’est. Voulez-vous savoir ce qui communi-
quait ce feu divin & la parole des apotres? C'est quils
avaient la vie présente en horreur, et foulaient aux pieds
Ihonneur du monde. Quand il fallait dire une vérité et la
soutenir pour la gloire de Dieu, il leur était indifférent de
tout perdre ou de tout gagner; ayant tout hasardé pour
Dieu, ils dominaient également et les sucets et les revers,
Je ne dis pas que je suis telle, mais je voudrais bien I'¢tre.
Oh! de quelle magnifique liberté ne jouit pas telui qui re-
garde comme un esclavage d’avoir a vivre el & converser
avee les humains d’aprés les lois du mondel Dans I'espoir
d’obtenir de Dieu une liberté si belle, est-il une de ces dmes
fatignées du servage de cet exil, qui ne doive étre préte a
tout risquer pour se racheter, et pour revoler vers sa pa-
trie! Or voila le vrai chemin qui y conduit, marchons ; point
de halte d’iei au dernier soupir, puisque la mort seule nous
doil metire en possession d'une si grande conquéle. Daigne
le Seigneur nous soutenir de sa grice, et nous faire arriver
ace terme!

Veuillez, mon pére, si vous le jugez & propos, déchirer
ces pages, ou les regarder comme une leltre que je vous
écris, el pardonnez-moi, je vous prie, ma trop grande har-
diesse.



CHAPITRE XVII

L4

Troisiéme degré d'oraison, suite et fin, — Oraison d'union, ses effets; en
quoi elle differe de Voraison de quiétude. — De deux espéces particuliéres
d’union. — Souffrance causée dans cet état par Vimagination et par la mé-
moire; reméde & ce mal.

Jai suffisamment parlé de ce troisiéme mode d’oraison,
et de ce que l'dme doit faire, ou, pour mieux dire, de ce
que le Seigneur opére en elle. Car, prenant pour lui Poffice
de jardinier, il veut qu’elle sabandonne uniquement & 1'i-
vresse de son bonheur. Il ne lui demande qu'un simple con-
sentement aux grices dont il la comble, et un abandon
absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. 11 est certain
qu'elle a besoin pour cela de courage; car parfois elle se
sent {ressaillic d'une joie si excessive, qu'elle n’a plus, ce
semble, quun faible lien & briser pour sortir de ce corps.
Oh! quel bonheur de mourir ainsi!

Il faut alors, ainsi qu’il vous a été dit, mon pére, s"aban-
donner sans réserve entre les bras de Dien. Veut-il empor-
ter 'dme au ciel, qu’elle y aille; en enfer, elle y va sans
peine, élant avec son souverain bien. Faut-il mourir a
Pinstant méme, faut-il vivee mille ans, la volonlé de Dieu
est son désir. Le Seigneur peut disposer d’elle comme d’un
hien qui est & lui. Cetle dme ne s'appartient plus; elle a
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fait & Dieu un don total et absolu d'elle-méme: qu'elle se
décharge sur lui de toute sollicitude.

[’ame peut faire tout cela, et beancoup plus encore, dans
une oraison si ¢levée: car ces acles en sont les effets ordi-
naires, et elle voit qu’elle les produit sans aucune fatigue
de I'entendement. Seulement cette puissance demeure
comme stupéfaite de voir le Seigneur remplir si bien I'of-
fice de jardinier, et ne lui laisser d’autre travail que celui
de respirer avec délices les premiers parfums des fleurs,
Par une seule de ses visites, de si courte durée qu’elle soit,
un Dieu si puissant change la face du mystique jardin.
Créateur de cette eau céleste, il la répand sans mesure. En
un instant, il enrichit "ime de (résors qu'elle n’aurail
peut-étre pu amasser par tout les efforts de esprit en vingt
années de labeurs. Ce céleste Jardinier fait croitre et murir
les fruits; il veut que 'dme en cueille pour elle, mais il
lui interdit d’en distribuer, jusqu’a ce qu’elle ait puisé dans
cette nourriture une mile vigueur. Sans cela, elle serail
exposée &4 ne faire que goiter ces fruits, sans s’incorpo-
rer leur substance; et, nourrissant a ses dépens des étran-
gers sans rien recevoir d’eux en retour, elle se verrail peul-
étre en danger de mourir de faim. Ceci sera parfaitement
entendu par des hommes aussi éclairés que ceux qui ver-
ront cet éerit, et ils en feront application beaucoup mieux
que je ne pourrais le faire en me fatiguant vainement.

Cette oraison communique aux vertus une force bien su-
périeure & celle qu'elles tiraient de Poraison précédente.

‘ame se voit toute changée sans savoir comment. Elle
trouve, pour commencer & faire de grandes choses, je ne
sais quelle force dans le parfum des fleurs. Le souyerain
Maitre vient de leur commander de s’ouvrir, afin que I'ime
soit forcée de croire & ses vertus. Mais en méme temps elle
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voit fort hien qu'elle était incapable de les acquérir en plu-
sieurs années, et que dans une si courte visite le divin
Jardinier lui en a fait don. Ici germe éncore dans 'ime une
humilité beaucoup plus grande et plus profonde que celle
qu'elle avait auparavant; elle voit d'une maniére plus évi-
dente qu'elle n'a rien fait, si ce n’est de donner le consen-
tement de la vyolonté, et d’accepter les grices dont le Sei-
gneur I’a favorisée.

Cette maniére d’oraison est, & mon avis, une union ma-
nifeste de I"ime tout enticre avec Dieu : seulement, Dien
permet aux {rois puissances de I"ime de connaitre, mais
avec d'inexprimables délices, ce qu'il opére de grand en
elles.

Voici, mon peére, une nouvelle espéce d’union assez fré-
quente, et que Dieu m’a accordée. Comme elle m’a jetée
dans le plus profond élonnement, je veux en parler en cet
endroit. Vous saurez du moins, quand il plaira au Seigneur
de vous en favoriser, qu'une telle union est possible, vous
en connaitrez & Pavance les caractéres. L’ame, par une vue
claire ef un sentiment intime, voit que la volonté seule esl
liée & son Dieu, et elle gotite dans une paix profonde les dé-
lices de cette étroile union, tandis que Pentendement et la
mémoire gardent assez de liberté pour s’occuper d’affaires,
et s'appliquer & des ceuvres de charité.

Au premier abord, cet état semblerait le méme que celui
de Poraison de quiétude ; il y a eependant de la différence.
Dans l'oraison de quiétude, I'dme n'ose faire le moindre
mouvement de peur de troubler ee doux repos de Marie dont
elle jouit; mais dans Punion dont je parle, elle peul en méme
temps remplir l'office de Marthe. Ainsi, elle méne en quel-
que sorte de front la vie active et la vie contemplative, et,
tout en restant unie i Dieu, elle peut s’occuper d’ceuvres de
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charité, de leclures, et d’affaires relatives & son état, A la
vérité, elle ne peut alors pleinement disposer de ses facul-
tés; elle sent que la meilleure partie d’elle-méme est ail-
lenrs. Elle est comme une personne qui s'entretenant avec
une autre, et s'entendant adresser la parole par une troi-
siéme, ne préte des deux cotés quune attention imparfaite.
L’ame sent avec joie et bonheur qu'elle est ainsi partagée,
elle en aune vue Irés-claire; et cet état la prépare admira-
blement & gouter les douceurs d'une paix trés-profonde,
dés qu'elle se trouvera seule, et libre de toule affaire. Elle
ressemble encore & quelqu'un dont 'appétit est satisfait, el
qui, indifférent pour des mets vulgaires, mangerait cepen-
dant avec plaisir un mets délicat et exquis. L'dme, de méme,
satisfaite par le bonheur qu'elle posséde en soi, n’a que du
dédain pour tous les plaisirs du monde, qui n’ont pour elle
aucun attrait ; mais jouir plus encore de son Dieu, goiter
davantage le honheur de lui étre unie, soupirer apres l'ac-
complissement de ses désirs, voila ce qu'elle veul.

11 est une autre sorte d’union qui n’est pas non plus une
union parfaite. Elle est cependant an-dessus de celle que je
viens d’expliquer, mais inférieure & celle que j’ai d’abord
déerite en parlant de cetle troisiéme eau. Je prie Dieu, mon
pére, de vous les donner toules, si vous ne les avez déja; ce
sera pour vous alors, j'en suis siire, un véritable plaisir de
les trouver déeriles ici, et de voir en quoi elles consistent.
Recevoir de Dien quelque faveur, est une premicre grice,
Connaitre la nature du don recu, en est une seconde. Enfin,
¢’en est une troisiéme de pouvoir I'expliquer, et en donner
Pintelligence. Il semblerait d’abord que la premiére devrail
suffire; et cependant, si I'dme veut marcher sans trouble,
sans crainte, avee courage, dans le chemin du ciel, foulant
aux pieds toutes les choses de la terre, il lui sera d'un trés-
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grand avanlage de comprendre la nature des dons célestes.
Celui que Dieu éclaire de la sorle, ne saurait trop le remer-
cier d'une ftelle faveur; et celui qui ne I'a pas recue, ne
saurait trop le bénir de ce qu'il I'a accordée a quelque per-
sonne vivanle, dans le dessein de nous faire profiter de ses
lumiéres.

Dans I'union dont je parle, et qui m’est (rés-souvent ac-
cordée, Dien s'empare de la volonté, et de I'enfendement
aussi, ce me semble; car cessant de discourir, il reste ab-
sorb¢ dans une ravissante contemplation des divines gran-
deurs. 11 découvre alors tant de merveilles, que 'une lui
faisant perdre 'autre de vue, il ne peul s'attacher & aucune
en particulier.

Quant & la mémoire, elle reste libre, et I'imagination
aussi, je pense. Lorsque celle-ci se trouve seule, il n'est pas
croyable quelle guerre elle fait & I'entendement et a la vo-
lonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j'en suis excé-
dée, et je I'ai en horreur ; souventje supplie Dieude me I'dter
dans ces heures de bonheur, si elle doit m’étre si impor-
tune. D'autres fois ce cri m'échappe : Quand donc, mon
Dieu, les puissances de mon dme, au lien de subir ce cruel
partage, s’occuperont-elles toutes de concert & céléhrer vos
lonanges? Je découvre dans cette (riste lutte quel mal nous
a fait le péché; c'est lui qui empéche notre volonté d'étre
toujours occupée de Dien comme elle en aurail le désir. Au-
jourd’hui encore jai eu & soutenir ces combats inlérieurs
assez fréquents chez moi, aussi I'image m’en est bien pre-
sente. Je sentais mon dme se consumer du désir de se voir
unie, sans aucun partage, au divin objet qui la posséde
presque tout entiere. Inutiles efforts ; la mémoire et 1'ima-
gination me livraient une guerre trop acharnée. Par honheur,
manquant du concours de I'entendement et de la volonté, si
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elles troublent 1'dme, elles ne peuvent lui faire de mal: elles
restent impuissantes pour nuire, et sont dans une mobilite
continuelle. Comme 'entendement demeure totalement
étranger & ce qu'elles Iui représentent, elles ne s’arrétent &
rien, el passent incessamment d'un objet & l'autre, sem-
blables & ces petits papillons de nuil importuns et inquiets,
qui ne font qu'aller et venir sans jamais se fixer. Cetle com-
paraison peint de la maniére la plus fidéle ce qui se passe
alors; car, si ces petils insectes n'ont aucune puissance de
nuire, ils ne laissent pas d'étre imporfuns. A cela je ne
connais point de reméde; si Dien m’en avait enseigné, je
m’en servirais bien volontiers, tant jai & souffrir sous ce
rapport. Dans cel état de 'dme se révélent bien clairement
el notremisére et le souverain pouvoir de Dieu ; puisque dans
le temps méme ol I'imagination, qui reste libre, nous cause
tant de dommage et de fatigue, I'entendement et la volonle,
par leur union avec Dieu, nous font gouter un si profond
repos.

L'unique reméde que j'aie découvert, aprés une lutte bien
pénible de plusieurs années, est celui que §'ai indiqué en
parlant de 'oraison de quiétude : ¢'est de ne pas faire plus
de cas de I'imagination que d’une folle, et de I'abandonner
a son théme, Dieu seul pouvant y mettre un terme, et la
fixer. Aprés tout, elle n’est ici quune esclave; il faul la sup-
porter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu, dans sa
bonté, nous a donné Rachel, Restant simple esclave, comme
je disais, elle ne peut, malgré tous ses efforts, entrainer
les autres puissances. Souvent, au conlraire, celles-ci la
rameénent a elles sans aucun travail. Dieu, de temps en
temps, voit d'un il de compassion son égarement, ses in-
quittudes, son désir ardent d’étre réunie a I'entendement
et & la volonté; et il lui permet de venir se briler & la
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flamme de ce flambeau divin qui déja a consumé ces deux
puissances, et leur a enlevé leur étre naturel pour les faire
jouir surnaturellement de biens d’un si haut prix.

Dans les différentes maniéres dont les eaux courantes de
la grice arrosent le jardin, la gloire et la paix de I'ime sont
si grandes, que le corps partage visiblement le honheur et
le plaisir dont elle est enivrée. Cet effet est trés-sensible.
Et quant aux vertus, elles y puisent ce degré de vigueur
dont j"ai déja parlé.

Le Seigneur semble avoir voulu se servir d'un aussi fai-
ble instrument que moi, pour faire connaitre, avec la plus
grande clarté possible en cette vie, les différents états ol
I'dme se voit élevée dans cette oraison. Vous pourrez, mon
pere, conférer de cel écrit avee quelque personne spirituelle
et savante qui soit arrivée jusqu’a cette union. Si elle ap-
prouve, croyez que ¢’est Dieu qui vous a parlé par mon or-
gane, et ne manquez pas de Ini en rendre les plus vives
actions de grices. Un jour, je me plais & vous le redire,
vous éprouverez un grand plaisir de comprendre ce que
sont en elles-mémes des faveurs si élevées, Supposé que
Dieu vous les ait déja accordées, mais sans vous en donner
Pintelligence, avec un esprit tel que le vitre et une science
aussi profonde, il vous suffira de ce que je viens d’éerire
pour acquérir cette lumiére. Le Seigneur soit béni et loué
dans les si¢cles des siécles! Ainsi soit-il.
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Uuatriéeme maniére d'arroser le jardin, ou quatritme degré d'oraison. — En
quoi cette oraison différe des précédentes; son excellence et ses effets, —
Notre-Seigneur enseigne 4 la Sainte la maniére de parler de cette oraison.

Daigne le Seigneur m’inspirer des paroles, afin que je
puisse dire quelque chose de la quatricme ean qui arrose le
jardin. Son secours m’est ici bien plus nécessaire que pour
le sujet précédent. En effet, dans Poraison d’union 1'dme
sent qu'elle n’est pas entiérement morte; nous pouvons
nous servir de ce terme, parce qu’elle est réellement morte
an monde. Mais, comme je l'ai dit, elle est assez a elle-
méme pour se voir dans Dexil, et pour sentir sa solitude:
elle peut saider de Pextérieur pour donner a entendre, au
moins par des signes, ce quelle éprouve. Dans toutes les
précédentes manicéres d’oraison, il faut que le jardinier
travaille; & la vérité, son travail dans celle d’union est ac-
compagné de tant de charme et de gloire qu'il voudrait le
voir durer toujours, ¢’est moins un travail qu'un avani-
gout de la gloire céleste. Mais dans ce nouvel état dont je
parle, lout sentiment cesse ; 'dme est absorhée par la jouis-
sance, sans comprendre ce dont elle jouit. Elle sent qu’elle
jouit d’un bien qui enferme en lui seul tous les biens, et
toutefois la nature de ce hien reste incompréhensible pour
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elle. Tous les sens sont tellement ocecupés par cette jouis-
sanee, que nul d’entre eux ne peut, ni a Uintérieur ni a
I'extérieur, s'occuper d’autre chose. Auparavant il leur était
permis, comme je l'ai dit, de donner quelques signes de
I'excés de leur bonheur. lei, le plaisir qui inonde I'dme,
est sans comparaison plus grand, el peut bien moins se ma-
nifester ; I'dme et le corps sont également impuissants & le
communiquer. Tant qu'il dure, toute occupation étrangere
serait un grand embarras, un tourment, et un obstacle &
un si doux repos. Je dis plus : quand toutes les puissances
sont ainsi pleinement umies & Dieu, I'dme ne pourrait,
quand méme elle le voudrait, s'occuper d'autre chose;
et si elle en était capable, cette union parfaile n’existerait
pas.

Quant & la nature et au mode de cette union, je ne sau-
rais les faire comprendre. L’explication s’en trouve dans la
théologie myslique, el moi jignore jusqu'aux lermes de
cette science. Je ne sais pas non plus ce qu'est en soi I'in-
telligence, ni Uesprit, ni comment ils différent de 1'dme;
ce n'est & mes yeux quune seule et méme chose. L'ime, il
est vrai, sort quelquefois d’elle-méme, semblable & un feu
qui, en brulant, jette des flammes: l'activité du feu re-
double-t-elle avee impétuosité, alors aussi la flamme s'¢-
lance bien haut au-dessus du brasier, mais elle n'est pas
d'une aulre nature, et ¢'est toujours la flamme du foyer.
Instruits comme vous I'éles, mes péres, vous comprendrez
facilement ceci; quant & moi, je ne saurais en dire da-
vanlage.

Geque je prétends exposer ici, ¢’estee que ime sent dans
cette divine union. L'union, comme on le sait, ¢’est Pétat
de deux choses qui, auparavant séparées, n'en font plus
qu'une, O mon tendre Maitre, que vous étes bon! Soyez
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béni & jamais! Que toutes les créatures vous louent, ¢ Dieu
qui nous avez tant aimés! Nous pouvons done parler avee
vérité de ces communicalions que vous daignez, dés cet exil,
entretenir avec les dmes! Vous donner de la sorte, méme a
celles qui sont justes, c’est déjia une largesse, une magnani-
mité bien grande, digne de vous enfin qui donnez en Dieu,
0 libéralité infinie, que vos ceuvres sont magnifiques ! Elles
jettent dans une sainte épouvante tout esprit assez libre des
vanités de la terre pour recevoir la lumicre de la vérilé,
Mais vous voir accorder des grices si souveraines a des
dmes qui vous ont lant offensé, ¢’est li ce qui confond mon
esprit. Quand j’y pense, je ne saurais passer plus avant:
d'ailleurs, ou pourrais-je aller, sans revenir en arriére? Je
voudrais vous remercier de la magnificence de vos dons, et
je ne sais comment : quelquefois je me soulage en disant des
folies. Incapable de rien faire quand mon dme jouit de ces
hautes faveurs, souvent, quand elles élaient passées, ou
lorsque Dieu commencait & me les prodiguer, j'ai laissé
échapper ces paroles : Seigneur, prenez garde a ce que vous
faites, ne perdez pas sitot le souvenir de mes si grandes of-
fenses. Ne vous suffit-il pas d’avoir voulu les oublier afin de
m’en accorder le pardon? Je vous supplie d’en garder la
mémoire pour modérer vos largesses. Ne meltez pas, 6 mon
Créateur, une liqueur si préciense dans un vase si fragile,
d’otivous 'avez yue tant de foiss’échapper el serépandre. Ne
déposez pas un semblable trésor dans un ceeur oit le désir
.des consolations humaines n’est pas, comme il devrait I'étre,
encore entiérement éteint; bientot, hélas! il I'aurait folle-
ment dissipé. Commenl confiez-vous les forces de cette eilé
el les clefs de la forteresse & un gouverneur si liche? Au
premier assaut des ennemis, il leur en livrera U'entrée. Que
votre amour, o Roi éternel, naille pas dans ses excés jus-
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qu’d exposer des joyaux d’un si grand prix. Vous semblez,
mon divin Maitre, donner sujet d’en faire peu d’estime, en
les mettant au pouvoir d’une eréature si infidéle, si abjecte,
si faible, simisérable, si chétive. Quand bien méme, par une
de ces grices puissantes telles qu’il les faut & ma faiblesse,
je serais assez heureuse pour ne pas les peridre, je suis tou-
jours dans impuissance de faire part de mon trésor a qui
que ce soit. Enfin, je suis femme, encore si j'élais honne!
mais je suis l'imperfection méme. Dans une terre aussi sté-
rile, les talents ne sont pas seulement cachés, mais ils sont
enfouis. Vous n’avez pas coutume, Seigneur, d’accorder &
une dme de si magnifiques faveurs, si elle ne doit point les
faire tourner au profit d’un grand nombre d’autres. Vous le
savez, mon Dieu, souvent, du plus intime de mon cceur, je
vous ai adressé une priére; en ece moment encore ce cri
monle vers vous, entendez-le, si vous voulez me rendre heu-
reuse : privez-moi du plus grand bien qu’il soit possible de
posséder sur la terre, et donnez-le a des dmes qui sauront
en faire un meilleur usage pour I'aceroissement de votre
gloire.

C’est en ces termes, ou en d’autres semblables, qu’il
m’est souvent arrivé de parler i Notre-Seigneur. Je m’aper-
cevais ensuite de mon ignorance et de mon peu d’humilité.
Mieux que nous ce divin Maitre sait ce qui nous convient ; el
il avait vu sans doute que j’étais trop faible pour me sauver,
s'il ne m’eiit fortifiée par de si grandes faveurs.

Mon dessein est de signaler aussi les grices dont cette
union divine est la source, les effets qu'elle produit, et de
dire si "dme peut faire quelque chose pour s'¢lever a un élat
si sublime. C'est dans les ardeurs de I'amour céleste qu'a
licu ce mouvement intérieur, qu’on appelle élévation ou vol
de Pesprit. A mon sens, 'élévation de Pesprit différe de 1'u-
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nion. A la vérité, il semblera & ceux qui ne 'ont pas éprouvé,
qu'il n’y a point de différence. Mais quant & moi, tout en ad-
mettant que ces deux grices sont au fond une méme chose,
je dis que le Seigneur opére dans I'une et dans Pautre d'une
maniére différente, et que, par le vol d’esprit, il communi-
que & ’ame un détachement beaucoup plus grand des eréatu-
res. Jaireconnu clairement, par cette puissance d’effet, que
Pélévation de Pesprit était une faveur particuliére, bien qu’il
semble en apparence, je le répéle, qu’elle ne différe point
de Punion. Qui ne voit la différence qui existe entre un grand
feu et un petit? Et cependant I'un est feu aussi bien que
Pautre. Mais avantqu’un petit morcean de fer s'embrase dans
un petit feu, il faut beaucoup de temps; qu'on jette dans un
grand feu un fer d’une dimension méme beaucoup plus
grande, en trés-pen de temps il dépouille son étre, et devient
incandescent. 1l existe, je crois, une différence analogue
entre ces deux graces du Seigneur. Je suis sire que ceux
qui auront eu des ravissements, comprendront bien ce que
je veux dire. Mais les autres le prendront pour une réverie,
et & juste titre peut-étre. En effet, qu'une personne de ma
sorte s’égare en voulant traiter un tel sujet, et faire entendre
ce dont, faute de termes, il semble impossible de donner la
premiére idée, il n’y aurait rien d’étonnant.

Heureusement, mon divin Maitre le sait, si jécris, c¢’est
par obéissance d’abord, et ensuite par un ardent désiv de
prendre les &mes au charme d’un bien si élevé. Aussi j'ai la
ferme confiance que sa Majeslé viendrad mon secours. Je ne
dirai rien au reste dont je n’aic une grande expérience.
Voici un fait certain : lorsque je voulus commencer & traiter
de cette derniére eau, je vis que cela m’élait plus impossi-
ble que de parler grec. Arrétée par une pareille difficulté, je
laissai ld mon écrit, et je m’en allai communier. Béni soit le
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Seigneur qui favorise ainsi les ignorants ! Et foi qui peux
tout, vertu d’obéissance, sois hénie ! Dieu éclaira mon en-
tendement, tantot par des paroles, et fantot en me meltant
dans Pesprit lamaniére dont je devais m’exprimer. Ce grand
Dieu veut, & ce que je vois, dire lui-méme, pour celte orai-
son comme pour la précédente, ce que je suis incapable de
comprendre et d’écrire. Comme ce que je dis esl trés-vérita
ble, il est clair que ce qu'il y aura de bon dans ces pages
émanera de lui, et que ce qu'il y aura de mauvais viendra
de moi, c’est-a-dire d'un océan de miséres. Puisque ce Dieu
de bonté m’a fait arriver, tout indigne que jen suis, & ces
etats si sublimes d’oraison, il doit sans doule y avoir élevé
plusieurs personnes. Or, si quelques-unes parmi elles, crai-
gnant d’¢tre hors du vrai chemin, désiraient en conférer
avee moi, le Seigneur, j’en ai la ferme confiance, m’accorde-
rait la grace de leur donner la lumiére, et de leur faire con-
naitre la vérité.

Parlons maintenant de cette ean qui vient du ciel, et
tombe avec lant d’abondance qu’elle pénétre et abreuve a
souhait tout ce jardin. Si toutes les fois qu’il en est hesoin,
le Seigneur la versait ainsi a grands flots, qui ne voit de quel
repos jouirail le jardinier? Et si, grdce 4 un lemps toujours
tempéré qui remplacerait Phiver, le jardinier voyait, & tou-
tes les saisons, les fleurs el les froils embellir son jardin,
quel plaisir ne gotterait-il pas? Mais, dans cette vallée de
larmes, cela esl impossible. Il faut toujours veiller, et sur-
le-champ se mettre & Peuvre quand une eau farit, pour la
remplacer par une autre.

Cette eau céleste dont je parle, tomhe souvent quandle jar-
dinier y pense le moins. Dans les commencements, il est
vrai, ¢’est presque toujours & la suite d’une longue oraison
mentale. Dieu se plait d’abord a laisser 'dme voler vers lui
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de degré en degré ; ensuite il prend cette petite colombe, et
la met dans le nid afin quelle s’y repose. L'ayant vue long-
temps soulenir son vol, travaillant de toutes les forces de
I'entendement et de la volonté & chercher son Dien et a lui
plaire, il veul lui donner sa récompense, méme en celle vie,
Et quelle magnifique récompense! Un seul instant de ce re-
pos divin suffit pour la payer de fous les travaux qu’elle
peut endurer dans cet exil.

Tandis qu’elle cherche ainsi son Dien, Pdme se senl, avee
un trés-vif et trés-suave plaisiv, défaillir presque tout en-
ticre ; elle tombe dans une espece d’évanouissement, qui
peu a peu enléve au corps la respiration et toules les forces.
Elle ne peut, sans un trés-pénible effort, faire méme le
moindre mouvement des mains. Les yeux se ferment, sans
qu'elle venille les fermer; et, si elle les tient ouverts, elle
ne voit presque rien. Elle est incapable de lire, en eat-elle
le désir; elle apercoit bien des lettres, mais comme Pesprit
n’agit pas, elle ne pent ni les distinguer ni les assembler.
Quand on lui parle, elle entend le son de la voix, mais non
des paroles dislincles. Ainsi, elle ne recoit aucun service
de ses sens, elle trouve plutot en eux un obstacle qui 'em-
péche de jouir pleinement de son bonheur. Elle ticherait en
vain de parler, parce qu’elle ne saurait ni former, ni pro-
noncer une seule parole. Toutes les forces extérieures P'a-
bandonnent; sentant par la croitre les siennes, elle peut
mieux jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi au dehors un
grand plaisir qui se manifeste d’une maniére (rés-visible.
Quelque temps que dure celle oraison, jamnais elle ne nuit a
lasanté ; il en a é1¢ du moins ainsi pour moi, etje ne me sou-
viens point d’avoir recu de Dieu une telle faveur, méme au
plus fort de mes maladies, sans en éprouver. un mieux trés-
sensible. Comment un si grand bien pourrait-il causer du

e
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mal? Cette grice montrant ses effets extérieurs d’une ma-
niére si éelatante, peut-on douter qu'elle n'exerce sur le
corps méme une heureuse influence? Bt si elle lui enléve
passagérement les forces par Pexeés du plaisir, ce nest que
pour lui en laisser ensuite de plus grandes.

A la vérité, sij’en juge par mon expérience, celle oraison
est dans les commencements de si courte durée, qu’elle ne
se révele pas d'une maniére aussi manifeste par les marques
extérieures et par la suspension des sens; mais par I'abon-
dance des grices dont elle enrichil, on voit évidemment que
le fen du soleil qui a éelairé ime, a di étre bien ardent,
puisqu’il 'a ainsi liquéfiée, 11 est & remarquer, du moins &
mon avis, que celte suspension de toutes les puissances ne
dure jamais longtemps ; e’est beaucoup quand elle va jusqu’a
une demi-heure, et je ne crois pas qu'elle m’ait jamais tant
duré. 11 fautl'avouer pourtant, il estdifficile d’en juger, puis-
qu'on est alors privé de senliment. Je veux simplement
conslater ceci : toutes les fois que celte suspension générale
a lieu, il ne se passe guére de temps sans que quelqu’une
des puissances rvevienne & elle. La volonté est celle qui
se maintient le mieux dans Punion divine ; mais les denx
autres recommencent bientot a importuner. Comme elle
est dans le calme, elle les raméne et les suspend de nou-
veau ; elles demeurent ainsi tranquilles quelques moments,
¢l reprennent ensuile leur vie naturelle. L’oraison peul avec
ces alternatives se prolonger, et se prolonge de fait pendant
quelques heures. Une fois enivrées de ce vin céleste qu’elles
ont gouté, ces deux puissances font volontiers le sacrifice
de leur activité naturelle, pour savourer un bonheur incom-
parablement plus grand ; dans ce but, elles s'unissent i la
volonté, et les trois puissances jouissenl alors de concert.
Mais cet état d’extase compléte, sans que 'imagination, se-
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lon moi également ravie, se porle & quelque objel élranger,
est, je le répete, decourte durée. Jajoute que les puissances
ne revenant a elles qu'imparfaitement, elles peuvent rester
dans une sorte de délire 'espace de quelques heures, pen-
dant lesquelles Dieu de temps en temps les ravil de nouveau
el les fixe en lui.

Venons maintenant aux sentiments inléricurs de Pdhe
dans cet état. Le secret en est & Dieu seul, il n’appartient
(i lui de nous le dire, Car notre entendement ne le pou-
vant comprendre, comment pourrait-il 'exprimer ? Sortant
de celle oraison, el me préparant, aprés avoir comniunié, i
éerire sur ce sujel, je cherchais dans ma pensée ce que 'ime
pouvait faire pendant ce temps. Notre-Seigneur me dit ces
paroles : « Elle se consume tout entiére, ma fille, pour s'a-
« bimer plus intimement en moi ; ce n’est plus elle qui vil,
« ¢’estmoi qui vis en elle; comme elle ne peut comprendre ce
« qu'elle entend, ¢’est ne pas entendre, tout en entendant. »

Ceux que Dieu a éleves a cet état, anront quelque intelli-
gence de ce langage ; ce qui se passe dans cetle union se-
créte est si caché, quon ne saurail en parler plus claire-
ment. Jajouterai seulement ceci: ime se voit alors prés de
Dien, et il lui en reste une certitude si ferme, qu’elle ne peut
conceyoir le moindre doute sur la vérité d'une telle faveur,
Toutes ses puissances perdent leur activité naturelle, et sont
tellement suspendues, quelles n’ont absolument aucune
connaissance de lears opérations. Si 'on méditait aupara-
vant sur quelque mystére, il s’eflace de la mémoire comme
si jamais on n'y avait pensé. Si on lisait, on perd toul souve-
nir'de sa lecture, et on ne peut plus y fixer lesprit. Il en es!
de méme pour les pri¢res vocales. Cet importun papillon de
la mémoire voit done ici sesailes bralées, et il n’a plus le
pouvoir de voltiger ci et La.
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La volonté est sans doute occupée & aimer, mais elle ne
comprend pas comment elle aime. Quant a U'entendement,
s'il entend, c’est par un mode qui lui reste inconnu; et
il ne peut comprendre rien de ce qu’il entend. Pour moi,
je ne crois pas qu'il entende, parce que, comme je I'ai dit,
il ne s’entend pas lui-méme. Au reste, c’est la un mystére
ol je me perds.

Jétais, au commencement, dans une telle ignorance, que
je ne savais pas que Dieu fiit dans tous les étres. Mais comme,
durant cetle oraison, je le trouvais si présent & mon dme,
comme la voe que javais de cette présence me semblait si
claire, il m’était absolument impossible d’en douter. Des
gens qui n’étaient pas doctes, me disaient qu'il 8y trouvait
senlement par sa grice. Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre & leur sentiment, el j’en avais de la peine.
Un trés-savant théologien de 'ordre du glorieux saint Do-
minique, me tira de ce doute; il me dit que Dieu était
réellement présent dans tous les étres, et il m’expliqua de
quelle maniére il se communique & nous, ce qui me rem-
plit de la plus vive consolation.

11y aici une remarque a faire, et une vérité dont on doit
se pénélrer : c¢’est que cette eau du ciel, cette faveur si in-
signe de Dieu, laisse toujours dans I'dme de trés-grandes
richesses spirituelles. On en verra la preuve dans ce que je
vais dire.



CHAPITRE XIX

Quatrieme degré d'oraison ; de ses effets ({suite). — La Sainte exhorte de la ma-
niére la plus persuagive les Ames arrivées @ cet état & ne pas se décourager
si elles tombent dans quelque faute, et & ne jamais abandonner 1'oraison.
— Elle fait voir que la persévérance dans V'oraison conduit infailliblemnent
toute dme au port du salut.

Celte oraison et cette union laissent ’ime remplie d'une
ineffable tendresse d’amour pour Dieu. Elle voudrait mou-
rir, non de peine, mais de la douceur méme des larmes
qu'elle répand. Elle se trouve baignée de ces larmes, mais
elle ne les a pas senties couler, elle ne sait ni quand ni
comment elles se sont ouvert un passage. Elle éprouve un
indicible plaisir de voir cette eau, tout en calmant I'im-
pétuosité du fen qui la dévore, 'augmenter au lieu de
Péteindre. Ceci peut paraitre de 'arabe, mais se passe
néanmoins de la sorte.

Dans ce degré d’oraison, il m’est quelquefois arrivé de
me trouver tellement hors de moi, que je ne savais plus si
la gloire dont je m’étais vue investie, était une réalité ou
un songe. Je me voyais tout inondée de larmes ; elles cou-
laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité :
on eat dit que cette nue du ciel les laissait échapper par
torrents de son sein. Je reconnaissais alors que ce n’avail
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pas ¢lé un songe. Ceci avail lieu dans les commencements,
et w’était que de courte durée. _

[’dme aprés cetle faveur se sent un tel courage, que si
en ce moment on mettait son corps en lambeaux pour la
cause de Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation,
(Pest alors que germent en elle comme & Penvi les pro-
messes el les résolutions héroiques, la vivacité des désirs,
Phorreur du monde, et la claire vue de son néant. Une
faveur d’un tel ordre fait entrer 'dme dans un état beau-
coup plus élevé que les oraisons précédentes. Elle en de-
meure plus profondément humble. Elle voil & la clarie
méme de Pévidence qu’elle n’a donné aueun concours i une
faveur si excessive et si grandiose, et qu’elle n'a rien pu
faire ni pour P'attirer ni pour la relenir ; aussis’en recon-
nait-elle souverainement indigne. Elle mesure de 'wil sa
misére, qui ne peut pas plus échapper & son regard que des
toiles d’araignée ne peuvent se dérober & la vue, dans un
appartement ou le soleil donne en plein. Elle est si éloi-
ance de la vaine gloire, qu'il Iui semble nnpossible de
jamais en concevoir. Elle a wvu de ses propres veux la
faiblesse ou plutot Pinutilité compléte de ses effor(s: a peine
a-t-elle consenti a une si haute faveur. Malgre elle, pour
ainsi dire, on a fermé la porte aux sens, afin qu'elle pit
Jouir plus parfaitement de son Dieu. La, reslée seule avee
Dieu, qu'a-t-elle a faire, sinon de 'aimer? Elle ne voit
plus, elle n’entend plus rien, & moins de se faire une
extréme violence; ainsi absorbé en Dieu, elle n’a pas, il
faut avouer, grand mérite a étre indépendante de ses sens.
Elle découvre ensuite, dans le jour pur de la vérité, toute
sa vie passée et la miséricorde de Dieu: ce fableau se dé-
roule devant elle, elle 'embrasse d’un regard, el sans la
moindre fatigue. Elle voit qu’eHe mérite Penfer, et qu’on la



ECRITE PAR ELLE-MEME. — GHAP. XIX. 185
chatie avee de la gloire. A cette vue, comme la cire devant
le hrasier, elle se fond en louanges de Dieu, ainsi que je
voudrais moi-méme le faire en ce moment. Soyez héni,
Seigneur, yous qui d’un regard avez fait de cette eau si
impure de mon dme, une eau assez claire et assez limpide
pour élre servie & voire table! Soyez loué & jamais, O vous,
délices des anges, qui daignez élever de la sorte un ver de
terre aussi abject que moil

Ces heureux avantages se font sentir pendant quelque
temps & 'dme. Pleinement convaincue que les fruils du
jardin ne viennent pas d’elle, elle peut désormais com-
mencer 4 les distribuer, sans crainte de s’appauvrir. Elle
fait connaitre par divers signes les trésors du ciel dont elle
est enrichie; elle sonhaite ardemment d’en faire part aux
autres, et demande instamment & Dien de n’éfre pas seule
i les posséder, Déja elle travaille au bien spirituel du pro-
chain sans presque s’en apercevoir, el sans rien faire d’elle-
meéme dans ce bul, mais les antres le comprennent parfai-
tement; car les fleurs de ce jardin aimé du ciel exhalent un
parfum si doux, qu'ils désirent de le respirer de prés. lls
voient & découvert les vertus dont cetle dme est embellie,
ety charmés par la beauté des fruits de ces vertus, ils briilent
du désir de s’en nourrir comme elle. 8i la terre qui porte
ces fruits de vie est profondément sillonnée par les souf-
frances, les persécutions, les calomnies, les infirmités (ce
qui bien ravement doil manquer a ceux qui s'élevent a ecel
état) ;5 si elle est travaillée et amollie par un parfait déta-
chement de tout intérét propre, 'ean du ciel la péncétre a
une telle profondeur, que presque jamais on ne la voil soul-
frir de la sécheresse, Mais si cette dme tient encore o cette
misérable terre: si, hérissée d'épines, comme je I'élais au
commencement, elle n’a pas encore renoncé aux oceasions,
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el ne témoigne pas a Dieu la reconnaissance que mérite une
aussi haute faveur, la sécheresse viendra la désoler comme
auparavant. Qualors le jardinier vienne & se négliger, et
que le Seigneur par pure honté n’envoie pas une nouvelle
pluie, tenez le jardin pour perdu. Ce malheur m’étant arrivé
plusieurs fois, j'en suis maintenant encore saisie d’épou-
vanle, el jamais, sans cette expérience personnelle, je ne
'aurais pu croive. Je me plais & I'écrire pour la censolation
des dmes faibles comme la mienne, afin qu’elles ne se déses-
pérent jamais, et qu’elles ne cessent jamais de se confier en
la miséricorde infinie de Dieu. Quand bien méme, aprés
avoir ¢1¢ ¢levées par le Seigneur & un état si sublime, elles
tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si elles ne
vealent pas tout perdre; les larmes peuvent toul gagner, el
une eau en altire une autre.

L’espérance de prémunir ces dmes contre le décourage-
ment par une vérité si consolante, est une des principales
raisons qui m’animent, étant telle que je suis, a ohéir &
Pordre qu'on m’a donné d’éerire ma triste vie, et d’exposer
au jour les faveurs dont Diew m’a comblée malgré mes infi-
deéliteés et mes offenses. C’est aussi ce qui me ferait souhaiter
en ce moment que mes paroles eussent assez d’autorité
pour que Pon fil obligé de me croire ; plaise au Seigneur de
m’accorder cetle grice, je 'en supplie de toute mon dme. Je
le répéte done, que nul de cenx qui ont commencé a faire
oraison ne se décourage jamais, en disant: Si je retombe
dans mes faules, je ne puis continuer ¢e saint exercice sans
devenir plus coupable. Jadmets qu'on devient pire lorsqu’en
ahandonnant 'oraison, on ne travaille point 4 se relever;
mais je maintiens qu’on ne saurail y persévérer, sans se
relever de ses chules, el sans arriver enfin an port du salul.
Pour ruiner en moi celle sainte confiance, le démon e ten-
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dit le piége le plus perfide: il me persuada qu'élant aussi
imparfaite que je 1'¢lais, je ne pouvais, sans manguer d’hu-
milité, me présenter i Voraison. Cela me jeta dans de telles
angoisses, qu'enfin je quitlai ce saint exercice, pendant un
an et demi, au moins pendant un an, car pour les six mois
de plus, je ne m’en souviens pas bien. Infortunée, qu'avais-
je fait! De moi-méme je m’élais mise en enfer, sans qu'il fit
besoin des démons pour m'y entrainer. Oh! quel effrayant
aveuglement ! Et que 'ennemi du salut va bien a ses fins,
quand il s'efforce de tout son pouvoir de nous faire ahan-
donner ce saint exercice! C’est Ii pour lui un intérét su-
préme; car il sait bien, le fraitre, qu'une dme qui persévére
dans P'oraison, esl perdue pour lui; et que toules les chutes
ot il Pentraine, loin de lui nuire, servent par la bonté de
Dieu & Penflammer d’une nouvelle ardeur dans son ser-
viee.

0 mon Jésus, quel spectacle que celui d’une dme tombée
de cette hauteur dans quelque péché, et miséricordieusement
relevée par votre main divine! Comme elle reconnait, d'un
colé, vos grandeurs et vos miséricorde infinies, et, de 'autre,
la profondeur de sa mis¢re! Elle se meurt de repentir en
contemplant vos adorables perfections. Infidéle, elle baisse
les yeux, et n’ose vous regarder; mais & la vue de vos bien-
faits, cédant an transport de la reconnaissance, elle attache
sur vous ses regards pour apprendre ce qu'elle vous doit.
Elle redouble de dévotion envers la Reine du ciel, et la con-
jure de vous apaiser. Avec quel élan de confiance elle in-
voque les saints qui tombérent aprés avoir élé appelés par
vous, el par quelles ardentes pricres elle implore leur
secours | Dans chacun des dons que vous lui faites alors, elle
trouve un exceés de libéralité, parce qu’elle se reconnait in-
digne que la terre la soutienne. Comme elle vole aux sa-
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crements! avee quelle foi vive elle déconvre la vertu que
vous y avez renfermée! avec quelle effusion elle vous bénit
de nous avoir laissé ce reméde divin, ce baume réparatenr,
(ui non-seulement cicalrise nos plaies, mais en fait dis-
paraitre jusquau dernier vestige! Elle demeure frappée
d"étonnement & Paspeet de toutes ces merveilles. Eb qui
done, Seigneur de mon dme, ne serait saisi d’un saint effroi,
en vous voyanl punir par de tels exces de miséricorde el
’amour, une trahison si honteuse et si horrible? Comme
vous vous étes ainsi vengé de moi, je ne sais, 6 mon ado-
rable Epoux, comment, en écrivant ceci, je ne sens pas
mon cceur se fendre. Et je croirais par ces peliles larmes
que je verse devant vous, larmes que vous faites couler,
mais qui par elles-mémes ne sont que 'ean d'une source
corrompue, je croirais réparer dignement ces (rahisons si
nombreuses, et ce lamentable enchainement de fautes par
lesquelles je tendais a défaire le divin ouvrage de volre grice
dans mon dme! O mon tendre Maitre, donnez quelque va-
leur & ces tristes larmes; et rendez limpide une eau si
trouble. Faites-le, quand ce ne serait que pour prévenir
dans les autres la tentation que j'ai eue de faire dés juge-
menls téméraires. Je vous disais au fond de mon dme:
Seigneur, pourquoi si infidéle, et religieuse seulement de
nom, suis-je comblée par vous de ces grices que vous
refusez & des ¢pouses si saintes qui se sont données i vous,
et vous ont toujours fidélement servi dés lear plus lendre
jeunesse? Je pénétre maintenant la cause de volre conduite.
Jétais faible, et vous m’avez acccordé ee secours. Ces dmes
élaient fortes et désinléressées; sans ces faveurs elles se
montraient héroiques dans volre service, el vous voulez
leur réserver la récompense tout entiére an sortir de cette
vie. Yous savez néanmoins, o mon Dieu, qu’un eri montait
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souvenl vers vous du plus intime de mon ceeur. Jexeunsais
les personnes qui parlaient contre moi, trouvant qu’elles
navaient que trop de sujel de le faire. Déja, il est vrai, i
cette époque, votre honté prétant son appui & ma faiblesse,
je ne vous offensais plus autant, et je travaillais & éviter tout
ce que je croyais devoir vous déplaire. A peine vous avais-je
donné ce gage de fidélité, que vous commencdtes, Seigneur,
A ouvrir vos frésors a votre servante. Vous n'altendiez, ce
semble, de moi, qu'un peu de bonne volonté et de prépara-
tion, tant vous fites paraitre de promptitude non-seulement
4 m'enrvichir, mais a4 vouloir que vos dons [ussent
connus,

Aussitot que votre munificence eut éelaté an grand jour,
on prit bonne opinion de celle dont la profonde misére
w'étail pourtant pas connue de tous comme elle aurait di
I'étre, quoiqu’elle percit tant au dehors. Mais ce fut aussi
le signal des murmures et de la perséeution, et, & mon gré,
on éclatait avee beaucoup de fondement. C'est pourquoi je
n'avais de ressentiment contre aucun de ¢eux qui me con-
damnaient ; je vous suppliais, ay contraire, de considérer-
qu’ils avaient raison d’agir de la sorte. Je voulais, disait-on,
passer pour sainte; j'inventais des nouveaulés, moi, si ¢loi-
anée encore d’accomplir toute ma régle, et d’égaler en vertu
les religieuses si honnes et si saintes qui vivaient dans notre
monastére, Je Pavouerai, Seigneur, jamais je n’alteindrai a
leur perfection, si votre honlé ne fait tout par elle-méme.
Heélas! loin d’imiter leurs exemples, je n'élais honne qu’a
faire disparaitre les coutumes édifiantes, et @ leur en sub-
stituer de mauvaises ; au moins, je faisais ce que je pouvais
pour les introduire ; el pourle mal, mon pouvoir était grand,
(Pétait done, 6 mon Dieu, sans aucune faute de leur part que
les religienses et d’autres personnes du dehors me condam-
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naient. Elles me disaient clairement des vérités que j'avais
jusque-la ignorées : ainsi le permettait votre adorable sa-
gesse,

Cette tentation sur la distribution de vos faveurs, agitail
de temps en temps mon dme. Un jour, en disant les heures,
étant arrivée 4 ce versel du psaume : « Justus es, Domine,
et rectum judicium tuum : Vous étes jusle, Seigneur, el vos
jugements sont remplis I’équité’; » je me mis a considérer
combien ces paroles étaient véritables. Car, en ce qui re-
garde la foi, jamais le démon n’a eu le pouvoir de me tenter.
Jamais, Seigneur, je n’ai douté que vous ne fussiez la source
de tous les biens, ni d’aucune des vérités que je devais croire.
Que dis-je? plus les vérités sortaient de Pordre naturel, plus
ma foi y adhérait avee force et honheur. Je savais que vous
¢les tout-puissant, et je ne m’étonnais d’aucune de vos mer-
veilles: je me plais & le redire, je n’ai jamais doulé. Pensant
done alors en moi-méme comment il pouvail se faire que
votre justice refusit & ces religieuses, vos servantes si
fideles, lesdélices et les faveurs que vous m’accordiez malgré

“mon indignité, vous me répondites, Seigneur : « Contenle-
« loi de me servir, et ne t'occupe point du reste. » Ce furent
la les premiéres paroles que j’entendis de vous, aussi me
causerent-elles un grand elfroi.

Devant traiter plus tard de la maniére dont ces divines
paroles se font entendre, ainsique dequelques autres points,
je wen dirai rien ici. Ce serail sorlir de mon sujet; et déja,
si je ne me frompe, j’en suis bien loin ; car je ne sais pres-
que plus ot j'en suis. Il faut, mon pére, que vous me par-
donniez des interruptions inévitables pour moi. Certes, il
w'yarien d’élonnant qu’a la vue de cette ineffable patience

1 Pg, cxvi
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de Dien & mon égard, et de 'état ol je suis maintenant par
sa grice, je perde le fil de mon discours.

Plaise au Seigneur que mes écarts soient toujours de ce
genre! Ah! plutdt que de permetire qu’il y ait dans ma vie
un seul instant on je lui sois rebelle, je 'en conjure, qu’a
cet instant méme il me réduise en cendres | 11 suffit, ponr
montrer I'excés de sa miséricorde & mon égard, qu’il m’ait
si souvent pardonné une si grande ingratitude. Que de fois
il a renouvelé en ma faveur un pardon qu’il n’accorda a
saint Pierre quune seule fois! Aussile démon n’avait que
trop sujet de me tenter, en m’insinuant que je ne devais
point prétendre & Pétroite amitié de Celui avec lequel je
vivais dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement pou-
vait étre comparable au mien! Ol avais-je esprit, 6 mon
adorable Maitre, lorsque, hors de vous, j’espérais trouver
un reméde? Quelle folie de fuir la lumiére, pour heurter i
chaque pas dans les ténéhres | Et quelle humilité superbe le
démon savait inventer, pour me faire abandonner cette co-
lonne tutélaire de Ioraison, dont Pappui m’aurait préservée
d’une aussi grande chute! Maintenant encore je ne puis
sans effroi me rappeler cette invention si perfide qu’il me
présentait sous une couleur d’humilité : & mes yeux, ¢’est
le plus grand péril que j’aie couru dans ma vie. Voici par
(quelles pensées trompeuses il égarait mon esprit. Hé quoi !
si mauvaise aprés lant de grices regues, pouvais-je encore
m’approcher del’oraison? ne devail-il pas me suffire de faire,
comme les autres, les pricres de régle? el m’acquittant si
mal decelles-ci, n’était-ce pas témérité de ma partde vouloir
en faire davantage? oser y prétendre, ¢’élait montrer bien
peu de respect pour Dieu, et bien peu d’estime pour ses
faveurs,

Sans doute il était bien de voir mon indignité, et d’en



190 VIE DE SAMNTE TERESE

convenir; mais en tirer pour conséquence pratique que je
devais abandonner Poraison, voild ce qui fat un trés-grand
mal. Soyez héni, Seigneur, qui avez daigné me tiver d'un el
abime!

(Cest la, je crois, le commencement de la tentation par
laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre n’osait
pas m’attaquer d’une maniére aussi ouverle; mais en s’in-
sinuant pen & peu, il aurait fini par me faire lomber dans
Pabime ot il Pavail précipité. Pour Pamour de Dieu, que
tous ceux qui s’adonnent & Poraison, fassent & ceci une
attention profonde. Qu’ils le sachent, loul le temps que
Jabandonnai ce saint exercice, ma vie fut remplie de beau-
coup plus d’infidélités qu’anparavant. On peul juger par la
de la bonté du reméde que me donnail le démon, et du plai-
sant résullat de cette humilité, qui n’enfantait en moi qu’un
trouble effrayant. Et comment mon dme aurait-elle pu se
reposer en paix, lorsqu’elle s’éloignait, Pinfortunce, de
Celui qui était son repos, emportant la pensée. loujours pré-
sente de ses graces el de ses faveurs, el voyanl d’antre parl
le profond dégout que méritent tous les plaisirs de la terre?
Jew’étonne maintenant d’avoir pusupporter un état si cruel.
Ce qui sans doule me soulenait, ¢’é¢lail Pespérance de re-
prendre T'oraison; car en interrogeant mes souvenirs sur
cette triste époque, dont déja plus de vingt el un ans me
séparent, je trouve que je nourrissais toujours dans mon
ceeur le ferme dessein de revenir & ce saint exercice ; mais
jattendais pour cela que mon dme fut trés-nette d’offenses
contre le Seigneur. O ciel! dans quelle voie funeste me jelait
une espérance si insensée ! Le démon m’y aurail hercée jus-
qu'ic mon dernier soupir, ef, du tribunal de mon Juge, il
m’aurait entrainée dans Penfer. Car si auparavant Poraison
et la lecture, les lumicéres que J'y puisais chaque jour, la
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vie de mon infidélité, les larmes méme dont souvent Jim-
portunais Notre-Seigneur, ne pouvaient me rendre vieto-
rieuse de ma faiblesse; en abandonnant ce saint exercice,
en vivant au milieu de vains passe-temps el des occasions
d'offenser le Seigneur, n’étant presque soutenue de per-
sonne, ou plutdt, joseraile dire, ne rencontrant de secours
que pour m'aider a tomber, que pouvais-je espérer, sinon
une fin si lamentable?

Je crois qu’un religieux de l'ordre de Saint-Dominique,
homme d’un éminent savoir', a beaucoup mérité devant
Dieu, pour m’avoir retirée d’un tel sommeil.

Ce pére, comme il me semble avoir dit, me fit commu-
nier fous les quinze jours. Dés lors le mal diminua, je com-
mencai & rentrer en moi-méme. Il m’échappail néanmoins
encore quelques offenses, mais enfin j'éfais dans le hon
chemin, et marchant & petits pas, tombant, me relevant, je
ne laissais pas d’avancer : quand la marche n’est pas inter-
rompue, quelque lente qu’elle soil, on arrive, quoique tard,
au lerme du vovage. S'égarer de cet heureux chemin n’esi
aulre chose, amon avis, (qu'abandonner l'oraison. Dieu nous
en préserve par son infinie honteé!

On voil maintenant, et pour Pamour de Dien qu’on y fasse
une atlention sérieuse! qu'une dme qui recoit dans'oraison
de si insignes faveurs, peut tomber encore ;' qu’ainsi elle ne
doit point se fier & elle-méme, ni s’exposer en aucune ma-
nitre anx oceasions. Qu'on pése cet avis, il est de la plus
haute importance. Car le démon a ses artifices, méme contre
une dme véritablement favorisée de Dieu : il cherche, le
traitre, & tournerle plus qu’il peut contre elle les grices des-
tinées & son avancement, et il attaquerait avec succes des per-

* Le P, Vincent Baron. Voyez p. 42 et 73.
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sonnes qui ne sont point encore ni fortes dans les vertus, ni
avancées dans la mortification et le détachement. Or, dans
I'état dont je parle, les dmes, quelque grands que soient
leurs désirs et lenrs résolutions, ne sont pourtant pas en-
core revélues de cefte force mile qui leur donne le droit,
comme je le dirai plus loin, de s’exposer aux périls et aux
occasions. Elles ne doivenl done point se déparlir d'une
humble défiance d’elles-mémes. Cest 1a une excellente doc-
trine ; elle n’est pas de moi, ¢’est Dien qui nous I'enseigne.
Aussi je souhaite que des personnes ignorantes comme moi
en soient instruiles. Je le répéte, quoiqu’une dme soit élevée
A cet état sublime, elle ne doit point présumer de ses forces
jusqu’a se présenter d'elle-méme au combat. C'esl assez
pour elle de se défendre. Elle aura méme besoin de toutes
ses armes pour soutenir les assauts des démons, tant elle
est incapable de les attaguer et deles vainere, comme le font
ceux qui sont parvenus i ces élats plus élevés dont je par-
lerai dans la suite.

Voici comment le démon enveloppe une ame dans son
réseau. Cetle Ame, grice d une oraison si ¢levée, se voit pres
de Dieu; elle découvre la différence des hiens du eiel ef de
ceux d’ici-bas; elle apercoit tout amour que son Dieu lui
témoigne, et a la vue de cet amour, elle se livee & une telle
séeurité, qu'elle croit ne pouvoir jamais tomber du bonheur
qu'elle posséde. Elle a une vue si claire de la récompense,
qu’il lni semble impossible de renoncer & une félicité dont
I'avant-goit est si délectable dés cette vie, pour une chose
aussi abjecte et aussi dégradante que les plaisirs de la terre.
(’est de cette séeurité que le démon se sert pour lui faire
perdre la défiance qu’elle doit avoir d’elle-méme. Ainsi, cetle
dme se jette dans les dangers, et elle commence, avec un
zéle pur sans doute, & distribuer sans mesure les fruits de
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son jardin, persuadée qu'elle n’a plus rien & craindre. Ce
n'est pas néanmoins par orgueil qu'elle agit de la sorte ; elle
sait qu'elle ne peut rien d’elle-méme, mais elle céde i une
confiance en Dieu qui n’est point réglée par la discrétion.
Elle ne considére pas qu’ellen’est encore qu'un jeune oiseau
aux ailes débiles; elle peut bien sortir du nid, et Notre-
Seigneur en tire quelquefois, mais elle est incapable de
fendre les airs el de soutenir son vol. Ses vertus ne sont pas
encore assez fortes, elle manque d’expérience pour connaitre
les dangers, et elle ignore quel dommage elle recoit en se
confiant & elle-méme.

Un tel exces de confiance fut la cause de ma ruine. On
voil parla combien dans cet éfat, comme au reste dans tous,
on a besoin d’un maitre, ¢t de communiquer avec des per-
sonnes spirituelles. Je erois pourtant que lorsque Notre-
Seigneur ¢léve une dme a cel état, il continue de la favori-
ser, et ne permet pas qu’elle se perde, & moins qu’elle ne
s’¢loigne enticrement de lui. Mais si, comme je I'ai dit, elle
tombe, qu’elle se souvienne, je I'en conjure pour 'amour
de Dieu, qu’elle se souvienne de ne pas donner dans le piége
du tentateur; qu’elle se garde bien, sous prétexte d’humi-
lité, d’abandonner Poraison, comme j'eus le malheur de le
faire, ainsi que je ai dit et que je ne saurais trop le redire.
(Qu’elle se confie en la honté de Dieu; elle est plus grande
que tout le mal que nous pouvons faire. Plein de miséri-
corde, il oublie nos ingratitudes du moment o1, touchés de
repentir, nous voulons rentrer en amitié avee lui. Les grices
quil nous a faites, loin d’exciter sa colére et ses chitiments,
le porient & nous accorder plus promptement le pardon;
car il nous regarde comme des enfants de sa maison, el se
souvient que nous avons, comme on dit, mangé le pain de
sa lable. Que ces ames se rappellent les paroles de ce divin

15
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Maitre, et considérent son ineffable clémence envers moi,
Je me suis plus ot lassée de Poffenser, qu'il ne s'est lassé
de me pardonner. Non, jamais sa main ne se fatigue de don-
ner, el jamais la source de ses miséricordes ne peut étre
¢puisée. Ne nous fatiguons done jamais de recevoir. Qu’il
soit héni dans tous les siécles des siceles, et que loules les
créatures ealéhrent éternellement ses lonanges !



CHAPITRE XX

Do ravissement. — Enquoi il différe de 'union. — Effets do ravissement, —
Peine ineffablement douloureuse causée par ledésir de Dien ; elle vavit Vime
hors d'elle-méme, et lui fait éprouver les souffrances qu'on endure en
purgatoire ; Notre-Seigneur révéle 4 la Sainte le prix d'une si haute grice.
— Dispositions intérieures de I'ime aprés le ravissement,

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de Dieu,
la différence qui existe entre 'union el le ravissement '
On donne au ravissement divers noms exprimant tous la
méme chose : on appelle élévation ou vol de Pesprit, trans-
port, extase. Il Pemporte de beaucoup sur 'imion: outre
quil produit des effets beaucoup plus grands, il a plusieurs
opérations qui Ini sont propres. L’union dans son commen-
cement, son milieu, et sa fin, agit presque toujours de la
méme manicre, et seulement a 'intérieur. Le ravissement
a diverses formes et divers degrés, et comme il est d’un
ordre plus élevé, il opére non-seulement dans Pintérieur,
mais aussi i 'extérieur. Daigne le Seigneur me donner sa
lumiére pour un tel sujet, comme il me I'a donnée pour ce

! Voici le jugement que portait saint Jean de la Croix, aprés aveir lu le
manuserit de sainte Térése, sur cette haute matiére : « Ce seraitici le lieu de
parler de ces différentes extases; mais je laisse ce travail 4 quelque autre qui
s'en acquittera mieux que moi. D'ailleurs notre bienheureuse mére Térése de
Jésus a éerit admirablement de ces matiéres; et j'espére de la bonté divine

que ses ouvrages seront imprimés, et donnés au public sous peu de temps, »
\Cantiques spirituels, cant. xm * Détournes vos yeuzx, ete,)
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qui précéde; car trés-cerlainement s'il ne m’edt lui-méme
enseigné de quelle maniére j’en pouvais donner quelque in-
telligence, jamais je ne 'aurais pu faire.

Considérons maintenant les propriétés de cette derniére
eau dont nous avons parlé. Elle tombe avec tant d’abon-
dance que si la terre ne se refusait 4 un tel bonheur, nous
pourrions croire @ juste titre avoir au dedans de nous, dans
cet exil, la nue mystérieuse du sein de laquelle ce grand
Dieu la verse par torrents dans notre dme. Nous voil-il ré-
pondre & un si magnifique bienfait par toute la reconnais-
sance el tout le dévouement dont nous sommes capables,
soudain il se plait & nous en donner le salaire. De méme
que les nuees attirent les vapeurs de la terre, il attire a lui
notre dme : il la ravit tout entiére hors d’elle-méme, et sur
la nuée de sa gloire il Penléve jusqu’au ciel, ol il com-
mence a lui dévoiler les merveilles du royaume qui lui est
préparc. Je ne sais si la comparaison est juste, mais je sais
trés-bien que cela se passe de la sorte.

L’dme, dans ces ravissements, semble quitter les organes
qu'elle anime. On sent d’une maniére trés-sensible que la
chalenr naturelle va s'affaiblissant, et que le corps se re-
froidit peu & peu, mais avec une snavité et un plaisir inex-
primables. Dans Poraison d’union, nous trouvant encore
comme dans notre pays, nous pouvons presque toujours reé-
sister & Pattrait divin, quoique avec peine el un violent
effort ; mais il n’en est pas de méme dans le ravissement,
on ne peul presque jamais y résister. Prévenant toute pen-
sée el toute préparation intérieure, il fond souvent sur vous
avec une impétuosité si soudaine et si forte, que vous voyez,
vous sentez cette nuée du ciel, ou cet aigle divin, vous saisir
¢l vous enlever. Mais comme vous ne savez ot vous allez,

la laible nature éprouve a ce mouvement, si délicieux d’ail-
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leurs, je ne sais quel effroi dans les commencements. L’ime
doit montrer ici beaucoup plus de résolution et de courage
que dans les états précédents; il faut, en effet, qu’elle ac-
cepte & avance tout ce qui peut arriver, qu’elle sabandonne
sans raserve entre les mains de Dieu, et se laisse conduire
par Iui on il lui plait; car on est enlevé, quelque peine qu’on
en ressente. Jen éprouvais une si vive, par erainte d’étre
trompée, que trés-souvent en particulier, mais surfout
quand j’étais en public, Jai essayé de loutes mes forces de
résister. Parfoiz je pouvais opposer quelque résistance;
mais comme c'était en quelque sorte lutter contre un fort
géanl, je demeurais brisée et accablée de lassitude. D'autres
fois tous mes efforts élaient vains; mon dme élait enlevée,
ma téle suivail presque foujours ce mouvement sans (ue je
pusse la refenir, el quelquefois méme tout mon corps élait
enlevé de telle sorte qu’il ne touchait plus a terre. Jai été
rarement ravie de cette maniére. Gela m’est arrivé un jour
onl Jélais au cheeur avec toutes les religienses, et préte a
communier. Ma peine en fut extréme, dans la pensée qu'une
chose si extraordinaire ne pouvail manquer de causer bien-
10t une grande sensation. Comme ce fait est toul récent, et
s’esl passé depuis que j’exerce la charge de prieure, jusai
de mon pouvoir pour défendre aux religieuses d’en parler.
En plus d’une circonstance j'ai fait ce que je fis le jour de
la féte du saint patron' de notre monastére. Pendant le
sermon auquel assistaient plusieurs dames de qualité, je vis
que la méme chose allait m’arriver; je me jetai soudain a
terre, mes seeurs accoururent pour me retenir, fous les
efforts furent inutiles, et le ravissement ne put échapper
aux regards. Je suppliai instamment Notre-Seigneur de vou-

! Saint Josepl.
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loir bien ne plus me favoriser de ces grices qui se [rahis
sent par des signes extérieurs; j’¢tais déji fatiguée de la
circonspection  laquelle elles me condamnaient, et, malgré
mes efforts, je regardais comme impossible de les tenir
cachées. J'ai, ce me semble, sujet de croire que ce hon
Maitre a daigné entendre ma pricre, car depuis, rien de tel
ne m'est arrivé; & la vérité, il y a trés-peu de temps que je
lui ai demandé cette faveur.

Lorsque je voulais résister, je sentais sous mes pieds des
forces étonnantes qui m’enlevaient ; je ne saurais a quoi les
comparer. Nul autre de tous les mouvements qui se passent
dans I'esprit, n’a rien qui approche d'une telle impétuosité.
(Vétait un combat terrible, j'en demeurais brisée. Quand
Dieu veut, toute résistance est vaine, il n'y a pas de pouvoir
contre son pouvoir.,

De temps en temps il daigne se contenter de nous faire
voir qu’il veut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient
(qu'a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par hu-
milité, elle produit les mémes effets que si elle et obtenu
un plein consentement.

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer le sou-
verain pouvoir de Dieu. Quand il veut, nous ne pouvons pas
plus retenir notre corps que notre ame. Malgré nous, nous
voyons que nous avons un maitre, et qoie de felles faveurs
sont un pur don de sa main, et nullement le fruit de nos
efforts ; ce qui imprime dans I'dme une humilité profonde.
Au commencement, je P'avoue, j'¢lais saisie d’une excessive
frayeur: et qui ne le serait, en voyant ainsi son corps en-
levé de terre? Car, quoique Pdme Pentraine aprés elle, avee
un indicible plaisir quand il ne résiste point, le sentiment
ne se perd pas; pour moi, du moins, je le conservais de
telle sorte, que je pouvais voir que j'¢lais élevée de terre.
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A la vue de cette Majesté qui déploie ainsi sa puissance, on
demeure glacé d’effroi, les cheveux se dressent sur la téle,
et Pon se sent pénétré d'une trés-vive erainte doffenser un
Dieu si grand. Mais cette crainte est mélée d'un trés-ardent
amour ; et cet amour redouble, en voyanlt jusqu’a quel excés
Dieu porte le sien a Pégard d’un ver de terre qui n’est que
pourriture. Car non content d’¢lever I'dme jusqu’a lui, il
veut élever aussi ce corps mortel, ce vil limon, souillé par
tant d’offenses.

Un autre effet du ravissement est un détachement élrange,
si merveilleux, que je n’ai point de termes pour Uexpliquer.
Tout ce que j'en puis dire, ¢’est qu’il différe des autres, et
qu’il Pemporte de beaucoup sur celui qu'opérent des grices
qui n’affectent que I'ame. Dans ce dernier cas, le détache-
ment, quelque parfait qu’il soil, n’est qu'un détachement
d’esprit et de ceceur; mais dans le ravissement, Dieu veut
que le corps Ini-méme en vienne de fait 4 ce détachement
absolu. On devient ainsi plus étranger que jamais & toutes
. les choses de la terre, et on trouve le calice de la vie in-
comparablement plus amer.

Vient ensuite une peine ineffablement douloureuse, qu’il
n’est en notre pouvoir ni d'appeler, ni d’enlever de
'ame quand elle s'en est emparée. En vain j’en voudrais
faire connaitre la nature, c’est, je le sens, trop au-dessus
de mes forces; Jessayerai néanmoins d’en dire quelque
chose. Mais auparavant je dois faire observer ceci : cel état
d’une indicible souffrance est celui o1 je me trouve main-
tenant; il est done postérieur de heaucoup & toutes les vi-
sions et révélations dont je ferai le récit, et a cette époque
ou fidéle & Poraison 'y recevais de Notre-Scigneur des fa-
veurs et des délices si grandes. I est vrai, il daigne encore
de temps en temps me les prodiguer; mais P'état le plus
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“ordinaire de mon ame, c’est de se senlir étreinte par
cette peine dont je vais traiter. Elle est tantot plus in-
tense, et tantot moins; je parlerai ici de sa plus grande in-
lensité.

Quelque pénibles que fussent ces transports impélueux
que je ressentais lorsqu’il plut & Dieu de m’envoyer les ra-
vissements dont je parlerai plus loin, il n’y a néanmoins au-
cune comparaison a établir entre cette peine et celle dont je
traite maintenant; je ne pense pas méme exagérer heau-
coup en disant qu’il y a autant de différence entre la pre-
miére et la seconde, qu'entre une chose trés-corporelle ef
une trés-spirituelle. En effet, si 'dme souffre dans le ravis-
sement, c’est en compagnie du corps, qui en parlageant sa
souffrance, la tempére; d’ailleurs elle est bien loin de se
voir dans celte extrémité d’abandon on la réduit la peine
dont je parle. Ainsi quejel’ai dit, ce n’est pas notre concours
qui altire cette peine; souvent méme elle fond sur nous
d’une maniére aussi imprévue que soudaine. Tout & coup
Pdme sent en elle je ne sais quel désir de Dieu. En un in-
stant penétrée tout entiére par ce désir, elle entre dans un
tel transport de douleur, qu'elle s’éléve an-dessus d’elle-
méme et de tout le gréé, Dien la met dans un si profond dé-
sert, qu’elle ne pourrait, en faisant les plus grands efforts,
trouver sur la terre une seule créature qui lui tint com-
pagnie ; dailleurs, quand elle le pourrait elle ne le voudrait
pas, elle n’aspire qu’a mourir dans cette solitude. C’est en
vain qu’on lui parlerait, ou qu’elle se ferait la derniére vio-
lence pour répondre ; rien ne peut enlever son esprit a cette
solitude. Quoique Dieu me semble alors trés-cloigné de
I"dme, souvent néanmoins il lui déconvre ses souveraines
grandenrs, d’'une maniére si extraordinaire, qu'elle dépasse
toutes nos conceptions. Aussi les termes manquent pour
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Pexprimer, et il faut, selon moi, Pavoir éprouvé pour étre
capable de le concevoir et de le croire. Une si hante commu-
nication n’a pas pour but de consoler I'dime, mais de lui
montrer & combien juste titre elles’affligede se voir absente
d’un bien qui enferme en soi tous les biens. Par cette vue,
I'dme senl croitre et sa soif de Dieu et la rigueur de sa soli-
tude. Elle est en proie a4 une peine si délicate et si péné-
trante, elle se sent dans un si inexorable désert, qu’elle peut
A la lettre dire avee David: « Vigilavi, et factus sum sicut
« passer solitarius in tecto’. » Le roval prophéte dut sans
doute prononcer ces paroles quand il était lui-méme dans
cette solitude intérieure, avee celte différence qu’un si grand
sainl en devait ressentir la rigueur d’une maniére plus ex-
cessive. Ce verset se présente & ma pensée, el jéprouve, ce
me semble, ce qu'il exprime. Ce m’est une consolation de
voir que d’autres dmes, et surtout des dmes si élevées devant
Dieu, ont senti comme moi le martyre d’une si effrayante
solitude. Dans cet état, 'ame ne parait plus étre en elle-
méme ; mais, comme le passereau sur le toit, elle habite
solifaire dans la partie la plus élevée d’elle-méme, dominant
de cette hauteur toutes les créatures; je dirai plus encore,
¢’est au-dessus de la partie la plus élevée d’elle-méme qu’elle
asa demeure. :

D’autres fois mon dme gémissait dans un tel exces de dé-
tresse et de délaissement, qu’elle se disait et se demandait a
elle-méme : « Ou est ton Dieu®? » Je ferai remarquer ici que
je ne savais pas bien auparavant quel était le sens de ces
versels; aussi, apres en avoir recu Pintelligence dans cette
communication divine, j’éprouvais une grande consolation

! Je suis demeuré seul dans mes veilles, comme le passereau solitaire sur le
toit. (Ps. a, 8.)

2 Ubi est Deus tuus? (Ps. xu, 4.
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de voir que Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part,
les avait présentés i ma mémoire.,

De temps en temps, je me souvenais de ce que disait saint
Paul, «quil élait crucifié an monde®, » Je n’ai garde de dire
que cet état soit le mien, j'ai, cerles, une trop claire vue du
contraire ; mais je dis qu'il se passe alors dans I'dme quelque
chose de semblable. Il ne lui vient de consolation, ni du
ciel ot elle n’habite pas encore, ni de la terre & laquelle elle
ne tient plus et d’oit elle ne veut pas en recevoir; elle esl
vraiment comme crucifiée entre le ciel et la terre, en proie
4 la souffrance, sans recevoir de soulagement ni d'un coté ni
de Pautre. Du edté du ciel, il est vrai, lui vient cette admi-
rable connaissance de Dieu, dont j'ai parlé, et qui dépasse
de bien loin tous nos désirs; mais une telle vue de Dieu ac-
croit son tourment au lieu de le diminuer, parce qu'elle en-
flamme encore davantage son désir de le posséder. Telle est
quelquefois 'intensité de la souffrance, qu’elle lui fait perdre
le sentiment; & la vérité, ce dernier effet dure peu. Ce sont
comme les suprémes angoisses du répas; mais il ya dans
cette agonie de la souffrance un si grand honheur, que je
ne sais & quoi le comparer. C’est un martyre ineffable 4 la
fois de douleur et de délices. Bien loin de vouloir chercher
le moindre adoucissement dans tout ce que la terre lui of-
{rait auparavant d’agréable, I'ime n’en peut soutenir la vue,
et le repousse loin de soi avec un souverain dégout. Elle
connait bien qu’elle ne veut que son Dieu, mais elle n’aime
rien de particulier en lui; elle aime en lui tout ce qui est
lui, et elle ne sait point ce qu’elle aime. Je dis qu’elle ne le
sait pas, parce que Pimagination ne lui représente rien;
d’ailleurs, durant la plus grande partie du temps qu'elle

t Per quem mihi mundus erucifixus est, et ego mundo. (Gal., vi, 14
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passe de la sorte, ses puissances, & mon avis, demeurent
sans action. Elles sont ici suspendues par la peine, comme
elles le sont par le plaisir dans Punion et dans le ravisse-
ment.

0 Jésus ! qui pourrait faire de ceci une fidéle peinture?
Jen aurais, mon pére, le plus ardent désir, quand ce ne se-
rait que pour savoir de vous ce qu'est cet élat dans lequel
mon dme se (rouve toujours maintenant. Le plus souvent,
Iinstant on elle se voit libre d’occupations, est celui o elle
est saisie par ees bralants désirs de lamort ; elle les redoute
pourtant quand elle les voit fondre sur elle, parce qu’elle
n’en doit pas mourir. Mais une fois qu’elle est dans ce mar-
tyre, elle y voudrait passer tout ce qui lui reste de vie : il
faut le dire néanmoins, il est d’'une rigueur si excessive,
que la nature a bien de la peine & le supporter. Fai étéquel-
quefois réduite & une telle extrémilé, que javais presque
enticrement perdu le pouls. C’est ce qu’affirment celles de
mes steurs qui m'entouraient alors, et qui ont maintenant
plus de connaissance de mon ¢élat. De plus, mes os se sépa-
rent et demeurent déboités ; mes mains sont si roides, que
souvent je ne puis les joindre. Il m’en reste jusqu’au jour
suivant, dans les artéres et dans tous les membres, une
douleur aussi violente que si tout mon corpseiit été disloqué.
Il me vient quelquefois en pensée qui si cela continue de la
sorte, Dieu me fera la grice de trouver dans ce tourment la
fin de ma vie, car il est assez violent pour donner la mort;
mais hélas! je ne suis pas digne d’une si grande faveur. Un
seul désir me consume alors, celui de mourir. Je ne me sou-
viens ni du purgatoire, ni de ces grands péchés par lesquels
j’ai mérité Penfer, toul s’efface de ma mémoire et s’absorbe
dans ce bralant désir de voir Dieu. Ce désert et cette solitude
o se trouve mon dme, ont plus de charme pour elle que
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toutes les compagnies du monde. Si quelque chose pouvait
la consoler, ce serait de s’@ntretenir avee des dmes qui
eussent éprouvé le méme tourment ; mais elle voil quelle
s'en plaindrait en vain, parce que personne, & ce qu'il lui
semble, ne donnerait créance a ses paroles.

Voici un autre fourment. Cette peine arrive quelquefois i
un tel excés de rigueur, que I'ime ne voudrait plus comme
auparavant se trouver dans la solitude; elle ne voudrait
pas non plus de compagnie, mais seulement rencontrer une
ime dans le sein de laquelle elle pit exhaler ses plaintes,
Elle est comme le supplicié, qui, ayant déja la corde an cou
el se sentant mourir, cherche & reprendre haleine. Ce désir
de compagnie ne part, selon moi, que de la faiblesse de notre
nature, quun tel martyre mel en danger de mort. Jepuisaffir-
mer avec cerlilude qu’il en est ainsi. M'étant vue plus d’une
fois dans la vie réduite 4 cetle extrémiteé, soit par ces grandes
maladies, soil par ces crises terribles dont j’ai fait mention,
je crois pouvoir dire que ce dernier danger de mort ne le
céde & aucun des autres. Ainsi, dans celte agonie, c’est
'horreur naturelle qu’ont l'dme el le corps de se séparer qui
leur fail demander secours afin de respirer. S'ils cherchent
a parler de leur souffrance, & s’en plaindre, & faire diver-
sion, ¢’est pour conserver la vie; tandis que, par un désir
contraire, Pesprit ou la partie supérieure de P'dme voudrait
bien ne point sortir de cette peine.

Ce que jai dit est-il juste? me suis-je bien expliquée? Je
ignore. Mais il me semble que eela se passe de la sorte. Ju-
gez par 14, mon pére, du repos que je dois avoir en cette vie,
puisque celui que je goutais dans Poraison et dans la soli-
tude ot Dien me consolait, se frouve maintenant presque
toujours changé en ce tourment que je viens de dépeindre.
Mais Pame le trouve si agréable, elle en voit tellement le prix,
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quelle le préfére & toutes les joies spirituelles dont Dieu la
[avorisaitauparavant. Cechemin lui parait plus siir, parce que
¢est celui de la croix, Le bonheur qu'elle y goule est, selon
moi, d’un trés-grand prix, paree que le corps n’y a point de
part: il en a seulement i la peine, et dme savoure seule les
délices de ce martyre. Je ne comprends pas comment cela se
peut faire, je sais seulement qu'il en est ainsi; et je né-
changerais pas, je 'avoue, cette faveur visiblement surnatu-
relle, que je tiens de la pure bonté de Dieu et nullement de
mes efforts, contre aucune de celles dont il me reste & par-
ler.

Il ne faut pas oublier que les transports de cette peine
ineffablement douloureuse me sont venus aprés toutes les
graces rapportées avant celle-ci, et aprés toutes celles dont
ce livre contiendra le récit; jajoute que c’est I'état ot je me
trouve maintenant.

Comme presque chaque nouvelle faveur que je recois me
cause des craintes jusqu'a ce que Notre-Seigneur me ras-
sure, celle dont je parle me donnait aussi dans les commen-
cements certaines alarmes. Mais le divin Maitre me dit « de
« ne pas craindre, et de plus estimer cette grice que loutes
« celles qu'il m’avait faites; I'dme se purifiait dans cette
« peine, elle y eéfait travaillée et purifiée comme Por dans
« le ereuset afin que la main divine pat mieux étendre sur
« elle 'émail de ses dons; enfin, elle endurait 1a les peines
« qu’elle aurail endurées dans le Purgatoire. »

FPavais bien compris que ¢’élail 1a une insigne faveur;
mais ces paroles me laissérent dans une séeurité heauconp
plus grande ; mon confesseur me dit aussi que ¢’élait vérita-
blement ';euyre de Dieu. A la vérité, quelque crainte que
m’edt inspirée cetie peine & cause du peu de vertu que je
voyals enmoi, jamais je n’avais pu croire qu'elle ne vint point
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de Dien ; mon appréhension procédait uniquement de ce que
je me trouvais indigne d’une grice si excessive. Béni soit le
Seigneur, dont la bonlé est si grande! Amen.

Je m'apercois que je suis sortie de mon sujet, car Javais
commencé a traiter des ravissements ; mais celle peine dont
je viens de parler, est plus qu’un ravissement, et voild pour-
quoi elle produit les admirables effets que jai déerits.

Je reviens done aux ravissements et & leurs effets ordinai-
res. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il n’avait
plus de pesanteur; quelquefois ¢’était & un tel point, que je
ne sentais plus mes pieds toucher & terre. Tant que le corps
est dans le ravissement, il reste comme morl, et souvent
dans une impuissance absolue d’agir. 11 conserve Paltitude
ot il a été surpris: ainsi, il reste sur pied ou assis, les mains
ouvertes ou fermées, en un mot, dans I'élat on le ravisse-
ment Pa trouve. Quoique d’ordinaire on ne perde pas le sen-
timent, il m’est cependant arrivé d’en éfre entiérement pri-
vée; ceci a ¢té rare, et a duré fort peu de temps. Le plus
souvent, le sentiment se conserve, mais on éprouve je ne sais
quel trouble: ethien qu’onne puisse agiral’extérieur, on ne
laisse pas d’entendre; c’est comme un son confus qui vien-
drait de loin. Toutefois, méme cette maniére d’entendre
cesse lorsque le ravissement est & son plus haul degré, je
veux dire lorsque les puissances entierement unies & Dien
demeurent perdues en lui. Alors, & mon avis, on ne voit, on
n’entend, on ne sent rien. Comme je I'ai dit précémlunﬁnmnl
dans 'oraison d'union, cette transformation totale de 1'ame
en Dieu est de fort courte durée ; mais tant qu’elle dure, au-
cune puissance n'a le sentiment d’elle-méme, ni ne sait ce
(que Dieu opére. Un tel élat dépasse sans doute la faible portée
de notre entendement dans cet exil; nous devons apparem-
ment étre incapables de recevoir une si haute lumiére, du
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moins Dieu ne veut pas nous la donner. Cest ce que jai vu
par ma propre expérience.

Iei peut-étre vous me demanderez, mon pére, comment
le ravissement se prolonge quelquefois plusieurs heures.
Je répondrai d’aprés ce que j'ai souvent éprouvé. Le ra-
vissement, comme je 'ai dit de I'union, n'est pas continu;
I’dme en jouit seulement par intervalles. A diverses reprises
elle s'abime, ou plutdt Dieu Pabime en lui; et aprés qu'il
I'a ainsi tenue tout entiére quelques instants, la volonté
demeure seule unie par le ravissement. Dans les deux autres
puissances il se manifeste un mouvement semblable & celui
de Tombre de I'aiguille des cadrans solaires, laquelle ne
-s'arréte jamais. Mais quand le Soleil de justice le veut, il
sail hien les faire arréter; et ¢’est ce ravissement simultané
de toutes les puissances qui, & mon sens, est de trés-courte
durée. Cependant, comme le transport qui a enlevé dme
a &té si puissant, la volonté, malgré les nouveaux mou-
vements des deux autres facullés, reste profondément
abimée en Dieu. En vain, par Pagitation de leur activité na-
turelle, veulent-elles troubler sa paix, elle les domine en
souveraine, et agit seule sur le corps. Pour n’¢tre pas trou-
blée par les sens, les moindres de ses ennemis, elle les
suspend aussi & son gré, parce que telle est la volonté du
Seigneur. Les yeux demeurent presque tout letemps fermés,
quoiqu’on ne voulit pas les fermer; et si quelquefois ils
souvrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien, ainsi
que je Pai déja dit. En cet état le corps a perdu tout pou-
voir d’agir; d’ou il résulte que lorsque la mémoire et I'en-
tendement s’unissent de nouveau a la volonté, ces deux
puissances rencontrent moins de difficulté. Que celui & qui
Dieu fait une si grande faveur, n’ait donc pas de peine de se
trouver, pendant plusieurs heures, le corps comme lié, et
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la mémoire et Pentendement distraits. Le plus souvent, &
la vérité, la distraction de ces deux puissances ne consiste
qu'a se répandre en louanges de Dieu, dont elles sont
comme enivrées, ou a ticher de comprendre ce qui s’est
pass¢ en elles. Encore ne peuvent-elles le faire & leur gré,
vu que leur état ressemble & celui d’un homme qui, aprés
un long sommeil rempli de réves, n'est encore qu'a demi
éveillé.

Si je m’explique sur ce sujet avec tant d’élendue, c’est que
je sais qu’il y a maintenant, et mémeen cet endroif*, des dmes
& qui Notre-Seigneur accorde de telles graces. Si ceux qui
les dirigent ne sont point passés par la, surtoul si la science
leur manque, il leur semblera peut-élre que dans le ravis-
sement ces personnes doivent étre comme mortes. Ce que
de telles dmes ont & souffrir de la part des confesseurs qui
ne les comprennent pas, est vraiment digne de compassion,
comme je le divai dans la suite. Peut-éire ne sais-je moi-
méme ce que je dis. C’est & vous, mon peére, de juger si je
rencontre juste en quelque chose, puisque le Seigneur vous
a donné une connaissance expérimentale de ces grices;
mais comme elle est encore assez récente chez vous, il
pourrail se faire que vous n’eussiez pas observé ces faits
avee autant dattention que moi.

(Pest en vain qu'aprés le ravissement je fais des efforts
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps
sans forces, Idme les lui a toutes enlevées. Souvent, infirme
et travaille de grandes douleurs avant I'extase, il en sort
plein de santé et admirablement disposé pour Paction. Dieu
se plait ainsi & faire éclater la grandeur dudon qu’il fait; il
veut que le corps lni-méme qui déja obéit anx désirs de

1A Aviln
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I'dme, participe & son bonheur. Quand dme revient 4 elle,
si le ravissement a élé grand, ses puissances restent encore
pendant un & deux jours, et méme trois, si absorhées ou si
enivrées, qu'elles semblent étre hors d’elles-mémes.

(Pest alors que se fait sentir le tourment de rentrer dans
la vie. L’ime n’est plus ce jeune oiseau couvert d’un léger
duvet, elle a de puissantes ailes pour prendre son essor
vers le ciel. Le moment est venu pour elle de lever hautement
I'étendard de Jésus-Christ. Elle monte, ou plutot le Seigneur
la transporte alaplus haute tour de la forteresse dont elle a
la défense, et elle arbore a son sommet la banniére de Dien.
De cette hauteur ot elle se voit en siireté, elle regarde ceux
qui sont dans la plaine; loin de redouter les dangers des
combats, elle les appelle, parce que Dieu lui donne comme
la certitude de la victoire. Comme d’un point si élevé son
regard s'étend trés-loin, elle découvre trés-clairement le
ncéant de tout ee qui est ici-bas, et le peu d’estime qu’on en
doit faire. Désormais elle ne veut plus avoir de volonté
propre: que dis-je? elle ne voudrait méme plus avoir de
libre arbitre, elle demande cette grice au Seigneur, elle le
supplie de la lui accorder, enfin elle lui remet les elefs de
sa volonlé. La voila maintenant, cette dme, chargée (out
ensemble et de la défense de la forteresse, et de la culture
du mystique jardin. Elle ne respire que pour accomplir en
tout la volonté de son Maitre. Elle ne veut étre mailresse ni
d’elle-méme ni de quoi que ce soit, non pas méme dumoindre
petit fruit du jardin confi¢ a ses soins. §'il produit quelque
chose de bon, que le Maitre le distribue comme il le jugera
i propos. Quant & elle, son unique veen désormais est de
ne rien posséder en propre, et que le Seigneur dispose de
tout selon son bon plaisir, et selon les intéréts de sa gloire.

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce sont li
14
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les effets que produisent dans 'dme ces ravissements, quand
ils sont véritables. S’ils ne les produisaient pas, el si l'dme
n’en lirait pas ces précienx avantages, non-seulement je
douterais heaucoup que ces transports vinssent de Dien,
mais je craindrais que ce ne fussent plutot de ces transports
de rage dont parle saint Vincent Ferrier*.

Quant & moi, je sais trés-hien, el jai yu par expérience
«u’un ravissement d’une heure, d'une durée méme plus
courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner i 'ime
un souverain domaine sur toutes les eréatures, et une liberté
telle, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle voil hien
qu’un si grand trésor ne vient point d’elle: elle ne sait méme
pas comment il lui a été donné; mais elle voit, avee une
souveraine évidence, les immenses avantages que lui ap-
porle chacune de ces visites divines.

Pour le croire, il faut Iavoir éprouvé. Aussi, I'on n’ajoute
point foi au changement d’une dme qui recoit ces faveurs;
on avait ¢t¢ témoin de sa faiblesse, et tout & coup on la voit
prétendre a ce qu'il y a de plus héroique, ne plus se conten-
ter de seryir Dien d’une maniére vulgaire, mais aspirer a le
glorifier de toute I'étendue de ses forces. Cet héroisme de
sentiments, on le traite de tentation et de folie. Mais si 'on
savait qu’il ne vient point de cette dme, mais du Seigneur a
«qqui elle a remis les elefs de sa volonté, on cesserait de s’é-
tonner. Pour moi, je suis convaincue qu’une personne

1 Sainte Térése se sert iei d'un mot qui n'est pas espagnol. Modifiant tant soit
peu Vexpression grrobaniento, qui signifie ravissement, elle dit rebiamento,
mot de sa fagon auquel répondrait dans notre langue celui d'enragement, Par
«ceterme qu'elleinvente, elle rend mieux I'énergie de celui qu'emploie saint Vin-
cent Ferrier, dans sou Trailé de la Vie spirituelle, pour flétvir et stigmatiser les
faux ravissements. Voici le passage auquel la Sainte fait visiblement allusion :

« Et scias pro certo quod major pars raptuum imo rebiérum nuntiorum
« Antichristi venit per istum modum, » (Tract. Vit. spirit., e. xu.)

« Tenez pour certain que la plus grande partie des ravissements, ou plutdt
« des rages des messagers de I'Antéchrist, vient de cette maniére. »
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élevée a cet état, ne parle ni ne fait plus rien par elle-méme,
mais que ce souverain Monarque prend un soin particulier
de tout ce qu’elle doit faire. Oh! que Ton voit claivement
alors & combien juste litre toutes les dmes devraient,
comme David, demander les ailes de la colombhe'! Que
I'on comprend bien ce eri du roi-prophéte! On voit avec
une souveraine évidence que par 'extase I'ime prend son
vol vers Dieu, pour s’élever au-dessus de tout le créé, et au-
dessus d’elle-méme ; mais c’est un vol suave, un vol déli-
cieux, un vol sans bruit.

Quel empire est comparable & celui d’une dme qui, de ce
faite sublime ou Dieul'éléve, yoit au-dessous d’elle toutes les
choses dumonde, sans étre captivée par aucune! Qu'elle est
confuse de ses atlaches d’autrefois! Comme elle s’étonne
de son aveuglement! Quelle vive compassion elle porte i
cenx qu’elle voit dans les mémes ténchres, surtout si ce
sont des personnes d’oraison, et envers qui Dieu se montre
déja prodigue de ses faveurs! Elle voudrait élever sa voix
pour leur faire connaitre combien ils s'¢garent ; quelquetois
méme elle ne peut s’en défendre, et alors les perséeutions
tombent sur elle comme les gouttes d’une pluie d’orage. On
Paccuse de peu d’humilité; elle prétend, dil-on, instruire
ceux de qui elle devrait apprendre. Si ¢’est une femme, on
lui fait encore plus vite son procés. Et on a raison de la con-
damner, parce qu’on ignore le transport divin qui la presse.
Souvent, incapable d’y résister, elle ne peut s’empécher de
détromper ceux qu’elle aime. Elle brile du désir de briser
leurs fers; jadis prisonniére comme eux dans le cachot de

£ Et dixi : Quis dabit mihi pennas sicut eolumbz ? Et volabo el requiescam.
(Ps. uv, 6.)

Et j'ai dit : Qui me donnera des ailes comme & la colombe ? Et je m’envole-
vai, et je me reposerai.
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cette vie, elle veut les en arracher pour leur faire part de
sa liberteé.

Elle gémit d’avoir été jadis sensible au point d’honneur,
et de I'illusion qui lui faisait regarder comme honneur ce
que le monde appelle de ce nom. Elle n’y voit plus qu'un
immense mensonge dont le monde est viclime. Elle découvre,
i cette lumicre d’en haut, que le véritable honneur n’a rien
de mensonger, et que lui étre vraiment fidéle, ¢’est estimer
ce qui mérite de Pétre, et considérer comme un néant, el
moins encore qu'un néant, tout ce qui prend fin et n’est pas
agréable i Dieu. Elle se rit d’elle-méme, en songeant qu'il
v a en un temps dans sa vie ol elle a fail quelque cas de
Pargent, el on elle en a eu quelque désir. A la vérité, je
n’ai jamais eu & me confesser d’un tel désir: ¢’était une
assez grande faute pour moi d’avoir accordé quelque estime
aux richesses. Si I'on pouvait avec elles acheter le bonheur
dont je jouis, javoue que je les priserais extrémement
mais il n’en est pas ainsi, el je vois que pour obtenir ce
bonheur, il faut renoncer & tout.

Qu’achéte-t-on avee cet argent dont on a soif? Est-ce un
bien de quelque prix? est-ce un hien durable? et pourquoi
le veut-on. Ah! quel lngubre repos on se procure, et qu'il
coute cher! Souvent, hélas! on descend en enfer avec cel
argent, et Pon achéte un feu qui ne s’éleint pas, et un
supplice sans fin. Oh! si les humains pouvaient tous de
concert le regarder comme un peu de boue inutile, quelle
harmonie régnerait dans le monde! Quel affranchissement
des soucis cruels qui nous troublent! Avee quelle amitié
lous se traiteraient mutuellement, si 'intérét de Phonneur
et de 'argent disparaissait de la terre! Pour moi, je tiens
que ce serait le reméde & tout.

[’dme, & cette vive lumiére du ciel, voit de quel aveu-
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glement profond sont frappés les esclaves des plaisirs, et
comment ces infortunés 'y trouvent, dés celte vie méme,
qu'une source de peines cuisantes el de tronbles amers.
Quelle inquiétude! quel peu de contentement! comme ils
travaillent en vain !

Quand elle se replie sur elle-méme, elle découvre, 4 la
clarté dont Dieu l'illumine, non-seulement les toiles d’arai-
gnée ou les grandes fautes, mais encore les plus légers
atomes ou les plus petites taches. Elle a heau fendre & la
perfection par Peffort le plus magnanime, dés que ce Soleil
de sainteté linvestit de ses rayons elle se trouve extraordi-
nairement trouble : semblable & 'eau dans unverre, qui, loin
du soleil, semble pure et limpide, mais qui, exposée i ses
rayons, parait toute remplie d’atomes. Cetle comparaison est
parfaitement juste. Quand Dieu n’a pas encore accordé d'ex-
tase & I'dme, elle eroit éviter avee soin toute offense, et faire
pour son service toul ce qui dépend d'elle. Mais lorsque,
dans Pextase, ce Soleil de justice la péndtre, elle se voit for-
cément telle qulelle est; elle découvre alors en elle fant
d'imperfections el de taches, qu’elle voudrait soudain en
détourner sa tremblante vue. Son wil daigle n’est pas encore
assez fort pour regarder fixement ce divin Soleil. Pour pen
qu'elle le regarde, elle se voit comme une eau trés-trouble,
Elle se rappelle ces paroles: « Seigneur, qui sera juste devant
vous'? » Quand elle consideére cette sainteté infinie, elle est
éblouie de sa clarté ; et quand elle se considére elle-méme,
elle frouve sur ses yenx un épais handeau formé par la fange
de sa misére; en sorle que nolre petite colombe reste
aveugle. Oui trés-souvent elle demeure complélement aveu-
gle, absorbee, elfrayée, évanouie devant les inénarrables

! Quia non justificabitur in conspectu tuo omnis vivens, [P¢. cxwu, 2.) Gar
ancun des vivants ne sera justifié devant vous.
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merveilles qu’elle contemple. (est 1 qu’elle trouve ce trésor
de la vraie humilité, qui fail qu’elle n’a plus de peine & dire
ou & entendre dire du bien d’elle-méme. Que le Maitre du
jardin en distribue les fruits & son gré; c’est a lui, et non
elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien pour son inlérét
propre, elle fait hommage au Seigneur de tout le hien qu’elle
posséde, et si elle parle de soi, e’est uniquement pour la
gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce jardin rien ne lui
appartient en propre; et voulit-elle ignorer, cela n’est
pas en son pouvoir, car elle le voit d’un @il que Dieu,
malgré elle, ferme aux choses du monde, et tient ouvert &
la vérite.



CHAPITRE XXI

Ravissement (suite et fin). — Ce que seraient des rois élevés & une oraison si
sublime, — Martvre de I'dme contrainte, apreés ces faveurs, de vivre encore
dans le monde, — Ses vives lumifres sur elle-méme, sur la vanité et les dan-
zers du monde, sur le néant des richesses, des honneunrs, des plaisirs.

En terminant ce qui regarde ce sujel, je dirai que Diew
pour ravir cette dme n'a pas besoin de son consentement.
Elle le lui a déja donné; il sait qu’elle s’est remise avee sa
volonté entre ses mains; et il ne peul élre trompé par elle,
parce qu’il connait tout. Il n’en est pas de méme dans le
commerce de ce monde, ot toul est plein d'artifice el de
duplicité. Une personne vous prodigue tant de marques
d’affection, que vous croyez avoir gagné son ceur; mais
bienlot vous vous apercevez que toul cela n’éfait que men-
songe. Non, la vie n’est pas supportable au milieu de tant
d’intrigues el de déguisements, surtoul si 'inlérét vient A
s’y méler.

Heureuse done Vame que Dien éléve par Pextase & lintel-
ligenee de la vérité ! Quel admirable état pour des rois que
celui d’une oraison si sublime! Combien il vaudrait mieux
pour eux de travailler a I'acquérir, que de chercher a con-
quérir de nouvelles provinces! Quel ordre et quelle justice
on verrait fleurir dans leurs Etats! que de maux seraient
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évilés! que de maux de tels rois auraient déja épargnés au
monde ! Quand on a vu la vérité a cetle divine lumiére de
extase, on ne craint plus de perdre ni la vie ni 'honneur
pour Pamour de Dieu. Quelle précieuse disposition dans
des monarques qui, plus élroitement tenus que leurs sujets
a défendre I'honneur de Dien, doivent, par la piété, mar-
cher a la téte des peuples! Pour faire faire un pas i la foi,
pour éclairer d’un rayon de lumiére ces infortunés héréti-
ques, ils seraient préts & sacrifier mille royaumes. Et ils
auraient raison. Car en échange de ce sacrifice, ils s’assu-
reraient la possession d’un royaume qui n’a point de fin.
Ah! que de ce torrent de félicité qui coule dans la cité de
Dieu, il tombe seulement une goutte dans une dme, ¢’en est
assez pour que ce bas monde tout entier ne lui inspire plus
qu'un invincible dégout. Qu'éprouvera-i-elle done quand,
I'heure venue, elle s’y plongera tout enti¢re? 0 mon Dieu!
pourquoi faut-il qu’il ne m’ait pas été donné de proclamer
bien haut ces vérités! Hélas! comme lant d’autres qui sa-
vent les annoncer tout autrement que moi, je n’aurais point
oblenu eréance : mais mon dme, du moins, se serait salis-
laite. Oui, le sacrifice de ma vie me paraitrait bien pen de
chose, au prix d’'une seule de ces vérités communiquée aux
hommes. Jignore toulefois ce que je ferais, car puis-je me
fier & ma faiblesse? Cependant, telle que je suis, je sens,
pour dire des vérités si salutaires & ceux qui gouvernent,
un zéle qui me tue. Voyant mon impuissance, je me tourne
vers vous, Seigneur, el je vous conjure de remédier a tanl
de maux, Vous le savez, 0 vous qui sondez mon cceeur, vo-
lontiers, pourva que je pusse vivre sans vous offenser, je
me dessaisirais des faveurs dont vous m’avez comblée, pour
les fransporter sur la téte des rois. Dés lors, je le sais, ils
ne pourraient plus consentir & tant de choses qu’ils autori-
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senl, el ces grices seraient en eux une source {éconde des
plus grands biens. 0. mon Dieu, éclairez-les sur 'étendue
de leurs obligations. Que ne doivent-ils pas faire pour vous,
qui les avez tant ¢levés sur la terre? Non conlent de mettre
le sceau de votre majesté sur leur front durant leur vie, vous
daignez encore, comme je 1'ai oui dire, marquer lenr der-
niére heure par des signes dans le ciel. A cette seule pen-
sée, mon dme est pénétrée d'un sentiment de dévotion,
Ainsi done, 6 mon Roi, vous voulez par cetle lecon et cette
faveur supréme, leur apprendre a vous imiter pendant leur
régne, ot il vous plait de faire ainsi paraitre des signes dans
la nature quand ils expirent, pour imprimer i leur mort une
cerlaine ressemblance avec la votre.

Mon langage est trop hardi peut-étre: si vous le jugez
ainsi, veuillez, mon pére, déchirer celle page. Sachez-le ce-
pendant, si je pouvais leur parler en face, et si javais Pes-
poir d’en étre écoutée, je leur dirais ces vérités avee plus
d’énergie encore. Je prie tant pour eux, el jaurais un si
ardent désir que Dieu exaucdt mes priéres! Oui, joffrirais
ma vie en sacrifice pour oblenir qu'ils fussent des rois se-
lon le coeur de Dieu : certes, ce serait perdre bien peu pour
gagner beaucoup; car souvent jappelle de toute l'ardeur
de mes désirs la fin d’une existence que je voudrais don-
ner pour eux, Comment porter, en effet, le poids si acca-
blant d’un exil, ot I'on est contraint de voir de ses propres
yeux lillusion et 'aveuglement qui régnent dans le monde?

Parvenue & cette hauteur, 'dme ne forme pas seule-
ment des désirs pour Dieu, mais elle recoit de lui la foree
de les réaliser. Elle s’élance au-devant de toutes les occa-
sions de le servir. Encore ne croit-elle rien faire, tant est
vive, comme je le disais, la lumiére qui montre qu'exceplé
servir Dieu, tout le reste n’est qu'un néant. La douleur
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alors, surtoul quand on est aussi inulile au service de ce
grand Dieu que je le suis, est de ne pas trouver des occa-
sions de travailler & sa gloire. 0 mon souverain Bien, en-
lendez ma priére! Vienne, 6 mon Dieu, I'heureux jour on
je pourrai vous payer au moins quelques deniers sur mes
dettes immenses ! Hatez heure, Seigneur, oi il sera enfiu
donné & votre servante de vous rendre quelque petit service !
On a vu d’autres femmes vous prouver leur amour par des
actions héroiques ; et moi, je ne sais que parler. C’est pour-
quoi vous ne voulez point, 6 mon Dieu, m’employer & des
ceuvres. Ainsi, an lieu de m’immoler & votre service, je n'ai
que des paroles et des désirs. Encore ma langue n’est-elle
pas libre: hélas! j'en abuserais peut-étre. Je vous en con-
jure, fortifiez vous-méme mon dme, commencez a la dispo-
ser, 0 vous, Bien de tous les biens, 0 mon adorable Jésus!
Que votre providence ne tarde pas, qu'elle fasse naitre au
plus 1ot pour moi d’heureuses occasions de travailler pour
votre gloire! Tant recevoir et ne rien donner en retour, esl
un martyre auquel je succombe. Cotite que cotite, Seigneur,
ne me laissez pas plus longtemps paraitre devant vous les
mains si vides, puisque vous devez mesurer le salaire sur
les ceuvres. Voicl ma vie, voici mon honneur et ma volonté;
je vous ai tout donné, je suis & vous, disposez de moi selon
votre bon plaisir. Je sens, mon tendre Maitre, toute mon
impuissance. Gardez-moi prés de vous, & cetle hauteur ot
les vérilés se découvrent a I'dme, et je pourrai tout; mais si
vous vous éloignez tant soit peun, je me retrouverai hientol,
comme aulrefois, sur le chemin de enfer.

Ah! que doit sentir une dme, quand de cette région cé-
leste elle est forcée de revenir au commerce des humains,
et d'assister comme spectatrice & cette piloyable comédie de
la vie présente! Quel supplice pour elle de consumer le
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lemps & réparer les forces du corps, par la nourriture et
par le sommeil! Tout lui pése, elle ne sait comment fuir,
elle est enchainée, elle se voit prisonniére. Oh ! comme elle
sent sa caplivité dans ce corps, etla misére de lavie! Qu’elle
comprend bien la raison qui portail saint Paul & supplier
Dieu de I'en affranchir! Avec 'Apotre elle éléve de grands
cris vers Dieu, et Iui demande la liberté; mais ¢’est avec
une si véhémente aspiration et des désivs si impélueus, que
trés-souvent elle parait vouloir s'élancer de sa prison, pour
saisir cette liberté qu’on ne lui accorde pas encore. Elle se
regarde comme un esclave vendu sur une lerre étrangére.
el ce qui lui est plus amer, c'est de voir de tous cotés cel
amour passionné qu’on a pour celle vie, et si peu de bannis
qui gémissent comme elle, el demandent la fin de Pexil.
Ah! si nous n’étions_attachés & rien, si nous ne mettions
notre honheur dans aucun objel périssable, commel’absence
de Dieu se ferait sentir & nos dmes, el comme la soif de jouir
en lui de la véritable vie tempérerait les craintes de notre
derniére heure! Je m’arréte de temps en temps a cette con-
sidération : si malgré mon peu d’amour, malgré mon incer-
titude du honheur & venir que n’ont pas mérilé mes ceuvres,
il me suffit de cette lumiére que le Seigneur m’a donnée,
pour éprouver souvent un si mortel ennui de me voir dans ce
lieu de bannissement, que devaient done éprouver les saints !
Que devaient sentir un saint Paul, une sainte Madeleine,
el tant d’autres, en qui ce fen de Pamour divin jetail de si
vives flammes! Leur vie devail étre un martyre continuel.
Une chose, ce me semble, calme un peu ma peine, el me
donne quelque repos, ¢’est de traiter avec des personnes en
qui je trouve les mémes désirs. Jentends des désirs confir-
meés par des ceuvres; car il est quelques dmes qui, va lenr étal
et le grand nombre d’années consacrées i 'étude de la per-
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fection, devraient posséder ce saint détachement ; elles s'en
flattent et le publient, et cependant elles se font illusion :
mais je connais de bien loin les dmes qui ne ont qu’en pa-
roles, et celles qui 'ont en réalité; une lumiére intérieure
me découvre le faible avancement des unes, et les admi-
rables progrés des autres; on le discerne trés-facilement,
dés qu’on a de I'expérience.

Jai fait connaitre leseflets des ravissements qui viennent
de Esprit de Dien. Ces effets sont tantot plus grands ef tan-
tot moindres. Dans les commencements, par exemple, ils
sont moins sensibles, parce qu’ils ne sont pas encore conlir-
més par les ceuvres. La perfection a ses progrés, et avant
que 'dme se soil dépouillée de toul ce qui Lernit son éclat,
il faut un certain temps. Mais & mesure qu'elle grandit en
amour et en humilité, elle voit ses vertus comme des fleurs
embhaumées répandre pour elle el pour les autres des par-
fums plus pénétrants. 1l est vrai néanmoins que par un seul
de ces ravissements, Dieu peut opérer dans I'ime de telle
sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acquérir la perlec-
tion. Nul ne saurail concevoir, s'il ne I'a éprouvé, de quels
dons Dieu enrichit alors une dme. Jamais, ce me semble,
tous nos efforts ne sauraient nous faire parvenir jusque-li.
Sans doute, avee I'aide du Seigneur, el en suivant la roule
tracée par ceux qui ont éerit de Poraison, on pourra arriver
a la perfection et & un notable détachement ; mais ce ne sera
qu’en plusieurs années, et avec beaucoup de travail. Au lieu
qu'ici Dieu se plait, en peu de lemps el sans aucun effort de
notre part, & exercer son action souveraine. 1l détache sans
retour I'dme de cetle terre, etil lui en donne I'empire. Fut-
elle aussi indigente de mériles que je Pélais, cela n'arréte
ni son bras ni sa munificence. Si 'on demande pourquoi il
agit ainsi, je dirai: Parce qu'il le veut, et qu’il agit comme
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il lui plait. Quand il ne trouve pas Pame disposée, il la dis-
pose & recevoir le bien dont il Penrichit. Ainsi, il n’accorde
pas toujours ses (résors comme récompense des soins avee
lesquels on a cultivé le jardin; il est trés-cerlain pourtant
qu’il récompense avee libéralité cenx qui, s'adonnant & cette
culture, travaillent & se détacher de tout. Mais souvent il lui
plait, je le répéte, pour faire éclater son souverain pouvoir,
de répandre ses plus grandes faveurs dans Pame la plus in-
fidéle, transformant soudain le sol le plus ingrat en une
terre admirablement fertile. Désormais capable de tout
bien, celte dme sent comme une heureuse impuissance de
retomber dans les offenses qu'elle commettait aupara-
vant.

Dans cet élat, 'dme connail si clairement la vérilé et en
a une vue si habituelle, qu’elle regarde tout le reste comme
unjeu de petits enfants, Elle se prend parfois i rire en voyant
jusque dans la vie religieuse, des personnes graves, des per-
sonmes d'oraison, faire tant de cas de certains points d’hon-
neur pour lesquels elle n'a plus qu'un profond mépris. 11
est, disent-elles, de la prudence et de la dignité de leur rang
d’en user de la sorte, pour étre plus utile aux autres. Mais
elle sait trés-bien qu’en méprisant cette dignité de leur rang
pour 'amour de Dieu, elles feraient plus de bien en un seul
jour, qu’elles n’en feront en dix ans, en s’efforcant de la
maintenir,

Cette dme méne une vie de sonffrance, elle porte loujours
la croix, et fait d’admirables progrés. Ceux qui ont des rap-
ports avee elle, la croient a la cime de la perfection; et
néanmoins, pen de temps aprés, elle est encore plus haut,
parce que Dieu répand toujours en elle de nouvelles grices.
Celte ame est & lui, il 'en réserve la conduite, et il est lui-
méme sa lumiére: il lui préte, ce semble, une assistance
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continuelle pour la préserver de toule offense, et il ne cesse
de lui prodiguer ses dons pour enflammer d’ardeur dans
son service.

Dieu ne m’eut pas plus tot accordé une si grande faveur,
(que tous mes maux cessérent; il me donna la force de m’en
affranchir. Dés ce moment, loin de trouver le moindre dan-
ger dans les occasions et aupres des personnes qui me nui-
saient auparavant, j’y rencontrais un véritable profit : tout
me servait de moyen pour mieux connaitre Dieu et aimer
plus que jamais, pour voir combien je lui élais redevable, et
pour gémir de ma vie passce. Je comprenais bien que cetle
force ne venait point de moi, ni de mes efforts, je n’avais
pas eu le temps d’en faire, mais uniquement de la bonté de
Dieu. Jusqu’a ce jour, & dater de Pépoque ot il commenca &
me favoriser de ces ravissements, j’ai constamment senti
cette force s'accroitre, Dans sa honté, le Seigneur m’a lou-
jours tenue de sa main pour m’empécher de retourner en
arriére, et je vois clairement que lui seul agit en moi, sans
presque aneun concours de ma part. Aussi, pourvu qu’une
ame qui recoit de semblables grices, marche dans 'humi-
lité et dans la crainte, pourvu qu’elle demeunre hien convain-
ene que Dieu fait Lout, et nous rien, elle peut, ce me semble,
(raiter avec toute sorte de personnes. Le contact de leur
mondanité et de leurs vices ne lui fera aucune ficheuse im-
pression ; loin de lui nuire, il Iui sera utile, en lui impri-
mantun nouvel élan versla sainteté. De lelles dmes possédent
déji une male énergie, et Dieu a fait choix d’clles pour tra-
vailler au bien des autres ; mais cette force, je le répéte, né-
mane que de lui. Lorsqu’il a plu & Dieu d’élever une dme
cet état, il lui découvre peu a peu les plus profonds secrets
¢’est dans ces ravissements et ces extases qu’il lui accorde
les véritables révélations, les faveurs insignes el les hautes
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visions, Tout cela augmente son humilité, sa force, ef lui dé-
couvre plus clairement la vanite des choses de cette vie, et
la grandeur des récompenses que le Seigneur prépare i cenx
qui le servent. Plaise & ce grand Dieu que la largesse exces-
sive avee laquelle il a comblé de ses biens celle misérahle
pécheresse, fasse une heureuse impression sur mes lecteurs!
Puisse le tableau que j'en ai tracé, les exciter et les encou-
rager & tout abandonner sans réserve pour 'amour de lui!
Et si, dés cette vie méme, il montre d'une maniére si écla-
tante, par la grandeur du salaire, combien il est glorienx de
le servir, que n’avons-nous pas droit d’attendre de sa muni-
ficence dans la vie future?
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CHAPTIRE XXII

Avis touchant la contemplation, — L'humanité sainte de Jésus-Christ est la
voie de la plus sublime contemplation. — Erreur passagérve de la Sainte suv
ce sujet.

Je veux parler ici, mon pére, d'une chose qui me parail
importante. Ce que je vais dire, si vous I'approuvez, pourra
n'¢tre pas sansutilité pour quelques personnes. Voicice qu'on
lit dans certains livres qui trailent de I'oraison . La contem-
plation étant entiérement surnaturelle et Peeuvre du Sei-
gneur, 'dme ne peut, il est vrai, y arriver par elle-méme :
mais quand elle a passé plusieurs années dans la voie pur-
gative, et se trouve déja avancée dans I'illuminative, elle peul
s'aider, en retirant sa pensée de toutes leseréatures, etenl'é-
levant humblement vers le CréateursJe ne sais pas bien ce
que ces auteurs entendent par illuminative; ¢'est, je m’'ima-
gine, la voie de ceux qui font de grands progres. lls recom-
mandent beaucoup d’¢loigner de soi toute image corporelle,
el de s'élever 4 la pure contemplation de la divinité : et ils
regardent fout ce qui tombe sous les sens, sans en excepler
méme humanité de Jésus-Christ, comme un embarras ou
un obstacle. Ils alléguent a leur appui ce que Notre-Seigneur
dit & ses apotres, le jour de son ascension, en leur annon-
cant Parrivée du Saint-Esprit. Mais si alors ils avaienl cru
aussi fermement qu’apres la descente de ce divin Esprit, que
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Notre-Seigneur élait Dien et homme, ils n’auraient pas, je
pense, rencontré un obstacle dans son humanité. Aussi le
divin Maitre n'adressa-t-il point ces paroles a sa mére, qui
avait pour lui plus d’amour que tous les disciples ensemble.
La contemplation étanl une cuvre purement spirituelle, tout
ce qui lombe sous les sens ne peut ctre, disent ces auteurs,
qu'un obstacle et un empéchement ; d’apres eux, ce que 'on
doil tacher de faire, ¢'est de se considérer comme dans une
enceinte, de toutes parts environné de Dieu, et entiérement
abimé en lui. Cela me semble bon quelquefois: mais s’¢loi-
gner entierement de Jésus-Christ, et compter le corps de cet
Homine-Dieu parmi nos miséres, le meltre au rang des
autres créatures, ¢’est ce que je ne puis souffrir. Plaise a sa
Majesté que je sache me faire bien entendre ; je ne voudrais
pas donner un démenti & des hommes qui sont doctes, gens
spirituels et sachant ce qu'ils disent; Dieu, d’ailleurs, attire
les dmes par bien des voies el par des moyens bien divers;
ee que je veux dire maintenant, sans me méler du reste,
¢’est comment il a conduit la mienne, et le péril ot je me
vis, en voulant me conformer a ce que je lisais. Je erois bien
que celui qui sera arrivé & 'union, mais sans passer plus
avant, je veux dire aux ravissements, aux visions el aux
aulres graces que Dieu fait aux dmes, regardera ce qui
est dit dans ces livees comme le meillenr, ainsi que je le fai-
sais moi-méme. Mais si J'en étais restée la, jamais, je crois,
je ne serais arrivée ol je suis maintenant ; & mon avis, ¢’était
une illusion. Peut-éire est-ce moi qui me (rompe, mais je di-
rai ce qui m’arriva.

Comme je n’avais pas de maitre, je lisais ces livres o je
pensais pouvoir puiser peu i peu quelque connaissance; mais
Jai compris depuis que sile Seigneur ne m’eit instruite, je
n’eusse pu apprendre que fort peu de chose par mes lectures;

15
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car ce que jentendais n’était rien, jusqu’a ce qu’il phit i sa
Majesté de me le faire apprendre par expérience. Jene savais
pas méme ce que je faisais en tenant dans Poraison la con-
duite que j’y tenais. Dés que je commencai & avoir un pen
d’oraison surnaturelle, fentends de quictude, je tichais d’¢-
carter de ma pensée tout objet corporel. Toutefois, élever
mon dme jusqu’a la contemplation, je ne l'osais; étant tou-
jours si imparfaite, 'y voyais de la témérité. Il me semblait
néanmoins sentir la présence de Dieu, ce qui était vrai, et je
tichais de me tenir recueillie en lui. Cest la une oraison
agréable, et ot Dieu fait savourer de grandes délices. Comme
ce profit et ce plaisir se sentent, personne ne m’eit fait re-
tourner a la sainle humanité du Sauveur, dans laquelle je
croyais vraiment trouver un obstacle. 0 Seigneur de mon
dme et mon hien, Jésus crucilié, je ne me souviens jamais
sans douleur de celte opinion que jai eue. Je la considére
comme une grande trahison dont je me rendis coupable &
I'égard de ce bon Maitre ; et, quoiqu’elle partit de mon igno-
rance, je ne saurais trop la pleurer : J’avais é{é toute ma vie
si dévote & Notre-Seigneur! Ceci, en effel, n’arriva que vers
la fin, je veux dire avant I'époque ot Dieu m’accorda des ra-
vissements et des visions. Le temps on je fus dans cette opi-
nion, dura trés-peu, et ainsi je revenais toujours & ma coun-
tume de chercher ma joie dans ce bon Maitre, surtout lors-
que je communiais. Jeusse voulu avoir toujours devant les
yeux son portrait et son image, ne pouvant Pavoir aussi pro-
fondément en mon dme que je eusse souhaité. Ai-je bien
pu, Seigneur, avoir en Pesprit, méme une heure seulement,
celie pensée que vous me dussiez étre un obstacle dans la
voie d'un plus grand bien? Et d’olt me sont venus i moi tous
les biens, si ce n’est de vous? Je ne veux point penser qu’en
ceci Jaie commis de faute, car jen éprouve une trop vive
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douleur, etcertainement ce n'élait que de lignorance. Aussi,
vous étes-vous hité d’y apporter reméde ; dans votre bonté,
vous m’avez envoyé des personnes pour me liver de cette er-
reur; vous avez fait plus, vous avez daigné vous montrer
moi trés-souvent, comme je le dirai dans la suite : ¢’était, o
mon Maitre, pour me faire comprendre plus clairement com-
bien grande était cette erreur ; pour que je le fisse compren-
dre a plusieurs auftres & quije ai dit ; enfin, pour me le faire
¢erire maintenant en cet endroit, Quant & moi, je suis con-
vaincue que si plusieurs dmes arrivées & I'oraison d’union,
n’avancent pas davantage, et ne parviennent pas & une trés-
grande liberté desprit, ce qui les arréte, ¢’est cetle fausse
idée.

Il 'y a, ce me semble, deux raisons sur lesquelles je puis
fonder mon senliment ; peut-éire ce que j'en dis n’a-t-il pas
grande valeur, ¢’est du moins le fruit de mon expérience :
car jusqu’a ce qu'il plit an Seigneur de m’éclairer, mon ime
se trouvait en ficheux état ; elle ne recevait de consolations
que par intervalles: et hors de la, elle se trouvait, dans ses
peines et ses tenlations, sans celte compagnie du divin Mai-
tre dont elle a eu ensuile le bonheur de jouir. La premiére
raison sur laquelle je me fonde, c’est qu’il y a, sans qu’on
s'en apercoive, un petit défaut d’humililé & vouloir ainsi se
passer de 'humanité de Notre-Seigneur. Pour 'oser, il fal-
lait mon orgueil et ma misere. Quel est eelui, en effet, qui,
méme apres avoir passé sa vie dans les oraisons, dans les
plus austéres pénitences, en butle & toutes les perséeutions
les plus cruclles, ne regarde comme le plus préeicux trésor
etla plus magnifique récompense, la grice que lui accorde
le divin Maitre, de rester avec saint Jean au pied de la croix?
Jene sais en quel cerveau, si ce n’est dans le mien, il peut
entrer de ne pas se contenter d'une telle faveur. Et quen
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est-il résulté? Je n’ai fait que perdre de toutes maniéres la
oft j'aurais dit gagner. 1l peut se faire que notre sensibilité,
ou la maladie, ne nous permette pas de toujours méditer la
passion si douloureuse du Sauveur ; qui nous empéche alors
de rester auprés de Jésus-Christ ressuscilé, puisque nous
Pavons si prés de nous dans le saint sacrement ot il est déja
clorifié? De cette maniére nous ne le verrons pas accablé de
fatigue, déchiré de verges, ruisselant de sang, épuisé de
forces dans les voyages, perséeuté par cenx qu'il comblail de
hiens, renoncé par des apotres incrédules, Il est, je Pavoue,
des dmes quine sauraient penser constammenta de si grandes
douleurs. Eh bien, le voici sans souffrances, plein de gloire,
excitant les uns et encourageant les autres, avant de monter
aux cieux ; le voici notre compagnon au frés-sainl sacrement,
car il n’a pas ¢été, ce semble, en son pouvoir de s’¢loigner
un moment de nous. Et moi, Seigneur, j’ai pu m’éloigner de
vous, dans 'espoir de vous micux servir! An moins, quand je
vous offensais, je ne vous connaissais pas; mais vous con-
naitre, el penser par cel éloignement m’unir plus étroite-
ment & vous! Oh! quel mauvais chemin je suivais, Seigneur!
ou plutot, javais perdu le vrai chemin. Mais vous m'y avez
:nfin remise, el je ne vous ai pas plus tot va prés de moi, que
Jai vu tous les biens réunis. Quelque traverse qui me soil
arrivée depuis, pour la supporter avee courage je n'ai eu qu'a
jeter les yeux sur vous, @ vous considérer devant vos juges.
Avec un si bon ami présent, avee un si hon capitaine qui
marche en téte, quand il s’agit de souffrir, tout se peul sup-
porter. 11 est 1a qui nous aide et nous donne du ceeur, jamais
il ne nous manque, c’est un ami véritable. Pour moi, sur-
tout depuis mon erreur, je ai reconnu, et je le vois claire-
ment : nos hommages ne sauraient plaire i Dieu que par Jé-
sus-Christ ; et sa volonté est de ne nous accorder de grandes
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grices que par les mains de cette humanité trés-sainle, en
qui, comme il le dit, il met ses’complaisances. Cest cent ef
cent fois que je I'ai yu par expérience, el je I'ai entendu de
la bouche méme de Notre-Seigneur. C’est par cette porte,
comme jel'ai vu clairement, que nous devons entrer, si nous
voulons que la Souveraine Majesté nous découyre de grands
secrels. Ainsi, mon pére, ne cherchez point d’autre route,
fussiez-vous au sommet de la contemplation. On marche si-
rement par celle-la. Oui, cet adorable Sauveur, qui est tout
i nous, est le canal par ot nous viennenl tous les biens.
Lui-méme il daignera vous enseigner ; étudiez sa vie, il n’est
pas de plus parfait modéle. Que désirons-nous de plus qu’un
si bon ami, qui, toujours i coté de nous, ne nous ahandonne
pas dans les travaux et les tribulations, comme font ceux du
monde ? Bienheureux celui qui Paime véritablement, et qui
toujoursle garde prés de soil Jetons les yeux sur le glorieux
saint Paul, dont les Iévres ne pouvaient se lasser jamais de
dire Jésus, tant il le possédait au plus intime de son cceur.
Jai considéré avee soin, depuis que j’ai compris celle vérité,
la conduite de quelques saints, grands contemplalifs, el ils
n’allaient pas par un autre chemin, Saint Francois nous en
donme la preuve par sa dévotion aux plaies; sainl Antoine de
Padoue, par son amour pour Penfant Jésus: saint Bernard
(rouvail ses délices dans la contemplation de Vhumanité
sainle du Sauveur; sainte Catherine de Sienne et heaucoup
d'aulres, que vous connaitrez mieux que moi, en faisaient
aulant.

Sans doute il doil étre bon de s’¢loigner de toul ce qui est
corporel, puisque des personnes si spirituelles le disent;
mais, & mon gré, on ne doit le faire que lorsque I'dme esl
trés-avancée, car jusque-1a il est évident qu'il faut chercher
le Créateur par les créatures. Cela dépend des grices que le
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Seigneur accorde aux dmes, el je ne veux pas m’en occuper,
Ce que je voudrais faire comprendre, ¢'est qu'on ne doit pas
compler au nombre des obstacles, la trés-sacrée humanité
de Jésus-Christ; et pour donner intelligence de cette vérité,
je souhaiterais savoir m’expliquer avee une clarté par-
faite.

Lorsque Dieu veut suspendre loutes les puissances deame,
comme nous avons vu qu’il le fait dans les degrés d’oraison
(déja exposés, il est clair que, quand méme nous ne le vou-
drions pas. cetle présence de 'humanité sainte du Sauveur
nous est enlevée. Qu'alors il en soit ainsi, fort bien, cela se
comprend; heureuse une telle perte qui ne va qu’anous faire
mieux jouir de ce que nous semblons perdre! Car alors
I"dime s’occupe tout entiére & aimer Celui que 'entendement
travaillait & connaitre, elle aime ce qu'il ne comprenait pas,
etellejouit de ce dont elle n’aurait pu jouir sice n’esl parcette
perte qui neva, je le repéte, qu'i aceroitre son honheur. Mais
que nous antres, au lieu de travailler de toutes nos forces &
avoir toujours présente, et phit & Dieu que ce fiit toujours,
«cette humanité trés-sainte, nous prenions, de gaielé de cceur
et de propos délibéré, une habitude toule contraire, voild ce
ui ne me parait pas bien, et ce qui est pour 'dme marcher en
Pair, comme on dit. Elle demeure, en effet, comme privée
de tout appui, & quelque haut degré qu’elle se croie remplie
de Dieu. Faibles humains que nous sommes, il est d'une im-
mense utilité pour nous, toute la vie, de nous représenter
Jésus-Christ comme homme, Eh bien, le second inconvénient
e cette méthode, ¢’est précisément de nous en délourner.
Jai déja signalé le premier: ¢est un petit défaut d'humilité
pour Pdme, ai-je dit, de prétendre s’élever avant que le Sei-
gneur Péléve, de ne pas se contenler de méditer sur cetle
hmmanité sainte, et de vouloir élre Marie avant d'avoir (ra-
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vaillé avee Marthe. Lorsquele Seignenr veut qu'elle soit Marie,
quand ce serait dés le premier jour, il n'y a rien i craindre:
mais de grice, ne nous invitons pas nous-mémes, comme je
I'ai, je crois, dit autre part. Ce pelit défant d’humilité, cet
atome qui ne semble rien, nuit cependant a Pame qui veut
avancer dans la contemplation.

Je reviens au second inconvénient d’une telle pratique:
1ous ne sommes pas des anges, Nnous avomns un l".OI'IJSZ Vou-
loir sur cetle terre, surtout quand on y est aussi enfoneé que
je lélais, se faire des anges, c’est une folie. 11 faut pour Por-
dinaire i la pensée un appui; quelquefois, il est veai, Pame
sortira de soi: souvent méme elle sera si remplie de Dieu,
qu'elle n’aura besoin d’aucun objet eréé pour se recueillir;
mais ceci n’est pas habituel; et lorsque les affaires, les per-
séeutions, les peines, les sécheresses, troublent la douceur
de ce repos, cest un (rés-hon ami, pour nous, que Jésus-
Christ. Nous le considérons comme homme, et nous le voyons
avee des infirmilés et des souffrances; il devient pour nous
une compagnie, et, quand on en a la coutume, il est trés-fa-
cile de le trouver prés de soi. A la vérité il viendra des temps
oit’on ne pourra ni 'un ni antre. Voila pourquoi il esthon,
comme je I'ai dit, de ne pas nous habituer i rechercher les
consolations de esprit; advienne que pourra, tenir la croix
embrassée, ¢’est une grande chose. Cet adorable Sauveur
resta privé de toute consolation, on le laissa seul dans ses
souffrances; gardons-nous bien, nous autres, de le délaisser
ainsi, Sa divine main qu’il nous tendra, sera plus puissante
que notre industrie pour nous faire monter plus haut. 1
s'absentera quand il verra que cela convient, comme aussi
lorsqu’il voudra faire sortir I'dme d’elle-méme, ainsi que je
Pai dit. Dieu regarde avec complaisance une dme qui, par
humilité, met entre elle et lui son divin Fils comme média-



259 VIE DE SAINTE TERESE

leur; il aime & voir en elle un tel amour pour ce Iils bien-
aimé, que, lors méme qu’il veut I'élever & une trés-haute con-
templation, elle $’en reconnaisse indigne, lui disanl avee
saint Pierre: « Retirez-vous de moi, Seigneur, qui suis un
homme pécheur. »

Voili ce que jai éprouve, c’est ainsi que Dieu a conduit
mon dme. Dautres iront, comme je I'ai dit, par un ehemin
plus court. Ce que jai compris, ¢’est que tout cet édifice de
Poraison doit étre fondé sur I'humilité, et que plus une dme
s’abaisse dansloraison, plusDieul’éléve. Je ne me souvienspas
d’avoir recu une seule de ces grices signalées dont je vais
parler, que ce ne fut dans ces moments ot je me confondais
devant mon Dieu & la vue de ma misére. Dans sa honté,
Notre-Seigneur, pour m’aider & me connaitre, allail méme
jusqu’a m’éclairer sur certaines choses que par moi-méme
je n'aurais pu découvrir.

Yen aila conviction profonde : lorsqu’une dme fail quel-
que chose de son ¢oté pour s’aider dans cetle oraison d’u-
nion, elle ne tardera pas a voir s’évanouir le prafit qu'il lui
semble en retiver au moment méme: ce fréle édifice, qu’elle
n’a pas fondé sur I'humilité, s’écroulera bientdt, et je crains
que jamais elle n’arrive & la véritable pauvreté d’esprit. Elle
consiste pour Pdme qui a déja dit adiewaux plaisirs d'ici-bas,
non & chercher des consolations et des douceurs dans Iorai-
son, mais & (rouver son honheur dans les souffrances pour
Pamour de Celui qui y vécut tonjours, et i resler en paix
tant au milieu des croix qu’au milien des sécheresses. Sans
doute il en cotlera & la nature; mais ce ne sera pas au point
de causer & I'dme cetle inquiétude ni cette peine quéprou-
vent certaines personnes. Si elles ne sont toujours i travail-
ler avee l'entendement, et si elles n’ont pas toujours de la
déyotion, elles pensent que tout va étre perdu; comme si
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par leur travail elles pouvaient mériter un si grand bien.
Qu’'elles recherchent cetle dévotion, el se tiennent avee soin
devant Dieu, certes jeme garde de les en blamer ; mais si elles
ne peuvent avoir méme une bonne pensée, qu'elles ne se
tuent pas pour cela, ainsi que je I'ai déja dit. Nous sommes
des servileurs inuliles ; que pensons-nous pouvoir? Plaise au
Seigneur de nous faire comprendre celte vérité! Certes,
nous serions trop heureux, s'il nous était donné de nous
rendre semblables & ces dnons qui tournent la noria dont
j/ai parlé. Avyant les yeux bandés, et sans savoir ce qu'ils
font, ils tirent plus d'eau que le jardinier avec toute son in-
dustrie. Dans ce chemin de Poraison, il faut marcher ayee li-
berté, nous remettant entiérement entre les mains de Dieu,
Si sa Majesté veut nous faire monter jusqu'au rang de ses
courlisans et de ses favoris, allons de bon ceeur! sinon,
servons dans les derniers offices, et n’allons pas nous as-
seoir & lameilleure place, comme je l'ai dit quelquefois. Dien
a plus soin de nous que nous-mémes, el il sail & quoi cha-
cun estpropre. De quoi sert de segouverner soi-méme, quand
on a déja donné toute sa volonté a Dieu? Cela me semble
moins folérable ici que dans le premier étal d’oraison, et nous
nuit beaucoup plus, parce que les biens dont il gagit sont des
biens surnaturels. 8i quelqu’un a une mauvaise voix, quel-
que effort qu’il fasse, il ne parviendra pas a la rendre belle;
mais si Dieu veul lui en donner une belle, il n’a nul besoin
de s’exercer le moins du monde auparavant. Supplions done
constamment le Seigneur de nous faire des graces, mais
avec abandon & son bon plaisir, et pleins de confiance
en la grandeur de sa libéralité. Il vent bien nous permetlire
de nous tenir aux pieds de Jésus-Christ; faisons tous nos
efforts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y en quel-
que maniére que ce soit, & I'imitation de sainte Madeleine :
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dés que notre dme sera forte, Dieu la conduira au désert.

Ainsi, mon pére, jusqu’a ce que vous lrouviez quelqu’un
qui ait plus d’expérience, et qui le sache mieux que moi,
tencz-yous-en & ce qui vient d’étre dit. 8i ce sont des per-
sonnes qui commencent & gouter Dieu, ne les croyez pas
quand elles vous diront qu'il leur semble faive plus de pro-
grés, et trouver plus de doueeur, en s’aidant elles-mémes,
Oh! quand Dieu veut, comme il montre & découvert son pou-
voir sans ces pelits secours! Quoi que nous fassions, il en-
léve Desprit, comme un géant enléverait une paille, sans
quil y ait de résistance qui Parréte. Et pense-t-on que s’il
voulait qu'un erapaund volit, il atlendit que cel animal prit
l'essorde lui-méme? Eh bien, selon moi, notre esprit a plus
de difficulté, il se sent retenu parun poids plus grand encore
pour s’¢lever i la contemplation, si Dicune I'y éléve. Charge
de terre comme il est, el enchainé par mille obstacles, il lui
sert peu de vouloir voler. Sans doute par sa nature il Pem-
porte sur le crapaud ; mais il est si enfoneé dans la boue,
qu'il a presque perdu cet avantage par sa faute.

Je veux conclure par ceci: toutes les fois que nous pen-
sons & Jésus-Christ, souvenons-nous de amour avee lequel
il nous a fail tant de grices, et du gage si précieux que son
Pére nous a donné de celle excessive charité dont il nous
aime; ear Pamour altire Pamour. Quoique nous ne fassions
que de commencer, et que notre misére soit tris-grande,
efforcons-nous eependant d’avoir toujours cette considé-
ralion présente, et de nous exciler & aimer. Si une fois le
Seigneur nous fait la grice d’imprimer cet amour en nos
ceeurs, tout nous deviendra facile, nous ferons heaucoup en
fort peu de temps, et sans la moindre peine. Daigne ce Dien
de bonté nous donmer ce trésor de sa dilection, puisqu'il
sait de quel prix il est pour nous; je Pen conjure, au nom
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de cet amour infini qu’il nous a porté, et au nom de son
slorieux Fils qui nous a témoigné le sien par tant de sacri-
fices. Amen.

Je voudrais, mon pére, vous demander une chose : com-
ment se fait il que lorsque le Seigneur ecommence, par des
layeurs aussi sublimes, a faire entrer une dme dans la con-
templation parfaite, elle ne monte pas aussitot au comhle
de la perfection? Cerles, la raison le demanderait ; ear qui
recoit une si grande grice ne deyrait plus vouloir des con-
solations de la terre. Comment se fail-il qu’d mesure que
les rayvissements se multiplient, et que I'ime s’habitue &
recevoir des faveurs, les effets qu’elle en ressent sont plus
relevés? Pourquoi enfin, & mesure que ces effets sont plus
relevés, le détachement de Pdme est-il plus parfait? Le
Seigneur ne peut-il pas, dans une seule de ces visites, la
laisser soudain aussi sainte que lorsqu’il la fait ensuite ar-
river par degrés & la perfection des vertus? Cest la ce que
je voudrais savoir, el ce que ne je sais pas. Je sais bien que
la force que Dieu donne i 'dme au commencement, quand
celle grice ne dure qu'un clin d’eeil et ne se sent presque
point, si ce n’est par les effets qu’elle laisse, est différente
de celle qu’il communique quand cette grace dure plus long-
temps. Peut-¢tre, comme je I'ai souvent pensé, cela vient de
ce que Pime ne se dispose pleinement et sans retard que
lorsque le Seigneur, la fortifiant peu & pen, lui fait prendre
une ferme résolution, et lui donne un mile courage pour
mettre d'un seul coup, et en fort pen de temps, le monde
sous ses pieds, ainsi qu’il en usa a4 I'égard de Madeleine.
Pour d’autres personnes, il le fait suivant le degré de liberté
qu'elles lui Jaissent. Hélas! nous avons de la pciuu i eroire
que méme dés cette vie Dieu donne cent pour un. Cette com-
paraison s’est aussi présentée & mon esprit; quoique ce que
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Pon donne aux plus avancés soit absolument ce que 1oy
donne & ceus qui commencent; ¢’est comme un mets dont
mangent plusieurs personnes. A celles qui n’en prennent
qu'un peu, il ne leur en reste qu’une saveur agréable du-
rant quelques instants. Pour celles qui en prennent plus,
ce mets les aide a se sustenter. Pour celles qui en mangent
beaucoup, il leur donne de la vie et de la vigueur. Ainsi en
est-il de 'aliment divin dont je parle. L’ame peut s’en nour-
rir si souvent, et tellement s'en rassasier, qu'il n’y ait plus
rien au monde ot elle trouve le moindre gout. Et en voici
la raison: elle sent trop bien ce qu'elle puise de force el de
vie dans cel aliment; de plus, son gont est déjh tellement
fait & cette suavité, qu'elle aimerait mieux cesser de vivre
que d'avoir & se nourrir d’autres mets; ils ne serviraient
qu'a Iui enlever la saveur agréable laissée par ce manger
délicienx. g

Voici ce qui peul encore donner lumiére : nous nous trou-
vons dans la compagnie d’une sainte personne; sa conser-
vation une nous fait pas en un jour le méme bien qu’en
plusieurs, mais notre commerce avee elle peut tellement
se prolonger que nous lui devenions semblables, jentends
avec l'aide de Dieu. Enfin, tout dépend du bon plaisir de
Notre-Seigneur : il fail ses graces & qui il veut; mais il est
trés-important pour I'dme qui commence & recevoir cetle
grice, de prendrela ferme résolution de se détacher de toul,
el d’estimer cette favenr comme elle le mérite.,

[1 me semble aussi que Notre-Seigneur se plait & éprouver
ceux qui Paiment. 1l se faif connaitre & eux par de souve-
raines délices, capables de rallumer, si elle étail éteinte,
leur foi sur la grandeur de la félicité future, et il leur dit :
« Yoyez, ce n’est la qu'une goulle de cet immense océan de
biens. » Il montre par la qu’il n'est rien qu’il ne veuille
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faire pour ceux qu’il aime; et & peine voit-il qu'ils recoivent
ses grices avec les dispositions dont je viens de parler, qu’il
donne, et se donne lui-méme. Il aime cenx qui Paiment; ef
quel Bien-aimé ! et quel bon ami ! O Seigneur de mon ame,
que n'ai-je des paroles pour faire comprendre ce que vous
donnez & ceux qui se confienl en vous, et ce que perdent
ceux qui, arrivés a cet élal, restent encore avee eux-mémes !
Préservez-moi, Seigneur, d’une pareille infidélité, aprés la
grice si grande que vous m’avez faite de venir prendre quel-
que repos dans une hotellerie aussi misérable que celle de
mon 4me. Soyez-en & jamais héni! oui, héni dans les siceles
des siécles!

Je vous supplie de nouveau, mon pére, si vous voulez
conférer de ces pages sur oraison avee des personnes spi-
rituelles, de vous assurer qu’elles le soient en effet; car, si
ce sont des gens qui ne savent qu’un chemin, ou qui se sont
arrétés au beau milieu, ils ne pourront en juger sainement.
1l se trouve aussi quelques dmes que Dien dés le premier
instant méne par une voie trés-élevée, et il leur semble que
les autres pourront avancer de la méme maniére, et fixer
leur entendement sans le secours des objets sensibles; ¢’ est
une erreur, el ce qu'on gagnera a une pareille tentative,
sera de rester sec comme un moreeaun de hois. Il s’en ren-
contre d’antres, enfin, qui, ayant eu un peu d'oraison de
quiétude, pensent aussitot pouvoir passer de celle-ci a une
plus élevée, et, au lieu d’avancer, ces dmes ne feront que re-
culer, comme je P'ai dit. Ce qui montre qu’en tout Pexpé-
rience el la discrétion sont nécessaires. Que le Seigneur
nous les donne par sa honté!
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Elle veprend le vécit de sa vie. — Par quels moyens elle commenca & s'élever i
une plus haute perfection, et combien il lui fut avanlageux d'étre bien diri-

. wée, — Elle consulte sur son oraigon Francois de Salcedo et le maitre fias-
par Daza. — Elle se met sous la conduite de Jean de Padrancs, religieux de
la compagnie de Jésus.

Je viens maintenant 4 Pendroil de ma vie ol jen éfais
restée’. Jai fait une digression trop longue pent-étre, mais
elle répandra plus de lumiére sur la suite de ma relation.
('est désormais un nouvean livre, je veux dire une nouvelle
vie. Celle qui s’est écoulée jusqua Pépoque o j"ai suspendu
mon récit, était ma vie : celle qui commence avee ces élals
d’oraison que je viens d’exposer, est, je puis le dire, la vie
de Dien en moi; car autrement, je le reconnais, il m’aurait
éteimpossible de maffranchir en si pen de temps des habi-
tudes dune vie si imparfaite. Loué soit & jamais le Seigneur
de m’avoir ainsi delivrée de moi-méme!

t La Sainte reprend ici son réeit interrompu & la fin du xe chapitre, et le
conduit de 1555 jusqu'en 1565, ¢'est-i-dire trois ans au deld de la fondation de
Saint-Joseph d'Avila, Car, d'aprés les Bollandistes, ce fut duns ce nouveau mo-
nastere, bercean de la réforme du Carmnel, et dons les années 1563, 1564
et 1565, quelle éerivit cette seconde relation de sa vie, Son récit va de la
quaranticme jusqu'a la cinquantiéme année de son ige,

11 faut néanmoins remarqguer que déja, en traitant des divers degres d'orai-
son. elle a [ait connaitre une partie des faveurs insignes dont Dieu la combla
durant ces dix années.
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A peine avais-je commencé i fuir les dangers, et & consa-
crer plus de temps a 'oraison, que Notre-Seigneur m’ouvril
les tresors de ses grices ; il nattendait, ce semble, quun
désir de ma part. Il me donnait trés-ordinairement Poraison
de quictude, et souvent celle d’union, qui durait un hon
moment. .
Comme dans ce méme femps on avail vu des femmes,
vietimes de grandes illusions, tomber dans les piéges tendus
par Pesprit de ténébres, je commengai & coneevoir des
craintes sur le plaisir si doux, el souvent irrésistible, que
jegoitais dansl'oraison. D’autre part, surtout tant que durait
ce sainl exereice, je sentais une assurance inlérieure {rés-
grande que ces délices venaient de Dieu. Je voyais en outre
que j'en devenais et meilleure el plus forte. Mais m’arrivait-
il de me distraire tant soit pen de mon divin objet, je retom-
hais dans mes craintes ; ¢'est peut-étre le démon, me disais-
je, qui suspend ainsi mon entendement, et qui veul par cet
artifice, présenté sous la couleur d’un bien, me détourner de
Poraison mentale, et m’empécher de méditer la passion de
Notre-Seigneur, ce qui me semblail, i cause de mon peun de
lumicre, une perte que ne compensait point le profit d'une
oraison plus élevée, Heureusement Pheure élait venue on
Notre-Seigneur voulait, en m’éclairant, melire un ferme i
mes offenses, et me montrer combien je Iui étais redevable.
Mes alarmes, croissant de jour en jour, me déterminérent i
rechercher avee soin des hommes versés dans les voies spi-
rituelles pour conférer avee eux. On m’avait déja signald
comme tels quelques peres de la compagnie de Jésus, récem-
ment ¢fablis dans cette ville'; et moi, sans en connailre

1 Lecollége de In compagnie de Jésus, i Avila, dit de Saint-Gilles, avait été
fondé en 1555, Saint Francois de Borgia, alors commissaire de la compagnie en
Espagne, avait envové pour cette fondation le I'. Jean de Padvanos et le P Fer-
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aucun, je leur étais trés-affectionnée, par cela seul que je
savais leur genre de vie et leur méthode d’oraison; mais je
ne me trouvais pas digne de leur parler, ni assez forte pour
leur obéir, ce qui m’inspirait une plus grande crainte; car
traiter avee eux, el étre ce que j'étais, me semblait quelque
chose de bien ardu. Jen fus la quelque temps. Enfin, apreés
bien des combats intérieurs et bien des craintes, je me dé-
terminai 4 parler & un homme spirituel pour savoir ce
qu’était mon oraison, et &tre éclairée si j’étais dans Uerreur,
fermement résolue de faire tout ce que je pourrais pour ne
pas offenser Dieu. Je le répéte, ce qui jusque-la m’avait
rendue si timide & ouvrir mon dme, ¢’était ce manque d’é-
nergie que je voyais en moi pour obéir a ce qui me serait
prescrit. Pouvais-je, grand Dieu! me tromper d’une maniére
plus cruelle? Je cherchais & étre bonne, et je m’éloignais du
bien. Si j'en juge par la violence que jeus a me faire, le
démon doit livreer de bien rudes assauts & une dme qui com-
mence a pratiquer la vertu, pour Pempécher de se faire
connaitre: il sait bien que tout est gagné pour elle si elle a
le bonheur de traiter avec les amis de Dieu. Et voild pourquoi
je différais de jour en jour, sans jamais pouvoir m’y ré-
soudre. Jattendais, comme quand je quittai Poraison, que je
fusse devenue meilleure, et peut-8tre cet heureux change-
ment n’aurait jamais eu lieu. De petites imperfeclions
passées en habitude, et dont je n’apercevais pas le danger,
m’avaient fait tomber si has; que je sentais le hesoin du
secours d’autrui, et d'une main qui m’aidat i me relever.
Béni soit le Seigneur! la premicre qui me fut tendue, fut
la sienne.

Quand je vis que ma crainte allait si loin, tandis que mon

dinand Alvarez del Aguila, qui [urent tous deux, comme on va le voir, confes-
seurs de la Sainte.
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Ame faisait de jour en jour des progrés dans Poraison, je ju-
geai qu’il yavait la quelque grand bien ou un trés-grand mal.
Je comprenais que ce qui se passait en moi élail surnaturel,
parce que souvent je ne pouvais y résister, ni 'éprouver i ma
volonté. Je pensai en moi-méme que Punique reméde était
de m’appliquer i la pureté de conscience, et de m’¢loigner de
toute occasion méme de péchés véniels : si ¢’était PEsprit de
Dieu, le profit était clair ; si ¢’était le démon, tandis que je
ferais tous mes efforts pour contenter le Seigneur et ne point
Poffenser, il ne pouvait me causer que fort peu de mal, ou
plutot il y perdrait lui-méme. Cette résolution prise, je sup-
pliais continuellement le Seigneur de m’assister ; mais apres
y avoir été fidéle pendant quelques jours, je vis que mon
ame n'avait pas assez de force pour s’¢lever seule & une
si_haute perfection. Elle conservail certaines attaches qui,
sans ¢tre en soi trés-mauvaises, suffisaient cependant pour
Lout ruiner.
On me parla d’'un ecclésiastique instruit! qui était en cette
ville, et dont le Seigneur commencait a faire connaitre au
1 Cet ecelésiastique était le maitre Gaspar Daza. Enflammé d'un saint zéle,
il avait formé une réunion de prétres dévouds qui travaillaient au salut des
dmes et au sonlagement des miséres corporelles dans la ville et dans le diociése
d'Avila. Dés que le P. Balthazar Alvarez, qui devait étre le confessenr par ex—
cellence de sainte Térése, eut commencé en 1558 A exercer le saint ministére
a Avila, Daza, avec toute sa tribu apostolique, s'empressa de se mettre sous sa
direction. L'estime qu'il congut pour les lnmiéres et la sainteté d'un guide spi-
rituel si parfait ne fit que croitre de jour en jour. Lorsque Balthazar Alvarez
eut quitté Avila et fut devenu recteur du collége de Medina del Campo,
Gaspar Daza allait tous les ans passer quelques jours de retraite sous si con-
duite, ponr s'enflammer, disait-il, au fen de la parole de son saint directeur.
Gaspar Daza conserva toute sa vie l'estime de sainte Térése; et son dévoue-
inent pour la Sainte fut sans bornes. Il eut le bonheur, comme on le verra au
xxxv1° chapitre, de dire la premiére messe an monastére de Saint-Joseph d'Avila,
et Qe mettre le irés-soint sacrement dans le tabernacle de ce nouveau sanc-
tuaire, le 24 du mois d'acit 1562, jour de la féte de Vapotre saint Barthélemy,
et de la naissance du Carmel réformé. Par dévotion envers sainte Térése, il
voulut plus tard étre fondateur d'une des six chapelles de I'église de Saint-Joseph
d'Avila, et il la dédia 3 la trés-sainte Vierge sous le vocable de la Nativité. Ce
16
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public la vertu et la vie édifiante. Je fis en sorte de le voir
par le moyen d’un saint gentilhomme qui habite cette méme
ville. Ce gentilhomme est marié, mais d’une éminente vertu
et d’une vie exemplaire. Il est tellement adonné a Poraison
et d’une charité si admirable, qu’on le regarde & bien juste
titre comme un modéle accompli de bonté et de perfection.
On voit dans toute sa personne resplendir la beauté de son
dme. Il a travaillé avec succés au bien spirituel d’un grand
nombre de personnes ; Dieu lui a donné pour cela de rares
talents, et, quoique son élat y semble un obstacle, il les fait
admirablement valoir. Il a beaucoup d’esprit; il est plein
d’aménité envers tout le monde; rien dans sa conversation
qui fatigue ; elle est si douce et siaimable, et en méme temps
si droite et si sainte, qu’elle enchante ceux avec qui il traite.
[l ne se propose en toul d’autre but que le bien des dmes
avec lesquelles il converse, el 'on dirait qu’il ne gotte d’au-
tre bonheur que celui d’étre utile et de faire plaisir & tous,
autant que cela dépend de lui. Quant & moi, je pense avoir
sujel de croire que ce saint gentilhomme fut par sa sage
conduite la premiére cause du salut de mon dme, el je ne
saurais trop admirer Pexeés d’humilité qui Iui fit désiver de
me voir. Il y avait prés de quarante ans qu'il s'adonnait a
Poraison, et vivait dans toute la perfection que son état pou-
vail comporter, Sa femme élail aussi une grande servante
de Dieu?, et d’une si admirable charité, que son exemple ne
pouvait que lui faire du bien ; en un mot, on voyait en elle
I'épouse choisie de la main de Dieu pour celui qu’il savail
devoir étre un si parfait modéle de fidélité dans son service?®.
gaint prétre surveécut dix ans 4 sainte Térése, et mourut le 24 novembre 1592
1l fut enterré dans la chapelle qu'il avait fait construire. Sa mére, Frangoise
Daza. et Catherine, sa scear, reposent i edté de lni.

1 Elle se nommait Mencia Davila,
2 (e gentilbomune, de la vertu duquel sainte Térése vient de tracer un por-
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Ses parents et les miens étant unis par des alliances, il
avait d’intimes rapports avec le mari d’une de mes cousines,
qui élait aussi trés-vertueux. Ce fut par celle voie que je (4-
chai d’oblenir un entretien avec ce vénérable ecclésiastique
dont J’ai parlé, et qui était fort 1ié avee ce gentilhomme. Ce-
lui-ci me Payant done amené, j'éprouvai une conlusion ex-
tréme de me voir en présence d’un homme si saint. Je lui fis
part de mon dme et de mon oraison. Je voulais également me
confesser a lui et le prendre pour directeur, mais il s’en ex-
cusa sur ses occupations qui étaient en effet tris-grandes.
Comme il jugeait de moi par mon oraison, il me crut heaucoup
plus forte que je n’étais, et telle que j’aurais dii étre. Ainsi,
s’armant d’une sainte résolution, il demanda tout d’un coup
de*moi une fidélite qui me fit éviter toute offense envers
Dieu. Voyant que, selon lui, je devais sans délai renoncer
aux plus légeéres imperfections, et ne me sentant pas la force
d’en venir la si promptement, je m’en affligeai. Il paraissait
prendre la réforme de mon dme comme une affaire qu’il
pouvait terminer du premier coup, ct je sentais qu'elle de-
mandail beancoup plus de soin. Enfin je reconnus que le re-
méde & mes maux ne se trouvait pas dans les moyens qu’ik

teait i acheve, étail Francois de Salcedo. Comme son ami Gaspar Daza, il e mit
en 1558 sous la direction du P. Balthasar Alvarez, et sous la conduite d'un tel
maitre il avanca plus rapidement encore dans le chemin de la perfection. Quoi-
quil fit marié, il avait suivi pendant vingt ans les conrs de théologie & Avila,
chez les pires dominicains. Aussi, aprés la mort de sa femme, il ne rencontra
aucun obstacle pour se consacrer entiérement i Dieu dans 'étal ecclésiastique,
Opdonné prétre en 1570, il devint confesseur et chapelain du couvent de Saint-
Joseph d'Avila, Les liens les plus intimes I'unirent tonjours 4 sainte Térése, 11
lui fut trés-utile pour les fondations des nouveaux monastéres, et Uaceompagna
dans la plupart des voyages. Il acheva saintement sa vie le 15 septembre de
Pannée 1580, Pour gage de son dévouement aux carmélites, il leur laissa une
partie de ses biens. De son vivant, il avait fait construive une chapelle contigué
au monastere de Saint-Joseph, et il avait dédice & 'apdire saint Paul. Cette
chapelle g2 trouve anjourd’hui & droite de la porte de I'église, en entrant. Clost
la que, selon ses désirs, il fut inliumé.



244 VIE DE SAINTE TERESE

proposait; ils ne convenaient qu’h une dme plus parfaite que
la mienne. Dieu, il esl vrai, m’avait comblée de grices : mais
pour les vertus et la mortification, j'avais & peine fait le pre-
mier pas. J’en suis convaincue, si je n’avais point eu d’autre
direcleur, jamais je n’aurais pris mon essor du sein de mes
miséres. Ne faisant pas, et ne croyant pouvoir faire ce qu’il
me conseillait, J’en éprouvais une douleur & perdre tout es-
poir, & tout abandonner. Padmire quelquefois comment cet
ceclésiastique ayant une grace particuliére pour initier les
dmes @ la piété, Dieu permit qu’il ne comprit pas la mienne,
et refusit de se charger de ma conduite. Je vois maintenant
que toul fut pour mon plus grand bien; ¢’est ainsi que je
devais connaitre et avoir pour guides de mon dme, des hom-
mes aussi saints que le sont ceux de la compagnie de Jé-
sus.

Dés ce jour, il fut convenu avec ce saint gentilhomme qu’il
viendrait de temps en temps me voir. 1l fit paraitre par la
combien grande était son humilité, de vouloir bien traiter
avec une personne aussiimparfaite que moi. Dés les premiers
entretiens, il s'appliqua & relever mon courage: il me disait
que je ne devais point m'imaginer pouvoir tout faire en un
jour, mais que Dieu m’aiderait peu & peu & briser mes atta-
ches; il le savait par expérience, ayant lui-méme passé plu-
sieurs années sans pouvoir se vaincre dans des choses pour-
tant fort légéres. O humilité! quels grands biens tu apportes
et & Pdme qui le posséde, et & ceux qui ont le honheur de
Vapprocher! Ce saint, car je puis, ce me semble, & juste
titre lui donner ce nom, me disait de lui-méme certaines
choses que son humilité lui faisait regarder comme de
grandes faiblesses. Dans mon étal, elles auraient eu, je I'a-
voue, ce caractére ; mais dans le sien, elles ne pouvaient pas-
ser ni pour des fautes ni pour des imperfections,
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Je rapporle ceci & dessein : on lrouvera peut-élre que je
m’élends beaucoup sur ces petites industries du zéle em-
ployées par ce gentilhomne; mais, & mes yeux, elles favo-
risent admirablement les premiers progrés d’une dme dans
la perfection, elles la préparent & voler dans la suite quand
elle aura des ailes, en un mot, elles lui font un tel hien,
qu’on ne saurait s’en faire une idée i moins del’avoir éprouvé.
Comme je ne doute pas, mon pére, que Dien dans sa bonté ne
vous destine a travailler & 'avancement spirituel de plusienrs
dmes, je tiens & proclamer ici cetle vérité: si tous mes maux
se sont évanouis, ¢’est qu'on a su me guérir ; on a eu assez
d’humilité et de charité pour m’accorder le lemps néces-
saire; enfin, on m’a supportée paliemment malgré les im-
perfections qui me restaient encore.

Ce gentilhomme procédait avec diserétion, me faisail
avancer peu @ peu, et m’instruisait des moyens de vaincre
I'ennemi du salut. Un guide si sage me devint extrémement
cher ; il n’y avait pas pour mon dme de plus grand repos que
celui que lui procuraient ses visites ; mais elles étaient rares.
Passait-il plus de temps qu’a I'ordinaire sans venir, je m’en
affligeais beaucoup, dans la pensée que mon peu de vertu me
privait d’un si préeienx avanlage. Depuis que javais le bon-
heur de traiter avec lui, je m’étais montrée plus fidéle envers
Dieu ; maisil me restail encore de grandes imperfections, que
je devrais peut-étre appeler des péchés. Dans le désir d’étre
éclairée, je les lui fis connaitre, et je lui exposai en méme
temps les grices dont Dien me favorisait. I me dit que
Pun ne s’accordait pas avec l'autre: de semblables fa-
veurs n’¢laient que pour des personnes déji trés-avancées et
trés-mortifices ; c’est pourquoi il ne pouvait s’empécher de
craindre beaucoup; e¢n certaines choses se montrait, selon
lui, Paction du mauvais esprit; il navait pas néanmoins la-
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dessus un jugement arrété. I m’engagea i faire un examen
approfondi de ce qui se passait dans mon oraison, eté lui en
«ire le résullat. Cela me mit en grande peine, parce que je
ne savais en nulle maniére exprimer ce qu’était mon oraison,
Dieu ne m’ayant fait que depuis peu la grice de le compren-
dre et de le pouvoir dire. Ainsi le sentiment de cette im-
puissance venant se joindre & celui de la crainte, je tombai
dans une profonde affliction, et je répandis heancoup de
Jarmes. Ayant un désir si sincére de contenter Dieu, je ne
pouvais me persnader que le démon fiit Pauteur de ce que
J’¢prouvais; mais d’autre part, je craignais que Dieu, en pu-
nition de mes grands péchés, ne me refusit sa lnmiére pour
découvrir la vérité.

Je lus des livres dans Pespoir qu’ils m’aideraient & m’ex-
pliquer sur mon oraison ; dans un traité, qui a pour titre le
Chemin de la Montagne', je trouvai, & I'endroit ot il traite de
Punion de "ime avec Dieu, toutes les marques de ce que jé-
jprouvais. Dans cet état, disait Pauteur, 'ame ne peut penser
A rien ; et ¢’est précisément ce que je disais de moi. Je mar-
-quai I'endroit, et remis le livre & ce gentilhomme ; ce saint
ecelésiastique dont Jai parlé et lui devaient Pexaminer, el
me dire ensuite ce que javais & faire. Jétais préte, s'ils le
jugeaienl & propos, 4 abandonner entiérement oraison.
Pourquoi, en effet, me jeler dans ces sortes de dangers? Il
y avail prés de vingl ans que je m’occupais de Poraison, et,
loin &’y trouver du profit, je n’y rencontrais que des illusions
de Vesprit de mensonge; mieux valait y renoncer. Mais, &
yrai dire, il m’eiit été bien dur de m’éloigner de ce saint
exercice; Pexpérience m’avait trop bien appris ce qu’étail
mon dme sans Poraison. Ainsi, de quelque coté que se por-

! Suivant Ribera, ce livee estintitulé le Chemin de la montagne de Sion, et a
ipour auteur un religieux de T'ordre de Saint-Francois,



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXIII 247
tat mon regard, ce n’élait pour moi que des sujets de dou-
leur. Jélais comme cet infortuné qui, au milien d’un fleuve
et prés d’étre englouti dans les flots, ne voit, de quelque
edté que se dirige son effort, qu'un péril plus grand qui le
repousse. Cest a une peine trés-cruelle, et j’en ai eu beau-
coup & souffrir de ce genre, comme je le rapporterai dans
la suite ; ce que jen dirai, quoique peu imporfant en appa-
rence, pourra néanmoins avoir son ufilité en montrant de
quelle maniére on doit ¢prouver les esprits. Je Iaffivme,
elles sont grandes, les angoisses ol jette cette peine, et il
faut user de prudence avec les personnes qui la souffrent,
et surtout si ce sont des femmes, & cause de leur faiblesse.
On pourrait leur faire beaucoup de mal, en leur disant sans
détour que ce qui se passe en elles vient du démon. 11 faut
tout examiner avec le plus grand soin, les éloigner desdan-
gers, leur recommander sérieusement le secret, et le leur
garder @ elles-mémes, ainsi qu'il convient: j'insiste sur le
secret, parce que j'ai en beaucoup a souffrir de ce qu’il n’a
pas été fidélement gardé & mon égard. Quelques-uns de ceux
A qui je rendais compte de mon oraison, s'en entrelenaient
avec d’aulres ; ils le faisaient, je n’en doute pas, avec d’excel-
lentes intentions ; mais enfin ils m'ont nui heaucoup, en di-
vulguant des choses qui auraient di demeurer secriétes,
Elles étaient de telle nature que le public n’en devait point
avoir connaissance; el ¢'¢tait moi qui avais I'air de les pu-
blier. Le Seigneur 1'a permis, je crois, sans aucune faute de
leur part, uniquement pour me faire souffrir. Je ne dis pas
qu'ils parlaient de ce que je leur déclarais en confession ; je
dis seulement que leur ouvrant mon dme dans mes craintes
pour éire éclairée, el n'osant jamais leur rien cacher, tant
Javais en eux de confiance, javais droit, ce me semble, a
un secret absolu de leur part, Mon avis est done qu'il faut
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conduire les femmes avee unediserétion extréme,'en les en-
courageant, et en altendant avec patience le moment du
Seigneur ; ce Dicu de honlé ne manquera pas de venir i leur
secours, comme il I'a fait pour moi. §'il ne m’ent ainsi as-
sistée, les frayeurs qu'on me donnail auraient ¢té capables
de me faire bien du mal, ¢tant d’un naturel aussi timide et
aussi craintif que je Pétais, et sujette en outre & un grand
mal de cceur. Je m’¢lonne que je n'en aie pas recu un con-
tre-coup trés-nuisible.

Je donnai done le livre a ce gentilhomme. Je lui remis en
méme temps une relation aussi fidéle qu’il me fut possible
de ma vie et de mes péchés. Ce n’élail pas une confession,
puisqu’il était séeulier; néanmoins mon éerit lui dévoilait
toute la profondeur de ma misére. Ce saint ecelésiastique ef
lui examinérent avee une grande charité el un parfait dé-
vouemenl ce qui me regardait. lls y employérent méme
quelques jours. Dans lintervalle, je donnais de mon cité
beaucoup de temps & 'oraison, je me faisais recommander
a Dieu par plusiears personnes, et jallendais, non sans
beaucoup de crainte, la réponse des deux serviteurs de Dieu.
Enfin, le moment étant venu, le gentilhomme se rendit prés
de moi profondément peiné, et me déclara qu'ils eroyaient
(que ce qui se passait en moi venait du démon. Ils jugeaient
tous les deux que le parti le plus convenable était d’ouvrir
mon dme a un pére de la compagnie de Jésus; il viendrait,
si je 'en priais, lui déclarant que javais besoin de son
secours ; je devais, par une confession générale, lui ren-
dre compte de toule ma vie, de mes inclinations, enfin
de tout, avec une grande clarté; Dieu, par la vertu du
sacrement, lui donnerait plus de lumiére; ces péres
étaient (rés-versés dans les voies spirituelles; je ne devais
m’écarter en rien de ce qu'il me dirait, parce que j'étais
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en grand danger si je n’avais quelqu’un pour me diriger.
Cette réponse me remplit d’un tel effroi et d’une peine
si vive, que tout ce que je pouvais faire, ¢’était de répandre
des larmes. Etant un jour dans un oratoire, trés-affligée et
ne sachant ce que j'allais devenir, je lus dans un livre que
le Seigneur me mit, ce semble, lui-méme entre les mains,
ces paroles de saint Paul: « Dieu est trés-fidéle; jamais il
ne permet que ceux qui Uaiment soient trompés par le dé-
mon'. » Cela me consola beaucoup. Je commencai & m’oc-
cuper de ma confession générale. Je fis par éerit un exposé
de tout le bien et de tout le mal de ma vie, avec le plus de
clarté et d’exactitude qu’il me fut possible. Je me souviens
qulaprés avoir terminé cet éerit, voyant d'un coté fant de
mal, et de 'autre presque aucun bien, j’en ressenlis une
affliction et une douleur profondes.

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison on
me vil traiter avec des hommes aussi saints que ceux de la
compagnie de Jésus. Je redoutais mon peu de vertu, et il
me semblait que mes rapporls avee eux m’imposaient une
obligation plus stricte encore de mettre un terme & ma vie
imparfaite, et de renoncer & mes vains passe-lemps. Si je
ne le faisais, mon éfat deviendrait pire. Ainsi je priai la sa-
cristine et la portiére de n’en parler & personne. La pré-
caution fut inutile; car lorsqu’on m’appela, il se rencontra
a la porte une religieuse qui le publia dans tout le couvent.
(Quels embarras et quelles craintes le démon ne suscite-1-il
pas & une dme qui veut s’approcher de Dieu!

Je fis connaitre mon dme lout entiére & ce serviteur de

! LaSainte cite plutdt le sens des paroles que les paroles mémes de 'Apdtre,
qui sont celles-ci : « Fidelis autem Deus esl, qui non patietur vos tentari supra
id quod potestis, — Dieu est fidéle, et il ne souffrira point que vous soyez ten-
tés au-dessus de vos forces. » (I Cor., x, 13.)
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Dieu, car il était & un haut degré!; il avait une rarve pru-
dence. Comme il était profondément versé dans les voies
spirituelles, il me donna lumiére sur mon état, et il m’en-
couragea heaucoup. Il me dit que ce qui se passait en moi
venait manifestement de I'Esprit de Dieu; mais que je devais
reprendre mon oraison en sous-ceuvre, parce que je ne
Pavais pas établie sur un fondement solide, et que je n’avais
pas encore commencé i pratiquer la mortification, ce qui
était si vrai, que le nom méme m’en était, ee me semble,
inconnu. Il ajouta que je devais bien me garder d’abandonner
jamais Poraison, mais au contraire m’efforcer de m'y appli-
quer de plus en plus, puisque Dien m’y faisait des grices
si particuliéres. Que savais-je, si par moi le Scigneur ne
voulait pas faire du bien & un grand nombre de personnes?
1 dit encore d’autres choses par lesquelles il parut prophé-
tiser ce que le Seigneur a depuis accompli & mon égard.
Enfin il me déclarait que je serais grandement coupable, si
je ne répondais pas aux grices que Dieu m’accordait. En
tout ee qu’il me disait, le Saint-Esprit me semblait parler
par sa bouche pour guérir mon dme, tant ses paroles s’y
imprimaient profondément, ce qui me pénétrait d’'une con-
fusion extréme. Cet homme de Dieu me conduisit par des
voies telles, qu’il s'opérait, ce me semble, en moi un chan-
gement absolu. Oh! que c’est une grande chose que de

! Ce religieux était Jean de Padranos. Quoiquiil fot alors trés-peu Agé, il
avait cette sagesse d'un maitre consommé qui mérite I'éloge quien fait sainte
Térése. Iaprés Ribera, dans la vie de cette Sainte, et d’aprés le cardinal Gien-
fuegos, de la compagnie de Jésus, dans la vie de saint Frangois de Borgia, Jean
de Padranos fit faire & sainte Térése les exercices spirituels de saint Ignace. Ce
fut, comme on vient de le voir, pour donner une entitére connaissance d’elle-
méme @ ce religieux que la Sainte éerivit le premier essai de sa Vie. Jean
de Padranos consacra toule sa carriére i la du‘ectlon des dmes ; il mourut

saintement & Valladolid, qui avait été durant de langues années le thédtre de
son zéle,
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comprendre une dme! 11 me dit de prendre chaque jour pour
sujet de mon oraison un mystére de la Passion et d’en tirer
mon profit, de ne penser qua humanité de Notre-Seigneur ;
et quant & ces recueillements el ces douceurs spirituelles,
de leur résister de toutes mes forces, sans leur donner
entrée, jusqu'a ce qu’il m’ordonndt autre chose. Il me laissa
consolée et pleine de courage. Le Seigneur, qui venait & mon
secours, I'assista lui aussi pour lui faire connaitre 1'état de
mon dme, et de quelle maniére il devait me conduire, Je
restai fermement déterminée & ne m’écarter en rien de ce
qu'il me commanderait, et jusqu’a ce jour j'ai été fidéle a
ma résolution. Loué soit le Seigneur de ce qu’il m’a fait la
grace d’obéir, quoique imparfaitement, & mes confesseurs!
Ils ont presque toujours été de ces hommes bhénis de la
compagnie de Jésus; mais, je le répéte, je n’ai qu’imparfai-
tement suivi leur direction. Le profit que je commencai i
tirer d'une telle conduite, parut an dehors d’une manicre
sensible, comme on va le voir dans le chapitre suivant.



CHAPITRE XXIV

Avantages que la sainte retire de la direction du P, Padranes; Leureux étal
de son ame apres la confession générale faite & ce religienx. — Saint Fran-
¢ois de Borgia, en 1557, approuve son oraison. — Vers le méme temps, le
P, Jean de Padranos quitte Avila, — En 1558, le P, Balthasar Alvarez prend
la direction de la sainte, — Térése, demandant i Dien la grice de le con-
tenter en tout, tombe en extase; paroles qu'elle entend de la bouche de
Notre-Seigneur; elle se trouve changée,

Mon édme, apres cette confession, demeura si souple, qu'il
n’y avail rien, ce me semble, que je ne fusse préte a faire,
Aussi je commencai & changer en beaucoup de choses: ce
n’était pas mon confesseur qui me pressaif, il avail plutot
Iair de ne pas tenir grand compte de tous mes efforts, ef
cela m’excitait davantage. Me conduisant par la voie de
Pamour de Dien, il me laissait libre, sans autre contrainte
que celle que mon amour m'imposail. Je restai ainsi prés
de deux mois, résistant de tout mon pouvoir aux délices spi-
rituelles et aux faveurs que Dien me prodiguait. Quant
’ex(érieur, mon changement était visible. Dieu me donnant
un courage fout nouveau, je faisais certaines choses qui, aux
yeux de personnes qui me connaissaient, et des religieuses
de mon monastére, semblaient extrémes; vu ma conduite
passée, elles avaienl raison d’en juger ainsi ; mais, eu égard
aux obligations que mon habit et ma profession m’impo-
saient, je demeurais encore bien en arricre,
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(etle resistance aux douceurs el aux caresses divines ne
fut pas sans fruit; elleme valut, de la part de Notre-Seigneur,
une excellente instruction. Jétais persuadée auparavant
(que pour recevoir ces faveurs dans Poraison, il fallait étre
dans la solitude la plus profonde; en sorte que je n’osais
pour ainsi dire me remuer. Je vis depuis combien cela
importait peu ; car, plus je tichais de faire diversion, plus
le Seigneur m’inondait de délices et me couvrail de sa gloire:
yen étais tellement environnée, que je ne pouvais la fuir.
Je résistais avee un soin qui allait jusqu’au tourment; mais
le Seigneur mettait un soin plus grand encore 4 me com-
bler de ses grices. 1l se manifestait pendant ces deux mois
heaucoup plus qu'il n’avait coutume de le faire, afin de
m’apprendre qu’il n’était pas en mon pouvoir de lui résister.
Je sentis renaitre en moi amour de la trés-sainle huma-
nité de Notre-Seigneur: mon oraison commenca aussi
s'affermir, comme un édifice qui repose sur un solide fon-
dement; enfin, je m’affectionnai davantage a la pénitence
que j’avais négligée & cause de mes infirmités. Ce saint
homme qui me confessait, me dit que certaines auslérités ne
pouvaient me nuire, et que Dieu ne m’envoyait peut-étre
tant de maladies que pour m’imposer une pénilence que je
ne faisais pas. Il m'ordonnait certaines mortifications qui
étaient fort pen de mon goiit; je me soumettais & tout néan-
moins, convaincue que le Seigneur lui-méme me le com-
mandait par son ministre, et lui donnait griace pour me le
commander de maniére & obtenir de moi une facile obéis-
sance. Déja mon dme ressentait méme les plus petites
offenses que je commettais envers Dieu: m’arrivait-il, par
exemple, d’avoir quelque chose de superflu, je ne pouvais
me recueillir avant de m’en étre dépouillée. Je suppliais
instamment le divin Maitre de me tenir de sa main, et de
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ne pas permettre que, traitant avec ses serviteurs, je re-
fournasse en arriére; une pareille infidélité me semblait
trés-coupable, parce qu’elle leur aurait fait perdre Pautorité
et I'estime dont ils jouissaient.

En ce temps vint en cette ville le P. Francois de Borgiat.
Duc de Gandie quelques années auparavant, il avait toul
quitté, et était entré dans la compagnie de Jésus. Mon con-
fesseur et ce gentilhomme P'engagérent & venir me voir.
Leur but était de me ménager avec lui un entretien ott je lui
rendrais comple de mon oraison; car ils savaient que Dien
lui accordait de trés-grandes faveurs, et 'inondait de délices
spirituelles, le récompensant ainsi, dés cetle vie méme, de
ce qu'il avait lout abandonné pour le servir. Je lui fis done
connaitre état de mon dme. Aprés m’avoir entendue, il me
dit que ce qui se passait en moi venait de I'Esprit de Dieu;
il approuvait la conduile que javais tenue jusque-la, mais il
croyail qu'a I'avenir je ne devais plus opposer de résistance.
Désormais je devais toujours commencer oraison par un
mystére de laPassion; et si ensuile Notre-Seigneur, sans
aucun effort de ma part, élevait mon esprit i un état surna-
turel, je devais, sans lutter davantage, m’abandonner a sa
conduite. I1 montra alors combien il était avaneé lui-méme,
en me donnant ainsi le reméde et le conseil : car en ceci
Pexpérience fait beaucoup. Il déclara que ce serait donner
dans Uerreur que de résister plus longlemps. Pour moi, je

4 Saint Frangois de Borgia, nommé par saint Ignace cominissaire général de
la compagnie de Jésus pour I'Espagne et pour les Indes depuis V'an 1554, vint
i Avila au printemps de 1557, 11 revenait de Saint-Just, monastére des hiéro-
nymites dans I'Estramadure, oft il avait passé trois jours avee Charles-Quint,
qui, aprés avoir abdiqué Tempire en 1556 & Bruxelles, s'étail retive dans cette
solitude pour 'y préparer i la mort.

Sainte Térése eut, a une autre époque, une seconde entrevue avee saint
Frangois de Borgia, comme elle le dit dans sa lettre au P, Rodrigue Alvares
de la compagnie de Jésus, Tome I, letire 19, édit, de Madvid,
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demeurai trés-consolée, et ce gentilhomme aussi. Satisfait
du jugement que Frangois de Borgia venail de porter, il
continuait de m’aider loujours en tout ce qu’il pouvait, et
de me soutenir par ses excellents avis.

A cette méme époque, on envoya mon confesseur ' dans
une autre ville. Cet éloignement me fut trés-sensible ; je ne
croyais pas pouvoir trouver un directeur semblable & lui, et
je tremblais de retomber dans le triste état ol J’étais aupa-
ravant. Mon dme resta comme dans un désert, sans conso-
lation, et agitée de tant de craintes que je ne savais que
devenir. Une de mes parentes oblint de mes supérieurs la
permission de me mener chez elle. Je n’y fus pas plus tot,
que je m’empressai d’avoir un autre confesseur de la com-
pagnie de Jésus®,

Le Seigneur dans sa bonté fit que je commencai & me lier
d’amitié avec une veuve de grande naissance, trés-adonnée
i P'oraison, et qui communiquait beaucoup avee ces péres.
Elle m’engagea & prendre pour confesseur celui qui la diri-

! Le P. Jean de Padranos,

2 La sainte, dans cette seule phrase, raconte une anndée de sa vie, la 420,
Il egt important de le remarquer, pour bien suivre sa narration un peu trop
coneise en cet endroit.

Ce fut au printemps de 1557 que saint Frangois de Borgia vint & Avila, et
presque immédiatement aprés que le P Jean de Padranos en partit, D'autre
part, le T'. Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase qui suit, ne
fut promu an sacerdoce qu'en 1558. Il 'éconla donc une année d'intervalle.
Ainsi, il est évident que le confesseur que la sainte prit aprés le départ du
P. Jean de Padranos, n'est pas le P. Balthasar Alvarez, comme la narration
trop rapide pourrait le faire croire. Ge confesseur fut le P, Ferdinand Alvarez,
au moins ordinairement ; car la sainte parail s'étre adressée anssi & d'autres
péres du collége, Plus tard, lorsque le P, Balthasar Alvarez, qui ne prit la di-
rection de sainte Torése qu'en 1558, ne pouvait la confesser, ¢’élait encore le
P, Ferdinand qui le remplagait auprés d'elle.

('est ce que la sainte atteste elleeméme au xwix® chapitre de sa Vie, ol
elle parle du I, Ferdinand Alvarez en ces termes : « Un de mes confesseurs,
qui anparavant m'avait dirigée, et qui de temps en temps encore me confessait
lorsque le pére ministre du collége (¢'est-i-dire le P. Balthasar Alvavez) ne
pouvait m'entendre. »
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geail'. Je passai plusieurs jours dans la maison de cetle
dame®; je me trouvais tout prés de celle des péres, el J'élais
au comble de la joie de pouvoir communiquer facilement
avec eux. La seule connaissance de la sainteté de leur vie
faisait sur moi une impression si heureuse, que mon dme,
ie le sentais, en retirait un grand profit spirituel.

Ce pére commenca & me faire vivre avee plus de perfection.
Il 0y avait rien, me disait-il, que je ne dusse faire pour
contenter Dien entiérement. Mais voyant que mon dme,
loin d’étre forte, était encore trés-tendre, il me conduisait
avec beaucoup de prudence et de douceur. Un sacrifice
enlre tous me cottait, ¢’¢tait de renoncer a certaines amitiés,
trés-innocentes par elles-mémes, mais auxquelles je tenais
beaucoup. Il me semblait d’ailleurs que je ne pouvais le
faire, sans montrer de ingratitude ; aussi je disais 4 mon

! Le P. Balthasar Alvarez, qui fut le confesseur par excellence de sainte
Térése, et dont on trouvera la notice a la fin de ce chapitre,

2 (Cette célébre amie de sainte Térése étail Guiomar de Ulloa, d'une des
plus illustres et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dut le jour & Pierre
de Ulloa, gouverneur de cette ville, et i Aldonce de Guzman d'Avila, Cette mére
chrétienne, qui fut veuve de bonne heure, 'éleva avec le plus grand soin, La
jeune Guiomar épousa don Francois d'Avila, de la maison de Sobralejo; mais
elle ne tarda pas, comme sa mére, i voir es liens brisés par la mort de son
mari, Cette mort aurait di, ce semble, Ini révéler la vanité de tout ce qui
passe, et la séparer entierement du monde, Ce ne fut néarmmoins que plus tard
que la jeune veuve recgut du ciel cette vive lumiére, « Comme elle avait, dit
le P, Louis du Pont, tous les avantages extérieurs qui attirent les regards et
les louanges du monde, elle se plaisait & y paraitre et a v briller, Il était ré-
servé au P. Balthasar Alvarez de lui dessiller les yeux, et de lui faire voir le
neant de tous les biens d'ici-bas, A peine cette ime droite fut-elle sous la di-
rection de I'homme de Dien, qu'elle renonca anx vanités, aux parures, aux
sociétésdu monde, et qu’elle s'adonna tout entiére au service de Notre-Seigneur,
Pleine de mépris pour le faste et la pompe du siéele, ellene garda que les servi-
teurs et les domestiques nécessaires, et mena une vie simple, retirée, et toute
consacrée & l'oraison et aux honnes wuvres. Par cette voie, elle obtint plusieurs
grandes grices de Notre-Seigneur dont le propre est d'honorer ceux qui se
méprisent pour Pamour de lui, et de donner les consolations du ciel a ceux
qui, pour l'amour de lui, renoncent aux consolations de la terve ", » Doiia

' Vie du P, Balthasar Alyares, par le vénérable P. Louis du Pont, ¢. 1x.
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confesseur que, ces relations étant silégitimeset sans aucune
offense de Dieu, jene voyais pas pourquoi je devais me mon-
trer ingrate. Il m’ordonna de recommander la chose A
Dieu durant quelques jours, et de dire hymne Veni Greator,
afin qu'il m’éclairdt sur ce que je devais faire.

Un jour, aprés étre restée longtemps en oraison, et aprés
avoir supplié le Seigneur de m'aider & le contenter en tout,
je commencai I'hymne : pendant que je la disais, jentrai
dans un ravissement qui me tira presque hors de moi-méme;
il fut subit, mais si manifeste, que je ne pouvais en douter.
(’était la premiére fois que le Seigneur m’accordait la faveur
d’une extase. Fentendis ces paroles : « Je ne veux plus que
tu converses avec les hommes, mais seulement avee les
anges. » Je fus saisie d’'un saint effroi, soit parce que le
mouvement extatique s’étail fait sentir avee force, soil parce

Guiomar de Ulloa ne fut pas plus totlice d'amitié avee Térése qu'elle lengagea
i prendre le P. Balthasar Alvarez pour confesseur; ce fut elle encore qui,
quelque temps aprés, la mit en rapport avec saint Pierre d'Aleantara, Guiomar
de Ulloa vécut toujours dans la plus intime union avec sainte Térése., Nous
verrons avec quel admirable dévouement elle la seconda davs 'entreprise de
la réforme du Carmel. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila étant enfin fondé,
elle voulut 'y enfermer avec sa sainte amie, devenir une de ses filles, et re-
cevoir de sa main 'habit de religion, Tout son désir était de passer ses jours
dans cet asile qu'elle appelait, & si juste titre, un petit paradis. Elle embrassa
avec un courage hévoique toutes les austérités de la réforme; mais sa santé
ayant succombé, elle se vit forcée de quitter cette retraite ol elle avait véeu
avee des anges, La séparation ne fut qu'extérieure; son coeur resta dans le
Carmel. Elle se consola de sa liberté nouvelle par le bonheur si grand & ses
yeus, de veiller avee la sollicitude d'une mére sur les besoins temporels de ces
vierges du Seigneur, Jusqu'd son dernier soupir, elle fut & leur égard comme
Pange de la Providence, Elle aida beaucoup sainte Térése dans la fondation
des autres monastéres, participant par ce concours 4 tout le bien que ferait
dans Pliglise, jusqu'a la fin du monde, eette véforme du Carmel dont la vierge
d'Avila venait de jeter les fondements, !

Dien voulut montrer dans cette noble veuve le type parfait de Vaffection et
du dévouement envers sainte Térése et ses filles, Depuis trois siteles, des dmes
d'élite n'ont cessé dambitionner le méme bhonheur et la méme gloive. 1l fau-
drait pouvoir éerire ici, # la suite du nom de Guiomar de Ulloa, celui de tant
de générenses et illustres bienfaitrices du Carmel.

11
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que ces paroles me furent dites dans le plus intime de mon
dme. Mais lorsque cette crainte, causée par une grice si
nouvelle pour moi, se ful évanouie, je me sentis inondée de
consolation.

Ces divines paroles sesont parfaitementaccomplies; jamais,
depuis lors, je n’ai pu aimer ni chérir que des personnnes
en qui je yoyais un ardent amour de Dicu ef une grande gé-
nérosité pour le servir. (’est seulement aupres de ces dmes
que j’ai pu trouver des consolations. Dés que je ne rencontre
ni cet amour de Dieu, ni la pratique de Poraison, quand
bien méme les personnes avee qui je Iraite seraient des
parents ou d’anciens amis, mes rapports avec elles me de-
viennent une eroix pénible. Aulant que jen puis juger, ce
sont la mes sentiments. Depuis le jour ot Dieu, en un in-
stant (car cela ne dura pas, ce me semble, davanfage), chan-
gea enlierement mon eceur, ma résolulion de renoncer a
tout pour 'amour de lui fut inébranlable. On n’avait plus
besoin de me presser. Jusque-la mon confesseur voyant
combien un tel sacrifice me conlait, n'avail osé¢ me donner
Pordre absolu de le faire. 11 attendait sans doute ce chan-
gement de la main du Seigneur. Quant a moi, & la vue de
Pinutilité de mes efforts, je commencais & perdre espoir :

 fatiguée d’une lutte si pénible, j’é¢tais sur le point de ne plus
combattre conlre une attache qui, aprés tout, ne hlessait en
rien ma conscience. Dieu brisa mes chaines, el il me donna
la force d’exécuter ce que j'avais auparavanl enlrepris en
vain. Je le dis & mon confesseur, je quitlai touten la maniére
qu’il me Pordonna, et une pareille résolution si fidélement
exteulée fit le plus grand bien aux personnes avec qui j'¢tais
si étroitement lice.

Dieu soit éternellement héni de m’avoir donné, en un
instant, cette liberté que je n’avais pu acquérir en plusieurs
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années, quoique bien des fois je me fusse fait une violence
telle, que ma santé en avait eu beaucoup & souffrir. Comme
ce fut Pouvrage du Tout-Puissant et du vrai Maitre de toutes
les eréatures, je n’éprouvai aucune peine.
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NOTICE

SUR LE P, BALTHASAR ALVAREZ

CONFESSEUR DE SAIXTE TEnEsE

Né en 1553 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fut recu en 1555
dans la compagnie de Jésus par saint Francois de Borgia. Il avait véen
avec la fervenr et la pureté d'un ange dans le siéele; il mena la vie d'un
saint dans I'état religieux. Dien, qui lui réservait la direction de la réfor-
maltrice du Carmel, se plut a le doter avee munificence; il 'éleva 4 la
hauteur de sa mission; il établit une certaine harmonie entre la séra-
phique Térése el son guide.

Promu au sacerdoce en 1558, Balthasar Alvarez commence & exercer le
saint ministére & Avila. Gaspar Daza, Francois de Salcedo, et la noble
venve Guiomar de Ulloa, §'empressent, eomme on 1'a yu plus haul, de se
meftre sous sa conduite. Une vierge qui fut 'intime amie de Térése, la
célébre Marie Diaz, par une inspiration d’en haut, choisit également le

Dalthasar Alvarez pour son guide, et devient sous sa conduite un mi-
roir de toutes les verlus; elle meurt & Avila en odenr de sainteté, pleine
de jours et de mérites, apres avoir passé les guarante derniéres années
de sa vie dans une tribune de V'église de Saint-Emilien, peu distante de
I'église de Saint-Joseph, adorant muit et jour le trés-saint sacrement,
qu’elle appelait son cher voisin, et méritant ainsi 'honneur qui lui fat
décerné par le suffrage unanime des habitants d'Avila, de reposer aprés *
sa mort dans le chosur méme de cette église, et en face de ce tabernacle
dont elle ne pouvail durant sa vie détacher ses regards. Mais c'est
surtout auprés de la future réformatrice du Carmel que le P. Bal-
thasar Alvarez est appelé i exercer son zéle. Continuant auprés d'elle
la mission que le P. Padranos avail remplie une année anparavant, il va
achever ce que ce religienx avait si heurcusement commencé. Il
prend la direction de Térése, dgée alors de quarante-trois ans, et il la
conduil prés de sept ans de suite, pendant la période la plus importante
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el la plus difficile de sa vie; car cette période comprend la fondation de
Saint-Joseph d'Avila, et cette série de grices admirables dont la Sainte va
faire le récit. A peine le Seigneur a-t-il confié Térése i ce guide fidéle, qu'il
la comble des dons les plus extraordinaires; sa vie devient un enchaine-
ment de faveurs du premier ordre. (est en 1559 que, 4 Pige de quarante-
quatre ans, elle est percée an ceeur par le dard enflammé d'un ange.

Cette méme année, saint Pierre d’Aleantara, presque au terme de sa
carriére, approuve l'esprit de Térése el la direction de son confessenr.
L’approbation de ces deux hommes de Dieu Iui donne un nouveau cou-
rage. Les faveurs célestes se multiplient. Elle se senl pressée de faire
quelque chose de grand pour Dieu. Balthasar Alvarez la juge assez forte
pour se lier par le voen d’accomplir en tout ce qu'elle reconnaitra élre le
plus parfail, et, en 1560, & I'lge de quarante-cing ans, elle s'impose
cette chaine, la plus héroique que puisse inventer son amour. Au milien
de tout ce que le divin Maitre ne cesse d'opérer de grand dans le ccenr de
cetle vierge, Balthasar Alvarez est toujours un guide sir pour elle; an
milieu des angoisses o la jettent les doutes concus par plusieurs per-
sonnes sur son oraison, il la tranquillise et la console toujonrs, La direc-
tion de cette dme séraphique lui attire & Ini-méme des tribulations et des
peines; il demeure ferme, son dévouement est inaltérable, sa patience
invincible. « 11 Iui ent é1é impossible, dit la Sainte au xxvin® chapitre,
s'il n’avait eu pour lui une aussi grande sainteté, et Notre-Seigneur qui
I'encourageait, de pouvoir soutenir tout ce qu’il ent i endurer a cause
de moi : Fuera imposible si no tuviera lanta santidad y el Sefior que le
animaba, poder sufrir lanto. »

Lorsque, pour obéir i Dieu, elle s'occupe de jeter les fondements de la
réforme du Carmel, Balthasar Alvarez 'anime et la console au milien des
orages el des tempétes que son dessein souléve; il fail plus, il T'aide &
rédiger les conslitutions qu’elle donnera a son ordre. Enfin, en 1562, le
24 du mois d’aoit, jour de la fite de saint Barthélemy, le monastére de
Saint-Joseph d’Avila, berceau de la réforme du Carmel, est fondé; Térése
de Jésus et Balthasar Alvarez recoivent en ce jour le glorieux prix de
leurs travaux.

Au souvenir de ce que Balthasar Alvarez a fait pour elle, Térése ne
pourra trouver des termes assez énergiques pour exprimer sa gratitude;
souvent, durant sa vie, elle se plaira & dire ce qu’elle écrit plus tard an
P, Paul Hernandez : « Cest dans la compagnie de Jésus qu'on m’'a élevée
et qu'on m'a donné I'étre. En la compaitia me han eriado y dado ¢l sert.»
Sans doute, par ces paroles, elle proclame les droits qu'ont & sa recon-
naissance le P. Jean de Padranos, saint Francois de Borgia, Paul Hernan-

t Lettres. T. 111, lettre vu. Edit, de Madrid, de 'an 1795,
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dez, et plusieurs antres religienx du méme ordre; mais c¢'est surtout an
P. Balthasar Alvarez, son confesseur par excellence, qu'elle rend un si
éclatant hommage. Ailleurs, elle dit de Iui : Le P. Balthasar Alvares est
la personne ¢ qui mon ame doit le plus en cette vie, el qui m'a le plus
aidée & avancer dans le chemin de la perfection !,

Cest le P. Balthasar Alyarez en particulier qu'elle désigne dans une
lettre du 28 juillet 1568 a Christophe Bodriguez de Moya, lorsqu’en par-
lant de la sainteté et de la joie qui régnenl dans les monastéres de ses
religicuses, elle ajoute : « Comme vous pourrez vous en informer auprés
des religienx de la compagnie, ils me connaissent, et ils I'ont vu. Ils sont
mes peres, et ¢’est & eux aprés Notre-Seigneur que mon dme est rede-
vable de tout le bien qu'elle posséde, si elle en posséde quelqu’un. A mi
me conocen y lo han visto, porque ellos son mis padres, y a quien despues
de Nuestro Senior debe mi alma lodo el bien que liene si es alguno®. »

(Cest encore au P. Balthasar Alvavez qu'elle fait spécialement allusion
quand elle dit dans sa lettre an P. Jean Suarez : « Uest de la compagnie
de Jésus que Notre-Seigneur s’est servi pour réparer el renouveler lordre
de sa Mére. Pues la tomo por medio para repararla, y renovarlas. »

Enfin, dans les pages de sa vie qu'on va lire, Térése n'oubliera rien
pour éterniser sa reconnaissance envers celui quifut le pére de son dme.

Mais si Dien voulut se servir de ce guide fidéle pour conduire Térése &
cette hauteur de sainteté ou il Pappelait, il se servit aussi de Térése,
selon la remarque du vénérable P, Louis du Pont, pour faire en pen de
temps du P. Balthasar Alvarez un mailre consommé de la vie spiri-
tuelle, et un apdtre embrasé de Uamour de Jésus-Christ.

En un petit nombre d’années, Balthasar Alvarez s'éléve an sommet de
la perfection; mais le Ciel seul a le secret du puissanl concours que lui
préta Térése, Pour qui Térése a-t-elle plus prié? pour qui a-t-elle de-
mandé et obtenn plus de faveurs?

Notre-Seigneur se plait & lni révéler les trésors de grice dont il a en-
richi dime de celui qui la dirige. Un jour elle le vit tout le temps qu'il
fut 4 Pautel, la téte couronnée d'une grande splendeur, symbole de I'ar-
dente charité avec laguelle il offrail la sainte vietime, el des lumiéres
qu'il recevait durant Padorable saerifice. Cest d'aprés cefte connaissance
surnaturelle que la Sainte, au chapitre xxviu de sa Vie, a écrit de lui ces
paroles : » Dieu lui faisait connaitre la vérité en tout, et clest, j'en suis
convaineue, au sacrement méme de Pautel qu'il puisait la lnmiére. »

! Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P, Louis du Pont, ¢. xi.

2 Ofuvres de sainte Térése, édit de Madrid de 1851, par Nicolas de Castro
Palomino y Hermano, t. ‘o'I;'et Bollandistes, Acta S. Teresie, p. 3567,

5 Lettres. T, 1, lettre xx. Edit, de Madrid.
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Le divin Maitre ne se contente pas de montrer i Térése la saintelé de
son serviteur sur la terre, il i révéle encore la gloire dont il doit jouir
dans le ciel; et il veut, par uiie faveur bien rave en celle vie, que Térése
lui donmne de sa part Passurance de son salul éternel, Je laisse parler le
vénérable P. Louis du Pont.

« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agité d’une tentation pleine
dangoisses sur sa persévérance et son salul. Térése, par une lumidre
surnaturelle, connul ce qui se passait en lui. Aussitot elle va se jeter anx
pieds de Notre-Seigneur, et le conjure de venir au secours de son seryi-
tenr. Le divin Maitre, exaucant sa pricre an deld de ses espéranees, lni
révele alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; il Iui montre la
place gloriense qu'il occuperait dans le ciel, et, de plus, il lui fait con-
naitre qu'il était dans un degré de perfection si élevé, qu'il n'y avail
alors sur la terre ancune ame qui fat dans un degré supérienr. La gloire
dont il jonirait un jour dans le ciel se mesurerait sur une perfection si
haute. Aprés celte révélation, Ia Sainte dit an P. Balthasar Alvarez qu'il
pouvait se consoler, parce que le Maitre, ¢’est ainsi qu’elle appelail Notre-
Seigneur, disail que son salut était assuré*. »

On peut juger de I'impression que de telles paroles produisirent sur le
P. Balthasar Alvarez. Le courage hiéroique avee lequel jusquau dernier
soupir il s'immola pour la cause de Jésus-Christ confirma d'une maniére
éclatante la vérité de eette révélation, Si Pon véfléchit qu'an moment o
le divin Maitre révélait & Téreése quiaucune dme dans I'Bglise n'était dans
un plus haut degré de perfection que le P. Balthasar Alvarez, ce religieux
avait au plus trente-denx ans, et si on songe an grand nombre d%imes
saintes qui vivaient alors dans UEglise de Diew, 4 commencer par sainte
Térése elle-méme, on pourra se former une idée et de la saintelé déja
acquise par le . Balthasar Alvarez et de celle a laquelle il dul s'élever
dans la suite.

Trois ans s'étaient éconlés depuis la fondation de Saint-Joseph d’Avila.
Le P. Balthasar Alvarez avait terminé sa mission auprés de Térése; Dien
Fappelle & remplir désormais les charges les plus importantes de son
ordre. En 1566, Balthasar Alvarez, dgé de trente-trois ans, est nomuné
rveeteur el mmitre des novices a Medina del Campo. 11 quitte Avila et
s'éloigne de Térdse; mais les liens célestes formés par Jésus-Christ tien-
dront a jamais ces deux dmes élroilement unies. De loin, le P. Balthasar
dirige encore Térése par ses letives; il travaille de concert avee elle i
étendre la réforme, el déploie le plus grand zéle pour la fondation de
nouveanx monastéres. 11 sait que Notre-Seigneur a dit a la Sainte « gue
Saint-doseph d"Avila était une étoile radieuse, dont la splendenr doit hil-

! Vie du P. Balthasar Alverez, pav le vénérable P, Louis du Pont, ¢. x1.
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ler dans le monde entier; » et il ne néglige vien pour réaliser les des

seins du Seigneur. Medina del Campo, Salamanque et Valladolid ont un
Carmel. ("est surtont au P. Balthasar Alvarez que ces villes en sont rede-
vables. Les soins spirituels qu'il avait prodigués & Térése, il les donne &
ses filles en Jésus-Christ, parce qu'il connait pleinement la sainteté de
leur état et la grandenr de lenr mission dans I'Eglise. Au rapport de son
historien, il regarde ces vierges comme des lampes ardentes qui brilent
sans cesse de la flamme dua divin amour, de méme que les lampes du
sanctuaire brilent sans cesse devant le trés-saint sacrement. Durant son
séjour & Salamanque, il fut le guide spirituel de la mére Anne de Jésus.
Doué dés cetle époque du don de prophétie, il annonca i cette illustre
vierge, comme elle I'a elle-méme affiemé, tout ee qu'elle aurait i souffrir
pour conserver intacte la réforme de sainte Térése: e, afin de I'encoura-
ger, il lui déclara en méme temps gqu'elle ne pouvait se former une idée
de la gloire que ces souffrances devaient lui procurer. On sail avee quel
éclat les événements justifierent la prophéfie. En confiant la direction de
cette grande dme au confesseur de sainte Térése, Dieu voulut, ce semble,
abreuver aux sources du méme esprit ef Ia fondatrice et sa coadjulrice
par excellence dans 'euvre des fondalions *.

Aprés avoir exereé son apostolat @ Medina del Campo avee ces admi-
rables froits de salnt que son historien raconte, Balthasar Alvarez devient
successivernent provincial de Castille, recteur de Salamanque, visiteur
‘dAragon, maitre des novices et instructenr des péres du troisicme an &
Villagarcia ; enfin provincial de Toléde. Partout il fait flenrir la disciplire
religieuse, el allume dans les coeurs la flamme du zéle apostoligue. 11 ne
cesse de préparer et d’armer de nombreuses et vaillantes milices pour les
combats de la foi. De toutes parts les nouvelles des snceds remportés par
les ouvriers évangéliques qu'il a formés consolent son zéle. Mais il sura
bonde de joie lorqu'il apprend que quarante de ses frérves, se rendant au
Brésil sous la conduite du P. Ignace Azevedo, viennent de donner leur vie
pour Jésus-Christ, immolés en haine de la foi catholique par les calvi-
nisles, en face de Palma, une des iles Canarvies. Sainte Térése, transportée
en esprit sur le théatre du combat, voit tout, et, témoin de la conslance
des martyrs, les soulient de sa pricre. Un d’entre eux est le jeune Fran-
cois Perez Godoy, parent de la Sainte, et novice du P, Balthasar Alvarez.
D'une voix ferme, il anime ses compagnons par ces paroles quiil avail
souvent entendues de la bouche de son cher maitre : « Courage, mes
fréres, ne dégénérons pas des hautes pensées des enfan(s de Dien. » Ces
paroles, si dignes d’un parent de Térése et d'vn disciple de Balthasar Al-

" varez, enflamment les athlotes de Jésus-Christ d'une sainte ardeur; ils

t Vie du P. Balthasar Alvarez, e, xxxu,
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sont invincibles an milieu des tortures, et meurent avee bhonheur pour
Celui qui est mort pour eux sur la croix. Revenue de son extase, Térése
se hite de partager ses joies avec le P'. Balthasar Alvarez, en lui faisant
connaitre les combats et la victoire de ces quarante martyrs qu'elle a
vus monter au ciel. G'était le 15 juillet 1570 que le P. lgnace Azevedo
et ses compagnons moissonnaient la palme du martyre. Pie IX vient de
rétablir et de confirmer par mn déeret le culte de ces quarante bienheu-
renx. Ainsi, il est permis de les invoguer, el, en les invoguant, il sera
doux de se rappeler qu'un de ces héros, Francois Perez Godoy, est un pa-
rent de sainte Térése.

Le P. Balthasar Alvarez a en le bonheur de former denx disciples, qui,
aprés Térése, seront la plus belle couronne de son zéle,

Le premier, ¢’est le P. Louis du Pont, un des plus profonds théologiens
mystiques de son siécle; il éerit la vie de son maitre, et révéle anx dges
futurs les trésors de sainleté dont Dieu avait enrichi le confesseur de
sainte Térése. Par ses ceuvres admirées de toute 1'Eglise, il répand dans
les dmes le fea du divin amonr, exercant ainsi un apostolat fécond qui se
prolongera de siécle en siécle. Enfin, sa sainteté jette un si grand éclat,
qu'immédiatement aprés sa mort on commence 2 instruire le procés de sa
béalification, et qu'en 1759, le 16 juillet, Clément XIII publie le déeret
par lequel il déclare ses vertus héroiques.

Le second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, c'est le P. Fran-
cois de Ribera, un des types les plus élevés et les plus parfaits de la vie
religiense. Longtemps il occupe avee éclat la chaire d'Ecriture sainte 4
Salamanque, et laisse des ouvrages qui attestent la profondeur de son sa-
voir. Comine son maitre, il est, Tui aussi, pendant plusieurs années, con-
fesseur de la séraphique Térése de Jeésus; Diew Iui fait ainsi connaitre
celle dont il veut qu'il écrive la vie. Ribera, au jugement des Bollandistes,
est le premier et sans contredit le plus grave des historiens de la réfor-
matrice du Carmel. Son savant ouvrage, publié trés-pen d’années aprés la
mort de sainte Térése, a ce mérite particulier, quil prépare et présente
dans un ordre lumineux les piéces du procés de sa canonisation. Les Bol-
landistes n'ont fait qu'illustrer par de savanls commenlaires le travail de
ce grand historien ;' le chel d’cuvre qu'il a légué a la postérité a servi de
base an monument immortel que les successeurs de Bollandus viennent
d'élever i la gloire de sainte Térése.

En 1580, la carriére du P. Balthasar Alvarez allait se clore; le jour
méme de la féte de saint Jacques, patron de I'Espagne, ce saint religieux,
entouré de ses fréres, voyail s'ouyrir pour lui la patrie, el recevait des
mains de Jésus-Christ la couronne de justice. Il était a la quarante-
septiéme année de son pélerinage, el en avail passé vingt-cing dans la
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compagnie. De Belmonte, o il avait pris son essor vers le ciel, on trans-
portaavec le plus grand honneur sa dépouille mortelle & P'église du novi-
cial de Villagarcia.

Sainte Térése était an Carmel de Medina del Campo, lorsqu’elle apprit
la mort de ee saint homme. Pendant plus d'une heure, elle fondit ey
larmes; ses filles ne pouvaient la consoler. — Comment se fail-il, lui dit
une d'entre elles, qu'étant si peu touchée des événements de ce monde,
vous soyez inconsolable de cette mort? — Ah! je plenre, répondit Térése,
parce que je sais la grande perte que fait I'Eglise par la mort de ce servi-
teur de Dien. Et ayant dit cela, elle entra dans une extase qui se prolongea
plus de deux heures !.

Térése voulut, du haut du eciel, confirmer 1e glnnem ll.'anl"‘l'I'\”'(‘ quelle
avail rendu an pére de son dme sur la terre. Un jour que la \l:nLrahle
Marine de Escobar se trouvait sous le poids d'une affliction, Térése, déji
dans la gloire depuis plusieurs années, lui apparut, la consola, et entre
autres pareles lui dit : « EL moi aussi. je suis fille de la compagnie de
Jésus; c'est dans cette compagnie que je tronvai mon confesseur, et main-
tenant, dans le ciel, je le reconnais et je le vénere. Yo tambien soy hija
de la compania, y tuve confesor enella, y ahora en el cielo le reconozco
y le respeto®. » '

Nous terminerons cette notice par le jugement que Bossuel a porté sur
cegrand serviteur de Dien. Dans son Instruction sur les états d'oraison,
Bossuel Vappelle « le saint jésuite Balthasar Alvarez, » et il cite & diffé-
rentes reprises la doclrine « du saint religieux » & 'appui de ce qu'il
avance. Voiei comment il s'exprime : « (Pesl aussi ce que répond le P. Bal-
thasar Alvarez, une des lumieres de sa compagnie, et qui a été, parmi les
confesseurs de sainte Térése, un de cenx dont elle a vu les plus grandes
choses. » Quelques lignes plus loin : « Voild ¢e gque dit de son oraison le
P. Alvarez dans deux excellents discours que le P. Louis du Pont, comine
lui un des plus grands spirituels de sa compagnie et'de son siéele, nous a
rapportés dans la vie de cel admirable jésuite. » Et deux pages plus loin :
« On voil combien ce saint religienx est éloigné de supprimer dans I'orai-
son, méme celle de quictude, les demandes et les désirs. Il ne reste qu'h
reléguer au nombre des commencants un homme consommé dans la
science des saints, et d'un étal si parfait, gu'on eroit méme que, par un
don tout a fait extraordinaive, il a mérité de recevoir une assurance en-
tiere de son salut, tant par la bouche de sainte Térése que par un témoi-
gnage particulier du Saint-Esprits, »

! Vie du P. Balthasar Alvares, par le vénérable P. Louis du Pont, ¢, wr.
2 Ibidem.
3 Bossuet, Instruction sur les étals d'oraison, liv, VII,



CHAPITRE XXV

Nature et caractéres des paroles intérieures que Dien adresse & 'ame, — Com-
ment elles difféerent de celles que entendement forme ou qu'il profére. —
Marques ausquelles on peut reconnaitre les paroles et les visions qui vien-
nent du démon. — Térése, par crainte d'étre trompée, résiste prés de deux
ans aux paroles intérieures. — Conduite soge et ferme du P. Balthasar
Alvarez, son confesseur, — La Sainte étant un jour plongée dans une tristesse
extraordinaire, Notre-Seigneur, par une parole, lui rend soudain la séréniteé,
et la délivee sans retour de la crainte des démons.

Je crois utile, mon pére, d’exposer ici la nature de ces
paroles que Dieu adresse a I'dme, et Pimpression qu’elles
produisent sur elle, afin que vous en ayez une idée nette.
Car, comme vous le verrez par la suite de mon récit, depuis
la premiére fois que le divin Maitre me [it cette faveur,
il a continué de me P'accorder trés-souvent jusqu’a ee jour.

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne les
enlend pas des oreilles du corps; I'dme, néanmoins, les
entend d’une maniére beaucoup plus claire que si elles lui
arrivaient par les sens. On aurait beau résister pour ne pas
les entendre, tout effort est inutile. Pour la parole humaine,
il dépend de nous de ne pas Pentendre, nous pouvons fermer
nos oreilles ; nous pouvons encore concentrer notre alten-
tion sur un autre objet, de maniére & n’entendre qu'un son
confus, sans saisir le sens de ce qui est dit. Il n’en est pas
ainsi de la parole de Dieu. Elle s'impose, et domple toute
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résistance ; elle force a écouter, el, souverainement mndé-
pendante de notre vouloir, elle obtient de notre entende-
ment une attention parfaite & tout ce que Dieu veut lui dive.
Par Ia, le Tout-Puissant nous fait entendre qu’il veut étre
obéi, el il nous prouve qu’il est notre véritable Maitre. Jai
sur ce sujel une grande expérience; car la crainte d’étre
trompée m’a fait résister prés de deux ans & ces paroles in-
lérieures' ; et maintenant encore j’essaye de temps en temps
de résisler, mais j'ai constamment vu que tous les efforts
sont inutiles,

Je voudrais signaler les erreurs ou 'on peul tomber en
cetle matiére, bien qu’a mon avis le danger soit nul pour les
personnes qui en ont une connaissance expérimentale, mais
il faut que cette connaissance soil grande. Je souhailerais
aussi faire connaitre en quoi les paroles du bon Esprit dif-
férent de celles du mauvais, et de celles que 'entendement
forme intérieurement ou qu’il se dit & lui-méme. Je doutais
d’abord si Pentendement pouvait ainsi se parler, mais au-
jourd’hui méme il m’a semblé qu’il le pouvait. J'ai reconnu
par une trés-grande expérience que I'Esprit de Dieu me par-
lait, en te que plusieurs choses qui m’étaient annoncées
deux & trois ans a I'avance, se sont toules accomplies, sans
qu'aucune jusqu’i ce jour ait été démenlie par les faits. Je
Pai encore reconnu & d’autres cavactéres d’une clarté frap-
pante, dont je me propose de parler.

Selon moi, il peut arriver qu’une personne qui recom-
mande & Dieu de tout cceur une affaire dont elle est vivement
préoccupée, se figure entendre une réponse; par exemple,
que sa priére sera ou ne sera point exaucée. Cela est, en
effet, trés-possible. Toutefois, I'dme qui aura entendu des

1 (e fut, dapres les Bollandistes, de 1557 & 1559; ce qui répond i la 42 et
i la 43¢ année de la vie de l1a Sainte, .
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paroles divines, verra clairement ce qui en est; car entre
elles et les autres, il y a une souveraine différence. Quand
¢’est Pentendement qui forme ces paroles, quelque subtilité
quil y mette, il voil que c’est lui qui les arvange et qui les
profére. En un mot, lorsque 'entendement est Pauteur de
ces paroles, il agit comme une personne qui arrange un
discours; et quand elles émanent de Dieu, il écoute ce qu’un
autre dit. Dans le premier cas, il verra clairement qu’il
n’écoute point, mais qu’il agit; et les paroles qu'il forme ont
je ne sais quoi de sourd, de fantastique, et manquent de
cette clarté, caractére inséparable de celles de Dieu. Aussi,
pouvons-nous alors porter notre altention sur un autre
objet, de méme qu’une personne qui parle peutl se laire;
mais lorsque c’est Dieu qui nous parle, cela n’est plus en
notre pouvoir.

11y a encore une autre marque, la plus évidente de toutes :
c’est que les paroles qui viennent de 'entendement ne pro-
duisent aucun effet, tandis que celles qui viennenl de Dien
sont paroles el ceuvres tout ensemble. C’est pourquoi, lors
méme qu'il les profére non pour enflammer notre amour,
‘mais simplement pour nous reprendre de nos fautes, dés la
premiére fois il change sondainement la disposition inté-
rieure de notre dme; il la rend capable de tout entreprendre
pour son service; il Pattendrit, il I'illumine, il répand en elle
la joie et la paix. La trouve-t-il dans la sécheresse, le trouble
et inquiétude, en lui parlant il la met soudain dans une
tranquillité ravissante : ce grand Dieu se plait a lui faire
ainsi comprendre qu’il est tout-puissant, el que ses paroles
sont des ceuvres, Il y a done, & mon avis, entre les paroles
venant de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence
qui se trouve entre parler et écouter, ni plus ni moins,
Lorsque je parle, comme je I’ai dif, j’arrange-moi-méme avee
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Pentendement ce que je dis; mais si Pon me parle, je n’aj
qu’a écouter, ce qui ne me cause aucune peine. Dans le pre-
mier cas, nous ne saurions assurer si ce que nous disons est
conforme a la vérité, parce que nous sommes alors comme
dans un demi-sommeil. Mais dans le second, les paroles
sont prononcées par une voix si claire, qu'on ne perd pas
une syllabe de ce qui est dit; et quelquefois elles se font
entendre dans un temps ot Pdme est si troublée et son
entendement si distrait, qu’elle ne pourrait former une
seule pensée raisonnable. Malgré cela, elle entend ces pa-
roles dont la premiére suffit pour la changer, et elle y dé-
couvre des vérités si admirables, que méme au sein du plus
profond recueillement, elle n’aurait jamais été capable de
les concevoir. Elle le peut beaucoup moins encore dans
Pextase ; car ses puissances élant alors suspendues, comment
pourrait-elle entendre des vérilés qui jamais ne se seraient
présentées 2 sa mémoire? (Cest néanmoins dans le temps
méme oit I'extase enléve a la mémoire presque toute aclion,
et tienl I'imagination comme liée, que la parole divine dé-
couvre A I’dme ces vérités.

Il y a ici une observation & faire : si 'ime a des visions,
ou entend des paroles divines pendant qu’elle est ravie, ce
n’est jamais quand le ravissement est & son plus haut degré.
Car durant ce temps, comme je I'ai précédemment expli-
quét, toutes les puissances de I'ime étant entiérement per-
dues en Dieu, elle ne peut ni voir ni écouter, ni entendre;
Dieu se rend maitre d’elle d’une maniére si absolue, qu'il ne
lui laisse de liberté pour rien. Mais une fois que ce temps si
court est passé, I'dme persévére encore dans le ravissement;
ses puissances, sans ¢tre enticrement perdues en Dien, de-

1 Au e, oxx, p. 200
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:
meurent néanmoins presque sans action ; elles sont comme
absorbées en leur divin objet, et incapables de raisonner.
Or, je dis que ¢’est seulement dans cetle seconde période de
Pextase, que 'dme entend les paroles divines, el recoit les
visions.

Il y a tant de moyens de discerner ces deux genres de
paroles, qu'il est difficile que 'on s’y trompe souvent;
jajoute méme qu'une dme exercée et prudente en verra clai-
rement la différence. Sans montrer sous combien de rap-
ports elles différent, je me contenterai de signaler celui-ci.
Les paroles qui viennent de mous, ne produisent aucun
effet, et I'dme ne les admet pas, tandis qu’elle est forcée,
malgré elle, d’'admettre les paroles divines. En outre, elle
ne leur accorde aucune foi, elle les considére plutot comme
des réveries de I'entendement, et n’en tient non plus compte
que des paroles d’un frénétique. Mais Dieu se fait-il en-
tendre, nous écoutons ses paroles comme si elles sortaient
de la bouche d’une personne trés-sainte, {rés-savante, de
grande autorité, que nous savons étre incapable de mentir;
ce’qui est méme une comparaison trop basse. Ces paroles,
en effet, sont parfois, accompagnées de tant de majesté, que,
sans considérer de qui elles procédent, nous ne saurions
ne pas trembler quand elles nous reprennent de nos fautes,
et ne pas nous fondre d'amour quand elles nous témoignent
de Pamour. De plus, comme je I'ai dit, elles présentent a
notre esprit des vérités auxquelles il n'avait jamais pensé,
el elles expriment en peu de mots des sens si profonds,
si admirables, qu’il nous faudrait beaucoup de temps seu-
lement pour les mettre en ordre. Ce qui démontre jusqu’a
I'évidence que de telles paroles sont divines et non pas hu-
maines. Il serait done superflu de m’arréter davantage sur
ce sujet; une personne qui en a Pexpérience, ne saurail,
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selon moi, s’y tromper et tomber dans Iillusion, & moins
quelle ne veuille, de propos délibéré, se tromper elle-
méme.

Voici ce qui m’est souvent arrivé : le doule s’élevait en
mon dme sur la vérité de ce qui m’avait été dit, non pas
aumoment ou les paroles m’étaient adressées, cela élant im-
possible, mais lorsque ce moment était déja loin de moi,
en sorte que je craignais alors d’avoir été victime de 1'illa-
sion; et longtemps aprés, je voyais s’accomplir ce qui m’a-
vait élé dit.

Tandis que les paroles venues de notre esprit, semblables
4 un premier mouvement de la pensée, passent et s'ou-
blient, le Seigneur imprime les siennes de telle sorte dans
la mémoire, qu’elles ne peuvent s'en effacer. Ces divines
paroles sont quelque chose de réel et de subsistant; et si
quelquefois on en perd le souvenir, c'est lorsqu’il s’est
écoulé un temps fort considérable, et que ce sont seulement
des paroles de tendresse et d’instruction; car pour celles
qui renferment une prophétie, je ne crois pas qu’eclles se
puissent oublier, et il ne m’est jamais arrivé d’en perdre
le souvenir, quoique jaie fort peu de mémoire,

Ainsi, je le répéte, rien de plus facile que de discerner
des paroles qui ont des caractéres si frappants de différence.
Dés qu'une dme n'est pas assez misérable pour feindre de
plein gré, et dire quelle entend quand elle n’entend pas,
elle verra clairement quand c'est elle-méme qui forme le
discours et profére les paroles; ne pas le voir me semble
impossible, surtout si elle a entendu Dien lui parler une
seule fois. Que si elle nel'a pas entendu, elle pourra rester
toute sa vie dans l'illusion, se figurant qu'on lui parle.
Javoue néanmoins que je ne congois pas une pareille
erreur. Car enfin, ou cette dme veut entendre, ou elle ne le
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veul pas. Je suppose quelle ne le veut pas; alors, loin de
désirer d’entendre des paroles, elle se tourmente de ce
qu'elle entend, mille ecraintes Tagitent; pour plusicurs
motifs, surtout pour demeurer tranquille dans son oraison,
elle ne.voudrait rien entendre de tel. Eh bien! comment
ne sapercoit-elle pas que c’est elle-méme qui se parle, par
cela seul que son entendement emploie un temps si consi-
dérable 4 coordonner les divers raisonnements? Quand
c'est Dien qui parle, en un instant sa parole nous instruit,
et nous fait comprendre des choses que nous ne pourrions
coordonner en un mois, el dont quelques-unes sont si éle-
vées, que nous en demeurons ‘saisis d’une sainte épouvante.
Voilit la vérité: el quiconque aura de ceci une connaissance
expérimentale, verra que tout ce que jai dit est d'une
exactitude parfaite. Je bénis Dien de ce que j'ai su lex-
pliquer.

Je termine par ce dernier rail de différence : il dépend
de nous d'entendre, quand il nous plait, les paroles de
nolre espril ; chaque fois que nous sommes en oraison, nous
pouvons nous figurer qu'on nous parle. Il n'en est pas ainsi
des paroles de Dieu : en vain, pendant plusieurs jours,
jaurai le désir de les entendre, Dien ne me parle pas;
tandis qu'en d’autres temps, malgré mes résistances, il me
force de les enlendre. Que si quelqu'un, pour tromper le
monde, affirmail avoir appris de la bouche de Dieun ce qu'il
se serail dit & Ini-méme, il ne lui cotterail guére d’ajouter
quil I'a entendu des oreilles du corps, Et javoue ingénu-
ment qu'il ne m’étail jamais venn dans Pesprit qu'il y et
une autre maniére d'enlendre, jusqu'a ce que je Ieusse
éprouvé ; mais 'expérience m'a couté cher.

Quand cest le démon qui nous parle, non-seulement ses
paroles ne produisent pas de bons effets, mais elles en pro-

18
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duisent de mauvais. Cela ne m'est arrivé que deux ou lrois
fois, et Nolre-Seigneur m'a aussitotavertie de I'illusion. Outre
que I'ime demeure dans une désolante sécheresse, elle se
trouve en proie a je ne sais quelle inquiétude pareille i celle
que j'ai bien des fois ressentie au milieu des grandes peines
d’esprit et des diverses tentations que Notre-Seigneur m'en-
voyait; ¢’est un tourment que j'endure assez souvent encore,
comme on le verra par mon récit. On ne sait d’oit vient cette
inqui¢tude, mais on sent que I'dme y résiste, qu'elle s'en
Irouble et s’en afflige sans savoir pourquoi; car les paroles
de I'esprit de ténéhres n'ont rien de mauvais, et semblent
plutot conformes i la vertu. Cette affliction mélée de trouble
ne viendrait-elle pas, comme j'en ai eu quelquefois la pensée,
de ce qu’un esprit en sent un autre? La douceur et le plaisir
que causent ses paroles, different extrémement de ce que
font éprouver celles de Dieu. A-l'aide de ce plaisiv, l'en-
nemi pourra tromper les personnes ui n'ont jamais senti
les véritables douceurs que font goiter les paroles de Dieu;
jappelle ainsi une joie douee, forte, pénétrante, délicieuse,
tranquille. Je ne donne pas le nom de dévotion i ces petits
tlans de ferveur sensible qui se réduisent & des larmes, ou
A quelques sentiments affectucux qui, semblables & des
fleurs naissantes, se fanent et tombent au moindre petit
venl de perséention. Sans doule, ee sont d’heurenx com-
mencements et de saintes dispositions; mais 'dme est loin
A’y puiser la lumiére nécessaire pour discerner les effets du
bon el du mauvais esprit. (Cest pourquoi il est & propos de
marcher toujours avee une grande circonspection, paree
que les personnes qui dans I'oraison n'auraient pas dépassé
ces petites faveurs, pourraient facilement étre trompées si
elles avaient des visions ou des révélations. Quant i moi, je
nai recu ces deux derniéres faveurs que lorsque j étais déja
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¢levée, par la pure bonté du Seigneur, & V'oraison d’union.
Je dois cependant excepler une vision qui est antérieunre A
cette époque : je parle de cette premiére apparition de Notre-
Seigneur, qui eut lien il y a plusieurs années, ainsi que je
I'ai dit'. Et phit & sa divine Majesté que J'eusse compris dés
lors, comme je Pai compris depuis, que cetle vision était
véritable, je n'en aurais pas retiré peu d’avantage.

Quand ¢'est le démon qui agit, loin de répandre une douce
paix dans I'dme, il ne lui laisse que de Peffroi et un grand
dégott. Je tiens pour certain que Dien ne lui permetira
jamais de tromper une personne qui, se défiant d’elle-méme
en tout, est si ferme dans la foi, que pour la moindre des
vérités révélées elle serait préte a affronter mille morts.
Pour prix d'une si généreuse disposition, Dieu rend encore
plus vive et plus forte la foi de cette dme. Elle met un soin
continuel & se conformer en tout i ce qu'enseigne 1'Eglise,
dans ce but, elle interroge souvent ceux qui peuvent I'éelai-
rer, Elle est si immuablement attachée & son symbole, que
loutes les révélations imaginahbles, vit-elle les cieux ouverts,
ne seraient pas capables d’ébranler sa eroyance sur le plus
petit article enseigné par I'Eglise. 8'il arrive que U'ime sente
vaciller sa foi sur quelque point enseigné par I'Eglise, ou
quelle s’arréte tant soit peu 2 cetle pensée; si ¢’est Dieu
qui me dil ceci, ce pourrait bien éire aussi vrai que ce
quil a dit aux saints; cette hésitation el cette pensée vien-
draient du démon , qui commeneerail & la tenter par un
premier mouyement, el ce serait un trés-grand mal si elle
sy arrétait. Mais je suis convaincue que méme ces premiers
mouvements seront bien rares dans une dme revétue de
cette force que Dieu donne aux personnes inéhranlablement

A Au e, v, p. 66,
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altachées a leur foi. Car, pour la plus petite des vérités que
IEglise nous propose, elle se sent la force de défier et de
confondre tous les démons.

Lorsqu'une dme ne voit point en elle cette male vigueur
de la foi, et lorsque les tendresses de dévotion ou les visions
qu'elle a ne contribuent pas & 'augmenter, je dis qu'elle ne
les doit pas tenir pour sires. Quoiqu'elle ne s'apercoive pas
sur 'heure du mal qu'elle en recoit, ce mal est grand, et il
peut le devenir davantage. Je vois et je sais par expérience
qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de I'Esprit de
Dieu, qu'autant qu’elle se trouve conforme & I'Ecriture sainte.
S'il y avait la plas légére divergence, je croirais que ces
visions viennent de l'auteur du mensonge, avee une convie-
tion incomparablement plus ferme que je ne regarde les
miennes comme venant de Dien, quelque certitude que j'en
aie. Avec cette divergence, on n'a pas besoin d'aulres
marques, et clle dispense de toute recherche ultérieure ;
car seule elle démontre d'une maniére si évidente I'action
du mauvais esprit, que si le monde enlier m'assurait que
¢’est I'Esprit de Dien, je ne le croivais pas.

Voici d'autres marques auxquelles on peul recomnaitre
I'action de I'ennemi du salut. Tous les biens semblent i la
fois se cacher el s'enfuir de I'dme ; le dégout et le trouble
s’emparent d’elle, et elle ne se sent de foree pour aucun
acle de vertu. Cet espril de mensonge lui inspire quelques
bons désirs, mais ils efllearent a peine I'dme el sont frappés
d'impuissance, I'humilité qu'il lui laisse est fausse, in-
quitte, el sans douceur. A ces trails, l'action de I'esprit
de ténibres sera visible, selon moi, & toute dme qui aura
¢prouve les effets du bon Esprit. Néanmoins, comme le
démon peut en cetle maliére nous tendre bien des picges, le
parti le plus stir est de toujours craindre, de nous lenir
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sur nos gardes, et davoir un maitre éelairé auquel notre
ame soil entiérement ouverte. Avee de telles précautions, il
ne peut nous arriver aucun mal.

Quant & moi, jai en beaucoup a souffrir des eraintes
excessives de certaines personnes, surtout dans la circons-
tance que je vais rapporter. Je ne m'ouyrais d'ordinaire, et
ne déclarais mes plus intimes sentiments, qu'a mon con-
fesseur. Cependant, sur son ordre, je communiquais aussi
de temps en lemps avee quelques auntres grands servitenrs
de Dien, auxquels, a juste fitre, jaccordais pleine confiance.
Comme ils avaient pour moi beaucoup de dévouement, lear
crainte que je ne fusse trompée parle démon n’en devenait
que plus vive. Je le craignais extrémemenl aussi, quand
j étais hors de I'oraison; ear une fois dans le saint entretien,
Notre-Seigneur, en m'accordant ses grices, daignait me
rassurer. Ils s'assemblérent done un jour, au nombre, je
erois, de cing ou six, pour délibérer sur ee sujet; et voiei
le résultat de la conférence. Mon confesseur me vint dire
qu'ils prononcaient tous d'un commun accord que ce que
Jéprouvais venail du démon; ainsi, daprés cux, je devais
communier plus rarement, et me distraire de manicre &
éviter la solitude. Ma crainte, déja si grande, comme je V'ai
dit, en fut an comble; le mal de eceur dont je souffrais con-
tribuait encore & I'augmenter, de sorte que souvent, méme
en plein jour, je n’osais rester seule. Voyant des hommes d’un
tel mérite affirmer ce que je ne pouvais croire, j'en coneevais
un grand scerupule, dans la pensée que cela venait de mon
pen d’humilité, Ils étaient en effet tous plus sainls que moi,
d'une vie plus édifiante, et ils avaient la scienee pour eux, Je
faisais tous mes efforts pour les croire ; je me représentais
les infidélités de ma vie, et a la vue de ee triste tableau,
Jessayais de me persuader qu'ils disaient vrai.
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Un jour, plus accablée que jamais par cetle affliction, je
quittai I'église’, et je vins me réfugier dans un oratoire de
notre monastére. Je m’étais privée pendant plusieurs jours
de la communion et de la solitude qui étaient toute ma
consolation. Je n’avais personne avee qui je pusse commu-
niquer ; car toul le monde était contre moi. Les uns sou-
riaient, ce semble, de pilié en écoutant ce que je disais, le
regardant comme le frait de I'illusion et du délive; les antres
avertissaient mon confesséur de se fenir en gavde contre
moi ; d'autres enfin proclamaienl hautement que action du
démon était manifeste. Seul, mon confesseur, toul en sui-
vant leur avis pour m’éprouver, comme je I'ai su depuis®,
me consolait toujours. Il me disait que quand bien méme
ce serail le démon, dés que jétais fidéle & ne point offenser
Dieu, il ne pouvait me nuire absolument en rien: qu'an
reste, 'épreuve passerait, et que je devais le demander in-
stamment a Dieu. De son colé, il sollicitait avee ardeur cetle
grace pour moi. Les personnes qu’il confessait, plusieurs
autres encore, unissaient leurs priéres aux siennes dans le
méme but: et pour mieux réussir, on faisait prier toutes
les 4mes que l'on croyail en erédit auprés de Dieu. Toutes
lears oraisons et les miennes ne lendaient qu'a obtenir de
sa divine Majesté qu'il lui plit de me conduire par un
antre chemin. Pendant deux ans, ce me semble, nos priéres
ne cessérent de monlter vers le ciel. Toutefois, nulle conso-
lation ne m’enlevait la peine ol me jetait la pensé seule que

1 Cette église, d’aprés Ribera, était celle du collége de la compagnie de
Jésus,

2 Ribera, dans sa Vie de sainte Téreése, etle V. P. Louis du Pont, dans sa vie du
P, Balthasar Alvarez, confirmérent le témoignaze de la sainte; ils rapportent
tous les deux que le P, Dalthasar Alvarez, pour éprouver sa pénitente et la
faire mourir i elle-méme, lui dit plus d'une fois, de propos délibéré, que les
paroles qu'elle entendait pourraient bien veniv du démon,
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le démon pouvait m’adresser si souvent la parole. Car
depuis que je n'avais plus mes heures de solitude pour
prier, Notre-Seigneur ne laissait pas de me faire entrer
dans le recueillement au milien méme des conversations:
il me disait ce qu'il jugeait & propos, ef, malgré toutes mes
résistances, il me forcait i entendre.

Etant done seule dans cet oratoire, privée de la consola-
lion de rencontrer une dme que je pusse rendre confidente
de mes peines, incapable soit de prier, soit de lire, brisée
par la tribulation, mourante d'effroi d’¢tre trompée par I'es-
prit de téncbres, liveée a toutes les angoisses du trouble et
plovant sous le poids de la tristesse, je ne savais plus que
devenir. Non, jamais, ce me semble, cefte douleur que
javais tanl de fois ressentie, n’avail été si percante ni si
cruelle. Je restai ainsi quatre a cingq heures, ne recevant
ancune consolation ni du ciel ni de la terre, savourant
toute Pamertume de la souffrance ott Notre-Seigneur me
laissail, et en proie & Dappréhension de mille dangers.
0 Dieu de mon ceeur, comme vous montrez hien que vous
dtes Pami véritable) Etant toul puissant, vouloir, pour
vous, ¢'est faire. Jamais vous ne cessez d’aimer si 'on vous
aime. Que toutes les créatures vous louent, & souverain
Maitre du monde! Et qui me donnera une voix assez forte
pour faire entendre jusqu'aux extrémités de la terre com-
bien vous étes fidéle 4 vos amis! Tous les fréles appuis
d’ici-bas peuvent nous manquer : mais vous, mon Dieu, qui
étes le Seigneur de toutes choses, vous ne nous manquez
jamais, Qu’elle est petite la part de souffrance que vous
faites & ceux qui vous aiment! O mon tendre Maitre, avec
quelle délicatesse, quelle amabilité, quelle donceur. vous
savez agir 4 leur égard! Trop heureux mille fois le coeur pur
qui n'aurait jamais aimé que vous! Il sembleraif, o Dieu,
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que Yous éprouvez avee rigueur eeux qui yous aiment, mais
c’est afin que, dans Pexces de Péprenye, se révéle Pexcés
plus grand encore de volre amour. 0 mon Dieu! que n’ai-
je assez de talent, assez de science, et des paroles toutes
nouvelles, pour exprimer aussi bien que je le comprends,
la grandeur et les merveilles de vos ceuvres! Hélas! tout
me mangque pour cela, 6 mon Dien ! mais du moins, pourvu
que volre main me prolége, je ne vous abandonnerai jamais.
Que tous les savants s’élévent contre moi, que loutes les
créatures me persécutent, que les démons me tourmentent,
si vous éles avec moi, je ne crains rien. Je sais maintenant
par expérience avec quel avanlage vous faites sorlir de
Pépreuve. ceux qui ne mettent leur confiance qu’en vous
seul.

Tandis que j'étais dans Pextrémité d’affliction que je viens
de dire, et quoique i eette ¢époque je n’eusse point encore eu
de vision, ces paroles que jentendis suffirent seules pour
m’enlever toute ma peine, et faire naitre en mon dme un
calme parfait : « Naie point de peur, ma fille, car c’est
moi ; je ne t'abandonnerai point, bannis toute crainte. »

L’instant d’auparavant jaurais cru que, méme en em-
ployant de longues heures a ramener la paix dans mon dme,
nul n'aurait pu y réussir, tant était grande la tourmente
ou je me voyais. Et voila qu'a ces seules paroles, je sentis
renaitre la sérénité; an triste état de mon dme suceédérent
soudain la force, le courage, 'assurance, la paix, la lu-
miére; en un instant j"avais été si complétement changée,
que j'aurais hardiment soutenu contre le monde entier que
ces paroles venaient de Dieu. Oh! quelle ineffable bonté en
ce Dieu! quel hon Maitre! et qu'il est puissant! Non-seule-
ment il donne le conseil, mais encore le remeéde ; ses paroles
opérent ce qu'elles expriment. Par quelles voies admirables
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il fortifie notre foi ef augmenie notre amour! JVaimais i me
rappeler souvent cefte grande tempéte que Notre-Seigneur
apaisa soudain en commandant aux venls de laisser la mer
tranquille, et je disais : Quel est celui anquel obéissent
ainsi toufes les puissances de mon dme, qui enun instant
fait briller la lumiére au sein d'une ohseurité si profonde,
qui attendrit un ceeur aussi dur que le rocher, et qui arrose
de I'eau rafraichissante des larmes une terre que devait, ce
semble, désoler une longue sécheresse? Quel est celui qui
allume ces désirs, et qui me donne ce courage? Car voici les
pensées qui s'élevaient alors dans mon dme : De quoi ai-je
peur? Qu'est-ce done? Je veux servir cet adorable Maitre;
je naspire qu'a le contenter ; je mets dans 'accomplissement
de sa volonté toute ma joie, tout mon repos et tout mon hon-
heur. Ce sont 1a mes sentiments, jen suis sire, et je le
puis affirmer sans crainte. Si done ce Maitre est tout-puissant,
comme je vois, si les démons sont ses esclaves, comme la
foi m’en donne la certitude, quel mal peuvent-ils me faire,
amoi, la servanle de ce Seigneur et de ce Monarque? Pour-
quoi n'aurais-je pas la force de combattre contre tout 'enfer?
Je prenais en main une croix, et Dieu, & qui seule jélais
redevable de ce changement instantané, m’armait d’un tel
courage que je n'aurais point eu peur dattaquer tous les
démons réunis; je sentais qu'avec celte croix je les aurais
facilement vaincus. Ainsi je leur disais: Maintenant venez
tous: étant la servante du Seigneur, je veux voir ce que
vous me pouvez faire.

Je puis affirmer qu'i dater de cette époque ces malheureux
esprils avaient peur de moi : de mon eoté, au contraire, je
les craignais si peu, et je demeurai si tranquille, que toutes
mes appréhensions  s'évanouirent. ITls m'ont quelquefois
apparu, il est yrai, comme on le verra par mon récit; mais
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loin de w'inspirer la moindre crainte, ils semblaient plu-
tot saisis d’effroi i mon aspect. Par un pur don du souverain
Maitre, j'ai gardé sur enx un tel empire que je n'en fais pas
plus de cas que de mouches. Je les trouye pleins de Licheté :
dés qu'on les méprise, tout courage les abandonne. Ils ne
savent altaquer que ceux qu'ils voient se rendre a discrétion.
Et si Dieu leur permet de tenter et de tourmenter quelques-
uns de ses serviteurs, ce n'est que pour éprouver leur vertu
et accroitre leur saintelé. Je prie sa divine Majesté de nous
faire la grace de ne eraindre que ce qui doil réellement nous
inspirer de la erainte, et d’étre bien convaincus de cette
vérilé, quun seul péehé véniel peut nous faire plus de mal
que tout Denfer ensemhble ne nous en peul faire. Si ces
esprits pervers nous épouvantent, ¢’est parce que nous leur
donnons volonfairement prise sur nous, par notre atta-
chement aux honneurs, aux biens, aux plaisirs. Nous voyant
aimer et rechercher avec passion ce que nous devrions avoir
en horreur, ils conspirent avec nous contre nous-mémes,
et ils peuvent ainsi nous faire beaucoup de mal. Insensés,
nous leur mettons en main les armes mémes avee lesquelles
nous devrions nous défendre. (est la ce qu’on ne saurait
assez déplorer. Mais ¢i, au contraire, nous avons en horreur
le monde et tous ses faux biens, si par amour pour Jésus-
Christ nons embrassous sa croix avee la sincére résolution
de marcher sur ses traces, ¢ en est fait, le démon est en fuite.
L abhorre de tels sentiments, il les redoute comme la peste.
Ami du mensonge, et le mensonge méme, il n'aura garde
de faire un pacte avec quiconque marche dans la vérité.
Mais s'apercoit-il que I'entendement de quelqu’un est obs-
curei, il travaille avec une merveillense adresse a éteindre
en lui un reste de lumiére: et dés qu'il le voil assez
aveugle pour metire son repos dans ces vanités du monde
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non moins fuliles que des hochets d'enfant, il sent bien
que ce n'est Ia quun enfant: il le traite done comme tel, et,
avec une hardiesse qui va toujours croissant, il lui livee
combal sur combat.

Daigne le Seigneur me faire la grice de n'étre pas du
nombre de ces infortunés, et de toujours chercher mon
repos, mon honneur, mon plaisir, dans leur véritable source!
Alors je n’aurai que du mépris et du dédain pour tous les
démons, et ce seront eux qui auront peur de moi. Je ne
comprends pas ces craintes qui nous font dive : le démon,
le démon: quand nous pouvons dire: Dieu, Dieu, et faire
ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous pas qu'il
ne peut faire le moindre mouvement, si le Seigneur ne le lui
permet? Que signifient done toutes ces terreurs? Quant &
moi, ¢’est certain, je redoute bien plus cenx qui craignent
tant le démon, que le démon lui-méme. Car pour lui il ne
saurait me fairve de mal, tandis que les antres, surtout s'ils
sont confesseurs, jettent I'dme dans de cruelles inquiétudes.
Pai tant souffert pour ma part pendant quelques années, que
je m'étonne maintenant d’avoir pu y résister. Béni soit le
Seigneur, qui m’a tendu une main si secourable !



CHAPITRE XXVI

Parvoles intérvieures, suite, — Divers signes auxquels on peut reconnaitre
I'action de Dieu. — La conduite la plus stive, comme Notre-Seigneur le dit
plusicurs fois 4 la Sainte, ¢’est d'ouvrir entiérement son dme & un confesseur
éelairé, et de lui obéir, — Térése est souvent tentée de quitter le P, Bal-
thasar Alvarez; le divin Maitre le lui défend, et lui en fait chaque fois une
stvére régrimande. — Comment il éclaire lni-méme son confesseur, — Il
promet a la Sainte de lui donner un livre vivant,

Je regarde comme une des grandes graces du Seigneur, ce
courage qu'il me donna contre les démons; car une ime se
nuit heaucoup 4 elle-méme, lorsqu’elle se laisse aballre par
la peur, et dominer par une autre erainte que celle d’offenser
Dieu. Sujets d'un Roi tout-puissant, au service d'un Souve-
rain auquel tout est assujetti, nous n'ayons rien i redouter
deés que nous marchons devant Iui dans la vérité et avec une
conscience pure. Je ne voudrais done voir en nous. qu'une
erainte, celle d’offenser ce grand Dieu qui peut soudain nous
briser, mais qui, s'il est content de nous, peut anssi d’un
regard confondre tous nos ennemis. Cela est yrai, pourra-
t-on dire; mais ou sera I'dme assez droite pour contenter le
Seigneur en tout, et n'avoir point aussi quelque crainte?
Certes, ce n'est pas la mienne; elle est trop pauvre, trop
imparfaite, et remplie de trop de miséres. Heureusement
Dieu ne nous traite pas avec celte sévere rigueur des
hommes, il connait nos faiblesses. Toulefois, malgré cette
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crainte de n'étre pas assez fidéle, Mdme qui est fayorisée
de ces paroles intérieures, lrouve en elle de grands indices
d’un véritable amour pour Dieu. L'amour dont elle hrile ne
reslte plus caché comme dans les commencements; il se
révele, ainsi que je le dirai dans la suite, si je ne ai déja
dit, par l'impéluosilé de ses transporls, et par la véheé-
mence du désir de voir Dieu. Toutl la dégotite, tout la fa-
tigue, toul la tourmente, excepté jouir de lui, ou travailler
pour sa gloire. Le repos d'ici-bas est un supplice, parce
qu'elle se voit absente de Celui en qui elle doit trouver son
souverain repos. Ce sont L, & mon gré, toul antant d'indices
trés-clairs d'un véritable amour.

Voici ce qui m’est arrivé. Ltanl assaillie de grandes tri-
bulations & cause d’une affaire dont je parlerai’, et me voyant
en butte aux murmures non-seulemeut de presque toute la
ville ot je suis®, mais encore de mon ordre, je m’affligeais
un jour profondément de tant de causes de tronble, lorsque
le Seigneur me dit : « De quoi as-tu peur? Ne sais-tu pas
que je suis lout-puissant? Jaccomplirai ce que je tai pro-
mis. » Ces paroles dont j’ai vu le fidéle accomplissement,
laissérent au moment méme dans mon dme une force élon-
nante. Je me senlais préle, dat-il m’en conter encore davan-
tage, 4 m’engager dans de nouvelles entreprises pour le ser-
vice de Dieu, et & aller au-devant des souffrances. Notre-
Seigneur m’a encouragée par des paroles de ce genre tant
de fois, que je n’en pourrais dire le nombre.

Souvent aussi il me faisait des réprimandes ; ¢’élait lorsque
Javais commis quelque imperfection. 11 y a alors dans ses
paroles une force capable de faire rentrer une dme dans son
néant; mais elles portent Pamendement avee elles, le divin

! La fondation de Saint-Joseph d’Avila.
* Avila.
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Maitre donnant tout ensemble, comme je I'ai dit, le conseil
et le remeéde.

De temps en temps il rappelle & ma mémoire les péchés
de ma vie, et particulicrement lorsqu’il veut me faire quelque
grice signalée. L'ame alors se croit déja devant son Juge;
et la vérité lui apparait avee tant de clarté, qu’elle ne sait
ou se mettre.

Cet adorable Sauveur a daigné encore m’averlir plusieurs
fois de certains dangers qui me menacaient, ou qui mena-
caient d’autres personnes. Enfin il m’a annoncé bien des
événements trois a4 quatre ans & Pavance, el tous se sonl
fidélement accomplis : je pourrai en signaler quelques-uns.

On voit par la qu’il y a tanl de marques de Paction de
Dieu dans une dme, qu’elle ne peut, & mon avis, I'ignorer.
Toutefois, voici la conduite la plus sdre & tenir; elle n’a
aucun danger, et offre de nombreux avanlages; et nous,
femmes, qui sommes élrangéres a la science, nous devons
surtout nous y conformer : c’est de faire connaitre notre
ame tout entiére, el les grices que nous recevons, & un con-
fesseur éclairé, et de lui obéir. Notre-Seigneur lui-méme
me ’a ordonné plusienrs fois; je le mels en pralique, et je
ne pourrais sans cela avoir de repos.

Le fait que je vais rapporter s’est renouvelé bien souvent.
Pavais un confesseur ' qui me mortifiait heaucoup, et qui

! Au rapport du P. Louis du Pont, Balthasar Alvavez sappliquait a mortifier
Térése en tout, et spicialement dans les choses ou elle montrait tant soit peu
d'empressement naturel, 1 faisait mourir peu d peu dans cette dme héroique
tous les mouvements de la naturve, pour ne la laisser vivee que de la vie de
la griice. Dans une civconstance of il 'était absent® d'Avila, Térése, assaillie
d'une grande peine, lui éerit, en le conjurant de lui répondre sans délai, [l Ini
répond en effet sans délai, mais il lui envoie sa réponse sous emveloppe apres
avoir éerit ces mots sur la lettve : Vous ne Pouvrirez que dans un mois. Té-
rése sy soumit de bonne grice, mais non sans ressentir vivement la mortifi-

cation.
Cet homme de Dien connaissant ce qui pouvait le plus faire mourir Térése
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quelquefois aussi m’affligeait beaucoup; grande était la
souffrance qu'il me faisait endurer, en déclarant une guerre
onverte & mon repos; et ¢’est pourtant lui qui, & mon juge-
ment, a fait le plus de bien & mon dme. Malgré mon grand
attachement pour lui, jétais quelquefois tentée de le quitter,
parce qu’il me semblail que ces peines qu’il me causait, me
détournaient de Poraison. Mais lorsque j’étais prés d’en
venir &4 Dexécution, Notre-Seigneur sur-le-champ me le
défendait, et me faisail chaque fois une réprimande qui
m’était infiniment plus sensible que tout ce que mon con-
fesseur me faisait souffrir. A certains jours, je trouvais, je
I'avoue, P'épreuve bien forte : tourment d’un e6té, répri-
mande de Pautre; et tout cela m’était néanmoins nécessaire,
tant J"avais encore peu travaillé & vainere ma volonté. Notre-
Seigneur me dil une fois « que je ne devais pas me flatter
d’étre obéissante, si je n’étais déterminée a souffrir; je
n’avais qu’a jeter les yeux sur ce qu'il avait souffert, et tout
me deviendrait facile. »

Un confesseur & qui je m’élais confessée dans le com-
mencement, me conseilla un jour de me taire sur les faveurs
que Javais recues; puisqu’il était prouvé qu'elles venaient
de I'Esprit de Dien, il valait micux n’en plus parler & per-
sonne, et les ensevelir dans le silence. Je gottai ce conseil,
et voicl pourquoi : jamais je n'allais faire connaitre & mon
confesseur les grices que Dien m’accordait, sans éprouver

i elle-ménie, eul le courage de ne pas le lui épargner. A U'époque ol presque
tous excepté lui la croyaient victime des illusions du démen, non-seulement,
comme on I'a vinau yxyve chapitre, page 277, il lui dit plus d'une fois, de pro-
pos délibérs, pour I'éprouver, que les paroles qu'elle entendait pourraient bien
venir du démon, mais il alla encore jusqud la priver vingt jours de suite de
la sainte communion, Térése accepta ce calice avee une résignation parfaite,
Pour prix d'une si humble ohéissance, Notre-Seigneur adressa 4 sa fidéle
dponse ces paroles qu'elle o rapportées au xxve chapitre, page 280 : « Ne crains
point, ma fille, ¢'est moi; je ne tabandonnerai point, hannis tonte crainte, »
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une peine ¢l une honte au dela de toute expression. Parfois
il m’edt éié moins pénible de lui déclarer de grandes fautes,
surtout quand ces faveurs étaient d'un ordre élevée. 11 me
semblait qu'on ne me croirait pas, et qu’on se moquerait de
moi; je trouvais en cela un manque de respect aux mer-
veilles de Dieu, et j'y élais si sensible, que, pour celte raison,
Jaurais voulu garder le silence. Notre-Seigneur me dit alors
« que javais élé trés-mal conseillée par ce confesseur; je
ne devais en aucune fagon taire quoi que ce fut a celui qui
me confessail!, parce qu'il y avait en cela une grande sareté,
tandis qu’en faisant le contraire je pourrais plus d’une fois
me tromper. »

Voici ce qui arrivail toujours lorsque le divin Maitre
m’ayant commandé une chose dans Poraison, mon confes-
seur m’en ordonmait une aulre : cet adorable Mailre me
disait d’obéir & mon confesseur: mais il changeait bientol
la disposition de son dme, et lui inspirail de me commander
la méme chose que Ini.

Lorsqu’on fit défense de lire plusieurs livees [raduils en
langue castillane, fen eus beaucoup de peine : j'en lisais
quelques-uns avec plaisir, et désormais, n’entendant pas le
latin, je m'en voyais privée. Notre-Seigneur me dit : « N'en
aie point de peine, je te donnerai un livre vivant. » Il ne
me fut pas donné alors de comprendre le sens de ces paroles,
parce que je navais pas encore eu de visions®; mais, peu
de jours apres, il me fut facile de Pentendre. Car jai trouvé
tant & penser et & me recueilliv dans ce que je voyais pre-
sent, et Notre-Seigneur a daigné lui-méme m’instruire avec

! Le P, Balthasar Alvarez,

2 Ge ne fut qu'en 1559 que la Sainte commenca i dire favorisée des visions
qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants, Ces visions e succédérent

pendant denx ans et demi, de 1559 jusquen 1561, ¢est-d-dire de la 44° 5 la
46* année de ln Sainte,
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tant d’amour et de tant de maniéres, que je n’ai eu que
trés-peu ou presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre
a 6té le livee véritable ot j'ai vu les vérilés. Bénédiction et
louange sans fin 2 ce Livre vivant qui laisse imprimé dans
I’ame ce qu’on doit lire et faire, de telle sorte qu’on ne peut
P'oublier. Et qui done pourrait voir cet adorable Sauveur
couvert de plaies, accablé d’afflictions, cruellement persé-
cuté, sans avoir soif de partager ses douleurs, sans les
appeler de toute ardeur de ses veeux et de son amour! Qui
pourrait apercevoir le plus faible rayon de la gloire qu’il
prépare & ceux qui le servent, sans comprendre que tout
ce qu'on peul faire et souffrir n’est rien, quand on espére
une telle récompense? Qui pourrait voir les tourments que
souffrent les damnés, sans considérer comme des délices
les tourments d’ici-bas, et sans se sentir pénétré d’une infinie
reconnaissance envers un Dieu qui lant de fois nous a déli-
vrés de I'abime? Mais parce qu’avec le secours de Dieu je
traiterai plus particuliérement ailleurs de ce sujet, je veux
maintenant avancer dans la relation de ma vie. Je souhaite
que le Seigneur m’ait fail la grace de me bien expliquer en
ce que j’ai dit jusqu’ici. Je suis convaincue que celui qui en
aura fait Pexpérience, n’aura nulle peine & le comprendre,
et trouvera que j'ai eu le bonheur de m’exprimer avec assez
de justesse. Mais je ne m’étonnerais point que celui qui ne
I'a point éprouvé, regardat tout cela comme des folies. 11 est
disculpé par cela seul que c’est moi qui l'ai dit, et je me
garderai, certes, de le blimer d’un tel jugement. Je

demande seulement au Seigneur la grice de faire en tout
sa sainte volonté, Amen.



CHAPITRE XXVII

Elle reprend la suite de sa vie. — Vision intellectuelle ot elle connait que
Jésus-Christ est auprés d'elle, — Maniére admirable dont Notre-Seigneur
lui parle et Pinstruit sans paroles, mais par lumiére infuse, — Prix de ees
grices; aveuglement du monde, — Particularités sur la vie el la mort de
saint Pierre d'Alcantara,

Je reviens a la relation de ma vie. J’étais, comme je Pai
dit, sous le poids de cette affliction causée par tant de
peines, et Pon priait beaucoup pour moi, afin qu’il phit an
Seigneur de me conduire par un autre chemin, puisque
celui on je marchais était, disail-on, si suspect. De mon
¢Oté, je le demandais instamment a Dieu, et j’eusse voulu
éprouver le désir d’étre conduite par une autre voie. Mais,
a dire vrai, 4 la vue du progrés si sensible de mon ame, ce
désir m’élait impossible, quoiqu’il fit constamment I'objel
e mes demandes; il n’avait quelque entrée en mon ceeur
qu’en certains moments on j’élais accablée de ce qui m’était
dit et des craintes qu'on m’inspirait. Je voyais le change-
ment complel qui s’étail opéré en moi : Punique chose en
mon pouvoir était de m’abandonner entre les ains de
Dieu; il savail ce qui me convenail, je le conjurais de dis-
poser absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais
que par cette voie jallais au ciel, el qu’auparavant jallais
en enfer; quel motif avais-je donc d’en désirer une autre,
et de croive que c’®tait le démon qui m’y avait fait entrer?
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Pour avoir ce désir et faire entrer celte pensée dans mon
esprit, il n’était pas d’efforts que je ne fisse, mais toujours
en vain. Joffrais & Dieu, dans cette vue, mes honnes ceu-
vres; je conjurais les saints auxquels Javais une dévotion
particulicre, de me défendre contre le démon. Je faisais
des neuvaines; je me recommandais a saint Hilarion, et
A Parchange saint Michel que j’invoquai dés lors avec un
redoublement de confiance; J'importunais plusieurs autres
saints pour que Notre-Seigneur, fléchi enfin par eux, daignit
manifester la vérité, Or, au bout de deux ans, pendant
lesquels je n'avais cessé, de concerl avec d’autres per-
sonnes, de demander au Seigneur ou qu’il me conduisit
par un autre chemin, ou qu'il daignat, puisqu’il me parlait
si souvent, faire connaitre la vérilé, voici ce qui m’arriva.
Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en
oraison, je vis, ou pour mieux dire, car je ne vis rien ni
des yeux du corps ni de ceux de dme, je sentis prés de
moi Notre-Seigneur Jésus-Christ, el je voyais que ¢’était lui
qui me parlait. Comme j’ignorais complétement qu’il pit
y avoir de semblables visions, j’en congus une grande crainie
au commencement, el je ne faisais que pleurer. A la vérité,
dés que cet adorable Mailre me disait une seule parole pour
me rassurer, je demeurais, comme de coutume, calme,
contente, et sans aucune crainte. 11 me semblait qu’il mar-
chait toujours & coté de moi; néanmoins, comme ce n’élait
pas une vision imaginaire, je ne voyais pas sous quelle forme.
Je connaissais seulement .d’'une maniére fort claire qu'il
Efail toujours & mon coté droit; qu’il voyait tout ce que je
faisais; et, pour peu que je me recueillisse ou que je ne
fusse pas extrémement distraite, je ne pouvais ignorer qu’il
était prés de moi.

Je men allai aussitot, quoiqu’il men codtat bheaucoup,


file:///oyais

292 VIE DE SAINTE TERESE

le dire & mon confesseur. Il me demanda sous quelle forme
je le voyais. Je lui dis que je ne le voyais pas. Comment
done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que cest Jésus-
Christ? Je lui dis que je ne savais pas comment, mais que
je ne pouvais ignorer qu’il fal prés de moi; je le voyais
clairement, je le sentais;: le recueillement de mon dme dans
loraison était plus profond et plus continuel; enfin il était
évident que cette divine présence produisait en moi des
effets bien différents de ceux que j'éprouvais d’ordinaire.
Javais recours & diverses comparaisons pour me faire com-
prendre; mais, & mon gré, il ne s’en trouve certainement
aucune quiait beaucoup de rapport i une vision de ce genre.
Jai su depuis quelle est de Vordre le plus élevé. Clest ce
qui m’a été dit par un saint homme, fort spirituel, je veux
dire le frére Pierre d’Alcantara, dont je parlerai plus au
long dans la suite, et par d’autres grands savants; ils ont
ajoulé que de toules les visions c’est celle on le démon peut
avoir le moins d’accés. Ainsi rien d’étonnant que de pau-
vres femmes sans science, comme moi, manquent de termes
pour Pexprimer; les doctes, sans nul doute, en donneront
plus facilement Pintelligence. Que si je dis que je ne vois
Notre-Seigneur ni des yeux du corps ni de ceux de 'dme,
attendu que la vision n’est point imaginaire, on me de-
mandera sans doute comment je puis savoir et affirmer qu'il
est prés de moi avec plus d’assurance que si je le voyais de
mes propres yeux. Je réponds que c’est comme quand une
personne ou aveugle, ou dans une (rés-grande obscurité,
n'‘en peut voir une autre qui est auprés d’elle. Toutefois ma
comparaison n'est point exacte, elle n’exprime qu’un faible
rapport; car la personne dont je parle, acquiert par le (émoi-
gnage des sens la certitude de la présence de l'autre, soil
en la touchant, soit en Pentendant parler ou se remuer.



ECRITE PAR ELLE-MEME, — CHAP. XXVIL 203
Dans celle vision il n'y a rien de cela : point d’obscurité
pour la vue; Notre-Seignenr se montre présent & 'ime par
une connaissance plus claire que le soleil. Je ne dis pas
qu’on voie ni soleil, ni clarté, non; mais je dis que c'est
une lumitre qui, sans qu'aucune lumiére frappe nos
regards, illumine I'entendement, afin que I'dme jouisse d’un
si grand bien. Cette vision porte avec elle de trés-précieux
avanlages.

Ce n’est pas comme une présence de Dieu qui se [ait sou-
vent sentir, surtout a ceux qui sont favorisés de l'oraison
d’union et de quiétude; Pdme ne se met pas plus tot en priére
qu'elle trouve, ce semble, & qui parler; elle comprend
qu'on Pécoute, par les effets intérieurs de grice qu'elle
ressent, par un ardent amour, une foi vive, de fermes
vésolulions, et une grande tendresse spirituelle. Celte grace
est sans doute un grand don de Dien, et ceux qui la regoi-
vent la doivent extrémement eslimer, parce que c'est une
oraison Irés-élevée; mais ce n’est pas une vision. Les effets
seuls indiquent la présence de Dieu; c’esl une voie par
laquelle il se fait sentir & I'dime. Mais dans la vision donl
je parle, on voit clairement que Jésus-Christ, fils de la
Vierge, est la. Dans la double oraison que j’ai mentionnée,
certaines influences de la divinité se rendent sensibles; ici,
outre ces influences, notre dme voit que la trés-sainte huma-
nité de Notre-Seigneur nous accompagne, et qu'elle a la
volonté de nous favoriser de ses grices.

Le confesseur m’adressa cette question : Qui vous a dit
que c’élait Jésus-Christ? Lui-méme, plusieurs fois, répon-
dis-je; mais avant qu’il me Peit dit, ¢'était déja imprimé
dans mon entendement; antéricurement i cette impression,
il me le disait, et je ne le voyais pas. Jajoulais pour me
faire comprendre : Si, étant aveugle, ou dans une obscurité
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profonde, j'étais visitée par une personne que je n’aurais
jamais vue mais dont jaurais seulement entendu parler,
pour croire que c’est elle il me suffirait qu'elle me le dit;
mais je ne pourrais pas U'affirmer avec autant d’assurance
que si je Pavais vue. Dans cetle vision, je le puis; sans se
montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur s’imprime
dans Pentendement par une connaissance souverainement
claire, qui exclut le doute. Il veut que cette connaissance y
demeure si profondément gravée, qu’elle produise une cer-
titude plus grande que le (émoignage des yeux: car pour
ce qui frappe notre vue, il nous arrive quelquefois de douler
si ce n’est point une illusion. Iei, le doute peut bien se pré-
senter au premier instant, mais il reste d’autre part une
ferme certitude que ce doute est sans fondement.

Ainsi en est-il d’une autre maniére par laquelle Dieu
enseigne I'dme, et lui parle sans paroles, en la facon que
je viens de dire. C’est un langage tellement du ciel que nul
effort humain ne le peut faire comprendre, si le divin
Maitre ne nous I'enseigne par expérience. 11 met hien avant
dans Pintime de I’dme ce qu'il lui veut faire entendre; el
la, il le Ini représente sans image, ni forme de paroles,
mais par le méme mode que dans la vision dont je viens
de parler. Et que 'on remarque bien cette manitre par
laquelle Dieu fait entendre & Pdme ce qu’il veut, tantot de
grandes vérités, tantot de profonds mystéres; car souvent
lorsque Notre-Seigneur m’accordeune vision et me explique,
c’est de cette sorte qu'il m’en donne V'intelligence. A mon
avis, c’est 1a que le démon trouve le moins d’accés : voici
mes raisons; si elles ne sont pas bonnes, ¢’est moi qui me
trompe apparemment. Celte vision et ce langage sont quel-
que chose de tellement spirituel, qu’il n'y a ni dans les
puissances de Udme, ni dans les sens, aucun mouvement
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oit le démon puisse trouver prise. A la vérilé ce ravissement
simultané des puissances et des sens, qui leur enléve tout
mouvement propre, ne se manifeste que de temps en temps,
et il est de courte durée; souvent les puissances ne sont
point suspendues, ni les sens ravis, mais conservent par-
faitement leurs opérations naturelles. Ce ravissement com-
plet et général n’a pas toujours lieu dans la contemplation,
il est méme fort rare; mais dés qu’il existe, je le répéte,
il n’y a plus de notre part aucune opération, aucun acte, et
Dieu fait toul en nous'. Par ce langage divin, la vérité nous
est infuse de la méme maniére que se (rouverail en nous
un aliment que nous n'aurions pas mangé, ignorant par
quelle voie il nous a élé incorporé, mais bien certains du
fait. Il y a néanmoins cette différence : ici la nature de
Paliment nous resterait inconnue, ainsi que celui qui I'a
mis en nous, tandis que pour cette vérité infuse, je sais
ce qu'elle est, et qu'elle me vient de Dieu; seulement
Jignore comment il I'a mise en moi, car je ne I'ai point vu,
je ne puis le comprendre, mon dme n’en avait jamais eu
le désir, il ne m’était pas méme venu dans Uespril que cela
put étre.

Dans ces paroles dont j'ai traité précédemment®, Dieu rend
Pentendement malgré lui attentif a ce qu’il lui dit. Donnant
4 I’dme comme une faculté nouvelle d’entendre, il la force &
écouter et Pempéche de se distraire. Elle est & peu prés
comme une personne d’une ouie excellente, a laquelle on par-
lerait de trés-prés el & haute voix, sans Ini permettre de se
boucher les oreilles; hon gré, mal gré, il faudrait qu'elle
entendit. Toujours serait-il vrai qu’elle fait quelque chose, -

* Cest ce que la sainte affirme en plusieurs endroits : au ¢, xxv, p. 2705
au e. xx, p, 206, etc.
2 Au e, xxv,
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puisqu’elle est attentive & ce qu’on lui dit. Mais ici 'dme ne
fait absolument rien, elle ne préte méme pas ce petit con-
cours qui consiste & écouter. Sans aucun travail d’attention,
elle trouve en elle la vérité, elle I'y trouve infuse, en sorte
quelle n’a qu’a jouir. C’est comme si quelqu’un sans ap-
prendre, sans méme avoir rien fait pour savoir lire, ef sans
avoir jamais rien étudié, trouvaiten lui toute la science par-
faitement comprise, ignorant de quelle maniére et d’oi elle
lui est venue, puisque cuparavant il n’avail jamais travaillé
méme & connaitre 'A b ¢. Cette derniére comparaison ex-
plique, ce me semble, quelque chose de ce don céleste.
L’dme se voit en un instant savante; pour elle le mystére
de la frés-sainte Trinité et d’autres mystéres des plus rele-
veés demeurent si clairs, qu’il n’est pas de théologien avee
lequel elle n’eit la hardiesse d’entrer en dispute pour la
défense de ces augustes vérités. Elle en demeure dans un
saint effroi. Une seule de ces illuminations suffit pour opé-
rer en elle un changement complet. Renoncant a 'affection
de toutes les créatures, elle ne saurait plus aimer que ce
Dieu qui, sans exiger d’elle aucun concours, la rend capable
de si grands biens, lui révéle de si profonds secrets, et lui
prodigue les témoignages d’'un amour si tendre, que de
semblables grices ne se peuvent écrire. Quelques-unes de ces
faveurs sont si admirables, qu'a moins d’avoir une foi trés-
vive, on ne pourrait croire que Notre-Seigneur les accorde
i une personne qui les a si peu méritées: aussi mon dessein
est de ne rapporter qu'un petit nombre de ces graces in-
signes qu'il m’a faites, & moins que 'on ne me commande
autre chose. Je me contenterai de raconter quelques visions
dont le récit ne sera pas sans utilité. D’abord, elles pourront
empécher les personnes & qui Dieu en accorderait de sem-
blables, de s’en effrayer et de les regarder comme impos-
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sibles, ainsi que cela m’est arrivé; ensuite, elles feront
connaitre la maniére ou la voie par laquelle le Seigneur
m’a conduite, et ¢’est la précisément ce que Pon me com-
mande d’écrire.

Par ce genre de langage, le Seigneur veul, selon moi,
donner 4 'dme une certaine connaissance de ce qui se passe
au ciel, 11 Pinitie & ce parler sans paroles qui est la langue
de la patrie. Qu'une telle langue existit, je I'avais toujours
complétement ignoré, jusqu’a ce qu’il plit au Seigneur de
m’en rendre témoin, et de me le montrer dans un ravisse-
ment. Ainsi, dés Pexil, Dieu et 'ime s’entendent par cela
seul qu’il veut étre entendu d’elle, et ils n’ont besoin d’au-
cun autre artifice pour s’exprimer leur mutuel amour, lci-
bas, deux personnes d’esprit et qui s’aiment heaucoup,
s’entendenl méme sans signes, seulement en se regardant.
(est apparemment ce qui se passe entre Dieu et 'dme;
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle maniére ils
portenl 'un sur Pautre ce regard o se lit tout leur amour,
comme je pense Pavoir entendu dire de 'Epoux et de I'E-
pouse dans les Cantiques.

0 humilité admirable d’un Dieu! 0 mon (endre Maitre,
que je suis loin de cette vertu, puisque mon cceur ne se
brise pas, en considérant que vous vous laissez regarder
par des yeux aussi infidéles que ceux de mon dme! Que
cette vue, 0 mon Dieu! les détourne pour jamais de celle
des choses basses, el que rien, si ee n’est vous seul, ne soil
plus capable de leur plaire! O ingratitude des mortels!
naura-1-elle jamais de terme? Et faut-il qu’elle aille jusqu’a
méconnaitre de si étonnantes faveurs? O mon divin Maitre!
Pexpérience me permet de le publier : ces grices sont si
grandes, que tout ce que 'on en peut rapporter, n’est rien
en comparaison de ce que vous faites & 1'égard d'une dme
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que vous conduisez jusqu’a Pintimité de ce divin com-
merce.

0 dmes qui avez commencé & vous appliquer 2 Poraison,
el vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car je ne
vous parle pas de ce que vous gagnez pour P'éternité, pou-
vez-vous, dans cette vie méme, aspirer & des biens compa-
rables au moindre de ces biens? Considérez cette munifi-
cence infinie de Dieu; il se donne lui-méme & ceux qui
abandonnent tout pour son amour, Il ne fait acception de
personne: il aime tout le monde. Nul n’a d’excuse, quelque
misérable qu’il soit ; puisque, malgré la profondeur de ma
misére, il me comble.de si hautes faveurs. Songez que ce
(que j'écris ici de cet état sublime auquel il m’a élevée, n’est
quun point du tableau que je pourrais mettre sous les
yeux; je me suis hornée i ce qui était nécessaire pour faire
comprendre la nature de cette vision de Notre-Seigneur
Jésus-Christ, et celle de ce langage céleste que Dieu adresse
a Pdme. Mais dire ce que Pon éprouve lorsque le Seigneur
nous révéle ses secrets et nous dévoile ses perfections ado-
rables, je ne le puis. C’est un plaisir tellement élevé au-
dessus de tous ceux que la pensée peut concevoir ici-bas,
qu'il nous inspire, a juste titre, une souveraine horreur
pour les plaisirs de la vie, qui tous ensemble ne sont que de
la fange. La jouissance de ces plaisirs fit-elle assurée pour
une éternité, ils n’exciteraient encore qu'un profond dégout
dans I'dme qui a savouré ces joies célestes ; et Dieu, cepen-
dant, ne fait tomber en elle qu’une goutte du grand fleuve
de délices qu'il nous prépare. Mais 0 honte de nos préten-
tions! Pour moi j’en rougis; et si 'on pouvait éprouver de
la confusion dans le ciel, j'y paraitrais un jour, & juste titre,
plus confuse que qui que ce soit. Comment osons-nous pré-
tendre & de si grands biens, a ces ineffables délices, & une
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gloire éternelle, uniquement aux dépens du bon Jésus? Si
nous n’avons pas le courage, comme Simon le Cyrénéen, de
lui aider a porter sa croix, n’aurons-nous pas du moins,
comme les filles de Jérusalem, des larmes & donner & ses
douleurs? Les plaisirs et les {étes doivent-ils nous conduire
i la jouissance de ce bonheur qui lui a colté tant de sang?
Cela n’est pas possible. Pensons-nous, en poursuivant de
vains honneurs, lui offrir une juste réparation du mépris
qu’il endura pour nous faire régner éternellement? Ce serait
folie de le croire ; jamais, non jamais, un tel chemin ne nous
conduira au ciel. Je vous en conjure, mon pére, faites reten-
tir ces vérités, puisque Dieu ne m’en a pas donné le pouvoir.
Puissent-clles du moins désormais étre toujours présentes i
ma pensée! Hélas! ¢’est bien tard, comme on le verra par cet
éerit, que je les ai comprises.el que j’ai prété Voreille & la voix
de mon Dieu: c¢’est pourquoi je suis si confuse d’en parler,
que jaime mieux m’en taire.

Je me contente de consigner ici une considération que je
fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans le
ciel ; daigne mon Dieu me faire la grice d'en jouir un jour!
De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, de quel con-
tentement se sentiront-ils tressaillir, lorsqu’ils verront que
g’ils commencérent tard & servic Dieu, du moins depuis
leur retour, ils n'omirent pour lui plaire rien de ce qui
était en leur pouvoir; ils lui firent offrande de tout, par
toutes les voies possibles, chacun selon ses forces et son
état! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les ri-
chesses pour Jésus-Christ ! Qu’il se verra honoré celui qui,
pour son amour, ne voulut point d’honneurs, el mit ses
délices & se voir dans une profonde abjection | Qu’il se trou-
vera sage celui qui s’estima heureux de passer pour un in-
sensé, et de partager ce titre avec la Sagesse elle-méme?
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Mais heélas! en punition de nos péchés, qu'ils sont aujour-
@’hui peu nombreux, ceux qu'animent de tels sentiments !
Ils ont disparu du milieu de nous ces hommes que les peu-
ples regardaient comme des insensés, en leur voyant faire
les ceuvres héroiques des vrais amants de Jésus-Christ.

0 monde, & monde, que tu gagnes du coté de ton faux
honneur & é&tre si peu connu! Mais quoi! pensons-nous
mieux servir Dieu lorsqu’on nous regarde comme des sages
et des modéles de discrétion? On est si discret aujourd’hui,
que c’est 14 sans doute ce que 'on pense. On croit mal édi-
fier, si chacun, selon sa condition, ne s’efforce de paraitre
au meilleur état qu’il peut, el ne soutient 'honneur de son
rang. Il n’y a pas jusqu’aux ecclésiastiques, aux religieux,
aux religieuses, qui ne s'imaginent que c’est introduire une
nouveaulé et donner du scandale aux faibles, que de por-
ter des habits vieux et rapiéeés; on craint méme d'étra
profondément recueilli et de mener une vie d’oraison, tant
le monde est perverli, tant on a mis en oubli celle per-
fection et ces grands transports de ferveur qui éclataient
dans les saints! Voila, & mon avis, ce qui aggrave les ca-
lamités de notre temps, et non les prétendus scandales de
religieux qui annoncent, par leurs ceuvres comme par leurs
paroles, le mépris que l'on doil faire du monde. De ces
scandales le Seigneur retire de grands avantages; quelques
esclaves du monde s'offensent, il est vrai, mais d’autres
sentent des remords. Et plit au ciel qu’il nous fiit donné
de voir un de ces hommes de Dieu qui retragat dans sa per-
sonne la vie de Jésus-Christ et de ses apotres! Plus que ja-
mais nous en aurions besoin de nos jours.

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient de
nous ravir, en appelant & la gloire ce religieux béni, frére
Pierre d’Alcantara! Le monde, dit-on, n’est plus capable
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d’une perfection si haute; les santés sont plus faibles, et
nous ne sommes plus aux temps passés. Ce saint élait de ce
sicele, et samile ferveur ¢galait cependant celle des temps
anciens ; aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais sans
porter le dépouillement aussi loin que lui, sans faire une
aussi dpre pénitence, il est plusieurs choses dans lesquelles,
comme je 'ai souvent dit, nous pouvons pratiquer le mé-
pris du monde, et que Notre-Seigneur nous fait connaitre
dés qu'il voiten nous du courage. Qu’il dut étre grand celui
que regut de Dieu le saint dont je parle, pour soutenir pen-
dant quarante-sept ans celte pénitence si austére que tous
connaissent aujourd’hui! En voici quelques détails que je
me plais & rapporter, et dont la vérité m’est parfaitement
connue; c'est de sa propre bouche que je les ai entendus
avec une autre personne dont il se cachait peu. Quant & moi,
je dus cette ouverture & P'affection qu’il me portait ; Notre-
Seignenr la lui avait donncée, afin qu’il prit ma défense et
m’encourageit dans un temps olt son appui m’était si néces-
saire, comme on I’a vu et comme on le verra encore par mon
récit. I1 avait passé quarante ans, nous dit-il, sans jamais
dormir plus d’une heure et demie par jour; de toules ses
mortifications, celle qui lui avait le plus colté dans les com.
mencements, ¢’était de vaincre le sommeil;; dans ce dessein,
il se tenait tonjours ou a genoux ou debout. Le peu de re-
pos qu’il accordait & la nature, il le prenait assis, la téte
appuyée contre un morceau de bois fixé dans le mur ; edt-
il voulu se coucher, il ne I'aurait pu; parce que sa cellule,
comme on le sail, n’avait que quatre pieds et demi de long.
Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne se couvril
de son capuce, quelque ardent que fat le soleil, quelque
forte que fit la pluie. Jamais il ne se servit d’aucune chaus-
sure. Il ne portait qu'un habit de grosse bure, sans autre
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chose sur la chair; encore cet habit était-il aussi étroif
que possible; et par-dessus il mettait un petit manteau
de méme éloffe. Dans les grands froids il le quittail, el
laissait quelque temps ouvertes Ia porte et la petite fenétre
de sa cellule; il les fermait ensuite, il reprenait son man-
telet, et ¢’était la, nous disait-il, sa maniére de se chauffer
et de faire sentir & son corps une meilleure température.
11 1ui était fort ordinaire de ne manger que de trois en trois
jours; et comme j'en paraissais surprise, il me dit que ¢’é-
tait trés-facile & quiconque en avait pris la coutume. Un de
ses compagnons m’assura qu'il passait quelquefois huit jours
sans prendre aucune nourriture. Gela devait arriver, je
pense, dans 'oraison et dans ces grands ravissements ol le
jetaient les brilants transports de son amour pour Dieu; je
Pai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa pauvreté
était extréme ; el il était si mortifié, méme dés sa jeunesse,
qu’il m’a avoué confidemment qu’il avait passé trois ans dans
une maison de son ordre sans connaitre aucun des religienx,
si ce n’est au son de la voix, parce qu’il ne levaif jamais
les yeux, de sorte qu’il n’aurail pu se rendre aux endroits
ot Pappelait la régle, s'il n’avait suivi les autres. 1l gardait
cette méme modestie par les chemins. Il passa plusieurs
années sans jamais regarder les femmes; mais il me con-’
fessa qu’a I'dge on il était parvenu, ¢’était pour lui la méme
chose de les voir ou de ne pas les voir; a la veérite, il étail
déja trés-vieux quand je vins & le connaitre, el son corps
éfait tellement exténué, qu’il semblait n’étre formé que de
racines d’arbres. Avec foule cette sainteté, il était trés-
affable; il ne parlait guére que lorsqu’il était interrogé;
mais la justesse et les grices de son espril donnaient & ses
paroles je ne sais quel charme irrésistible. Je raconterais
volontiers heaucoup d’antres particularités, si je n’appréhen-



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXVIL 505

dais, mon pére, qu'une plus longue digression ne m’attirat
un reproche de votre part. Je n’étais pas méme exempte de
cette crainte, en écrivant ce que je viens de dire. Pajoute-
rai done seulement que ce saint homme est mort comme il
avail véeu, en instruisant et en exhortant ses fréres, Quand
il vit que son terme approchait, il récita le psaume Latatus
sum in his que dicte sunt mihi*, et s’étant mis a genoux il
expira ®,

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu’a partir de ce jour
il m’ait encore plus assistée que durant sa vie : en ai recu
des conseils en diverses circonstances. Je I'ai vu plusieurs
fois tout éclatant de gloire. Il me dit dans la premiére de
ces apparitions : « 0 bienheureuse pénitence qui m’a meérité
une si grande récompense ! » Ces paroles furent suivies de
plusieurs autres. Un an avant sa mort, il m’apparut, malgré
Iéloignement qui nous séparait, et je sus qu'il devait bien-
tot nous étre enlevé. Je ’en avertis, en lui écrivant dans Pen-
droit ou il éfait, & quelques lieues d’ici. Au moment ou il
rendit le dernier soupir, il se montra & moi, el me dit qu’il
allait se reposer. Sans croired cette vision, j’en fis part néan-
moins & quelques personnes, et huit jours aprés nous venail
la nouvelle qu’il était mort, ou plutdt qu'il avail commencé
a vivre pour toujours. Le voila done le terme de cetle vie
si austére, une éternité de gloire | Depuis qu’il est au ciel, il
me console beaucoup plus, ce me semble, que quand il était
sur la terre. Notre-Seigneur me dit un jour qu’on ne lui de-
manderail rien au nom de son serviteur, qu’il ne Paccordat.
de Pai trés-souvent prié de présenter au Seigneur mes de-

’_ Yai tressailli de joie & ces paroles que on m'a dites : Nous irons dans la
maison du Seigneur (Ps, cxxi),

* Ce fut le 18 octobre 1362; le saint était agé de 63 ans, Les Bollandistes
ont donné sa vie dans le tome LIV des deta sanctorum,
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mandes, el je les ai vues toujours exaucées. Louange, et
louange sans fin a ce Dieu de bonté! Ainsi soit-il.

Mais quel long discours, mon pére, pour vous porter au
mépris de tout ce qui passe, comme si Dieu ne vous en
avait pas moniré le néant, el comme si vous n’aviez pas
déja exéenté votre résolution de vous détacher de tout! En
parlant de la sorte, j’ai uniquement cédé a la douleur que
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagnerai
peut-étre que de la fatigue a écrire ces pages, ol tout, du
reste, est contre moi ; mais du moins mon dme en sera sou-
lagée. Daigne le Seigneur me pardonner les offenses que j'ai
commises; et vous, mon pére, la peine que je vous donne
sans raison : on dirait, en vérité, que je veux vous faire subir
la pénitence de mes fautes.



CHAPITRE XXVIII

Aux visions intellectueiles succédent ('admirables visions du second ordre,
désigndes sous le nom d'imaginaives par les théologiens mystiques. — Té-
rése voit d'abord les mains, puisle visage, enfin 'humanité sainte de Jésus-
Christ. — Beauté inénarrable de cette humanité sacrée, lumiére divine qui
en émane, majesté souveraine qui éclate en elle, — Nature et effets de ces
visions, En gquoi elles différent des fausses, — Angoisses de la Sainte qu'on
croit trompeée, — Sage conduite et lumidres surnaturelles du P. Balthasar
Alvarez, son confesseur,

Jereviens i mon sujet. Cette vision qui me montrait Notre-
Seigneur a coté de moi, ful presque continuelle durant quel-
ques jours, Jen retirais un trés-grand profit; je ne sortais
pas d’oraison, et je tichais dans foules mes actions de ne
pas déplaire & Celui que je voyais clairement en étre 1é-
moin. A la vérilé, je craignais de temps en lemps d’étre
trompée, i cause de tout ce qu’on me disait; mais cette
crainte ne durait guére, parce que Nolre-Seigneur me ras-
surait. '

11 lui plut un jour, tandis que j’élais en oraison, de me
montrer seulement ses mains; la beauté en était si ravis-
sante, que je n'ai point de termes pour la peindre. Jen fus
saisie de crainte, comme je le suis toujours lorsque Notre-
Seigneur commence & me faire quelque grice surnaturelle.
Peu de jours aprés, je vis sa divine figure et je demecurai
entiérement ravie. Je ne pouvais d’abord comprendre pour-
quoi cet adorahle Sauveur qui plus tard devait m’apparaitre
tout entier, se montrait ainsi pen & peu. Je P'ai compris de-

20
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puis: ¢’¢lail & cause de ma faiblesse naturelle. Une eréature
aussi abjecte et aussi infidéle que moi, n’aurait pu suppor-
ter tant de gloire réunie. Il le savail, et, dans sa tendre
compassion, il m’y disposait peu & peu. Qu'il en soit éter-
nellement héni!

11 yous semblera peut-ttre, mon pére, qu’il ne me fallait

pas un grand effort pour contempler des mains et un visage
d'une telle beauté, Mais sachez-le, les corps glorifiés sont si
beaux, P'éclat surnaturel dont ils brillent est si vif, que
Iime en demeuare hors d’elle-méme ; ainsi cette vue me je-
tait dans un saint effroi, j'en étais troublée et profende-
ment ¢émue. Mais ensuite la certitude de la vérité de la vi-
sion et les heureux effets qu’elle produisait en moi faisaient
succéder i la erainte le sentiment de la plus entiére assu-
ramnce.
7 Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, Jésus-
Christ daigna m’apparaitre dans toute sa trés-sainte huma-
nité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une beauté et une
majesté ineffables. Je vous en parlai dans une de mes lettres,
pour ohéir au commandement exprés que vous m’en aviez
fait; mais ce ne fut pas sans peine, car on sent, quand on
veut écrire de telles choses, une impuissance qui tue. Jele
fis toutefois de mon mienx, et ainsi il serait inutile de le
répéler en cet endroit. Je dirai senlement que quand il n’y
aurait dans le ciel, pour charmer la®vue, que la grande
beaut¢ des corps glorieux, et celle surtoul de I’humanité
sainte de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans cet
exil, ot il ne nous montre de P'éclal de sa majesté que ce que
notre misére en peut soutenir, cet adorable Sauveur nous
jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce dans
le ciel, lorsque mnotre dme le contemplera dans toute sa
beauté et toute sa gloire!
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Je n'ai jamais vu des yeux du corps ni cette vision,
quoique imaginaire, ni aucune autre, mais senlement des
yeux de 'dme. Au dire de ceux qui le savent mieux que moi,
la vision précédente est plus parfaite que celle-ci, et celle-ci
I'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se voient des
yeux du corps; ces derniéres, ajoutent-ils, sonl les moins
élevées et les plus sujettes anx illusions du démon. Comme
alors javais de la peine & le croire, je désirais, je 'avoue,
de voir des yeux du corps ce que je ne voyais qu’avec cenx
de Pdme, afin que mon confesseur ne pit pas me dire que
ce n'était quune réverie. Au reste, c¢’étail souvent aussi ma
crainte dans les commencements, quand la vision étail
passée ; il me venait en pensée que ce n'élait peut-élre
qu'un jeu de Pimagination, et Javais regrel de Pavoir dit
4 mon confesseur, craignant de Pavoir trompé. Nouveau
sujet de larmes; j’allais le retrouver, et je lui disais ma
peine. Il me demandait si favais cru les choses comme je
les lui avais rapportées, ou si javais eu dessein de le trom-
per. Je lui répondais, ce qui était vrai, que je lui avais
parlé fort sincérement, sans aucune intention de le trom-
per, et que pour rien au monde je ne voudrais dire un men-
songe. Il le savait trés-hien; c’esl pourquoi il tichait de me
tranquilliser. De mon coté, il m’en cottait tant d’aller Iui
parler de semblables faveurs, que je ne comprends pas
comment le démon ett pu me mettre dans Pesprit de les
feindre, pour me tourmenter ainsi moi-méme.

Mais Notre-Seigneur redoublamt de bonté, daigna si sou-
vent m’apparaitre dans cet état de gloire, et me fit si bien
voir la vérite d’une telle faveur, qu’en trés-pen de temps je
me vis affranchie de toute crainte d’illusion. Je reconnus
alors combien peu javais eu d’esprit : en effet, quand bien
méme je me serais efforcée durant des années enticres de
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me figurer une heauté si ravissante, jamais je n’aurais pu
en venir & boul, fant sa seule blancheur et son éclat sur-
passent toul ce que l'on peut s’en imaginer ici-bas. (est
un éclat qui n’éblouil point; ¢’est une blancheur ineffable-
ment pure et snave tout ensemble ; ¢’est une splendeur in-
fuse qui cause a la vue un indicible plaisir, sans ombre de
fatigue; c¢’est une clarté qui rend Pdme capable de voir
cetle beanté si divine: ¢’est une lumiére infiniment diffé-
rente de celle dici-bas, et auprés de ses rayons qui inon-
dent Peeil ravi de I'dme, ceux du soleil perdent tellement
leur lustre, qu’on voudrait ne les plus regarder.

11y ala méme différence entre ces deux lumiéres qu’entre
une eau trés-limpide qui coulerait sur le cristal et dans la-
quelle se réfléchirait le soleil, et une eau irés-trouble qui
coulerait sur la surface dela terre et qui serait couverte d'un
¢épais nuage. Mais cette divine lumiére ne ressemble en rien
a celle du soleil; elle seule parait 4 I'dme une lumiére na-
turelle, tandis que celle de cet astre ne lui semble en com-
paraison que quelque chose d’artificiel. Cette lumidre est
comme un joursans nuit, toujours éclatant, toujours lumi-
neux, sans que rien soit capable de l'obscurcir. Enfin elle
est telle que Tesprit le plus pénétrant, méme aprés les
efforls d’une longue vie, ne pourrait jamais s’en former une
idée. Dieu la montre si soudainement, que, si pour la voiril
fallait seulement ouvrir les yeux, on n’en aurait pas le loisir.
Mais il n’importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand
Notre-Seigneur veut, malgré nous cetle lumicre se voit; etil
n’y a ni distraction, ni résistance, ni industrie, ni soin, qui
Pempéchent d'arriver jusqu’a nous. Jen ai fait bien souvent
Pexpérience, comme on le verra par mon récit.

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire connaitre,
¢'est la maniére dont Notre-Seigneur se montre dans ces vi-
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sions; mais je n’entreprends pas de dire de quelle sorte il
illumine Peeil intérieur de 'dme de cette puissante lumiére,
el montre & notre esprit une image de lui-méme si vive et si
claire, qu’il nous parait étre véritablement présent. Cest
aux savants de Pexpliquer; il n’a pas plu an Seigneur de
m'en donner I'intelligence. Je suis si ignorante, et d’un
esprit si peu ouvert, que, malgré toutes les explications que
I'on a bien voulu m’en donner, je n’ai pu encore parvenir i
le comprendre. Ce qui vous prouve, mon pére, que je n'ai
nullement cette vivacité d’esprit que vous me croyez; je lai
vu en mille circonstances, je ne saisis que ce qui est sans
ombre de difficulté. Mon confesseur était quelquefois surpris
de mon ignorance, et jamais il ne s’est mis en peine de me
faire comprendre comment Dieu agit. De mon coté, je ne
désirais point de le savoir; et jamais je ne I'ai demandé;
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je 1'ai dit,
Pavantage de traiter avee des gens doctes. Je me conlentais
de m’informer d’eux si une chose éfait péché ou non; pour
le reste, il me suffisait d’étre assurée que Dieu fait tout.
Ainsi, au lieu de m’étonner des merveilles de ses cenvres,
je n’y voyais qu'un sujet de louanges; car plus ces merveilles
sont incompréhensibles, plus elles me ravissent et me don-
nent de dévotion.

Je me contenterai done, mon pére, de rapporter ce que jai
v, el vous abandonnerai le soin d’expliquer le mode de
ces visions, comme aussi d’éclaireir ce qu’ilyaurait d’obscur
dans mes paroles : vous le ferez beaucoup mieux que moi.
En certaines circonstances, ce que je voyais ne me semblait
étre qu'une image; mais, en beaucoup d’autres, il m’'élait
évident que c’était Jésus-Christ lui-méme : cela dépendait
du degré de clarté dans lequel il daignait se montrer & moi.
Quelquefois, quand cette clarté était moins vive, il me sem-
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blait que ce que je voyais n’était qu’une image, mais une
image trés-différente des portraits les plus achevés. Comme
jen ai vu plusieurs, je puis dire qu'il y a entre cetle image
divine et le travail du plus habile peintre, toute la diffé-
rence qui existe entre une personne vivante et son portrait :
I'artiste eat-il fait un chef-d’ceuvre sous le rapport de la
ressemblance, on ne pent s’empécher de voir que ¢’est une
chose morte. Ceei explique parfaitement ma pensée, et est
de la plus exacte vérité; je ne m’éfends donc pas davantage
sur ce sujet, Je ne donne pas ce que j'ai dif comme une
simple comparaison, car jamais elles ne sont justes en tout,
¢’est une vérité certaine, qu’il y a autant de différence entre
cette image de I'Homme-Dieu et les portraits faits de main
d’homme, qu’entre une personne vivante el ses traits peints
sur la toile. En effet, si ce que je voyais était une image,
celte image €tait vivanle, el non pas morte; ¢’élait Jésus-
Christ méme vivant qui se faisait voir & moi, Dieu et homme
tout ensemble, non comme il était dans le sépulcre, mais
tel qu'il était aprés sa résurrection,

Quelquefois il se monire avee une si grande majesté, qu’il
est impossible de douter que ce ne soit lui. Le plus souvent
cela arrive de la sorte aprés la communion, moment ou d’ail-
leurs la foi nous assure qu'il est présent. Il se montre tel-
lement maitre de I'dme, qu’elle en est comme anéantice, et
se sent consumer tout entiére en son Dien. 0 mon Jésus!
qui pourrait peindre cette splendeur de gloire avec laquelle
vous vous faites voir en ce moment! Comme Pdme recon-
nait en vous Parbitre absoludela terre et du ciel ! Qu'elle
comprend bien, & la vue de lant de majeslé, que, quand
mille mondes nouveaux, quand des mondes el des cieux
sans nombre sortiraient du néant & votre parole, tout ce
domaine ne serait encore rien pour un Souverain tel que
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vous! La, se voit clairement, 6 mon Jésus, le peu de pouvoir
de tous les démons en comparaison du vdtre, et comment
on peut, dés qu’on vous contente, fouler aux pieds tout
I'enfer. On ne s’étonne plus de la terreur de ces esprits de
téndhres 4 votre descente dans les limbes, et de leur désiv de
trouver mille enfers nouveaux plus profonds les uns que les
autres, pour fuir loin d’une majesté si redoutable. Vous la
faites éclater alors aux yeux de I'dme, et vous voulez qu’elle
connaisse le souverain pouvoir de votre humanité trés-sainte
unie & la divinité, La, elle se forme une idée de ce que pro-
duira, au jour du jugement, la vue de votre majesté supréme
et de votre courroux contre les méchants. La, Seigneur, elle
devient véritablement humble par la vue intime ef foreée
de sa misére. La, elle trouve la confusion et le yrai repentir
de ses péchés. O mon divin Roi, vous ne lui donnez que des
témoignages d’amour, et néanmoins devant tant de gran-
deur elle ne sait ou se mettre, et elle se consume tout en-
liére.

Pour moi jen suis convaincue, quand il plait & Notre-
Seigneur de nous découvrir une grande partie de sa majesté
et de sa gloire, cette vision agit avec une force felle, qu’au-
cune dme ne pourrait la soutenir, si Dien ne la fortifiait par
un secours trés-surnaturel en la faisant entrer dans le ravis-
sement et I'extase. Car alors la vision se perd dans la jouié~
sance, Dans la suile, il est vyrai, on oublie ce quavait d’ac-
cablant cel excés de gloire; mais celle majesté et cetle
beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement empreintes
dans 'dme, qu’elle ne peut en perdre le souvenir : fexcepte
néanmoins le temps o, soumise & une épreuve dont je dois
parler, elle se trouve en proie & une sécheresse, & une soli-
fude si effrayante, que tout s'efface de la mémoire, jusqu’au
souvenir méme de son Dien.
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[’dme, aprés cette vision, se voil toute changée; elle est
toujours dans une douce ivresse: elle sent unnouvel amour
de Dieu, qui I'embrase en un trés-haut degré. Sans doute la
vision précédente o, comme je Pai dit, Dieu se montre i
nous sans image, est plus élevée; mais celle-ci me semble
plus en harmonie avec notre faiblesse; car en laissant peinte
etgravée dans I'imagination cette divine présence, elle nous
aide admirablement & conserver le souvenir et I'utile pensée
d’une si haute faveur. Au reste, ces deux visions viennent
presque foujours ensemble : ainsi, par la vision imagi-
naire, on voit des yeux de 'ime 'excellence, la beauté el
la gloire de la (rés-sainte humanité de Nolre-Seigneur; el,
par la vision intellectuelle, on voit en lui le Dieu qui peul
tout, ordonne tout, gouverne tout, remplit tout de son
amour.

On doit faire une trés-grande estime de cette vision; &
mon avis, il ne s’y rencontre aucun péril, parce qu’il n’est
pas au pouvoir du démon de produire de tels effets. 11 s'ef-
forca dans les commencements, trois ou quatré fois, ce me
semble, de me faire voir Notre-Seigneur de cette méme ma-
niére par une fausse représentation. Mais, s'il peut prendre
la forme d’un corps qui serait de chair, il ne saurail contre-
faire cetle gloire qui resplendit dans le corps de Nolre-
Seigneur quand il se montre & nous. Son dessein par cel
artifice serait de détruire les effets d'une véritable vision,
mais Pdme qui en a élé favorisée repousse loin d’elle cette
fausse image, elle se trouble, se dégole, s'inquitte; enfin
elle perd Ia dévotion et la douceur intérieure, et demeure
dans Pimpuissance de faire oraison.

Il y a donc entre ces visions une souveraine différence:
et je ne doufe pas que méme une dme qui n’est arrivée qu’a
T'oraison de quiétude, ne les distingue facilement a laide
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de ce que j'ai dit des effets des paroles surnaturelles'. Ces
visions portent chacune des caractéres propres, et comme
Pempreinte de leur auteur; ainsi, pourvu qu'une dme ne
veunille pas se laisser tromper, et qu’elle marche dans I’hu-
milité et la simplicité, je ne crois pas qu’elle le puisse étre.
Il suffit d’avoir vu Notre-Seigneur une seule fois, pour re-
connaitre sur-le-champ une vision qui est Pouvrage de
Pesprit des ténébres. En vain commence-t-il par faire gotiter
un certain plaisir, I'dme le rejette avec je ne sais quelle
horreur, elle le trouve souverainement différent de celui
qu'elle godte dans une vision vraie; elle voil en outre que
I'amour qu’on lui témoigne ne porte pas les earactéres d’'un
amour chaste et pur; en sorte qu’en trés-peu de temps elle
découvre et reconnait 'ennemi. Cest ce qui me fait dire
que le démon ne saurait causer aucun mal a une dme qui a
de Pexpérience.

Mais Pimagination ne pourrait-elle pas se représenterainsi
la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de toute im-
possiblité. Car la seule beauté de la blancheur d'une des
mains de Jésus-Christ surpasse infiniment tout ce que nous
saurions mous figurer. Et puis, comment pourrions-nous
nous représenter en un instant des choses qui jamais n’ont
été dans notre pensée, et que I'imagination, aprés de longs
efforts, ne pourrait méme concevoir, tant elles sont élevées
au-dessus de tout ce que nous pouvons comprendre ici-bas?
Cela n’est assurément pas possible. Admettons cependant
que 'imagination puisse, jusqu’a un certain point, se repré-
senter Notre-Seigneur; qu’en résultera-t-il? Outre que cela
ne produira aucun de ces grands effets dont j'ai parlé, I'dme
ne fera qu'y perdre; car elle serait alors semblable a4 une

0 xxv.
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personne qui essaye de dormir, mais qui demeure éveillée,
parce que le sommeil ne vient pas. Cette personne ayant un
véritable désir de reposer, soit parce qu’elle en a besoin, soit
parce qu’elle a mal & la téte, fait bien de son coté toul ce
qu'elle peut pour s’endormir et & certains moments il lui
semble en effet qu’elle sommeille un peu : mais ce n’est pas
un vrai sommeil ; il ne la soulage pas, il ne donne pas de
force & sa téte, qui souvent méme en demeure plus épuisée.
Tel serait en partie le résultat d'un pur travail d’imagi-
nation. L’dme en demeure affaiblie; au lieu de nourriture
et de forces, elle n'y trouve que lassitude et dégout : tandis
que la vraie vision lui porte & la fois en tribut, et d’ineffa-
bles richesses spirituelles, et un admirable renouvellement
des forces du corps.

Palléguais ces raisons et quelques aulres i ceux qui me
disaient si souvent que mes visions élaient 'ouvrage de
Pesprit ennemi, et un jeu de mon imagination. Je me ser-
vais aussi, comme je pouvais, des comparaisons que le
Seigneur présentait & ma pensée. Mais auprés d’hommes si
saints, toutes les raisons d'une pécheresse telle que moi de-
meuraient inutiles; et comme ils étaient conduits par une
voie différente, ils ne pouvaieni s’empécher de craindre
pour moi. lls se communiquaient ces craintes 'un a autre,
et bientdt, en punition de mes péchés sans doute, I'élat de
mon dme ne fut plus une chose cachée, quoique je ne m’en
ouvrisse qu’a mon confesseur et a ceux a qui il m’ordonnait
d’en parler. Je leur dis un jour que ¢ils m’affirmaient
qu’une personne & qui je viendrais de parler, et que je con-
naitrais fort bien, n’était pas celle que je croyais, et qu'ils
étaient trés-assurés que je me trompais, certainement j’ajou-
terais plus de foi & leur témoignage qu’i mes yeux; mais
que, si cetle personne m'avait laissé pour gage de son amitié
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des joyaux de grand prix que j'aurais encore entre les mains,
et qui, de pauvre que j'élais auparavani, me rendraient
riche, il me serait impossible de croire & leur parole, quand
bien méme j’en aurais le désir. Or, ¢’élail précisément ainsi
que Notre-Seigneur en avait usé & mon égard: et quant a
ces joyaux recus de sa divine main, je pouvais les leur
montrer: ¢’¢taient mes dispositions actuelles. Tous ceux qui
me connaissaient, voyaient manifestement que j’élais chan-
sée; mon confesseur P'atlestait; ce changement si sensible
en toules choses, loin d’étre caché, était d’une clarté frap-
pante pour tout le monde. Pour moi, il m’était impossible
de eroire que si cela venait du démon, il se servit, pour me
perdre el me conduire en enfer, d'un moyen aussi contraire
a ses intéréts que serait celui de déraciner mes vices, et de
me donner en échange des vertus el un mile courage; car
Je voyais clairement qu'une seule de ces visions suffisait
pour m’enrichir de tous ces biens.

Mon confesseur qui élail, comme je P'ai dit, un pére de la
compagnie de Jésus, religienx d’'une éminente sainteté?, fai-
sailabsolument ces mémes réponses, selon que je 'ai appris
depuis. I étail fort prudent et fort humble ; mais sa grande
humilité m’attira bien des peines. Quoiqu’il fut savant et
homme de grande oraison, il ne se fiait pas néanmoins &
lui-méme, Notre-Seigneur ne conduisant pas son dme par
le méme chemin que la mienne. 1 eut beaucoup a souffrir
& mon sujet. Je sus qu’on lui conseillait de se défier de moi,
de peur d'étre trompé par le démon en ajoutant quelque
créance 4 mes paroles ; et on lui alléguait & ce propos di-
vers exemples. Tout cela m’affligeait beaucoup. Je craignais
de voir venir le moment ot je ne trouverais plus de confes-

! Le P, Balthasar Alvarez. Voir <a notice. p, 260,
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seur, el olt tous me fuiraient. Je ne faisais que pleurer. Ce
fut une providence du Seigneur que ce-religieux vouliit con-
tinuer de m’entendre en confession; & la vérité, il était si
grand serviteur de Dieu, que pour sa cause il se serait ex-
posé & tout. C’est pourquoi il me recommandait d’éviter
toute offense, de faire exactement tout ce qu’il me dirait,
et de ne pas craindre qu’il m’abandonnat. Il m’encourageail
et me calmait toujours; mais il ne cessail de me rappeler
que je ne devais lui rien cacher, el j'élais fidéle & sa recom-
mandation. 11 m’assurail qu’en agissant de la sorte, je ne
courais aucun danger; quand bien méme ces visions vien-
draient du démon, elles ne pourraient me nuire; Notre-
Seigneur, au contraire, ferail tourner a mon profit le mal
que Pennemi voulait me faire. C'est ainsi qu'il travaillait
de tout son pouvoir a perfectionner mon dme. Mes craintes
élant si grandes, je lui obéissais en tout quoique imparfai-
tement. Comme il me confessa pendant plus de trois années
qui furent pour moi un enchainement d’épreuves, la direc-
tion de mon dme lui attira des tribulations sans nombre.
Notre-Seigneur permettant que je fusse en butte & de grandes
persécutions, et souvent mal jugée en des choses ot j'étais
innocente, Pon s’en prenait a lui, et on le condamnait
comme responsable de toul, quoiqu’il fit exempt de faute.
S’il n’eiil eu pour lui une si grande sainteté, et Notre-Sei-
gneur qui soutenait son courage, il lui eit élé impossible
de supporter tout ce qu'il eut a souffrir. Car, d'un coté il
avait a répondre & ceux qui me croyaient hors du bon che-
min, et ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu’il
leur donnait du contraire; et d’autre part il devait me tran-
quiliser et me guérir de la crainte ol je vivais. Cette crainte
venaif-elle & augmenter, ¢’était encore & lui & me rassurer;
or, le Seigneur permettail qu’a chaque nouvelle vision, dont
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il me favorisait, je sentisse redoubler mes alarmes. Tout
cela me venait, je n’en doule pas, de ce que javais été, et
de ce que j’étais encore une si grande pécheresse. Ce saint
homme me consolait avec beaucoup de compassion de mes
souffrances, et s'il se fit cru lui-méme, elles n’auraient
pas été si grandes ; car Dieu Iui faisait connaitre la vérité
en tout, et ¢’était, j’en suis convaincue, au sacrement méme
de Tautel qu’il puisait la lumiére®.

Les auntres serviteurs de Dieu étaient loin de me croire
dans une voie stre. Ils avaient avee moi de fréquents entre-
liens. Je parlais avec simplicité et avec abandon; qu’en ar-
rivait-il? Souvent ils.prenaient mes paroles dans un sens
que je ne leur donnais pas. Parmi eux il y en avait un qui
m’était trés-cher, parce que mon dme lui était infiniment
redevable : il désirait ardemment ma perfection, et deman-
dait & Dien qu'il daigndt m’éclairer de sa lumiére ; mais je
voyais qu'il ne me comprenait pas, el j'en avais une ex-
tréme douleur. Tous de concert attribuaient & un défaut
P’humilité cette franchise et ce naif abandon de mon lan-
gage; & la moindre faute qu’ils me voyaient commetlre, et
j’en commettais sans doute beaucoup, ils me condamnaient
aussitot sur tout le reste. Ils me faisaient quelquefois des

! Le P, Balthasar Alvarez, dit son historien le Vénérable P, Louis du Pont,
élait un ange & l'autel, 11 ravissait par sa modestie et son recueillement
durant les saints mystéres. Sa ferveur se communiquait 4 ceux qui le
voyaient offriv I'adorable sacrifice,

De temps en temps, sans doute quand il pressentait un redoublement de
faveurs de la part du divin Maitre, il choisissait une chapelle solitaire pour
uffrir au Pére céleste ln divine hostie. La, aprés la conséeration, seul avee son
Dieu, face & face avee Jésus-Christ, il a{lormt il contemplait, il s’embrasait ;
e 1’05;&111 damour, cet entretien du cceur, cet inénarrable commerce, cet
¢eonlement de toute son dme en son Dieu, se prolongeaient plus ou moins,
selon la grice que Notre-Seignenr lui accordait, Aussi oblation sainte de I'A-
gneau sans tache était-elle son recours et son refuge universel, Dans ses peines,
ses tentations, ses épreuves, ses difficultés, il se réfugiait dans les bras et
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questions, comme je leur répondais d’une maniére franche
el sincére, ils se persuadaient que je voulais les instruire
et faire la savante. lls le rapportaient avec bonne in-
tention & mon confesseur, et celui-ci m'en faisail une
sévere réprimande. Ces peines qui me venaient de divers
endroits, durérent assez longtemps: mais les faveurs
dont Dieu me comblail, tempéraient admirablement Ié-
preuve.

Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de faire
voir combien souffre une dme, lorsqu’elle manque dans ces
voies spirituelles d’un maitre qui en ait une connaissance
expérimentale. Si Dien ne m’edt soutenue par tant de fa-
veurs, je ne sais ce que je serais devenue ; car mes angoisses
¢élaient assez fortes pour me faire perdre Desprit. Je me
trouvais quelquefois dans une telle extrémité, que tout ce
que je pouvais faire ¢tait de lever les yeux au ciel. Pauvre
femme, imparfaite, faible, eraintive, je me voyais con-
damnée par les gens de bien. Celte épreuve, dans la sim-
plicité de mon récit, paraitra pen de chose ; mais moi qui
en ai supporté de grandes dans ma vie, je la regarde comme

dans le canir de son divin Maitre immolé; et Notre-Seigneur tantdl lui don-
nait de grandes lumiéres, tantdt Uinondait de consolations intérieures; il Ué-
clairait sur ce qu'il avait a faire, et il le fortifiait pour le préparer aux croix
qui devaient lui arriver.

Ces saintes communications ne purent rester secrétes, Dans toute la pro-
vinee de Castille, on disait que tandis que le P, Balthasar Alvares était & l'au-
tel, les anges gardiens lui faisaient connaitre les besoins spirituels des per-
sonnes qu’il confessait ou qu'il dirigeait. C'est dans ce sens que la sainte mére
Térése de Jésusa dit dans le livee de sa vie, qu'il puisait la lumiére an tros-
saint sacrement de Vautel; voulant faire entendre par ces paroles que si le
P'. Balthasar Alvarez, qui était son confesseur, connaissait si parfaitement
P'état de son dme et la nature des graces extraordinaires dont elle était favo-
risée, il en était instruit par une lumiére surnaturelle que Notre-Seigneur lui
communiquait ou par lui-méme, ou par le ministére d'un ange, pendant que
ce grand serviteur de Dien offrait le saint sacrifice.

Vie du P. Balthasar Alvarez, par le Vénérable P, Louis du Pont, c. vr.
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une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir procuré quelque
gloire & Notre-Seigneur ! Quant & ceux qui me condamnaient
et voulaient me convaincre d’illusion, ils ne cherchaient
en toul, j’en suis sire, que la gloire de Dieu et le bien de
mon ime.
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CHAPITRE XXIX

Elle continue a traiter de cette admirable vision de Notre-Seigneur ; elle en
est favorisce deux ans et demi presque continuellement. — Angoisses o
la jette l'ovdre de résister i ces faveurs. — Paroles consolantes qu'elle en-
tend de la bouche du divin Maitre. — Croix de son rosaire miraculeusement
changée, — La vérité de ces visions ne tarde pas a se manifester. — Amonr
extraordinaire que Dieu allume dans le coeur de Térése; transport et suave
martyre de cet amour. — Un ange peree le ceeur de la Sainte avee un dard
enflamme, et la laisse plus embrasée d'amour que jamais,

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que celle
vision de Notre-Seigneur ne saurait étre I'ouvrage de li-
magination. Comment, en effet, Pimagination pourrait-elle,
avee tous ses efforts, représenter & notre ime I'humanité
de Jésus-Christ, et lui peindre son incomparable beauté?
Il ne lui faudrait pas peu de temps pour arriver 4 une image
tant soit peu ressemblante. Elle peut néanmoins, d’une
cerlaine maniére, meltlre sous nos yeux cetle hamanité
sainte, ses traits, sa blancheur; confier cetle image a notre
souvenir, et, quand elle s’en efface, la faire revivre. Pour
cela, elle n’a besoin que de ses forces naturelles. Mais dans
la vision dont je parle, il n’y a rien de semblable. Souve-
rainement indépendant de nos résistances, comme de nos
efforts et de nos désirs, Notre-Seigneur se fait voir quand
il lui plait, de la maniére qu’il lui plait, dans le degré qu'il
veut et le temps qu’il veut; il suffit méme que nous vou-
lions considérer quelque chose en particulier, pour qu'il
disparaisse aussilot.
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Ce divin Maitre a daigné, Pespace de deux ans et demi,
me favoriser presque continuellement de cette vision ; de-
puis plus de trois ans elle esl moins ordinaire, mais il m’en
accorde une aulre plus élevée que je rapporterai peut-étre
dans la suite. Pendant qu’il me parlait, je contemplais cette
beauté souveraine ; les paroles que proférait cette houche
si helle et si divine avaient une douceur infinie. Dans ces
fortunés moments, j’aurais eu le plus ardent désir de re-
marquer la couleur et la grandeur de ses yeux pour en pou-
voir parler; jamais je n’ai mérité une telle grice; tous mes
efforls n’ont servi qu'a faire entiérement disparaitre la vi-
sion. Si d'ordinaire il me parle avee cette douceur ineffable,
quelquefois il le fait avec rigueur. Assez souvent je m’aper-
cois qu’il me regarde avee tendresse ; mais ce regard a tant
de force, que mon dme ne peut le soutenir; elle entre dans
un ravissement sublime qui, pour mieux l'unir & I'ado-
rable ohjet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté
divine.

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent ¢n
rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre unique
partage soit la confusion, Phumilité, et 'action de grices
pour ce qu’il nous donne, et cela dans toutes les visions.
En outre, nous ne pouvons voir ni plus ni moins que ce
qu’il plait & Notre-Seigneur de nous découvrir; tous nos
efforts, toutes nos industries, sont absolument inutiles. Le
divin Maitre veut nous apprendre que ce n’est pas li notre
ouvrage, mais le sien. La maniére souveraine dont il agit,
loin de nous donner de la vanité, doit nous pénétrer d’un
sentiment profond d’humilité et de frayeur. Ne consul-
tant en rien nos désirs quand il daigne nous apparaitre, il
peut nous retirer ces hautes faveurs, sa grice méme, et

nous abandonner ainsi & notre perte. Enfin, il veutl que la
21
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crainte nous accompagne toujours, tant que nous vivons
dans cet exil.

Cet adorable Sauveur se présentait presque toujours i
moi tel qu’il était aprés sa résurrection. Quand il m’appa-
raissait dans la sainte hostie, ¢’élait dans cet élat de gloire,
Quelquefois, pour m’encourager quand j'étais dans la tri-
bulation, il me montrait ses plaies; il m’est aussi apparu
en croix; je I'ai vu au jardin; rarement couronné d’épines;
enfin, je I'ai vu portant sa croix. §'il m’apparaissait ainsi,
c’était, je le répéle, & cause des besoins de mon dme, ou
pour la consolation de quelques autres personnes; mais tou-
jours son corps était glorifié.

Que de hontes, d’angoisses, de persécutions et d’alarmes,
ne m’a pas conté Paveu de ces visions! On était si persunadé
qu’elles &taient 'ouvrage de Pesprit de ténébres, que quel-
ques personnes voulaient m’exorciser. Cela ne me causail
guére de peine; mais j’en éprouvais une bien sensible quand
je voyais que les confesseurs appréhendaient de me con-
fesser, ou quand j’apprenais les rapports qu’on allait leur
faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun regre
d’avoir été favorisée de ces célestes visions ; je n’aurais pas
voulu en changer une seule contre tous les biens et lous
les plaisirs du monde. Elles étaient constamment & mes yeux
un trésor inestimable, une grace insigne de Notre-Seigneur;
et le divin Maitre lui-méme m’en donnait souvent I'assu-
rance. Je senfais croitre Pardent amour qu'il avait allumé
dans mon dme : jallais me plaindre & lui des peines qu’on
me causait, et je sorfais toujours de I'oraison, consolée, et
avec de nouvelles forces. Je n'osais cependant contredire
ceux (ui m’élaient contraires; ils eussent trouvé en cela
un défaut d’humilité, et ils m’auraient jugée plus défavora-
blement encore. Je me contentais d’en parler & mon con-
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fesseur, et il me consolait toujours heaucoup quand il me
trouvait ainsi dans la peine.

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, un
de ceux qui auparavant avaient pris soin de mon &me, et
A qui je me confessais quelquefois lorsque le pére ministre!
ne pouvait m’entendre, me dit qu'il était clair qu’elles
venaient du démon. Il me commanda, puisque je ne pouvais
empécher cet esprit de ténéhres de m’apparaitre, de faire
le signe de la croix toutes les fois qu’il se montrerait, et
de le repousser avec un geste de mépris, car je devais tenir
pour certain que c¢’était lui; étant accueilli de la sorte, il
cesserait de venir; au reste, je n’avais rien & eraindre, Dieu
me garderait, et ne tarderait pas & melire un terme a
Pépreuve. Ce commandement me causa une peine extréme.
Persuadée que ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant,
comme je I'ai dit, désirer de ne les point avoir, j’éprouvais
une terrible répugnance & obéir. Je ne laissais pas néan-
moins de faire ce qui m’étail commandé. Je suppliais Dieu
avec les plus vives instances de ne pas permettre que je fusse
trompée ; ¢’était 14 ma priere continuelle, et je la lui adres-
sais en répandant beaucoup de larmes. Je me recommandais
aussi 4 saint Pierre et & saint Paul, mes glorieux et hien-
aimés protecteurs. Car le divin Maitre m’étant apparu pour
la premiére fois le jour de leur féte, m’avait dit qu’ils me
préserveraient de toute illusion. Aussi, je les voyais sou-
vent & mon coOté gauche, d’'une maniére trés-distinete, non
par une vision imaginaire, mais par une vision intellec-
tuelle.

Péprouvais une indicible peine & faire ce geste de mépris
i chaque apparition de Notre-Seigneur, car, lorsqu’il élait

! Le P. Balthasar Alvarez. 11 fut sepl ans de suite ministre du ‘I:c_lllé_:;e Fle
Saint-Gilles, ¢'est-i-dire second supérieur de la maison; mwais de fait il fut
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présent, on m’aurait plutot mise en piéces que de me forcer
a croire que c’était le démon. Ainsi 'on m’avait imposé un
genre de pénitence bien cruel. Pour ne point faire tant de
signes de croix, j'en avais presque foujours une & la main;
mais j'étais moins fid¢le & donner ces signes de mépris,
parce quil m’en cottait trop. Je me souvenais des outrages
que les Juifs avaient faits & cet adorable Sauveur, et je le
suppliais instamment de me pardonner ceux qu'il recevail
de moi, puisque ce n'éfait que pour obéir aux personnes
qu'il avait ¢lablies dans son Eglise pour le représenter et
tenir sa place. 11 me disait alors : « Ne te mets point en
peine; tu fais bien d’obéir, je ferai connaitre la vérité. »
Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me défen-
dirent de faire oraison, il me témoigna le trouver mauvais;
il me commanda de leur dire quil y avait en cela de la
tyrannie, et il mit en méme temps dans mon esprit diverses
raisons qui me prouvaient que ces visions ne venaient point
de P'ennemi : j’en rapporterai quelques-unes dans la suite.
Un jour que je tenais 4 la main la croix de mon rosaire,
Notre-Seigneur me la prit : quand il me la rendit, elle étail
formée de quatre grandes pierres incomparablement plus
précieuses que des diamants. Que dis-je? les plus beaux
diamants du monde semblent faux et sanslustre, auprés de
I'éclat surnaturel dont brillaient les magnifiques pierres de
cette croix. Les cing plaies de Notre-Seigneur s’y trouvaient
admirablement gravées. Ce divin Maitre me dit que je la
verrais ainsi désormais. Sa promesse s’est fidélement accom-
plie : a partir de ce jour, je n’ai plus discerné dans celte

chargé, la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du eollége, parce
que des deux supbrieurs quiy furent envoyés, le premier, le P, Denys Vas-
quez, n'y resta quun an et demi, et le second, le P. Gaspar de Salazar, que
neuf mois,
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croix le bois dont elle était faite; les resplendissantes pierres
qui la composent, frappent seules ma vue; mais nul auftre
que moi ne jouit de cette faveur*.

A peine, pour obéir, avais-je commencé & résister i ces
visions, que le divin Maitre multiplia & mon égard ses grices
et ses faveurs. J’élais sans cesse occupée de mon Dien malgré
tous mes efforts pour m’en distraire; et mon oraison était
si continuelle, que le sommeil méme n’en pouvait inter-
rompre le cours. Je sentais que c¢'était celte vue de mon
céleste Epoux qui m’enflammait de plus en plus d’amour.
Aussi, je lui adressais souvent de tendres plaintes sur cet
état violent ot 'on me retenait. J'avais beau vouloir ne point
penser a lui, mes désirs et mes efforts étaient impuissants.
Jessayais néanmoins d’obéir; mais que pouvais-je? Rien,
ou presque rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne m’affranchit
jamais d'un tel commandement; mais tout en me disant de
m’y conformer, il m’instruisait, comme il le fait encore, de
ce que Javais & dire & ceux qui me I'imposaient, et me ras-
surait par des raisons si décisives, qu’elles dissipaient toutes
mes craintes.

Peu de temps aprés, il donna, selon sa promesse, des
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis mon
dme embrasée d’un {rés-ardent amour de Dieu; cet amour

1 Yoici ce que rapporte Ribera dans la Vie de sainte Térése :

« Jeanne de Ahumada, sceur de la Sainte, lui demanda dans la suite cette
croix avec adresse et avec beaucoup d'instances, sans lui laisser apercevoir
qu'elle était instruite de ce qu'elle avait de miraculeux. La Sainte, cédant a sa
priére, la lui donna, Heureuse de posséder un tel trésor, Jeanne de Ahumada
le conserve avec le plus grand respect 4 Albe. Elle a bien voulu me faire par-
ticiper & son bonheur, et elle m'a montré & diverses reprises la croix miracu-
leuse, qui est composée de quatre morceaux d'éhéne assez larges. Une dame
de qualité qui habite 4 Albe, Madeleine de Toledo, était entibrement aveugle.
Aprés la mort de sainte Térése, élant allée visiter Jeanne de Ahumada, elle
prit de ses mains cette croix si précieuse, I'appliqua sur les yeux, et recouira
& l'instant la vue « (Vie de sainte Térése, liv. 1, c. x1.)
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était évidemment surnaturel, car je ne savais qui 'allumait
ainsi en moi, et je n’y avais contribué en rien. Je me voyais
mourir du désir de voir Dien, et je ne savais ot je devais
chercher cette vie, si ce n’est dans la mort. Les transports
de cet amour, sans égaler ni la véthémence ni le prix de ceux
dont j'ai parlé autre part!, élaient tels néanmoins que je ne
savais que devenir. Rien ne répondait & mes veeux; mon
cceur & tout moment était prés d’éclater, et il me semblait
véritablement que I'on m’arrachait dme. O mon adorable
Maitre! de quel souverain artifice, de quelle délicate indus-
trie, vous usiez & 1’égard de votre misérable esclave! Vous
vous teniez caché de moi, et vous me donniez en méme temps
les plus tendres témoignages de votre amour par une espéce
de mort si délicieuse, que mon dme n'eut jamais voulu en
sortir.

Pour pouvoir comprendre quelle est I'impéiuosité de ces
transports, il faut les avoir éprouvés. ils n’ont rien de com-
mun avec ces mouvements de dévotion sensible, fort ordi-
naires, qui émeuvent le ceeur, veulent éclater au dehors, et
semblent devoir suffoquer Pesprit. Cette sorte d’oraison
étant de beaucoup inférieure, il faut ticher avee douceur
de réprimer la violence de ses élans, et faire peu a peu ren-
trer 'dme dans le calme; de méme qu'on apaise les pleurs
excessifs des enfants en leur donnant & boire. La raison doit
tenir la bride pour modérer ces mouvements impétueux,
dans la crainte qu’il ne s’y méle de 'imperfection, et qu’ils
ne soient en grande partie 'ouvrage des sens et de lanature,
Ainsi, il faut calmer I'ime comme le petit enfant, par une
caresse d’amour, et la porter & aimer Dieu d’une maniére
suave, et non avee une impétueuse violence, Cette dme doit

1 Auc. xx,
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s"appliquer a recueillir son amour au dedans d’elle-méme,
sans le Jaisser se répandre au dehors, comme un vase qui
hout trop fort et déhorde de tous eotés parce qu’on a jeté au
feu du hois sans discrétion. Enfin, on doit diminuer la cause,
¢ est-ii-dire éloigner de son esprit les pensées qui ont excité
cette flamme subite, et ticher de Péteindre par quelques
larmes douces, et non péniblement arrachées comme celles
qui naissent de ces senliments si vifs, et qui nous font
beaucoup de mal. Jen répandais de telles dans les commen-
cements; elles me laissaient la téte si épunisée et Pesprit si
fatigué, que quelquefois je restais plus d'un jour sans
pouvoir revenir 4 l'oraison. C’est ce qui me fait dire qu’il
faut dans les commencements une grande discrétion, afin
d’accoutumer Pesprit & n’agir qu’avec douceur et inté-
rieurement, et & éviter avee grand soin tout ce qui n’est
qu’extérieur,

Mais entre ces mouvements de dévotion et ces transports
dont je traite, il y a une compléte différence. Ici, ce n’est
pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait que le feu
se trouvanl allumé, on nous y jette tout & coup afin que sa
flamme nous consume. L’ime ne doit point a ses efforts cette
blessure qu’elle ressent de P'absence de son Dieu; elle lui
est faite par une fleche que de temps en temps on lui
enfonce au plus vif des entrailles, et qui lui traverse le ceeur,
Dés lors elle est réduite en tel étal, qu’elle ne sait plus ni ce
qu’elle a, ni ce qu’elle veut. Elle connait bien qu’elle ne
veut que Dieu, et que la fléche qui ’a blessée était trempée
dans le suc d'une herbe qui la porte & Sabhorrer elle-méme
pour 'amour de ce Dieu anquel elle ferait avec joie le sacri-
fice de sa vie.

‘Nul langage, quelque élevé qu'il soit, ne saurait faire
comprendre la manicre dont Dieu fait de telles blessures,
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ni cet excés de douleur qui transporte I'ime blessée ; mais
elle savoure au fond de cette douleur un si ineffable plaisir,
qu’il n’y a point de délices dans la vie qui en approchent.
Je le répéte, I'dme voudrait se sentir toujours mourante d’un
tel mal.

Cette peine unie & cetle gloire me jetait dans des trans-
ports que je ne pouvais comprendre. Quel mystére, en effet,
et quel spectacle qu’une dme ainsi blessée par cette fleche
céleste, et consumée d’un amour qu’elle n’a point allumé!
Elle le voit clairement, cette ardeur qui la brile lui vient
non de ses efforts, mais de Pamour excessif que Notre-
Seigneur lui porte; c’est de ce brasier divin qu’est tombée
Pétincelle qui Pembrase tout entiére. Oh! combien de fois,
livrée & ce suave tourment, me suis-je souvenue de ces
paroles de Dayid : « Comme le cer{ soupire aprés une source
d’eau vive, ainsi mon dme soupire aprés vous, 6 mon
Dieu! » Elles étaient, ce me semble, expression fidéle de
ce que je sentais. Lorsque I'impétuosité de ces transports
nest pas si grande, il semble que la douleur de celte bles-
sure diminue un peu par I'usage de quelques pénitences.
Du moins, ’dme qui ne sait que faire & son mal, y cher-
che-t-elle par cette voie un allégement. Mais fit-elle ruis-
seler le sang de son corps sous les coups d’une flagellation
volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps était privé
de la vie. En vain elle se fatigue & inventer de nouveaux
moyens de souffrir quelque chose pour son Dieu : la pre-
miére douleur est si grande, qu’il n’y a point, selon moi,
de tourment corporel qui puisse lui en enlever le senti-
ment. La terre n’ayant pas de reméde pour guérir un mal
venu du ciel, I'dme resle avec sa vive blessure. Une seule
chose adoucit tant soit peu sa souffrance, ¢’est d’en deman-
der & Dieu le reméde; mais elle n’en voit point d’autre que
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la mort, parce qu'elle senle la peut faire entrer dans la
pleine jouissance de son souverain bien. D'autres fois la
douleur se fait sentir & un tel excés, qu’on n’est plus capable
ni de cette priére, ni de quoi que ce soit. Le corps en perd
tout mouvement; il est tellement saisi, qu'on ne peut remuer
ni les pieds, ni les mains. Si I'on est debout, les genoux
fléchissent, on tombe sur soi-méme, en proie & un tel
transport que ’on peut & peine respirer. On laisse seulement
échapper quelques soupirs trés-faibles en apparence, parce
que toute force extérieure manque, mais trés-vifs par I'in-
tensité de la douleur qui les arrache.

Tandis que j’étais dans cet éfat, voici une vision dont le
Seigneur daigna me favoriser i diverses reprises. Japer-
cevais prés de moi, du coté gauche, un ange sous une forme
corporelle. 11 est extrémemenl rare que je les voie ainsi.
Quoique j'aie trés-souvent le bonheur de jouir de la pré-
sence des anges, je ne les vois que par une vision intellec-
tuelle, semblable & celle dont j'ai parlé en premier lieu®.
Dans celle-ci, le Seigneur voulut que I'ange se montrt sous
une forme sensible aux yeux de mon ame. Il n’était point
grand, mais petit et {rés-beau ; & son visage enflammé, on
reconnaissait un de ces esprits d’une trés-haute hiérarchie,
qui ne sont, ce semble, que flamme et amour. Il était appa-
remment de ceux qu’on nomme chérubins; car ilsne me di-
sent par leurs noms. Mais je vois bien que dans le ciel il y
a une si grande différence de certains anges & d’autres, et
de ceux-ci & d’autres, que je ne le saurais dire. Je voyais
dans les mains de cet ange un long dard qui était d’or, et
dont la pointe en fer avait & Uextrémité un peu de feu. De
temps en temps il le plongeait au travers de mon ceeur, et

! Clest-i-dire la vision intellectuelle de Notre-Seigneur, dont elle parle au
C. xxvir,
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Ienfoncait jusqu’aux entrailles; en le retirant, il semblait
me les emporter avec ce dard, et me laissait tout emhrasée
d’amour de Dieu.

La douleur de cette blessure était si vive, qu'elle m’ar-
rachait ces faibles soupirs dont je parlais naguére : mais
cet indicible martyre me faisaif gotiter en méme temps les
plus suaves délices; aussi je ne pouvais ni en désirer la fin,
ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce n’est pas une souf-
france corporelle, mais toute spirituelle, quoique le corps
ne laisse pas d'y participer & un haut degré. Il existe alors
entre ame el Dieu un commerce d’amour si suave, qu'il
m’est impossible de exprimer. Je supplie ceDieu de bonté de
le faire gouter a quiconque refuserait de croire i la vérité de
mes paroles. Les jours ol je me trouvais dans cet état, j’au-
rais voulu ne rien voir, ne point parler, mais m’absorber
délicieusement dans ma peine, que je considérais comme
une gloire devant laquelle toutes les gloires de ce monde
ne sont que néant',

! La Sainte était dgée de quarante-quatre ans lorsqu'elle regut, au movastére
de I'Incarnation d’Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu devait faire éclater
un jour dans son kiglise la gloire de cette mystéricuse blessure. Au commen-
cement du xvin® siéele, les Carmes réformés d'Espagne et d'Italie ayant de-
mandé au saint-siége Uinstitution d'une féte particuliére pour honorer la bles-
sure faite par I'ange au ceur de leur sainte fondatrice, le pape Benoit XIIT
aceéda 4 leur demande, et accorda, le 25 mai 1726, aux religieux et religieuses
du Carmel réformé, un office propre pour la féte de la Transverbération du
ceeur de sainte Térése. Cet office ne contenait d’abord que Poraison et les
lecons ; mais ensuite le méme souverain pintife permit de faire une messe
et un office complets pour celte féte.

Cet office est récité, méme par les carmes de la commune observance, et
I'Espagne tout entiére I'a adopté.

Benoit X1V, dans son bref Dominici gregis, du $ aoft 1744, a accordé & per-
pétuité une indulgence pléniére i tous les fidéles qui visiteraient les églises
du Carmel, depuis les premiéres vépres de la Transverbération, jusiu'au
coucher du soleil du jour de la f&te, quise eélébre le 27 du mois d'acit. 11 est
vrai que ce bref ne parlz que de la congrégation espagnole des carmes; mais
Clément VIT, dans sa bulle In apostolicae dignitatis culmine, du13 novembre 1600,
ayant accord¢ & la congrégalion italienne la participation de tous les priviléges,
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Telle était la faveur que le divin Maitre m’accordait de
temps en temps,, lorsqu’il lui plut de m’envoyer ces grands
ravissemenis contre lesquels, méme en présence d’autres
personnes, loutes mes résistances élaient vaines; ainsi J'eus
le déplaisir de les voir hientot connus du public. Depuis
que j'ai ces ravissements, je sens moins celle peine quune
autre dont j'ai parlé précédemment, je ne me souviens plus
en quel chapitre!, Cette derniére est différente sous plu-
sieurs rapports et d'une plus haute excellence. Quant &
celle dont je parle maintenant, elle dure peu : & peine com-
mence-t-elle a se faire sentir que Notre-Seigneur s’empare
de'dme et la met en extase; elle entresi promptement dans
la jouissance, quelle n’a pas le temps de souffrir beau-
coup. Béni soit & jamais cet adorable Maitre, qui comble de
ses grices une dme qui répond si mal & de si grands bien-
faits!

ndulgences, etc., accordés ou & accorder i la congrégation espagnole, il est
clair que tout le Carmel jouit de cette faveur de Benoit XIV.
! Auc. xx,
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Saint Pierre d’'Alcantara console et rassure sainte Térése, en lui déclarant que
ses visions et ses ravissements viennent de Dieu. — Lien admirable de cha=
rité qui, dés cette premiére entrevue, unit ces deux grandes ames. — la
Sainte ne laisse pas d'éprouver de cruelles souffrances d'esprit et de corps.
— Elle fait connaitre quelques-unes de ses tentations et de ses peines inté-
rieures. — Martyre d'une dme embraosée d'amour pour Dieu, quand, par
défaut de forces corporelles, elle se sent incapable de travailler 4 sa gloirve,

Je vis que malgré ma lutte je ne pouvais rien contre ces
grands transports d’amour, et ils devinrent pour moi un
objet de crainte. Le plaisir et la peine qu’ils me faisaient
simultanément éprouver, étaient pour moi un mystére. Je
savais bien que la souffrance du corps est compatible avee
la joie de I'esprit; mais une peine spirituelle si excessive
unie & un bonheur si ravissant, voila ot ma raison se per-
dait. Jopposais cependant la résistance commandée, je m’é-
puisais en vains efforts, et souvent j'en élais brisée de
lassitude. Infortunée, je m’armais de la croix pour me dé-
fendre contre Celui qui nous l'avait laissée & tous comme
notre rempart el notre défense.

Je voyais clairement que personne ne me comprenait. Je
n’osais néanmoins le dire qu’a mon confesseur; en parler &
d’autres eut été déclarer que je n’avais pas d’humilité. 11
plut & Notre-Seigneur de remédier en partie & mes peines,
el méme de les faire cesser pendant quelque temps, en con-
duisant dans cette ville le bienheureux frérve Pierre d’Alcan-
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1

tara. ai déja parlé de lui, et dit quelque chose de sa péni-
tence'; jai appris qu’entre autres austérités, il avait porté

. pendant vingt années un cilice en lames de fer-blane, sans
jamais le quitter. Il a composé en langue castillane de petits
traités d’oraison qui sont maintenant enire les mains de
tout le monde. L'oraison étant sa vie depuis tant d’années,
il en a écrit d'une maniére admirablement utile pour
les ames qui s’adonnenl & ce saint exercice. Il avait gardé
dans toute sa rigueur la premiére régle de Saint-Francois,
et pratiqué cette pénitence dont je n’ai rapporté que quel-
ques Lraits.

Cette dame veuve dont j’ai parlé, si digne servante de
Dieu et mon intime amie®, ayant appris Parrivée de ce grand
personnage, désira que je le visse. Elle savait le besoin que
jlen avais; elle élait témoin de mes peines, et ne réussissait
pas pen a les adoucir. Pleine d’une foi vive, elle ne pouvait
s'empécher de voir Pesprit de Dieu dans ce que tous les
autres regardaient comme I'ouvrage du démon. Elle joignait
4 un jugement exquis une discrétion parfaite. (’était une
dme a laquelle Notre-Seigneur aimail & se communiquer
dans P'oraison : aussi daignait-il lui faire connaitre ce que
les savants ignoraient. Mes confesseurs me permettaient de
chercher auprés d’elle un adoucissement & mes peines, et
elle pouvait me consoler sous bien des rapports. Souvent
elle avait sa part dans les grices que je recevais, car Nolre-
Seigneur lui donnait par mon intermédiaire des avis trés-
utiles a son dme.

Cette fidéle amie, pour faciliter mes rapporls avec un
homme aussi saint que frére Pierre d’Abcantara, obtint de
mon provincial, sans m’en rien dire,la permission dem’avoir

' Ala findue, xyvr
* Guiomar de Ulloa,
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huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et dans quelques
églises que j’eus plusieurs entretiens avec un si grand Maitre
de la vie spirituelle. Depuis, il m’a encore été donné, a di-
verses époques, de communiquer avec lui de la maniére la
plus intime. Comme je n’ai jamais rien caché & mes guides
des plus secrets replis de mon ceeur, et que dans les choses
douteuses j'ai toujours dit ce qui pouvait m’étre contraire,
je lui rendis compte de toute ma vie et de ma maniére d’o-
raison le plus clairement qu’il me fut possible. Je vis presque
d’abord qu'il m’entendait par Pexpérience qu'il avait de ces
voies, et ¢’étail ce dont j'avais besoin : car Dieu ne m’avait
pas encore fait la grace qu’il m’a accordée depuis, de savoir
faire comprendre aux autres les faveurs dont il me comble ;
ainsi, pour les connaitre et pour en porter un jugement sur,
il fallait en avoir recu de semblables.

Il me donna une trés-grande lumiére, el elle m’était irés-
nécessaire ; car, jusqu'a ce moment, les visions intellec-
tuelle, et mémes les imaginaires qui se voient des yeux de
I’dme, avaient été pour moi quelque chose d’incompréhen-
sible. Je croyais, comme je P'ai dit, qu'on ne devail estimer
que celles qui frappent les yeux du corps; et je n’en avais
point de celles-la. Ce saint homme m’éclaira sur tout, et
me donna une parfaile intelligence de ces visions; il me dit
de ne plus craindre, mais de loner Dieu, m’assurant qu’il
en était Pauteur, et qu’aprés les vérités de la foi, il n’y en
avait point de plus certaine ni & laquelle je dusse donner
une plus ferme créance. Il se consolait beaucoup ayec moi,
me témoignait une trés-grande affection, et il m’a toujours
depuis fait part de ses pensées les plus intimes et de ses des-
seins. Heureux de voir que Notre-Seigneur m’inspirait une
si ferme résolution, el tant de courage pour entreprendre
les mémes choses qu’il lui faisait la grace d’exécuter, il gou-
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tait un grand contentement dans cetle mutuelle communi-
cation de nos ames. Car dans I’état auquel le divin Maitre
Iavait élevé, le plus grand plaisir, comme la plus pure con-
solation, est de rencontrer une dme en qui Pon croit dé-
couvrir le commencement des mémes grices. Je ne faisais
alors, ce me semble, que d’entrer dans une si sainte voie.
Dieu veuille que je sois maintenant plus avancée. Ce saint
homme fut pénétré de la plus vive compassion pour moi.
Il me dit qu'une des plus grandes peines dans cet exil,
était celle que j’avais endurée, c’est-a-dire cette contradic-
tion des gens de bien: il ajouta qu’il me restail encore
beaucoup & souffrir, parce que javais besoin d’une conti-
nuelle assistance, et qu'il n’y avail personne dans cette ville
qui m’entendit. II me promit de parler & mon confesseur,
et & un de cenx qui me causaient le plus de peine. Ce der-
nier était ce gentilhomme dont j’ai fait mention. Son dé-
vouement sans bornes pour moi étail la cause de toute celte
guerre qu'il me faisait. C’était une dme sainte mais crain-
tive; et comme il m’avait vue naguére si imparfaite, il ne
pouvait se persuader que je fusse dans un état si élevé.

Ce grand serviteur de Dien accomplit sa promesse; il
parla & tous les deux, et leur montra par de puissantes rai-
sons qu’ils devaient se rassurer, el ne plus m’inquiéler &
I'avenir. Mon confesseur n’en avait pas grand besoin ; mais
pour le gentilhomme, ee n’était pas de méme ; car une telle
autorité ne put entiérement le convainere : elle fit néan-
moins qu'il ne m’effrayait plus antant qu'auparavant.

Il fut convenu entre ce saint religieux et moi que je lui
écrirais & Pavenir ce qui m’arriverail, et que nous prierions
heaucoup Dieu I'un pour 'autre. Dans sa profonde humilité,
il voulait bien attacher quelque prix aux priéres d'une créa-
ture aussi misérable que moi, ce qui me couvrait d'une
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extréme confusion. Il me laissa fort conlente et fort con-
solée, par Passurance qu’il me donna que Uesprit de Dien
agissait dans mon dme : il ajouta que je pouvais sans crainte
continuer & faire oraison; et que, s'il me survenait des
doutes, je n'avais qu'a les communiquer & mon confesseur,
sans m’en inquiéter davantage.

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par la
voie de la crainle, je ne pouvais ouvrir mon ame ni 4 une
séeurité parfaite quand on me rassuraif, ni & une crainte
sérieuse quand on me disait que j’étais trompée. Ainsi, que
Pon m’inspirdt de la crainte ou de la confiance, nul ne pou-
vait obtenir de moi une foi plus grande que celle que Notre-
Seigneur melttait dans mon dme. Sans doute les paroles de
Phomme de Dien, je me plais & le redire, me laissérent
consolée el tranquille sur mon état; je ne leur donnai pour-
tant pas assez de créance pour é&tre fout a fait sans ap-
préhension, principalement lorsque le divin Maitre me fai-
sait sentir les tourments intérieurs dont je vais parler,

Je ne pouvais me lasser de rendre graces au Seigneur,
et de bénir mon glorieux pére saint Joseph, & qui jattri-
buais Parrivée de ce grand religieux qui était commissaire
général de la custodie! qui porte son nom. Je n’avais cessé
de me recommander frés-instamment a ce glorieux patriar-
che, ainsi qu’a la trés-sainte Vierge.

Il m’arrivait quelquefois, comme il m’arrive encore mais
plus rarement, d’éprouver simultanément de si grandes
peines spirituelles et de si accablantes douleurs corpo-
relles, que je ne savais que devenir. D’autres fois, quoique
ces souffrances du corps fussent plus cruelles, mon esprit
ne souffrant point, je leur faisais face avec beaucoup d’al-

=2 ]

1 On appelle custodie, dans l'ordre deSaint-Francois, un certain nombre de
maisons qui ne suffisent pas pour former une province.
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légresse; mais lorsque jendurais les deux & la fois, jéprou-
vais un véritable martyre.

Toutes les grices que le Seigneur m’avait faites, s’effa-
caient alors de ma mémoire ; il ne m’en restait, comme d’un
songe, qu'un vague souvenir qui ne servait qu'a me tour-
menter. Mon esprit était tellement obscurci, que je roulais
de doute en doute, de crainte en crainte; il me semblait
que je n'avais pas su comprendre ce qui se passait en moi:
peut-ttre étais-je victime d’une illusion ; il devait me suffire
d’étre trompée, sans tromper encore des gens de bien; en-
fin, je me trouvais si mauvaise, que je m’imaginais étre
cause par mes péchés de tous les maux et de toutes les hé-
résies qui désolaient le monde. Ce n’était la qu'une fausse
humilité, inventée par ennemi du salut pour me troubler
et me jeter dans le désespoir. Maintenant qu’une longue ex-
périence m’a dévoilé ses artifices, il ne me tente plus tant de
ce eoté-la.

On reconnait & des marques évidentes que cette fausse
humilité est Pouvrage du démon. Elle commence par I'in-
quiétude et le trouble ; puis, tout le temps qu’elle dure, ce
n’est que bouleversement intérieur, obscurcissement el af-
fliction de Desprit, sécheresse, dégoit de loraison el de
toute bonne ceuvre. Enfin, 'dme se sent comme étouffée,
et le corps comme lié, de telle sorte qu'ils sont incapables
d’agir.

Quand Phumilité vient de Dieu, I"dme reconnait, il est
vral, sa misére; elle en gémit, elle s'exagére beaucoup &
elle-méme sa propre malice, el voit que ces sentiments
quellea d’elle-méme ne sont que la pure vérilé : mais cette
vue ne lui cause ni trouble, ni inquic¢tude, ni ténébres, ni
sécheresse; elle répand au contraire en clle la joie, la paix,
la douceur, lalumiére. Si elle sent de la peine, ¢’'estune peine
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qui la console, parce qu’elle connait qu’elle vient de Dieu et
qu’elle la considére comme une griace insigne, el comme un
précieux présent de sa main. En méme temps qu'elle se
sent brisée de repentir d’avoir offensé un Dieu si bon, elle
se sent dilatée par le sentiment de ses miséricordes infinies;
et si la lumicre qu’elle regoit la confond, elle la porte en
méme temps & bénir Dieu de avoir si longtemps soufferte.

Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est 'au-
teur, I'dme n’a de lumiére pour aucun bien. Elle se repreé-
senle son Dien comme armé pour metire tout a feu et
sang; elle n’a sous les yeux que I'image de sa juslice. La foi
4 la miséricorde lui reste, il est vrai, parce que tous les ef-
forts du démon ne sauraient la lui ravir; mais ce rayon de
Ia foi, loin de la consoler, ne fait qu’aceroitre son tourment,
en lui montrant dans une plus vive lumiére la grandeur
de ses obligations euvers Dieu.

A mon avis, cef artifice est 'un des plus subtils du dé-
mon, des plus cachés, el des plus pénibles & I"dme. Cesl
pourquoi j’ai cru, mon pére, devoir vous en parler, afin que
si ’ennemi vous tente de ce coté, el que 'entendement
vous demeure libre, il vous soit plus facile dele reconnaitre.
Ne pensez pas que ce discernement dépende de élude el
de la science ; car moi qui en suis si dépourvue, je n’ai pas
laissé de comprendre une fois sortie du tourment de cetie
fausse humilité, que ce n’était qu'une pure chimére. Jai
clairement va que cefte épreuve n’arrive que par la per-
mission ef la volonté du Seigneur. I donne pouvoir au dé-
mon de me tenter, comme il le lui donna de tenter Job;
mais & cause de ma faiblesse, il ne lui permel pas de me
lraiter avec une pareille rigueur.

Un de ces terribles assauts me fut liveé, je m’en souviens,
Pavant-veille de la féle du trés-sainl sacrement, pour la-
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quelle j’ai beaucoup de dévotion, mais pas autant que je de-
vrais. Il ne dura cette fois que jusqu’aujour de la solennité.
Mais d'autres fois il a duré huit jours, quinze jours, trois se-
maines, p;aut-Etre méme plus longlemps. Cela m’est arrivé
en partjculier durant ces saintes semaines qui terminent le
caréme, époque ol j'avais coutume de faire mes délices de
Poraison. Le démon remplissail tout & coup mon esprit de
choses si frivoles, qu’en un autre temps je n’aurais fait
qu’en rire. Il parait étre alors maitre de 'dame pour I'oceu-
per ainsi qu’il lui plait de mille folies, sans qu’elle puisse
penser a rien de bon. Il ne lui représente que des choses
vaines, insensées, inutiles i touf, qui ne servent qu'a Pem-
barrasser et comme & I'étouffer, de telle sorte qu’elle n’est
plus & elle-méme. Pour donner une idée de ce supplice, je
dirai que les démons jouaient avec ma personne comme ils
auraient joué avec une balle, et sans qu’il me ful possible
de m’échapper de leurs mains. Qui pourrait exprimer ce
que Pon souffre en cet état? L'ame cherche du secours, et
Dien ne permet pas qu’elle en trouve. Il ne lui reste que la
lumiére du libre arbitre, mais si obscurcie, qu'elle est
comme une personne qui aurait un bandeau sur les yeux.
On peut alors la comparer & celui qui marchant durant une
nuit frés-obscure dans un chemin ot il y aurail des endroits
fort dangereux, éviterait d’y tomber, parce qu’il y serait
(rés-souvent passé et les aurail vus pendant le jour. De
méme, si ’dme ne fombe pas dans quelque offense, elle le
doit & la bonne habitude de s’en préserver, et surtout a I'as-
sistance particuliére que Dieu lui préte au milieu de ces
Iénébres spirituelles.

Dans cet état on ne perd ni la foi ni les autres vertus,
puisqu’on croit ce qu’enseigne 'Eglise; mais la foi dort, et
les actes qu’on en produit semblent ne partir que du hout
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des lévres. L'dme est saisie par je ne sais quelle angoisse
et quelle torpeur; la connaissance de Dieu et les grandes
verités de la religion ne la frappent que comme un son
vague qui vient de loin. Son amour est si tiéde, qu'en en-
tendant parler de Dieu, I'unique chose en son pouvoir est
d’écouter, et de croire ce qu'on dit, parce que c'est la
croyance de I’Eglise ; mais elle n’a aucun souvenir de ce
qu’elle a éprouvé intérieurement. Cherche-t-elle alors dans
la priére ou dans la solitude quelque adoucissement, elle n’y
rencontre que des angoisses plus eruelles. Elle éprouve au
dedans d’elle-méme un tourment intolérable, dont la na-
ture lui est inconnue. C'est, selon moi, une faible mais fi-
déle image de Denfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme
dans une vision me faire connaitre cetle vérité. L'dme sent
en soi un feu qui la brale, mais elle n’en connait ni 1'ori-
gine ni l'auteur, et ne sait ni comment le fuir, ni com-
ment I'éteindre. Veut-elle recourir 4 la leclure pour se sou-
lager, elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait
pas lire. Voici ce qui m’est arrivé: un jour, prenant la
vie d’un saint dans Pespoir que le récit de ses peines adou-
cirait les miennes et me consolerait, j’en lus quatre ou cing
fois de suite quatre & cing lignes, et voyant que je ne les
comprenais pas plus a la fin qu'au commencement, quoi-
qu'elles fussent écrites en langue castillane, je laissai lale
livre. La méme chose m'est arrivée diverses fois; mais
celle-ci est plus particuliérement présente & ma mémoire.
Si l'on essaye de trouver quelque allégement & sa peine
ens’entretenant avee quelqu’un, on ne fait en cela que 'aug-
menter, parce que le démon nous rend si coléres et de si
mauvaise humeur, quil n’y a personne qui ne nous de-
vienne insupportable. Nous ne croyons pas peu faire en
n’¢elatant pas : disons plus vrai, ¢’est Dieu qui, par sa grice,
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nous retient et nous empéche de rien dire ou de rien faire
qui Poffense, ou qui préjudicie & notre prochain.

Lorsque j'allais trouver ceux qui étaient alors et sont
encore aujourd’hui mes confesseurs, voici ce qui m’arri-
vait fort souvent : quoiqu’ils fussent des hommes fort saints,
ils m'adressaient des paroles el des réprimandes d’une telle
dpreté, que lorsque ensuite je les rappelais & leur souvenir,
ils en étaient eux-mémes élonnés; ils m’avouaient que mal-
gré leur ferme résolution de m'accueillir avec honté, ils
n’avaient pu s’empécher de me traiter de la sorle. Bien des
fois, émus de compassion a la vue des souffrances d’dme
et de corps que j'endurais, et n’étant pas sans scrupule
de m'avoir parlé si durement, ils se sentaient Lrés-réso-
lus de me consoler; mais cela n’élait pas en leur pou-
voir, A la vérité, leurs paroles n’avaient rien d’offensant
pour Dieu: mais c¢’étaient bien les plus dures et les plus
désagréables que 'on puisse enlendre de la bouche d’un
confesseur. Leur dessein était sans doute de me morti-
fier. Dans une disposition d'dme différente, jaurais sup-
porté I'épreuve avec courage, el méme avec joie; mais alors
fout m’était tourment. J'étais quelquefois poursuivie par la
pensée que je les trompais; j'allais alors les trouver, et je
lesaverlissais trés-sérieusement de se tenir engarde contre
moi, et de se défier de mes paroles. Je voyais hien que je
n’aurais voulu pour rien an monde leur dire un mensonge
de propos délibéré; mais tout me donnait de la crainte. Un
d’eux voyant bien que ce n’élait qu’une tentation me dit
un jour de ne pas m'en mettre en peine; que quand bien
méme je voudrais le tromper, il avait assez de téle pour ne
pas se laisser abuser par mes paroles. Celte réponse me
consola beaucoup.

Le plus souvent, aussitot aprés avoir communié, et quel-



542 VIE DE SAINTE TERESE

quefois en m’approchant de la sainte table, je me trouvais
. si bien d’esprit et de corps, que je ne pouvais assez m’en

étonner. Il semblait que dans le moment méme ot ce divin

Soleil venait & paraitre, il dissipail toutes les ténéhres de

mon dme, et me faisait voir clairement que ce n’¢laient que

de vaines terreurs.

En certains jours, une vision, ou, comme je I'ai ditailleurs’,
une seule parole de Notre-Seigneur telle que celle-ci : « Ne
Pafflige point ; n’aie point de crainte, » faisait naitre en mon
dme uue sérénité parfaite, commesi aucun trouble n'edt pré-
cédé. Prenant alors mes délices avee mon divin Mailre, je
me plaignais & lui de ce qu'il me laissait endurer de tels
tourments, mais il faut avouer qu'il savait les récompenser
par un digne salaire; car presque toujours il les faisail
suivre d’une grande abondance de grices. L’ime se purifie
dans ces peines comme l'or dans le creuset; elle en sort
plus spirituelle. et plus capable de contempler au dedans
d’elle-méme le Seigneur qui y habite. Elle trouve légéres
despeines qui auparavant lui semblaient insupportables, el
elle les souhaite de nouveau si Dieu doit en étre plus glorific.
Quelque nombreuses que soient les tribulations et les per-
sécutions, pourvu qu’il n'y ait point d’offense du Seigneur,
elle les endure avec joie pour lui, parce ‘qu'elle en connail
les précienx avantages : mais hélas! e’est ce que je ne fais
que fort imparfaitement.

Jéprouvais, a certains temps, des peines différentes de
celles que je viens de rapporter. Je sentais une impuis-
sance absolue de former Ia pensée ou le désir d’'une honne
ceuvre; corps et dme, jélais inutile & tout, et un vrai far-
deau pour moi-méme; mais je n’avais pas ces aulres fen-

£ (. xxv, p, 280
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tations et ces (roubles dont j"ai parlé : ¢’était seulement je
ne sais quel dégonit qui faisail que mon ame n’était satisfaite
de rien; je tichais alors moitié de gré, moiti¢ de force, de
m’occuper i de bonnes ceuvres extérieures. Cet état fait
bien conmaitre le peu que nous somimes lorsque la grice
vient & se cacher. Il ne me causait pourtant pas beaucoup
de peine parce que celte vue de ma bassesse ne laissait pas
d’avoir un cerfain charme pour moi.

Il est encore des jours oii, méme dans la solitude, je ne
puis avoir aucune pensée fixe et arrétée ni de Dieu ni
d’aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que jen dis-.
cerne la cause. Je vois clairement que tout le mal vient de
I'entendement et de 'imagination; car pour la volonté, elle
est droite, et il n’est point de bonne ceuvre qu'elle ne soit
disposée 4 embrasser. Mais telles sont les divagations de
Pesprit, qu’il ressemble & un fou que personne ne peut
enchainer; et il n’est pas en mon pouvoir de le fixer Pespace
méme d'un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour jouir du
spectacle de ma misére, je le laisse aller au gré de ses
caprices, et me plais & le suivre de 'eeil pour voir ce qu’il
fera. Jamais, grice & Dieu, il ne se porle & rien de mauvais,
mais seulement & des choses indifférentes, par exemple,
sur ce qu'il y a & faire ici, ou la, ou dans cel autre endroit.
Je comprends alors bien mieux la grandeur de la grice
que Dien m’accorde, lorsque, tenant ce fou enchainé, il me
met dans une parfaite contemplation; et je pense aussi 4 ce
que diraient de moi ceux qui me croient honne, s’ils me
voyaient dans un tel égarement d’esprit. Je suis émue (e la
plus vive compassion en voyant 'ime en si mauvaise com-
pagnie, et je désire si ardemment de la voir libre, que je
ne puis quelquefois m’empécher de dire & Notre-Seigneur :
Quand donc mon dme se verra-t-elle enfin occupée toul
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entiére & célébrer vos louanges? Quand toules ses puis-
sances jouiront-elles de vous? Ne permetiez pas, Seigneur,
qu’elle soit plus longtemps divisée, et comme déchirée en
lambeaux. !

(Pest 1a une souffrance que j'éprouve fort souvenl. Jai
reconnu que quelquefois mon peu de santé en élail cause
en grande partie. Je suis alors vivement frappée des ravages
du péché originel ; car ¢’est de lui que nous vient cette im-
puissance de tenir notre pensée fixe en Dieu. Chez moi, elle
vient sans doute encore de mes propres pécheés; s’ils n’avaient
pas été si nombreux, j'aurais été plus stable dans le bien.

Je vais rapporter une autre de mes peines qui ne fut pas
petite. Ayant recu de Notre-Seigneur sur 'oraison toutes les
lumiéres que me donnaient les livres qui en fraitent, j’aban-
donnai une leclure que je croyais sans profit pour moi, Je
ne lisais plus que les vies des saints; me trouvant si im-
parfaite & edté d’eux, je me sentais excilée et encouragée
par leurs exemples. Je craignis de pécher contre 'humilité,
en me croyant ainsi parvenue & un tel degré d’oraison.
Javais beau faire, je ne pouvais me défendre de cette
pensée; el elle ne cessa de me causer une peine fort vive,
jusqu'a ce que des hommes savants, et en particulier le
bienheureux frére Pierre d’Alcantara, me dirent de ne plus
m’en inquiéter.

Voici pour moi un souveau sujet de peine. Déja au rang
des dmes privilégiées, du coté des grices recues, je n’ai
pourtanl pas encore commencé & servir Dieu. Je ne suis
qu'imperfection, je le vois; néanmoins, en fait de désirs et
d’amour de mon Dieu, je me sens, grice a lui, capable de
lui rendre quelque petit service. Mon coeur me dit que je
'aime, mais hélas! la faiblesse des ceuvres et la multitude
de mes imperfections me désolent.
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Il m’arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte
de stupidité fort singuliére. Je ne fais ni bien ni mal; je
marche, comme on dit, & la suite des autres, n’éprouvant
ni peine ni consolation, insensihle & la vie comme & la mort,
au plaisir comme a la douleur; en un mot, rien ne me
touche. A mon avis, I'ime est alors comme le petit dnon
qui va paissant, et qui, sans presque le sentir, se sustente
et grandit a I'aide de la nourriture qu'il trouve. Dien, je
n’en doute pas, soutient cette dme par quelques grandes
grices, puisqu’elle supporte avec une tranquille résignation
le fardean d'une si misérable vie; mais comme il n’y a ni
mouvements ni effets intérieurs, elle n'a pas la conscience
de ce qui se passe en elle. Il me vient en ce moment dans
Pesprit que ce progrés insensible et caché est comme la
marche du vaisseau en pleine mer par un vent doux et favo-
rable; il fait beaucoup de chemin en peu de temps sans que
Pon s’en apercoive.

Il n’en est pas ainsi de ces autres élats intérieurs dont
jai parlé : les effets de la grace sont si grands, que soudain
en quelque sorte 'dme s’apercoit de son progrés. A I'instant,
les saints désirs bouillonnent en elle, et rien ne peut plus
la satisfaire. Cest la ce qu’elle éprouve quand Dieu lui
donne ces grands transports d’amour dont j’ai parlé'. Elle
ressemble a ces petites fontaines que j’ai vues quelquefois :
elles jaillissent de terre en bouillonnant, et elles ne cessent
de lancer en haut le sable avec leurs ondes. Cette compa-
raison peint parfaitement au naturel ce qui se passe dans
une dme élevée & un élat si sublime. L'amour qui la pos-
séde est dans un perpétuel mouvement, et lui suggére
sans cesse de nouveaux desseins; ne pouvant resler con-

' Au chapitre précédent,
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cenlré, il aspire & se répandre, paveil & celle source qui,
impatiente d’¢tre sous terre, lance au dehors ses eaux. La
plus grande partie du temps, cetle dme ne peut ni rester
en repos ni se contenir, tant est fort Pamour qui la trans-
porte. Comme elle est plongée dans cel amour et le hoit
& souhail, elle désire que les autres s’abreuvent & la méme
source, pour célébrer ensuite avec elle les louanges de Dieu.

Que de fois & ce sujet me suis-je souvenue de cette ean
vive dont Notre-Seigneur parla & la Samaritaine! Que j'aime
cet endroit de PEvangile! Dés ma plus tendre enfance, sans
comprendre comme maintenant le prix de ce que je deman-
dais, je suppliais trés-souvent le divin Maitre de me donner
de cette eau admirable; et partout ot j’étais, j'avais toujours
un tableau qui me représentait ce mystére, avec ces paroles
¢erites au bas : Domine, da mihi hanc aquam. Seigneur,
donnez-moi de cette eau.

On peut aussi comparer cet amour divin qui transporte,
a un grand feu dont P'activité dévorante réclame sans cesse
une matiére nouvelle. L’dme voudrait, & quelque prix que
ce fiat, mettre continuellement du bois dans ce feu pour
I'empécher de s’éteindre. Pour moi, quand je n’aurais que
de petites pailles & v jeter, je serais contente ; (rés-souvent,
hélas! je n’ai point autre chose. Quelquefois jen ris; mais
d’autres fois je m’afflige beaucoup de ma pauvreté. Je me
sens intérieurement pressée de servir Dien en quelque
chose, et, ne pouvant faire davantage, je m’occupe i orner
de verdure et de fleurs quelques images, & halayer, & parer
un oratoire, ou & d’autres pelits travaux si bas, que j'en
demeure ensuite toule confuse. Marrive-t-il de faire quel-
que pénitence, elle en mérite & peine le nom; ef, 4 moins
que Notre-Seigneur n’ait égard & ma volonté, je vois que ce
n’est rien, el suis la premiére & rire de moi-méme.

'
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Ah! combien souffrent des dmes embrasées de cet amour,
lorsque par défaut de forces corporelles elles se yoient
incapables de rien faire pour le service de Dieu! Que doi-
vent-elles éprouver? Mourir d’appréhension de voir ce heau
feu s'éteindre, et se trouver en méme temps dans Pimpuis-
sance d'y jeter du bhois pour U'entretenir! L'ame alors se
consume au dedans d’elle-méme, et son propre feu la réduit
en cendres; 'amour la fait fondre en larmes, Pamour la
brile de sa flamme; ¢’est un tourment, mais un tourment
délicieux.

Quelles actions de grices ne doivent poinl au Seigneur
ceux qui, arrivés a cel état, ont re¢u de lui non-seulement
des forces pour faire pénitence, mais encore de la science,
du talent, de la liberi¢, pour précher, pour confesser, pour
gagner des dmes & son service! Nom, ils ne savent pas, ils
ne comprennent pas le prix du teésor qu’ils possédent, s’ils
n'ont éprouvé une fois dans leur vie l¢ martyre d’une dme
qui, sans cesse comblée des grices du Seigneur; se voit dans
Pimpuissance de rien faire pour son service. Qu'il soit héni
de tout, ce grand Dieu, el que les anges chanlent a jamais sa
gloire! Ainsi soit-il.

Je ne sais, mon pére, si j'ai bien fait de rapporter tant
de particularités; mais comme vous m’avez de nouveau
envoyé Pordre de ne pas craindre de m’étendre, et de ne
rien omettre, j’éeris, avec toute la clarté et toute la sincérité
dont je suis capable, ce que ma mémoire me rappelle. 11 y
aura néanmoins bien des choses involontairement omises;
pour les raconter, il me faudrait beancoup de temps, et,
comme je I'ai dit, j’en ai fort peu; d’ailleurs Putilité n’en
serail peut-étre pas grande.
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CHAPITRE XXXI

Tentations extérieures par lesquelles les démons attaquent la Sainte. — Pon-

voir de P'eau bénite pour les chasser. — Dieu accorde aux priéres de la
Sainte la conversion d'un ecclésiastique. — Térése tremble que les faveurs
qu'elle vegoit ne soient connues, — Injustice du monde a 'égard de ceux

qui servent Dieu, — Sages conseils que leur donne la Sainte pour arriver 4
la perfection. — Elle rapporte quelques traits de sa vie.

Aprés avoir parlé de quelques fentalions et de quelques
troubles intérieurs et secrels qui me venaient du démon,
je veux en rapporter d’autres dont j’élais assaillie presque
en public, et ou I'action de cet esprit de ténchres était vi-
sible.

Je me trouvais un jour dans un oratoire lorsqu’il m’ap-
parut, 4 mon ¢dté gauche, sous une forme affreuse. Pendant
qu'il me parlait, je remarquai particuliérement sa houche,
elle était horrible. De son corps sorlait une grande flamme,
claire, et sans mélange d’ombre. Il me dit, d’une voix
effrayante, que je m’étais échappée de ses mains, mais qu'il
saurait hien me ressaisir. Ma crainte fut grande : je fisy
comme je pus, le signe de la croix; il disparut, mais il re-
vint aussitot; mis en fuite par un nouveau signe de croix, il
ne farda pas & reparaitre. Je ne savais que faire : enfin je
jetai de 'eau bénile du coté ot il était, etil ne revint plus.

Un autre jour il me tourmenta durant cing heures par des
douleurs si terribles et par un trouble d’esprit et de corps
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si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus longtemps y
résister. Quelques sceurs qui étaient présentes, en furent
épouvantées, et cherchaient en vain, comme moi, un re-
méde & ma torture. Jai la coutume dans ces moments d’in-
tolérables souffrances de me recommander & Dien du fond
de 'ame, et de faire des actes intérieurs de résignation. Je
demande au Seigneur la grice de la patience, et j'accepte
ensuite, s’il y va de sa gloire, de rester dans cet étal jusqu’a
la fin du monde. Je cherchais donc par cette pratique quel-
que allégement au tourment cruel que j’endurais, lorsqu’il
plut au Seigneur de me faire voir qu'il venait du démon;
car j'apercus prés de moi un petit négre d’une figure hor-
rible, qui gringait des denls, désespéré d’essuyer une perte
la ot il eroyait trouver un gain. Je me mis a rire, et n’eus
point peur. Mais les sceurs qui me tenaient compagnie,
étaient saisies d’effroi, et ne savaient que faire, ni quel re-
méde apporter aun si grand tourment. L’ennemi se déchai-
nail confre moi avec une telle fureur, que par un mouve-
ment irrésistible je me donnais de grands coups, heurtant
de la téte, des hras et de tout le corps, contre ce qui m’en-
tourait; pour surcroit de souffrance, j'étais livrée & un
trouble intérieur plus pénible encore, qui ne me laissait pas
un seul instant de repos; et je n’osais demander de 'eau
bénite, de peur d’effrayer mes compagnes, et de leur faire
connaitre d’on cela venait.

Je Tai éprouvé bien des fois, rien n’égale le pouvoir de
P'eau bénite pour chasser les démons et les empécher de re-
venir; ils fuient aussi & I'aspect de la croix, mais ils revien-
nent', La vertu de cette eau doit done. &tre bien grande!

! Ribera fait judiciensement observer que par ces paroles la Sainte nétablit
point de régle, et waffirme point que la croix ait moins de vertu contre le
démon que V'eau bénite, puisque le contraive peut arriver & d'autres; mais



350 VIE DE SAINTE TERESE

Pour moi, je golte une consolation toule particuliére et fort
sensible lorsque j’en prends; d’ordinaire, elle me fait sentir
comme un renouvellement de mon étre que je ne saurais
décrire, et un plaisir intérieur qui fortifie toute mon ame.
Ceci west pas une illusion, je Pai éprouvé un trés-grand
nombre de fois, et j’y ai fait une attention fort sérieuse. Je
compare volontiers une impression si agréable, & ce ra-
fraichissement qu’éprouve dans toute sa personne celui qui,
excéde de chaleur et de soif, boit un verre d’ean froide. Je
considére 2 ce sujet quel caractére de grandeur Eglise im-
prime & tout ce qu’elle établik; je tressaille de joie en voyant
la force myslérieuse que ses paroles communiquent i I'ean,
et Pétonnante différence qui existe entre celle qui est bénite
~ et celle qui ne P'est pas.

Comme mon tourment ne cessait point, je dis & mes
sceurs que si elles rie devaient pas en rire, je demanderais
de Peau bénite. Elles m’en apportérent et en jetérent sur
moi, mais cela ne fit ancun effet; j’en jetai moi-méme du
cOté ol élait Pesprit de ténébres, et a instant il en alla.
Tout mon mal me quitta de méme que si on me 1'eit enlevé
avec la main; je restai néanmoins toute brisée, comme si
Javais été rouce de coups de hiton. Une lecon bien utile
venait de m’étre donnée : je pouvais me former une idée de
I'empire tyrannique exercé par le démon sur cenx qui sont
a lui, puisqu’il pent, quand Dieu le lui permet, torturer
un tel excés une dme et un corps qui ne lui appartiennent
pas; cela me donna un nouveau désir de me délivrer d’une
si détestable compagnie.

Il 'y a peu de temps, je me vis altaquée avec la méme furie ;
mais le tourment ne fut pas si long. J'étais seule, je pris de

que seulement elle rapporte ce qui lui est quelquefois arrivé a elle-méme.
{Ribera, Vie de sninte Térése, liv. 1V, c. 1x.)
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I’eau bénite, et & peine en avais-je jelé que le fentateur dis-
parut. A Pinstant méme entrérent deux religieuses trés-
dignes de foi et qui n’auraient voulu pour rien au monde
dire un mensonge : elles sentirent une odeur trés-mauvaise,
comme de soufre; pour moi, je ne la senlis point; mais,
daprés leur émoignage, elle dura assez longtemps pour
qu’on edt tout le loisir de s’en apercevoir,

Une autre fois, étant au cheeur, je fus tout & coup saisie
d'un trés-profond recueillement; je m’en allai, pour qu’on
ne s'en apercit pas. Cependant les religieuses entendirent
de grands coups dans P'endroit voisin oil je m'éfais retirée.
Jentendis aussi prés de moi des voix fortes, et il me sem-
blait qu’on formait quelque complot ; mais il n'arriva & mon
oreille qu'un bruit confus, parce que j’élais trop ahsorhée
dans oraison ; ainsi, je n’éprouvai aucune crainte.

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lorsque
Dieu me faisait la grace d’étre utile & quelque dme par mes
avis. Je veux en rapporter un exemple, dont plusieurs {é-
moins peuvent atlester la vérité : de ce nombre est mon con-
fesseur actuel; il en vit la preuve dans une lettre; je nelui
avais nullement dit de qui elle était, mais il connaissait par-
faitement la personne. !

Un ecclésiastique qui depuis deux ans et demi vivait dans
un péché mortel des plus abominables dont jaie jamais en-
tendu parler, et qui durant ce temps n’avait pas laissé de
dire la messe, vint me déclarer le triste état de son dme. 11
me dit qu'en confession il accusait tous ses péchés a I'excep-
tion de celui-la, tant il avait de honte de faire I'aven d’une
chose si horrible; mais qu’il désirait ardemment de sortir
de cet abime, et n’en avait pas la force. Je fus trés-vivement
touchée de son sort, et de la grandeur de Poffense faite &
Dieu: je lui promis de demander et de faive demander in-
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stamment au Seigneur, par des personnes meilleures que
moi, qu’il lui plat d’avoir pitié de lui. J'écrivis sur-le-
champ & quelqu’un 4 qui il me dit qu'il R’aurgit pas de peine
de rendre mes lettres. Or, dés la premiére fois qu'il alla se
confesser, Dieu lui fit 1a grice de s’accuser de tout, et daigna
recevoir cette Ame dans sa miséricorde, en faveur de tant
de saintes personnes qui sur ma recommandation Pen
avaient si instammeut supplié: de mon coté, malgré ma mi-
sére, javais fait avec soin tout ce qui était en mon pouvoir.
Cet ecclésiastique m’écrivit que, grice & 'heureux change-
ment opéré en lui, il n’était plus depuis plusieurs jours re-
tombhé dans ce péché, mais que la tentation lui causait un
supplice tel qu’il lui semblait étre en enfer; il me conjurait
de continuer de le recommander & Dieu. Je fis de nouveau
appel au zéle de mes sceurs, et ¢’élail a la ferveur redoublée
de leurs priéres que Dien devait accorder cette grice. Au
reste, elles ignoraient complétement pour qui elles priaient,
et nul n’aurait jamais pu le soupconner. Pressée par ma
commisération pour cette dme, je suppliai Notre-Seigneur
de vouloir faire cesser ses tentations et ses tourments; et je
m’offris & les endurer & sa place, pourva que cela n’en-
trainit aucune offense de ma part. Je me vis ensuile pendant
un mois tourmentée de la maniére la plus cruelle; ce fut
alors queurent lieu ces deux attaques dont j’ai parlé. Jen
donnai avis & cet ecclésiastique, et il me fit savoir que par la
miséricorde de Dieu ilrespirait enfin de cette guerréacharnée
des démons. Il s’affermit de plus en plus dans le bien, et
resta délivré sans retour de la triste chaine qu’il avait
portée. Il ne pouvait se lasser de rendre grices & Dieu, et de
me témoigner sa reconnaissance, comme si javais fait quel-
que chose. A la vérité, la pensée que Notre-Seigneur me favo-
risait de ses grices avait pu lui étre utile. Il disait que lors-
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qu'il se voyait serré de plus prés par la tentation, il lisail
mes lettres, et qu'elle le quittait aussitot. Il ne pouvait con-
sidérer sans un profond étonnement ce que j’avais enduré 4
son sujet, et comment il éfait resté affranchi de ses souf-
frances. Je n'en étais pas moins étonnée que lui; et si,
pour le voir délivré d’une si cruelle torture, il m’edt fallu
souffrir plusieurs années encore, je m'y serais dévouée de
bon ceeur. Dieu soit béni de tout! On voit par la combien est
puissante la priére des dmes qui le servent, et de ce nombre
sont, je n’en doute pas, les seeurs de ce monastére. Comme
je les avais engagées & prier, les démons devaient étre plus
indignés contre moi, et le Seigneur le permettait ainsi &
cause de mes péchés.

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ces maudits
esprits allaient m’étouffer; on leur jeta beaucoup d’eau hé-
nite, et j'en vis soudain fuir une multitude comme §’ils se
précipitaient du haut d’un rocher. Je n’ai maintenant nulle
crainte d’enx, sachant que sans la permission du Seigneur
ils ne peuvent faire le moindre mouvement. Je pourrais,
mon pére, rapporter ici un trés-grand nombre d’autres
tourments qu’ils m’ont fait souffrir, mais j'aime mieux sup-
primer un récit qui vous fatiguerait. Ce que je viens de dire
suffit pour montrer au vrai chrétien le mépris qu'il doit faire
de ces fantomes par lesquels les démons cherchent & 'épou-
vanter. Qu'il le sache, toutes les fois qu'une dme méprise
ces adversaires, elle les affaiblit, et acquiert sur eux de
Pempire; chacune de leurs atlaques lui apporte toujours
quelque grand avantage; comme il serait (rop long d’en
parler ici, je me contenterai de rapporter ce qui m’arriva un
soir de la féte des morts.

Jétais dans un oratoire, etje venais de réciter un noc-
turne; je disais quelques oraisons fort dévotes qui se trou-

23
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vent 4 la fin de notre bréviaire, lorsque le démon se mit
sur le livre pour m’empécher d'achever. Je fis le signe de la
croix, et il disparut ; il revint presque aussitot, et je le mis
en fuite de Ja méme maniére; ce ful trois fois, ce me semble,
qu'il me contraignit ainsi de recommencer oraison; enfin
je lui jetai de Peau hénite, et je pus lerminer. Je vis & P'in-
stant méme sortir du purgatoire quelques dmes i qui il de-
vait sans doute rester peu a souffrir, et il me vint en pensée
que cet ennemi avait peut-éire voulu par la retarderleur dé-
livrance. Je 'ai vu rarement sous quelque figure, mais il
m'est trés-souvent apparu sans en avoir aucune, comme il
arrive dans les visions intellectuelles, on, ainsi que je Pai
dit, Pame voit clairement quelqu'un présent, hien qu’elle
ne Papercoive sous aucune forme.

Je veux rapporter une autre chose qui m'élonna beaun-
coup. Le jour de la féte de la trés-sainte Trinité, étant entrée
en extase dans le cheeur d’un certain monastére, je vis une
grande lutte entre des démons el des anges, sans pouvoir
comprendre le sens de celte vision ; jele connus clairement,
lorsque, environ quinze jours apres, il s’engagea une lutte
entre des personnes d’oraison et d’autres en grand nombre
qui vivaient étrangéres i ce saint exercice. Ce démélé dura
longtemps, et causa beaucoup de trouble et de dommage dans
la maison ot il arriva.

Une autre fois, je me vis environnée d’une multitude de
ces esprits ennemis, mais j’étais en méme temps investie
d’une vive lumiére qui les empéchait de venir jusqu’a moi.
Je compris que Dien me protégeait contre eux, et qu'ils ne
pourraient m’entrainer & aucune offense. J'ai eu depuis di-
verses preuves de la vérilé de cette vision. Je vois claire-
ment foute leur impuissance : fidéle & Dien, je n’ai rien &
craindre. Ils ne sont forts que contre ces dmes liches qui
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capitulent sans combat; celles-la, ilsles traitent en despotes.

Au milien des tentations que j'ai rapportées, je sentais
de temps en temps se réveiller en moi toutes les vanités et
les faiblesses de la vie passée; j’éprouvais & ceite vue un
grand besoin de me recommander & Dieu. Le seul retour
de pareilles pensées me semblait une preuve que le démon
&tait Pauteur de tontl ce qui s’étail passé en moi; car je
croyais qu'aprés avoir regu fant de graces de Dieu, je ne
devais pas méme ressentir ces premiers mouvemenis en
des choses contraires a sa loi : j'endurais un véritable tour-
ment, jusqua ce que mon confesseur rendit la paix & mon
dme.

Je trouvais un tourment non moins cruel dans I'estime
et les éloges des personnes d’un rang élevé. Combien j’en
ai souffert, et combien j'en souflre encore ! Jetant les yeux
sur la vie de Jésus-Christ et des saints; et me voyant si loin
de cette voie du meépris et des injures ot ils onl marché, je
tremble, je n'ose de honte lever la téte, et voudrais me
pouvoir cacher & tout le monde. Quand je suis persécutée,
je me sens tout autre. La nature, il est vrai, souffre et s’af-
flige, mais mon dme s'éléve au-dessus de ces perséeutions,
et elle est comme nune reine a qui tout est soumis dans son
empire. Je ne comprends pas comment ces deux choses se
peuvent accorder, mais je sais hien que cela se passe de la
sorte.

Souvent j’ai passé plusieurs jours de snile dans un trouble
et une peine excessifs, a la senle pensée que ces grandes
faveurs de Dieu seraient connues du public. Gela me sem-
blait de la vertu et de I'humililé; mais un pére dominieain
fort savant m’a fail voir le contraire, et je suis bien per-
suadée maintenant que ¢’élait une tentation. Cette appréhen-
sion me causait parfois un tourment tel, que j'aurais mieux
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aimé me laisser enterrer toute vive. Aussi, lorsque le Sei-
gneur m’envoya ces grands ravissements auxquels, méme
en compagnie, je ne pouvais résister, j’en demeurais si con-
fuse, que je n’aurais plus voulu paraitre devant qui que ce
fiit an monde.

Notre-Seigneur me voyant un jour navrée de cette peine,
me dit : « Que erains-tu? il ne peut arriver que deux choses:
ou hien on dira du mal de toi, ou bien on me glorifiera. » Il
me faisait connaitre par la que ceux qui ajouteraient foi &
ces grandes faveurs, lui en rapporteraient la gloire, et que
ceux qui n’y croiraient pas me blimeraient sans fondement.
Des deux cdtés il y avait un gain pour moi; ainsi, je n’avais
nul sujet de m'affliger. Ces paroles me rendirent le calme,
et elles me consolent encore toutes les fois que j'y pense.

Entrainée par celte tentation, je voulus sortir du monas-
tére ol j'étais, et m’en aller avec ma dot dans un autre du
méme ordre. Je savais que Pobservance en était plus étroite,
et qu'on y pratiquait de trés-grandes austérités; de plus, il
élait forl éloigné, ce qui me souriait beaucoup par Pespoir
d’y vivre inconnue ; mais mon confesseur ne voulut jamais
me le permettre. Ces craintes me causaient un grand trou-
ble : je connus depuis qu’une humilité si contraire & la li-
berté d’esprit, n’est pas la véritable; Notre-Seigneur lui-
méme daigna me donner cette lumiére. En effet, si j’avais
¢été pleinenent convaincue que tous les bhiens me venaient
de Dieu seul, jaurais di les considérer en moi du méme
ceil que dans le prochain ; et comme j'éprouve tant de joie &
entendre louer les autres, et i les voir riches des trésors du
ciel, je n’aurais pas dd m’attrister que Dieu fit également
éclater en moi les merveilles de sa grice.

Je tombai dans un autre extréme : jadressais des priéres
particuliéres & Dieu, pour le conjurer de faire connaitre mes
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péchés aux personnes qui auraient honne opinion de moi,
afin qu'elles vissent combien jélais indigne des faveurs
que je recevais de lui. Mon confesseur me défendit de con-
tinuer. Yoici néanmoins ce que j’ai fail jusque dans ces
derniers temps. Lorsque je voyais une personne me juger
trés-favorablement, je tachais par d’habiles délours de lui
donner connaissance de mes péchés, el par 1a mon dme se
sentail soulagée; mais I'on a égalemenl improuvé ma con-
duite sur ce point. Je vois maintenant que cela ne procédait
pas de 'humilité, mais d'une véritable fentation. 11 me
semblait que je trompais lout le monde, et de fait I'on s'a-
buse si I'on se persuade qu’il y ait quelque bien en moi ;
néanmoins je n'eus jamais le dessein de tromper personne.
Ce que je viens de dire, Notre-Seigneur I'a sans doule
permis pour quelque raison qui m’est cachée. Je n'ai ja-
mais parlt';, méme a4 mes confesscurs, d’aucune de ces grices
& moins de le croire nécessaire, et je m’en serais fait un
grand scrupule.

Aujourd huije vois clairement que ces craintes, ces peines,
et cette prétendue humilité, ne sont que des imperfections
qui montrent que I'on n’est pas assez morlific. Une ame qui
s’abandonne entiérement & Dicu, n'est pas plus touchée du
bien que du mal qu'on dit d’elle; instruite par le divin
Maitre, elle a trop bien compris que de son propre fonds
elle n’a rien. Ainsi qu'elle sabandonne sans réserve & sa
conduite. 8l lui plait de rendre publiques ses faveurs,
quelle adore ses desseins, mais en méme temps qu'elle
se prépare & la perséeution; car de nos jours elle est
inévitable pour ceux en qui éclatent de semblables grices.
Mille yeux seront ouverls sur une de ces dmes, tandis
que sur mille autres marechant dans une voie différente
pas un eil n'est onvert. A la vérité, une certaine crainte
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que P'humilité inspire, est alors bien légilime, mais la
mienne procédait moins de ce principe que d’un défaut
de courage. L’ime que Dieu expose ainsi aux regards, doit
se préparer a élre martyre du monde; et side son propre
choix elle ne meurt & tout ce qui est de lui, le monde
saura bien la faire mourir. A mes yeux, I'unique mérite
du monde, c¢’est de ne pouvoir souffrir les moindres im-
perfections dans les gens de bien, et de les contraindre &
force de murmures a devenir meilleurs. Jose le dire, il
faut plus de courage pour parcourir le chemin de la per-
fection, que pour se dévouer & un prompl martyre, parce
qu’a moins d’une faveur toute particuliére de Dien, I'on ne
devient parfait qu'en beaucoup de temps. Les gens du
monde néanmoins ne voient pas plus tot une personne en-
trer dans ce chemin, qu’ils veulent qu’elle soit sans aucun
défaut : de mille lieues loin, ils découvrent la moindre faule
qui lui échappe et qui est peut-étre en elle une vertu; mais
comme chez eux une pareille faute viendrait d’un vice, ils
jugent des autres par eux-mémes, et se hilent de les con-
damner. Vraiment, & les entendre, Iaspirant & la perfec-
tion ne devrait plus manger, ni dormir, ni méme respirer,
comme on dit. Plus le monde accorde d’estime & ces ames,
plus il oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont
enchainées dans un corps et forcément assujetties a ses mi-
séres, tant qu'elles vivent sur cette terre que du reste elles
dominent de si haut. Il leur faut donc, je lerépéte, un grand
courage; car elles n'ont pas encore commencé & marcher,
et Pon veut qu’elles volent ; elles n’ont pas encore vaincu
leurs passions, et 'on veut que dans les combats les plus
difficiles elles restent aussi fermes que les saints confirmés
en grice, dont on a lu la vie. Il'y a de quoi louer Dieu de
voir ce qu'elles ont alors & souffrir. Mais en méme temps
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quel sujet d’affliction! combien de ces pauvres dmes re-
tournenl en arriére, parce quelles n'ont point, hélas! la
force de soutenir ces assauts. Ainsi, je crois bien, se serait
découragée la mienne, si, dans sa trés-grande miséricorde,
Notre-Seigneur n'eut tout fait de son e6té; et jusqu’an jour
ol cet adorable Maitre, par pure bonté, a enrichi mon néant
de ses biens, vous verrez, mon pére, que je n’ai fail que
tomber et me relever. Combien je souhaiterais éclairer ces
dmes et les prémunir contre le découragement! J'emploie-
rai dans ce but une comparaison dont je me suis déja servie,
mais qui rend parfaitement ma pensée : ce qui les trompe
et les jette dans l'abattement, ¢’est qu’elles veulent voler
avanl que Dieu leur ait donné des ailes. Elles commencent
par de grands désirs, une grande ferveur, et une ferme ré-
solution d’avancer dans la vertu. Mais qu’arrive-t-il ensuite?
Elles voient d’autres ames plus avancées, déja élevées par
la grace du Seigneur a des vertus héroiques, et elles sentent
qu’elles ne peuvent y atteindre. Ce n’est pas tout : elles li-
sent dans les traités d’oraison divers moyens pour s’élever
a la contemplation la plus sublime, et, n’ayant pas encore
la force de les mettre en pratique, elles s'affligent et per-
dent courage. Il faut, leur disent ces livres, mépriser les-
jugements du monde, et étre plus content qu’il dise du mal
que du bien de nous; on ne doit faire aucun cas de 'hon-
neur; le détachement des parents doit étre absolu, en sorte
que s’ils ne s’adonnent a I'oraison, leurs rapports n’aient
pour nous aucun attrait, et nous causent plutot du déplaisir,
et plusieurs autres choses de ce genre, Mais, 4 mon avis,
ce sont 1a de purs dons du Seigneur; et des sentiments si
contraires i nos inclinations doivent étre mis au rang des
biens surnaturels. Ainsi, que ces dmes ne s’affligent point
si elles ne peuvent tout & coup s’¢lever si haut; qu'elles
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se confient sans réserve en la bonté de Dieu : un jour il
changera leurs désirs en effets, pourvu qu’elles persévérent
dans l'oraison, et fassent de leur coté tout ce qui est en lenr
pouvoir. Etant si faibles, nous avons un extréme he-
soin d'ouvrir notre dme 4 une grande confiance ; ne nous
laissons jamais abattre, el animons-nous sans cesse
par la pensée que de constants efforts nous assurent la
vicloire.

Voici, mon pére, ce que m’a appris une longue ex-
périence, et qu’il me semble utile de dire ici : ¢’est qu’on
ne doit pas se flalter de posséder une vertu avant de Pa-
voir éprouvée par son contraire. Nous devons toujours dans
cette vie nous défier de nous-mémes, et nous tenir sur nos
gardes; nous sommes bien vife entrainés vers la lerre, si
Dicu ne nous a pas entiérement donné sa grice pour nous
faire connaitre le néant de toutes choses; enfin, il n’y a
jamais de pleine sireté dans ce monde. Il me semblait, il
y a peu d’années, que j'élais non-seulement détachte de
mes parents, mais que leurs visites me causaient de la
peine; et il était vrai que ¢’était un sacrifice pour moi de
m’entretenir avec eux. Vers cetle époque, je me vis obligée,
a cause d’une affaire importante, d’aller passer quelques
jours chez une de mes sceurs qui est mariée, et que j'ai-
mais autrefois de la plus tendre affection. Quoiqu’elle et
plus de vertu que moi, nos conversations n’étaient pas ce-
pendant trés-fréquentes; le sujet de Pentretien, vu la dif-
férence de notre état, ne pouvant toujours étre au gré de
nos désirs. Je restais done le plus que je pouvais dans la
solitude. Je vis toulefois que ses peines me touchaient
heaucoup plus vivement que ne 'auraient fait celles d’'une
autre personne, et ne laissaient pas de me donner quelque
souci. Enfin je fus foreée de reconnaitre que je n’étais pas
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aussi libre que je pensais, mais que j’avais encore besoin
de fuir les ocecasions, afin de me fo:;tiﬁer dans cette vertu
de détachement dont le Seigneur avait mis en moi le
germe ; et avecle concours de sa grice, j’ai toujours tiché
depuis cctte époque d’y étre fidéle.

Lorsque le Seigneur commence a4 nous donner quelque
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Je ne pren-
drai qu'un exemple, celui dun mépris de 'honneur ; car,
croyez-moi, mon pére, tous ceux qui pensenten étre en-
licrement détachés ne le sonl pas. Il faut se tenir sans
cesse sur ses gardes, el pour peu qu'une personne s’y sente
encore attachée, elle ne doit pas espérer d’avancer dans
le chemin de la vertu, (’est une chaine si forte, que Dieu
seul peat la rompre; mais pour cela il exige de nous de
courageux efforts, et de la constance dans l'oraison. Le
mal causé par un tel esclavage m’épouvante. Je vois des
personnes qui par la saintelé et I'éclat de leurs ceuvres, jet-
tent les peuples dans Padmiration. Grand Dieu! pourquoi
de telles dmes tiennent-elles encore @ la terre? Comment ne
sont-elles pas déja 4 la cime de la perfection? Quel est ce
mystére ? Qui done les retient, les empéche de prendre leur
essor? Ah! c’est qu’elles sont encore attachées & quelque
malheureux point d’honneur; et, ce qui est pis, c’estqu’elles
ne veulent pas en convenir, le démon leur persuadant qu’elles
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour I'amour
de Notre-Seigneur, qu’elles ajoutent foi & mes paroles;
qu’elles écoutent cette petite fourmi a qui ce divin Maitre
lui-méme commande de parler : si elles ne se corrigent
de ce défaut, il sera comme une chenille, qui sans endom-
mager tout Parbre, lui enlévera la beauté, le fera lan-
guir, et le rendra ainsi nuisible & ceux qui Pavoisinent,
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Les fruits qu’il produira seront gités et sans valeur; ¢’est-
a-dire que le bon exemple donné par ces personnes, par-
tant d’une vertu imparfaite, sera sans force el de peu de
durée.

Je Iai dithien des fois : pour petit que soit cel attachement
4 ’honneur, ¢’est comme un faux ton dans un jeu d’m'gues
qui en déconcerte toute 'harmonie. Il nuit toujours beau-
coup dans les divers états de la vie chrétienne, mais on peut
le considérer comme une véritable peste pour les dmes qui
marchent dans les voies de l'oraison. Votre désir, dites-
vous, est de vous unir élroitement & Dieu et de suivre les
conseils de Jésus-Christ ; mais tandis que ce divin Maitre est
chargé d’injures et de faux témoignages, vous prétendez
conserver voire honneur et votre réputation sans qu’ils
souffrent la moindre tache. Peut-on se rencontrer en mar-
chant par deux routes si différentes? L’ame que Notre-Sei-
gneur éléve & cette divine union, est celle qui fait de géné-
reux efforts pour lui ressembler, et qui, en beaucoup de
choses, est contente de perdre de son droit. Mais, dira quel-
qu'un, je n'ai aucune occasion de donner i Dien de telles
preuves de ma fidélité. Je réponds que si vous étes ferme-
ment résolu de marcher & la suite d’un Dieu humilié, il ne
permettrapas que, faute d’occasions, vous perdiez le mérite
de partager ses divins abaissements; il vous les ménagera
méme de telle sorte, que vous les trouverez peut-tire trop
nombreuses; il n’y a seulement qu'a mettre la main a
Peeuvre. Je veux a ce propos rapporler quelques-unes des
petites choses que je faisais au commencement; ces riens
sont, comme je I’ai dit, les petites pailles que je jetais dans
le feu, n’ayant pas une matiére plus considérable pour ali-
menter sa flamme; on verra par la que Notre-Seigneur recoit
tout: qu'il en soit béni & jamais!
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Entre mes autres imperfections, javais celle de savoir
peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cérémonies
du cheeur : ¢'était par pure négligence, et parce que je don-
nais mon temps & de vaines occupations. Je vovais de sim-
ples novices qui étaient capables de m’instruire, et je me
gardais bien de leur demander ce que je ne savais pas, de
peur de leur faire connaitre mon ignorance; puis, le pré-
texte du bon exemple que je lear devais ne manquait pas,
comme c¢'est d’ordinaire, de venir au secours de ma va-
nité, Mais lorsque le Seigneur m’eut un peu ouvert les
yeux, je changeai bien de conduite; car dés que j’hési-
tais tant soit peu sur les choses mémes que je savais, je
ne balancais pas & les demander aux.plus jeunes. Je ne
perdis par la ni honneur ni crédit, et il plut méme & Notre-
Seigneur de me donner plus de mémoire que je n’en avais
auparavant,

Pour le chant, & moins d’avoir éiudié & ’avance, comme
on me le recommandait, je m'en tirais mal. J'en étais bien
fachée, non de crainte d’y faire des fautes en la présence de
Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais & cause des person-
nes qui m'écoutaient ; et ce sentiment de vanité me trou-
blait de telle sorte, que je chanlais encore moins bien que
je ne savais, Enfin je m’arrétai & ce parti; lorsque je n’étais
pas trés-hien préparée, je disais que je ne savais pas. Il m'en
coiuta beaucoup au commencement; ensuite je le faisais
avec plaisir. Mais dés que je commencai & ne me soucier
plus que I'on connit mon ignorance, et a fouler aux pieds
ce malheureux point d’honneur que je me figurais en cela
et que chacun met ot il veut, je chantai beaucoup mieux
qu’auparavant.

Voila des riens, je I'avoue, etils sont la preuve que je ne
suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la peine.
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IIs ne laissent pas néanmoins de nous faive pratiquer des
actes de vertu. Ces pefites choses, quand on les fait par
amour, ont leur prix aux yeux de Dieu, et il nous assiste
pour en entreprendre de plus grandes.

Encore un de mes riens. Toutes les sceurs, excepté moi,
faisant des progrés dans la vertu, car j’ai toujours été trés-
imparfaite, je m’avisai de ce pelit exercice d’humilité : je
pliais secrétement leurs manteaux lorsqu’elles étaientsorties
du cheeur, et il me semblait servir en cela ces anges qui ve-
naient de chanter les lonanges de Dieu. Elles le découvri-
rent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu de confu-
sion; car ma vertu n’allait pas jusqu'a voir avec plaisir
qu’elles en eussent connaissance, non par humilité, mais de
crainte que de si petites choses ne leur prétassent a rire
sur mon compte.

0 mon adorable Sauveur, quelle n’est pas ma honte de
me voir coupable de tant d’offenses, et de rapporter ces
petils actes de vertu, vrais grains de sable que je n’avais pas
méme la force de soulever de terre, et qui étaient mélés de
tant de fange et de tant d’imperfections! L'ean de voire
grace n’avait pas encore jailli pour les purifier et les faire
monter jusqu’a vous! O mon Créateur, pourquoi faut-il que
parmi les infidélités sans nombre de ma vie, je ne trouve
pas une seule action tant soit pen digne de figurer dans ce
récil des graces insignes que j'ai regues de vous! Je ne sais,
o mon tendre Maitre, comment mon ceur ne se brise pas
de regret, ni comment ceux qui liront ces pages, pourront
se défendre d’un sentiment d’horreur pour moi, en voyant
qu'apreés avoir si mal répondu & de si grands bienfaits, je
n'ai pas rougi de raconter de si misérables services, venus
de moi, c’est tout dire! FPen meurs de honte, Seigneur;
mais, faute de mieux, je les ai éerils pour montrer & ceux
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qui vous en rendront de plus signalés, quel magnifique sa-
laire ils doivent altendre de cette munificence qui n’a pas
dédaigné les miens. Faites, grand Dieu, que je n’en de-
meure pas toujours la, et que désormais mes services vous
procurent un peu plus de gloire! Ainsi soit-il.

ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIL



CHAPITRE XXXII

Térése voit dans Venfer la place ot ses péehés 'auraient conduite, si elle n'eit
changé de vie, — Premiére idée de la fondation de Saint-Joseph d’Avila;
concours de Marie de Ocampo, niéce de la Sainte, et de Guiomar de Ulloa,
— Notre-Seigneur commande a Térése de jeter les fondements de la réforme
du Carmel, et lui en prédit la grandeur future. — Saint Pierre d'Alcantara
Pencourage i exécuter cet ordre. — Sur l'avis du P. Balthasar Alvarez, Té-
rése soumet son dessein au P. Ange de Salazar, son provincial, qui Vap-
prouve. — Tempéte qui s'éléeve. — Pierre Ibafiez, religieux de 'ordre de
Saint-NDominique, se déclare en faveur de la fondation, et préte a la Sainte
le plus ferme appui. — Une petite maison est achetée pour y établiv le
nouveau monastére.

Déja depuis longtemps, Notre-Seigneur m’avait accordé
la plupart des grices dont jai parlé, et d’autres encore fort
insignes, lorsqu'il me favorisa de celle que je vais dire.
Etant un jour en oraison, je me trouvai en un instant, sans
savoir de quelle maniére, transportée corps et dme dans
Venfer. Je compris que Dieu voulait me faire voir la place
que les démons m’y avaient préparée, el que jaurais mé-
ritée par les péchés ol je serais tombée si je n’avais changé
de vie. Cela dura trés-peu; mais quand je vivrais encore
plusieurs années, il me serait impossible d’en perdre le
souvenir,

L’entrée de ce lieu de tourments me parut semblable a
une de ces petites rues longues et étroites, on, pour mieux
dire, a un four extrémement bas, obscur, resserré. Le sol
¢tait une horrible fange, d'une odeur pestilentielle, et
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remplie de reptiles venimeux. A Pextrémité s'élevait une
muraille dans laquelle on avail creusé un réduit trés-étroit
oitje me vis enfermer. Tout ce qui jusqu’a ce moment avait
frappé ma vue, el dont je n’ai tracé qu’une faible peinture,
était délicienx en comparaison de ce que je senlis dans ce
cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre idée d’un
tel tourment, il est incompréhensible. Je sentis dans mon
ame un feu dont, faute de termes, je ne puis déerire la na-
ture, et mon corps était en méme temps en proie & d'intolé-
rables douleurs. J'avais enduré de trés-cruelles souffrances
dans ma vie, et, de I'aveu des médecins, les plus grandes
que l’on puisse endurer ici-bas; j'avais vu tous mes nerfs
se contracter d’'une maniére effrayante, & I'époque on je
perdis I'usage de mes membres; en outre, j’avais été as-
saillie par divers maux dont quelques-uns, comme je I'ai
dit, avaient le démon pour auleur; fout cela néanmoins
n’est rien en comparaison des douleurs que je sentis alors;
et ce qui y mettait le comble, ¢’éfait la vue qu’elles seraient
sans fin et sans adoucissement. Mais ces tortures du corps
ne sont rien a leur tour auprés de 'agonie de 'ame. Clest
une étreinte, une angoisse, un brisement de ceeur si sen-
sible, ¢'est en méme temps une si désespérée el si amére
tristesse, que j’essayerais en vain de le dépeindre. Si je dis
qu’on endure i tous les instants les angoisses de la mort,
¢’est peu; car au dernier soupir ¢’est une puissance étrangére
qui semble nous oter la vie, mais ici c'est I'dme elle-méme
(qui se P'arrache et qui se déchire. Non, jamais je ne pourrai
trouver d’expression pour donner une idée de ce feu intérieur
et de ce désespoir, qui sont comme le comble de tant de
douleurs et de tourments. Je ne voyais pas qui me les
laisait endurer, el je me sentais briler ¢t comme hacher
en mille morceaux : je ne erains pas de le dire, le sup-
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plice des supplices, c'est ce feu inlérieur et ce désespoir de
Pame.

Toute espérance de consolation est éteinte dans cet ef-
froyable séjour ; ony respire une odeur pestilentielle, et on
y manque d’espace pour s'asseoir ou pour se coucher. Telle
était ma torture dans cet étroit réduit creusé dans le mur,
ott I'on m’avaitl enfermée; les murailles de ce cachot, effroi
des yeux, me pressaient elles-mémes de leur poids. La, tout
vous étouffe; point de lumiére; ce ne sont que ténébres de
la plus sombre obscurité; et cependant, 6 mystére! sans
qu’aucune clarté brille, on apercoit tout ce qui peut éire le
plus pénible ala vue.

II ne plut pas a Notre-Seigneur dé me donner alors une
plus grande connaissance de 'enfer. Il m’a montré depuis
des chitiments encore plus épouvantables infligés a certains
vices; comme je n’en souffrais point la peine, mon effroi
fut moindre. Dans la premiére vision, au contraire, ce divin
Maitre voulut me faire éprouver véritablement en esprit,
non-seulement 1'affliction intérieure, mais les tourments
méme extérieurs comme si mon corps les avait soufferts.
Jignore la maniére dont cela se passa, mais je compris bien
que c’était une grande grice, et que mon adorable Sauveur
avait voulume faire voir, de mes propres yeux, de quel sup-
plice sa miséricorde m’avait délivrée. Car tout ce qu'on peut
entendre dire de Penfer, ce que j’en avais lu ou appris dans
mes propres médilations, quoique j'aie assez rarement ap-
profondi ce sujet, la voie de la crainte ne convenant pas &
mon dme, fout ce que les livres nous disent des déchire-
ments et des supplices divers que les démons font subir
aux damnés, tout cela n’est rien auprés de la réalité : il ya
entre 'un etl'autre la méme différence qu'entre un portrait
inanimé et une personne vivante; el briler en ce monde
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est trés-peu de chose, en comparaison de ce feu oit I'on
brile dans Pautre.

Il s’est écoulé & peu prés six ans depuis cetle vision, el
je suis encore saisie d’un tel effroi en Péerivant, que mon
sang se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et
des douleurs, j’évoque ce souvenir, ef dés lors tout ce qu’on
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve
méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte,
cetle vision est 4 mes yeux une des plus grandes grices que
Dieu m’ait faites; elle a admirablement contribué & m’enle-
ver la crainte des tribulations et des contradictions de cette
vie: elle m’a donné du courage pour les souffrir; enfin elle
a allumé dans mon ceeur la plus vive reconnaissance en-
vers ce Dieu qui m’a délivrée, comme j'ai maintenant sujet
de le croire, de maux si terribles, et dont la durée doit étre
tternelle.

Depuis ce jour tout me parait facile a4 supporter en com-
paraison d'un seul instant & passer dans le supplice auquel
je fus alors en proie. Je ne puis assez m’élonner de ce
quayant lu tant de fois des livres qui traitent des peines de
Penfer, j'étais si loin de m’en former une idée juste, et de
les craindre comme je 'aurais dii. A quoi pensais-je alors,
0 mon Dieu, et comment pouvais-je goiter quelque repos
dans un genre de vie qui m’entrainait & un si effroyable
abime! O mon adorable Maitre, soyez-en ¢ternellement
béni! Vous avez montré de la maniére la plus éclatante que
vous m'aimiez infiniment plus que je m’aime moi-méme.
Combien de fois m’avez-vous délivrée de cette noire prison,
et combien de fois n'y suis-je point rentrée contre votre
volonté!

Cette vision a fait naitre en moi une indicible douleur
a la vue de tant d’dmes qui se perdent, et en particulier de

2%
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ces luthériens que le baptéme avait rendus membres de
Plglise. Elle m’a donné en outre les plus ardents désirs de
travailler & leur salut : pour arracher une dme & de si
horribles supplices, je le sens, je serais préte & immoler
mille fois ma vie. Je m’arréte souvent i cette pensée : nous
sommes naturellement touchés de compassion quand nous
voyons souffrir une personne qui nous est chére, et nous
ne pouvons nous empécher de ressentir vivement sa douleur
quand elle est grande. Que doit donc nous faire éprouver
Uinfortune d’une dme en proie pour une éternité & un
tourment qui surpasse tous les tourments? Qui pourrait
soutenir une pareille vue? Quel ecrur n’en serait déchiré?
Emus d’une commisération si tendre pour des souffrances
d'un jour, que devons-nous sentir pour des donleurs sans
terme? Et pouvons-nous prendre un moment de repos, en
voyant la perte éternelle de tant d’ames que le démon en-
traine chaque jour avec lui dans Penfer?

Un désir non moins ardent dont je brule, ¢’est que Paf-
faire si importante de notre propre salut nous occupe tout
entiers. Non, point de réserve : faisons tout ce qui dépend
de nous pour plaire & Dieu, et ne cessons de lni demander
a celte fin le secours de la grace. Je 'avoue, aprés ce que
J’ai va, je ne saurais étre sans crainte. Toute méchante que
jétais, javais quelque soin de servie Dieu; Jévitais cer-
faines fautes que P'on compte pour rien dans le monde;
Notre-Seigneur me faisait aussi la grice de supporter de
grandes maladies avec une inaltérable patience; je n’étais
portée ni & murmurer ni 4 médire; il m’aurait été, ce me
semble, impossible de vouloir du mal & qui que ce fit:
je n'étais point travaillée par la convoitise; mon coeur ne
connaissail pas I'envie, ou s'il en éprouva quelque atteinte,
jamais du moins je ne me sentis coupable en cela d’aucune
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faute grave; il y avait en moi quelques autres dispositions
& la vertu, que je passe sous silence; enfin, quoique tros-
misérable, j’avais presque toujours devant les yeux la crainte
du Seigneur; et, malgré tout cela, j’ai vu la triste demeure
que les démons m’avaient préparée; el si le supplice que
yendurai fut terrible, il me semble, & vrai dire, que par
mes fautes j'en avais mérité un plus grand. Nai-je donc
pas raison de dire qu’il est dangereux de se contenter de
médiocres efforls, quand il y va de I'éternité? Comment
surtout une dme qui a chaque pas tombe en péché mortel,
peut-elle goiiter un seul moment de repos et de bonheur?
Au nom de Dieu, qu’elle se hite de fuir les occasions, et ce
Dieu de bonté ne manquera pas de venir 4 son secours,
comme il ’a fait & mon égard. O doux Sauveur, qui m’avez
tendu une main si secourable, daignez me soutenir désor-
mais, afin que je ne tombe plus; j'ai vu l'affreux abime ou
mes chutes me feraient descendre; préservez-moi d'un tel
malheur, je vous en conjure au nom de votre bonté infinie,
Ainsi soit-il.

Cette mystérieuse vision, et d’autres non moins insignes
sur la félicité future des justes et les peines des méchants,
portérent dans mon dme la plus vive lumiére. Je ne cessais
de soupirer aprés un nouvean genre de vie ol je pusse
faire pénitence de mes péchés, et me rendre tant soit peu
digne de cette gloire du ciel qui m’avait été montrée. Fuir
fout commerce avec les créatures, et me séparer entiére-
ment du monde, était mon unique veeu. Cetle pensée occu-
pait sans cesse mon esprit; mais loin de le troubler, elle
y versait une paix délicieuse : il était manifeste qu’elle
venait de Dieu, ainsi que cette nouvelle ardeur dont je me
sentais enflammée pour son service. Recherchant donc ce
que je pourrais faire pour sa gloire, il me sembla que je
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devais commencer par salisfaire aux devoirs de ma vocalion,
en gardant ma végle avec la plus parfaite fidélité dont je
serais capable.

Quoique le monastére on j'étais fil bien réglé, et comptit
un grand nombre de fidéles épouses de Notre-Seigneur, il
était si pauvre, que les religieuses se voyaient souvent obli-
gées d’en sortir pour aller passer quelque temps soit chez
leurs parents, soit dans d’autres maisons ot loujours du
reste elles pouvaient vivre en foul honneur et toute reli-
gion. Ce monastére n’avait pas non plus été fondé dans la
rigueur de la premiére régle; on n'y observait, comme dans
tout Vordre, que la régle mitigée autorisée par une bulle
du pape. Je menais, ce me semblait, une vie trop douce
et trop commode, parce que la maison éfait vaste et fort
agréable. Mais de tous les inconvénients, le plus grave a
mes yeux était ces fréquentes sorlies auxquelles j’élais con-
damnée plus que d’autres; car certaines personnes a qui
nos supérieurs ne pouvaient rien refuser, souhaitant de
m’avoir en leur compagnie, I'obtenaient d’eux par leur
importunité. Il résultait de li que je restais peu dans
mon monastére. Le démon devail sans doute y contribuer
aussi, jaloux du grand bien que je faisais a quelques-unes
de mes sceurs, en leur faisant part des instructions que
me donnaient les maitres spirituels avec qui je commu-
niquais.

Les choses étaient dans cet élat, lorsque un jour, tandis
que je m’entretenais avee quelques personnes réunies dans
ma cellule, une d’entre elles nous dit que si nous étions
déterminées a vivre comme les religieuses déchausseées, il
serait possible de fonder un monastére!. Cette proposition,

% Ces paroles furent prononcées par Marie de Ocampo, niéce de sainte Té-
rése, et qui, dans le Carmel, porta le nom de Marie de Saint-Jean-Baptiste. Les
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qui répondait & mes veeux les plus intimes, me charma. Je
me hitai d’en parler & cette dame veuve qui étail tant de
mes amies', et dans les mémes sentiments que moi. Elle
gotita si fort un tel dessein, que sur-le-chamyp elle s’occupa
des moyens d’assurer des revenus au nouveau monastére.
Comme je le vois maintenant, il n’y avait guére d’apparence
de suceeés; mais avee I'ardeur de nos désirs, tout nous sem-
blait possible. D'un autre cdté, vivant trés-contente dans la
maison ou j’étais, la trouvant fort & mon gout, et ma cellule
toul & fait au gré de mes désirs, je balancais encore ; il fut
néanmoins convenu entre cette dame et moi, que nous
recommanderions beaucoup P'affaire & Dieu.

Un jour,-au, moment ol je venais de communier, Notre-
Seigneur me commanda expressément « de m’employer de
« toutes mes forces & Pétablissement de ce monastére, me
« donmnant la formelle assurance qu'il réussirait, et que la
« ferveur avec laquelle il y serail servi lui procurerait beau-
« coup de gloire. 11 voulait qu’il fit dédié sous le nom de
« saint Joseph; ce Saint veillerait & notre garde & 'une des
« portes, el la trés-sainte Vierge & P'autre, tandis que Iui,
« Jésus-Christ, serait au milieu de nous. Cette maison serait
«une étoile qui jetterait une grande splendeur. Quoique les
«ordres religienx n’eussent point leur ferveur premiére,
« je ne devais pas croire qu’il en tirdt peu de gloire ni peu
« de service : et que deviendrait le monde, §’il n’y avait des
« religieux ? Enfin il m’ordonnait de déclarer & mon confes-

aulres personnes réunies dans la cellule étaient Eléonore de Cepeda, seeur de
Marie de Ocampo; Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de la Sainte;
Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. Comme ces vierges s'élevérent a une
-trés-hante perfection et qu'aprés Dieu elles en furent redevables & notre
Sainte, nous donnons leur biographie & la fin de ce chapitre,

1 Guiomar de Ulloa, dont la Sainte aura encore s scuvent & parler. Voir
ce qui est dit d'elle, page 256,

-
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« seur* le commandement qu’il venait de me faire, et de lui
«dire de sa part de ne pas s’y opposer, et de ne pas m’en
« détourner. »

Cette vision et ces paroles agirent d’'une maniére si puis-
sante sur mon dme, que je ne pus douter que Dieu n’en fiil
Pauteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressentir une peine
Irés-vive, parce que mon esprit me représenta en ce moment
une partie des travaux et des eroix que devait me cotiter
une pareille entreprise. Je me trouvais d’ailleurs trés-con-
tente dans le monastére ou j'étais; et si j'avais commence
a traiter de cette affaire, ce n’avait été ni avec une déter-
mination arrétée, ni avec certitude qu’elle réussirait. Ici
Notre-Seigneur me donnait un ordre pressant; et comme
Jentrevoyais les grandes difficultés que j'allais rencontrer,
Je balancais encore sur ce que javais & faire. Mais le divin
Maitre me commanda tant de fois la méme chose, et me
présenta des raisons si nombreuses el si évidentes pour
I'entreprendre, que, ne pouvant douter que ce ne fut sa
volonté, je n'osai différer davantage d’en parler 2 mon con-
fesseur. Je lui donnai méme par éerit la relation de toul ce
qui s'étail passé. Quoique, ’aprés les lumiéres de la raison,
il ne vit gnére d’apparence de suceés dans un tel dessein,
& cause du peu de ressources de mon amie pour subvenir
aux frais de la fondation, il n’osa pas me donner le conseil
&’y renoncer; il me dit de le proposer au provincial de
notre ordre?®, et de m’en remettre & sa décision. Je me con-
formai & cet avis; mais comme je n'avais pas coutume
de parler & ce supérieur des visions et des grices extraor-
dinaires que je recevais, ce fut cetle dame qui lui déclara
notre dessein de fonder un couvent de la régle primitive.

t Le P, Balthasar Alvarez,
2 Le . Ange de Salazar, provincial de Castille,
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Ce pére, qui a 2 ceeur tout ce qui tient & la perfection de
Pélat religieux, entra aussitot dans les intentions de ma
compagne, lui promit de aider, et de prendre le monastére
sous sa juridiction. lls parlérent du revenu nécessaire au
nouvel établissement, et du nombre des religieuses qui y
seraient admises; il ful convenu, pour diverses raisons,
que ce nombre ne dépasserait jamais celui de treize. Avant
d’en venir la, nous avions écrit au bienheureux frére Pierre
d’Alcantara pour linformer de Pélat des choses; et non-
seulement il nous avait conseillé de poursuivre cette entre-
prise, mais il nous avait donné ses avis sur la conduite que
nous avions a tenir'.

Notre projet fut & peine connu, qu’il s’¢leva contre nous
une perséeution qui serait hien longue & raconter. Que de
mots piquants, que de railleries! On disait de moi que
j'élais folle de songer & sorlir d’un monastére ol je me

! Voici, d'aprés Ribera. l'adresse que portait une des lettres de saint Pierre
d'Aleantara & sainte Térése :

« Ala trés-magnifique et religieuse dame, Doiia Teresa de Ahumada, 3 Avila
« que Notre-Seigneur fasse d'elie une sainte. »

La Sainte consulta aussi, vers cette époque, saint Louis Bertrand, cette
grande lumiére de V'ordre de Saint-Dominique, Le Saint était alors 4 Valence,
en Espagne, of il exercait la charge de maitre des novices. Aprés avoir re-
commandé & Dieu, pendant trois & quatre mois, une aussi importante affaire,
il répondit en ces termes :

« Mére Térése, j'ai recu votre lettre; et parce que l'affaire sur laguelle
« vous me demandez mon avis est de si haute importance au service de Notre-
« Seigneur, j'ai voulu la lui reconmander dans mes pauvres priéres, et aux
« saints sacrifices : cest la raison pour laquelle j'ai tardé & vous répondre,
« Maintenant je vous dis au nom du méme Seigneur, de vous armer de cou-
@ rage pour exécuter une si grande entreprise dans laquelle il vous aidera et
« vous favorisera; et je vous assure de sa part, qu'avant que cinquante ans
« se soient écoulés, volre ordre sera un des plus illustres de 'Eglise de Dieu,
« lequel vous ait en sa sainte garde,

« A Valence, Frére Louts BesTrAND. »

Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la vé-

rité de cette prédiction avait été regardée, dans le procés de la canonisation

de ce Saint, comme une preuve authentique de U'esprit prophétique dont Dieu
Yavait favorisé,
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trouvais si bien; mais on se déchainait avec plus de-vio-
lence contre ma compagne. Elle avait peine & le supporter,
el je ne savais que devenir non plus qu'elle, voyant qu’en
certaines choses on avait humainement raison. L'dme
navrée de douleur, je me réfugiai dans la priére, me recom-
mandant au divin Maitre; il daigna me consoler, et relever
mon courage. « Je verrais par 14, me dit-il, ce qu'avaient
«souffert les saints qui avaient fondé des ordres religicux ;
« il me restait encore beaucoup plus de persécutions i essuyer
«que je ne pouvais penser; mais je ne devais point m’en
«mettre en peine.» Il ajouta quelques paroles particuliéres
pour ma compagne, m’ordonnant de les lui transmettre.
Que Teffet de ces paroles fut admirable! A notre grand
étonnement, nous nous trouvimes soudain consolées de
tout le passé, et pleines de courage pour résister & tous nos
adversaires. Il faut le dire, il n’y avait dans la ville presque
personne, méme parmi les personnes d’oraison, qui ne
nous fit contraire, et qui ne regardit notre projet comme le
comble de la folie.

Cette affaire fit tant de bruit, et causa fant de trouble
dans mon propre monastére, qu’il parut ardu au provineial
de lutter seul contre tous; il changea done d’avis, et ne
voulut plus consentir & cette nouvelle fondation. Il nous dit
que les revenus proposés n’étaient ni sirs, ni suffisants, et
que P'opposition & notre projet était trop grande. En tout
cela, il semblait bien qu'il avait raison. Enfin, il rétracta sa
promesse, et le consenlement qu’il avait d’abord donné.
Ainsi, lorsque nous croyions étre venues & bout des plus
grandes difficultés, nous eimes le déplaisir de voir que le
provincial de 'ordre nous était contraire. Jen éprouvai en
mon particulier une peine frés-vive, parce que son appro-
bation m’aurait suffi pour me justifier aux yeux de tout le
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monde. Quant & ma compagne, on ne voulait plus lui don-
ner 'absolution si elle ne renoncait & ce dessein, parce que,
disait-on, elle était obligée de faire cesser le scandale.
Avant que notre provineial edt ainsi changé d’avis, et dans
le temps olt personne dans la ville ne voulant nous donner
de conseil, on nous accusait de ne suivre que nos tétes,
cetlte dame était allée trouver un religieux de ordre de
Saint-Dominique’, ’homme le plus instruit qui fut alors
dans cette ville, et auquel peu dans son ordre étaient su-
périeurs. Désirant ardemment étre aidée de ses lumiéres,
elle Pavait informé de tout avec la plus grande exactitude,

1 Ce saint religieux était Pierve Yhafiez, une des gloires de cet ordre qui a
donné a PEglise tant de grands hommes, tant de génies, tant dapdires et de
saints, Tl professa la théologie avec distinction, et il sut toujours allier la sain-
teté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avons de Iui un traité fort
estimé, derit en langue castillane, sur le Discernement des esprits. Jacques
Echard, dans sa Bibliothéque des éerivains de Pordre de Saint=Dominique,
nous a laissé de cet éminent théologien un noble portrait que les Bollandistes
ont reproduit dans leur ouvrage sur sainte Térése,

Le premier, il eut 'henrense idée de donner & Térése l'ordre d’éerire 'lis-
toire de sa Fie. Cette premiére histoire, commencée an monastére de I'Inear-
nation d’Avila, et terminée en juin 1562 a Toléde, chez Louise de La Cerda.
sceur du due de Medina Ceeli, n'existe plus; mais heureusement elle se re-
trouve tout entiére quant au fond dans la seconde, que la sainte écrivit avee
plus d’étendoe, par le commandement d'un autre religienx non moins célébre
de l'ordre de Saint-Dominique, le pére Garcia de Toledo. Ce fut dans le mo-
nastére de Saint-Joseph d’Avila, fondé le 24 aoit 1562, que sainte Térése tra-
vailla pendant les années 1563, 1565 et 1566, 4 cette seconde Vie qui est celle
que nous possédons, et dont le manuserit, conservé i 'Escurial, a été entre
nos mains,

Nous aimons & le dire avec un historien de la Sainte : si Pierre Yhaiez fut
utile & Térése pour le bien de son dme, et pour l'établissement du premier
monastére de la Réforme, il dut de son edté anx grands exemples de notre
Sainte les admirables progrés qu'il fit dans la vie spirituelle. Maitre et disciple
tout ensemble de Térése, il s’éleva en pen d’années i la plus haute sainteté.
Dieu se plut & le récompenser avee libéralité de tout ce qu'il avait fait pour
la réformatrice du Carmel, et il ne cessa de répandre ses gricesavee profusion
dans cette dme privilégice.

Sainte Térése, dans ce livre de sa Vie, nous fait connaitre quelques-unes des
grices extraordinaires dont Dieu fayorisa ce glorieux fils de saint Dominique,
et elle nous a laissé au chap. xxxvin le touchant tableau de sa sainte mort,
arrivée en 1365, dans le couvent de Trianos.
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el Iui avait dit ce qu'elle pouvail donner de son patrimoine
pour la fondation du nouveau monastére. De mon coté, je
lui fis connaitre tout notre dessein, mais sans lui parler des
réyélations que j’avais eues; je me contentai de lui dire les
raisons naturelles qui me déterminaient, désirant qu'il ne
prononcit que daprés cet exposé. 11 demanda huit jours
pour y réfléchir, et voulul savoir si nous étions résolues de
suivre ses avis. Je lui répondis que oui; mais malgré celle
réponse qui était, ce me semble, Pexpression vraie de mes
sentiments, je demeurais toujours dans une ferme assurance
que l'affaire réussirait. La foi de ma compagne était plus
vive que la mienne; rien de tont ce qu’on aurait pu lui dire
n’aurait été capable de lui faire abandonner ce dessein.
Quant & moi, je crovais, je le répéte, qu'il ne pouvait man-
quer de réussir ; mais tout en regardant comme vraie la ré-
vélation que j'avais eue, je n’y ajoutais foi qu’autant qu’elle
waurait rien de contraire i la sainte Ecriture et aux lois de
I'Eglise que nous sommes tenus de suivre, Ainsi, si ce savant
religieux edt dil que nous ne pouvions, sans offenser Dieu
et sans blesser nolre conscience, poursuivre ce dessein, il
me semble que je m'en serais départie & I’heure méme, ou
que jaurais cherché d'autres voies pour le faire réussir.
Notre-Seigneur ne me donnait pas alors d’autres lumiéres
pour ma conduite.

Ce grand serviteur de Dien m’a avoué depuis, que con-
naissant I'opposition de toute la ville, et ayanl élé averti
par un gentilhomme de bien prendre garde de nous assister,
il ¢tait entré dans ce senliment général que notre projet
était une folie, et avait résolu d'user de tout son pouvoir
pour nous porter & y renoncer; mais qu’avant de nous ré-
pondre, ayant examiné¢ Daffaire avee grand soin, considéré
nolre intention et la régularité que nous voulions ¢tablir
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dans ce nouvean monastére, il élait demeuré persnadé que
ce dessein était fort agréable a Dieu. Ainsi, il nous répondit
que bien loin d’y renoncer, nous devions nous hater de le
metlre & exécution; il nous indiqua méme la maniére de
nous y prendre et la conduite 4 tenir. 1l ajouta que le re-
venu qu'on y affectait était insuffisant a la vérité, mais quil
fallait bien donner quelque chose & la confiance en Dieu.
Enfin, il s’offrait de répondre aux difficultés de tous ceux
qui s’opposeraienl & notre dessein. Depuis ce moment, en
effet, il n’a jamais cessé de nous préter le plus ferme appui,
comme je le dirai dans la suite,

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne le
fiimes pas moins en voyant quelques personnes de sainte
vie, qui auparavant nous étaient contraires, non-seulement
s'adoucir, mais nous préler méme leur concours. De ce
nombre était ce saint gentilhomme dont j’ai fait mention®.
Notre dessein Iui semblait d’une perfection (rés-relevée,
attendu qu’il reposait tout entier sur le fondement de I'orai-
son; et si I'exéeution avait & ses yeux de grandes difficultés,
il ne laissait pas de juger que Dieu pouvail bien en éire
Pauteur. Jene doute pas que Notre-Seigneur ne lui ait inspiré
des sentiments si favorables, de méme qu’a cet ecclésiastique
auquel je m’étais d’abord adressée, et dont j’ai parlé plus
haut*; caril n'y a rien qu'il n'ait fait pour nous assister.
(?était un homme dont tout le monde admirait la vertu, et
que Dieu avait visiblement établi dans cette ville pour le
salut d’un grand nombre d'dmes.

Les choses étant en ces termes, el nous trouvaut secou-
rues par heaucoup de priéres, nous achetimes une maison.
Elle était dans un site favorable, mais fort petite, ¢'est de

! Frangois de Saleedo.
* Le maitre Gaspar Daza.
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quoi je n'avais nulle peine, parce que Nolre-Seigneur m’y-
vait dit : « Entre comme tu pourras, tu verras ensuile ce
que je ferai. » Et certes, je I'ai admirablement vu. Aussi,
malgré la modicité du revenu, j'avais la ferme conviction
que le divin Maitre viendrait & notre secours par d’autres
voies, et qu’il favoriserait notre entreprise.



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXII 281

NOTICE

SUR MARIE DE OCAMPO ET ELEONORE DE CEPEDA

NIECES DE SAINTE TERESE

Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda étaient filles de Jacques de
Cepeda et de Béatrix de la Crux y Ocarmpo. Dés leur plus tendre enfance,
elles furent placées dans le monastére de I'Incarnation d’Avila, pour y &tre
élevées sous les yeux de leur tante. Térése cultiva ces deux dmes avee
tout le dévonement de la sainfeté, et elle eut le honheur de préparer &
Jésus-Christ deux épouses dignes de lui. La jeune Marie devait néan-
moins, avant de se lier par des neeuds éternels i I'Epoux des vierges,
remporter sur elle-méme une éclatante vietoire. Comme elle avait recu
de Dien les plus helles qualités de U'esprit et du eceur, et qu'en outre elle
était douée de toutes les grices de la nature, elle se laissa vaincre & un
sentiment de secréte complaisance en elle-méme. Cédant 4 la légéreté
irréfléchie de son dge, elle sappliquait & rehausser ses avantages exté-
rienrs; elle aimait & se parer avec élégance, et trouvait, pour y réussir,
de merveillenses industries. Ame candide, elle ne voyait pas sans doute
grand mal dans une pareille conduite. Cependant le moment de la grice
n'était pas loin.

A peine dgée de dix-sept ans, elle allait étre tonte a Jésus-Christ, et
coopérer i accomplissement d'un de ses plus grands desseins.

Le 16 juillet de 'année 1560, le jour méme de la fite de Notre-Dame
ilu Mont-Carmel, Marie de Ocampo passait les derniéres heures d'une si
belle journée dans la cellule de sa tante; Ia se trouvaient sa sceur Eléonore
de Cepeda, Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de la Sainte, Isa-
belle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. La conversation s'étant engagée sur
les obstacles quon rencontrait & une vie sainte et recueillie dans un mo-
nastére si nombreux, Marie de Ocampo prit soudain la parole et dit avee
une admirable vivacité : « Eh bien ! nous toutes ici réunies, allons ailleurs
pour mener une vie solitaire, 4 la maniére des ermites du désert; si vous
vous sentez le courage de vivre comme les franciscaines déchaussées, il y
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aura bien moyven de fonder un monastére. » Comime ces paroles venaient
du ciel 4 V'insu de celle qui les prononcait, elles produisirent une pro-
fonde impression sur tous les coeurs; ¢'était un trait de lnmiére et de
grice. A cette seule pensée, tonles ces vierges avaient tressailli de joie. Ly
conversation devint plus vive, déja I'on parlait de trouver des fonds; la
jeune Marie tranche d’un mot la difficulté : « Poffre, dit-elle, mille ducats
de mes biens, » Térése était payée en ce moment des soins prodigués i
son éléve, of voyail s'élever déji I'édifice de la réforme du Carmel.

De son coté, Marie de Ocampo recevait le salaire de sa foi et de son dé-
vouernent ; & U'instant méme ot elle promettait les mille ducats, Notre-
Seigneur lui apparaissait el Ini témoignail sa satisfaction. A coette vue,
celte dme grande et généreuse, se sentant détachée de tont ce qui passe,
prit inébranlable résolution de se consacrer tont entiére i son Dien dans
lavie religieuse. Six mois apreés la fondation de Saint-Joseph d’Avila, vers
la lin de février de 'an 1563, elle eut le bonheur de recevoir le saint
habit ; Pannée suivante, le 21 octobre, elle fit profession. Elle porta dans
le Carmel le nom de Marie de Saint-Jean-Baptiste. Sainte Térése ne pou-
vail se lasser d’admirer ses rapides progrés dans la perfection, et tant
d’amabilité unie & une vertu si ferme; elle la regardait, a juste titre,
comme une des plus fortes colonnes de la réforme naissante. On voit, par
les lettres quelle lui éerivit, la tendre affection qu’elle Iui portait. Tous
ceux qui la conmurent étaient ravis de voir en elle, avec les plus riches
trésors de la grice céleste, une telle grandenr d'ame, un esprit si élevé et
une sagesse si consommée. Le couvent de Valladolid eut le bonlieur de
I'avoir longtemps pour prieure. Telle élait idée qu'on avait de sa sain-
teté, que Philippe I et 1a reine sa femine s'estimérent heureux de voir au
Carmel de Valladolid cette grande servante de Dien sur son lit de mort, ef
de recommander i ses priéres leurs personnes el leurs Etats. Guand la
gloire du ciel commenca i Ini apparaitre, quel souvenir pour elle que ces
paroles prononcées a dix-sepl ans! Quel magnifique enchainement de
graces Dieu attache parfois & une résolution magnanime prise a ce bel dge
dela viet!

Nous avons vu au Carmnel de Valladolid I'uirne qui renferme les précienx
ossements de Marie de Ocampo; elle est placée au haut de la grande grille
du choeur, ayant & droite et & gauche les urnes ol sont les ossements de
quelques autres carmélites mortes en odeur de sainteté, Pensée vraiment
ingénieuse et charmante, que ces tombeaux en quelque sorte suspendus en
Tair! Ces vierges, qui se sont endormies dans le Seigneur, reposent entre
leurs saeurs bien-aimées de V'exil et le tabernacle du Dien vivant ; sus-

! Ribera, Vie desainte Térése, liv. 1%, c. xm. — Hist. génér. des Carmes,
liv, 11, ¢. m. '



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP, XXXIL 585

pendues entre le ciel et la terre, elles ont déji pris Vessor pour voler, au
dernier jour, au-devant du Juge qui doit les couronner.

Sainte Térése ayant séjourné 4 différentes époques an Carmel de Valla-
dolid, la cellule qu'elle sanctifia a été changée en un oratoire ot I'art ef la
pieté n’ont rien oublié pour rendre encorve la sainte présente. Cest dans
ce sanctuaire que fut découverte devant nous urne dépositaire des osse—
ments de Marie de Ocampo, el ¢’est 13 ¢ue nous avons eu le honhenr de
tenir dans nos mains et de vénérer cette téte que la foi nons montrait déji
couronnée de rayons.

Les earmélites de Valladolid ont veulu donner une prenve éclatante de
leur affection pour le Garmel de France ; elles nous ont cédé la partie infé-
rieure de ce chef vénérable d'on, par le conseil éternel du Trés-Taut,
partient les paroles qui donnérent la premicre impulsion & la réforme de
lordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Cette relique insigne a été remise
aux carmélites de Toulouse, pour qui elle avait été demandée, et qui la
conservent comme un de leurs plus précienx trésors.

Environ douze ans aprés le mémorable entretien de I'Incarnation, et
tandis que la Sainte, par ordre des visiteurs apostoliques, se trouvait pour
trois ans chargée de la conduite de ce monastére, 'angélique Eléonore de
Cepeda, sous les yenx de sa mére bien-nimée, quittait Uexil et allait se
joindre an cheeur des vierges dans le ciel. Térése 1'avail toujours tendre-
ment chérie, parce gqu’elle avait tonjours été pure comme un ange; elle
avait fait de bonne heure d’admirables progrés dans Uoraison, et elle s'était
consacrée a Jésus-Christ dans ce monastére o s'étaient écoulées si sainte-
ment ses jeunes années. Souverainement détachée de tout ce qui passe, et
embrasée de l'amour de Dien, elle ne soupirait qu'aprés le moment de le
posséder dans la patrie.

La veille méme du jour qui devait combler tous ses désirs, Térése vit
combien sa mort serait précieuse devant le Seigneur ; elle connut gu’elle
irait droit au ciel, sans passer par le purgatoire. Qu'on juge de ce que dut
éprouver la Sainte, lorsque tenant dans ses hras sa chitve Eléonore mou-
rante, elle Ia remettait en quelque sorte de main en main au divin Epoux
des vierges | Aumoment ot les seeurs transportaient ce corps virginal au
chaur pour les funérailles, Térése vit une multitude d’anges qui portaient
avee elles e saint fardeau, circonstance qui faisait dire plus tard i la Sainte
racontant celte vision : Cest afin que Uon voie combien Diew honore les
corps ot ont été des dmes justes. Aussi elle voulut que Uenterrement se
changedt en une pompe triomphale. La circonstance étail parfaite pour son
dessein : on était dans Voclave de la Féte-Dien; I'église du monas ére élait
magnifiquement parée. Au lien d'une messe des morts, on dit Ia messe du
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Irés-saint sacrement, qui était celle du jour; elle fut solennellement chan-
tée, avee accompagnement d’orgue. L'Alleluia, plusienrs fois répété, sem-
blait célébrer 'entrée de celte dme dans le séjour des joies éternelles. La
procession du trés-saint sacrement, qui devait avoir lien, acheva de
donner & ces funérailles I'aspect d'une féte du ciel. Eléonore, revitue des
saints habits des vierges du Carmel, apparaissait dans son cercueil, par-
sem¢ de lis et de fleurs, comme sur un trone de gloire. Un rayon de la
majesté divine brillait sur ce front d'ineffable blancheur. Ses yeux sem-
blaient fixer encore la Beauté souveraine qui I'avait ravie ; un céleste sou-
rire était peint sur ses traits ; on n’edit pas dit quelle était morte, mais en
extase. La procession fit lentement le tour du cercueil, et lorsque le trés-
saint sacrement se trouva en face d'Eléonore, Térése et toutes les reli-
gieuses purent a loisir contempler une derniére fois celte figure qui sem-
blait se ranimer ef briller d'une beanté plus vive. Aprés que Jésus-Christ
ainsi porté en triomphe ent Ini-méme béni la sainte dépouille de son
¢pouse, les religieuses la descendirent dans les caveaux du monastére, ot
elle repose.

Comme V'angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, la tendre et
fidéle amie de Térése, précéda la Sainte dans le séjour de la félicité. Apres
sa mort, elle lui apparut toute rayonnante de gloire, et lui adressa ces pa-
rvoles : « Partoi, Térése, je suis sauvée ! Por ti, soy salva'! »

ISABELLE DE SAINT-PAUL

PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSEES
ET NIECE DE SAINTE TERESE.

11 y a entre Marie de Saint-Tean-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul un
lien mystérienx qui ne nous permet pas de les séparer. Elles sont dou-
blement unies par la parenté, du coté de leur pére et du coté de lenr
mére; élevées an méme couvent, formées par la méme main, par celle
de sainte Terese, toutes denx ayant fait le méme jour profession de la
régle primitive de Saint-loseph d’Avila ; toutes deux remarquables par
l'amabilité de leur caractére; toutes deux des anges ; toutes deux ineffa-
blement attachées a sainte Térése et chéries d'elle; toutes deux ayant
reposé sur son cceur a celte époque ou I'ange la transpercait de son
dard; toutes deux types parfaits d’une vraie carmélite; toutes deux enfin
avant pour historien et pour panégyriste la séraphique Térése de Jésus
¢lle-méme.

1 Ribera, Vie de sainte Térése, liv, IV, ¢, v ct xi
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o (est done iei @ coté 'une de l'autre qu’elles doivent nous apparaitre.

Quelques mots ajoutés a ce qu'en a éerit sainte Térése suffiront pour
présenter celte angélique figure dans son vrai jour.

Isabelle de Saint-Paul était fille de Francois de Cepeda et de Marie de
Ocampo. Elle naquit & Torrijos. Du toit paternel, la jeune Isabelle passa
au monastére de Ilncarnation. Sainte Térése I'éleva. Ses compagnes fu-
vent Marie Ocampo et Eléonore de Cepeda. Isabelle fut un lis de pureté
et un ange de ferveur. Elle aspira de bonne heure & étre comptée parmi
les épouses de Jésus-Christ. Déja noviee & I'lncarnation d'Avila lors du
mémorable entretien du 16 juillet, féte de Notre-Dame du Mont-Carmel,
elle sentit son dme tressaillir d'une ineffable joie a I'espoir de suivre sa
sainte parente dans le nouvean monastére qu'elle fonderait, et elle prit,
dés ce moment, I'immuable résolution de ne prononcer ses veeux solen-
nels que dans le Carmel riformé. L'Fpoux des vierges exauga un si saint
désir.

Lorsqu’en décembre 1562, sainte Térése fut enfin autorisée par son
provincial 4 aller habiter dans le monastére de Saint-loseph d'Avila,
quelle avait fondé le 24 aont de cette année, elle amena avec elle quatre
religienses du monastére de Plncarnation, parmi lesquelles se trouvait
Isabelle de Sainl-Paul. La Sainte Pavait i coté d'elle an moment ot elle
recut la grace qu'elle rapporte en ces termes : « De quelle inexprimable
joie mon dme fut inondée le jour ou je vis enfin s'ouvrir les portes de
Saint-Joseph! Avant d'entrer dans le monastére, je m'arrétai dans 'é-
glise pour faire oraison. L, éant presque en extase, je vis Notre-
Seigneur Jésus-Christ qui me recevait avee un grand amour, et qui, en
me mettant une couronne sur la téte, me témoignait sa satisfaction de
ce (ue j'avais fait pour sa trés-sainte Méret. »

Peu de temps aprés, sainte Térése recut une nouvelle faveur : elle vit
la trés-sainte Vierge couvrant de son mantean sa chére Isabelle el toutes
ses filles du monastére de Saint-Joseph d’Avila. « Un autre jour, dit-elle,
tandis que nous étions tontes en oraison au cheeur, la trés-sainte Vierge
mwlapparut. Elle était environnée d’une trés-grande gloire, et portait un
manteau blane sous lequel elle nous abritait toutes. Elle me fit en méme
temps connaitre lé haut degré de gloire on son divin Fils devait élever
les religieuses de cette maison 2. »

Sous ce manteau protecteur de la Reine du ciel, et sous la conduite
maternelle de la sainte fondatrice, Isabelle vit s'écouler les deux années
de noviciat. Elle orna son 4me pour le jour de son alliance avec le céleste
Epoux. Cette heure tant souhaitée approchail. Le monastére de Saint-

! Vie, chap, xxxvi,
* Fie, chap. xxxvi.
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Joseph d'Avila allait pour la premiére fois voir des filles de sainte Térése
prononcer les vorux solennels de religion. Pour donner plus d'éclat i
cette cérémonie et pour qu’il en restit un plus grand souvenir, la sainte
réformatrice voulnt que quatre de ses filles fissent profession le méme
jour, et elle fixa le 21 octobre 1564 pour celte féte de famille. Les hen-
reuses novices sur lesquelles tomba son choix furent Isabelle de Saint-
Paul, Ursule des Saints, Antoinette du Saint-Esprit, et Marie de Ocampo,
sa niéce, Enfin brilla henrenx jonr qui devait mettre le comble i tons
leurs désirs. Sainte Térése décerna i Isabelle de Saint-Paul I'honneur de
prononcer la premicre ses serments d’éternelle fidélité a Jésus-Christ.
Ursule des Saints les prononga aprés elle; ensunite Antoinette du Saint-
.Esprit, et enfin Marie de Ocampo. La sainte réformatrice recut elle-méme
leurs veeux sacrés, et les présenta au divin Epoux des vierges. Ce qui se
passa alors dans le ceeur de la séraphique Térése et dans celui des nou-
velles épouses de Jésus-Christ est un mystére; toul ce qu'on en peut
dire, c¢’est que ce fut un avant-goit du paradis 1.

Aingi, pendant toute I'éternité, dans le livee des professions des Car-
mélites déchaussées, le nom d'Isabelle de Saint-Paul sera inscrit et
resplendira immédiatement aprés le nom de la séraphique Térése de
Jeésus.

La Bainte nous révéle quelle fut la vie d’lsabelle de Saint-Paul et de
ses compagnes dans la solitnde de Saint-Joseph d'Avila, et comment,
par leur sainteté, elles charmaient les regards et le cceur de leur divin
Epoux.

« Je ne puis, dit-elle an xxxv* chapilre de sa Vie, me rappeler sans
ravissement la maniére si admirable dont le divin Maitre m’a aidée pour
la fondation de ce petit monastére. Il aime, j'en suis sire, ce pelil coin
de terre; il y prend ses divines complaisances, puisque lui-méme me dit
un jour dans Voraison : Mo fille, celte maison est pour moi un paradis
de délices. 11 a choisi lui-méme, on le voit, les dmes gu'il y a attirées.
Elles sont si vertuenses, que je ne puis sans confusion me voir en leur
compagnie. »

Fn 1574, dix ans aprés la profession d'Isabelle de Saint-Paul, sainte
Térése trace i sa lonange les lignes qui terminent la lettre qu'elle adresse:
de Ségovie A sa nicéee, Marie de Saint-Jean-Baptiste.

¢ Je ne puis yous dire le bien qu'elle m'a fait dans cette derniére ma-
ladie. Son caractére et sa joie me donnaient de allégresse; el en réci-
tant Poffice divin avee moi, elle m'a en quelque sorte rendu la vie. Je
vous assure quelle réussirait en foul comme elle fait en ceci, et que si

& Pistoire géndrale des Carmes dechaussés, liv. 11, chap. xxur.
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elle avait de la santé on pourrait trés-bien lui confier le gouvernement
d'une maison. »

En 1578, pendant le caréme, la Sainle éerit d'Avila & un de ses pa-
rents & Torrijos, que nous croyons étre le pére ou le frére d'Isabelle de
Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle aimait cette
angélique épouse de Jésus-Christ et combien elle en était aimée.

« Par une faveur de Dien, le bras cassé nest pas le droil, ainsije puis
vous écrire. Je vais mieux, el grice 2 Dien je puis garder le caréme.
Avee les régals que vous ne cessez de m'envoyer, je supporterai plus fa-
cilement le jetine. Que le divin Maitre vons en récompense. Je suis trés—
sensible & toutes vos attentions pour moi, mais la scenr Isabelle de Saint-
Paul m’aime dune affection si extraordinaire, qu'elle y est encore beanconp
plus sensible. C’est pour moi une bhien douce consolation de me trouver
iei avec elle, il me semble ére dans la compagnie d'un ange. » (Letires,
édit. de Madrid, t. IV, 1. XLVL,)

Nous empruntons les derniers traits de cette biographie i une relation
autographe de la vénérable mére Isabelle de Saint-Dominigque. Voici ce
que cetle grande servante de Dien a éecrit sur la premiére professe de
Saint-Joseph d’Avila :

« Isabelle de Saint-Paul était une dme trés—candide; ¢’est ce que disaient
quelques-uns de ses confesseurs, lesquels étaient convaineus qu'elle avait
son innocence baptismale. » Elle ajoute ailleurs : « Fappris qu'elle éait
morte avee une telle paix et un tel courage, qu'elle régla elle-méme tont
son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge bénit, et qu'elle dit
qu'on fit entrer le pére Julien d’Avila. »

Elle mourut e 4 fBvrier 1582, huil mois juste avant sainte Térése, sui-
vant les documents du couvent primitif conservés dans les archives.

INES ET ANNE DE TAPIA

COUSINES GERMAINES DE SAINTE TERESE.

Inés et Anne de Tapia, sa soeur, furent placées dés lenr plus lendre en-
fance au couvent de I'Incarnation d’Avila, et ce fut sainte Térése qui les
forma i la piété chrétienne. Elle n'eut pas de peine & communiguer & ces
deux dmes innocentes le goit des choses de Dieu; elle leur apprit i faire
oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et les enflamma d'un
tendre amour pour lui. Avee cet amour, toutes les vertus germerent et
prirent de rapides aceroissements, La lumiére de la grice devenant plus
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vive, Inés et Anne de Tapia connurent de honne heure le néant de tout ce .

qui n'est pas Dien. Ainsi, foulant anx pieds le monde qui n'ent jamais
d’elles ni un regard ni un regret, elles résolurent de se consacrer i Jé-
sus-Christ, et Térése les vil, au pied des autels, former les noends qui
devaient éternellement les unir au Dieu des vierges.

Dés que la sainte réformatrice du Garmel eut congu le désir de fonder

un couvent de la régle primitive, ses deux cousines montrérent la plus
ferme détermination de s'associer a elle, et d’embrasser le nouvean genre
~de vie. Le jour de la fondation de Saint-Josepl d'Avila, elles eurent le
bonheur d'assister a la cérémonie. Ce ne fut que peu de temps avant la
fondation de Medina del Campo que sainte Térése les fit venir an monas-
tére de Saint-Joseph. Elle leur donna le saint habit, et, dés ce jour, aprés
lequel elles avaient tant soupiré, Inés de Tapia prit le nom de Inés de Jé-
sus, et Anne de Tapia celui de Anne de 'Incarnation.

Un incident signala le jour ou Inés de Tapia devail se rendre de I'In-
carnation i Saint-loseph. Elle fut saisie des plus violentes souffrances,
Térése douta qu'elle pit exéculer son dessein: elle eut recours a Notre-
Seignenr dans la priére, et le divin Maitre lui fit entendre ces paroles :
« Elle ne mourra pas, je la garde ponr de plus grandes choses. »

Sainte Térése condunisit les denx sceurs 4 la fondation de Medina del
Campo; elle établit la mére Inés de Jésus prieure de ce monastére, et la
mére Anne de 'Incarnation sous-prieure; elle n’ent qu’i s’applaudir d'nn
tel choix.

Inés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure accomplie,
el toute la fervenr d’une sainte religieuse. La haute idée que sainte Té-
rése s'était formée de son talent et de sa sagesse Iui fit dire un jour
« qlinés de Jésus était plus capable quelle de gouverner un monastére. »
Aussi la laissa-t-elle dix ans de suite & la téte de celui de Medina del
Campo. (Vest & Inés de Jésus qu'appartient, en grande partie, d'avoir fait
fleurir dans cette maison la beauté du Carmel, et d'y avoir implanté 'es-
prit de Saint-Joseph d’Avila.

(ette grande servante de Dieu devait quatorze années encore édifier le
Carmel par ses exernples. Medina del Campo ne fut pas le seul monastére
qui eut le bonheur de vivre sous sa condnite et d’admirer ses vertus. Du-
rant ce temps, Inés de Jésus n'eut pas toujours i porter le fardeau de la
supériorité, Elle était si humble, quelle tremblait de tous ses membres
quand il lui était imposé. Pour I'éviter, elle ent recours i tous les moyens,
allant méme jusqu'd simuler que la raison était affaiblie en elle; mais ce
fut en vain. »

Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins une autorité
admirable ; son extérieur était plein d'une noble gravité, La moindre de
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ses paroles imprimait le respect, mais on sentail en méme temps qu'elle
tombait du eeur d'une mére, Son seul regard, ol brillait 4 la fois tant
de douceur et de majesté, suffisait pour ramener la sérénité dans les
dmes et pour faive chérir les ordres de I'obéissance.

Notre-Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles, en imprimant
en elle les marques de sa croix. Inés de Jésus était alors au monastére
de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se vit sur autel du sacri-
fice ; frappée de paralysie, elle éfait encore en proie aux douleurs de la
goutte. Ni ses mains ni ses pieds n’avaient plus de mouvement ; son corps
se contracta d’une maniére effrayante. Mais tant de souffrances étaient un
rafraichissement pour l'éléve et 'émule de Térése; it son exemple, elle
disait : « Seigneur, ou souffrir ou mourir! »

Le divin Maitre se plut & imprimer en elle un dernier trait de ressem-
blanee, et & lui donner un gage supréme de son amour. On était i la se-
maine sainte, el Inés de Jésus touchait au terme de son pélerinage. Du-
rant ces jours de grice, 'heureuse Inés ne guitta pas un instant son
céleste Epoux; elle fut en esprit avee lui au jardin des Olives, 4 la co-
lonne, & la croix; elle unit ses douleurs anx siennes, et acheva de s'em-
braser d’amour dans les plaies de son cher Maitre,

Vivante image de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avee lui,
du Calvaire et du tombean, & la gloire du ciel. Le saint jour de Piques
arrive; Inés de Jésus, en présence de ses swurs, regoil les derniers sa-
crements. Dés ce moment, le paradis commence en quelque sorte pour
elle; toutes les douleurs ont fui, et les délices inondent son dme, Comme
Térése, Inés de Jésus succombe moins & une défaillance de la nature qu’a
Pexets de son amour. A instant méme, ses traits flétris par la souf-
france brillent d'une beauté céleste ; son dme semble envoyer, & ce corps
virginal qu'elle vient de quitter, un rayon de la gloire qui la couronne,

Dis que le monastére de Salamangue fut fondé, sainte Térése yappela
lIa mére Anne de I'Incarnation ; li, comme a4 Medina del Campo, elle se
montra un modéle de toutes les vertus. Elle gouverna le monastére de
Salamanque pendant plusieurs années, et on put voir alors les dons admi-
rables que le Seigneur avait mis en cette dme d’élite. klle semblait moins
former des novices qu'instruire des fondatrices ; car un grand nombre de
celles qu'elle forma furent choisies pour aller fonder d’autres monas-
téres, Aussi sainte Térése avait-elle coutume de lui dire : « Dien vous ré-
compense, ma chére fille, de ce que vous me formez de si parfaites reli-
gieuses! »-

Le mépris d’elle-méme, la charité envers les autres, 'estime pour ses
seeurs, la compassion pour les souffrances et les peines du prochain,
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furent les traits caractéristiques de lamére Anne de I'Incarnation. Aussi,
le respect de ses filles pour elle n’avail d’égal que leur amour.

Par un principe de charité, afin d’épargner la sainte fondatrice, elle ne
lui éerivail jamais les affaires pénibles qu'elle pouvait régler elle-méme.
Touchée de cette délicatesse, Térése se plaisait & en faire I'éloge : « Au-
cune prieure, disait-elle, ne m’allége autant le poids de ma charge que
la mire Anne de I'Incarnation; elle ne m’écrit jamais rien de pénible,
elle souffre seule, entre elle et Dieu, les afflictions qu'il lui envoie. »

Ce fut dans l'oraison qu'elle puisa cetle rare sagesse et cetle tendre
charité. L'oraison était comme sa vie; outre les heures qu'elle y consa-
crait avee la communauté, elle savait en trouver d'autres pour s’entretenir
avec son Dien. Souvent, durant ce saint exercice, on la vit en extase et la
face rayonnante de lumiére, '

Avant de Ini donmer la couronne de ses vertus, Jésus-Christ acheva de
purifier son dme par la souffrance, Les six derniers mois de sa vie, Anne
de I'lncarnation fut sur la croix; comme Inés de Jésus, elle ne vit dans
les souffrances qu'un présent délicat de son divin Maitre. Lorsque le mé-
deein lui annonga gue la mort approchait, elle entra dansune indicible ju-
hilation, et rendit & Dien les plus vives actions de grices; et lorsque les re-
ligieuses Ini dirent que le moment du départ pour le ciel n’était pas loin,
elle répondit : « Ma sceur mourra encore ayant moi, & Medina del Campo. »
Parole prophétique dont on ne tarda pas a reconnaitre la vérité. Enfin,
pour elle comme pour sa sceur, le moment des joies élernelles était venu :
I'une, du monastére de Medina, I'autre, de celui de Salamanque, allaient,
avec Jésus-Christ ressuscité, prendre la route du ciel. Cétait, comme
nous I'avons dit, le jour de la triomphante résurrection du Sauveur. Inés
de Jésus prenait la premiére son essor vers la patrie, et Anne de I'Incar-
nation la voyant monter au ciel, ef faisant un amoureux effort pour la
suivre, s'envolait comme elle dans les bras de son Dieu. Leur hienheu-
reuse mort arriva en I'année 1601 *.

1 Ann. gén, du Carm., v, 111, liv. X1, ¢, x



CHAPITRE XXXIII

Le provincial des carmes, ayant changé d’avis, ne veut plus consentir a la fon-
dation. — Le P'. Balthasar Alvarez, confesseur de la Sainte, lui ordonne alors
de ne plus s'en oceuper. — Hérvoique obéissance de Teérése pendant six mois,
— Durant ce temps, Pierre Ybatiez et Guiomar de Ulloa poursuivent avec
ardeur la sainte entreprise, — Le P. Gazpar de Salazar, nouveau recteur-du
collége de la compagnie de Jésus 4 Avila, met un terme aux peines de Térése.
— Notre-Seigneur la presse de nouveau de reprendre I'affaire de la fondation.
— Sainte Claire lui promet de P'assister. — La trés-sainte Vierge lui appa-
rait avec saint Joseph : particularités admirables de cetie apparition.

Ainsi, Paffaire allail se conclure, et 'on était 4 la veille de
passer le contrat, lorsque notre provincial changea d’avis.
Ce fut, je crois, par une conduite toute particuliére de la
Providence, comme les suites I'ont fait veir. Le Seigneur,
touché de tant de priéres, devait rendre son ceuvre plus
parfaite, en la faisant réussir d’'une autre maniére. Notre su-
périeur n’eut pas plus tot retiré son consentement, que mon
confesseur m’ordonna de ne plus penser a cette affaire ; et
Dieu sait avec quelle peine je Pavais conduite jusqu’a ce
point. Dés qu’on apprit en ville que nous P’avions aban-
donnée, on se confirma dans la pensée que ce n’avait été
quune réverie de femmes; et les murmures redoublérent
confre moi, quoique je n’eusse rien fait que de Pavis du
provinecial. i

Jétais trés-mal vue de tout mon monastére, pour avoir
entrepris d’en établir un d’une observance plus étroite. Les
sceurs disaient que ¢’élait leur faire affront; que rien ne
m’empéchait de bhien servir Dieu dans mon couvent, comme
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faisaient tant d’autres meilleures que moi; que je n’étais pas
affectionnée & la maison, et que j'aurais mieux fait dé lui
procurer du revenu que de le vouloir porter ailleurs. Quel-
ques-unes éfaient d’avis qu’on me mit en prison ; d’autres,
en petit nombre, prenaient faiblement ma défense. Je sentais
que celles qui m’¢taient opposées, avaient raison en bien des
choses : aussi, je leur exposais quelquefois les motifs de ma
conddite; mais ne pouvant leur déclarer le principal, qui
était le commandement que Notre-Seigneur m’avait fait, je.
ne leur répondaisle plus souvent que par mon silence. Dieu
m’accorda une trés-grande grice : cet orage ne troubla
point ma paix, et je me désistai de mon entreprise avec au-
tant de facilité et de contentement que si elle ne m'et rien
couté. Nul ne pouvait croire qu’il en fit ainsi, pas méme les
personnes d’oraison avec qui je traitais. On s’'imaginait, au
contraire, que j'en étais extrémement peinée et confuse; et
mon confesseur lui-méme était dans cette pensée. Pour moi,
comme je eroyais avoir fait tout ce qui était en mon pouvoir
pour mettre & exécution ce que Notre-Seigneur m’avait com-
mandé, il me semblait que je n’étais pas obligée & davan-
tage ; je demeurais donc tranquille et contente dans le mo-
nastére o j’étais, toujours fermement convaincue que ce
dessein s'exéeuterait, quoique je ne visse ni quand, ni par
quel moyen cela pourrait étre.

Mais je fus vivement touchée d’une lettre de mon confes-
seur, qui me fit craindre d’avoir agi en quelque chose contre
sa volonté, Notre-Seigneur voulant sans doute ajouter i
tant d'autres peines celle qui devait m’étre le plus sensible.
Au milieu de cette multitude de perséeutions, lorsque mon
confesseur aurait di, ce me semble, me consoler, il me
disait que je devais enfin reconnaitre, par ce qui venait d’ar-
river, que mon projet n'élait quune réverie; quinstruite
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par cette lecon, je ne devais plus m’en occuper & I'avenir ni
méme en parler, puisque je voyais le scandale qui en était
résulté; et d’autres choses semblables faites pour donner
de la peine. Cette lettre m’affligea plus que tout le reste en-
semble; je craignis qu’a mon occasion el par ma faute, Dieu
n’eut été offensé ; il me vint encore & Pesprit quesi mes vi-
sions étaient fausses, toute mon oraison n’était qu’une chi-
mére, et que j'étais moi-méme bien abusée et bien misé-
rable. Ces alarmes me serrérent tellement le ceceur, que
jen étais toule troublée et dans une incroyable affliction.
Mais Notre-Seigneur, qui ne m’avait jamais manqué dans
toutes ces peines dont j'ai fait le récit, et de la bouche du-
quel j'avais souvent entendu des paroles de consolation et
. d’encouragement qu’il n’est pas nécessaire de rapporter ici,
vint alors aussi 4 mon secours, en me parlant de la sorte :
«Ne tafflige point, ma fille; loin de m’avoir offensé par cette
entreprise, tu m’as rendu un grand service; fais ce que ton
confesseur te commande, en gardant maintenant le silence
sur cette affaire, jusqu'a ce qu’il soit temps de la re-
prendre. »

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans
mon &me, que je ne comptai plus pour rien la persécution
soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit connaitre le
prix immense des peines et des perséculions que Pon souffre
pour son service ; car, sans parler de tant d’autres précieux
avantages que j'en refirais, je vis dés cette époque mon
amour pour Dien prendre des accroissements tels que j'en
étais épouvantée; et voild Porigine de ce désir des souf-
frances qui s’est allumé en moi, et que je ne puis plus
éleindre'. Tandis que je jouissais d'un si grand bonheur, on

¢ Elie exprimait ce désir par ces paroles si connues : Ou souffrir, ou mourir!
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se figurail que j'élais confuse et abattue du mauvais succés
de notre entreprise; il en eut été ainsi, je 'avoue, si Notre-
Seigneur ne m’eut soutenue et favorisée par des grices si
extraordinaires. Ce futl a cette époque que commencérent ces
grands transports de Pamour de Dieu, et ces grands ravisse-
sements dont j’ai parlé; mais je gardais pour moi le secret
de ces étonnantes faveurs, sans le communiquer a personne.
Ce saint religieux dominicain' persistait & croire comme
moi que la fondation aurait lien. Me voyant fermement ré-
solue de ne plus m’en méler pour ne pas aller contre les
ordres de mon confesseur, il s'en occupait de concert avee
cette dame, mon amie, que Dien m’avait associée dans cette
ceuvre; ils écrivirent 4 Rome, et ils ne négligeaient rien
pour en venir a I'exéeution. Le démon parvint, de son colé,
a faire savoir que j'avais eu sur cela quelque révélation; ce
bruit se communiquant d’une personne i Pautre, on vint me
dire avee grand effroi que les temps étaient ficheux, qu’on
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi, et me
dénoncer aux inquisiteurs, L'avis me parut plaisant, et je
ne pus m’empécher d’en rire ; car j'élais sure de mes dispo-
sitions intérieures pour tout ce qui regarde la foi, et je me
sentais préte & donner mille fois ma vie non-senlement pour
chacune des vérités de I’Ecriture sainte, mais encore pour
la moindre des cérémonies de I'Eglise. Ma réponse fut done,
que sur ce point on pouvait éfre sans crainte; mon dme se-
rait en bien mauvais état, si j’avais quelque chose & redouter
de I'inquisition ; si jen avais le moindre soupgon, j’irais
moi-méme me présenter pour étre examinée; mais si Pon
m’accusait faussement devant ce tribunal, Notre-Seigneur
saurait me justifier, et faire tourner Paccusation & on
avantage. ' '

* Pierre Ybafiez
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Je rendis compte de ceci a ce pére dominicain, notre ami
dévoué, et si savant que je pouvais élre bien tranquille en
suivant ses avis, Je lui fis connaitre en méme temps, avee
le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes les visions
que javais eues, ma maniére d’oraison, et les grices ex-
traordinaires que Dien me faisait; je le suppliai de tout
examiner avec atlention, et de me dire ensuite sl y trou-
vait quelque chose de contraire & I’Eeriture sainte. 11 me
rassura beaucoup; et j’ai lien de croire que cette communi-
cation fut aussi trés-utile 4 son dme. Car, bien qu’il futdéja
excellent religieux, il s’adonna dés ce moment heaucoup
plus & l'oraison. Pour vaquer plus librement & ce saint
exercice, il se retira dans un monastére de son ordre hati
dans un endroit fort solitaire. Il y avait passé plus de deux
ans, lorsque, & son grand regret, 'obéissance vint 'en ar-
racher, les besoins de I'ordre appelant ailleurs un homme
d’un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d’'un si
grand secours, me fut trés-sensible ; néanmoins je n’y mis
aucun obstacle, sachant combien la retraite dont il allait
jouir lui devait étre utile; car Notre-Seigneur me voyant
fort affligée de son départ, m’avait dit : « Console-loi, et
n’en aie point'de peine; il marche sous la conduite d’un
bon guide. » En effet, il était & son retour si avancé dans la
perfection et dans les voies intérieures, qu’il me disait que
pour rien au monde il ne voudrait n’avoir pas été dans
celte solitude. Je pouvais en dire autant de mon cdté ; car si
auparavant il ne me rassurait et ne me consolait que par les
lumiéres de la science -acquise, depuis son retour il le fai-
sait encore par une grande expérience des choses surnatu-
relles. Notre-Seigneur qui avait arrété dans ses éternels
desseins la fondation de ce monastére, nous ramena ce
saint religieux, justement au moment olt son concours
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nous était nécessaire pour consommer notre entreprise,

Je me renfermai durant cing & six mois dans un silence
absolu, m’interdisant toute démarche et méme toute pa-
role sur cette affaire. Notre-Seigneur, dans cet intervalle,
ne m’en dit jamais rien. Je n’en comprenais pas la cause
mais je ne pouvais m’oter de P'esprit que ce dessein s’ac-
complirait. Au bout de ce temps, le recteur du collége de la
compagnie de Jésus' ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur
lui substitua dans cette charge un homme profondément
versé dans les voies spirituelles, et qui a un grand courage
et & un excellent esprit joignait les lumiéres de la science®,
Un tel secours m’était alors bien nécessaire : car mon con-
fesseur dépendant du recteur, el lous cenx de la compagnie
se faisant un devoir de ne prendre aucune détermination
importante sans I'avis de leur supérieur, il en résultait que
malgré qu’il eut une parfaite connaissance de mes disposi-
tions et un grand désir de me faire avancer & grands pas,
il n’osait néanmoins décider sur cerlaines choses, et il avait
bien des raisons d'agir de la sorte. D’'un autre coté, mon
dme se sentait comme emportée par Uimpétuosité de ses
transports, je souffrais beaucoup de la voirainsiliée par mon
confesseur ; cependant je ne m’écartais en rien de ce qu’il
me commandait.

Etant un jour dans une profonde affliction, parce qu’il
me semblail que ce pére n’ajoutait pas foi i mes paroles,
Notre-Seigneur me dit : « Ne Uafflige point, cette peine fi-
nira bientot. » Ces paroles me causérent une vive allégresse,
dans la pensée qu’elles annongaient ma mort prochaine, el

1 Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an el demi 4 la téte du collége
de Saint-Gilles d'Avila.

2 Le P. Gaspar de Salazar, dont la fainte parlera souvent daus le cours de
cet ouvrage,
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je ne pouvais me les rappeler sans tressaillir de joie. Mais
je ne tardai pas & voir clairement que c’élait de Darrivée
du recteur mentionné plus haut, que le divin Maitre enten-
dait parler; caril ne fut pas plus tot venu, que cette peine
cessa, sans que je 'aie jamais éprouvée depuis. En voici la
raison : loin de vouloir restreindre la liberté du pére mi-
nistre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui dit
au contraire de me consoler, 'assurant qu’il n’y avait rien
i craindre; et de ne plus me conduire par une voie si res-
serrée, mais de laisser agir en liberté Pesprit de Dieu dans
mon ame ; car quelquefois, je dois le dire, an milieu des
grands transports qui la saisissaient, elle pouvait & peine
respirer.

Ce recteur vint me voir. Je devais, d’aprés 'ordre de mon
confesseur, lui ouvrir mon dme avee toute laliberté et toute
la elarté possibles. D’ordinaire j’éprouvais une extréme ré-
pugnance pour ces sortes d’ouvertures, il n’en fut pas de
méme cette fois : en entrant dans le confessionnal, je senlis
dans I'intime de mon dme un je ne sais quoi, que je ne me
souviens point d’avoir jamais senti, ni auparavant ni depuis,
pour nulle autre personne. Je ne saurais représenter ni
faire comprendre par aucune comparaison de quelle ma-
niére cela se passait. Toul ce que j’en puis dire, ¢’est que
ce fut une joie spirituelle, et une vue intérieure que cet
homme de Dieu me comprendrait, et qu'il y avait du rapport
entre son dme el la mienne. Ce que je trouvai la d’éton-
nant et d’incompréhensible pour moi, c’est que nous ne
nous étions jamais parlé, et que personne ne m’avail jamais
rien dit de son talent pour la conduite des dmes; enfin je
ne le connaissais en aucune maniére. Jai parfaitement re-
connu depuis que je ne m'élais pas trompée, mon dme ayant
sous tous les rapporls tiré un trés-grand profit des commu-
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nications que j'eus avec lui. 11 dirige parfaitement les dmes
déja avancées dans les voies de Dieu; il ne se contente point
de les faire marcher pas i pas, il les fait courir. Dien lui a
accordé, entre autres dons, un talent trés-particulier pour
les porter a la mortification et & un détachement universel
des choses de ce monde. Je n’eus pas plus 10l commencé de
traiter avec lui, que je compris sa maniére d’agir; je vis
que ¢’était une dme pure, sainte, et qui avait recu du Sei-
gneur une grice loule spéciale pour discerner les esprits.
Grande fut ma consolation d’¢tre sous la conduite d’un tel
maitre. ;

Il y avait peu de temps que je jouissais de cet avantage,
lorsque Notre-Seigneur commenca 4 me presser de nouvean
de reprendre Paffaire de la fondation. I1 me chargea d’en
dire les raisons, et de faire parl de certaines particularités
a ce pére et & mon confesseur, afin qu’ils ne m’en détour-
nassent pas. Quelques-unes de ces raisons leur parurent si
fortes, qu’ils auraient craint de ne pas s’y rendre, princi-
palement le recteur, qui, considérant avec soin et attention
tout ce qui s'était passé, n’avait jamais doulé que ce des-
sein ne vint de Dieu.

Enfin, pour bien des motifs, ils n’osérent ni I'un ni
I'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et mon
confesseur me permit de nouveau de m’y employer de tout
mon pouvoir'. Mais mon pouvoir étant fort petit et me

% Yoici commient il plut & Notre-Seigneur de faive évanouir tous les doutes
du P. Balthasar Alvarez, Il dit un jour & la Sainte : Dis & ton confesseur de
faire demain sa méditation sur ce verset @ « Quam magnificala sunt opera tua,
Domine, nimis profundz factze sunt cogilationes fuz! (Jue vos ccuvres sonl
grandes et magnifigues, & mon Diew, et que vos pensées sont profondes!»
(Psal, xc1.)

La Sainte lui éerivit aussitdt un billet qui contenait ce que Notre-Seigneur
lui avait dit. Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordre du divin Maitre, fut
échaivé d'une lumiére toute céleste; il vit que cette fondation était Vouvre de
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trouvant presque seule, je ne pouvais m’empécher de voir
clairement les peines que j'allais rencontrer. Il fut convenu
entre nous de conduire l'affaire dans le plus grand secret.
Dans ce dessein, je priai une de mes seeurs', qui ne de-
meurait pas dans la ville, d’acheter la maison, et de la faire
arranger comme si ¢’eit été pour elle: quant a l'argent,
il plut au Seigneur de nous Penvoyer par des voies ad-
mirables qu’il serait trop long de rapporter®. En tout
ceci, je veillais & ne rien faire contre I'obéissance ; mais
je me gardais d’en parler & mes supérieurs, sachant qu’ils
s’opposeraient comme la premiére fois & mon dessein, et
pourraient peut-étre le ruiner entiérement. Il est incroyable
combien j'eus de peines & essuyer soit pour me procurer
de Pargent, soit pour trouver la maison, traiter du prix,
et la faire accommoder. Je portais le poids de tout, quoique
ma compagne fit ce qu’elle pouvait pour me soulager ; mais
ce qu’elle faisait élait sipeu de chose que ce n’était presque
rien. Elle prétait seulement son nom et son entremise ;
tout le reste retombait sur moi, et je ne comprends pas au-
jourd’hui comment j'ai pu y résister. Quelquefois, tout af-

Dieu, et que ce grand Dien voulait se servir d'une femme pour faire éclater
ses merveilles. Dés ce moment, il dit a sa sainte pénitente qu'il n'y avait plus
4 hésiter, mais qu'elle devait s'employer de toutes ses forees a exécuter un
dessein dont Dieu était visiblement l'auteur.

Ribera, Vie de sainte Térése, liv, 1, c. x1v,

Yepes, Vie de sainte Térése, 1 partie, liv. 11, c. m.

1 Jeanne de Ahumada, dont nous donnons la notice & la fin de ce chapitre,
i la suite de celle de Laurent de Cepeda.

2 Sainte Térése fait ici allusion 4 la somme considérable que son frére Lau-
rent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui envoya du Pérou en 1561,
De retour en Espagne, il rendit encore 4 la Sainte les plus grands services.

On verra dans sa notice, i la fin dn chapitre, quelle fut Iéminente piété de
Laurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants, Nous ferons connailre en
particulier la jeune Térésita sa fille, que sainte Térgse aima avec prédilec-

tion, et qui, par sa vie tout angélique, fut un des plus beaux ornements du
Carmel.
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fligée, je disais & Notre-Seigneur : « Mon divin Maitre, pour-
quoi me commandez-vous des choses qui semblent impos-
sibles? Que si, n’étant qu'une femme, j’étais au moins libre!
Mais liée en tant de maniéres, sans argent et sans savoir oil
en trouver ni pour le bref, ni pour tout le reste, que puis-
je faire, Seigneur? »

Me trouvant un jour dans I'impuissance de rien donner
a certains ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint
Joseph, mon véritable pére et bien-aimé protecteur, m’appa-
rut et me dit de ne point craindre de faire marché avec eux,
el que jaurais de quoi les payer. Je le fis, sans avoir un de-
nier dans ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut d’'une ma-
niére qui étonna ceux qui le surent.

La maison me paraissait tellement petite, que je déses-
pérais d’en pouvoir faire un couvent. Je voulais en acheter
une autre également fort pelite, qui était adjacente, et dont
nous aurions fait ’église; mais je n’avais pas de quoi, et
je ne savais comment m’y prendre pour en venir & bout.
Un jour au moment ol je venais de communier, Notre-
Seigneur me dit : « Je t'ai déja commandé d’entrer comme
tu pourras. » Puis, par forme d’exclamation, il ajouta : « 0
cupidité du genre humain, qui as peur que méme la terre
te manque! Combien de fois ai-je dormi au serein, pour
n’avoir pas ot me retirer! » Effrayée d’un si juste reproche,
je dirigeai mes pas vers la maisonnette, j'en pris le plan,
et je trouvai qu’on pouvait y établir un monastére quoique
bien petit. Sans plus penser & acheter une autre maison,
je fis arranger celle-la grossiérement et sans recherche, me
contentant qu’on y pit vivre, et qu’elle ne fit pas malsaine,
ce a quoi il faut toujours prendre garde.

Le jour de la féte de sainte Claire ', comme jallais com-

1 Le 12 aolt de lannée 1551,
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munier, cette Sainte m’apparut tout éclatante de beauté, et
me dit « de poursuivre avec courage ce que javais com-
menceé, et quelle m’assisterait. » Je cong¢us une grande de-
votion pour elle, et j’ai vu par les effets la vérité de sa pro-
messe : car un monastére de son ordre, qui est proche du
notre, nous aide a vivre; ef, ce qui est beaucoup plus im-
portant, elle a pen & peu si bien contribué i 'accomplisse-
ment de mon désir, que Pon pratique dans cette nouvelle
maison la pauvreté qui s'observe dans les siennes. Nous ne
vivons que d'aumdnes, et il ne m’ena pas peu couté pour
faire confirmer ce point par l'autorité du saint-pére’, de
telle sorte qu'on n’y puisse contrevenir ni nous imposer
jamais de revenus. (est sans doute aux pritres de celte ai-
mable Sainte que nous sommes encore redevables de cette
délicate et paternelle attention avec laquelle Notre-Seigneur
nous procure le nécessaire, sans que nous demandions rien
a personne. Qu'il soit héni de toul! Ainsi soit-il.

A quelques jours de 14, le jour méme de I"Assomption de
Notre-Dame, étant dans église d’un monastére du glorieux
saint Dominique®, et pensant aux nombreux péchés de ma
vie que j'y avais confessés autrefois, je fus tout & coup saisie
d’un grand ravissement. Me trouvant presque hors de moi-
méme, je m’assis; et il me semble que je ne pus voir élever
la sainte hostie, ni &tre attentive & la messe, ce qui me
laissa du serupule. Durant cetle extase, je me vis revétir
d’une robe éblouissante de blancheur et de lumiére : je ne
vis pas d’abord par qui, mais bientot fapercus la trés-sainte
Vierge 4 mon coté droit, et mon pére saint Joseph & mon
coté gauche; ils me firent connaitre « que j'étais purifiée
de mes péchés. » A peine étais-je entiérement revétue de

! Pie 1V. Ce bref fut expédié le b décembre 1562,
# Au monastére de Saint-Thomas, & Avila, Ian 1561.
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cette robe, que, pour comble de bonheur et de gloire, la
trés-sainte Vierge me prenant les mains, me dil « que je
« lui causais un grand plaisir par ma dévotion au glorieux
« saint Joseph ; je devais eroire que mon dessein concernant
« la fondation s’exécuterait ; que Notre-Seigneur ainsi qu’elle
« et.saint Joseph seraient trés-hien servis dans ce monas-
« tére; je ne devais pas eraindre de voir jamais se refroidir
« la premiére ferveur, quoique je me misse sous une obéis-
«sance qui n'était pas de mon goit, parce qu’elle et son
« glorieux Epoux nous protégeraient. Son Fils nous avait
« déja promis d’étre toujours au milieu de nous; or, pour
« gage de la vérité de sa divine promesse, elle me faisail don
« de ee joyau. »

En achevant ces paroles, elle mit & mon cou un collier
d’or trés-beau, d’ott pendait une croix d’une valeur inesti-
mable. Cet or et ces pierreries différaient infiniment de
tout ce que I'eil voit ici-bas; et Pimagination méme ne
saurait rien concevoir qui approche d’une telle beauté, 11
était également impossible de comprendre de quel tissu
4tait cefte robe, et de donner la moindre idée de son incom-
parable blancheur : & coté d’elle, tout ce que la nature a de
plus éclatant est noir comme la suie. Je ne pus saisir rien
de particulier dans les traits du visage de la sainte Vierge ;
je vis seulement en général quil étail d’une ravissante
beauté. Elle était aussi vétue de blanc, dont éclat, quelque
extraordinaire qu'il fill, réjouissait la vue au lieu de I’éblouir.
Je ne vis pas si clairement saint Joseph; il m’était présent
néanmoins, mais comme on 'est dans ces visions ot nulle
image ne frappe I'dme, el dont j’ai parlé plus haut. 11 me
sembla que la trés-sainte Mére de Dieu était dans toute la
fleur de la jeunesse. Aprés qu'ils eurent passé quelques
moments avee moi, versant dans mon dme un bonheur
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qu’elle n’avait pas encore senti, et dont elle edt voulu jouir
sans fin, je les vis remonter au ciel, accompagnés d’une
grande multitude d’anges. Je me trouvai par leur absence
dans une extréme solitude; mais je gotilais une consolation
si pure, mon dme se sentait si élevée, si recueillie en Dieu,
si attendrie, que je fus quelque temps eomme hors de moi,
sans pouvoir faire aucun mouvement, ni proférer une parole.
Pen demeurai transportée du désir de me consumer fout
enliére pour la gloire de Dieu; et celle vision produisit en
moi de si heureux effets, que jamais je n’ai pu douter qu’elle
ne vint de-lui, malgré tous mes efforts pour me persuader
le contraire.

Je trouvai une source de consolation et de paix dans ce
que celte Reine des anges venait de me dire sur 'obéis-
sanee : car j'avais de la peine de me soustraire a celle de
wfon ordre. Cependant Notre-Seigneur m’avait dit qu’il ne
convenail point de Iui soumeltre le nouvean monastére, et
m’en avait méme fait entendre les raisons. Il m’avait ordonné
Penvoyer & Rome par une certaine voie, m’assurant qu'il
nous en ferail venir une réponse favorable. Cet ordre ayant
¢te fidelement exéenté, tont réussit au gré de nos désirs;
mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamais nous n’an-
rions va le terme d’une pareille négociation. -

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il était impor-
tant de nous meltre sous l'obéissance de Pévéque’; mais je
ne le eonnaissais pas alors, el je ne savais pas quel supérieur

! Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; il fut
successivement évéque d'Avila et de Palencia. Sainte Térése en parle trés-
souvent avee le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la Sainte qui lni
sont adressées. 11 conserva un si grand attachement pour la réforme du Carmel,
qu'il vou'ut étre enterré au couvent de Saint-Jogeph d’Avila, ol l'on voit en-
core son tombeau et sa statue en marbre blane, prés du maitre-autel, du cdté
de V'épitre et en face du cheenr des religieuses,
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nous trouverions en lui. Notre-Seigneur a voulu qu’il fit
non-seulement plein de bonté, mais encore tel qu'il nous
le fallait pour soutenir cette petite maison au milieu de la
grande tempéte dont j'ai & parler, et pour la mettre dans
I'état ot elle est aujourd’hui, Béni soit Celui quia tout con-
duit si heureusement! Ainsi soit-il*.

4 La Sainte, ainsi qu'elle le déclare dans sa lettre & Rodriguez de Moya, et
d’abord le désir de soumettre son monastére a4 la Compagnie de Jésus. Mais
rencontrant dans les Constitutions de saint Ignace un invineible obstacle & son
dessein, elle voulut du moins, comme elle le dit dans cette méme lettre, que
les monastéres de ses filles eussent @ jamais pleine liberté d’appeler les mem-
bres de la Compagnie pour les ministéres que leur saint fondateur leur permet
d'exercer auprés des veligieuses. « Je rends de véritables actions de grices a
« Notre-Seigneur, dit-elle, de ce que nous sommes de tous les ordres celui qui
« jouil d'une plus grande libertd powr traiter avee les religieux de la Compu—
« gnie; celle libertd, nul ne nous Uenléve maintenant, et elle ne nous sera ja-
« mais enlevée. »

. L'on trouvera i Is fin du volume la lettre de la Sainte i Rodriguez de Moya.
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NOTICE

sUK LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE TERESE, ET SUR TERESITA DE JESUS.
MORTE EN ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA.

Laurent de Cepeda était parti pour I'Amérique vers P'an 1540 ; suivant
comme ses fréres la carriére des armes, il fut fait d’abord capitaine et en-
snite trésorier général de la province de Quito. Le 18 mars 1556, il
épousa Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, femme d'un rare mérile et
d'une admirable piété. Pendant les onze années que dura leur sainte
union, don Laurent admira dans la compagne que Dieu lui avait donnée
un type parfait de I'épouse et de la mére chrétienne. Jeanne-Mavie de
Fuentes y Guzman n’avait pas encore atteint sa trentiéme année, et déja
elle avait amassé dimmenses mérites pour le ciel; Dieu se hita de poser
sur ce front la couronne de justice, et le 14 novembre de I'an 1567, cette
dme céleste el angélique voyait s'ouvrir pour elle le séjour de la félicité.

Dieu, qui glorifie ceux qui 'ont glorifié ici-bas, a voulu que 'éloge de
cette femme accomplie [Gf transmis aux dges futurs par la séraphique
Térése, et par I'époux chrétien témoin de la sainteté de sa vie.

Voici en quels termes, dans un mémoire éerit de sa propre main, don
Laurent de Gepeda nous parle d’elle : « La bienheureuse (la sainteté de sa .
vie et de sa mort me permettent de la nommer ainsi) n'avait que 28 ans,
4 mois et 20 jours, quand Dien 'appela & lui. Sa mort ful si sainte, que
je conjure le Seigneur, quand il daignera me tiver de cet exil, de me faire
mourir dans les mémes dispositions. Jusqu’a son dernier soupir elle donna,
comme elle Pavait fait toute sa vie, Pexemple des plus helles vertus. Elle
me dit par deux fois qu'un jour je la swivrais, et que si je voulais étre
avee elle dans la gloire, je devais élre [ervent chrétien, et servir fidéle-
ment Notre-Seigneur. Elle voulut mouwrir revétue de I'habit des reli-
gieuses de Notre-Dame de la Merci, et dtre enterrée dans I'église du mo-
naslére de cet ordre, dans la chapelle de Saint-fean de Latran. Elle 'avait
ainsi souhaité pour gagner les grandes indulgences qui se gagnent dans
ce sanctuaire. »

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus entendons sainte Térése,
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dans une lettre & Jeanne de Ahumada sa sceur @ « Je viens d'apprendre
que don Laurent a perdn sa femme; cette nouvelle ne nous doit point
causer de peine, ear je connaissais la vie qu'elle menait : déja depuis
longtemps elle élait adonnée a loraison; et, d'aprés ce qui m'a été dit, sa
mort a été si belle, qulelle a jeté dans Iadmiration tous ceux qui en ont
été témoinst. »

Les derniéres paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman laissérent
dans I'ime de Laurent de Cepeda une ineffacable empreinte: et sainte
Térése nous apprend dans ses écrits jusqu'a quel point il fut fidéle a la
recornmandation de son épouse mourante. Aprés un séjour de plus de
54 ans en Amérique, sur le conseil de sa spur, don Laurent revint en
Espagne avec ses enfants, vers le milieu de année 1575 et pour pouvoir
étre tout 4 Dien dans la solitude, il fixa son séjour i une lieue de distance
d’Avila, dans une trés-belle maison de campagne appelée la Serna, Il se
mit sous la direction de sa sceur, consomniée alors en sainteté, et en cing
années il §'éleva 4 la plus haute perfection. La Sainte avail une si haute
idée de ses connaissances dans les choses de Dien, qu'elle 'appela & une
conférence spirituelle o se trouvaient saint Jean de la Croix, Julien d’Avila
et Francois de Saleedo, et ot I'on devait expliquer le sens de ces paroles :
Cherche-toi en mot, que Notre-Seigneur lui avait adressées dans Poraison.
Cest 4 cette célébre conférence qu'a rapport la Vo lettre du I°" volume
adressée i Alvaro de Mendoza, évéque d'Avila, et une des plus spirituelles
qqui soient sorties de la plume de la Sainle. Laurent de Cepeda fut un insigne
bienfaiteur du Carmel de Séville et de tontes les maisons fondées par su
seeur; il s’endormit saintement dans le Seigneur le 26 juin 1580, Sainte
Térése, dans ses leftres el dans son livee des Fondations, nous a laissé
de lui un portrait achevé; il faut lire en particulier les deux lettres qu'elle
écrivit sur sa mort, l'une & Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel
de Séville, I'autre & don Laurent son neveu, fils de Laurent de Cepeda.
Nous renvoyons le lecteur a ces sources; il w’y a rien & ajoutera ce que la
Sainte a dit.

Laurent de Cepeda;, pour ne pas élre séparé aprés sa mort de sa sainte
sceur, voulut étre inhumé dans U'église de Saint-Joseph d’Avila. Dans ce
dessein, il fonda une des chapelles de cette église, qu’il dédia i saint Laurent
son patron, et c'est dans cette chapelle qu'il fut enterré, Yoici linscription
de son tombean :

« Le XXVI juin de I'an 1580, s'endormit dans le Seignenr Laurenl de
Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette maison, et de toutes les car-
mélites déchaussées, 11 repose dans cette chapelle qu'il a fait ériger. »

! Lettre XLII, t. TV,
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De sept enfants que Dien avait donnés i Laurent de Cepeda et & Jeanne-
Marie de Fuentes y Guzman son épouse, (ualre, ayant élé moissonnés dans
I'ige d'innocence, avaient précédé leur mére au ciel. Elle laissait deux fils,
Lanrent el Frangois de Cepeda, qui se montrérent dignes de leurs parents ;
mais la perle de la famille fut la candide Térésita, i la naissance de
laquelle sa mére ne suryécut que de quelques jours.

Lorsque Laurent de Cepeda, de relour des Indes, alla avec ses trois
enfants voir sa sceur i Séville, au mois d'aout 1575, Térésita n'avait que
sepl ans aceomplis, et Térése, de son edté, n'avail plus que sept ans i
passer en cet exil. La Sainte qui, du premier coup d'ceil, vit dans la fille
de son frére un ange d’innocence et une fulure épouse de Jésus-Christ,
lui vona déts ce moment la tendresse d'une mére. Elle 'adopta dés cet dge
si tendre pour sa fille spivituelle; et aprés Pavoir gardée quelque temps
avec elle & Séville et i Toléde, elle confia son éducation aux carmélites de
Saint-Joseph d’Avila. Li, cette tendre fleur, loin de I'orage, fut cultivée
avee des soins infinis; mais en retour elle embaumait de ses parfums la
solitude du Carmel. On vit bientot Térésita, dans un dge si peu avaneé,
allier i la candeur et & 'innocence les miles vertus du christianisme : son
humilité, son obéissance, son godt pour la priére, son exaclitude i rem-
pliv tous ses devoirs, jetaient dans l'admiration les religieuses de Saint-
Joseph d'Avila. '

Ce qui achevait de les ravir, ¢’élait de voir I'amour dont elle hrilail
pour Dien. Ce divin amour semblait colorer son front, animer ses regards,
et donner i tous ses traits une beauté céleste. Une étincelle du grand
incendie allumé dans le cceur de la séraphique Térése était tombée dans
ce jeune cceur, el Térésila n'aspirait plus qu'a se consacrer tout entiére i
I'Epoux des vierges. Une vertu si précoce, tant de précienses qualités, la
rendaient extrémement chére & Térése : aussi la Sainte aima d'un amour
de prédilection ; elle a voulu, ce semble, faire connailre cel amour par
ces paroles écrites a4 son fréve Laurent de Cepeda : « Dites, il vous plait,
a volre chére Térése de ne pas eraindre que j'en aime aucune autre autant
qu'elle. 4 Teresa diga V. m. que no haya miedo quiera a ninguna, como
a ella'. » Elle se plaisait & lui faire raconter en présence des religienses,
sa trayersée du Pérou en Espagne, el toules élaient enchantées de la
grice naive deson récit ; faisanl allusion 4 cela, elle dit de sa niéce dans
une lettre : « Elle a la grice d'un ange : Tiene una gracia como un angel.»
La Sainte, voyant une si admirable fidélilé & la grice, sentait eroitre
aussi de jour en jour son amour de prédilection pour son angélique
Térésita. A peine la voit-elle entrer dans sa treiziéme année, qu'elle
l'admel comme novice du Carmel. La jeune vierge, au comble de ses

i Lettre XXXI, t. I,
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veeux, justifie par ses progrés dans la perfection le privilége qu'on Iui a
accordé en la recevant si jeune.

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice Ini rend dans une lettre
a son neveu don Laurent, fils de Laurent de Cepeda : « (est auprés de
la saur Tépése de Jésus que je trouve ma consolation; elle est déji une
fermme, et elle ne cesse de eroitre en vertu. Vons pouvez en loute sireté
prendre ses conseils !, »

Quelque temps apres, en annongant i son neveu la mort de son pére
Laurent de Cepeda, elle disait : « Celte séparation m'a été infiniment sen-
sible, ainsi qu’a la bonne Térésita de Jésus, qui a néanmoins regu ce conp
du ciel comme un ange, ce qu'elle est en effel. Elle a fail paraitre en celte
amére conjoncture une vertu consommée. Elle est excellente religieuse, et
forl contente du saint état qu'elle a embrassé. Ainsi j'espére de la bonté
de Dieu gqu’elle sera la vivante image de son pére®. »

La Sainte voulant lui prodiguer ses soins jusqu'a la fin, 'emmena avee
elle 4 sa derniére fondation, qui fut celle de Burgos. Le 6 juillet 1582,
elle éerivit de cetle ville & Marie de Saint-loseph, prieure de Séville :
« Avee toutes vos filles, recommandez instamment # Notre-Seigneur la
seur Térése, qui est une pelite sainte, et qui brile du désir de faire pro-
fession. Encenmiendenme a Dios a Teresa, que esta muy saniita, y con
mucho desea de verse ya profesa. »

Infin une autre lettre également écrite de Burgos i la mére Marie de
Saint-Joseph, renfermait comme le testament de sa tendresse maternelle
pour sa chére Térésita 1 « Je deveai bientdt retourner a Avila pour rece=
voir la profession de ma niéce Térése. L'année de son noviciat s'avance
fort, et elle souhaite ardemment d'en voir la fin pour se consacrer a Dieu.
Je vous conjure done, vous el toutes vos filles, d'ici & celte époque,
d'adresser & Notre-Seigneur de ferventes priéres, afin qu'il Iui aceorde la
grice d'élre une sainte religicuse. Considérez qu'elle en a besoin : sans

doute elle est charmante, accomplie, mais enfin elle est encore bien
jeunet. »

Lorsque Térése se préparait i revenir 4 Avila pour les noces spirituel-
les de sa niéce, l'obéissance la séparant d'elle dirigea ses pas vers Albe,
ot ien avait marqué la fin de son pélerinage. (était du haut du ciel
guelle devait, avec le pére et la mére de Térésita, étre témoin de sa
profession religieuse, qui eut lieu an monastére de Saint-loseph d*Avila,
Je 5 novembre 1582.

i Lettre XLIO, t IV,
Lettre LV, t. 11,
Lettre CIII, t, 11,
Lettre CIV, t. T1.
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La jeune Térése de Jésus, qui, dans sa quatorzieme année, venait de se
lier par des nazuds éternels au céleste Epoux, se montra la fidéle imita-
trice de celle dont elle portait e nom. Elle justifia, par ses vertus et par
la sainteté de sa vie, cet amour de prédilection que la sainte fondatrice
avait en pour elle. Le 10 septembre de I'année 1610, a I'ige de 42 ans,
elle quittait 'exil, et allait s’asseoir avee Térése el les auteurs de ses jours
au hanquet de Uéternelle vie. Au moment méme de sa mort, elle apparut
rayonnante de gloire i la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle
avail toujours tendrement aimée, el qui se trouvait alors en France. La
dépouille virginale de cette épouse de Jésus-Christ fut déposée dans les
caveaux du monastére de Saint-Joseph d'Avila.

Ainsi le méme sanctuaire abrite les tombes du pére et de la fille ; et si
Laurent de Cepeda ne repose point, comme il Pavait souhaité, a edté de
Térése, sa sainle scenr, il repose du moins & coté de sa fille bien-aimée,
I'angélique Térésita de Jésus.

JEANNE DE AHUMADA, SEUR DE SAINTE TERESE; GONZALVE DE OVALLE, SON FILS, ET
PEATRIX DE JESUS, SA FILLE MORTE EN ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DES
CARMELITES DE MADRID.

La scenr de la Sainte qui Iui préta son conconrs, étaitJeanne de Ahumada,
le dernier des enfants d’Alphonse de Cepeda. Térése lui servil de mére, et
I'éleva elle-méme dans le monastére de I'lncarnation. Formée & la piété
par une main si habile, Jeanne futdans le monde un modéie de vertu.
La Sainte, dans ses leltres, se plait & lui rendre ce témoignage. Dieu, qui
forme dans le ciel les alliances chrétiennes, avail réservé a Jeanne de
Ahumada un éponx digne d’elle, Jean de Ovalle Godinez, gentilhomme de
Salamanque, qui avait fait la guerre avee distinction sous les drapeaux de
Charles-Quint. Une si sainte union ful bénie du ciel. La vie de ces époux
chrétiens fut féconde en bonnes ceuvres, mais leur plus beau titre de
gloire devant Dieu est sans contredit le concours qu'ils prétérent i Térése
pour la fondation de Saint-Joseph d’Avila. A sa priére, ils ne balancérent
pas & quitter Albe ol ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le
premier i Avila; son épouse n'y arriva que le 10 aoit de 'an 1561. Leur
zéle & seconder nun dessein si agréable & Dieu mérita d'étre récompensé
parun grand miracle. Ce fait, sur lequel 'humilité de la Sainte a soigneu-
sement jeté le voile du silence, est attesté par tous ses historiens el par
les actes de sa canonisation,
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Un jour, pendant qu'on était oceupé i faire dans la maison les répara-
tions nécessaires, le jeune Gonzalve, fils unique de la sceur de Térése, of
i peine dgé de cing ans, fut atteint par les débris d'un mur qui s'écronlait.
Jean de Ovalle, qui ¢tait sorti, rentrant quelyqnes instants aprés, voil son
petit Gonzalve étendu en travers du seuil de la porte, privé de toul sen-
timent, les membres roides et glacés. Le prenant soudain dans ses bras,
il Pappelle; c’est en vain; 'enfant ne donne ancun signe de vie, Désolé,
mais plein de foi, il 'apporte 4 Térése. En ce moment, Jeanne de Ahumada
se trouvait dans un appartement voisin. Elle entend le bruit, nn secret
pressentiment agite, elle commence a s'alarmer : heureusement une dame
accourne auprés d'elle, comme pour lui rendre visite, tiche avec adresse
de Iui cacher le terrible accident. Mais an trouble des domestiques qui
entrent, son ceur de mére soupgonnant quelque malheur arrivé i son
fils, elle se léve, court & Pappartement de sa swur fondant en larmes,
jetant des cris déchirvants, et demandant son fils. La Sainte, ¢qui tenait sur
ses genoux le jeune Gonzalve, fait signe & sa mére el i tous ceux qui étaient
présents de se calmer. Baissant alors son voile, elle approche sa téte de
celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps sans proférer 4 Pextérieur
aucune parole, mais priant du fond de Pime, comme un autre Moise, et
conjurant Dien d'épargner une si grande affliction & ceux qui se dévouaient
pour sa cause. Sa priére ne tarde pas i étre exaueée. L'enfant rappelé
des ombres de la mort, et comme réveillé d'un sommeil ordinaire, porte
ses mains au visage de sa tante, et I'embrasse tendrement. La Sainte
s'adressant alors & la mére ressuscitée en quelque sorte avec Venfant
« Eh! grand Dien ! ma seur, lui dit-elle, 4 quel trouble tabandonnais-tu?
Voila ton fils, embrasse-le. » Le petil Gonzalve éprouve d'abord quelque
faiblesse dans ses membres, mais bientdt, recouvrant tontes ses forces, il
court d'un pas joyeux dans 'appartement, et & diverses reprises vient se
jeter dans les bras de Térése, embrasse, et par ses candides caresses
veut, ce semble, [émoigner sa reconnaissance i celle qui vient de le vendre
ala vie,

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j'ai entendu de sa propre
bouche, qu’il avait contume de dire i la Sainte qu’elle était tenue en con-
science de lui obtenir de Nolre-Seigneur la grice d'aller au ciel, parce que,
sans elle, il y serait déja depuis longtemps. Térése ne trompa point. son
espoir. Sontenu par ses puissantes priéres, Gonzalve traversa pur les années
de sa jeunesse, el mena a la cour des ducs d’Albe la vie fervente d'un
habitant du cloitre. En 1587, & la vingt-hnitiéme annge de sa vie, et cing
ans aprés la mort de sainte Térése, Gonzalve, prés de recevoir la palme,
purifie une derniére fois son dme par une confession générale, et regoit
avec une foi el une piété ravissantes les sacrements de I'Eglise. Dés ce mo-
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ment, il ne eesse de s'entretenir doucement avec son Diens il parle du
ciel aux gentilshommes agenouillés autour de sa couche, et les avertit du
néant des choses humaines. 11 se plaint que la mort est trop lente i venir,
non qu'il aspire & étre alfranchi de ses souffrances, mais parce qu'il brile
du désir de voir Dieu. Il envoie demander i sa saeur Béatrix, déja carmélite
au monastére d’Albe, le saint habit du Carmel. 11 se revit avee joie de
habit de 1a Reine du ciel, demande qu’on lui récite ses litanies auxquelles
il répond Iui-méme ora pro nobis, et rend doucement son dernier soupir.
Au méme instant son corps inanimé répand une suave odeur semblable
icelle qui s'était exhalée du corps virginal de Térése an moment de sa
mort.

Un mois s'était & peine écoulé depuis la miraculeuse résurrection du
jeune Gonzalve, lorstme Jeanne de Ahumada donna le jour 4 son second
fils. Elle voulut 'appeler Joseph, i cause de la grande dévotion de sa sceur
pour le glorieux saint Joseph. Térése tenant de femps en temps le nou-
veau-né dans ses bras, disait : Je prie Dieu, mon fils, si tu devais un
jour {'éloigner de son service, qu'il le prenne ainsi, pelil ange, avant que
tu Uoffenses. Le petit ange navait vécu ici-bas que trois semaines, lorsequ'il
fut atteint d'une maladie mortelle, Térése vovant qu'il allait s’envoler
vers la patrie, le prit dans ses bras et le regardait fixement. De son edté,
Jeanne de Ahumada tenant ses regards attachés sur la Sainte, vil tout
i coup son visage s'enflammer el devenir beau comme celui d’un ange.
En ce moment Uenfant expirail. Térése emportant Uenfant veul s'éloigner
pour tempérer I'affliction de la mére; mais celle-ci trouvant une force
surhumaine dans la pensée que son fils est devant Dieu, dit & sa sceur :
a Ne vous en allez pas; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de vivre. »
La Sainte encore ravie de ce qu'elle vient de contempler, lni répond avec
un visage riant : « Oh! qu'il y a de quoi louer Dieu, quand on voit quelle
multitude d’anges viennent recueillir 'ame d'un de ces petits enfants qui
leur ressemblent! » ('élait cette scéné céleste qui venait de frapper les
regards de Térése.

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dien lui donna une fille qui devait
ére un des plus beaux ornements du Carmel, Elle porta dans le siécle le
nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle échangea contre celui de Béatrix de
Jésus, le jour de sa profession, Térése I'aimait beaucoup ; une lumiére

_surnaturelle lui avait fait connaitre ce que serait un jour cet enfant de
bénddiction. Elle unit ses soins & ceux de sa mére, pour qu'elle répondit
aux desseins de Dien sur elle. Grace i une culture si intelligente et si sainte,
la piété germa dans cette dme, et y jeta de profondes racines. Cependant,
a P'dge ot elle ent pu commencer i avoir des pensées sérienses sur sa voca-
tion, Béatrix témoignait de 1'éloignement pour 'état religieux. La Sainte
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lui dit une fois : Vous avex bean faire, Béalrix, vous sevex un jour car-
mélite déchaussée. Gette prophétie w'ent son accomplissement (u'apreés la
mort de Térése, et voici comment. La duchesse d’Albe, Marie de Toledo,
ayant fait eélébrer une nenvaine solennelle an tombeau de la Sainte, Béatrix
vint souvent prier auprés du corps virginal de sa tante. Ce fut 12 qu'elle
vit le néant du monde, et entendit la voix qui Pappelail i se consacrer
4 IEpoux des vierges. Fidéle & la grice, elle entra an monastére d'Albe
ot elle prit le saint habit et fit profession. Béatrix de Jésus fut longtemps
prieure de ce monastére, et 'on put admirver quels fruils de grice et de
sainteté produisait une dme cultivée autrefois par Térése. Le Seigneur
voulut que le Carmel de Madrid jouil de I'exemple de ses vertus durant les
derniéres années de sa vie, Cest 1a que, pleine de jours et de mérites, elle
vit la fin de son pélerinage en année 1659, Au rapport des annalistes du
Carmel, Béatrix de lésus fut assistée 4 ses dermers moments par saint
Joseph et par sainte Térése, el apresune longue extase, elle rendit son dme
entre les bras de son Sauveur.

Jeanne de Ahumada el son éponx lerminérenl une vie consacrée aun
service du Seigneur par une mort précieuse devant lui. lls ayaient légné
en mourant tous leurs biens anx carmélites d’Albe-de-Tormez. Aussi,
i litre de bienfaiteurs insignes, furent-ils enterrés dans l'église de ce
monastére. Dien voulul qu'aprés leur mort ils eussent le honheur de
reposer dans le méme sanctuaire que sainte Térése. Leur tombean se
trouve au fond de I'église, dans nne chapelle latérale, en face de la porte
entrée. Le jeune Gonzalve, qui avait d’abord été inhumé dans 1'église de
Saint-Pierre, fut transféré dans ce tombean de famille. Son corps ful
plac? en travers de ceux de ses parents; sa téte repose sur son bras droit
et regarde celles de son pérve ef de sa mére. Voici Uinseription qu'on lit
sur leur tombean.

« Iei reposent Jean de Ovalle Godinez, dofia Jeanne de Ahumada sa
femme, sceur de la sainte mére Térdse de Jésus, et don Gonzalye leur fils,
lesquels laissérent leurs biens 3 ce couvent, i la charge de deux messes
par semaine, et de deux fétes par an, 4 perpétuité. Ce monument fut ter-
miné en an 1594. »
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Yoyage de la Sainte & Toléde ; séjour chez Louise de La Cerda, seur du duc de
Medina Celi, — Entrevue avec le . Vincent Baron, dominicain; elle prie
pour lui, et il est élevé en peu de temps & une haute contemplation, —
Notre-Seigneur révéle 4 la Sainte des choses admirables sur ce religieux, sur
le P. Gaspar de Salazar de ln compagnie de Jésug, et sur deux autres reli-
gieux de l'ordre de Saint-Dominique. — 11 lui révéle & elle-méme qu’elle
est en état de griice. — Excellents avis pour les directeurs. — Térése connait
par une lumiére prophétique la mort de sa gceur Marie de Cepeda, et ln pré-
pare & bien mourir,

Malgré tous mes soins pour tenir la chose secréte, quel-
ques personnes s’en doutaient; les unes y croyaient, les
autres refusaient d'y eroire. Je craignais beaucoup que mon
provincial, a la moindre parole qu’on lui en dirail & son
arrivée, ne me défendit de poursuivre mon dessein; car
a I'imstant méme jaurais tout abandonné. Voici de quelle
maniére Notre-Seigneur y pourvut.

Dans une ville distante de plus de vingl lieues de celle
ol J’¢lais, une dame de grande qualité venait de perdre son
mari, et son extréme affliction 'avait réduite en tel état
que 'on craignait méme pour sa vie. On lui parla de cetle
chétive pécheresse, et le divin Maitre permit qu’on lui dit
du bien de moi pour d’autres hiens qui devaient en résulter'.

! Cette dame & qui Dieu inspira un si avdent désiv de voir notre Sainte, étail
Louise de La Cerda, sccur¥un duc de Medina Celi, et veuve de don Arias Pardo,
i des plus grands seignenrs de Castille, Ce fut dans les premiers jours de jan-
vier deTan 1562 qu'elle regut dans sa maison, & Toldde, cet ange de paix et de
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Sachant que les sorties éfaient autorisées dans mon mo-
nastére, elle sentit un irrésistible désir de me voir et de
me faire venir chez elle, dans Pespérance de trouyer con-
solation auprés de moi; soudain elle en écrivit an provin-
cial qu'elle connaissait beancoup, et qui était alors fort
éloigné d’elle. Celui-ci m’envoya un ordre en verfu de la
sainte ohéissance de partir sans retard avec une religieuse
de mes compagnes. Sa lettre m’arriva la veille de Noél au
soir. Connaissant toute la profondeur de ma misére, jé-
prouvai une peine excessive de voir que la bonne opinion
congue de moi était la cause de ce voyage, et je ne pus
me défendre d’unléger trouble. Je me recommandai instam-
ment & Notre-Seigneur, et voila qu'au milieu de ma priére,
je fus saisie d’un grand ravissement qui dura presque toul
le temps de matines. Cet adorable Maitre m’adressa alors
ces paroles : « Pars, ma fille, et n'écoute point les avis
« des autres; car peu te conseilleront sans témérité : tu

consolation, Par wne faveur du ciel bien digne d'envie, elle eut le honhenr,
pendant plus de six mois, de jouir de la présence de la séraphique Térése, de
sentretenir avee elle, de répandre son ame dans la sienne, de respirer le
parfum de ses vertus, d'étre témoin de sa vie, Elle entendit les paroles enflam-
mées qui partaient de ce coeur ol le Saint-Esprit avait établi sa demeure,
Souvent, dans ces heures que la Sainte destinait 4 oraison, elle la vit dans
son oratoire solitaive, ravie en extage, et tout éclatante de lumiére et de beaulé.
Lillustre veuve, a une pareille école, apprit bientdt le néant de tout ce qui
passe; amour de Dieu lui apparut comme Punigue bien du ciel et de la terve,
ot elle n'aspira plus qu'a briler de cette sainte flamme, Sa iaison, grace
a Vapostolat de Térése, ne tarda pas i devenir un sanctuaire des vertus
chritiennes.

Térese devait, ce semble, procurer toutes les consolations & sa nouvelle ainie;
i sa priére, saint lierre d’'Alcantara, que Louise de La Cerda n'avait jamais
v, vint & Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi, privilége bien rare
dans cet exil, il lui fut donné de posséder en méme temps dans sa maison denx
saints que I'Eglise devait placer sur les autels,

Lonise de La Cerda garda toute sa vie pour Térése cette plénitude de dévone-
ment et d'affection qu'il n'est qu'au pouvoir des saints d'inspiver, et elle lui
en donna un gage éelatant en fondant & Malagon, ville de ses domaines, un
monastére de Notre-Dame-du-Mont=Carmel.
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« auras a souffrir dans ce voyage, mais tes souffrances lour-
«neronl grandement & ma gloire : il convient pour P'affaire
«du monastére que tu sois absente jusques a la réception
« du bref, parce que le démon a ourdi une grande trame
«pour Parrivée du provincial; mais ne crains rien, je t'as-
« sisterai. »

Ces paroles me laissérent pleine de courage et de conso-
lation. Le recteur du collége de la Compagnie', anquel j'en
rendis compte, me dif qu'aucun motif ne pouvait me dis-
penser de parlir : mais d’autres me disaient au contraire
de m’en bien garder; que ¢’était une invention du démon
pour me nuire, et que je devais en écrire 4 mon provincial.
Fobéis au pére recteur, et m’appuyant sur ce que Notre-
Seigneur m’avait dit dans I'oraison, je parlis sans crainte?,
mais avec une confusion exiréme en voyant & quel titre
on me faisail venir, et combien on se trompail sur mon
compte. Cest ce qui me portait & conjurer instamment
mon divin Maitre de ne pas m'abandonner. Je puisais une
grande consolation dans la pensée qu’il y avail dans la
ville ot jallais une maison de religieux de la compagnie
de Jésus; car il me semblait qu'en me soumettant, la comme
ici, 4 ce qu'ils m’ordonneraient, j'y serais avec quelque
stireté.

Il plut & Notre-Seigneur de faire éprouver a cetie dame
tant de consolation auprés de moi, qu’elle commenca aussitot
a se porler beaucoup mieux. Son dme se dilatait de jour en
jour. Ce changement frappa d’autant plus, que Pexcés de
sa douleur I'avait réduite, comme je I'ai dit, & un élat dé-
plorable. Le divin Maitre accordait sans doute cette faveur

' Le P. Gaspar de Salazar, recteur du Collége de Saint-Gilles, & Avila.
*Elle ful accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son heau-
l-l‘r:‘l'l'._
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aux priéres redoublées que faisaient pour moi plusieurs
personnes de piélé que je connaissais.

Cette dame avait une trés-grande crainte de Dieu, et elle
était si vertueuse, que sa foi et sa religion suppléaient & ce
qui me manquait; elle me prit en grande affection, et ses
bontés pour moi faisaient que je l'aimais beaucoup : mais
tant de soins et d’égards dont jétais Pobjet, me devenaient
une croix et un supplice; el dans la crainte d'y étre trop
sensible, je veillais sans cesse sur mon dme sans oser la
perdre de vue un seul instant. Notre-Seigneur de son coté
veillait sur moi, et, durant mon séjour chez cette dame, il
me combla de grices exiraordinaires : il m'accorda une
admirable liberté d’esprit, et un profond mépris pour toutes
ces vaines grandeurs de la lerre; plus elles paraissaient
imposantes & la vue, plus jen découvrais le néant. Ainsi,
en conversant chaque jour avec des femmes d’une naissance
si illustre que j'aurais pu tenir & honneur de les servir, je
me sentais aussi libre que si j'avais été leur égale.

Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je ne
craignais pas de déclarer, dans intimilé de Pentretien, mes
sentiments a cette dame. Je ne tardai pas & reconnaitre
qu'elle étail femme, et sujette comme moi i ses passions el
a ses faiblesses. Je vis combien il faut faire peu de cas des
grandeurs, puisque, plus on est élevé, plus on a de soucis
et de peines. La seule sollicitude de soutenir la dignité de
sa condition ne laisse pas vivre un moment en repos. On
mange hors de temps et de régle, parce que tout doit aller
selon I’état et non selon le tempérament; et trés-souvent,
dans le choix des mets, il faut écouter son rang plutdt que
son gout. En vérité, j'eus souverainement en horreur le dé-

sir d'étre grande dame, et je disais au fond de mon ceeur :
Dicu m’en délivre!



ECRITE PAR ELLE-MEME, — CHAP. XXXIV. 417
Quoique cefte dame soil une des premiéres du royaume,
je crois qu'il y en a peu de plus humbles, et cette humilité
s'allie chez elle & une admirable franchise de caractére. Je
ne pouvais néanmoins voir sans compassion en combien de
circonslances elle immolait ses goits pour soulenir la di-
gnité de son rang; et javoue que je la plains encore. Ses
officiers et ses domestiques étaient bons ; mais enfin, jusqu’a
quel point pouvait-elle s'y confier? I ne fallait point parler
a I'un plus qu’a Pautre, sous peine de voir ce témoignage
de faveur exciter la jalousie et le mécontentement de tous
les autres. Certes, c'est la une servitude, et, selon moi, un
des mensonges du monde est de qualifier du nom de sei-
gneur et de maitre ces personnes qui sont esclaves en tant
de maniéres.
Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux quil'ha-
bitaient s’avancérent, par la grice de Dieu, dans son ser-
vice'. Je ne pus néanmoins échapper a 'envie de quelques

1 Dés lors, dit Ribera, il se fit un grand changement dans la maison de
Louise de La Cerda, Tous ceux qui en composaient le personnel, commencé-
rent & se confesser aux PP, de la compagnie de Jésus; ils s'approchaient sou-
vent des sacrements, et faisaient d’abondantes aumdnes. Ils avaient pour
Térése une vénération profonde, et élaient rvavis de voir tant de sainteté,
Plus d'une [ois, dans le désiv d’étre témoins de ces merveilles de grice quon
disait que Dien opérait en elle, ils cédérent i une pieuse curiosité; et durant
ces heures qu'elle donuait chaque jour a Uoraison, entr’ouvrant doucement la
porte de son oratoire, ils eurent le honheur de la voir en extase, couronnée
de lumiére et belle comme un ange. Leur admiration redoublait avec leur
respect, quand ils la voyaient ensuite humble et sereine sortir de Voratoire,
et g'efforcant de tout son pouvoir de ne rien laisser paraitre des faveurs re-
¢ues dans U'entretien céleste,

Dans la maison de Louise de La Cerda se trouvait une demoiselle d'un rave
mérile, quiy avait été élevée, et qui sappelait Marie de Salazar. Ce fut elle qui
mit le mieux & profit les lecons de la Sainte, Frappée du grand exemple qu'elle
avait sous les yenux, elle vit bientdt le néant du monde, et forma le dessein
d'étre désormais toute & Dien, Pour établir sa piété sur un fondement solide,
elle fit une confession générale de toute sa vie, et commenca i s'adonner i la
solitude et a I'oraison. Le germe de la vocation & la vie religieuse élait déja
dans son cceur, et l'on peut regarder les six mois qu'elle passa avec la Sainte
comme un veritable noviciat. Néanmoins elle devait acheter par six années de

27
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personues, jalouses de Paffection que cetle dame me témoi-
gnait ; elles s'imaginaient peut-étre que j'avais en yue quel-
que intérét humain, Dien permit ces peines el ces dégotls
pour m’empécher de me laisser éblouir par tant d’égards
dont j'étais entourée; el par celte conduite il fit que mon
dme tira avantage de tout.

Il arriva alors en cette ville un religieux de grande consi-
dération, avee lequel javais traité un certain nombre de fois
plusieurs années auparavant’. Comme j'entendais un jour

constance et de fidélité la grace inestimable de se voir 'épouse du Dieu des
vierges. Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la Sainte passait & Toléde pour aller
établir le monastére de Malagon dont Louise de La Cerda était fondatrice, que
Marie de Salazar conquit sa liberté pleine, et quitta le palais de la sceur du due
e Medina-Ceeli pour aller s'enfermer, sous 'hnmble titve de Marie de Saint-
Joseph, dans lasolitude du Carmel. Dien avait de grands desseins sur elle, et
la destinait & étre une des plus formes colonnes, comme un des plus beaux
ornements de la réforme naissante, Formée aux legons vivantes et 4 Ia pratique,
sous l'meil et par la main de la séraphique Térése, elle forma a son tour un
grand nombre de vierges 4 la sainteté. L'esprit du Carmel, qu'elle avait puisé
a sa source, débordait de son dwe, Aussi le monastére de Séville, en Espague,
et celui de Lishonne, en Portugal, furent-ils soussa conduite une fidéle image
de celui de Suint-Joseph d'Avila. Sainte Térése accorda toute sa vie i Marie
de Saint-Joseph une confiance sans bornes, 'sima comme une des plus inti-
mes amies que Dien lui edt données en cet exil, et entretint avec elle un
commerce suivi de lettres jusqu'd sa mort. Ce sont ces lettres qu'il faut
lire, pour se former une juste idée de cette grande servante de Dieu, (Voir
Ribera, Vie de sainte Térése, liv, 1, ¢. xvi; et les Bollundistes, deta sancla
Teresie,)

L Ge religieux était Vincent Baron, d'aprés Ribera, Voici les paroles de cet
listorien :

« La Sainte encouragen deux savants religieux de lordre de Saint=Domini-
que, Pierre Yhafiez et Vincent Baron, i s'adonner & l'oraison; mais particn-
lidrement le dernier, auquel elle rapporta certaines paroles de la part de
Nolt‘e—&dgneur et pour lequel elle pria avee instance, comme on le voit au

xxuy du livee desa Vie, v (Ribera, Vie de sainte Térése, lu 1V, ¢. x1.)

Yepes s'exprime tout aussi clairement :

« En ce temps arriva i Toléde le P, Vineent Baronm, rehgleux de l'ordre
de Saint-Dominigue, personnage de grande considération, avee lequel lu
Sainte avait communiqué i diverses reprises, » ete. (Yepes, Vie de sainte Térise,
liv. 11, ¢.v1,)

Térése, en emportant d'assaut, comime on va le voir, par la vivacité de ses
instances auprés de Notre-Seigneur, des grices du prewmier ordre pour le
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la messe dans un monastére voisin de la maison ol jélais,
Pardeur avec laquelle je souhaitais qu'il fit un grand ser-
vitear de Dieu, m’inspira le désir de connaitre la disposition
intérieure de son ame. Ainsi, étant déjd recueillie dans 'o-
raison, je me levai pour aller lui parler. Mais considérant
ensuile de quoi je me mélais, et eraignant de perdre mon
lemps, je me rassis; cela m’arriva, ce me semble, par trois
fois. Enfin mon bon ange fut le plus fort : je fis appeler ce
religieux, et il vint me parler au confessional. Commeil v
avait plusieurs années que nous ne nous étions vus, nous
commencdmes par nous demander réciproquement les par-
ticularités de notre vie. Je fus la premiére & lui décla-
rer que la mienne avait été remplie de grandes peines
intérieures. Il me pressa vivement de les lui faire con-
naitre; je lui répondis qu’elles étaienl de nature i rester
secréles, et que je ne pouvais les lui dire. 11 me répli-
(ua que puisque ce pére dominicain dont j'ai parlé!, el qui

P, Vincent Bavon, le payait noblement, et i la maniére des saints, de ce qu'il
avait fait pour elle; et certes, ce religieux lui avait rendu des services signales,
Ninvoquons ici que le témoignage de la Sainte elle-méme :

« Le premier qui commenca 4 me détromper sur certains points, fut un
religieux trés-savant de l'ordre de Saint-Dominique, le P, Vincent Baron. » (Au
¢, v de sa Vie. %

Ce fut encore lui qui dirigea son pére Alphonse de Cepeda, pendant plusieurs
années, et qui recut son dernier sonpir,

La Sainte termine ainsi le récit de cette belle mort,

« Son conlesseur, religieux dowminicain, d'une éminente doctrine, disait
quiilne doutait point que mon pére ne fit allé droit an ciel. 11y avait déji
quelques années qu'il le confessuit, et il lounitbeancoup sa pureté de conscience. »
(C. vir)

Elle ajoute immediatement apreés :

« Ce pere de L'ordre de Saint-Dominique, homme de grande vertu et rempli
de la crainte du Seigneur, me fut trés-utile, Je me cenfessai a lui. 1l prit @ eoeur
mon avancement spirituel, m'ouvrit les veux sur le danger que je l.'.nura_ﬂ.\. el
me fit communier tous les quinze jours, Peu & peu mes rapports avec lui devrj'-
nant plusintimes, je lui paclai de ma conduite an sujet de 'oraison. 11 me dit
(que je ne devais point I'abandonner ; qu'elle ne pouyait me faive que du bien, Je
I repris doue, et depuis je ne l'ai plus quittée. »

! Pierre Ybaiiee,
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Clait son intime ami les savait, il ne les lui cacherait pas,
et qu'ainsi je ne devais pas lui en faire mystére. La vé-
rité est qu'il ne fut ni en son pouvoir de ne pas continuer
ses instances, ni au mien de ne pas céder & ses désirs. D’or-
dinaire de telles ouvertures me causaient beaucoup d’ennui
et de honte : je n’en éprouvai pas 'ombre avee lui, non plus
qu'avec le recleur du collége de la compagnie, dont j'ai
parlé!. Ce fut, au contraire, pour moi une consolation trés-
vive. Je lui déclarai, sous le sceau de la confession, toul
ce qu’il souhaitait savoir. J'avais toujours eu une haule idée
de ses lumiéres, mais il me parut alors plus habile que
jamais. Je ne pouvais me lasser de considérer les merveil-
leux talents et les excellentes dispositions naturelles qu'il
avait pour servir utilement les dmes, s'il se donnait a Dien
sans réserve. Car depuis quelques années, je dois le dire, je
ne saurais rencontrer une personne dont les heureuses qua-
lités me charment, que je ne me senle soudain pressée d'un
violent désir de la voir toute a4 Dieu, el cela avec une telle
ardeur, que j’en suis quelquefois hors de moi-méme. Sans
doute je forme ce désir pour toul le monde ; mais pour ces
personnes que leur aptitude & faire aimer Dien me rend si
chéres, je le sens si forl el si impélueux, que je ne puis
m’empécher d'importuner sans cesse le divin Maitre en leur
faveur. C’est ce qui m’arriva a Pégard de ce religieux. 1l me
pria de le recommander instamment & Notre-Seigneur; mais
il n’avait pas besoin de me le dire, attendu qu’il m'ett été
impossible de faire autrement. En le quittant, je me retirai
dans Pendroit solitaire oi1 j'avais coutume de faire oraison.
La, profondément recueillie, je commencai, comme je le
fais trés-souvent, & m’adresser 4 Notre-Seigneur avee le plus

! Le I'. Gaspar de Salazar, recteur du collége de Saint-Gilles, a Avila. La Sainte
parle de sa premiére entrevue avee lui, au ¢, Xxxi. '
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grand abandon, et du style d’'une personne qui, étant hors
d’elle-méme, ne sait pas ee qu’elle dit. Car alors c’esl I'a-
mour qui parle; 'ame est dans un tel transport, qu'elle
n’apercoit plus la distance qui la sépare de celni auquel elle
s'adresse ; elle se voit aimée de son Dieu, et cette vue fail
qu’elle s'onblie elle-méme ; simaginant étre toute en lui, et
ne faire qu’un avee Ini sans ombre de division, elle dit des
folies. Ainsi, je me souviens qu'aprés avoir demandé au di-
vin Maitre, avec beaucoup de larmes, d’enchainer sans ré-
serve i son service ce religienx que j’avais loujours estimé
bon, mais que je voulais voir parfait, je lui dis sans dé-
tour : Seigneur, vous ne devez point me refuser eetle grice;
considérez que ¢’est 1a un excellent sujet pour étre de nos
amis.

0 bonté, 6 condescendance infinie de mon Dieu, de soul-
frir qu'une aussi misérable eréature lui parle avee fant de
hardiesse! Il parait bien qu’il ne prend pas garde aux pa-
roles, mais qu'il considére senlement les désirs et Pamour
qui les dictent. Qu’il en svil 4 jamais béni !

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je
donmais & I'oraison, je me souviens que je me trouvai tout a
coup saisie d’une accablante tristesse. La cause en fuf la
crainte d'étre dans l'inimitié de mon Dien, et 'impossibi-
lité de savoir si j'étais ou non en état de grice : non que
jeusse la curiosité de 'apprendre, mais parce que je dési-
rais de mourir pour ne plus me voir dans une vie ot je n'é-
tais pas stire de n'éire pas morte. De toutes les morts, la
plus cruelle pour moi était cette pensée que peul-&tre ja-
vais offensé mon Dieu. Sous I'étreinte de cette peine, tandis
que toute transportée d’amour et fondant en larmes je sup-
pliais mon divin Maitre de vouloir me préserver d'un el
malheur, j'entendis ces paroles : « Tu peux bien te conso-
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« ler, et élre certaine! que tu es en état de grice ; car un
« si grand amour de Dieu, des faveurs aussi extraordinaires
« que celles qu'il te fait, et des sentiments tels que ceux
« qu'il te donne, ne peuvent compatir avec le péché mortel. »

Quantala grice que javais si instammentdemandée pour
ce religieux, Javais la plus ferme confiance qu’elle lui se-
rait accordée. Nolre-Seigneur me chargea de lui dire de sa
part certaines paroles. Cela me mit en grande peine, parce
(ue je ne savais comment m’y prendre; d'ailleurs il m’en
coite toujours beaucoup d’avoir & transmettre i un autre
des paroles de ce genre, surtout quand j’ignore comment
elles seront recues, el si 'on ne se moquera point de moi.
Un lel message me jetail donc dans une étrange angoisse.
Enfin, voyant si clairement que Dieu voulait cela de moi, je
lui promis de le faire: mais j'en avais tant de confusion,
qu'au lieu de transmellre ces paroles de vive voix, je les
mis par écrit et les donnai & ce religienx. L'impression pro-
fonde qu’elles firent surlui, montra bien d’oit elles venaient :
il résolut de s’adonner désormais & I'oraison de la maniére
la plus sérieuse, sans toutefois en venir a I'exécution &
I'imstant méme. Comme Notre-Seigneur le voulait & son
service sans aucune réserve, il se servait de moi pour lui
dire certaines vérités qui, & mon insu et & son grand éton-
nement, répondaient aux besoins les plus intimes de son
ame; il le disposait sans doufe en méme temps i croire que
ces avis émanaient de lui. De mon coté, malgré toute ma mi-
sére, je suppliais le divin Maitre de P'attiver enticrement &
lui, et de lui donner de I’horreur pour tous les biens ef les
contentements de cette vie, Qu'il soit béni a4 jamais d’avoir

1 11y adans le manuscrit estar cierta, tn peux ére certaine ; et non confiar,
tu penx avoir e confience, comme portent tountes les éditions espagnoles des
wuvres de sainte Térese
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si pleinement exaucé ma priére! En trés-peu de temps ce
religienx s’est vu comblé de grices extraordinaires; et
toutes les fois qu’a partir de cetle époque il s'esl entretenu
avec moi, sa parole m’a laissée comme ravie; si je n’avais
vu de mes yeux ses admirables progrés dans la perfection,
j’hésiterais a y croire. 11 est habituellement si absorbé en
Dien, qu’il parait morl & toules les choses de la terre. Je
prie la supréme Bonté, qui I'a déja tant favorisé, de le son-
tenir toujours de sa puissante main. Sl travaille a se per-
fectionner de plus en-plus, comme la profonde connais-
sance qu'il a de lui-méme donne sujet de Pespérer, il sera
un des plus remarquables serviteurs de Dieu, et il rendra
des services signalés aux dmes, par I'expérience qu’il a si
promptement acquise des choses spiriluelles.

Cette expérience est un don du Seigneur, qu’il accorde i
qui illui plait et quand il lui plait; le temps ni les services
n’y font rien. Je ne nie pas qu’ils n’y puissent contribuer
beaucoup, mais je dis que souvent Dieu dans I'espace d’un
an ¢léve certaines dmes & une plus haute contemplation que
d’autres en vingt années. Lui seul en sait la raison. Cest
une erreur de croire que le temps puisse nous faire com-
prendre ce que nous ne pouvons savoir absolument que par
Pexpérience. Ainsi il ne faut point s’étonner si plusieurs se
trompent, en voulant prononcer sur la spiritnalité sans étre
spiriluels. Jene dis pas qu’un savant quin’est pas dans ces
voies ¢levées, ne puisse conduire les dmes quiy sont, pourva
que pour les choses ordinaires, tant intérieures qu’exté-
rieures, il se régle d’aprés les lumiéres de la raison, et que
pour les surnaturelles, il se conforme & I'Ecriture sainte,
Pour le reste, qu’il ne se mette pas la téte a la torture, el
ne se flatte pas d’entendre ce qu'il n’entend point. Qu'il se
garde d’¢touffer les attrails extraordinaires dans les dmes,
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el de géner leur liberté : elles ont dans ces voies un plus
grand Maitre qui les régit, et elles ne sont point sans supé-
rvieur. Il doit, au lieu de s’en ¢tonmer et de considérer cela
comme impossible, se souvenir que tout est possible & Dieu,
agir par la foi, et s’humilier en voyant que, dans eetle science
sublime, Notre-Seigneur donne parfois & une pauvre pefite
vieille plus de lumiére qu’a lui malgré toute sa doctrine.
Par ces sentiments d’humilité il fera plus de bien aux dmes
qu’il conduit, et & lui-méme, que s'il faisait le contemplatif,
ne 'étant pas. Je le répéte, si le directeur n’a pas d’expé-
rience, et s'il n'a une profonde humilité pour reconnaitre
que, bien que ces choses soient au-dessus de sa portée, elles
ne sont pourtant pas impossibles, il gagnera peu pour son
propre compte, et donnera encore moins a gagner aux dmes
soumises 4 sa conduite. Mais s'il est vraiment humble, il ne
doit pas eraindre que Dien permette qu’il se trompe, ni qu’il
trompe les autres.

Le religieux dont je parle a recu de Notre-Seigneur une
grande connaissance expérimentale des choses spirituelles;
et, comme il est fort instruit, il joint & ces lumiéres toutes
celles qu’il pouvait acquérir par I'étude. Ce qu’il n’entend
pas, faute d’expérience, il le demande & ceux qui en ont.
Dien lui a aussi donné une foi trés-vive : il a fait ainsi de
granas progrés, et en a fait faire & quelques dmes, du nombre
desquelles est la mienne. Le divin Maitre voyant les peines
qui m’attendaient, et devant appeler & lui quelques-uns de
mes guides spirituels, a voulu, dans sa bonté, m’en donner
d’autres pour alléger mes épreuves, et pour me faire un
trés-grand bien. 11 a tellement changé celni dont je parle,
qu’il ne se reconnait pour ainsi dire plus lui-méme. 1l lui a
enlevé les infirmités qu’il avait, et lui a donné des forces pour
faire pénitence; le courage dont il P’a rempli pour enire-
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prendre tontes sortes de bonnes euvres, montre manifeste-
ment une vocation extraordinaire : que sa souveraine Majesté
en soit louée & jamais! Je crois que fous ces avantages lni
sont venus des grices que Notre-Seigneur lui a faites dans
I'oraison. Ces faveurs sont réelles; el non pas apparentes:
car les épreuves auxquelles il a é1é soumis et dont il est sorti
vainqueur, ont fait yoir qu’il possédait une vertn solide, et
qu’il comprenait I'ineffable trésor caché dans la souffrance.
Jespere de la divine bonté qu’il sera instrument d’un trés-
grand bien, non-seulement pour quelques membres de son
ordre, mais pour 'ordre entier : déja méme on commence i
s’en apercevoir.

Dans des visions trés-élevées que jlai eues, Notre-Seigneur
m’a dit des choses admirables de lui, du P. recteur de la
compagnie de Jésus!, et de deux autres religieux de Pordre
de Saint-Dominique : sur 'un de ces derniers, il m'a révélé
certaines choses importantes que l'on a vues depuis s’ac-
complir, et qui ont mis au grand jour sa haule vertu.

Fai néanmoins recu, sur le compte de celui dont je parle
en ¢e chapitre, un plus grand nombre de lumiéres. Je veux
rapporter ici un fait qui le concerne.

Etant un jour au parloir avee lui, mon dme vit la sienne
briler d'un tel amour de Dieu, que j’en étais presque hors de
moi. J'étais ravie i la vue de P'état sublime auquel ce grand
Dieu Pavait si promptement élevé, et de 'humilité avec la-
quelle ce religieux écoutait certaines choses que je lui disais
sur Poraison. Mais en méme temps j'étais extrémement con-
fuse de me voir si peu humble que d’oser traiter d’un sujet
si élevé avec un homme d’un tel mérite : Notre-Seigneur
le pardonnait, je veux le croire, & mon grand désir de le

! Le P, Gaspar de Salazar, rectenr du collége d’Avila.
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voir marcher & pas rapides dans le chemin de la sain-
leté, Sa conversation m’était si utile, qu’il me semblait
qu'elle excitait en mon Amé une nouvelle ardeur de servir
Dien, comme si je neusse fait que de commencer. O mon
adorable Jésus! qu’elle est puissante Iacltion qu'exerce
une dme embrasée de votre amour! Quelle estime ne
devons-nous pas faire d’elle! el avec quelles instances ne
devrions-nous pas vous supplier de la laisser longtemps
en cette vie! Quiconque brile du méme amour, devrait
s’en aller & la suite de ces dmes, et, s’il était possible, ne
s’arracher jamais d'une société si sainte. Quel avantage im-
mense pour un malade du divin amour, d’en trouver un
autre blessé du méme mal! Quelle consolation pour Ini de
n'étre plus seul! Comme ils s’excitent 'un Pantre & souffrir -
el d mériter! Comme ils se fortifient dans le désir d’exposer
el de perdre pour Dien mille vies, si¢’était en leur pouvoir |
Ils ressemblent i ces soldats qui, impatients de s’enrichir de
la dépouille des ennemis, appellent la guerre de tous leurs
veeux, comme unique moyen d’arriver & leur but. Souffrir,
voila le métier de ces grandes dmes! Oh! de quelle inesti-
mable grice Dien nous favorise, quand il nous révéle par sa
lumiére ce que I'on gagne & souffrir pour lui! Mais on ne
pent le bien comprendre qu’aprés avoir tout quillé : car fant
que I'on demeure attaché & quelque chose, ¢’est une marque
qu'on Pestime; et 'on ne saurait Pestimer sans avoir de la
peine i le quitter : ce qui est une imperfection qui ruine tout.,
Oh! combien perd une dme qui met ainsi des réserves & son
détachement! Quel aveuglement lamentable, et quel malheur
d’estimer beaucoup ce qui n'estrien!

Pour revenir & mon sujef, j’élais an comble de la joie en
voyant que Notre-Seigneur voulait me faire connaitre de
combien de Irésors il avait enrichi cette dme, et quelle étail
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la griace qu'il m’avait faite de se servir en cela de moi, quoi-
que j'en fusse siindigne. J’étais plus heureuse et plus recon-
naissante des faveurs dont il comblait ce religieux, que s'il
me les et accordées & moi-méme; je ne pouvais me lasser
de le remercier d’avoir accompli mes désirs, et exancé la
priére que je lui avais faite, de vouloir donner i son Eglise
des personnes si capables de servir sa cause. Succombant
alors i I'excés de sa joie, mon dme sortit d’elle-méme, pour
se perdre dans une plus haute jouissance. Les considéra-
lions cessérent pour elle, el elle n’entendit plus cette langue
divine par laquelle I'Esprit-Saint lui-méme semblait parler.
J'entrai dans un grand ravissement qui m’enleva presque
entiérement la connaissance, mais qui fut de courte durée.
Jesus-Christ m’apparut avec une majesté et une gloire inef-
fables, me témoignant qu'il était trés-content de notre en-
Iretien; il me fit clairement connaitre aussi qu’il se trou-
vait toujours présent & de semblables conversalions, el que
¢’était une excellente maniére de le glorifier, que de mettre
ainsi ses délices a s'entrelenir de lui.

Une autre fois, me trouvant fort éloignée de ce religieux,
je le vis tout éclatant de gloire et élevé de terre par les anges.
Je connus par cette vision qu’il marchait & grands pas dans
la sainleté. 11 venait en effet d’en donner une preuve écla-
tante. Une personne qui lui était infiniment redevable et dont
il avail sanvé I'ime et ’honneur, ayant porté eontre luiun
faux témoignage capable de ruiner sa réputation, il avai
soutenu I'épreuve non-seulement avec patience, mais avee
joie. Il avait supporté avec un égal courage d’autres persé-
cutions, et avait fait plusieurs choses extrémement utiles an
service de Dieu.

Faurais, mon pére, bien d’autres traits & rapporter, sije
ne croyais devoir me borner & ce que jai dit. Comme vons
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ne les ignorez pas, ce sera @ vous de me dire plus fard §'il
est & propos pour la gloive de Dieu que je les éerive.

Toutes les prédictions dont jai parlé et dont je dois parler,
touchant cette maison et d'autres sujets, ont été accomplies.
Certains événements m’élaient révélés par Notre-Seignenr
trois ans & Pavance, el d’autres plus tot ou plus tard. Je les
rapportais fous & mon confesseur!, et a cefle veuve mon
amie* i qui 'on m’avait permis d’en parler; j’ai su depuis
qu'elle en donnait communication 4 d’autres personnes qui
sont encore vivanles; et qui peuvent en rendre témoignage.
Ces personnes savent bien que je ne mens pas : Dieu me
préserve de m’écarter jamais en quoi que ce soit, mais sur-
tout en des choses si graves, de la simple et pure vérité |

Un de mes beaux-fréres étant mort subitement, j’en fus
trés-affligée, parce qu’il ne s’élait pas confessé. Notre-Sei-
gneur me révéla dans Poraison que ma sceur® devait mourir
de la méme maniére, etil me dit de me rendre auprés d’elle,
pour la disposer a sa derniére heure, Jen fis part & mon
confesseur, et il ne voulut pas me le permettre; mais le
méme commandement m’ayant été renonvelé plusieurs fois,
ilme dit de partir. Jallai done trouver ma sceur a la cam-
pagne oit elle habitait; e, sans lui rien dire du motif qui
m’amenait auprés d’elle, je lui donnai toutes les lumiéres
que je pus, et la disposai i se confesser souvent et a veiller
avee grand soin sur elle-méme. Comme elle était trés-ver-
tueuse, elle suivit mes conseils, et aprés avoir vécu qualre i
cing ans dans une grande pureté de conscience, elle mourut
sans témoin et sans confession. Heureusement il n'y avait

! LeP. Balthasar Alvarez.

# Guiomar de Ulloa.

% Cette sceur élait Marie de Cepeda, qui habitait 4 Castellanos de la Caiada

avee don Martin de Guzman v Barrientog, dont la Sainte mentionne ici la mor
subite,
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guére plus de huit jours qu’elle s’élait confessée, grice a la
bonne habitude qu'elle avait contractée de le faire souvent,
circonstance qui me donna une grande consolation. Elle
resla trés-peu de temps en purgatoire; car huit jours s'¢-
(aient & peine écoulés depuis sa mort, lorsque Notre-Sei-
gneur m’apparaissant au moment o je venais de commu-
nier, daigna me la faire voir s’¢levant avee lui au s¢jour de
la gloire. Ce qu'il m’avait dit tant d’années auparavant a sen
sujel, n'élail jamais sorti de mon esprit ni de celui de ma
compagne, a, qui j’en avais fait confidence. Celle-ci n’eut pas
plus tot appris la nouvelle de cette mort, qu’elle vint me
trouver fout épouvantée d’en voir la prédiction si littérale-
ment accomplie. Louange et louange sans fin & ce Dieu de
bonté, qui prend un si grand soin des dmes pour les em-
pécher de se perdre!



CHAPITRE XXXV

Eutrevue de la Sainte avee la mére Mavie de Jésus a Tolede, — Elle veut fonder
le nouveau monastére sans revenus ; saint Plerre d'Aleantara la confirme dans
cette vésolution. — Elle quitte Tolede ; combien son vetour & Avila est utile
pour le succes de son entreprise. — Dans un élan de reconnaissance envers
Dien, la Sainte, sans suivre 'ordre de sa narration, fait la peinture du bon-
Lieur des religieuses de Saint-Joseph d'Avila, — Notre-Seigneur lui révele que
ce monastére est pour lui un pavadis de délices.

Tandis que j’étais chez celle dame, auprés de laquelle je
restai plus de six mois, il arriva, par une disposition de la
Providence, qu'une grande servante de Dieu, de notre ordre,
qui élait de plus de soixante-dix lieues d’ici, entendil
parler de moi. Il se trouvait qu’en la méme année el au
méme mois nous avions recu 'une et Pautre de Notre-
Seigneur Pinspiration d’élablic un nouveau monastére de
notre ordre. La trés-sainte Vierge lui élait apparue, el lui
avail ordonné de poursuivre cetle entreprise. Désirant obéir,
elle vendit tout ce qu'elle avait, et prenant le costume de
carmélite déchaussée, elle fit a pied le voyage de Rome
pour oblenir Vautorisation nécessaire. A son retour, elle
voulut bien faire un cireuit de quelques licues pour me venir
voir. (Pétait une femme de grande pénilence, de grande
oraison, et que Notre-Seigneur comblait de ses graces; elle
me devancait si fort dans son service, que Javais hontle
de paraitre devant elle'. Elle me montra les expéditions

! Cette grande servante de Dica était I mérve Mavie de Jésus, d'une noble
tamille de Grenade, Restée veuve de trés=bonne heure, elle entea comme 1os
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qu’elle apportait de Rome, et durant quinze jours que nous
fiimes ensemble, nous arrétimes le plan sur lequel nous
devions établir nos monasteéres.

Je ne savais point encore qu'avant la bulle de mitigation,
notre reégle défendit de rien posséder, et mon intention
éfait de fonder le nouveau monastére avec des revenus,
afin d’éviter le soin de procurer le nécessaire, ne consi-
dérant pas tous les soucis qu'entraine la propriété. Javais
pourtant lu bien des fois nos constitutions, mais je n’y avais
point remarqué ce que Nolre-Seigneur avait lui-méme fail
connaitre & cette bienheureuse femme, quoiqu’elle ne sl
pas live. Elle ne m’en eut pas plus tof parlé, que jentrai dans
son sentiment. Ma seule crainte élait qu’on ne voulit pas
me permeltre de le suivre, qu'on ne le traitit de folie, el
que d’aulres n'eussent a souflrir & cause de moi. Car si
Javais é1é seule, je n’aurais pas balancé un instant; Nolre-

vice au couvent des carmélites de cette ville, Li, elle ent plusieurs visions, dans
lesquelles il lui dait enjoint de fonder un monastére réformé du méme ordre.
Le I'. Gaspar de Salazar, ce recteur du collége d'Avila dont la Sainte fait un si
hel éloge au ¢, xxxme® de sa Pig, était alors & Grenade, 11 approuya le projet de
Marie de Jésus, qui sortit du noviciat et partit pour Rome. Aprés avoir vu
Térése i Toléde, elle alla & Madrid pour faire lever par le nonce des obstacles
qu'elle rencontrait 4 sa fondation Elle en vint 4 bout grice a la protection de
madame Eleonor de Mascarenhas, qui avait é1é gouvernante de Philippe I1. Le
monastére de Marie de Jésus ne ful toutefois établi quenvivon un an aprés celui
de sainte Térese ; il fut fondé le 25 juillet 1563 & Aleala de Henarez. Eleonor
de Mascarenhas donna i cette fin une maison et une église qu'elle possédait
dans cette ville; et comme il y avait dans cette église une trés-helle image de
la Vierge, les carmélites d’Aleala furent connues sous le nom de carmélites
déchaussées de I'mage. Sainte Térése, dans le chapitre suivant, fait I'éloge de
la végularité parfaite de ce couvent, En 1567, elle alla y passer quelques jours,
etacheva d'y implanter cet admirable esprit du Carmel qui s'y est conservé
jusqu’a nos jours, L'histoire générale des carmes déchaussés (liv, 11, ¢. xxy)
dit que pendant les dix-sept ans que la mére Marie de Jésus vécul encore
dans le monastére quelle avait fondé, elle se distingua par son  humilité,
son esprit de pauvield, son oraison, sa mortification, sa chavité pour les
pauvres, et son entier abandon a la Providence, Elle y mourut en odewr de
saintets,
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Seignenr m’avail déja donné de si ardents désirs d’étre
pauvre, que jaurais ¢t¢ comblée de joie de pouvoir suivre
exactement ses conseils, Je n’avais pas l'ombre de doute que
ce ne fit la le plus parfait ; aurais méme souhaité, si mon
¢lat me Pedt permis, demander 'aumone pour l'amour de
Dieu, et n'avoir ni maison ni quoi que ce soit en propre.
Mais jappréhendais que, si Dieu ne mettait pas au ceeur
de mes compagnes les mémes dispositions, cette pauvreté
ne fit pour elles une source de peines et de distractions.
Je voyais en effet certains monasiéres pauvres, qui ne
vivaient pas dans un trés-grand recueillement, mais je ne
m’apercevais pas que ¢’était la dissipation qui était la cause
de la pauvyreté, el non la pauvreté celle de la dissipation.
Non, la dissipation ne rend pas les maisons plus riches ; et
Dieu ne manque jamais & ceux qui le servent. Enfin, ma foi
était faible, et celle de celte servante de Dieu était grande.
Je cherchai, selon ma coutume, & m’éclairer auprés d'un
grand nombre de personnes, et je n’en trouvais presque
aucune de mon avis. Mon confesseur el les savants théolo-
giens que je consultais, ne le partageaient point; ils m’oppo-
saient tant de raisons, que je ne savais que répondre. Je ne
pouvais néanmoins me résoudre a fonder avec des revenus,
sachant qu'il est plus parfait de n’en poinl avoir, el que
notre régle nous les défend. Parfois, il est vrai, j'élais
ébranlée par leurs raisons; mais en retournant &4 mon
oratoire el en considérant Jésus-Christ en croix, pauvre et
dépouillé de tout, je ne pouvais souffric d’étre riche, et je
le suppliass avec larmes de tout disposer de maniére que
je me visse pauvre comme lui. Je découvrais dans la pro-
priété fant d'inconvénients, une si grande cause d’inquic-
tude et méme de dissipation, que je ne faisais que disputer
sur ce sujet avec les savants.
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Jen éerivis a ce religieux dominicain qui nous étail si
dévoué'. 11 m'envoya deux fenilles de papier pleines de
raisons de théologie pour me détourner de mon dessein,
m’assurant qu’il avait beaucoup étudié celte matiére. Je lui
répondis que je ne prétendais point me prévaloir de la théo-
logie pour me dispenser de vivre selon ma vocation, et
d'accomplir le plus parfaitement que je pourrais le veen de
pauvreté que j’avais fait afin de suivre les conseils de Jésus-
Christ; qu'ainsi je le priais sur ce point de me faire grace
de sa science.

Javoue que ¢'élait un grand plaisir pour moi de rencontrer
quelquun qui fut de mon sentiment. Cette dame chez qui
Jetaism’y fortifiait; mais d’autres, approuvant d’abord mon
dessein, y trouvaient, aprés un examen plus approfondi,
lant d'inconvénients, qu’ils mettaient toul en uvre pour
m'en détourner. Je leur disais que, puisqu’ils changeaient
sitot de maniére de voir, j"aimais mieux m’en tenir & leur
premier avis.

Cette dame désirant voir le saint {rére Pierre d’Alcantara
qu'elle navait jamais vu, je lui écrivis pour le prier de
venir passer quelques jours chez elle, il voulut bien se
rendre & ma priére. Get homme de Dieu avail un grand
amour pour la pauvreté; il Pavail religieusement pratiquée
durant plusieurs années, et il en comprenait les richesses :
ainsi, non-seulement il approuva mon dessein, mais il m’or-
donna de travailler de tout mon pouvoir & le faire réussir,
Regardant comme le plus stir le conseil d’un saint instruil
i Pécole d'une silongue expérience, je résolus de le suivre,
sans plus consulter personne.

Un jour, tandis que je recommandais {trés-instamment

! Le I, Pierre Yhatiez,
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celte affaire & Notre-Seigneur, il me dit : « Ne fe désiste en
« aucune maniére de fonder le monastére sans revenus : ¢'es|
« la volonté de mon Pére et la mienne, je me charge moi-
« méme de t'assister. » Ces paroles me furent dites au milieu
d’un grand ravissement, el elles produisirent sur moi une
telle impression, que je ne pus douter que le divin Maitre
n’en fut 'auteur.

Une autre fois il me dit : « C'est dans les revenus que se
« lrouve la confusion. » Il ajouta d’aulres paroles & la louange
de la pauvreté, m’assurant que ceux quile servent ne man-
quent poinl du nécessaire. Pour moi, j'en suis si fermement
convaineue, que jamais je n'ai éprouvé sur cela la moindre
crainte.

Il plut également au divin Maitre de changer le coenr de
ce religieux dominicain qui naguére m'avail écrit pour me
dissuader de fonder le couvent sans revenus. Apres le sul-
frage de tels hommes et les paroles du divin Maitre, je
n’avais plus rien & souhaiter; ma joie étail au comble ; avee
ma résolution de vivee d’aumones pour 'amour de Dieu, il
me semblait que jétais déja maitresse de tous les (résors
du monde.

En ce temps-la mon provincial révoqua l'ovdre qu'il
m’avait donné en vertu de la sainte obéissanee, de me rendre
auprés de cette dame; mais il me laissait libre de partir
aussitol on de demeurer encore quelque temps avee elle.
Précisément a cette époque on devait faire élection d’une
prieure dans notre monastére, et Pon me donnait avis que
plusieurs des sceurs songeaient a m’imposer le fardeau. La
seule pensée de ce dessein me jeta dans une peine indicible ;
je sentais que jaurais souffert avec joie toul autre marfyre
pour I'amour de Dieu; mais je ne pouvais me résoudre
m’exposer a celui-la. Que de raisons m’en éloignaient ! Sans
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parler de la peine de conduire un si grand nombre de
religieuses, ni de cette constante aversion pour les charges
qui m’avait toujours portée i les refuser, j'y trouvais un
grand danger pour ma conscience. Ainsi, je remerciai Dieu
d’¢tre absenle dans le temps de celte élection, et yécrivis
4 mes amies pour les conjurer de ne me point donner leurs
YOIX.

Tandis que jétais ainsi pleine de joie de me (rouver
tloignée de mon monastére dans une pareille circonstance,
Notre-Seigneur m’adressa ces paroles : « Ne mangue pas
« de partir, ma fille; puisque tu désires des eroix, en voici
« une bonne qui Pest préparée, ne la refuse point. Pars avee
« courage et sans délai, je viendrai & lon secours. » Cel ordre
m’affligea beaucoup, el je ne faisais que pleurer, dans la
pensée que celle eroix était la charge de prieure. Persuadée,
comme je Pai dit, qu’elle ne convenait en auncune facon au
bien de mon dme, je ne pouvais gagner sur moi de m’y rési-
ener. Jen parlai & mon conlesseur, et il m'ordonna de
hidter mon départ, me disant qu'évidemmenl ¢’éfait le parli
le plus parfait; néanmoins, comme il me suffisait d'étree
arrivée pour le lemps de Pélection, je pouvais, ajoulail-il,
a cause de Pextréme chaleur et du danger de tomber malade
en chemin, différer encore quelques jours. Mais Notre-
Seigneur avait d’autres desseins, el il fallul 8’y soumellre.
Un trouble extréme s’emparant lout a coup de mon dme,
me mil hors d’élat de faire oraison. JVétais poursuivie par
ces pensées : je n'exéeutais pas le commandement que
m’avail fait Notre-Seigneur; je refusais d’aller m’offrir i la
tribulation, el je restais pour mon plaisiv dans un endroil
ou j'étais bien traitée ; tout mon dévouement pour Dieu se
réduisail & des paroles: pouvanl, par mon retour, lui plaire
davanlage, pourquoi balancer & partir? apres lout, si je



436 VIE DE SAINTE TERESE,

devais en mourir, que jen mourusse! Outre ces alarmes,
jéprouvais un serrement de ceeur si eruel et un dégont si
absolu de Poraison, que la vie m’était devenue un tourment
intolérable. Témoin de mon état, et cédant sans doule
comme moi & l'inspiration de Dieu, mon confesseur me dit
de ne plus différer mon départ. Je suppliai done celte dame
de vouloir bien y consentir. La douleur qu’elle en eut lui
fut si sensible, que ce fut pour elle un autre tourment;
car elle n’avait obtenu de mon provineial qu’avee beaucoup
de peine et de trés-grandes instances, la permission de
m’avoir auprés d’elle.

Iin voyant combien elle avail le ceur déchiré par cetle
séparation, J'appréhendais qu’elle ne put se résoudre a céder
i ma priére ; mais comme elle avail une grande crainte du
Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses qu'il y allait
de son service, et lui donnai quelque espérance de revenir
la voir, elle se rendit enfin, quoique avee beaucoup de peine.
Pour moi je n’en avais poinl, ou plutot elle étail absorbée
par le contentement que j’éprouvais de faire quelque chose
que je savais étre du bon plaisir et du service de Dieu : ainsi
je quiltais sans douleur cette dame si affligée de mon éloi-
gnement, et d’autres personnes a qui je devais beaucoup,
particulitrement mon confesseur, qui était un religieux de
la compagnie de Jésus, de la direction duquel je me trouvais
fort bien. Plus les consolations dont je me privais pour
Pamour de Notre-Seigneur étaient grandes, plus je sentais
la joie pénélrer dans mon dme. Ce sentiment simultané de
joie et de douleur, et une allégresse naissant de la peine,
élaient quelque chose d'incompréhensible pour moi. Le
trouble avait fui; j’étais sereine, consolée, et donnant sans
effort plusieurs heurves de suite & Poraison. Notre-Sei-
gueur venait de m’annoneer une grande croix, que jamais,
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il faut le dire, je ne me serais figurée si pesante : je
voyais que j'allais en quelque sorte me jeter dans un feu;
et néanmoins je partais non-seulement joyeuse, mais
impatiente d’entrer dans ce combat o Dien m’enga-
geait, et pour lequel il animait ma faiblesse d'un si grand
courage.

Ce que Péprouvais étant, comme je viens de le dire, un
myslére pour moi, cette comparaison me vint & Pespril.
Si j’avais un diamant de grand prix auquel je fusse trés-
attachée, et qu’une personne qui me serait plus chére que
moi-méme en eit envie, le plaisir que jaurais de le lui
donner surpasserait celui de le posséder. Ainsi, quoiqu’il
fallat m’éloigner de personnes si affligées de mon départ,
el que je sois de mon naturel si reconnaissante, que cela
m’aurait navré le cceur dans un autre temps, je n'au-
rais pu alors, quand je Paurais voulu, en avoir aucune
peine. Il était, au reste, si important pour I'affaire de
celte sainte maison que javais dessein de fonder de ne
pas différer mon départ d’un seul jour, que je ne vois pas
comment elle aurait pu se conclure, si j'eusse {ant soit pen
tardé.

0 miracle de la bonté divine! je ne puis me rappeler sans
ravissement le secours si particulier que mon adorable Maitre
se plaisail & m'accorder pour la fondation de ce petit mo-
nastére. Il aime, j'en suis sire, ce petit coin de la terre;
il y prend ses divines complaisances, puisque lui-méme me
dit un jour dans U'oraison : Ma fille, cette maison est powr
moi un paradis de délices. 11 a choisi lui-méme, on le voil,
les Ames qu’il y a attirées. Elles sont si vertueuses, que je
ne puis sans confusion me voir en leur compagnie. Mon des-
sein étant de vivre en ce monastére dans une (rés-étroite
cloture, dans une grande pauvreté, et d'employer beaueoup
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de temps @ Voraison, je n'aurais osé espérer vencontrer
des personnes si parfaites pour un tel genre de vie. Elles
portent le joug avec tant d’allégresse et de bonheur, qu’elles
se trouvent indignes d’avoir ¢1¢ recues dans ce saint asile :
c’est 1a surtout le sentiment de quelques-unes d’entre elles
que le divin Maitre a appelées du milieu des vanités et des
fétes du monde ot elles pouvaienl vivre heureuses, & en
juger selon ses maximes. Ce divin Epoux leur a rendu avec
iant d'usure, en véritables contentements, les fausses joies
qu'elles ont quittées, qu'elles se reconnaissent manifeste-
ment pavées au centuple, et ne penvent se lasser de lui en
rendre les plus vives actions de graces. Quant i celles qui
menaient déjaune vie exemplaire, il les a changées de bien
en mieux. I donne aux jeunes du courage, et leur montre
piar une lumiére si vive que le comble du bonheur, méme
dis cette vie, se trouve dans cette séparation du monde,
qu’elles ne peuvent plus rien désirer sous le ciel. Enfin,
a celles qui sont plus dgées, et qui ont peun de santé, il a
constamment donné jusqu’ici la force de supporler, comme
les autres, les austérités en vigneur dans cetle sainte mai-
501,

0 Dien de mon dme, avee quel éclal se montre votre loute-
puissance ! Et qu’il est superflu de chercher les raisons de
ce qu'elle veut! Ce qui parait le plus impossible, selon nos
lmmiéres, n’est qu’un jeu pour elle. Yous nous montrez par
la, mon divin Maitre, que pour nous rendre tout facile, vons
waltendez que d’étre véritablement aimé de nous, et de
nous voir tout quitter pour votre amour. Qu'elle est vraie
cette parole du rei-prophéte! « Il n’y a qu'une peine appa-
rente dans observation de vos préceptes. » Pour moi, Sei-
gneur, je ne lapercois point ; el je ne comprends pas com-
ment on peut trouver étroit le chemin qui conduit & vous.
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A mes yeux, ¢’est un chemin royal, un chemin souveraine-
ment sir, pour ceux qui v marchent avec courage. La,
point de passages dangereux, ni de pierres de scandale ; jap-
pelle ainsi les occasions de vous offenser. Ce que je nomme
senlier, et dangereux sentier, ¢’est ce chemin étroit pra-
tiqué an flanc d'une montagne escarpée et suspendu sur un
effroyable abime :il suffit d'un faux pas pour y tomber et
pour étre en lambeaux. Celui qui vous aime véritablement,
O mon souverain bien, marche avec assurance, par un che-
min large et royal, loin de tout précipice. Vient-il i chan-
celer, anssitot, Seigneur, vous lui tendez la main; et si son
coeur ne bal que pour vous, et non pour le monde, une
chute, ni méme plusieurs ne sauraient le perdre, car il
chemine dans la vallée de 1'humilité.

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui re-
doutent de s’engager dans le chemin de la perfection. Daigne
le Seigneur dans sa bonlé leur faire connaitre les manifestes
dangers de cette voie du monde o I'on suit la foule en
aveugle, et tout ce qu’il y a, au contraire, de sécurité i
marcher avec ardeur dans la voie des saints. Tenons sans
cesse nos regards attachés sur notre divin Chef, ef ne crai-
gnons pas que ce Soleil de justice se cache, ni qu'il nous
laisse an milien des ténébres, en danger de nous perdre.
Jamais notre adorable Maitre n"abandonne ceux qui le sui-
vent. Hélas! pourquoi faut-il que les partisans du siecle
soient sans peur au milieu des lions impatients de les déchi-
rer, je veux dire au milieu des joies, des fétes et des hon-
neurs; et que, trompés par le démon, ils se laissent aller
aux plus ridicules terreurs, devant le plus léger sacrifice
de la vertu! Qu'un tel avenglement m’épouvante! Quand je
songe que jen ai été moi-méme victime, je ne puis me
rassasier de plenrer ; je voudrais, d’une voix qui fit entendue
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de 'univers, dire & tous ces infortunés de s’instruire & mon
exemple, et d’ouvrir enfin les yeux a la lumiére. Mon Dieu,
au nom de votre infinie bonlé, daignez dissiper leurs 1¢-
nébres, et ne permeltez pas, je vous en conjure, que je re-
lombe jamais dans un si lamentable aveuglement.



CHAPITRE XXXVI

La Sainte quitte Toléde et vevient & Avila, — Concours que lui préte saint
Piepre d’Alcantara, — Le monastére de Saint-Joseph est fondé le jour de saint
Barthélemy, 2% aoit 1562, — Joie de Ia Sainte ; combat et trouble intérieur,
— Elle est rappelée au couvent de 'Incarnation, — Opposition géndérale ; la
ville veul détruire le nouvean monastére; Dominique Bafiez en prend la
défense, — Zéle et dévouement de Gonzalez de Aranda, de Frangois de Sal-
cedo, et de Gaspar Daza, — Aprés six mois, Vorage se calme; Pierre Yhatiez
agit en faveur de laSainte; enfin, au mois de mars 1563, le P. Ange de
Salazar, son provineial, lui permet d’aller habiter 4 Saint-Jogeph. — Avant
d'entrer au monastére, elle tombe en extase dans léglise; Notre-Seignenr,
pour gage de sa reconnaissance, lui met sur la téte une couronne, — Un
autre jour, tandis quelle est au choeur avec ses religieuses, la sainte Vierge
lni apparait avec un mantean blanc dont elle les couvre toutes, — Régle
<nivie au Carmel. — Vie tout angélique des premiéres carmélites de Saint
Joseph d’Avila.

Etant partie de Toléde, je m’en revenais le plus joyeuse-
ment du monde, et j'acceptais de grand cceur fout ce qu'il
plairait a mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir
méme de mon arrivée a Avila, nous recimes les dépéches
de Rome et le bref' pour I'établissement de notre monas-

1 Le bref pour la fondation était adressé & madame Goiomar de Ulloa, et &
madame sa mére, Aldonce de Guzman; il était daté du 6 février de Vannde
1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV, 11 portait en substance la
permission d'établir, dans la ville méme d’Avila, ou hors de ses murs, et sous
Vautorité de I'évéque diocésain, un couvent de religieuses de Vordre du Mont-
Carmel, suivant la riguenr primitive. On accordait aux religieuses tous les
droits et toutes les exemptions dont jouissaient les autres maisons de ordre,
avec défense @ qui que ce it de les troubler en rien, On commettait & son
exéeution le prienr du couvent de Magacela, qui ne relevait d'aucun dioctse,
le grand chapelain de 'église de Tolede, et Parchidiacre de celle de Ségovie,

Ce bref se tronve dans |'Histoire générale des carmes d/ehanssés, v 11, ¢, 1x,
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tére. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient de quelle
maniére Nofre-Seigneur m'avait pressée de revenir, ne fu-
rent pas moins étonnés quand ils virent combien ma pré-
sence élail nécessaire, et dans quelle favorable conjoncture
le divin Maitre me ramenait. Je trouvai dans la ville Pé-
véque, le sain! frére Pierre d’Alcantara et ce vertueux gen-
tilhomme ' qui le logeait chez lui, les servileurs de Dieun
frouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil. s
s'employérent tous deux auprés de I'évéque pour Pengager
d prendre sous sa juridiction le nouveau monastére. Comme
il devait ctre fondé sans revenus, la faveur demandée au
prélat wétail pas petite ; mais il étail si affectionné aux
personnes en qui il voyait une ferme résolution de servir
Dien, quil accorda la demande, et nous protégea dés lors
avec tout le dévouement et Pamour d’un pére, Ce fut, je dois
le dire, le bienheureux Pierre d’Aleantara qui fit vérita-
blement toul, soil en approuvanl nolre enltreprise, soil en
nous ménageant la faveur deplusieurs personnes. 8i, comme
je lai dit, je n’élais pas arrivée dans un moment si favo-
rable, je ne vois pas comment nofre dessein eif pu réussir.
En effet, le saint vieillard ne passa ici que huil jours fout
au plus, durant lesquels il fut fort malade, et Dien Pappela
i lni trés-peu de temps apreés®. Il semble que sa divine Ma-
jeslé n’avait prolongé sa vie que pour conduire & terme cette
entreprise ; car, depuis plus de deux ans, si mon souvenir
est fidele, ses forces étaient entiérement épuisées. Tout se
fit dans le plus grand secret, et si 'on ne s’y fit pris de la
sorte, je ne sais si on aurait pu rien faire, tant la ville
¢tait opposée a un tel dessein, comme la suile le fit voir.

A celle époque, Notre-Seigneur envova une maladie & un

1 Francois de Saleedo,
2 Le A8 octobre 1562,
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de mes beaux-fréres'; sa femme élant absente de celte
ville, il se Irouvait dans un tel abandon, qu’on me permit
de demeurer auprés de lui pour le soigner. Ainsi Pon ne se
douta de rien. 11 s’¢levail bien quelques légers soupcons
dans I'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-frére
ne dura quejusqu’ an moment préeis ot favais besoin de mon
temps, et on la maison que nous faisions arranger devail
rester libre. Ce moment venu, Notre-Seigneur lui rendit si
sondainement la santé, qu'il en était toul émerveillé.

Ce quej'ens alors a souffrir ne fut pas peu de chose. Fa-
vais en méme temps mon malade a soigner, et bien des d¢é-
marches 4 faire auprés d'un grand nombre de personnes
pour obtenir leur approbation. Je devais, en outre, presser
les ouvriers de donner au plus tot & la maison quelque
forme de monastére; car, lorsque jarrivai, les travaux
¢laient encore bien loin d’étre terminés. Ma compagne
n'était point & Avila; nous avions pensé que son absence
couvrirait mieux nolre dessein. Plusieurs raisons m’enga-
geaienl & hater I'ouvrage ; je craignais, en particulier, qu’a
tout moment on ne m'ordonndl de retourner i mon mo-
nastére. Jeus tant de peines a essuyer, qu’il me vinl en
pensée si ce n’¢tait pas Ia cetle grande croix que Nolre-
Seigneur m'avail prédite; je la trouvais néanmoins légére
aupres de celle dont je m’étais fait I'idée.

Enfin, tout étant prét pour la fondation, il'plut & Notre-
Seigneur que le jour méme de la féte de saint Barthélemy
quelques filles® prissent habit, et que le saint sacrement fiil

L Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Akumada, (Voir leur notice & la fin du
¢, xxxit,)

2 Les quatre vierges que Térése avail choisies ponr étre les premidéres pierres
die cet édifice spiritnel, étaient Antoinette de Henao, sa pavente el qui, dans le
Carmiel, porta 1o nom d'Antoinette da Saint-Esprit; Mavie de Paz. qui poria
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mis dans notre église ; el ainsi se trouva légitimement érigé,
en 'année 1562, avec toutes les approbations requises de
lautorité, le monastére de notre glorieux pére saint Jo-
seph. Jeus le bonheur de donner le saint habit & celles
qui en devaient étre les premiéres habitantes ; et deux re-
ligieuses de DP'Incarnation qui se (rouvaient hors de leur
couvenl, assistérent a cefte cérémonie.

Ainsi que je I'ai dit, la maison ou ce petit monastére ve-
nait d’étre fondé, avail été achetée sous le nom de mon bean-
frére, afin de tenir l'affaire secréte; il y demeurail aupa-
ravant, et j'y avais demeuré aussi, mais avee la permission

eelui de Mavie de la Croix; Ursule de Revilla, qui garda celni d'Ursule des
Saints, qu'elle avait requ au baptéme; et Marie d'Avila, qui prit celui de Marie
de Saint-loseph, Le bonhenr qu'eurent ces vierges d'étre les premiéres filles
spirituelles de sainte Térése, fait qu'on souhaite de les connaitre. C'estce qui
nous a déterminé & donner sur elles quelques détails biographiques, qnon trou-
vern 4 la fin de ce chapitre,

A cette méme époque, la sainte fondatrice changea son nom de Térése de
Ahumada en ce beau nom de Térése de Jésus, sous lequel elle devait étre
conmue et invoquée de toute 'Eglise catholique. Cette abdication du nom de
famille qui éteint jusqu'an dernier souvenir du siécle, devint dés lors une
loi dans tout le Carmel; et cette loi a éé fidélement observie jusqu’a nos jours,

Dieu avait véservé au maitre Gaspar Daza une grande consolation dans ce
jour de la renaissance du Carmel, Délégué par I'évéque, il eut le bonheur de
dire la premiére messe et de mettre le trés-saint sacrement dans 1'église de
Saint-Joseph d’Avila. Aprés la messe, il fit la cérémonie de la prise d’habit
des quatre novices, -

Les deux religienses du couvent de I'Incarnation qui y assistérent, étaient
Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la Sainte, dont on a wu les
biographies & la fin du chapitre xxxu.” Gonzalez de Avanda, Julien d’Avila,
Frangois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada son épouse, étaient
présents @ la mémorable et sainte solennité de ce jour, Guiomar de Ulloa, dont
on avail jugé l'absence néeessaire, élait en esprit  coté de sa sainte amie dans
ce petit cénacle,

Saint Pierre d’Alcantara, Pierre Ybafiez, et Balthasar Alvarez, qui représen-
tnient les trois ordres, de Saint-Francois, de Saint-Dominique, de Saint-Ignace,
et qui avaient prété un si puissant concours & la séraphique Térése pour la
fondation de Saint-Joseph d'Avila, offraient en ce jour le divin sacrifice en action
de grices, Tls tressaillaient d'une joie sainte, ils étaient divinement payés de
toutes lears peines, en voyant enfin établi sur d'immortels fondements ce Carmel
que Notre-Seigneur avait appelé une éloile resplendissante dont U'éclat devait
se répandre sur le monde entier,
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de mes supérieurs. Toutefois, pour éviter le plus petil man-
quement & Vobéissance, je ne faisais rien que de I'avis de
savants theologiens, Comme ils voyaient que, pour diverses
raisons, mon dessein élait trés-avantageux & tout I'ordre, ils
m’assuraient que je pouvais en poursuivre I'exéeution en se-
cret, et & l'insu méme de mes supérieurs. 8'ils m’eussent
dit quil y avait en cela la moindre imperfection, jaurais
abandonné non-seulement ce monastére, mais mille mo-
nastéres; ceci est certain. Car, quelque désir que j'eusse
de I'établissement de ce monastére, pour y vivre entiére-
ment séparée du monde, selon toute la perfection de mon
élal, el dans une plus étroile eldture, je soumetlais néan-
moins tout au hon plaisir de Dieu, el, si javais com-
pris qu'il était plus de sa gloire de tout abandonner, je
I'aurais fait sur 'heure, comme je I'avais fail une autre fois,
avec une franquillité et une paix parfaite.

Ce fut pour moi un avant-gout de la gloire céleste, de
voir celte petite maison honorée de la présence du trés-
saint sacrement, el de procurer un état si saint & quatre
pauvres orphelines que je recus sans dot, mais qui élaient
de si grandes servantes de Dien. Je les trouvais lelles que
je les avais souhaitées ; mon veeu le plus ardent, dés le prin-
cipe, avail élé que les premiéres qui entreraient fussent,
par leur exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et
propres a réaliser le dessein congu par nous de mener une
vie rés-parfaite et de trés-grande oraison. Je voyais enlin
accomplie une ceuvre qui devait, je le savais, glorifier Notre-
Seigneur, et tourner & 'honneur de Phabit de sa glorieuse
Mére. Cétait aussi pour moi une grande consolation d’avoir
exécuté ce que Notre-Seigneur m’avait parliculiérement re-
commandé, et d’avoir élevé dans cette ville une église a
mon glorieux pére saint Joseph, qui n’y en avail point au-
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paravant. Ce nw'est pas que je crusse y avoir contribué en
rien; une pareille pensée élait alors, comme elle Test en-
core, bien loin de moi. Je le sais trés-bien, Notre-Seigneur
seul faisait tout ; el, si je luiprélais quelque petit concours,
7y mélais tant d'imperfections, qu'il me devait plutot des
veproches que de la reconnaissance. Mais je ne pouvais ne
pas me sentir inondée de joie en voyant que sa divine Ma-
jesté avait daigné se servir d’un aunssi faible instrument que
moi pour une ceuvre si grande ; et cette joie remplissail tel-
lement mon dme, que j’en étais comme hors de moi el toul
ahsorbée dans une oraison profonde.

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon me
livea un combat intérieur dont je vais parler. Il me mil
dans Pespril que pent-étre javais offens¢ Dieu dans ee que
Javais fail, et manqué a Pobéissance en fondant ce monas-
tére sans Pordre de mon provincial. Celui-ci, je le sentais
bien, devait voir avec quelque déplaisir que j’eusse mis le
couvent sous lajuridiction de I'évéque sans lui en avoir rien
dit; néanmoins, comme il avail eefusé de le prendre sous
la sienne, et que personnellement je restlais sous son ohéis-
sance, il me semblait qu’il n’en serail point fiché. Le di-
mon m'inspirait d'autres craintes : les religieuses que je
venais de recevoir vivraient-elles conlenles dans une si
dclroite cloture? Le nécessaire ne leur manquerait-il point?
Cette fondation n’élait-elle pas une folie? Pourquoi m’élais-
je engagée dans celle entreprise, moi qui pouvais si bien
servir Dien dans mon monaslére? A ces craintes se mé-
laient les plus cruelles incertitudes : avee tant d'infirmilés,
pourrais-je m’enfermer dans une maison si petite, e m'y'
assujettiv & un genre de vie si austére, aprés avoir vécu dans
un monastére si spacieux, siagréable, on Pavais toujours ¢lé
si contente, el ol j'avais tani d’amies? Je ne me plairais
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peut-¢tre pas avec celles qui composaient la nouvelle mai-
son. Je m’étais engagée a bien des choses, et la difficulté de
les accomplir pourrait me jeler dans le désespoir, Peut-gtre
le démon avait-il prétendu par I m'oter la paix et la tran-
quillite d’espril ;-en proie au trouble, comment pourrais-je
me livrer & I'oraison? Enfin, n’allais-je pas hasarder le sa-
lut de mon dme?

Le démon présentait tout cela & mon esprit, sans qu'il
me fat possible de penser & aulre chose ; el il répandait en
méme temps dans mon dme une affliction, nne obseurité,
des ténéhres, que je ne saurais dépeindre. Les ordres que
j'avais recus de Notre-Seigneur au sujet de ce nouvean mo-
nastére, les avis des personnes sages que javais consultées,
les priéres que depuis plus de deux ans on n'avail pour
ainsi dire pas cessé de faire a cette intention, s'effacérent
tellement de ma mémoire qu'il ne m'en restait plus- la
moindre idée. Je me souvenais senlement des pensées que
Javais eues par moi-méme. Toutes les vertus, et méme la
foi, étaienl alors suspemdues en mon dme, el je n'avais la
foree ni d’en produire aucun acle, ni de me défendre contre
tant d'attaques de 'ennemi. De plus, je n'osais confier ma
peine & personne, parce que nous n'avions pas encore de con-
fessenr assigné. Me voyant en cel étal, je m'en allai devant
le trés-saint sacrement, au moins pour élever les yeux vers
le tabernacle; car former une priére m’était chose impos-
sible, une personne a l'agonie n'étant pas dans une extre-
milé plus grande que eelle ou j’étais réduite.

O mon Dieu! quelle est grande la misére de cette vie!
Nul plaisir n'y est assuré, et toul y est sujet au changement.
ILn’y avait qu'un moment que je n’aurais pas voulu changer
mon bonheur contre toutes les félicités de la terre, ef, un
instanl aprés, ce qui avait fait ma joie me causait un tel lour-
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menl, que je ne savais que devenir. Ah! si nous considé-
rions allentivement les choses de cetle vie, chacun de nous
verrait par expérience combien il doit faire peu de cas du plai-
sir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce ful la, je puisle dire,
un des moments ol jai le plus souffert dans ma vie; mon
esprit devinait, ce semble, toutes les souffrances qui m’é-
laient réservées, dont aucune cependant n'edt égalé celle-la
si elle eatduré davantage. Mais Nolre-Seigneur ne voulut pas
laisser souffrir longtemps sa pauvre servante, el il fut fidele
A m’assister dans cette tribulation comme il lavait fait dans
Loutes les autres. Par un rayon de sa lumiére il me décou-
vrit la vérité ; il me fit voir que le démon était Pauteur de cel
orage, el qu’il prétendail m’épouvanter par foutes ces vai-
ues terreurs. Rappelant alors & mon souvenir les grandes
résolutions que javais formées de servir Dieu, et les ardents
désirs que javais eus de souffrir pour lui, je considérai que
si je voulais en venir aux effets, je ne devais pas chercher le
repos; si je rencontrais des travaux et des peines, jaurais
aussi plus de mérites ; et si j'endurais ces peines par amour
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire. Pourquoi
craindre? Javais désiré des croix, je devais me ré&jouir d’en
trouver de si bonnes a porter ; plus la nature était immolée,
plus le profit serait grand; enfin, pourquoi devais-je man-
quer de courage dans le service de Gelui qui m’avait comblée
de tant de graces et de bienfaits? Animée par ces considéra-
tions, et faisant un grand effort sur moi-méme, je promis,
en présence du irés-saint sacrement, de solliciler, avec
toutes les instances dont je serais capable, la permission de
venir dans ce nouveau monasteére, el, si je le pouvais en st-
relé de conscience, A’y faire veeu de cloture. A peine avais-je
achevé de proférer ces paroles, que le démon s’enfuit, el
me laissa dans un repos et un contentement qui n’ont ja-
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mais cessé depuis. La retraite profonde, les austérités et
les diverses observances de cetle maison ont pour moi une
suavilé extréme, et me semblent un joug bien léger. Jy
goite un si indicible bonheur, que je me dis quelquefois i
moi-méme : Ot aurais-je pu choisir sur la terre une vie plus
agréable que celle que je méne ici? Je ne sais si cela esl
cause que j'ai plus de sanlé que je n’en avais auparavant, ou
si c’est Notre-Seigneur qui, voyant qu’il est nécessaire el
raisonnable que je donne exemple, veut me consoler en me
donnant la force de supporter, quoique avee peine, les mé-
mes austérités que les antres. Ce qui est certain, ¢’est que
touleslespersonnes qui savent quelles étaient mesinfirmités,
nele peuvent voir sans étonnement. Béni soit Celui qui est la
source de tous les biens, et par la puissanee duquel on peut
foul.

Je restai (rés-fatignée du combat que le démon me livra en
celle occasion; mais quand je vis clairement que ¢’étail un
jen de sa part, je ne fis qu'en rire. Notre-Seigneur, je crois,
le permit pour me faire connaitre la grice signalée qu’il m’a-
vait faite et le tourment dont il m’avait délivrée, en ne per-
meltant pas que, depuis plus de vingt-huit ans que je suis
religicuse, j'aie jamais été un seul instant mécontente de
mon état. 11 voulait aussi m’apprendre & voir sans crainte
dans mes sceurs une tentation de ce genre, et a les eonsoler
avec une compassion toute maternelle.

Cette tempéte étant calmée, jaurais bien voulu prendre
un peu de repos aprés midi, n’en ayant pas eu un moment
dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des nuits préce-
dentes, ainsi que des journées entitres, dans des travaux el
des soucis qui m’avaient extrémement fatiguée. Mais cela fut
impossible. Déji la nouvelle de ce qui venait davoir licu
excitait une incroyable rumeur tant dans la ville que dans

; 20
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mon ancien monastére ; el, comme je I'ai dit plus haut, ce
n’élait pas sans quelque apparence de raison. La prieure
m’envoya P'ordre de revenir sur-le-champ ; je partis sans
délai, laissant mes religieuses plongées dans la peine. Je
prévoyais bien des tribulations ; mais, comme le monastére
clait fondé, Jen étais fort peu émue. J’élevai mon dme & Dien
pour lui demander son assistance, et je suppliai mon pére
saint Joseph de me ramener dans sa chére maison : Joffris
& ce bien-aimé protecteur ce que jaurais a endurer, m’esli-
manl fort heureuse de le souffrir pour son service. Ainsi je
partis contenle, dans la pensée qu'on me mettrait aussitot
en prison; j'avoue que j’'en aurais ¢té charmée, pour ne plus
parler & personne, et pour prendre un peu de repos dans la
solitude, car j’en avais un extréme besoin, épuisée comme
je I'étais d’avoir eu & traiter avee tant de monde.

Lorsque je fus arrivée, jexposai mes raisons a la prieure,
ct elle s’apaisa un peu. Cependant la communauté fit prier
le provinecial de se rendre au monastére, remettant toute 'af-
faire a son jugement. Dés qu’il ful venu, je me présentai
devant lui pour étre jugée, souverainement contente de souf-
frir quelque chose pour Nolre-Seigneur, sans néanmoins
avoir rien fail en celle occasion ni conlre ma conscience, ni
contre mon ordre. Je désirais, au contraire, avee tant d’ar-
deur de travailler de toutes mes forces a son accroissement,
eta fairerefleurir sa perfection primitive, que jaurais de bon
ceeur donné ma vie pour ce sujet. Je me rappelai le juge-
ment que Notre-Seigneur eut & subir, et je vis que celui qui
’attendait n’élail rien en comparaison. Je dis ma coulpe,
comme si j'eusse élé fort coupable, et je paraissais I'étre &
ceux qui ignoraient de quelle maniére je m’étais conduite.
Le provincial me fit une grande réprimande, non pas telle,
loutefois, que le delit semblait le mériter, vu les rapports
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qu'on lui avait faits. Javais pris la résolution de ne rien dire
pour me justifier, et je souhaitais réellement la tenir ; aussi,
je nouvris la houche que pour lui demander pardon, péni-
tence, et de n’élre point faché contre moi.

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait tort ;
en disant, par exemple, que je n’avais agi que par vanité,
pour faire parler de moi, ou par de semblables motifs. Mais
voici d’autres plaintes trés-justes, & mes yeux : jétais, di-
sail-on, moins parfaite que mes seeurs ; n’ayant point fide-
lement observé la régle dans un couvent ou elle était si bien
en vigueur, ¢’était témérité de ma part d’entreprendre d’en
garder une autre plus austére. A cela on ajoutait que j'avais
scandalisé la ville, et ne songeais qu'a introduire des nou-
veautés. Tout cela me laissait calme, el ne me causait point
de peine; je lémoignais cependant en avoir, pour ne pas
donner sujel de croire que je méprisais ce qu’on me disait.
Enfin le provincial m’ayant commandé, en présence de toule
la communaulé, de rendre comple de ma conduite, je fus
obligée d’obéir. Comme mon dme était tranquille, et que
Notre-Seigneur m'assistail, j’exposai mes raisons de ma-
niére que ni ce pére, niles religieuses ne trouvérent de quoi
me condamner. Je vis ensuite le provincial en particulier,
el j’entrai avee lui dans plus de détails que je venais de faire;
il demeura si satisfait de moi, qu’il me promit de m’autori-
ser i retourner dans le nouveau monastére, dés que la ville
se serait apaisée; car le trouble que cette affaive venait d’y
exciter élait forl grand, comme on va le voir.

Deux ou trois jours aprés, le gouverneur, quelques ma-
gistrats du conseil de ville, et quelques membres du chapi-
tre de la cathédrale s’assemblérent pour délibérer; et ils
prononcérent tous d’une voix unanime que ce nouveau mo-
nastére, ¢lant manilestement nuisible au bien public, ne
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devail point étre toléré; qu'il fallait en Ofer le frés-saint
sacrement, et qu’ils ne souffriraient en aucune facon qu'on
passit outre. lls ne tardérent pas & convoquer une nouvelle
assemblée de tous les ordres ; deux députés de chaque ordre,
choisis parmi les hommes les plus capables, devaient dire
leur sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres nous
condamnaient ; et la conclusion ful qu’il fallait sans délai
détruire le monastére. Seul, un religienx de . lordre de
Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la nouvelle fon-
dation, n’était pas d’avis qu’elle fut sans revenus, se leva
pour prendre notre défense ', 11 leur fit entendre qu’il ne
fallait pas tant se presser dans une affaire si grave; qu’on
devait réfléehir prudemment & ce qu’on ferait, qu’on avait
tout le temps d’attendre, et que cela regardait la juridiction
de P’évéque. Par ces raisons et d'autres de cette nature, il
calma beaucoup les esprils; ils élaient tellement emportés,
que Pon regarda comme une merveille que le dessein de dé-
molir le monastére ne fiit pas sur-le-champ exécuté. Mais la
vérilable cause qui les retint, fut que Notre-Seignenr voulail
que cel établissement se fil; et tous nos adversaires ensem-
ble ne pouvaient rien contre une telle volonté. Sans doute
ils n’offensaient point Dien, parce qu’ils étaient animés d’un
bon zéle, et croyaient avoir de justes raisons; mais ils me

4 Cétait le P, Dominique Bariez, un des plus eélébres théologiens de son
giecle, Né & Medina del Campo, il entra fort jeune, en 1544, dans lordre de
Saint-Dominique, & Salamanque, 1l professa la théologie avee le plus grand éclat
pendant prés de cinquante ans, 11 a 1égué a la postérité plusieurs savants
ouvrages, dont, un des plus remarquables est le commentaire sur saint Thomas,
en 6 vol, in fol, Depuis la fondation de Saint-Joseph, sainte Térése conserva con-
stamment avec lui les plus intimes rapports : et pendant huit années qu’il passa
i Avila, elle lechoisit pour son confesseur. Ce ful par son ordre qu'elle éerivit le
Chemin de la perfection. Nous avons plusieurs lettres de la Sainte qui lui sont
adressées directement, et un grand nombre d'autres o elle fait son éloge. Ce
grand théologien mourut en 1604, agé de 77 ans, (Voy, les Boll,, Acta S, Teresiz,
p. 629))
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firent beaucoup souffrir, ainsi que les personnes en - petit
nombre quinous favorisaient, car elles eurent une bien rude
persécution & essuyer.

L’émotion du peuple était si grande, que Pon ne parlait
point d’autre chose; tous me condamnaient. Les uns aceon-
raient auprés du provincialy les autres auprés des religien-
ses de mon couvent, pour s'élever conlre ma conduite. En
mon parliculier, je n’étais pas plus affectée de tout cela, que
si 'on n’eit rien dit. Pen avais méme plutot dela joie que
de la peine. Ma seule crainte était qu’on ne détruisit la mai-
son. Je ne pouvais non plus voir sans douleur que les per-
sonnes qui nous assistaient perdissent dans Pestime publi-
que, et fussent exposées a tant de tribulations & cause de
nous. Si javais eu une foi plus vive, la paix de mon dme
n’en aurait pas été troublée. Mais hélas! il suffit d’un léger
manquement & une vertu, pour rendre toutes les autres lan-
guissantes et comme endormies. (Pest pourquoi jéprouvai
une trés-grande peine pendant les deux jours ot 1'on tint
en ville ces assemblées. Mais an plus fort de ma douleur, le
divin Mailre me dit: Ne sais-tu pas que je suis tonl-puis-
sant? que crains-tu? Et il m’assura que le monastére ne
serait pas détruit. Ainsi, je demeurai trés-consolée.

La ville porta Paffaire au conseil du roi; il en vint un
ordre de dresser une enquéte exacte de tout ce qui s'élait
fait, et voila un grand procés commencé. La ville envoys
ses députés 4 la cour. Notre monastére devait aussi en-
voyer les siens; mais nous n’avions point d’argent, et je ne
savais que faire. Le divin Maitre y pourvut; car mon provin-
cial ne me fit jamais défense de m’occuper de cette affaire.
Ami comme il Pest de lout ce qui tient & la vertu, il ne
nous prétait pas son concours, il ne voulait point nous tra-
verser ; il n’altendait méme que de voir issue de ce débat,
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pour me permettre de venir habiter dans ce pelil monas-
tére. Cependant ces servanles de Dien quiy éfaient restées
seules !, faisaient plus par leurs priéres, que moipar toutes
mes négociations qui ne me demandérent pas peu d’activité.
Il semblait quelquefois que tout fat perda, et particuliére-
ment le jour qui précéda Parrivée du provincial; car la
prieure me défendit de me méler désormais de rien, ce qui
était tout ruiner. Je m’en allai alors trouver Notre-Seigneur,
et je lui dis : « Mon divin Maitre, cette maison n’est pas &
moi, c’est pour vous qu’elle a éLé faite ; maintenant que
personne ne défend ses intéréts, c’est 4 vous de le faire. »
Aprés cela, je demeurai aussi tranquille et aussi joyeuse
que si fout 'univers et travaillé 4 ma place, el je ne doutai
plus du sucees de cette affaire.

Un ecclésiastique !y grand serviteur de Dieu, ami de tout
ce qui respire la perfection, et qui m’avait foujours assislée,
se rendita la cour pour ydéfendre notre cause, et il le fit avec
le plus grand zéle. D’un autre edté, ce saint gentlilhomime *,
que j'ai foujours considéré ef considére encore comme mon
pére, s’y employait avec une bonté incroyable, sans tenir
compte des peines ni des perséeutions que lui attirail son
dévouement. (était une chose merveilleuse de voir le zéle
de ceux qui nous défendaient ; ils avaient fait leur cause de
la notre; et 'on eut dit qu’il y allait de leur vie et de leur
honneur, quoiqu’il n’y eit au fond que le motif de la gloire
de Dien qui les fit agir. 3

1 Gaspar Daza, que I'éviéque d’Avila avait chargé de lene procurer los secours
spirituels, ne les en laissait pas manguer. Il lear disait tous les jours I messe,
il les préchait et leur administrait les sacrements, On tenait le chapitre selon
1'usage; on faisait les pénitences prescrites dans 'ordre, Au cheeur, on récitait
le petit office de la trés-sainte Vierge, en attendant que Térése vint leur appren-
dre i dire le grand office,

2 Gonzalez de Aranda,

3 Frangois de Salcedo,
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Notre-Seigneur daigna aussi sontenir d’une maniére visi-
ble ce vertueux ecclésiastique* dont j'ai parlé, et qui était
I'un de ceux de qui je recevais le plus d’assistance. L'évéque
I’envoya pour parler enson nom dans une grande assemblée
qui se tint anotre sujet. Il 8’y trouva seul contre tous; enfin,
apres de longues conlestations, il apaisa un peu ses adver-
saires par certains expédients qu’il proposa; et s'il ne pul les
empécher de poursuivre bienidt avec plus de chaleur que
jamais la ruine de nolre monastére, ses discours servirent
au moins & gagner du temps. C’était ce serviteur de Dieu qui
avait mis le frés-saint sacrement dans I'église de notre petit
monastére, et donné 'habit & ces filles; ce qui lui valut une
grande perséeution. Cette tempéte dura prés de six mois;
mais comme le détail de nos souffrances dans cet intervalle
serait trop long, je le supprimerai.

Je ne pouvais assez m’étonner de voir fous les obstacles
que soulevait le démon contre quelques femmes, et com-
ment il pouvail mettre dans Uesprit de tout le monde, j'en-
tends de cenx qui nous étaient contraires, que douze paun-
vres religieuses seulement, avee leur prieure (car elles ne
peuvent pas étre davantage), fussent capables d’apporter un
si grand préjudice 4 la yille, en menant une vie si austére et
si retirée. L’inconvénient ou le mécompte, s'il y en avait,
ne pouvait retomber que sur elles; mais quant au dommage
de la ville, en vérité, ¢’était une chimeére, Et néanmoins il
¢lait si grand, & leur avis, qu'ils pouvaient en bonne eon-
seience nous faire une aussi forte opposition. Enfin ils en
vinrent & dire que, pourvu que le monastére et des revenus,
ils consentiraient & le laisser subsister. Jétais, je I'avoue,
bien lasse de la peine que cetle affaire donnait & tous nos

! Gaspar Daza,
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amis; aussi, pour leur repos plutol que pour le mien,
jentrai dans la pensée qu’il n’y aurait pas de mal & avoir
des rentes jusqu’a ce que le trouble fat apaisé, sauf & y re-
noncer ensuite. Quelquefois méme, & cause de mon imper-
fection et de mon peu de vertu, je me figurais que c¢’était la
volonté de Notre-Seigneur, puisque sans cela notre dessein
ne pouvait s'exéeuter; je n’élais done pas loin de souscrire
i cet accommodement. Mais la veille du jour ot on devait le
conclure, Notre-Seigneur me dit durant Poraison du soir :
« Garde-toi d’accepter cette condition, ma fille; car si une
« fois vous commencez & avoir des revenus, on ne vous per-
« mettra plus d’y renoncer. » Le divin Maitre me donna en-
core quelques autres avis.

La méme nuit, le saint frére Pierre d’Alcantara, qui était
déja mort, m’apparut, et me confirma dans cette pensée.
Quelque temps avant de quiller cet exil!, il m’avait éerit
qulayant appris la vive opposition faite & nolre établisse-
ment, et la grande persécution suscitée contre nous, il en
avail ressenti une joie extréme, parce que celte lourmente
el ces efforts du démon élaient un signe que Nolre-Seigneur
y serait fidélement servi, mais que je devais me garder de
jamais consentir & posséder des revenus; ce qu’il me répé-
lail deux ou trois fois dans la méme letlre ; et il m’assurait
que si j'élais fidéle a son conseil, tout réussirail au gré de
mes désirs. Depuis que Dieu Iavait appelé a lui, je Iavais
vu deux autres fois, el j"avais él¢ témoin de la grandeur de
sa gloire. Son aspect, loin de m’imprimer aucune terreur,
avait inondé mon dme de joie; car il m’apparaissait toujours
dans I'élat d’un corps glorieux, environné d’une lumiére
céleste dont j’étais moi-méme toule pénétrée. Je me souviens

! Clest-t=dire pen avant le 1R octobre 1562, jour de Ia mort dn Saint.
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que la premiére fois, en me parlant de Pexcés de son bon-
heur, il me dit entre autres choses: « 0 heureuse pénitenc

qui m’a mérilé une si grande gloire! » Je ne répéterai
point ce que je crois avoir déja écrit ailleurs de ces appari-
tions ; je me contenterai d’ajouter que, cette troisiéme fois,
il me montra un visage sévére, et disparut aprés m’avoir dit
seulement : « Gardez-vous bien d’accepter des revenus : el
pourquoi done ne voulez-vous pas suivre mon conseil ? »
Jen demeurai épouvantée, et aprés Pavoir raconté le lende-
main & ce saint gentilhomme * qui s’employait pour nous
plus que tout autre, je Ini dis qu'il ne fallait en aucune ma-
ni¢re consentir & avoir des revenus, mais plutdt continuer
& poursuivre le proces. Il en eut une grande joie, sa résolu-
tion sur ce point étant plus ferme que la mienne; et il m’a
avoué qu'il n’était entré qu'a contre-cceur dans cel accommo-
dement. )

L’affaire étant ainsi en bons termes, voili quune per-
sonne forl vertueuse, el animée d’un bon ztle, proposa
’en remeltre la décision i des hommes savanls, Quelques-
uns de ceux qui m’assistaient, se rangérent de cel avis; et
de 14 pour moi une nouvelle source d’inquiétudes. Je puis
dire avec vérilé que de tous les artifices dont le démon tra-
versa mon dessein, nul ne me causa plus de peine; mais
Notre-Seigneur vint 4 mon secours dans celtle circonstance
comme dans loules les autres. Il ne m’est pas possible, dans
une relation aussi succincte que celle-ci, de faire connaitre
tout ce qu'il y eut & souffrir durant les deux ans qui §'¢-
coulérent depuis que celte maison fut commeneée jusqu’a ce
qu'elle fut achevée; mais les six premiers mois el les six
derniers furent les plus pénibles.

1 Francois de Saleedo.
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L'émotion de la ville commencait & se calmer; le pire
dominicain auquel nous nous étions d’abord adressées’,
sul alors, quoique absent, si bien ménager les esprits,
quil nous fut d'un trés-grand secours. Notre-Seigneur I'a-
vail amené ici quelque temps auparavant, dansune conjone-
ture ot son concours et son appuinous avaient été extréme-
ment utiles; le divin Maitre sembla méme ne Iy avoir ap-
pelé que pour nous, Car ce pére m’a dit depuis qu’il n’avait
en nul sujet de venir, et que ¢’élait comme par hasard qu’il
avait entendu parler de notre dessein; il ne resta ici que le
temps nécessaire pour nos intéréts, el il partit. Mais malgré
I’éloignement, il négocia si bien auprés de notre pére pro-
vineial, que, contre toute espérance, celui-ci me permit de
venir, avee quelques religieuses, habiter le nouvean mo-
nastére, afin d’y eélébrer Poffice divin, et d'instruire celles
quiy élaient déja’.

De quelle inexprimable joie mon dme fut inondée le jour

1 Le P, Pierre Yhaiiez, dont la Sainte parle au e, xxxi,

2 Ce qui acheva de déterminer le P, Ange de Salazar & eéder au désir de la
Sainte, fut cette parole qu'elle lui dit @ Prenes garde, mon pére, de résister au
Saini-Esprit. Ce fait, que 'humilité de la Sainte a passé sous silence, est affirmé
par le provincial lui-méme, dans les actes du procés de la canonisation,

Selon Ribera, on étaitalors an milien du caréme de Vannée 1563, c'est-a~dire
vers le 18 de mars de cette année. On voit par 1d que saint Joseph ramen:
sninte Tépése au milien de ses filles; pour le jour of VEglise célebre sa féte,

Les veligieuses que Térése prit avee elle du couvent de I'lncarnation, étaient
Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Mavie-Isabelle, et Isabelle de Saint-Paul,
Celle-ei était parente de la Sainte qui Vavait gardée quelques années avee elle
dans le couvent de 'Incarnation ; elle était alors novice 3 elle n’avait point voulu
faire profession dans ce monastére, parce qu'elle était fermement résolue de ne
se lier 4 Jésus-Christ par des liens éternels, que dans le monastére de Saint-
Joseph ' Avila,

La Sainte, vendue au milien de ses filles, donna un grand exerople d'humilité:
tu lien de prendre le gouvernement du monastére, comme son titve de fonda-
tvice semblait U'y obliger, elle Gtablit prieure la seur Anne de Saint-Jean, et
sous-prieure la scur Anne des Anges, Mais ces dispositions ne furent pas long-
temps suivies; U'évéque d'Avila et le provincial des Carmes, sans avoir égard
A Vhumilité de la Sainte, la chargérent de la conduite de la maison,
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ou je vis enfin s’ouvrir les portes de Saint-Joseph! Avant
d’entrer dans le monastére, je m'arrétaid Péglise pour faire
oraison : li, étant presque en extase, je vis Notre-Seigneur
Jésus-Christ qui me recevail avec un grand amour, et qui,
en me mettant une couronne sur la téte, me témoignait
sa satisfaction de ce que javais fait pour sa (rés-sainte
Mére.

Un autre jour, tandis qu’aprés Complies nous étions fou-
tes en oraison dans le cheeur, la trés-sainte Vierge m’appa-
rut ; elle était environnée d'une trés-grande gloire, et por-
tait un manteau blanc sous lequel elle nous abritait foutes.
Elle me fit en méme temps connaitre le haut degré de
gloire ot son divin Fils devait élever les religieuses de celle
maison.

Nous n’etimes pas plus tot commencé & faire Uoffice dans
notre petite église, que le peuple en fut fouché d'une
grande dévolion. Nous reciimes de nouvelles religicuses .
Notre adorable Maitre changea le cceur de ceux qui nous
avaient le plus perséeulées ; ils se montraient pleins de dé-
vouement a notre égard, et nous faisaient I'aumone, appron-
vant ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. Ils se désistérent
peu & peu du procés intenlé conlre nous, el ils reconnais-
saienl que ce monastére était visiblement I'ceuvre de Dieu,
puisque sa souveraine Majesté I'avait fail triompher d’une si
¢tonnante opposition.

Il est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d’hui qui pense qu'il eit é1é sage d"abandonner une pareille
entreprise, Les habitants de la ville sont d’une charité ad-

1 Parmi elles fut Marie de Saint-Jérdme, niéce de sainte Térise, el qui, la pré—
miére apres la Sainte, gouverna en qualité de prieure le monastére de Saint-
Joseph d'Avila, On trouvera sa biographie @ la fin de ce chapitre, & la suile de
celles des quatre premiéres carmélites,
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mirable envers nous; sans faire de quéte, et sans rien de-
mander & personne, nous nous Irouvons pourvues du
nécessaire, le bon Maitre les portant & nous I'envoyer d’eux-
mémes. J'ai l'intime confiance qu'il en sera toujours ainsi.
Les religieuses étant en petit nombre, pourvu qu’elles rem-
plissent bien leurs devoirs, comme leur divin Epoux leur en
fail maintenant la grice, je suis assurée qu'il prendra d’elles
le méme-soin & lavenir, et quainsi elles ne seront jamais &
charge ni importunes & qui que ce soit.

("est pour moi une indicible consolation de vivre au mi-
lieu de ces dmes si détachées de tout. L'unique objet qui les
occupe est de faire foujours de nouveaux progrés dans le
service de Dieu. La solitude fait lears délices. Une visile,
méme de leurs proches parents, leur est a charge, & moins
qu'elles n'y Irouvent de quoi enflammer davantage I'amour
qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne vient & cefte mai-
son que des personnes qui ont soif comme elles de ce divin
amour : les aulres n’y goileraient aucune salisfaction, et
n'en donneraient aucune & ces Ames célestes. Tous leurs
discours ne sont que de Dieu; et quiconque voudrait leur
parler d’autre chose ne serail point entendu d’elles el ne les
entendrait pas.

Nous observons la régle de Notre-Dame-du-Mont-Car-
mel sans aucune mitigation, telle qu'elle a é1é rédigée par
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et approuvée I'an 1248
par le pape Innocent IV, en la cinquiéme année de son pon-
tificat.

Il me semble maintenant que tous les travaux que nous
avons soufferts pour rétablir I'observance primitive, ne pou-
vaient étre mieux employés. 11 y a, je l'avoue, de 'austérilé
dans notre genre de vie : nous ne mangeons jamais de
viande sans nécessité, nous jetinons huit mois de I'année, et
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nous pratiquons beancoup d’autres choses que 'on peut voir
dans la régle primitive *. Néanmoins, les seeurs comptent
tout cela pour si peu, qu'elles gardent encore d’autres ob-
servances qui nous ont parn nécessaires pour accomplir

! Yoici l'ovdre des exercices qui était suivi a Saint-Joseph d'Avila, el qui,
sauf de légéres différences, s'ohserve encore de nos jours dans les monastéres
des filles de sainte Térése, A neuf heures du soir les religicuses se réunissaient
au cheeur pour chanter matines et laudes, L'office terminé, elles faisaient
I'examen de conscience. On lisait ensuite les points de la méditation du lende-
main, Ces exercices duraient jusqu'a onze heures environ, On donnait alors le
signal du repos, Elles se levaient a cing heures depuis le jour de Phques jus-
quau 14 septembre, et & six dans les autres temps. Aprés le lever, elles em-
ployaient une heure entiére & lornison mentale, L'oraison terminde, clles
disaient les petites heures, et entendaient la sainte messe, Chacune se retirait
ensuite dans sa cellule, ou dans le lien de son office, pour s'y occuper au travail ,
La Sainte voulut qu'elles travaillassent & part et non dans une salle commune,
afin qu'elles pussent plus facilement se maintenir en la présence de Nolves
Seigneur, et continuer de g'entretenir avee lui,

Quelque temps avant le repas, on donnait le signal pour faire l'examen de
conseience,

Les jours de jedine de Fordre, le diner était & onze heures; les jours de jerine
de I'Eglise, & onze heures et demie; dans les autres temps, a dix [heures. Le
jetne commengcait le 14 septembre, féte de 'Exaltation de la sainte Croix, et
se prolongeait jusqu’a Paques, Aprés le repas, qui était toujours accompagné
d'une pieuse lecture, les religieuses se réunissaient pour prendre ensemble leur
récréation; mais durant ce temps elles devaient s'oceuper ' quelque travail.

A deux heures, elles se rendaient au cheenr pour chanter vépres, Chaque
religicuse se retirait ensuite dans sa cellule pour faire une lecture spirituelle,
Aprés cette lecture, elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs offices, jus-
qu'at complies.

Les complies étant récitées, les religicuses consacraient de nouveau, comme
le matin, une heure entiére a l'oraison, Venait ensuite le repas, qui était snivi
de la récréation, A la fin de la réeréation on donmait le signal du grand
silence qui devait s'observer jusqu'au lendemain aprés la récitation de prime.
(Ribera, Vie de sainte Térése, liv, II, c. w. Bollandistes, Acte S. Teresize,
p, H42) ¢

L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n'est que le corps de la
Iéforme de sainte Térése. L'me, l'esprit, Uessence de sa Réforme, c'est le zéle
apostolique, Venir en aide 4 1'Bglise militante, fortifier ses combattants par un
nouveau secours d'oraisons et de pénitences, ¢'est la fin sublime que saiute
Térése s'est proposte, Le zéle apostolique est done le {rait distinetif de son
ceuyre, L'ingeription de la banniére qu'elle a levée dans P'Eglise de Dieu
Jusqu'a la fin des temps est celle-ci : Zelo selata sum pro Domino Deo exercituum.
Reg. 1T, ¢. xix, v. 10,

Comme cette grande thése a été admirablement démontrée par le docteur



462 VIE DE SAINTE TERESE

cetle régle avee plus de perfection. Jespere de la bonté
de Notre-Seigneur qu'il donnera de trés-grands accroisse-
ments & ce qui est commencé, puisqu'il lui a plu de me le
promettre.

L’autre maison que cétte bénite femme dont j'ai parlé
plus haut* voulait fonder, a é1é également favorisée deNotre-
Seigneur, el se trouve heureusement établie a Alcala; mais
ce n'a pas élé non plus sans de grandes oppositions, ni sans
qu'il y ait eu bien des peines & souffrir. Je sais que 'on y
vit dans 'entiére observance de notre premiére régle. Plaise
4 Notre-Seigneur que tout soit 4 son honneur el & sa
louange, comme & honneur et a la lonange de la glo-
rieuse Vierge Marie dont nous portons I'habit. Ainsi soit-il.

Je crains, mon Pére, de vous avoir causé de I'ennui par
une si longue relation de ce qui s’est passé touchant ce mo-
nastére. Elle est néanmoins fort bréve, en égard aux tra-
vaux que 'on a soufferts, et anx merveilles que Notre-Sei-
gneur a faites pour Pétablir. Plusieurs personnes ont été
lemoins de ces merveilles, et les peuvent affirmer avec
serment. (’est pourquoi je vous supplie, pour Pamour de
Dieu, dans le cas oit vous jugeriez & propos de détruire tou-
les les autres parties de cet écrit, de conserver fidélement
celle qui regarde ce monastére, el de la remettre, aprés ma
mort, entre les mains des religieuses qui me survivront.
Toutes celles qui viendront dans la suile des temps se senti-
ront merveilleusement excitées & servir Dieu, et puissam-

Francois de Ribera, le premier et le plus grave des historiens de la Sainte,
nous citons son travail & la fin du volume,

Par la, le lecteur aura une connaissance compléte de la Réforme de sainte
Térése s et les vierges couragenses qui se sentiraient appelées a I'embrdsser,
fevont une si sainte démarche avee pleine conngissance de cause

! La Mére Mavie de Jésus, dont la Sainte parle au cominencement du chapitre
précédent,
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ment encouragées non-seulement & maintenir, mais 2
aceroitre ce qui a ét¢ commencé, lorsqu’elles liront dans
ce récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour cetfe mai-
son, par une main aussi faible el aussi misérable que la
mienne,

Notre adorable Mailre ayanl montré par des faveurs si
¢clatantes el une protection si visible, combien il avait &
ceeur la fondation de ee monastére, quel mal ne feraient
point, el quels chiliments ne mériteraient pas celles qui
commenceraient & se veldcher de la perfection qu'il y a Iui-
méme établie | I comble de grices ses fidéles épouses, qui
maintenant y meénent une vie si parfaite ; il leur rend ce
joug si léger, qu'elles le portent sans fatigue, et y trouvent
méme une ineffable douceur. N'aspirant qu'a jouir, dans la
solitude, de Jésus-Christ leur époux, elles rencontrent en
cet asile toutes les facilités pour vivre constamment en sa
compagnie : demeurer seules avec lui seul, tel doit élre le
but continuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne
cherchent point & étre plus de treize; je sais par expérience,
et par avis de plusieurs personnes fort habiles, que pour
conserver Pesprit de notre régle, et pour vivre d’aumones,
sans rien demander, il ne faut pas dépasser ce nombre .
Que la-dessus on croie de préférence celle qui, avee tant de
travaux et I'assistance de tant de priéres, a tiché d’établir ce
qu’elle a jugé le meilleur. On peut encore se convainere que
c’est la ce qui convient, en voyant le contentement parfait,
la sainte allégresse, et la santé plus forle dont nous jouis-
sons toutes depuis que nous sommes dans ce monastére,

1 La Sainte dérogea ensuite elle-méme a cette végle, et admit dans ses mo-
nastéres un plus grand nombre de religieuses; mais U'on congoil que dans un
monastére aussi petit que 'était d'abord Saint-Jogeph d'Avila, elle n'ait voulu
€1l recevolr que treize,
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sans que, durant ces heurcuses anncées, le joug des obser-
vances nous ail jamais pesé le moins du monde.

Ainsi, si celle vie parait trop austére & quelques person-
nes désireuses d’embrasser 1'élat religieux, elles doivenl
'attribuer a leur peu de ferveur, et non & la régle qui s’ob-
serve ici, puisque des femmes délicates et de peu de sante,
soulenues seulement par cet esprit intérieur, 'observent avee
tant de satisfaction. Je conseille a ces personnes de s’en aller
en d’aulres monastéres, ou elles se sauveront en vivanl con-
formément & leur institul.
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' NOTICE

SUR LES QUATRE PREMIERES CARMELITES

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA.

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT

PARENTE DE SAINTE TERESE.

Antoinette de Hlenao, fille de Philippe de Henao et d’Elvire Diaz, naquit
a Avila en 1555. Unie & sainte Térése par les liens de la parenté, elle eut
le bonheur incomparablement plus grand de devenir sa fille spirituelle et
son imitatrice. Dés son enfance, on vil en elle les plus heureuses inclina-
tions. Elle n’avait encore que sept ans, lorsque Notre-Seigneur, abaissanl
sur elle un regard de prédilection, la choisit pour étre du nombre des
vierges qui marchent fisa suite. A cet dge si tendre, ¢tant un jour i jouer
avec d'autres petites filles, Antoinette de Henao se vit soudainement en-
vironnée d'une vive lumiére, entendit un grand bruit mystérieux, el entra
dans un ravissement on elle gottait dinexprimables délices. Le divin
Maitre lui fit connaitre qu’il venait d'éteindre en elle la concupiscence, el
(que jamais la pureté de son dme ne serait altérée par la moindre tache.
L‘E‘pnux des vierges alluma en méme temps, dans le ceur de la jeune
Antoinette, un ardent désir de se consacrer i Ini dans I'éat religienx,
dont néanmoins elle n’avait qu'une idée confuse. Avec cetle insigne fa-
veur naquit en son dme Iesprit d’oraison; elle y fit de si grands progrés
en peu de temps, que lorsquelle prenait le saint rosaire, elle demeurait
plusicurs heures absorbée en Dieu, sans se souvenir des paroles, et sans
pouyoir en prenoncer aucune. Cette impuissance de payer 4 la Ieine du
ciel un tribut de priéres qu'elle lui avait promis I'affligeait beaucoup. Elle
en fit part aux guides de son Ame, et ils la tranquillisérent, assurant que
le sacrifice du eaeur valait mieux que celui des lévres.

30
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Tandis que, par une admirable fidélité i la grice, Anfoinette se prépa-
rait, dans la maison paternelle, a la sainteté de la vie religieuse, elle ae-
complit une sainte mission a I'égard de sa sceur Anne de Henao, moins
agée qu'elle de nenf ans. Elle I'éleva avec loute la sollicitude du zéle chré-
tien. Considérant que, par le baptéme, sa petite soeur était consacrée i
Jésus-Christ, et jalouse de la lui garder sans tache, elle lui fit connaitre
Celui qui devait posséder tout son corur, et elle 'enflamma de son amour,
Grice aux tendres soins, aux saints exemples, el & la conversation toute
céleste de sa sceur ainée, Anne de Henao grandit dans Uinnocence, el se
sentit de honne heure appelée i se consacrer & Dieu.

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao 4 étre une des plus
vives lumiéres du Carmel naissant, voulut qu'elle fit formée & la vie spi-
rituelle par un saint. Ce fat saint Pierre d’Aleantara qui la conduisit dans
le chermin de la perfection, et qui la proposa lui-méme 4 sainte Térdse
pour étre une de ses quatre premiéres filles. Le jour de la fondation de
Saint-Joseph, sainte Terése donna I'habit @ Antoinette de Henao, et lui
imposa le nom d’Antoinette du Saint-Esprit.

Le premier chapitre du Livre des Fondations nous offre le tablean de
la vie que mena an monastére de Saint-Joseph cette fidéle épouse de
Jésus-Christ.

Sainte Térése, qui I'aimait beaucoup et qui connaissail son mérite,
'emmena avec elle en se rendant a Médina del Campo, 2 Malagon, & Val-
ladolid et & Toléde. Elle la prit encore pour sa compagne dans d'autres
voyages, Parlout Antoinetle du Saint-Esprit édifia par la saintelé de sa vie,

En 1581, la fondation de Grenade élant résolue, el sainte Térése ne
pouvant y aller, elle y envoya de Sainl-Joseph d'Avila Ia mére Antoinette
du Saint-Esprit et Marie du Christ. Saint Jean de la Croix vint les prendre
a Avila, et les conduisit jusqu'a Veas, ot la vénérable mére Anne de
Jésus, chargée de la fondation de Grenade, les recut avec un inexpri-
mable bonheur. De i, la sainte colonie, saint Jean de la Croix et la vé-
nérable mére Anne de Jésus en téte, sachemina vers Grenade. Antoinette
du Saint-Esprit laissa dans ce monastére un si grand exemple doraison,
que le souvenir en demeure toujours présent parmi les scenrs. Ce fut &
Grenade gqu'elle apprit en 1582 la mort de la sainte fondatrice; i cette
nouvelle, elle versa des torrents de larmes, et se meltant aussitot 4 invo-
quer cette mére tant aimée de son dme, elle lui dit : « Ma tendre mére,
recommandez-moi a4 Dieu! » La Sainte lui apparul aussitot, et la consola
avee toute la tendresse d'une mére, Une autre fois, elle lui apparat, et
it fit connaitre la place élevée qi'elle occupait dans le ciel, pour sétre
employée tout enticre a la glotve de Diew en cette vie: elle ajouta que
Notre-Seigneur avail établie la patronne el la protectrice de la conver-
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sion des hérétiques, @ eause du xéle qu'elle avait constamment déployé
pour les ramener & UEglise catholique. »

8i la compagnie des saints est un des plus puissants moyens pour
avaneer dans la sainteté, quels progrés ne dut point y faire la mére An-
toinette du Saint-Esprit? Saint Pierre d’Alcantara fut son pére et son
anide, sainte Térése fut sa maitresse spirituelle, saint Jean de la Croix fut
son confessenr et le pére de son dme; elle véeut i Grenade avee la véné-
rable mére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix disait : « Je vois en
elle un séraphin. »

Elle vécut encore avee la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy,
cetle tendre amie et cette fidéle compagne de sainte Térése; enfin, avee
tant d'imes privilégices du Carmel, que sainte Térése appelait des dmes
angéliques.

De Grenade, elle fut envoyée au monastére de Malaga, ot aprés avoir
vempli quelque temps la charge de sons-prieure, elle fut mise comme
prieure 4 la téte de ses sceurs. Sous son gouvernement, ce monastére
#tait une vivante image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Un jour, étant
avee les sceurs au réfectoive, avant qu'elle eut donné le signal pour com-
mencer le repas, Notre-Seigneur lui fit voir les dmes de toutes ses filles
resplendissantes de lumiére et de beauté, unies entre elles par les liens
de la plus tendre charité, et lui révéla qu'il prenait enelles ses délices.

Ce fut i cette époque que Notre-Seigneur la favorisa des grices les
plus signalées. Son esprit était trés-sonvent rvavi en Dieu, et il semblait
qu'il abandonndt le corps. Cet état de ravissements quotidiens dura long-
temps ; comme on craignait que la faiblesse de son corps ne succombit i
ces longues extases, les confesseurs, les médecins et les supérienrs Ini
commandérent de concert de ne faire de suite qu'une demi-heure d'orai-
son. La servante de Dieu obéissait ponctuellement. Mais & peine entrait-
elle en priére, qu'elle était ravie et enivrée de délices. La demi-heure
écoulée, elle reprenait I'usage de ses sens. Elle disait ensuite que son
esprit descendait de cette hauleur avec la méme rapidité quil élait
monté ; et que Diew, agréant son obéissance, Uaidait o abandonner les
délices de celle divine union, pour exécuter les ordres de ses supérieurs.

Le cadre restreint de celte courte notice ne nous permettant pas de
raconter en détail les derniéres années d'une si sainte vie, nous les pein-
drons d'un teait en disant que les vertus d’Antoinette du Saint-Esprit je~
térent un éclat toujours plus vif, et que Dien répandit, dans une dme si
pure, ses grices avec une prodigalité toujours croissante.

Le T juillet 1595, vétue de la robe sans tache du haptéme, et riche de
soixante années de mérites, 'heureuse Antoinette paraissait devant son
divin Epoux, et recevait de ses mains la couronne des vierges,
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Sa mémoire est restée en bénédiction, non-seulement dans le couvent
de Malaga ot elle mourul, mais encore dans tout le Carmel. (V. Ann. gén.
du Carmel, liv. IV, ¢ xiv.)

OQuant i Anne de Henao, que sa seur Antoinette du Saint-Esprit avait
si chrétiennement ¢levée, elle entra comme elle dans I'ordre de Notre-
Dame du Mont-Carmel. Elle fut recue par sainte Térése an monastére de
Valladolid Pannée méme ot il fut fondé, et elle s'appela en religion Anne
de Saint-Joseph. Comme sa seur ainée, elle fut un miroir de candeur,
de pureté, d'innocence. Son humilité, son obéissance, sa douceur, la ren-
divent extrémement chére & sainte Térése. Ce qui distingua Anne de
Saint-Joseph ful son amonr pour Poraison, et son attrait 4 honorer la
divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte Térése, pour seconder cet at-
trait, permit & Anne de Saint-loseph davoir dans sa cellule une petite
statue de Penfant Jésus, Dans la vivacité de sa foi, Anne de Saint-Joseph
voyait son Dien aussi présent que si elle et contemplé & Bethléem dans
les bras de la trés-sainte Vierge. Son cceur embrasé d’amour se répandail
en fendres collogques: el Notre-Seigneur, (qui trouve ses délices dans les
dmes simples et candides, ne cessait de combler sa fidéle épouse des plus
précienses faveurs, On peut juger, par les paroles du divin Maitre que
nous allons rapporter, de quelle maniére il traitait cette dme angélique.
Un jour, Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés d'elle
son cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un moment sa pensée
de lnivet de la fixer sur le travail qui l'ocenpait. Le divin Enfant lui dit
alovs : Fais attention, tu me laisses seul. Elle lni en demanda aussitot
pardon avee un amoureux repentir. Ce trait illumine toute cette vie ca-
chée en Dieu, el nous fait connaitre le commerce inlime de celle dme
avee son adorable Epoux. La flamme du zéle apostolique consumait le
ceeur de cette vierge. Voir régner son Jésus jusqu’aux extrémités de la
terre, et toules les fimes embrasées de son amour, était comme le soupir
perpétuel de sa priére.

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublit la solitude et I'orai-
son de sa fidéle épouse, la priva de la vue les derniéres années de sa vie.
Dés lors, le célesle entretien ne fut pour ainsi dire plus interrompu; les
communications devinrent plus intimes, et I'amour divin acheva de trans-
former cette belle dme. Le 16 aoit 1618, Anne de Saint-Joseph empor-
tant an ciel, comme sa scear, les vétements immaculés du baptéme, allait
comme elle prendre sa place dans le choeur des vierges, ef recevoir le sa-
laive de 74 ans de mérites, dont 51 s'étaient écoulés dans la bienheurense
solitude dn Carmel,
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URSULE DES SAINTS

Elle naquit & Avila, de parents [rés-chrétiens; son pére était Martin de
Tievilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo. Doude de toules les qualilés
qui attient l'estime du monde, Ursule se laissa aller pendant quelque
temps au désir d’y briller. Heureusement elle avail pour guide dans les
voies du salut le maitre Gaspar Daza. Cel homme de Dieu n'eut pas de
peine a montrer 4 sa pénilente le néant des choses d'ici-has. Ame inno-
cente et droite, Ursule fut fidéle a la lumiére de la grice, et elle ne tarda
pas & soupirer aprés le bonheur de se consacrer sans réserve i Jésus-
Christ. Térése, qui vit en elle une dme élevée, forte, capable des plus
grands progrés dans la vertu, ladmil an nombre de ses quatre premiéres
filles, et voulut qu'elle conservit dans le Carmel le nom d'lUrsule des
Saints, que ses pienx parents Ini avaient donné au baptéme.

La vie qu'Ursule des Saints mena & Saint-Joseph est celle que sainte
Térése déerit a la fin du xxxvi® chapitre de sa Vie, et dans le I'" chapitre
de son Livre des Fondations. Pendant douze ans, Ursule des Saints donna
Pexemple de toutes les vertus. Elle ful surtout admirable par la patience
qu'elle montra an milien des grandes douleurs et des infirmités qu'elle
eut i souflrir vers la fin de sa vie. Enfin, le moment qui allait lui ouvrir
la célesté patrie étant venn, elle s'endormit doncement dans le Seigneur,
én U'année 1574, Le jour méme on elle quitta I'exil, sainte Térese, qui se
trouvait a Albe, la vit monter au ciel toute vesplendissante de lumiére et
avec I'éclat des corps glorifiés. Cest ce que la Sainte aflirma elle-méme a
ses filles quand elle fut de retour i Avila; et rapprochant alors le moment
de la vision de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints n'élait
restée que quatre heures en purgatoire. (Wibera, Vie de sainte Terése,
liv. I, . xvu.)

MARIE DE SAINT-JOSEPH

Marie de Saint-Joseph vil le jour a Avila. Elle élait swur de Julien
d"Avila, chapelain du monastére de Saint-loseph, et compagnon de sainte
Térése dans ses voyages. Elle eul le honheur de compter parmi les quatre
premiéres vierges qui inangurérent la réforme du Carmel, Pendant plus
de quarante ans, elle se montra digne d'avoir é1é choisie par sainte Terése
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comime une des colonnes du naissant édifice. Lezéle apostolique, caractére
distinetil’ des vierges du Carmel, brida son cour d'une flamme toujours
croissante. Par son amour pour Jésus-Christ, par sa soif du salut des
dmes, par Padmirable régularité de sa vie, elle ne cessa jamais d’édifier
ses compagnes, Le divin Maitre, voulant que sa sainte épouse fiit recue en
triomphe par les anges aussitdt qu'elle rendrait le dernier soupir, acheva
de purifier et d’embellir son dme par les souffrances qui marquérent la
tin de sa vie. Les qualre derniers jours qu'elle passa sur cetle terre, Mavie
de Saint-Joseph perdit la parole et Pusage de ses sens : elle étail en proie
i une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le corur navré de la
voir en cet état. La mére Isabelle de Saint-Dominique, sapprochant de la
malade, lui suggéra de faire beaucoup d'actes de résignation et d’abandon
enlre les mains de Dien. Marie de Saint-Joseph entendit et fit intérieure-
ment ces actes, mais sans qu'elle en pit donner aucun signe extérieur.
Le divin Maitre n'attendait que cet In manus tuas commendo spiritum
mewm, de la part de la mourante, pour lui ouvrir le ciel. Marie de Saint-
Joseph ferma doucement les yeux 4 la lumiére, et se vit au méme instant
recue dans les tabernacles du Seigneur. Le jour méme de sa sainte mort,.
tandis que la mére Isabelle de Saini-Dominique entendait la messe, priant
pour le repos de son dme, Notre-Seigneur lui montra sa fidéle épouse
couronnée de gloire, et Ini dit : Elle est du nombre de celles qui suivent
['dgneau. Marie de Saint-Joseph, de son coté, remercia la mére Isabelle
de Saint-Dominique de tout le bien qu'elle Ini avait fait & I'lenre de la
mort; elle ajouta « que les actes qu'elle lui avait suggérés lui avaient
meérité une grande gloire en paradis, et 'avaient exemptée des peines du
purgatoire. »

Les habitants d'Avila et les religieuses du monastére de Saint-Joseply
célébrérent avee pompe les funérailles de cette heureuse vierge; la mére
Isabelle de Saint-Dominique vil autour de son cercueil sainte Térése écla-
lante de lumiére, et toutes les religieuses de ce couvent qui étaient déji
au ciel avec la sainte fondatrice. (V. Michel de Lanuza, Vie de lu mére Isa—
belle de Saint-Dominique, liv. 111, c. .)

MARIE DE LA CROIX

Ce fut a Ledesma, pris de Salamanque, que Marie de Paz vit le jour.
Touchée de la pauvreté de ses parents, la noble et sainte amie de Térése,
Guiomar de Ulloa, éleva chez elle la jeune Marie. Térése la connut d'une
maniére intime et ne balanca pas & lui ouvrir les portes de Saint-Joseph
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d’Avila. En recevant habit, elle prit le nom de Marie de 1a Croix. Sainte
Térése 1a conduisit & la fondation de Valladolid, afin que par ses exemples
elle fiit, dans ce nouveau monastére, une lumiére pour ses compagnes.
Marie de la Croix répondit & 1'attente de la sainte fondatrice. On vit en elle
le plus tendre amour pour Notre-Seigneur, avee un désir immense de le
voir aimé de tous les peuples de la terre. Elle porta au plus haut degré Ia
charité envers ses sceurs, 'amour de oraison, 'humilité. Chargée du
temporel, elle veillait avec une si tendre sollicitude aux beseins de toutes
les religieuses, quon disait d'elle : « Marie de la Croix est la consolation
et la providence de toutes ses compagnes ; elle est la bien-aimée de Dien
el de toutes ses soeurs. » Elle avait passé vingt-cing ans au Carmel, lors-
que Dieu I'avertit, par une vive douleur de coté, qu'elle touchait au terme
de son pélerinage. A cette nouvelle, elle tressaillil de joie : elle avait un si
grand désir de monrir, qu'elle ne ponvait croire qu'un tel bonheur Mt si
prochain pour elle; elle disait gue si elle était plus longtemps retenue
dans cet exil, elle mourrait de I'excés de peine de me point mourir.

Elle garda une paix profonde et unesérénité inaltérable au milieu des
souffrances; et sa mort fut si douce et si tranquille, qu'on ne put aperce-
voir le moment o elle rendail le dernier soupir. Ce qui indiqua son pas-
sage @ la vie des bienheureux, ce fut le changement soudain qui s’opéra en
elle : la mort la transfigura, et répandit sur ses traits une beauté qu'ils
n'avaient pas durant sa vie. Une ineffable blancheur, symbole de Ia pureté
de son ame, éclatait sur le front et la figure de cette épouse de Jésus-
Christ.

Ce fut le 22 février de I'an 1588, que Marie de la Croix alla se joindre
au cheeur des vierges dans le ciel. (V. Ribera, Vie de sainte Térése,
L, e xiv.)

MARIE DE SAINT-JEROME

NIECE DE SAINTE TERESE ET PREMIERE PRIEURE DE SAINT-JOSERH APRES LA SNINTE,

Elle naquit & Avila, en 1545, d'une des plus nobles el des plus chré-
tiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez de Avila, mena une vie si
exemplaire, quon Vappelait don Alphonse le saint. Sa mére, Mencia de
Salazar, fut une femme d’une éminente piété. Ils élevirent saintement
leur fille: mais Dieu les appela & luiavant que la jeune Marie fat encore
en dge de choisir un état. Marie se retira alors chez un de ses parents, ot
elle trouva les avantages de la maison paternelle. Dieu, qui la réservait &
de grandes choses, se monira prodigue de ses dons envers elle = foi vive,
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piété sincére, esprit juste et élevé, grandeur d’ime, courage, voila ce qui
brillait dans Marie d’Avila. Douée en outre d'une beauté rare, et déji hé-
ritiére d'une grande fortune, elle réunissail tout ce qui pouvait lui pro-
metire un rang heureux ‘dans le monde. Ses parents la pressérent de
s'établir; mais, dans sa fierté castillane, elle trouvail au-dessous d'elle
toutes les alliances qu'on lui propoesait ; artifice dont le Maitre de son
cceur se servit o ur la garder libre des chaines du siécle.

Tandis qu'elle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera, toucha son
coeur, Marie eut alors & soutenir un combat terrible. La voix puissante de
la grice I'appelait i se consacrer & Jésus-Christ, el elle voulail rester dans
le monde. Plusienrs jours s'éconlérent dans cette lutte, Marie répandit
hien des larmes, son ceur était percé dun glaive, et elle conjurait Dieu
de ne point exiger delle le sacrifice de la vie religieuse. Enfin elle se
rendit & son vaingueur, et 4 l'instant méme un fleuve de paix inonda son
dme. Non-senlement elle brisa sans retour avec le monde, mais elle prit
Iinébranlable résolution de se donmer sans réserve au Seigneur, dans
Pordre le plus parfait qu'elle pourrait trouver. Le monastére de Raint-
Joseph d'Avila venait d’étre fondé par sa sainte parente; elle se hita
d'aller lui demander la grice d'y étre admise. Térése, qui la connaissail,
la recut avec bonheur, et en 1554 lui donpa le saint habit, le 50 sep-
tembre, féte de saint Jérdme, dont la nouvelle habitante de Saint-loseph
porta le nom dans le Carmel. Ce jour olfrit i 'élite des habitants d’Avila
un touchant spectacle et une ¢loquente lecon. Toute la noblesse de la ville,
qui tenait & Marie d’Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente
a la cérémonie sacrée. Marie parut dans I'église, el s'avanga vers l'autel
avee nne contenance noble et modeste; elle élait ornée de riches habits;
elle allait, dans la plus belle fleur de 'dge, immoler d'un seul coup loutes
les vanités de la terre. Les assistants furent profondément attendris quand
ils la virent s'incliner deyvant I'image de son Dien crucifié, et faire ainsi
m éternel adienau monde. La parte du monastére s’ouvril ensuite devant
elle. Quelques moments aprés, 'humble épouse de Jésus-Christ parut de
nouveau, avee un pauvre habit de bure dont sainte Térése venail de la re-
vétir. A cette voe, 'émotion fut i son comble, et chacun donna un libre
cours i ses larmes.

bés que Marie de Saint-Jérdme se vit dans la maison de Dieu, elle tra-
vailla & sa perfection avec vne ardeur qui devail aller croissant jusqu'a
son dernier soupir. Celle grande dme, en qui le calme et la force parurent
le trait caractéristique, eut l'inappréciable bonheur d'étre formée i la vie
spirituelle par sainte Térése; elle mit admirablement a profit ses lecons et
ses exemples. Dés son entrée dans la carriére, el i peine dgée de vingt
ans, elle montrait la sagesse de 1"dge mir, elle était déja ancienne dans la
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vertu, Ravie de ses progres, samte Térése avait conlume de dirve : Marie
de Saint-Jéréme est une mine féconde, doit sortent chague jour des trésors
de vertu et de bonnes @uvres.

En 15665, Marie de Saint-Jérome fit profession entre les mains de sainte
Térése; ce fut le plus beau jour de sa vie. En donpant pour jamais son
coeur 4 Josus-Christ, elle voulut encore lui faire hommage de tous ses
biens, en les donnant & ce monastére de Saint-loseph que le divin Maitre
appelait le paradis de ses délices. La sainte fondatrice découyrint une si
rare capacilé et des vertus si éminentes dans la jeune prolesse, lui confia
I'éducation des novices, et pen de temps aprés, la charge de sous-prieure.
Ouand elle partit pour la fondation du monastére de Medina del Campo,
elle la mil en sa place pour gouverner celui de Saint—Joseph. Cet ordre de
I'obéissance ful pour elle, dit la vénérable mére Anne de Saint-Barthé-
lemy, un des plus terribles qu'elle ait regus dans toute sa vie. Mais celte
sagesse qui s'éclairail dans une constante et intime union avee son Dien,
celte tendre et puissante charité qui débordait de son caeur, enportérent
en pen de temps tous les suffrages; et 'on vit combien le choix de sainte
Térése étail juste.

La sainte fondatrice, foreée de s'absenter souvent d’Avila pour aller éta-
blir dé nouveanx monastéres, crut devoir se décharger du gouvernement
de Saint-Joseph, et faire élire une prieure : toutes les religieuses dou—
nérent leur voix i Marie de Saint-Jérome. Ce ful done elle qui la premiére,
aprés sainte Térése, exerca la charge de prieure dans le monastére de
Saint-Joseph d’Avila : élue i trois dilférentes reprises, elle le gouverna
pres de dix ans. Elle fut placie pendant trois ans a la téte du monastére
de Madrid; elle resta le méme temps dims celui de Ocagna, dont elle fut la
fondatrice. Durant cet intervalle, elle ent avecelle la vénérable mere Anne
de Saint-Barthélemy. Enfin, de retour a Ayila, elle ful recue avee transport
par les religienses, qui eroysient revoir en elle la sainte fondatrice.

Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy nous résumer
une vie si belle et si pure. « La grice dont Dieu remplit I'ime de Marie de
Saint-Jérdme en Uappelant i la veligion, n'a jamais cessé de croitre depuis
ce moment. Le divin Maitre a clairement fait voir que Marie de Saiut-
Jérdme est son amie, et une des dmes ot il prend ses délices. Dés qu'elie
entra i Saint-Toseph, elle fut trés-exacte observatrice de Ia régle, dune
obéissance accomplie, enfin, un miroir de perfection. »

Tel est le saint témoignage rendu par la vénérable mére Anne de Bar-
thélemy 4 Marie de Sail-Jérdme. Cette héroique fille de sainte Térése
sembla se surpasser elle-méme 4 ses derniers moments. Dans lardeur de
son amour pour Jésus-Christ, elle avait constamment désiré de donner sa
vie pour lui, 4 Pexemple des martyrs. Le divin Maitre exaucant en quelque
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sorte son désir, va la faire descendre dans I'aréne; il veut qu'elle arrive
au ciel parée de ses blessures. Le diamant qu'il laisse tomber des trésors
infinis de son amour, est une plaie qui consume, la poilrine de la vierge
avee d'indicibles douleurs. Longtemps elle garde entre elle et Dien son
précieux et cher trésor ; mais enfin V'obéissance lui annonce qu'elle doit
se soumettre au reméde cruel qui peut senl guérir son mal. Satisfaite
cette fois, Marie de Saint-Jérome livre son corps au fer du médecin, avec
le méme transport de joie qu'elle 'aurait liveé au fer des bourreaux; elle
soulient ce martyre d'un aussi grand ceeur que si elle ettt enduré pour le
triomphe de la foi catholique, I'eil au ciel, le front serein, la pensée en
Dieu, ayant i coté d'elle un ange qui 'anime, la vénérable mére Anne de
Saint-Barthélemy. Cette donloureuse tentative de guérison augmente ses
mérites, mais elle hite le terme de sa vie. Elle sent que le moment de
I'entrevue éternelle avee Dieu est arrivé; elle recoit avec une foi ravis-
sante les derniers sacrements de l‘Einse, elle demande pardon i ses filles,
les exhorte & étre fidéles 4 leur saint institut, se mel ensuite entre les
bras de la mére Anne de Saint-Barthélemy, et expire doucement, la téte
appuyée sur ce méme cceur o dix-neuf ans auparavant avait reposé, a
Albe, la téte mourante de sainte Térése. Cétait le jour du samedi saint, le
29 mars de 'annde 1601.

Notre-Seigneur se lidta de consoler la mére Anne de Saint-Barthélemy,
en lui montrant la gloire dont jounissait dans le ciel sa sainte amie. Tandis
que son corps virginal était encore & la cellule, et gu'elle se trouvait au
cheeur, le divin Maitre luifit voir ce corpstout resplendissant de lumiére. La
nuitsuivante, au mornent ot elle allait prendre un pen derepos, elle apergut
a cotéd’elle sa bien-aimée Marie de Saint- Jérdme, et elle sentit 4 sa présence
je ne sais quelle suavité intérieure qui lui enleva toutes les fatignes qu'elle
avait essuyées en la soignant dans les derniers jours de sa vie. Elle lui ap-
parut encore plusieurs autres fois, tantot pour la consoler, tantot pour
Pencourager au milien de ses croix.

La mére Marie de Saint-Jean-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi

4 mére Marie de Saint-Jérdme entourée de 1'éclat des bienheureux, et
toute couverte de riches pierreries; elle entendit de sa bouche ces paroles :

« Ces pierreries signifient la gloire élevée dont je j{!'lu‘\ dans le ciel, et quc
j"ai méritée par mes grandes soulfrances durant la vie !, »

4 Ribera, Vie de sainte Térése, liv. 11, c. v. — Hist. gén. du Carm., t. 111,
liv.XL¢. v, 1



CHAPITRE XXXVII

.

LaSainte reprend le récit des graces quelle a recues. Leur diversité et leurs
effets, — Ce qu'est, & ses veux, un seul degré de gloire de plus dans le ciel.
— La divine beauté de Notre-Seigneur s'imprimant dans son dme la détache
de tout, et 'embrase d'un nouvel amour. — Sa familiarité avee le divin Mai-
tre. — Grandeur de Jésus-Christ, seule vraie ; celle des rois n'est qu'emprun-
tée, — Plainte amoureuse de la Sainte & Jésus-Christ de ce qu'il se cache.
— Les grands de la terre ne nous permettraient pas une telle liberté de
langage. — Tyrannie et vanité des lois du monde,

J’aide la peine & poursuivre le récit des graces dont Notre:
Seigneur m’a comblée ; celles dont j'ai déja parlé sont méme
si excessives, qu'on croira difficilement qu’il en ait favorisé
une dme aussi imparfaite. Mais, pour obéir 4 lordre que
vous m’en avez donné, mes Péres, et au commandement du
divin Maitre lui-méme, jen rapporterai encore quelques-
unes, dans le seul but de lui rendre gloire. Puisse, ¢’est mon
veeu le plus cher, le spectacle des bienfaits dont le Seigneur
a enrichi ma misére embraser quelque dme du désir d’étre
toute & lui! Que ne fera-t-il pas pour ses véritables servi-
teurs! Que tous s’animent done & contenter un Dieu qui
donne, dans celte vie méme, de tels gages de son amour.

Je ferai d’abord observer qu’il y a dans ces grices des de-
grés divers. Certaines visions U'emportent tellement sur
d’autres par la gloire, les délices, la consolation, que je
m’étonne que la jouissance de Dieu se fasse sentir, méme
en celte vie, d’une maniére si différente, Parfois, la douceur
et le plaisiv dont I'dme se (rouve inondée dans une vision
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ou dans un ravissement, s'¢lévent si fort au-dessus de tout
ce qu’elle a éprouve, qu’il lui semble impossible de pouvoir
désirer quelque chose de plus ici-bas; et de fail, elle ne le
désire point, elle ne demande pas plus de bonheur. Cepen-
dant, depuis que Notre-Seigneur m’a fait connaitre la prodi-
gieuse inégalité qui exisle dans le ciel entre la félicité des
mns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre, il n’y
a pas non plus, quand il le veut, de mesure i ses dons. Aussi
ne voudrais-je jamais en voir mettre dans le dévouement a
une si haute Majesté ; mon désir serait de consumer ma vie,
mes forces, ma santé, a son service, et de ne point perdre,
par ma faute, le moindre degré de jonissance dans Iéter-
nelle patrie. Je ne crains pasde le dire, si 'on me deman-
dait lequel j’aime mieux ou d’endurer toutes les peines de
cet exil jusqu’au dernier jour du monde, i la condition de
recevoir un degré de plus, si petit qu'il fut, de gloire dans
le ciel, ou d'y entrer dés maintenant sans rien soulfrir,
mais avec un peu moins de gloire, de trés-grand ceeuar
J'achélerais, an prix de toutes les peines dici-bas, le bhon-
heur de contempler d’un peu plus prés les grandeurs de
mon Dieu; car je vois que plus on le connail, plus on 'aime
et on le lone. Sans dounte, je m’estimerais trop heureuse,
aprés avoir mérilé 'enfer, d'occuper la dernicre place du
paradis; et plaise & Notre-Seigneur de me la donner un
jour, sans considérer la grandeur de mes péchés, il userait
enyers moi de la plus grande miséricorde ; mais j'affirme
que, sije le pouvais, et si mon adorable Maitre me donnait
sa grice pour endurer de grandes souffrances, je ne vou-
drais, quoi qu'il dit m’en couter, rien perdre par ma fante.
Infortunée! j"avais cependant, par mes nombreux péchés,
tout perdu pour jamais,

Je dois dire anssi que chacune des visions ou révélations
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dont j'étais favorisée m’apportait de grands avantages ; que
méme cerlaines visions opéraient en moi des effets extraor-
dinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ laissa I'ineffable
beauté de cet Homme-Dieu empreinte en mon dme ; et, jus-
qu'a ce jour, elle n'a point cessé de m’étre présente. Il ent
suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois ; qu’on juge
de ce qu’a b produire en moi une pareille faveur si souvent
accordée, Un des fruits les plus précieux que j'en retirai, fut
de me corriger d’un défant trés-nuisible & mon avancement.
Ce défaut, le voici: Venais-je & m’apercevoir qu'une per-
sonne dont jappréciais le mérite m’était cordialement dé-
vouée, je I'affectionnais de telle sorte, que mon esprit élait
tout occupé de son souvenir ; je me représentais avec plaisir
les bonnes qualités qui me frappaient en elle, et éprouvais
une grande joie a Iui parler, sans avoir en tout cela la moin-
dre intention d'offenser Dieu. Mais, depuis que jeus le hon-
heur de voir la beauté adorable de Notre-Seigneur, nul
mortel n’a plus rien offert i ma vue qui pit me toucher ni
occuper ma pensée. Un simple regard sur la divine image
que je porte gravée au fond de mon dme me rend souve-
rainement libre. Tout ce que je vois, loin de me captiver,
excite mon dégoit, quand je le compare aux grices et aux
excellences que je découvre en mon Jésus. Non, il n’y a ni
science, ni félicité sur la terre qui soit de quelque prix &
mes yeux, auprés du bonheur d’entendre une seule parole
proférée par cette bouche divine : que ne doit donc pas
éprouver une dme qui a eu le bonheur d’en entendre un si
grand nombre! Aussi je tiens pour impossible, & moins que,
par une juste punition de mes péchés, je ne vienne & perdre
ce souvenir, que personne désormais puisse tellement occu-
per mon esprit, qu’il ne me suffise, pour étre libre, de pen-
ser un moment & mon divin Maitre.
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Je rapporterai & ce sujet ce qui m’est arrivé. Voyant Dien
méme dans ceux qui gouvernent mon dme, j’ai toujours eu
pour eux un sineére attachement. Mais Notre-Seignenr me
les ayant rendus plus chers, depuis que je leur obéis avec
une soumission absolue, je ne faisais pas difficulté de leur
témoigner mes sentiments, bien sire qu'il n’y avait nul
danger pour moi. Ces grands serviteurs de Dieu, craignant
que cette affection toute sainte que je leur portais ne nuisit
a ma liberté intérieure, me trailaient assez durement. Je
riais en moi-méme de voir combien ils étaient trompés, et
je ne leur disais pas toujours combien je me sentais détachée
de toutes les eréatures. Je me conlentais de les rassurer: et
bientot, par leurs rapports plus intimes avec moi, décou-
vrant 'admirable liberté de cceur dont le divin Maitre m’avail
favorisée, ils perdaient ces craintes qu’ils n’avaient, du reste,
que dans les commencements.

Plus Notre-Seigneur se montrait & moi, plus je senlais
¢roitre mon amour pourlui el ma confiance en sa honté. Ses
fréquents entretiens me le faisaient connaitre d'une maniére
plus intime; je voyais qu’étant Dieu et homme tout ensem-
ble, il ne s’étonnait pas des faiblesses des hommes ; il sait
toute la profondeur de notre misére, et & combien de chutes
nous sommes exposés par suite du péché de nos premiers
parents qu’il est venu réparer. Je sentais que je pouvais
traiter avec ce souverain Seigneur comme avec un ami,
parce qu’il ne ressemble pas & ceux de la terre qui mettent
toute leur grandeur dans appareil d’une puissance em-
pruntée. On ne leur parle qu’a certaines heures, et il n’ya
que les personnes qualifies qui les approchent ; et si un
homme de petite condition se trouve obligé d’implorer leur
assistance, que de peines, que de détours lui faut-il pren-
dre, et de combien de faveurs n’a-t-il pas hesoin pour en
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obtenir audience! Mais si ¢’était au roi lui-méme qu’on eit
affaire, oh! alors point d’accés i espérer si vous étes pau-
vre, et si vous n’étes point gentilhomme. Il faut avoir re-
cours aux favoris, et on peut étre sir que ce ne sont pas
des hommes qui foulent le monde aux pieds, ni qui disent
hardiment et sans crainte la vérité; de fels caractéres ne
sont pas propres pour la cour ol une si mile franchise est
inconnue. Tl faut savoir taire le mal qu’on voit, et a peine
ose-t-on le condammer dans sa pensée, de peur d’une dis-
grace.

0 Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! votre em-
pire n’est point défendu par de fréles barriéres, car il est
éternel! Oh! comme, sans imtroducteur, on peul arriver
jusqu’a vous! Il suffit de vous voir, pour comprendre que
vous seul méritez de porter le nom de Seigneur. Sans cor-
lége et sans gardes, la majesté de votre personne révéle en
vous le Souverain. Il n’en est pas ainsi d’un roi mortel : en
vain, quand il est seul, voudrait-il se faire reconnaitre;
comme il n’a rien de plus que les autres, il faut voir les in-
signes de sa royauté pour y croire. Aussi s’entoure-t-il, a
juste titre, de cette autorité d’emprunt sans laquelle il n’ob-
tiendrait pas un regard. Aucun rejaillissement de puissance
n’émanant de sa personne, Pautorité lui doit venir des
autres. 0 mon Seigneur, 6 mon roi! que ne puis-je peindre
en ce moment I'éclat de votre gloire! Il est impossible de ne
pas voir que la source de volre supréme puissance est en
vous-méme. L'effroi saisit, quand on contemple une majesté
si haute; mais combien cel effroi redouble quand on vous
voit, Seigneur, malgré toute cette majesté, vous humilier si
profondément, et témoigner tant d’amour & une créature
aussi abjecte que moi! Toutefois, aprés ce premier saisisse-
ment, nous pouvons traiter avec vous de tous nos intéréts,
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et vous parler au gré de nos désirs. A la crainle causée
d’abord par 1a vue de votre gloire, en succéde une autre plus
grande, celle de vous offenser : et ce n’est pas la frayeur
du chitiment qui la fait naitre; non, Seigneur, mais la
frayeur incomparablement plus grande de vous perdre
vous-méme.

Voila, sans parler des auntres, quelques-uns des précieux
avantages de cette vision. Les effels font connaitre si elle
vient de Dieu, lorsqu’il daigne éclaiver 'dme; mais, comme
je I'ai souvent dit, Notre-Seigneur veut que de temps en temps
elle soit dansles téntbres et privée de sa divine lumiére.
Cela étant ainsi, on ne doit pas trouver étrange que, me
voyant si imparfaite, je concoive quelque crainte.

Je viens de passer huil jours dans cette obscurité ; je ne
trouvais plus en moi ni sentiment de mes obligations envers
Dieu, ni souvenir de ses grices; mon esprit était frappé
d'impuissance, et absorbé par je ne sais quoi. Je n'avais
assurément nulle mauvaise pensée, mais je me sentais si
incapable d’en avoir de bonnes, que je riais de moi-méme,
et prenais plaisir & voir la bassesse d'une ime quand Dieu
suspend en elle son opération. Elle voit bien qu'elle n’est pas
sans lui dans cet élat; car ce n'est point comme dans ces
grandes peines intérieures que j'ai éprouvées de lemps en
temps, et dont jai parlé plus haut. Néanmoins elle a heau
mettre du bois, et faire de son coté le peu qui est en son
pouvoir pour allumer le feu de 'amour divin, aucune flamme
ne monte. C'est déjai une grande miséricorde de la part de
Dieu, que la fumée paraisse, el montre qu'il n’est pas en-
ticrement éteint, Notre-Seigneur V'allume ensuite de nou-
veau; mais jusque-la, quand on se romprait la téte &
souffler et & arranger le bois, on ne ferait que Iétouffer
davantage. Je crois que le meilleur, alors, est de capituler
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de bonne grice, d’avouer franchement que I'on ne peut
rien par sol-méme, et de s'employer, comme jai dit, a
d’autres cuyres méritoires. Nolre-Seigneur nenléve peut-
tre 4 dme Poraison et ne s'enfuit, qu’afin qu’elle se livre
i ces ceuvres, et connaisse par expérience le peu dont elle
est capable par elle-méme.

Mais il est certain qu’aujourd’hui je me suis délicieuse-
ment dédommagée auprés de Notre-Seigneur de ses ab-
sences; j'ai 0sé me plaindre de lui, et je lui ai dit : Eh quoi!
mon Dieu, nest-ce done pas assez que vous me teniez dans
cette misérable vie; que, pour 'amour de vous, je m’y
soumelte, el que je veuille vivre dans cet exil ott tout
m’empéche de jouir de vous, le manger, le dormir, les
affaires, les rapports avec le monde? Vous seul connaissez
la grandeur de ce tourment ; et néanmoins, 0 Bien-aimé de
mon dme, je 'endure pour 'amour de vous : faut-il encore
que, dans ces rares instanls ol je pourrais goiter les dé-
lices de votre présence, vous vous dérobiez & ma vue? Com-
ment cela peut-il s'allier avee votre miséricorde? Comment
I'amour que vous ayvez pour moi le peut-il tolérer ? Seigneur,
s’il m’était possible de me cacher de vous, comme vous de
moi, votre amour, j'en suis sire, ne le souffrirait jamais.
Mais vous étes toujours avec moi, et vous me voyez toujours,
Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est trop eruelle;
considérez, je vous en supplie, qu’elle n’est pas juste envers
celle qui vous aime d'un si ardent amour.

Avant de proférer ces paroles et d’autres de ce genre, je
venais de considérer que la place ou je m’étais vue dans
Penfer était trop douce pour une pécheresse comme moi.
Souvent Pamour me transporte de telle maniére, que je ne
me posséde plus; ¢’est alors qu'avee le plus libre abandon
jose adresser ces plaintes & Notre-Seigneur, et il veut bien,

3l
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souffriv tout cela de ma part. Bénédiction et louange sans
fin & ce Roi siplein de bonté !

Approcherions-nous de ceux de la terre avec une pareille
hardiesse? Certes, que I'on n’ose parler au roi, je n’en suis
point surprise; je trouve juste qu'on craigne le souverain el
les premiers seigneurs duroyaume. Mais, de nos jours, les
choses en sont venues & tels termes, que la vie n'est plus
assez longue pour apprendre les devoirs, les déférences, les
respects introduits par I'usage, quand, avec cela, on veut
se réserver un peu de temps pour servir Dieu. Un tel spec-
tacle me confond, et j’avoue qu’a I'époque o1t je vins m’abri-
ter dans ce monastére, je ne savais plus comment traiter
avec les grands. Pour peu que on rende & d’autres, sans y
penser, plus d’honneur que leur gualité n’exige, ils s’en
offensent tellement, gu'il faut s’en justifier et leur en faire
satisfaction ; et encore Dieu veuille qu’ils s’en contentent.
Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le monde.
Une pauvre dme s’y trouve battue et fatignée de toutes parts :
car on lui dit d’'un colé que, pour se garantir des dangers
qui I'environnent, elle doit continuellement élever ses pen-
sées vers Dieu; et on veut de P'autre qu’elle ne manque a
aucun de ces devoirs de civilité qui se pratiquent dans le
monde, afin de ne point blesser ceux qui se fonl un point
d’honneur de ces .bagatelles. (’était pour moi une source
d’ennui; je ne finissais jamais de faire des satisfactions ;
javais beau étudier, il m’échappait toujours bien de ces
fautes que le monde ne regarde point comme légeres. La
vérité est que la vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si
Pon veut étre juste, nous pardonner des fautes de ce genre.
Mais on n’en demeure pas d’accord, et I'on dit, au con-
traire, que les monastéres doivent étre une école et une cour
de politesse. Pour moi, je ne puis le comprendre ; et un
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Tk
langage si faux vient sans doute de ce qu'on a pris tout de
travers ces paroles de quelque saint : Les maisons religieuses
doivent étre une cour ot 'on forme des courtisans pour le
ciel. Et comment ceux dont P'unique étude doit étre de plaire
en tout & Dieu et d’abhorrer le monde, peuvent-ils s’occuper
avec tant de soin & contenter les gens du monde en des
choses si sujettes a changer? Encore si on pouvait les ap-
prendre une fois pour toutes, patience ; mais les seuls titres
des lettres demandent aujourd’hui un enseignement toul
spécial, et il nous faut de doctes lecons pour apprendre
quand nous devons laisser du papier de tel coté ou bien de tel
aulre, et quand nous devons donner le titre d'illustre & celui
qui n’avait pas auparavant le titre de magnifique. J'ignore o
'on en viendra; car, bien que je n’ai pas encore cinquante
ans, j'ai vu cela changer tant de fois, giie je ne sais plus ot
j’en suis. Que feront done ceux qui ne viennent que de nai-
tre, si Dieu leur donne une longue vie? En vérité, je plains
les personnes spirituelles qui, pour de saints motifs, doivent
rester au milieu du monde ; elles portent une croix terrible.
Si elles se déterminaient, d’un eommun accord, i vouloir
passer pour ignorantes dans une science si frivole, s'esti-
mant méme heurcuses d’étre tenues pour telles, elles se
délivreraient d’un bien pesant fardeau.

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu’en par-
lant des grandeurs de Dieu, j’en suis venue & discourir des
bassesses du monde ! Mais, puisque je I'ai abandonné sans
retour par la grace de Notre-Seigneur, je veux en sortir tout
a fait. Qu’ils s’arrangent avee lui, ceux qui se donnent tant
de peine pour des choses si futiles. Dieu veuille que dans la
vie future, ol rien ne change, nous n’ayons pas & les payer
bien cher!
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CHAPITRE XXXVIII

Ruviscements et visions; Notre-Seigneur Ini révéle quelques-uns des secrets
du ciel; effels de ces lumiéres, — La Sainte voit au-dessus de sa téte le Saint-
Esprit sous la forme d'une colombe. Elle le voit sous la méme forme aun-
dessus de latéte d'un religicux dominicain. — Manteau blanc donné par la
trés-sainte Vierge au P. Ybafiez; mort de ce saint religienx, — Vision tou-
chant le I'. Gaspar de Salazar et la compagnie de Jésus tout entiére, — Ex-
tase ou elle contemple Jésus-Christ dans le sein de son Pére. Souvent, au
moment de communier, elle I'apergoit glorieux dans la sainte hostie. — Elle
connait, par une iumlére surnaturelle, I'état de péché mortel d'une ame,
etla rcpwbalwn d'une autre, — Elle voit plusieurs dmes sortir du purgatoire.

Etant un soir fort recuecillic dans un oratoire, mais si
malade que je ne croyais pouvoir faire oraison, je pris mon
rosaire pour prier vocalement et sans aucun effort d’esprit.
(ue nos petites industries sont inutiles, quand Dieu veut agir
en nous | Quelques instants s’étaient a peine écoulés, qu’un
ravissemenl vint, avec une irrésistible impétuosité, m’enlever
amoi-méme. Je fus transportée en esprit au ciel ; les premié-
res personnes que je vis furent mon pére et ma mére, ef,
dans un trés-court espace de temps, celui d’un Ave Maria,
je découvris d'inénarrables merveilles. La vision fut peut-étre
de plus longue durée, mais le temps parait alors trés-court,
Succombant sous le poids d’une faveur si excessive, je restai
dans une exlase profonde. Lorsque je fus revenue i moi,
jappréhendai que ce ne fit une illusion, sans trouver néan-
moins aucun fondement & cette crainte. Je ne savais que
faire, tant j'avais de honte d’en parler & mon confesseur,
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non, ce me semble, par humilité, mais de peur qu’il ne se
moquit de moi, et ne me demandat si j’étais un saint Paul ou
un saint Jérome, pour avoir connaissance des choses du ciel.
La pensée que de pareilles visions avaient é1é accordées i ces
grands saints, jointe au sertiment de mon indignité, augmen-
tait encore ma crainte, et je ne faisais que vépandre des
larmes. Enfin, malgré ma répugnance, j'allai trouver mon
confesseur ; pour rien au monde je n’aurais osé lui rien
cacher, tant je tremblais d’étre trompée. Il fut touché de mon
affliction, me consola heaucoup, et me dit les choses les
plus capables de me tranquilliser.

Depuis cette grande faveur, le divin Mailre, & certains
intervalles, a daigné me révéler des secrets plus grands
encore de son royaume, sans qu'il m'ait jamais été possible
de rien voir au dela de ce qu’il lui plaisail de me découvrir,
Le moindre de ces secrets suffit pour ravir 'dme d’admira-
tion, et lui inspirer le plus profond mépris de toutes les
choses de la terre. Je voudrais pouvoir donner une idée de
la moins élevée de ces visions, mais je trouve que c’est
impossible ; car il y a tant de différence entre la lumiére de
ce divin séjour ot tout est lumiére, et la lumiére d’ici-bas,
que celle du soleil ne semble que ténébres, L'imagination la
plus vive etla plus pénétrante ne peut s’en figurer I'éclat, ni
se représenter aucune des mervyeilles que Notre-Seigneur me
faisait alors connaitre avec un tel exces de plaisir, que tous
mes sens en étaient ravis. Nul tebme ne pouvant exprimer
cette suavité el ces délices, je suis forcée de n'en pas dire
davantage.

Je passai une fois plus d'une heure en cet étal. Notre-
Seigneur, se tenant toujours prés de moi, me découyrait des
choses admirables; il medit: « Vois, ma fille, ce que perdent ceux:
qui sont contre moi; ne manque pas de le leur dive. — Hélas !
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mon cher Maitre, Iui répondis-je, que peuvent mes pa-
roles auprés de ces aveugles, si vous ne les éclairez vous-
méme? Yous avez fait connaitre vos grandeurs a certaines
dmes, et elles vous ont glorifié; mais cetle chétive et misé-
rable eréature & qui vous les manifestez, rencontrera-t-elle
une seule personne qui veuille lni donner créance? Du moins,
Seigneur, je bénirai votresnom, et j’exalterai voire miséri-
corde pour I’heareux changement que vous avez opéré en
moi. »

Mon dme, en effet, depuis qu'elle a contemplé ces mer-
veilles du paradis, voudrait toujours demeurer dans cetle
région de lumiére sans revenir & la vie, tant elle a concn
de mépris pour toutes les choses de la terre. Elles ne sont,
& ses yeux, qu'une vile boue; et elle regarde comme une
souveraine bassesse de s'en laisser captiver.

Durant mon séjour chez celte dame dont J’ai parlé ', je fus
une fois saisie de ce grand mal de ceeur anquel Jétais si
sujette, et qui maintenant me fait moins souffrir. Comme cette
dame est d'une admirable charité, elle me fit apporter des
joyaux d’or, des pierreries de grand prix, et, en particulier,
un diamant qu'elle estimait beaucoup, espérant que la vue de
ces objets ferait une agréable diversion & mon mal. Je riais
en moi-méme, el, comparant inléricurement ce que les
hommes estiment avee ce que Notre-Seigneur nous réserve,
je ne pouvais me défendre d'un sentiment de compassion. Je
sentais qu’il me serait impossible, quand je le voudrais, de
faire le moindre cas de ces biens périssables, & moins que
Dieu n'effacit de mon esprit le souvenir des biens célestes.

Cel état, qui tient ainsi 'dme élevée au-dessus de tout le
cré¢, est une espéce de souveraineté si haute, que je ne sais

! Chiez Louise dela Cerda & Toltde,
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si on peut la comprendre, & moins de la posséder. Cest le
vrai et pur détachement; Dien seul I'opére en nous, sans
aucun travail de notre part. C'est lui qui nous découvre ces
verités ; ¢'est lui qui les imprime dans notre esprit; et ¢’est
lui qui nous fait voir avec évidence qu’il nous serait impos-
sible par nous-mémes d’arriver si promptement & un état si
sublime.

Ces divines lumiéres ont banni de mon cceur une crainte
fort vive que j'avais toujours eue de la mort. Mourir me
semble maintenant la chose du monde la plus facile pour
I'dme fidéle & Dieu, puisque, en un moment, elle se voit libre
de sa prison, et introduite dans 1'éternel repos. Il existe,
selon moi, une grande ressemblance entre 'extase et la
mort. En effet, esprit ravi en Dieu contemple les ineffables
merveilles qu’il lui découvre ; et 'dme, dés I'instant méme
ou elle est séparée du corps, est mise en possession de tous
les biens du ciel. Je ne parle point des douleurs de la sépa-
ration dont il faut faire trés-peu de cas; et ceux qui auront
véritablement aimé Dien et méprisé les vanités de la terre,
doivent, je pense, mourir avee plus de douceur.

Pappris aussi 4 connaitre quelle est nofre véritable patrie,
el & regarder cetle vie comme un pélerinage. Heureuse I'ame
i qui Dieu a ouvert le ciel, et montré d’avance le séjour ol
clle est appelée a vivre | Elle est comme le voyageur qui,
allant s'établir dans une contrée lointaine, mais connue,
charme les ennuis du chemin par la pensée du repos dont
il est siir de jouir au terme du voyage. Avec quelle facilité
clle g’éléve & la considération des choses divines!On peut
bien dire que déja sa conversation est au ciel. Pour se
recueillir, il lui suffit 4’y élever un regard. C'est & ce heau
paradis, dont Notre-Seigneur lui a fait entrevoir la gloire,
que ses pensées vont d’elles-mémes se rattacher déliciense-
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ment. Souvent ceux qui forment ma société ici-bas, el aupres
de qui je me console, sont ceux que je sais étre vivants dans
cette hienheureuse patrie; eux seuls me paraissent jouir
de la véritable vie. Quant & ceux qui lrainent encore cette
misérable existence, ils me semblent tellement morts, que le
monde entier ne me saurait faire la moindre compagnie.
Cela m'arrive surtoul lorsque j'éprouve ces grandes impétuo-
sités d’amour : dans cet état, tout ce que je vois des yeux du
corps ne me parait qu’une illusion et un songe, tandis que
j'appelle de toute 'ardeur de mes voeux ce qui a frappé les
yeux de mon dme; el, comme je m’en vois encore loin, je
puis dire que je me sens mourir,

Enfin, ces visions sonl une des graces les plus insignes
dont Dieu puisse favoriser nune dme; elle y puise une force
admirable pour porter une eroix bien pesante, je veux dire
Pennui el le dégoat que tout lui inspive ici-bas. Et si le
Seigneur ne suspendait de temps en temps le souvenir de ce
qu’elle a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas i se véveiller,
jene sais comment elle pourrait supporter la vie. Lonange
et bénédiction sans fin & ce Dieu de bonté | Qu’il ne permetle
point, je Pen supplie an nom du précieux sang versé pour
moi par son divin Fils, qu'aprés cette vue et cet avant-goit
qu’il m’a donné des biens célestes, j'aie le malheur, comme
Lucifer, de tout perdre par ma faute ! Ah! qu’il ne le per-
melle jamais, je I'en conjure encore au nom de lui-méme !
Parfois, je I'avoue, la crainte que j'en ai nest pas pelite ;
mais, le plus ordinairement, la miséricorde de mon Dien
me donne une douce assurance qu'aprés m’avoir retivée de
lant de péchés, il ne voudra point cesser de me soutenir de
sa main, et m’exposer ainsi & me perdre. Je vous prie tris-
instamment, mon pére, de joindre pour ce sujet vos priéres
aux miennes.,
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Malgré la grandeur des grices précédentes, celle dont je
vais parler emporte, ce me semble, et par Pexcellence
des bhiens, et par la force qu'elle communiqua & mon dme.
Néanmoins, chacune de ces faveurs, considérée & part, est
d’un tel prix, qu'il n’y a point lien de lés comparer ensemble.

La veille de la Pentecote, m’étant retirée aprés la messe
dans un endroit fort solitaire oiij’allais prier souvent, je me
mis & lire, dans l'ouvrage d’un chartreux’, ce qui avail trait
au mystére de cette féte. Py trouvai les marques auxquelles
cenx qui commencent, cenx qui ont déja fait des progrés
dans la vertu, et ceux qui ont atteint la perfection, peuvent
connaitre si le Saint-Esprit est avee eux. Aprés avoir attenti-
vement considéré ce qui était dit sur ces trois états, il me
sembla que, par la bonté de Dieu, ce divin Esprit était avee
moi. Je lui en rendis aussitot de vives actions de grices.
Je me souvins en ee moment d’avoir luautrefois les mémes
choses dans ce livre, et je vis que j’étais en ce temps-la bien
¢loignée de I'élat o je me trouvais alors; ainsi, la grandeur
de la grice que Dien m’avait faite, m’apparaissait dans tout
son jour. Comparant alors la place que j’avais méritée dans
enfer par mes péchés, avec cet admirable changement que
je voyais en moi, je ne pouvais en donner a Dien assez de
hénédictions et de louanges.

! L'ouvrage dont parle sainte Térése, et qu'elle lisait dans une traduetion
espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée en latin par Lu-
dolphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une science profonde unie
i une onction céleste. L'auteur termine chaque chapitre par une priére qui
respire la plus tendre dévotion, Il commence son livre par ces mots @ Funda-
mentum alivd. La Vie de Jésus-Christ n'est pas l'unique ouvrage sorti de la
plume de ¢et écrivain; il nous a encore légné une savante exposition des psau-
mes. Il termine égalernent chaque psanme par une touchante priére analogue
au sujet.

Ce fut dans la chartreuse de Strashourg que ce saint religieus passa les der-
midres années de sa vie.

Ludolphe de Saxe fleurit sous lempereur Louis 1V, en Van du Seigneur 1330,
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Tandis que j’étais occupée de ces pensées, soudain, sans
en connailre la eause, je tombai dans un grand ravissement.
Mon dme, n'étant pas capable de supporler dans un corps
mortel Pexcés d'une telle faveur, semblait en vouloir sortir;
I'impétuosité du mouvement extatique élait excessive, et
agissait sur moi d’une maniére toute nouvelle; mon dme
était si profondément saisie, que je ne savais ni ce qu'elle
avait ni ce qu’elle voulait. Senfant toutes les forces natu-
relles m’abandonner, et ne pouvant me soutenir, quoique je
fusse assise, je m’appuyai conlre la muraille. A ce moment,

je vis au-dessus de ma téte une colombe bien différente de
celles dici-bas; car elle n’avait point de plumes, et ses ailes
semblaient formées d’écailles de nacre qui jetaient une vive
splendeur; il faut ajonter qu'elle était plus grande qu'une
colombe ordinaire. Il me semble que jentendais le bruit
qu’elle faisait avec ses ailes ; elle les agita & peu pres Pes-
pace d’'on Ave Maria. Mon dme se perdant alors dans le ra-
vissement, perdit aussi de yue cette divine colombe. L'es-
prit s’apaisa avee la présence d'un hole si excellent, landis
que, selon ma maniére de voir, une faveur si merveilleuse
aurait di le remplir de trouble et d'effroi. Mais dés que je
commencai i jouir, la crainte fit place & un repos céleste,
et je restai en extase. La gloire de ce ravissement fut ex-
traordinaire ; je demeurai la plus grande partie des fétes
hors de moi, et aliénée de mes sens extérieurs; je ne savais
que devenir, je ne pouvais comprendre comment je ne suc-
combais point sous le poids d'une si étonnante faveur; je
n’entendais plus, je ne voyais plus, si je puis m'exprimer
ainsi, tant j'¢tais absorbée par I'excés de la joie intéricure,
Depuis ce jour, je yois en moi un bien plus haut degré d’amour
de Dieu, et je me sens beaucoup plus affermie dans la vertu.
Bénédiction et lonangesans fin a ce Dieu de bonté | Ainsi soit-il.
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Japercus une autre fois sur la téte d'un pére de l'ordre
de Saint-Dominique la méme colombe; mais il me sembla
que les rayons et la splendeur de ses ailes s’étendaient heau-
coup plus loin. Il me fut dit que ce religieux devait attirer au
service du Seigneur un grand nombre d’dmes,

La trés-sainte Vierge m'apparut un jour mettant un man-
teau d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce
religienx du méme ordre dont j'ai parlé en divers endroits
de cet ouvrage'. « Ce manleau, me dit-elle, est le prix du
service qu'il m’a rendu en prétant son concours pour I'éla-
blissement de cette maison; il est aussi la marque du soin
que je prendrai désormais de conserver sondme pure, et de
la préserver du péché mortel. » Cette promesse s’est accom-
plie, j’en ai la certitude; car depuis cette époque jusqu'a sa
mort, arrivée peu d’années aprés, ce pére mena une vie si
pénitente et si sainte, que je ne saurais concevoir le moindre
doute sur son bonheur. Un religieux présent a sa derniére
heure m'a rapporté qu'il avait dit, un peu avant d’expirer,
qu'il voyaita eoté de lui saint Thomas qui l'assistait. 11 ter-
mina ainsi son pélerinage, plein de joie, et aprés avoir appelé
de tous ses veeux le moment de sortir de cet exil. Il m’'est
apparu quelquefois depuis rayonnant de gloire, et m'a ré-
vélé diverses choses. C'¢lait un homme de si haute oraison,
que, dans les derniers temps de sa maladie, voulant, & cause
de son exiréme faiblesse, se distraire de ce saint exercice, il
ne le pouvait, tant ses ravissements étaient fréquents. Tl
m’écrivit méme un peu avanl sa mort pour me demander
par quels moyens il les pourrait prévenir, parce qu'en
achevant de dire la messe, il entrait malgré lui en extase,

! Le I, Pierre Yhaiiez. Il était prieur du couvent de Trianos lorsqu'il ter-

mina sa sainte vie. Sainte Térése affirme, & la fin du chapitre, qu'il alla droit
au ciel sans passer par le purgatoire.



492 VIE DE SAINTE TERESE

et y demeurait trés-longtemps. Enfin, Dien lui donna la ré-
compense des grands services qu'il lui avail rendus pendant
toute sa vie.

Jai également connu par vision quelques-unes des grices
extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au recteur de la
compagnie de Jésus dont j’ai souvent fait mention *; mais,
pour ne pas m’étendre trop, je n'en parlerai point ici; je
dirai seulement ce qui m’arriva & une époque ou ce pére
avait une croix pesante & porter; il se trouvait en bulte i
une grande persécution, et il en avait 'ime navrée de dou-
leur. Un jour, en enlendant la messe, je vis, au moment ot
P’on élevait la sainte hostie, Notre-Seigneur Jésus-Christ en
croix; il me dit cerlaines paroles de consolation pour les lui
rapporter, et il en ajouta d’aulres par lesquelles je devais
le prévenir de ce qui devait encore arriver. Le divin Maitre
me chargeait de mellre sous ses yeux ce qu'il avait souffert
pour lui, afin de I'engager & se préparer généreusement a
la souffrance. Cela lui donna heaucoup de consolation et de
courage : et I'événement confirma ensuite la vérité de toul
ce que Notre-Seigneur m’avail dit.

Notre-Seigneur m’a révélé de grandes choses sur les reli-
gieus de l'ordre auquel appartient ce pére, je veux dire la
compagnie de Jésus, et sur ordre lui-méme tout entier,
Plusieurs fois je les ai vus dansle ciel tenant en leurs mains
des banniéres blanches. Je le répéte, j’ai vu, touchant ces
religieux, d’autres choses extrémement admirables. Aussi
j'ai une grande vénération pour cet ordre, parce qu’ayant eu
beaucoup de rapports avec ses membres, je reconnais que
leur vie est conforme & ce que Notre-Seigneur m’a dit d’eux.

Tandis que j'étais un soir en oraison, Notre-Seigneur com-

i Le P. Gaspar de Salazar, vecteur du collége de la compagnie de Jésus, &
Avila,
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menca par me dire quelques paroles qui retracaient & mon
souvenir les infidélités de ma vie. Elles me remplirent de
confusion et de peine ; car, sans étre prononeées d’un ton
sévere, elles ont une telle puissance d’effet, que I'on se sent
en quelque sorte mourir de regrel et de douleur; et une
seule de ces paroles nous donne de nous-mémes une con-
naissance plus intime que plusieurs jours passés dans la
considération de notre misére, parce qu’elles portent avec
elles un caractére souverain de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Cet adorable Sauveur me représenta alors les
vanités auxquelles javais ¢té attachée, ef me dit : « Tu dois
regarder comme une grande grice que je permetle & un
ceeur aussi infidéle de s’attacher & moi, et que je venille bien
le recevoir. »

Voici d’autres paroles que j'ai entendues de sa bouche :
« Souviens-toi du temps ot tu mettais ton honneur a aller
contre mon honneur. » Il m’a également adressé celles-ci :
« Rappelle-toi ce dont tu m’es redevable ; alors que tu m’of-
fensais le plus, je m’en vengeais en te comblant de grices. »

Ce divin Maitre me faisait voir & une lumiére si vive mes
imperfections et mes défauts, que j’en demeurais confondue.
Comme j’en ai beaucoup, cela m’arrivait fort souvent; el si
quelquefois je cherchais & me consoler auprés de lui dans
Poraison d'une réprimande qui m’avait été faite par mon
confesseur, j'en recevais une seconde auprés de laquelle la
premiére n’était rien. '

Notre-Seigneur ayant mis sous mes yeux, comme j’ai dit,
le tableau des infidélités de ma vie, je fondais en larmes,
dans la pensée que je n’avais encore rien fait pour son ser-
vice. Mais, au milien de ma douleur, il me vint dans Pesprit
qu’il voulait peut-étre me préparer par li & recevoir quelque
grice; car d’ordinaire il choisit, pour m’accorder une faveur
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insigne, le temps on je viens de me confondre devant lui,
sans doute pour me faire connaitre plus clairement combien
jen suis indigne. Quelques instants s’étant écoulés, mon
ame entra dans un tel ravissement, qu’elle me semblait avoir
entiérement abandonné le corps ; du moins, si elle vivait en-
core en lui, elle n’en avait nul sentiment. Je visalors la trés-
sainte humanité de Jésus-Christ dans un excés de gloire on
je ne I'avais point encore contemplée. A 'aide d'une lumiére
admirable, je Papercus clairement dans le sein de son Pére:
a la vérité, je ne saurais dire de quelle maniére il y est. Il
me parut seulement que, sans la voir, je me trouvais en pré-
sence de la Divinité. Mon dme en resta plongée dans un tel
¢lonnement, que je passai plusieurs jours sans pouvoir re-
venir & moi ; il me semblait que j’avais sans cesse devant les
yeux cette majesté du Fils de Dien, mais non pas comme la
premiére fois; je sentais que ce n’était qu’une vive image
de ce quej'avais vu. Car, pour peu que dure une si haute vi-
sion, elle se grave si profondément dans I'esprit, qu’elle ne
saurait en étre effacée de longtemps ; j'y trouvais 4 la fois de
grandes consolations et les plus précienx avantages.

Jai eu trois autres fois la méme vision; et c’est, & mon
avis, la plus sublime de toutes celles dont Notre-Seigneur
m’a favorisée. Ses effets sont admirables : elle purifie mer-
veilleusement I"dme, et enléve a la sensnalité presque toute
sa force ; ¢’est comme une grande flamme qui consume et
anéantit tous les désirs de cette vie. Par la grice de Dieu, je
n’étais touchée de rien de mortel ; mais la vanité des choses
de la terre etle néant des grandeurs humaines m’apparurent
dans un nouveau jour, et je compris que la vérité pure devait
étre le terme de tous mes désirs. De plus, cela imprima
dans mon dme un ineffable respect pour Dieu, fort différent
de celui que nous pouvons acquérir par nous-mémes; je ne
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pouvais voir sans effroi que I'on eit la hardiesse d’offenser
une si grande et si redoutable Majesté,

Jai déji fait observer que les avantages que 'on retire des
visions sont plus ou moins grands. Je dois dire que celle
dont je parle en produit de merveilleux, Lorsqu’en allant
communier, la foi me montrait présente sous les voiles en-
charistiques cette Majesté supréme que j'avais vue; quand
surtout Notre-Seigneur, ce qui arrivait souvent, m’apparais-
sait dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient sur ma
téte, etje me sentais tout anéantie. O mon adorable Maitre,
si dans ce sacrement vous ne couvriez votre grandeur d’un
voile, qui oserait si souvent s’en approcher, pour recevoir,
dans une dme pleine de souillures et de miséres, Celui qui
est la sainteté infinie ? Que les anges et toules les eréatures
vous louent a jamais, Seigneur, de ce que vous daignez ainsi
vous accommoder & notre faiblesse ! Pour nous laisser jouir
en paix de si étonnantes faveurs, vous tempérez éclat de
votre pouvoir supréme; car §’il se déployait dans toute
son étendue, fréles et pauvres créatures que nous sommes,

nous n'oserions plus nous présenter a ce banquet de vos
délices.

Sans cette condescendance de notre Dieu, il pourrait nous
arriver ce qu’une trés-véridique histoire raconte d’un labou-
reur. Ayant trouvé un trésor qui dépassait de bheaucoup les
basses pensées de son esprit, il eut un tel chagrin de ne
savoir & quoi employer, que la (rislesse le conduisit lente-
ment au tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement pos-
sesseur de tout ce trésor, il eiit senlement recu de temps en
temps quelque partie de sa valeur, il se serait estimé heu-
reux, et il ne lui en aurait pas couté la vie.

Mais vous, Seigneur, qui étes la richesse des pauvres,
vous savez admirablement pourvoir aux besoins de leurs
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dmes; pour ménager leur faiblesse, vous ne leur montrez
que peu i peu ces inépuisables trésors de grice dont il vous
plait de les enrichir. Javoue que, lorsque je contemple cette
souveraine majesté d’un Dieu cachée dans une petite hostie,
je demeure ravie d’admiration devant une si incompréhen-
sible sagesse. Non, je n'aurais point le courage, je ne
pourais prendre sur moi de m’approcher de lui, si aux
grandes grices dont il n’a cessé de me combler, il n’ajoutait
celle de soutenir ma faiblesse; el sans un secours visible
de sa main, je ne pourrais ni concenirer en mon ceeur ce
que j'éprouve, ni m’empécher de publier & haute voix de
si étonnantes merveilles. Que doit donc éprouver une
misérable comme moi, chargée d’abominations, et dont la
vie s’est passée avec si pen de crainte de Dieu, au moment
de s’unir & ce souverain Seigneur, les jours ou il veut que
mon dme le voie dans sa majesté! Comment ma bouche, qui
I’a offensé par tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce
corps couronné d’une gloire infinie, et ol tout respire une
pureté, une bonté divines ? Ah ! pour 'dme autrefois infi-
déle, Veffroi qu'inspire une majesté si haute, n’est rien
auprés du regret et de la douleur qu’elle éprouve en lisant
sur ce visage d’ineffable beauté, Pamour de son Dieu pour
elle, tant de tendresse et de douceur! Mais qu’ai-je du
sentir, deux fois témoin de ce que je vais rapporler !
Certes, mon Seigneur et ma gloire, je ne crains pas de
Paffirmer : dans ces grandes douleurs de mon dme, jai,
d’une certaine maniére, fait quelque chose pour votre ser-
vice. Mais que dissje ? Je ne le sais plus; ce n’est presque
plus moi qui parle en écrivant ceci; je me sens troublée,
et comme hors de moi par de fels souvenirs, O mon cher
Maitre, j'aurais en raison de dire que j’avais fait quelque
chose pour vous, si ce sentiment de douleur venait de moi;



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXVLIL 4917

mais puisque je ne puis avoir une bonne pensée si vous
ne me la donnez, vous ne devez m’en garder aucune recon-
naissance; de mon coté se trouve la dette, et c’est vous,
Seigneur, qui étes offensé.

Une fois, en allant communier, je vis des yenx de ’dme,
plus clairement que je n’aurais fait des yeux du corps, deux
démons d'une figure horrible qui serraient avec leurs
cornes la gorge du pauvre prétre; et je vis en méme temps,
dans Thostie qu’il était prét & me donner, Notre-Seigneur
Jésus-Christ avec cette majesté dont je viens de parler. Ce qui
me fit connaitre que mon Dien était entre des mains crimi-
nelles, et que le péché mortel souillait Pdme de cet infor-
tuné. Quel spectacte, 6 mon Sauveur, de voir votre divine
beauté au milieu de ces abominables figures, et ces démons
saisis d'un tel effroi devant vous, qu’ils auraient soudain
pris la fuite si vous le leur eussiez permis! Dans le trouble
extréme qui s’empara de moi, je ne sais comment jeus la
foree de communier. Pétais également agitée d’une crainte
trés-vive ; il me semblait que si cetle vision venait de Dieu,
il n’aurait pas permis que je visse le mauvais élal de cet
ecclésiastique. Mais Notre-Seigneur me dil : « Prie pour lui,
ma fille ; je I'ai permis pour te faire comprendre la force
des paroles de la consécration, et comment, quelque mau-
vais que soit le prétre qui les profére, je ne laisse pas
d’étre présent sur 'autel. C’est aussi afin que tu voies
Pexcés de ma bonté, qui fait que je me mels entre les
mains mémes d’'un ennemi, et cela pour ton bien el pour
le bien de tous. »

Cette vision me fit comprendre Pobligation ou sont les
prétres d’étre plus vertueux que les autres, ce qu'il y a
de terrible dans la réception indigne d’un sacrement si
saint, et le grand pouvoir du démon sur une dme qui est en

32
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péché mortel. En outre, elle me donna une connaissance
plus intime de ce que je dois & Dien. Qu’il soit béni &
jamais, béni dans les siécles des siécles !

Voici un autre fait dont jai élé témoin, et qui me causa
une étrange épouvante. Dans un endroit ot je me trouvais,
mourut sans se confesser une personne qui avait, durant
plusieurs années, fort mal vécu, mais qui, loujours malade
les deux derniéres années de sa vie, paraissait s’étre amen-
dée en quelge chose; ainsi je ne croyais pas qu’elle se damne-
rait. Mais pendant qu'on Densevelissait, je vis un grand
nombre de démons qui prirent ce corps, qui s'en jouaient,
le maltraitaient, et, i I'aide de grands crocs, le trainaient de
coté et d'autre. Au moment o1 on le portait en terre avec
I’honneur et les cérémonies accoutumées, j’admirai la grande
bonté de Diew, qui ne permettait pas que cette ame fut
déshonorée, ni que I'on sit qu’elle était son ennemie. J’étais
tout interdite de ce qui venait de frapper mes regards. Je
n’apergus aucun démon durant I'offiee ; mais quand on mit le
corps dans la fosse, j’en vis une grande multitude qui étaient
la pour le recevoir. Je fus comme hors de moi & ee specta-
cle, et il ne me fallut pas peu de courage pour ne rien lais-
ser paraitre au dehors. Je considérais en moi-méme & quelles
tortures ces esprils de ténébres livreraient 1'dme dont ils
traitaient ainsi le malheureux corps. Plit au Seigneur que
tous cenx qui sont en mauvais état, vissent de leurs yeux
comme moi une scéne si épouvantable; elle les exciterait
puissamment 4 embrasser une meilleure vie. Je connus
alors de plus en plus combien j’étais redevable a Dieu, et
de quel malheur il m’avait délivrée. Quant & la crainte qui
m’avait saisie, elle dura jusqu’a ce que j’en eusse parlé & mon
confesseur; il me venait en pensée que c’était pent-étre un
artifice de Desprit ennemi pour déshonorer cette personue,
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qui du reste ne passait pas pour avoir beaucoup de religion.
Ce qui est vrai, c’est que ce malheur n’ayant été que trop
réel, jamais je ne m’en rappelle le souvenir sans que
Peffroi s’empare de mon dme.

Puisque j’ai commencé & parler de visions touchant les
morts, je veux faire connailre les lumiéres que Dieu m’a
données sur quelques dmes. Mais, pour abréger, je ne rap-
porterai qu’un trés-petit nombre de faits; d’ailleurs, il ne
me parail ni nécessaire, ni ulile, d’en dire davantage.

On m’annonca la mort d’un religieux qui avait été jadis
provincial de cette province, et qui 'était alors d’une autre;
javais eu des rapports avec lui, et il m’avait rendu de bons
offices. Cette nouvelle me causa un grand (rouble. Quoique
ce fit un homme recommandable par bien des vertus, j’ap-
préhendais pour le salut de son dme, parce qu’il avait été
durant vingt ans supérieur, et que je crains loujours beau-
coup pour ceux qui ont charge d’dmes. Je m’en allai fort
triste & un oratoire ; la, je conjurai Notre-Seigneur d’appli-
quer & ce religieux le peu de bien que javais fait en ma vie,
et de suppléer au reste par ses mérites infinis, afin de tirer
son 4me du purgatoire. Pendant que je demandais cette
grice avec toute la ferveur dont j'étais capable, je vis, &
mon cdté droit, celte dme sortiedu fond de la terre, et
monter au ciel dans des transports d’allégresse. Bien que
ce pere fut fort 4gé, il m’apparut sous les traits d'un homme
qui n’avait pas encore trente ans, el avec un visage tout res-
plendissant de lumiére. Cette vision, fort courte dans sa
durée, me laissa inondée de joie, et sans ombre de doute
sur la vérité de ce que j'avais yu. Dés ce moment, il me fut
impossible de partager la douleur de plusieurs autres per-
sonnes qui regrettaient en lui un ami extrémement cher. I1
n’y avait pas alors plus de quinze jours qu'il avait cessé de
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vivre, et je ne laissais pas de demander des priéres pour lui,
et d’en offrir aussi & Dieu. A la vérité, je ne pouvais plus
le faire avec la méme ardeur; car, lorsque Notre-Seigneur
m’a ainsi fait voir une Ame s'élevant au ciel, il me semble
que prier pour elle, ¢’est vouloir donner Paumdne & unriche.
Comme j’élais séparée par une grande distance de P'endroit
ol ce serviteur de Dieu avail fini ses jours, je n’appris
quaprés un certain temps les particularités de sa mort édi-
fiante : tous ceux qui en furent témoins ne purent voir
sans admiration la connaissance qu’il garda jusqu’au dernier
moment, les larmes qu'il versail, et les sentiments d’humi-
lité dans lesquels il rendit son dme & Dieu,

Une religieuse de ce monastére, grande servante de Dieu,
était décédée il n'y avait pas encore deux jours. On célé-
brait l'office des morts pour elle dans le cheeur; une sceur
lisait une lecon, et j’étais debout pour dire le verset. A la
moitié de la lecon, je vis 1'dme de cette religieuse sortir,
comme celle dont je viens de parler, du fond de la terre, et
s’en aller au ciel. Cette vision fut purement intellectuelle,
tandis que la précédente s’était présentée aux yeux de mon
ame sous des images. Mais I'une et 'autre laissent a "ime
une égale certitude,

Dans ce méme monastére venait de mourir, a P'dge de
dix-huit & vingt ans, une autre religieuse, vrai modéle de
ferveur, de régularité et de vertu. Sa vie n’avail é{é qu'un
fissu de maladies et de souffrances patiemment supportées.
Jene doutais point qu’aprés avoir ainsi vécu, elle n’eut plus
de mérites qu'il ne lui en fallait pour étre exempte du purga-
toire. Cependant, tandis que j'étais & I'office, avant qu’on la
portat en terre, et environ quatre heures aprés sa mort, je
vis son dme sortir également de terre et aller au ciel.

Un jour ot j'endurais, comme il m'arrive de temps en
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temps, ces grandes souffrances de corps et d'esprit qui me
mettent dans Dimpuissance d’avoir la moindre bonne
pensée, je me trouvais dans I'église d’un collége de la com-
pagnie de Jésus, Un frére de cette maison était mort la nuit
méme, et je le recommandais & Dien comme je pouvais. Tandis
que jentendais une messe qu'un pére de la compagnie disait
pour lui, j’entrai dans un profond recueillement, e je vis ce
religienx monter au ciel, tout éclatant de gloire, et accom-
pagné de Notre-Seigneur. Le divin Maitre me dit que ¢’élait
par une faveur particuliére qu'il le conduisait ainsi lui-
méme au séjour des bienheureux .

Dien me donna une semblable lumiére sur un trés-bon
religieux appartenant & notre ordre, et malade & lextré-
mité. Pendant la messe, étant profondément recueillie, je
vis ce pére rendre Pesprit et monter au ciel sans entrer en
purgatoire ; et j"ai appris depuis qu’il était mort & I'heure
méme ol j'avais eu cette vision. Je fus fort élonnée de ce
qu'il n’avait point passé par le purgaloire; mais il me fut
dit qu'ayant été trés-fidéle observateur de sa régle, il avait
joui de la grice accordée a Pordre par des bulles particu-
lieres touchant les peines du purgatoire. Jignore & quelle
fin celame fut dit; ce futsans doute pour me faire comprendre
que ce n'est pas ’habit qui fait le religieux, mais que, pour
jouir des biens d’un état aussi parfait, il faut en accomplir
fidélement tous les devoirs.

Je pourrais rapporter un (rés-grand nombre de visions de
ce genre dontil a plu & Notre-Seigneur de me favoriser;
mais, n’en voyant pas l'utilité, je me borne & ce qui a été
dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant d’dmes,
je w’en ai vu que trois aller droit au ciel sans passer par le

! On peut voir ce que dit sur ce privilége le P, Nieremberg, dans sa Vie de
saint Francois de Borgia, p. 320, 1. V, ¢, xxvi,
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purgatoire : celle de ce religieux dont je viens de parler, celle
de saint Pierre d’Alcantara, et celle de ce pére dominicain
plus haut mentionné'. Le divin Maitrea aussi daigné me faire
voir la place de quelques-unes de ces dmes dans le ciel, et les
degrés de gloire dont elles jouissent. L'inégalité de cette gloire
est fort grande.

! Le P, Pierre Ybaiiez, *



CHAPITRE XXXIX

Notre Seigneur promet 4 la Sainte d'exaucer toutes ses demandes ; quelques-
unes des innombrables grices accordées i sa priére, — L'avancement des
imes ne se doit pas mesurer sur les années, mais sur les effets, — Sainteté
des premiéres carmélites — Vision ot Notre-Seigneur lui promet assistance
pour la fondation de Saint-Joseph d’Avila, —Paroles de consolation ¢t de ten-
dresse qu'elle entend de la bouche du divin Maitre, — Désirs ardents de la
communion ; ravissement ou elle se voit devant le trone de la Divinité; elle
sort de ce ravissement toute renouvelée par le fea de amour divin, comme
un phénix qui renait de ses cendres, — Intelligence du mystére de la trés-
sainte Trinité. — Elle voit comment la trés-sainte Vierge fut élevée au ciel,
et la place qu'elle y occupe, — Dans V'église d'un collége de la compagnie de
Jésus, ‘elle apercoit un riche dais sur la téte des jeunes religieux, pendant
qu'ils communiaient.

Une personne i qui j’avais de Pobligation ayant presque
entierement perdu la vue, j’en fus si affligée, que je conjurai
instamment Notre-Seigneur de la lui rendre; je craignais
toutefois que mes péchés ne me rendissent indigne d'étre
exaucée. Cet adorable Sauveur m’apparut alors comme il
Pavait fait tant d’autres fois, me montra la plaie de sa main
gauche, et en tira avec sa main droite un grand clou dont
elle était percée, emportant en méme temps la chair. Je fus
émue de la plus tendre compassion en songeant a ’excés de
douleur que devait endurer mon divin Maitre. Il me dit :
« Ne doute point, ma fille, qu'aprés avoir souffert cela pour
« ton amour, je ne fasse, & plus forte raison, tout ce que
« tu peux me demander; je te promets d’exaucer loutes les
« pritres, sachant bien que tu ne me demanderas rien que
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« pour ma gloire; ainsi, je vais Uaccorder ce que tu sollicites
« maintenant de moi. Considére que, dans le temps méme
« ol tu me me servais pas encore, j’ai foujours exaucé (es
« demandes au dela de tes désirs. A combien plus forte rai-
«son le ferai-je, maintenant que je suis sur de ton amour :
« 'aie point le moindre doute la-dessus. »

Avant que huit jours se fussent écoulés, Notre-Seigneur
rendit la vue & cetle personne, et 'on se hita d’en porter la
nouvelle & mon confesseur. Il se peut que cette guérison ne
fiit pas due & mes priéres; quant & moi, néanmoins, aprés
cetle vision, je ne pus en douter, et j’en remerciai le divin
Maitre comme d’une grice qu'il m’avait accordée.

Un de mes parents, atteint de je ne sais quel mal, était de-
puis deux mois torturé de douleurs si insupportables, qu’il
se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j'ai parlé?, et
qui me confessait alors, en eut tant de compassion, qu’il me
commanda de Paller voir, me disant que les liens de parenté
autorisaient ma visite. Je me rendis donc auprés du malade,
et demeurai si touchée de le voir en cet élat, que je deman-
dai instamment & Notre-Seigneur de lui vouloir rendre la
santé. Je vis clairement que ma priére avait élé exaucée,
puisque dés le lendemain, il ne sentit plus aucune douleur.

Sachant qu’une personne 4 qui javais beaucoup d’obliga-
tion, avait pris une détermination qui blessait & la fois
I'honneur de Dieu et le sien, j’en fus profondément alfligée;
pour comble de peine, je ne voyais aucun moyen de la faire
renoncer & son triste dessein. Je suppliai Dien trés-instam-
ment d’y apporter reméde, mais avec un déchirement de
ceeur que le changement seul de celte personne pouvait
adoucir. Dans cel élat, je me retirai dans un des ermitages

t Le . Gaspar de Salazor, recteur du collége de la compagnie de Jésus, &
Avila. 2
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de ce couvent, construit dans un endroit fort solitaire ;
¢’était celui on T'on a peint Jésus-Christ attaché a la co-
lonne. La, conjurant mon cher Maitre de m’accorder celte
grice, j'entendis une voix trés-suave el trés-douce, semblable
au son d’un mélodieux instrument. Jaurais voulu saisir
d’une maniére distincte ce qu’elle me disait, ce fut impossi-
ble, elle cessa trop ot de se faire entendre. Mon effroi fut
d’abord tel que les cheveux se dressérent sur ma (éte; mais
bientot la crainte faisant place au calme, au bonheur, au
plaisir intérieur, je ne pouvais assez admirer comment le
son d’une voix, sensible seulement a oreille du corps, et
sans parole articulée, pouvait produire un si étonnant effet
dans mon dme. Je counus par la que ma priére élait exaucée,
et je me sentis aussi libre de toute peine que si j'eusse vu
a I'instant méme celte personne renoncer a4 son dessein,
comme elle y renonca, en effet, peu aprés. J’en rendis
compte & mes confesseurs; car j’en avais deux & cetle épo-
que, tous deux fort savants et grands serviteurs de Dieu.

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et qui déja,
depuis quelques jours, recevail dans P'oraison de grandes
grices, abandonna ce saint exercice, 4 cause de certaines
occasions fort dangereuses donl elle ne voulait point s’éloi-
gner. J'en ressentis une peine trés-vive, parce que je l'aimais
beaucoup et lui avais de particuliéres obligations. Je sup-
pliai le Seigneur, durant plus d’un mois, de ramener a lui
cette dme infidéle. Enfin, étant un jour en oraison, je vis
prés de moi un démon qui déchirait avee un grand dépit
certains papiers qu’il avait entre les mains. Je jugeai par i
que Dieu avait exaucé ma priére, et j'en eus une joie ex-
tréme. Leffet fit voir que mes pressentiments ne m’avaient
pas trompée : J"appris bientot que cette personne avait eu le
bonheur de se confesser avec une grande contrition, et élait
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sineérement revenue & Dien. Pespére de son infinie honté
qu’il lui fera la grice de s’avancer toujours de plus en plus
dans son service. Qu’il soit héni de tout ! Ainsi soit-il.

Je pourrais rapporter une infinité d’exemples de pareilles
grices que Notre-Seigneur a accordées & mes pritres, soit
en retirant des ames de I'état du péché, soit en faisant avan-
cer les unes dans le chemin de la perfection, soit en déli-
vrant les autres du purgatoire, soit enfin en opérant en leur
faveur des prodiges non moins signalés. Mais le nombre de
ces grices est tel, que je ne pourrais en offrir un réecit com-
plet sans fatiguer le lecteur, et sans me fatiguer moi-méme,
Je ferai observer que j’ai bien plus souvent obtenu la guéri-
son des dmes que celle des eorps. C’est, au reste, une chose
si connue, que plusieurs personnes peuvent en rendre
témoignage. Dans le principe, c¢’élait pour moi un grand
sujet de scrupule, parce que, tout en regardant ces grices
comme un pur effet de la bonté de Notre-Seigneur, je ne
pouvais m’empécher de eroire qu’il les accordait & mes
priéres. Mais maintenant elles sonl en si grand nombre, et
connues de tant de personnes, que cette croyance ne me
cause plus de peine. Je bénis mon divin Maitre de tant de
bienfaits, et jen suis toute confuse; mais plus je me vois
redevable & son égard, plus aussi je Paime et brile du désir
de le glorifier.

Voici ce qui me surprend le plus : ma priére a-t-elle pour
objet des choses que Nolre-Seigneur voit ne pas convenir, je
ne puis, malgré mon désir et tous mes efforts , les lui de-
mander que faiblement, presque sans zéle et sans ardeur.
Quant & celles que sa Majesté doit accorder, je vois que je les
lui peux demander souvent, et méme avec grande impor-
tunilé ; et, sans aucun souci de ma part, la pensée s'en preé-
sente d’elle-méme & mon esprit. Il existe entre ces deux ma-
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“micres de demander une différence si grande, que je ne sais
comment Pexpliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, hien
qu'elles me touchent de prés et que j'y emploie tous mes
efforts, ce n’est point avec ferveur; mais comme une per-
sonne qui ayant la langue liée, essayerait en vain de parler,
ou qui parle de telle sorte qu’elle connait bien qu'on ne
Pentend pas. Quand je demande les autres, je suis au con-
traire comme une personne qui parle distinetement, et avec
vivacité, d une autre dont elle se voit écoutée avee plaisir.
Je puis encore, ce me semble, comparer la premiére maniére
a l'oraison vocale, et la seconde a cette contemplation élevée
ou Notre-Seigneur se montre 4 nous de maniére 4 nous faire
sentir qu’il nous entend, qu’il agrée notre priére et se plait
a I'exaucer. Louange éternelle i cet adorable Maitre qui
nous donne tant, et & qui je donne si pen! Car que fait,
o mon divin Epoux, une d4me qui ne se consume pas tout
entiére pour votre service? Mais, hélas! que je suis loin,
que je suis loin, je puis le dire mille fois encore, que je suis
loin d’une pareille fidélité! La vue seule de ma négligence
a remplir mes devoirs envers vous ne devrait-elle pas suf-
fire, indépendamment de tant d’autres motifs, pour me faire
souhaiter de sortir de cet exil? Que d'imperfections je dé-
couvre en moi! Que je suis liche dans votre service! En
vérilé, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, afin de
navoir pas & contempler de mes yeux I'exeés de ma misére.
Vous seul étes capable, mon adorable Maitre, d’y apporter
le reméde, et je vous conjure de ne pas me refuser cette
grice.

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé’,
Javais besoin de veiller continuellement sur moi, et de

1 Chez Louise de la Cerda, 4 Toléde.
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considérer sans cesse la vanité de toutes les choses de la*
vie. Que de fois la grande estime dont j’élais 'objet, et les
louanges qu’on me prodiguail, auraient pu incliner mon
dme vers la terre, si je me fusse seulement regardée moi-
méme! Mais javais 'eeil fixé sur Celui qui, étant la vérité
méme, pénétre lout de son regard, et je le suppliais de me
soutenir de sa paternelle main. Cela me rappelle le martyre
qu'endurent les dmes & qui Dieu a fait connaitre la vérité,
lorsque le devoir les contraint de s’occuper des choses d’ici-
has, ot elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit un
jour, couverle d’'un épais voile. Je le ferai, du reste, obser-
ver en passant : la plupart des choses consignées par moi
dans ce livre ne sont pas tirées de ma téte; je les ai écrites
sous la dictée méme de ce Maitre céleste. Ainsi, Uon doit se
souvenir que toutes les fois que je me sers de ces expres-
sions : J'entendis ces paroles, ou Notre-Seigneur me dit ceci,
je me ferais un trés-grand scrupule d’y ajouter ou d’en re-
trancher une seule syllabe. Mais lorsque je n’ai pas un sou-
venir précis de ce quiil m’a dit, je parle comme de moi-
méme, parce qu'il peut y avoir quelque chose du mien. A
vrai dire, il n'y a rien de bon qui m’appartienne, puisque
Diéu me I’a donné par pure bonté et sans mérite de ma part.
Jappelle done mien ce qu’il ne m’a pas fait connaitre par
une révelation.,

Hélas! pourquoi faut-il qu'il nous arrive si souvent d’ap-
précier selon nos faibles vues, je ne dis pas les choses de
ce monde, mais les choses spirituelles elles-mémes, et d’en
porter un jugement si ¢loigné de la vérité! Nous mesurons,
par exemple, notre avancement spiriluel sur les années
marquées par quelque exercice d’oraison, comme si nous
voulions poser des limites & la munificence de Celui qui,
quand il veut, prodigue ses faveurs sans mesure, et peut en
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six mois plus enrichir une dme, qu'une autre en plusieurs
années. J'en ai vu des preuves en tant de personnes, que je
ne comprends pas comment on peut en douter. Celui qui a
recu de Notre-Seigneur le don du discernement des esprits
et une véritable humilité, ne s’y trompera pas. Eclairé d’en
haut, il juge de Pavancement des dmes par les effets, par
leur résolution de servir Dieu, et par leur amour pour lui,
Voila ce qu'il considére, et non le nombre des années, per-
suadé qu'une dme peut, comme je I'ai dit, faire en six mois
plus de progrés dans la vertu que d’autres en vingt ans.
Notre-Seigneur accorde ses dons & qui il veut, el, j’ajouterais
volontiers, & qui se dispose le mieux & les recevoir. Jen
vois une preuve admirable dans ces jeunes personnes de
qualité qui entrent maintenant dans ce monastére '. A peine
Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de sa lumiére, et embra-
stes des premiéres étincelles de son amour, que soudain,
sans ombre de délai, renversant tous les obstacles, elles
sont venues se donner tout entiéres a cet adorable Sauveur,
Elevées au-dessus de tout souci du temporel, elles s’enfer-
ment pour toujours dans une maison sans revenus; elles
ont méprisé leur vie pour Pamour de ce divin Epoux dont
elles savent qu’elles sont aimées ; elles ont tout abandonné,
et ne veulent plus avoir de volonté propre; n’ayant pas
méme la pensée qu'elles puissent éprouver un moment de
déplaisir dans une cloture si austére, elles s’offrent toutes
al’envi en sacrifice pour Dieu. Que je reconnais volontiers,
mon divin Maitre, 'avantage qu'ont sur moi vos épouses
chéries! et quelle ne devrait pas étre ma honte en votre di-
vine présence! 11 y a tant d’années que je fais oraison, et
que vous me comblez de vos grices; cependant, vous n’avez

1 Saint-Joseph d’Avila.
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pu encore obtenir de moi ce quavec de moindres faveurs
vous avez oblenu de ces dmes généreuses dans l'espace de
(rois jours. Mais que vous savez admirablement les récom-
penser de leur fidélité! Aussi n’ont-elles point de regret
d’avoir tout abandonné pour ne vivre que pour vous.

Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre devant
Dieu, nos longues années d’oraison ou de vie religieuse ;
mais gardons-nous d’inquiéter ces dmes d'élite qui ont fait
en peu de temps de si admirables progrés, en les obligeant
de retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre pas.
Ne prétendons point que ces aigles, 4 qui le souffle de lagrice
a fait prendre lenr essor, n'aillent pas plus vite qu'un petit
oiseau qui aurait les pieds liés. Adorons plutot avee humi-
lité la maniére dont Notre-Seigneur les conduil; et, tandis
qu'elles s’élévent si haut sur les ailes de I'amour, ne crai-
gnons pas que Celui qui les comble de tant de grices, les
laisse tomber dans le précipice. Fortes des vérités de la foi,
ces Ames se jettent avec un abandon sublime dans les bras de
Dieu ; et pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de
méme ? Pourquoi vouloir les mesurer & notre faiblesse et &
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et puisque,
sans étre arrivés an méme éfat, nous ne pouvons compren-
dre ni la grandeur de leur amour, ni I'héroisme de leur zéle
pour Dieu, humilions-nous, mais ne les condamnons pas.
Car ce ne serait pas nous intéresser a leur progrés spirituel,
mais plutdt négliger le ndtre; ce serait perdre une excellente
occasion que nous présente Notre-Seigneur, de nous con-
fondre devant lui a la vae de nos défauts, et de reconnaitre
combien l'emportent sur nous, en amour et en détache-
ment, des dmes auxquelles il se communique d’une maniére
si intime.

Paime, je le déclare, une oraison quien trés-peu de temps
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embrase I'ime de cet amour fort qui seul peut la déterminer
i se consacrer & Dieu sans réserve; et puisque celle dont je
viens de parler produit cet effet, je la préfére, quoiqu'elle
soit de fraiche date, & ces oraisons qui, aprés plusieurs an-
nées, ne nous portent a rien entreprendre de grand pour la
gloire de notre divin Maitre. Sans doute elles nous font pro-
duire quelques petits actes de vertu, de mortification; mais
ces actes fussent-ils nombreux, ne méritent-ils pas d’étre
comparés a ces légers grains de sable qu'un oiseau emporte
avec son bee? Ainsi, loin de leur donner quelque valeur dans
notre pensée, nous devons plutot en rougir devant Dien. (’est
4 moi surtout que convient cette honte, & moi qui, pour com-
ble de misére, oublie encore & fous moments les grices que
j’ai recues. Je ne prétends pas nier néanmoins que Notre-Sei-
gneur, dans sa bonté infinie, ne nous tienne compte de ces
petites choses ; mais comme elles ne sont rien, je ne voudrais
ni leur accorder quelque eslime, ni méme m’'apercevoir que
je les fais. Pardonnez-moi, mon cher Maitre, et ne m’impu-
tez pas a faute si par la je cherche & me consoler un pen de
mon inutilit¢ dans votre service. Si j’étais capable de plus
grandes choses, je ne m'amuserais pas a réfléchir sur ces
riens. Qu’heureuses sont les personnes qui vous glorifient
par de grandes ceuvres! Ah ! sipour leur ressembler il suffi-
sait de le désirer avec ardeur et de leur porter envie, je les
suivrais, ce me semble, de bien pres. Mais hélas! je suis
inutile & tout. 0 mon trés-cher Maitre, ayez compassion de
moi ; et puisque vous m’aimez tant, rendez-moi capable, je
vous en supplie, de travailler a votre gloire.

Je rapporterai & ce sujet ce que J’éprouvai un de ces jours.
Le bref de Rome qui nous aulorisait & vivre sans revenus
étant arrivée, la fondation de ce monastére se trouvait com-
plétement terminée. Mon ame gottait une consolation bien
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pure. Songeant aux travaux que javais soufferts, et remer-
ciant Notre-Seigneur de Ja grice qu’il m'avait faite de se ser-
vir un peu de moi, je me mis devant les yeux tout ce qui
'6tait passé dans cette affaire. Hélas! je vis que ce que je
paraissais avoir fait de bien était melé de fautes et d’imper-
fections; souvent j’avais montré peu de courage, et plus sou-
vent encore peu de foi; car, jusqu’a cette heure ol je vois
Paccomplissement de tout ce que Notre-Seigneur m’avait dit
de la fondation du monastére, je n’avais pu gagner sur moi
de le croire avec une foi absolue; el d’un autre coté je ne
pouvais pas non plus en douter. Je ne sais comment allier
ces deux contraires, de regarder une chose comme impos-
sible, et de conserver en méme temps une ferme assurance
de son succes. Enfin, pour résultat de 'examen, trouvant
que tout ce qu'il y avait eu en cela de bien venait de Notre-
Seigneur, et que toutce qu’il y avait eu de mal venail de moi,
je me hatai de détourner ma pensée d’un tel objet ; et je
serais heureuse de ne m’en souvenir jamais, afin de n’étre
pas attristée par la yue de tant de fautes. Béni soit Celui qui,
quand il lui plait, tire du bien de tout ! Ainsi soit-il.

Je disais qu’il est dangereuxde compter ses années d’orai-
son ; car, bien qu’on soit humble, 'on doit toujours craindre
de se complaire dans la pensée d’avoir mérité quelque chose.
Ce n’est pas que je veuille dire que 'on n’ait rien mérité,
et que 'on n’en doive étre bien récompensé; mais je tiens
pour certain que toute personne qui, dansles voies spirituel-
les, se flattera d’avoir, par plusieurs années d’oraison, mé-
rité des faveurs si relevées, n’arrivera point au comble de la
perfection. Ne lui suffit-il pas que, pour prix de ses efforts,
Dieu I'ait soutenue de sa main, et préservée des offenses ot
elle tombait avant de faire oraison? Faut-il encore qu’elle
lui intente procés pour ses propres deniers, comme on dit?



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XXXIX, al5

Selon moi, ce n’est pas ainsi qu’agit une dme profondément
humble : je puis me tromper; mais enfin je trouve une
grande (émérité dans cette conduite ; el, quoique Jaie bien
peu d’humilité, je n’ai jamais osé en venir L. Cela peut ve-
nir, je Pavoue, de ce que je n’ai jamais servi Dien comme
je le devais; si je I'avais mienx servi, j'aurais élé peut-
étre plus empressée que tout autre & lui en demander le
payement.

Je ne nie pas qu’une dme qui, pendant plusieurs années,
persévére humblement dans 'oraison, ne fasse des progrés,
et que Dien ne lui accorde des faveurs; je dis seulement
qu'elle ne doit point se souvenir de ces années. Que sont,
en effet, tous nos misérables services, en comparaison d’une
goutte du sang adorable versé pour nous par le divin Maitre?
Et, s’il est vrai que plus nous le servons, plus nous lui som--
mes redevables, quelle n’est pas notre folie d’entrer en
compte avec un Dien qui, pour un denier que nous lui
payons, nous donne en retour mille ducats? Laissons la, je
vous en supplie au nom de son amour, ce caleul qu’il n’ap-
partient qu'a lui de faire. Les comparaisons sont odieuses
méme dans les choses d’ici-bas; et & combien plus forte rai-
son dans celles dont lui seul peut étre juge. Le divin Sauveur
ne nous a-t-il-pas clairement enseigné & Iui abandonner ce
discernement des mérites, quand il donne a ceux qui sont
venus 4 la derniére heure, le méme salaire qu’i ceux qui ont
porté tout le poids de la chaleur et du jour?

Jai écrit ces trois feuilles en tant de jours et & tant de
reprises, 4 cause de mon peu de loisir, que javais oublié
une vision dont j'avais dessein de parler; la voici. Etant en
oraison, je me vis seule dans une vaste campagne, environ-
née d'une multitude de gens armés de lances, d’épées, de
glaives, el d’estocs fort longs; tandis qu’ils s’apprétaient

35
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tous & fondre sur moi pour me donner la mort, je ne voyais
ni aueune issue pour fuir, ni personne pour me défendre.
Dans cet excés de détresse, levant les yeux vers le ciel, je vis
Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans Dair,
au-dessus de moi; il me tendait la main, et me couvrait de
sa protection. A I'instant méme toute ma crainte s’évanouit,
el cette multitude, malgré sa furie, n’avait plus le pouvoir de
me faire aucun mal.

(ette vision, qui, au premier abord, parait sans utilité,
me fut néanmoins tres-avantageuse ; elle me fit connaitre ce
qui me devait arriver. Car m’étant ensuite trouvée presque
dans cet étal, je reconnus que Dien avait voulu me montrer
a Pavanee un fidéle tableau dumonde. La, en effet, tout semn-
ble armé contre notre dme; je ne parle pas de ceux qui ne
-sont pas fidéles & Dieu, ni des honneurs, des richesses, des
plaisirs, ni de tant d’autres adversaires qui manifestement
nous tendent des piéges ct tichent de nous y entrainer si
nous ne sommes pas sur nos gardes, mais je parle des amis
mémes, des parents, ef, ee qui m'étonne le plus, des person-
nes les plus vertueuses. Car tous me combattaient a envi,
pensant bien faire; et je me voyais réduite 4 une telle extré-
milé, que je ne savais ni comment me défendre ni que de-
venir, 0 mon Dien, si je rapportais en parliculier tout ce que
jendurai alors, quelle souveraine horreur un pareil récit ne
nous donnerait-il pas du monde! Non, tout ce que javais
jusque-la éprouvé de peines et d’angoisses n’était point com-
parable & cet assaut. Ce fut, selon moi, la plus grande des
perséeutions auxquelles j'aie été en butte dans ma vie.
Souvent jéfais tellement accablée de toutes parts, que mon
unique reméde était de lever les yeux au ciel, et d’appeler
Dieu & mon secours. Ce qui m’avait été montré dans cette
vision, était parfaitement présent & mon souvenir, et me
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servit beaucoup pour ne mettre ma confiance dans aucune
créature, mais en Dieu qui seul est stable. Mon attente n’a pas
été trompée ; car, durant le cours de cette grande tribula-
lion, mon adorable Maitre, selon qu’il me lavait montré
dans cette vision, m’envoya foujours quelqu’un qui venait
comme de sa part me tendre la main et me soutenir; il me
fortifiait ainsi dans la résolution de ne m’appuyer sur au-
cune créature, et d’employer uniquement & son service ce
peu de vertu gu'il m'avait donnée. Qu'il soit béni éternelle-
ment !

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble extréme,
loin de pouvoir me recueillir et de sentir en moi ce détache-
ment parfait qui m’est ordinaire, je voyais mon imagination
m’entrainer malgré moi & mille pensées vaines ; je souffrais
un véritable eombat, et comme un déchirement intérieur;
et, pour comble d’épreuve, mon dme était obscurcie par d’é-
paisses ténchres. La vue de cet excés de misére me fit appré-
hender que les graces dont j’avais été comblée ne fussent des
~ illusions. Lorsque j'étais en cette peine, Notre-Seigneur, dai-
gnant m’adresser la parole, me dit « de ne me point affliger;
«qu’en me voyant de la sorle, je devais comprendre dans
« quelle misére je tomberais s’il s’¢loignait de moi. » Il ajouta
« que nous ne pouvons étre en assurance tant que nous vi-
« vons dans cette chair mortelle. » Il m’éclaira en ce moment
sur les avantages et le mérite de cette guerre et de ces com-
bats inlérieurs auxquels il réserve unesi belle récompense ;
il me laissa également lire dans son cceur la tendre compas-
sion qu’il nous porte tant qu’il nous voit dans ce triste exil.
I1 me dit ensuite « que je ne devais pas croire qu’il m’enit
« oubliée; que jamais il ne m’abandonnerait ; mais qu’il
« voulait que, de mon coté, je fisse tout ce qui dépendrail de
«moi. » A ees paroles prononcées avec un ineffable accent
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de bonté et d’amour, le divin Maitre daigna en ajoufer
d’autres qui étaient pour moi le comble de la grice et de la
faveur; je ne vois aucune raison de les rapporter,

Voici celles qu'il me dit souvent en me témoignant heau-
coup d’amour : « Désormaistues mienne, et moi je suis tien. »
Je lui réponds toujours, et avec vérité, ce me semble, par
celles-ci : « Y a-t-il pour moi, Seigneur, quelque chose hors
de vous? »

Lorsque je consideére qui je suis, ces paroles et ces caresses
de mon adorable Maitre me jeltent dans une indicible con-
fusion; et j’ai besoin, comme je I'ai déja remarqué et le dis
quelquefois & mon confesseur, de plus de force pour recevoir
de telles graces, que pour porter les plus grandes croix. Dans
ces moments, le souvenir de mes bonnes ceuvres estcomme
effacé; le tableau de mes infidélités et de mes miséres est
seul devanl moi, et mon esprit, sans avoir besoin de
discourir, I'embrasse d’un regard : ce qui me semble sur-
naturel. '

De temps en temps je me sens saisie d’un siardent désir
de communier, que nulles paroles ne sont capables de Vex-
primer, Cela m’arriva un matin ot la pluie tombant par tor-
rents, semblait m'interdire de faive un pas hors de la mai-
son. Je sorlis néanmoins, et je me trouvai bientdt tellement
hors de moi par la véhémence de ee désir, que, quand on
aurail dressé des lances contre ma poilrine, jaurais passé
outre ; qu'on juge si la pluie pouvail m’arréter. A peine ar-
rivee & Péglise, j'entrai dans un grand ravissement. Le ciel
qui, les autres fois, ne s'était ouvert que par une porte,
s’ouvrit 4 mes yeux dans toule son étendue : et alors, mon
pére, parut & ma vue le trone dont je vous ai parlé ; au-des-
sus de ce trone j'en apercus un autre, ou, sans rien voir, et
par une connaissance quine se peut exprimer, je compris
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que résidait la Divinité. Ce trone était soutenu par des ani-
maux mystérieux dont javais entendu expliquer les figures,
et je m’imaginai que c’étaient les évangélistes ; mais je ne
pus voir ni comment il était fait, ni qui y siégeait. Je vis seu-
lement une grande multitude d’anges qui me semblérent in-
comparablement plus beaux que ceux que j'avais auparavant
vus dansle ciel. Je pensai que ¢’élaient des chérubins ou des
séraphins, parce que leur gloire, comme je viens de le dire,
Pemporte de beaucoup sur celle des autres ; et ils parais-
saient tout enflammés. Le bonheur céleste dont je me sen-
tis inondée ne se peut exprimer ; c’est quelque chose d’inef-
fable : et, & moins de Pavoir senti, on nepeut s’en former
aucune idée. Je compris que tout le bien qu’on peul souhai-
fer se rencontrait la, et néanmoins je ne vis rien. Il me
fut dit, par qui, je I'ignore, que ce qui élait alors unique-
ment en mon pouvoir était de comprendre que je ne pouvais
rien comprendre, el de considérer comment toules choses ne
sont qu'un pur néant en comparaison de ce bien invisible.
La vérité est qu'a partir de cette époque jétais remplie de
honte @ la seule pensée que je fusse encore capable, je ne dis
pas de m’affectionner, mais de m’arréter méme a quelque
chose de eréé, le monde ne me paraissant qu'une fourmil-
liére. Passistai 4 la messe et je communiai, mais je ne sau-
rais dire commentje fusdurant tout ce temps; car il me pa-
rut lrés-court, et je fus extrémement surprise de voir, quand
I’horloge sonna, que j'avais été deux heures dans ce ravisse-
ment et dans cette gloire. Je ne pouvais ensuite me lasser
d’admirer ce fen qui, du brasier méme de Pamour divin,
tombe dans I'ame. Il est tellement surnaturel, qu’avec tous
mes désirs et mes efforts, je ne saurais en obtenir une seule
étineelle, si le divin Maitre, comme je l'ai dit ailleurs, ne
me Iaccorde en pur don. Sa puissante ardeur, consumant le
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vieil homme avec toutes ses imperfections, ses langueurs et
ses miséres, le fait en quelque sorte renaitrede ses cendres, |
comme je I'ai lu du phénix. L’dme ne parail plus la méme,
tant elle a changé de désirs et acquis de vigueur; aussi elle
commence & marcher dans le chemin du ciel avec une pu-
reté toute nouvelle. Comme je souhaitais ardemment de me
voir ainsi transformée, je suppliai le divin Maitre de m’em-
braser de cette nouvelle ferveur pour commencer a leservir;
il me répondit : « La comparaison que tu viens d’employer
« est trés-juste; prends bien garde de I'oublier, afin qu’elle
« Pexcile a faire sans cesse de nouveaux efforts pour de-
« venir plus parfaite. »

Dans un de ces moments ot j'étais dans ce méme doute
dont j"ai parlé naguére, si ces visions venaient de Dieu, Notre-
Seigneur m’apparut et me dit d’un ton sévére : « O enfants
« des hommes, jusqu’a quand aurez-vous le cceur dur? » Il
ajouta « que je ne devais examiner en moi qu’une chose :
« était-il vrai, ouiou non, que je me fusse entitrement donnée
« & lui; si je m'étais donnée toute & lui, ce qui était vrai, je
«devais croire qu'il ne me laisserait point perdre. » Cette ex-
clamation par laquelle il avait commencé & me parler,
m’ayant extrémement touchée, il me dit, avec beaucoup de
tendresse et de douceur, « de ne me point affliger; jétais,
«il le savait bien, préte & tout pour son service; aussi m’ac-
« corderait-il tout ce que je lui demanderais (et, de fait, il
« m’accorda ce que je Ini demandais alors); je n’avais qu'dy
« voir ce continuel accroissement de mon amour pour lui,
« il élait la preuve que ces visions ne venaient point du dé-
«mon. Je ne devais pas croire que Dieu permit a cet esprit
« de ténéhres d’exercer un lel empire sur les dmes de ses
« serviteurs. Non, continua-{-il, il n’est pas en son pouvoir
« de te donner celte lumiére de I'esprit, et ce calme profond
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« dont tu jouis. » Cet adorable Maitre termina, en me disant
« que tant de personnes, surtout d’un tel caractére, m’ayant
« assuré que ces faveurs venaient de Dieu, je ferais mal de ne
« pas le croire. »

Un jour, tandis que je récitais le symbole de saint Atha-
nase, qui commence par ces mols : Quicumque vult salvus esse,
Notre-Seigneur me fit comprendre de quelle maniére unseul
Dieu est en Irois personnes, et me le fit voir si clairement,
que j’en demeurai tout 4 la fois extrémement surprise et con-
solée. Cela me servit beaucoup pour mieux connailre la gran-
deur de Dieu et ses merveilles; et comme, lorsque je pense
ala trés-sainte Trinité, ou que j’en entends parler, je com-
prends comment les trois adorables personnes ne font qu’un
seul Dien, j’en éprouve un inexprimable contentement.

Un jour de PAssomption de Notre-Dame, il plut & Notre-
Seigneur de me montrer dans un ravissement comment cette
Reine des anges était montée au ciel, avec quelle joie et
quelle solennité elle y avait été recue, et la place qu’elle y
occupait. Mais de rapporter comment cela se passa, ¢’est ce
qui m’est impossible; tout ce que jen puis dire, c’est que
la vue d’une telle gloire en faisait rejaillir une trés-grande
sur mon dme. Cette grice produisit en moi les plus heu-
reux effets; elle me donna une soif plus insatiable de souf-
[rances, et un désir plus ardent de servir cetle souveraine
Dame élevée par ses mérites a un tel comble de gloire,

Me trouvant dans I'église d’un collége de la compagnie de
Jésus, je vis deux fois un dais fort riche sur la téte des reli-
gieux de ce collége, quand ils recevaient la communion;

je cessais de le voir, lorsque les autres personnes commu-
niaient.



CHAPITRE XL

Ravissement ot Dieu se fait connaitre & la Sainte comme souveraine Vérité. Pa-
roles qu'il lui adresse. Ce que c’est que d’aimer Dieu en vérité. ]:,mpremte
que celte Vérité laisse en sondme, et lumiéres qu'elle Ini mmmumque —
Dans un autre ravissement, elle voit son ime comme un clair miroir on elle
découvre Notre-Seigneur, et réciproquement elle se voit en lui. Elle con-
nait que le péché mortel couvre eé miroir de noires ténébres, et que P'héré-
sie le noireit etle brise tout ensemble. — Extase oi1 il lui est montré com—
ment toutes les choses se voient et sont contenues en Dieu. Pour en donner
une idée, elle compare la Divinité a un diamant infiniment clair et infiniment
plus grand que le monde. Elle voit énormité du péché mortel commis dans
cette clarté trés-pure, et comment un seul péché mortel mérite 1'enfer. —
Prophéties sur les grands services que certains ordres religieux doivent
rendre a 1'Fglise. — Diverses paroles par lesquelles Notre-Seigneur instruit
et console la Sainte. Consumée par la soif des souffrances, elle lui dit sou-
vent : Seigneur, ou souffrir, ou mourir! — Ses sentiments en écrivant ces
derniéres pages de sa Vie. — Conclusion, lettre au I', Pierre Yhaiiez.

Un jour, inondée dans l'oraison de délices excessives, et
me réputant indigne d’une telle faveur, je considérai a com-
bien plus juste titre je méritais la place qui m’avait été mon-
trée dans Penfer, et dont la yue, comme je I'ai dit, ne s'ef-
face jamais de mon souvenir. Cette pensée m’enflamma
d’une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un ravissement que
je ne puis exprimer. Abimée et absorbée dans ceite su-
préme Majesté que j'avais vue d’autres fois, je connus une
Vérilé qui est le complément de toutes les vérités. Je ne sau-
rais dire comment cela se fit, parce que je ne vis rien. J’en-
tendis alors ces paroles, sans voir qui les proférait, mais
comprenant que ¢’était la Vérité elle-méme : « Ce que je
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« fais pour toi en ce moment n’est pas peu, c’est une des plus
« grandes faveurs dont tu me sois redevable; car tous les
« malheurs qui arrivent dans le monde, viennent de ce quon
«n’y connait pas clairement les vérités de IEcriture, dans
« laquelle il n’est pourtant pas un point qui ne doive s’ac-
« complir.» Il me semblait que je I'avais toujours cru ainsi,
et que tous les fidéles le croyaient de méme; mais il me fut
dit : « Ah! ma fille, qu’il y en a peu qui m’aiment véritable-
« ment ! 8ils m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes se-
« crets. Sais-tu ce que c¢’est que de m’aimer véritablement ?
« (’est de bien comprendre que tout ce qui ne m’est pas
« agréable, n’est que mensonge. Cette vérité que tu ne com-
« prends pas maintenant, tu 'entendras clairement un jour
.« par le profit qu’en retirera ton dme. »

Jai vu, en effet, 'accomplissement de ces paroles, el je
ne pouvais trop en rendre grices au Seigneur. Car depuis
celte exlase, je ne saurais dire jusqu’a quel point je décon-
vre la vanité et le mensonge de tout ce qui ne tend pas au
service de Dieu, ni jusqu'oll va ma compassion pour ceux
qui ignorent cette vérité. Fen tirai plusieurs aulres avan-
tages ; je ne vais en rapporter que quelques-uns, parce que,
pour le plus grand nombre, les termes me manquent abso-
lument. Mon adorable Maitre me dit dans ce ravissement
une parole de tendresse trés-particuliére ; jignore comment
cela se passa, car je ne vis rien ; mais elle opéra en moi une
transformation que je ne puis non plus expliquer. Je me
sentis armée d'un courage invineible pour accomplir de
tout mon pouvoir jusqu’aux moindres choses que Ecriture
sainte nous ordonne ; et il me semblait qu'il n’y avait rien
au monde que je ne fusse préte i faire pour témoigner &
Dieu ma fidélité en ce point.

La connaissance que me donna d’elle-méme celte divine
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Verité qui me fut représentée d’une maniére ineffable, de-
meura’empreinte dans mon dme; elle me pénétra d’un
nouveau respect pour Dieu, me manifestant sa majesté et
son pouvoir, & une lumiére si vive, qu'elle ne se peut ex-
primer; on comprend seulement que ¢’est une chose admi-
rable. Yaurais ardemment souhaité de ne plus m’entretenir
que de ces vérités si élevées au-dessus de ce dont on s’occupe
dans le monde; et ce fut pour moi dés ce moment une peine
d’y vivre. D’autres fruits non moins précieux de cette vision
furent une grande tendresse d’amour pour Dieu, une joie
intime, une humilité profonde. Quoique la maniére dont
Notre-Seigneur m’enrichissait de tels trésors me fit cachée,
j'étais sans la moindre crainte qu’il y eit de I'illusion. Je ne
vis rien, mais je connus combien il est avantageux de n’esti-
mer que ce qui nous approche de Dieu; je compris ce que
¢’est que de marcher dans la vérité en présence de la Vérité,
¢’est-a-dire en présence de Notre-Seigneur, qui est lui-méme
cette Vérité, comme il lui plut de me le faire connaitre.
Toutes ces lumiéres me furent communiquées tantdt par
des paroles qu’on m’adressait, et tantot par un mode incom-
préhensible qui, sans parole, m’en donnail une intelligence
encore plus claire. Jentendis sur cette Vérité de trés-su-
blimes vérités, que ne m’auraient pas enseignées plusieurs
docteurs réunis : non, jamais ils n’auraient pu, ce me sem-
ble, les imprimer si profondément en mon ame, ni me faire
voir d’'une maniére si claire la vanité de ce monde. Cette
Vérité qui daigna alors se montrer & moi, est en soi-méme
vérité; elle est sans commencement et sans fin; toutes les
autres vérités dépendent de cette Vérité, comme tous les
autres amours de cet Amour, et loutes les autres grandeurs
de cette Grandeur. Ce que j'en dis, je le sens, est obscur
comparativement & la clarté avec laquelle Notre-Seigneur
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daigna me le faire entendre. Oh! qu'il éclate admirablement
le pouvoir de cette Majesté qui, en si pen de temps, enrichit
de tant de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans
Pame! 0 Grandeur! o Majesté que j'ose appeler mienne!
que faites-vous, 0 mon cher Maitre? Dieu tout-puissant,
considérez a qui vous accordez ces souveraines faveurs! Ne
vous souvenez-yous done plus que j’ai été un abime de men-
songes et un oeéan de vanités, el cela purement par ma
faute ? Pavais recu de vous, Seigneur, un naturel qui abhor-
rait le mensonge, et combien de fois, néanmoins, ne m’en
suis-je point faite Vesclave volontaire! Comment, ¢ mon
Dieu, comment pouvez-vous témoigner un tel excés d’amour
et de faveur & une dme qui s’en est rendue si indigne?

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au cheeur
pour les petites heures, il plut & Dieu de me favoriser de
cette grace. Etant profondément recueillie, je vis tout &
coup mon dme sous la forme d’un clair miroir, sans revers,
sans cotés, sans haut ni bas, mais resplendissant de toutes
parts. Au centre m’apparaissail Notre-Seigneur Jésus-Christ,
comme il le fait d’ordinaire; je le voyais néanmoins dans
loutes les parties de mon dme comme s'il y éfait réfiéchi;
el ce miroir de mon dme, & son tour, je ne puis dire com-
ment, se gravait tout entier dans Notre-Seigneur par une
communication ineffable, mais toule pleine d’amour. Je
puis affirmer que cette vision me fut trés-avantageuse, et
qu’elle me fait encore le plus grand bien, toutes les fois que
je me la rappelle, principalement aprés la communion. A
Paide de la lumiére qui me fut donnée', je vis comment, dgs
que 'ime commet un péché mortel, ce miroir se couvre
d’un grand nuage et demeure extrémement noir; en sorte
que Notre-Seigneur ne peut s’y représenter ni y éfre vu,
quoiqu'il soit toujours présent comme donnant I'étre. Quant
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aux hérétiques, c’est comme si le miroir élait brisé; mal-
heur incomparablement plus affreux que s'il n’était qu’obs-
curci. 11y a une grande différence entre voir cela et le dire;
on ne peut que difficilement faire comprendre une pareille
chose. Je le répéte, j'en ai retiré les plus précieux avan-
tages ; mais que de fois aussi n’ai-je pas élé navrée de dou-
leur, au souvenir de ces offenses par lesquelles j’ai si sou-
vent obscurci mon dme, et me suis privée de la yue d’un si
hon Maitre!

Cette vision est excellente, & mon gré, pour apprendre
aux personnes habituellement recueillies, & considérer
Notre-Seigneur dans le plus intime de leur dme ! cetle ma-
niére est plus attachante et plus ulile que de le contempler
hors de soi, comme je 'ai déja dit ailleurs, d’accord sur ce
point avec les livres sur Poraison qui. traitent de la maniére
de chercher Dieu. C’est en particulier Vavis du glorieux
saint Augustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dieu dans
les places publiques, dans les plaisirs, parlout dans cet uni-
vers, il ne I'avait trouvé nulle part comme au dedans de son
ceeur. L'avantage d’une pareille méthode est visible : elle
nous fait trouver Dieu en nous-mémes, sans qu'il soit né-
cessaire de nous élever par la pensée jusqu'au ciel, nous
épargnant ainsi un effort qui fatigue Uesprit, distrait 'dme,
et nous fait recueillir moins de fruit.

Je crois utilede faire observer ici un fait qui de temps en
temps se manifeste, surtout dans les commencements. 11
arrive dans les grands ravissements, qu’au sortiv de cette
union avec Dieu, qui dure peu, et dans laquelle toutes les
puissances sont suspendues et absorbées, I"ime demeure
dans un tel recueillement, méme & Pextérieur, qu'elle a de
la peine & refourner & ses occupations ordinaires ; la mé-
moire et 'entendement sont encore tellement égarés, qu'ils
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paraissent en proie & une sorte de délire. Cela pourrait bien
procéder de la faiblesse méme de nolre nature : comme
elle ne peut supporter une action si forte de Pesprit, P'ima-
gination, par contre-coup, se trouve affaiblie; je sais du
moins que quelques personnes I'ont éprouvé de la sorte.
Elles devraient alors se faire violence pour laisser Poraison
pendant quelque temps, avee dessein de la reprendre en-
suile ; parce qu’autrement, la santé pourrait en étre grave-
ment altérée. On en voit assez d’exemples pour se convainere
qu’il est de la prudence de regarder jusqu'ol peuvent aller
nos forces.

Si I'expérience est nécessaire &4 une dme arrivée a cel
état, un bon guide spirituel ne I'est pas moins; car elle
devra le consulter sur bien des choses. Que si, aprés en
avoir cherché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur
ne manquera pas de suppléer a ce défaut, puisque, malgré
toute ma misére, il n’a pas laissé de m'assister en de sem-
blables occasions. Les maitres spirituels qui ont une con-
naissance expérimentale de choses si élevées, sont, je crois,
en pelit nombre; et cependant, sans cetle expérience, ils
ne peunvent qu'inquiéter et affliger les dmes, au lieu de les
soulager; mais le divin Maitre ne laissera pas de leur tenir
compte d'une pareille épreuve. Ainsi, le meilleur, selon
moi, est de tout soumettre & celui qui nous dirige, comme
je I'ai peut-étre dit ailleurs ; mais, ne m’en souvenant pas
bien, je ne crains pas de le répéter, tant cela est important.
Il y aune obligation plus stricte encore pour les femmes de
communiquer ainsi avec leur guide spirituel , et il est &
souhaiter qu’il ait cette connaissance expérimentale dont
jai parlé. C’est une vérité que le nombre des femmes i qui
Dieu fait de semblables faveurs, est heaucoup plus grand
que celui des hommes : je I'ai entendu de la bouche méme


file:///iolence

220 VIE DE SAINTE TERESE

du saint frére Pierre d’Alcantara, et je l'ai vu de mes propres
veux. Ce grand serviteur de Dieu me disait que les femmes
avancaient beaucoup plus que les hommes dans ce chemin,
et il en donnait d’excellentes raisons qu’il est inutile de rap-
porterici, mais qui étaient toutes en faveur des femmes,

Etant un jour en oraison, il me fut en un instant repré-
senté de quelle maniére toutes les choses se voient et sont
contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas dans leurs pro-
pres formes, et néanmoins la vue que j’en avais était d’une
souveraine clarté : tenter de la déerire me serait impossible.
Elle est pourtant restée vivement empreinte dans mon dme.
(’est une des grices les plus insignes que le Seigneur m’ait
faites, et qui m’ont le plus servi & m’humilier et 4 me con-
fondre au souvenir des péchés que j’ai commis. Si le
Seigneur eit daigné m'accorder plus tot cette lumiére, s'il
Peiit accordée i ceux qui 'offensent, jamais ni eux ni moi
n’eussions eu le ceeur et la hardiesse de Poutrager. Ce spec-
tacle fut bien sous mes yeux, mais dans quelle lumiére m’ap-
paraissait-il? Je ne saurais le dire. Cependant je devais hien
alors en saisir quelque chose, puisque je vais pouvoir en
donner une comparaison. Mais celte vue est si subtile et si
déliée, que l'entendement ne saurait 'atteindre. Ou bien,
¢’est que je ne sais me comprendre moi-méme dans les
visions qui n’offrent & 'dme aucune image, telles qu’il en
existe sans doute. A moins qu’on ne dise que les puissances
étant alors dans le ravissement, elles ne peuvent hors de la
ressaisir la maniére dont Dieu leur montre les choses, et
veut qu'elles en jouissent.

Je diraidonc que la Divinité est comme un diamant d’une
transparence souverainement limpide, et beaucoup plus
grand que le monde; ou bien comme un miroir semblable &
celui oii I'ime m’élait montrée dans la vision précédente :

.
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seulement, c'est d’une maniére incomparablement plus
sublime, et je sens que je n'ai point de termes pour Pexpri-
mer. Chacune de nos actions se voit dans ce diamant, parce
que rien ne saurail exister en dehors d'une grandeur qui
enferme tout en soi. Mon étonnement fut au comble de voir,
dans un espace de temps si court, tant de choses représen-
tées dans ce diamant admirable, et je ne saurais me sou-
venir sans une extréme douleur des taches affreuses que
mes péchés imprimaient dans cette clarté inénarrablement
pure. Oui, toutes les fois que ce tableau vient s’offrir & ma
pensée, je ne sais comment je n'y succombe pas. Aussi,
apres cetle vision, jétais tellement mourante de honte, que
je ne savais en quelque sorte ot me mettre. Oh! que ne
m’est-il donné de communiquer une pareille lumiére 4 ceux
qui commettent des péchés déshonnétes et infimes, pour
leur faire comprendre que leurs attentats ne sont point
secrets, el que Dieu en est justement blessé, puisqu’ils sont
commis sous ses yeux mémes, el d’une maniére si insul-
lante pour une si haute Majesté. Je vis & combien juste titre
on mérite P'enfer pour un seul péché mortel, tant est
énorme et incompréhensible 'outrage qu'on fait & Dieu enle
commettant en sa présence, et tant sa sainteté infinie
repousse de fels actes. (’est aussi ce qui fait briller davan-
tage sa miséricorde; car sachant que ces vérités sont
connues de nous, il ne laisse pas de nous souffrir. Je me
suis souvent dit : Si une felle vision imprime & Pime tant
de terreur, que sera-ce au jour du jugement, quand cette
Majesté se montrera clairement & nous, et que nous ver-
rons pleinement & découvert toutes nos offenses 20 Dieu,
(quel aveuglement a done été le mien ! Souvent j’ai été saisie
de frayeur en éerivant ceci. Mon pére, vous n'en serez
point étonné; ce qui uniquement doit vous surprendre,
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c’est qulayant ces lumicres, et me regardant ensuite moi-
méme, je puisse encore vivre. Qu'il soit béni & jamais Celui
qui m’a supportée avec une si infatigable patience !

I'étais profondément recueillie dans Poraison, y gotitant
beaucoup de douceur et un calme trés-pur, lorsque je me
trouvai tout & coup environnée d’'anges, et fort proche de
Dieu. Je me mis a prier de toute mon dme pour les besoins de
I'Eglise : sa divine Majesté me fit voir alors les grands ser-
vices que devait rendre un certain ordre dans les derniers
temps, et le male courage avec lequel les religicux de cet
ordre devaient défendre la foi.

Un jour, pendant que j'étais en priére devant le trés-saint
sacrement, un saint, dont Pordre étail un peu déchu, m’ap-
parut tenant en main un grand livre; Payant ouvert, il me
dit d’y lire certaines paroles écrites en caractéres grands et
trés-distincts, et j’y lus ces mots : « Dans les temps a venir,
cel ordre sera florissant, et il aura beaucoup de martyrs. »

Une autre fois, étant au cheur & matines, éclairée d’une
semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept religieux
de ce méme ordre tenant des épées en main : ce qui veul
dire, & mon avis, qu'ils sont appelés & défendre la foi. Car
dans un autre ravissement, transportée en esprit dans une
vasle plaine ol se livrait un grand combat, je vis les reli-
gieux de cet ordre, avec un visage admirablement beau et
tout en feu, combaltre si vaillamment, qu’ils renversaient &
terre plusieurs de leurs ennemis, et en tuaient un grand
nombre. Je connus que cette bataille était livrée contre des
hérétiques. Ce glorieux saint m’est apparu un certain nom-
bre de fois, et m’a dit plusieurs choses importantes. Il m'a
témoigné me savoir gré des priéres que je fais pour son
ordre, et m’a promis de me recommander & Notre-Seigneur.
Je ne désigne point les ordres dont je parle, de peur que
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d’antres ne s’en offensent; si Notre-Seigneur veut qu’ils
soient connus, il saura les faire connaitre. Mais une gloire
4 laquelle tous les ordres et chacun de leurs membres
devraient aspirer & 'envi, c’est de devenir entre les mains
de Dieu de dignes instruments pour servir I'Eglise dans les
grands besoins ot elle se trouve de nos jours. Heureuses les
vies qui se consumeraient pour une si belle canse!

Quelqu’un m’ayant priée de demander a Dieu qu'il voulit
lui faire connaitre s’il était de son bon plaisir qu'il acceptit
un évéché, Notre-Seigneur me dil aprés la communion :
« Lorsqu’il aura compris et clairément reconnu que la vraie
« domination est de ne rien posséder, alors il pourra 'ac-
« cepler; » me donnant & entendre que cenx qui sont élevés
aux dignités de PEglise, doivent étre éloignés de les dési-
rer, ou au moins de les recheréher.

Telles sont les graces que Notre-Seigneur a accordées el
accorde encore d'une maniére presque continuelle a celte
pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand nombre
d’autres; mais je supprime ce récit, parce qu'on peul,
dapres ce qui a é1¢ dit jusqu’a présent, comprendre P'état
de mon dme, et la maniére dont il a plu & Notre-Scigneur
de me conduire. Qu’il soit héni & Jdlllﬂ.lb d’avoir pris fant
soin de moi !

Un jour cet adorable Maitre, voulant me consoler de mes
peines, me dit avec l'accent de la plus tendre affection :
« Ne t'afflige point, ma fille, les dmes en cette vie ne peu-
« vent élre toujours dans le méme élat; tantot tu seras fer-
«vente et tantdt sans ferveur; tantdt dans la paix et tantot
« dans le trouble el les lcnlatmns mais espére en moi, el
« ne crains rien.

Pensant un jour s il n’yavait pas quelque atlache soit dans
mon affection pour les maitres spiritucls de mon dme, et

34
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tous les grands serviteurs de Dieu, soit dans le plaisir et la
consolation que je trouvais dans leurs entretiens, Notre-
Seigneur me dit : « Ma fille, si un malade en danger de mort
« se voyait guéri par un médecin,’ce ne serait pas en Ini une
« vertu de ne pas témoigner de la reconnaissance & son bien-
« faiteur, et de ne pas I'aimer. Qu'aurais-tu fait sans le se-
« cours de ces personnes ? La conversation des bons ne nuit
« point; aie soin seulement que tes paroles soient pesées et
« saintes. Avec cette précaution, continue de traiter avec
« eux ; loin de t'apporter aucun dommage, leurs entretiens
« seront trés-utiles a ton dme. » Ces paroles me consolérent
beaucoup ;car souvent, crainte de quelque attache, jaurais
souhaité n’avoir plus de rapport avec eux. C’est ainsi que No-
tre-Seigneur m'assistaiten tout de ses conseils, allant jusqu’a
me dire de quelle maniére je devais me conduire avee les
faibles, et avec certaines personnes, Enfin cet adorable
Maitre s’occupe sans cesse de moi, sans jamais me perdre
de vue.

Ily a des temps ol je ne puis sans douleur me voir si
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin
d’un corps aussi faible et aussi infirme que le mien, plus
de temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que j’étais
en oraison, I'heure du repos étant venue, je me trouvais
assaillie de grandes douleurs, et le temps de mon vomisse-
ment ordinaire approchait. Me voyant enchainée par la
faiblesse du corps, et mon esprit, d'un autre coté, voulant
s'occuper de Dieu, je sentis dans ce combat une telle afflic-
tion, que je me mis & répandre d'abondantes larmes. Cela
m’est arrivé bien des fois, et me cause tant de tourments, que
jéprouve alors une véritable horreur de moi-méme. Mais
hélas ! dans le cours ordinaire de la vie, je ne m'abhorre pas
autant que je devrais et je ne manque pas & prendre les soins
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quime sont nécessaires; et Dieu veuille que souvent je n’ex-
céde pas, comme j'ai sujet de le craindre. Tandis que j’étais
dans cette angoisse que je viens de décrire, Notre-Seigneur
m’apparut ; il me consola avec beaucoup de bonté, et me dit :
« Ma fille, prends ces soins, et endure cette souffrance pour
« 'amour de moi; ta vie esl encore nécessaire pour mon
« service. » Ainsi, je puisle dire, a dater du jour ot je pris
la ferme résolution de servir de toufes mes forces un si
bon Maitre, un si tendre consolateur, je ne me suis jamais
trouvée dans une angoisse vraiment pénible. Car s’il me
laisse d’abord un peu souffrir, il me comble ensuite de tant
de consolation, qu’en vérilé je n’ai aucun mérite 4 désirer
les souffrances. Elles seules peuvent désormais me ren-.
dre celte vie supporlable. Souffrir, voild ou tendent mes
voeux les plus chers. Que de fois, du plus intime de
mon &me, j'éléve ce eri vers Dieu : Seigneur, ou souffrir, ou
mourir! c’est la seule chose que je vous demande. Dévorée
de la soif de voir Dien, lorsque j'entends sonner I’horloge,
je tressaille de joie, dans la pensée que je touche d’un peu
plus prés & ce fortuné moment, et que c’est une heure de
moins & passer dans cette vie. A cet état d’Ame en succéde
néanmoins parfois un autre ol je ne sens ni peine de vivre,
ni envie de mourir, (’est une absence de ferveur, et je ne
sais quel obscurcissement & Pégard de tout, qui peul pro-
venir, comme je I'ai dif, des grandes souffrances que jen-
dure.

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques années,
que son dessein était de rendre publiques les graces dont il
me faverisait, j'en éprouvai une peine trés-sensible. Et de
fait, comme vous le savez, mon pére, je n’ai pas eu peu
souffrir jusqu’a ce moment, parce que chacun les interpréte
a sa facon. Mais ce qui me console, ¢'est qu'il ’y a point



532 VIE DE SAINTE TERESE

eu de ma faute; car j’ai eu un soin extréme de n’en parler
quaux guides éclairés qui en étaient juges, ou a des per-
sonnes & qui je savais qu'ils en avaient eux-mémes parlé :
cetle réserve, comme je m’en suis déja expliquée, procédait
moins de mon humilité que de la peine excessive que je
ressentais de les déclarer méme a4 mes confesseurs. Main-
tenant, quoique quelques-uns murmurent contre moi par
un hon zéle, que d’autres appréhendent de me parler et
méme de me confesser, ef que d’autres me fassent bien des
observations, je n'en suis, grice & Dieu, nullement émue.
Voyant trés-clairement que Notre-Seigneur a voulu se servir
de ce moyen pour Pavancement de plusieurs dmes, et me
souvenant de tout ce qu'il a souffert pour chacune d’elles,
je me mets fort peu en peine de tout ce que 'on peut dire
et penser sur ce sujet. Peut-8tre suis-je redevable, jusqu’a
un certain point, de celle liberté intérieure, & la retraite
profonde on j'ai le bonheur de vivre. Fespérais, dés qu'il
plut au divin Maitre de m’enfermer dans ce pelit coin de terre,
que le monde, pour qui j’élais comme morte, ne se souvien-
drait plus de moi; mon espérance n’a pas été entitrement
réalisée, et, contre mon désir, je suis forcée de parler encore
a quelques personnes. Néanmoins, comme on ne peut me
voir dans ma chére solitude, je me considére comme dans
un port ou la bonté de Dien m’a jetée, et j'espére de sa misé-
ricorde, qu’y vivant si loin du monde, avec une si petite et
si sainte compagnie, j'y serai & 'abri de tout orage. Je
regarde de la, comme d’une hauteur oG rien ne saurait
m’atteindre, tout ce qui se passe dans ce monde, et je ne
suis nullement touchée de Popinion qu’on se forme de moi.
Mais je le serai toujours extrémement du moindre petit
avantage que je pourai procurer 4 une dme; et ¢’est le but
ott tendent tous mes désirs depuis que je suis dans ce bien-
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heureux asile. Ma vie est maintenant comme une espéce de
sommeil spirituel; tout ce qui & Pextérieur frappe mes
regards, ne me semble qu’un réve, et ne me cause ni plaisir
ni peine. Que si j'en éprouve de temps en temps, cela passe
si vite, que j’en suis tout étonnée, et mon dme n’en est pas
plus émue que d’un réve. Cest la pure vérité; et quand je
voudrais quelquefois me réjounir ou m’attrister de quelque
sujet particulier de plaisir ou de peine, ¢’est pour moi chose
aussi impossible qu’a une personne sage de concevoir de la
joie ou du chagrin d'un songe qu’elle aurait eu. Notre-
Seigneur a daigné amortir en moi ces sentiments qui
n’étaient autrefois si vifs que parce que je n’étais ni morti-
fite, ni morte aux choses de ce monde, Plaise & sa divine
Majesté que je ne retombe plus dans un pareil aveugle-
ment !

Voila, mon pére, la vie que je méne maintenant ; deman-
dez, je vous en conjure, i Dieu pour moi ou qu'il m'appelle
i lui, ou qu’il me donne les moyens de le servir, Plaise &
sa Majesté que cet écril vous soit de quelque utilité ! Faute
de loisir, il m’a bien couté quelque peine; mais que cette
peine serait suave @ mon eceur, si j'avais réussi & dire quel-
que chose qui fit louer Dieu une seule fois! Oh ! qu'avec
un pareil salaire je me tiendrais pour bien payée, quand
méme, aussitot aprés, vous devriez jeter Pouvrage au feu!
Je souhaiterais néanmoins qu'auparavant il fut examiné par
les trois serviteurs de Dieu connus de vous, qui ont été et
sont encore mes confesseurs. Si c¢'est mal, il est juste qu'ils
perdent la bonne opinion qu'ils ont de moi; si c’est bien,
éclairés et vertueux comme ils sont, ils sauront, j'en suis
stire, remonter au principe, etils loueront Celui qui a daigné
parler par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous soutenir
toujours de sa main divine, et de faire de yous un si grand
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saint, que, rempli de 'esprit et de la lumiére d’en haut,
vous puissiez éclairer celte misérable créature dépourvue
d’humilité et pleine de hardiesse, qui a osé se résoudre a
écrire des choses si relevées. Dieu veuille que je n'y aie’
point commis d’erreur ; mon intention du moins a été droite :
j'ai souhaité bien faire, obéir, el porter ceux qui liront ces
pages a donner quelques louanges au Seigneur. Déja, depuis
plusieurs années, je lui demande instamment celte grice;
et, comme les ceuvres me manquent, le désir de contribuer
tant soil peu & sa gloire m’a fail prendre la hardiesse de
mettre en ordre le récit d’une vie ot mes infidélités ont,
hélas ! introduit tant de désordre. Je Iai fait sans aucune
étude ou prétention; je n’y ai mis que le temps de Péerire,
disant ce qui s’est passé en moi, avec toute la naiveté et
loute la vérité dont J’élais capable. Daigne mon Dien qui est
tout-puissant et pour qui vouloir ¢’est faire, m’accorder la
grice d’accomplir en tout sa volonté sainte! Je 'en conjure,
qu’il ne permette point la perte de cette ime que son amour,
par tant d’artifices, a si souvent arachée a Penfer, et rame-
née dans la voie du salut! Ainsi soit-il.

JESUS

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous. Amen *.

Ce ne serait pas mal, je crois, de meltre dans tout son
jour le service que je vous ai rendu en écrivant ce livre de
ma vie, pour vous obliger & me recommander i Notre-

!Lettreaul'. Pierre Yhailez.
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Seigneur avec un redoublement de zéle. Je le ferais, ce me
semble, & bon droit, aprés tout ce que j'ai souffert en me
voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant & mon sou-
venir mes innombrables miséres. Néanmoins, je Pavouerai
ingéntiment, j’ai ressenti plus de peine & éerire les grices
dont j’ai été comblée par Notre-Seigneur, que les offenses
(que j’ai commises contre sa divine Majesté.

Jai donné de I'étendue 4 cet écrit, comme vous me 'avez
ordonné; mais je comple sur la promesse que vous m’avez
faite, de déchirer ce qui ne vous paraitra pas bien. Je n’avais
pas achevé de le relire, quand on est venu le réclamer de
vofre part. Ainsi vous y pourrez trouver bien des endroits
ol je me suis mal expliquée, et d’autres ot je me serai
répétée. Jai en si peu de temps pour ce travail, que je n’ai
pu revoir & mesure ce que j’éerivais.

Je vous supplie, mon pére, de le corriger et de le faire
transerire, avant de 'envoyer au pére mailre Jean de Avila,
de crainte qu’on ne reconnaisse mon écriture. Je désire
ardemment qu'un homme d’un tel mérite le voie, car je le
commencai avec cette intention. Sl trouve que je suis en
bon chemin, j’en demeurerai extrémement consolée.

Ma tiche est maintenant terminée pour ce qui dépendait
«e moi; quant & vous, mon pére, disposez de tout ainsi que
vous le jugerez a propos, et considérez que vous éles obligé
d’assister celle qui vous confie ainsi les plus intimes senti-
ments de son dme, Tant que je vivrai, je recommanderai la
votre i Notre-Seigneur. Hitez-vous donc de le servir, pour
vous rendre capable de m’aider aussi de votre coté. Vous
verrez dans cet écrit ce que 'on gagne a se donner tout
entier, comme vous avez commencé de le faire, & Celui qui
se donne & nous sans mesure. Qu’il soit héni a jamais!
Jespire de sa miséricorde que nous nous verrons un jour
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dans le ciel, ol nous connaitrons mieux que dans cet exil
les grices qu’il nous a faites, et o nous le bénirons éter-
nellement. Ainsi soit-il. Ce livre a été terminé au mois de
juin de Pan 1562 !,

! Cette lettre, comme les Bollandistes le démontrent, est adressée au P. Pierre
Ybatiiez, par ordre duquel la Sainte écrivit la premiére relation de sa vie, travail
commeneé 4 Avila en 1561, et terminé & Toléde dans le palais de Louise de La
Cerda, soeur du due de Medina Ceeli, en juin 1562.

La sainte met cette lettre, 4 la fin de la seconde relation de sa vie, derite par
ordre du P. Garcia de Toledo, d'abord parce qu'elle faisait partie intégrante de
son premier travail, ensuite parce qu'elle montre claivement dans quel but et
quel esprit elle lavait entrepris.

Voyez les Bollandistes, de Lib. et Seript. 8. Teresiz, p. 340.



ADDITIONS

A LA VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-MEME:!.

Diverses instructions que Notre-Seigneur lui donne. — Etant prieure du couvent
de I'Incarnation d'Avila. elle est favorisée d'une mémorable apparition de la
trés-sainte Vierge, Quelque temps aprés, dans ce méme monastére, Notre-
Seigneur la choisit pour son épouse; célébration de ces noces spirituelles, —
Lumitres surnaturelles, visions, révélations, ravissements. — Avertissements
que Notre-Seigneur lui donne pour la conduite des monastéres de la Réforme.
Il lui promet que, de son vivant, elle verra {leurir l'ordre de la Vierge. —

(uatre avis qu’il lui commande de transmettre, de sa part, aux péres carmes
déchaunssés,

Un jour, tandis que je remerciais Nolre-Seigneur d'une
grice qu'il m’avait accordée, cet adorable Maitre me dit :
« Que me demandes-tu que je ne fasse, ma fille? »

Notre-Seigneur me dit un jour : « Penses-tu, ma fille, que
« le mérite consiste & jouir ? non, mais a travailler, a souf-
« frir, et & aimer. Tu n’as vu nulle part que saint Paul ait
« goite plus d’une fois les délices du ciel, tandis qu'il a eu
« trés-souvent & souffrir. Considére encore ma vie : elle
«na été que souffrance; tu n’y trouves qu’une heure de
« bonheur, celle du Thabor. Garde-loi de croire, quand tu
« contemples ma Mére me tenant dans ses bras, que des

! La Sainte éerivit de sa propre main tout ce qu'on va lire dans ce chapitre
additionnel, Parmi ces nouveaux Mémoires, il en est qui ne se trouvent pas
dans I'édition de Madrid, et que Ribera seul a publiés dans sa Vie de sainte

Térése : nous en donnons la traduction.
Yover les Bollandistes, de Lib et Script. S. Tercsi, § usxvi.
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« joies si douces fussent exemples d’un cruel mariyre .
dés qu’elle eut entendu les paroles de Siméon, mon Pére
« Péclaira pour lui montrer tout ce que jaurais & souflrir,
« Ces grands saints qui passérent leur vie dans le désert,
« conduits qu'ils étaient par I'Esprit de Dieu, se livraient &
« de trés-ausiéres pénilences; en oulre, ils soutenaient de
« grands combats contre le démon, conire eux-mémes, et
« se voyaient quelquefois bien longtemps sans aucune con-
« solation spirituelle. Crois-le, ma fille, les dmes les plus
« chéries de mon Pére sont celles a quiil envoie le plus d’é-
preuves ; et la grandeur de ces épreuves est la mesure de
son amour. En quoi te puis-je mieux montrer le mien,
qu’en choisissant pour toi ce que j"ai cheisi pour moi-méme?
Regarde ces plaies, jamais tes douleurs n’arriveront jus-
« que-la. Voila le chemin de la vérité. Quand tu I'auras bien
compris, tu m'aideras & pleurer la perte de ces esclaves du
monde dont tous les désirs, tous les soucis, toutes les pen-
stes, ne tendent qu’a un terme tout contraire. »

Le jour ou Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais eu un
si violent mal de téle en commencant Porvaison, qu’il me
semblait impossible de la faire. Ce hon Maitre me dit ces
paroles : « Tu connaifras par la le prix de la souffrance; ta
« santé ne tayant pas permis de me parler, je suis venu
« moi-méme m’entrenir avee toi et te consoler.»

Je restai prés d'une heure et demie dans un recueil-
lement profond, sans étre un instant distraite. J'entendis
dans cet état les paroles de Notre-Seigneur que je viens de
rapporter. Je ne savais ou j’étais, mais je me senfais inon-
dée d'un indicible bonheur. Je vis ensuite, non sans sur-
prise, que le mal de Léte avail enliérement disparu, et mon
dme hralait de la soif de souffrir. Notre-Seigneur me dit
aussi d’avoir bien présentes & mon esprit ces paroles qu’il

=

=

=
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adressa & ses apotres : « Le serviteur ne doit pas étre plus
« que le Maitre. »

Un dimanche des Rameaux, aprés avoir recu la com-
munion, je me ftrouvai dans une si grande suspension
d’esprit, que je ne pouvais avaler la sainte hostie. Etant
revenue un peu & moi, il me sembla que ma bouche était
remplie du précieux sang de mon Sauveur, que ma figure
el ma personne en élaient couverles, et que ce sang adora-
ble avait la méme chaleur qu’au moment de son effusion
sur la eroix. Au milieu de la suavilé excessive que je res-
sentais, Notre-Seigneur me dit : « Ma fille, je veux que ton
« dme ¢prouve les heureux effets de mon sang; ainsi, ne
« crains pas que ma miséricorde le manque. Pour moi, je I'ai
« répandu au milieu d’ineffables douleurs; et,comme tu vois,
« tu en jouis maintenant au milieu d’ineffables délices : je te
« paye hien le plaisir que tu me fais a pareil jour. »Ces der-
niéres paroles étaient une allusion a ce que je faisais depuis
plus de trente ans, n’ayant jamais manqué de communier
ce jour-la, si jé le pouvais, et de me préparer pour faire &
ce divin Maitre la meilleure réceplion possible dans mon
ame. Je ne pouvais souffrir que les Juifs, aprés Pavoir si
magnifiquement accueilli, Peussent laissé aller chercher si
loin un repas. Ainsi, jouvrais mon dme a cet Hote hien-
aimé, et je le conjurais d’accepter I’hospitalité chez moi, ne
lui offrant, hélas! qu'une bien triste demeure, comme je le
vois maintenant. Telles élaient les considérations naives qui
me venaient dans esprit, et Notre-Seigneur les agréait sans
doute, puisque celte vision, que je regarde comme une des
plus certaines, m’a admirablemenl servi pour me préparer
a la sainte communion.

Ayant lu dans un livre qu’il y a de l'imperfection &

posséder des images travaillées avec art, je me déterminai
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an’en plus garder une de ce genre, qui élait dans ma cel-
lule; et cette lecture me confirma dans la pensée ou j'étais
auparavant, que la pauvreté oblige d n’avoir que des images
de papier. Mais Notre-Seigneur me dit dans un moment ot
je ne pensais point & cela: « Ma fille, cette mortification
« n’est pas bonne. De la pauvreté ou de la charité, laquelle
« est la meilleure ? Puisque c’est 'amour qui Pemporte,
« tu ne dois ni tepriver, ni priver les religieuses de ce qui
« peut I'exciter en vos dmes. Le livre que tu as lu ne
« condamne que les ornements recherchés dont on enri-
« chit Ies images, et non les images elles-mémes. Une
«ruse du démon a été d’enlever aux luthériens tous les
« moyens qui peuvent porter & la piété; c’est ainsi qu’il les
« jette dans la voie de la perdition. Ma fille, maintenant
« plus que jamais, mes fidéles doivent s’efforcer de faire
« le contraire de ce qu’ils font. »

Considérant un jour combien plus pure se conserve une
ame loin des affaires, et combien, lorsque j’y suis engagée,
je dois aller mal et commetire de fautes, j’entendis mon

_adorable Maitre me dire : « Il ne peut en étre autrement,
« ma fille; ¢’est pourquoi tu dois tefforcer continuelle-
« ment d’avoir une intention droite en toutes choses, de te
« détacher de tout, et de tenir les yeux sur moi afin de
« rendre tes actions conformes aux miennes. »

Tandis que jétais a rechercher pour quelle cause je
n'avais presque plus de ravissements en public, Notre-
Seigneur m’adressa ces paroles : « Cela n’est plus néces-
« saire; tu as assez de crédit pour ce que je prétends;
« nous avons égard & la faiblesse de ceux qui jugent mal des
« choses les plus parfaites. »

Un jour, 'incertitude si j'étais en état de grice me causant
de la crainte, Notre-Seigneur me dit : « Ma fille, la lumiére
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« est trés-différente des ténébres; je suis fidéle, personne
«ne se perdra sans le savoir. Ge serail se tromper que de
« vouloir fonder son assurance sur les douceurs spirituelles;
« 'assurance vraie, c'est le {émoignage d'une honne con-
« science. Mais que nul ne pense pouvoir par lui-méme de-
« meurer dans la lumiére : il n’est pas plus en sa puissance
« dans Pordre de la grice que dans celui de la nalure, d’em-
« pécher la nuit de venir : cela dépend uniquement de ma
« grace. Le meilleur moyen pour I'dme de retenir la lumiére,
«est de bien comprendre qu’elle ne peut rien par elle-
«méme, et que c’est de moi qu’elle Ini vient ; car alors méme
« que cette lumiére est en elle, si je m’¢loigne un inslant,
« la nuit viendra. L’dme véritablement humble est celle qui
« connait ce qu’elle peut, et ce que je puis. Puisque tu aimes
« & écrire les avis que fu recois des hommes, ne manque pas
« d’écrire ceux que tu entends aujourd’hui de ma houche,
« afin de ne les point oublier. »

Un jour, aprés 'octave de la Visitation, retirée dans un
ermitage du Mont-Carmel, je recommandais instamment
an divin Maitre un de mes fréres; j’osai lui dire, je n’ai plus
souvenir si ce fut du fond du cceur seulement ou en termes
exprés : « Seigneur, pourquoi faut-il que ce frére qui m’est
« si cher, soit en un lieu ot son salut est en danger ? Si je
« voyais un de vos fréres en semblable péril; que ne ferais-
« je pas pour Pen délivrer! Je tenterais, ce me semble, tous
« les moyens qui seraient en mon pouvoir. » I me dit alors:
« 0 ma fille, ma fille, les religicuses du monastére de I'ln-
« carnation sont mes sceurs, el tu balances encore a te rendre
« auprés d’elles ', Prends courage, songe que tu vas accom-

1 En 1571, le souverain pontife saint Pie V, ayant nommé des visiteurs pour
les ordres religieux, désigna peur visiteur de tout I'ordre du Carmel le P, Pierre
Fernandez, religieux dominicain, homme d'un rare mérite, el non moins re-
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« plir ma volonté ; ce n’est pas si difficile qu’il te semble. Ce
« qui te parait devoir nuire & tes nouvelles maisons, lournera
«autant & leur avantage qu’a celui de ton ancien monastére,
« Ne résiste plus, etsouviens-toi que mon pouvoir est grand.»

La premiére année que je fus prieure du monastére de
PIncarnation d’Avila, la veille de saint Sébastien, lorsqu’on
commencait a chanter le Salve Regina, je vis la Mére de
Dieu, entourée d’une grande multitude d’anges, descendre
vers la stalle de la prieure ot se trouvait une statue de Notre-
Dame du Mont-Carmel, et occuper elle-méme cette place.
Dans ce moment, I'image disparut & mes yeux, et je ne vis

commandable par sa prudence que par sa sainteté. Celui-ci crat que, pour
rétablir une régulavite parfaite dans le couvent de PIncarnation d'Avila, le
moyen le plus efficace était d’en confier le gouvernement 4 la véformatrice du
Carmel; il la nomma done prieure de ce couvent. La Sainte, qui avait déji
fondé huit monastiéres de la réforme dont le gonvernement absorbait tous ses
loisivs, avait de la peine & se rendre au ven du visiteur général, dans la
crainte que la réforme n'eit & soulfrie d'une pareille disposition. Mais bientot
ses alarmes furent dissipées par les paroles de Notre-Seigneur, et les faveurs
les plus élevées furent le prix de son obéissance. Suivant la promesse du divin
Maitre, les bénédictions célestes tombérent en méme temps avee abondancesur
les monastéres de la reforme et sur eelui de 'Incarnation d’Avila. Pendant les
trois années qué la sainte gouverna son ancien couvent, elle eut la consolation
d'y établir une régularité admirable qui ne s'est jomais démentie; et, de nos
jours encore, les traditions de sainteté qu'elle y laissa sont toutes vivantes.

Pour mienx réussic dans su sainte entreprise, elle demanda et obtint denx
peres carmes déchaussés pour la divection spirituelle des religienses. Saint Jean
de la Croix fut de ce nombre; sous sa divection, on le concoit, les fortundes
habitantes de I'Incarnation furent bientdt embrasées des saintes flammes de
I'amour de Dieu. Placé sous la conduite de Térése et de Jean de la Croix, cp
monastére était un vrai paradis on le Seigneur prenait ses délices.

Un des premiers actes de sainte Térése en entrant en charge, fut, comme le
rapporte Ribera, de placer ausiége méme occupé parla prieure dans le cheur,
une grande et belle statue de Notre-Dame du Mont-Carmel. En présence de
toutes les religieuses, elle Jui offrit le couvent et lui en remit les clefs, faisant en-
tendre par li qu'elle, Térése, n'était vien, et que la trés-sainte Vierge; ilaquelle
appartient lordre du Carmel, était leur véritable prieure et devait les gouver-
ner. Trés-peu de jours aprés, cette Reine du ciel, apparaissant & la Sainte, lui
témoignait combien elle agréait ce qu'elle avait fait en son honneur. Dieu a
voulu que Térése elle-méme nous transmit les admirables circonstonces de
cette apparition.
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plus que cette divine Mére. Je trouvai qu’elle ressemblait un
peu & I'image que m’a donnée la comtesse * ; mais je n’eus
pas assez de temps pour saisir cetle ressemblance, j’entrai
presque aussitot en extase. Jevis alors au-dessus de la eor-
niche des stalles du cheeur et au-dessus des prie-Dieu qui
sont devant, un grand nombre d’anges. lls ne m’apparurent
pas néanmoins sous une forme sensible, parce que la vision
était intellectuelle. Je demeurai ainsi tout le temps du Salve,
et la trés-sainte Vierge me dit : « Tu as en une heureuse
«pensée de me mettre & cette place; je serai présente aux
« lonanges que les religieuses de ce monastére chanteront
« en ’honneur de mon Fils, et je les lui offrirai®. »

# Marie de Velasco d’Aragon, comtesse d'Osorno. « Cette précieuse image, dit
Ribera, se conserve dans le convent de Saint-Joseph d’Avila; c¢'est une des plus
belles que j'aie jamais vues, et une de celles qui impriment le plus de rvespeet. »
Je puis confirmer le témoignage du premier historien de Tévése; il m'a été
donné de voir dansle chour de Saint-Joseph d’Avila celte majestueuse et sainte
image. C'est un des nombreux trésors que posséde le berceau sacré de la réforme
du Carmel.

2 Les religienses du monastére de I'Incarnation n'oubliérent rien pour éter-
niser le souvenir de cette vision de la séraphique Térése de Jésus. Elles hono-
rérent d’un culte particulier cette statue de Notre-Dame du Mbnt-Carmel, &
laquelle Térése avail décerné dans le cheur la place méme de la prieare. Ce
culte de foi vive et de piété filiale envers la Souveraine du ciel, s'est fidélement
transmis d’ige en dge jusqu'au temps présent. De 1572 jusqu'en 1852, époque
ot ces lignes sont écrites, la Reine du ciel a toujours été regardée comme la
prieure de I'Incarnation d'Avila. Aujourd’hui encore, on voit entre ses mains les
clefs dn monastére que lui remit la Sainte.

Ce que Ribera dit du tableau de la Vierge, donné i la Sainte par la comtesse
Marie de Velasco d’Aragon, je puis le dire de cette statue de Notre-Dame : c’est
une de celles qui impriment le plus un saint respect, tout en inspirant une
tendre dévotion et une filiale confiance.

Pour perpétuer également le souvenir de Fapparition des anges, les reli-
gienses de I'Incarnation ne voulurent plus, par respect, occuper les stalles oit
sainte Térése les avait vus. Ces stalles furent ornées de fleurs et décordes de
tableaux. On en construisit de nouvelles au-dessous des premiéres, et c'est li
que, dans des siéges humbles et modestes, ces heurenses vierges du Carmel
chantent les lonanges de Dieu, En sorte qu'ellés n'entrent jamais dans ce choeur,
sans que la foi leur montre, au-dessus d'elles, les anges, invisibles témoins;
devant elles, & la seconde place du cheur, la séraphique Térése de Jésus ; enfin,
4 la premiére place, i la stalle méme de la prieure, la glorieuse Reine du Car-
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La seconde année que j'étais prieure au monaslére de
PIncarnation, dans loctave de saint Martin, le P. Jean de la
Croix, au moment de me communier, parlagea I'hostie, et
ne m'en donna qu’'une moitié, réservant Pautre pour une de
mes sceurs. Il me vint en pensée qu’il le faisait ainsi, non
par nécessité, mais pour me mortifier, parce que je lui avais
dit que j’aimais beaucoup les grandes hosties, sachant trés-
hien néanmoins que cela n’importe point, puisque Jésus-
Christ est lout entier dans la moindre parcelle. Alors Notre-
Seigneur, pour me faire connaitre qu’en effet cela n’importe
poinl, me dit : « Ne erains pas, ma fille, que qui que ce soit
« puisse te séparer de moi. » Ensuite, se montrant a moi
dans le plus intime de mon dme par vision imaginaire,
comme il avait souvent fait, il me donna sa main droile et
me dit : « Regarde ce clou : c’est la marque et le gage que
“«dés ce jour fu seras mon épouse ; jusqu’ présent tu ne
« Pavais point mérité ; désormais tu auras soin de mon hon-
« neur, ne voyant pas seulement en moi ton eréateur, ton roi
« et ton Dieu, mais encore te regardant toi-méme comme ma
«véritable épouse. Dés ce moment, mon honneur est le tien,
« et ton honneur est le mien. » L'effet de cette grace fut si
puissant, que mon dme éclatait ; dans le saint transport dont
j'étais saisie, je dis & mon divin Maitre : « Seigneur, ou
« changez ma bassesse, ou ne me faites pas une faveur sous
«Pexces de laquelle ma faible nature suecombe. » Je passai
ainsi le reste du jour toute transportée en Dieu. J'ai ressenti
depuis les admirables effets de cette vision, mais avec un
redoublement de confusion et de douleur, en voyant que je

_mel, assise comme sur un trone de grice, et disant & sa bien-aimdée Térése :

« Tu as bien fait, ma fille, de me mettre i cette place, je serai présente aux
lonanges que les religieuses de ce monastére chanteront en I'honnear de mon
Filg, et je les lui offrirai, »
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ne fais rien pour reconnaitre des bienfaits d’un si haut prix.

Pendant que j'étais & la fondation du monastére de Séville,
Notre-Seigneur me dit : « Tu sais le mariage spirituel qui
« existe entre toi et moi; par ce lien, ce que je posséde est i
« loi,et ainsi je te donne toutes les douleurset tousles travaux
« que j’ai endurés : en vertu de ce don, tu peux demander i
«mon Pére comme si tu demandais ton bien propre. » Je
savais déja que nous étions participants des souffrances el
des travaux de Notre-Seigneur, mais je le comprisalors d'une
facon trés-différente ; il me sembla que je restai avec un
grand apanage ou empire ; et Pamitié avec laquelle le divin
Maitre m’accorda cette faveur fut telle, qu’il m’est impos-
sible de 'exprimer ici. Je vis que le Pére éternel admeltait
ce don ; et & partir de cette époque je considérai d’une tout
autre maniére ce que Notre-Seigneur avail souffert, je le
regardai comme un bien qui m’appartenait en propre, el
mon ame en tire une grande consolation,

Un soir mon confesseur s’en élant allé fort a la hate,
parce que d’autres occupations plus nécessaires lappelaient,
jen éprouvai quelques moments de peine et de tristesse ; et
comme il me semble que ne suis attachée & aucune créature
en ce monde, je fus agitée de quelque scrupule; dans
Pappréhension que cette parfaile liberté d’esprit n'etit subi
une légére atteinte. Le lendemain au matin, Notre-Seigneur
répondant & ma pensée, me dit : « Ne Uétonne point, ma
« fille; de méme que les hommes désirent de trouver avee
« qui s’entretenir de leurs joies sensibles, ainsi 'ime désire
« rencontrer une dme dont elle soit comprise pour lui com-
« muniquer ses contentements et ses peines, et elle s’at-
« triste de n’en point trouver. » Notre-Seigneur étant resté
quelque temps avec moi, ce que Javais dit & mon confesseur
sur la courte durée de ces visions, se présenta & mon sou-

39
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venir ; el alors cet adorable Maitre me dit: « 1l y a de la dif-
« férence entre ces visions et celles qui se montrent aux yeux
« de I'dme sous des images ; il ne peul y avoir de régle cer-
« laine dans les grices que j'accorde, parce que tantot il con-
« vient que ce soit d’une maniére, et tantot d'une autre. »

Un jour, aprés la communion, je vis trés-clairement
Notre-Seigneur se placer auprés de moi; cet adorable Maitre
me consola avee de grandes marques de tendresse, et me
dil entre aulres choses : « Me voici, ma fille, ¢’est moi-méme,
«montre-moi tes mains. » Alors daignant me les prendre et
les approchant de son ¢oté, il ajouta : « Regarde mes plaies,
« lu n’es pas sans moi, le terme de cette courte vie approche.»

Je compris par certaines choses qu'il me dit, que, depuis
qu'il est monté au ciel, il n’est jamais descendu sur la terre |
pour se communiquer aux hommes, si ce n'est dans le trés-
saint sacrement de 'autel. 11 lui plut aussi de me révéler
« que dés le premier instant de sa résurrection il s’étail
« monfré a sa sainte Mére, qui, sans celte visite, n’aurait
« pas tardé a succomber 4 son martyre ; que la douleur avait
« tellement transpercé son dme, qu'elle avait en besoin de
« temps pour revenir a elle avant de pouvoir gotter une
« felle joie ; enfin, qu’il était resté longtemps aupres d’elle,
« parce que cela avait é(é nécessaire. »

Un matin, étant en oraison, j’entrai en une grande extase;
Notre-Seigneur m’ayant ravie en esprit au ciel, m’approcha
deson Pére et lui dit : « Voici celle que vous m’avez donnée,
« je vous la donne & mon tour. » Et je vis qu'il me recut.
Aucune image ne frappa ma vue, mais ce fut une chose trés-
véelle, et si spirituelle qu'elle ne se peut exprimer. Tandis
que je me trouvais si prés de la personne adorable du Pére,
il me dit certaines paroles qui ne sont pas présentes 4 mon
souvenir; je sais seulement que quelques-unes avaient rap-
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port aux graces qu’il devait m’accorder. Il me tint ainsi prés
de lui un certain espace de temps.

Dans le monastére de Saint-Joseph de Malagon, le second
jour du caréme, au moment ot je venais de communier,
Notre-Seigneur se montra présent aux yeux de mon dme,
en la maniére accoutumée. Comme je le considérais atten-
tivement, je vis quau lieu d’une couronne d’épines, il en
avail une resplendissante, et que les rayons partaient des
blessures mémes que les épines avaient failes autour de sa
téte. Jen ressentis uune joie d’autant plus vive, que j'ai une
dévotion toute spéeiale pour ce mystére. Mais réfléchissant
ensuite & la grandeur du supplice que tant de plaies avaient
du lui causer, j’en eus ime percée de douleur. Cet adorable
Maitre me dit alors: « Ce ne sont pas ces hlessures qui
« doivent t'affliger, mais celles qu'on me fait présentement
« en si grand nombre. » Je lui demandai ce que je pouvais
faire pour y apporter quelque remeéde, n'y ayant rien & quoi
je ne fusse résolue; et il me répondit : « Ma fille, il n’est
« pas temps de te reposer, mais de te hiter de fonder ces
« monastéres; je me plais avec les dmes qui y habitent.
« Accepte tous ceux qu’on Uoffrira, parce que plusieurs dmes,
« faute d’'un semblable asile, ne peuvent se consaerer & mon
« service. Ceux que tu fonderas dans les petites villes devront
« étre semblables & celui-ci; et 'on y pourra mériter autant
» que dans les autres, pourvu qu'on y ait le méme zéle, Fais
« ensorte que toutes ces maisons soient sous la conduite d’un
« méme supérieur, el veille avec le plus grand soin i ce que
« le souci du temporel ne fasse point perdre la paix inté-
« rieure; je vous assisterai moi-méme, afin qu'il ne vous
« manque jamais. Je veux que Pon y ait un soin tout parti-
« culier des malades; car la prieure quine leur procure pas,
« non-seulement le nécessaire, mais jusqu'aux délices, res-
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« semble aux amis de Job : tandis que je leur envoie la ma-
« ladie pour le bien de leurs dmes, elle les met en danger
« de perdre la patience. Enfin, je te commande d’éerire I'his-
« toire des fondations de ces monastéres. » Comme apreés
ces dernicres paroles je pensais en moi-méme que je n’avais
rien remarqué d’extraordinaire qui méritdt d’8tre rapporté
dans celle de Medina“del Campo, cet adorable Maitre me
dit : « Ne doit-il pas te suffire de savoir qu'elle est miracu-
« leuse ? » Youlant me faire comprendre par la que lui seul
Pavait fait réussir contre toute apparence. Ainsi je me dé-
lerminai & écrire ces fondations.

Le mardi aprés I'Ascension, aprés avoir communié, je
reslai quelque temps en priére ; mais mon esprit était telle-
ment distrait, quil ne pouvail se fixer & aucune pensée.
Dans la peine que j'enavais, je me plaignais a Notre-Seigneur
de la misére de notre nature. Bientot le feu divin ’emparant
de mon dme, Japercus clairement, dans une vision intellec-
tuelle, la trés-sainte Trinité présente en moi; je connus par
une maniére de représentation qui étant comme une figure
de la vérité, la rendait accessible & ma bassesse, de quelle
sorte un seul Dieu est en trois personnes. Ces trois divines
personnes que je voyais ainsi distinctement dans mon ame,
m’'adressérent ensemble la parole et me dirent : « A partir
«dece jour, chacune de nous te faisant une faveur particu-
« liére, tu sentiras croitre trois choses en ton dme: la charité,
«la joie dans les souffrances, et ’embrasement intérieur de
« celte charité. » Je compris aussi le sens de ces paroles de
Notre-Seigneur : « Les trois divines personnes habiteront
«dans I'dme qui est en état de grice. » Tout en remerciant
Dieu d’une faveursi extraordinaire, je gémissais de m’en voir
si profondément indigne; et comme la veille méme, au sou-
venir de mes péchés, J"avais en I'dme navrée d'une amére
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douleur, j'osai, dans P'excés de ma peine, adresser cotte
amoureuse plainte & mon divin Maitre : « Pourquoi,
« Seigneur, me réservant de telles grices, avez-vous permis
« que jaie été si infidéle ? » Je vis clairement tout ce que
Dieu avait fait pour moi, et les puissants moyens qu’il avait
employés pour m’attirer dés mon enfance & son service,
sans que j'en eusse profité. Je connus d’une maniére non
moins claire 'amour excessif que Dicu nous témoigne en
nous pardonnant tout, du moment que nous voulons revenir
a lui; amour qui éclate plus envers moi qu'envers tout antre,
pour bien des raisons que je pourrais dire. Ces trois adora-
bles personnes que je vis n'étre qu'un seul Dieu, demeu-
rérent si imprimées dans mon dme, que si cela conti-
nuait, il me serait impossible, avec une si divine compa-
gnie, de n’élre pas dans un perpétuel recueillement. A une
époque antérieure de fort peu a cette faveur, je vis en
allant communier, avant d’avoir recu la sainte hostie, et
tandis qu’elle était encore dans le ciboire, une colombe qui
agitait les ailes avec bruit. Troublée d'une part, et de l'autre
sentant venir lexlase, je dus faire un grand effort pour
recevoir la sainte hostie. Ces deux visions eurentlieu & Saint-
Joseph d’Avila. Dans ce méme monastére, Pan 1571, jenten-
dis un jour ces paroles : « Un temps viendra onn il se fera
« beaucoup de miracles dans cette église, et oli on Pappel-
« lera ’église sainte. » '

Pensant un jour en moi-méme si 'on ne me blimait
pas & bon droit de sortir de mon couvent pour fonder des
monastéres, et si je ne ferais pas mieux de vaquer continuel-
lement & Poraison, jentendis ces paroles de la bouche de
Notre-Seigneur : « Tant qu'on est en cette vie, le profit
« spirituel ne consiste pas & trouver dans mon commerce
« de plus grandes délices, mais & faire ma volonté . »
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Tandis que je faisais réflexion aux paroles de saint Paul
sur la retraite ot les femmes doivent vivre, paroles qui
m’avaient été objectées depuis peu et que j'avais entendues
auparavant, il me vint en pensée que peut-étre Dieu voulail
qu'elles fussent ma régle de conduite ; mais Notre-Seigneur
me dit : « Dis-leur qu’ils ne s’arrétent pas & un seul pas-
« sage de Ecriture ; mais qn’ils considérent les autres, el
« voient §'ils peuvent me lier les mains.»

Considérant un jour la grande pénitence que faisait une
personne ftrés-religieuse, et voyant qu'avec les ardents
désirs que Dien m’en avait parfois donnés, jaurais pu
en faire davantage, si l'obéissance & mes confesseurs ne
m’avail arrétée, je pensai en moi-méme s’il ne vaudrait pas
mieux ne plus leur obéir sur ce point. Mais Notre-Seigneur
me dit :« Ohl pour cela, non, ma fille; le chemin que tu suis
« est excellent et sir. Tu vois toules les austérités que pra-
« lique cetle personne; eh bien, je préfére ton obéissance. »

Un jour, pendant que jétais en oraison, il plut & Notre-
Seigneur deme faire connaitre, par une vision intellectuelle,
Pétat d’une dme qui est en grice : je voyais que la trés-
sainte Trinité la gardait en sa compagnie, et lui donnait un
souverain empire sur le monde. J'eus alors Pintelligence de
ces paroles des Cantiques : « Mon Bien-aimé est descendu
«dans son jardin. » Nolre-Seigneur me fit aussi connaitre
létat d’une dme en péché mortel ; je la voyais sans aucune
force, plongée dans d’épaisses ténébres, semblable & une
personne liée, chargée de chaines, et qui, ayant un bandeau
sur les yeux, ne peut, quand elle le voudrait, ni voir, ni
marcher, ni entendre. Je me sentis émue d’une si grande
compassion pour les dmes qui sont en cet état, que toute
souffrance me semblerait légére, pour en délivrer une seule.
Je n’ai pu rendre que faiblement cette vision; mais il me
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semble que si 'on voyait, comme je le vis, ce qu’est Pame
par la grice, et ce qu'elle devient par le péché, nul ne pour-
rait se résoudre & perdre un si grand bien, ni & vivre dans
un si grand mal.

Pendant mon séjour au monastére de Toléde, on me con-
seilla de n’accorder la sépulture dans notre église qu’i des
personnes nobles. Notre-Seigneur me dit : « Tu te trompe-
« ras beaucoup, ma fille, si tu as égard aux lois du monde.
« Fixe les yeux sur moi, qui ai été pauvre et méprisé de lui.
« Crois-tu done que les grands du monde soient grands de-
«vant moi? Et devez-yous, vous autres, étre estimées par
« la naissance, ou bien par les vertus? » :

Ce divin Epoux de mon dme me dif : « Tu désires sans
« cesse des souffrances, et, d’'un autre coté, tu les refuses;
« pour moi, je dispose les choses conformément i ce que je
« connais de ta bonne volonté,et non d’aprés les gotits de la
« nature,nid’aprés ta faiblesse. Fais des efforts, ma fille, puis-
« que tu vois combien je t'aide ; J"ai voulu que celte couronne
« fut le prix de ton courage : de ton vivant, tu verras 'ordre
« de la Vierge faire de (rés-grands progrés. » Jentendis ces
paroles vers le milieu du mois de février de I'année 1571.

Etant au monastére de Saint-Joseph d’Avila, jallai, la
veille de la Penlecote, me recueillic dans l'ermitage de
Nazareth. La, réfléchissant & une trés-grande grice que Notre-
Seigneur m’avait faite & pareil jour, il y avait environ vingt
ans, je senlis dans mon dme un tel transport et un tel feu,
que jentrai en extase. Dans ce profond recueillement, jen-
tendis de la bouche de Notre-Seigneur ce que je vais rappor-
ter : « Ma fille, dis de ma part aux péres carmes déchaussés
« de bien observer quatre choses® : tant qu'ils y seront fidé-

1 (ips avis sont éerits en lettves d'or sur les murs de Uevmitage de Nazareth,
au monastére de Saint-Joseph d'Avila,
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« les, cet ordre ira toujours croissant; mais, dés qu'ils y
« manqueront, qu’ils sachent qu’ils dégénérent de leur fer-
« veur primitive. La premiére, qu’il'y ait uniformité de sen-
« timents chez les supérieurs. La seconde, que, malgré le
« grand nombre des maisons, il y ait toujours peu de reli-
« gieux dans chacune. La troisiéme, qu’ils aient peude com-
« merce avec les séculiers, et seulement pour le bien de
« leurs dmes. La quatriéme, qu’ils enseignent plus par les
« eavres que par les paroles. »

Ceci m’arriva dans 'année 1579; et attendu que c'est
souverainement vrai, je l'atteste et le confirme par ma
signature.

TERESE DE JESUS.

FIN

DE 1A VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-MEME.
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ECRITE PAR FRANGOIS DE RIBERA
Da la Compagnie de Jésus,

LIVRE 11, CHAPITRE 1%

De la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en fondant ses monastéres,
combien celte fin est haute et parfaite, et quelle valeur elle communique i
Vordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.

Avant de conduire plus loin le réeit, il convient, ce me
semble, de satisfaire au désir de cenx qui souhaitent de con-
naitre la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en
fondant ce monastére, et la régle; I'habit et la maniére de
vivre qu'elle y établit, Ce que nous allons dire sur Saint-
Joseph d’Avila, est également dit & 'avance pour tous les
autres monastéres dont nous aurons & parler dans la suite.

La premiére intention de la Sainte ne fut d’abord que de
fonder un monastére, ot elle et celles qui voudraient la sui-
vre pourraient, a 'aide d’une cloture plus étroite et d'une
vie plus austére, garder ce qu’elles avaient promis au Sei-
gneur, conformément a la vocation de leur ordre ; car, quant
afonder un ordre nouveau, laMére n’y pensa jamais; elle ne
se proposa que de ramener & sa perfection primitive Pordre
antique de Notre-Dame du Mont-Carmel, ou elle avait fait pro-
fession, '
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Plus tard, considérant les grands bhesoins de I'Eglise, et
désirant avee sa grande charilé venir au secours de ceux qui
combattent pour elle, en toul ce qui serait en son pouvoir,
elle porta plus haut ses pensées, elle ajouta & la pénitence et a
la pauvreté qu'elle avait voulu d’abord établir, et elle concut
sa fondation d’une autre maniére. Mais comme je désire que
tout ceci soit connu par ses paroles plulot que par les mien-
nes, je rapporterai ici ce qu'elle a dil elle-méme au premier
chapitrede son Chemin de la perfection; je citerai, non d’aprés
I’édition d’Evora et de Salamanque, mais d’aprés 'autographe
méme de la Sainte que j’ai enire les mains; il en sera de
méme de toutes les autres citations que je ferai de ce traité.
La Sainte s'exprime donc ainsi :

« Dans le principe, lorsque Pon jeta les premiers fonde-
« ments de ce monastére de Saint-Joseph d’Avila, mon inten-
« tion n’était pas qu'on y mendt une vie si austére, ni qu’il
« fut sans revenu. J'aurais, au contraire, souhaité trouver
« des ressources suffisantes pour qu’il ne manquét de rien.
« Un tel désir montrait ma faiblesse et mon peu de vertu;
« néanmoins en inclinint vers ce parti j'avais des vues
« droites, et je cherchais & les suivre plutot qu’a flatter ma
« nature. Mais ayant appris vers ce temps les coups portés
« it la foi catholique en France, les ravages que ces mal-
« heureux luthériens y avaient faits, et les rapides aceroisse-
« ments que prenait de jour en jour cette secte désastreuse,
« Jen eus 'dme navrée de douleur. Dés ce moment, comine
« 8i jeusse pu ou que j'eusse ¢té quelque chose, je répan-
« dais des larmes aux pieds de Notre-Seigneur, et je le
« suppliais de porter reméde & un si grand mal. Jaurais
« donné volontiers mille vies pour sauver une seule de ces
« dmes que je voyais se perdre en si grand nombre dans ce
« royaume, Mais, hélas! étant femme, el encore bien pauvre
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« de vertu, je me voyais dans I'impossibilité de servir en
« rien la cause de mon divin Maitre. Cependant jétais sans
« cesse poursuivie par un désir qui me consume encore :
« voyant que cel adorable Maitre avail tant d’ennemis ef si
peu d’amis, je souhaitais du moins que ceux-ci fussent
« a toute épreuve. Ainsi, je résolus de faire le peu qui dé-
« pendrait de moi, c’est-a-dire de suivre les conseils évan-
géliques avec toute la perfection dont je serais capable, et
« de porter ce petit nombre de religieuses réunies & Saint-
« Joseph a4 embrasser le méme genre de vie. Je fondais ma
« confiance en la grande bonté de Dieu, qui ne manque
« jamais d'assister ceux qui renoncent généreusement  toul
pour Pamour de lui. Mes compagnes étant (elles que mon
« désir se les figurait, jespérais que mes défauls seraien!
« couverts par leurs vertus, el qu’ainsi je pourrais contenter
« Dien en quelque chose. Enfin, il me semblait qu’en nous
« oceupant toul entiéres & prier pour les défenseurs de I’E-
« glise, pour les prédicateurs et les savants qui combattent
pour elle, nous viendrions, selon notre pouvoir, au se-
cours de cet adorable Maitre si indignement persécuté. Car
& voir I'acharnement avec lequel ces traitres, comblés par
« lui de hienfails, Ini font la guerre, on dirait qu'ils veulent
le crucifier de nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun
« lieu out il puisse reposer sa (éte. »

La Sainte ajoufe ensuite :

« 0 mes seeurs en Jésus-Christ, joignez-vous & moi pour
« demander, par les plus ardentes supplicalions, celle grice
«au divin Maitre. (Pest la votre vocation, ce sont la vos
« affaires; 14 doivent tendre vos désirs, ¢'esl pour ce sujel
« que doivent couler vos larmes; enfin, c’estla ce que vous
« ne devez cesser de demander a Dieu. »

Ces paroles de la Sainte exposent avec clarté ce quelle se
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proposa dans ce renouvellement de son ordre et dans la
fondation de ses monastéres, ainsi que la vocation des reli-
gieuses qui les habitent. En effet, bien que son premier des-
sein fit d'une grande perfection, néanmoins elle le transfi-
aura de telle sorte, elle I'éleva si haut par celte nouvelle fin
¢t cette nouvelle destination qu’elle lui donna, qu’a peine
pourra-t-on trouver dans un ordre quelconque de femmes
une perfection plus grande, ni une vocation plus élevée, Car
selon la doctrine de saint Thomas et selon la vérité, la supé-
riorité d'un ordre religieux sur un autre, au point de vue
de la perfection, ne consiste pas tant dans les pénitences
qu’on y pratique que dans le privilége de posséder une fin
plus élevée, avec les moyens proportionnés pour atteindre
cette fin. Et ainsi il conclut que les ordres religieux les plus
tlevés en perfection sont ceux qui ont pour fin ’enseigne-
ment et la prédication, et qu'aprés eux viennent immédiate-
ment les ordres qui ont pour fin la contemplation ; car de
méme que c’est plus d’éclairer les autres que de briller seu-
lement, de méme c’est plus de communiquer aux autres ce
que 'on a puisé dans la contemplation, que de contempler
seulement. Or, comme les ordres religieux de femmes ne
sont point établis pour enseigner ni précher, Pordre le plus
¢levé parmi elles sera celui qui aura pour fin de secourir par
ses priéres et par ses pénitences ceux qui remplissent ce mi-
nistére, c’est-a-dire ceux quidéfendent glise: car ce genre
de vie est plus parfait, qui se rapproche le plus de celui qui
posséde le comble de la perfection; et aucun ordre reli-
gieux de femmes ne peut avoir une fin plus haute que celle
de prier toujours, de jetiner, d’embrasser les austérités, pour
la conservation et la défense de 1'Eglise catholique, et pour
le salut des dmes, faisant tout ce qui est en leur pouvoir pour
que les fidéles vivent conformément & leur vocation, et que



EGRITE PAR FRANCOIS DE RIBERA. 5517

les infidéles arrivent & la connaissance de leur Créateur. Qu’il
en soit ainsi, c’est ce qui ressort de ce que dit saint Cré-
goire dans sa XII* homélie sur Ezéchiel, et dont nul ne saurait
contester la vérité : « Qu'il n’est point de sacrifice qui soit plus
« agréable i Dieu que le zéle des dmes. »

Une autre vérité qui découle des paroles de la Sainte, et
que ses religieuses doivent avoir perpétuellement présente
al'esprit et gravée dans leur dme, est celle-ci: Que quelques
pénitences et quelques oraisons qu’elles fassent;quelle quesoit
leur assiduité au cheeur et leur fidélité a faire ce que de
honnes et parfaites religieuses doivent faire, elles ne font
cependant pas ce que demande leur vocation, ni ce que Dieu
demande d’elles, si elles n’ont un soin particulier de rap-
porler les oraisons, lesjetines, les pénitences dont nous avons
parlé, a cette fin si haute de venir en aide & ceux qui sont
sur le champ de bataille, snant, combattant pour la gloire
de Dieu Notre-Seigneur, enfin & tous ceux qui, sur les divers
points du globe, travaillent d'une maniére particuliére au
salut des dmes. Il résulte de la que ce qui suffirait pour
d’autres religieuses ne suffirait point pour elles, quece qui
serait la perfection pour d’autres ne serait pas la perfection
pour elles, puisqu’elles manqueraient de ce qui est le prin-
cipal dans leur vocation et dans leur ordre. Quant & moi, je
me réjouis que ceci demeure écrit en cet endroit, parce que
toutes les fois qu'on le lira, je proclamerai hautement aprés
ma mort ce que je proclame maintenant durant ma vie. Et
que les religieuses de cet ordre qui liront ceci, croient que la
trés-sainte Vierge Marie, qui est la mére de ces monastéres,
que le bienheureux saint Joseph qui en est le pére, et que la
sainte Mére Térése de Jésus qui en est la fondatrice venlent
et désirent que cette doctrine soit préchée dans ces monas-
téres. Sion litattentivement les livres de la Sainte, on verra
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que ce que j’ai dil el ce que je dirai encore pour ses religicu-
ses est ce qu’elle-méme leur a le plus expressément recom-
mandé dans ses éerits. Ainsi, relativement an sujel que nous
traitons en ce moment, la sainte Mére, aprés avoir dit
au troisiéme chapitre du Chemin de la perfection plusieurs
choses excellentes, conclut par ces paroles :

« Et lorsque vous ne rapporterez pas a la fin que je vous
« ai signalée, vos oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos
« jeunes; pensez el croyez que vous ne faites point ce que
« Notre-Seigneur demande de yous, et que vous ne rem-
« plissez point la fin pour laquelle il vous a réunies ici. Que
« cet adorable Mailre, je I'en conjure au nom de fout ce

« qu’il est, ne permette point que ceci s'efface jamais de
« votre mémoire, »



1568, — 928 JUILLET. — AVILAL,

(Acta, p, 367, n*= 16351 el 1632.)

LETTRE DE SAINTE TERESE

A RODRIGUEZ DE NOYA.

Elle répond @ la proposition qu'il luiavait faite de fonder 4 Segura de la Sierra,
dans le royaume de Murcie, un monastére de Carmélites ol entreraient ses
deux filles, & condition qu'il serait goumis 4 la compagnie de Jésus. Elle lui
dit qu'elle avait eu elle-méme le désir de soumettre son monastére de Saint-
Joseph d’Avila & la compagnie de Jésus; mais que c’est chose contraive aux
constitutions de cet ordre.

JESUS

Que la grice du Saint-Esprit soil toujours avec vous,
Monsieur.

Notre-Seigneur réunit dans nos maisons des dmes que
jadmire et qui me confondent. A la vérité, nous ne devons
choisir que des personnes d’oraison el jugées propres a
notre genre de vie; sans cela, nous ne les recevons point.
Dieu répand dans ces dmes un contentement et une joie si
consfante, que ¢’est comme un paradis sur la terre. Il n’y a

! Cette lettre, citée parle P. Alcazar dans son Hisloire de la province des Jé-
suites de Teléde, pav le P, Niéremberg dans sa Vie de saint Ignace, par leP. Faci,
carme mitigé, dans son livee intitulé : Jours et OBuvres de suinte Térése, et par
('autresauteurs, comme on peut le voir dans les Bollandistes, Acta S. Teresie,
p. 967, n'avait jamais figuré dans aucune des anciennes éditions espagnoles
des Letires de sainte Térése. La premiére édition espagnole ot elle parait est
celle qui a été donnée par D. Nicolas de Castro Palomino, & Madrid, en 1852,
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en cela rien que d’exact. Vous pouvez prendre li-dessus des
renseignements auprés de beaucoup de personnes, et en
particulier auprés des péres de la compagnie de Jésus, sur-
tout si la Providence conduisait dans vos contrées quelques-
uns de ceux qui ont été ici, qui me connaissent, et qui ont
vu de leurs yeux ce dont je vous parle. Ces religieux sont
mes péres, et c’est & eux, aprés Notre-Seigneur, que mon
ime est redevable de tout le bien qu’elle posséde, si elle en
posséde quelqu’un. Un des principaux motifs qui m’ont
affectionnée 4 vos demoiselles, c’est de savoir qu’elles ont
été sous leur direction: c’est Ii aussi ce qui me dispose &
vous obliger autant qu’il dépendra de moi. Toutes les per-
sonnes spirituelles ne me contentent pas pour nos monas-
téres, mais seulement celles que ces péres dirigent; et telles
sont presque toutes celles qui composent nos communautés :
je ne me souviens méme pas en ce moment d’en avoir recu
aucune qui ne soit leur fille spirituelle, parce que ce sont
celles qui nous conviennent. Comme ces péres ont élevé mon
ime, Notre-Seigneur m’a fait la grace que leur esprit se soit
implanté dans les monastéres que j’ai établis. Sivous avez
connaissance des régles, vous verrez que sur beaucoup de
points nos constitutions sont conformes aux leurs. Quant
aux constitutions qui régissent mainfenant nos monastéres,
jelesai dresséesen vertu d’un bref obtenu dusouverain Pon-
tife; et derniérement, notre révérend Pére Général, lors-
qu'il est venu ici, les a approuvées, et il a ordonné qu’on
les observat dans toutes les maisons que je fonderais. 11 a,
en outre, laissé lordre que les péres de la Compagnie pré-
cheraient chez nous, et qu’aucun supérieur ne pourrait y
mettre obstacle. S'ils veulent entendre nos confessions, ils
le peuvent aussi; mais ils ne peuvent nous confesser ordi-
nairement i cause d’une de leurs régles qui le leur interdit ;
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en sorte que tout ce que nous pouvons obtenir d’eux, ¢’est
qu’ils nous entendent de temps en temps. Ils ne laissent pas
néanmoins de nous voir trés-souvent et de nous donner leurs
conseils, et nous font ainsi un grand bien.

Le désir qu’ont vos demoiselles de se voir sous la juridie-
lion des péres de la compagnie de Jésus, je I'ai eu aussi;
jai vonlu leur soumettre cette maison, et j'ai fait des dé-
marches dans ce but. Je sais avec une entitre certitude
qu'ils n’admettront aucun monastére, pas méme celui de la
princesse; s'ils voulaient en accepter, ils en auraient beau-
coup dans le royaume, mais il n’est pas possible de I'obtenir,
Je rends de véritables actions de grace i Notre-Seigneur, de
ce que nous sommes de tous les ordres celui qui jouit d’une
plus grande liberté pour traiter avec les religicux de la
Compagnie, liberté que nul ne nous enléve maintenant, et
qui ne nous sera jamais enlevée.

En ce moment, grice & Notre-Seigneur, il se fonde, pour
les religieux de notre ordre, des monastéres de la régle pri-
mitive sur le modéle de ceux que j'ai établis pour les reli-
sieuses, et ot régnera le méme esprit d’oraison el la méme
mortification ; ¢’est i ces monastéres que nous devrons étre
soumises. Notre trés-révérend Pére Général a permis de les
fonder. 11y a déja, soit parmi les séculiers, soit parmi les
religieux, plusicurs sujets qui se sentent vivement portés i
embrasser ce genre de vie,.en sorle que les maisons ne
manquent pas. Cependant, si je vois qu’il convient d’en éta-
blir une dans vos contrées, j'y travaillerai peut-étre, attendu
que ¢’est en mon pouvoir et que j'ai des lettres patentes
pour cela. Mais d’aprés la teneur de ces patentes, les mo-
nastéres que je fonde ne doivent étres soumis qu’an général
de Pordre, et a ceux a qui il en confiera le gouvernement.
Mon plus ardent désir est, quavee Paide de Notre-Seigneur,

at
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ils se maintiennent toujours dans leur perfection. Veuillez
bien le croire, Monsieur, telle est ma peine & la vue des
monastéres relichés et ot Pon ne fait pas oraison, que j'ai
cherché tous les moyens possibles de conserver & avenir,
dans ceuxque je fonde, esprit qui les anime dansle principe.

Je vous supplie, pour 'amour de Notre-Seigneur, de ne
pas m’oublier dans vos priéres; jadresse la méme demande
a vos demoiselles. Quant & P'afaire dela fondation que vous
me proposez, occupez-vous-en avec un soin particulier ; si
elle doit tourner & la gloire de Notre-Seigneur, qu’elle se
fasse; sinon, empéchez-en Pexéculion ; ¢'est la conduite que
nous tiendrons également ici.

Votre indigne servante,
TERESE DE JESUS.

Yoir Lelfres de sainle Terése, t. 1=, lettee xi, *



EXTRAITS

DES

LETTRES ECRITES PAR SAINTE TERESE

A DONA LOVISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE,

LA SAINTE LA PRIE DE REMETTRE LE MANUSCRIT DU LIVEE DE SA VIE
AU VENERABLE JEAN DE AVILA.

Sainte Térése désira trés-ardemment que le Livre de sa Vie fit lu et examing
par le vénérable Jean de Avila, l'apitre de VAndalousie, Elle pria done
dofia Louise de la Cerda, qui partait pour ece pays, de [aire remettre son
manuserit 4 'homme de Dieu, Dona Louise ayant tardé a s'acquitter de sa
promesse, la Sainte lui écrivit a différentes reprises, la conjurant d'envoyer
au plus 1ot le manuserit qu'elle lui avait confié. Ce sont les extraits de ces
lettres que nous meltons sous les yeux du lecteur.

1568. — 18 MAl. — NMALAGON,

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE

Je ne puis comprendre pourquoi vous n’avez pas encore
fait parvenir mon envoi au pére maitre Jean de Avila. Pour
I'amour de Notre-Seigneur, ne différez pas plus longtemps ;
expédiez un exprés..On me dit qu'il n’y a qu'une journée de
chemin. C’est un mauvais calcul d’attendre le pére Salazar.
8"l est recteur, il ne pourra se rendre aupres de vous, el,
bien moins encore,auprés du pére Jean de Avila. Sile dépot
est encore entre vos mains, envoyez-le sans délai, je vous
en supplie. Ce retard m’a véritablement peinée ; c’est peut-
étre le démon qui en est Pautear. J'ai été bien contrariée
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par le licencié ; je Pavais averti de porter avec lui le manu-
scrit quand il irait dans le pays du pére maitre de Avila ; mais
je crois que le démon ne peut souffrir que ce saint le voie,
La cause, je Dignore. Je vous conjure encore une fois, ma-
dame, de I'envoyer au plus tot, et de faire ce que je vous
demandai si instamment & Toléde. Songez que la chose est
plus importante que vous ne pensez.

1568. — 27 MAl, — TOLEDE.

Je vous ai déja dit, madame, dans la lettre que j’ai laissée
pour vous & Malagon, qu'il me semble que le démon em-
péche que le pére maitre de Avila ne voie mon manuserit. Je
ne voudrais pas qu’il mourit sans le voir ; ce serait un grand
malheur. Je vous supplie, puisque vous étes si prés, de le
lui envoyer, hien cacheté, par un exprés, et de lui écrire
pour le lui bien recommander. 11 a, je le sais, bonne envie
de le voir, et il le lira aussitot qu’il le pourra. Pour 'amour
deNotre-Seigneur, faites, je vousen conjure, vos diligences;
considérez qu'il s’agit de son service,

1568, — 25 JUIN. = AVILA.

Souvenez-vous, madame, qu'en vous confiant le manuserit,
’est mon 4me méme que je vous ai confiée. Hitez-vous, je
vous en supplie, de me le renvoyer au plus tot et par une
voie stre; mais ayez bien soin qu’il soit accompagné d'une
lettre du saint homme, qui m’apprenne ce qu’il en pense,
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comme cela fut convenu entre nous. Pour 'amour de Notre-
Seigneur, dés que le saint homme aura vu le manuserit,
veuillez, madame, me P'envoyer sans délai. Vous pourrez,
sivous le souhaitez, le voir encore lorsque je retournerai i
Toléde. Que le pére Gaspar de Salazar ne le voie point, n’en
soyez pas en peine, & moins qu'il ne fut trés-facile de le
lui remetire; il importe bien plus de me le renvoyer au
plus tot.
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LETTRE DE SAINTE TERESE

A DONA LOUISE DE LA CERDA, A TOLEDE

Elle la félicite de son henrenx retour. — Elle la remercie d’avoir remis le
manuscrit de =a Vie au pére maitre Jean de Avila, et lui annonce que 'homme
de Dieuvient de lni éerire qu'il approuve tout.

JESUS

soif avee vous, madame et mon amie.

Je le déclare, ma chére donia Louise irait au bout du
monde. qu’elle conserverail encore ses droils sur mon
ceeur. J'ai dit a la sceur Antoinette de vous éerire touchant
I'état de notre monastére, mon peu de sanlé, el toul le
resle; car de la facon dont j'ai la téte, Dieu sail comment
je puis méme tracer ces lignes. Mais la nouvelle de votre

1 Cette lettre ne parait dans aucnne des éditions espagnoles, Francois Peli-
cot est le premier qui l'ait fait connaitre; il en fit imprimer le texte espagnol
dans le volume de sa traduction des Lettres de sainte Térése, pullié & Paris
en 1660,

Voici ce qu'il en dit :

« Les carmélites du premier couvent de Bordeaux me fivent avoir cette
lettre, qui est entre les mains d'une dame de cette ville. Cette dame dit I'avoir
eue d'une dame espagnole fort dévote & la Sainte et qui vint accompagner la
reine mére jusqu'a Bordeanx, o elle fut mariée avec Louis XIIL, I'an 1616.
Elle est fort proprement gardée dans un portefenille de maroquin cramoisi. »

Afin de conserver a jamais le texte espagnol de cette précieuse lettre, nous
Vavons fait imprimer & la fin du premier volume des Leftres de sainte Térése,
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heureuse arrivée et de celle de ces messieurs m’a apporté
tant de consolation, qu'il n’est pas étonnant que je fasse un
petit effort sur moi-méme. Une autre consolation non moins
vive pour moi, ¢’est que vous sovez contente de votre mo-
nastére . Et certes ¢’est 4 juste titre, car je sais que Nolre-
Seigneur y posséde de véritables épouses. N'il exauce un de
mes veeux les plus chers, elles répondront dignement i tout
ce que vous avez fait pour elles. Que cet adorable Maitre
vous conserve a mon affection et m’accorde le bonheur de
vous revoir avant de mourir !

Pour ce qui est du Livre, vous avez négocié on ne peul
mieux; aussi ai-je oubli¢ sur-le-champ toutes les petites
ficheries que vos lenteurs in’avaient causées. Le pére maitre
Jean de Avila m’écrit au long; il est content de tout ; seule-
ment il dit qu’il faut développer davantage certaines choses,
el changer quelques expressions; cela est facile. C’est une
honne euvre que vous avez faite; le Seigneur vous en don-
nera le payement ainsi que de toutes les graces dont vous
m’avez comblée, et de tous les hons offices que vous m’avez
rendus. Je suis enchantée de Pheureuse issue de cette af-
faire ; elle élait trés-importante. On voit bien par la qui est
celui qui donna le conseil d’envoyer le Livre.

Je voudrais bien éerire & mon cher pére Paul Hernandez®,
mais en vérilé je ne le puis; je lui rendrai, je crois, un
plus grand service, en ne tentant point un effort qui me
rendrait malade. Je vous prie de lui dive tout ce qui se
passe ici, afin qu'il me recommande & Nolre-Seigneur ainsi
que toutes nos affaires ; car ¢’est ainsi que j'en use a son
égard. Pose encore vous prier d'envoyer la lettre de la
sceur Antoinette i la prieure de Malagon; si vous le jugez a

! Le monastére de Malagon, dont elle était fondatrice.
# Confesseur de la Sainte & Toléde.
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propos, veuillez y joindre celle-ci; sinon, ayez I'extréme
bonté de lni faire dire de ne point parler de P'affaire au sujet
de laquelle je Iui écrivis par Michel. Le général m’a écrit de
nouveau, el il parail que les choses vont mieux. Vous n’ou-
blierez pas cette commission ; elle est importante.

Toffre mes hommages les plus respectueux a don Juan,
votre trés-cher fils, et & tous ces messieurs. Je les félicite,
ainsi que vous, d’un si heureux retour. Encore une fois je
ne saurais exprimer toute la joie que jen.éprouve. Vous
voudrez bien dire mille choses de ma part a don Fernan, &
donia Anne-Marie, & Alphonse de Cabria et Alvaro de Lugo.
Yous voyez, madame, comment j'en use; heureusement ce
n’est pas d’aujourd’hui que vous savez, qu’avec moi vous
devez descendre du coté de la grandeur, et vous élever par
I"humilité. Plaise au Seigneur de m’aecorder la consolation
de vous revoir! jen ai déjd un bien ardent désir. A Tolede,
prés de vous, je me trouve, pour la santé et pour tout, mieux
qu’ici.

Pour ce qui est de transférer ailleurs le monastére, il est
teés-important de choisir un site salubre ; car vous voyez ce
que le défaut de salubrité nous fait souffrir dans la maison
actuelle, d’ailleurs si agréable.

Je suis ravie que vous fassiez cette charité & la demoiselle
dont vous me parlez. Dés qu’il est question d’une personne
de votre choix, il y a toujours place dans le couvent, car
tout est & vous. Madame Marie de Mendoza vous présente ses
humbles respects. Avant que j’eusse lu ce que vous m'or-
donniez de lui dire, elle m’avait instamment recommandé
d’étre son interpréte aupreés de vous; elle est maintenant
absente, Je serai fidéle a lui transmettre ce que vous m’or-
donnez, et certes vous le lui devez bien. Vous direz & nolre
pere Velasquez tout ce que vous jugereza propos. Et mainte-
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nanl je vous laisse avec Dieu. Je le prie de vous rendre telle
que je souhaite. Amen.
Votre indigne servante,
TERESE DE JESUS.

Cest aujourdhui le lendemain de la Toussaint.

LE VENERABLE JEAN DE AVILA,

APOTHE DE L'ARDALOUSIE.

Ce grand homme a rencontré, dans le céléhre Louis de Grenade, un his-
torien digne de lui. Le beau idéal de I'apostolat que saint Paul nous pré-
sénte dans sa personne et dans ses divines épitres, Louis de Grenade le
montre réalisé dans l'apdtre de I'Andalousie. 11 avait éé son ami, souvent
le compagnon de ses travaux apostoliques, le témoin de ses héroiques
vertus. Quand il fait son panégyrique, on sent en lui ce noble enthou-
siasme de saint Chrysostome écrivant le panégyrique de saint Paul. Clest
un peintre qui réunit toutes les forees de son génie pour léguer A la pos-
térité le portrait d'on héros (qui a ravi son admiration et son cceur.

Aprés Louis de Grenade vient un autre historien, le licencié Louis
Munoz, qui nous a denné la vie du vénérable Jean de Avila avec plus d'é-
tendue,

Mais on peut dire que cet homme de Dien a él¢ son propre historien,
et qu'il nous a révélé son fme tout entiére, et son génie, dans les écrits
qu'il nous a laissés. On yvoit, avec la solidité et I'élévation de la doctrine,
avee latlicisme et I'éloquence du langage, la plus ravissante onction, la
passion du salut des dmes, le zéle le plus dévorant pour la gloire de Digu.
En un mot, en le lisant, on entend battre le coeur d'un saint et d'un
apotre. Par ses immortels écrits, il nous parle encore et il parlera de
siécle en siécle jusqu'a la fin des temps.

Voici le portrait qu'Orlandin trace du yénérable Jean de Avila dans son
histoire de la Compagnie :

« Florebat per id tempus in Beetica, sanclitatis et eloquentie apostolicie
nomine, lotaque celebrabatur Hispania Joannes Avila, experientissimus
virtutis magister, idemque scriplor egregius, cujus quantum voci ejus
provinciz tatisque populi, tantum stylo posterwe totius pene Christiani
orbis debent @®tates. »
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Ailleurs cet historien, rapportant les conseils du vénérable Jean de Avila
i don Diezo de Guzman et au docteur Loarte, et cenx de saint Ignace au
pére Olave, dit que I'apdtre de 'Andalousie et le fondateur de la Compa-
gnie n'ont qu'un seul et méme esprit, et qu'ils sont deux grands flam-
heaux de la sagesse évangélique,

« Ut intelligas quam geminwm illud Evangelica sapientiz lumen, Ignatius
ot Avila consentirent. »
(Orlandin, Hist. Soc., lib. XIV, n° 59.)

Dien lui avait donné I'Andalousie i enltiver; il en renouvela la face, et
il'en fut surnommé apotre. 1l conduisit un trés-grand nombre d’dmes i
la plus haute perfection. Sous sa direction, Jean de Dien devint un héros
dle la charité el mérita d’étre placé sur les aulels.

Ce fut 'apotre de I'Andalousie qui prononca, # Grenade, en présence de
I'élite des grands d'Espagne, I'oraison (unébre de limpératrice lsabelle,
fetnme de Charles-Quint, moissonnée i la fleur de Iige & Toléde, et qui,
par Ia puissance de sa parole apostolique, acheva de déterminer le jeune
tae de Gandie, Frangois de Borgia, & embrasser I'étal religienx. Apres lavoir
eatendu, le jeune duc appela, Ini ouyrit son dme et lui sonmit son des-
sein. L'homme de Dieu hui dit qu'il venait d'en haut, et il Panima i Pexé-
cuter,

Le zéle de la gloire de Dieu le dévorait, el il portait dans son coeur tous
les intéréts de IEglise. Qnand il vit la Compagnie de Jésus établie, il dit
dans un transport de joie : « Tons mes vanx sont satisfaits, le bienheureux
Ignace a réalisé la pensée que j'avais entrevue. Mais lgnace est un géant,
el je ne suis qu'un enfant. Dien soit élernellement béni 2. » Dés ce mo-
ment, il fit éelater le plustendre attachement pour la Compagnie. Il con-
conrut i la fondation de plusienrs de ses colléges, et il lui donma I'élite
des diseiples qu'il avait formés.

La renommée de 'apdtre de 1'Andalousie 'élait répandue partout.

L’Espagne 'écontait comme un oracle et le révérait comme un saint.
£est pourquoi sainte Térése souhaita si vivement qu'il it le Livre de sa
Vie, ne doutant pas que il Papprouvait, elle ne pit ére exempte de
toute crainte. Elle supplia avee les dernicres instances donia Louise de la
Cerdade lui remetire le manuserit. L'homime de Dieu le lut, il I'approuva,
et il éerivil & la Sainte, comme elle vient de nous le dire, une lettre qui
larassura et lni cansa la plus vive consolation. _

Le divin Maitre voulut donner & son servileur et 4 son ami les témoi-
unages suprémes de sa faveur et de sa prédilection, en imprimant profon-

* Fie duvénérable Jean de Avila, par Lonis Munoz, liy. 111, chap. vi.
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dément en lui les stigmates de sa urm\ el de ses donleurs. Epum- par ses
travaux apoatohques. Jean de Avila se vit en proie, les vingt derniéres an—
nées de sa vie, aux souffrances les plus aigués; souvent I'intensité de la
douleur ne lui permettait pas de fermer I'ceil pendant la nuit. Mais souffrir
était pour Iui un calice enivrant, parce que c'était celui on son cher Maitre
avait bu le premier: et I'oraison était la source de vie oi la jeunesse de
son dme se renouvelait, 8'élevant au-dessus de la souffrance par la cha-
rité, il utilisa pour la gloire de Dieu le temps de ce long martyre : il mit
la derniére main 2 ses écrits, et il écrivit ponr le bien des dmes ces ravis-
santes Letlres que nous avons de lui.

Enfin, le 10 mai 1569, il termina saintement sa carriére a Montilla, En-
touré de ses disciples, de ses amis et des péres de la Compagnie, il recut
avec une ineffable piélé les sacrements de I'fglise. Donnant les derniéres
étreintes damour & son Dieu qu'il possédait dans son coeur, achevant de
sunir d lui, répétant souvent : Jésus! Marie! Joseph! tenant de la main
droite le crucifix, et le cierge héni de la main gauche, le front serein,
une donee majesté répandue sur sa figure, et entrant comme dans une
profonde extase, il sendormit dans le baiser du Seigneur,

Avant de quitter cet exil, il voulut donner un dernier gage de son amour
a la Compagnie de Jésus. On lui demandait s'il ne voulait point étre en-
terré dans P'église de Sainte-Claire : « Non, répondit-il, mais dans I'église
des péres de la Compagnie ', » Son désir fut fidélement exécuté; et 'on
voit encore aujourd’hui a Montilla, dans I'ancienne église des Péres, la
tombe de I'apotre de 'Andalousie, avee Iinseription qui ful composée en
son honneur.

Le pére Orlandin consigne ainsi ce fait dans son histoire de la Compa-
wnie : « Ad extremum, supremo vit@ suw die, corpus suum Montille
« jussil sum volunlatis henevolentique pignus in @de nostra sepulture
« mandari. » (Lib. XIV, n° 61.)

Quelque temps aprés, saint Francois de Borgia, étant arrivé & Montilla,
s'empressa de vénérer le tombean de I'apdtre de I'Andalousie; et se ren-
dant de I & la maison ot il était mort, par respect pour ce grand seryi-
teur de Dieu, il entra i genoux et téte découverte dans I'appartement ot il
se tenail d’ordinaire, et avanca ainsi jusqu'a l'appartement voisin, ot il
avail rendu le dernier soupir.

A la nouvelle de sa mort, sainte Térése qui se trouvait & Toléde, chez
doia Lonise de la Cerda, ful pereée comme d'un glaive de douleur, et ré-
pandit un torrent de larmes. Ses compagnes lui dirent pour la consoler :
« Pourquoi tant pleurer un serviteur de Dieu, qui est allé jouir de lui dans

U Vie, liv, 11, chap. xxm.
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i le ciel 7 — Qu'il soit maintenant en sa présence, répondit-elle, c'est ce
« dont je suis trés-certaine ; mais 1'Eglise de Dieu perd une grande co-
« lonne, et plusieurs dmes un grand appui qu'elles avaient en’ lui, et la
« mienne était de ce nombre. Quoique je fusse éloignée de lui, je lui
« ¢tais néanmoins infiniment redevable !. »

Sainte Térése, comme on le voit par ses leltres, le canonisa de son vi-
vant. L'Eglise a déclaré ses vertus héroiques. Les piéces relatives au procés
de sa canonisation ont été conservées avec le plus grand soin. Aussi, rien
n'empéche aujourd’hui la catholique Espagne de poursuivre cette caunse,
et de solliciter auprés du chef de 1'Eglise les honneurs du culte public
pour un homme dont la sainteté a jeté un si vif éclat.

! Fie, liv. III, chap. xxiv.
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Voici, 'aprés Ribera et Yepés, historiens de la Sainte, 4 quelle occasion cat
admirable cantique fut composé :

En 1571, le jour de Paques, Térése se tronvant en récréation avee toutes ses
filles, au monastére de Salamanque, une d'entre elles chanta de pieux couplets
sur le martyre de I'ime embrasée de I'amour de Dieu, et encore enchainée
dans cet exil; les premiers vers étaient ceux-ci:

Vean te mis ojos
Dulce Jesus bueno!
Vean te mis ojos
Y muerameyo luego!
Donx, bon Jésus, que je te voie!
(Que je te voie, el meure en méme temps de joie!

Comme nolre Sainte se mourait habituellement du désir de voir Dieu, elle
fut si profondément blessée par ces paroles et enitra dans une telle extase de
douleur, qu'on crut qu'elle allait snccomber. Ses filles, 'ayant prise dans leurs
bras, la transportérent comme morte 4 sa cellule. La, sur sa pauvre couche,
Tépése resta livrée 4 une ineffable agonie d’amour et de douleur. La beauté
de Dien la ravissait, et son dme, arrétée par les chaines du corps, ne pouvait
achever de prendre Pessor vers cette divine beauté. Ce martyre se prolongea
deux jours, Elle avait bien des fois éprouvé ce tourment de 'amour, mais jamais
dans un tel degré, Cest ce qu'elle déclara elle-méme en éerivant 4 son confes-
seur. Elle ajoutait : « Cette fois-ci, I'intensité de la douleur est allée jusqu'a
« transpercer mon dme; je comprends mieux maintenant le martyre que dut
« éprouver la trés-sainte Viergelorsque son ime fut transpercée. »

C'est quand elle commence i respirer de ce divin tourment, que Térése le
dépeint dans son cantique.
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TEXTO.

Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero,
(Que muero porque no muero !

GLOSA,

Aquesta divina union

Del amor con que yo vivo
Hace a Dios ser mi cautivo,

Y libre mi corazon.

Mas causa en mi tal pasion
Ver a Dios mi prisionero,

Que muero porque no muero !

Ay! que larga es esta vida !
Que duros estos destierros ;
Esta carcel, y estos hierros
En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero,
Que muero porque no muero !
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TEXTE.

Je vis, mais hors de moi ravie,
Jattends en Dieu si haute vie,
Que je meurs de ne point mourir!

GLOSE .,

Dans cette union souveraine

Je ne vis qu’en mon doux Sauveur!

Je l'aime, et mon amour 'enchaine ;
Mon Caplif rend libre mon coeur.

Quoi! Lui, prisonnier de mon dme !
(est trop! je ne le puis souffrir ;

De trop d’amour mon ceeur s’enflamme,
Je me meurs de ne point mourir!

0 ciel! que longue est cette vie!
Exil, que tes maux sont amers !
Quelle prison! je meurs d’envie
De voir enfin briser mes fers.
Mais, 6 déchirante pensée!

Cet exil est loin de finir!

De quel glaive je suis percée !

Je me meurs de ne point mourir!
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Ayl que vida tan amarga

Do no se goza el Sefior!

Y si es dulee el amor,

No lo es la esperanza larga.
Quiteme Dios esla carga,

Mas pesada que de azero;

Que muero porque no muero!

Solo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza.
Muerte, do el vivir se alcanza,
No te tardes, que te espero,
Que muero porque no muero!

Mira que el amor es fuerte,
Vida, no me seas molesta;
Mira que solo te resta

Para ganarte, perderte.
Venga ya la dulee muerte,
Venga el morir muy ligero,
Que muero porque no muero !

Aquella vida de arriba

Es la vida verdadera ;
Hasta que esta vida muera,
No se goza estando viva.
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D’amertume ma vie est pleine,

Ne te possédant pas, Seigneur!

Et si Pamour charme ma peine,

Que P'attente est dure & mon coxur!
Ote-moi ce poids de tristesse,

Mon Dieu, je me sens défaillir! a
Ah! n'accable pas ma faiblessc!

Je me meurs de ne point mourir!

Exil eruel, oui je Uendure

Dans Pespoir de mourir un jour!

La mort, la mort seule m’assure

La Vie, objet de mon amour.

0 mort, qui me donnes la vie,

Je t'attends, comble mon désir!
Oh! viens, viens m’ouyrir la patric!
Je me meurs de ne point mourir!

De 'amour vois sur moi I'empire;

() vie, et calme mes tourments;
Yois, pour vivre il faut que Jexpire,
Brise donc la chaine du temps!

Tu peux venir, 0 mort que j'aime !
De tous mes fers viens m’affranchir!
Viens avec ton charme supréme!

Je me meurs de ne point mourir!

Ah! la vraie et I'unique vie
Est celle dont on vil au ciel,
Quand par la mort I'dme affranchie
Vit au sein du Verbe élernel!

e

-1}
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Muerte, no me seas esquiva,
Vivo muriendo primero,
Que muero porque no muero !

. Vida, que puedo yo darle
A mi Dios que vive en mi,
Sino es perderte a ti,
Para mejor a el gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
Pues a el solo es el que quiero,
Que muero porque no muero!

Estando ausente de ti,

Que vida puedo tener,

Sino muerte padecer

La mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi

Por ser mi mal tan entero,
Que muero porque no muero !

El pez que del agua sale

Aun de alivio no carece ;

A quien la muerte padece

Al fin la muerte le vale.

Que muerte abra que se iguale
A mi vivir lastimero?

Que muero porque no muero!

Quando me empiezo a aliviar



GLOSE OU CANTIQUE DE SAINTE TERESE 379
0 mort, seconde mon altente,
A mon exil viens me ravir;
Pai soil de vivre, et vis mourante!
Je me meurs de ne point mourir!

Au Dieu qui me donne sa vie

Que puis-je donner en retour?
Vie, il fant Uoffrir en hoslie,
Pour jouir de ce Dien d’amour.
Puisque la mort seule me donne -
L'unique ohjet de mon désir,
Vie, il faut que je tabandonne!
Je me meurs de ne point mourir!

Absente de Loi, Dien de vie,
Qu’est-ce que ma vie ici-bas?

(Yest un supplice, une agonie,
(est le plus affreux des trépas!
Non, rien n'égale ce martyre;
Et rien ne saurait I'adoucir !

Vers le ciel en vain je soupire |

Je me meurs de ne point mourir!

Le poisSoﬁ que du fleuve on tire
Voit du moins finir son tourment ;
Pour qui sans trop attendre expire, |
Ah! que le trépas est charmant!
Mais quelle mort est comparable

A la vie ot je dois languir?

Cruel exil, vie effroyable!

Je me meurs de ne point mourir!

Oui, ton avant-gout me soulage,
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Viendote en el Sacramento,
Me hace mas sentimiento

El no poderte gozar.

Todo es para mas penar,

Por no verte como quiero;
Que muero porque no muero!

Quando me gozo, Seiior,

Con esperanza de verte,
Viendo que puedo perderle,
Se me dobla mi dolor.
Viviendo en tanto pavor

Y esperando como espero,
(ue muero porque no muero!

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida,

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte.

Mira que muero por verte,

Y vivir sin li no puedo,

Que muero porque no muero!

Lloraré mi muerte ya

Y lamentaré mi vida,

En tanto que detenida,

Por mis pecados esta.

0 mi Dios, quando sera,
Quando yo diga de vero,

Que muero porque no muero!|
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Quand je Uadore sur l'autel ;

Mais, grand Dieu ! pourquoi ce nuage?
Pourquoi ne pas te voir au ciel?

Loin de Toi, de la cilé sainte,

Tout m’accable et me fait gémir!

Je ne puis qu’exhaler ma plainte!

Je me meurs de ne point mourir!

Te voir un jour dans la patrie,

Pour moi quel espoir, 6 Seigneur!
Mais je puis te perdre, 6 ma Vie,
Quel double glaive pour mon ceeur!
Cet effroi, cette vive attente

Tour & tour me font tressaillir!
Dieu! prends piti¢ de ton amante,

Je me meurs de ne point mourir!

Ah! termine cetle agonie!
Arrache-moi de ce séjour!

Vers Toi je m’élance, 0 ma Vie!
Brise ma chaine, 6 Dieu d’amour !
Je veux te voir, Beauté supréme!
Je le veux! j’en meurs de désir!
Je ne vis plus, 6 Dieu que jaime !
Je me meurs de ne point mourir!

Je vais pleurer ma mort cruelle,

Et gémir sur mon Lriste sort!

Loin des cieux, 0 Vie immortelle,

Mes péchés m'enchainent encor!

0 mon Dieu! quand viendra done 'heure?
Et quand sera vrai ce soupir :

Al ! que pour Toi d’amour je meure,

Je me meurs de ne point mourir!






EXTRAIT DES POESIES

DE MARIE DE SAINT-JOSEPH

PRIEURE DU CALMEL DE SI;'.\'I.LLE, ET PONDATRICE
DE CELUI DE LISBONNE.

A colé de la Glose de sainte Térése nous plagons un extrait des poésies d'une
ile ses plus illustres filles, :

L'on a yo au chapitre xxxiv, page 417, comment, pendant le séjour de sainte
Térvése i Toléde, en 1561, la jeune dona Marie de Salazar, siconnue dans le
Carmel sous le nom de Marvie de Saint-Josepl, se sentit appelée i se consacrer
4 Dieu. Mais comme elle n'avait alors que treize ans, elle se vit foreée de dif-
férer I'exéeution de son dessein. Ce ne fut qu'en 1568 qu'elle regut a Malagon,
(les mains de sainte Térése, U'babit de Notre-Dame du Mont-Carmel,

Elle composa, & Toléde, la premiére pidce de vers qu'on va live. Ce sont ses
adienx au monde et ses serments d'éternelle fidélité a Jésns-Christ, anquel
olle désire de s'enchainer par les veenx de la vie religieuse, qu'elle appelle les
derniers soupirs.

La seconde piéce fut composée an monastére de Malagon, Elle y célébre le
honheur de la voeation aun Carmel. Nous donnons en prose, et & pen prés ligne
parligne, In traduction de ces deux piéces.



584 POESIES DE MARIE DE SAINT-JOSEPIL

DESPEDIDA DEL MUNDO

Y PROMESA DE ETERNO AMOR A CHRISTO

Por las calles, y placas boceando
Buscando te he andado, Amado mio,
Mil dias han passado, y no hallando,
Con dolorosas ansias a ti embio

Mil suspiros, y a todos conjurando,
Cada qual me arroja, y da desvio;
Buelvo con triste llanto, y eruda pena
A soltar al dolor copiosa vena,

Tornen los ojos al continuo llanto,

Torne ¢l xemido, torne la tristeza,

Cubra el Cielo su lustroso manto,

\ todo se me buelva en aspereza,

Y nada me suslente, ni vea, quanto
Cubija el firmamento, v su riqueza,

Que mientras no te viere Luz preciosa,
La que alumbra a los otros me es odiosa.

El caos confuso, obscuro, otra vez sea,
Que para mi yo doy carta de horro

A lodo lo criardo, y nada sea

En mi fabor, prouecho, ni socorro,
Hasta que aquel que ama a mi alma vea
Fn nada paro, y con deseo corro
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ET SERMENT DE FIDELITE A JESUS-CHRIST

Je suis allée par les rues et les places publiques

Jetant des cris et te cherchant, 6 mon Bien-Aimé.

Mille jours se sont passés, et ne te trouvant pas,

Dans mon inconsolable tristesse, je Uenvoie

Mille soupirs. A tous je demande de les nouvelles ;

Mais, hélas! chacun me repousse et m’écarte.

Je reviens donc dans mon triste deuil et ma cruelle peine
Donner pleine carriére i la douleur.

Reviennent mes yeux aux continuelles larmes ;

Revienne le gémissement, revienne la tristesse.

Que le ciel couvre son splendide manteau ;

Que tout se change pour moi en amertume.

De tout ce qu'enferme le firmament et sa richesse

Que rien ne tempére ma peine, ni ne frappe méme ma vuc.
Tant que je ne verrai point la Lumiére que je cherche,
Celle qui éclaire les autres m’est odieuse.

Que le chaos confus, obscur, soil une seconde fois.

Je donne, quant & moi, des lettres de liberté

A tout le créé. Que rien désormais

Ne me soit ni en faveur, ni en utilité, ni en aide.
Jusqu’a ce que je voie Celui qu’aime mon dme,

Je ne m’arréte & aucun objet, mais je cours avec ardeur
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Al {in donde me llevan mis descos
lluyendo de tropegos, y rodeos.

Y porque nada estorve mi distino,

Ni me impida ninguna criatura,

A lodos doy repudio : y sé que atino,
Porque sin ti, mi Dios, todo es locura,
Y quien en esto para vi sin lino,
Buscando eterna muertes v desventura;
Vaya lexos de mi lo que es danoso,

Y aun para vivir lo provechoso.

Lexos vaya de mi todo contento,

A fuera tierra, y a fuera suelo,

(ue sin Dios nada soy, ni llevo intento
Admitir el mas minimo consuelo :

Si algo he de admitir es el tormenlo,
Ansias, penas que dais, y desconsuelo,
(Oue esta medicina a mi dolencia

Sana, y della tengo ya esperiencia.

No ay agua mas preciada al sediento,
Ni manjar mas sabroso al sin haslio,

Ni sombra do descance el sin aliento

De la furia del sol én el estio :

Ni tesoro escondido al avariento,

Ni al ambicioso el mando, y sefiorio
Que mas gustoso sea, y agradable,

Que a mialma es la pena dulce amable,
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Vers la fin ot me portent lous mes désirs,
Fuyant tout faux pas, et tout détour,

Pour que rien ne me détourne du terme oii Dien m’appelle :

Pour qu’aucune créature ne m’empéche de Patteindre,

D’un seul coup je romps avec toul le créé ; et je sais que clest -
acte de sagesse,

Parce que sans toi, mon Dieu, lout est folie.

Qui s’arréle au créé, marche sans prudence,

Cherchant éternelle mort et éternel malheur.

Loin, loin de moi lout ¢ce qui peul nuire,

Et méme ce qui est avantageux pour la yie,

Que tout contentement fuie loin de moi.

Adieu terre, adieu sol qui me portes.

Sans Dieu, je ne suis rien, De vous, je ne veux

La plus petite consolation.

Si je dois admellire quelque chose, ¢’est le tourment,

Les angoisses, les peines, les désolations que vous donnez:
Ce reméde soulage ma douleur,

Et j’en ai déja Pexpérience.

Point d’eau plus aimée de eelui que la soif dévore ;

Point d’aliment plus savoureux au convive;

Point d’ombre plus propice i celui qui succombe sans haleine
Frappé par la furie du soleil d’été ;

Point de trésor caché plus précieux a 'avare;

Point de pouvoir ni de rang élevé plus cher & Pambitieux,
Que ne est & mon dme

La douce et aimable peine.
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Y porque no me falte, determino

Hazer un desafio, a sangre, y fuego
Aquestos tres tiranos, que el camino
Impiden al que busca con sossiego

Solo 1o celestial, ylo divino.

Al que mi alma busca pido, y ruego

Que cresca, y nunca cesse aquesta guerra,
Ni ya mas tenga yo paz con la tierra,

0 mundo erudo, desleal, insano,

- Huyr quiero de ti, y de quien te sigue,

Pues tu trato preverso, y inhumgno ;
Aquel que mas te ama, mas persigue.
Dichoso es aquel que di de mano
Aquesta bestia fiera, que prosigue

En ser siempre contrario,y inimigo,
Pues hard menos mal que siendo amigo.

Mas para que me acuerdo de que ay cosa,
Que bien, ni mal me haga neste suelo,
Pues sola su memoria aun es dafiosa?
Cubrir quiero mi rostro, v puesto velo

A todo lo eriado, como esposa

De aquel eterno Rey de tierra, y cielo;
Prosiga el lamentar ya comencado,

No cesse el penar, pues no le he hallado,

Ay, ay, Amado mio, que te has hecho,
No te duele el clamor de mi gemido,
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Et afin qu’elle ne me manque pas, je suis résolue
De faire un défi i sang et a feu
A ces trois tyrans qui veulent fermer la voie,
A qui cherche en paix
Et désire uniquement le céleste et le divin.
Je demande & Celui que cherche mon dme, el je le conjure
Que celte guerre aille foujours croissant, qu’elle ne cesse
jamais,
Et qu’a partir de cette heure je n'aie plus de paix sur la
terre.

0 monde dur, déloyal, insensé,

Je veux te fuir, ainsi que ceux qui te suivent;

Ton commerce est pervers et inhumain :

Celui qui aime le plus est celui qui persécute davantage.
Heureux celui qui éloigne de soi

Cette béte féroce qui s’acharne a notre poursuite

Toujours contraire et toujours ennemie !

Le monde ainsi repoussé fera moins de mal que il élaitami.

Mais pourquoi me rappeler ce qui, sur cette terre,

Peut me faire du bien ou du mal,

Puisque le souvenir seul en est dangereux?

Je veux couvrir mon visage,

Et voiler ma face i tout le créé,

Comme épouse de cel éternel Roi de la terre et du ciel.

Que ma douleur continue d’éclater,

Et que ma peine ne cesse point, puisque je ne I'ai point
trouvé. :

Helas | hélas! mon Bien-Aimé, qu'es-tu devenu?
Nes-tu pas touché du eri de mon gémissement?
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Viendo mi coragon por ti deshecho,

Y siendo tu la causa, que has herido

(lon un terrible golpe el tierno pecho ;
Porque huyes de mi, y te has escondido?
Respondeme, Seior, y dulce Padre,
Esposo, hermano, amigo, y cara Madre.

(ue gustas ver penar a quien le ama,

Con un amor mas duro que el infierno,
Mis que la muerte fuerte, ardiente llama,.
Que resuelves el alma en llanto fierno :
Porque no respondes? di, a quien te Hama,
Y das fin a tan eruel inuierno.

Si no socorres presto, consumida

Serd en breve la flaca, y triste vida.

Viva me enterraré, por darte gusto,

Y poder con silencio contemplarte,

Que por gozar de {i el trabajo es guslo,
Y al infierno iré, si alld he de hallarte :
Ni hambre, ni trabajo, ni disgusto

De ti me apartard, ni sera parte

La infernal canalla a persuadirme,

Y de lo comencado a dissuadirme,

Morir quiero, y me ofrezco a la partida,
Ya todo lo visible doy de mano,

Y quiero, mi Sefior, ser despedida

Por ti de quanto tiene el ser humano :
El gusto, y el consuelo, y propria vida,
Memoria, y voluntad, pongo en tw mano,
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Tu vois mon ceur econsumé par ton amour,
(Vest Toi qui as lancé la fléche terrible
Qui m’a fail une si tendre blessure.
Pourquoi me fuis-tu? et pourquoi t'es-tu caché ?
Réponds, Seigneur, réponds, doux Pére,
Epoux, frére, ami, et chére Mére,
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Quel plaisir prends-tu a voir souffrir celle qui Caime,

Qui taime d"un amour plus-dur que Ienfer,

Plus fort que la mort? O flamme ardente

Qui fais fondre Pame en pleurs de tendresse! .

Pourquoi ne me réponds-tu pas ? Dis-le, & celle qui Cappelle,
Et mets fin & un si eruel hiver.

Si tu ne te hites de me secourir, la faible et triste vie

En peu de temps sera consumée.

Vivante je m’enterrerai pour te plaire,

Et pour pouvoir le contempler en silence,

Pour jouir de toi, la souffrance est douceur,

Et j’irai jusqu’en enfer, si je U'y dois trouver.

Ni faim, ni douleur, ni dégout

Ne m’éloigneront de toi. Tous les vils suppots

De Ienfer peuvent se liguer contre moi,

11s ne me feront jamais renoncer 4 mon entreprise.

Je veux mourir, el je m’offre & partir de ce monde,
A toul le visible je dis un éternel adieu.

Je veux aussi, Seigneur, pour I'amour de toi

Dire adieu & tout ce que I'étre humain posséde:

Le godt, et la consolation, et la propre vie,
Mémoire et volonté, corps et dme,
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Cuerpo, alma, sentidos, ser, y gloria,
Con tu fabor espero la yictoria.

Suplico, mi Seior, a tu clemencia,
Por lus entraiias tiernas regaladas,
Assista dqueste acto tu clemencia.
Notando las postreras boqueadas :
Pues sin tu faborable assistencia
Nuestras obras son baxas desechadas ;
Que puede hazer la humana criatura,
Si el Hazedor no esfuerca su hechura?

Con eslas tres postreras hago fin,

Y entro en el sepulchro de mi grado ;
La primera es obediencia, con (al fin
De resignarme en manos del Prelado,
Aunque no sea fal qual serafin,

Anles riguroso, y desgraciado :

Por no seguir la antiga inobediencia,
Me sugeto a la agena providencia.

Las otras dos que menos son penosas,
A la obseruencia dellas yo me entrego,
Pobreza, Castidad, piedras preciosas
De propriedad contra el eterno fuego :
Libre sera de penas tenchrosas,

Y vivira contenlo con sossiego

Aquel que en caridad las engastare,

Y a (u misericordia invocare,

Y para estar de todo satisfecha,
Resta mi dulce Amado, que te vea;
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Sens, étre, et gloire, je mets toul en ta main ;
Et avec ta faveur Jespére la victoire.

Je supplie, Seigneur, ta clémence,

Aunom de la tendresse de ton ceeur,

De m’assister dans cet acte supréme,

Et d’agréer les trois derniers soupirs ;

Car sans ta favorable assistance

Nos ceuvres sont basses et sans prix devant foi.
Que peut faire 'humaine créature,

Si le Créateur ne la soutient de sa main ?

Par ces trois soupirs, ces trois serments, je meursa ce monde,
Et Jentre dans le sépulere de ma prédilection,

Le premier est celui de 'obéissance : par elle

Je m’abandonne entre les mains du supérieur;

Fut-il loin d’¢tre un séraphin ;

Fut-il au contraire rigoureux et désagréable,

Et afin de ne pas suivre I'antique désobéissance,

Je m’assujettis a Pautorité d’autrui.

Les deux autres serments sont de plus douces chaines,

Et devant toi, Seigneur, je m’engage  les porter.

Pauvreté, chasteté, pierres précieuses

Qui ont la puissance de me défendre contre le feu éterncl.
Il sera libre des peines ténébreuses '

Et il vivra content et dans le repos,

Celui qui les enchassera dans la charité,

Et qui invoquera ta miséricorde.

Et pour que mon bonheur soit au comble,
Il reste, 6 mon Bien-Aimé, a te voir.
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(Que con esta esperanca, en vida estrecha
El alma se regala, y se recrea:

Pero si mucho tardas, es deshecha

Con mil dudas aquella que dezea

Ver de tu dulee amor alguna prenda,

Da medio, Amado mio, que esto entienda.

Suene ya tu hoz en mis oydos

Y como a Lazaro di que salga fuera,

Y en los tuyos se oygan mis gemidos.
Muestra tu claro rostro; mas que espera?
Acaba va, Sefior, sean concedidos

Mis ruegos ; que no es justo, que el que espera
En ti, sea defraudada su esperanca,

Pues quien en i esperd fodo lo aleanca.

GLORIA

DEL MONTE CARMELO

Monte Carmelo, illustre, hermoso, bueno,
Claro, fertil, alegre, y abundoso,

De bienes celestiales te veo lleno,

En ti he hallado paz, gloria, y reposo :
Eres un paraiso dulce y ameno

Donde mi alma ha hallado aquel dichoso
Puerto, seguro, lleno de contentos,

Que no me los perturban mil tormentos.
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Avec celle espérance, dans la vie la plus anstére
L’ame se délecte et tressaille de honheur,
Mais si tu tardes beaucoup, voild que mille doutes
Viennent assaillir eelle qui Vaime
Et qui désire avoir quelque gage de ton amour;
Fais, 6 mon Bien-Aimé, qu’elle voie en elle ce donx gage.

Que ta voix résonne enfin & mes oreilles,

Et comme & Lazare dis-moi de sortir du tombeau.

Que mes gémissements soient enfin entendus de toi!
Montre ton radieux visage, que tardes-tu?

Parais, Seigneur, et que mes veeux soient enfin accomplis.
Il n’est pas juste que celui quia espéré en toi

Soit confondu dans son espérance ;

Car celui qui a espéré en toi doit tout obtenir.

BONHEUR

DE LA VOCATION AU CARMEL

0 mont Carmel! qui dira ta gloire, ta beauté, tes richesses,
Ta lumiére, ta fertilité, ton allégresse, ton abondance!

Je te vois rempli de biens célestes.

En toi, j’ai rencontré la paix, la gloire, le repos.

Tu es un paradis de douceur et de délices,

Ot mon dme a enfin frouvé

(e port fortuné, sir, et plein de joies

Que mille tourments ne peuvent troubler.
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0 mas que bienayenturada vida!
O rica, feliz, y dichosa suerte!
0 alma, que en fal bien te ves metida,
De un muro inexpugnable, y torre fuerte,
Da vozes, y despierta a la perdita
Gente, que sin saber, corre ala muerle;
Duelate su caida desdichada,
Si del que amas quieres ser amada.
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0 plus que bienheureuse vie!
0) riche, 0 fortuné, 6 heureux partage!
() 4me, qui le vois appelée & une vocation si belle,
Du haut de ce mur inexpugnable, et de cette forteresse invin-
cible,
Pousse des eris, el réveille cette foule insensée
Qui, sans le savoir, court & la mort;
Pleare sur sa chute malheureuse,
Si tu veux étre aimée de Celui que tu aimes.
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SUR LA FAMILLE DE SAINTE TERESE

Cotme on conmait déji, soit par le récit de la Sainte, soil par les bio-
graphies ajoutées & son récit, plusienrs membres de sa famille, il ne reste
qua ajouter guelques mots sur cenx dont il n'a pas été fait mention.

IPaprés tous les historiens, Alphonse Sanchez de Cepeda, pére de sainte
Térése, el Béatrix de Ahumada, sa mére, étaient issus Pun et Mautre d'une
tamille o Dieu, depuis longlemps, avait uni I'éelat de la noblesse i celui
des vertus chrétiennes,

Dans le premier chapitre de sa Vie, sainte Térése a tracé un tablean
achevé de I'éminente piété des auteurs de ses jours. Au chapitre xxxvi
elle écrit ces pavoles : Je fus transportée en esprit au ciel, el les premiéres
personnes que je vis furent mon pére el ma mére.

Alphonse de Cepeda ful marié deux fois. 11 eul trois enfants de Catherine
del Peso y Enao, sa premiére femme, et neuf de Béatrix de Ahumada, mére
e Térése.

Dans quelques mots, la Sainte fait un admirable ¢loge de cette famille
aimée du ciel. Elle s'exprime ainsi : Nous étions (rois seurs el neuf
fréves; tous, grice & la bonté divine, ont ressemblé par la vertu a leurs
parvents, exceplé moi. (Au chapitre ** de sa Vie, page 10.)

Ces paroles sont presque les seuls documents historiques que lon pos-
sede sur les deux fils qu’Alphonse de Cepeda eut de Catherine del Peso y
Enao. On sait que ainé, Jean Vasquez de Cepeda, suivit la carriére des
armes, mais il n’est resté aucun souvenir du second. Il nen est pas ainsi
de Marie de Cepeda, leur sceur @ la Sainte, dans sa Vie el dans ses lettres,
parle souvent d'elle, la fait connaitre, et nous donne la plus haute idée de
son mérite. Marie de Cepeda eul toute sa vie pour Térése affection la plus
tendre, et se montra digne d’elle par ses vertus. Mariée a Martin de Guzman
y Barrientos, elle lui donna deux fils. Jean, qui éait l'ainé, entra dans
I'ordre de Saint-Francois, et, pour imiter sa tante, prit le nom de Jean de
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Jésus. A sa mort, il se vit assisté par la Sainte, qui était déjh au ciel. Sainte
Térése parle de lui dans la lettre 15 du tome [I.

Le second fils de Marie de Cepeda fut Jacques de Guzman, qui épousa
Hiéronyme de Tapia, sa pavente. Il existe deux letires que la Sainte lui
éerivit vers an 1576 ou 1577 : 'une pour le consoler de la mort de sa
femme, et 'autre de la ntort de sa fille. Marie de Cepeda couronna une vie
remplie de vertus et de mérites par une mort précieuse devant le Sei-
gneur; elle ne passa que huit jours en purgatoire, selon la révélation que
Notre-Seigneur en fit 4 la Sainte. (Voyez page 428.)

Voici maintenant, dans I'ordre deleur naissance, les nenf enfants qu’Al-
phonse de Cepeda eut de Béatrix de Ahumada, sa seconde fernme :

Le premier fut Ferdinand de Ahwmada; dans la carvitre des armes
qu'il suivit, il sut unir la piété chrétienne a la bravoure. 1 donna, dans
expédition du Pérou, les plus éclatantes preuves de valeur, et obtint, en
récompense, de grandes possessions dans ce pays. Il épousa Eléonore e
Xérés d'Avila, et sa postérité se perpélua en Espagne.

Lesecond fut Rodrigue de Cepeda. (Voyez sa biographie, i la page 11.)

e fut aprés Rodrigue de Gepeda que Térése vint an monde, et elle porta
le nom de Térése de Ahumada jusqu’au moment ot elle fonda Saint-Josepls
d'Avila, premier monastére de la réforme du Carmel.

Aprés Térése naquit Laurent de Cepeda; ¢’est de tous les fréres de la
Sainte celui sur lequel il nous veste le plus de doeuments. (Voyez sa bin-
graphie et celle de ses enfanls, i la fin du xxxm® chapitre.)

Le cinquiéme ful Antoine de Ahumada qui, par le conseil de sa soenr,
prit  'habit de Saint-Dominique dans le monastére de Saint-Thomas
d'Avila, au méme jour oit elle prit celni de la Vierge dans le monastére de
I'Incarnation. (Voyez ce qui est dit de lui, & la page 29.)

Le sixiéme, Pierre de Ahurnada, se distingua par sa valeur dans la eon-
quéte des Indes; il revint en Espagne avec son frére Laurent, auquel il
survécut, et termina chréliennement sa carriére i Avila.

Le septitme, Jérdme de Cepeda, partit pour I'Amérique en 1562, comme
on le voit par les letires de la Sainte (tome I, lettre 29). Ainsi que ses
fréres, il montra beaucoup de bravoure; aprés douze ans environ de sé-
jour dans ces contrées, a I'époque on Laurent et Pierre ses fréves se pré-
paraient A revenir en Espagne, il vit arriver avec bonheur le terme de sa
vie, el prit son essor vers une meilleure patrie. Sainte Térése a fait de lui,
en peu de paroles, une belle oraison funébre, dans une lettre éerite @ sa
sceur Jeanne de Ahumada : « Suchex que notre bon Jérame de Cepeda es!
mort comme un saint, au Pérou, prés du flewve Nom-de-Dieu. Sepa que
en el Nombre de Dios murio el buen Geronimo de Cepeda como un santo. »
(Tome 1V, lettre 12.)
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Augustin, le dernier des fréres de Térése, fut un grand homme de
guerre ; il sortit victorieux de dix—sept batailles livrées par les Espagnols
contre les habitants du Chili ; il fut fait gouverneur d'une place importante
du Pérou. Sainte Térése, éclairée d'une lumiére surnaturelle, lui écrivit de
renoncer au plos tot a cet emploi, s'il ne voulait perdre la vie du corps et
celle de 'ime. Augustin, qui connaissait la sainteté de sa soeur, ne balanca
point & céder & ses conseils, et renonga aux avantages que lui donnait son
titre de gouverneur. A peine fut-il sorti de la place, que les Indiens y en-
trérent les armes & la main, et immolérent tous ceux qui y étaient restés.

Miraculeusement conservé, il repassa en.Europe pour obtenir un nouvel
emploi du conseil d’Espagne. Tandis qu'il était & la poursuite de celte al-
faire, sa sainte sceur lui écrivit une seconde lettre, ot elle lui disait entre
autres choses : Mon frére, ne vous engagex dans aucune charge pour les
Indes, parce que Notre-Seigneur m'a fait enlendre que, si vous en acceplex
quelqu’une, vous mellrex votre salut en danger. 11 fut dabord fidéle &
suivre ce second avis qui lui venail du ciel ; mais aprés la mort de sa bien-
heureuse sceur, oubliant ses averlissements salutaires, il obtint le gouver-
nement d'une ville dans la provinee de Tucuman, et traversa de nouveau
I'0céan pour aller prendre possession de sa charge. A peine arrivé 4 Lima,
il se sentit frappé d'une maladie mortelle. Il reconnut aussitot la main
miséricordieuse de Dieu ; il se repentit de sa vie passée, et, bannissant de
son cceur toutes les pensées d'ambition terrestre, il ne songea plus qu'a se
préparer @ bien mourir. Sainte Térése ne Tabandonna pas en cefte extré-
mité; elle lui apparut, et, par ses charitables assistances, le disposa si bien
4 la mort, qu'elle accompagna son ame jusqu'au trone de Dieu. Ces faits,
attestés par le P. Louis de Valvidia, de la Compagnie de Jésus, qui confessa
Augustin, dans sa derniére maladie, sont consignés dans les informations
qui ont été faites pour la canonisation de sainte Térése. (Voyez I'Histoire
générale des Carmes, liv. 1, ¢ 1.)

Le dernier des enfants d’Alphonse et de Béatrix fut Jeanne de Ahmmada,
i qui Téréseservit de mére, ef qu'elle éleva au monastére de I'lncarnation.
(Voyez sa biographie, i la fin du xxx1n® chapitre. )



NOTE B

SUR LE MONASTERE DE L'INCARNATION DE NOTRE-DAME
DU MONT-CARMEL D’AVILA

Le monastére de 'incarnation, d'aprés Lezana (tome IV des Annales des
Cormes), fut fondé en Pannée 1515 par la pieuse munificence d’Elvire de
Médina. 11 est sitné & une petite distance de la ville, vers le septentrion,
dans une délicieuse vallée, Ce monastére est vaste ; il posséde un trés-
beau jardin avee des eanx limpides et abondantes. A

L'église est en harmonie avee la grandeur des autres bitiments. Au bas
de la nel et en face du mailre-autel, se trouvent, au-dessus I'un de
I'autre, deux cheeurs de méme proportion et trés-réguliers. L'entrée du
cheeur d'en bas donne sur les cloitres du rez-de-chaussée; et celle du
cheeur d’en haut, sur les corridors du premier étage. Les religieuses se
réunissent d'ordinaire au cheur d'en haut ; les jours de communion seu-
lement, elles entendent la messe an chosur inférienr el y communient.

Ce monastére, dés lannée 1550, renfermait cent quatre-vingt-dix reli-
gieuses, au rapport des annalistes du Carmel; et sainte Térése confirme
ce témoignage dans ses lettres @ « 'ai véen, dit-elle, dans une maison ot
il y avait cent quatre-vingl=dix religieuses. »

(uoique ce couvent et été érigé en 1515, ce ne ful néanmoins que
deux années apreés, el le jour méme que Térése fut baptisée, que 'on y
célébra la premiére messe.

De nos jours, le monastére de I'lncarnation d’Avila offre & peu prés le
méme aspect qu'il présentait il y a trois siécles. On 'y voit de nouveau
que la superbe chapelle qui fut érigée en Phonneur de sainte Térése, et
qui renferme dans son enceinte I'emplacement de la premiére cellule oft
elle habita pendant plusieurs années.

Aprés ce conp d'wil général, entrons dans ce saint asile, et visitons en
détail les divers endroits ot Térése a recu des grices particuliéres.
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Nous voici 2 la porte d’entrée : c'est la méme qui, en 'année 1535, le
2 novembre, s'ouvrait devant la jeune Térése de Ahumada, dgée de dix-
huit ans et demi. L, elle se sépare de son frérve, Antoine de Cepeda, qui
I'a accompagnce, el qui, gagné a Jesus-Christ par elle, dirige ses pas vers
le couvent des dominicains pour y prendre I'habit. La, Térése fait d'éter—
nels adieux au monde ; mais tandis qu'elle ne laisse paraitre au dehors
que la constance ferme d'une dme qui, libre du siéele, vient s’enchainer
i Jésus-Christ, elle éprouve au dedans d’elle-méme cette terrible agonie
dont elle fait une si vive peinture au v chapitre de sa Vie.

Celte fidélité a la grice de sa vocation ful peut-tre, suivant la remar-
que d'un grave auteur, la canse de cet enchainement de faveurs extraor-
dinaires qui I'élevérent a une si haute sainteté.

Franchissons le seuil : nous sommes dans les cloitres qui, il y a trois
siteles, virent, pendant plus de trente ans, passer sainte Térése. Ils por-
tent 'empreinte de ses pas; ils parlent d’elle ; leurs murs présentent dil-
férentes scenes de sa vie.

Rappelons-nous iei cette vision intellectuelle dont elle parle an cha-
pitre xxvir : « Je sentais prés de moi Notre-Seigneur Jésus-Christ, et je
voyais que ¢'était lui qui me parlait ; il marchail tonjours i eoté de moi;
el, sans le voir sous une forme sensible, je connaissais d'une maniére forl
claive qu'il était toujours a mon coté droit. »

Du cloitre, nous entrons dans ce parloir d’en bas on, tandls que Térése
conversait avec une personne du monde, Notre-Seigneur lui apparut avec
n visage sévére, et lui dit au fond de 'dme que ces entretiens lui déplai-
saient, Une autre fois, dans ce méme parloir, le divin Maitre lui donna un
avertissement intérieur par un prodige mystérieux. Ces deux scénes que
la Sainte raconte au chapitre vir, sont fidélement représentées dans dens
tableaux.

(Yest an parloir supérieur que la Sainte vit un jour saint Pierre d’Alcan-
Lara tomber en extase. Le Saint se trouvail, avec son compagnon, dans la
partie extérieure du parloir, tandis que sainte Térése, avec quelques reli-
gienses, élait dans la partie intérienre. A peine la conversation s'était-elle
engagée, que le Saint entra en extase.

(Pest encore dans un des parloirs de ce monastére queut lieu 'entrevue
avee sainl Francois de Borgia, racontée au chapitre xxfv.

Il est un autre parloir ot sainte Térése s’entretenait avec saint Jean de
la Croix, lorsqu’elle gouvernait le monastére de I'lncarnation en qualité
de prieare, el que le Saint en était le confesseur. Ce parloir a été con-
servé Lel qu'il étail de leur temps. Un jour, au milien d’un entretien sur la
trés-sainte Trinité, notre Sainte fut si touchée du langage tout céleste de
saint Jean de la Croix, qu’elle se jeta & genoux pour I'éconter avee plus de
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respect. Bientot leurs dmes s'embrasent. Jean de la Croix entre le pre-
mier en extase, et est élevé en l'air avee sa chaise; Térése, qui était & ge-
noux, est saisie dans cette attitude, et également élevée en I'air. Béatrix
de Jésus, alors religicuse de lncarnation, et qui ensuite passa i la ré-
forme, entrant au parloir pour porter un message & notre Sainte, fut té-
moin du prodige. Souvent leurs entrétiens se terminérent de cette facon.
Quelquefois, quand ils sentaient venir Pextase, ils voulaient hutter; ils
saisissaient fortement les barreaux du parloir, ¢’était en vain : une puis-
sance divine les élevait de terre, et les couronnait de rayons. La Sainte,
avee son incomparable amabilité, jetait la faute sur saint Jean de la Croix -
« 11 faut, disait-elle, parler de Dieu avec beaucoup de réserve an P. Jean
de la Croix, car non-senlement il entre en extase, mais il y fait entrer les
aulres.»

De ce parloir, dirigeons nos pas vers I'endroil ofi environ douze ans au-
paravant notre Sainte eut le coear percé par le dard d'un ange. Cet endroit
se trouve dans Paile orientale du couvent ; ¢’est un trés-petit oratoire que
la Sainte aimait beauconp, parce qu'elle 8’y trouvait seule avec Dieu, el
foin de tout broit, C'est I que, consumée des ardenrs de la charité, elle
vil plusienrs fois un ange lui transpercer le ceur avee un dard enflaromd,
ainsi qu'elle le raconte & la fin du xxix* chapitre de sa Vie.

Nous avons déja dit, & la page 350, que, par un bref du 25 mai 1726,
le pape Benoit XIIT a accordé & Pordre des Carmes une féle particuliére en
I'houneur de cette mystérieuse blessure, sous le titre de la Transverbé-
ration du ceur de sainte Térése. Nous avons dit de plus que le pape Be-
noit XIV, dans son bref Dominici gregis du 8 aoit 1744, a accordé i per-
péluité une indulgence pléniére & tons les fidéles qui visitaient les
dglises du Carmel, depuis les premiéres vépres de la Transverbération,
jusqu'au coucher du soleil du jour de la féte. Cette fote se célébre le 27 du
mois d'aont.

A quelque distance du pelit oratoire de la Transverbération, se trouve
le cheeur d'en haut. Cest dans ce choeur gque la Sainte a regu duran!
'oraison d'innombrables grices. La est celle superbe statue de la trés-
sainte Vierge, appelée du doux nom de Notre-Dame de la Clémence, que
la Sainte fit placer i la stalle méme de la prieure, lui remettant les elels
du couvent, et la proclamant 'unique prieure du monastére de I'Inearni-
tion. La eut lien cefte apparition mémorable de la trés-sainte Vierge, si
consolante pour Térése et pour les religieuses du monastére de Plnearni-
tion, dont nous avons vu le récit aux pages 542 et 545.

Descendons au choeur d'en bas, ol nous avons i admirver des prodiges
de grice encore plus grands. Li, le 18 novembre 1572, 4 lage de cin-
(uante-sept ans, et dix ans seulement avant sa mort, Térése, aprés i avoir
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communié de la main de saint Jean de la Croix, vit Notre-Seigneur Jésus-
Christ, et recut de lui le titre d’épouse, comme elle le rapporte dans les
Additions, page 544,

Cette faveur étant comme la couronne de toutes celles que la réforma-
trice du Carmel avait recues & I'Incarnation d’Avila, les religieuses de ce
monastére ont vouln en immortaliser le souvenir, ‘el en ayoir sans cesse
sous les yeux la touchante image, La lable de communion, o Térese,
pendant environ trente aus, vint si souvent se nourrir du pain des
anges, et ou elle recut un gage si éclatant de 'amour de Jésus-Christ, a
&1é conservée avec des soins infinis. Elle se trouve an milien de lagrande
arille, entre les denx fenétres du cheur qui s'ouvrent sur la nef de
I'église. Elle a la forme d'un tabernacle assez profond fermé par une
double porte dont I'une s’ouvre du eité des religieuses, el 'autre du cdté
del'église. Le prétre qui vient donner la communion pose d'abord le saint
ciboire sur le corporal élendu dans Pintérieur, el doit ensuile étendre la
main pour communier les religieuses, qui, se meflant successivement a
genoux devant ce tabernacle et avangant tant soit peu la téte, regoivent
leur Dieu @ la place méme ot la séraphique Térese communia si sou-
vent, et ol elle recut de la main de Jésus-Christ 'annean nuptial. Deux
tableaux, représentant Notre-Seigneur donnant sa main a Térése, sont
placés au-dessus de la table de communion, I'un dans le chaeur, du coté
des religieuses, et Pautred extérieur, du cité des fidéles. Au bas de ces
tableaux se trouvent les paroles que le divin Maitre adressa i la Sainte,
avec la date du jour on elle se vit favorisée dune si grande grice.

Ce nest pas tout, les religienses de I'lncarnation ont placé une f{rés-
belle statue de sainte Térése i la slalle méme quelle oceupa conmmne
prieure dans le chaur. La figure de celte statue est trés-expressive, La
Sainte, revétue des habils du Carmel, parait vivante. Elle préside encore
a toutes les cérémonies et & tous les chants du cheur; elle est regardée
comme prieure, et la prieure du convent n'occupe que la seconde place,
A coté d'elle. Cette séraphique Mére semble abriter avec amour sous son
manteau ses chéres filles de I'Incarnation. Celles-ci viennent souvent
~'agenouiller devant elle, lui baiser la main, et vénérer la préciense re-
lique qui repose sur son ceeur,

A tous ces souyenirs encore vivants il s'en rattache un autre : clest i
coté de cetle table de communion, i la grille méme de ce chaur, que
saint Jean de la Croix faisail ses instructions aux religisuses du monastére ;
c'est a que ses paroles de fen embrasaient les ccxurs de ces épouses de
ésus-Christ, et firent plus d'une fois éprouver des transports extatiques i
sainte Térése.

En face du chaeur des relijieuses est le maitre-autel de 'église, o0
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saint Jean de la Croix offrait chaque matin le saint sacrifice, pendant qu'il
¢tait confessenr du monastére de 'Incarnation.

En quittant le maitre-autel et en avancant dans la nef, nous trouvons
inotre droite la grande chapelle latérale dédiée a sainte Térése et con-
struite dans P'emplacement ot se trouvait la cellule qu'elle occupa quand
elle n'élait que simple religiense. L'on voit au maitre-autel deux ta-
bleaux : I'un représente la Sainte blessée par I'ange ; PMautre, qui est im-
médiatement au-dessus, la représente éerivant ses ouvrages.

On aime sans doute 4 voir une magnifique chapelle s'élever a lendroit
oft habita d’abord notre Sainte dans ce monastére : toutefois, ce n'est pas
sans quelque regrel qu'on ne retrouve plus cette premiére cellule qu'elle
sanctifia par sa présence pendant de si longues années; on cherche des
yeux l'orvatoire qu’elle se plaisail i embellir, et on son dme aimait & se ré-
pandre devant Dien; on voudrait entrer dans cette solitude confidente
de ses soupirs, de ses larmes, de ses combats, de I'immolation de son
corps virginal, de ses extases, de ses séraphiques ardeurs. Cette habita-
tion, hélas! n'existe plus. Ce qui tempére le regret, c’est que Iespace
quelle ocenpait jadis fait maintenant partie de Ienceinte d’un beau sanc-
tuaire ouvert & la piété des fidéles, et ot ils peuvent venir prier la patronne
e I'Espagne. Le monastére de PIncarnation posséde néanmoins une cel-
lule consacrée par sa présence : cest celle qu’elle habita pendant qu'elle
était prieunre. Cette cellule, dont onn’a en rien changé les proportions, est
transformée en un trés-pieux oratoire ol tout semble rendre la Sainte
présente. Avant d'y entrer, on n'est pas peu surpris de voir les bréches
profondes faites anx montants de la porte et a la porte elle-méme : tant
de personnes, par dévotion, ont si ardemment désiré davoir quelque
petit fragment de ce hois, que les religienses n'ont pu s'empécher de
céder i de si pienx désirs.

Le jardin dumonastére de I'Inearnation nous appelle & son tour. 1l offre
i il le méme aspect riant que du temps de sainte Térése, mais il est
plus étendu qu’il ne I'était a cette épogue. La petite maison voisine, ou
habitait saint Jean de la Croix, est devenue, avec le sol environnant, la
propriété du monastére, et se trouve maintenant enfermée dans le jardin
par le mur d’enceinte. Ainsi ce jardin porte I'empreinte des pas de la réfor-
matrice du Carmel, et de celui qui fut aprés elle la plus ferme colonne de la
réforme. Quelque sentier que vous suiviez, tout vous rappelle le sonvenir
de Térése; dans ces parterres, elle venait cueillir des flears pour en dé-
corer son oratoire, ou quelque sainte image. Ces amandiers, ces noise-
liers, c'est elle, dit la tradition du couvent, qui les a plantés. Ces belles
eauy, dont les feux du soleil ne diminuent jamais la source, avaient pour
elle un charme ineffable; elle ne pouvait se lasser de les contempler,
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parce que sa foi découvrail en elles I'image de la grice. Ces ermitages
solitaives, qui la virent si souvent agenouillée, semblent redire encore les
priéres qu'elle élevait vers Dien.

vancons vers cette partie du jardin oi se trouvait jadis la maisonnette
habitée par saint Jean de la Croix : la maisonnette est devenue une cha-
pelle octogone; c’est aujourd’hui Permitage de Saint-Jean de la Croix.
L’auntel de ce sancluaire a été fait avec le hois de la cellule démolie de
sainte Térése. Cest pour cette raison qu'on I'a laissé dans sa conleur na-
turelle, sans aucune peinture. Grice 4 nune pensée ingénieuse et char-
mante de la piété filiale, guand on entre dans cet ermitage, on se trouve i
la fois dans la cellule de la séraphique Térése de Jésns et dans celle du
seéraphique saint Jean de la Croix. ('est dans ce sanctuaire aimé du Ciel
gque nouns laissons le lecteur.



APPENDICE

A LA

VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-MEME.

DERNIERES ANNEES, MORT ET CANONISATION DE LA SAINTE.

« Aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, dit sainte Térése?, je de=
meurai cing années dans ce monastére, Autant que j'en puis juger main-
tenant, ce seront les plus tranguilles de ma vie. Durant cet intervalle,
nous rectumes un certain nombre de personnes qui triomphérent géné-
reusement du siéele. Je ne saurais dire combien il m'était doux de me
trouver au milien de ces dmes si saintes et si pures, dont 'nnique soin
¢tail de servir el de louer Notre-Seigneur. »

Dans les moments de loisir que lui laissa le gouvernement du monas-
tére, la sainte réformatrice écrivit la seconde Relation de sa vie, et com-
posa son Chemin de la perfection, travail qu'elle revit quelques années
aprés, et auquel elle mit la derniére main.

En 1567, elle sortit de sa chére solitude pour fonder de nouveaux mo-
nastéres en tout semblables 4 celui de Saint-Joseph d’Avila. Elle nous a
elle-méme légué I'histoire de ces établissements dans un écrit intitulé le
Livre des fondations, récit plein de charmes ot Pon a le honheur d'en-
tendre la plus aimable des saintes, et de la sniyre pas a pas dans ses
courses apostoliques. « Notre-Seigneur m'a dit, écrivait-elle au P. Gratien
en 1576, que ce livre fera du bien & un grand nombre d’ames. »

Les premicres villes d’Espagne qui eurent le privilége de recevoir une
colonie de carmélites de Saint-Joseph d’Avila, furent Medina del Campo,
Malagon et Valladolid. Le premier de ces monastérves fut fondé en 1567,
et les deux autres en 1568.

1 Livre des Fondations, c. 1,
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Mais dans le conseil de Dieu, sainte Térése devait renouveler ordre du
Carmel tout entier, les religieux comme les vierges. L'homme qui le
premier entra dans ce dessein fut saint Jean de la Croix, lequel en 1568
inaugura a Durvelo la réforme du Carmel.

Le premier monastére de carmes déchaussés étant fondé, sainte Térése
se voyait au comble de ses veeux: la mission providentielle qu'elle avait
recue était remplie. Elle ne songea plus dés ce moment qu'a étendre sa
réforme, et en quelques années elle fonda plusieurs monastéres tant de
carmes que de carméliles.

Dieu permit néanmoins qu'elle vit son ceuvre traversée et i deux
doigts de sa perte. Laissons-la parler elle-méme. « Aprés la fondation de
Séville, en 1575, il s'écoula plus de quatre ans sans qu'on en fit de non-
. velles. Ce qui en suspendit le cours, ce furent les grandes persécutions
qui, tout & coup, s’élevérent contre les carmes déchaussés et les carmé-
lites. D'autres persécutions avaient déja éclaté contre nous, mais elles
étaient loin d'étre aussi violentes. Dans ces derniéres, je veux dire dans
la lutte des carmes mitigés contre nous, notre réforme fut sur le point
de périr. On vit alors, d'un cité, combien la sainteté de ses commence-
ments causail de dépit au démon, et de I'autre, quelle était I'euvre de
Notre-Seigneur, puisqu’il la sauva de la tempéte 2. »

Loin d'étre émue, ce ful aun contraire au plus fort de la tempéte qu'elle
composa le plus sublime de ses ouvrages, le Chateau intéricur. Elle le
commenca & Toléde le jour de la trés-sainte Trinité, en 1577, et le ter-
mina & Saint-Joseph d'Avila, la veille de saint André de la méme année.

La paix ayant été rendue a ordre en 1580, notre Sainte fonda encore
les monastéres de Villeneuve de la Nara, de Palencia, de Soria et de
Burgos. Elle écrivit & Burgos méme I'histoire de ces derniéres fondations,
(uatre mois avant sa mort.

Durant sa vie, elle avait fondé trente-deux monastéres, quatorze de
carmes et dix-huit de carmélites. Mais vers la fin du dix-huitiéme siécle,
l'ordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel s’étendait dans le monde entier.
La congrégation d’Espagne on de Saint-Joseph complait dix provinces,
cent cinquante-trois monastéres d’hommes, et cent douze de femmes; et
la congrégation d’Italie ou de Saint-Elie comptait vingt-quatre provinees,
deux cent dix-huit monastéres d’hommes, et cent soixante-huit de
femmes.

Il nous reste maintenant & mettre sous les yeux du lecleur le tableau
de la mort de sainte Térése, et & dire comment laréformatrice du Carmel
fut mise au rang des saints. Comme sur ces denx points, I'abbé Boucher,

L Livre des Fondations, ¢. xxvur.
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dans sa Vie de sainte Térése, vésume fidélement le P. Ribera, Yépes, et la
yénérable mére Anne de Saint-Barthélemy, nous emprunlons son récit en
I’abrégeant.

La fondation de Burgos est la derniére et une des plus laborieuses de
toutes celles que Térése fit. Lorsqu'elle la termina, elle nentrait que
dans sa soixante-huitiéme année; mais aceablée d’infirmités, sujette i
de Iréquentes paralysies, travaillée presque continnellement de fidvres
et de maux de gorge, épuisée enfin de travaux et de voyages, il y avait
tout lieu de eraindre qu'elle ne fit pas éloignée du terme de sa carritre,
Le zéle de la propagation de la réforme lui faisait cependant méditer
encore de nouveaux établissements. Ses leftres font voir qu'elle comp-
tait en faire bientot un & Madrid. Mais la Providence en avait ordonné
autrement; et il élait juste qu'aprés plus de vingt ans si laboriense-
ment employés & établiv, a4 défendre et & propager la réforme de son
ordre, cette femme apostolique, si 'on pent s’exprimer ainsi, allat jouir
dans le ciel de la couronne due & de si précieuses et si saintes falignes.

Térése quitta le convent de Burgos sur la fin du mois de juillet 15382,
aprés y avoir laissé ponr prieure la mére Thomassine-Bapliste. On rap-
porte qu'avant de sorlir de cette maison, elle dit heancoup de choses
tendres i ses filles; qu'elle leur donna sa bénédiction, et qu'elle leur
laissa baiser sa main, ce qu'elle faisait rarement. Le dessein de la Sainte
é#tait de se rendre sur-le-champ & Avila, on les devoirs de sa charge de
prieure la rappelaient, et ot elle voulait recevoir la profession de sa
nicce, Térése de Jésus, qu'elle y ramenait, et dont le novicial élait
prés de finir. Mais le P. Gratien ayanl promis i la prieure de Palencia gue
Térese, & son retour de Burgos, resterait un mois avec elle, la Sainte
s'arréta en effet 4 Palencia jusqu’a la fin d’aoit, o elle se rendit & Val-
ladolid. -

On voit par ses lettres qu'elle était & Valladolid le 26 du méme mois
d’aont, et qu'elle y resta jusquan 16 septembre, ou elle arriva a Medina
del Campo. Le P. Antoine de Jésus, vieaire provincial de la réforme, lui
avait écrit de s'y rendre, en sortant de Palencia, et I'y attendait pour la
conduire & Albe, ot la duchesse de ce nom, qui avail beaucoup de piété,
désirait la voir pour la consulter sur les dispositions de son dme. Les
raisons que la Sainte avail de se rendre au plus 10t a Avila, et Iépuisement
ol elle se trouvait alors, ne lui firent yoir qu'avee peine cette nouvelle
disposition du P. Antoine, mais elle sy soumit par respect pour I'autorité
dont ce pére était revétu.

La duchesse @’Albe avait envoyé une voiture commode, pour que Té-
rése fiit moins fatignée dans la route : il parait qu'on ne se mit en marche
que le 19, et que déja la Sainte était attaguée de Ja maladie dont elle
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mourut 3 car & pene fut-on arvivé dans nn village prés de Pegnarandy,
quelle s'évanouit, ce qui donma beaucoup d'inquiétude & ceux gqui Iac~
compagnaient. ¢ On fat obligé de passer la nuit dans cet endroit, dit la
vénérable Anne de Saint-Barthélemy dont nous empruntons le récit naif
el plein d'enction: et comme la Sainte se sentail trés-faible, elle me
dit : Mu fille, donnex-moi quélque chose & manger, car je tombe en di-
fatllance. Je w'avais que quelques figues séches; je les lui donnai; elle
en mangea une, quoigu’elle eat la ficvre. Je remis en méme temps 4 une
personne gqui se trouvait 1 quatre réales, pour acheter, & quelque prix
que ce fit, deux ceufs ; mais quand elle revint me dire que, méme avec
de Targent, elle w’avait pu s'en procurer, je jetai les yeux sur la Sainte,
qui étail & demi morte, et je me mis & plearer. 11 serait difficile de rendre
la peine que je ressentis alors. Mon cceur semblait se fendre de ne pou-
voir la secourir dans V'état d'épuisement ol elle était. Il fallait que In
Sainte me consolit elle-méme. Ne vous affligex pas, ma fille, me dit-
elle, ces figues sont lrés-bonnes; beaucoup de pauvres n'en ont pas tant ;
eest Diew qui permet tout ceci. » Ribera dit t que le lendemain on sTarréta
pour diner dans un village aussi pauvre que le premier, et que l'on n'y
trouva, pour se dédommager de la diselte des vivres qu'on avait éprouvee
la veille, que des herbes euites avec de P'oignon, dont la Sainte fut obli-
gée de manger, (quoique ces aliments ne lui convinssent guére alors.

Le soir, sur les six heures (20 septembre), on arriva i Albe, ot les
religieuses, vovant la Sainte si faible, 'obligérent de se coucher sur-le-
charap. Que je me sens lasse! leur dit-elle en se mettant an lit; il y a
plus de vingl ans que je ne me suis couchde de si bonne heuve. Je bénis
Dien d'étre tombée malade entre vos mains. Dés ce moment, les méde-
cins jugérent sa maladie mortelle. Cependant le lendemain elle se leva
comme & Uordinaive ; et, aprés avoir visité la maison, elle entendit la
messe et communia avec de grands sentiments de piété, Les jours sui-
vants, elle eut le méme bonheur, et le reste de la journée elle assistait
aux exercices de la communauté, autant que sa faiblesse le lui per-
metlait,

Le jour de la féte de saint Michel, ses forces s'épuisant davantage, elle
fut obligée de se couchier aprés la communion, et elle demanda quon la
mit dans une infirmerie qui était & un étage supérienr, et dans laguelle
il y avait une grille qui donnait sur le grand autel de I'église, et d'ott I'on
pouvyait entendre la messe. Elle passa en oraison presque toute la nuit du
1 au 2 octobre. Le lendemain matin, elle it appeler le P. Antoine pou
se confesser. Yépes assure * qu'il y avail plus de huit ans gue Dieu lvi

'Ly, 1L, c. w,

3 Premidre partie, liv, 11, ¢, xxxvon.
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avait révélé 'année de sa morl, sans lui en dire le jour; qu'elle I'avait
derite en chiffres dans son bréviaire: qu'elle en avait fail la confidence
au P. Mariano, et que la derniére fois qu’elle avait quitté Ségovie, elle
avait dit aux religienses de cette maison qu'elles ne la verraient plus. 1l
parail que, dans les derniers jours de sa vie, Dieu 'expliqua plus claire-
ment sur le moment ot elle mourrait; car le P. Antoine lui ayant dit
de demander 4 Dieu de la laisser encore quelque temps sur la terre, elle
Iui répondit = Je ne suis plus nécessaive dans ce monde. « Deux jours
avant sa mort, ajoute la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy ¢,
comme jélais senle dans sa cellule, elle me dit : Ma fille, Uleure de ma
mort est venue ; ce quime perca le cosur, tant parce que je la voyais mourir
i Albe, que je devais lui suevivre, que je I'aimais, qu'elle me payait de
retour, que parce que, la vovant trés-unie-i Notre-Seigneur, j'éprouvais
une grande gonsolation de vivee si prés d'elle, » Le P. Antoine étail en-
core avee la Sainte lorsque les forces de celle-ci diminuant de plus en
plug, on it venir le médecin, qui ordenna de la descendre dans la chambre
ot elle élail anparavant, parce que celle otion 'avait montée était froide.
On lui administra quelgues soulagements qu'elle prit en souriant, cormme
pour faire sentir quelle les croyait inutiles. On jugea aussi & propos de
lni appliquer les venlouses, que le désiv habituel quielle avait de souffrip
lui fit accepter avec joie. Dans cet état d’alfaissement, elle continuail de
prier, et quelquefois elle donnait des avis aux religienses qui approchaient
de son lit.

Le 3 octobre, veille de sa mort, sur les cing heures du soir, elle de-
manda & recevoir le saint viatique. Elle pouvait & peine se remuer, et,
lorsgqu'elle était obligée de le faive, ce n'élait qu'a l'aide de deux reli-
gieuses. Comme on s'apprétait & lui apporter le saint sacrement, elle dit i
celles qui étaient autour de son lit : Mes filles, je vous demande, pour 'a-
mour de Dieu, de garder fidélement les régles el les constitutions de notre
ordre; puis elle ajouta en parlant d'elle-méme : Oubliex les mawvais
exemples que cette infidéle religieuse vous a donnds, el pardonnex=les-moi,
On ne lui répondit que par des sanglots et des larmes. Lorsqu'elle vit en-
trer le saint sacrement dans sa cellule, elle reeueiliit le peu de forces qui
lui restaient, se leva avec vivacité sur son séant, et serait méme descendue
de son lit pour le recevoir si on ne l'en eit empéchée. Son visage parut
enflammé et d'une beauté admirable. Elle dit beaucoup de choses de dévo-
tion an Dien de bonté qui venail se donner & elle: on remargua entre
autres celles-¢i : 0 mon Seigneur et mon Epouz, le moment aprés lequel
je soupirais avee tant d'ardeur est enfin avrivé; il eslt juste que je jouisse

1 V. sallie, c, xv,
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de votre présence ; il est lemps, 6 mon Dieu, que je sorle de cette vie ; que
votre bon plaisir, je vous prie, s'accomplisse. Elle remercia aussi Dien de
I'avoir fait naitre catholique. Enfin, Seigneur, répétait-elle souvent, je
suis fille de U'Eglise. Elle demanda ensuite & Dieu de lui pardonner ses
péchis, et elle engagea ses compagnes a Iui demander pour elle la méme
chose, ajoutant qu'elle espérail étre sauvée par les mérites de Jésus-Christ,

Aprés que la cérémonie fut achevée, les religieuses lui demandérent de
lenr dire quelques mots d'édification, mais elle s’y refusa; de temps en
terps seulement elle lenr recommandait de bien observer leur régle et
leurs constitutions, et d'obéir fidélement & lenrs supérieurs. Souvent on
lui entendait répéter en latin ces versets du psaume 1 : Le sacrifice que
Dieu désire, c'est une dme pénétrée de douleur ; vous ne rejetleres pas,
dmon Diew, un ceeur contrit et humilié. Ne me rejetes pas de votre pré-
sence, et ne retirex pas de moi volre Esprit. Créex en moi un ceeur pur, 6
mon Dieu! et particuliérement ce verset : Vous ne rejelteres pas, ¢ mon
Dieu, un ceeur contrit et humilié. Elle 'ent presque toujours a la bouche,
jusqu'an moment oft elle perdit la parole. A neuf heures du soir, elle dé-
sira de recevoir le sacrement de Pextréme-onction, et elle le recut avee
beaucoup de piété, aidant elle-méme a réciter les psaumes, et répondant
aux litanies et aux oraisons. Lorsque la cérémonie fut achevée, elle remer-
cia encore Dieu de I'avoir faite enfant de I'Eglise. Le P. Antoine Iui de-
manda ensuite si elle désirait qu’on portat son corps & Avila. Celte ques-
tion parut Iui déplaire : Dois—je avoir une volonté propre? lui répondit-elle
avec humilité; el ne me donnera-t-on pas bien ici un coin de terre?

Le 4, qui était le jour de saint Francois d'Assise, el qui fut celui de Ja
mort de la Sainte, elle se coucha vers les sept heures du matin, sur le
cote gauche, et elle y resta les quatorze heures qu'e!le véeut encore. Elle
tenait & la main un crucifix qu'on ne put Ini dter qu'aprés sa mort. Elle
avail le visage enflammeé, el paraissait tendrement oceupée de Dien.
« Depuis deux jours, dit la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy !,
jene la quittais pas un seul moment, parce que ¢était une consolation
pour elle de me voir prés de son lit. Je me contentais de demander aux
religicuses ce dont elle avait besoin. Fétais si affligée, que le jour qu'elle
mourut, il ne me fut pas possible de proférer une seule parole. Ce jour,
comme je savais qu'elle aimait beaucoup & avoir du linge blane, je 'en
changeai absolument, jusqu’anx coiffes et anx manches, ce qu'elle consi-
déra avee beaucoup de satisfaclion; ef, jetant les yeux sur moi, elle me
souril et meremercia par quelques signes. C'était une si belle dme, qu'elle
en donnait des marques en toutes choses. Sur le soir, le P. Anloine

! Dans sa Vie, c. xv.
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m’ordonna d'aller prendre quelque nourriture, J'y allai, mais lorsque la
Sainte me vit sortir de sa cellule, elle n’eut plus de repos; elle regardait
de coté et d'autre el paraissait me chercher des yeux. Ce pére lui de-
manda si elle désirail que je revinsse auprés d'elle. Elle le lui fit en-
tendre par signes, et le P. Antoine me fit revenir. Dés qu'elle me vit,
elle sourit, me fit mille caresses, me prit avec ses mains, et mit sa téte
enlre mes bras. Je la lins aingi jusqua ce qu'elle et rendu le dernier
soupir. I'étais plus morte qu'en vie. Elle paraissait si enflammeée de 'amour
de son divin Epoux, qu'on aurait dit qu'elle désirait Lidter le moment ot
délivrée de la prison du corps, elle pourrait jouir de sa sainte présence.
Comme Notre-Seigneur est bon, el quil voyail le peu de patience que
j'avais @ supporter celle croix, il m*apparat vers le pied du lit de la Sainte,
au milien d'une troupe d'anges et de bienheureux, comme s'il venait pour
I'emmener au ciel. Celte trés-glorieuse vision dura I'espace d'un Credo,
et me fit changer de dispositions. Je demandai pardon i Nolre-Seigneur
de mon peu de résignation, et je lui dis : Maintenant,  mon Dieu, que
j'ai vu la gloire que vous prépares a cette sainle dme, je ne consenlirais pas
pour ma propre consolation que vous la laissassiex plus longlemps sur la
terre. A peine eus-je achevé ces paroles. que la Sainte expira, el s'en alla,
comme une colombe pure, jouir de son Dieu. »

Le Ciel manilesta encore par d'autres signes sensibles combien la mort
de laSainte étail préciense i ses yeux. Les acles de sa canonisation® rap-
portent que la nuit oit elle mourut et celles qui Ia précédérent, plusienrs
religieuses dignes de foi, et d'une vertu reconnue, avaient vu une lumiére
extraordinaire paraitre tantél sur le toit de 'église, tantol dans le cheeur,
el tantot dans la cellule of elle était; gqu'une entre aulres avait entenda,
au moment de la mort de la Sainte, un brait comme d'un grand nombre
de personnes qui entraient dans la cellule de la malade et qui se placérent
antour de son lit; et que toutes avaient eru que ¢’élaient les dix mille mar-
tyrs qui avaient promis, dans une yision, & Ia Sainte de 'assister & la mort
et de la mener an ciel ; enfin, qu'une autre religieuse avait vu, lorsque
Térése vendit le dernier soupir, comme une colombe blanche sortir de sa
bouche.

Ainsi mournt & Albe, plutdt par suile d'une extase d'amour, comme
elle le révéla aprés samort i la mére Catherine de Jésus, prieure de Véas*,
que par défaillance de nature, Térése de Ahumada, dite en religion Térése
de Jésus, fondatrice de l'ordre réformé de Notre-Dame-du-Mont-Carmel.

1 Page 57, .

¢ Les uetes de la canonisation de la Sainte rapportent ce fait sur le témoi-
gnage de plusieurs personnes dignes de foi, et qui l'ont assuré avec serment
p. 330,
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(’était un jeudi, sur les neuf heures du soir, le 4 octobre 1582, jour dela
féte de saint Francois d’Assise. Ce jour est mémorable par la réforme du
calendrier. Daprés le travail des savants sur cet objet, Grégoire Xy
supprima tout 4 coup dix jours; et, par cette suppression, celui qui suivit
la mort de sainte Térése fut compté pour le 15 octobre, quoique ce ne
[t que le 5. Née le 28 mars 1515, la Sainte avait soixante-sept ans six
mois el sept jours lorsqu'elle mournt. Elle éfait dans la quarante-neu-
viéme année depuis son entrée en religion, la quarante-huitiéme depuis
sa profession religieuse, et la vingt et uniéme depuis I'élablissement de sa
réforme.

La Sainte était d'une taille proportionnée; elle avait la peau blanche et
assez d’embonpoint. Dans sa jeunesse, elle avait été belle ; et elle conser-
vait encore dans sa vieillesse quelque chose de sa beauté. Ses chevenx
élaient noirs et frisés ; son front large et heau; ses sourcils chitains, bien
fournis et peun en arc; ses yeux noirs, ronds, vifs et gracieux ; ses pau-
piéres assez grosses, sans dtre grandes; elle avait les joues vermeilles,
surlout lorsqu’elle était & N'oraison ; son nez était petil, vond par le bout
et un peu incliné, ses narines en arcade ; sa bouche n'était ni grande ni
petite ; la lévre supérieure était déliée et droite, la lévre inférieure grosse
el un peu pendante; ses dents étaient honnes, son menlon bien fait et
proportionné, Elle avait au edté gauche du visage trois petits signes; le
premier plus bas que la moitié du nez, le second entre le nez et la honche,
et le troisiéme au-dessous de la bouche. Son sourive était agréable, son
port majestucux, sa démarche gracieuse, et sa voix douce. Fn un mot,
il suffisait de la voir et de I'entendre pour lui porter du respect et Iai-
mer. Nous ne faisons que copier ici Ribera t et Yépes2, qui tous deux,
lavaient vue pendant plusieurs années. Le P. Gratien la fit peindre de
son vivant par le fréve Jean de la Misére, convers de la réforme, et on pré-
tend que ce portrait, quoique inférieur & celui qu'aurait pu faire un habile
peintre, est exact pour la ressemblance. C'est ce portrait que, depuis, les
plus fameux peintres des diverses écoles ont copié quand ils ont voulu re-
présenter sainte Térése. Les carmélites du couvent ci-devant rue de
Girenelle, 4 Paris, en ont une fort bonne copie qui leur a éé donnée en
1768 par la duchesse de Berwick,

Dés que la Sainte fut morte, son visage parut plus beau qu'a l'ordi-
naire : elle élait sans rides, quoiqu' cause de son dge elle en efil aupa-
ravant quelques-unes. Son corps était blanc comme de albatre, sa chair
douce et maniable comme celle d'un enfant; enfin tous ses membres

*Liv. IV, chap. 1.

* Yremitre partie, liv. 1, ¢. xxvix,
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étaient flexibles, comme si elle et été vivante. Il sortait de son corps
une odeur douce, qu'on ne pouvait comparer i aucune odeur naturelle,
el qui était si forte, que, pour la supporter, il fallut ouvrir les fenétres
de la chambre oil il reposait. Cette nuit et le jour suivant, tout le couvent
fut rempli de cette odeur. Ellé s'exhalait méme de toutes les choses qui
avalent été i son usage, jusque-la quune soeur, qui quelques jours aprés
la sentit & la cuisine, s'aperqut qu'elle venait d’une saliéve dans laquelle,
pendant sa maladie, la Sainte avail mis ses doigts. Cette odeur surprit
('autant moins aprés sa mort que, pendant sa vie, lors méme qu'elle était
malade, elle l'exhalait quelquefois, ainsi que I'a certifié la mére Anne de
Saint-Barthélemy f, qui depuis plusieurs années ne la quittait pas. On
rapporte aussi qu'une dame de Palencia, ayant antené son fils & la Sainte
pour qu’elle le bénit, Ienfant en s’en retournant dit & sa mére : Que les
mains de cette Sainte sentent bon !

Les religienses restérent auprés du saint corps toute la nuit on la Sainte
mourut, et le jour suivant jusqu'd dix henres du matin, o Pon fit I'en-
terrement. Leur vénération pour les dépouilles mortelles de leur sainte
Mére était si grande, que souvent, l'une aprés l'autre, elles allaient lui
haiser les pieds et les mains. Elles se partagérent ce qui avait été a son
usage, et en donnérent aussi a d'autres personnes. Le pére Antoine de
Jésus prit son habit, et 'on rapporte que lorsqu’il partit pour Medina, Dien
fit un miracle par cette sainte relique. Les actes de la canonisation disent
aussi 2 qu'une religiense de la maison, qui avait perdu I'odorat, le recou-
vra en baisant les pieds du saint corps, et eut la satisfaction, apreés laguelle
elle soupirait, de sentir comme les autres I'odeur miraculense qu'il exha-
lait. 1ls disent encore qu'une autre religieuse, qui avait un grand mal de
téte et un il dont elle souffrait beaucoup, fut guérie de méme, en mel-
tant la main de la Sainte sur sa téte et sur ses yeux.

Le lendemain vendredi, qui, comme nous l'avons dit, était le 15 oc-
lobre, on mitle corps de la Sainte, sans I'ouvrir ni I'embaumer, dans une
Liére de bois. Il étail revétu de son habit religieux. Par honneur, on le
couvrit d'un drap broché en or, comme la Sainte Pavait vu en esprit, lors-
quh P'dge de vingt ans elle passa pour morte. Aprés la messe, on I'enterra
«lans I'onverture d'une voute qui donnait dans 1'église du couvent, et entre
Jes deux grilles d’un cheeur que les religieuses y avaient au rez-de chaus-
sée. Toule la ville assista A I'enterrement, qui fut aussi solennel qu'il pou-
vait I’étre dans une petite ville comme Albe. Térése de Laiz, qui élait
londatrice de la maison, craignant qu’on ne voulit un jour enlever le saint

2V, les Acta authentica
* Page 60.
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corps, lui avait fait faire une fosse trés-profonde; et elle I'y fit couvrir de
chaux, de pierres et de briques en aussi grande quantité que si on eil
voulu faire en cet endroit les fondements d’un batiment solide.

Aprés son décés la Sainte apparul i plusieurs personnes, ainsi qu’on
peut le voir dans les dépositions des témoins et dans la bulle pour la ca-
nonisation. Le jour de I'enterrement, elle apparut & Catherine de Jésus,
fondatrice de Véas, au morment ot celle-ci allail communier, et elle lui dit
qu'elle jouissait de la présence de Diew, et que dans le ciel elle serail plus
utile @ Cordre qu'elle ne U'avait été sur la terve. Elle apparut aussi a la
vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy !, que ses supériewrs rappe-
laient & Avila, et qui avait peine de quitter Albe, ot 'on venait d’enterrer
les restes précieus de celle dont elle avait été si longtemps la fidéle
compagne. Failes ce qu'on wvous ordonne, ma fille, lui dit la Sainte, e/
allex 4 Avila.

Il y avait prés de nenf mois que le saint corps était enterré, et il con-
tinuail & exhaler la méme odeur miraculeuse, malgré la fosse profonde
dans laquelle on P'avait mis, les briques et les pierres dont on lavait
chargé. Les carmélites d'Albe sentirent alors la faute qu'elles avaient faile
de le laisser enterrer de cette maniére; et elles résolurent de I'exhiufner
pour voir I'élat ot il était, et de conserver d'une maniére plus convenable
les restes sacrés qui pourraient en exister encore. Le pére Gratien, qui se
trouvait en ce moment a Albe, ful du méme avis. Mais parce que le due et
la duchesse de cetle ville regardaient ce précieux dépdt comme leur pro-
priété la plus chére, on prit le parti de ne procéder i I'exhumation que
trés-secrélement. Le pére Gratien y travailla seul, aves un autre carme de
la réforme et les religienses. On fut quatre jours & déblayer le moncean
de terre, de pierres et de briques qui le conyrait; et plus la fopille deve-
nait profonde, plus Todeur miraculeuse se faisail sentir des assistants.
Enfin, le 4 juillet 1583, neuf mois précisément apreés le déeés de la Sainte,
on déconvrit le cercueil. 11 était rompu par le haut, tout pourri et plein
de mousse et d’humidité,  cause de la terre et de 'ean qu'on avait jetées
dessus, afin de lier les malériaux dont il était couvert. L'habit de la Sainte
était pourri de méme. Quant au saint corps, on le trouva aussi couvert de
mousse, et tout empreint de la terre qui s’y élait introduite par les fentes
du cercueil; mais, quand on I'ent nettoyé, on vit qu'il était entier, el
quil u'y manguait pas un cheveu: de sorte qu'on efit dit qu'on venait de
Penterrer. Il en sortait une odeur trés-douce, el qu'on ne pouvait sentir
sans élre porté 4 la dévotion, Saisis de ce spectacle, tous les assistants fon-
dirent en larmes, se jelérent & genoux; et, en admirant la toute-puis-

'V, sa Tie, c. xvi.
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sance de Dieu, rendirent honneur i la Sainte dans ses vestes précieus.
Lintégrité du saint corps était dautant plus miraculeuse, que la chanx
aurait dit en consumer une partie ; 'humidité, qui agit davantage sur la
chair délicate des femmes, en corrompre 'autre; et le monceau de pierres
et de briques en briser tous les os. L'odenr miraculeuse ne s'exhalait pas
senlement du corps, mais encore de toutes les choses dont il avait éti
couverl; quelques-unes méme la conservérent plusieurs années, et Dieu
permit que par leur moyen il se it plusieurs miracles. Une troisiéme
chose miraculeuse qui frappa aussi les assistants, fut une huile trés-
douce qui coulait avee une certaine abondance du saint corps, et imhibait
la terre qui Pentourait et leslinges qu'on en approchait. Yépes ! rapporte
que, vingt-quatre ans aprés la mort de la Sainte, la ceinture de cuir avec
laquelle elle avail él1é entervée laissait couler quelques goulles de cette
huile extraordinaire, et qu'il I'avait vue lui-méme chez les carmélites dé-
chaussées de Saragosse.

Xprés avoir contemplé pendant quelques moments toules ces mer-
veilles, le P. Gratien sépara la main gauche du saint corps; on le revétit
de nouveaux habils ; on le mit dans un drap et ensuite dans une eaisse
solide, et on I'enterra au méme endroit, mais moins profondément que Ia
premiére fois. En quittant Albe, le P. Gratien emporta avec lui [a main
gauche de la Sainte, et laremit dans une boite bien scellée aux religienses
de Saint-Joseph d'Avila, sans leur dite ce que la boite contenait, et leur
laissant croive en général que c'étaient des choges saintes. Son dessein
était, et il en laissa un éeril, que si, comme il le projetait, le corps leur
était donné, elles rendissent la main aux religienses d’Albe; et que dans
le cas contraire elles la gardassent. La boite fut déposée i Avila dans
le cheeur des religienses. Mais quelque temps aprés, la Sainte étant ap-
parue i la prieure de cette ville, et lui ayant révélé ce que la boite con-
tenait, le P. Gratien l'enleva sans rien dire, afin d'éluder les questions
que la prieure lui faisait, et il la porta lni-méme chez les carmélites dé-
chaussées de Lishonne. La main de la Sainte y a opéré plusieurs miracles,
et on la conserve encore mujourd’hui dans ce couvent.

En 1585, le 24 novembre, le corps de sainle Térése ful transporté an
monastére de Saint-Joseph d'Avila, el juridiquement visité par Uéyéque
de cette ville, le 1% janvier de 'année 1586. Le 25 aoit de cetle année,
il fat reporté 4 Albe de Tormez. En 1588, le pape Sixte V déceréta que
le corps de la Sainte resterait & Albe. Les visites juridiques de ce saint
corps, qui se firent A diverses époques, constatérent toujours les uu?m?,s
merveilles. Les miracles se multipliaient. Les onyrages de 1a Suinte, liveés

L Liw TV,
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au public en 1588, par les soins de la vénérable mére Anne de Jésus, ache-
verent d’enflammer la dévotion envers la vierge d'Avila ; il n'y eut qu'un
veeu unanime dans toute I'Espagne pour la voir an plus tot placée sur les
autels.

En 1595, sur la demande de Philippe 11, et d’aprés les ordres du nonce
(ue le pape avait en Espagne, on commenca i faire, dans tout ce royaume,
des informations juridiques sur les vertus et les miracles de la servante
de Dieu, En 1597, le procés-verbal en fut porté i Rome; et Philippe 11,
ainsi que les princes et les grands de sa cour, les ordres religienx, les
universités et les corps municipaux de heancoup de villes d'Espagne, ac-
compagnérent le procés-verbal de lettres pour engager Clément VIII 3
s'accuper de la canonisation de la Sainte, Le pape remit cetle affaire entre
les mains des eardinaux de la congrégation des rites, qui commirent les
évéques d'Avila et de Salamanque pour faire les informations in genere ;
et le pape Clément VIII ayant signé cetle commission, les procés-verbaux
en furent envoyés i la congrégation des rites qui, d’aprés le rapport du
cardinal Pamphile, déeida, le 10 janvier 1607, qu'on pouvait aller en
avant sur cetle affaire. Les travaux continuérent done; et en 1614, Paul V,
par sa bulle du 24 avril, prononga la béatification de la Sainte. Le culte
public de la réformatrice du Carmel étant ainsi établi, la confiance dans
sa puissante protection aupreés de Dieu ne fit qu'augmenter ; et le Ciel con-
tinuant de 'autoriser par des miracles, Philippe IlI, i la téte de tout son
royanme, sollicita vivement Panl V de la canoniser; et il aurait infaillible-
ment obtenu de lui celte grice, si, en 1621, la mort ne les edt frappés
Pun et Pautre. Pénétré de la méme vénération pour la sainte que son
prédécesseur, Philippe IV ne vit pas plus tot Grégoire XV élevé sur le trine
pontifical, qu'il sollicita auprés de Ini la méme grice: et 'empereur Fer-
dinand 1L ; Louis XII, roi de France; Sigismond, roi de Pologne, bean-
coup d'autres princes, tout le Carmel réformé, et I'Espagne toul entiére,
s'étant réunis 4 Philippe 1V, lorsque les formalités requises pour procéder
a la canonisation furent remplies, Grégoire XV, par sa bulle du 12 mars
1622, la mit solennellement au nombre des saintes, en fixa la fole an
15 octobre, en approuva la messe et 1'office, et permit, mais sans en faire
le précepte, d'en célébrer I'nne et d’en réciter I'autre dans tout 'univers
catholique. Le méme jour, Grégoire XV canonisa saint Isidore laboureur,
saint Ignace de Loyola, saint Frangois Xavier et saint Philippe de Néri. La
cérémonie se fit dans la basilique de Saint-Pierre et fut trés-solennelle.
Le pape y célébra lui-méme les saints mystéres; et le lendemain 13 mars,
(ui était le dimanche de la Passion, on alla processionnellement dans les
Cglises ot ces Saints Gtaient particuliérement honorés. « Sainte Térése, dit
Benoit XIV, fut canonisée suivant le rite actuellement en usage dans
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Eglise. » Le 21 juillet 1627, Urbain VII la désigna pour patronne de toute
I'Espagne; et dans la suite, aprés que son nom eunt été mscrit dans le
martyrologe romain, l'office et la messe en son henneur, qui, dans le
bréviaire et le missel, n*étaient que de dévotion sous le rite semi-double,

devinrent de précepte; enfin le 21 juillet 1668, Clément IX Féleva an rite
double.



LA

1536.
1557.
1539.
1541,
1542.

1555.

1556.
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TABLEAU CHRONOLOGIQUE

DE

VIE DE SAINTE TERESE

D'APRES” LES BOLLANDISTES

Le 28 mars, un mercredi, & cing henres et demie du matin,
Térése vient au monde; elle est baptisée le méme jour dans
Iéglise de la paroisse de Saint-Jean.

2. Elle part avee son fréve Rodrigue pour le pays des Maures,

dans I'espérance d'y moissonner la palme du martyre.

. Sa ferveur diminue.
. Elle enlre comme pensionnaire au couvent des Aungustines

d’Avila, o1l sa premiére ferveur se rallume.

. Elle tombe malade et revient & la maison paternelle.
. Le 2 noyembre, elle entre au couvent de 'Incarnation d’Avila,

de Vordre de Notre-Dame-du-Mont-Carmel.

54. Le 3 novembre, elle fait profession.
. Btant tomhée malade, elle est conduile par son pére ala cam=

pagne, et elle s'adonne i l'oraison mentale.

Elle revient & la maison paternelle. ¢

Elle est transportée an monastére de I'lncarnation.

Elle est miraculeusement guérie par saint Joseph.

Elle abandonne I'oraison mentale.

Elle reprend ce saint exercice.

Elle cormmence une yie plus sainte,

Elle est comblée de dons surnaturels.

Elle traite avec saint Francois de Borgia.

Elle entend souvent des paroles divines. Elle se met sous la
direction du P. Balthazar A]vi\rez, de la compagnie de Jésus.
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1559. Elle a des visions plus fréquentes; elle concoit la premiére
idée de fonder un monastére. Vers ce temps, elle est visitée
par saint Pierre d'Alcantara.

1560. Elle fait le veen d’accomplir en tout ce qu'elle connaitya étre le
plus parfait.

1561. Elle s'occupe de la fondation du monastére de Saint-Joseph.

1562. Au mois de juin, elle termine & Toléde la premiére relation de
sa vie; et, le 24 du mois daoit, elle fonde & Ayila le monas-
tére de Saint-Joseph.

1565-1566. Vivant au monastére de Saint-Joseph, elle éerit la
seconde relation de sa vie, et compose le Chemin de la per-
fection.

1567. Elle regoit du général de 'ordre des Carmes la faculté de fon-
der d'autres monastéres. Fondation du couvent des carmeé-
lites de Medina del Campo. Premicre entrevue de la Sainte
avee saint Jean de la Croix, & Medina. Voyage de la Sainte i
Alcala.

1568, Couvent des carmélites de Malagon et de Valladolid ; couvent
des Carmes a Durvelo. ;

1569, Fondation du couvent des carmélites & Toléde ; fondation des
deux monasléres des carmes et des carmélites i Pastrana. La
Sainte passe une année presque entiére & Toléde ; son séjour
en cefte ville n'est interrompu que par quelques voyages.

1570. Le 41 juin, le monastére des religieux de Durvelo est trans-
foréd & Mancera. La Sainte quitte Toléde. Fondation du monas-
tére des carmélites a Salamangue, el du collége des carmes

- 2 Alcala.

1571, Fondation du monastére des carmélites d’Albe. La Sainte est
préposée pour trois ans au gouvernement du monastére de
I'Incarnation d’Avila, et entre en charge au mois d’octobre.
Fondation du monastére des carmes d’Altomire.

15792. Fondation du couvent des carmes de Notre-Dame-du-Secours.

1573. Fondation des monastéres des carmes a Grenade, et de Pe-
finela ou duPetit-Rocher. La Sainte est envoyée a Salamanque,
oit elle commence le 2§ du mois d'aotit & éerire son Livre
des Fondations.

1574. Monastére des Carmes fondé & Séville ; les carmélites du mo-
nastére de Pastrana passent i celui de Ségovie au commence-
mént d'avril. :

1575, Monastére des carmélites fondé 3 Véas. Monastére de carmes
fondé & Almodovar. Maison de carmélites i Séville.
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1577,

1578,
1579,

TABLEAU CHRONOLOGIOUE

76. Fondation du monastére des carmélites de Caravaca. La Sainte

se retire an monastére de Toléde ofi, jusqu'an 14 de no-
vembre, elle poursuit son travail du Livre des Fondations.
Chapitre des carmes déchaussés; il déeréte la translation du
monastére de Pefinela (Petit-Rocher) i celui du Mont-Calvaire,
prés de Véas.

Le 2 juin, la Sainte commence & Toléde son livee du Chétean
de I' Ame ; an mois de juillet, elle est envoyée & Avila, ot elle
soumet son monastére de Saint-loseph & la juridiction de Ia
réforme, et termine, le 29 novembre, le Livee du Chitean
de I'dme.

La réforme du Carmel est menacée dans son existence.

Le 1% avril, les carmes déchaussés sont exemptés de la juridie-
tion des carmes mitigés. Au mois de juin, la Sainte est en-
voyée de Toléde dans plusieurs couvents. Fondation du col-
lége de Badce par saint Jean de La Croix.

. Fondation du monastére des carmélites de Villeneuve de la

Nara. Divers voyages de la Sainte. Leltres apostoliques don-
nées le 22 juin, pour la séparation des carmes déchaussés
d"avee les mitigés. Fondation du monastérve des carmélites de
Palencia.

Monastére de carmes fondé i Valladolid. Collége de carmes
établi a Salamanque. Maison de carmélites fondée & Soria.
La Sainte est élue prieure de Saint-Joseph d’Avila,

. Fondation du monastére des carmélites i Grenade ; maison

de carmes a Lisbonne, el de carmélites & Burgos. Térése
arrive malade & Albe le 20 septembre; et y meurt le 4 oc-
tobre, aprés une extase de quatorze heures, & neuf heures
du soir. Le lendemain qui, daprés la correction du ca-
lendrier, se trouva le 15, ses funérailles se font avec so-
lennité.

5. Le 4 juillet alieu la premiére ouverture de son tombeau : son

corps virginal, miraculeusement conserve, exhale une odeur
toute céleste.

Le 24 novembre, son corps est transporlé & Saint-loseph
d’Avila.

Le 1 janvier, le saint corps est visité par Pévéque d'Avila.
et, le 25 d'aodt, il est reporté & Albe.

. Le 10 juillet, Sixte V décréte que le corps de la Sainte restera

a Albe.

. Lévdque de Salamangue fait 1a visite du saint corps.
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1595, On fait les informations sur les vertus et les miracles de sainte
Térese.

1598. On place son tombeau dans un sanctuaire plus éleyé.

1604, Nouvelle ouverture du tombeau; il est ensuite fermé d'une
maniére plus solide. Le saint-siége ordonne qu'on travaille
au procés apostolique sur la vie et les miracles de sainte Té-
rése, :

1614, Le 24 avril, Térdse est mise au nombre des bienheureux.

1616, La ehisse de sainte Térése est enfermée dans un tombeau de
marbre, et placée dans une nouvelle chapelle.

1622. Le 12 mars, Térése est canonisée avec saint Isidore, saint
Ignace, saint Francois Xavier, el saint Philippe de Néri.

1629. On bitit une église sur 'emplacernent de sa maison pater-
nelle.

1750, On ouyre son tombeau.

1760. Son corps est mis dans une chasse d'argent et enfermé dans le
superbe tombean ot on le voit anjourd hui.



VILLES ET SANCTUAIRES

OU SE TROUVENT AUJOURD'HUI LES PRINCIPALES RELIQUES
DE SAINTE TERESE

Le monastére des carmélites d'Albe de Tormez, on sainte Térése mourut,
posséde non-seulement son corps, mais encore deux des plus insignes re-
liques qui en aient éé séparées, le coenr et le bras gauche. On peut dire
que la catholique Espagne n'a rien négligé pour donner & ces reliques une
place digne d’elles. La dernitre translation des restes bénis de la séra-
phique réformatrice du Carmel eut lien en 1760, le 15 octobre, jour de
sa fite. Son corps, miraculeusement conservé, flexible, exhalant un suave
parfum, fut paré des plus riches habits, et mis ensuite dans une chisse
d’argent qu'on enferma dans un superbe tombeau de jaspe. Ce lombean
est ¢onstruit dans le mur méme du maitre-autel, i trente pieds environ
au—dessus du nivean de lanef; il est apercu de tous les points de I'église.
La Sainte a 1a téte du cOté de I'évangile; elle a i sa droite, 4 quelques pieds
au-dessous d'elle, le tabernacle dun maitre-autel, en sorte qu'elle semble
continuer d'adorer son Dieu, el que son Dieu semble la montrer an monde
comme un des plus beaux diamants de sa vivante eouronne. ;

Derriére le grand mur du maitre-autel ont é1é construits an-dessus Pun
de l'autre deux oratoires, d'égale proportion, et décorés avec une rare
magnificence. L'oratoire supérieur est pour le tombeau de la Sainte. Les
religieuses peuvent a leur gré visiter cet oratoire, el s'agenoniller devant
le tombeau de leur sainte Mére.

L'oratoire inférieur est réservé pour les reliques du eour et du bras
gauche.

Le coeur est dans un globe de cristal transparent suporté par un magni-
flique reliquaire. Vers la partie supérieure, la blessure faite par Pange le
traverse horizontalgment, et le divise presque en entier. I| est fidélement
représenté dans les gravures faites par les soins du Carmel d'Espagne, et
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dans celle que les Bollandistes ont fait exéeuter pour leur ouyrage, d’aprés
un dessin pris 4 Albe méme.

A peine ce ceeur ful-il séparé du corps virginal dont il faisait partie,
qu'il opéra une suite de prodiges racontés par les annalistes du Carmel. 11
commenca dés lors & répandre cette céleste odeur qu'il n'a jamais cessé
d'exhaler jusqu'a ce jour. Ce parfum, comme l'attestent tous les histo-
riens, et comme peuvent attester tous eeux qui ont eu le bonheur de le
respirer, esl d’une suavité & laquelle on ne peat comparer aucun parfum
d'ici-bas. On essayerait en vain de décrire la nature de cette odenr sur-
naturelle; et les actes de la canonisation ont Lout dit par ce seul mot :
Cest une odeur céleste. En année 1849, aprés la féte de I'Assomption,
nous avons en le bonheur de tenir dans ros mains et de vénérer ce coeeur
qui, dés Pexil, brala de la flamme des séraphins ; et nous pouvons atles-
ter, nous aussi, qu'il s'en exhale une odeur céleste.

Le bras de la Sainte est renfermé dans un tube de cristal épais mais
transparent, et recourbé par une légére inflexion vers le coude. De
I'épanle jusqu’an coude, les chairs ont été enlevées el distribuées en re—
liques dans diverses parties du monde. L'avant-hras est intact; il est
grand et bean : les chairs en paraissent vives et flexibles; ef, quoique le
cristal n'ail ancune ouverture, celte sainte relique, comme celle du ceur,
exhale une odeur toute céleste.

Le Carmel de Lishonne posséde la main gauche de la Sainte; il requt
cette relique en 'année 1585,

Le pied droit est vénéré & Rome dans le couvent de Sainte-Marie de la
Scala,

Les doigts de la main droite enrichissent plusieurs villes du monde
chrétien. Rome, Paris, Bruxelles, Avila, Séville, se parlagent ce précieux
trésor.

L'index de cette main virginale fut offert en don par le pape Clé-
ment IX, quand il était nonee en Espagne, & la trés-chrétienne princesse
Anne Colonne Barberini, qui le céda i la maison des carmélites qu'elle
fonda i Rome sous le titre de Regina-Coeli,

Le doigt du milien est tombé en purtage au monastére de I'Incarnation
de Paris, premiére maison du Carmel en France, el la mére de lontes
celles qui ont été fondées dans le royaume. Ce doigt lui fut donné, en 1625,
par Elisabeth de France, fille de Henri le Grand et femme de Philippe 1V,
roi d’Espagne. Madame de Fargis, femme de 'ambassadeur de France, fut
chargée par la reine d’Espagne de remettre cette précieuse relique i la
vénérable mére Madeleine de Saint=!oseph qui élait alors prieure de ce
monastére, et dont Pie VI a depuis déclaré les vertus héroiques.

Les carmélites de I'Incarnation de Paris ont encore, ontre le doigl de

40
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leur sainte Mére, des reliques assez notables de sa chair, de ses ossements
et de ses habits ; enfin, elles possédent son manteau, apporté en 1604 par
lés six carmélites espagnoles qui vinrent fonder le premier monastére de
carmeélites déchaussées en France.

Le Carmel de Bruxelles est en possession du cinquieme doigt. Le
P. Gratien, qui avait séparé de la main quand il était provincial de la
réforme, Iavait porté toute sa vie i son cou. Ce saint religieux élant mort
A Bruxélles, la précieuse relique fut adjugée par le pape Paul V au prince
Albert et & la princesse Isabelle, sonverains des Pays-Bas. Ils avaient fondé
le Carmel de Bruxelles avec une royale munificence ; ils crurent qu'ils ne
pouvaient mieux mettre le comble a leurs bienfaits, qu'en lui cédant la
sainte religne. Elle fut donc remise entre les mains de la vénérable mére
Anne de Jésus et de ses filles, & la condition que ce trésor ne serait ja-
mais aliéné, el qu'on n'en enléverait jamais aucune parcelle. Lorsque
Joseph 11 bannissait de ses Etats l'ordre du Carmel avec plusieurs autres,
cette relique fut apportée en France au couvent des carmélites de Saint-
Denis, ot se trouvait alors Louise de France, fille de Louis XV, connue
dans le Carmel sous le nom de sceur Térése de Saint-Augustin. Ce saint
dépot fut gardé pendant sept ans par ces religieuses. Ce temps écouls, les
carmélites de Bruxelles, qui durant leur exil avaient regu la plus géné-
reuse hospitalité chez leurs sceurs du monastére de Saint-Denis, reporté-
rent la sainte relique dans leur patrie. Les carmélites de Bruxelles possé-
dent encore une aulre belle relique de sainte Térése; ¢est I'un des denx
0s qui vont de 'épaule au haut de la poitrine, el qui sont désignés sous le
nom de clavicule.

Enfin, les deux autres doigts de la main droite de sainte Térése sont
vénéreés, 'un dans V'église des carmes d'Avila, et Pautre dans le monastére
des carméliles de Séville. (Bollandistes, Acta sancte Teresiae.)

Outre ces reliques insignes, il en existe un grand nombre d'autves
moins considérables, qui sont vénérées dans divers sanctuaires du monde
catholique, ;

(Cest ainsi que le Trés-Haut a rendu glorieux le sépulere de la séra-
phique Térése de Jésus, et que s'accomplissent en elle ces paroles de
David : « Tous mes os diront : Seigneur, (ui est semblable & vous ! » Omnia
ossa mea dicent : Domine, quis similis tibi ! » (Ps. XXXIV.)



NOTE

SUR LE PRETENDU JANSENISME DU CARMEL DE FRANCE.

Comme nous I'avons dit dans notre préface (p.ix), le jansénisme fit les
plus grands efforts pour se faire ouvrir les portes du Carmel de France. Le
succes de ses efforts est raconté par le parti lui-méme avec sa vanlerie or-
dinaire. On remplirait un volume de I'histoire des faits et gestes de la secte
relativement aux carmélites, rien qu'a les prendre dans ce qu'on pourrait
appeler le jansénisme peint par lui-méme, nous voulons dire les Nowvelles
ecclésiastiques. Mais Lout le monde sait avee quelle extréme précaution il
fant puiser dans ce recueil empoisonné. Il faut se défier de ses rédacteurs,
méme lorsqu’ils racontent des choses de nature & les déshonorer, tant
leur passion les aveugle et les pousse comme malgré eux i dépasser le
but afin de le mieux atteindre. On ne pent donc consulter ce recneil que
pour suivre le fil des intrigues ourdies par la secle, et pour y déméler,
au milien des exagéralions, des suppositions fausses et des mensonges
avérds, le pen de vérité qui reste a Fhistorien. Dans ces célébres archives
de l'imposture on ne peut guére admettre comme vérité historique que les
fails acceptés ou du moins conlrélés par des éerivains et des historiens
honnétes.

De toutes nos recherches sur cetle question du jansénisme dans le Car-
mel de France, il résulterait que gquelques couvenls seulement se lais-
sérent entrainer. Ceux qui firent parler d’eux et devinrent célébres par
leur défection furent ceux de Lecloure, de Troyes, de Saint-Denis, et de
Paris (fabonrg Saint-Jacques). Ces deux derniers, placés au centre de fa
France, ont di spécialement exciter lattention des publicistes de I'époque,

Notre but n'étant point d'envegistrer toutes leurs dépositions, nons nous
hornerons a quelques citations d’auteurs catholiques et amis du Carmel, et
a renvoyer aux Nouvelles ecelésiastiques, en vappelant les précautions dont
nous avens parlé ci-dessus.
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L'historien qu'il faut consulter avant tous les autres est le eélebre dom
la Taste, bénédictin, qui fut chargé par la double autorité du roi et de
I'Eglise, de purifier les couvents perverlis par Ihérésie. L'entreprise était
des plus difficiles. 11 eut a lutter contre toutes les ruses et les entélements
d'une secte ot les femmes se distinguérent fout particuliérement par leur
opinidtreté : opinidtrelé qui alla si loin que plusieurs, non contentes de
résister au double pouvoir civil et ecelésiastique, s'en allérent toujours ap-
pelant au futur concile, jusqu’en Hollande, cette terre promise des héré-
liques, et particuliérement des jansénisles.

Dom la Taste ne jugea pas convenable de faire imprimer les relations de
ses fravaux, couronnds, comme on le sait, par le plus henrenx suceds.
Aprés ayoir ouvert la porte a tonles les religieuses obslinées dans leurs er-
reurs, il eut le bonhenr de rétablir la paix et la primitive observance dans
ces convents, o la ferveur des religieuses fit bien vite oublier la perte de
leurs seeurs nanfragées dans la foi.

Ces relations de dom la Taste peuvent étre utiles & cenx qui éeriront
'histoire ecelésiastigne du dix-huitiéme siéele. Une partie se trouyve en-
core actuellement i la Bibliothéque Impériale (section des manuserils).

On peut encore consulter, an méme dépot, le mémoire adressé par M. de
Vassé, un des visiteurs de 'Ordre, an P. Le Tellier, vers 1710.

Pour nous, nous croyons devoir borner nos citations & deux anteurs
amis du Carmel. La premiére de ces citalions est extraite des excellents
Mémoires de M. Picot pour servir i Uhistoire ecclésiastique du diz-huitiéme
siéele.

« Mardame Louise de France accueillit avec empressement les carmélites
« séenlarisées dans les Pays-Bas par les réformes de Joseph, et en distribua
« deux cent soixante dans diverses maisons de son ordre, sans prévoir
« sans donle que ces religieuses, auxquelles elle procurail si généreuse-
« ment hospitalité, rendues un jour & leurs couvents, recevraient a leur
¢ tour leurs sceurs expulsées de France. Elle ne montra pas moins de zéle
« pour rappeler & leur vocation les carmélites que Uesprit d'erreur avaif
« porlées, dans des lemps de trouble, 4 se jeter aumilien du monde, et ses
« soins ne furent pas perdus pour toutes.

« A l'exemple des ehartrenx et des religienx d’'Orval fugilils en 1725,
o Ao earmélites de Saint-Denis, des carmélites de Troyes et d’autres en-
« core, avaient quitlé leur conyent sous prétexte de piété, et élaient allées
« chercher au milien de la Hollande un asile ot elles pussent faire leur
« salut avec plus de stireté. Une de ces religieuses qui revint & Saint-Denis
« du temps de Madame Louise rappelait les artifices et les sollicilations
o dont on s'était servi pour leur faire quitter lenr couvent. » (Tome 1V,
p. 561.) ‘



DU CARMEL DE FRANCE. (20

La seconde citalion est extraile de la Vie de Madame Louise de France,
publice en 1857 par une carmélite du couvent de Saint-Denis.

« Madame Louise éprouva la joie la plus vive au retour d’une vieille seeur
« de voile blanc, quelle croyait morte, et, dont elle apprit fortuitement
« I'existence.

« Cétaitune carmélite professe de ce monastére de Saint-lenis, nommée
a sceur Marie-Marthe, laquelle, trente ans auparavant, s'élant laissé infatuer
« des erreurs de la secte janséniste que certains directeurs avaient intro-
« duites parmi elles, fut si obstinée dans son hérésie, quau moment on
« le Seigneur daigna relever celte communauté d'une telle dégradation,
« elle préféra lapostasie & Pobéissance qu'elle devail & ses supérieurs, et
« s'enfuit du monastére avee plusieurs de ses mallieureuses compagnes. »
(Tomne 11, chap. xxm.) )

De tout ce qui précéde, il résulte clairement que le Carmel de France
pris en masse n’a jamais été souillé par la tache du jansénisme que les sec-
laires auraient voulu Jui imprimer, et que tous les suceés du parti se bor-
nérent aux trois ou quatre couvents dont nous avons parlé.

Nous sommes heureux d'ajonter qu'a lexception du monastére de Troyes
(ue son obstination dans 'hérésie fit fermer, les couvents qui avaient failli
se relevérent avee une telle vigueur, que non-seulement ils effacérent le
scandale donné, mais qu'ils devinrent, par lear ferveur et leur attachement
a I'Eglise, dignes d’étre proposés pour modéles aux autres monastéres du
Carmel.
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gueny, pour gage de sa reconnaissance, lui met sur la téte une cou-
ronne, — Un autre jour, tandis qu'elle était au cheeur avec ses
religieuses, la sainte Vierge lui apparait avec un mantean blanc
dont elle les touvre toutes. — Régle suivie au Carmel. — Vie tout
angélique des premiéres carmélites de Saint-Joseph d'Avila

Note sur le P. Bailez, de Uordre de Saint-Dominique. « « o « o « o &

Ordre des evercices qui élaient suivis dans le monastére de Saint-Joseph
d' Avila, et qui sauf de légéres différences, sobservent encore de
nos jours daus les monastéres des filles de sainte Térése . . . . . .

Notice sur les quatre premiéres carmélites de Saint-Joseph o Avila, An-
toinette du Saint-Esprif, parente de sainte Térése, Ursule des Saints,

Murie de Saint-Joseph, et Marie de la Croiz. . . . . it A
Notice sur Marie de Saint-Jérdme, nicce de sainie Térése, el pr.efmém
prieure de Suint-Joseph d' Avila, aprés elle . . . . . . s R

GHAPITRE XXXVII

La Sainte veprend le vécit des grices quelle a reues. Leur diversité el
leurs effets, — Ce qu'est, @ ses veux, un seul degré de gloire de plus
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dans le ciel. — La divine beauté de Notre-Seigneur s'imprimant dans
son Ame la détache de tout, et I'embrase d'un nouvel amour. — Sa
familiarité avec le divin Maitre. — Grandeur de Jésus-Christ, seule
vraie; celle des rois n'est qulempruntée. — Plainte amoureuse de la
Sainte & Jésus-Christ de ce qu'il se cache. — Les grands de la terre
ne nous permeltraient pas une telle libertd de langage. — Tyrannie
et vanité des loisdu monde, . ., . . . . P A, & e

CHAPITRE XXXVIII

Ravissements et visions; Notre-Seigneur lui révéle quelques-uns des se-
crets du ciel; effets de ces lumiéres, La Sainte voit au-dessus de sa téte
le Saint-Esprit sous la forme d’'une colombe. Elle le voit sous la méme
forme au-dessus dela téte d'un religienx dominicain, — Manteau blanc
donné par la trés-sainte Vierge au P. Ybafiez ; mort de ce saint reli-
gieux. — Vision touchant le P. Gaspaf de Salazar, et la compagnie de
Josus tout entiére, — Extase o elle contemple Jésus-Christ dans le
sein de son Pére. Souvent, au moment de communier, elle lapergoit
glovieux dans la sainte hostie. — Elle connait, par une lumiére surna-
turelle, I'état de péchié mortel d'une dme; et ln réprobation d'une autre.
— Elle voit plusieurs dmes sortir du purgatoire. . . . . . « .

CHAPITRE XXXIX

Notre-Seigneurpromet i laSainte d'exaucer Loutes ses demandes ; quelques-
unes des innombrables grices accordées a sa priére. — L'avancement
des dmes ne se doit pas mesurer sur les années, mais sur les effets, —
Sainteté des premiéres carmélites, — Vision od Notre-Seigneur Iui
promet assistance pour lafondation de Saint-Joseph d’Avila — Paroles
de consolation et de tendresse qu'elle entend de la bouche du divin
Maitre, — Désirs ardents de la communion ; ravissement ot elle se voit
devant le frone de la Divinité ; elle sort de ce ravissement toute re-
nouveléepar le feu de 'amour divin, comme un phénix qui renait deses
cendres. — Intelligence du mystére de la trés-sainte Trinité, — Elle
voit comment la trés-sainte Vierge fut élevée an ciel, et la place qu'elle
v occupe. — Dans l'église d'un collége de la compagnie de Jésus, elle
apergoit un riche dais sur la téle des jeunes religieux, pendant qu'ils
communiaient., . = ¥

CHAPITRE XL

Ravissement oti Dieu se fait connaitre 4 la Sainte comme souveraine Vé-
rité. Paroles qu'il lui adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en
vérité, Empreinte que celle Vérité laisse en son dme, et lumiéres
qu'elle lui communique, — Dans un autre ravissement, elle voit son
fime comme un elair miroir ot elle découyre Notre-Seignenr, et réci-
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proquement elle se voit en lui. Elle conzait que le péché mortel cou-
" yrre ce miroir. de noires ténébres, et que Uliérésie le noiveit et le brise
tout ensemble. — Extase o il lui est mootrd comment loutes les
choses se voient et sont contenues en Dieu. Pour en donner une idée,
clle compare la Divinité it un diamant infiniment clair et inliniment
plus grand que le monde. Elle voit I'énormité du péché mortel, coni-
mis dans eotte clarté rés=pure, et comment un seul péehé mortel mé-
vite 'enfer. — Prophéties sur les grands services que certains ordres
veligieux doivent rendre & 'Eglise. — Diverses paroles par lesquelles
Notre-Seigneur instruit et console In Sainte. Consumée par la soif des
souffrances, elle Ini dit souvent : Seigneur, ou souffrir, ou mourir! —
Ses sentiments en éerivant ces dernidres pages de sa Fie. Conelusion,
IBttre an-P. Plerne¥DaNar .t TN L R L v T el e

641

H20

ADDITIONS A LA VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-NRME,

Instructions que Notre-Seignear lni donne, — Etant prieure du couvent
de Tlncarnation 'd'Avila, elle est favorisée d'une mémorable appa-
rition de la trés-sainte Vierge. Quelque temps aprés, dans ce méme
monastiére, Notre-Seigneur la choisit pour son épouse ; célébration de
ces noces spirituelles. — Lumiéres surnaturelles, visions, révélations,
ravissements. — Avertissements que Notre-Seignear lui donne pounr
In conduite des monastéres de la réforme. 11 lui promet que, de son
vivant, elle verra fleurir Pordre de la Vierge, — Quatre avis qu'il lai
enmmande de transmettre, de sa part, aux carmes déchaussés. |

a7

Exvuarr de la Vie de sainte Térise, par R'bera de la compagnie de Jésus.

De la tin que se propose sainte Térése en fondant ses monastéres; com-
bien cette fin est haute et parfaite, et gquelle valeur elle eommunigue
& lorire de Notre-Dame-do-Mont-Garmel. . . . . . . . .. . ..

Levre de sainte Térése @ Rodrigues de Moya,

Elle vépend @ la proposition qu’il lui avait faite de fonder & Segura de
la Sierra, dans le royaume de Murcie, un monastére de Carmélites on
entrernient ses deux filles, 4 condition qu'il serait soumis & la com-
pagnie de Jésus, Elle Tui dit qu'elle avait eu elle-méme le désir de sou -
mettre son monastére de Saint-Joseph d’Avila & la compagnie de Jésus ;
mais que c'est chose contraire aux constitutions de cet ordre. . . . .

on
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Fxtustrs des letires dorilespar sainte Térése i doiia Louise de la Cerda,

en Andalousie.
[a Sainte la prie de remettre le manuserit du livre de sa vie su vénérable
Joun Ae-ANilE. 5 5 1 a o e ey e (e TR e
Levme de sainte Térése @ dona Louise de la Cerda, i Toléde,

Elle la félicite de son heurenx retour, — Elle ln vemercie d'avoir remis
#
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le manuscrit de sa Fie-au pére maitre Jean de Avila, et lui annonce que
omme de Dieu vient de lui écrive qu'il appprouve tout, . « . . . .

Norwce sur le vénérable Jean de Avila, Uapilre de U'Andalousie. . . . .
Grose on Casvique pe sarste TénEse.

Extaur des podsies de Marie de Saini-loseph, prieure du Carmel de

Seville, et fondatrice de celui de Lisbonne. . . . . . . . .« . ..
Nore A sur la famille de sainle Térése. . . . . I s Al iR
Note B sur le monastére de ' Incarnation d'Avila, . . . . . . . Al

Avvexvice i la Vie de sainte Térése, éerite par elle-méme ; dern'éres aundes,
mort, et canonisation de la Sainte

Taneav cunovorocioue de la vie de sainte Tévése, d'aprés les Bollandistes.

VILLES EY savcTUAIRES 0ft 8¢ frouvent aujourd’hui les principales veliques
de sainte Térése. . . . .

Note sur le prétendu Jansénisme dv Carmel de France
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