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SANTA TERESA 
(en el día 24 de agosto de 1562.) 

R O M A N C E A N E C D O T I C O 

I . 

El veinticuatro de agosto 
del año mil y quinientos 
sesenta y dos, allá en Avila, 
ciudad que tiene su asiento 
en un confín de Castilla, 
y en cuyo recinto viejo 
entran de empinadas Sierras 
los estribos, en descenso, 
que en ondulosas llanuras 
se convierten y en mil huertos 
que riega el fecundo Adaja, 
de la ciudad á otro extremo; 
el veinticuatro de agosto, 
dia estival y sereno. 



de ferias en Piedrahita, 
dia feriado y conteiito 
(pues parece que los dias 
se alegran cuando los pueblos,) 
en ese dia del Sonto 
Bartolomé, lució él cielo 
con gloriosos resplandores, 
y al matutino reflejo 
sonrosado, de la aurora 
con los colores más bellos 
se iluminaron los campos, 
y con la luz sonrieron. 

I I . 

Manso murmurando el rio, 
remedaba un canto tierno 
con su tranquila corriente, 
y eran sus aguas espejos 
donde se miró la aurora 
al asomarse en el cielo 
entre cortinas de grana 
y sobre nubes de incienso. 

nr. 

En las copas de los árboles 
movidas por blando viento, 
se alzaba un dulce susurro 
entre las hojas, de besos; 
y en las ramas, columpiados, 
muchos pájaros diversos 
entonaban sus cantares 
de alabanzas al Eterno. 



I V . 

El veinticuatro de agosto, 
dia estival y sereno, 
dia de apacible aurora, 
lució con colores bellos, 
como nuncio y cual testigo 
de la bendición de un templo. 

V . 

Era el edificio pobre 
en riqueza y en aspecto, 
si bien mansión de virtudes, 
de la Gracia y la Fé lleno. 

Parece que en este día 
quiere saludarle el cielo, 
según le dora la lumbre 
de los albores primeros 
cuando el mundo se despierta 
entre cantares y rezos 
al compás de las campanas 
que dicen con golpes lentos: 
"El hombre, cual la Natura, 
himnos entone al Exceho." , 

VI 
Luce un altar revestido 

en el pobre monasterio 
que por vez primera al culto 
se abrirá en el dia mesmo. 

El Breve llegó de Boma 
que le autoriza, y ya presto 
será bendito, y la base, 
junto con aquel convento. 
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de la reforma deV Orden 
de las monjas del Carmelo, 

V I I . 
Allí profesas descalzas 

adorarán al Eterno, 
entre votos de pobreza 
y amoroso y santo fuego. 

V I I I . 

Mientras sonríe la aurora 
en el campo y en los pueblos 
y entonan las avecillas 
sus cantos dulces y tiernos, 
y en el valle umbroso el rio 
sus luces devuelve al cielo, 
colorándose las mieses 
con los vividos reflejos; 
mientras todo se rebulle 
en los montes y en los setos; 
mientras en Avila duermen 
los nobles y los plebeyos, 
en la solitaria nave 
del aún oculto templo, 
al pié del altar, de hinojos, 
con santo recojimiento 
reza una monja, alumbrada 
por resplandores inciertos 
de dos encendidas velas, 
y per esos tintes medios 
que envía la luz diurna 
á las tumbas y á los templos, 
si para los ojos poca 
fisaz para el pensamiento. 
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I X . 

Tiene cruzadas la monja 
las dos manos sobre el pecho 
y los ojos elevados 
hacia el altar, hacia el cielo. 

Se ilumina su semblante 
con su piedad, que es reflejo 
de la luz que Dios le envía 
para darle fe y aliento. 

Y á Dios invoca en voz alta, 
llena de fervor. 

\cáa&m&, léh ínohídh 

El eco 
fué repitiendo sus frases 
por el vacío del templo. 

De las mortecinas luces 
las llamas por un momento 
brillaron con más viveza, 
alumbrando sus destellos 
la mirada de la monja, 
fija, dirigida al cielo, 
como la fijan los Santos 
en santos arrobamientos. 

X L 

Cuatro pálidas doncellas 
entraron á poco tiempo 
en la iglesia, y se arrodillan 
para rezar en silencio. 

Cuatro vírgenes humildes 
llenas de fervor y celo, 
hermosas como la aurora, 
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apacibles cual corderos, 
dulce la mirada y firme, 
tranquiló el rostro sereno, 
las blancas manos cruzadas, 
descalzos los pies pequeños, 
hácia la tierra la vista 
y hácia Dios el pensamiento. 

X I I . 

A.11Í llegan, compañeras 
para ser en santo encierro 
de Teresa de Jesús, 
fundadora del convento; 
la que disciplina quiere; 
la que abrasada del ftiego 
de amor á Dios, hinojada 
sigue después de su rezo, 
en éxtasis, con la vista 
extraviada en el cielo, 
porque mira con el alma 
al través del pensamiento; 
y ama al Señor y le siente; 
y oye la voz del Eterno; 
y se rrroba, cual los justos 
que le alcanzan para Verlo. 

X I I I 

Ella no le vé: le alcanzad 
le mira su entendimiento; 
su corazón le comprende; 
y su amor le abrasa el pecho, 

X I V . 

Pone el Seiior lo que el alma 
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quiere que entienda, muy dentro 
del alma misma, y lo muestra 
sin palabras ni portentos, 
sin imágenes, sin formas (1), 
pero tan claro y tan cierto, 
que lo comprende Teresa, 
lenguaje por ser del cielo; 
sublime interna harmonía; 
dulce, mistorioso acento; 
música tierna; esperanza; 
canto inefable; consuelo; 
aurora de luz radiante,* 
amor de verdad, inniensol 
soplo del divino espíritu 
vibrando en el sentimiento 
que siente, mira y escucha': 
que siente dichas sin cftento 
y mira infinitas glorias 
y oye voces sin ejemplo, 
imposibles de expresarse 
voces, glorias y contentos, 
pues misteriosos se muestran • 
del alma dentro, tan dentro, 
que ni áun explicarlos puede 
el que los siente, sintiéndolos. 

Y allí permanece, extática 
la mirada, el. rostro yerto, 
inmóvil, como .un cadáver 
arrodillado en el suelo, 
aquella monja del Carmen, 
á quien andando los tiempos 
se veneró por ser Santa, 
gloria del hispano pueblo. 
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X V I . 

Es su regidez la muerte 
«le la materia; que el fuego 
todo de la vida al alma 
el espíritu en su vuelo 
se llevó; y el alma fuese, 
sin calor dejando al cuerpo, 
con suavidad, poco á poco 
aminorando el aliento, 
entre deleites que tornan 
dulce del frío lo intenso. 

X V I I . 

Súbesele en tanto el alm» 
ti la mansión del Supremo, 
por el Señor levantada 
desde la tierra hasta el cielo 
para mostrarle las dichas 
que le reserva en su Reino, 
sin prevenir de Teresa 
ni la voluntad ni el miedo: 
como suelen los vapores 
de la tierra subir presos 
con las nubes, que ligeras, 
empujadas por los vientos, 
cruzan las capas flotantes 
de la atmósfera, y reflejos 
del Sol reciben más vivos, 
cerca estando de su fuego (2). 

^ X V I I I . 

Así permanece en éxtasis 
Ja que hubo de ser portento, 

ÍÍ8£t£Q 



Santa, doctora, prelado, 
lionra de España y su pueblo, 
honra de la Iglesia, y honra 
de sus padres y sus deudos; 
la reformadora ilustre 
de las monjas del Carmelo', 
sierva de Dios escogida 
que su amor guardó en el pecho, 
y por su llama abrasada 
cantóle inspirada luego: 

—"¿Que muerte habrá que se iguale 
á mi vivir lastimero?" 

-"Muerte do el vivir se alcanza, 
no te tardes, que te espero." 

—"Quiero muriendo alcanzarle, 
pues á él solo es el que quiero (3) 

XIX. 

Así permanece en éxtasis, 
rígido el inmoble cuerpo, 
la que noble dama un día, 
en el Abulense suelo 
vio la luz el año quince 
del siglo décimo-sexto. 

La que en el mundo llamóse, 
del apellido materno, 
doña Teresa de Ahumado, 
nieta de nobles abuelos, 
hija de piadosos padres 
hijos de cristianos viejos. 

X X . 

Y sigue Teresa en éxtasis 
al pié del altar del templo. 
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vestido el hábito humilde 
de las monjas del Carmelo'; 
y fué doncella garrida,, 
y de belleza un portento, 
dueña de joyas y galas, 
allá en sus años primeros: 
flor primaveral, hermosa, 
sobre su tallo enhiesto 
columpiada á las caricias 
engañosas de los céfiros, 
los perfumes de su cáliz 
para robarle y sus pétalosr 
más antes que el fresco soplo 
se tornase en crudo cierzo, 
antes que la flor lozana 
mirase su cáliz seco, 
su aroma desvanecido, 
rotas sus hojas y al viento, 
de su corola los broches 
cerró, y evitó los besos 
de los fieros huracanes 
que empiezan por tibios euros. 

X X T . 

Mientras de Teresa dura 
en el sobrepticio templo 
el éxtasis, mudas preces 
elevan las que acudieron, 
cuatro doncellas humildes, 
para compartir su encierro, 
semejando, arrodilladas, 
cuatro estatuas del silencio. 
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X X I I . 

En tanto amanece el día 
y ya se doran los cerros 
al resplandor de la lumbre 
del solar rojizo fuego; 
pero en Avila son pocos 
todavía los despiertos 
y sólo los campanarios 
sacuden, al sol, el sueño. 

X X I I I 

De la seráfica madre 
el alma volvió á su centro, 
des las celestes alturas 
hasta la tierra volviendo. 

Y se animó su mirada, 
y se caloró su cuerpo, 
y en su rostro, sonriente 
aún el celestial reflejo, 
de la esperanza la dicha 
se mostró, cual queda impreso 
siempre el placer en la cara 
siendo quién la siente el pecho. 

X X I V . 

Poco á poco fuese alzando 
Teresa del duro suelo. 

De pie se puso y el rostro 
en su derredor volviendo, 
miró á las novicias cuatro, 
abismados en sus rezos. 

A ellas se llegó: al sentirla 
ellas venir, se pusieron 
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en pié las cuatro, las manos 
siempre cruzadas al pecho, 
siempre la vista á la tierra, 
siempre el semblante modesto. 

XXV. 

Los brazos tendió Teresa 
en señal de paz, y á un tiempo 
las cuatro doncellas castas 
los brazos también tendieron, 
y al blanco altar dirigidas, 
siempre á Teresa siguiendo, 
sobre las gradas se hinojan. 

El himno entonó su acento, 
Veni, Creator Spíritus. 

A. su voz llenóse el templo 
de misteriosa harmonía 
repetida por los ecos, 
que al escapar de la bóveda 
por un ventanal abierto, 
llenando van el vacío 
de sones dulces y tiernos 
por las brisas murmurados, 
esparcidos por los vientos, 
para ser de la floresta 
el harmónico embeleso 
cuando en las añosas ramas 
de los pinos gigantescos, 
enredados, de cada una 
cuerda vibradora haciendo, 
un himno también entonan 
al autor del Universo. 
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X X V I . 

Las siervas de Dios terminan 
su oración, y el Sol primero 
en hilos de luz envía 
un rayo, que macilento 
se vuelve al pasar los vidrios 
del alto rosetón, y recto 
baja á ilumina?" el grupo 
de las que alzaron el rezo, 
inundando sus semblantes 
pálidos, con los destellos . 
de esas tibias claridades, 
anunciadoras del cielo. 

X X V I I . 

Y salen de allí las cinco 
por un corredor estrecho 
y unas escaleras suben 
del reducido convento. 

En el locutorio quedan 
las novicias departiendo 
mientras la. priora Madre 
va á su celda, el pensamiento 
llevando herido por dudas, 
que súbitas le acudieron, 
crueles y tormentosas, 
como suelen del infierno 
ser todas las tentaciones; 
y entró en su celda gimiendo, 
temblorosa, casi enferma, 
V casi dió contra el suelo,. 
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X X V I I I . 

Juntas las abiertas manos, 
medio arrodillada y medio 
caida, la vista errante, 
el pulso febril, el pecho 
agitado, la voz muda, 
turbado el entendimiento, 
sin voluntad, sin memoria, 
llena de agudos tormentos 
y de temores enormes, 
así de su celda dentro 
se vio Teresa á la escasa 
luz que le daba un estrecho 
postigo, tras la cortina 
entre cerrado y abierto. 

X X I X . 

Y oyó una voz que le dijo, 
su conciencia sacudiendo; 

"Ya tienes, Madre Teresa, 
ya tienes el monasterio; 
ya puede ser fundadora, 
ya remediar los excesos, 
y las reglas primitivas 
ser reglas en tu convento. 

Ya encontraste compañeras 
que lo serán de tu encierro, 
que de pobreza harán votos 
para no sufrirlos luego. 

Y si les faltan las carnes 
para tanto sufrimiento 
en vez de alcanzar la gloria 
pueden bajar al infierno." 
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X X X . 

En vano acudió Teresa 
al alma por el remedio. 

En vano pidió razones 
al turbado pensamiento. 

En su fe buscó un apoyo 
y la fe no halló en su pecho, 
ni caridad, ni esperanza, 
ni saludable consejo (4): 
¡sólo obscuridad terrible! 
¡sólo torcedor inmenso! 

X X X I . 

Negrura espesa la vista 
quitó á la Santa: un estrepito 
escuchó, como salido 
del profundo del Averno. 

De las onduladas nieblas 
que cual volador ejercito 
de sombras, en torno suyo 
se hallaban en movimiento, 
de cuando en cuando surgían 
resplandores tan bermejos 
y tan rápidos, que en vez 
de alumbrar con sus destellos, 
la confusión aumentaban 
de aquel conjunto siniestro. 

X X X I I . 

De Teresa, aquellas sombras, 
comprimen el pensamiento, 
y flotantes, y girando, 
sobre su frente hacen peso, 
y los párpados le cierran 
y la entumecen de miedo. 
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X X X I 1 L 

Así sentía Teresa 
con indecible tormento 
la tempestad de la duda, 
aquella voz siempre oyendo 
que entre las nieblas gritaba; 

"Ya tienes el monasterio: 
imponer las reglas, puedes, 
severas de San Albertó; 
pero si les faltan carnes 
para tanto sufrimiento, 
causa serás de que vayan 
tus profesas al infierno." 

X X X I V . 

Teresa seguía en vano 
buscando en su pensamiento, 
en su alma, en su fe. "Memorin 
hacer no pudo. Su celo, 
pensó, qiie el ¿efíar quería 
probar con aquel misterio 
y avisarle que en lá tierra 
no se bailan goces completos (5); 
porque viene tras lá aurora 
la noche entré sclíáles negros 
como vienen los pesares 
tras los dichosos contentos, 
y auroras perennes nunca 
sobre la tierra se vieron. 

X X X V . 

En su torcedor, Teresa 
por involuntario esfuerzo 
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separó las juntas manos, 
y ambas las llevó á su cuello; 
V desprendiéndose el manto 
que iba con las tocas preso 
donde la garganta nace, 
le dejó en k>s hombros suelto, 

X X X V I . 

Del hábito tosco encima 
hallaron sus blancos dedos 
una cruz de ricas piedras,: ; ! 
que le cayó sobre él pecho^ 
de una cadena dorada 
prendida en los dos-extrenios (6). 

X X X V I L % 

De aquella cruz al contacto 
despertaron los recuerdos 
de la atribulada monja, 
y un rayo de luz del Cido 
llegó á su razón, vivísimo, 
y alivió su pensamiento. 

X X X V I H . 

Las densas y obscuras nieblas 
y los fulgores bermejos 
que en Sus movedizas capas 
intermitentes lucieron, 
cual humosas espirales, 
y cual vaporosos fuegos, 
de la luz del alma al brillo 
llenas de temor huyeron, 
librando á la casta frente 
de Teresa de aquel peso 
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y á sus ojos de relámpagos 
penetrantes y siniestros. 

X X X I X . 

Ya dueña de su memoria 
se halla Teresa. En su pecho 
ya de su Amor ardoroso 
siente el devorante fuego. 

Ya halló su fe< La firmeza 
recobró su pensamiento, 
y en el alma, de su Amado 
con el amor, el deseo 
de cumplirle fervorosa 
cuantas promesas le ha hecho. 

* X L , 

Ora después. Ya tranquilo, 
de la Santa monja el pecho, 
se incorpora con firmeza 
y avanza con pasos lentos 
á la ventana, y la abre, 
y penetrad manso viento 
matinal, y con su soplo 
en la frente le da un beso. 

X L I . 

Desde la ventana escucha 
el cantar de los gilgueros 
y de pardos ruiseñores 
los harmónicos gorgeos, 
cuando alegres revolando 
desde la higuera al cerezo 
roban su néctar al fruto 
dando su voces al viento. 
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X L 1 I . 

Y permanece Teresa 
oyendo con embeleso, 
porque todo lo que mira, 
todo por su Dios es hecho; 
porque todo lo que escucha 
sonar en torno, poético 
es un himno que levanta 
á su Dios el Universo; 
porque la luz que en sus tocas, 
ola impalpable de fuego, 
su roja vislumbre estrella, 
es luz que baja del Cielo; 
porque es poeta la Sarda 
en su misticismo tierno 
y es Santa que no rehuye 
mezclar lo santo á lo bello 
cuando lo hermoso enaltece 
y lo enaltecido es bueno. 

X L I I . 

Llegan por fin las novicias 
y entran de la celda dentro 
y despiertan á Teresa 
de su sabroso embeleso, 
que ya el Obispo ha llegado 
á bendecir el convento, 
y es hora ya de que bajen 
las cinco juntas al templo. 

X L I V . 

En la capilla se encuentra 
del reducido convento 
don Alvaro de Mendoza, 
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de Avila Obispo, que ha tiempo 
las esperanzas protege 
de Teresa, amigo siendo 
de las reformas y el fundo 
del Orden descalzo nuevo. 

Lleva capellanes pocos 
consigo para cortejo, 
pues la ceremonia exige 
por ser secreta, el secreto. 

X L y . 

También fray Pedro de Alcántara, 
varen de mucho consejo, 
se halla presente en la iglesia: 
el ha sido el consejero 
de Teresa de Jesús, 
su apoyo más firme y cierto, 
y quien de pobreza el voto 
persuadió, como el más recto. 

X L V I . 

Y también don Juan Velazquez, 
muy principal caballero, 
á la ceremonia asiste, 
que él también del monasterio 
es protector y él admira 
de Santa Teresa el celo. 

X L V I I . 

Parientes asisten pocos; 
pocos allí son los deudos; 
y entre las mujeres una 
hay sólo extraña al conventor 
Doñi Guiomar de Ullon, 
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quién la reforma aplaudiendo 
con fervor, antes que todos 
instó se llevase á efecto, 
cuando lo pensó Teresa 
por primera vez (7). 

X L V I I I . 

El pueblo 
abulense despertaba 
en tanto, dejando el sueño^ 
y por calles y plazuelas 
discurrían los plebeyos. 

X L I X . 

El claro sol de su frente 
rayos lanzaba, serenos 
mostrando los horizontes, 
dorando los ágrios cerros 
y volcando en las llanuras 
sus resplandores de incendio. 

A la pequeña capilla 
del reducido convento 
de Carmelitas Descalzas, 
sólo llegan los destellos 
del sol hermoso de agosto 
por ventanales estrechos, 
derramando claridades 
en la obscuridad del templo. 
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L L 

Ya confesaron las cinco 
siervas de Dios; ya sus rezos 
elevan los religiosos 
y blancas nubes de incienso 
en espíricas columnas 
suben al velado cielo. 

L I I . 

El blanco altar, cual la nieve 
que al sol despide reflejos, 
al resplandor de cien cirios 
brilla reluciente y terso. 

L U I . 

Todos de hinojos postrados 
preces elevan al Cielo 
mientras el digno prelado, 
alzando el brazo derecho, 
de Dios en nombre bendice 
altar, iglesia y convento, 
¡Todo es allí reverencia! 
Reina profundo silencio, 

L I V . 

Después se celebra misa, 
y al culto queda dispuesto 
aquel sagrado recinto, 
iglesia del monasterio. 

L V . 

La Eucaristía reciben 
llenas de fervor y anhelo. 
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la priora y las novicias 
eou dulce ademán, y luego 
al Canto de gracias, queda 
en el altar, manifiesto, 
por las velas alumbrado 
e\ Divino Sacramento. 

L V I . 

Y vánse todos, y solas 
quedan orando en el templo 
las cinco fervientes hijas 
del Orden del Carmen nuevo. 

LVII. 

De pronto resuena un grito 
como de júbilo inmenso, 
y por las calles y plazas 
corre la gente del pueblo 
vítores dando (8), que vuelan 
en alas del ráudo viento, 
y llegan así, confusos, 
de San José al Monasterio' 

LVIII. 

Salen fuera de los muros 
antiguos ya, pero recios, 
de la ciudad, de las gentes 
los grandes gritos aquellos, 
sin que al pronto se averigüe 
si son de rabia, ó contento, 
y por el hermoso valle 
de Ambles, que al nutrido riego 
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del Adaja se fecunda, 
van esparcidos, ligeros, 
para perderse en las cumbres 
de los gigantes y escuetos 
montes de cuarzo y granito 
que se llaman /os Hueros. 

L I X . 

¿Por qué corren? ¿Por qué gritan 
las buenas gentes del pueblo? 
¿Qué sucede tras los muros 
que el rey Alfonso primero 
reconquistó? ¿Qué sucede? 
¿Son gritos quizás de miedo 
los que crecientes se escuchan, 
como exhalarse debieron 
cuando Abderrahman furioso 
volvió por sus muros viejos 
y tornaron los cristianos 
á ser de los moros siervos? 

L X . 

Nó, que gritos sonde júbilo 
y no gritos lastimeros 
los que en la ciudad se escuchan: 
gritos de grande contento, 
de lejanos días algo 
despertando los recuerdos 
en los que la causa ignoran 
del motivo del suceso, 
y ante el entusiasmo, piensan 
que hacerse podrán festejos 
como á la esposa ch Carlos 
el emperador se hicieron (9). 
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LXI. 

Si de una mujer se trata 
no es de una reina por cierto, 
y en el popular aplauso 
que alegre sube hasta el cielo, 
sólo resuenan las voces, 
sólo responden los ecos> 

L X I I . 

No se levantan triunfales 
¡arcos, ni se miran llenos 
de vistosas colgaduras 
los balcones, ni en el suelo 
de frescas flores alfombras 
«e tienden; ni hay trompeteros 
que pregonen sus grandezas 
sobre caballos soberbios, 
ni los regidores salen 
vestidos de terciopelo, 
ni truena la artillería, 
ni cabalgan escuderos, 
ni las campanas al aire 
lanzadas tocan á vuelo, 
ni Sandovales ni Amias 
lucen sus armas, ni el clero 
sale con palio, ni flotan 
blancas banderas al viento. 

Lxi ir . 

Es que ya se sabe en Avila 
la fundación de aquel templo 
y aclaman á .sor Teresa 
de Jesús por todo el pueblo. 
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L X I V . 

Es que quizás se presiente 
á la Sonta por sus hechos 
y á la doctora se mira 
con anticipado tiempo. 

Es que hay voces que á las almas 
hablan lenguaje secreto 
y hacen sentir las verdades 
envueltas entre misterios, 
y la humanidad presiente 
cual lo próspero, lo adverso, 
y en su conciencia es profeta, 
y sus pronósticos ciertos, 
sin conocer de los sabios 
las cienciasl sin otro medio 
que su fé; sin otro guía 
que sus instintos; sintiendo 
que suceden las verdades 
cual lo indica el sentimiento. 

LXV. 

Poco importa que se tuerzan 
por poderosos esfuerzos 
del alma las sensaciones, 
cual en e) hombre en los pueblos, 
levantando tempestades 
de relámpagos siniestros, 
perqué tras de las tormentas 
vuelven los días serenos, 
y la ceguedad se cura, 
y á ejercer vuelve su imperio 
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la razón, y el alma vuelve 
dueña á ser del sentimiento, 
pues del sol la luz alumbra 
aunque se nos nuble el cielo. 

L X V L 

Así un domingo con ramos 
en Jerusalen salieron, 
hosanna, gritando, hosanna 
en las alturas, tendiendo 
por las calles sus ropajes 
los entusiastas hebreos, 
para recibir á Cristo 
en quién el Mesías vieron. 

Flexibles pencas de palmas, 
símbolo del triunfo cierto, 
gallardas y cimbradoras 
del brazo á los movimientos, 
y verdes ramas de olivos, 
símbolo de paz, crugiendo 
al compás del entusiasmo 
del alborotado pueblo, 
y gritos y aclamaciones 
los rignos triunfales fueron 
que las admiradas gentes 
á el Mesías presintiendo 
en honor de su grandeza, 
sin adivinarla, hicieron. 

L X V I I . 

Así, después, rencorosos, 
vengativos y sangrientos, 
lanzó sus soplos la envidia, 
y Escribas y Fariseos 
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levantando tempestades 
en la conciencia del pueblo, 
sobre las ramas del triunfo, 
aún no marchitas del tiempo, 
sustentaron el Calvario, 
y E l bendecido fué muerto. 

Desde el Calvario su nombre 
ya saludó el universo, 
y de sus santas doctrinas 
los altísimos preceptos 
como saludable bálsamo 
para las naciones fueron. 

Su nombre fué desde entonces 
venerado con respeto 
y la cruz de su suplicio 
de los mártires consuelo. 

L X V 1 I I . 

¿Qué ha de importar á Teresa 
que al júbilo de su pueblo 
no se unan grandes repiques, 
ni galanuras, ni estruendos, 
ni cánticos, ni lujosos 
del mundo vanos festejos, 
si tiene de fiesta el alma 
en ella á su Amado viendo? 

L X I X . 

¿Qué han de importarle los gritos 
de nobles y de plebeyos 
aunque del alma les salen, 
si no es para agradecerlos, 
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si ella tiene su esperanza 
y su ventura en el Cielo% 
y vanidades del mundo 
no le caben en el pecho? 

L X X . 

Por eso, mientras las gentes 
demuestran su gran contento 
y en los umbrales se agrupan 
del cerrado monasterio, 
ella ante el altar, de hinojos, 
en el reducido templo 
en oraciones se abisma 
adorando al Sacramento. 

L X X I . 

Y siguen los regocijos, 
hasta que con golpes lentos 
doce campanadas suenan, 
publicando con sus ecos 
el principio de la tarde 
y de la mañana el término. 

L X X 1 I , 

De los júbilos entonces 
se aumentan los clamoreos, 
y á Teresa de Jesús 
y al Orden del Carmen nuevo 
se saluda por mil bocas 
con entusiasmo frenético. 

L X X I I I . 

No de los hombres tan sólo 
se oyen en aquel momento 
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las alegrías: el campo 
de seres festivos lleno 
también saludar parece 
á Teresa y al Convento 
de Descalzas Carmelitas; 
y en los llanos y en los cerros 
se alzan alegres murmullos, 
y brilla claro y espléndido 
el hermoso sol de agosto, 
la tierra envuelta en su fuego. 

L X X I V . 

A. la postrer de las doce 
campanadas, en el pueblo 
las alegrías callaron 
y á escucharse no volvieron. 

L X X V . 

También suspendió Teresa 
sus mudos y largos rezos 
á la voz de un sacerdote 
que penetró en el convento, 
oyéndose todavía 
vibrar metálico el eco 
de la postrer campanada 
de las doce que se oyeron. 

L X X V I . 

Se llama Julián de Avila 
el capellán, y con miedo 
parece que llega. Dice 
á Teresa con acento 
no firme: - " L a Superiora 
de la Encarnación dispuesto 
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ha que volváis, y os ordena 
que sea la vuelta presto." 
—"Pues ha de ser al instante: 
ahora ha de ser, ahora mesmo." 

L X X V I I . 

Así contestó Teresa 
con rostro tranquilo y serio; 
y abrazando á las novicias 
así les iba diciendo: 
—"Si soy aquí la priora 
del Carmen Descalzo nuevo, 
en la Encarnación fui monja, 
y aunque allí no debo serlo, 
pues monja soy y me llaman, 
obedecer la orden debo, 
que es obedecer las siervas 
deber y virtud á un tiempo. 

Yo volveré, que lo quiere 
el Stñor; más si no vuelvo 
altos al cumplir designios, 
de Dios divinos decretos, 
vosotras quedad tranquilas 
en aqueste monasterio, 

Y vivid en la pobreza^ 
firmes, sin dolor el pecho, 
que Dios vela por vosotras 
y por vosotras yo ruego." 

L X X V I I I . 

Y dijo así, de rodillas 
delante el altar cayendo. 

Alzóse después, y juntos, 
ella y capellán, salieron 
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á la calle con premura, 
dirigiéndose al convento 
de la Encarnación llamado, 
y la puerta les abrieron. 

L X X I X . 

Mientras la hermana Teresa, 
al rostro bajado el velo, 
atraviesa por las calles 
de Avila, en el monasterio 
de la Encarnación las monjas 
la esperan ya sin sosiego, 
y en culparla se entretienen 
y en llenarla de dicterios, 
pensando que las afrenta 
al fundar aquel convento 
de su Orden, hiijo las reglas 
severas de San Alberto (10). 

L X X X . 

En redor de su priora 
con alboroso estrépito 
las Carmelitas calzadas 
se agrupan, el ojo atento 
á la puerta, cuyo marco 
sirvió á la Santa de cerco 
cuando al entrar se detuvo 
de las miradas al peso. 

L X X X I . 

Y unas dicen: "¡oh, qué escándaloV 
y otras con airado acento: 
"¡sin relajación pretende 
la Orden del Cármenl Bueno 
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sería p a r a una Santa 
el pensarlo y el hacerlo." 

Y otras añaden: " \qué a/rental 
\grande, grandepensamieniol 

S i nunca pudo la madre 
en esta casa viviendo 
cumplir con lo relajado 
¿cómo p o d r á con lo ascético! 

L X X X I I . 

Y en coro todas arguyen 
que lo que Teresa ha hecho 
ha sido por inquietarlas; 
y hay que cortar el exceso, 
y hacer entrar á la hermana 
en razón, y su convento 
desbaratar, si es posible, 
y ser posible es quererlo. 

LXXXII1. 

Ya las escaleras suben 
Teresa y el buen maestro 
Julián de Avila, que viene 
con la Sonta de escudero. 

Y mientras él la consuela 
y se afilia en sus adeptos, 
ella piensa que le aguardan 
castigos grandes, tremendos, 
castigos que serán pruebas 
de su amor á Dios, inmenso. 

L X X X I V . 

Cual sañosos cazadores 
esperan, quizás con miedo, 
mirar á su alcance el lobo, 

file:///grande
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y cansados del acecho 
vengarse, impacientes, juran, 
cuando le tengan ya presó; 
y en vez del lobo iracundo 
que del matorral espeso 
ha de salir, ven que sale 
un apacible cordero, 
que en vez de dar dentelladas 
manso se acerca á lamerlos; 
y en risas truecan los odios 
los cazadores aquellos, 
el blanco vellón de lana 
acariciando sus miedos, 
pensando que por lo dócil 
más fácil será vencerlo; 
asi las monjas, atentas 
entrar á Teresa vieron 
alta la frente, los ojos 
bajos, el rostro sereno, 
cruzadas las blancas manos 
con los brazos sobre el pecho, 
y en su marcha mesurada 
digno el ademán, modesto. 

L X X X V , 

Ninguna osó sus censuras 
dirigirle, cual quisieron. 

Subyugadas la miraron, 
cuando orlada por el cerco 
de la puerta, se detuvo, 
dulce aparición de un sueño 
semejando; de luz mística 
inundado el rostro, bello 
con su pálida blancura: 
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blancura que da reflejos 
tal vez de la luz que al alma 
de los Santos presta el Cielo: 
nacarados resplandores 
ya vivos, ya tenues, tiernos^ 
que del natural copiados 
llevar, quizás, pudo al lienzo 
la escuela de hs Car raed 
al inspirado recuerdo 
de la piedad de Teresa (11), 

L X X X V I , 

¡Fruncido el rugoso ceño, 
tan sólo la Superiora 
con su tembloroso acento 
la voz dirijió á la Santa, 
estas palabras diciendo: 
— " A l Provineial le remito 
noticia de vuestros hechos; 
mientras resuelve, red usa 
quedáis en este convento." 

L X X X V I I . 

De pronto se escucha en Avila 
un general clamoreo, 
amenazante, terrible, 
atronador y soberbio, 
y hasta donde está Teresa 
veloces le traen los ecos. 

L X X X V I I I . 

¿Qué vuelve á pasar en Avila? 
Ese destemplado estruendo 

que vá por plazas y calles 
de tenor llenando y miedo 
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¿es acaso el alarido 
anunciador de un incendio? 
¿Es acaso de la guerra 
el marcial y ronco acento 
al toque de agudas trompas 
y al crujir los duros hierros? 

LXXXIX. 

¡Es un motín! ¿Qué pretende 
ese amotinado pueblo? 
¿Quienes son sus enemigos? 
¿Donde el vengador acero? 
¿Por qué ruge? ¿Cuál la injuria? 
¿Acaso se siente hambriento? 
¿Por qué corren y se agolpan 
delante del monasterio 
de Carmelitas Descalzas? 
Porque van contra P1 convento. 

LXXXX. 

¡También aquí, rencorosos, 
vengativos y sangrientos 
sus soplos lanzó la envidia, 
y Escribíis y Fariseos 
levantaron tempestades 
en la conciencia del pueblo! 

LXXXXI. 
Cuando el voto de pobreza 

de las Descakas supieron 
¡cómo gozosas las gentes 
sus cristianos sentimientos 
demostraron al aplauso 
de sus jubilosos pechos! 
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De esa pobreza los votos 
aliora sirven de pretexto 
para matar alegrías, 
para asaltar ej convento. 

¡El pan de cinco mujeres 
puede empobrecer al pueblo! 

LXXXXIL 

Por eso marcha excitado 
de San José al Monasterio, 
donde rezan cuatro vírgenes 
libres por su fe de miedo. 

Están las puertas cerradas, 
las dos que tiene el convento, 
y son las puertas muy fuertes, 
si el edificio es pequeño. 

LXXXXIII 

Crece el tumulto: los gritos 
y amenazas van creciendo, 
y ya se acerca la noche 
y aún está cerrado el templo. 

Avanzan los más osados 5 
llevan poderoso esfuerzo? 
pero al golpear las puertas 
ven del altar los reflejos 
y en la Custodia la Forma 
Sagrada de manifiesto, 

Y despavoridos huyen, 
ya desarmados, los menos, 
y caen los más de rodillas 
delante del Monasterio, 
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L X X X X I V . 

Así el motín se termina 
de aquel engañado pueblo: 
así se afirman las bases 
del 1 Orden Descalzo nuevo (12). 

LXXXXV. 
Al oír Teresa los gritos 

que en el vacío vertieron 
los populares rencores, 
cayó de hinojos al suelo 
y en oración fervorosa 
elevó al Señor sus ruegos. 

L X X X X V I 

Conforme de sus plegarias 
iba en su piadoso pecho 
la fe aumentando, dulcísimo, 
arrobador sentimiento 
embargaba sus potencias 
transportándolas al Cielo. 

L X X X X V I I . 
Con el alma, poderoso 

oyó de Dios el acento 
que le dijo;—"Nada temas, 
que por tus monjas yo velo. 

A mis ojos nació grato 
de San José el Monasterio, 
y base será gloriosa 
de otros treinta, por lo menos." 

L X X X X V I I I . 
Y vio la Santa, entre nubes 

vaporosas, por el fuego 



de la Gloria sonrosadas, 
descender entre reflejos 
desprendidos de las fúlgidas 
grandezas del Padre Eterna, 
á la Santa Virgen Bladre 
y á San José, del convento 
de Descalzas Carmelitas 
guardas para ser! y al pueblo 
vio Teresa arrodillado, 
y no cual antes soberbio. 

L X X X X I X , 

Del veinticuatro de agosto, 
día estival y sereno, 
cerró la noche apacible 
bajo el azul firmamento. 

Algunas ligeras nubes 
apiñadas tras los cerros 
rápidas llamas desprenden 
de sus vaporosos senos. 

Se oye el canto de las tórtola! 
en el nocturno silencio 
cual amorosos suspiros 
de enamorados recuerdos, 
y de Teresa se escuchan 
los fervorosos acentos 
dando gracias al Altísimo 
por los bienes que le ha hecho. 

LLAMADAS DEL TEXTO. 

(1)—Palabras de la misma Hanta. V é a s e la Vida de la 
Sáfikt Madre Teresa de Jesús j algunas de las mercedes que 
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Dios le hizo, escrita por ella misma jior mandado de su confesor. 
Nueva ed ic ión , conforme al original autógrafo que se conserva 
en el Real Monasterio de San Lorenzo del Escor ia l .—Madrid , 
1882, 

(2) —Vida de la Santa Madre Teresa de J e s ú s , — T o m o pri­
mero de sus obras, ed ic ión de 1881, M a d r i d . — C a p í t u l o X X , 
pág inas 87 y 88. 

(3) —De una letrilla atribuida á Santa Teresa de J e s ú s , 
(4) — V i d a de Santa Teresa de Jesús, por el maestro J u l i á n 

do Avila.—Parte segunda, cap í tu lo V I , p á g i n a 203. 
(5) —Idem. —Parte segunda, cap í tu lo V I , pág ina 204. 
(6) — V i d a de Santa Teresa de Jesús, por el P . J . K . Nie-

reinberg, de la Compañía de J e s ú s . — M a d r i d , 1882, p á g i n a 28. 
(7) — R i b e r a , Vida de Santa Teresa de Jesús, cap. X I I I , l i ­

bro primero; y Vida de la Santa, por el maestro J u l i á n de 
Avila, p á g i n a 199, cap. V . , parte segunda. 

(8) —Dice el maestro J u l i á n de Avila, primer cape l lán de 
la Santa, testigo ocular, y aun actor en el episodio que se re­
lata (pág inas 209 y 210, parte segunda, cap í tu lo Y I I ) lo si­
guiente: . . . . "ansi en sab iéndose en el pueblo, y h a b i é n d o s e 
ya extendido nasi por todos los vecinos de él, fué tanto el con­
tento y hacitnieuto de gracias á Dios , que de todos se bac ía , 
que no faltaba sino decir á voces, como el dia de Ramos dije­
ron: "Bendito sea el que viene en el nombre del Señor; S á l ­
vanos, Señor, en las alturas." A esta modo daban todos gra­
cias á Dios, a labándole é b e u d i c i é n d o l e de ver una iglesia nue­
va, nn monesterio edificado tan de proviso, un fundamento de 
rel igión tan perfecto, que, en el contento c o m ú n de todos pa-
rescia esto pronóst ico del servicio que á Dios se habia de ha­
cer. . . . " 

(9) —Crónica general de España , ed ic ión de Madrid, 1870. 
Véase en la p á g i n a 56 de la Crónica particular de Ávi la . 

(10) — Vida de Santa Teresa de Jesús, por el maestro J u ­
l ián de Avila, parte segunda, cap í tu lo V i l , p á g i n a s 210 y 211. 
Dice: "Como supieron la priora y monjas d é l a Encarnac ión 
lo que pasaba, hubo un alboroto y desasosiego no menos que 
el que ya h a b í a en la ciudad. L o s dichos que cada una decía 
y de la manera que la culpaban ¿quién podrá decir? Parescia 
se hallaban afrentadas en que se hiciese monesterio de su O r ­
den sin re lajac ión; y dijeron, que áun nunca la Madre había 
podido guardar lo relajado, que ¿ c ó m o habia de guardar lo 
riguroso V : que lo que había hecho m á s era por inquietar las 
comunidades, que no por otra cosa; finalmente sin m á s consi­
deración env ió la priora de la Encarnac ión á mandar á la ma­
dre se saliese luego del monesterio que había fundado, é fuese 
é volviese luego á su propia casa d é l a Encarnac ión ." Y o n 
otro lugar dice: " . . . e n oyendo (Teresa) el mandato de la 
priora, luego se fué á la Encarnac ión , dejando solas ias cuatro 
uoncellas pobres recien dadas al h á b i t o . " E n la p á g i n a 212, 
sigue diciendo: " . . . Sa l i ó (Teresa) del monesterio nuevo de 
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San J o s é para ir al de la Encarnac ión , yendo yo p(.r escudero y 
como su capellán. Desde aquel día me ofrescí por tal, y lo he 
sido hasta agora, y seré hasta la muerte, h a b i é n d o l o ya sido 
al p i é de cuarenta y dos años. Porque mientras v i v i ó . . . la 
serv í veinte a ñ o s . " 

(11) —Santa Teresa recibiendo la c o m u n i ó n de mano de 
San Pedro Alcántara. Cuadro de figuras de tamaño natural, 
que se halla en el Museo nacional de pinturas de Madrid. 

(12) — Vida de Sania Terem de Jesús, por el maestro Ju l ián 
de Avila. Dice (página 210) . . . . " p e r m i t i ó el Señor , por sus 
juicios secretos, se ofuscasen los entendimientos de todos los 
principales de la ciudad, que les paresc ía que todo el pueblo 
se había de perder si no se deshac ía aquella casita p e q u e ñ a y 
p o b r e . . . . ; é para esto pusieron tantas diligencias como se 
podían poner cuando una ciudad se es tá abrasando con fuego 
para matarlo, ó como se pueden poner para escaparse de los 
enemigos . . . " Y en la p á g i n a 213, añade; ' 'Porque fué tan­
to el conato y f ú n a que toda la ciudad puso en que el mones-
terio se deshiciese, que no párese la sino que á cada uno le iba 
la vida en ello." Y más adelante: "Pero el Señor, que había 
dicho á la Santa Madre que la Virgen guardar ía una puerta y 
señor San J o s é guardaría la otra, lo cumplieron." Y en la 
iniama página se lee: " . . . .y las dijo (el corregidor á las cua­
tro .monjas nuevas) que, si no querían salir, las quebrantarían 
las puertas é creo lo hicieran de hecho, sino que al fin tuvieron 
respeto al Sant í s imo Sacramento, que estaba muy cerca de la 
porter ía ." 
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