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SANTA TERESA

(en el dia 24 de agosto de 1562.)

ROMANCE ANECDOTICO

— e ——

L

El veinticuatro de agosto
del afio mil y quinientos
sesenta y dos, alld en Avila,
cindad que tiene su asiento
en un confin de Castilla,

y en cuyo recinto viejo

entran de empinadas Sierras
los estribos, en descenso,

que en ondulosas llanuras

se convierten y en mil huertos
que riega el fecundo Adaja,

de la ciudad 4 otro extremo;

el veinticuatro de agosto,

dia estival y sereno,



de férias en Piedrahita,
dia feriado y contento
(pues parece que los dias
se alegran cuando los pueblos,)
en ese dia del Santo
Bartolomé, lucié el cielo
con gloriosos resplandores,
y al matutino reflejo
sonrosado, de la aurora
con los colores mds bellos
se iluminaron los campos,
y con la luz sonrieron.

II.

Manso murmurando el rio,

remedaba un ecanto tierno

con su tranquila corriente,

y eran sus aguas espejos
donde se miré la aurora

al asomarse en el cielo

entre cortinas de grana

y sobre nubes de incienso.

III.

En las copas de los drholes
movidas por blando viento,
se alzaba un dulce susurro
entre las hojas, de besos;
y en las ramas, colampiados,
muchos pdjaros diversos
entonaban sus cantares
de alabanzas al Etferno.



1V,

El veinticuatro de agosto,
dia estival y serena,
dia de apacible anrora,
lucié con colores bellos,
como nuncio y cual testigo
de la bendicién de un templo. '

RE

Era el edificio pobre
en riqueza y en aspecto,
si bién mansién de _vixt_‘:uderﬂ_l‘
de la Gracia y la Félleno.

Parece que en este dia
qulere saludarle el cielo,
segtin le dora la lumbre
de los albores primeros -
cnando el mundo se. dBBPIEI.t!} .
entre cantares y rezos
al compds de las campanas
que dicen con golpes lentos;
“El hombre, cual la Natura,
himnos entone al Facelso,” .

YL

Luce un altar revestido:
en el pobre monasterio lgéar 10
que por vez primera al calto -« -~ '
se abrird en el dia mesmo.

El Breve llegé de Roma:
que le autoriza, y ya presto i/ |
serd bendito, y la base,
junto con aquel convento, .
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de la reforma del’ Orden
de las monjas del Carmelo,

VIL

Allf profesas descalzas
adorardn al Eterno,
entre votos de pobreza
y amoroso y santo fuego.

VIIIL

Mientras sonrie la aurora
en el campo y en los pueblos
y entonan las avecillas
sus cantos dulces y tiernos,
y en el valle ‘umbroso él rio
sus luces devuelve al cielo,
colorfndose las mieses
con los vividos reflejos;
mientras todo se rebulle
en los montes y en los setos;
mientras en Avila duermen
los nobles y los plebeyos,
en la solitaria nave
del adin oculto templo,
al pié del altar, de hinojos,
con santo recojimiento
reza una monja, alumbrada
por resplandores inciertos
de dos encendidas velis,
¥ por esos tintes medios
que enviala lnz diurna
i las tumbas y £ los templos,
si para los ojos poca
asaz para el pensamiento,
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.8

Tiene cruzadas la monja
las dos manos sobre el pecho
y los ojos elevados
hdcia el altar, hdcia el cielo,

Se ilumina su semblante
con su piedad, que es reflejo
de la luz que Dios le envia
para darle fé y aliento.

Y 4 Dios invoea en voz alta,
llena de fervor,

x- 181
El eco

fué repitiendo sus frases
por el vacio del templo.

De las mortecinas luces
lag llamas por un momento
brillaron con mds viveza,
alumbrando sus destellos
la mirada de la monja,
fija, dirigida al cielo,
como la fijan los Santos
en santos arrobamientos.

1

XL

Cuatro pdlidas doncellas
entraron 4 poco tiempo
en la iglesia, y se arrodillan
para rezar en silencio.
Cuatro virgenes humildes
llenas de fervor y celo,
hermosas como la aurora,



apacibles cual corderos,
dulce la mirada y firme,
tranquilo el rostro sereno,
las blancas manos cruzadas,
descalzos los piés pequeiios,
hécia la tierra la vista :
v hdcia Dios el pensamiento.

m

Alli llegan, companams
para ser en santo encierro
de Teresa de Jesus,
fundadora del convento;
la que disciplina quiere;
la que abrasada del ﬂlegn
de amor 4 Dios, hinojada
sigue después 'de su rezo,
en éxtasis, con la vista
extraviada'en el cialb,
porque mira con el ‘alma
al través del pensamiento;

y ama al Seory le siente;
y oye la voz del .'E'mev ‘
y se rrroba, cial 168’ ]hstes
que le alcanzan para verlo.

4 XIII

Ella 1o 1o vé: le alcanza;
le mira su entendlmiento, :
su corazén le compren&e. :
y sn amor le- ab’rada. el ';wchn

XJV.

Pone "¢l Seior lo que el alma



quiere que entienda, muy dentro
del alma misma, y lo muestra

sin palabras i rtehfos! 8- 8ch

stn imdgenes, sin formas (1),
pero tan claro y tan cierto,
que lo comprende Teresa;’
lenguaje por ser dei cieloy
sublime interna harmonia,
dulce, mistorioso acento;
mdsica tierna; esperanza; Nt
canto inefable; constelo;
aurora de luz radiante;
amor de verdad, inmenso;
soplo del divino espfritn
vibrando en el gentimieiito
que siente, mira .y escucha:
que siente dichhs sin ctiento
y mira infinitas glovias .

y oye voces sin€jemplo,
imposibles de expresarse
voces, glorias y eontentos,
pues misteriogos ‘se muestran -
del alma dentro, tan-dentro,
que ni dun explicarlos pueds:

el que los siente| aiqtiéndulqs. 1

S rahT X‘é’

Y allf perma.necé eitﬁtica 5,

la mirada, el rostro yerto,
inmévil, éomo nn eaﬂﬁﬂn
nrrodlllado en el suelo,” "
aquella monja del €armen,

& quien andando los tlempos
se venerd por set Banth
gloria del hispano 'puebfo
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XVI.

Es su regidez la muerte
de la materia; que el fuego
todo de la vida al alma
el espiritu en su yuelo
se llevd; y el alma fuese,
sin ealor dejando al cnerpo,
con suavidad, pocod poco
aminorando el aliento,
entre deleites que tornan
dulee del frio lo intenso,

. XVIL

Sibesele ex tanto el alma
i la mansién del Supremn,
por el Sesisr levantada
desde la tierra hasta el cielo
para mostrarle las dichas
que le reserva en sn Reino,
sin prevenir de Teresa
ni la voluntad ni el miedo:'-
como suelen'}os ‘vapores
de la tierra subir presos
con las nubes, gue ligeras,
empujadas por los vientos,
cruzan las capas flotantes
de la atmosfera, y reﬁe;os
del Sol reciben més vivos,
cerca estando de su fuego (2)-

XVIII

Am perma.nace en exhusls :
la que hubo de ser portento,



Santa, doctora, prelada,

honra de Espaiia y su pueblo,

honra de la Iglesia, y honra

de sus padres y sus, deudos;

la reformadora ilustre

de las monjas del . Curmelo;

sierva de Dios escogida

que su amor guardd en el pecho, |

y por su llama abrasada

cantéle inspirada luego: :
—*:Qué muerte habrd que se ignale

dmi vivir lastimero?”’
- ~“Mnuerte do el vivir se alcanza,

no te tardes, que te espero.”
—“Quiero muariendo alcanzarle,

pués & él solo es el que quiero (3)

XIX.

Asi permanece en éxtasis,
rigido el inmoble euerpo,
la que noble dama un dia,
en el Abulense suelo
vi6 la luz el ailo quince
del siglo décimo-sexto.

La que en el mundo llamdse,
del apellido materno,
dofia Teresa de Akumado,
nieta de nobles abuelos,
hija de piadosos padres
hijos de eristianos viejos.

Y sigue Teresa en éxtasis
al pié del altar del templo,
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los perfumes de'su ‘ehliz

vestido el hdbito humilde

de las monjas del Carmelo;

y fud doneella garhda, -
y de belleza un- portentu, HEq
dueiia de joyas'y galas,

alld en sus afio§ primeros:
flor primave_ral,-' hermosa,
sobre su tallo enhiesto
columpiada 4 las’ ca‘ncms---' :
engafosas de los deﬁros

para robarle y sus pétalos; -
mds antes que el fresco soplo
se tornase en erudo ‘cievzo, '
antes que la flor luzana
miraseé su' edliz seco,

su aroma desvaneeido,

rotas sus hojas y al viento,

de su eorola los broches
eerrd, y evité los besos

de los fieros huracanes

que empiezan por tibiog éuros.

XXI:

Mientras de Teresa dura
en el sobrepticio templo
el éxtasis, mudas preces
elevan las que acudieron.
cuatro doncellas humildes,
para compnrtlr su encierro,
semejando, arrodilladas,
cnatro estdtdas’ del silencio.’
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XXTT.

En tanto amanece el dia
y ya se doran los cerros
al resplandor de la lumbre
del solar rojizo fuego;
pero en Avila son pocos
todavia los despiertos
y sélo los eampanarios
sacuden, al gol, el suefio.

XXIIE
De la serdfica madre

el alma volvié 4 su centro,
des las celestesalturas
hastala tierra volyiendo.
Y se animé su mirada,
y se caloré su cuerpo,
y en su rostro, sonriente
atin el celestial reflejo,
de la esperanza la dicha
se mostrd, eual queda impreso
siempre el placer en la cara

siendo quién la siente el pecho.

XXIV,

Poeo 4 poco fuese alzando
Teresa del duro suelo.

De pié se puso y el rostro
en su derredor volviendo,
miré 4 las novieias cuatro,
abismados en sus rezos.

A ellas se llegé: al sentirla
ellas venir, se pusieron
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en pié las cuatro, las manos
siempre cruzadas al pecho,
siempre la vista 4 la tierra, '
siempre el semblante modesto.

XXy,

Los brazos tendié Teresa
en sefial de paz, y 4 un tiempo
las cuatro doncellas castas
los brazos también tendieron,
y al blanco altar dirigidas,
siempre 4 Teresa siguiendo,
sobre las gradas se hinojan.

El himno entoné su acento,
Veni, Ureator Spiritus.

A su voz llenose el templo
de misteriosa harmonia
repetida por los ecos,

* que al escapar de la béveda

por un ventanal abierto,
llenando van el vacio

de sones dulces y tiernos
por las brisas murmurados,
esparcidos por los vientos,
para serde la floresta

el harménieo embeleso
cuando en las afiosas ramas
de los pinos gigantescos,
enredados, de cada una
cuerda vibradora haeiendo,
un himno también entonan
al autor del Universo.
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XXVIL

Las siervas de Dios terminan
su oracién, y el Sol primero. '
en hilos de luz envia =
un rayo, que macilento _
se vuelve al pasar los vidrios .
del alto rosetdén, y reeto
baja 4 iluminar el grupo
de las que alzaron el rezo, .
inundando sus semblantes :
pélidos, con los destellos =
de esas tibias claridades,
anunciadoras del cielo.

XXVIL

Y salen de alli las cinco
por un corredor estrecho
y unas escaleras suben
del reducido convento.

En el locutorio quedan
las novicias departiendo
mientras la priora Madre :
va 4 su celda, el pensamiento -
llevando herido por dudas,
que sibitas le acudieron,
eriieles y tormentosas,
como suelen del infierno
ser todas las tentaciones;

y entré en su celda gimiendo,
temblorosa, casi enferma,
y casi dié contra el suelo..
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XXVIIL

Juntas las abiertas manos,
medio arrodillada y medio
caida, la vista errante,
el pulso febril, el pecho
agitado, la voz muda,
turbado el entendimiento,
sin voluntad, sin memoria,
llena de agudos tormentos
y de temores enormes,
asf de su celda dentro
se vi6 Teresa & la escasa
luz que le daba un estrecho
postigo, tras la cortina
entre cerrado y abierto.

XXIX.

Y oy6 una voz que le dijo,
su conciencia sacudiendo:

“Ya tienes, Madre Teresa,
ya tienes el monastecio;
ya puede ser fundadora,
ya remediar los excesos,

y las reglas primitivas
ser reglas en tu convento,

Ya encontraste compaiieras
que lo serdn de tu encierro,
que de pobreza hardn votos
para no sufrirlos lnego.

Y si les faltan lus carnes
para tanto sufrimiento
en vez de alcanzar la gloria
pueden bajar al infierno.”



XXX,

En vano acudi6 Teresa
al alma por el remedio.

En vano pidid razones.
al tarbado pensamiento.

En su fé buseé unapoyo

y 1a fé no hallé en su pecho,
ni caridad, ni esperanza,

ni saludable consejo (4):
js6lo obscuridad terrible!
isblo torcedor inmensol .

XXXT.

Negrura espesa la vista
quité 4 la Santarun estrépito
esenchd, como salido
del profundo del Averno,

De lus ouduladas nieblas
que cual volador ejéreitp
de sombras, en torno suyo
se hallaban en moyimiento,
de cuando en cuando surgian
resplandores tan bermejos
y tan rdpidos, que en vez
de alumbrar con sus destellos,
la confusién aumentaban
de aquel conjunto siniestro.

XXXIT,

De Teresa, aquellas sombras,
comprimen el pensamiento,
y flotantes, y girando,
sobre su frente hacen peso,
y los pdrpados le cierran
y la entumecen de miedo.
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XXXIIL

Asi sentia Teresa
con indecible tormento
la tempestad dela duda,
aquella voz siempre oyendo.
que entre las nieblas gritaba:
“Ya tienes el monasterio:
imponer las reglas, puedes,
severas de San Alberto;
pero si les faltan earnes
para tanto sufrimiento,
causa serds de que vayan
tus profesas al infierno.”

XXXIV.

Teresa segnia en vano
buscando en su pensamiento.
en su alma, en su fé. “Memorin
hacer no pudo. Su celo,
pensé, que el Seior queria
probar con aquel misterio
y avisarle que en la tierra _
no se hallan goces completos (5);
porque viene tras la aurora
Ia noche entre’ schales negros
como vienen los pesares
tras los dichosos contentos,
¥ Auroras perennes nunca
sobre la tierra se vieron,

~ XXXV.

En su torcedor, Teresa
por involuntario esfuerzo



separé las juntas In:ianos, 3
y ambas las llev6 4 su cuello;
y desprendiéndose el manto

que iba con las tocas preso
donde la garganta nace,

le dej6 en los hombros suelto.
XXXV

Del hébito tosco encima
hallaron sus blancos dedos
una cruz de ricas piedras, '
que le cayé sobre el pechoy
de una cadena dorada
prendida en los dos extremos (6).

XXX VII

De aquella cruz al contacto
despertaron los recuerdos
de la atribulada monja,
y un rayo de luz del Cido
llegé 4 su razén, vivisimo,
y alivié su pensamiento.

XXXVIIT,

Las densas y obscuras nieblas
y los fulgores bermejos
que en Sus movedizas capas
intermitentes lucieron,
cual humosas espirales,
y cual vaporosos fuegos,
de la luz del alma al brillo
llenas de temor huyeron,
librando 4 la casta frente
de Teresa de aquel peso
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y & sus ojos de reldmpagos.
penetrantes y siniestros.

XXXIX.

Ya dueiia de su memorin
se halla Teresa. En su pecho
ya de su Amor ardoroso
siente el devorante fuego.

Ya hallé su fé; La firmeza
recobré su. pensamiento,

y en el alma, de sa _dmqdo

con el amor, el deseo .

de cumplirle fervorosa

cuantas promesas le ha hecho.

XL

Ora después.  Ya tranquilo,
dela Santa monja el pecho,
se incorpora con firmeza
y avanza con pasos lentos
4 la ventana, y la abre,
y penetra el manso viento
matinal, y eon susoplo
en la frente le da un beso.

XLI.

Desde la ventana escucha
el cantar de los gilgueros
y de pardos ruiseiiores
los harménicos gorgeos,
cuando alegres revolando
desde la higuera al cerezo
roban su nectar al fruto
dando su voces al viento.



XLII.

Y permanece Zeresa
oyendo con embeleso,
porque todo lo que mira,
todo por su Dios es hecho;
porque todo lo que escucha
gonar en torno, poético
es un himno que levanta
4 su Dios el Universo;
porque la luz que en sus tocas,
ola impalpable de fuego,
su roja vislnmbre estrella,

-es luz que baja:del C'elo;
porque es poeta la Santa

en su misticismo tierno

y es Santa que no rehuye
mezclar lo santo 4 lo bello
cuando lo hermoso enaltece
y lo enaltecido es bueno.

XLIL

Llegan por fin lasg novicias
y entran de la celda dentro
y despiertan 4 Teresa
de su sabroso embeleso,
qune ya el Obispo ha llegado
4 bendecir el convento,
¥ es hora ya de que bajen
las cinco juntas al templo.

XLIV.

En la capilla se encuentra
del reducido convento
don Alvaro de Mendczn,
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de Avila Obispo, que hé tiempo

las esperanzas protege

de Teresa, amigo siendo

de las reformas y el fundo

del Orden descalzo nuevo.
Lleva capellanes pocos

consigo para cortejo,

pués la ceremonia exige

por ser secreta, el secreto.

XLY.

También fray Pedro de Alcintara,
varon de mucho consejo,
se halla presente en la iglesia:
el ha sido el consejero
de Teresa de Jests,
su apoyo méds firme y cierto,
¥ quien de pobreza el voto
persuadid, como el mds recto.

XLVI.

Y también don Juan Velazquez,
muy principal eaballero,
4 la ceremonia asiste,
que él también del monasterio
es protector y él admira
de Santa Teresa el celo.

XLVII.

Parientes asisten pocos;
pocos alli son los deudos;
y entre las mujeres una
hay sélo extrana al convento:
Dot Guiomar de Ullon,



quién la reforma aplaundiendo
con fervor, antes que todos
insté se llevase 4 efecto,
cuando lo pensé Teresa

por primera vez (7).

XLVIIL

El pueblo
abulense despertaba
en tanto, dejando el sneio,
y por calles y plazuelas
discurrian los plebeyos.

x I.’le

El claro sol de su frente
rayos lanzaba, serenos
mostrando los horizontes,
dorando los dgrios cerros
y voleando en las llanuras
sus resplandores de incendio.

L.

A la pequena eapilla
del reducido convento -
de Carmelitas Desealzas,
solo llegan los destellos
del sol hermoso de ngosto
por ventanales estrechos,
derramando claridades
en la obscuridad del templo,
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1.

Ya confesaron las einco
siervas de Dios; ya sus rezos
elevan los religiosos
y blancas nubes de incienso
en espiricas columnas
suben al velado cielo.

LIT.

El blanco altar, cual la nieve _
que al sol despide reflejos,
al resplandor de cién cirios
brilla reluciente y terso.

LIII.

Todos de hinojos postrados
preces elevan al Cielo
mientras el digno prelado,
alzando el brazo derecho,
de Dios en nombre bendice
altar, iglesia y convento,
iTodo es alli reverencial
Reina profundo silencio,

LIV,

Después se celebra misa,
y al culto queda dispunesto

aquel sagrado recinto,
iglesia del monasterio.

LV.

La Eucaristia reciben
llenas de fervor y anhelo.
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la priora y las novicias
con dulce ademédn, y luego
al Canto de gracias, queda
en el altar, manifiesto,

por las velas alumbrado
el Divine Sacramento.

LVI,

Y vénse todos, y solas
quedan orando en el templo
las cinco fervientes hijas
del Orden del Carmen nuevo.

LVIL

De pronto resuena un grito
como de jiibilo inmenso,
y por las calles y plazas
corre la gente del pueblo
vitores dando (8), que vuelan
en alas del rdudo viento,
y llegan asi, confusos,
de San José al Monasterio.

LVIIL

Salen fuera de los muros
antiguos ya, pero recios,
de la ciudad, de las gentes
los grandes gritos aquellos,
sin que al pronto se averigiie
si son de rabia,  contento,
y por el hermoso valle
de Ambiés, que al nutrido riego



0

del Adaja se fecunda,

van esparcidos, ligeros, .
para perderse en las cumbres
de los gigantes y escuetos
montes de cuarzoy granito
que se Jlaman los Ifueros.

LIX.

¢Por qué corren? ;Por qué gritan
Ias buenas gentes del pneblo?
¢Qué sucede tras los muros
que el rey Alfonso primero
reconquisté? ;Qué sucede?
{Son gritos quizds de miedo
los que crecientes se eseuchan,
como exhalarse debieron
cuando Abderrahman furioso
volvi6 por sus muros viejos
y tornaron los cristianos
i ser de los moros siervos?

LX,

N6, que gritos son de jibilo
¥ no gritos lastimeros
los que en la ciudad se escuchan:
gritos de grande contento,
de lejanos dias algo
despertando los recuerdos
en los que la causa ignoran
del motivo del suceso,
y ante el entusiasmo, piensan
que hacerse podrdn festejos
como 4 la esposa de Cidrlos
el emperador se hicieron (9).
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LXI.

Si de una mujer se trata
no es de una reina por cierto,
v en el popular aplauso
que alegre sube hasta el cielo,
86lo resuenan las voces,
sélo responden los ecos.

LXII,

No se levantan triunfales
arcos, ni se miran llenos
de vistosas colgaduras
los balcones, ni en el suelo
de frescas flores alfombras
se tienden; ni hay trompeteros
que pregonen sus grandezas
sobre caballos soberbios,
ni los regidores salen
vestidos de terciopelo,
ni truena la artilleria,
ni cabalgan escuderos,
ni las ecampanas al aire
lanzadas tocan 4 vuelo,
ni Sandovales ni Avilas
lucen sus armas, ni el elero
sale con pdlio, ni flotan
blancas banderas al viento.

LXIII.

Es que ya se sabe en Avila
la fundacién de aquel templo
y aclaman & sor Teresa
de Jestis por todo el pueblo.
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LXIV,

Es que guizis se presiente
& la Santa por sus hechos
y 4 la doctora se mira
con anticipado tiempo,

Es que hay voces que & las almas
hablan lengnaje secreto
y hacen sentir las verdades
envueltas entre misterios,
y la humanidad presiente
cual lo préspero, lo adverso,
Y en su conciencia es profeta,
y sus prondstieos eiertos,
sin conocer de los sabios
las cieneias; sin otro medio
que su f¢; sin otro guia
que sus instintos; sintiendo
que suceden las verdades
cual lo indica el sentimiento.

LXV,

Poco importa que se tnerzan
por poderosos esfuerzos
del alma las sensaciones,
cual en el hombre en los pueblos,
levantando tempestades
de reldmpagos siniestros,
perque tras de las tormentas
vuelven los dias éﬁre__nos.
y la ceguedad se cura,
y 4 ejercer vuelve su imperio



la razén, y el alma vuelve

dueiia 4 ser del sentimiento,
pués del sol la luz alumbra
aunque se nos nuble el cielo.

LXVIL

Asf un domingo con ramos
en Jerusalén salieron,
hosanna, gritando, hosanna
en las alturas, tendiendo
por las calles sus ropajes
los entusiastas hebreos,
para recibir 4 Cristo
en quién el Mesias vieron.

Flexibles pencas de palmas,
simbolo del triunfo cierto,
gallardas y cimbradoras
del brazo 4 los movimientos,
y verdes ramas de olivos,
simbolo de paz, erugiendo
al compds del entusiasmo
del alborotado pueblo,

v gritos y aclamaciones
los rignos triunfales fueron
que las admiradas gentes
4 el Mesias presintiendo
en honor de sn grandeza,
sin adivinarla, hicieron.

LXVII,

Asi, después, rencorosos,
vengativos y sangrientos,
lanzd sus soplos la envidia,

y Escribos y Fariseos



levantando tempestades
en la conciencia del pueblo,
sobre las ramas del triunfo.
atin no marchitas del tiempo,
sustentaron el Calvario,
y £l bendecido fué muerto.
Desde el Calvario su nombre
ya saludé el universo,
y de sus santas doectrinas
los altisimos preceptos
como saludable bdlsamo
para las naciones fueron,
Su nombre fué desde entonces
venerado con respeto
y la eruz de su suplicio
de los mdrtires consuelo.

LXVIIL,

¢Qué ha de importar & Teresa
que al jibilo de su pueblo
no se unan grandes repiques,
ni galanuras, ni estruendos,
ni cdnticos, ni lujosos
del mundo vanos festejos,
sl tiene de fiesta el alma
en ella 4 su dmado viendo?

LXTX,

¢Qué han de importarle los gritos
de nobles y de plebeyos
atnque del alma les salen,
si no es para agradecerlos,
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si ella tiene su esperanza
y su ventura en el Cielo,
y vanidades del mundo

no le ecaben en el pecho?

LXX,

Por eso, mientras las gentes

demuestran su gran contento

y en los umbrales se agrupan
del cerrado monasterio,

ella ante el altar, de hinojos,

en el reducido templo

en oraciones se abisma

adorando al Sacramento.

LXXI.

Y siguen los regocijos,
hasta que con golpes lentos
doce campanadas suenan,
publicando con sus ecos
el principio de la tarde
y de la manana el término.

LXXIT,

De los jibilos entonces
se aumentan los clamoreos,
y & Teresa de Jesiis
y al Orden del Carmen nuevo
se saluda por mil boeas
con entusiasmo frenético.

LXXIIL.

No de los hombres tan sélo -

se oyen en aquel momento
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las alegrias: el campo

de seres festivos lleno
también saludar parece

4 Teresa y al Convento

de Descalzas Carmelitas;

y en los llanos y en los cerros
se alzan alegres murmullos,

y brilla claro y espléndido

el hermoso sol de agosto,

la tierra envuelta en su fuego,

LXXIV,

A la postrer de las doce
campanadas, en el pueblo
las alegrias callaron
y & escucharse no volvieron.

LXXV,

También suspendié Teresa
sus mudos y largos rezos
4 la voz de unsacerdote
que penetrd en el convento,
oyéndose todavia
vibrar metdlico el eco
de la postrer campanada
de las doce que se oyeron.

LXXVL

Se llama Julidn de Aviia
el capelldn, y con miedo
parece que llega. Dice
i Teresa conacento
no firme; ~*“La Superiora
de la. Encarnacién dispuesto
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ha que volvdis, y os ordena

que sea la vuelta presto,”
—“Pués ha de ser al instante:

ahora ha de ser, ahora mesmo.”

LXXVII.

Asi contesté Teresa
con rostro tranquilo y sério;
y abrazando 4 las novicias
asi les iba diciendo:

—*8Si soy aqui la priora

del ('drmen Descalzo nuevo,
en la Encarnacién fui monja,
y atdnque alli no debo serlo,
pués monja soy y me llaman,
obedecer la orden debo,

que es obedecer las siervas
deber y virtud 4 un tiempo.

Yo volveré, que lo quiere
el Sedior; mds si no vuelvo
altos al cumplir designios,
de Dios divinos decretos,
vosotras quedad tranquilas
en aqueste monasterio,

Y vivid en la pobreza
firmes, sin dolor el pecho,
que Dios vela por vosotras
¥ por vosotras yo ruego.”

LXXVIIL

Y dijo asi, de rodillas
delante el altar cayendo.

Alzése después, y juntos,
ella y eapelldn, salieron
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4 la calle con premura,
dirigiéndose al convento
de la Encarnacién llamado,
y la puerta les abrieron.

LXXIX.

Mientras la hermana Teresa,
al rostro bajado el velo,
atraviesa por las calles
de Avila, en el monasterio
de la Enearnacién las monjas
la esperan ya sin sosiego,

y en culparla se entretienen
y en llenarla de dicterios,
pensando que las afrenta

al fundar aquel convento

de su Orden, bajo las reglas
severas de San Alberto (10).

LXXX.

En redor de su priora
con alboroso estrépito
las Carmelitas calzadas
se agrupan, el ojo atento
4 la puerta, cuyo marco
sirvi6 4 la Santa de cerco
euando al entrar se detuyo
de las miradas al peso.

LXXXI.

Y unas dicen: “jok, qué escindalo!”
y otras con airado acento:
“isin relajacion prefende
la Orden del C'drmen! Bueno
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seria para una Santa
el pensarlo y el hacerlp."
Y otras afiaden: ““jqué afrental
jgrande, grande pensamiento!
Si nunca pudo la madre
en esla casa viviendo
cumplir cor lo relajado
ceomo podrd con lo ascélico?

LXXXIL

Y en coro todas arguyen
que lo que Teresa ha hecho
ha sido por inquietarlas;

y hay que cortar el exceso,
y hacer entrar £ la hermana
en razén, y su convento
desbaratar, ¢ es posible,

y ser posible es quererlo.

LXXXIIL,

Ya las escaleras suben
Teresa y el buén maestro
Julidn de Avila, que viene
con la Santa de escudero.

Y mientras él la consuela
y se afilia en sus adeptos,
ella piensa que le aguardan
castigos grandes, tremendos,
castigos que serdn pruebas
de su amor 4 Dios, inmenso.

LXXXIV.

Cual safiosos cazadores
esperan, quizds con miedo,
mirar 4 su alcance el lobo,
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y cansados del acecho
vengarse, impacientes, juran,
cuando le tengan ya preso;

y en vez del lobo iracundo
que del matorral espeso

ha de salir, ven que sale

un apacible cordero,

que en vez de dar dentelladas
manso se acerca & lamerlos;
y en risas truecan los édios
los cazadores aquellos,

el blanco vellén de lana
acariciando sus miedos,
pensando que por lo déeil
mas facil serd vencerlo:

asi las monjas, atentas
entrar 4 Teresa vieron

alta la frente, los ojos

bajos, el rostro sereno,
crnzadas las blancas manos
con los brazos sobre el pecho,
y en su marcha mesurada
digno el ademdn, modesto.

LXXXYV,

Ninguna 086 sus censuras
dirigirle, cual quisieron.
Subyugadas la miraron,
cuando orlada por el cerco
de la puerta, se detuvo,
dulee aparicién de un suefio
semejando; de luz mistica
inundado el rostro, bello
con su pdlida blancura:
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blancura que da reflejos

tal vez de la luz que al alma
de los Santos presta el Cielo:
nacarados resplandores

ya vivos, ya ténues, tiernos,
que del natural éopiados
llevar, quizds, pudo al lienzo
la escuela de los Carracci

al inspirado recuerdo

de la piedad de Teresa (11).

LXXXVI.

Fruncido el rugoso ceio,
tan sélo la Superiora
con su tembloroso acento
la voz dirijié 4 la Santa,
estas palabras diciendo:
—“Al Provincial le remito
noticia de vuestros hechos;
mientras resuelve, reclusa
quediis en este convento,”

LXXXVIL

De pronto se escucha en Avila
un general clamoreo,
amenazante, terrible,
atronador y soberbio,
y hasta donde estd Zeresa
veloces le traen los ecos.

LXXXVIIL

¢Qué vuelve § pasar en Avila?
Ese destemplado estruendo
que vd por plazas y calles
de tervor llenando y miedo



¢es acaso el alarido
anunciador de un incendio?
¢Es acaso de la guerra

el marcial y ronco acento

al toque de agudas trompas
y al ernjir los duros hierros?

LXXXIX.

iEs un motin! ;Qué pretende
ese amotinado pueblo?
¢Quienes son sus enemigos?
¢Donde el vengador acero?
¢Por qué ruge? ;Cudl la injuria?
¢Acaso se siente hambriento?
¢Por qué corren y se agolpan
delante del monasterio
de Carmelitas Descatzas?
Porque van contra el convento.

LXXXX,

{También aqni, rencorosos,
vengativos y sangrientos
sus soplos lanzé la envidia,
W :
y Escribus y Fariseos
levantaron tempestades
en la conciencia del pueblo!

LXXXXI.

Cuando el voto de pobreza
de las Descalzas supieron
jeomo gozosas las gentes
sus cristianos sentimientos
demostraron al aplauso
de sus jubilosos pechos!
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De esa pobreza los votos
ahora siryen de pretexto
para matar alegrias,
para asaltar el convento.

{El pan de cinco mujeres
puede empobrecer al pueblo!

LXXXXII,

Por eso marcha excitado
de San José al Monasterio,
donde rezan cuatro virgenes
libres por su {é de miedo.

Estdn las puertas cerradas,
las dos que tiene el convento,
y son las puertas muy fuertes,
si el edificio es pequeiio.

LXXXXIII

Crece el tumulto: los gritos
y amenazas van creciendo,
y ya se acerca la noche
y atn estd cerrado el templo,
Avanzan los mds osados;
llevan poderoso esfuerzo;
pero al golpear las puertas
ven del altar los reflejos
y en la Custodia la Forma
Sagrada de manifiesto,
Y despavoridos huyen,
ya desarmados, los menos,
v caen los mds de rodillas
delante del Monasterio,



LXXXXIY.

Asi el motin se termina
de aquel engaiiado pueblo;
asi se afirman las bases
del ‘Orden Desealzo nuevo (12).

LXXXXV,
Al oir Teresa los gritos
que en el vacio vertieron
los populares rencores,
cay6 de hinojos al suelo
y en oracién fervorosa
elevé al Seior sus ruegos.

LXXXXVI

Couforme de sus plegarias
iba en su piadoso pecho
la fé aumentando, duleisimo,
arrobador sentimiento
embargaba sus potencias
transportindolas al Cielo.

LXXXXVIL

Con el alma, poderoso
oy6 de Dios el acento
que le dijo:—*“Nada temas,
que por tus monjas yo velo.
A mis ojos nacié grato
de San José el Monasterio,
y base serd gloriosa
de otros treinta, por lo menos.”

LXXXXVIIL
Y vié la Santa, entre nubes
vaporosas, por el fuego
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de la Gloria sonrosadas,
descender entre reflejos
desprendidos de las falgidas
grandezas del Pudre Eterno,
4 la Santa Virgen Madvre

y & San José, del convento
de Desealzas Carmelitas
guardas para seri y al pueblo
vi6 Teresa arrodillado,

y uo ¢nal antes soberbio.

LXXXXIX,

Del veinticuatro de agosto,
dia estival y sereno,
cerrd la noche apacible
bajo el azul firmamento.

Algunas ligeras nubes
apifiadas tras los cerros

rapidas llamas desprenden
de sus vaporosos senos.
Se oye el eanto de las tortolas
en el noeturno silencio
cnal amorosos suspiros
de enamorados recuerdos,
y de Teresa se escuchan
los fervorosos acentos
dando gracias al Altisimo
por los bienes que le ha hecho.

—_—_————————

LrnaMADAS DEL TEXTO,

~ (1)—Palabras de la misma Santa, Véase la Vida dela
Santa Madre Teresa de Jemisy algunas de las mercedes que
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Divs le hizo, escrita por ella misma por mandado de su confesor.
Nneva edicidn, conforme al original antdgrafo que se conserva
t;.gﬁgl Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial,.— Madrid,

(2)— Vidn de la Banla Madre Teresa de Jesis.—Tomo pri-
mero de sus obras, edicién de 1881, Madrid.—Capitulo XX,
piginas 87 y 88.

(3)—De una letrilla atribnida € Santa Teresa de Jesiis.

(4)— Vida de Senta Teresa de Jesis, por el madgstro Julidn
de Avila.— Parte segunda, capitulo VI, pdgina 203,

(5)—Idem. —Parte segunda, capitulo VI, pdgina 204,

(6)— Vida de Santa Teresa de Jesis, por el P, J, }. Nie-
remberg, dela Compaififa de Jesiis.—Madrid, 1882, pdgina 28,

(V) —Ribera, Vidu de Santa Teresa de Jesis, eap. XI1I, li-
hro primero; y Vida dela Santa, por el maestro Julidn de
Avila, pdgina 199, cap. V., parte segunda.

(8)— Dice el maestro Julidn de Avila, primer capelldn de
la Sunta, testigo ocular, y dun actor en el episodio que se re-
lata (pdginas 209 y 210, parte segunda, eapitulo VII)lo si-
guiente: ... *‘ansi en sabiéndose en el pueblo, y habiéndose
yu extendido zasi por todos los vecinos de él, fué tanto el con-
tento y hacimiento de gracias £ Dios, que de todos se haeia,
que no faltaba sino decir f voces, como el dia de Ramos dije-
ron: “Bendito sea el que vieue en el nombre del Sefior: Sil-
vanos, Seior, en las alturas.” A este modo daban todos gra-
cias if Dios, alabidindole ¢ beudiciéndole de ver una iglesia nue-
vi, un monesterio edificado tan de proviso, nn fundamento de
religidn tan perfecto, que, en el eontento comiin de todos pa-
rescia esto prondstico del seevicio qne € Dios se habia de hu-
CBr e yo

(9) — Crénict general de Espaiin, edicién de Madrid, 1870.
Véase en la pdgina 56 de la Crdnica particular de Avila,

(10)— Vi e Santa Teresa de Jesis, por el maestro Ju-
liin de Avila, parte segunda, eapitulo VII, pdginas 210 y 211.
Dice: “Como supieron la priora y monjas de la Enrcarnaciin
lo que pasaba, hubo un alboroto y desasosiego no menos que
el que ya habia en la eindad. Los dichos que cada una decin
y de la manera que la culpaban ;qunién podrd decir? Parescia
se hallaban afrentadas en qne se hiciese monesterio de sn Or-
den sin relajacidn; y dijeron, que fun nunca la Madre habia
podido guardar lo relajado, que gedmo habia de gnardar lo
rignroso?: que lo que habia hecho mds era por inquietar las
comunidades, que no por otra cosa; finalmente sin mids consi-
deracidn envid la priora de la Encarnacién € mandar  la ma-
dre se saliese lnego del monesterio que habia fundado, ¢ fuese
é volviese luego d su propia casa de la Eneamrnacién.” Y en
otro lugar dice: “ ...en oyendo (Teresa) el mandato de la
priora, luego se fué d la Encaruneién, dejando solas Ias cuatro
uoncellas pobres recien dadas al hdbito.” kn la pdgina 212,
signe diciendo: *. .. Salid (Teresa) del monesterio nuevo de



San José para ir al de la Enearnacidn, yendo yo per escudero y
como su capellain. Desde aquel din me ofresei por tal, y lo he
sido hasta agora, y seré hasta la muerte, habiéndolo ya sido
al pié de cuarenta y dos afios. Porque mientras vivid... In
servi veinte afios.”

(11)—Santa Teresa recibiendo la eomunién de mano de
San Pedro Aledntara. Cuadro de figuras de tamafio natnral,
que se halla en el Museo nacional de pinturas de Madrid.

(12)— Vida de Sunta Teresa de Jesis, por el maestro Julidn
de Avila. Dice (pdgina 210) ....“‘permitié el Sefior, por sus
jnicios secretos, se ofuscasen los entendimientos de todos los
principales de la cindad, que les parescia que todo el pueblo
se habia de perder ¢i no se deshacfa aquella casita pequefia y
pobre ., ..; € para esto pusieron tantas diligeneias como se
podian poner cuando unu cindad se estd abrasando con fuego
para matarlo, 6 como se pueden poner para escaparse de los
enemigos ..." Y en la pdgina 213, anade: ‘*Porque fué tan-
to el conato y firma que toda la cindad puso en que el mones-
terio se deshiciese, que no parescia sino que & cada uno le iba
In vida en ello.” Y muis adelante: *‘Pero el Sefior, que habia
dicho if ln Santa Madre que la Virgen gnardarfa una puerta y
sefior San José goardaria la otra, lo eumplieron.” Y en la
misma pidging se lee: **_ ...y las dijo (el corregidor i las ena-
tro monjas nuevas) que, i no querian saliv, las quebrantarinn
las puertas é ereo lo hicieran de hecho, sino gue al fin tuvieron
respeto al Santisimo Sacramento, que estaba muy cerea de la
porteria,”
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