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APPROBATION

Nous avons lu avec le plus vif intérét le
manuscrit des Souvenirs du pays de sainte
Thérése, par M. Plasse, chanoine honoraire et
professeur d’histoire aw petit Séminaire de Cler-
mont-Ferrand.

Ce sont des impressions de voyage qui se rap-
portent principalement d la vie et aux cuvres de
sainte Thérése, comme l'indique le titre de Uou-
vrage.

Aprés un premier voyage en Espagne, qui en
a inspiré les pages, Vauteur en a fait un autre
tout expres pour lire son manuscrit sur les lieux
mémes des événements, et prendre des photogra-
phies de ces lieux divers; ce qui est sans doule
une garantie de la plus parfaite exactitude et
donne a ses descriptions un intérét tout parti-
culier. On aime d suivre Uauteur @ travers tous
les incidents de son picux pélerinage.



VI APPROBATION

M. Plasse parait avoir spécialement en vue,
dans son livre, de faire ressortir les qualités natu-
rvelles de sainte Thérése, embellies, rehaussées,
perfectionnées par lo grice. On a liew, en effel,
d’admirer a chaque instant, dans cette illustre
Sainte, un grand sens, un tact exquis, une sureté
de jugement surprenante ; une vaste intelligence,
jointe a une finesse d’esprit charmante; une pru-
dence consommée, avec une simplicité d’enfant;
une énergie et une fermeté de volonté, en méme
temps quune égalité d’'dme quwaucun obstacle et
aucun contretemps ne pewvent ébranler, ni trou-
bler; enfin une aménité pleine de douceur et une
amabilité parfaite qui attirent tous les coeurs d
elle. Faut-il étre surpris qu'elle exerce un empire
comme irrésistible sur toutes les personnes avec
qui elle a d traiter, et quelle finisse presque tou-
Jours par triompher des plus violentes opposi-
tions ? Faut-il s'étonner de la voir en si grande
vénération dans toute IEspagne?

En lisant ces pages, on sent que le coeur a tenu
la plume de celui qui les a écrites, et que I'auteur
voudrait faire partager d tous, les sentiments
d’estime et de profonde vénération pour celle qu’il
se plait a appeler la Sainte.

Nous ne doutons point que cet ouvrage ne soil



APPROBATION VII

lu avec intérét et profit. Nous n’y avons rien
remarqué, du reste, qui ne soit dans les termes de
la plus parfaite exactitude, a tous les points de
vue.

DEJARDIN, Vie. gén.

Montferrand, le saint jour de Paques, 13 avril 1873.
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SOUVENIRS

DU PAYS DE SAINTE THERESE

AVANT-PROPOS

1l serait difficile de trouver une grande ame
plus généralement admirée que la Sainte, Thérése
de Jésus. Bossuet fait remarquer que I'Eglise la
met presque au nombre de ses docteurs (1), Leib-
nitz avoue qu’il lni a emprunté les principes de
la plus haute philosophie (2), et un professeur
bien connu du Collége de France (3) n'a pas craint
d’affirmer dans ses cours qu’elle a plus contribué

(1) Instruction sur les différents élals d'oraison. 1X, 3.

(2) Ad Morelfium, anno 1696.

(3) Legons du Collége de France, 1845, — L' Amérique el la Réfur-
mation, X1t legon,

1



2 SOUVENIRS DU PAYS
empécher la réforme protestante de se pro-
pager, que saint Ignace et Philippe IL.

Ainsi la Théologie, la Philosophie et I'His-
toire, quel que soit d’ailleurs leur organe, — qu’il
soit catholique, protestant, rationaliste méme, —
exaltent & 'envi cette grande Espagnole.

D’autre part, la piété la plus douce et la plus
solide lui apporte aussi son tribut d’hommages.
« Personne, dit le vénérable Palafox, ne peut lire
les ceuvres de sainte Thérése, sans chercher
aussitot & connaitre Dieu; sans aimer beaucoup
cette Sainte et sans se sentir dispos¢ & aller, si
elle vivait encore, dans les contrées les plus loin-
taines, pour la voir, lui parler et se metlre en
rapport avec elle (1]. »

A ce concert unanime d’éloges, on céde volon-
tiers au désir de mieux connaitre le beau carac-
Lére qui est porté si haut et proclamé si aimable.
Pourquoi faut-il que la vie et les ceavres de
cette admirable Sainte, soient encore le désespoir

Q2e

(1) « Ninguno lee los esecritos de la Santa que no busque luego 4
Dios; y ninguno busca por sus escritos 4 Dios, que no quede devoto,
y enamorado de la Santa..... comunican sus escrilos un amor tal que
me hace persuadir que no havrd alguno que la ame, que no andu-
viera muy dilatadas provincias (si estuviera en el mundo la Santa)
por verla, hablarla y comunicarla. » — Garta al R. P. General de las
Carmelitas descalzos,
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des historiens et des traducteurs (1)? Pour les
bien comprendre et les gotter, une lecture super-
ficielle ne suffit pas; il faut les lire et les relire,
se les assimiler. Des difficultés se présentent
d’abord ; mais on est bient6t dédommagé des
efforts qu’on a faits pour les vaincre : & mesure
quon avance dans cette étude, 'admiration croit
avec la curiosité, et le sentiment plus doux et plus
¢élevé dont parle avec tant d’onction et tant d’as-
surance le pieux et savant évéque d’Osma dans
le passage que je viens de citer.

Tout le monde l'éprouve, et, il faut le dire,
I’épreuve, pour moi, fut si décisive, il y a quel-
(ques années, que je congus un projet qui ne
tarda pas & me devenir bien cher : je voulus
visiter le pays qui a vu naitre la Sainte, voir les
lieux sanctifiés par sa présence, vénérer les traces
mille fois bénies de son passage en ce monde.

Autrefois on allait en foule aux tombeaux des
sainfs qu’on aimait le plus, et les chemins de
Compostelle, de Rome et de Jérusalem se cou-
vraient de pélerins. Beaucoup d’entre eux recueil-
laient de leur pieux voyage les plus heureux
fruits. A la vue des lieux témoins de la vie de

(1) Par sa belle traduction le P, Bouix a rendu agréable, dans ces
derniers temps, la lecture en [rancais des ceuvres de la grande Sainte.
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Jeurs saints préférés, les actions les plus édi-
fiantes renaissaient pour eux, leur foi se ravivait
et ils revenaient souvent avec des impressions
qui exercaient la plus salutaire influence sur tout
le reste de leur vie.

A Texemple de ces pélerins, je voulus voir le
pays de sainte Thérése. Javais lu, la plume 4 la
main, ses ceuvres admirables, ses biographies si
belles, écrites par Yépés et Ribéra, les chroniques
du Carmel et les savantes compilations des nou-
veaux Bollandistes, sur cette grande réformatrice.
Je recueillis mes notes et les disposai par ordre
de localités, afin de pouvoir controler les faits
par linspection des lieux et de ne rien oublier
d'important partout ot je passerais. Je partis
ainsi avec quelques feuilles volantes. J'en cou-
vris d'autres de notes pendant mon voyage en
consultant des livres rares, des manuscrits pré-
cieux, des hommes bien renseignés sur Ihistoire
locale de leur pays et qui poussaient quelquefois
lobligeance jusqua m’accompagner dans la visite
des sanctuaires et des monuments. Ces nouvelles
feuilles complétaient ou rectifiaient les pre-
tmiéres : je les fondis toutes entre elles et j’en
composai quelques récits. Ce sont ces feuilles
volantes ainsi fondues ensemble que joffre & mes
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amis, aux amis de mon voisinage, de ce voisinage
de coeur et d’esprit qui unit aujourd’hui beau-
coup de chrétiens, pour emprunter le langage
du plus charmant des écrivains de nos jours (1).

Les actions les plus importantes de sainte Thé-
rése sont ici rapportées, avec ses paroles les plus
remarquables, aux lieux qui en ont été les
témoins et que j’espére avoir fidélement décrits.
Ce sont autant de pierres précieuses que j'al
voulu mettre en relief, afin de faire ressortir les
principaux traits de cette grande figure. Puissent
ces descriptions accompagnées de récits, n’étre
pas trop indignes d'un pareil trésor ! Puissent-
elles porter quelques dmes généreuses a étudier
avee soin la vie et les ceuvres de la séraphique
Thérése! Puissent-elles enfin leur faciliter cette
étude qui serait si utile et si intéressante, si I'on
s’y attachait autant qu'il est désirable (2) !

(1) Ozanam. — Un pélerinage aw pays duw Cid.

(2) Voici le eri d'admivation qu'arvache la vérité it un des éerivains
déji cités : « On demande ce que ferait aujourd’hui la femme qui
anrait le génie de 'Espagnole. Quel emploi la société moderne laisse-
t-elle & ses sublimes puissances? Nous sommes trop disposés & pensoer
quelles ne sont plusg de saison; nous ne savons plus assez comment,
une sainte pensée, méme cachée, comme la lampe du foyer, rayonne
au loin, par des chemins inconnus! nous ne croyons plus qu'aux
effets immdédiats, Et qui sait pourtant ce quune nouvelle Thérgse
trouverait, méme dans ces lemps de disputes, quel eri elle pour-
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L’illustre évéque de Genéve recommandait au-
trefois la vie de sainte Thérése comme un miroir
de la vie chrétienne. Cette admirable vie refléte,en
offet, Pamour de Dieu vivant et humble, réchauffe
ainsi les cceurs attiédis et apprend la résignation
4 la volonté du Pére céleste. On y trouve, il est
vrai, des traits de caractére inaccessibles aux
ames vulgaires; mais ce qui est & la portée de
toutes les Ames, ¢'est le sens commun, et Thérése
avait cette qualité & un degré si parfait qu’on a pu
I'appeler elle-méme la perfection du bon sens. Si
elle affirme,avec une force inouie, le spiritualisme
et le surnaturel, elle posséde une puissance extra-
ordinaire de persuasion dans ce bon sens exquis
que relévent encore sa droiture et sa simplicité,
sa haute intelligence et son grand ceeur (1).

L'utilité de I'ceuvre principale de cette incom-
parable Sainte, celle de la fondation du nouveau
Carmel a été contestée, méconnue quelquefois. —
rait jeter, de quelle pitié maternelle elle serail encore saisie! Il
elle retirée dans une retraite plus grande que n'était le monastire
d'Avila, cette dme finirait par percer les murailles 3 on la respirerait
sans savoir ol elle vil. » — Legons du Collége de France.

(1) Lady Herbert a pu dire que ces qualités réunies en elle, ren-
daient son exemple d'une valeur inappréciable pour le temps o
nous vivons. — « Its wonderful combination of spirituality and com-

mon sense makes her example the more invaluable to the age
which we live. » Impressions of Spain, p. 262.

in
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Pouvait-il en étre autrement? La fondatrice pres-
crit de se donner et de souffrir, et les sociétés
égoistes et sensuelles ne sauraient ni éprouver le
besoin de se sacrifier ni comprendre les avan-
tages de la souffrance. Cependant le sacrifice de
soi-méme au bon plaisir de Dieu est un gémis-
sement, une priére qui fléchit le ciel, et la souf-
france généreusement supportée par les ames est
le complément de celle du Sauveur. « Touchante
attention de ce cher Maitre, dit le P. Faber, il a
daigné laisser son ceuvre inachevée, afin que
notre amour pour lui ptt y ajouter ce qui y man-
quait (1). » Saint Paul peut bien dire « qu’il se
réjouit dans les maux qu’il souffre pour les Colos-
siens, parce qu'il accomplit ainsi dans sa chair ce
qui reste & souffrir & Jésus-Christ, pour la forma-
tion de son corps mystique qui est son Eglise (2).»
Mais dans tous les temps il vy a eu des hommes
qui n'ont pu comprendre ces choses de Dieu,
raison et fondement de la régle des Carmélites.
Ajoutons que de puissantes autorités sac-
cordent aujourd’hui pour ne laisser aucun doute
(1) « There is something very touching to our affeclions, to gee how
our dear Lord has vouchsaled, if 1 may say it, to leave his work
unfinished, in order that our love of him may have the joy of finish-

ing it. » A for Jesus, e, v,
(2) Coloss. 1, 24.
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sur Popportunité de la grande ceuvre de sainte
Thérése. A peine M¥ Manning eut-il pris posses-
sion de son siége, qu’il voulut avoir un monas-
tére de Carmélites & Londres. « Nous sommes,
disait-il, & une époque de lutte ; nous, nous pré-
chons, nous écrivons, nous combattons ; nous ne
prions pas, pour ainsi dire, nous prions peu.
Ceependant il faut prier, prier beaucoup, ne jamais
cesser de prier. Voild pourquoi il nous faut des
Carmélites qui aient toujours les mains ¢levées
vers le ciel, comme Moise sur la montagne (1). »
— M#* Dupanloup ne pense pas autrement. Ce
vaillant défenseur de I'Eglise travaillait 4 la fois,
il y a quelques années, & son livre sur 'éducation
et a I'histoire de M™ Acarie, fondatrice du Carmel
en France. Il se consolait ainsi, selon son expres-
sion, des tristesses des temps présents. « S'il n'y a
plus d’hommes pour sauver la terre, disait-il, il y
a encore des Carmélites et des enfants! Oui! on
peut refaire le monde avec des Carmélites qui
prient et des enfants qui g'élévent comme il faut
pour devenir des hommes. » '

(1) Mgr Wiseman avail fait les premiéres démarches pour avoir
des Carméliles & Londres; mais aprés la wort de Son Bminence
Mgr Manning poursuivit son @uvre avee tant de zéle el la couronna
sl bien, qu'il peut étre regardé comme le fondateur du monastare
des filles de sainte Thérése & Londres.
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Aprés de pareils témoignages en faveur du
Carmel, on peut bien passer outre et dire avec
Ihistorien de la Bienheureuse Marie des Anges :

« O Carmélite, sacrifie, sacrifie sans regret les
biens les plus séduisants de la vie, verse pour
les pécheurs toutes les larmes de ton dme inno-
cente; répands sur les pieds du Maitre tous les
parfums de fon cceur aimant : tu fais I'eeuvre la
plus grande, la plus féconde, la plus divine qu’il
soit donné a 'homme d’accomplir. »

Pour étre complet dans ces Souvenirs, il fau-
drait prendre la Sainte a Avila oti elle a le berceau
de son enfance, le berceau de sa vie religieuse et
le berceau de sa réforme ; traverser ensuite avec
elle PEgpagne dans tous les sens et & plusieurs
reprises, et la voir fonder ses monastéres; la
suivre enfin jusqu'a Albe ol elle meurt dans un
dernier voyage, au milieu des plus pénibles
labeurs et aprés avoir vécu cependant d'une vie
contemplative si parfaite, qu'elle est devenue la
personnification du mysticisme le plus sublime
et le plus orthodoxe. Mais mon dessein est plus
modeste, et je réduis tout ce que j’ai a dire, pour
le réaliser, & ses trois berceaux, & ses principales
fondations et & sa tombe.
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AVILA

LES TROIS BERCEAUX DE LA SAINTE

Lorsque, au moyen age, on se rendait du midi
de la France & Compostelle, en Espagne, il fallait
franchir 4 pied un massif de montagnes de trente
A quarante lieues d’épaisseur;on arrivait ainsi a
Burgos, le pays du Cid; puis il fallait encore
marcher longtemps par un chemin bien inégal,
pour atteindre enfin Saint-Jacques en Galice, Le
pélerinage au pays de sainte Thérése est anjour-
d’hui moins pénible et moins long: le chemin
de fer de Bayonne & Madrid a une station &
Avila. Le train qui vous emporte passe d’abord
par une longue suite de tunnels qui dérobent a
la vue la lumiére du jour; mais on est bientot
sorti de cet obscur souterrain, et 'on est lancé
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dans les plaines les plus riantes et les mieux
éclairées par le soleil brillant du midi. Vers le
milieu du plateau central de la péninsule, que
I’on parcourt alors, s’éléve une haute chaine de
montagnes formée par le fameux Guadarrama
et son prolongement occidental. Cette chaine
sépare le bassin du Douro du bassin du Tage.
L’on en sent les approches, lorsque, aprés avoir
traversé les plaines fertiles qu'arrose le premier
de ces fleuves, on arrive au sud de la Vieille-
Castille. Des plis de ferrain, des collines, des
chalnes secondaires se multiplient alors de plus
en plus et voilent sans cesse le paysage placé
en avant. Enfin on franchit un dernier obstacle
et on apercoit tout & coup, sur sa droite, au
deld d’'un ravin profond, une ville fortifice. Cest
la ville natale de sainte Thérése.

Cette ville est située a I'entrée des parameras
les plus sauvages de la péninsule, non loin du
Guadarrama, & Pextrémité d’un de ses contre-forts
qui, s’abaissant de plus en plug, vient expirer
sur les bords de 1’Adaja, tributaire du Douro ().
Si Pon se place sur les hauteurs voisines, au
couchant, on voit la riviére couler i ses pieds, et
au dela, la ville s'élever en amphithéatre entre

it) Voir la gravure n® 1.
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deux abimes bordés de rochers taillés a pic; en
sorte que naturellement fortifiée de trois cotés,
a Pouest, au sud et au nord, elle n’est accessible
que du quatriéme, a Dest, ol passe le chemin
de fer. Le ciel y est pur et l'air trés-vif ; le sol
fertile et le site des plus pittoresques. On dit
quautrefois les collines des alentours étaient
couvertes d’arbres fruitiers ; de 1a vient que les
premiers habitants du pays l'appelérent d'un
nom celte, Abad ou pommier ; les Grecs et les
Latins, "A6eiz ou Abula et les Espagnols enfin,
Avila. '
Les fortifications ajoutées par la main des
hommes sont encore bien conservées. Ses
murailles offrent un aspect des plus imposants.
Elles sont percées de huit portes, flanquées d’élé-
gantes tours et armées de créneaux et de méchi-
coulis. Ce qui nous touche ici d'une maniére
particuliére, c’est qu'elles sont dues & un prince
francais et qu’elles datent du x1° siécle. Lorsque
Henri de Bourgogne vint porter secours au roi
de Castille Alphonse VI, contre les Sarrasins,
Raymond, son parent, le suivit ; et pendant que
le premier de ces princes jetait les fondements
du royaume de Portugal, le second élevait les
fortifications d’Avila. Six siécles plus tard, lorsque
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le protestantisme eut envahi la France, les Car-
mélites y fondaient aussi des couvents. Qui ne
se réjouirait parmi nous, de ce que le pays de
sainte Thérése fut ainsi fortifié par un Francais
contre les infidéles, comme la France le fut plus
tard par les filles de sainte Thérése contre les
hérétiques ?

A Tarrivée des princes, la lutte contre les
Maures était acharnée. Avila, située & la descente
des grandes montagnes, formait un poste avancé
quil fallait garder & tout prix. Il y avait Ia &
giierroyer sans cesse et 4 acquérir de la gloire.
I’¢lite de la noblesse accourut et la ville recut
le surnom glorieux d’Avila des Chevaliers, Avila
de los Caballeros. Raymond avait épousé l'infante
Urraca, fille d’Alphonse VL. 1l en eut un fils,
Alphonse Raymond, qui fut roi. Avila fut fidéle
au fils comme elle avait éLé fidéle au roi, et cette
fidélité la fit appeler aussi Avila du Roi, dvila del
Rey. Plus tard, les saints s’y multiplierent et y
devinrent, disait un proverbe, aussi nombreux
que les pierres, c’est-a-dire que les blocs de granit
épars de tous cotés dans la campagne (1). Ce
peuple de saints se rangea autour de sainte
Thérése et la ville fut encore appelée Avila des

(1} « Avila cantos y santos; » Avila n'est (que picrres el saiots,
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Saints, Avila de los Santos. Clest 14 sa gloire la
plus belle, ce qui la rend a juste titre la perle de
la Vieille-Castille, I'orgueil du royaume de saint
Ferdinand et I'envie du monde catholique !

Si, des collines occidentales ot nous sommes
placés, nous jetons un coup d’eeil sur I'enceinte
fortifiée, trois points culminants fixent d’abord
nos regards. C’est, & gauche, un campanile percé
4 jour, reste d’'un ancien couvent de Carmes
Mitigés ; en face, la cathédrale avec sa tour
carrée qui domine toute la ville ; & droite enfin,
le monastére des Carmes Déchaux construit sur
Iemplacement de la maison paternelle de la
grande Patronne et au dela de laquelle on aper-
coit aussi deux tours : celle de I'église de Saint-
Jean, ou elle fut baptisée, et celle du palais
épiscopal, ancien collége de Saint-Gilles, cons-
truit par les Jésuites au temps ou elle vivait.
Mais ce n’est pas 1a toute sa ville natale. Au dela
de cette enceinte est caché un faubourg qui
s'étend sur le sommet et sur les deux revers
du contre-fort o la ville est batie, jusqua la
distance d’un kilométre, & mi-chemin de la
station.

Cette petite ville de dix mille Ames na pas
aujourd’hui le tiers de sa population d’autrefois.
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Elle est bien déchue de son ancienne splendeur ;
mais tout y rappelle encore la grande Sainte el
les détails topographiques ne sauraient étre ici
fastidienx.



HI
LE BERCEAU DE SON ENFANCE

Pour visiter d’abord le berceau de son enfance,
traversons '’Adaja, en passant sur le vieux pont,
célébre dans sa vie. Nous avons en face une porte
de la ville, la Puerta del Puente. A droite, un
chemin creusé dans le roc, hors de I'enceinte,
conduit aux portes du sud. Prenons ce chemin
et gravissons la colline. Nous débouchons bientot
sur une magnifique promenade. De 14 nous domi-
nons une plaine immense et unie, ot la vue n’est
limitée au loin que par le prolongement occi-
dental du Guadarrama. C'est dans cette plaine,
prés de la ville, qu'au milien du xv* sidcle,
Henri IV fut déposé en effigie. L'Espagne du
moyen &4ge n’épargnait point, méme dans Avila
du Roi, les tétes couronndées, lorsque leur dia-
déme n'était pas entouré d’une auréole d’hon-
neur. En ce temps-1a, Pesprit d'indépendance et

2
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de liberté soufflait partout dans la péninsule.
C’était I'époque ou les Cortés d’Aragon disaient
en prétant serment de fidélité au roi, le jour de
son couronnement : « Nous qui valons chacun
autant que vous, et qui, réunis, pouvons plus
(ue vous, nous vous faisons roi et seigneur, a
condition que vous garderez nos fucros et nos
franchises, sinon, non. » D’autre part le clergé s’y
trouvait bien mélé & la vie politique : mais on ne
doit pas en étre surpris. Lorsquia l'aurore des
temps modernes, un ouragan terrible déchaina
sur 'Europe des tourbillons de barbares, le vais-
seau quiportait le dépot de la civilisation antique
fut sur le point de sombrer. Les voiles étaient
déchirées, les mats abattus, le pilote et les mate-
lots emportés par la tempéte. Tout allait périr.
Heureusement un illustre passager saisit alors
le gouvernail. Il ne devait pas toujours conduire
ainsi le navire ; mais il avait vu d’autres orages
et couru dautres dangers. Secondé par ses
anciens compagnons d’épreuve, et en attendant
que Pexpérience eit formé d’autres pilotes et
d’autres matelots, il gouverna. I gouverna si
bien que tous les débris furent sauvés,

transformés pour une civilisation nouvelle
parfaite.

réunis,
et plus
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Aprés un pareil service, quoi de plus naturel
que cette grande influence du pape et du clergé
dans les affaires de ce monde? Elle fut plus
sensible et plus durable au dela des Pyrénées
que partout ailleurs; parce qu’une lutte plu-
sieurs fois séculaire contre les infidéles y entre-
tint la foi la plus ardente et la confiance la plus
enfitre en ces grands bienfaiteurs. Il devait en
étre ainsi, et il n’y aurait lieu de s’étonner que si
I'Europe chrétienne et I'Espagne surtout ou-
bliaient un jour ce bienfait.

Mais n’oublions pas nous-mémes que nous
allons au monastére des Carmes Déchaux. Nous
en sommes bien prés. Le grand faubourg d’Avila,
dont nous avons parlé, ¢’étend sur le revers de la
colline jusqu'a nos pieds. A mi-céOte, voici une
petite église, celle de sainte Scolastique, citée par
un des biographes de notre Sainte et prés de
laquelle était située la maison paternelle. Nous
ne saurions en doufer; nous sommes bien dans
le voisinage du monastére que nous cherchons,
Nous nous trouvons en effet devant une des
portes méridionales de la ville, au-dessus de
laquelle nous lisons ces mots significatifs :
Puerta de la Santa. Cest prés de 1i que Thérése
recut le jour,
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Ribéra écrivait en 1598, G’est-}}—dil‘({l.‘scize‘ ans
seulement aprés la mort de la Sainte,qu’il avail vu
la chambre ot elle était née et une aulll'c cllamlfre
voisine ot elle avait passé les premiéres fll]n‘ucs
de sa vie. Il ajoutait que le nouveau pl'()pl'lél{lll‘l:‘,
don Diego de Bracamonte, qui avail uc.hell'il lu.m:u-
son 4 sa famille, serait bien inspiré sfil faisait un
oratoire de ces deux chambres ; les plus abon-
dantes bénédictions du ciel Jui étaient promises
pour cette bonne ceuvre. Ces veeux furent exan-
cés ; la maison fut cédée, et vers I'an 1630, le
comte d’Olivares faisait construire sur son empla-
cement, d'aprés les régles de lart, une église
dédiée 4 la Sainte elle-méme. Cette église est
celle du monastére que nous allons visiter 1.

Entrons dans la ville par la porte qui souvre
devant nous. Dés nos premiers pas, nous sommes
sur une place, au dela de laquelle nous voyons la
facade d’une église de la Renaissance (7). Au-
dessous de la porte est une statue de la Sainte et
plus haut un écusson portant les armes du grand
bienfaiteur, Cest Péglise de la Santa, celle de

(1) Olivarés devait & la Sainte la gulrison de

suomére, lille du
comte de Monterey,

Il se montra veconnaissant o
vean Carmel dans toute I'Espagme,

‘['i Voir la gravure ne 2,

favorisant le noy-
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AVILA

QOUVENT DES CARMES DECHAUX DE LA SANTA

I. — Jardin des Ermitages, Fagade do la Chapelle.  Entrée du Couvent.

11 — Coté occidental du Couvent el de I'figlise de la Santa,
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I'ancien monastére des Carmes Déchaux. Son
plan dessine une croix latine orientée du sud au
nord. Pénétrons dans le bras occidental de cette
croix, nous nous trouvons dans une chapelle
dédiée & N. D.du Mont-Carmel. Une porte s'ouvre
A4 droite, elle conduit a4 une aufre chapelle, qui
est particuliérement consacrée & sainte Thérése.
Au dela on trouve encore une petite sacristie ott
I'on conserve quelques-unes de ses précieuses
reliques. D’aprés la tradition, toute cette partie
de P'église est sur 'emplacement des deux cham-
bres dont parle Ribéra. Derriére Tautel de
N.-D. du Mont-Carmel, sur le mur extérieur,
I'on voit une grande pierre carrée, sur laquelle
est gravée une inscription, qui nous apprend
d’'une maniére certaine que c’est en ce lieu que
naquit et vécut notre Sainte ; au-dessous, se
trouve le jardin ou elle construisait des ermi-
tages. Ce petit jardin est situé dans 'angle formé
par le bras de croix occidental de 'église et le
corps principal de cet édifice. Son plan forme
un rectangle qui a cing métres de largeur sur
vingt-sept environ de longueur. Les deux cha-
pelles occupent un peu moins d’étendue.

La chapelle de sainte Thérése est beaucoup
plus ornée que celle de Notre-Dame. Elle est
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. i e
regardée comme construite sur 'emplacement de

Ja chambre oi la Sainte est née(f).On y kemarque
sur les murs, & droite et & gauche, dcas1 peintures
qui rappellent les grandes faveurs qu'elle rcquf,
de Dieu, et au-dessus de l'autel une stutuo‘dc
cette séraphique Mére en extase. Le grand artiste
Hernandez I'a prise au moment ot elle vit, avec
un si profond sentiment de tristesse, Notre-Sei-
gneur couvert de plaies. Sa figure respire quelque
chose de cette indéfinissable tristesse quon voit
peinte sur les traits d'une Mater dolorosa. On
slarréte enfin dans cette chapelle de sainte
Thérése devant un tableau qui, assurément,
n'est pas un chef-d’ceuvre, mais qui représente
un sujet bien touchant. Au haut de cet intéres-
sant tableau I'on voit les armes et la généalogie
de ses ancétres, les Cépéda et les Ahumada ;
au bas, les armes aussi et méme la généalogie,
pour ainsi dire, de ses enfants, les Carmes eof
les Carmélites : sa famille selon la chair et sa
famille selon Pesprit ; ses gloires passées et ses
gloires futures, ces derniéres plus grandes encore
que les premiéres; au centre enfin son portrait,
derriére lequel passe une banderole, qui déhorde
des deux cotés et qui porte ces mots : Filji tui
(1) Voir la grayure no 3,
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AVILA

INTERIEUR DE L'EGLISE DK LA SANTA

Awtel de la chapelle consiruite sur I'emplacement do la chambre
oft la Sainte est née.

La Sainte en extise douloureuse,
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de longe venient et filice tuce de latere surgent.
A cette vue, le pélerin, qui quelquefois est venu
de bien loin pour visiter le berceau de celle
quil a prise pour sa protectrice et pour sa meére,
sapplique & lui-méme ces belles paroles. Il tombe
& genoux et des larmes d'attendrissement coulent
de ses yeux. Que de souvenirs viennent alors
repeupler pour lui ces lieux devenus presque
déserts. Cest 13, en effet, que naquit la chére
Sainle, en 1515, le 28 mars, vers cing heures du
matin, ¢’est-a-dire au lever de 'aurore. C’est de 13
qu'elle fut portée, le méme jour, & I'église voisine,
celle de Saint-Jean, qui est si fiére anjourd’hui de
conserver la cuve hémisphérique ot I'on puisa
I'eau pour son baptéme. Ce sont ces lieux qui
furent témoins de sa premiére et pour ainsi dire
de son unique éducation. En les parcourant on
assiste aux premiers événements de sa vie, &
toutes ces scénes ravissantes qu'elle raconte
elle-méme avec tant de charme. On écoute ses
lectures et ses conversations. Elle a sept ans et
son frére préféré en aquatre de plus. « Quoi! lui
dit-elle, les martyrs verront toujours Dieu ! quoi !
toujours, toujours! » Kt le désir de mourir comme
eux naissant dans son ceeur, « Rodrigue, ajoute-
t-elle, les Maures ont fait en Espagne beaucoup
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de martyrs; allons dans leur pays nous faire
martyriser par eux et nous jouirons aussi de ce
bonheur sans fin (1). » Ce projet n'est pas un
vain jeu pour elle : les deux enfants prennent
des provisions pour le voyage, descendent, par
les rues étroites, tortueuses et en pente, jusqu’a
la Porte du Pont, et savancent méme au deld
de Adaja sur le chemin de Salamangque ot la
piété a élevé une croix entre quatre colonnes
supportant un entablement. L'entreprise ne pou-
vait réussir : leur oncle, qui revenait de la cam-
pagne, les raméne au logis. Mais ¢’est bien Thérése
qui a pris l'initiative. On les gronde I'un et I'autre,
et Rodrigue s'excuse, rejetant toute la fante sur
sa sceur et disant : « CPest la petite, ¢’est la Nifia
qui m’a poussé & faire ce voyage et i prendre
ce chemin (2). »

Aprés avoir assisté & cette scéne touchante, on
ne peut plus se séparer de ces deux enfants. On
visite les petits ermitages qu'ils construisent pour
essayer de satisfaire par un autre moyen leur gout
naissant pour la vie pénitente. Mais, hélas! le
. (1) « Gustdbamos de decir muchas veces : para siempre, siempre,
sieapre..... concerlibamos irnos & liorra do Moros pidiendo, por

amor de Dios, para que alld nos descabezacen. » La Vida, ¢,
y G

(2} « El hermano se eseusaba diciendn que la Nifia o habia incitado
v hecho tomar aquel camine, » Yepes, 1. 1, ¢
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vent souffle de toutes parts: les pefits ouvrages
sont renversés et Thérése découragée pousse un
profond soupir et dit : « Notre désir ne pourra
donc jamais s’accomplir (1). »

« Chére petite sainte de sept ans, chére petite
martyre de désir, ah! tu aspires déja a la souf-
france! va, sois tranquille, tu seras satisfaite :
tu souffriras; tu souffriras tous les jours de ta
vie; tu souffriras dans ton corps et dans ton
dme ; tu souffriras de la part des méchants; et,
ce qui est bien plus pénible, tu souffriras aussi
de la part des bons qui ne verront pas toujours le
doigt de Dieu dans tes ceuvres naissantes. »

Oh! que 'dme est vivement émue par tous ces
souvenirs dujardin de Thérése ! Elle respire, dans
cette chére petite solitude, moins le parfum des
fleurs que le parfum d’innocence que cet ange
semble y répandre encore. On regrette d’avoir
& le quitter bientét. On voudrait au moins
recueillir un peu de la terre bénie qui recut les
empreintes de ses pieds, ou emporter quelques
fruits des jeunes arbres qui y sont venus presque
sans culture; comme les pélerins de Saint-

{1) « De que vi que era imposible ir 4 donde me matasen por Dios,
ordendbamos ser ermitafos..... No hallibamos remedio en nada

para nuesiro deseo. » Let Vida, e, 1.
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J isitant la plage sur laquelle, d’aprés 1.me
i - int patron avait ¢té jeté
tradition, le corps du A~ e
par la tempéte, y prenaient quelque IGr-Illice -(')ln,
pieux souvenir de leur pélerinage en o o
gattache au moins de plus en plus aux pas [L. 1
Sainte, on s'agenouille avec e%le devant ses
images quelle aimait tant. La voila devztut celle
de la Samaritaine conversant avec le Sauveur.
Elle se sent tressaillir en entendant parler du
don de Dieu, de la grice sanctifiante, de cette
eau vive qui jaillit jusqu'd la vie éternelle ; et elle
aime & répéter avec la femme de Samarie : « Sei-
gneur,donnez-moi de cette eau. » Ainsi, nait cette
soif ardente qui durera toute sa vie, cet amour de
Dieu qui doit l'exciter aux plus grandes entre-
prises, la soutenir au milieu des plus terribles
épreuves, lui porter enfin le dernier coup, celui
qui Funira pour toujours & lobjet de tous ses
désirs (1).
Déja cet amour lui est nécessaire ; car Dieu
commence a éprouver. Elle n'a pas encore douze

ans, et elle vient de perdre s meére (2); perte

(1) « Estas (palabras) la moyieron tanto que sus
eran por beber de esta agua, y
da mihi hane aquan
por toda la vida, »

() « Cuando murig m; madre, queds

continuos deseos
repetin: muchas veces - Domine,

» ¥ COMo nacid con plly psia sed, asi le durd
Yepes, 1. 1, ¢, n.

yo deedad de toce afos, poro
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cruelle et vivement sentie : elle va, toute en
larmes, se jeter encore & genoux devant une autre
chére image, devant celle de la Reine du ciel.
« O Notre-Dame, lui dit-elle d’une voix entre-
coupée de sanglots, 6 mére de mon Dieu, je
n'ai plus de mére sur la terre, soyez vous-méme
désormais ma mére (1)1 »

Si, en observant avec soin les faits de la jeu-
nesse des grandes dmes, l'on peut découvrir
souvent ce qu'elles seront un jour, quel avenir
ne peut-on pas augurer de tels commencements!
mais, hélas! ces grandes espérances sont sur le
point de s’évanouir. Des romans de chevalerie
tombent entre les mains de Thérése; elle les lit
avec avidité et en secret; elle g’en entretient avec
des personnes légéres qui viennent la voir sou-
vent ; un poison mortel se glisse peu a peu dans
son ame. C’en est fait, cette grande Sainte va
devenir une chrétienne vulgaire, ou peut-étre
méme une femme coupable. Quel malheur pour

menos..... Alligida fuime & un imagen de Nuestra Sefiora, y supli-
quéla que fuese mi madre con muchas lagrimas. »
La Vida, c. 1.

(1) L'image dont il s'agit ici était dans la petite église de la Charité’
située entre le pont et un grand bitiment voisin. Cette église n'existe
plus depuis une dizaine d'années; mais la statue a éL¢ trangportée
dans une chapelle ds la cathédrale,
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elle! Quelle perte pour son pays et pour toute
I'Eglise! Heureusement son pére sest aper(;l}
des tristes changements qui commencent @
gopérer en elle; et, ne pouvant la sauver aulre-
ment, il Parrache & loccasion qui la perd, (;Jll la
plagant dans un monastére de la ville, celui des
Augustines. Alors, le cceur plein de joie, on sort
avec elle de la maison paternelle et 'on descend
jusquau couvent de N.-D. de Grice, situé vers
Ja plaine voisine. La, des lectures et des con-
versations pieuses réparent le mal que lui ont
- fait des lectures et des conversations frivoles,
Lorsqu'on visite la chapelle de cette maison, ce
souvenir est rendu vivant par un tableau qui
représente la jeune Sainte recevant une lecon
de Marie Briceio, l'augustine quila tant édi-
fiée (1). Thérése a du reste fréquemment recours
aux grands remédes toujours recommandés : on
montre encore aujourd’hui dans ce sanctuaire les
endroits ot elle venait souvent accuser ses fautes
et recevoir le pain des anges qui est aussi le pain
des forts.

Quel charme dang tous ces fraits de Penfance

FI] « Comenzé mi alma 4 tornarse & acostumbrar en el hie
primera edad, y vi Ja gran mercod
en compaiia de buenos. »

n de mi
‘jue hace Dios & quien pone
La Vida, 1. I, con
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de saintec Thérése! Ah! si I'on est enchanté au
seul souvenir de ces scénes touchantes, com-
ment ne serait-on pas ravi, lorsqu’elles renais-
sent pour ainsi dire, en parcourant le théitre
ot elles se sont passées ?

Cependant on ne quitte pas ces lieux sans
éprouver un sentiment de tristesse profonde. Si
Pon sort de la Santa par la porte opposée a
Pautel de N.-D. du Mont-Carmel, on entre dans
un couloiv qui conduit dans une grande sacristie
et au-dessus duquel on trouve un corridor trés-
obscur et quelques cellules bien pauvres. CVest
14 pourtant tout ce ¢ui fut laissé pour demeure &
(uelques religienx carmes sécularisés, qui desser-
vent la belle église encore consacrée au culte. Le
décret du 9 mars 1836, qui abolissait tous les cou-
vents d’hommes, et qui réduisait le nombre des
monastéres de femmes, n’a point fait d’exception
pour celui qui fut construit sur 'emplacement
du berceau de la Sainte. Soyons justes pourtant
envers le gouvernement de la reine Isabelle. A
supposer méme que les monastéres se fussent
trop multipliés dans ce pays resté si fideéle & sa
foi, et que de nombreux abus s’y fussent intro-
duits, jamais ce gouvernement laissé pleinement
libre, n’aurait ordonné cette ceuvre abominable
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de destruction générale. 11 g'est montr’é’.tu.ujm.l r's
opposé aux spoliations récentes de I'kglise en
Ttalie; et dans les rares intervalles de c'aln‘lel et de
tranquillité dont il a joui,il s'est occupe SE:’I‘IDUSC-
ment d’une ceuvre admirable de restauration. Alu
moment ot la malheureuse Reine déchue prenait
le chemin de lexil, I'Espagve, toujours si fiére
d’avoir donné le jour a sainte Thérése, allait
avoir, pour les missions, une maison de Carmes
Déchaux. A Pépoque ol les monastéres furent
abolis, les temps étaient malheureux. Pendant la
guerre de succession que se faisaient alors la
Régente et le Prétendant, des hommes exaltés et
impies, profitant des divisions qui affaiblissaient
le pouvoir, s'imposérent au parti triomphant et
firent passer le fameux décret qui rappelle les
actes les plus odieux de notre Convention. Les
circonstances favorisérent donc Iabolition des
monastéres, et un exalté, Mendizabal, put ainsi
détruire & Avila Pceuvre du grand Olivarés.

Quel caractére définitif prendra la nouvelle
révolution qui vient de triompher ? Faut-il

craindre ou espérer? L'cuvre de restauration

commencée sera-t-elle froidement abandonnde
ou généreusement accomplie? Questions diffi-

ciles & résoudre aujourd’hui. Cependant espé-
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rons. 1’Espagne ne peut oublier qu'elle est le
pays des grands saints et que sainte Thérése est
son illustre patronne. D’autre part, le gouverne-
ment régulier qui succédera a celui d’'lsabelle
ne voudra pas moins faire pour la religion que
celui de cette Reine précipitée du trone. Il ne
pourra s'opposer au rétablissement d’un ordre
religieux qui est une des gloires les plus pures
de I'Espagne. Admirable fidélité! En 4836, un
grand nombre de monastéres de Carmélites ayant
été supprimés, aucune des filles de sainte Thé-
rése ne voulut en profiter pour abandonner sa
vocation. Elles préférérent, toutes sans excep-
tion, aller partager la pauvreté de leurs sceurs
dans les monastéres conservés.

Quant aux Carmes Déchaux, aucune de leurs
maisons n’a été épargnée. Parmi ces religieux,
beaucoup se sont retirés dans quelques-uns de
leurs monastéres a4 Détranger, d’autres sont
employés en Kspagne, comme aumoniers de
religieuses dans les couvents, ou comme simples
prétres dans le ministére des paroisses. Ils n'ont
point conservé en Espagne le cher manteau blanc
que leur avait donné la Reine du Carmel, mais on
les reconnait encore & ce qu'ils reproduisent par-
tout Phumilité profonde de leur mére, sa force et sa
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douceur, Padmirable simplicité de son (',.'lril(_jl.lf.‘l'l':
ot la charitable facilité de son commerce. Dans
ces temps d'épreuve, ils souffrent et ne se plai-
gnent pas; ils sont souvent décus dans leur espoir
le plus cher, et ils espérent toujours. Et pour-
quoi nespéreraient-ils pas ? Autrefois I'arbre du
Carmel fut déraciné chez nous plus violemment
quil ne 1'a été en Espagne, cependant il a repris
racine dans notre pays, et y pousse des ramenux
vigoureuy, et il ne renaitrait pas en Espagne. son
pays natal, ot il avait si longtemps fleuri !!

La tristesse que nous éprouvons en sortant du
monastére des Carmes est ainsi tempérée par une
douce confiance. Oui! il faut I'espérer, I'Espagne
reverra les fils de sainte Thérese: Avila, si fidre
d’avoir donné le jour & leur mére, tiendra 4 Jos
rétablir & la Santa et ainsi saccomplira la pro-
phétie de la banderole ;: Filii tui de longe venient
et filiw tuce de latere surgent.



IV

LE BERCEAU DE SA VIE RELIGIEUSE

Avila, le pays natal de sainte Thérése, posséde
aussi le berceau de sa vie religieuse.

Lorsque vous sortez de la ville par une des
portes septentrionales, par Pdrco del Carmen,
un abime s’ouvre a vos pieds ({). Le terrain
s’abaisse tout & coup profondément, puis se reléve
un peu et fuit au loin, présentant un aspect tour-
‘menté partout ou la vue peut s’étendre. Au dela
du ravin ainsi formé, a un kilométre environ
des murailles, vous avez sous les yeux un vaste
enclos isolé¢ qui renferme plusieurs corps de
biatiment ; ¢’est le monastére de I'Incarnation.
I1 fut construit en 1513; mais, coincidence frap-
pante, on n’y célébra la messe, pour la premiére
fois, que deux ans plus tard, en 1515, le 28 mars

(t) Voir la gravure ne 4,
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de cette année, cest-d-dire le jour méme de la
naissance et du baptéme de la Sainte qui devait
tant I'illustrer.

Un grand intérét satta;,he d’abord aux motifs
qui déterminent Thérése & entrer dans ce monas-
tére.

Le séjour a N.-D. de Grice a détruit les ohs-
tacles qui fopposaient aux desseins de Dieu sur
elle : mais an sortic de cette maison, elle est
encore sans attrait pour la vie religieuse. Clest 4
la campagne, chez un frére de son pére, quelle
y a pensé sérieusement pour la premiére fois, Ce
parent pieux lui a fait lire de bons livres. « Je
ne les aimais pas, dit-elle, mais comme j'¢prou-
vais toujours la plus grande satisfaction &
faire plaisir, je les lisais pour étre agréable A
mon oncle. Ses livres, ses conversations et sa
vie exemplaire me firent souvenir de cette virité
que javais comprise lorsque Jétais petite fille,
que tout nest rien puisque tout finit, et que je
n'avais rien de mieux A faire que d’entrer dans
un couvent. » Les peines de la vie religieuse
lavaient effrayée d’abord ; mais « je considérai,
ajoute-t-elle, quelles ne pouvaient étre plus
grandes que celles du purgatoire, et que ce n’'était

as tro p
p P pour moi qui avais mérité lenfer, de
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vivre dans un monastére comme en ce lien d’ex-
piation temporaire, pour aller ensuite directe-
tement au ciel, but supréme de tous mes
désirs (1). »

~ Avec une résolution ainsi motivée, la Sainte
aurait pu se présenter chez les Augustines qui
se seraient empressées de la recevoir, mais elle
avait une amie chez les Carmélites Mitigées,
et au monastére de N.-D. de Grice, elle préfere
celui de I'Incarnation. Reste & vaincre une der-
niére difficulté : Thérése a des fréres et des
sceurs ; mais elle est l'orgueil et la joie de son
pére, et, pour embrasser la vie religieuse, il faut
obtenir le consentement de ce pére chéri. Ni les
pricres de la généreuse enfant, ni celles des per-
sonnes influentes qu’elle fit parler pour le fléchir,
ne purent ébranler I'inflexible vieillard. Tout ce
qu'elle put obtenir de lui ce fut ce cri de dou-
leur : « Ma fille, quand je ne serai plus, tu feras
ce que tu voudras (2)! » Que la Sainte se laisse
arréter par cet obstacle, qu'elle renonce a son

(1) « Aunque no era amiga dellos, mostraba que si; porque en esto

de dar contento 4 otros he tenido extremo..... habia bien merecido

el Infierno..... era mucho estar lo (que viviese como en Purgatorio. »

La Vida, ¢. 1,
(2) « Lo que mas se pudo acabar con &l fué, que despues de

sus dias haria lo que quisiese. » La Vida, ¢.
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projet, et les desseins de la PI‘OVidGI.lCG :s:ul' r.,-ilfz
ne saccompliront pas @ elle ne.devn,mdlla ni la
grande consolation de ce pere aujourd’hui désa?lé,
ni la gloire de sa famille et de sou' pays, ni la
lumiére de IEglise. Mais ne le craignons pas.
Elle a lu les lettres de saint Jérome qui la pres-
sent d’obéir & la voix de Dieu, et le 2 novem-
bre 1538, accompagnée de son frére Antoine,
elle quitte secrétement la maison paternelle. Le
mysticisme, dit-on quelquefois, desséche le
ceeur : toute la vie de la Sainte donne @ cette
assertion un éclatant démenti. « Je serais morte,
dit-elle en parlant de cette séparation doulou-
reuse, que je n'aurais pas souffert davant:ige :
il me semblait qu'on m’arrachait le cceur, et il
est bien certain que, sans le secours de Dieu
que je n'aimais guére alors, je naurais pu pour-
suivre mon entreprise (1). »

Le sacrifice est ainsi consommé. Suivons done
cette jeune fille si fidéle & la grace, descendons
avec elle la vallée profonde creusée & nos pieds
et entrons dans le monastére qui va devenir le
berceau de sa vie religieuse. Visitons cette mai-

(1) «Me pacece cada hueso s¢ me apartal

WM. sioal Seflor no me
ayvudira, no bastiran mis ¢

onsideraciones para ir adelante, .

La Vida, ¢. 1v,
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son ; la Sainte y a vécu plus de trente années,
et son souvenir y est encore vivant.

Deux portes s'ouvrent du coté de la ville : au
couchant, celle du monastére, et au levant, celle
de Péglise. En entrant par la premiére, vous étes
d’abord dans une cour carrée, autour de laquelle
sont rangés, de droite & gauche, le cloitre, Phabi-
tation de quelques personnes de service et celle
de l'aumonier. Le cloitre est presque entiére-
ment de construction primitive. Pour y pénétrer,
vous passez par un porche ou vous frouvez la
porte des parloirs, le tour et la porte de la cloture,
comme dans presque tous les anciens monastéres
des Carmélites d’Espagne. C'est & cette entrée de
la cloture que la Sainte est reque de grand matin
par la Prieure et la Carmélite, son amie, qui
Pattendent. C’est dans ce cloitre qu’elle subit
une année d’épreuve. Les cellules, les oratoires
et 'enclos sont spacieux et commodes; le site est
des plus agréables ; elle y respire toujours un
air pur et sain, et cependant i peine v a-t-elle
fait profession, qu'une maladie cruelle Poblige
d’en sortir, On voudrait alors la suivre 4 la cam-
pagne et aller avec elle chez son oncle & Horti-
gose, chez sa sceur Marie, & Castellanos de la
Canada, chez lempirique, & Bécédas, et la voir

\{";_,4,
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toujours unie a Dieu, toujours douce e‘t patientfz,
toujours si édifiante qu’elle commence a convertir
les grands pécheurs par le seul charme de ses
vertus; mais la vue du cloitre quevoug parcourez
vous attache a ces lieux témoins des événements
qui accompagnérent et suivirent son retour. Une
tombe s'ouvre sous vos yeux et cette tombe est
celle de Thérése. Les remédes ont été pires que
le mal et depuis quatre jours la jeune Carmélite,
revenue chez son pére, est tombée dans une
léthargie qui dure encore. On parle d’aller cher-
cher ses restes mortels. Elle revient pourtant elle-
méme, mais elle ne raméne qu'un squelette
vivant (1).

« Les médecins de la terre ne pouvant me gué-
rir, dit-elle, j'eus recours aux médecins du ciel. Je
pris alors saint Joseph pour mon avocat et je puis
assurer que je ne lui ai jamais rien demandé
quil ne m’ait obtenu du souverain Maitre. »

Cette protection, qui, dans la suite, ne fit
jamais défaut & la Sainte, lui venait alors bien 4
propos; car, & partir de sa guérison, quelle
attribue au grand Patriarche, elle en ent fpé-
quemment besoin.

(1) « El extremo de llaquesa no se pue

do decir, que solos los
huesos Lenia, »

La Vida, ¢. vt
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Avant de franchir la cldture, visitons les par-
loirs. Il y en a quatre qui se suivent au rez-de-
chaussée et qui, dans leurs parties extérieures,
se communiquent par des portes latérales. Arré-
tons-nous dans le second ().

Ce parloir rappelle une lutte des plus longues
et des plus émouvantes, entre la grice et ce que
Thérése appelle sa vanité.

Les religieuses de I'Incarnation ne gardent
point la cloture et les visites sont trés-fréquentes.
Thérése a de la grice, de Pesprit et surtout beau-
coup de ceceur : elle excelle dans la conversation
et charme tous ceux qui la voient. Si on lui
témoigne de laffection,’ elle y répond toujours
par la plus franche amitié : « C’était de la recon-
naissance, » disait-elle plus tard (1). Jamais, en
effet, la Sainte ne commit de fautes graves dans
ses rapports avec le monde ; elle tenait trop 4 son
honneur et elle avait trop horreur de tout ce qui
peut ternir éclat de la plus belle des vertus, pour
oublier son devoir. Mais Dieu qui lappelait au plus
haut degré de perfection, lui reprochait au fond
da ceeur ces amitiés trop humaines pour elle (2).

+ Voir la gravure ne 5.

(

I} « Parecia me & mi era ingratitud dejarles. »  La Vida, ¢. xxiv.
(2) « Habia alguna demasia en amar, » Yepes, 1. L, c. x1.
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Elle sentait si vivement ces reproches, quelle
finit par se croire indigne de paraitre devant
Sa Majesté et qu'elle renonga pendant quelque
temps & faire oraison. « Dieu m’appelait, dit-elle
dans Pamertume de son ame, et je suivais le
monde. » Heureusement Notre-Seigneur satta-
chait a tous les pas de cette grande ame. Il la
poursuivait partout a lintérieur du monastére et
jusqu’au parloir. Un jour qu’elle y conversait avec
une personne du monde, ce divin Maitre lui
apparut avec un visage sévére (1). La vanité ne
se tenait pas pour battue, mais la grice frappait
coup sur coup. Peu de jours aprés, pendant
qu’elle y parlait encore avec la méme personue,
un prodige vint lui donner un second avertis-
sement et lui dire au fond du ceeur que ces
entretiens lui déplaisaient. A oraison, la grace
ne cessait de la presser, mais le parloir défai-
sait toujours ce qu’avait fait l'oratoire (2). Celui
que nous visitons était souvent le théitre de
ces luttes entre la grice et la vanité. Rien n'y a
été changé, cest loujours la méme grille quon

(1) « Representoseme con mucho rigot,..P

Dios, por otra yo seguia al mundo, »
2) «
otio. »

orung parte me Jlamaba

X Lu Vida, ¢. vir.
Andaban el vratorin v la red, edilicando uno lo que destroia

Yepes, 1. Lc. vir.



WA
RRRRRRRRRRRRRRRR Eo¥ BE DINCLRRATION
I
]
.|'!;:i! I

|| i {

_t

|||'||||||1||||||| E

g 7

[ mu Mﬂfﬂ\'w -
WU”MwwwWWM'mmxlun

Le Saint dont il fallait se méfier aux grilles des Parloirs,

"
il !\k % ﬂu]"\ﬂ il rm i

m\m

Le Parloir qui défaisait toujon t fait I'Oratoire,






DE SAINTE THERESE 41

y voit (1). Un tableau y représente la Sainte au
moment ot elle eut les deux visions dont nous
venons de parler.

En passant dans le troisiéme parloir, nous
trouvons d'autres souvenirs qui se rapportent a
une époque ol les temps sont changés.

Thérése, en effet, a lu les Confessions de saint
Augustin. L’histoire de sa conversion I'a profon-
dément touchée. D’antre part, un sage directeur
a vu l'obstacle qui s’oppose au progrés spirituel
de cette &me naturellement si généreuse. Sans
lui dire de rompre les liaisons qu'elle a formées,
il lui a recommandé d’y penser devant Dieu pen-
dant quelques jours. La Sainte a obéi et pendant
(qu’elle suppliait le Seigneur de l'éclairer et de
l'aider & faire tout ce qui lui plairait, elle est
entrée dans un ravissement, et elle a entendu
une voix qui lui disait : « Désormais, ma fille, tu
ne converseras plus avec les hommes, mais avec
les anges. » Dés lors ses chalnes sont tombées
d’elles-mémes et les amitiés humaines n’ont plus
été rien pour elle. Elle a saisi au passage le
moment de Dieu et elle s'est délivrée pour ainsi
dire sans efforts ; heureux résultat d’une retraite

(1) Ele a 0 m. 97 de largeur sur | m. 04 de hanteur,
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bien faite, sous la direction d’un  confesseur
éclairé (1). .

Le triomphe de la grace est ainsi complet,
Docile & ses touches divines, Thérése a fondé le
nouveau Carmel, et, appelée par ses supérieurs
3 faire obgerver la régle mitigée au monastere de
PIncarnation, elle y a fait venir saint Jean de la
Croix, son coadjuteur dans toutes ses réformes.
Un autre tableau fixé au mur de cet autre parloir
nous rappelle un entretien sublime qu’y eurent
ces deux grandes dmes. La Sainte est & genoux
derriére la grille, tandis que le Saint est assis de
notre coté.

Ecoutons leurs paroles. Ils s'entretiennent du
profond mystére qu’adore d’'une maniére parti-
culiére la nation espagnole, celui de la sainte
Trinité! Le cceur s'échauffe, la voix sanime, I'ime
s'éléve au plus haut degré de contemplation. Une
religieuse de I'Incarnation, Béatrix de Jésus, (qui
vient en ce moment porter un message, surprend
en extase le Saint et la Sainte. Jean de la Croix
est élevé au-dessus du sol avee sa chaise et Thé-
rése toujours & genoux est aussi soutenue en I'air.

{1) « Nunea mas yo he podido asentar en amistul,.
nas fue entiendo le tienen 4 Diog. »

« Buen letrado nunca me engadd, »

8o i perso-
La Vida, ¢. xxv.
La Vida, ¢. v.
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Ainsgi se terminaient souvent leurs entretiens.
Quelquefois, lorsqu’ils sentaient venir le ravisse-
ment, ils saisissaient les barreaux de la grille;
mais c’était en vain : une puissance divine les
élevait de terre et les couronnait de rayons. La
Sainte n'était pas alors confuse et embarrassée,
elle jetait la faute sur saint Jean de la Croix. « Il
faut, disait-elle, parler de Dieu avee beaucoup de
réserve au P. Jean de la Croix, car non-seule-
ment il entre en extase, mais il y fait entrer les
autres. »

Voila bien notre chére Sainte avec son incom-
parable amabilité, telle que nous la retrouverons
bien des fois dans le cours de ces récits.

Des scénes semblables se passaient dans un
cinquiéme parloir situé au-dessus de ceux du
rez-de-chauss’e. Depuis que la Sainte s'était
donnée toute a Dieu, cette grande Ame était
comblée de faveurs célestes. Elle passait par des
voies si sublimes que ses confesseurs ordinaires
ne pouvaient se rendre compte de son état. Ils
craignaient qu’elle ne fat le jouet de son imagi-
nation ou de lesprit de ténébres. Jugez des
inquiétudes auxquelles était en proiele cceur de
Thérése. Saint Francois de Borgia, qui était venu
visiter & Avila le collége de Saint-Gilles, avait bien
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approuvé son esprit; mais, pour fairfz péntiit.reir' la
lumiére jusquau fond de son ame, il fa.]lalt stm']t
Pierre d’Alcantara. C'était un de ces s.samts exte?
nués par la pénitence que Mu.rlllo E?.IITJQ t:mf 4
reproduire. « Il élait fait de racines d’arbres » f\iji,
disait notre aimable Sainte, ce qui ne l'empéchait
pas d’étre plein de douceur et de bonté. Co ﬁzunt
avait aussi passé par des voies extraordinaires.
II la comprit bientot, et les paroles quil lui
adressa dans plusicurs entrevues répandirvent
dans son dme les plus vives clartés (2.

Cet heureux résultat était obtenu, lorsque
sainte Thérése recut un jour la visitede ce grand
bienfaiteur au monastére de I'Incarnation. Le
Saint était ce jour-1a avec un de ses compagnons,
et la Sainte avec plusieurs carmélites. A peine
la conversation fut-elle engagée que le Saint eut
un ravissement. L'entretien avait lieu an premier
étage. Le parloir que nousy trouvons est plus
grand que les autres. Il a devx grilles ot elles
sont toutes les deux de mémes dimensions (3.

(1) « No parecia sino hocho do raices de arboles. »

La Vida, ¢. xxvi,

- dijome que era spivitu de Dios, Pedro de
Alcantara, cisi 4 los principios vi que me

cia.... Me di6 grandisima luz. »

() « Padre Francisco,.

enlendia por experien-

La Vida, ¢, xxiv-yxx.
(3) I m. 46 de largeur sur 1 m., 27 do hautenr,
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Vers le temps que la Sainte avait ces rapports
avec son Saint de prédilection, elle en avait
d’autres avec un ange. La chambre de la trans-
verbération est située au-dessus de ce dernier
parloir que nous visitons. Thérése nous apprend
elle-méme la grande faveur qu'elle y recut. Clest
elle qui décrit et Pesprit céleste qui lui apparut,
et le glaive enflammé qui lui transperca le ceeur,
et les divines ardeurs dont elle fut toute embra-
sée. Quelle que soit la grandeur de ce prodige et
d’autres semblables qu’elle raconte dans sa vie
par elle-méme, il faut ne pas avoir lu ses ceuvres
pour en contester la vérité, ou pour les attribuer
a des causes naturelles. Jusqua ldge le plus
avancé, leurs effets extérieurs sur elle furent tou-
jours des plus heureux. Pendant que son séra-
phique et radieux visage s'empourprait des feux
de Tamour divin, ses puissances ne cessalent
d’étre calmes et tranquilles, et loin d’y perdre
ses belles facultés intellectuelles, sa santé méme
vy gagnait. Elle croit d’ailleurs elle-méme & des
causes surnaturelles, et I'on doit étre de son avis.
Son admirable simplicité est une garantie de sa
bonne foi. Si elle écrit, ¢’est uniquement pour
son dirccteur qui a besoin de connaitre sa vie
intérieure, et elle ne I'a pas fait avec plaisir : elle
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éprouve de la peine 4 dérober ainsi le temps
qu’elle emploierait a filer pour une maison pauvie
comme celle quelle habite et ot elle a des oceu-
pations bien multipliées (1). Dautre part, la
lumiére ne lui manque pas. Il y a de fausses
visions, mais elle les distingue bien des vérita-
bles. Aussi I’Eglise déclare que ses euvres
renferment une nowrriture toute céleste, et elle
les consulte toujours dans les cas obscurs de la
vie des dmes.

Clest aprés avoir recu la grande faveur dont
nous parlons, que la Sainte émit le veeu de faire
toujours ce qu’elle croirait étre le plus parfait.
Le petit orvatoire ol la scéne se passa, a une
fenétre murée que I'on apercoit de la cour exté-
rieure ; mais la porte donne sur lintérieur du
monasteére. Franchissons donc le seuil de la clo-
ture. Nous voild dans un cloitre magnifique (.
Il comprend autour de la cour les corridors
ou nous marchons et une galerie au premier
étage. La Sainte y a passé el repassé bien sou-
vent, ayant I'Epoux céleste 3 son coté. « Je le
sentais, dit-elle, prés de moi. Je ne saurais dire

(1) « Gisi hurtando el tiempo y con pena, porque me estorho de
hilar, por estar en casa pobre ¥ con scupaciones. »

e, pon La Vida, ¢. x.
(1) Voir la gravure ne 6,
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sous quelle forme je le voyais; mais j'étais bien
stiire quil se tenait toujours & mon coté droit,
qu’il me parlait et qu’il était témoin de tout ce
que je faisais (1). En montant & la galerie supé-
rieure, on trouve, au couchant, la porte de la
chambre de la transverbération, et au c6té opposé,
une antre porte qui mérite de fixer l'attention
d'une maniére particuliére. Lorsqu’il fut permis
d’adresser 4 la Sainte un culte solennel, on
démolit la cellule qu’elle avait occupée, quand
elle était simple religieuse, et sur emplacement
on construisit une chapelle en son honneur. Du
bois qu'on en retira on fit un tabernacle qu’on
avait destiné d’abord & ce sanctuaire et que nous
allons trouver dans un ermitage du monastére.
Quant a la porte de la cellule, elle fut enlevée et
portée a Pendroit ol nous la voyons, dans le
cloitre de l'est, au premier étage. Elle est engagée
dans une baie, comme une porte de cellule ordi-
naire; mais elle ne s'ouvre pas. Cette porte est un
des objets que la Sainte a touchés le plus souvent.
Elle a ¢té la confidente de ses soupirs, de ses

(1) « Pareeiame andar siempre al lado Jesu Christo..... veia ser ¢l
el que me hablaba, No veia en qué forma, maz estar siempre & mi
lado derecho, sentialo muy claro y que era testigo de todo lo que yo

hacia, » La Vida, ¢. xxvi.
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larmes, de Pimmolation de son corps virginal, de
ses ravissements, de ses ardeurs de séraphin ; et
olle les a cachés, pour ainsi dire, avec un soin
jaloux, dans le secret de Dieu. C’est‘donc une
précieuse relique. Aussi, pour satisfaire la pitié
des fidéles, on en a détaché de nombreuses par-
celles et partout on y voit des bréches profondes.

Mais descendons dans la cour intérieure, par-
courons les jardins et enclos : partout les sou-
venirs se multiplient encore sous nos pas. Ces
eaux toujours abondantes, limpides et fraiches
comme la neige, Thérése ne pouvait se lasser de
les contempler; elles lui rappelaient les eaux
de la grice que la Samaritaine demandait au
Sauveur. Ces champs couverts de moissons et
ces parterres émaillés de fleurs élevaient son
ame a Dieu; ces noisetiers, d’aprés une tradition,
c’est elle-méme qui les a plantés, et ces ermi-
tages enfin la virent souvent prier i genoux (1).

A Pextrémité occidentale de I'enclos, derriére
Phabitation actuelle de Paumonier, voici une de
ces solitudes qui n’existait pas de son temps.
(Cest Permitage de Suint-Jean de la Crojxr.

(1) « Aprovechdlbame & m{ ver campos, agua, flores, En estas cosas
hablaba yo memori ‘ador, y :
Yo memoria del eriador, jo que de veces we acuerdo de la

agua viva que dijo el Sefior 4 lg Samaritanal » g Vida, ¢, 1x-xxxs
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Autrefois la cloture ne gétendait pas jusqu’a
cette partie retirée du jardin. Cest 1a qu'était la
demeure du grand Saint, directeur du couvent.
On a construit en pierre, sur I'emplacement de
sa maison, un petit édifice octogone de quatre
ou cing métres de diamétre environ. Entrons
dans ce sanctuaire ; ce n’est pas une chapelle : il
n’y a point d’autel, mais uniquement le taber-
nacle fait du bois de la cellule détruite dont nous
avons parlé. Ce ciborium est un petit édicule a
trois étages, soutenu par des colonnettes; c’est
pour ainsi dire la cellule de sainte Thérése, com-
prise dans la maisonnette de saint Jean de la
Croix. Quel bonheur, pour les religieuses du
monastére, de venir a leur gré se reposer le ceeur
et prier dans ce cher ermitage ou elles sont
comme en société avec leur séraphique Meére
et leur séraphique aumonier.

Pour retrouver ces deux grandes admes, sor-
tons du monastére et entrons dans 1'église. Mais
que de précieux souvenirs se pressent dans notre
esprit pendant le court trajet que nous avons &
faire | C’est par 13 que passait souvent le Saint si
bien appelé Saint Jean de la Croix ; ce Saint au
teint péle et défait, au regard gracieux et doux,
au port grave, modeste et religieux, que Thérése

4
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appelait son petil Sénéque, petit de corps et d’es-
prit fort étendu, dont il fallait se méfier beau-
coup aux grilles des parloirs, et qui demandait
sans cesse de ne point passer un jour sans souf-
frir pour Dieu ou d’étre mépris¢ par les hommes
A cause de lui. Clest 1a qu’il vécut de sa vie d la
fois si pénitente et si unie  Dieu ; c’est prés de
la quil fut roué de coups par un séducteur,
auquel il venait d’arracher sa victime : c'est
enfin de 1a qu'il fut enlevé, pour ainsi dire, par
I'ordre de ses supérieurs qui le persécutaient, et
conduit d’abord dans le couvent des Carmes
Mitigés de la ville, pour étre transféré ensuite
dans une prison de Toléde (1).

La porte de I'église s'ouvre du coté des rem-
parts de la ville comme celle de la cour exté-
rieure. Au-dessus de cette porte on a sculpté en
relief les armes de la fondatrice, dona Elvire de
Medina, et le mystére de ’Annonciation qui rap-
pelle le nom du monastére. L'église est orientée
de T'ouest & P'est; on y entre par le coté méridional
et Ton trouve au fond de la nef deux cheeurs

(1) C'est & cette occasion que les lettres de sainle Thérese i sainl
Jean de la Croix disparurent. Le Saint les détruisit, alin que la
Sainte n'et rien i souffrir do sa disgrice.

Life of St Teresa, James Dully, London, 1867, p. 338,
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superposés pour les religieuses. La porte du
cheeur inférieur donne sur les cloitres du rez-
de-chaussée, el celle du cheeur supérieur, sur les
corridors de la galerie du premier étage. Les
grilles de I'un et de I'autre s’étendent sur toute
la largeur de P'édifice et elles ne sont point voi-
lées ; en sorte que de I’église, nous pouvons voir
dans lintérieur de ces deux oratoires et y faire
revivre ce qui s’y passait au temps de sainte
Thérése.

(Yest dans le cheeur supérieur que les Carmé-
lites se réunissent ordinairement (). Il en était
de méme autrefois. On cherche donc dans cet
oratoire la place que la Sainte occupait, lorsque
la grace Pattirait si fortement a Dieu ou qu’elle
était inconsolable de ne point trouver de saint
revenu a ce Bien Supréme auquel elle pat se
comparer (1). On voudrait y trouver cette image
du Sauveur tout couvert de plaies, qui repré-
sentait si bien ce qu'il souftrit pour nous, qu’en
la contemplant, le cceur de la Sainte se brisait
de douleur (2). On y voit au moins une belle

(1) Voir la gravure ne 6.

(1) « No he hallado santo de los que se torndrou 4 Dios con quien
me consolar, » La Vida. — Inlrod.

93

(2) « En el oratorio vi un imagen de Christo muy lagado; repre-
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statue de la Reine du Carmel qui y perpétue les
souvenirs les plus tonchants et les plus merveil-
leus.

Aprés avoir fondé le nouveau Carmel, Thérese
avait été chargée par ses supérieurs de ramener le
monastére de Incarnation a lobservance de la
régle mitigée. Elle avait redouté beaucoup les
difficultés de cette mission ; mais, ayant eu en
méme temps & recommander a Dieu un de ses
fréres, elle lui avait dit dans la simplicité de son
amour: « Seigneur, pourquoi laissez-vous donc
mon frére en danger de se perdre ; si je vovyais
un de vos fréres dans un péril semblable, que
ne feraisje pas, pour l'en tirer et vous étre
agréable ? » et il lui avait été répondu : « O ma
fille, ma fille, les religieuses de 'Incarnation sont
mes sceurs et tu hésites ! va, prends confiance ;
mon pouvoir est grand (1). »

La Sainte avait alors obéi ; mais les religieuses
de 'Incarnation n’avaient pas été consultées sur
le choix de leur nouvelle Prieure. Elles ne vou-

sentaba bien lo que pasd por nosotros..... fué tanto lo que sentl de

Jomal..... que el corazon me puarece se me partia, »  La Vida, . 1x,

(1) « Siyo viera, Sefior, & un hermano vuestro en este peligrog que

hiciera por remediarle? — ; Oh hija, hija, hermanas son mias estas de

la Encarnacion, y te detienes? Pues ten animo.,

o que es grande mi
poder. »

Rel. 111, — Edit. de Vie. dela Fuente, t, I, p. 152

-

T T
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laient pas entendre parler de réforme et elles se:
disposaient & lui résister ouvertement, lorsque le
premier Chapitre fut tenu dans l'oratoire supé-
rieur. La Sainte surmonta cette difficulté par son
admirable prudence. Sur le siége qu’elle devait
occuper comme Prieure, elle fit placer la belle
statue de la Reine du ciel, lui mit & la main les
clefs du monastére et s’assit & ses pieds. La scéne
qui se passa alors est des plus émouvantes. A
I'heure de la réunion on voit entrer les Carmé-
lites, la froideur et le mécontentement peints sur
le visage ;on est témoin de leur surprise et du
changement qui s'opére en elles, on entend enfin
comme un ¢écho des sages paroles que la Sainte
prononga dans cette circonstance. « Cest Notre-
Seigneur qui 'envoie au nom de l'obéissance et
sans aucun mérite de sa part ; elle vient unique-
ment pour servir le Seigneur avec elles en toute
suavité. Elle est bien la fille de cette maison
et la sceur de toutes leurs Révérences, et elle
connait bien leurs besoins temporels qui ne leur
ont pas toujours permis d’observer la régle du
‘monastére. » Enfin elle conclut en disant : ¢ Je
sais que notre faiblesse est grande ; mais com-
mencgons seulement 4 désirer le bien. Le divin
Maitre est compatissant, et, par sa grace, nous
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réaliserons peu peu & tous nos bons désirs {1»‘-”’
Son gouvernement fut, comme ses paroles, plein
de douceur et de force & la fois, et son succes
fut si complet que, lorsque les trois années de
son priorat furent écoulées, les religieuses de
I'Incarnation voulurent la réélire, et que, ne pou-
vant la retenir ainsi dans leur monastere, plu-
sieurs sortirent avec elle et entrérent dans le
nouveau Carmel qu’elle venait de fonder.

Le Ciel ne fut pas insensible & cette scéne
admirable que nous venonsde raconter. Quelques
jours aprés, pendant que les Carmélites chan-
taient en cheeur le Salve Regina, la sainte Réfor-
matrice tombait en extase. Elle voyait la Reine
des anges, entourée de son céleste cortége, des-
cendre vers la statue de la Prieure et prendre la
place de la statue qui disparut un instant. La
divine Mére agréait 'honneur qu'on lui rendait
dans cet oratoire, et promettait d’dtre présente
aux louanges de ses filles et de les offrir & son
Fils.

Les religicuses de I'lncarnation ont conservé
tous ces précieux souvenirs. La statue de la Reine

{1} « Lleguemos con deseos, que piadoso es o] S

dor y hard que
poco las obras izualen con la intencion y e

500, »
Eseritos suellos, uo 6. — Tlit. Ja Fuente, 1, L
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du ciel est encore a la place de la Prieure, et les
stalles ombragées par les ailes des Anges sont
toujours vides et ornées de tableaux et de fleurs.
« O vierges du Carmel, qui n’envierait votre bon-
heur! Vous avez fait construire des siéges plus
modestes au-dessous de ceux qu'occupaient vos
premiéres Meéres, et toutes les fois que vous
entrez dans cet oratoire, pour aller vous y
asseoir, ces souvenirs reviennent & votre esprit
et remplissent de joie votre cceur. Vous voyez
des yeux de la foi, au-dessus de vous et des
sibges supérieurs, les esprits célestes; devant
vous, 4 la seconde place du cheeur, volre séra-
phique Mére ; enfin, a la stalle de la Prieure, la
Reine des anges, assise comme sur un trone
de grace, et disant & sa bien-aimée Thérése :
« Tu as bien fait, ma fille, de me mettre a cette
« place; je serai présente aux louanges que les
« religieuses de ce monastére chanteront en
« I'honneur de mon Fils, et je les lui offrirai (1). »

Les Carmélites de I'Incarnation jouissent d’au-
tres avantages, lorsqu’elles se rendent dans I'ora-
toire inférieur, les jours auxquels elles doivent:

(1) « Dijome : « Bien acertaste en ponerme aqui, yo estaré presente
« 4 las alabanzas que hicieren & mi hijo, y se las presentaré. »
ftel. 111. — Edit. la Fuente, t. 1.
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communier. La elles ont toujours sous les yeux
leur Réformatrice. On la voit trés-bien de I'église,
A travers la grande grille, cette chére Sainte. Elle
est assise en face de nous, prés de I'autel, du coté
de l’évangile. Son regard est pénétrant et
radieux, et, en frappant de la main sur son livre,
elle donne le signal de commencer Poffice. Elle
revit, pour ainsi dire, dans cette belle statue. Le
siége quelle occupe est la stalle qu'elle avait lors-
quelle était Prieure. On en détache des par-
celles, comme de la porte de la cellule démolie,
pour les donner aux pélerins, et I'on recouvre de
fleurs les parties endommagdes.

Mais une relique encore plus précieuse est sans
confredit la table de communion. La voild au
milieu de la grande grille; nous la touchons en
regardant dans le cheeur. Clest une sorte de taber-
nacle richement orné, assez profond et muni de
deux portes qui s'ouvrent I'une de notre coté,
Pautre du coté des religieuses (1). Le prétre qui
porte la communion pose d’abord le ciboire
dans Pintérieur, puis tend la main pour donner la

-sainte hostie aux Carmélites (qui se présentent
I'une aprés Pautre. Ces saintes dmes recoivent
ainsi leur Dieu 4 la méme place ot leur séra-

(1) 41 centimétres de hauteur sur 33 de largouy,
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phique Mére communia si souvent, et oti elle
recut entre aufres faveurs extraordinaires celle
des Epousailles.

Un grand tableau est suspendu au-dessus de
sette table de communion. Il rappelle les sou-
venirs de cette grace, et c’est Thérése elle-méme
qui rapporte les circonstances dans lesquelles
elle en fut favorisée.

(Pétait en 1572, environ douze ans aprés la
transverbération. « La seconde année de mon
priorat, dit la chére Sainte avec une simplicité
qui ne se dément jamais, le jour de loctave de
saint Martin, j’étais & la Table sainte, lorsque je
vis le P. Jean de la Croix rompre une hostie.
Il agissait ainsi afin de pouvoir communier une
de nos sceurs avec moi. Mais comme je lui avais
dit, que jaimais les grandes hosties, je crus
qu’il voulait me mortifier. Le divin Maitre me
dit alors au fond du ceeur : « Ne crains pas,
« ma fille, personne ne peut te séparer de moi. »
Le tableau représente la scéne qui suivit. La
Sainte est & genoux devant Notre-Seigneur qui
lui apparait, lui tend la main et lui dit, en lui
montrant un des instruments de sa passion : « Tu
vois bien ce clou, ma fille, c’est le gage de notre
union désormais indissoluble. Dés aujourd’hui
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tu es pour toujours ma véritable épouse (1. »
Ces paroles et cette vision produisirent suy
le ceeur de Thérése une impression si profonde,
que cette grande Adme njaspira plus qu'a étre
unie réellement au divin Epoux. Or celte union
pouvait s'opérer ou par la mort sur un trone de
gloire, ou par les souffrances sur I'arbre ignomi-
nieux de la croix; et, a partir de ce jour mémo-
rable, 'héroine du Carmel aimait & redire ces
paroles si connues : « Seigneur, ou mourir ou
souffrir, 6 morir 6 padecer (2. »

Pour causer des extases, nous le savons, le
séraphique Jean de la Croix avait bien d'autres
moyens que celui de rompre le pain cucharis-
tique. C’est prés de cette table de communion
quil faisait ses instructions. Cest de 1a quiil
adressait aux Carmélites ses paroles pleines de
feu, qu’il réchauflait les ceeurs, assouplissait les
volontés, ravissait la Sainte et lui faisait dire & sa
maniére toujours aimable et pittoresque, que,
grace a son petit Sénéque, elle ne travailluit plus
que sur de la cire.

(1) « No hayas wmiedo, hija, quo uadic sea parte pura quitarte de

mi..... mira este clavo, que es sefial que soras mi osposa desde
feb. I — Edit, Ja Fuente.

3 irole MIAS verns o 3
(2) « Digole algunas veces con toda olly {(voluntad) : « Senor, 0

o morir 6 padecer ido otra o 7 .
padecer; no pido olra cosa para mi. » La Vida, c. %,
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Ce grand Saint préchait surtout d’exemple.
A T'autel, il se tenait comme un ange. Celui sur
lequel il offrait le saint sacrifice de la messe, est
vigs-a-vis des deux cheeurs des religieuses. En
faisant quelques pas vers ce pieux souvenir, nous
trouvons, & gauche, du coté de I'évangile, un
couloir qu’il faut prendre : nous passons ainsi de
Iaile méridionale du monastére dans l'aile orien-
tale et nous arrivons dans la chapelle de sainte
Thérése quil nous reste a visiter.

Cette grande chapelle est mieux ornée que
I'église d’ott nous sortons. On y remarque, en
face, en entrant, au-dessus du maitre-autel, deux
tableaux qui représentent l'un sainte Thérése
blessée par I'ange, 'autre la Sainte écrivant ses
ouvrages. On porte aussi son attention, & gauche,
sur un autreautel, celui de saint Michel, 4 cause
de la place importante qu’il occupe. D’apreés la
tradition, c'est derriére cet autel qu’était la porte
de la cellule démolie. On regrette de ne pas voir
cette chere cellule. On voudrait étre témoin de
ce qui s’y passa, surtout au temps de la fon-
dation du nouveau Carmel ; on se haite de la
reconstruire par la pensée et de se reporter a
I'époque ou fut établie cette grande Réforme.

Thérdse avait enticrement renoncé aux amiliés
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frivoles ; elle était pleinement rassurée sur les
atats extraordinaires par lesquels son dme passait
alors, et elle jouissait de la tranquillité Ia plus
parfaite dans son monastére qu'elle aimait beau-
coup, dans sa cellule quelle trouvait a son gré (1.

Cependant les dangers quelle avail courus
étaient toujours présents a son esprit. Ille ne
pouvait oublier que, si Dieu I'avait préservée de
I'abime du péché mortel et de la damnation qu'il
mérite, elle était restée vingt ans sur le chemin
qui y conduit. Combien d’Ames pouvaient se per-
dre dans des maisons religieuses tombées dans
le relachement, comme celle de U'Incarnation?
Cette vie relachée des monastéres ne favorisait-
clle pas la propagation de I'hérésie protestante
dans le nord de I'Europe? Eh quoi ! celte erreur
pénétrait déja jusquen France, dans ce pays
pourtant si catholique! A cette pensce, Thérese
e pouvait contenir sa douleur : elle se jetait
dans le sein de Dieu et y pleurait amérement,
Lloraba con el Seior, dit-elle dans son divin
langage. Ce qui la touchait aussi profondément,
c’étaient les populations mnombrables assises

sAYiE NI » ’
encore & lombre de la morl dans les contrées

M« La casa era muy & mi gusto, y la eelida muy & mi proposito. »

L Vi, v, xxxn.
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récemment découvertes. Le zéle pour le salut
des ames, voila donc ce qui enflammait alors le
ceeur de la Sainte. Pour en sauver une seule, elle
protestait qu’elle soufirirait volontiers mille
morts, et c’est pour les arracher & la damnation
éternelle quelle congut le projet de réformer son
ordre (1). Il y avait longtemps qu’elle y pensait
devant Dieu et qu’elle en parlait avec quelques
personnes intimes, lorsque I'exécution en fut
résolue dans le lieu béni ol nous nous trouvons.

Le jour de la féte de Notre-Dame du Mont-
Carmel, 10 juillet 1560, la grande Réformatrice
g'entretenait dans sa cellule avec plusieurs de
ses jeunes parentes, encore dans le siécle, et
Jeanne Suazes, son ancienne et fidéle amie. La
conversation était engagée sur les obstacles
gqu'on rencontrait & une vie sainte et recueillie
dans une maison qui avait cent quatre-vingts
religieuses (2). Ce fut alors qu’une des niéces de

(1) « Venida & saber los dafios de Francia de estos Luteranocs.....
Lloraba con el Sefior..,.. paréceme que mil vidas pusiera yo para
remedio de las muchas que veia perder...... ¢ Oh hermanas mias en
Cristo ? Ayudiddmele & suplicar esto. Para esto os juntd aqui el Sefior. »

Cam. de perf., c.1.

(2) « Antes gue fuesen comenzados estos monasterios, estube veinte
cinco afos en uno, & donde habia ciento y ochenta monjas. »

Cari. CCCVIIL — Edit. la Fuenle,
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sainte Thérése, Marie de Ocampo, si connue en
religion sous le nom de Marie de Saint-Jean-
Baptiste, prit soudain la parole et dit avec une
généreuse vivacité : « Mais pourquoi, nous foutes
ici ' réunies, wirions-nous pas ailleurs, pour
mener une vie solitaire ? — Si nous nous sentons
le courage de vivre comme les Franciscaines
Déchaussées, nous pouvons bien fonder un
monastére. — Pour cette fondation, joffre mille
ducats de mes biens (1). »

La véformatrice n’hésita plus. Elle commu-
niqua son dessein & la plus puissante de ses
amies, M™ Guiomar, veuve de grande réputation,
et consulta son confesseur, le jésuite Ballazar
Alvarez, son supérieur Ange Salazar, Provincial
des Carmes, enfin son grand directeur, Pierre
d’Alcantara. Tous les avis étaient favorables a
Pentreprise. D’autre part, Dieu pressait la Sainte,
par une inspiration secréte, de 'exécuter promp-
tement (2). Elle mit donc la main a I'cuvre, et
ainsi commenca 'établissement de la réforme
du Carmel, ceuvre difficile et laborieuse, qui se

(1) « Ofreciése una persona decirme & mf y G otras que si soriamos

pard ser monjas de la manera de las Descalzas, que aun posible era

poder hacer un monasterio, » La Vida, ¢. xxxut

2) « Mandy : x
@ bme mucho su Majestad lo procurase con todas mis

fuerzas. » -
La Vida, ¢. xxxu.
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termina par la fondation du monastére de Saint-
Joseph.

Cette maison que posséde encore Avila est le
troisiéme berceau de sainte Thérése ; le berceau

de sa réforme, aprés le berceau de son enfance et
le berceau de sa vie religieuse.
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LE BERCEAU DE SA REFORME

Jamais les monastéres ne furent dang un
état plus déplorable qu’au commencement du
xvr* siécle. La plupart étaient tombés dans le plus
grand felichement, et on sentait généralement
le besoin de les réformer. A peine cependant le
projet de la Sainte fut-il connu, qu'une tempéte
s’éleva conlre elle. Il ne faut pas s'en étonner ; il
est bien difficile, en effet, de faire accepter une
réforme. Les dmes laches y voient foujours une
condamnation de leur vie, et les dmes coura-
geuses quelquefois une témérité, sinon une folie.

(Vest ce qu’éprouva sainte Thérése.

L’opposition lui vint des religieuses de I'Incar-
nation, des magistrats et du clergé de la ville. Un
prédicateur alla jusqu'a parler avec véhémence
contre elle, en sa présence, du haut de la chaire,
On voulut méme la traduire devant le tribunal

]
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de I'Inquisition; ce qui la fit rire, parce qu'elle
était sire de ses dispositions intérieures pour
tout ce qui touche & la foi, et qu'elle se sentait
préte a donner mille fois sa vie,'non-sculement
pour chacune des vérités de I'Kerilure sainte,
mais encore pour la moindre des cérémonies
de TEglise (1). Son confesseur, le P. Baltazar
Alvarez aurait désiré qu’elle poursuivit sa sainte
entreprise ; mais, dit-elle, il avait un supérieur
auquel il obéissait. Ce supérieur était le P. Denys
Vasquez, alors recteur du collége de Saint-Gilles,
La Compagnie de Jésus, récemment établie &
Avila, aurait pu se compromettre en soutenant
cette ceavre alors impopulaire, les amis des
Jésuites l'avaient craint, d’aprés le P. Ribéra,
Jésuite lui-méme, et le P. Vasquez avait, par pru-
dence, recommandé an P. Baltazar Alvarez de
ne point s'engager dans cette affaire si compli-
quée et sujette a tant de contradictions (2).

Heureusement, pour surmonter tous ces obs-
lacles, sainte Thérése avait de grandes ressources

(1) « Esto me hizo reir, porque encosa de la f¢ contra la menor
ceremonia de lalglesia..... me ponia vod morir mil muertes, »

La Vida, c. xxxn.
(2) « El que me confesaba tenia superior, y ellos (de la Compadia)

tienen esta virtud de no sé bullir sino conforme 4 la voluntad de su

wmayor, w La Vida, ¢, xxxu,
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personnelles. Elle savait admirablement se faire
aimer de Dieu et des hommes et gagner tout
le monde 4 sa cause. Jamais elle ne se plaignait
de ses ennemis. Elle les excusait toujours, en
disant qu’ils croyaient en conscience devoir s’op-
poser a ses projets (1). Remarquait-elle une
arande ame, elle brilait aussitét du désir de la
voir se donner toute & Dieu, et prenait tous les
movyens de lui procurer son avancement spirituel.
Elle s'adressait pour cela au Bien-Aimé de son
ceeur et lui disait avec sa charmante simplicité :
« Seigneur, vous ne me refuserez pas cette grice,
voyez donc quel bon sujet nous pouvons avoir
pour ami (2). » Si elle se trouvait dans lisole-
ment et affliction, elle aimait a aller se jeter aux
pieds du Sauveur, au jardin des Olives, dans
Pespérance, disait-elle, que, puisque ce divin
Maitre y était seul et affligé comme elle, il vou-
drait bien la recevoir et la secourir (3). Les dons
surnaturels qu’elle recevait souvent développaient
ses qualités naturelles, en décuplaient la puis-

(1) « Con buena conciencia lo contradecian. » La Vida, c. xxxv.
(2} « Befior, no me habeis de negar esta merced, mirad que es bueno
este sujeto para nuestro amigo. » La Vida, c. xxxiv.
(3) « Pareciame & mi que estando solo y afligido como persona nece-
sitada me habia de admitir & mi. Destas simplicilades lenia muchas, »
La Vida, ¢.1x.
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qu’il était impossible de résister

sance, en sorte :
| fallait y céder et se laisser sub-

A leur empire; i
juguer par cette grande .
<es divecteurs avec une confiance pleine et
entiére; mais tel était Pascendant qu'elle exercait
bientot sur eux, qu'elle les dominait, quielle les
dirigeait elle-méme et qu'elle les conduisait ainsi
au but vers lequel Dien ne cessait de la pousser.

Ce souverain Maitre, touché lui-méme de sa
générosité & toute éprenve et de sa conslante
fidélité & la grace, l'encourageait et la comblait
chaque jour de nouvelles faveurs. « Poursuis,
poursuis 'exécution de ton entreprise, 6 ma fille,

A

Sainte. Elle allait 3

lui disait-il un jour au fond du coeur, apreés la
communion, le monastére se fondera, 'y serai
bien servi Donne-lui le nom de saint Joseph. Ce
Saint et la Reine du ciel en garderont les portes,
et cette maison brillera comme une ¢toile du
plus vif éclat. Je te le promets, ma fille 1. »
Ces paroles et d’autres encore, par lesquelles
Notre-Seigneur faisait connaitre a la Sainte le
prix immense des peines et des persécutions que

(1) « Haciéndome grandes promesas de que 1o s dejaria de hacer el

monasterio y (que se serviria mucho en el y ue se Hamase san José,
Y que d la una puerta nos guardapia 6]

Y que seria un estrella que diese o

» ¥ Nuestea Sefiora de la olrea,
I giran resplundor, o

Lo Vidder, ¢ sxsu
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I'on supporte pour son service, augmentaient de
plus en plus son amour de Dieu et de la souf-
france, la rendaient capable de tout entreprendre
" et de tout accomplir.

A la vérité, on put croire pendant quelque
temps qu’elle avait abandonné son cher projet;
car le Provincial des Carmes, son supérieur,
effrayé des difficultés qu’elle éprouvait, lui avait
conseillé d’y renoncer. Baltazar Alvarez lui-méme
lui avait écrit qu’elle pouvait enfin voir que tout
ce quelle avait éprouvé n’était que songes et
réveries (1), et cette admirable Sainte, aprés
avoir déclaré qu’elle voulait fonder non sur des
visions, mais sur I'obéissance (2, vivait calme et
tranquille dans son monastére de I'Incarnation
et ne s’y occupait pas plus de sa fondation, que
si elle n’y et jamais pensé. En réalité elle
conservait au fond de Pdme la ferme confiance
qu'elle finirait par réussir; et, pendant que la plu-
part de ceux qui 'avaient d’abord soutenue s'éloi-

(1)« Una vez mi confesor me eseribid que ya veria que era todo
suefo, en lo que habia sucedido, que enmeadase e ahi adelante en
no querer salir eon nada, ni hablar mas en ello. »

La Vida, ¢, xxxur.

(2) « No queria que sus negocios se jusgasen por la revelacion sino

por evancelio v las demas roglas que tiene Dios puestas de su iglesia, o

Yepes. 111, ¢, .
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onaient d’elle, Dieu s'en approchait davantage,
Ta conduisait lui-méme par la main, lui suscitait
enfin de nouveaux protecteurs a Paide desquels
elle put triompher de tous les obstacles. |

(Vest alors, en effet, que I'ordre de Saint-Domi-
nique vint & son secours. Un religieux de cet
ordre, le P. Bafies avait des relations fréquentes
avee elle, depuis que presque tout le monde la
combattait ou cessait de la soutenir. Vovant tous
les trésors que Dieu avait cachés dans son dme,
il résolut de prendre en main laffaire de la
Réforme et dela défendre envers et contre tous. ]
gentendit pour cela avec dona Guiomar, la fidéle
amie de la Sainte, et convint avee elle davoir
recours a Rome. Il écrivit donc au Souverain
Pontife, pour lui demander lautorisation de
fonder une maison de la Réforme, et, la réponse
ayant été favorable, le projet put enfin sexé-
cuter (1).

Saint Pierre d’Alcantara ne (it point défaut
a la Sainte dans cette grande épreuve. (Vest cet
illustre Franciscain qui détermina Alvaro de Men-

(1) « Tomd muy & pechos este cuidado, y juntamente con a
sefiora. negociahan v daban trazag b
hreve de Su Santidad para que

uella
eseribian 4 Rowa, procurando
hiciese (la lundacion). »

Yepes, I 1, o 1.
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doza, évéque d’Avila, & prendre le monastére sous
sa juridiction, et la bulle de sa canonisation a pu
l'appeler le principal promoteur de la Réforme(1);
mais les services que rendirent a cette ceuvre le
P. Banes et d’autres Dominicains ont fait dire
aussi que lordre de Saint-Dominique en fut le
plus ferme appui (2). Les Jésuites eux-mémes
n’y firent pas longtemps opposition. Un nouveau
Recteur du collége de Saint-Gilles comprit mieux
la Réformatrice que son prédécesseur. Dés lors,
Baltazar Alvarez lui conseilla de reprendre son
projet, et cette admirable Sainte, toujours si
reconnaissante, aimait & s'appeler dans la suite,
la fille de la Compagnie, et & dire que Notre-
Seigneur s’en était servi pour renouveler 'ordre
de sa Mére (3).

Ainsi sainte Thérése avait vaincu toutes les
difficultés que I'on croyait insurmontables ; trois
ordres religieux Ini avaient prété un concours

(1) « Quare merito Bulla canonisationis sancti illius viri ait eum ita
8. Teresi fuisse auxilio, ut suscepte ab illa Reformationis priecipuus
pro notor sit habendus. » Boll., dct. S. Teresie, p. 75. — B.

{2) « Aqui se conoce que esta santa Reforma se debe en gran parle
sino en todo, en sus santos principios, 4 la ilustre religion de santo
Domingo. » Nola de Palafor, carla xvi. — Edit. Doblado.

(3) « Soy hija de la Compania. »  Vie du P. Ballazar Alvares.

« La tomd por medio para renovarla. »

Carta cLxxix, — Edil, la Fuente.
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efficace, et les noms de saint Pierre d’Alcantara,
de Bafies et de Baltazar Alvarez rappellent dans
quelle mesure chacun d’eux contribua & cet heu-
reux triomphe.

Le Provincial des Carmes ne voulut pas pren-
dre la fondation sous son obédience ; mais il
laissa toute liberté d’agir & la fondatrice, el
Pévéque d’Avila fut toujours pour elle un pro-
tecteur puissant et un ami dévoué (1.

Cependant la Sainte avait fait acheler une
maison pour conslruire le monastére. C7était une
petite maisonnette située non dans la ville, parce
que sans doute cette acquisition y aurait counlé
trop cher, mais dansle grand faubourg que nous
connaissons. De la partie la plus décente on
avait fait une chapelle. Il y avait une chambre
d coté de ce sanctuaire; dans le mur de sépara-
tion on perca une fenétre qu’on munit d’une
double grille en bois, et cette chambre devint |o
cheeur des religieuses. Les autres dépendances
furent & Pavenant. Un petit vestibule servit de
passage pour entrer dans I'église ou dans le cou-

(1) « Padre Ibafies fué gran parte para que ¢l P, p

R rovineial del
Carmen diese licencia 4 la santa Madre para que

viniese i san José. »

Yepes, 1. 11, ¢ 1x.
« Con los razones que el santo padre fray P

. edreo le dijo se aliciond &
favorecerlo, como lo hizo de ahi adelante.

» Yepes, 1., w. v
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vent (1). Sur une des portes, on placa la statue de
saint Joseph, et sur l'autre, celle de la Reine du
ciel, et une clochette de trois livres compléta I'in-
dispensable mobilier de cette modeste demeure.
Tout y rappelait Phumilité, la pénitence et la
pauvreté; c'était un wérvitable Bethléem, disait
saint Pierre d’Alcantara (2).

Tel fut & son origine le berceau de la Réforme.
Plug tard des acruisitions nouvelles permirent
d’agrandir ce monastére ; Pévéque d’Avila, Alvaro
de Mendoza, y ajouta une belle chapelle ; mais, &
la mort de la Réformatrice, il était a peu prés
dans T'état ot il est aujourd’hui.

Lorsqu'on se rend de la Puerta del Cuartel,
une des portes orientales d’Avila, & la station du
chemin de fer de Madrid, on trouve au milien
du faubourg une rue étroite et tournante qui
porte un nom significatif. Clest la Travesia d
las santas Madres, qui indique & la fois la proxi-
mité du monastére de Sainl-Joseph et la véné-
ration des habitants pour les saintes filles de leur
grande Patronne. Cette rue vous conduit au sud

(1) « Hizo un zaguan harto estrecho, por donde entraban & la igle-
sia v & la porteria. » Yepes, 1. n, ¢, v,
(2) « Verdaderamente os esta casa de san José, porque en el se
me peprosentn el pequedio hospicio de Bélen. »
L Vida . ¢ xxxvi, — Not, de V. de fe Fuente.



T4 'SOUVENIRS DU PAYS

d’une petite place, au nord de laquelle vous
voyez rangées par ordre, de droite & gauche, la
petite chapelle, celle d’Alvaro de Mendoza et
Pentrée du monastére (+). Ne cherchez pas l'an-
cien vestibule : il n’en reste plus de traces. Ne
demandez pas non plus la petite clochette et les
deux statues primitives : ces précieuses reliques,
aujourd’hui remplacées par des objets sembla-
bles, furent données de bonne heure, la clochette,
aux Carmes de Pastrane et les deux statues, a
ceux de Madrid, et elles ont disparu pendant la
tourmente révolutionnaire. Mais vous pouvez
remarquer que ce cher petit berceau a conservé
les principaux caractéres de ses premiers temps,
Tout & I’extérieur, dans ce monastére, respire
encore la plus grande simplicité jointe & la pro-
preté la plus exquise. Les pierres des murs sont
bien cimentées, mais sans chaux qui les recouvre,
ainsi que la Sainte Iavait voulu. La grande cha-
pelle est orientée du sud au nord et la petite de
Pouest a Pest. Devant les deux facades qui sont
contigués et forment presque un angle droit,
l'espace est fermé par une grille, et le passage
n'est ouvert qu’aux heures des officos publics.

(1) Voir la gravure ne 7.
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La petite chapelle se compose d’une nef rec-
tangulaire qui a cing meétres de large sur dix
métres de long. Les murs sont nus et sans orne-
ments. A gauche, en entrant, un modeste tableau
représente une apparition de saint Pierre d’Al-
cantara & sainte Thérése. Au-dessus est une
fenétre munie de trois grilles. La premiére de ces
grilles est de fer; elle défend les deux autres,
véritables reliques, parce que ce sont les deux
grilles primitives placées devant le cheeur par la
Sainte elle-méme. Lorsque la grande chapelle de
saint Joseph fut construite, Frangois de Salcedo,
un des plus fermes soutiens de la Réforme,
demanda et obtint qu'on lui cédéit ce petit sanc-
tuaire qu’il dédia & saint Paul. Une pierre sépul-
crale y recouvre ses restes mortels (1).

(Pest dans ce modeste sanctuaire que furent

(1) Voiel au sujet de cotte petite chapelle un extrail des Anoales
de la Réforms.

« Al prineipio fué una capilla raconable para aquellos principios
donde se dijo la primera misa. Dierdnle para abogado & san Jusé y
perseverd de esta suerle hasta que se hizo la iglesia nueva. Fran-
ciseo e Saleedo, aquel siervo de Dios & quien la Santa llamaba el
Caballero Santo la pidié para su entierro, y le di6 la advocacion del
apostol san Pablo.....

« Greeciendo el convento y la frecuencia de los fieles fué necesa rio
bazer la iglesia nueva. de tal manera pegada & la primera, que las
religiosas pueden servir @ entrambas cuando es necesario. »
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jetés les fondements de la l{éforllnc "[-llt—."l'ﬁsiuill]c:
le 24 aotit 1562. Un pieux ecclésiastique nommé
Daza célébra le saint sacrifice, en présence de
(uatre orphelines sans dot, pierres W'uvantus du
nouvel édifice. Sainte Théreése, la pierre angu-
laire, put assister a la cérémonie, mais elle n’¢tait
pas alors autorisée a faire partie de la commu-
nauté, et elle demeura quelque temps encore au
monastére de I'Incarnation.

C’est aussi & cette chapelle primitive que se
rattache le souvenir de l'extension prodigicuse
quia prise la dévotion 4 saint Joseph pendant
les trois derniers siécles.

Plusieurs Péres de I'Eglise avaient déja fait le
panégyrique de ce grand Saint; les anciens
Carmes avaient apporté d’Orient la lonable
coutume de honorer du culte le plus solennel,
et Pon connalt des chapelles qui lui avaient 6té
dédides avant le milien du xvie sicele dans
d'autres églises, comme dans Saint-Agricole a
Avignon et dans Sainte-Marie-des-Martyrs a
Rome ; mais on ne trouve aucun temple qui lui
ait été consacré avant celui (que fit construire
sainte Thérése a4 Avila (1). Ce sanctuaire si

(1) Boll,, deta 8. Teresie, p. 89, — A,
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vénéré faisait partie du monastére qui devait
briller comme une étoile jusquaux extrémités du
monde, et il a été le point de départ d’ott le culte
particulier de saint Joseph, venu du Mont-Car-
mel, s'est répandu partoul avee Vesprit de la
fondatrice.

Cette admirable Sainte, qui pénétrait si pro-
fondément dans les secrets de Dieu, ne com-
prenait pas qu’on pit penser & la Reine des
Anges et a toutes les fribulations qu'elle avait
éprouvées dnrant le bas dge du divin Enfant,
sans remercier saint Joseph du bien qu’il avait
fait & 'un et & Taulre, en les secourant avee un
dévouement si parfait. Le Sauveur avait été sou-
mis a ce saint protecteur sur la terre, et il lui
¢tait encore obéissant dans le ciel. 11 fallait avoir
recours a ce grand Avocat dans toutes ses néces-
sités. Jamais il ne refuserait son secours : elle
le savait par expérience. Aussi la confiance
quelle avait en son tendre pére, n’était égalée que
par la reconnaissance qu'elle lui témoignait de
toute maniére. On a souvent répété que, sur dix-
sept monastéres fondés pendant sa vie, douze
furent dédiés & saint Joseph ; mais ce qu'on n'a
point assez remarqué, ¢’est que, si les cing autres
ne furent point consacrés sous son invocation,
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il faut l'attribuer a ce qu’elle voulut reconnaitre
les services rendus par des bienfaiteurs, en leur
laissant le choix d’un autre patronage pour ces
cing couvents dont ils étaient les fondateurs.
Yépeés le dit formellement & P'occasion de la fon-
dation du monastére de Salamanque. « La Sainte,
dit-il, donna & la nouvelle ruaison le méme nom
quaux autres monastéres qui navaient point de
fondateurs, c’est-d-dire le nom de saint Joseph,
époux de la sainte Vierge (1). » Elle aurait
voulu donner & toutes ses maisons le nom si
cher 4 son ceceur, et elle ne manquait jamais de
mettre de ses mains sur la porte d’un monastére
nouvellement fondé les statues de Marie et de
Joseph fuyant en Egypte, avec cette inscription
tirée du livre de Tobie :

« Nous menons une vie pauvre, mais nous
serons trés-riches si nous avons la crainte de
Dien (2). »

Dans tous ses écrits, elle parle de son véri-
table pére avec une filiale tendresse, elle lui dédie
le livre de ses Fondations et recommande i ses
enfants, dans ses Awisos, d’honorer ce saint plus

(1) Vida, 1. 11, ¢. xxm,

(2) « Pauperem vitam gerimus, sed multa bona Labe

bimus si timue-
rimus Deum, »

Tobiz lib. 1v, 23,



DE SAINTE THERESE 79
que tous les autres, parce que son cradit est
trés-grand auprés de Dieu.

Le nouveau Carmel suivit 'exemple et le con-
seil de sa mére. En Portugal, en Italie, en France,
dans toute I'Europe et jusqu’au deld des mers,
partout ol il fonda de nouvelles maisons, il y
répandit et popularisa la dévotion & saint Joseph.
Au xvir® siécle, cent cinquante de ses monas-
téres étaient dédiés a ce grand Sainf, et aujour-
d’hui le succés de ses efforts est si éclatant,
quil frappe tous les regards. « Des papes, des
évéques, des ordres religieux, des rois, des
dynasties, des républiques et de grandes cités,
se pressant & envi sur les traces de sainte Thé-
rése, ont embrassé le culte du Tuteur et du Gar-
dien de la sainte Famille. Des régions, des pro-
vinces et des villes entiéres se glorifient d’étre
sous son patronage, et 'on trouve presque par-
tout des temples, des autels et des statues érigés
en son honneur, au grand avantage des familles
pieuses et de tous les fidéles (1). »

Sainte Thérése avait donné la premiére impul-
sion; ses enfants n’ont eu qu’a la suivre pour
arriver a ce résultat magnifique, et c’est pour y

(1) Boll. dcta sanctar Teresiz, p. 576. — A,
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obéir que le bien-aimé pontife Pie IX a voulu
ajouter & la premiére féte du Saint la féte de son
Patronage, et élever sa premiére féte au rile de
double de premiére classe, en le proclamant Pro-
tecteur de PEglise universelle.

La promesse faite & saint Joseph d’Avila s'est
done accomplie. La lumiére, partie de ce petit
sanctuaire, a rayonné de toute part, et partout
les fidéles se sont rangés autour des autels du
saint Patriarche. Ces pieux serviteurs de saint
Joseph lui ont ainsi formé une couronne de
perles précieuses, au milieu de laquelle brille du
plus vif éclat la mére des perles, sainte Thérése.
(est cette Sainte qui I'a tressée, pour ainsi dire,
et ornée de tous ses joyaux,et,en lui rappelant ce
magnifique diadéme, on peut bien lui dire avee
le prophéte : « Oui, c’est vous, 6 Sainle incom-
parable, qui avez placé de vos mains cette cou-
ronne de pierreries sur la téte de votre pére (1). »

Des souvenirs pleins d’intérét se rattachent
aussi ala grande chapelle. Alvaro de Mendoza
Pavait fait batir dans lintention &'y étre ense-
veli & cOté de la Sainte. 11 avait désigné la place
quoccuperaient les deux tombeaux et obtenn du

3 isti in eapite plne i
(1) « Posuisti in capite gjus covonaim de lapide pretioso. »

Psal. XX, 4
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P. Gratien, Provincial des Carmes, la promesse
éerile et signée de sa main ue, si la fondatrice
mourait en voyage, son corps serait transporté
a Avila.

On put croire pendant quelque temps que les
désirs dupleux évéque seraient accomplis. Sainte
Thérése étant morte & Albe, en revenant de fon-
der son monastére de Burgos, le Chapitre des
Carmes décida qu’on exécuterait les volontés de
gon grand protecteur. Il considéra (que non-seu-
lement il y avait une parole donnée & cet égard,
mais encore (ue la Réformatrice serait plus ho-
norée dans le pays ot elle était plus connue;
qu'elle avait recu le jour & Avila; qu’Avila était le
berceau de sa Réforme, et qu'enfin elle était prieure
& Avila lorsqu'elle avait rendu le dernier soupir.
On savait que le due d’Albe tiendrait a conserver
le précicux trésor au pied de la montagne sur
laquelle g’¢levait son chiteau; mais on pensa qu’il
finirait par se rendre & ces raisons, et le corps de
la Sainte fut transféré dans sa ville natale. Peu
apres, Alvaro de Mendoza, qui avait pagsé & un
autre siége, mourut & son tour; ses dépouilles
mortelles furent aussi apportéesa Avila, et pen-
dant quelques mois on vit a Saint-Joseph le tom-

beau de la fondatrice et celui de son bienfaiteur.
G
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En s‘approchant aujourd’hni du'maitre—autel,
on trouve a droite, du coté de I'Epitre, et sous
une arcade construite dans I'épaisseur du mur,
une tombe au-dessus de laquelle s’éléve une belle
statue en marbre d’'un évéque a genoux; mais, &
gauche, du coté de I'Evangile et dans I'épaisseur
du mur aussi, on ne voit qu'un espace vide entre
deux grilles qui sont placées, I'une du coté du
cheeur des religieuses, et Iautre du coté de la
chapelle ouverte aux fidéles. Le tombeau de
sainte Thérése qui devait l'occuper y fait dé-
faut (1). Le duc d’Albe ne s'était point rendu aux
raisons du Chapitre des Carmes. Il avait obtenu
de la cour de Rome que le corps de la Sainte
serait rapporté au monastére d’Albe, et cette nou-
velle translation eut lieu quelques mois aprés la
sépulture de I'évéque.

Les religieuses de Saint-Joseph d’Avila se virent
ainsi privées du précieux trésor quelles avaient
cru posséder pour toujours. Elles ne gardérent
quune caisse en bois garnie d’étoffe de soie, qui

(1) Lorsque le saint corps arriva i Avila, on faisail des répurations

& la chapelle. On le plaga dans une salle du monastére oi la Sainte

avait tenu ses premiers Chapitres, et on I'y laissa tout le temps qu'il

resta & Avila, Ge lien était prés de la porte; on en lit bientdl une

chapelle dont plusieurs amis dy Carmel se digpulérent la fondation.
La Fuente, 1. 11, p, 386, — Yepes, 1. 11, ¢, x1.
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avait contenu le saint corps pendant quelque
temps et que leurs sceurs conservent encore dans
leur cléture; mais elles se consolérent dans la
pensée que leur cher petit Carmel ne cesserait
d’étre rempli de l'esprit de la fondatrice et qu’il
servirait toujours de modéle aux autres.

La petite église de la renaissance, due A la
munificence d’Alvaro de Mendoza, ne laissa pas
d’étre embellie de plus en plus. Au-dessus du
maitre-autel, on admire encore aujourd’hui un
magnifique retable au milieu duquel est une belle
statue de saint Joseph. Dans la nef et prés du
sanctuaire, deux nouveaux autels ont été érigés,
I'un dédié a sainte Thérése et lautre & saint Bar-
thélemy, le second patron du monastére, et les
noms de la Trinité de la terre, Jésus, Marie,
Joseph, occupent le sommet d’'une votte toute
resplendissante.

Ce pieux sanctuaire fut aussi de bonne heure
agrandi. Peu d’anndes aprés la mort de la
Sainte, six chapelles y étaient ajoutées. Dans
la chapelle de la Nativité repose Gaspar Daza,
ce saint prétre séculier qui dit la premiére messe
dans la chapelle primitive de saint Joseph et qui
fut le premier aumonier du monastére. A ses
pieds est la tombe de son ami Julien d’Avila
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qui accompagna si souvent la Sainte .{l':.ms ses
fondations. Mais la chapelle que P'on visite avec
le plus grand intérét est celle de saint Laurent,
construite aux frais de Laurent de Cepeda.

Laurent de Cepeda est ce frére de sainte Thé-
rése qui, aprés avoir séjourné longtemps en Amé-
rique, 6tait revenu & Avila et s'était mis sous
la direction de sa sainte sceur. Thérése lui adres-
sait souvent des lettres spirituelles pleines de
ceeur quelle accompagnait quelquefois d'instru-
ments de pénitence avec ordre de s’en servir avec
sagesse et modération. Laurent seconda puis-
samment la fondatrice dans toutes ses ccuvres et
I'inscription gravée sur sa tombe I'appelle le frére
de toutes les Carmélites.

Laurent est aussi le pére de cette jeune enfant
nommée Teresita, dont la vertu précoce et les
éminentes qualités excitaient Padmiration de
Thérése elle-méme. La Sainte Iavait gardée
quelque temps avec elle & Séville et & Tolede;
puis elle avait confié son éducation aux Carmé-
lites de Saint-Joseph d’Avila. Teresita prit le voile
dans cette maison, et son corps repose dans les
caveaux creusés sous la grande chapelle. Le
méme sanctuaire abrite ainsi les
pére et de la fille.

tombeaux du
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Chaque année, au24 aoit, on célebre dans cette
chapelle Panniversaire de la Réforme thérésienne,
et la cérémonie se fait toujours avec la plus grande
solennité. J'y assistai en 1867. Selon l'usage, le
clergé de la cathédrale vint officier ce jour-la.
Quoique ce fit un jour de semaine, 'église était
pleine et tous les fidéles se faisaient remarquer
par le plus profond recueillement. Il y eut mu-
sique exécutée par de pieux artistes et sermon
préché par 'aumonier du monastére. Mais rien
ne fut touchant comme la voix des filles de sainte
Thérése, qui firent entendre a la fin de la messe
des chants qui semblaient descendre du ciel.
Leur cheeur, situé & gauche du sanctuaire, est
élevé d’'un métre environ au-dessus du sol, en
sorte qu'elles paraissent suspendues entre le ciel
et la terre, pour étre médiatrices entre l'un et
Pautre, comme le divin Modéle sur la croix du
Calvaire.

Quelques amis du Carmel furent ensuite recus
au parloir. ‘

Ce parloir, son vestibule et sa double grille
datent du temps de la fondatrice. C’est ce que les
Carmélites nous firent d’abord observer. Elles
parlérent aussi d’'un ancien usage, pratiqué en-
core de nos jours. Tous les ans, au jour anniver-
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<aire de la fondation, le matin de honpe heure,
elles bénissent les cellules avec une lmage. de
<ainte Thérése portée en procession au son d'ins-
truments primitifs. Ces instruments sont toujf)urs
tenus, autant que possible, par quatre novices,
en mémoire des quatre orphelines qui servirent
de fondement au nouvel édifice. Au 2k aout
1867, il n’y avait que trois novices dans le monas-
tére ; une religieuse qui avait fait profession sup-
pléa la quatriéme, et 'orchestre élémentaire ainsi
complété nous fit entendre, séance tenante, des
chants espagnols accompagnés des instruments :
los hierros, el tambor et la pandera. C’était une
répétition de ce qui avait été chanté en musique
4 quatre heures du matin, a la bénédiction des
cellules.

A Texemple de leur fondatrice, les Carmdélites
de Saint-Joseph d’Avila savent ainsi concilier la
liberté d’esprit et la joie du coeur avee les pres-
criptions les plus rigoureuses de la pénitence. Au
milieu des austérités du cloitre, elles possédent un
bien qui suffit & leur bonheur : I'amour de Dieu.
Tourmentées, comme toutes les grandes Ames, par
le besoin de se donner, elles ont choisi le berceau
du nouveau Carmel pour accomplir leur généreux
sacrifice. Mais le divin Maitre ne peut se laisser
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vaincre en générosité, et, si ces saintes ames
aiment beaucoup, elles sont aussi beaucoup
aimées. Leur retraite si intéressante est bien «la
chére petite retraite de Dieu, la demeure ot Dieu
aime & se délecter et dont il a fait son paradis
de délices», pour emprunter le céleste langage de
la séraphique Mére; « rinconcito de Dios, dit-elles
que yo creo lo es, y morada en que su Majestad
se delecta; como una vez, estando en oracion, me
dijo que era esta casa paraiso de su deleite (1) »;
et dés lors comment ces filles de sainte Thérése
ne seraient-elles pas heureuses? « Aimer Dieu de
toutes les puissances de son ceeur et étre aimé
de Dieu, n’est-ce pas la félicité parfaite en ce
monde ? » dit le pieux auteur de la vie de la bien-
heureuse Marie des Anges.

Autour de ce troisiéme berceau de sainte Thé-
rése sont groupés en demi-cercle d’autres monas-
téres qui rappellent quelques traits de sa vie.
C’est, au nord, celui de Saint-Jérdéme, dans lequel
voulut entrer son frére Antoine; & lest, vers la
station du chemin de fer, celui de Saint-Francois,
qui posséda quelque temps les restes mortels de
ses parents, et celui de Sainte-Claire, qui secourut

(1) La Vida, c.xxxu.
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celui de Saint-Joseph dans son extrémt? détr'e_sse;
au sud enfin, celui de Saint-Thomas, ou.la Sainte
fut publiquement humiliée par un p%'édlcat'eur et
ot elle recut de si grandes consolations celefites
a Dépoque de ses grandes tribulations. 'Smnt-
Jérome est devenu une propriété particuliére et
commence & tomber en ruines; Saint-Francois et
Saint-Thomas ont perdu leurs religieux, mais sont
encore livrés au culte. Il n’y a que Sainte-Claire
qui ait été respecté par la Révolution.

La Révolution a done beaucoup détruit & Avila
comme partout ailleurs; mais il est consolant
d’ajouter que cette petite ville a su conserver ce
quil y avait de généreux et de saint dans son
caractére primitif. A I'occasion des troubles qui
suivirent la chute d’Isabelle, les habitants y mon-
trérent, contre les satellites du désordre, Pénergie
que déployaient les anciens chevaliers contre les
infidéles. Les électeurs y volérent comme un seul
homme pour la monarchie, et les dames y signé-
rent une de ces adresses au Président du gouver-
nement provisoire qui ont ét¢ si hautement loudes
par Pie IX en face du monde chrétien tout
entier.
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« Excellence (1), » écrivaient ces nobles dames
au maréchal Serrano, « les soussignées, habitantes
d’Avila, ont le ceeur profondément pénétré de
douleur & la vue des dangers qui menacent notre
sainte Religion. Eh quoi! I'on voudrait détruire
partout des temples et des autels que la piété de
nos péres avait érigés pour y adorer leur vrai
Dieu et leur bon Maitre. Déja la persécution sévit
cruellement : on chasse de leurs saintes retraites
les vierges du Seigneur, ces créatures si pures qui
ne font tort & personne et qui ne demandent que
la paisible possession de leurs demeures, ces reli-
gieuses trés-chéres qui prient sans cesse pour
leur pays et qui apaisent quelquefois la colére du

(1) « Exemo S, Presidente del Gobierno provisional.

« Las que suseriben, vecinas de esta capital de Avila, con el mas
profundo dolor y penclrado su corazon de amargura al ver lan
fuertemente amenuazadn nuestra veneranda v sacrosanta Religion,
como lo demuestran las tendencias que por do (uniera se notan de
destruir templos v altares, que la piedad de nuestros mayores levan-
tron para adorar en ellos su verdadero Ding v Sefior : cuando
vemos la cruda persecucion que sufre lodo cuanto atafie & engran-
decer el culto de nuestro adorable Jesus y de su santisima y puri-
sima Madre, expulsando de sus legitimos asilos de refugio 4 las
virgines (el Seior 4 esas puras criaturas que 4 nadié perjudican, nada
piden ni desean mas que la pacifica posesion de sus ogares, 4 esas
fueridisimas religiosas, que en la soledad del elnustro ruegan sin
cesar por el bien de su patria, aleanzando tal vez con sus oraciones
fque el cielo aparle su justo rigor;; no levantardn un grito ueanime
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ciel justement irrité; et nous n’éléver'i'ons 1’:=as'la
voix, nous les compatriotes de Théroine d..AV]l'C.),
qui fut la sagesse par excellence, la Sz.unte A
Pépreuve de toutes les contradictions, I'incom-
parable Thérése de Jésus, I'honneur de I'Es-

pagne ! ’
« Oui, Excellence, les Aviléses, toutes d’une

commune voix et les larmes aux yeux, vous en
supplient au nom du principe d’association que
Ja révolution proclame; laissez, laissez dans leurs
maisons ces dmes si vertueuses, tranquillisez les
consciences alarmées, vous contribuerez puis-
samment ainsi & consolider les principes de la
liberté., »

las patricias de la heroina de Avila, de la ilusire sabia por excelen-
cia, la Sanla 4 prueba de toda clase de contradicciones, la incom-
parable santa Teresa de Jesus, Lonva de Bspafia?

« 5i:unasola voz resuena en lodas las Avilesas, todas con ligrimas

en los pjos suplican al magninimo corazon de V. E. que en nombre
del principio de asociacion que la revolucion proelama deje en pose-
sion de sus casas 4 esas virtuosisimas religiosas, y no dude V. E.
‘ue accediendo d nuestra demanda alcanzari muy pronto el fruto
de lan generosa aceion y contribuird poderosamente al afianzamiento
do la libertad acallando tantas conciencias alarmadas,
« Las exponentesconflan en la rectitud de los senfimientos que 4'V.
E. distinguen, y no dudan conseguir la graeia que imploran, rogando
e tanto por V. B. cuya vida Diog guarde o V. E. muchos afios. »
(Siguen mas de quinientas firmas)

La Libertad Cristiana. — Madrid. Viernes, 4 de deciembre de 1868.
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Il semble donc qu’Avila, le triple bercean de
sainte Théreése, est toujours

Avila de los caballeros,
Awila del Rey,
Avila de los santos.






VI

EXTENSION RAFIDE DE SA REFORME. — PRINCIPALES FONDATIONS

Sainte Théreése avait triomphé de tous les obs~
tacles qu’elle avait rencontrés dans I'établisse-
ment de sa réforme et elle jouissait enfin du
succés de cette entreprise dans sa chére petite
retraite de Dieu, au monastére de Saint-Joseph
d’Avila. Cependant cette grande dme avait tou-
jours présents & l'esprit les progrés que I'hérésie
faisait en Europe, les fautes multipliées des chré-
tiens restés dans le sein de Eglise et les ténébres
de Pidolatrie répandues dans les pays nouvel-
lement découverts. A la pensée de tous ces maux,
elle éprouvait la sainte indignation qui enflam-
mait le ceeur du grand Apotre & la vue des Athé-
niens livrés au culte de leurs fausses divinités, et
« le zele de la gloire de Dieu et du bien des dmes
lui dévorait les entrailles », selon F'expression du
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biographe Yepes (1). Elle en parlait souvent a ses
filles qu'elle trouvait pieuses con%mf; des anges..
« Puisque Notre-Seigneur, leur disait-elle, a'va1t
tant d’ennemis et si peu d’amis, ne convenait-il
pas que ses amis fussent des amis véritables ?
Ne fallait-il pas s'efforcer de lui en procurer de
trés-bons ? Prier pour les prédicateurs, pour
les théologiens, pour tous ceux qui travaillent
au salut des dmes, c’est le moyen le plus sir de
le consoler des pertes qu’il fait tous les jours. »
Pour elle, elle envie plus le sort des saints qui
ont converti des émes, que le bonheur de ceux
qui ont souffert le martyre; parce qu'elle croit
que de tous les services que nous pouvons rendre
au divin Sauveur celui qu'il estime davantage est
de lui gagner des dmes(2). Aussi pour en sauver
une seule est-elle préte & endurer mille morts (3).
« O mes sceurs en Jésus-Christ, sécriait-elle

(1) «El zelo de la honra de Dios y del bien de lag almas le ¢amia las
entrafias. » Vida, 11, 14.

(2) « Toda mi ansia era que pues tiene lantos enemigos y tan pocos
amigos, que esos fuesen buenos, » Cam. de perf., c. .

« CGuando en las vidas de los sanlos leemos que convirliéron almas,
mucha mas me hac

en invidia que todos los martirios que padecen,
pariciéndome que N

uestro Sefior precia mas un alma que le gand-
semos que todos los servicios que 1p podemos hacer, »

Lib. de las Fund, c. 1.
(3) Leltres — de Séville, 20 fevrier 1576,
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dans Pardeur de son zéle, aidez-moi donc & prier
pour tant d’ames qui se perdent. C'est dans ce
but que Notre-Seigneur nous a réunies dans cette
maison : c’est & cette fin que doivent tendre tous
vos désirs, toutes vos larmes, toutes vos demandes;
c’est 1& T'objet de votre vocation. Il ne s’agit pas
ici d’'intéréts temporels. Eh quoi! la chrétienté
est en feu; on voudrait condamner de nouveau
le Sauveur; déjd I'on porte contre lui mille faux
témoignages; l'on essaye de détruire ainsi son
église de fond en comble et nous perdrions notre
temps & adresser 4 Dien des demandes pour de
si misérables intéréts (1)! »

La fondatrice donnait ainsi une direction par-
ticuliére a sa Réforme. Elle ne changeait rien a la
régle primitive des ermites du Mont-Carmel, elle
y ajoutait un but précis : la conversion du monde
dont cette régle ne parlait pas (2).

Quant aux movens de réussir dans cette entre-

(1) « ; O hermanas mias en Cristo! Ayudidmele & suplicar esto al
Sefior,que para eso 08 juntd agqui...no por negocios acd del mundo...
estdse ardiendo el mundo : quieren tornar & sentenciar 4 Cristo.....
poner su iglesia por el suelo..... no es liempo de tratar con Dios
negocios de poca importancia. » Cam. de perf., ¢ 1.

(2) « Ordend esta nueva y santa reformacion & la salud de todo el

mundo v & la conversion de toda la infidelidad. »
Yepes, lib. II, c. xiv.
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prise, Thérese les cherchait avee une sollicitude
qui ne lui laissait point de repos. Comme elle
wen trouvait d'abord que de trés-faibles, elle ne
pouvait se consoler. « Elle n’était, disait-elle,
quune femme, qu'un véritable néant, » et le petit
nombre des religieuses admises dans son unique
monastére ne pouvait suppléer 4 son insuffisance;
mais enfin Dieu lui fit entendre ces paroles :
« Attends un peu, ma fille, et tu verras de grandes
choses (1). » Elle comprit alors qu’elle allait étre
Finstrument de grands desseins et qu’il s'agissait
de la propagation du nouveau Carmel et de tout
le bien que cette Réforme devait faire pour le salut
du monde. « Le grain de sénevé, qu'elle avait
jeté dans la terre féconde d’Avila, allait devenir
un grand arbre, sur lequel viendraient se reposer
les oiseaux du ciel, c’est-a-dire les Ames d’¢lite
qui volent si haut sur les ailes de la contempla-
tion et sous lequel viendraient aussi s'abriter les
bétes fauves de la terre, cest-a-dire les pécheurs
qui font partie de I'Eglisc et les infidéles qui ne
sont pas encore assujettis au joug doux et léger
du Christ (2). »

I) « Bspera 0, hija, y verds g
(1) SPera un poco, hija, y verds grandes cosas, »

. Lib. de las Fund, ¢. 1.
(2) Yepes, — Vida, 11, 13,
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Pour accomplir sa mission divine, la Sainte ne
devait pas perdre de temps. Elle avait déja qua-
rante-sept ans lorsqu’elle établit le berceau de sa
Réforme 4 Saint-Joseph d’Avila et il fallait qu'elle
multipliat ses fondations, parce qu’elle était hien
résolue de ne recevoir qu'un petit nombre de
religieuses dans chacune de ces maisons. Aunssi &
peine eut-elle mis la main & Peeuvre qu'elle enten-
dit au fond de son coeur : « Ce n’est pas le temps
de te reposer, ma fille, hite-toi de fonder d’autres
monastéres. Je trouve mon repos dans ces chéres
retraites, et, parce qu’il n’y en a pas assez, beau-
coup d’ames ne me servent pas (1). »

D’autre part, la Sainte n’avait pas a craindre
d’agir contre les régles de I'Eglise et de son Ordre.
Son Supérieur général Pautorisait non-seulement
4 fonder de nouveaux monastéres de Carmélites
Réformées, mais encore a compléter son ceuvre
principale en réformant aussi 'Ordre des Carmes.
Elle put donc se livrer sans réserve a l'inspira-
tion du ciel et travailler avec ardeur & la gloire
de Dieu et au bien des 4mes, double objet de tous
ses désirs.

(1) « Dijome que no era ahora tiempo de descansar, sino (ue me
diese priesa & hacer estas casas, que con las almas de ellas tenia &l

deseanso; que tomase cuantas me diesen, porque habia muchas que

por no tener adonde, no le servian, » Lib. delas rel. 1IL
i
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Dés le jour que sainte Thérése commence &
propager sa Réforme, sa vie prend un S
tout nouveau. Jusqu'en 1562, cette admirable vie
a ét6 toute intérieure et privée, et seule la ville
d’Avila en a 6té témoin; mais & partir de cette
époque, elle devient extérieure et publique, et
I'Espagne presque entiére en est le théatre. Les
vertus de la Sainte qui n’ont été jusquici que des
fleurs fermées, pour ainsi dire, s'‘épanouissent
tout & coup au soleil du midi et répandent partout
les plus suaves parfums.

Lorsque cette sainte vie parait ainsi au grand
jour, rien n’égale lintérét qu’elle excite. On
aime alors & voir Thérése parmi ses compa-
gnes : aidée de quelques-unes, dirigeant les
autres, veillant sur toutes, les soutenant par son
exemple, ses écrits, ses lettres ; parmi ses coad-
juteurs, les amis dévoués & son ceuvre, les théolo-
giens de tout ordre, de tout rang, moines, prétres
séculiers, docteurs, évéques, inquisiteurs : éclai-
rée par ceux-ci, protégée par ceux-1a, suspecte a
plusieurs, jaloux de sa Réforme ou incrédules
ses extases, sur le point d’étre arrétée a Séville
et conjurée comme démoniaque, du moins déférée
o4 Saint-Office qui mit plusieurs années & exa-
miner la relation de sa vie. On se plait en méme
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temps & la contempler travaillant sans reliche
pendant vingt ans au triomphe de son entreprise,
sans cesse sur les routes, courant d’une ville &
Pautre : d’Avila & Medina del Campo, de Medina
del Campo a Toléde, de Toléde & Salamanque, de
Salamanque & Séville, de Séville a Burgos, sur-
montant tous les obstacles, dégotits, pauvreté,
dédain, persécution, & force de courage, de foi et
de sacrifice : vie militante, humble, divine, vrai-
ment sainte, la mise en pratique de sa devise ou
souffrir ou mourir. Ce qui ressort & la fin de 'en-
semble de cette vie extraordinaire et ce quon
admire par-dessus tout, c’est que dans la grande
dme de Thérése le mysticisme croit toujours,
l'action ne nuit jamais en elle & la contemplation.

Aussi le pélerin se sent-il pressé de se remettre
au plus tot sur les traces de la fondatrice et de la
suivre pendant sa vie publique, comme il I'a fait
pendant sa vie cachée. Dans ces nouveaux récits,
il gattacherait volontiers a tous les pas de la chére
Sainte et ne se lasserait pas de décrire et de ra-
conter. Mais ici bien des faits se renouvellent, et,
pour ne pas devenir fastidieux, il s'en tiendra
aux monastéres qui furent fondés dans les cing
derniéres villes qu'il vient de nommer. Ces villes,
en effet, conservent les plus précieux souvenirs
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de sainte Thérése pendant la période de ses fon-
dations. Medina del Campo rappelle d’abord
d’une maniére particuliére sa grande confiance
en Dieu et sa prodigieuse activité; son grand
amour de la pauvreté et sa liberté toute chré-
tienne brillent ensuite & Toléde du plus vif éclat;
puis elle a a Salamanque sa fondation la plus
laborieuse et son extase la plus séraphique, ce
quine 'empéche pas d’y montrer la grande estime
quelle a pour la science. Les angoisses qu'elle
éprouve plus tard & Séville font de cette cité son
Jardin de Gethsémani, et Burgos enfin est témoin
de l'intrépide courage qu'elle déploie jusqu’a I'age
le plus avancé.



VIIL

MEDINA DEL CAMPO

A soixante kilométres au nord d’Avila, sur la
ligne du chemin de fer qui conduit & Bayonne,
on trouve une ville que les Arabes appelérent
Medina. Elle est située dans une grande plaine
qu’arrose le Zapardiel, affluent du Douro, et qui
fut toujours renommée par la fertilité de ses
champs : cette ville est Medina del Campo ().
Comme la plupart des autres cités d’Espagne,
elle a sa Plaza Mayor, immense place rectangu-
laire entourée de galeries que soutiennent des
colonnes en hois. ’église de Saint-Antolin, cons-
truite sur le c6té méridional de cette place, fut
érigée en collégiale & la fin du xve siécle (1), et

(1) Voir la gravure n™ 8 el 9.
(1) « Bn euatro de Junio de mil euatrocientos ochenla fué erigida la
iglesia mayor de san Antolin de esta villa de Medina del Campo
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cest dans le voisinage qu'était située la maison
d’un marchand chez lequel sainte Thérése et ses
compagnes habitérent deux mois, pendant qu'on
rendait son monastére habitable. Je n’ai pu visiter
sans émotion ce temple chrétien que Medina, a
Pépoque de sa grande prospérité, dédiait sous le
vocable d’'un saint d’Auvergne. A lintérieur ce
sanctuaire n’offre, il est vrai, rien de bien remar-
quable; mais au-dessus du corps principal de
édifice, s'éléve une tour carrée servant de base &
une tour octogone; montez au sommet et vous
avez sous les veux la ville entiére. Le vaste empla-
cement qu'embrasse votre regard vous rappelle le
glorieux passé de cette cité autrefois si opulente
et si populeuse; mais vous distinguez ca et 14
des signes manifestes de décadence profonde.
Partout vous remarquez de grands espaces vides
ou des constructions en ruines, et vous n’étes pas
¢tonnés dapprendre que Medina del Campo,
veuve de ses marchands et rédunite & la richesse
que donne presque sans culture un sol généreus,
n'a plus aujourd’hui que cing 4 six mille habi-
tants,

en colegiala, gobernando la Iglesia el Sumo p

ontilice Sixto cuarlo,
ano noveno de su poutilicado, »

Exlrait des Archives de I Ayuntamiento de Medina.
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Cette décadence coincide avec la chute des
monastéres dans la péninsule hispanique. Pour-
quoi donc tant de maisons religieuses abattues?
On T'a dit bien souvent : 'esprit du mal pénétrant
dans l'intérieur de ces maisons leur fit d’abord
oublier les régles primitives; puis, agissant au
dehors, cet esprit mauvais enflamma la colére des
" hommes, et ceux-ci ne gardant alors plus de
mesure, détruisirent ces saintes retraites. On a pu
méme ajouter que les intéréts politiques ne sont
pas tout & fait étrangers A cette ceuvre de des-
truction. Quoi qu'il en soit, en Espagne comme
dans beaucoup d’autres pays de notre Europe si
agitée, et & Médine peut-étre plus que partout
ailleurs, la Révolution a démoli sans édifier. Les
ruines amoncelées par elle depuis moins de qua-
rante ans,sont plus tristes que celles du vieux ché-
teau de la Mota dues aux injures du temps (7).
Les grands murs que 'on voit debout sur I'émi-
nence qui domine la ville & Vest, témoignent
encore d’'une certaine grandeur passée. Ce sont
bien les restes imposants de cette ancienne rési-
dence royale quhabita pendant quelque temps et
ot mourut la grande Isabelle la Catholique ; mais

() Voir la gravare nos 8 et 9.
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demandez le monastére des Augustins pres
duquel sainte Thérése devait habiter une maison
louée en arrivant & Médine? On vous montrera &
l’.extrémité opposée de la ville un terrain profon-
dément fouillé qui est celui méme qu'occupait ce
couvent; les murs ont été renversés et tout a dis-
paru jusquaux fondements ! Allez encore au
monastére de Sainte-Anne des Carmes Mitigés,
oit descendit la Sainte en venant fonder dans
cette ville. Cette maison est située hors des murs,
au sud-est et prés de la porte qu’on appelle Arco
de Avila; la facade est bien conservée; mais la
porte est ouverte & tout venant et les planchers
et les toits ont été violemment enlevés. Entrez;
vous marchez dans les anciens corridors, au rez-
de-chaussée, & ciel découvert. Pénétrez dans la
cour intérieure, voici un magnifique cyprés. Il
est & demi déraciné et tient & peine 4 un sol
déshonoré. Ce bel arbre fut cependant planté par
saint Jean de la Croix et toute cette maison
embaumée de ses séraphiques vertus. Cherchez
encore au nord-ouest de la ville l'ancienne église
de Saint-Jacques Matamoros : vous aurez de la
peine & trouver l'emplacement du vénéré sance
ltflliaire' 1 semble' done quele premier patron de

spagne est lui-méme oublié, Cependant, pour
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dtre juste, il faut reconnaitre que depuis quel-
ques années 'Espagne gest efforcée de faire dis-
paraitre toutes ses ruines ou d’utiliser ses mai-
sons religieuses restées debout, et, en parcourant
Medina del Campo comme nous venons de le
faire, nous arrivons enfin & un quartier de la ville
qui posséde quelques souvenirs bien consolants
et qu’il faut décrire, parce qu'ils nous intéressent
d’une maniére particuliére.

La rue Saint-Jacques est une rue longue et
tortueuse qui conduit de la Plaza Mayor a la Pla-
zuela de san Lazaro. En débouchant sur cette
petite place, on voit en face les ruines de I'église
de Saint-Jacques dont je viens de parler et aux
deux angles de la rue deux établissements reli-
gieux () : d’un c6té, le collége des Jésuites, fondé
par saint Francois de Borgia et qui n’est plus
aujourd’hui qu’une triste solitude; de lautre, le
monastére des Carmélites, construit sous les yeux
de sainte Thérése et qui est encore florissant.

Au milieu des ruines sur lesquelles on marche
partout en Egpagne, on est heureux de trouver
ainsi debout et en état de prospérité parfaite les
couvents de Carmélites fondés par la Sainte. La

{1} Voir les gravures nos 10 ot 11,



106 SOUVENIRS DU PAYS

Révolution les a tous respectés. Clest un touchant
hommage rendu & la grande Patronne et & la
constante fidélité avec laquelle la régle fut tou-
jours observée dans ces saintes maisons.

Au temps de la fondation de Médine, Pancien
confesseur de sainte Thérése, Baltazar Alvards,
était recteur du collége des Jésuites. Il s'entendit
avec Antoine Heredia, prieur des Carmes Mitigés
de Sainte-Anne, pour seconder la fondatrice, mais,
en réalité, Dieu seul protégea 'entreprise d’une
maniére efficace.

Rien n’égale en effet dans cette fondation la
sollicitude de Dieu pour sa fille chérie, sinon la
confiance de Thérése en son divin Maitre. Les
difficultés se multiplient sous les pas de la Sainte
et Dieu ne cesse d’aplanir les voies. Quelques
jours avant de partir d’Avila, elle est chargée de
licence et de bons désirs ; mais elle n’a pas une
obole sur laquelle elle puisse compter, et la Pro-
vidence lui envoie une postulante qui lui apporte
les ressources suffisantes pour se mettre en
route et louer une maison. Sur le chemin un
contre-temps semble devoir Parréter : un envoye
vient la prévenir quil est inutile d’aller plus loin,
parce que les Augustins s'opposent 4 ce que les
Carmélites s'établissent dans cette maison située
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dans leur voisinage, et, nouvel instrument de la
Providence, le prieur des Carmes Mitigés accourt
aussi & sa rencontre et lui assure qu’elle peut
prendre possession dans une autre maison qu’il a
achetée. Enfin une épreuve terrible I'attend &
Médine. Le pélerin qui visite le monastére de la
rue Saint-Jacques en est pour ainsi dire témoin.
A la place de ce monastére est la maison promise
par le Prieur. La Sainte y arrive au milieu de la
nuit avec ses six religieuses. Il faut se hiter de
'installer, car on est au 15 aott et le jour ne tar-
dera pas & paraitre. L’obscurité, d’abord profonde,
empéche de bien distinguer les objets. Voici
pourtant un vestibule donnant sur une cour
intérieure, il faut en faire la chapelle. Vite, on
enléve la terre et les débris qui encombrent le
sol ; on couvre de tapis les vieux murs ; on dresse
Pautel. En trois heures tout est fait, et la clochette
suspendue dans un corridor annonce la premiére
messe. Mais quelle n’est pas la surprise de la
Sainte, lorsqu’au grand jour, elle ne voit autour
d’elle que des ruines! Evidemment le P. Antoine
s'est fait illusion. Il n’y a dans toute sa maison
quune chambre habitable. Ot se confesser? Ot
entendre la messe en présence des fidéles
accourus? On recevoir les visites fréquentes au
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commencement d’'une fondation? Dans la cha-
pelle improvisée, vis-a-vis de Pautel, esf: un esca-
lier qui conduit & une galerie supérieure. La
porte est toute fendue; en la fermant, cette clo-
ture & jour sera la grille, et l'escalier pourra
servir a la fois de parloir, de cheeur et de confes-
sionnal (1). Malheureusement le Saint Sacrement
est, pour ainsi dire, dans la rue, et parmi les
marchands étrangers qui affluent dans la ville,
n’y a-t-il pas des hérétiques qui viendront le
profaner? D’autre part, impossible d’avoir une
maison louée. Il faut donc renoncer & la fonda-
tion et retourner & Avila ot cette entreprise est
regardée comme une folie. Quelle épreuve ter-
rible pour une dme ordinaire! Thérése doit en
sortir victorieuse.

Lorsque Dieu lui inspirait un dessein, la sainte
fondatrice ne pouvait douter du succes. Elle se
jetait donc téte baissée dans I'entreprise et pro-
fitait de tous les moyens que la Providence met-
tait en son pouvoir; mais aprés sétre ainsi
engagée de maniére a ne pouvoir plus reculer,

elle se sentait quelquefois tout a coup défaillir.
B

(1) « Pusimos el santisimo sacramento,

1 y desde unas resquicias
dc

una puerta que estaba frontero, veiamos misa, »

Lib. de las Fund. ¢. ny, — Ribera, 11, 8.
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Elle ne voyait plus alors ce qu’elle avait & faire;
tout lui paraissait difficile; et, au milieu de cette
faiblesse et de cette obscurité, son Ame était en
proie & de telles angoisses quelle semblait
comme SOus Un pressoir.

C’est ce qu’elle avait éprouvé, le jour de I'éta-
blissement de la Réforme & Avila, c’est ce qui
se passait encore en elle le jour de la fondation
de Médine. Mais dans cette seconde circonstance
comme dans la premiére, pour sortir de sa
pénible anxiété, elle n’eut qu’a renouveler 'acte
sublime de I'mmolation d’elle-méme au bon
plaisir de Dieu. Aussitot la lumiére revint & son
intelligence et la force a sa volonté. Pendant huit
jours le précieux escalier servit de confessionnal,
de cheeur et de parloir; une garde veilla toutes
les nuits auprés du Saint Sacrement pour pré-
venir les profanations des hérétiques, et la Sainte
se leva de temps en temps pour venir & une
fenétre g’assurer, au clair de lune, que cette
garde ne dormait pas (1). A la fin, touchées de
tant de courage et de persévérance, quelques

(1) « Aunque siempre dejaba hombres que velasen al Santisimo Sa-
cramento, estaba con euidado si se dormian, y ansi me levantaba &
mirarlo de noche por una ventana, que hacia muy elara luna y podialo
bien yer, » Lib. de las Fund., ¢, nt,
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personnes apportérent des secours il‘%ESpél‘éS.‘Le
marchand qui demeurait prés de église de Saint-
Antolin accueillit les Carmélites dans sa maison,
et, au bout de deux mois, le monastére se trou-
vant en 6tat de les recevoir, elles s’y établirent
définitivement, et Peeuvre de la fondation fut
ainsi accomplie.

Depuis cette époque, la maison fut plusieurs
fois agrandie, en sorte que la chapelle primilive
est aujourd’hui comprise dans la cloture et qu’un
second sanctuaire plus beau et plus grand est
ouvert au public. Cependant 'habitation de l'au-
monier est attenante a la cloture des premiers
temps ; sa chambre & coucher est contigué a celle
quoccupa la Sainte, et le prétre auquel cette
charge est confiée repose ainsi 4 coté de cette
insigne relique.

Tout intéresse dans les souvenirs de la fonda-
trice; tout, jusqu'aux traces de ses pas; mais
on aime 4 visiter surtout les lieux o elle traita
les questions les plus chéres & son ceeur. Entrons
donc dans cette maison. Le vestibule donne sur
la rue Saint-Jacques. Thérése en franchit bien
souvent le seuil. A lintérieur, au-dessus de I’en-
trée, voici une ancienne inscription qui rappelle
le prodige providentiel de la fondation. Tout
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autour sont rangées la fenétre du tour, la porte
de la cloture et celle du parloir. C’est dans ce
petit parloir que fut traitée pour la premiére fois
la question de la Réforme des Carmes. La Sainte
en parla d’abord dans le plus grand secret au
prieur de Sainte-Anne. Antoine de Heredia aspi-
rait depuis longtemps & une vie plus parfaite que
celle des Carmes Mitigés : il entra dans les vues
de la Sainte et lui déclara qu’il serait bien heu-
reux d’étre le premier pére de la Réforme. A cette
proposition, la grande fondatrice fut surprise et
hésita. Il semble qu'elle pressentait alors les
embarras que devait lui causer plus tard ce
Prieur, bon religieux sans doute, mais mau-
vais administrateur (1). Il fallut qu'Antoine de
Heredia, a Idge de cinquante ans, s'assujettit
pendant une année entiére aux régles austéres
de la Réforme et qu'il supportt avec patience les
conlrariétés et les persécutions qui n'ont jamais
manqué aux enfants de sainte Thérése. Ce n’est
quaprés cette épreuve que la Sainte consentit &
le recevoir; encore lui préférait-elle un autre reli-
gieux qui l'accompagnait quelquefois au parloir
et dont j'ai déja parlé.

(1) Lettres — de Valladolid, ler sepl. 1582,
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Lorsque le pélerin de Médine visite alljmlll'd’hui
Pemplacement du monastére des Augusting, on
lui montre dans le voisinage un puits célébre,
Dix ans avant larrivée de sainte Thérése, un
enfant y tomba. Le pauvre enfant devait y périr ;
on l'en refira sain et sauf, et 'on offre encore &
boire aux fidéles qui se présentent de leau du
puits de Saint-Jean-de-la-Croiz. La maison était
autrefois un hopital, et c’est en venanty servir
les pauvres et les malades que le jeune Saint avait
failli trouver la mort.

Ce jeune Carme de la Mitigation avait com-
mencé ses études an collége de la rue Saint-
Jacques et il venait de les compléter & I'Univer-
sité de Salamanque, lorsqu’il fit connaissance
avec la fondatrice. Ses qualités le recomman-
daient & la Sainte. 11 s'était fait remarquer autant
par ses fortes études théologiques et son goiit
trés-prononcé pour la mortification des sens et
la vie contemplative que par son grand amour
des pauvres et sa tendre piété. Il convenait mieux
au dessein de Thérése quAntoine de Heredia.
Comme il était jeune et petit, la Sainte aimait 4
dire plus tard que lorsqu'elle avait établi la
réforme des Carmes, elle n’avait qu'un religieux
et demi; mais Jean de la Croix, le demi-religieu,
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petit de taille et d’esprit fort étendu, ne laissait
pas d’étre son petit Sénéque, et, avec ce religieux
et demi pour base fondamentale, elle regardait
son ceuvre comme accomplie (1).

(était la premiére fois que 'on voyait une
femme établir une réforme d’hommes. La Sainte
était femme elle-méme, et elle pouvait plutot
réformer un ordre de femmes comme elle avait
fait d’abord ; de plus elle n’était point pére mais
bien mére, et il a toujours été plus facile 4 ses
filles qu’a ses fils de reproduire dans leurs per-
sonnes l'image de leur séraphique Mére. Cepen-
dant qui ne eroirait voir quelquefois un homme
et méme un héros dans sainte Thérése ? La force
et Pénergie de son caractére paraissent a chaque
page de ses écrits et particuliérement dans ses
lettres ; ses supérieurs admiraient son courage et
son intrépidité, et toutes ces qualités viriles lui
permettaient d’exercer la plus grande influence
sur les personnes méme étrangéres a son sexe.
Ses fils d’ailleurs avaient dans la régle primitive

(1)« Cuando yo vi ya que tenia dos frailes para comenzar, parecidme
estaba hecho el negocio aunque todavia no estaba satisfecha del
Prior, y ansi aguardaba algun tiempo.»  Lib. delas Fund. c. ui.

«Tenia fraile y medio, 2olia decir santa Teresa,en vez de dos frailes,
pues llamaba medio fraile & san Juan de la Cruz por su poca estatura
Y juventud, » Nola de Vie. de la Fuenle. — 1bid.

8
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des Carmes la pénitence et Paustérité de la vie, et
ils trouvaient, dans P'heureux caractére de leur
Mére, la simplicité, la douceur et laffabilité,
toutes ces vertus qui attirent et font tant aimer,

Tel est le jugement du vénérable Palafox sur
cette Réforme célébre (1).

La Sainte fondait ainsi sa seconde Réforme
dans un double but. Ses fils devaient en effet
précher I'Evangile plus par I'exemple que par la
parole et diriger ses filles d’'une maniére con-
forme a l'esprit du nouveau Carmel. Mais, rela-
tivement & cette direction, la Fondatrice était loin
d’étre étroite et exclusive. Au lieu de diviser les
forces vives du Christianisme en admettant les
unes et rejetant les autres, elle les unissait tou-
jours en ayant recours & toutes sans exception.
Elle consulta toujours quelques religieux des
autres Ordres et ne cessa de prendre Vavis des
évéques qui s'intéressaient a ses ceuvres. Deux
prétres séculiers, Jean et Julien d’Avila, lui furent
d’un grand secours, La science du premier porta
dans son 4me la plus vive lumiére et la piété du
second Vaccompagna dans presque toutes ses
fondations. Lun fut pour ainsi dire son grand

" , » ‘
(1) Carta al Revwe pygpe General de los Carmelilas Descalzos.
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théologien et Tautre son grand aumonier. Des
laiques intelligents et pieux furent admis & lui
donner des conseils. Elle n’oublia jamais Fran-
cois de Salcedo, ce seigneur d’Avila qui avait
éclairé sa conscience et remonté son courage
pendant ses luttes intérieures au monastére de
IIncarnation, et elle semble ne pouvoir assez louer
la sagesse et I'habileté d’'un médecin de Burgos
qui contribua puissamment a sa fondation dans
cette ville importante. C’est ainsi que sa largeur
d’esprit et son bon sens lui faisaient chercher et
trouver partout d’utiles conseillers et coadjuteurs
de ses ceuvres. Les secours qu’elle en recevait ne
suffiraient pas pour expliquer comment, avec les
plus faibles ressources, elle a pu accomplir les
plus grands desseins; mais elle y ajoutait tou-
jours cette activité prodigieuse que lui commu-
niquait son ardent désir de servir Dieu.

« Ce qui 'excitait & tout entreprendre, dit son
biographe Yepes, c’est qu'il lui semblait qu’elle
vivait dans Poisiveté et sans gagner son pain de
chaque jour, lorsqu’elle n’avait pas en main de
grandes entreprises qui fussent pour elle des
occasions d’agir et de souffrir autant que Dieu
lui en inspirait le désir; et ainsi, sans pénibles
labeurs, la vie était aussi triste et ennuyeuse
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pour elle quelle est douce et agréable pour
d’autres (1). »

Medina del Campo, plus que toute autre ville
peut-étre, fut témoin de cette activité prodigieuse
quelle déploya pendant la période de ses fonda-
tions. Cette ville était un point central, passage
obligé pour se rendre du sud au nord et de Test
a Pouest: de Malagon, de Toléde et d’Avila, a Val-
ladolid, & Palencia et 2 Burgos; de Ségovie &
Albe et & Salamanque. Aussi le monastére de la
rue Saint-Jacques conserve dans ses souvenirs
des preuves éclatantes de cette qualité si utile
qu’elle possédait au plus haut degré.

Six mois apres son arrivée & Médine, ses com-
pagnes étaient fermées dans leur chére retraite :
mais elle s'occupait encore elle-méme de 'agran-
dissement de ce monastére et de I'établissement
de la Réforme des Carmes, lorsqu’on lui offrit
deux autres maisons de Carmélites a fonder,
Pune & Malagon et autre & Valladolid. C’étaient
quatre ceuvres dont il fallait poursuivre a la fois

(1) « Le estimulaba el parecerle que estaba ociosa, y que comia el
pane debalde, cuando no tenia grandes ocasiones y empresas entre las

manos, donde pudiese hacer ¥y padecer conforme al grande animo

v deseos que el Sefior le daba. v asi

le era enojosa y triste la vida
que pasaba sin tr

abajoss cuanto lo es 4 otros agradable y deleitosa

careciendo de ellos, y» Vida, 1,11, ¢. xvin
, LI, e, xvin,
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exécution. Pendant son voyage & Malagon, elle
trouve et visite la maison de Durvel qui doit étre
le berceau de la réforme des Carmes. De retour
4 Médine, elle recommande au prieur de Sainte-
Anne de se préparer & se rendre bientdt dans
cette pauvre maison, et elle part aussitdt pour
Valladolid avec Jean de la Croix qu’elle forme
elle-méme a Tesprit du nouveau Carmel. Ces
deux derniéres ceuvres ne nuisent pas aux deux
autres. L’infatigable fondatrice est de sa personne
partout ot sa présence est jugée nécessaire. Tant
quil y a des coups portés quelque part, elle est
14 pour les recevoir. Elle ne quitte une fondation
que lorsque ses filles sont tranquilles dans une
maison qui leur appartient, et uniquement pour
aller ailleurs s’exposer a d’autres contradictions,
souffrir d’autres miséres, vaincre mille autres
difficultés. Une 4me moins forte, moins con-
fiante en Dieu, moins unie & ce souverain Maitre,
succomberait vingt fois sous le poids de tant de
travaux et de tant de fatigues. Thérése ne fléchit
pas sous le fardeau, et ce qu’il y a surtout d’ad-
mirable en elle, c’est que ses facultés ne sont
jamais absorbées par la multiplicité de ces occu-
pations accablantes; elle conserve toujours toute
la liberté desprit et toute la fraicheur de senti-

s ™
;
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ment nécessaires pour éerire des lettres char-
mantes, comme celle quelle adresse de Valla-
dolid & son vieil ami Frangois de Salcedo.

« Dieu soit loué, lui dit-elle, de ce quaprés
avoir écrit sept ou huit lettres d’affaires indis-
pensables, il me reste un moment pour me
délasser en m’entretenant avec vous, et pour vous
assurer que je recois toutes vos lettres avec une
véritable joie. Ne pensez donc pas, s'il vous plait,
que ce soit temps perdu de m’écrire ; j’ai quel-
quefois besoin, je vous assure, que vous me don-
niez cette consolation; & condition toutefois que
vous ne répéterez pas si souvent que vous étes
vieux. Ce langage me peine ; y a-t-il donc, méme
pour les jeunes gens, quelque assurance de vie?
Je souhaite que Dieu vous conserve jusqu’a ce
que je meure: mais une fois ld-haut, pour ne
pas y étre sans vous, sachez que je ferai en sorte
que Notre-Seigneur vousappelle au plus tot (1). »

Jusqu'd la fin de ses jours Thérése sera tou-
jours ainsi un esprit large et distingué, un cceur

(1) «Gracia & Dios, que despues de siete it ocho cartas, que no he
podido excusar de negocios, me queda un poco para descansar de el=
las en escribir estos renglones, para que vuestra merced entienda, que

con los suyos recibo muchg consuelo,

! Y no piense es tiempo per-
dido escribirme,

que lo he menester § ratos, 4 condicion, que no
me diga tanto de que es vicjo, que me da on todo mi seso pena; como
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aimant, généreux, intrépide, une sainte & vous
ravir et qu’il faut suivre jusqu'au ciel. Suivons-la
d’abord & Séville.

si en lavida de los mozos hubiera alguna siguridad. Désela Dios,
hasta que yo me muera, que despues, por no estar alld sin él, he
de procurar lo lleve nuestro Sefior presto. »

Carl. — Desde Valladolid & fines de setiembre de 1568,
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VIIL

SEVILLE

Le vaste plateau de la Manche, oit pouvait che-
vaucher silibrement le héros de Cervantes, s’étend
au sud de la Nouvelle-Castille jusqu’au pied dela
Sierra Morena et forme des plaines tristes et sté-
riles, toutes hérissées encore aujourd’hui de
moulins & vent; mais, grice aux découvertes de
I'industrie contemporaine, on les traverse rapide-
ment, et, lorsqu’on débouche au deld des mon-
tagnes, 'aspect du pays change tout & coup. La
vue embrasse alors une riante et fertile vallée,
qui, d’abord haute et étroite, sabaisse et s’élargit
de plus en plus et finit par former une plaine
immense dans la direction du sud-ouest. Cette
autre contrée regarde I’Afrique et participe a son
climat si chaud ; les Vandales Poccupérent quel-
que temps et les Arabes donnérent le nom de
Grand Flewve & son ancien Beetis, C’est 'Anda-
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lousie qu’arrose le Guad-al-Quivir. Aux deux tierg
environ de son cours, ce fleuve coule sur un
terrain si uni que les Carthaginois, dit-on, appe-
lerent Terre Plate une ville assise sur ses bords.
Je veux parler de Séville, cette perle du Guadal-
(uivir, qu'un biographe de la fondatrice a pu
nommer le Jardin de Gethsémani de la Sainte (1),

Les angoisses de sainte Thérése commencérent
sur le chemin, lorsqu’elle alla fonder son monas-
tére. Le pélerin se le rappelle, lorsqu’a la descente
de la Sierra Morena, le train qui 'emporte fran-
chit le Guadalquivir. En le passant elles-mémes,
en effet, les Carmélites coururent un grand dan-
ger. Comme les pluies avaient grossi le fleuve, le
courant était fort et rapide; la barque fut entrai-
née a la dérive et tout faillit périr, Thérése et sa
fortune. Plus loin dans la plaine, les chaleurs sont
excessives, et la Sainte, saisie de la fidvre, est obli-
gée de s'arréter dans une pauvre maison, qu'elle
décrit elle-méme dans son style toujours vif et pit-
toresque, malgré ses soixante et un ans. Son lit
semble fait de pierres pointues; il est si haut d’un
cOté et si bas de l'autre quon ne peut s’y tenir,
et la chambre, sans fenétre, recoit par la porte,

(1) Le P. Francois de Sainte-Marie, carme déchausse,
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avec une vive lumieére, une chaleur étouffante.
Les ardeurs du soleil, au grand air, sous 1’étoffe
qui recouvre les chariots des voyageurs, sont
moins insupportables ; Thérése se 1éve done, et la
petite troupe, poursuivant sa route, arrive enfin a
Cordoue. Mais c’était un dimanche matin, et les
Andalous sont pétulants et légers comme nos com-
patriotes des bords de la Garonne (1). Comment
* paraitre avec les longs voiles, les manteaux blancs
et les sandales devant ces Gascons du Guadalqui-
vir? « Notre vue, dit la Sainte, fit sur eux leffet
d’une entrée de taureaux dans I'aréne, et je fus si
péniblement affectée de cette réception désobli-
geante que la fiévre me passa sur-le-champ. » Si
Thérése parle ainsi d’elleméme, ce n’est pas
qu’elle se laisse absorber par ses propres souf-
frances. Ce qui la touche surtout au passage du
Guadalquivir, c’est la douleur d’'un enfant de
dix ans, le fils du batelier, qui se désole du
désespoir de son pére, et, pendant le reste du
voyage, la peine qu’elle donne a ses filles, toujours
si pleines de sollicitude pour elle. A I'en croire, la

(1) Depuis que les rois d'Espagne ont eu la singuliere idée de
transférer leur résidence & Madrid surun plateau aride et dans un
site plus élevé au-dessus du nivean de la mer que toules les au-

tres capitales du monde, le {rine du roi d'Espagne, disent les An-
dalous, est le plus ¢levé des trones apres celui de Dieu.
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Sainte est méme si pusillanime et si faible, quelle
a besoin de penser & l'intrépidité de ses compa-
gnes pour sentir renaitre son courage. Il est vraj
qu'avec ces Ames héroiques elle se sent disposée
i aller jusquau pays des Maures, c'est-d-dire jus-
qu'au bout du monde.

1l fallait tout cet héroisme de la Fondatrice
pour pouvoir supporter toutes les peines qui
Pattendaient & Séville.

Au moyen age, Séville avait de fortes murailles,
des fossés profonds et quinze portes. Plus tard,
elle devint lentrepdt du commerce des deux
mondes; les navires de cent tonneaux pouvaient
alors remonter jusque dans son port, et la Torre
del Oro était destinée & recevoir les métaux pré-
cieux des colonies. Aujourd’hui les murailles sont
en ruine et les fossés comblés ; une seule porte
est debout. Mais c’est encore une belle ville, qui
a plus de cent mille habitants, c’est-A-dire le
quart de son ancienne population ().

(Pest vers un arc de cercle tracé au sud-ouest
par le Guadalquivir que sont groupés les princi-
paux souvenirs que l'on vient visiter dans la
capitale de IAndalousie. Li géléve en effet

{t) Voir la gravare no 1%
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la magnifique cathédrale avec sa cour mauresque
des orangers et sa tour a trois étages qui semble
porter jusqu’au ciel la Giralda, statue en bronze
de la Foi tenanta la main le Labarum et tournant
autour d’un pivot. Derriére cette église, la plus
vaste du monde, se dressent les masses impo-
santes de ’Alcazar, forteresse et demeure des rois
arabes qui s’étendait autrefois jusqu’a la Tour de
I'Or, dont le pied baigne encore dans le Guadal-
quivir, et gui s’élance dans le bleu du ciel au mi-
lieu d’une forét de mats et de cordages. Enfin, si
Pon franchit le fleuve, 'on se trouve dans le fau-
bourg de Triana ou était le sombre chiteau gothi-
que, siége de I'Inquisition a sa naissance. Mais,
ce (ui nous intéresse ici particuliérement, c’est
que le débarcadére du chemin de fer de Cordoue,
ol nous descendons, est situé sur les bords en-
chanteurs du grand fleuve,au milieu de toutes ces
merveilles, entre la Puerto de Triana et la Puerta
Real qui conduisent dans le voisinage aux lieux
sanctifiés par la présence de sainte Thérése.
Entrons donc dans la ville par la porte Royale.
Nous sommes dans la calle de lus Armas, qui rap-
pelle les grandes douleurs de la Saintea Séville (.

(1) Voir lu gravure ne 13,
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Un grand nombre de villes espagnoles ont deg
rues qui portent ce nom. Cest qu'au moyen age
la fabrication des armes était, dans la péninsule,
la plus importante des industries. 11 fallait alorg
garmer sans cesse pour arracher piéce a piéce le
territoire aux infidéles. Dans cette lutte de sept
a huit siécles, la foi catholique aussi bien que
Pamour de la patrie g'enracina dans le ceeur
des Espagnols, et ce peuple brave et généreus,
veillant & la conservation de ce précieux trésor
avec un soin jaloux, ne craignit pas de voir orga:
niser & Séville I'Inquisition, douze ans avant la fin
de la lutte.

Ce n'est pas que I'Inquisition fiit nécessaire
4 la conservation de la foi si chére aux Espa-
gnols. On Ia contesté : On a dit que la guerre
incessante contre les Musulmans avait donné i
ce peuple son caractére essentiellement catho-
lique, et qu'aprés cette lutte héroique, il n'était
pas possible d’y porter atteinte. L’influence de
ce tribunal fut d’ailleurs paralysée par les graves
abus quil commit et par les odieux SOuUpCons
qu’il laissa trop longtemps peser sur les plus
savauts et les plus saints personnages. 1l calom-
nia Jean d’Avila, un des plus grands théolo-
glens de son temps ; il calomnia Louis de Léon, .
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lillustre professeur de Salamanque ; il calomnia
sainte Thérése.

Parmi les postulantes qui s'étaient présentées
au monastére delarue des Armes, il s’en trouvait
une que la Sainte avait eu de la peine & recevoir.
Une personne qui la recommandait exaltait telle-
ment ses qualités que Thérése, qui n’aimait exa-
gération en rien, se contenta de répondre : « Si
cette bonne dme ne fait pas des miracles avant
de mourir, vous perdrez votre réputation de
sagesse. » Kn réalité, la prétendue sainte avait
apporté dans le cloitre des dévotions particuliéres
auxquelles elle tenait par-dessus tout. Contrariée
a cet égard, elle en témoignait du mécontente-
ment, tandis qu’elle ne gotitait guére les pratiques
du monastére : la coulpe et la discipline la scan-
dalisaient et elle était toujours triste et mélan-
colique. Il fallut la congédier, mais ce devoir
accompli faillit cotiter cher au nouveau Carmel.

Quelque temps, en effet, aprés cette exécution,
plusieurs voitures stationnaient dans la rue des
Armes. Des messieurs en ¢étaient descendus et
avaient frappé i la porte voisine en pronongant
les paroles sacramentelles : Ouvrez au Sainl-
Office. C’étaient les Inquisiteurs qui faisaient une
Visite au couvent des Carmélites.
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O était située cette maison de la rue des
Armes, qui fut le premier couvent des Carmé-
lites 4 Séville? En avangant jusqu’a la place du
Musée, qui fut autrefois le jardin des Péres de
la Merci, cette rue devient si droite que nous
pouvons voir, bien au dela, la tour de I'Univer-
sité. Les anciens ateliers et magasins d'armes
ont disparu; mais, & la place, les maisons éta-
lent & droite et & gauche ces balcons vitrés
d’out les Espagnols, & labri du froid et de la
pluie, aiment & voir le mouvement et la vie exté-
rieurs et qu’ils appellent si bien wmiradores.
A quelque distance, & gauche, un campanile
g'élance dans les airs. C’est celui de I'église de
Saint-Grégoire, qui était autrefois la chapelle du
collége de ce nom et qui a une autre destination,
depuis que le collége est devenu PAcadémie de
Médecine et de Chirurgie. D’aprés la tradition,
c’est sur Pemplacement de cette Académie qu'était
située la maison de la rue des Armes que les Car-
mélites occupérent en arrivant & Séville et devant
laquelle s’étaient arrétées les voitures des Inqui-
siteurs.

La postulante, rejetée dans le monde, avait dit
que les religieuses se confessaient les unes aux
autres, et avait ajouté des accusations plus inju-
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rieuses et plus ridicules encore(1). Un de ses com-
plices, qui attendait & la porte, d’un air triste et
solennel, I'issue des perquisitions, fut hien trompé
dans son attente. Thérése et ses compagnes ne
sortirent pas et les voitures qui devaient les con-
duire dans les prisons de Triana s’en retournérent
vides. L'Inquisition avait fini par reconnaitre
l'innocence des accusées; mais des chagrins plus
amers inondaient déja ces saintes ames.

Depuis la fondation de Durvel, les Carmes
Déchaux avaient multiplié leurs maisons en Cas-
tille et gétaient méme établis dans ’Andalousie
avant les Carmélites. Cependant, dans cette pros-
périté toujours croissante, les Carmes Mitigés
navaient pas vu le doigt de Dieu. Ces religieux,
réunis en chapitre général & Plaisance, en Italie,
venaient de lancer des décrets terribles contre la
Réforme de sainte Thérése. Les monastéres des
Carmes Réformés de 'Andalousie devaient étre
supprimés et les Péres qui les habitaient, sépareés
et distribués dans les couvents de la Mitigation.
Quant aux monastéres des Carmélites, il était
défendu & 1a Sainte d’en fonder de nouveaus, et il

(1) « Diciendo que las ataban de pies y manos y que asi las azola-
ban, » Fr. de Santa Maria, — Vida;
Uart. — Desde Sevilla, 29 de abril de 1570,
]
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lui était prescrit & elle-méme de choisirune de ses
maisons pour 8’y retirer et n’en plus sortir. Ajoutez
3 cela que la fondation de Séville était laborieuse.
A leur arrivée dans la rue des Armes, les Carmé-
lites étaient si pauvres quelles avaient été obligées
d’emprunter pour payer leurs conducteurs. L’Ar-
chevéque ¢était ensuite opposé & ce qu'elles s'éta-
blissent sans revenu, et a peine la Sainte eut-elle
triomphé de cette nouvelle difficulté, que le plus
orand des obstacles vint éprouver sa constance
et sa confiance en Dieu.

La maison louée par la Sainte et témoin de ses
angoisses, était une habitation si petite et si
humide qu’il fallait en sortir au plus tot. Or un
ecclésiastique, que la Sainte aime 4 nommer le
bon Garcia Alvarez, lui avait offert ses services
qu'elle avait acceptés avec reconnaissance. Mais
la régle des Carmélites paraissait si austére i
Séville que, malgré tout son zéle, cet excellent
prétre ne pouvait trouver personne qui voulit
élre caution pour acheter une maison plus spa-
cieuse et plus saine. Cette difficulté surprenait la
Sainteet la jetait dans la plus grande anxiélé. Elle
ne PUl.Wait comprendre que, dans une cité si opu-
lente, il y ettt si peu d’apparence de pouvoir fon-
der une maison, et elle Croyait que, dans ce pays,
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Dieu avait donné au démon plus de pouvoir de
tenter qu’ailleurs. L’air, sans doute, y contribuait:
« Sous linfluence de ce climat, dit-elle, je me
trouvai si changée que je ne me connaissais
plus et que je pensai pendant quelque temps
a ne point fonder de monastére en ce lieu (1). »
Cependant ce surcroit d’épreuves ne labattait
pas. La Sainte mettait alors en pratique les con-
seils qu’elle donnait dans une autre circonstance
A une de ses filles, Eléonore de la Miséricorde.
« Dieu vous traite, ma fille, lui disait-elle,
comme une personne qu’il tient déja dans son
palais el qu'il sait ne pouvoir lui échapper.....
Peut-étre auparavant vous traitait-il avec plus
de douceur; mais cest que ce traitement vous
était nécessaire alors pour vous détacher des
choses de ce monde. Je me souviens, & propos
de cela, d’'une sainte que j’ai connue & Avila.
Elle avait donné pour I'amour de Dieu tout ce
qu'elle avait dans le monde; il ne lui restait plus
qu’une couverture; elle la donna encore. Inconti-
nent aprés, Dieu lui fit éprouver pendant quelque
temps de trés-vives peines intérieures et de trés-
grandes sécheresses. Elle s'en plaignait tout de
bon & Notre-Seigneur et lui disait : Vraiment,

() L, des fond., c. xxv.
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Seigneur, cesl une charmante maniére d'agir,
Aprés m'avoir tout enlevé, vous vous en allez
vous-méme. Ainsi, ma fille, mettez-vous dans l'es-
prit que le divin Maitre est de ceux qui payent
les grands services rendus par des souffrances
et des peines. . . ... Mettez votre gloire a porter
la croix du Sauveur; ne faites aucun cas des
douceurs et des consolations. Il »'appartient
quwaux simples soldals de vouloir ctre payés par
jour; servez gratuitement comme les grands sei-
gneurs servent le roi, et que celul du Ciel soit
toujours avec vous (1). »

L’obscurité et I'impuissance qu’éprouvait la
Sainte & Séville, ne la portaient donc pas au dé-
couragement. « Je ne manquais pas de confiance,
dit-elle encore dans I'histoire de sa fondation, car
Je voyais bien que, si Notre-Seigneur se retirait en
quelque sorte de moi, pour me laisser 4 moi-méme,
¢’était pour me faire connaitre que le courage que
Javais auparavant venait de lui et non pas de moi.»
Dans cette humble confiance, la Sainte ne cessait
de prier; et, comme Dieu ne laisse pas toujours
le juste dans Panxiété et la peine, elle entendit
enfin ces paroles au fond de son ceeur : « Tes
priéres sont exaucées, laisse-moi faire, ma fille. »

(1} Letlres — d'Avila, 1581,
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Un secours efficace lui venait, en effet, d’on elle
ne l'attendait guére.

Laurent de Cepeda, revenant d’Amérique avec
sa fille Thérése, 4gée de sept ans, Sarréta a
Séville et fut si touché de I'extréme déntiment o
se trouvaient les compagnes de sa sainte sceur,
qu’il leur offrit toutes les ressources dont il dis-
posait. Ce frére de toutes les Carmélites, qui com-
mencait ainsi & mériter son surnom, s'entendit
avec le bon Alvarez, et une maison convenable
fut achetée. A dire vrai, les contrariétés, qui sont
la part d’héritage promise aux enfants de sainte
Thérése, renaquirent aussitot Laurent faillit étre
mis en prison, & cause d'une erreur involontaire
qui g’était glissée dans le contrat; les Franciscains,
qui habitaient prés de la maison, s'opposérent a
ce que des religieuses vivant d’aumoénes comme
eux vinssent ¢’¢établir dans leur voisinage, et le
locataire refusait d’en sortir avant un terme fixé.
Mais ces obstacles étaient beaucoup moins sérieux
que les autres, et, pendant qu'ils s'aplanissaient,
un ange de consolation entrait dans le monastére
et en faisait les délices.

Sur la demande de la prieure et I'avis de plu-
sieurs théologiens, la Fondatrice avait permis  la
petite Thérese de franchir la cloture. Cette chére
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enfant, qu’on n’appelait plus que Teresita, était loin
de troubler I'ordre des exercices. « Teresita est ici
dans lemonastére, éerivait la Sainte & cette époque;
on dirait Iesprit familier de la maison. Tout le
monde en est enchanté. Elle a je ne sais quoi d’an-
gélique dans le caractére. Elle nous charme dans
les récréations par ce quelle raconte des Indiens
et de la mer. C’est mieux dit que je ne le dirais
moi-méme.Je crois que ce seraservir Dieu d’élever
cette petite 4me loin des vanités du monde (1). »

La Sainte arrivait ainsi au terme de ses grandes
épreuves a Séville.

Le 29 avril 1576, la soirée était déja trés-
avancée et la porte du monastére allait étre
fermée, lorsque 'on vint dire & la fondatrice que
le locataire obstiné consentait enfin & sortir, et
le surlendemain les Carmélites se rendirent a
la maison qui leur appartenait. Pour n’éveiller
Pattention de personne, elles quittdrent avant le
jour la petite maisonnette humide de la rue des
Armes, et, 4 la faveur des ténébres, se dirigérent

(1) « Teresita parece duende de casa ¥ todas gustan mucho de ella :
¥ liene una condicionita como un dngel y sabe entretener bien en las
rccra?acinnes, contando de los Indios y de la mar, mejor que yo lo
contara..... creo se ha de sepvir (Dios)

de que esta alma no se crie
en las cosas del mundo, »

Carl. — Desde Sevilla, 4 27 de setismbre de 1575,
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vers la Cathédrale prés de laquelle elles allaient
gétablir. L'opposition des Franciscains préoc-
cupait tellement les personnes qui les accompa-
gnaient, qu'elles croyaient voir quelques-uns de
ces religieux a toutes les ombres qui se trouvaient
sur le chemin (1). Suivons la petite troupe crain-
tive. Le quartier que nous traversons donne une
idée de ce qu’était l'intérieur de Séville au temps
de la Sainte. L’atmosphére y est saine, purifiée
par de nombreuses plantations d'arbres et em-
baumée par les parfums qu’exhalent les fleurs
et les orangers des jardins possédés par presque
toutes les maisons. Les rues étroites et les places
peu étendues offrent des ombres qui préservent
des ardeurs du soleil, et des portes fermées par
des grilles laissent apercevoir des patios. Ces
cours intérieures sont recouvertes d’un voile
immense pendant les grandes chaleurs du jour

(1) «Esta noche poco antes que cerrdsemos la puerta me enviaron 4
deeir, que ya el que estaba en la casa tiene por bien que nos vamos
pasado mafiana, que es dia de San Felipe y Santiago, por donde en-
tiendo que va ya el Sefior queriendo aplacar en los trabajos. »

Cart. — Desde Sevilla, 29 de abril de 1576,

o Estuvimos mas de un mes con esta pena : ya fué Dios servido que
10s pasamos una noche, porque no lo entendiésen los frailes, hasta
lomar la posesion, con harto miedo. Decian los que iban con noso-
tras que cuantas sombras veian le parecian frailes. »

Lib, de las Fund., c. xxv.
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ot ornées de colonnes, de pavés en mosaique, de
fontaines, de pots de fleurs, d'arbustes et de
tableaux. Cependant, sur notre chemin, voici une
place qui n’est pas en harmonie avec cet ensemble
admirable de précautions. Elle présente un vaste
quadrilatére qu'il faut traverser a la hate si T'on
ne veut étre brilé par les rayons du soleil, et qui
mérite 4 plus d’un titre son nom de Plaza Nueva.
(’est l'emplacement de l'ancien couvent des
Franciscains prés duquel les Carmélites venaient
gétablir. Ausud de cette place est une rue tres-
courte qui porte le nom moderne de calle de
Badajoz. En y faisant quelques pas, nous débou-
chons dans une autre rue longue, étroite et
sinueuse, la rue de Saragosse quon appelait
autrefois calle de la Pajeria, parce qu'on y fabri-
quait des ouvrages de paille, et nous sommes en
face de la maison de Séville qui intéresse le plus
les serviteurs de sainte Thérése (). La ligne de
la facade est brisée et les jours, de formes et de
grandeurs différentes, sont percés sans symétrie.
On dirait qua plusieurs époques on a approprié
cet édifice A des usages divers et que toujours,
par un sentiment de respect pour de vieux sou-

() Voir la gravure no 14,
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venirs, on n’a touché qu’a regret a ce qui existait
déja. La porte extérieure, surmontée d’un halcon
et flanquée de deux colonnes, conduit dans un
petit vestibule au dela duquel une seconde porte
grillée laisse apercevoir  l'intérieur un patio. Le
plan de cette cour dessine un carré entouré de
colonnes qui soutiennent une galerie au premier
étage. Derriére est un beau jardin. Les jours
g'ouvrent au nord et au sud. D'un coté la vue
s'étend jusqu’a la place Neuve, de 'autre jusqu’an
bord du Guadalquivir et au faubourg de Triana.
Cette habitation est devenue depuis 1860 une pro-
priété particuliére ; avant cette époque elle avait
servi d’école pendant quelque temps ; mais c’est
bien la maison achetée par sainte Thérése. L'acte
authentique de la fondation, conservé jusqu’a
nos jours par les Carmélites de Séville, affirme
que les religicuses passérent de la rue des Armes
dans la rue de la Paillerie (1) ; un écrit espagnol
publié en 1839 ajoute que cette maison Etait

(1) « Al principio se fundd en la calle de las Armas donde estuvo
un afo, y despues se pasé 4 este sitio donde ahora estd, de la colacion
de Santa Maria la Mayor, la cual se comprd por precio de seis mil du-
cados..... en esta casa de la pajeria estubo el convento doce afios, y
despues se comprd esta en que ahora estamos en la colacion de Santa
Cruz.... ha cinquenta y ocho afios (ue estamos en ella, y este afio
esel de 1646, » Libro conventuel de las Carmelitas de Sevilld,
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située dans la rue de la Paillerie vis-a-vis du
jardin de Saint-Francois (1), et. la curieuse des-
cription qu'en donne la Sainte ne laisse aucun
doute & cet égard. « L’on assure, écrit-elle au
Pére Marien, qua considérer le site de cette
maison et la maison elle-méme, iln’y a pas d’ha-
bitation préférable a Séville. Tout y est & souhait.
Je crois quion n’y sentira pas la chaleur. Le
patio est tout resplendissant, le jardin agréable,
et des fenétres on a de beaux points de vue.
Comme elle w’a colté que six mille ducats, elle
a été donnée pour rien, car pour vingt mille on
ne ferait pas la pareille, On construit la chapelle
du cbté du vestibule, elle sera bien belle. Nos
sceurs sont si contentes qu’elles ne cessent de
rendre grice & Dieu (2). » Les Carmélites, il est

(1) Calle dela Pajerie. — « En esta calle habilt6 la santa Madre Te
resa de Jesus, euando fundd el convento de las Carmelitas descalzas
en la calle de las Armas el afio de 1575; y el de 1576 fué cuando se
pasé d esta calle 4 una casa que compré frente de la huerta de San
Francisco. » Feliz Gonzales de Leon.

(2) « Lacasa es tal que no acaban las hermanas de dar gracias &

Dios..... Todosdicen que fu¢ de balde y ansi certifican que no se hi-

ciera ahora con veinte mil ducados..... hicese la iglesia en el porlal,

Y quedard muy bonita. Todo viene coma pintado..... dice el teniente
que no hay mejor casa en Sevilla, ui en mejor puesto, Paréceme 110
se ha de sentir en ella el calor. El patio parece hecho de alcorza.,... el
huerto es muy gracioso, las vislas extremadas, »

Cart. — Desde de Bevilla, & 9 de mayo de 1576.
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yrai, n'occupérent cette maison qu'une dizaine
d’années (1); mais on I'a toujours regardée
comme une habitation autrefois sanctifiée par la
présence de sainte Thérése.

(est le 1°" mai 1576 que la Sainte y entra.
Comme le locataire n’en était sorti que la veille,
il fallut y faire des réparations. Quelques pidces
du rez-de-chaussée servirent provisoirement de
retraite aux religieuses et le reste fut livré aux
ouvriers et aux curieux qui purent ainsi pendant
quelque temps enftrer dans le patio et voir I'inté-
rieur de la maison (2). Laurent de Cepeda pour-
vut & lentretien des Carmélites, surveilla les
travaux des ouvriers, et, ce qui mérite surtout de
fixer ici I'attention, ¢’est qu’un frére de la Réforme

(1) Au bout d'une dizaine d'années aprés le départ de la fondatrice,
ses lilles sachant que le voisinage était mal habité, abandonnérent
celte maison et se retirérent dans celle qu'elles occupent sncore au-
jourd'hui. Cette autre maison est située prés de la cathédrale comme
celle de la rue de la Paillerie mais du cdté opposé, dans la rue qui
porte le nom significatil de calle de santa Teresa.

(2) « Ahora todos entran en ¢l (patio), que en una sala se dice la misa
hasta hacer la iglesia, y ven todos la casa. »

Carl. — Desde de Sevilla, & 9 de mayo de 1576.

« Estabamos encerradas en unos cuartos bajos, y 1 (mi hermano)
estaba allf todo el dia con los oficiales y nos daba de comer..... este
mes trabajé mi hermano harto en hacer la iglesia de algunas piezas
¥ en acomodarlo todo que no tenidmos nosolras que hacer, »

Lib. de las Fund., c. Xxv.
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nommé Jean de la Misére, fut chargé des pein-
fures et fit alors le portrait de sainte Thérése (),

« Pendant que jétais supérieur de notre Bien-
heureuse Thérése, dit le P. Gratien, jordonnai &
frére Jean de la Misére, qui faisait des peintures
dans le cloitre des religieuses de Séville, de tirer
son portrait. » Frére Jean ne pouvait faire qu’une
ceuvre médiocre; mais le P. Ribera, qui avait
confessé la Sainte et qui la connaissait si bien,
affirme que le portrait était trés-ressemblant. Ce
Pére regrette uniquement que I'eeuvre n'ait pas
été confiée & un meilleur artiste et ce regret s’éva-
nouit lorsqu’on lit dans 'Année Thérésienne ces
autres paroles du P. Gratien : « Jean de la Misére
n'était pas bon peintre; mais il ne faut pas s'en
plaindre, si 'on tient au portrait; car sans cette
circonstance ni la Bienheureuse ni moi nous
n'eussions jamais consenti a le laisser tiver (1). »

{t) Voirla gravure no 15,

(1) « Siendo su prelado, mandé que la retratase un frafle lego la-
mado [ray Juan de la Miseria, que en el claustro del convento de
monjas de Sevilla, estaba haciendo ciertas pinturas, y no era muy
bien pintor; que de otra manera no hubiera retrato suyo, ni ella
ni yo consintiéramos la retratdra nadie, » !

Vie. de la F., L. 1L p. 494
» 1'5}(:65(_-, estando ella viva, un retrato bien, porque la mandd su Pro-
Vincial que era el padre maestro fray Yeronimo Gracian que se dejase
retratar; y sacélo un frayle lego de su Orden Juan de la Miseria. —
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(e portrait, qui semble avoir été fait pour les
Carmélites de Séville aussi bien que les autres
peintures de frére Jean de la Misére, dut rester
d’abord au monastére de la rue de la Paillerie et
passer au monastére actuel de la rue de Sainte-
Thérése lorsque les religieuses s’y établirent, ¢’est-
A-dire en 1558. Mais aprés la mort de la Sainte,
on en prit beaucoup de copies, et aujourd’hui
plusieurs villes d’Espagne, entre autres Séville
et Avila, se disputent ’'honneur de le posséder.

Le portrait d’Avila était au couvent des Carmes
de la Santa lors de la suppression des monas-
téres en Espagne. Je I'ai vu en 1867 dans 'ancien
palais des comtes de Polentino devenu depuis
longtemps 'hotel du Municipio, et j’ai pu le com-
parer avec celui de Séville conservé dans le cou-
vent de la rue de Sainte-Thérése (1). Ces deux
tableaux ont le caractére de médiocrité du tableau

En esio lo hizo muy bien el P. Gracian, pero mal en no buscar para
ello el mejor pintor que habia en Bspaiia. »
Ant. de San Joach, — Ao Teresiano;: Ribera, — Vida.

(1) Le portrait conservé dang le monastére des Carmélites de Béville
@ élé deux fois retouché, me disait un peintre de Séville au mois
@octobre 1872 : la premiére fois, lorsque I'ona peint la feuille on lon
pent live I'dge de la Sainte el la dale du porteait, avee la colombe
inspiratrice et la banderole qui porte ces mols = Misericordias
Domini in aternum cantabo; la seconde fois, lorsqu'on a ajoulé une
séeonde toile pour souleniv la premidre.
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primitif et représentent I'un et lautre sainte Thé-
rése, comme ses biographes, avec tous les détails
des traits de son visage, depuis son front large
et uni ot se reflétaient I'étendue de son esprit
ot la sérénité de son dme, jusqu'aux trois signes,
au coté gauche, qui lui donnaient si bonne
grace (1). Cependant ils différent essentiellement
sur un point. Dans celui d’Avila, T'attitude de
sainte Thérése est sans mouvement et sans vie,
et on croirait voir le portrait d’une personne
morte ; tandis que dans celui de Séville, Pattitude

(1) « La Sainte était d'une taille proportionnée; elle avait la peau
blanche et assez d'embonpoint. Dang sa jeunesse, elle avait éL8 belle
el conservait encore dans sa viefllesse quelque chose de sa beauté.
Ses cheveux étaient noirs et {risés; son front large et heau; ses sour-
cils chilains, bien fournis et peuen arc; ses yeux noirs, ronds, vils
ot gracieux; ses paupiéres assez grosses sans Otre grandes; elle
avail les joues vermeilles surtout lorsqu'ells était & l'oraison ; son
nez élait petit, rond par le bout et un peu inclind; ses narines
Etaient en arcade; sa bouche n'élait ni grande ni petite, la lévre supé-
vieure ¢lait déliée et droite, la lévre inférieure grosse el un peu pen-
dante; sesdents étaient bonnes, son menton bien fait et proportionné.
Elle avait au cdté gauche du visags trois petits signes; le premier
plus bas que la moité du nez, le second entre le nez et la bouche el
le troisiéme au-dessous de la houche. Son sourire élait agréable, son
port majestueux, sa démarche gracieuse et sa voix douce. En un mol,
il suflisait de la voir et de 1'entendre pour lui porter du respect et I'ai-
mer. Nous ne faisons que copier ici Ribera et Yepes, qui tous deux
Favaient vue pendant plusieurs années, »

Boucher. — Viede suinte Therese, liv. IX.
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de la Sainte en priére, les yeux levés vers le ciel,
ne manque pas d’expression. Aussi bien ce por-
trait de Séville rappelle mieux que celui d’Avila
ces paroles du biographe : sacdse ella viva, on
tira son portrait pendant sa vie, et ces traits de
caractéres tracés par Gratien : « Notre Bienheu-
reuse Thérése n’était pas mal de sa personne. Si
quelques portraits que I'on répand aujourd’hui
ne la représentent pas belle, cela vient de ce
quelle avait soixante ans, lorsqu’on tira le pre-
mier, et de ce que le peintre n’était pas habile.
Elle était d’ailleurs d’un caractére charmant.
Tous ceux qui 'approchaient se sentaient attirés
a elle, Paimaient, la chérissaient, tant elle était
gracieuse et avenante ; bien différente de ces
natures dpres et désagréables, de ces chrétiens
pleins de rudesse qui se rendent insupportables
a tout le monde eux-mémes et la perfection avec
eux. Enfin ses vertus et les faveurs qu'elle rece-
vait de Dieu embellissaient son dme et faisaient
rejaillir le plus vif éclat de la véritable beauté sur
toute sa personne, en sorte qu’elle rappelait ce
type de perfection que I’Eeriture appelle Thersa
ou Belle par excellence (1). » Il faut dire aussi que

(1) « Nuestra Beata Teresa no fué en su tiempo fea de rostro; que
aunque algunos retratos suyos, que andan por ahi, no muesiran
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dans le portrait de Séville, Pexpression est le
reflet des sentiments qu'éprouvait la Sainte & la
fin de sa fondation. Dans son jardin de Gethsé-
mani sa confiance était restée inébranlable, mais
elle y avait souffert beaucoup et elle y souffrait
encore; car sa Réforme n'avait pas cessé d'étre
persécutée. Voila pourquoi T'on trouve sur les
traits de son visage les empreintes de la souf-
france, dans son regard tourné vers le ciel, I'ex-
pression de amour de Dieu, et sur son {ront
serein le calme et la tranquillité de son 4me; ce
qui a fait dire & une de ses filles & la vue de ce
portrait : « Il me semble voir sur cette face
vénérée I'expression de la douleur ef de 'amour;
mais en méme temps celle de la sérénité ot sont
parvenues les dmes transformées en Dieu(1). »

mucha hermosura, es porque se retratd siendo ya de sesenta anos, ¢
yo, por mortificarla, siendo su prelado, mandé que la retratase un
fraile lego fray Juan de la Miseria que..... no era muy bien pintor...
tenia hermosisima condicion, y tan apacible y agradable, que 4 todos
los que la comunicaban y trataban con ella lNevaba tras sf, y la ama-
ban y querias, aborreciendo ella las condiciones dsperas y desa-
gradables, que suslen tener algunos santos crudos, con que se ha-
cen & si mismos ydla perfeceion, aborrecibles. Kra hermosa en
alma, que la tenia hermoseada con las virtudes, parles y caminos de
la perfeceion (Thersa) que declamos. » Vie. dela I, t. 11, 494,
“{J ‘.-\lnsi la rue de las Armas rappelle les angoisses (ue sainte
'I_'IWI'CSH n':.prouw. 4 Séville et la rue de la Pajeria son portrait authen-
tigue, Mais au monastére de la yue do la Paillerie se rattache un
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Ce portrait porte la date 1576, le second jour

du mois de juin. A cette époque les réparations
de la maison étaient achevées et il sagissait de

prendre possession de la chapelle et de la cloture
définitive. Les amis du monastére voulurent faire
connaitre les Carmélites qui devaient vivre d’au-
mones, et la cérémonie eut lien avee la plus
grande solennité.

Le lendemain en effet, jour de dimanche,
une procession sortit de Péglise paroissiale.

autre souvenir hien précieux pour tous les amis du Carmel en France,
Clest dans le parloir de ce monastére qu'il ful question pour la pre-
miere fois de I'établissement des Carmélites dans notre pays.”
L'abbé de Brétigny qui servit d'instrument & la Providence pour
cet élablissement célébre, étail bien propre par son origine i trang-
metire & la France une institution espagnole. Son pére, gentilhomme
de Burgos, avait été attird en France par Eléonore d'Autriche, seconde
fomme do Francois I et y avait épousé la fille du seignenr de Bréti-
gony. A la lin de l'nnnée 1582, ¢'est-i-dire vers l'époque de la mort
de sainte Thérése, il vint lui-méme en Espagne pour rélablir sa
santé et recueillir un héritage. Pendant un séjour qu'il fit alors &
Seéville, un de ses amis eut & parler & la mére Marie de saint Joseph,
prieure du monastére. Il voulut que M. de Brétigny l'accompagnit
au parloir, Celui-ci ne prit d'abord aueune parti la conversation dont
T'objet Ini était étranger; mais, lorsqu'elle 'engagea sur le bien que
sainte Thérése avait fail en réformant son Ordre, il préta l'oreille et
lout ce qui fut dit & ce sujet fit sur lui la plus vive impression,
Dés lors ¢'en fut fait, il ne travailla plus qu'a fonder des couvents
de cette Réforme et surtont & établic en France des religieuses
qui la suivigsent, Pendant les quatre années qu'il passa & celle

Epoque en Espague, il lut les ceuvres de la sainte Réformatrice dont
10
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Sur tout le parcours, les rues étaient tapis-
sées et Ion voyait défiler un grand nombre de
fidéles, les membres de plusieurs congrégations
religieuses et le clergé au milien duquel appa-
raissait PArchevéque. L'ordonnance de la féte, le
chant, la musique, tout était & souhait. On por-
tait ainsi le Saint Sacrement dans la chapelle du
monastére. Le cloitre, par ot 'on devait passer,
le petit sanctuaire et ses autels étaient décorés
avec gotit. Lorsqu’on fut arrivé, la Sainte ne put
contenir ses sentiments de reconnaissance; elle

il devait étre le premier traducteur, s'instruisit des ouvrages du Nou-
veau Carmel et en visita les principales maisons. Tl vit saint Jean
de la Croix, il forma une intime lisison avec le P. Gratien, en qui
sainte Thérése avait tant de confiance; il accompagna en 1384 la mére
Marie de sainl Joseph qui allail & Lishbonne fonder un monastére de
Carmélites, el, quand il quitta I'Espagne & la lin de l'année 1386,
tout laisait espérer que la Réforme thérésienne aurait hientot des
maisons en France. On ne I'appelait plus alors en Espagne que le
fils ainé de sainle Thérdse, Lorsqu'on désigna les Carmélites d'Es-
pagne que l'on voulait en France, on nomma d'abord Marie de Saint
Joseph, cette premidre fille de sainte Thécése connue a Séville par
M: de Brétigny et que la Fondatrice appelait Santila. Cetle petite
sainle comptail sur I'établissement que l'on devait fonder en France;
elle avait appris notre langue et se disait déjic toute Frangaise. Sa
mort arrivée en 1603, un an avant le départ des Carmélites espa-
gncties pour la France, empécha l'accomplissement de ses désirs;
I!J'il.ls Son souvenir doit nous éfre bien cher, el nous ne pouvons
wsﬂ;er: le monastére de la rue de I Paillerie sans nous rappeler
::liln:sd?[:;f:: ';ljljl .Y furent formés‘ pour la propagation de la
» Thérése et pour le bien de notre pays.
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se jeta aux pieds de 'Archevéque, et, comme ce
prélat ne pouvait obtenir qu'elle se relevat aussi-
tot, il se mit lui-méme & genoux, pour honorer
tant d’humililé et tant de courage réunis dans le
méme ceeur. A la vue de cette scéne émouvante,
tout le monde élait saisi d’admiration et témoi-
gnait sa joie et son bonheur. Plus tard, on tira le
canon, on lanca des fusées; ce fut une véritable
réjouissance publique pour les Sévillans et un
triomphe pour sainte Thérése. Aussi, le soir de ce
beau jour, la Sainte, se rappelant le peu de sym-
pathie ¢qu’on lui avait témoigné a son arrivée a
Séville et les difficultés qu’elle avait d’abord ren-
contrées, pouvait, les regards tournés vers le Gua-
dalquivir, adresser & ses religieuses ces paroles
écrites au livre des Fondations : « Vous voyez,
mes filles, quels honneurs on a faits anjourd’hui
a ces pauvres Carmélites, jusque-la si méprisées
de tout le monde qu’il ne semblait pas quon
vouliit leur donner un verre d’eau, quoiqu’il n’en
manque pas dans ce grand fleave (1). »

Le jour suivant, 4 juin, la Sainte, docile aux
ordres sévéres de ses supérieurs, les Carmes

(1) « Veis aqui, hijas, las pobres Desecalzas henradas de todos,
ue no parecia aquel tiempo antes que habia de haber agua para
ellas, aunque haya harta en aquel vio. »  Lib. de las Fund., ¢. xxv.
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Mitigés, partit pour son monastére de Toléde
qu’elle avait choisi pour sa résidence et qui devait
étre pour elle, au gré de ses persécuteurs, une
prison perpétuelle (1).

(1) Lib. de las Fund., ¢, xxvin,

Carte al reverendisimo padre RBubeo de Ravena, Generol de o

Urden de N. Senora del Cormen. — Desde Sevilla & prineipios del
afio 1576.



IX

TOLEDE

Le Tage coule au centre de I'Espagne et tra-
verse le Portugal pour porter & 'Océan le tribut
de ses eaux. Au tiers environ de son cours, des
montagnes au nord et des collines au sud se rap-
prochent de plus en plus de ses rives, resserrent
son lit, et, tout & coup, dans I'espace ainsi réduit,
un bloc immense de granit, sorti de terre comme
par enchantement, se dresse sur son passage.
Mais, au sud, entre cet obstacle et le pied des
montagnes, un intervalle est laissé libre, et le
fleuve, tournant de ce coté, gronde, bondit et
s'échappe, en décrivant une courbe qui affecte la
forme d’un fer & cheval ().

Le sommet du monticule ainsi séparé des hau-
teurs voisines est un plateau oblong, incliné vers

{t) Voir la gravure no 16,
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le fleuve et rendu de toutes parts inaccessible par
des bords escarpés. Les Phéniciens y établirent,
dit-on, une colonie, et Toléde, le Toletum des
anciens, devint au moyen dge une position stra-
tégique importante que, dans une lutte plusieurs
fois séeulaire, les armées ennemies se disputérent
toujours avec acharnement, et qui fut tour & tour
occupée par les Visigoths, les Arabes, les rois de
Castille et les rois d’Espagne.

De quelque coté quon arrive, aspect de cette
capitale de la Nouvelle-Castille est majestueux.
L’eil s'arréte toujours avec curiosité sur les ma-
gnifiques remparts crénelés, construits sur des
rochers & pic et profondément déchirés, puis, sur
les portes mauresques et 'ensemble des cons-
tructions au-dessus desquelles s'élévent le grand
Alcazar, la cathédrale et les nombreuses fléches
des autres monuments religieux. Deux ponts sont
jetés sur le Tage aux deux extrémités de la courbe
que décrit le fleuve, et deux portes s'ouvrent sur
Iisthme qui joint le rocher de Toléde aux plaines
de Castille, Pune a Torient et I'autre & Poccident
de cet isthme. Celle-ci porte le nom de Puerta
del Cambron. Elle fut construite par le roi visi-
goth Vamba, réédifice plus tard par les Arabes et
réparée par les Espagnols, au temps de Phi-
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lippe Il et de sainte Thérése, i 1a date précise 1576
qui correspond au commencement de la captivité
de la Sainte & Toléde.

Lorsqu’on arrive prés de cette porte occiden-
tale, en suivant un chemin qui longe, hors de la
ville, les rochers dominés par les remparts, on
voit g'élever au-dessus de sa téte un édifice qui
nous intéresse particuliérement. Cet édifice n’a
pas été construit fout entier sur son plan primitif.
La partie orientale offre un aspect grandiose et
Parchitecture grecque des croisées est du gout
le plus pur; tandis que dans l'autre moitié, il y
a un étage de moins, les conditions de solidité
ne sont pas les mémes, et les fenétres, percées
sans symétrie, ne présentent aucun caractére
d’architecture, Mais, de tous les appartements,
on jouit d’'une vue magnifique sur les vastes
plaines situées au nord du Tage.

En entrant dans la ville par la porte voisine, il
suffit de faire quelques pas pour se trouver en
face d’une chapelle de la Renaissance qui dépend
de ce bel édifice et a l'entrée de laquelle on voit
dans une niche une statue de saint Joseph, ceuvre
d’un grand artiste. C’est la chapelle des Carmé-
lites, consacrée sous le vocable de ce grand
patriarche, et Pédifice lui-méme est 'ancienne
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habitation de l'illustre famille de Lacerda ou les
filles de sainte Thérése s'établirent au xvii® siécle.

(Vest 1a que sainte Thérése vint consoler Louise
de Lacerda de lamort de son époux, pendant la
fondation de Saint-Joseph d’Avila (1). Clest la
qu’elle fit connaissance avec cette aimable parente
de Doiia Louise, qui devint plus tard une de ses
compagnes les plus chéres a son ceeur, sous le
nom de Marie de Saint-Joseph. Clest la qu’elle
descendait toujours lorsqu’elle venait & Toléde, et
quoiqu’elle n’ait pas vu ce monastére habité par
ses filles, ces circonstances rendent une visite en
ces lieux bien intéressante.

La chapelle mérite une attention particuliére.
Elle est admirablement tenue comme tous les
sanctuaires des Carmélites. On y voit au milieu
du retable du maitre-auntel un beau tahleau qui
esl signé Anlonio Pereda 1640, et qui représente
saint Augustin et sainte Thérése offrant 4 genoux
Phommage de leur cour au Pére éternel et a
saint Joseph.

La richesse et la grande apparence de ce mo-
nastére ne sont qu'extérieures. Tout & intéricur
respire la simplicité et la pauvreté primitive du

(1) « Estaba una seiora ¢n Toledo hermana del duque de Medina

Ceeli, eu cuya casa yo habia estado. v Lib, de fus Fund., c. 1x.
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Nouveau Carmel. A Ventrée, le vieux porche 'an-
nonce avec son tour, la porte de la cloture et le
modeste escalier qui conduit au parloir situé au
premier étage, et en franchissant la cléture 'on
voit que tout y porte ce caractére de la Réforme
thérésienne. Dans une des parties les plus reti-
rées, la Sainte habita plusieurs mois avec quel-
ques-unes de ses filles, lorsqu'elle vint fonder a
Toléde, et ce souvenir rappelle la liberté toute
chrétienne avec laquelle elle s’adressa au gouver-
neur chargé des affaires contentienses du diocése
pendant I'absence de I’Archevéque.

Alors, comme & I'époque de la fondation de
Médine, les difficultés qu’elle éprouvait étaient
grandes. Elle ne pouvait prendre possession
d'une maison qu'on lui avait promise qu'en
subissant des conditions inacceptables. D’autre
part, elle n’en trouvait pas & louer, et le gouver-
neur refusait obstinément d’accorder la licence
qu'elle demandait pour fonder; en sorte qu'apreés
plus de deux mois de séjour & Toléde, elle n’avait
ni fondateur, ni maison, ni licence (1.

Quant aux ressources pécuniaires, elle en man-

(1) « Yn evan pasados dos meses que la Madre habia entrado en
Toledo, y & cabo de ellos, se hallaba sin fundador, sin casa y sin
licencia, » Yepes, — Vide, lib. 11, e, xx,
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quait aussi; mais ce qui lui importait avant tout,
Cétait de fléchir le gouverneur. Elle résolut done
d’aller trouver elle-méme ce magistrat, et, ayant
obtenu une audience particuliére : « Voila plus de
deux mois, monsieur, lui dit-elle, que je suis ici,
non pour voir la ville ou pour y prendre mes plai-
sirs, mais pour y chercher la gloire de Dieu et
le bien des Ames. 11 était digne de vous de soute-
nir de pauvres femmes qui ne demandent qu'a
vivre des austérités du cloitre. Comment se fait-il
(ue nous ne trouvions personne pour nous aider
et que, tout au contraire, ceux qui ne songent
qu’a leurs passe-temps fassent tous leurs efforts
pour empécher une ceuvre si agréable & Dieu?
Sachez, monsieur, que nous n’avons rien a perdre
en ce monde et que nous pouvons vivre ailleurs;
mais vous, vous répondrez de la perte que peut
faire la ville, si vous ne cessez de combattre
P'ceuvre de Dieu que vous devriez soutenir (1). »

(1) « Mas ha de dos muses, sefior, que vine 4 esta cindad : no para

verla ni holgarme en ella, sine para busear la gloria de Dios y bien
de las almas..... cosa recia es que & unas pobres monjas, que no
pretenden mas que por amor de Dios vivir en tanto rigor v encerra-
miento, no haya quien las quiera ayudar, Y que los que no pasan
nada desto, sino estin en regalos, quieran estorbar obra de tanto
servicio de Dios, Casas tenomos 4 donde vivir..... no lenemos que
perder en este mundo; pero vues'ra Sefiorfa vea loque podria perder

esta cindad..... » Yepes. — Vida, lib. TI, ¢. xx.



DE SAINTE THERESE 155

La franchise et le désintéressement qui per-
caient dans toutes ses paroles, le ton de convic-
tion profonde avec lequel la Sainte les prononca,
la séduction de son langage et de toute sa per-
sonne touchérent enfin le gouverneur : la licence
fut accordée.

La fondation parut & sainte Thérése dés lors
assurée. Si elle n’avait, pour toute fortune, que
trois ou quatre ducats, ce n’était pas pour elle
une difficulté. Comme elle aimait & le dire plus
tard : « Quatre ducats et Thérése, c¢’est peu ; mais
quatre ducats, Thérése et Dieu, ¢’est beaucoup, et
pour fonder un monastére il ne faut qu’une clo-
chette et une maison louée (1). »

On ne saurait trop admirer le soin que prenait
cette charmante et séraphique Mére dagir tou-
Jjours en union avec le Dieu qui faisait sa richesse
et sa force. C'est en le priant, dans une église,
qu'elle a concu la pensée de s’adresser elle-méme
au gouverneur avec la sainte liberté qui a triom-
phé de sa longue résistance, et c’esl encore pen-
dant qu’elle était en priére dans un sanctuaire

(1)« Yo lg of deciv que para fundar un convento no era menesler
mas que una campanilla y una casa alquilada, »
beclaracion de la madre Ana de la Inearnacion.
Vie,de la F., L IL, 1. 388,
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qu'un pauvre jeune homme de bonne volonté
vint lui annoncer qu’il avait trouve une maison
4 sa convenance.

Oil était cette maison louée par la Sainte et
dans laquelle parut avec éclat son grand amour
de la pauvreté (1)?

Au monastére actuel des Carmélites, nous
sommes prés de lextrémité occidentale de la
courbe tracée par le Tage. Traversons un quar-
tier désert qui nous sépare du fleuve (). Voici
une terrasse construite sur les rochers qui bor-
dent la rive droite. A nos pieds, s'ouvre un abime
an fond ducuel est jeté le pont de San-Martino,
et, sur la rive opposée se dressent jusqu’au-dessus
de nos tétes d’autres rochers noirs et profondé-
ment déchirés, au milieu desquels apparait

(1) Il n'est pas rare de lrouver dans les villes importautes d’Es-
pagne des éradits qui onl Gludié séricusement 'histoire locale de
leur pays. Toldde avait naguére M. Parro, ancien prolesseur de
droil et avoeal distingué, auteur de l'excellente monographie de
1,550 pages, intitulée Toledo en la mano. Non-seulement nous avons
parcouru la plume & la main ce livre, composé en partie d'aprés un
historien de Toléde du xvue sitely, don Francisco Pisa (bibliothéque
de I'Archevéché), mais nous avons Pu nous entretenir, avee l'obli-

geant auteur, de la question quinous oceupe, C'est avee ce guide si

sur que nous avons déji visité 'ancienne maison de I'illustre famille
de Lacerdu, ol c'est en continuant de suivre ses indications que
lious nous remetlons sur les traces de sainle Thérése,

() Voir la gravure no 17,
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comme un sourire la Vierge de la Vallée. Cette
petite chapelle, érigée en 'honneur de la douce
Vierge Marie, au milieu d’une nature si sauvage,
repose la vue; mais rien n’attire Pattention comme
un autre sanctuaire élevé sur un des cotés de la
terrasse qui nous sert de belvédére. A lintérieur
de cette église et du cloitre qui en dépend, I'art
gothique du xv* siécle a prodigué toules ses
richesses, et & 'extérieur Ihistoire a fixé le plus
précieux des souvenirs. La facade de I'édifice
est tapissée de fers rongés par la rouille. Ce sont
les chaines des chrétiens captifs, enlevées aux
infidéles a I'époque de leur expulsion du terri-
toire espagnol, et I'église est celle de Saint-Jean-
des Rois. Les rois d'Espagne, Ferdinand et Isa-
belle, Pavaient fait construire pour recevoir leurs
sépultures, qui, par une disposition ultérieure,
furent confiées & la Chapelle royale de la ville de
(Grenade.

Sainte Thérése dut venir souvent prier dans
ce sanctuaire. L’habitation de sa protectrice était
s prés, et sa maison louée n’était pas loin non
plus.

- Lorsqu’a partir de la terrasse de San-Juan-de-
los-Reyes, on remonte le Tage en suivant la
courbe qu'il déerit, onarrive en quelques minutes
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sur une petite place qui fait partie du Q“?"tim’
Neuf et au deld de laquelle est une ancienne
synagogue converlie en temple chrétien et cqnnue
sous les noms d’église de N. S. del Transito ou
de S. Benito (). La maison louée était dans le
voisinage, sur la pelite place prés de I'église et
non loin de lancien établissement des Jésuites
oit la Sainte était en priére lorsquelle apprit
Iheureuse nouvelle que lui apportait son pienx
jeune homme (1)

On ne retrouve plus debout aujourd’hui la
plupart des maisons louées par sainte Thérése
au commencement de ses fondations; mais il
suffit d'en voir les ruines, l'emplacement ou
méme le quartier pour étre saisi de la plus vive
émotion. La Fondatrice y vécut a I'époque de ses
grandes douleurs, et, comme on I'a si bien dit :
« On ne saurait imaginer le charme ineffable que

(1) Vour la gravure no 18.
(1) Prés de San Benito, dit Ribera. L. 11, ¢. xur,
« Estando en misa en la Compaiita de Jesus, me vino & hablar, y

dijo que ya tenia la casa..... que cerca estaba..... estuvimos en ella

un afio casi, » Lib. de las Fund., ¢. xv.
« Despues de haberse acomodado por un poco de tiempo en una

casa de Barrio Nuevo, juato 4 la Iglesia del Transilo,

pasiron (las
monjas).....

hallindose santa Teresa con algunas religiosas en wna
casa de la plasuela del Barrio Nuevo, »

Parro. — Toledo en la mano.
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Pame éprouve, en parcourant les lieux ou les
Qaints ont vécu. On se sent, pour ainsi dire,
moins loin de ces étres sublimes. 11 semble qu’ils
aient laissé quelque chose d’eux-mémes aux lieux
qui les ont vus, comme ces fleurs qui commu-
niquent leurs parfums & tout ce qui les touche.
(Yest peut-étre une illusion ; mais on se surprend
4 penser qu’ils nous sourient du haut du ciel,
pendant que nous visitons ces débris de leur
habitation terrestre, et I'on attribue & leur regard
ces douces émotions dont on se sent 'dme rem-
plie (1). »

Il est d’ailleurs facile dans ces lieux si chers,
de faire revivre les événements qui s’y sont
passés. A Tolede les faits s’accomplissent sur la
petite place du Barrio Nuevo, prés de I'église del
Transito, dans l'espace étroit compris entre la
place et I'église, qu'occupe aujourd’hui presque
entiérement le bel hopital de Saint-Jean-de-Dieu.
Le 13 mai 1569, la derniére difficulté étant levée,
la Sainte donne une caution pour I'habitation
louée, emprunte ce qui est nécessaire pour le
Saint Sacrifice et apporte le soir son mobilier,
Cest-d-dire, deux sacs de paille, couches bien

(1) Bougaud, — Histoire de sainte Chanlal, ¢. 1.
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modestes, et une couverture qu'elle a eus pour
ses quatre ducats.

La nuit se passe en préparatifs. On installe,
dans la plus grande pauvreté, la plus irrépro-
chable propreté et l'ordre le plus parfait; on
improvise un autel, on y place deux tableaux et
quelques fleurs de mai, et, le lendemain matin,
la petite sonnette qui sert a la messe, devenue
la cloche du monastére, annonce la prise de
possession. Pendant le jour, les Carmélites
vivent de privations. Il faut avec une pierre
piler du sel dans un papier, recevoir un peu
de bois d’'une main inconnue, se contenter de
quelques sardines pour le repas, et, pendant
la nuit, comme sur le haut plateau ot la ville
est assise, le froid est piquant, il faut souffrir
encore. Cependant ces dmes généreuses sont
loin de se plaindre. Ce qui les préoccupe uni-
(quement, ce sont les cinquante-cinq ans et les
infirmités de leur sainte Mére. Plus tard, la
Fondatrice charmait tout le monde en racon-
tant qu'une nuit & Toléde, ayant froid malgré
tous les soins de ses filles, elle les pria de
la couvrir davantage, et que celles-ci, sachant
sur elle 'unique couverture de la communaute,
se mirent & rire de bon ceeur et lui dirent :
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« Mére, ne demandez plus de couvertures,
vous avez toutes celles du monastére (1). »

Dieu était entré avec sainte Thérése et ses
filles dans cette maison bénie; il s’en était fait
un nouveau paradis de délices, et, comme &
Saint-Joseph d’Avila, il suffisait & remplir de joie
les Ames qui habitaient. Les visages ne s’attris-
térent un instant que lorsque les aumoénes devin-
rent abondantes. « Mére, disaient alors ces coeurs
héroiques si bien formés sur celui de la Sainte,
comment ne serions-nous pas tristes mainte-
nant quil semble que nous ne sommes plus
pauvres (2) ? »

Et ce qui reléve encore ce grand amour de la
Fondatrice pour la pauvreté, c’est la simplicité
avec laquelle elle excuse Louise de Lacerda de la
laisser manquer de tout, et le soin qu'elle a tou-
jours de secourir elle-méme ses amis dans le
besoin. D’aprés son récit, sa chére protectrice,
qui lui a donné une partie de son bien pour fon-
der le monastére de Malagon et qui I'a regue
avec tant de bonheur & son arrivée & Toléde, n’a

(1) Yepes, — Vida, lib. 11, c. xx,
(2) « Como las vi mustias, les pregunté qué habian, y me dijéron
— Que hemos de haber, Madre, que ya no parece somos pobres. »
Lib. de las Fund., c. xv.
11
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pas cessé de aimer : si elle ne vient pas & son
secours, c’est quelle ne pense pas a son extréme
pauvreté. Dieu permet ainsi que nos amis nous
oublient quelquefois pour nous faire pratiquer
cette vertu. L’aimable Sainte dailleurs est natu-
rellement si éloignée de vouloir étre a charge &
personne que, pour elle-méme, elle n’a fait aucune
demande & cette grande dame; ce qui ne I'em-
péche pas, quelque temps aprés, de recommander
pour un bénéfice a 'évéque d’Avila 'aumonier de
son premier monastére, dans une lettre char-
mante ot la douceur n’exclut ni la force, ni la
finesse, ni la grandeur.

« Je ne saig, Monseigneur, dit-elle & cet ami
vénéré, comment m’y prendre pour recom-
mander & Votre Grandeur laffaire de maitre
Daza. Je souhaiterais bien que vous pussiez faire
quelque chose pour lui, et si peu que ce fit, jen
aurais toujours bien de la joie. Je connais son
attachement pour vous, et je lui ai oui dire qu'il
vous aimait tant que, il croyait vous causer le
moindre déplaisir en vous priant de lui faire
quelque bien, il se résoudrait volontiers d vous
SETVIr Sans jamais rien vous demander; mais cela
wempéche pas qu'il soit un peu mortifié, et qu'il
ne se plaigne de son peu de bonheur, lorsqu’il voit
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les graces que vous avez faites et que vous faites
tous les jours & d’autres qua lui. Il éerit & Votre
Grandeur au sujet du canonicat, et il se flatte de
Pespérance que si quelque chose vient a vaquer,
vous voudrez bien I'en gratifier. Pour moi jen
aurais d’autant plus de satisfaction que je suis per-
suadée que vous feriez en cela une ceuvre agréable
4 Dieu et aux hommes, et en vérité vous le lui
devez..... Au bout du compte, Monseigneur, lout
le monde w'est pas obligé de vous aimer de la
méme maniére que vos Carmélites qui ne vous
demandent rien, sinon que vous les aimiez et que
Diew vous conserve de longues années (1). »

(1} « En el negocio del maestro Daza, no sé que diga, que’ tanlo
quisiera que V. 8. hiciera algo por él; por que veo lo que V. 8. l¢
debs de volunlad; que, anque no fuera despues nada, me holgara,
Estedice tiene lanta que si enlendiese que da 6 V. S. pesadumbre
suplicar le haga mercedes, no por eso le dejaria de servir, sino que
procuraria no decir jamds d que V. S. le hiciese mercedes, Gomo
tiene esla voluntad tan grande, y ve que V. 8. las hace 4 otros y ha
hecho, un poco lo siente, pareciéndole poca dicha suya. En lo dela
Calongia, ¢l eseribe & V. 8. lo que hay. Con estar cierto, que si
alguna cosa vacare, antes que V. 8. se vaya, le hard mercedes, queda
coniento, y el qus & mi me daria esto, es, porque ereo & Dios y 4 el
mundo parecieria bien y verdaderamente V. 8. se lo debe..... Bu fin, no
tienen todos el amor tan desnudo d V. 8. como las Descalzas, que solo
queremos que nos quiera, y nos le guarde Dios muy muchos aios. »

Carl. — Desde Avila, agosto de 1577,

La Sainte obtint sans doute ce qu'elle demandail ; maitre Daza ful

chanoine d'Avila. — /bid. — Note 3. du Véu, Palafox.
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Qui ne sourit & la grace parfaite de ce dernier
trait qui résume ici toute notre pensée ?

Les lieux témoins de ces scénes édifiantes
depuis longtemps ont changé d’aspect. Au moyen
age, Tolede avait deux cent mille habitants;
mais, au temps de sainte Thérése, Philippe II
ayant transféré le siége de la royauté & Madrid,
la décadence suivit : la ville fut bientdt réduite
an dixiéme_ de sa population, et, comme le quar-
tier de Saint-Jean-des-Rois, le quartier neuf est
presque en ruines aujourd’hui. |

Pour vous faire une idée juste de ce qu’était
cette antique cité au temps de la Sainte, péné-
trez a Pintérieur. LA vous ne trouvez plus d’es-
pace vide. Toutes les maisons sont encore debout,
entassées sur sept collines. La, comme dans I'an-
cienne Rome, les rues montent et descendent
sept fois, tournent, se torturent, serpentent mille
fois plus et, comme & Venige, sont si étroites
quon peut se donner la main d’une fenétre a
autre & travers Pespace réduit, ce qui a fait dire
qwelles sont un peu semblables & ces sillons que
tracent les vers dans le wieux bois. Quant aux
habitations, la plupart vieilles batisses de Goths,
de Juifs ou de Maures, elles offrent 4 I'extérieur
des portes massives bardées de bandes métal-
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liques, avec des écussons et des devises, puis des
croisées avec des balcons en fer tourmenté ou des
grilles & barreaux serrés, tandis qu’a lintérieur
on trouve partout dessculptures, des arabesques,
des méandres, des animaux fantastiques; en
sorte qu’on a pu ajouter que Toléde est un #résor
de vieux sowvenirs el d’architecture, un bijou his-
torique, un chalon enchdssé dans un roc de
granit (1). Au centre s’éléve la belle cathédrale
gothique construite au xi® siécle par saint Fer-
dinand sur Pemplacement de la cathédrale des
Goths convertic d’abord en mosquée par les
Arabes, et, & Pextrémité orientale de la courbe
tracée par le Tage, le Grand Alcazar bati par
Charles-Quint, sur la plus haute des sept collines,
4 la place d’un vieux palais des rois maures.

Ce dernier édifice domine toute la ville de ses
masses imposantes. « D'une grande esplanade,
entourée ‘'de remparts crénelés a la mode orien-
tale, on y découvre une vue immense, un pano-
rama vraiment magique. Ici, la cathédrale enfonce
au ceeur du ciel sa fleche démesurée : plus loin,
brille dans un rayon de soleil I'église de San Juan
de los Reyes (2); » et si le pont de San Martino

() Germond de Tavigne. — Iinéraire de [ Espagne.
() Théophile Gauticre — Voyage en Espagne.
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a disparu dans T'ablme & mesure que nous nous
en sommes ¢éloignes, voici, sous nos yeux, a nos
pieds, dun coté, I'Alcantara ou le Pont des
Arabes, qui enjambe le Tage de ses arches har-
dies, de l'autre la porte neuve de Visagra, prés
de P'ancienne aujourd’hui murée (1), et un chef-
d’ceuvre d’architecture mauresque, véritable
joyau archéologique conservé intact comme au
premier siécle de son existence, la Puerta del Sol,
prés de laquelle se cache un trésor des chers
souvenirs que nous sommes venus visiter &
Toléde.

(1) D'aprés la tradition, c'est par cette porte ancienne aujourd hui
murée que l'armée chrétienne d'Alphonse de Castille entra dans
Toléde, le 25 mars 1085. Parmi les héros qui curenl la gloire de
triompher en ce jour, je distingue un religieux bien connu dans
I'histoire locale de notre pays. Il dut étre & la gloire avec sa modeste
monture, car ils avaienl ¢t¢ I'un el lautre ala peine.

Ce religieux nommé Adeélelme fait né an chitean de Loudun en
Poilou. Aprés avoir exercé pendant quelque temps la profession des
armes, il partit pour un pélerinage au tombeau des saints Apotres,
En chemin il s'arréla & Issoire en Auvergne, dans le couvent des
Bénédietins ol il rencontra saint Robert de la Chaise-Dieuw. Dos
quils se connurent, les deux sainls ne voulurent plus se séparer, el
Adélelme, a son retour de Rome, recut & la Chaise-Dieu I'habil de
Saint-Benoit. Ses vertus brillérent d'un si vil ¢elat dans ce monastére
que la reine de Castille, Constance de Bourgogne, le désigna an roi
son époux, pour fonder une maison de son Ordre en Espagne.
Alphonse VI, aprés avoir ravagé pendant cing ans la province de
Toléde, avait, la sixiéme année, investi la ville elle-méme; mais ce
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Aupied de la colline du Grand Alcazar, sur le
versant septentrional du plateau, €étend le quar-
tier de Saint-Nicolas. De I'église de ce nom, on
descend 4 la Porte du Soleil par une pente raide
en suivant la Calle del Correo. Cette rue, trés-
étroite d’abord, gélargit tout a coup & mi-céte,
vis-a-vis de I'ancien hétel de la Poste, pour for-
mer un espace vide devant une chapelle sur la
facade de laquelle on lit ces deux vers signifi-
catifs :

Bis Geniti Tutor, Joseph, Conjuxque Parentis,
Has wedes habitat, primaque templa tenet.

prinee avail encore & lutter contre les assiégés et d'aulres inlidéles
venus & leur secours, lorsqu'Adélelme arriva au camp pour lui
parler.

« Alphonse, dit Dominique Branche, se préparait alors i passer le
Tage en face de Toléde, pour combattre les Maures; mais le fleuve
débordé présentait 4 ses soldats une Dbarridre infranchissable,
Adélelme voil le découragement du roi et de ses troupes; il s'avance
alors sur le rivage, prie saint Robert de le secourir et s'élance sur
son dne dans les ondes en fureur en chantant & grande voix : Hi in
eurribus el in equis, nos autem in nomine Domini speravimus.
Ferme sur son humble monture, le moine parvient & fendre les flots,
et, malgré les vagues menacantes du Tage, atteint bientot l'autre
bord. Son exemple rend soudain le courage aux soldals; ils se
jettent dans le fleuve, lo traversent & la nage et prennent terre sur
1 rive opposte ot le moine ¢tait & chanter leg lonanges de Diew. »
(L' Auvergne au moyen dge. — Monastéres.) — Clest pew aprés que
Farmde des Chréliens vicloricuse faisail son entrée solennelle dans
laville soumige, Paquis, — Hist. d'Esp., t. I, p. 598.
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(vest la chapelle érigée par sainte Thérése en
Phonneur de saint Joseph, en 1570. On reconnait
aisément que linscription est mensongere, si
Ton considére que la Sainte, depuis 1562, en avait
dédié plusieurs autres & Avila et ailleurs, sous le
vocable de son Grand Avocat. Mais ces autres
chapelles n’avaient de remarquable que leur
extréme pauvreté, et celle-ci est la premiére qui
mérite le nom de temple. C'est un beau sanc-
tuaire de la Renaissance. La porte d’ordre dorique
est flanquée de deux colonnes qui soutiennent
Parcade d’entrée et une corniche sur la frise de
laquelle on lit le dystique en 'honneur de saint
Joseph. L’intérieur n’'offre qu'une simple nef,
mais lautel est orné d’'un beau retable, et de
chaque coté s'élévent, vis-d-vis un de lautre,
deux monuments qui fixent particuliérement
lattention. Ce sont les tombeaux de la famille des
fondateurs (1).

(1) Sur celui qui est érigs du colé de Pévangile, on lit que Marlin
Ramirez mouruy le dernier jour d'octobre 1568; sur 'aulre, que sa
fille Francisea ¢ éleignil & I'ige de trente-huit aus, le 12 mai 1578, et
son gendre presque nonagénaire, le 30 novembre 1611, 11 est souvent
(fueslion de cette famille dans la correspondance de la Bainte,

Les Garmélites ne purent Jouir de eetle chapelle que jusquien 1594
Les chapelains étaient chargés d'un service dlranger aux exerclces

" monastere; ils remplissaient lours fonctions avee une indécente
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Un tableau placé dans la sacristie rappelle
J'acte de donation. On y voit un vieillard, sur son
lit de mort, dictant ses dernieéres volontés. (Cest
un riche marchand, Martin Ramirez, qui n’ayant
point d’enfants, fait son testament en faveur des
Carmélites. Son frére Alphonse, depuis Parrivée
de Thérése a Toléde, avait voulu exéeuter ce tes-
tament, mais il avait donné sa fille en mariage &
Diego Ortiz, et celui-ci avait poussé son beau-
pére & imposer les conditions inacceptables qui
avaient retardé la fondation. Aprés la prise de
possession dans la maison louée, restait encore
une difficulté qui donne une idée des prétentions
de la noblesse castillane & cette époque et du cas
qu’en faisait la sainte Fondatrice.

Les héritiers du bienfaiteur exigeaient le droit

préeipitation yui avail déplu non-seulement i tainte Thérése, mais
encore & Diego Ortiz, leur protectour. (Le Fuenf., lett, XXIV.)
Dans les derniéres anndes de sa vie, la Sainte avait songé & acheter
un emplacement dans le voisinage pour v construive une chapelle
plus indépendante (Le F., lett, COCXCVIIL) Son projet ne ful
pas exéentd, ef, aprds sa mort, ses lilles ne pouvant subir les
conditions qui leur Gtaient impostes, allérent s'élablic & l'autre
extrémité de la ville, dans une maison située prés du couvent actuel
des Capueines. C'est de cetle derniére maison, trop petite et Lrop pew
relirée, qu'en 1607, la nidee de la Sainte, Béatrix de Jésug, transféra
définitivement le monastére dans le voisinage, au palais de I'an-
cienne famille de Luocerda foccupent encore les Carméliles.
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de sépulture dansla chapelle du monastére. Pour
la noblesse tolédane, quune femme issue de
sang noble, comme Thérése de Cepefla, s'astrei-
gnit & une vie pauvre et austére, rien de plus
simple et de plus naturel; mais qu'un petit mar-
chand put construire une chapelle pour y faire
prier des Carmélites sur son tombeau, c¢'était
intolérable! Thérése comprenait bien la fierté de
la noblesse castillane, aprés sa lutte glorieuse
contre les infidéles, mais elle n'avait point ses
préjugés. « Gréace & Dieu, disait-elle, j’ai toujours
plus estimé la vertu que le lignage. » Cependant
les avis des personnes quelle voyait étaient
divers, et elle hésitait encore & prendre un parti,
lorsqu’ayant consulté son divin conseil, elle recut
cette réponse : « C’est grande folie, ma fille, de
faire attention aux vanités du monde. Jette les
yeux sur moi et vois combien j’ai été pauvre et
méprisé par lui. A quoi servira donc cette noblesse
au jugement de Dieu (1)? » Ces paroles péné-
trérent profondément dans son Ame et la déter-
minérent a passer outre,

(1) « Gloria sea 4 Dios, siempre he estimado en mas la virtnd que el
linaje. — Mucho te desatinard, hija, si mivas las leves del mundo. Pon
los ojos en mi, pobre y despreciado de 41, — Cuan poco al caso
harian delante del juicio de Dios eslog linajes y estados. »

Lib. de los Fund., ¢, xv, — Lib. de las Rel , c. L
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Les souvenirs qui se rattachent & la maison
contigué font peut-étre de I'établissement des Car-
mélites & Toléde la plus importante de leurs fon-
dations. Pendant plus de trois ans, de 1576 a
1580, la Sainte en fit sa résidence habituelle, ne
la quitta, & cette époque siintéressante de sa vie,
que pour se rendre & Avila ou a Malagon, et la
visita toujours en allant de I'une de ces villes a
Pautre. Cette maison a sa principale facade en
avant de quatre pas sur celle de la chapelle. La
porte ne s'ouvre point sur la rue, mais sur les-
pace ainsi laissé libre pour servir de parvis au
petit temple de Saint-Joseph. C’est un vaste hati-
ment, situé au milien d'un amphithédtre d’autres
maisons qui regarde le nord; en sorte que des
étages supérieurs on jouit de ces belles vues que
la Fondatrice aimait tant pour ses monastéres.
La séraphique Thérése y concut le plan de son
ouvrage le plus parfait.

De celte maison, ses regards se portaient tou-
jours sur ces plaines de Castille hérissées de
chiteaux forts si souvent pris, perdus et repris, et
témoins des progrés successifs des chrétiens sur
les Maures jusqui la prise de Grenade qui ne
datait pas encore d’un si¢cle. Tolede lui offrait un
résumé de ces souvenirs héroiques. Des fenétres
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de son monastére, elle pouvait toucher de la
main, pour ainsi dire, les créneaux des murailles
la Porte du Soleil et 'Alcazar de Charles-Quint.
Le plateau aux sept collines lui était connu avant
le globe de cristal aux sept demeures dont elle
parla plus tard & son confesseur Yepes. Elle ne
pouvait ignorer qu'aprés en avoir occupé les
abords, il fallait avancer lentement par des rues
étroites et sous les coups d'un ennemi caché
derriére des grilles serrées et des portes massives,
enlever une A une les sept positions fortifides et
pénétrer ainsi jusqu’au cceur de cette cité fameuse
pour y célébrer les joies du triomphe.

Cette lutte & main armée, dans le champ clos
de I'Espagne ou sur le rocher de Toléde, lui rap-
pelait les luttes morales dont son d4me avait 6té
le thédtre, et les progrés des chrétiens sur le ter-
ritoire de la patrie reconquise étaient image de
ses propres progrés dans les voies de la vie par-
faite. A mesure que la séraphique Mére avait
avancé dans ces voies sublimes, la lumiére et la
beauté de Dieu s'élaient de plus en plus révélées
a son ame. Elle s'6tait ainsi élevée par sept degrés
différents & Pétat de perfection oi elle se trouvait
a Toléde, et elle pouvait alors se représenter
I'dme humaine, comme un globe ou un chateau
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de cristal, renfermant six tourelles autour d'upe
septiéme ou réside le Roi de gloire, et d’on il
répand sur toutes ces demeures une lumiére
d’autant plus vive quelles sont plus prés du
centre, en laissant ce qui est alentour en proie
aux ténébres, aux serpents et a4 d’autres bhétes
immondes (1).

Pour obéir & ses Supérieurs, la Sainte avait
déja fait connaitre une partie de ses progrés au
Livre de sa vie qu’elle avait-appelé le Livre des
Miséricordes du Seigneur et que Pon considérait
comme un bijou. Son directeur & Toléde voulut
qu'elle refit son ceuvre en la complétant. Elle
supprima la partie historique, cacha davantage
les grices recues et fit ainsi un second bijou
qu’elle estimait plus que le premier. « Le second,
dit-elle, dégagé de tout ce qui lui est étranger, ne
laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est
plus délicat et le travail plus fini. Car il s’en faut
bien que Touvrier fit aussi habile, lorsque le

(1) « Mostrdle un globo hermosigimo de cristal, 4 manera de Cas-
titlo, con siete moradas, v en la sélima, que estaba en el centro, al
Rey de la gloria con grandisimo resplandor que ilustraba y hermo-
seaba aquellas moradas hasta la cerca, ¥ lanta mas luz participaban
tuanto mas se acercaban al centro. No pasaba de la cerca, y fuera
de ella todo era tiniebras y inmundicias, sapos y viboras y olros ani
males ponsoiosos, » La F., t. 1, p. 406,



174 SOUVENIRS DU PAYS

premier est sorti de ses mains, quil I'est & pré-
sent. En outre, l'or en est beaucoup plus fin. Les
pierres précieuses n’y sont pas aussi & découvert;
il a cependant, dit-on, un admirable éclat (1).»

(e second bijou est un traité de l'oraison sous
la forme d'une allégorie qui se soutient d'un bout
a l'autre.

Il est un chéiteau bdti d'un seul diamant ou
d’un eristal admirable, dit la Sainte, digne de
Ihote céleste qui daigne y résider, digne de la
féte de Pamour divin que I'dme y célébre avec
son Epoux. Dieu n'a-t-il pas dit lui-méme qu’il
trouve ses délices dans I'dme du juste (2)? Ce
chateau est done dans notre &me; nous le por-
tons en nous; y entrer, cest enlrer en soi,
L'oraison en est la porte. Méditez done, vous
entrez;et bientot vous vous connaissez vous-méme,
vous entendez la voix de Dieu, vous éprouwvez une
crainte salutaire; vous passez ainsi par trois états,
par trois demeures de ce merveilleux chateau.

(1) «No trata de cosa, sino de lo que es ¢l, y con mas delicados
esmalles y labores, porque no sabia lanto el platero que la hizo
entonces, y es el oro de mas subidos (quilates, anque no lan al des-
cubierlo van las piedras como aculld... parece bien 4 lo que dicen.»

Carl. — Desde Avila, T de diciembre de 1377,
(2) «No es otra cosa el alma del justo sino un paraiso & donde dice

€l tiene sus deleites. » P
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Mais ce n’est pas sans peine : des attachements
déplorables, des reptiles qui en gardaient les
abords sont entrés avec vous et vous portent
regarder en arriére. Les sentiments de joie qui
vous soutiennent et vous font avancer sont
comme ces eaux qu'on tire d’un puits, a force de
bras, au moyen d’un tour, ou qui viennent de loin
par des canaux. Ces confenlements ne sont pas
sans mélange : outre la fatigue de méditer, ils
laissent place a la sécheresse et & I'aridité. Cepen-
dant, dans Poraison et au seuil de ces demeures
si souhaitables, il Sagit moins de beaucoup penser
que de beaucoup aimer (1). L’dme recueille donc
toutes ses facultés, pour contempler en silence et
entrer ainsi plus profondément au dedans d’elle-
méme. Les goits quelle éprouve alors ne lui
colitent plus d’efforts ; car ces grices lui viennent
de Dieu, sans travail de sa part, comme des eaux
qui coulent de source ou de la pluie qui tombe
du ciel. Si elle souffre beaucoup d’étre séparée de
PEpoux divin, et si elle subit des transformations
semblables & celles du ver a soie, elle n’en gotte
pas moins une paix profonde : quitude, union,
ravissement, tels sont dés lors les trois nouveaux

(1) «No estd la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho. »
Mor. euart., c. L
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états ou nouvelles demeures quelle parcourt,
avant d’arriver a la septiéme et derniére, ot aprés
Vattente, lentrevue et les fiancailles, s'accomplit
enfin d’une maniére ineffable, parle vol de Uesprit,
le mariage spirituel de l'ame avec son Dieu,
L’admirable Sainte, cachée sous le voile d’'une
tierce personne, s'éléve ainsi jusqu'aux splendeurs
de la septiéme demeure; mais elle ne perd pas de
vue la terre. Ravie, comme saint Paul, elle ne
peut rendre les secrets de Dieu qu'elle entrevoit,
ni les avant-gotits du ciel dont elle jouit. Elle
trouve toujours ses expressions défectueuses et
ses comparaisons misérables. On ne la compren-
dra bien qu’autant qu’'on aura passé par les diffé-
rents états dont elle parle; mais ce qui n’échap-
pera a personne, c’est le jour qu’elle jette de plus
en plus sur les devoirs de la vie commune, et le
sens éminemment pratique quelle ne cesse de
déployer, & mesure qu’elle approche de la pleine
lumiére. Tout le monde n’est pas appelé & péné-
trer dans les derniéres demeures ; il ne faut pas
essayer d’en forcer les portes : Dieu seul peut y
introduire. Il ne faut pas non plus juger du
mérite d’'une 4me par les faveurs quelle recoit,
mais par les vertus qu'elle pratique, et ces vertus
qui servent ainsi de pierres de touche sont I'oubli
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de soi-méme et Pamour de Dieu et du pro-
chain. Lorsque ce cher prochain est pécheur,
il a droit & toute sa tendresse. Dans cet élat,
il est-comme un malheureux qui a les mains
lices derriére le dos et attachées avec une forte
chaine & un poteau. Ii y a de la nourriture
auprés de lui; mais, faute de pouvoir Patteindre,
il va mourir. Quelle cruauté n'y aurait-il pas
4 ne point le secourir ? Quant & Poubli de
soi-méme et & 'amour de Dieu, la maxime ou
souffrir ou mourir ne suffit plus au ceeur de
Thérése ; plutét que de mourir afin de jouir
de union céleste avec I'Epoux, elle préfere
souffrir encore pendant quelque temps sur la
terre, afin de pouvoir v augmenter sa gloire
extérieure.

Aussi bien I'oraison ne doit pas étre une stérile
contemplation. Son but n’est pas méme de pro-
curer & 'dme des joies ineffables, des entretiens
sublimes avee son Dieu, mais de I’'exciter puissam-
ment & servir ce divin Maitre et de lui obtenir les
forces nécessaires pour bien remplir tous ses
devoirs. Pour bien accueillir 'Hote divin, il faut
a la fois Marthe et Marie; Marie méme n’a choisi
la meilleure part que parce qu'elle a fait préala-
blement T'office de Marthe en lavant les pieds du

12



178 SOUVENIRS DU PAYS
Sauveur et en les essuyant avec ses cheveux (1),
La Sainte entend ainsi l'oraison, et dans la pra-
tique elle se montre toujours fidéle & ses principes,
On trouve, dans la période de sa vie qui corres-
pond 4 son s¢jour a Toléde, des actions et des
paroles qui refletent admirablement les maximes
du Chateau de 'Ame. Ce sont autant de pierres
précieuses enchissées dans le rocher aux sept
collines, & coté du second bijou.

A cette époque, en effet,la persécution sévit
contre le Nouveau Carmel, et sans rien perdre
du calme et de la sérénité de son ame, Thérése
fait face & tous les dangers et suffit a tout. De sa
prison de Toléde elle voit les Carmes dispersés.
I1 faut qu’elle soutienne le courage des uns, qu’elle
maintienne les autres dans la patience et la mo-
dération, qu’elle se défende elle-méme contre les
plus perfides calomnies. Si 'on a jamais cru que
la piété chrétienne rend pusillanime, pour étre
désabusé il n’y a qu'a lire une lettre qu'elle écrit
le 10 février 1578. On dit quelle a voulu persua-

(1) « No para gozar sino para tener estas fuerzas para servir,
deseemos y nos ocupemos en la oracion, — Marta y Marfa han de
andar junlas para hospedar al Sefior..... Marfa habia escojido la
mejor parte y es ique ya habia hecho el oficio de Marta, regalando al
Sefior en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos, »

Mor. sét., ¢. v,
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der & un sujet de grand mérite de quitter la
Compagnie de Jésus pour passer dans son Ordre;
on ajoute que pour le gagner, elle lui a fait enten-
dre que telle était la volonté de Dien manifestée
par une révélation et qu’elle lui a éerit en méme
temps pour lengager  dire qu’elle s'oppose & son
dessein (1. Contre ces bruits odieux qui ont été
accueillis par le Provincial de Castille, la Sainte
proteste ¢nergiquement : « Elle a ignoré long-
temps le changement dont on parle et elle ne I'a
jamais désiré. Elle ne sait rien de la révélation
quil plait au révérend Pére de qualifier de réve-
rie; mais en vérité elle n’a pas vécu si longtemps
sans avoir appris I'estime et le erédit que 'on doit
donner & ces sortes de choses, et elle n'aurait
jamais conseillé un changement de cette impor-
tance sur un pareil fondement. Cependant sa
douleur est grande. Il y a six mois que les peines
et les persécutions ne cessent de pleuvoir sur
cette pauvre vieille, dit-elle, et parmi ces peines,
elle ne tient pas pour la moindre celle que lui
cause maintenant cette affaire. Eh quoi! on I'ac-

(1) « No solo le avisiron & este espiritual Prelado, que ella solicild,

que passasse el padre Gaspar deSalazar 4 la Desecalcéz, sino que le

escribia al mismo padre Salazar que dixesse, que ella era Ia que lo
estorbaba, »

Cart. — Desde Avila, 10 de febrero de 1378 ; not, 15 del Ven. Pal.
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cuserait, elle qui doit tant & la Compagnie de
Jésus, de chercherd lui nuire, et d’user de dupli-
cité pbur réussir dans ce détestable projet. S'il en
est ainsi, elle prie Dieu de ne point I'écrire dans
le livre de vie. Il faut que les supérieurs vérifient
ce qui en est, ajoute le Provincial; oui sans
doute, répond la Sainte, et ce sera bien fait. Mais
g'ils constatent que son amitié avec le Pére est
ancienne, ils n’établiront jamais que la nécessité
Iait poussée a l'extrémité dont on l'accuse; car
il fut un temps ot la Réforme eut besoin de
sujets, grice & Dieu ce temps est passé, et la
main du Tout-Puissant ne peut étre plus raccour-
cie pour 'Ordre de sa sainte Mére que pour les
autres Ordres. On I'a souvent menacée de voir les
Jésuites abandonner les Carmes; mais, si Diea le
permet, elle craint bien que ce que P'une des
parties croira gagner d’'un coté, elle ne le perde
de plusieurs autres (1).

(1) « Una carta de vuestra paternidad & mi me ha espantado mu-
¢ho..... Nunca lo deset..... esto b tan poco, que debi de saberlo
harto despues que vuestra paternidad..... Cuando yo taviera la des-
velacion que vuesira paternidad dice, no soy tan liviana, que por
cosa semejante habia de querer hiciese mudanza tan grande; porque
gloria & Dios, de muchas personas esloy ensefiada del valor y eredito,
que se ha de dar 4 esas cosas..... A lo que dice yuestra paternidad,

que lo averigiten los perlados, seré muy acertado..... La mucha
amistad de ser muy antigua, se entenderd, que en otros tiempos me
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Voila comment la douce et patiente Thérése
savait & propos s’indigner et se défendre contre
le mensonge et la calomnie, lorsquelle fut par-
venue au premier degré de la contemplation.
Drautres lettres qu’elle écrivit vers le méme temps
montrent une grande largeur d’esprit et un sens
éminemment pratique.

Quelques Péres de la Réforme, en visitant leurs
monastéres, étaient portés & multiplier les régle-
ments et & imposer leur attrait pour une austérité
excessive. Dans sa correspondance, la Fondatrice
redresse ces torts d’une maniére spirituelle et
charmante : « C’est chose étrange vraiment, éerit-
elle un jour, que ces Péres ne pensent avoir fait
la visite des monastéres s'ils ne dressent beaucoup
de réglements. Agir de la sorte, ¢’est anéantir le
fruit d’une visite. Pour ne parler que de ce qui
concerne les récréations, g'il est vrai quon ne

he visto con mas necesidad de ayuda..... jamds he pensado, que la
mano de Dios estard mas abreviada para la Orvden de su Madre, que
para las olras. A lo que vuestra paternidad dice que yo he escrito,
para que se diga que lo estorbaba, no me eseriba Dios en su libro
sital me pasé por pensamiento.... si lo permitiere {su Majestad,
que su Compafia vaya contra la Orden de su Madre), lemo que sera
posible, lo que e piensa ganar poruna parte perderse por olras....,
Medio afio i que no dejan de llover trabajos y persecuciones sobre
esta pobre vieja, y ahora este negocio no le tengo por el menor.»
Carl, — Desde Avila 15 de febrero de 1578
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doive point se récréer les jours ot l'on com-
munie, et que cependant les prétres disent
chaque jour la messe, n'est-il pas visible
quils n’auront jamais de récréation? Que g
on dispense ceux-ci de cette loi, est-il juste
de la faire garder aux autres qui étant plug
jeunes ont aussi plus besoin de se recréer. Je
suis si lagse d’avoir seulement lu cette multitude
de réglements que je ne sais ce que je devien-
drais si j’étais obligée de les garder. Croyezmoi,
mon pére,notre régle ne s'accommode pas de per-
sonnes austéres; elle I'est assez d’elle-méme (1),
Ce que les visiteurs ont a faire, dit-elle encore
plus tard, c’est d’insister toujours sur I'observa-
tion exacte des constitutions et de ne rien exiger
de plus. Quelque légére que fit I'eeuvre de suré-
rogation qui serait commandée, elle deviendrait
une charge trés-pénible pour nos sceurs, pour
moi la premiére (2. »

L’attrait qu'on a pour une austérité suppose le
plus souvent la force de Paccomplir; mais I'im-
poser indistinctement aux dmes, c’est les mettre
quelquefois dans I'impossibilité terrible de prati-
quer leurs devoirs. La multiplication des régle-

(1) Lett. — De Toléde, le 19 novembre 1376.
(2} Lett. — De Toléde, 1e 19 novembre 1576, et d' Avila, le 22 mai 1378,
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ments aboutit fatalement & un résultat semblable.
Les multiplier, en effet, c’est ajouter de nouvelles
obligations & celles qui existent déjd, c’est jeter
les Ames dans les troubles et les embarras de
conscience, c’est les mettre encore dans I'impos-
sibilité d’accomplir leurs devoirs avec liberté
desprit et de grand cceur, comme on doit toujours
le faire. Voila ce que la rectitude et le bon sens
de sainte Thérése dictaient pour la direction des
maisons religieuses et pour le gouvernement des
hommes.

Enfin, des hauteurs de la plus sublime contem-
plation, la Sainte & Toléde savait descendre dans
les détails les plus vulgaires de la vie commune,
et y touchait toujours avee le tact le plus exquis.
Son frére Laurent faisait valoir prés d’Avila une
propriété importante ot il habitait avec sa chére
enfant Teresita. Mais Laurent craignait que ses
affaires domestiques ne nuisissent & ses devoirs
religieux, et Teresita, que I’éloignement n’altérat
la tendre affection que sa tante lui avait vouée.
Pour les rassurer 'un et 'autre la Sainte se con-
tente d’écrire (1) :

« Savez-vous bien, mon cher frére, que c'est le

(1) Lett. — De Tolede, 2 janvier 1577,



184 SOUVENIRS DU PAYS

démon qui vous porte & vous repentir d’avoir
acheté la terre de la Serna? et cela pour vous
détourner de remercier Dieu de la grande grice
qu’il vous a faite en vous procurant cette acqui-
sition. Mettez-vous donc une bonne fois dans
Pesprit que sous bien des rapports cette affaire
4tait la meilleure que vous pussiez faire ; puisque
vous assurez du bien & vos enfants et quelque
chose de plus que du bien, de I'honneur.....
Pensiez-vous que le recouvrement des rentes
put se faire sans le moindre travail? — Quoi! tou-
jours avec des exécutions ! dites-vous.— Eh mais!
tous ceux qui ont du bien en sont 1a.... N'allez pas
vous imaginer que si vous aviez plus de temps
a vous, vous feriez plus doraison. Désabusez-
vous de cette idée, un temps aussi bien em-
ployé que celui quon passe a4 prendre soin du
bien de ses enfants ne nuit jamais & l'oraison.
Souvent Dieu donne dans un moment d’oraison
plus de graces quil n'en accorde dans une
oraison de plus longue durée. Ses ceuvres ne
se mesurent pas sur le temps. Tachez donc,
aussitot aprés ces fétes, d'examiner vos titres
el mettez-les en ordre. Le temps que vous em-
ploierez & améliorer votre terre sera bien em-
ployé, et vous serez charmé d’y aller passer quel-
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ques jours. Vous avez du dégotit pour une chose
dont un autre que vous se ferait un plaisir. 1|
ne faut pas perdre courage, car nous devons
servir Dieu de la fagon quil veut et non pas a
notre fantaisie. Dites, s’il vous plait, & Teresita
quelle ne craigne point que j’aime personne
autant qu'elle (1). »

Les touristes qui visitent Toléde ne peuvent se
lasser d’admirer les précieux souvenirs qu’on vy
trouve a chaque pas:; mais rarement ils remar-
quent dans ce vrai chaton historique les perles
cachées & la porte du Cambron, au Quartier-
Neuf et prés la Porte du Soleil. Ne découvri-
raient-ils pas cependant, dans ces pieux souve-
nirs, un charme nouveau pour leur voyage et un
fondement solide de plus pour leur foi ? Quelle
puissance de persuasion en effet dans sainte Thé-
rése, lorsqu’elle se montre d’autant mieux douée
naturellement, qu’elle affirme plus fortement le
surnaturel? Ne dirait-on pas que les lumiéres
quelle puise dans les régions supérieures du
mysticisme chrétien rejaillissent sur ses belles

(1) Le P. Faber avait en vao sainte Thérdse ot d'autres sainles
dmes lorsqu'il disait (ue les saints sont les plus faciles et les plus
accommodants des maitres @ « The saints deal more easely with

those who ape trying Lo be saints, than nncanonized wrilers io.
The saints are the casiest maslers. » Al for Jesus, p. 182
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qualités naturelles, les développent, les ennohlis-
sent et la rendent ainsi elle-méme de plus ep
plus la femme forte, 'aimable et douce parente,
la Sainte du sens commun (1)?

Burgos n’affaiblira pas cette impression,

(1) « Saint Teresa is an example ol a great moral truth, namely
Lthat spiritnality perfecls common sense. » ¥
His Grace the Arch.of Wesl. — Pref. lo the life of saint Teresq.



BURGOS

De la Sierra d’Occa qui sépare, au nord de
I'Espagne, le bassin de I'Ebre du bassin du Douro,
se détache, vers le sud, un contre-fort & lextré-
mité duquel un fils des Goths, pour se défendre
contre les Sarrasins, construisit a4 la fin du
1xe siécle une enceinte qu’il nomma Burg, chi-
teau. Sur le point culminant de cette enceinte
fortifiée, s’éleva plus tard le palais des comtes et
des rois de Castille, et des habitations vinrent se
ranger tout autour. Tel est le site et 'origine de
la ville de Burgos ().

Le vieux palais est encore debout avec les mu-
railles qui défendent la ville au nord; mais, de ce
cOté-la, les anciennes habitations ont disparu.
On y voit uniquement, 4 lextrémité d’une rue,

]
(1) Voir la gravure ne 19,
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jadis retentissante du bruit des hnmme.s -et des
chevaux et aujourd’hui déserte, un pilier de
pierre, entre deux obélisques, m?nument c%ui
marque lemplacement de la maison du Cid,
el Solar del Cid. Pour jouir de nos jours d’une
belle vue de Burgos, il faut gravir jusqu’au palais
et regarder vers le sud. La ville moderne g'étale
alors & vos yeux sur les flancs de la colline et
dans la plaine jusquau cours de I'Arlanzon, au
dela duquel elle déborde par le faubourg de
Vega dont le mom signifie campagne, plaine
fertile. Dans ce magnifique panorama brillent
quelques points plus importants que le reste. Iei
Notre-Dame de Burgos est comme enchainée au
pied du monticule, et cependant ce superbe édi-
fice domine la cité et tout le pays de ses fléches
aigués et découpées a jour; plus loin des espaces
vides forment ¢i et 1d debelles places ou d’agréa-
bles jardins, comme la Plaza Mayor naguére
transformée tous les ans en amphithéatre pour
les combats de taureaux, et la Huerta del Rey
autrefois jardin du Roi, aujourd’hui belle place
rectangulaire; enfin au bord de I'Arlanzon, en
deci de la riviere, s'ouvre la porte monumentale
de Sainte-Marie, souvenir de Charles-Quint, et
au dela, dans la campagne environnante, appa-
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raissent deux monastéres célebres : d’'un eoté la
Chartreuse de Miraflores et de l'autre Sainte-
Marie-de-las-Huelgas.

Autrefois les grandes villes d’Espagne aimaient
a jeter a droite et & gauche des camps retran-
chés o veillaient les serviteurs et les servantes
de Dieu, sentinelles avancées de la priére et de
la pénitence. Santa Maria de las Huelgas gardait
la ville de Burgos & I'occident comme la Cartuja
de Miraflores la protégeait a l'orient, et, ce qui
doit ici fixer particuliérement lattention, c’est
qu'entre ces deux camps monastiques, un troi-
siéme, a la vérité plus modeste, mais dont Burgos
peut s’enorgueillir, veille encore au sud de la
cité; je veux parler du Nouveau Carmel fondé par
sainte Thérése au faubourg de Vega.

La Sainte eut beaucoup & souffrir & Burgos des
rigueurs de I'hiver. Cette ville située sur le haut
plateau de la péninsule, prés de I'épais massif de
montagnes ui sépare cette contrée de la France,
éprouve cette alternative de chaleur et de froid
qui a fait dire de son climat : siz mois d’hiver et
siz mois d’enfer. Non-seulement le froid y est
trés-vif en hiver, mais les pluies y sont torren-
tielles dans cette saison; et comme le lit des
rividres y est généralement peu encaissé, il nest
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pas rare d’y voir leurs eaux déborder elt se répan-
dre au loin dans la campagne. Frédéric Ozanam,
dans un pélerinage & Compostelle, ayant vouly
passer par Burgos et Oviedo, fut arrété i la pre-
miére étape par les intempéries de ce climat, et i]
fallut toute Iintrépidité de sainte Thérése et tont
son amour de Dieu pour les affronter malgré son
grand age et ses infirmités (1).

Lorsqu'il g'agit d’aller fonder un monastére 4
Burgos, la Sainte pensa d’abord qu'on ne souf-
frirait pas qu'elle y fat elle-méme. Elle avait alors
soixante-sept ans, éprouvait souvent des accés de
fidvre et des maux de gorge, et ¢’était au cceur de
Phiver. Mais l'attrait qui la portait & cette fonda-
tion était irrésistible. « Va donc, 6 Thérése, va
sans crainte ot Dieu t’appelle; ce Dieu de ton
ceeur entretiendra la chaleur dans ton ame,
l'exemple de tes compagnes soutiendra ton cou-
rage, et le Pére Gratien, ce fils en qui tu as mis
toute ta confiance, veillera 4 la conservation de
ta vie si précieuse et si chére (2). » Thérése partit

(1) «Por ser el tiempo tan recio y Bergos tan frio..... ir ya 4 Bur-
808 con lantas infermedades pareciéme que no se sufvia,.... yo soy
la verdadera calor. » Lib. de las Fund., ¢. xxxt.

« Acil (en Palencia) hace terrible calor, »

Carl. — Desde Palencia, 9 do agosto de 1582,
(2} « Quiso el Padre Provineial ir con nosotras & esta fundacion.....
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le 2 janvier et n’arriva que le 26 au terme de son
yoyage. Le temps était si mauvais que la petite
troupe futobligée de garréter 3 Medina del Campo,
4 Valladolid, & Palencia, dans toutes les villes
ou le Nouveau Carmel avait déja des maisons, et
quelle faillit périr & quelques lieues de Burgos.

Au dela de la porte et du pont de Sainte-
Marie, 'ancienne route de Madrid aprés avoir
traversé le faubourg de Vega tourne & 'ouest, pour
descendre le cours de I’Arlanzon sur la rive
gauche et se relier hors de Burgos avec la route
de Palencia sur la rive opposée. De ce coté I’Ar-
lanzon regoit plusieurs autres riviéres que les
pieux voyageurs eurent a traverser. Or il avait plu
et neigé; les chemins étaient défoncés, presque
impraticables. Sur les bords d'un de ces cours
d’eau, le terrain était si inégal qu’une des voitures
qui précédait la Sainte faillit y étre précipitée, et
plus loin, au deld d’une mauvaise hotellerie, les
torrents avaient débordé partout dans la cam-
pagne, en sorte qu'il semblait impossible d’avan-
cer. Un guide, pris & hotellerie, indiquait une
chaussée composée de plusieurs ponts reliés

por mirar por mi salud en los caminos, por ser el tiempo fan recio
¥ Yo tan vieja y enferma y parecerles importa algo mi vida. »
Lib. de las Fund., ¢, Xxx1.
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ensemble; mais les eaux la recouvraient et g
passage était si étroit qu’au moindre écart Pop
courait risque de disparaitre a jamais dang
Pabime. L’intrépide Thérése, qui depuis 'dge de
sept ans asgpirait au martyre, voit le danger et
n’hésite pas. « Mes filles, dit-elle  ses compagnes,
puisque nous faisons Peeavre de Dieu, quel plus
grand bonheur pouvons-nous désirer que de
mourir ici martyres de son amour? Je vais passer
la premiére, si je suis emportée par le courant,
vous retournerez & 'hotellerie. » Et elle avance
hardiment sur la chaussée. Dieu qui la soutenait
lui disait au fond de I'dme : « Ne crains rien, ma
fille, je te suis pasa pas.» D’aprés une tradition
locale, la Sainte parvenue au milieu du passage,
et ge sentant sur le point d’étre engloutie, aurait
échangé ces paroles familitres avec le divin
Maitre : « Ah! Seigneur, quand cesserez-vous de
semer les difficultés sous les pas de votre ser-
vante ? — Ne te plains pas, ma fille, c’est ainsi
que je traite mes amis. — Mais, Seigneur, c’est
aussi pour cela que vous en avez si peu (1).»

(1) « Ella, aunque no dejo de temer, pero con dnimo grande y ale-
gri‘n, ¥ sin turbacion ninguna, hizo que su carro pasase adelante, ¥
animé 4 sus monjas, diciéndolas : ta, mis hijas, ; qué mas quieren

ellas que si fuere menester ser aqui martives por amor de Nuestro
Sefior ? Déjenme ? que YO quiero pasar primero, y st me ahogaré
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A un semblable courage Dieu ne fait jamais
défaut : Thérése passa et ses compagnes sui-
virent.

Les Pontones de Burgos n’existent plus aujour-
d’hui; mais on en sait I'emplacement, & deux
lieues environ de Burgos, sur la route de Palencia,
et le pélerin au pays de sainte Thérése aime & se
transporter sur les lieux témoins de cette scéne
émouvante. En revenant de cette excursion, il
accompagne la Sainte et sarréte avec elle
Pentrée da faubourg de Vega pour visiter I'église
du monastére de Saint-Augustin (1) o lon
voyait autrefois le fameux Crucifix en grande
vénération de nos jours dans la cathédrale de
Burgos ().

« Les Espagnols, parce qu’ils sont hommes, dit
Ozanam dans son Pélerinage au pays du Cid,
aiment les dévotions qui tombent sous les sens.
Ils ont un culte familier pour la Vierge et les
Saints; mais leur piété s'attache a ce qu’il y a de
plus immatériel dans le christianisme, cest-a-
dire le sacrifice du Christ. De 1 ce grand nombre
raégoles mucho que no pasen..... 4 la entrada del agua le dijo el
Sefior : No temas, hija mia, que aqui voy. »

Yepes. — Vida, lib. 1T, c. xxxiv.

(1) Ribera. — Vida, lib. 111, ¢. x1t.
(1) Voir la gravure ne 19,
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d’hommes, soldats, paysans, gens de métier, gens
de loisir qui se pressent méme aux jours d’ceuvre
dans la chapelle du Crucifix. Ce Crucifix a sans
doute une histoire toute miraculeuse. On le tenait
pour un ouvrage du disciple Nicodéme et d’un
bois dont la plante ne croissait pas sur la terre,
On ajoutait quaprés des vicissitudes inconnues,
les vents avaient poussé la sainte image des bords
de la Palestine dans le golfe de Biscaye, oll un
marchand de Burgos la trouva flottante sur les
eaux. La tradition lui attribuait beaucoup de pro-
diges, dont voici le plus touchant. On avait placé
sur la téte du Christ une couronne d’or, mais cette
téte sainte la secoua, ne voulant éire couronnée
que d’épines, et le riche diadéme resta 4 ses pieds.
Assurément un tel récit ne peut inspirer que de
saintes pensées, et il me semble que devant ce
Crucifix, au milieu de cette multitude recueillie,
mes lévres répétaient d’elles-mémes deux stances
d’un vieux poéte ou je trouve toute la profondeur
du sentiment chrétien : « Dieu immense, qui
« dure toujours, qui créa tout I'univers, Dieu
« vral, et qui, ému d’amour jusqu'aux entrailles,
« expira pour nous sur le bois! Puisqu'il te plut
« de souflrir pour nos fautes une telle passion,
« 0 agneau de Dieu! faisnous monter ou est le
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« bon larron que tu sauvas seulement pour
« tavoir dit : Souvenez-vous de moi. »

Dans ces paroles se reflétent Pamour humble
qui était tout le fond du caractére religieux de
sainte Thérése. Aussi I'héroique Sainte a-t-elle
préféré, comme le divin Maitre, une couronne
d’épines & une couronne d’or. Mais pour porter
cette couronne sanglante, Thérése sent la néces-
sité d’avoir recours au Dieu crucifié, et elle s'ar-
réte, en avant de Burgos, dans Iéglise de Saint-
Augustin, afin d’y vénérer le saint Crucifix et
demander les forces dont elle a besoin pour fonder
‘son nouveau monastére. D'ailleurs elle veut entrer
sans bruit dans la ville. La nuit venue favorise
admirablement ses projets : le ciel est sombre et
une grande pluie rend désertes les rues les plus
fréquentées. La petite troupe en profite pour se
remettre en marche, et, sans étre apercue, elle
traverse le faubourg de Vega, entre par la porte
de Sainte Marie et pénétre méme jusqu’au centre
de la ville dans un des quartiersles plus populeux,
ou l'attend, dans sa demeure, la grande bienfai-
trice du Carmel, Catherine de Tolosa (1).

(1) « Con este mal camino llegamos & Burgos, por harta agua que
hay antes de entrar en él. Quiso nuestro Padre [uésemos lo primero
d ver el santo Crucifijo par encomendarle el negocio y porque ano=
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Nous voici done arrivés avec la Fondatrice 4 la
Huerta del Rey. Au nord de cette vaste place
rectangulaire est I’habitation de la bienfaitrice.
Elle a tout préparé pour bien recevoir ses hotes,
et les Carmélites peuvent enfin se reposer des
fatigues de leur long et pénible voyage. A la vérité
sainte Thérése malade ne peut se lever le lende-
main; mais, dun lit placé prés d'une fenétre
munie d’une grille, qui donne sur un corridor,
cette ame infatigable recoit ce jour 1A méme les
personnes qui ont & lui parler (1). Les délégués
des magistrats de la ville qui ont approuvé sa
fondation viennent a ce parloir improvisé la
remercier de empressement qu'elle a mis & réa-
liser leur désir, et, comme du reste 'Archevéque
a déclaré depuis longtemps que 'établissement
du Nouveau Carmel dans sa métropole lui serait
agréable, on peut dire, qu'au lendemain de l'arri-
vée de la Fondatrice, son ceuvre semble toucher a
son terme. En réalité cependant, cette ceuvre

checiese..... sin que lo supiera nadie (4 no llegar con agua grandi-
sima & la casa de la buena Catalina de Tolosa) pensamos hacerlo
saber al Arzobispo, Lib: de las Fund., ¢, Xxxr.
(1) « Fué necesario ponerla en una camilla, en un aposento que tenia
una ventana con reja, la qual salia 4 un corredor; y puesto un velo
enli reja, los que venian 4 visitarla estaban por defuera. »
Yepes. — Vida, lib, II, c. XXx1V,
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laborieuse est & peine commencée. Thérése ne
cessera plus de souffrir de ses infirmités, et a ses
souffrances physiques vont s’ajouter des peines
morales bien plus difficiles & supporter.

Les peines que lon éprouve de la part des
gens de bien, sont souvent plus vives et plus dou-
loureuses que celles qui nous viennent des
méchants. Celles-ci ne peuvent surprendre, et,
en les subissant avec une résignation chrétienne,
on porte sur le front une sorte d’auréole du
martyre qui éléve et qui soutient. Il n’en est pas
ainsi des peines qui nous viennent des gens de
bien. Il semble, en effet, que ces persécuteurs
involontaires nous abaissent au contraire et nous
écrasent de tout le poids de l'estime dont ils
jouissent et des dignités auxquelles ils sont élevés.
Aux prises avec une pareille adversité, une ame
faible, ou qui n’a qu’une force ordinaire et com-
mune, se laisse aller au découragement. Seule
une ame héroique et soutenue de Dieu, peut en
sortir victorieuse. A Burgos, Thérése I'éprouva
et cette épreuve fut pour elle l'occasion d'un
éclatant triomphe.

L’Archevéque de Burgos, & la priére du grand
protecteur de la sainte, Alvaro de Mendoza, avait
donné son agrément pour la fondation du mona-
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stére, mais ses dispositions étaient bien chan-
gées. Lorsque le P. Gratien lui annonca l'arrivée
des Carmélites, ce prélat témoigna le plus grand
mécontentement. I1 aurait voulu que la Fondatrice
fiut venue seule d’abord, pour traiter de I'affaire
avec lui. Jamais il ne consentirait & I'établisse-
ment du Nouveau Carmel, avant qu’elle ettt une
maison qui lui fat propre et du revenu, indépen-
damment des dots apportées par les novices
quelle recevrait. Si ces conditions paraissaient
trop dures, les religieuses n'avaient qu’a s'en
retourner, les cheming étaient bons et le temps
favorable (1). En vain les amis de la Réforme
suppliérent 'Archevéque de favoriser I'établisse-
ment d’'une maison de cet ordre dans sa métro

pole; tout ce qu'on put obtenir de lui fut que les
Carmélites pourraient fonder leur monastére sans
avoir de maison qui leur fat propre, pourva
qu'elles eussent une caution pour en acheter une
et du revenu poury vivre. Le revenu et la caution
trouvés, PArchevéque, pour terminer, les renvoya
a son Vicaire Général qui suscita aussitot de nou-
velles difficultés et se montra encore plus rigide
que le prélat. Les religieuses auraient pu &'éta-

I} « Bien nos podinmos tornir; pnes honilos estaban los caninos v

hacia el tiempo. » Vit O, Wl . 5681
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blir provisoirement dans la demeure de Catherine
de Tolosa. Il y avait, en effet, dans cette habita-
tion une vaste salle ot les Péres de la Compagnie
de Jésus avaient célébré 12 saint Sacrifice, pen-
dant les dix premiéres années de leur séjour &
Burgos; mais cette maison, disait le Vicaire
Général, ne plaisait pas 41Archevéque. Elle était
humide et trop exposée au bruit de la rue. Les
Carmélites Déchaussées durent donc se résigner
4 étre privées de la sainte Messe, ou & se rendre,
pour y assister, dans une église de la ville, pieds
nus, en sandales, sous les yeux des passants et au
milieu de Thiver. (était intolérable. Le P. Gra-
tien découragé voulait renoncer a la fondation;
mais la Fondalrice, qui, au milieu des contradic-
tions, aimait & prendre le pseudonyme d’[spe-
ranza ne partageait pas cet avis (1); elle écoutait
plutdt une voix secréte qui lui disait : « Allons
Thérése, cest maintenant qu'il faut tenir
ferme (2. » Thérése de Jésus, toujours unie au
Bien-Aimé de son cceur, restait cereine pendant
Porage. Cette Ame intrépide était convaincue que
toutes les difficultés s'aplaniraient (3), et elle tint
(1) Lettres. — 1'Avila, 22 mai 1578,

() Liv. des Fond., ¢. xxx1.
B} Lettres, — De Burgos, 6 fiv, 1582,
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hon malgré le départ du Provincial. .II e:st vrai
quavant de partir, ce Pére vénéré avait fait obte-
nir aux Carmélites, dans un hopital, un logement
provisoire ot elles pouvaient assister tous les
jours & l'office divin sans sortir de leur cldture,
Cet établissement public était trés-éloigné de
habitation de la chére protectrice : nous en
savons le chemin ().

Lorsqu’on sort du faubourg de Vega, en sui-
vant ancienne route de Madrid, comme nous
Pavons fait pour aller au-devant de la Sainte, I'on
voit un vaste corps de batiment, & quelques
centaines de pas en avant de P'église de Saint-
Augustin. La facade principale donne sur le midi
et est percée de deux grandes portes aux deux
extrémités et de douze fenétres pour un seul
étage. Mais ce qui frappe d’abord les regards en
approchant de cet édifice, c’est le mystére de la
Conception sculpté en relief sur le mur oriental.
La porte qui devait correspondre a ce bas-relief
n’existe plus aujourd’hui. Cependant, on ne peut
s’y méprendre, ce grand édifice est bien I'ancien
hépital de la Conception quwhabita sainte Thérése
pendant plus d’'un mois, et, quoique beaucoup de

) Voir la gravure no 19,
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changements aient été faits dans la disposition
générale des lieux, on ne le visite pas sans inté-
rét. Entrez par la porte orientale de la grande
facade, vous étes dans un patio dont le plan des-
sine un carré et vous avez en face une chapelle.
Au-dessus de I'entrée de ce petit sanctuaire, une
galerie fermée de toute part forme un apparte-
ment auquel on arrive par un escalier latéral.
Cette modeste enceinte est sous le toit, et une
de ses fenétres s'ouvre sur lintérieur de la
chapelle; en sorte qu’on dirait que le P. Ribera
avait parcouru tous ces lieux lorsqu’il écrivait
dans la vie de la Sainte : « On donna aux Car-
mélites dans 1'hdpital de la Conception, un
misérable réduit, sous le toit, d’ott 'on pouvait
entendre la messe par une fenétre qui donnait
sur intérieur de la chapelle. » Ces lieux ont
donc été sanctifiés par la présence de sainte
Thérése. Clest 1a que la Sainte avait ses entre-
tiens séraphiques avec le Dieu de son cceur;
c’est de la que partaient les traits enflammés
de son amour pour pénétrer jusque dans le
tabernacle du Dieu des forts; cest 1a quelle
exer¢ait sa charité envers les pauvres et conti-
nuait de montrer la force d’ame qui la caracté-
rise particuliérement & Burgos.

Fa
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Cependant tous ces avantages ne lui suffisaient
pas. Le logement des Carmélites était trop étroit
et leur situation si précaire, queles fréres chargés
du service des malades pouvaient les faire déloger
lorsquils le jugeraient & propos. Pour en finir
avec la fondation, il fallait & tout prix avoir une
maison en propre, et, depuis sa sortie de la
demeure de Catherine de Tolosa, la Fondatrice
s'épuisait en vains efforts pour en trouver une a
vendre qui fat & sa convenance. Ce ne fut
quaprés un mois de recherches inutiles qu'il
fut enfin sérieusement question d’une acquisi-
tion si désirable. La maison dont il sagis-
sait était, disait-on, trop chére, et des religieux
qui avaient voulu Pacquérir pour leur Ordre,
y avaient renoncé, ne croyant pas possible
d’en faire un monastére. Mais on pouvait
Facheter pour s’y établir provisoirement et la
revendre ensuite, lorsqu’on en trouverait une
autre plus convenable. La Fondatrice met donc
aussitot tout en ceuvre pour se la procurer, et,
ce quil faut ici remarquer, c’est que si elle
implore le secours du Ciel, elle saisit aussi avee
empressement tous les moyens que lui offre la
terre. La Sainte du sens commun recommande
Paffaire & saint Joseph et écoute la voix secréte
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qui lui parle encore et lui dit : « Eh quoi, ma
fille, pour de P'argent tu tarréterais (1)!» Mais
en méme temps elle intéresse dans son entre-
prise les amis les plus intelligents et les plus
habiles du P. Gratien et déploie elle-méme la
plus grande activité. Dans les ceuvres de Dieu,
on peut compter & ce prix sur le suceés. Un des
amis du Provincial voit la maison, la Sainte
la visite clle-méme, et comme, en réalité, cette
habitation convenait admirablement pour un
monastére et n’était point chére, elle est achetée
et devient ainsi la propriété du Nouveau Carmel,
la veille de la féte du grand Avocat, du véri-
table Pére.

Cette maison était située sur la méme rive de
IArlanzon que I'hopital de Conception, mais &
Pextrémité opposée du faubourg de Vega.

On ne peat visiter Burgos sans y lire le poéme
du Cid. On aime & y suivre le héros castillan,
lorsquaprés sa disgrice il descend de son manoir
par la Calle Alla, traverse avec ses soixante
lances la cité qui lui reste si sympathique, s’arréte
d Sainte-Marie pour prier de ceceur, et, sortant
par une porte mauresque récemment détruite, va

(1) « Nosolras nos futmos & encomendarlo & Dios, el cual me dijo?
En dineros te detienes? » Lib, delos Fund., . xxxt
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prendre gite au bord de I'’Arlanzon, camper et
planter sa tente prés de la ville, sur la gréve. En
accompagnant ainsi le Cid dans son exil, le
pelerin au pays de sainte Thérése ne s'écarte
pas des traces de sa chére Sainte; car c'est
sur cette méme gréve que vint aussi camper
cing siécles plus tard I'immortelle héroine de
Castille.

Au dela dun vieux pont qui faisait face
naguére & la porte mauresque par laquelle le Cid
avait passé, on trouve & gauche aujourd’hui une
longue et belle promenade plantée d’arbres, qui
conduit, en remontant ’Arlanzon, jusqu’au pied
de la colline ou séléeve la Chartreuse de Mira-
flores. En y faisant quelques pas, on est a l'extré-
mité orientale du faubourg de Vega et I'on aper-
coit & droite une vaste habitation qui est le
Nouveau Carmel fondé par sainte Thérése (.
Le plan de cetle maison et de ses dépendances
offre un rectangle trés-allongé on Lon voit en
avant la chapelle et la demeure de Paurnonier, et
au deld, les appartements réservés aux religieuses
avec leur grand enclos. La promenade d’'un coté,
et un chemin de toute autre part Iisolent pres-

{1 Voir la gravure ne 20,
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que entiérement, et la Sainte pouvait bien dire
qu'a considérer le site, la vue et I'eau, ¢’était une
habitation frés-agréable et qui semblait faite
pour ses filles (1). L’Archevéque qui vint la
visiter, déclara qu’elle était tout & fait & son gré,
et ajouta que c’était & lui-méme qu’on devait de
avoir trouvée. Mais la Fondatrice ne songeait
pas a lui en témoigner de la reconnaissance.
Aprés la protection de saint Joseph, c’est & Iin-
telligence et au dévouement du licencié Aguiar,
médecin de 'hopital de laConception, qu’elle attri-
buait 'heureuse issue de cette affaire. I’Arche-
véque, si bon d’ailleurs, n’était que linstrument
involontaire d’une puissance infernale en oppo-
sition constante avec les ceuvres divines; et
comme, grace a saint Joseph et au médecin, les
difficultés que ne cessait de susciter cet esprit
de ténébres, finissaient toujours par tourner &
Pavantage des Carmélites, elle aimait & dire avec
une grice charmante que le démon qui soppo-
sait d son entreprise ne savail point faire ses

(1) « En el asiento y lo que pudo ver le contenté mucho..... gran
cosa hace un buen entendimiento para Lodo... ella parecia de balde.....
todo como si se hiciera para nosotras.... bien nos pagd Nuesiro
Sefior lo que se habin pasado en traernos 4 un deleite, por que de
huerta, vistas v agua no parece otra cosa. »

Lib, de las Fund., ¢. XXXI,
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yorg s ] .
affaires, et, quwaprés tout, ce wétait qu'un diable
imbécile (1).

La Sainte était heureuse del'acquisition qu'elle
avait faite : la maison lui semblait donnée presque
pour rien, et il lui tardait beaucoup que ses com-
pagnes fussent entiérement neparees du monde.
« Nous devons, disait-elle, prier pour les gens
du monde et les aimer beaucoup ; mais I'air qu’ils
respirent ne nous convient pas, et nous ne pou-
vons vivre au milien d’eux. Il en est des reli-
gieuses hors de leur cloture comme des poissons
hors de Peau, elles ne peuvent vivre de la vie qui
leur est propre qu'en v rentrant au plus tot, afin
d’¢tre seules avec Dieu seul (2. » Aussi Thérése
g'était-elle hitée de passer a cette nouvelle mai-
son et de s’y installer provisoirement. Toutefois

(1) « Solia decir con mucha gracia (ue erael diablo necio ol que alli
les hacia la guerra. Bsperaba el suceso con grande fnimo v longa-
nimidad, aunque todos perdian la esperanza, considerando la entereza
del Arzobispo. » Yepes. — FVida, lib. 11, ¢. xxxv,

(2) « No se creera el contenlo que se recibe en estas fundaciones
cuando nos vemos ya con clausura, donde no puele entrar persona
seglar, que por mucho que los queramos, no basta para dejar de
tener este gran consuelo de vernos & solas. Parece que es, como
cuando en una red se sacan muchos peces de rio, que mo pueden
vivir si no los tornan al agua ; ansi son las almas mostradas, 4 estar
en las corrientes de las agnas de sy Esposo, que sacadas de allf &

ver las redes de la cosas del mundo, verdaderamente no ge vive
hasta verse tornaralli, » Lib. de las Fund., ¢. xxx1
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elle ne fut au comble de ses désirs quaprés une
autre série d’épreuves, d’ott elle sortit encore vic-
torieuse par sa grande sagesse et son inébran-
lable fermeté.

Au gré de I'ennemi invisible qui lui faisait la
guerre, la Fondatrice s'était trop empressée de
prendre possession de sa nouvelle demeure : elle
paurait pas di en occuper la moindre partie
tant qu'un locataire qui 'habitait n’en était pas
sorti; elle avait eu tort de faire poser une grille
et un tour, et il ne fallait pas qu'elle comptat,
pour entendre la messe, sur une chapelle qu’il y
avait dans cette maison , jamais aucune licence
ne lui serait accordée tant qu’elle n’aurait pas
rempli toutes les formalités de la vente; or, & cet
égard, on ne se contentait plus de la caution qui.
suffisait d’abord : on exigeait rigoureusement de
Pargent comptant. En vain Alvaro de Mendoza,
qui était au courant de tout ce qui se passait,
écrivit & D'Archevéque pour lui rappeler ses
promesses : sa lettre renfermait des expressions
si fortes qu’elle n’était propre qua tout renver-
ser; mais Fsperanza & qui elle fut communi-
quée la retint, pria cet ancien ami d'en adresser
une autre au prélat pour lui dire uniquement le
bien que pourrait faire le Nouveau Carmel & son
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diocése, et attendit avec douceur et patience
I'heure marquée dans les desseins de Dieu pour
cette fondation.

Ce dernier trait rappelle qu'a cette époque de
sa vie, Thérése joignait & la force contenue de
I'age mirla douce aménité d’un dge plus avancé.
A Thopital de la Conception, les pauvres et les
malades ne pouvaient se lasser de la voir et de
l'entendre, et, lorsqu’on répara la maison qu’on
venait d’acheter pour en faire un monastére, le
médecin Aguiar aimait & venir surveiller les tra-
vaux, non-seulement a cause des services qu'il
rendait ainsi aux Carmélites, mais encore et sur-
tout parce qu'il trouvait par 1a Poccasion de jouir
de la présence et des entretiens de la Sainte. « La
Fondatrice, dit ce médecin dans son rapport
pour sa béatification, ne descendait pas toujours
pour visiter les travaux. Je m’en plaignais un
jour, parce que son absence me privait d’une
grande consolation. — «Licencié, me répondit-elle
avec douceur, il faut que vous sachiez que ma
correspondance me prend du temps et qu’il m’en
faut encore pour écrire I'histoire de cette fonda-
tion dans laquelle vous nous étes d’un si grand
secours, Je dirai que, dans votre charité tou-
chante, vous ne prenez ni nourriture ni repos
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pour nous rendre service, et que nous vous
devons bien de la reconnaissance, en attendant
que Dieu vous récompense lui-méme (1). »

L’Archevéque céda & tantde vertus. Le 18 avril,
aprés un mois de séjour dans leur nouvelle habi-
tation, les Carmélites éprouvérent Pagréable sur-
prise d’entendre sonner leur cloche. (Yétait
Padministrateur de I'hépital de la Conception
qui apportait 'heureux message.

Le prélat, non content d’accorder la licence
depuis si longtemps attendue, voulut précher lui-
méme le lendemain 4 la cérémonie solennelle de
la prise de possession. Dans son discours, il
exprima le regret qu’il éprouvait de tous les
retards apportés a la fondation, et fit entendre
combien il était touché de la conduite de la Fon-
datrice et quelle vénération il avait pour elle (2.

(1) « Quejindome yo undiaque ; porqué no bajaba puntualmente &
asistir 4 la obra y las trazas? (v la razon era por la suavidad quoe yo
sentia con su presencig) me respondid : — Quiero que sepa vuesira
merced que yo tambien escribo mis necesitades; v voy ahora eseri-
biendo lo que pasa en esta fundacion..... y la caridad con gue nos
trata y lo que le debemos, y cierto que ni come ni sosiega en su casa
asistiendo aqui, y Dios se lo ha de pagar.»

Vie. de la F., t. IL — Informaciones, n* 50.

(2) « Predico el Arzobispo y di6 a entender la gran satisfaccion. que
tenia de la Santa y su Religion, mostrando grande pesar de la dila-

cion que habia habido en la fundacion.» Yepes,— Vida, 1. II, €. XXxV.
14
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Mais ce sentiment, que partageait toute la popu-
lation de Burgos, éclata surtout a 'ocecasion d’un

fléan qui faillit renverser I'ceuvre naissante du
Nouveau Carmel et détruire de fond en comble
une grande partie de la ville.

Le contre-fort des montagnes, & lextrémité
duguel g'éléve le chateau de Burgos, vient du
nord-est, et suit d’abord une direction paralléle
A4 I'Arlanzon, puis tourne vers le sud pour tra-
cer un demi-cercle et expirer au bord de celte
riviere. La ville moderne du Cid se dresse en
amphithéitre dans la courbe ainsi formée sur la
rive droite de I’Arlanzon, tandis que le faubourg
de Vega s'étend dans la plaine basse sur la rive
opposée ; en sorte que, si la riviere déborde, le
courant rapide, brisé contre les hauteurs du coté
de la ville, se replie sur la plaine, du coté du
faubourg, ety fait les plus grands ravages. Or ce
malheur arriva le 24 mai 1582.

(Pétait le jour de I’Ascension. Lariviére grossie
par des pluies continuelles devint tout a coup
un torrent furieux, large comme une mer, qui
creusait le pied des collines, déterrait les morts
et renversait tout sur son passage. Des débris de
toute sorte, des arbres, des tombeaux, étaient
roulés, entrainés péle-méle, et TPalarme 6tait
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g_énérale a Burgos. De bonne heure les habitants
du faubourg effrayés, s’étaient retirés dans la ville
et Pon avait conseillé aux Carmélites d’imiter cet
esemple. Mais Théroine des Pontones s'était
contentée de faire transporter le Saint Sacrement
dans une des chambres hautes du monastére et
de se mettre en priére avec ses compagnes.
Cependant la maison du Nouveau Carmel,
la premiére a l'entrée du faubourg et la plus
rapprochée du lit de la riviére, n’était pas encore
entiérement réparée; les vieux murs étaient
crevasses, ef, des picces sous le toit, ol s'étaient
retirées les religieuses, on pouvait voir le jour.
La Fondatrice, malade au lit depuis quelque
temps, éprouvait un froid mortel et sentait sa
chambre remuer & chaque vagiie poussée par le
courant furieux (1). Anne de Saint-Barthélemy
lui prodiguait toujours tous ses soins. « Comme
javais deux couvertures pour moi, dit-elle,
lorsque la nuit venait, j'en étendais une sur son
lit et je tendais Pautre tout autour. Puis je

(1) « Estaba la casa fuera del lugar y arrimada & una ribera... era
vigja..... el aposento de nuestra Saata era tan pobre que se veia la
luz del cielo por el techo, y las paredes todas henridas y hacia harto
frio, que lo es muy grande en aquella ciudad..... andibase meneando
la pieza de la Santa para caer.. .. era tan pobre que el sereno la
mataba » Vie. de la F., t. 11, p. 422-423. — Tnformaciones, n® 6.
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m’assevais 4 son chevet, en lui laissant supposer
(que je -m’étais retirée pour prendre mon repos;
car elle ne m’aurait jamais permis de souffrir en
restant prés delle; et lorsqu'elle m’appelait, je
feignais d’accourir, comme javais feint de
m’éloigner. Mais elle me donnait & entendre
quelle se doutait de mon stratageme. « Ma fille,
me disait-elle, comment se fait-il que vous
arriviez si vite? » Le jour de l'inondation ces
soins ne suffirent pas. « Ma fille, me dit-elle
tres-tard ce jour-13, regardez s’il ne reste pas
un peu de pain et donnez-m’en une bouchée,
car je me sens défaillir. » « Cette parole me
fendit le cceur, » ajoute la bienheureuse amie
de la Sainte. L’eau ayant envabi les provisions
du monastére, les Carmélites n’avaient point
pensé & leur modeste repas et avaient laissé la
sainte Mére sans nourriture (1). Heureusement

(I) « Estdbamos todas tan turbadas, que no nos acordamos de dar
nada & nuestra Santa. Ya muy tarde me dijo : Hija, mira si no ha
quedado un poco de pan : déme un bocado, que me siento muy
llaca. Esto me parti6 el corazon..... yo lenia dos cuberturas en nues-
tra cama y la una colgaba de noche sobre ella ¥ la olra por los lados
de la cama, de manera que ella no sentia que yo lo quitaba, que no
lo sufriera. Yo de que se dormia me arrimaba & par de su cama
sentada, y cuando me llamaba hacia que venia de nuestra cama y
decidme la Santa : ; Cémo, hija, vienes tan presto ? »

Vic, de la F,, t. TI, — Informaciones, n* 96,
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les habitants de Burgos n’oubliaient pas leur
Nouveau Carmel. De la rive qui était submerggée,
la foule sympathique, voyant leau s'élever,
monter jusquau premier étage, aurait voulu
Jui- porter secours ; mais la fureur des vagues
effrayait les hommes les plus hardis. D’ha-
hiles nageurs s’élancérent enfin 4 travers le
torrent vers la maison menacée, plongérent
jusqu’aux portes du rez-de-chaussée qu’ils enfon-
cérent et purent ainsi pénétrer dans les piéces
occupées par les religieuses (1).

Les Carmélites étaient délivrées et Burgos
n‘avait pas éprouvé daussi grands dommages
gqu’on avait eulieu de lecraindre; mais, si les reli-
gieuses étaient sauvées, et si la ville n’avait pas &
déplorer de plus grands maux, il fallait Iattribuer
a la présence de la sainte Mére. C'était du moins
Popinion de I'’Archevéque et d’'un grand nombre

(1) « Bolrdsenos el rio en la casa hasta los primeros suelos, y como
estibamos en este peligro subimos el Bantisimo Sacramento en lo
allo de la casa, y 4 cada ora pensibamos ser anegadas y esliibamos
diciendo litanfas y desde las seis de la manana hasta la media noche
estuyimos en este peligro sin comer ni sosegar, que todo lo que
teniamos se habia anegado..... si no entraran unos nadadores pere-
ciéramos; mas parece que fueron dngeles de Dios, que no sabiamos
como habian venido, y entraron debajo de la agua y quebraron las
puertas de la casa. »

Vie. de la F., v 1L == Informaciones, n' 96.
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d’habitants (1). Aussi la réputation de sainteté de
la Fondatrice s’en acerut beaucoup et cependant
sa renommée & cet égard était déjd considérable.
« Ma mére, lui disait un des péres Carmes qui
'accompagnaient & Burgos, on dit que vous édtes
une sainte. — On a dit aussi, répondit-elle
aussitot avec sa simplicité et sa gréce ordinaires,
que j'étais belle dans ma jeunesse et que javais
de la prudence, et il m’est arrivé quelquefois, je
Pavoue, d’y croire trop facilement. Quant & ce que
'on ajoute aujourd’hui, je vous assure que je ne
me suis jamais fait illusion an point d’y ajouter
foi un instant le moins du monde (2). » Les
saints qui ne se voient jamais qu'aux clartés de
la  lumiére divine, se croient ainsi toujours
pécheurs; mais, si I'héroisme dans la vertu
suppose une éminente sainteté, Thérese, & coup
sir, fut une trés-grande Sainte. L’histoire de
cette fondation en est une preuve ¢elatante.

(1) « Decia el Arzobispo, y decianlo tambien muchos en la ciudad,
fque por haber estudo alli la santa Madre habia dejado Dios e hun-
dir aquel lugar, » Yepes. — Vida, lib, 11, ¢, xxxv.

(2) Boll. — Vile 8. Tep,, p. 88l B,



SALAMANQUE

Aprés la fondation de Burgos, sainte Thérése
avait quelques pressentiments de sa mort pro-
chaine. « Jai sipeu de santé, disait-elle alors, que
je ne suis plus propre a voyager, de quelque coté
que ce puisse ¢tre (1). » Cependant il luisemblait
quelle avait encore beaucoup & faire: d’une part
son devoir de Prieure Pappelait au plus tot a
Avila, de l'autre I'obéissance lui ordonnait d’aller
d’abord a Albe, et sa pensée se reportait sans
cesse au milien de ses filles de Salamanque qui
travaillaient péniblement & la plus difficile des
fondations. Au terme de sa laborieuse carriére,
la sollicitude maternelle de la Fondatrice la
raméne donc au centre de 'Espagne auprés de
son berceau ; et, avant de la voir mourir & Albes

(1) Lettres. — De Burgos, 7 juillel 1582,
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il faut encore, dans le voisinage, visiter Sala-
manque ot elle vivra par la pensée jusquau
dernier soupir.

En arrivant & Salamanque par le sud, on jouit
d’'un magnifique panorama (). Le .Tormés,
affluent du Douro, coule a I'extrémité de la plaine
que l'on traverse, et, au deld Ton voit la ville
g’élever en amphithéatre et disparaitre sur un pla-
teau, tandis que, sur les points culminants qui
hornent I'horizon, s’étalent a 'envi de beaux édi-
fices ou des ruines céléhres. Cest, d’'un coté, la
superbe église de Saint-Dominique qui, au temps
de sainte Thérése, dépendait du couvent de
Saint-Etienne des Dominicains; de Pautre, les
ruines amoncelées, pendant la guerre de I'Indé-
pendance, autour de I'église de Saint-Vincent,
dont la position formidable gardait alors le
passage de la riviere et commandait toute la
ville; et, au centre de la perspective, la grande
cathédrale qui frappe autant par ses détails har-
monieux que par sa masse imposante. Un pont
romain de vingt-six arches et un chemin tour-
nant creusé dans le roc conduisent & Pintérieur
jusqua la Plaza Mayor. De cette grande place,

(1) Voir la gravare no 21.
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des rues rayonnent dans tous les sens et font
communiquer le centre de la ville avec les extré-
mités. Une de ces rues monte au sud-ouest vers
I'Université.

Je ne pouvais mieux faire que de visiter cette
Université si célehre autrefois. La Sainte y fut
toujours honorée d’une maniére particuliére, le
premier et le dernier éditeur de ses ceuvres y
professérent avec la plus grande distinction et
les Carmes de sa Réforme appartenaient & cette
illustre école de Salamanque qui défendit de
bonne heure les dogmes de I'lmmaculée Concep-
tion et de I'Infaillibilité pontificale. Le pélerin aun
pays de sainte Thérese se rendit done d’abord &
cet établissement fameux (1). 11 y vit la grande
salle religieusement conservée ot venaient ensei-
gner ou s'instruire toutes les célébrités de 'Espa-
gne, la bibliothéque qui renferme des livres

(1) Ge vaste élablissement comprend deux grands corps de bilti-
ment dont le plan dessine deux earrés antour de deux cours inté-
rieures. L'un porte le nom d'Jastitul, On y fait anjourd hui des cours
publics ott I'on enseizne los sciences et les leltres. L'autre est I'Uni-
versité proprement dite. 11 comprend la bibliothéque, les salles affec-
tes au service de I'administration, et l'on y conserve religiensement
une vaste salle rectangulaive ot l'on enseignail au moyen age la
philosophie, 1o droit canon et le droil civil. L'on y voit encore la
vieille chaire et los vieux banes disposés comme ils I'élaient autre-
fols, Le professeur n'y parlait pas du fond d'un amphithéatre & des
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rares sur les antiquités de Salamanque et un
portrait de sainte Thérése qui est le portrait
authentique un peu rajeuni. Mais ce qui fut
surtout pour lui une bonne fortune, cest qu’il y
rencontra des hommes instruits, obligeants, bien
renseignés sur I'histoire locale de leur pays. L’un
d’eux goffrit méme a 'accompagner dans Sala-
mangque, et, pour visiter dans cette ville les lieux
sanctifiés par la présence de sainte Thérése,
nous n’avons qu’a suivre ce guide aussi sir que
bienveillant (1 ).

De I'Université, descendons dansla partie ocei-
dentale de la ville jusqu’a la hauteur de la Plaza
Mayor, et entronsdansla calle de Canizares. Nous
avons d’un cOté le monastére de la Mére de Dieu,
et de l'autre celui des Augustines, et, en faisant
quelques pas dans cette rue étroite et courte,
nous débouchons sur une petite place au deld de

duditeurs placés aw-dessus de lui, comme dans los galles ei on lait
actuellement les cours, Les banes munis de tables formées de mo-
driers assez grossibrement équarris étaient rangées in plapno en deux
stéries séparées entre elles par un passage, qui conduisait de la porte
i la chaire aussi simple que les hanes ; le professeur dominait son
auditoire, comme le prédicateur domine le sien dans les chaires de
nos églises,

(1) M. Fermin Hermandez Iglesias (qui a lait des recherches impor-
tantes sur I'fistoire de Salamangue,
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Jaquelle nous voyons en face le palais des comtes
de Monterey (). Bien souvent sainte Thérése a
foulé le sol sur lequel nous marchons. Lors-
qu'elle venait & Salamanque, elle ¢tait recue avec
bonheur dans ce palais. La comtesse de Monterey
lui attribuait la guérison de sa fille qui fut plus
tard mére du grand Olivarés; aussi ce ministre
célébre aimait & dire que, presque dés sa nais-
sance, 1l avait eu sainte Thérése pour avocate et
quil n’avait cessé d’avoir une grande confiance en
sa protection (1). La comtesse, son aieule mater-
nelle, ne se monfra pas moins reconnaissante
envers sa sainte bienfaitrice. Elle fit de grandes
anmones aux Carmélites et contribua puissam-
ment a leur établissement dans le voisinage de
son palais.

Sur Pemplacement du monastére actuel des
Augustines, s'¢levait alors a l'entrée de la rue de
Canizares, vis-a-vis du belvéder de la Madre de
Dios, le palais des comtes de Fuentes, et en dega,
presque sous ses fenétres, la comtesse de Mor-
terey pouvait voir une maicon qui a disparu
avec le palais. Sainte Thérése l'acheta en 1573,

(1) Voir la gravure nv 22,

(1) « Casi desde que naci la tengo por abogada y gran conlianza en
su proleccion. v Vie. de la Fuente, . 1. — Informaciones. n° 101.
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trois ans aprés avoir fondé son monastére de
Salamanque dans uneautre maisonlouée. Malheu-
reusement, aprés qu’elle en eut pris possession, le
propriétaire, Pierre de la Vanda, voulut imposer
de nouvelles conditions onéreuses, qui ne pou-
vaient étre acceptées ; et, aprés de longues négo-
ciations inutiles, les Carmélites I'occupaient encore
comme locataires, lorsqu'en 1582, leur Prieure,
Anne de Incarnation, crutavoir trouvé 'occasion
d’en sortir. Cette vénérable Mére se faisait illu-
sion; mais les contradictions qu’elle épronva
dans cette circonstance, firent ressortir I'estime
que sainte Thérése avait pour la science, et I'in-
térét quelle portait aux études qui la répandent.

La sainte Fondatrice ne pouvait oublier que,
pendant sa jeunesse, son salut avail été mis en
péril par lignorance de quelques-uns de ses
confesseurs. Aussi voulait-elle des hommes ins-
truits pour diriger ses monastéres. La piété
est utile et méme nécessaire; mais elle ne suffit
pas. Dieu, pour Thérése, est le Dieu de la science
aussi bien que le Dieu des merveilles. Plus on
est avancé dans les voies de Dieu, plus on a besoin
des lumibres de la science pour se conduire.
« Jaimerais mieux, dit-elle, traiter avec un
homme savant qui ne serait pas pieux qu’avec un
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homme pieux qui ne serait point savant, parce que
ce dernier ne pourrait m’instruire de la vérité, ni
fonder sa conduite sur elle... La piété sans la
science peut jeter les dmes dans lillusion, les
porter & des dévotions sottes et niaises, et Dieu
nous garde de ces dévotions : De devociones a
bobas nos libre Dios! » La nécessité d’'une ins-
truction solide la préoccupe toujours en éerivant
ses ceuvres : elle y revient sans cesse danssa Vie
par elle-méme, dans son Chemin de la perfection,
dans son Chdleaw de Udme, et sa pensée se résume
toujours dans cette exclamation : La science est
une grande chose et les lettres sont utiles & tout;
Gran cosa es el saber y las letras porae todo (1)!

Voila pourquoi, Salamanque étant un des
centres d’instruction les plus importants du
monde, la Sainte voulut v avoir un collége pour
ses religieux étudiants. Dans une lettre écrite au
pére Gratien, le 27 février 1581, elle en presse la
fondation. Les maisons & Salamanque sont au
poids de I'or; non-seulement les Carmélites n’en
ont pas encore en propre dans cette ville, mais
elles ont failli étre jetées sur le pavé, faute de

() Vida, c. v y xum.
Cam., ¢. v1,
Mor, cunart., ¢, 1,
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pouvoir payer le loyer de celle quelles occupent.
Nimporte, il faut que les Carmes aient au plus
tot une habitation prés de la célebre Université,
Que ces religicux ne samusent donc pas & tant
choisir. Tout consiste & prendre possession : Dieu
fait ensuite le reste. C’est beaucoup, dans une ville
de cette importance, de s'établir, quand ce ne
serait que dans le plus modeste réduit (1). La Fon-
datrice veut pourtant pour ses chers étudiants une
habitation spacieuse, aérée et saine. Une maison
qui se trouve dans ces conditions est achetée hors
de la ville, sur les bords du Tormeés, et, pendant
qu’elle est rendue propre a devenir le collége de
Saint-Lazare, les Carmes en occupent une autre
que le propriétaire, Gonzalve de Monroy, leur
ouvre provisoirement. Or cette autre maison,
située comme celle de Pierre de la Vanda non
loin du palais des comtes de Monterey, est i la
convenance des Garmélites, et, dans'espérance de
metire un terme aux longues incertitudes de ses
sceurs, Anne de I'Incarnation veut a tout prix
Pacheter. Cette intrépide Pricure, parente trés-
estimée de la Sainte, améne done 4 ses vues le
recteur de Saint-Lazare, promet six mille ducats

(1) Lett. — De Palencia, 27 [eyrier 1581,
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et donne une caution; mais en agissant ainsi elle
a compté sans la Fondatrice. La Sainte, en reve-
nant de Burgos, ayant appris a Valladolid ce qui
se passe & Salamanque, écrit de nouveau au P. Gra-
tien et lul exprime tout le déplaisir qu’elle en
éprouve. Elle désire aussi vivement que la Pricure
de voir la fin des peines de ses sceurs de Sala-
manque; mais elle se préoccupe surtout du sort des
étudiants. Oulre que la maison qu’elle veut ache-
ter est trop cheére pour les Carmélites qui n’ont
point d’argent, si ces sceurs vont y demeurer, il
faudra que les étudiants se transférent dans le
collége de Saint-Lazare. Or cet établissement, qui
vient 4 peine d’étre réparé, est humide, et le séjour
en sera mortel pour eux; Anne de I'Incarnation
veut donc ainsi les tuer; s para matarlos. « Que
cette Prieure a '’humeur de femme, es tan mujer,
g'écrie Thérese dans son mécontentement : elle
négocie cette affaire, comme si elle en avait la
permission, en assurant d'une part au recteur de
Saint-Lazare que tout ce qu’elle fait, c’est par un
ordre, et de lautre, en me faisant entendre que
ce Pére fait ce que vous lui avez ordonné vous-
méme. Comme cette Mére me parait incapable
de mentir, je croirais volontiers que les grandes
envies qu'elle a d’acquérir cette maison lui trou-



224 SOUVENIRS DU PAYS

*

blent un peu le jugement..... Plus je réfléchis sur
la conduite quon tient dans cette affaire, plus je
m'y perds. Carenfin si Votre Révérence a permis
3 nos sceurs de la poursuivre, pourquoi les ren-
verriez-vous 4 moi aprés la chose faite? ou sj
vous ne leur en avez pas donné la permission,
comment osent-elles entrer en payement de la
maison; car elles ont déji compté cing cents
ducats? Tenez, mon pére, ajoute 'aimable Sainte,
souffrez que je vous donne un avis, c’est de ne
jamais vous fier a des religieuses, no se crea de
monjas, lorsque vous leur verrez de la vivacité
dans les désirs; car I'envie de réussir leur fera
imaginer cenf mauvaises raisons (u'elles croiront
admirables. » Sainte Thérése ne se contente pas
de protester ainsi dans cette lettre contre la con-
duite de la Prieure; elle profite de ce que Pierre
de la Vanda se trouve & Valladolid pour louer
elle-méme de nouveau sa maison, et mande en
méme temps au bienfaiteur qui fournit la caution
quelle doit aller & Salamanque et le prie de sus-
pendre toute négociation jusqu’a son arrivée (1).
L’importance qu’elle attache A cette affaire est si
grande que, dans la derniére de ses lettres, elle dit

(1) Lett, — De Valladolid, 27 aont 1589,
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quelle ne peut se dispenser d’aller & Salamanque,
et, si le mal qui doit la conduire au tombeau
lempéche de réaliser ce voyage, elle y supplée
quelques jours avant sa mort par une parole
aussi ferme que prophétique. Dans une visite que
lui fit & Albe le Recteur de Saint-Lazare, ce reli-
gieux essaya de défendre les Carmélites de Sala-
manque, et, comme il ne pouvait apaiser la
Sainte, il finit par Iui dire : « Aprés tout, ma
Mere, il vaut mieux consoler nos sceurs que de les
affliger inutfilement, maintenant que l'affaire est
faite. — Comment, faite? répliqua la Sainte; non,
mon fils, I'affaire n’est pas faite encore, jamais
nos sceurs ne mettront le pied dans cette maison;
Dieu ne le veut pas (1). » Huit jours aprés, il
n'était plus question & Salamanque de I'achat de
la maison de Gonzalve de Monroy par les Carmé-
lites, et, en 1597, les étudiants de Saint-Lazare,
obligés par une inondation du Tormeés d’aban-
donner leur collége, sc retirérent de nouveau dans
cette maison et s’y établirent définitivement (2).

(1) « Respondi¢ la Santa estas formales palabras : ¢ Estd hecho,
hijo ? Pues no estd heeho, ni pondrdn pié en la casa; pues no es
voluntad de Dios, »

Vie. de la Fuenl., t, 1L, p. 336. — Not. 5, decl. de fr. A.

(2) Si la Sainte encourageait ainsi les études dans son Ordre, ce

West pas qu'elle voulit qun v fit montre de science. Les preten-
15
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Cette maison des Carmes Déchaux est déserte
aujourd’hui, et la Fondatrice, qui en a parlé si
souvent, ne 'a jamais visitée; mais, prés de cet
ancien monastére, on trouve la Calle de Santa
Teresa qui aboutit dans le voisinage & une place
du méme nom, et, dans ces lieux, 'on est de
nouveau sur les traces que la Sainte a laissées de

tions & la seience ne pouvaient convenir & la simplicilé de son carvac-
tére. Elle interdisait i ce défaut l'entrée de ses monastéres et I'y
poursuivait sans pitié jusque dans les dmes les plus chéres & son
ceeur. Un jour & Toléde elle venait dadmettre dans son monas-
tére une personne rui avait d'excellentes qualilés; mais celte
postulante, au moment de la quitter, s'élant avisée de lui dire :
« ElL ma bible, ma Mére, il faudra bien aussi apporter ma bible.
— Votre bible, ma fille, répliqua la Sainte aprés un instant de
réflexion, gardez votre bible el ne venez pas dans notre monastére
oiton ne sait que filer et faire ce qu'on commande. » Quelque temps
aprés, une de ses Prieures lui ayant communiqué une lettre qu'elle
¢crivait au P, Marien, elle y remarqua quelques citations latines et ne
manqua pas de lui donner une legon. « Avant que cela m'échappe,
lui écrit-elle aussitdt, il faut vous dire que j'aurais trouvé fort bien
‘la lettre pour le P. Marien, s'il y avait en ee latin de moins. Que
celane vous arrive plus, je vous prie, et ne le permettez 4 personne.
Jaime hsnucqtlp mieux que mes lilles se piquent de simplicité,
comms il convient & des saintes, que de vouloir passer pour des
rhétoriciennes. » (19 novembre 1576.) Ei cependant la Prieure que la
Bainte humiliail ainsi, était Marie de saint J oseph, & qui elle éerira
bienlot : « 8i vous m'nimez beaucoup je vous le rends, je vous
assure, el j'aime que vous me le disiez. Oh | qu'il est yrai que notre
nature nous porte & vouloir étre payé de retour ! Cela ne doit pas

elre mauvais, puisque Notre Seigneur méme l'exige de nous. »
(9 novembre 1581.)
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son passage béni dans la ville de Salamanque.
'Traversons en effet la Plaza de Santa Teresa (1)-
Nous arrivons ainsi sur le San-Francisco, petit
ruisseau maintenant couvert et transformé en
canal dansune partie de son cours, et, en faisant
un pas de plus, nous sommes dans la premiére
maison louée par sainte Thérése au mois d’oc-
tobre 1570. Les Carmélites n’y firent point de
réparations pendant les frois années qu’elles
I’habitérent, et, d’aprés une tradition, il n’y aurait
pas eu depuis de changements essentiels dans la
disposition générale des lieux. Aussi 'on y recon-
nait aisément le théatre des faits racontés avec
tant de charme dans le Livre des Fondations.
(est une maison isolée qui a son vestibule et
son patio, comme la plupart des habitations
espagnoles de quelque importance. Le patio est
une cour intérieure rectangulaire sur laquelle
souvrent quatre portes qui conduisent dans
autant de corps de logis. Les piéces sont nom-
breuses, et partout I'on peut voir des coins et des
recoins. A la vue de toutes ces cachettes, I'on
assiste & la scéne si pleine de naturel qui se passe
dans cette maison & larrivée des Carmélites.

(1) Voir la gravure no 23,
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On voit les étudiants qui Poccupaient en sortir
A regret aprés y avoir mis tout dans le plus grand
désordre. On suit Marie du Saint-Sacrement,
Punique compagne de la Fondatrice, cherchant,
fouillant partout, pour s'assurer quil n’en est
resté aucun, et on aime i surprendre, sur les
levres de la Sainte, ce sourire dont elle parlait
plus tard, lorsqu’elle disait : « Jai toujours envie
de rire, quand je me souviens que cette bonne
sceur, qui était encore plus dgée que moi, avait
peur des étudiants. » C’était la veille de la Tous-
saint, sur les six heures du soir, que les deux Car-
mélites se présentérent. 11 fallut donc travailler
toute la nuit pour rétablir 'ordre et pouvoir ainsi
prendre possession le lendemain. Le pélerin
cherche aujourd'hui dans le corps de logis con-
tigu au petit vestibule, la piéce qui servit de cha-
pelle pour la premiére messe et celle qui servit de
dortoir pour la premiére nuit; or ce corps de logis
donne au nord sur le jardin, au deld duquel on
apercoit 'ancien monastére de Sainte-Elisabeth.
Les religieuses de ce monastére ne tardérent pas
a secourir le Nouveau Carmel établi dans leur voi-
sinage; mais, 4 leur arrivée, les Carmélites étaient
si pauvres qu'elles n'avaient pas méme de lits pour
Se reposer, 4 moins qu’on n’appelle ainsi le peu de
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paille que la Sainte apportait toujours dans ses
fondations, afin d’élre stive, disait-elle, d’avoir au
moins une couche. Ce n'est pas néanmoins ce
complet déntiment qui empéchait de dormir
Marie du Saint-Sacrement la nuit qui suivit la
prise de possession. Cette bonne religieuse n’était
pas encore tout & fait rassurée ; elle se tournait et
se retournait sans cesse et jetait les yeux de tous
cotés. Sainte Thérése l'ayant remarqué : « Que
regardez-vous donc tant, ma fille, lui dit-elle? »
Marie du Saint-Sacrement était alors moins
préoccupée du dépit des étudiants que d’une
infirmité dela Fondatrice. Le son des cloches, qui
dans cette nuit funébre invite a prier pour les
dmes des fidéles qui ne sont plus, lui rappelait
que son intrépide Mére ne pouvait voir un corps
mort sans éprouver le mal de ceeur, et elle lui
répondit : « Je pense, ma Mére, & ce que vous
feriez ici toute seule, si je mourais cette nuit. » —
« Cles paroles me frappérent Iesprit, ajoute la
Sainte dans son réeit; il me semble en effet que si
cela fit arrivé, je me serais trouvée en grande
peine; toutefois aprés y avoir pensé, je répliquai :
« Ma sceur, quand ce que vous me dites arrivera,
« je verrai ce que jaurai & faire; mais a cette
« heure, laissez-moi dormir; » et, comme NoOus
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avions fort mal passé les nuits précédentes, le
sommeil nous fit oublier nos craintes, et nos
sceurs qui arrivérent de Médine le lendemain
nous en délivrérent entiérement. »

Cependant la difficulté, qui devait étre le prin-
cipal tourment de 'aimable Sainte & la fin de sa
vie, se présentait déja. Le voiginage du San-Fran-
cisco rendait humide et malsaine 'habitation de
ses filles, et elle eut la douleur de les quitter sans
les avoir établies dans une autre maison plus
habitable et qui leur fat propre. Celles-ci se
réjouissaient d’étre sans demeure, en arrivant a
Salamanque, comme le divin Maitre, lorsqu'il
vint en ce monde; mais leur sainte Mére ressen-
tait vivement toutes leurs peines et prenait tous
les moyens de les adoucir et de les alléger. Elle
leur écrivait des lettres pour les consoler, leur
envoyait des secours pour les soutenir, et, c’est en
les visitant, pour les aider encore, dans cette
premiére maison louée, qu'elle éprouva le ravis-
sement le plus remarquable peut-étre de sa vie
séraphique.

Les faveurs extraordinaires que sainte Thérése
avait de bonne heure recues de Dieu, lui avaient
fait entrevoir sa heauté ineffable ot éprouver les
avant-golts du ciel. Dés lors, ce monde terrestre
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ne lui paraissait plus qu'une solitude déserte;
elle souffrait d’y étre attachée par les liens du
corps et soupirait sans cesse aprés le moment oiy
elle en serait délivrée. Voir Dieu, le contempler
face a face, le posséder toujours sans craindre
jamais de le perdre, tel était 'objet de tous les
désirs de son cceur et telle est aussi la clé de sa
sainte vie (1). C’est pour voir cette beauté céleste
qu’elle aspirait au martyre dés Page de sept ans;
c’est 'espérance de le contempler toujours qui la
faisait tressaillir de joie, lorsque le symbole de la
foi lui rappelait que son régne n’aurait point de
fin, et ¢’est la douleur d’étre privée plus long-
temps de cette vision bienheureuse qui la fit
tomber dans I'extase dont je veux parler.

(Zétait le jour de Paques, 15 avril 1571. Dés le
matin, le mystére de la féte avait donné des ailes
a l'espérance de la séraphique Mére, et le soir,
elle souhaitait ardemment de voir enfin Dieu
face & face, lorsque, dans une réunion générale,
une des sceurs se mit 4 chanter, sur la peine qu’il
y a A vivre sans lui, quelques couplets com-
mencant par ces mots : Véunte mis ojos. Ces

(1) « To see God... This is the key of her whele life. »

The Most Rev. I. K. Manning. — Pref. lo the life of suint Teresa,
p. Vi,
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paroles causérent & la Sainte une douleur si pro-
fonde qu’elle tomba en extase en jetant de grands
cris. On I'emporta dans sa cellule et le lende-
main, comme elle était encore sous cette im-
pression douloureuse, elle composa sa Glose si
connue : Vivo sin vivir en mé (1).

On ne saurait parcourir les lieux témoins de
ce ravissement de douleur, sans relire le petit

(1) Voici les couplets formant une autre glose que chanlait la seeur
lorsque la Sainte tomba en extase.

Véante mis ojos,
Dulee Jesus bueno :
Veéante mis ojos,
Muérame yo luego.

{2 94

Vean quien guisiere No quiero contento,
Rosas y jazmines,
Que si yo te viers
Veré mil jardines

Flor de serafines,
Jesus Nazareno,

Mi Jesus ausente,

Que todo es tormento

A quien esto siente.
Solo me suslente

Tu amor y deseo;
Véante mis ojog,

Véante mis ojos,
Muérame yo luego,

Dulee Jesus bueno.

Véante mis ojos,
Dulee Jesus bueno -
Véante mis ojos,
Muérame yo luego.,
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poéme ot se reflete tout ce que sainte Thérese y
éprouva et surlout la force de son espérance et la
grandeur de son martyre. Bossuet, pris pour
interpréte et pour guide, fait renaitre pour nous
cette scéne émouvante en sadressant tour 3 tour
a nous-mémes, a la sainte et & Dieu. « Si vous
voulez voir, nous dit d’abord ce génie sublime,
jusqu’ont la sainte espérance a élevé ame de

Traduction inédite de celle glose.

Jésus si doux, la bonté méme,
Mes yeux ne veulenl plus s'ouvrir
Que pour te voir, Beauté supréme.
Oh! fais-moi done bientdt mourir!

er

Je sais qu'il en est sur la terre
Qui disent trouver de plaisir
A voir une leur éphémére.
Moi, j'ai bien un autre désir.

Oh! jabandonne sans (ristesse
A ceux-ci roses et jasmins,
Que je te voie, oh! douce ivresse!
Et je verrai mille jardins.

Fleur des séraphing, 0 ma vie!
Jésus de Nazareth, o toi
Que mes yeux de voir ont envie,
Fais-moi mourir, appelle-moi !

e

Bi Jésus cache sa présence,
Je ne puis trouver du plaisir.
Dés lors qu'on ressent son absence,
Tout est peine et tout fait soufrir.
Beul Lu peux réjonir mon dme;
Jo t'aime, 6 mon souverain Bien !
Je te désire el le réclame;

QQue cet amour soit mon soutien.
Je ne peux vivre davantage,
Doux et bon Jésus; dans 'espoir

De contempler ta douce image,
Mes yeux sonl pressés de te voir,

Jésus si doux, la bonté méme,
Mes yeux ne veulent plus s'ouvrir
(Que pour te voir, Beaulé supréme.
Oh! fais-moi done bientdt mourir!
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Thérése, méditez ce sacré cantique que l'amour
divin lui met dans la bouche. Je vis, dit-elle,
sans vivre en moi, et jespére une vie si haule,
que je meurs de ne Mourir pas. Qu’entends-je et
que dites-vous, divine Thérése? Je vis, dit-elle,
sans vivre en moi. Sivous n’étes plus en vous-
méme, quelle force vous a enlevée, sinon celle
de votre espérance? 0 transports inconnus au
monde, mais que Dieu fait sentir aux saints avec
des douceurs ravissantes! Thérése n’est donc
plus sur la terre; elle vit avec les anges; elle
croit étre avec son Epoux. Et ne vous en étonnez
pas; l'espérance a pu faire un si grand miracle.
Car comme les personnes agiles, pourvu qu'elles
puissent appuyer la main, porteront aprés aisé-
ment le corps; ainsi 'espérance qui est la main
de I'dme par laquelle elle 'étend aux objets,
sitot qu'elle s’est appuyée sur Dieu, elle est si
forte et si vigoureuse qu’elle y enléve aprés l'ame
tout entiére. » Cependant cette espérance n’est
pas lu possession compléte, etle bien que Thérése
espere et qu'elle entrevoit est si grand, quelle
s’y élance de toute I'ardeur de ses désirs; mais
elle est aussitdt retenue par une force irrésis-
tible, et ainsi « Dieu l'attire et Dieu la retient. Il
lui ordonne de courir au ciel et il veut quelle
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demeure en la terre. D'un coté, il lui découvre
d'une méme vue toutes les miséres de cet exil,
tous les charmes et tous les attrails de sa vision
hienheureuse, non point dans lobscurité des
discours humains, mais dans la lumiére claire et
pénétrante de sa vérité infinie; mais comme elle
pense se jeter a lui, charmée de ses beautés
immortelles, aussitot il lui fait connaitre qu'il la
veut encore retenir au monde. Qu'est-ce a dire,
ceci, 0 grand Dieu? Est-il digne de votre bonté
de tourmenter ainsi un ceeur qui vous aime ? Si
vous inspirez ces désirs, pourquoi refusez-vous
de les satisfaire ? Ou ne la tirez pas avec tant de
force, ou permettez-lui de vous suivre. Ne voyez-
vous pas, 0 céleste Epoux, quielle ne sait & quoi
arréter son choix ? Vous lappelez, vous la
repoussez, si bien que lorsqu’elle court & vous,
elle se déchire elle-méme et son ame ensan-
glantée par la violence de ces mouvements
opposés que vous la forcez de souffrir, ne trouve
plus de consolation. »

Dans cet état violent de son dme, en entendant
chanter les couplets qui rappellent la privation
de Dieu sur la terre, la peine qu'éprouve la Sainte
d’en étre séparée devient si intense que son ceeur
en est comme transpercé et qu'elle meurt de ne
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pas mourir. Bossuet, qui essaye de rendre ainsi
compte de cette extase de douleur, trouve ses
paroles impuissantes et son génie s'incline devant
Iinspiration séraphique de Padmirable, de Vin-
comparable, de la divine Thérése (1). Heureu-
sement Thérése elle-méme lui vient en aide
dans une lettre écrite & un de ses confesseurs.
« Hier au soir, lui dit-elle, tandis que j’étais avec
les sceurs réunies, on chanta quelques couplets sur
la peine quil y a & vivre sans Dien. Comme je
sentais déja cette peine, ce chant produisit sur
moi un tel effet que mes maing commenceérent
a devenir raides. Cest en vain que je voulus
résister. De méme que je sors de mol par les
ravissements de joie, de la méme maniére 'dme
entre en extase par I'excés de la peine et demeure
hors d’elle-méme. Jusqua ce jour je ne lavais
point compris, parce que la peine n’était pas
assez grande pour me faire sortir de moi ; mais
comme, depuis quelque temps, elle est devenue
intolérable, et que j'avais hier lusage de mes
sens, elle me faisait jeter de grands crig, sans
quil me fit possible de m’en défendre. Mainte-
nant encore elle est si intense qulelle va jusqu’a

. (1) Bossuet, — Panégyrique de sainle Thérése, — Passim.



DE SAINTE THERESE 237

transpercer mon &me, et je comprends ainsi
mieux le martyre qu’endura Notre Dame. Je sais
aujourd’hui ce quest un transpercement (1). »
La religieuse qui avait chanté le cantique est
Isabelle de Jésus. Lorsqu’elle était encore dans
le monde, et qu'elle pensait & se faire carmélite,
la Fondatrice I'avait encouragée dans son dessein
et lui avait exprimé I'espérance qu'elle serait un
jour une grande sainte (2). Cette sceur privilégiée
avait répondu a cette attente ; Thérése 'aimait
beaucoup, et lorsquelle passait dans la suite a
Salamancue ot Isabelle demeura longtemps, elle
se plaisait & lui dire : « Venez, ma fille, chantez-
moi ces couplets (3). » Isabelle de son coté véné-
rait profondément la séraphique Mére. Quand il
gagit de la canoniser, elle insista, dans sa décla-
ration, sur cette union avec Dieu qui est tout le
fond de la vie intérieure de sainte Thérése (4).
(Yétait dire a la fois par quel moyen sa belle dme
jouissait toujours d’un calme inaltérable, com-

(1) Lib. de las Rel., .
Lelt, — De Séville deux letlres, le 20 [Ev. 1576.
() Vie. de la Fuente, t. 11, carl. xxv. — Desde Avila, 4 principios
de 1572.
(3) « Venga acd, hija mia, cinteme aquellas coplitas. »
Ribera. — Vida, 1. IV, ¢. X.
(4) Vie. de la F., \. 1L. — Informaciones, no 91.
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ment la vie active, loin de nuire en elle & la vie
contemplative, lui fournissait sans cesse un
nouvel aliment et servait au contraire & lac-
croitre, enfin pourquoi le plus sublime de ses
ravissements a pu avoir lieu dans le monastére
qui rappelle le plus ses grands fravaux comme
fondatrice et comme éerivain.

Pendant les longues vicissitudes de cette fon-
dation, les difficultés renaissent sans cesse. Les
Carmélites louent d’abord pendant froig années
consécutives la maison ot Thérése vient d’avoir
son extase; puis elles passent dans celle de Pierre
de la Vanda ot elles sont pendant dix ans dans
une condition encore plus précaire. En 1574, la
Sainte y écrit I'histoire de ses huit premiéres fon-
dations et peut déja direa propos de celle de Sala-
manque: « De tous lesmonastéres de la régle pri-
mitive que le Seigneur a fondés jusqu’a présent,
il n’en est aucun dans lequel les religieuses aient
éprouvé tant de difficultés (1). » Les années sui-
vantes, Thérése est a Séville dans son jardin de
Gethsémani, 4 Toléde dang sa prison, ou bien a
Avila au milieu des persécutions suscitées sans

(1) « En ninguno monasterio de los que el Sefior ahora ha fundado

desta primera Regla nohan pasado las monjastan grandes trabajos. »

Lib. de las Fund., ¢, x1x,
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cesse contre sa Réforme, mais elle ne perd pas de
vue son cher monastére de Salamanque. Elle éerit
d’Avila, le 24 juin 1579, que les sceurs de Sala-
manque ont grand besoin de secours et qu'elles
ont beaucoup & souffrir de la part de Pierre de la
Vanda. Peu aprés, ces religieuses croient avoir
trouvé une autre maison plus & leur convenance ;
la Sainte se rend & Salamanque pour en prendre
possession, et, le 4 octobre, elle écrit encore de
cette ville que fout est renversé. La peine qu’elle
en éprouve est un lourd fardeau qui pése sur son
dme jusqu’a la fin de sa vie, et lorsqu’elle meurt
a Albe, les Carmélites de Salamanque n’ont pas
encore de maison en propre. Heureusement l'es-
prit de sainte Thérése a passé dans I'ame de ses
filles, et celles-ci continuent son ceuvre avec sa
constance et son intrépidité, Pour sortir au plus
tot de la maison de Pierre de la Vanda, elles se
retirent provisoirement dans une autre maison
voisine, qui porte aujourd’hui le nom de Casa de
la. Retama. On sent ici que de chers souvenirs
les retiennent encore dansle quartier septentrio-
nal de la ville prés du palais des comtes de Mon-
terey; mais des souvenirs non moins précieux les
attirent bient6t dans la partie méridionale.

Au sud de Salamanque, on visite encore
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aujourd’hui l'ancienne et belle église de Saint-
Titienne des Dominicains. La Sainte y avait prié
souvent dans la chapelle de Sainte-Croix qui lui
rappelait celle de I'église de Saint-Thomas, dans
sa ville natale, out elle avait recu du ciel les plus
grandes faveurs. Le pére Bailes qui avait soutenu
sa Réforme naissante, lorsque tout le monde
Pabandonnait, avait prononcé ses veeux dans le
monastére de SaintFtienne et y avait résidé
quelque temps. Tous les Dominicains de cette
maison favorisaient comme lui I'établissement de
ses monastéres. Les préventions qu’eut pendant
quelque temps Barthélemy de Medina, un de ces
religieux, contrela nowvelle réformatrice, ne ser-
virent qua la faire connaitre davantage et a
resserrer de plus en plus les liens qui unissaient
depuis longtemps I'Ordre de Saint-Dominique a
I'Ordre de Sainte-Thérése (1). En 1574, le Pére
Barthélemy se permettait encore contre la Sainte
des paroles piquantes, mais elle y répondait
toujours avec la bonne grace et la sagesse qui la
caractérisent. Au mois de février de cette année,
elle écrit d’Albe & la Prieure de Salamanque :

(1) « La santa Madre las alicionaba (sus monjas) 4 la Religion
de santo Domingo. »

Vie, de la F.. v 1L — Informaciones, no 6.
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« Voici une truite que je viens de recevoir de la
duchesse d’Albe. Elle me parait si excellente que
je Penvoie par un exprés 4 mon cher pére Barthé-
lemy de Medina. Puisse-t-elle arriver pour 'heure
du diner! Faites-la lui porter au plus tot par
Michel. Si ¢’est trop tard, ne laissez pas de la lui
envoyer. Yoyons si jaurai quelques lignes de lui. »
Les dispositions du pére ne changent pas, I'ai-
mable Suinte éerit encore de Ségovie au mois de
mai : « Pour ce qui est du pére Medina, quand
méme il irait plus loin, ne craignez pas que
je m’en fiche. Au contraire, cela me fait rire
et je m’inquiéte peu qu’il n'ait pas d’affec-
tion pour moi. Il n’a pas eu de rapports avec
nos monastéres: il ne sait point ce qu’ils sont
et il ne saurait se comparer au pére Banes
qui les aime, qui en fait sa propre affaire et qui
en a 6té le véritable soutien; » et au mois de
septembre elle ajoute: « Quant an pére Medina,
je ne désire pas lui causer le moindre déplaisir :
Croyez-moi, j'ai mes raisons et jai déja vu
quelque effet de cette attention de ma part.
Nayez point de peine de ce quil n’a pas pour
nous une grande amitié; il ne nous le doit point.
Quant & ce quil dit de moi, peu importe ; et

pourquoi ne me mandez-vous pas ce qu’il dit?
16
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Jai dit au Pére Provincial quil s'é¢tait donné
heaucoup de peine pour nous amener la préten-
dante que vous savez. » A tant de distinction, de
douceur et de charité on mne peut résister
longtemps. Le pére Medina, qui commencait &
céder, finit par se rendre entiérement. Dans
quelques rapports plus intimes avec la Sainte,
il put découvrir les dons que la grice avait
cachés dans son éme, et, lorsquil mourut
en 1580, il était regardé comme un de ses
plus zélés défenseurs. Au monastére de Saint-
Etienne, comme chez la comtesse de Monlerey,
les Carmélites ne trouvaient donc alors que
Iattrait des pieux souvenirs de leur sainte
Meére, et deux ans aprés sa mort elles crurent
pouvoir se fixer enfin pour toujours dans le
voisinage.

Derriére P'église des Dominicains, s'éléve un
vaste corps de batiment que les religieux de
saint Basile ont longtemps habité avant la sup-
pression récente des monastéres en Espagne.
En 1584, c’était hopital du Rosaire. Comme, &
cette époque, cet établissement charitable nétait
pas occupé, les Carmélites y passérent, et elles y
étaient encore en 1604, lorsque la vénérable Mére
Anne de Jésus en sortit pour venir fonder le
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Nouveau Carmel en France (1). Malheureusement,
pour approprier ce vaste édifice 4 sa nouvelle
destination, il aurait fallu faire des réparations
trop dispendieuses, et 'occasion s’6tant présentée
de s'¢tablir de nouveau dans la partie septen-
trionale de la ville, les filles de sainte Thérése en
profitérent ; mais elles ne quittérent I'hopital du
Rosaire qu'en 1614, et ainsi ce n'est quaprés un
demi-si¢cle d’étranges vicissitudes qu'elles se
fixérent enfin dans le monastére qu’elles occupent
encore aujourd’hui.

Cette maison, si laborieusement fondée, est
située hors de la ville et prés des murailles
de Tenceinte, dont elle n'est séparée que par
une belle promenade plantée d’arbres. C’est une
habitation isolée, pauvre et bien tenue, qui n’a
quun seul Gtage, mais qui offre aux religieuses
un air pur et sain et ces belles vues que la Sainte
désirait tant pour ses filles (2). On y conserve
un de ses portraits qui rappelle les honneurs qui
lui furent accordés comme écrivain et qui mérite
4 ce titre de fixer I'attention.

(1) Voir & Ia fin de co véeit la note : De Bérulle el les Carméliles
~ espagnoles.

) « Siempre advierta que es menester vistas mas que estar et

buen puesto, »
Carl. — Desde Malagon, 8 de febrero de 1380,
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La doctrine de la Sainte avait ¢té approuvée
par les plus grands théologiens de son temps; un
demi-siécle aprés sa mort, d’aprés une tradition ,
I'Université de Salamanque lui aurait conféré Jes
honneurs du doctorat en théologie; au temps du
quiétisme, ses écrits furent consultés comme des
oracles, et Eglise, qui appelle sa doctrine une
nourriture céleste dans les priéres publiques,
semble en faire un de ses grands docteurs. Aussi
les artistes de nos jours se plaisent & représenter
le saint écrivain avec un bonnet de docteur & ses
pieds, et ceux du xvm® siécle, inspirés par la
méme pensée, ne craignirent pas de tomber dans
I'exagération et le mauvais goiit, comme on le
voit dans le portrait dumonastére de Salamanque.

Sur cette toile on reconnait aisément les traits
de la Sainte peinte & Séville : Théreése, debout, tient
un livre d’une main, une plume de l'autre, et
penche légérement la téte & droite pour recevoir
le souffle de la colombe inspiratrice. Rien de plus
vrai, de plus naturel, de plus conforme a la tra-
dition; mais ce qui peut paraitre aujourd’hui
singulier, c’est que par-dessus son voile et ses
vétements de Carmélite, la Sainte porte le bonnet
et la mozette de couleur blanche, insignes du
doctorat en théologie. On ne peut en douter,
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l'aimable Sainte elt souri & la seule pensée d’'un
pareil travestissement; mais & coup sir aussi,
Pignorante pécheresse ¢tait loin de penser qu'elle
passerait un jour pour une grande théologienne.

I1 faut voir avec quelle modestie Thérdse parle
de ses ouvrages. Si elle écrit, c’est par ordre et
d’abord pour s’éclairer elle-méme ; c’est aussi a
regret, car c’est pour elle une perte de temps et
pour autrui un préjudice. Le Seigneur ne Ini a
donné ni le loisir, ni la santé, ni les qualités
nécessaires pour composer. En réalité, comme
aucun de ses écrits n'est destiné au public,
Thérése y découvre tout le fond de son dme et
Pon v voit réunis les plus riches dons de la grace
et de la nature.

Tous les ouvrages de cet humble et grand
écrivain portent le caractére du naturel et de la
simplicité, Partout éclatent le charme et la grice
non sans mélange de cette vivacité et de ce grain
de gaieté que met au grand jour sa lelfre de la
satire.

Un jour que Dieu avait fait entendre & la
Sainte ces mots : Cherche-toi en moi, elle les avait
répétés A son frérve Laurent. L'évéque d’Avila, qui
en avait eu aussi connaissance, avait prié celui-
ci et trois autres personnes : Francoisde Salcedo,



| 246 SOUVENIRS DU PAYS

Julien d’Avila et saint Jean de la Croix, d’écrire
leurs réflexions sur cette parole divine, puis il
avait envoyé le tout & sainte Thérése pour avoir
son avis. Dans sa réponse qui a ét¢ pieusement
conservée, Lon voit que la Sainte se tire avec
heaucoup d’aisance et de tact du pas difficile ou
elle se trouve. Elle corrige galiement les quatre
compositions. De Salcedo a pris d gauche et s'il
ne veut faire connaissance avec I'Inquisition su
voisine, il rétractera des propositions hasardées.
— Le P. Julien commence bien et finit mal, il
sort de la question; mais on peut lui pardonner,
car il a un mérite, celui d’étre moins long que le
P. Jean de la Croiz. — Celui-ci est trop raffiné,
il spiritualise & V'excés; avec tout cela, il faut
pourtant lui savoir gré de mous avoir si bien
expliqué ce que nous ne lui demandions pas. —
Quant & son frére, le pauvre Laurent de Cepeda,
il en a dit plus quil wWen savait, et il a bien
raison d’en élre un pew honteux. — La conclu-

sion, cest que des quatre compositions la
meilleure ne vaut rien (1)

|e

(1) « Yerra el seiior Francisco de Salcedo,.... sino se desd ice, habré
de denunciar de &1 4 la Inquisicion, que estd cerca.-- E1 P. Julian de

Avila comenzd bien y acabé mal,..., mas yo le perdono sus yerros por-

que no fué lan largo como mi Padro Fray Juan de la Cruz, — Dios
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Thérése montre aussi dans ses éerits de 1'616-
vation ou de la profondeur dans la pensée, de la
solidité dans le jugement, du discernement, de la
prudence réfléchie, de la mesure en tout. Emi-
nemment pratique dans ses vues, elle se connait
en caractére ; n'admet & la vie religieuse ni des
filles trop jeunes, ni des filles sans jugement.
Elle veut pour ses monastéres des directeurs qui
soient & la fois pieux et savants, des supérieurs
qui ne confessent pas et des confesseurs qui ne
fréquentent pas les parloirs, preuve manifeste
d'un fonds inaltérable de sagesse, de rectitude et
de bon sens (1). Ces ceuvres admirables révélent

me libre do gente tan espiritual..... con todo eso, le agredecemos
ol habernos dado tan bien 4 entender loque no preguntamos, —
Gomo ha sido del sefior Lovenzo de Cepeda..... Ha dicho mas ¢ue
entiende,.... le perdonamos la poca humildad en meterse en cosas
tan subidas, como dice en su respuesta, — En todo hay falta sin
hacer injusticia. » Dobl. — Cartas, t. I, cart, v.

La Sainle n'avait pas ici & résoudre la question, mais i dire
son sentiment sur la solution qu'en avaient donnée ses amis. « On
peut conclure de sa critique, dit le vénérable Palafox, que sa
solution aurail 6Lé celle-ci : Cherche-toi en moi; c'est comme si
Dien dlsuif i I'ime : Cherche-moi et alors tu te trouveras ; car, si tu
le cherches sans moi, tu ne te lrouveras jamais bien. »

Ibid., not. 13 du Vén. Pal,

Voir & la fin de ce vécit la note : Solulion de la question.

(1) La vida, c. xun

Cartas ab p. tiragian. — Desde Palencia, por febrero de 1581,
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aussi les qualités éminentes de son coeur : outre
son courage et son intrépidité qui y brillent si
souvent, on y voit éclater quelquefois les sen-
timents les plus tendres et les plus délicats. Nul
ne sut mieux que cette grande dme concilier les
relations de la vie de famille avec les prescrip-
tions de la vie religieuse. Jusqu'a son dernier
soupir, elle garde aux siens une affection vigi-
lante ; elle chérit ses niéces, ses neveux, s'in-
quidte de leur éducation, méme de leurs affaires.
L'obéissance & la voix de Dieu n’étouffe pas les
sentiments naturels de son cceur brisé, lorsqu’elle
Sarrache 4 la tendresse de son pére, el la sou-
mission chrétienne ne 'empéche pas de pleurer
4 la mort de son frére Laurent, On sent toujours
des déchirements et des larmes sous sa rési-
gnation.

Ces qualités précieuses de Pesprit et du ceeur,
queThérése recut en naissant, se sont développées
sous influence de son éducation, de ses relations
sociales, de son union avec Dieu, et font de cette
Sainte un guide aussi stir quaimé., Lorsque dans
ses écrits, qui sont le miroir de son Ame, la
lumiére de sa vie, elle raconte elle-méme les
fuveurs particuliéres qu’elle a recues du ciel, et
quon voit le Dieu, qui aime les dmes, lui pro-



DE SAINTE THERESE 249

diguer tous ses dons et la combler de ses caresses,
quelque merveilleux que soient tous ces privi-
léges, la pensée ne vient jamais de mettre en
suspicion sa compétence ou sa bonne foi : on est
séduit, convaineu, entrainé. Clest & la lecture de
ses ceuvres (uest due surtout la propagation
rapide de sa Réforme. De Marillac les lit par
hasard, et il n’a pas de repos jusqu’a ce que cette
sainte Réforme soit établie en France; les 4mes
généreuses qui suivirent dans le cloitre la bien-
heureuse Marie de I'Incarnation y furent attirées
parce qu'elles avaient lu dans les livres de la
Réformatrice; et, si les Carmélites conservent
jusqu’a nos jours leur ferveur primitive, c’est
qu’elles voient sans cesse dansses ceuvres 'image
vivante de leur Séraphique Meére. Le siécle
lni-méme ne peut se soustraire a cette salutaire
influence. Au commencement du xvir* siécle, un
docteur protestant d’Allemagne résolut de réfuter
ces wuvres admirables sur la premiére page
desquelles Louis de Léon avait écrit : « Je n’ai
point connu la mére Thérése; mais je la connais
et je la vois presque toujours en ces deux images
vivantes quelle a laissées d’elle-méme : ses filles
et ses livres. » Ce docteur protestant se mit
done & étudier les textes et & éhaucher sa réfu-
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tation; mais aprés plusieurs années de peines
inutiles, il ne put aller plus loin : il déchira ses
manuscrits et se fit catholique (1). Des ecclé-
siastiques obligés de vivre au milieu du monde,
comme Joseph Orioli, prétre de Barcelone,
canonisé en 1806, ont trouvé dans ses écrits de
puissants moyens de sanctification, et de simples
fidéles, aussi distingués par leur esprit que par
le rang qu’ils occupent dans la société, y puisent
tous les jours des lumiéres et des forces. Les
voies extraordinaires par lesquelles Thérése a
passé pour arriver au sommet de la perfection,
pourraient faire penser que le chemin qu’elle
trace est impraticable ; mais cela n’est vrai que
pour la derniére partie de la brillante carriére
quelle a parcourue; car si des nuages cachent
aux regards de la plupart des chrétiens le
sommet de ces hauteurs sublimes, au pied de la
sainte montagne et jusquau degré de perfection
relative ol chaque fidéle est appelé, on peut
découvrir les traces des pas de la Sainte et la
suivre, Le mysticisme chrétien, dont elle est la
glorieuse personnification, n’est apres tout qu’un
gott de Dieu qui doit se produire spontanément

) Fieo de ln P, 110, Preliminares, Pe XLIL
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et se développer de méme dans toute dme qui a
la foi vive. Réfléchir sur soi-méme afin de se
connaitre et d’aller 4 Dieu, ¢’est entrer dans les
premiéres demeures de son Chéateau de I'ime, ce
qui nous esl hien facile & tous, et si les portes
des autres demeures nous sont fermées, ce que
nous en dit la Sainte ne peut étre pour nous sans
profit. Ce qui ressort, en effet, de cet éerit de
sainte Thérése comme de I'ensemble de toutes ses
ceuvres, c’est une idée claire des perfections de
Dieu, une horreur extréme pour tout ce qui peut
blesser les regards de cette Majesté infinie et une
humilité profonde accompagnée de beaucoup de
largeur dans lintelligence et de force dans la
volonté (1). L’expression théologique manque
souvent & la Sainte, mais elle la remplace tou-
jours heureusement par une image ou une
comparaison qui fait descendre sa pensée & un
niveau plus accessible. Sa doctrine célesle est
ainsi mise 4 la portée des Ames ordinaires, ce qui
a fait dire par de pieux éerivains que sainte
Thérése a popularisé la théologie mystique, qua
ce titre elle mérite bien d’étre appelée Mére de
UEglise et que des éternités ne suffiraient pas

(1) The life of suint Teresc, — Pref. by his Grace H. B. Manning,
Arch. of Westm.
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pour remercier (ssez Diew de nous avoir donné
cette Séraphique Mére ().

Aprés de si grands hommages rendus i sainte
Thérése, il ne doit pas en cotlter de reconnaitre
avec les Bollandistes qu’on ne peut appeler cette
Sainte docteur de UEglise. Pour lui donner ce
nom, il faudrait un décret solennel du Souverain
Pontife, et quelques textes de saint Paul semblent
s’y opposer. Son titre méme de docteur en théo-
logie est contestable. On ne trouve en effet dans
les archives de I'Université de Salamanque
aucune trace de cette concession honorifique, et
'on est porté & dire avec un érudit qui a étudié
la question sur les lieux : « Ce n’est qu'impro-
prement et par emphase que sainte Thérése est
appelée Docteur de Salamanque, 4 cause de tout
ce quelle a écrit et enseigné dans cette partie de
la Vieille - Castille qu'elle a illustrée par son
exemple et par sa doctrine, et aussi parce qu’elle
a eu des relations trés-importantes avec les plus
grands docteurs de cette Université et qu'elle est
venue mourir et est ensevelie & Albe, dans le

;l,, « She was indeed asa french writer calls her a Mother of the
;‘ wireh It would take many eternities 1o praise Him rightly for
1aving given to us and to His Chureh our Seraphic Mother Saint

Tea.A Paher. — All for Jesus, p. 257.
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voisinage de cet établissement célébre et dans ce
diocese de Salamandque (1).

(1) « Puede decivse que santa Teresa popularizd el estudio de la Teo-
logia mistica ; poniéndolo alaleance de personas no letradas, y reve-
lando al pueblo catdlico verdades conocidas solamente de log sabios
y ezcondidasen lo profundo de las citedras y de los elaustros mo-
nislicos ... Creo que se llamd enfilicamente Doctora de Salamanca
por lo mucho que escribid y ensefid en toda aquella parle de Cas-
tilla la Vieja, que ilustré con su ejemplo y doctring, por la gran
relacion que tuvo con los doctores mas celehres de aquella Univer-
sidad, y por haber venido & morir y estar enterrada cerca de ella y
en la misma dieesis de Salamanca. »

Vic. de la F., t. 1, Preliminares, p. vi, v X.
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Note de la page 243.

DE BERULLE & LES CARMELITES ESPAGNOLES

De Brétigny, ce seigneur francais quis'était oceupé le premier, au
monastére de Séville, de I'établissement des Carmélites en France,
wavait pu d'abord réussir dans son dessein; mais il ¢tail revenn en
Espagne pour en poursuivre l'exécution, et y avait été bientdt suivi
par quelques dames [rangaises, par un ecclésiastique de grand mo-
vite qui devait étre le cardinal de Bérulle et par Gauthier, avocat
général an Grand-Conseil, qui avait des relations dans ce pays. II
s'agissait d'oblenir pour la France des religieuses espagnoles bien
pénéirées de lesprit de sainte Thérdse. Helas! Marie de Saint-Joseph
qui se disail depuis longtemps toute francaise, ¢lait morte i Cueva
dans un voyage qu'on lui avait imposé pour la soustraire & la mis-
sion quelle désirait ardemment accomplir. Marie-Baptiste, celle
intrépide niéee de sainte Thérése, qui avait proposé la premiére la
réforme du Carmel au monastére de 1'Incarnalion d'Avila, serait
partie volontiers pour cetle fondation lointaine; mais son grand dge
ne le lui permit pas, et les Carmes s'opposaient au déparl dautres
religienses qui convenaienl i celte ceuvre si imporlante. Heureuse-
ment Philippe IT el le nonce du Pape inlervinrent, el ces religieux
se résignérenl & voir partir pour la France les Carmélites que l'on
demandait.

Anne de Sainl-Barthélemy, qui habitait alors i Avila, était une de
ces dmes privilégices aprés lesquelles, dit Fénelon, loule IEglise de
France soupirail. Les difficultés de 'entreprise et I'opposition des
Garmes, ses supérieurs, l'accélérent quelque temps; mais son
indécision cessa lorsqu'elle entendit cos paroles retentir au fond
de son ceeur : « Pars, ma fille; comme le miel attive les mouches,
ainsi tu attireras les ames. Ces chéres dmes se prendront & Loi,
comme les oiseaux se prennent a la glu et elles me seront & jamais
acquises. » (Vie de la V. M. Anne de Saint-Barth., 1. IV, ¢. xxv.)
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Saint-Joseph de Salamanque possédait un trésor plus grand encore
que Saint-Joseph d'Avila. Le pére Bafies, qui connaissait cette aulre
grande espagnole ausst bien que la Sainte, disail qu'elle avait autant
de dons surnaturels et plus de dons naturels que Thérése de Jésus.
Anne de Jésus, & Leeize ans, 6lail appelée A Médine la Reine des
fenvmes el sainl Jean de la Groix ajoutait plus tard : « Quand je vois
la Mére Anne de Jésus, je erois voir un Séraphin, » D'abord Maitresse
des novices i Salamancue, elle réussit admirablement en exigeanl
comme marque de vocation, du bon sens, de I'éducation et de la
santé. Elle pratiquail elleeméme sa maxime : « Ne savourer aucun
plaisiv ici-bas.» Get esprit de mortilication élait fondé sur une
grande humililé quune faute commise par elle & Grenade fit paraitre
au grand jour. Aussi la Sointe aimait & appeler Anne de Jésus sa
couronne ¢l la colonne de la Religiondu Carmel. Cette grande Car-
mélite avait ¢1é déja fondatvice it Grenade el & Madeid, lorsqu'elle
recut lo mission de I'étre 4 Paris. Cetle mission lui plaisait. La
sainte Mére avail parlé avec lant d'amour de la France gqu'elle ne
pouvait douler qu'elle fat venue y fonder elle-méme le Nouveau
Carmel, si elle ent vécu plus longlemps. La France, ¢'élail ce pays.
ravage par I'hérésie on so perdaient tant d'imes que sa Réforme était
appelée & sauver. Aune d'ailleurs admirait de Bérulle. « Ce petit Don
Pedro, disait-elle, a bien de 'ardeur et du zéle, et notre sainte Mére
laurait beancoup aimé.n Elle savail de plus tous les veeux que l'on
faisait au deld des Pyréndées pour la prompte exéeution de I'entreprige,
el elle déclarait qu'elle éait naturellementinclinée aussi bien que
surnaturellement forede par Dieu iy répondre le plus 101 possible.

Cette grande servante de Dien devait quitter Salamanque avee
Isabelle des Anges el Béatrix de la Coneaplion; prendre en chemin,
dans d'autres monastdres, Anne de Saint-Barthélemy, Isabelle de
Saint-Paul, pricure de Burgos, et Léonor de Saint-Bernard qui parlait
francais, el arriver on France avec ces cing autres religieuses. De
Bérulle pouvait done étre satisfait. « Ayez confiance, lui avait dil un
frére Carme (que sa dévotion & I'Enfant Jésus avait gagné i sa cause,
I'Enfant Jésus fera votre alfaive : Vous aurez les Méres gqne vous
demandez, » (Habert, Hist. dw Card. de Bérulle, p. 261.) La prédie-
lion du frére Frangois de I'Enfant-Jésus s'accomplissait, Le Divin
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Enfant avait fait l'affaire. De Béralle pouvait éerire & Madame Acarie
qu'elle aurait ce qu'elle désirail et djouter méme que si sainte Thé-
rise avail véew, elle weil pu donner mieux qu'en venant elle-méme,
En donnant son consentement au départ de ces Carméliles, le
Procureur général des Carmes ajouta i sa signature, sur leurs lettres
d'obédience, que ¢'était malgré lui quiil le faisait. D'aulre part, les
souvenirs du séjour de sainte Thérése 4 Salamangue et la présence
de ses filles les plus distinguées par leurs talents el lenr saintoté,
slaient sichers aux habitants de cette ville, qu'ils ne se résignaient
pas volontiers non plus i la perte d'un si grand teésor. Lorsqu'ils
apprivent qu'on voulait leur enlever leurs saintes Méres, ils sen
emurent si fortement quon craignit un soulévement el qu’il fat
convenu que le départ de Salamanque aurait liew la nuil et sans bruit.
Laveille dela féte de gainl Bernard, & minuit, le domestique de I'abbé
de Brétigny alla donc au couvent des Carmes prendre denx Péres
qui devaient faire le voyage. La maison de ces religieux, située au
nord-ouest de Salamaniue, était fort éloignée du monastére des Car-
mélites alors silué aun sud-est. Il fut obligé de traverser foule la
ville, mon, comme il l'avoua lui-méme, sans une grande frayeur.
« Les chiens de la ville étaient lichés, aboyant et le servant de si prés
qu'il eroyait devoir en étre dévore. » Enfin il arriva sain ot saul au
couvent, emmena les deux Péres el les conduisit an monastére des
Carmélifes, ol I'on avail eu soin de tenir deux carrosses préts. Les
Meéres privent place dans I'un et les dames francaises dans l'autre. Los
deux religieux montérent i cheval ainsi que MM. de Bérulle, de Bré-
ligny et Gauthier, et l'on sortit de Salamanque le 20 aoat, & deux
heures aprds minuit, aprés avoir recommandé aux religieuses qui
restaient lo secrel du départ jusqu'd e qu'on [t hors d'atleinte.
L'on put ainsi se dérober 4 la poursuite des habitants et arriver i
Avila le 24 aott, jour anmiversaire de I'élablissement du Nouveau

Curmel. Cing jours aprés les pieux ravisseurs partaient enlin pour
la France avee les fondatrices, '
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Note de la page 247.

SOLUTION DE LA QUESTION POSEE DANS LA LETTRE DE
LA SATIRE.

Dans un pelil poime composé par elle & celle occasion, Thérése
exprime aingi son sentiment sur la question posée i ses amis : Comme
lime a é1é erédée par un eflet de Pamour de Dieu, 'empreinle de son -
image se trouve dans les entrailles de ce tendre Pére. Si done elle
se perd, c¢'est I qu'elle doit se chercher.

Voici ce charmant pelit pofme inédit jusqu'a nos jours el que
vient de publier Virente de la Fuente.

Dieu parle & I'vme et lui dit :

Alma, buscarte has en Mi,
Y d Mi buscarme has en li.

De tal suerte pudo amor
Alma en Mi te retratar,
Que ningun sabio pintor
Supiera con tal primor
Tal imdgen estampar.

Fuiste por wmor erinda
Hermosa bella, i asi
En mis entraias pintada,
8i le perdieres, mi amada
Alma, buscarte has en Mi.

Que yo sé que te hallards
En mi pecho reteatada,
Y tan al vivo sacada,
Que si te ves Le holgards
Viéndote tan bien pintada.

Y =i acaso no supieres
Donde me hallards & Mi,
No andes de aqul para allf,
Sino, si bhallarme quisieres
A Mi, buscarme has en li.

Porque L eres mi aposento,
Eres mi casa y morada,
Y asi Hamo en cualquier tiempo,
8i hallo en tn pensamiento,
Estar la puerta cerrada.

Fuera de tf no hay buscarme,
Porque para hallarme & Mi.
Bastira solo llamarme,

Que & L iré sin tardarme,
Y ¢ Mi buscarme has en [,

Escrilos de S, Teresa, L. 11, p. 510, poesia 1v.

17
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Traduction inédite de ce petit Poéme.

0 dme, tu dois te chercher en Moi,
Et tu dois Me chercher en loi.

1

Chére Ame, écoute, je tapporte
De mon ceeur le plus doux secret :
I'amour a pu de telle sorte
Ttetracer en Moi ton portrail,

Que nul peintre, efil-il en partage
Un mérite hien supérieur,

Ne pourrait faire ton image

Aussi bien qu'elle est en mon cceur.

2

Par mon amowr tu fus eréde
Accomplie el viche en beauld;
Ton empreinle est lowjours gravée
Dans mon ceur par la Charilé.
El sijamais, dme cliérie,
Tu e perdais, rappelle-loi
Le secrel que je le confie :
Tu ne dois le chercher quwen Moi!

3

Oui, je le sais, ame que j'aime,
En te retrouvant sur mon cour
Si bien reproduite, toi- méme,
Tu tressaillivas de bonheur!
EL par hasard, s'il se peut faire
Que tu ne saches Me trouver,
Ce n'est point par toute la terre,
Mais en toi qu'il faut Me chercher.

4

L'amour a [ait, &me bien chére,
Mon lieu de repos de ton coour,
La demeure que je préfore,
Tt la maison de mon honheur!
Aussi je frappe, aussi jlappelle,
Si je parviens & découvrir
Dans ta pensée, dme immortelle,
Une porte & Me faire ouvrir!

Hors de toi, bien est inutile
De Me chercher, je te I'ai dit.
Me trouver n'est pas difficile,
Appelle-Moi, cela suffit!

Et sans tarder, ime chérie,

Ti Me verras venir i toi.
Ainsi, plus jamuis ne 'oublie!
Dans ton ceenr toujours chorche-Moi.



XII

ALBE

LE TOMBEAU DE LA SAINTE

Albe est & vingl kilomeétres environ au sud de
Salamanque. La route qui y conduit suit d’abord
le cours du Tormes, en le remontant, puis s’en
¢écarte un peu, comme pour montrer an pélerin
le théatre de la bataille de 1812, et faire renaitre
pour lui les principaux incidents de cette lutte
célébre a laquelle la Sainte ne dut pas étre in-
différente. Apres une heure et demie de marche,
voici les deux Arapiles, le plus élevé, occupé par
les envahisseurs, et I'autre, un peu plus loin, par
les champions étrangers de I'Indépendance espa-
gnole. Un vallon gépare ces mamelons fameux et
s'étend vers le sud. Si on menace de ce coté
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leur ligne de retraite, les auxiliaires de I'Espagne
abandonneront leur position ; mais le général
Maucune a la témérité de descendre dans le
vallon et d'engager ainsi le combat sans ordre
supérieur. Marmont et Bonnet sont successive-
ment blessés, larmée vaincue est obligée de
repasser le Tormes , et alors commence cette
retraite qui ne se termine quau dela des Pyré-
nées et de la Garonne. Le vainqueur devait ce
succes décisif plutot & la diversion puissante des
guerillas espagnoles qu’a sa propre valeur. Sou-
vent en effet, dans ce duel en champ clos, I'en-
vahisseur gagnait les batailles, prenait les villes
et ruinait les forteresses; mais le peuple espagnol
lui échappait toujours, et, comme un ennemi
invisible, le harcelait sans cesse, surprenait ses
corps détachés et le détruisait ainsi peu & peu.
Ce peuple héroique avait conservé quelque reste
de son ancien patriotisme religieux. De méme
qua Pépoque de linvasion des Maures, il se
mettait sous la protection de saint Jacques,
donnait & ce Saint le surnom de Matamoros et
refoulait vers le sud les infidéles ; ainsi au temps
de la grande invasion moderne, il prenait
sainte Thérése pour sa grande Avocate, la
déclarait généralissime des armées de I'Indépen-~
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dance et rejetait son nouvel ennemi vers le
nord (1).

La sainte Patronne fut donc souvent invoquée
pendant cette lutte céléhre dans la contrée que
nous traversons. Albe, au terme de notre péleri-
nage, donna son nom a une autre bataille livrée
en 1809. En y arrivant, nous nous retrouvons sur
les bords du Tormes et nous jouissons de 'aspect
le plus intéressant (). Au deld de la riviére, la
petite ville s’étale & nos yeux au fond d’un amphi-
théatre elliptique formé par le revers occidental
d’une haute colline. A droite, c'est-d-dire a
lextrémité méridionale de lellipse, se dresse un
énorme rocher qui supporte les ruines impo-
santes de l'ancien chateau des dues d’Albe. Ce
chiteau est plein des souvenirs de sainte Thérése;
mais les regards du peélerin se portent de préfé-
rence a I'intérieur de la ville, au pied de ce rocher
superbe, sur un point assez élevé pour qu'on y
ait vue sur le Tormes, et ils y découvrent
sans peine un grand édifice entre deux églises,
I'église de Saint-Pierre et I'église de Saint-Jean.
(’est le monastére des Carmélites d’ott Thérése

(1) Declaracion de las Odrles de Cidiz, 30 de junio de 1812,

Vie. de la Fuente, 1. 1, Preliminares, p. xt
() Voirla gravure n® 24.
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éerivait avec une simplicité d’enfant & la Prieure
de Salamandue, en février 1574 : « Je vous dirai
que j'ai ici un ermitage d’ott je vois la riviére;
jai la méme vue de la cellule ol jt? couche., et,
de mon lit je puis jouir du coup d’ceil, ce qui me
récrée beaucoup. » Cest dans la chapelle de ce
monastére que repose son saint corps et quest
conservé son ceeur blessé d'un trait de I'amour
divin ; c’est dans ce pieux sanctuaire que,depuis
prés de trois siécles, de nombreux pélerins
viennent vénérer ces précieuses reliques, et c’est
aussi auprés de cette tombe chérie que nous vou-
drions aller sans retard nous prosterner. Mais,
pour suivre avecordre les traces des pas qu’a lais-
sées la Sainte & Albe, aprés avoir franchi le Tor-
mes sur le pont de vingt-six arches qui rappelle
celui de Salamanque,, montons d’abord au vieux
manoir. La duchesse d’Albe, qui était une des
grandes bienfaitrices du Carmel, avait obtenu du
Provincial des Carmes que, lorsque la Sainte
arriverait & Albe, elle commencerait par faire
une visile au chateau. Voici le chemin sinueux
qui y conduit. En tournant autour du monticule,
Thérése jouissait de ces belles vues qu’elle aimait
tant, et, lorsqu’elle était arrivée au sommet, elle
devait étre pleinement satisfaite. De 1a ses regards
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se portaient sur toute la contrée. Au nord, dans
la ville, & ses pieds, elle voyait une de ses maisons
religieuses qu’elle appelait dans son séraphique
langage la relraite de Dieu, son paradis de délices,
comme Saint-Joseph d’Avila; et, au sud, un
aspect magnifique lui rappelait un autre précieux
souvenir de son pays natal. A cette hauteur, en
effet, en se tournant du co6té du midi, on se
croirait transporté devant la Puerta de la Santa,
sur la promenade plantée d’arbres qui domine la
grande plaine d’Avila. La vue g'étend aussi jus-
quau prolongement occidental du Guadarrama,
et laspect général du bassin du Tormes, comme
du bassin de I'’Adaja, offre une vaste plaine, trés-
large au loin versles montagnesqui bornent 1'ho-
rizon, puis se retrécissant peu a peu et se réduisant
enfin prés de la ville & un passage étroit par lequel
les eaux de la riviére s'échappent vers le nord.
Quant au chateau lui-méme, depuis la guerre de
PIndépendance, il n’est plus quun monceau de
ruines. Cependant on y distingue encore les
traces de plusieurs enceintes de murailles, des
restes de nombreuses tourelles et quelques pein-
tures dans une tour qui a éé conservée. (est
bien 14 le chateau visité en 1788 par le voyageur
espaguol qui dit que le chiteau d’Albe est grand ,
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bien fortifié et orné a l'intériear d? heaucoup' d'e
peintures murales (1); et telle de\:alt étre la rési-
dence princiére du fameux duc d’Albe , au temps
de Philippe II et de sainte Thérése. .

La famille de la Sainte était en relation avec
cette maison puissante avant I'établissement du
Carmel a4 Albe. Son beau -frére, Jean d’Ovalle,
habitait la petite ville pendant une partie de
Pannée, et son neveu Gonzalve vécut dans le
chateau, d’abord parmi les enfants d’honneur,
puis parmi les serviteurs nobles. Aussi le duc et
la duchesse apprirent-ils avec bonheur, en 1571,
que les Carmélites venaient s’abriter & I'ombre
de leurs grands murs. Le duc était souvent
absent, lorsque la fondatrice était & Albe; mais il
s'en consolait en lisant sa vie par elle-méme (2),
etla présence de la Sainte au chéteau était tou-
jours regardée comme une bénédiction par la
famille. La duchesse en profitait pour lui offrir
quelques présents, comme le riche bijou que
Thérése accepta d’abord de si bonne grace, pour
lui étre agréable, et qu'elle lui fit rendre ensuite
par esprit de sacrifice; ou bien cette chére amie
envoyait dans cefte circonstance au monastére

(1) Ant. Ponz — Viage de Espana, (. X11, p. 289,
(2) Lett. — Au p. Gratien, de Malagon, Jjanv. 1580,
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de Pexcellent poisson dont le Tormes abonde
encore, comme cette belle truite que la Sainte
s'empressa d’adresser avec tant de tact et de
finesse au Pére Medina de Salamanque. Quel-
quefois les entretiens pieux se prolongeaient hien
avant dans la nuit. La duchesse lui confiait alors
tous les secrets de son ceeur, lui demandait des
lumiéres pour se guider dans les voies de Dieu,
et c’est pour éclairer sa conscience qu’elle voulut
la voir a son retour de Bargos.

La vénérable Mére Anne de Saint-Barthélemy
a tracé en paroles pleines de larmes la voie dou-
loureuse que sa chére Sainte suivit pour aller de
Medina del Campo & Albe, ot elle termina son
admirable carriére. Pefiaranda, située a mi-
chemin, a conservé de son passage un souvenir
que trois sitcles n'ont pu effacer. C'est aujour-
d'hui un bourg ott I'on trouve toutes les choses
nécessaires 4 la vie ; mais au temps dont nous
parlons, ¢’était une localité sans importance, ot
la Sainte, atteinte déja de la maladie dont elle
allait mourir, ne put se procurer aucune nourri-
ture, et ot elle montra son angélique patience au
milien du plus complet déntiment. « A la nuit,
dit sa fidéle compagne dans son récit naif et plein
(onction , nous nous trouvames dans un pauvre
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petit endroit, en un pobre lugarcillo. La Sainte
se sentait trés-faible; elle me dit : « Ma fille,
« donnez-moi quelque chose & manger, car je
« tombe de défaillance. » Je n'avais que quelques
figues séches; je les lui donnai; elle en mangea
une, quoiqu’elle ett la fitvre. Je remis en méme
temps 4 une personne qui se trouvait la quatre
reales, pour acheter, & quelque prix que ce fit,
deux ceufs; mais quand elle revint me dire que,
méme avec de I'argent; elle n’avait pu s’en pro-
curer, je jetai les yeux sur la Sainte qui était &
demi morte,etje memisa pleurer. Il serait difficile
de rendre la peine que je ressentis alors. Mon
ceeur semblait se fendre de ne pouvoir la secou-
rir dans I'état d’épuisement ot elle était. 11 fallut
que la Sainte me consolit elle-méme. Ne vous
affligez pas, ma fille, me dit-elle, ces figues sont
lrés-bonnes ; beaucoup de pauvres wen onl pas
tant. Cest Diew qui permet tout ceci(1).» Le lende-
main, les voyageurs ne trouvent,un peu plus loin,
dans un antre petit village, que quelques herbes
cuites avec de Ioignon, dont la Sainte fut obligéo

(1) « Una noche, eslando en un pobre lugarcillo...,

. No lores, hija,
eslo yuiere Dios agora.,

e ¥ me decia que no habia de que tener
pena, que ella estaba contenta con un higo que habia comido, »

o ! 5 o . "
Vie. dela F., 411, p, 422, — Informaciones, n* Y6
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de manger. (Pétait un bien faible dédommage-
ment de la disette absolue de vivres qu'on avait
éprouvée la veille ; aussi I'on dit encore en
Castille : « Ce sont les habitants de Pefiaranda
qui ont donné la mort & la Sainte; los de Peiia-
randa matdron lo Sante. »

La duchesse d’Albe avait envové une voiture
Medina del Campo,et ¢’est avec ce secours que la
petite troupearrive & Albe; mais aprés deux jours
defatigue et de'privations,la Sainte neviendra pas
au chiteau. Allons done I'attendre an monastére.

Cette maison, située & Pintérieur de la ville,
donne aulevant sur une place et s'avance du coté
opposé jusque sur le bord d’an rocher d’ott I'on
apercoit les rives du Tormes (). De toute part elle
est izolée des constructions voisines. La chapelle
primitive a été agrandie ; mais les autres dépen-
dances nont pas subi de changements essentiels ;
en sorte qu'il suffit de laisser parler cette demeure
bénie pour assister & la réception de la Sainte
el aux seénes touchantes qui vont suivre.

Le 20 septembre, & son arrivée au déclin du
jour, la Sainte parait si faible que ses filles la
conduisent dans une cellule donnant sur le

(F) Voir la gravure oo 23,
D
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-~

cloitre, au rez-de-chaussée, et l'obligent de se
coucher sur-le-champ. « Que je me sens lasse,
leur dit-elle en se mettant aulit, il y a plus de
vingt ans que je ne me suis couchée de si bonne
heure. Je bénis Dieu d’étre tombée malade entre
vos mains. » Dés ce moment les médecins jugent
sa maladie mortelle. Cependant le lendemain et
les jours suivauts, elle se 1éve a ’heure ordinaire,
assiste aux exercices de la communauté, et défend
les intéréts des étudiants de Salamanque ; mais
le 29, I'épuisement est si grand qu’elle se couche
aprés la communion et se fait mettre dans une
chambre haute qui a une grille vis-a-vis de l'autel
et d'ott I'on peut entendre la messe. Dés lors, de
tristes pressentiments se répandent dans le mo-
nastére ; les Carmélites redoublent de soins, et la
duchesse d’Albe, qui vient visiter sa sainte amie,
se fait un honneur de partager avec elles loffice
de garde-malade. De son coté, le P. Antoine,
alors Provincial, qui est venu avec la Sainte &
Albe, lui dit de prier Dieu de la laisser encore
quelque temps sur la terre. Thérése se montre
reconnaissante de tout lintérét qu'on lui té-
moigne; mais elle sent que tout est inutile, et
elle répond an Provineial : « Mon fils, je ne suis
plus nécessaire en ce monde. » Puis son insépa-
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rable compague étant seule dans la chambre, elle

‘ajoute : « Ma fille, I'heure de ma mort est
venue, » et en effef, au 2 octobre, son état
devient si alarmant, que la chambre haute ot elle
se trouve est jugée trop froide pour elle; on la
descend donc dans sa cellule, et c’est 1a quaprés
deux aufres jours de souffrances, elle doit rendre
a Dieu sa belle dme.

Tous les détails de cette cheére cellule inté-
ressent. (Vétait un pauvre petit réduit, bien étroit
et bien bas, qui n’avait que les quatre murs nus
et dont le plan dessinait un rectangle d’environ
quinze pieds de long sur dix pieds de large. On
I'a depuis ornée de tableaux et de reliques; on en
a fait un bel oratoire ; mais rien d’ailleurs n’y est
changé. Ce sont les mémes murs, la méme petite
fenétre, les mémes volets qu'an temps de la
Sainte. "

Quelle scéne touchante et sublime s’y passe
le 3 octobre, a cinq heures du soir! Thérése
mourante a demandé le saint viatique ; ses filles
entourent la pauvre couche, se pressent autour
d’elle pour recueillic ses derniéres paroles, ses
derniéres volontés, ses derniers désirs, et la
Séraphique Mére leur tendant des mains sup-
pliantes : « Mes filles, leur dit-elle, gardez bien
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vos régles et vos constitutions, obéissez a vos
supérieurs. Oubliez, je vous prie, les mauvais
exemples que vous a donnés cette religieuse infi-
déle qui va mourir, et pardonnez-le-moi. » On
ne lui répond que par des sanglots et par des
larmes. Puis, aprés ces senliments ol se révéle
une fois de plus, mais d’une maniére éclatante,
son humilité profonde, des paroles toutes brilantes
d’amour divin. Lorsque le Dieu de son cecenr
parait dans sa cellule pour lui faire sa visite
supréme en ce monde, elle se léve avec vivacité
sur son séant et elle descendrait méme de son lit
pour le recevoir, si on ne I'en empéchait. Alors
fenflamme dans son cceur le désir de voir Dieu,
ce désir ardent qui avait été le tourment de son
enfance & Avila, qui lui avait causé son ravisse-
ment douloureux & Salamanque, qui est la clef
de toute sa vie;et, d’'une voix & demi éteinte,
mais qui pénétre jusqu'au fond des dmes: « O
mon Seigneur et mon Epous, sécrie-t-elle, le
moment aprés lequel je soupirais avec tant
d’ardeur est donc arrivé. Il est bien temps de
sortir de cet exil et de nous voir (1). Que votre
volonté soit faite. » Puis, se rappelant les fautes

(1) « O Sefior mio y Esposo mio ya es llegada la ora deseadn;

Lliempo es va que nos veamos, » Yepes. — Vida, lib. 11, ¢, xxxvuL
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quelle a si longtemps pleurées, et les maux de
Ihérésie qui I'ont portée & opérer sa Réforme, elle
ajoute : « Seigneur, vous ne rejetterez point un
coeur contrit et humilié; car enfin je suis fille de
I'Kglise et je meurs dans son sein; jlespdre étre
sauvée par les mérites de votre divin Fils. » Ces
sentiments d’humilité et de pénitence, de bon-
heur d’étre fille de I'Eglise, et de confiance en
Notre-Seigneur 'animent aussi lorsqu'elle recoit
un peu plus tard le sacrement d’Extréme-Onction;;
et le lendemain, lorsqu’elle perd la parole, elle
redit encore le verset du Roi pénitent : « Seigneur,
vous me rejetterez pas un cceur contrit et
humilié. »

Ce jour-1a, la scéne se modifie un peu et offre
un intérét de plus. Dés sept heures du matin, la
Sainte se couche sur le coté gauche et ne parle
plus. Mais sa confidente intime, son inséparable
et tendre amie est 14 pour interpréter ses senti-
ments, dévoiler ce qui se passe dans sa grande
dme et dire les petites et les grandes vertus
quelle pratique jusqu'a ses derniers inslants.
« Depuis deux jours, dit la vénérable Mére Anne
de Saint-Barthélemy, je ne la quillais pas un
seul moment, parce que ¢’était une consolation
pour elle de me voir prés de son lit. Jétais si
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affligée, que le jour qu'elle mourut, il ne me fut
pas possible de proférer une seule parole. Ce
jour, comme je savais qu’elle aimait beaucoup 2
avoir du linge blanc, je 'en changeai absolument,
jusqu’aux coiffes et aux manches, ce qu'elle
considéra avec beaucoup de satisfaction; et
jetant les yeux sur moi, elle me sourit et me
remercia’ par quelques signes (1). Sur le soir, le
P. Antoine m'ordonna d’aller prendre quelque
nourriture. J'y-allais; mais, lorsque la Sainte me
vit sortir de sa cellule, elle n’eut plus de repos :
elle regardait de coté et d’autre et paraissait me
chercher des yveux. Ce Pére lui demanda si elle
désirait que je revinsse auprés d’elle. Elle le lui
fit entendre par signes, et le P. Antoine me fit
revenir. Dés qu’elle me vit, elle sourit, me fit
mille caresses, me prit avec ses mains et mit sa
téte entre mes bras. Je la tins ainsi jusqu’a ce

(1) Anne de Saint-Barthélemy, dans sa déposilion pour 11 canoni-
sation de la Sainte, parle deux fois de son amour pour la propreté
que saint Francois de Sales met au nombre des pelites vertus : &
l'occasion de I'inondation de Burgos et & I'occasion de sa mort. La
Sainte en avait éerit elle-méme de Palencia an P. Gratien, au mois
de février de Ianuée de sa mort. « Por amor de Dios procuré Vues-
tra Paternidad haya limpisza en camas ¥ paiiizuelos de mesa, aun-
fue mas se gaste, que es cosa terrible no la haber. En forma qui-
siera fuera por costitucion. »

Vie.de laF.,t. 11, p. 280, Cart.—Desde Palencia, por febrero de 1581,
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qu'elle rendit le dernier soupir. J’étais plus morte
quen vie. Elle paraissait si enflaimmée de
Pamour du divin Epous, qu'on aurait dit quelle
désirait hiter le moment o, délivrée de la prison
du corps, elle pourrait jonir de sa sainte pré-
sence. Comme Notre-Seigneur est bon et qu'il
voyait le peu de patience que javais & supporter
cette croix, il m’apparut vers le pied du lit de la
Sainte, au milieu d’une troupe d’anges et de
bienheureux, comme s’il venait pour 'emmener
au ciel. Cette trés-glorieuse vision dura l'espace
d’'un Credo et me fit changer de disposition. Je
demandai pardon & Notre-Seigneur de mon peu
de résignation et je Ini dis: Maintenant, 6 mon
Diew, que jai vu la gloire que vous préparez d
celle sainte dine, je ne consentirais pas pour ni
propre consolation qu'elle demeurdt plus long-
lemps sur la lerre. A peine eus-je achevé ces
paroles que la Sainte expira, et s’en alla, comme
une colombe pure, jouir de son Dieu (1). »

Dans son état d’épuisement, la Sainte aurait pu
succomber sous I'impression d'une émotionvive, et
aprés les avant-goits duciel dont ellevient de jouir
dansses entretiens séraphiques avec son Dieu, ce

(1) Vie. de la Fuenle, L. 11. — Informaciones, nv 46.
18
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qui cause sa mort, c’est un élan impétueux d’amour
divin, semblable & celui qu'elle eut & Salamanque,
au jour de sa grande extase. « O Thérése, dit
I'Eiglise dans ses priéres publiques , vous (uittiez
autrefois la maison paternelle, pour aller mourir
martyre dans le pays des Maures, mais Dieu vous
réservait une mort plus douce : au lieu du cime-
terre de l'infidéle, c’est un trait de I'amour divin
qui vous tranche le fil de la vie (1).»

Depuis cette mort si glorieuse, cette petite
cellule est devenue comme la porte du ciel.
Durant les jours de leur exil, les Carmélites
d’Albe viennent souvent la visiter. « Ces reli-
gieuses, dit un pieux auteur, contemplent tous

(1) Regis superni nuntia
Domum paternam deseris,
Terris, Teresa, barbaris
Christum datura aut sanguinem.

Sed te manet suavior
Mors, pena poscit duleior :
Divini amoris cuspide
In vulnus icla concides,

C'était un jeudi, & neuf heures du soir, le 4 octobre 1582, Cette
mort si glorieuse coincide avec la Réforme grégorienne du calen-
drier. Les dix jours qui suivirent le 4 octobre furent supprimés cetle
année, en sorte qu'on peut dire que sainte Thérese, morle le 4 oclobre,
fut ensevelie I lendemain, {5 du méme mois. Comme elle élait née
le 28 mars 1515, deux chiffres suflisent pour indiquer le nombre
Wannées, de mois et de jours qu'elle véeut : 67 ans, 6 mois, 7 jours.
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les jours Thérése sur sa pauvre mais triomphante
couche, le front ceint d’un diadéme de lumiére;
elles entendent encore proférer ces paroles :
Enfin, Seigneur, je meurs fille de I'Eglise catho-
ligue. Elles la voient succomber & un dernier
assaut que lui livre son amour, briser enfin ses
chaines et prendre son essor vers le ciel, sousla
forme d’une colombe (1).

Le pélerin ne peut étre témoin qu’une fois de
cefte scéne sublime; mais, lorsqu’il a respiré,
dans ce cher petit sanctuaire, les parfums de
sainteté que la douce et Séraphique Mére y a
répandus, les derniers jours de sa vie, il en
conserve une impérissable impression. Que de
souvenirs n’a-t-il pas recueillis, en parcourant
I'Espagne dans tous les sens, sur les traces de la
chére Sainte ; et que de salutaires pensées, que
de saints désirs, que d’efforts généreux, n’ont pas
été provoqués dans son 4me, & la vue de tous les

lieux bénis par sa séraphique présence, de son
berceau & son dernier passage a Médine! Cepen-
dant il arrive souvent qu’un souvenir efface un
autre souvenir et en fait disparaitre la premiére
impression. Mais rien ne peut effacer ceux qu’il a

() M. Bouix. — OKuv. de sainte Thér., ¢d. in-12, t. 1L
P. 261,
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recueillis de Médine a sa tombe, ni en détraire
en lui la salutaire influence. Quil soit juste ou
pécheur, il ne peut manquer d’en recueillir les
fruits les plus heureux et les plus durables. Si au
déclin de’Age, la Providence lui impose des priva-
tions douloureuses et des infirmités cruelles, le
souvenir de Pefiaranda lui aidera & les supporter,
et lorsque sa derniére heure approchera, celui
de la petite cellule d’Albe lui apprendra & bien
mourir.

Lorsque nos corps ne sont plus animés du
souffle divin qui leur donna la vie, ils sont
condamnés & la décomposition. Nous en avons
alors horreur, et fussent-ils réduits a quelques
ossements desséchés, nous nous hétons de les
soustraire & tous les regards. Cependant il y a
des circonstances o ces tristes effets de la mort
sont voilés & nos yeux et ol nous en supportons
sans peine la vue. L'aimable auteur d'un Péleri-
nage aw pays du Cid , visitant 'Hotel de Ville de
Burgos, détourna ses regards, lorsqu'on lui
montra les restes du héros castillan que I'on
croit encore conserver dans un coffre précieux.
«Je ne puis supporter, dit-il, le spectacle des
ossements desséchés, & moins que la sainteté
wail jeté sur eux un vétement impérissable. »
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La sainteté , en effet, fait ainsi ce que ne peuvent
faire ni Phéroisme, ni attachement humain; elle
est plus forte que la mort; Dieu quelquefois lui
communique la puissance de rendre incorrupti-
bles ces restes mortels, et 'on en recherche alors
avec le plus grand soin les moindres parcelles.

Le corps de Thérése était bien revétu de ce
manteau glorieux. Lorsquelle eut rendn le
dernier soupir, il sembla que la mort n’avait pas
0sé toucher & cette perle des vierges. Ses derniers
moments avaient été si paisibles que ses traits
n’avaient subi aucune altération. Les rides de la
pobre Vieja avaient méme disparu et son teint
¢tait blanc et uni comme de Palbitre. En
contemplant son angélique visage, ses filles, qui
lavaient vue en oraison, auraient pu croire
quelle venait d’entrer dans une méditation plus
profonde. Elles restérent toute la nuit et le jour
suivant, jusqu’au moment de la sépulture, auprés
de la sainte morte, lui baisant les pieds et les
maing, se partageant ses vétements et les objets
qui avaient été & son usage, avec d’autres per-
sonnes qui étaient présentes.

Clest & 'heure de la grand’messe, & dix heures
du matin, queurent lieu les obséques. On plaga
le saint corps sur un brancard recouvert d’une



278 SOUVENIRS DU PAYS

étoffe précieuse tissue d'or et de soie, et on le
porta dans la chapelle.

Pénétrons enfin dans ce sanctuaire béni qui
conserve les traces de tous les honneurs qu’on
a rendus depuis trois siécles a la chére Sainte.
Le plan de l'é¢difice dessine aujourd’hui une
croix latine; mais au temps dont nous parlons, il
ne comprenait que lanel actuelle, et,en nous arré-
tant en avant du transept, nous sommes sur ['em-
placement quoccupait primitivement le maitre-
autel. Cettechapelle était donc petite relativement
a ce qu'elle est aujourd’hui. Les habitants d’Albe
s’y portérent en foule,en sorte qu'on s’y pressaitde
toute part pour rendre ses devoirs a la Sainte qui,
disait-on, venait d’entrer dans le séjour des bien-
heureux. Chacun voulait contempler une derniére
fois son visage, baiser ses pieds et ses vétements,
se recommander déja & sa protection. Apreés la
cérémonie, on placa le saint corps dans un cer-
cueil de bois, sans avoir soin de Pouvrir et de
embaumer, et une grande bienfaitrice du monas-
tere prit des précautions pour le conserver & Albe.

« Ma Mére, avait dit le P. Antoine 4 la Sainte
pendant sa maladie, si Dieu vous délivrait de vos
souffrances, ne voudriez-vous Pas que vos restes
fussent portés & Avila? » Cette proposition avait
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paru déplaire a sa profonde humilité. « Eh quoi!
avait-elle répondu, dois-je avoir une volonté
propre? Et ne me donnera-t-on pas ici un coin
de terre aux balayures et aux rebuts (1). »

Il y avait au coté de I'évangile deux cheeurs
superposés. Sous la grille du cheeur inférieur et
dans I'épaisseur du mur, on creusa une fosse
profonde, on y descendit le cercueil et on y jeta
une grande quantité de pierres, de chaux et de
terre humide.

Cependant Dien manifestait combien la mort
de la Sainte était précieuse a ses yeux. Thérése
pouvait continuer de donner & ses filles d’utiles
avis et les consoler. Anne de Saint-Barthélemy,
qui s’était résignée & ne plus converser sur la
terre avec elle, ne pouvait se séparer de ses
restes mortels; elle désirait étre fixée pour tou-
jours & Albe auprés de sa tombe et éprouvait une
peine cruelle, parce que ses supérieurs lui
ordonnaient de retourner & Avila, et la Sainte
« Va, ma fille, lui disait-elle, ot I'obéissance
t'envoie. » Maintenant que le Nouveau Carmel

(1) «g Tengo yo de Lener cosa propia? ¢ Aqui no me dardn un poco
de tierra? » Yepes. — Vida, 1. 11, ¢, xir.

« Preguntindola una vez que & donde se mandaba enterrar, res-

pondié que para ella en un muladar sohraba. »
Vie. de la F.y .11, p. 390, — Inform. ue 20,
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était privé de sa Fondatrice, qui le défendrait
contre ses ennemis? Qui le dirigerait dans les
voies difficiles de la contemplation? N’y avait-il
pas i craindre que I'ceuvre fat gravement c?m-.
promise? La consternation était grande, particu-
litcrement & Véas, lorsque la triste nouvelle
arriva ; mais la douce Mére, par I'organe d’une
de ses filles chéries, rassura les cceurs trop
timides : « Elle jouit enfin de la vue de Dieu, et,
dans le ciel, conformément & ce qu'elle a dit
souvent sur la terre, c’est & la pratique de la
vertu et non & ses révélations qu'elle doit son
bhonheur Que l'on ne fasse donc pas tant de cas
de ces grices extraordinaires que Dieu accorde
quelquefois. Pour quelques-unes qui sont véri-
tables, il y en a un trop grand nombre de fausses,
et il est trés-difficile de distinguer les unes des
autres. Il n’y aura de sauvé que celui qui accom-
plira laloi et les commandements (1). »

En méme temps, les restes de la Fondatrice
commencent a devenir de véritables reliques et
recoivent de toute part des témoignages d’amour
et de vénération. La maison d’Albe dispute
aux Carmes le précieux trésor. Pour en avoir

) Yepes. — Vida, 1. 11, ¢. xxuy,



DE SAINTE THERESE 281

une partic, on ne craint pas de mutiler le saint
corps, et pour 'honorer comme on le désire, on
ne trouve ni de place assez convenable, ni dor-
nements assez riches, jusqua ce que la munifi-
cence des rois d’Espagne lui ¢érige le magnifique
monument ot ce vase d’élection repose aujour-
d’hui. La chapelle que nous visitons rappelle
tous les degrés par lesquels les saintes reliques
ont passé avant d'arriver & ce tombeau glorieux.

Le1* juillet 1583, c’est-a-dire neuf mois aprés
la mort de la Sainte, le P. Gratien, aidé d’un
autre Pére qui l'accompagne et de quelques
religieuses du monastére, retire de la fosse les
matériaux dont on a recouvert la tombe, et, aprés
(uatre jours de pénibles labeurs, on est témoin
d’'un véritable prodige : le cercueil a été brisé
d'un eoté, Phumidité a pénétré a Pintérieur, les
vétements sont pourris, et cependant le saint
corps est conservé intact et répand le plus suave
parfum. On le replace dans la méme fosse, mais
un peu moins bas, et le P. Gratien recommande
le secret du double prodige. Grace & cette pré-
caution le 4 novembre 1585, le P. Grégoire de
Nazianze peut transférer le corps de la Sainte a
Avila, ot il est visité solennellement par I'évéque
du diocose. Cependant la puissante maison
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d’Albe, instruite de ce qui se passe, a recours a
Rome, et le 23 aott de I'année suivante le saint
corps est rapporté & Albe. ILes Carmes qui
Pauraient préféré au berceau de la Réforme sont
autorisés a4 exposer les motifs de leurs désirs;
mais le 10 juillet 1589, le Pape Sixte V envoie un
bref qui le fixe & jamais au pied du chateau
d’Albe, oti, deux ans aprés, I'évéque de Sala-
manque vient & son tour le visiter.

Jusque-1a, le cercueil avait été fréquemment
ouvert, et toujours on avait constaté avec admi-
ration que le précieux dépot se conservait sans
corruption. Les visites des évéques diocésains
s'étaient faites en présence d’'un médecin et d’un
notaire. Celle de I'évéque d’Avila avait donné lieu
a la publication des ceuvres dela grande Sainte,
et celle de 'évéque de Salamanque aux premiéres
informations juridiques pour sa Béatification.

Drautre part, toutes ces visites ne se faisaient
pas sans que le corps de la Sainte ne subit
quelque altération sous un autre rapport. Le
P. Gratien en avait séparé la main gauche et le
P. Grégoire de Nazianze, le bras de cette main.
Les Carmélites d'Albe en avaient délaché sou-
vent des parcelles importantes de chair. Lors
des premiéres informations , en 1591, une d’elles
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vint faire une révélation. Avant le bref de Sixte-
Quint, les Carmélites d’Albe craignant que le
corps de leur Mére ne leur fit enlevé, n’avaient
pas craint d’en séparer le cceur. Celle dont il
s'agit ici vint déposer que, lors de ce pieux larcin,
elle avait tenu entre ses mains le saint cceur et
l'avait vu entr’ouvert (1).

11 fallait donc honorer davantage le corps de la
Sainte et le soustraire & des mutilations déplo-
rables. Déja le cercueil avait été changé plusieurs
fois. (Pétait un coffre de fer, lorsque, en 1594, la
vénérable mére Anne de Jésus P'en retira pour le
placer dans un autre de bois richement orné
qu'avait donné la duchesse d’Albe. D’autre part,
la fosse primitive ne convenait plus et laissait les
saintes reliques & la portée de tout le monde.
En 1598, pour obvier & fous ces inconvénients,
on érigea un monument en pierre qui imitait
Palbitre. On prit vers les deux cheeurs ot était la
tombe, un espace qui avait environ 22 pieds de
large sur 32 pieds de haut. De chaque coté de
la grille du cheur inférieur s'élevérent deux
colonnes qui n'étaient ¢loignées entre elles que
de 4 pieds, tandis que l'intervalle qui séparait les

(1) Boll. — Aeta sanclw Ter., p. 322 B, F.
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deux colonnes du milieu était un peu plus du
double. Ces quatre colonnes étaient couronnées de
chapiteaux corinthiens et surmontées d’un enta-
blement qui g’élevait jusqu’a 18 pieds. Au-dessus
se dressait un fronton circulaire qui avait 10 pieds
d’ouverture et qui augmentait de 14 pieds Ia
hauteur du monument ; ce qui fait dire a 'auteur
des Annales du Carmel, que 'ensemble de cette
construction offrait 'aspect d’une entrée d’église.
Des deux cotég, entre les colonnes, on grava une
inscription qui rappelait les travaux, les vertus et
les prodiges de la Sainte.

Au fronton correspondait le cheeur supérieur
des religieuses. On y construisit une petite cha-
pelle, on la tapissa d’un riche tissu d’argent et
on y plaga la chasse précieuse donnée par la
duchesse d’Albe. Ce cercueil de bois était doublé
de velours cramoisi, muni de clous et de plaques
ciselés et dorés, recouvert d’un superbe dais de
brocart que Philippe IT avait fait envoyer par sa
fille Isabelle, gouvernante des Pays-Bas. Les
Carmélites pouvaient entrer dans la petite cha-
pelle par une porte étroite qui souvrait sur la
cloture, et les regards des fideles pouvaient y
pénétrer par une grille dorée qui donnait sur
I'église. Enfin,devant cette grille était suspendue
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une grande lampe d’argent, véritable ceuvre d’art,
donnée par le duc d’Albe (1).

Cependant, aprés les informations faites & Albe,
d’autres avaient eu lien dans seize villes diffé-
rentes, de Salamancque & Ségovie et de Séville A
Saragosse, partout ot la Sainte avait véeu, par-
tout ou elle était connue. Des personnes de tout
rang, de tout age et de tout sexe étaient venues
rendre hommage & la vérité, en déclarant ce
qu’elles avaient vu, ce qu’elles avaient entendu,
ce qu’elles avaient éprouvé au sujet de la Fonda-
trice du Nouveau Carmel. Des Corps académi-
ques, des Conciles provinciaux, toutes les églises
d’Espagne appuyaient ces déclarations par d’au-
tres imposants témoignages; c’était un concert
unanime d’admiration, de reconnaissance et
d’amour. Aussi, en 1604, le pape Clément VIII
ordonna d'instruire le proces de la Canonisation.
La Congrégation des Rites en fut saisie et, le
2% avril 1614, le pape Paul V expédia un bref
renfermant les concessions partielles qui consti-
tuaient la Béatification de la Sainte. Le Nou-
veau Carmel était autorisé, le 15 octobre tous
les ans, & réciter I'office et & dire la messe de sa

(1) Boll. — Acla sancte Ter., p. 239, F,
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Bienhewreuse Mére, et tout prétre pouvait offrir
le saint sacrifice en son honneur dans Péglise
qui avait le bonheur de posséder son tombeau.

Ce qui reste, dans cette église, des construc-
tions de cette époque, peut donner une juste idée
de ce qui s'y fait alors, pour honorer davantage
la sainte Réformatrice.

Au deld des colonnes et de la fosse primitive,
on creuse le sol de quelques pieds et 'on prend
sur le cheeur inférieur, que les religieuses
s'étaient réservé, quelques pieds encore. Sur cel
emplacement on construit une petite chapelle;
on orne de peintures murales qui rappellent les
principaux faits de la vie de Thérése et l'on
dresse un autel. En avant, la fosse restait
ouverte; on l'orne de tables de marbre placées
d une certaine profondeur, on la munit de
grilles, pour en défendre I'entrée, et I'on ménage,
a ses deux extrémités, un passage par lequel on
descend aujourd’hui dans ce petit sanctuaire.
Au-dessus est le cheeur des Carmélites un peu
réduit, et plus haut encore, le corps de la Sainte
dans la chésse donnée naguére par la duchesse
d’Albe. Ce coffre précieux a été ouvert en 1604,
pour constater une fois de plus la conservation
du saint corps et le parfum qui s’en exhale. On
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Pouvre aussi dans le méme but en 1616, et un acte
authentique établit alors la permanence du double
prodige et appelle cette translation la derniére.
Cependant d’autres translations furent bientot
jugées nécessaires. Paul V, en effet, ne put long-
temps refuser & I'Espagne entiére la faveur
accordée récemment au Nouveau Carmel; de
plus la réputation de sainteté de la Fondatrice -
angmentant toujours et se répandant partout en
Europe et jusquaux Colonies, la Congrégation
des Rites remplit les derniéres formalités pour sa
Canonisation, et Grégoire XV prononca solen-
nellement, le 12 mars 1622, le fiat aprés lequel
toute 'lglise soupirait. Saint Ignace , saint Fran-
cois-Xavier, saint Philippe de Néri et saint
Isidore le Laboureur furent canonisés en méme
temps; mais les bulles de leur canonisation ne
furent expédiées que l'année suivante, tandis que
celles de sainte Thérése le furent le jour méme
de la cérémonie; et cette distinction accordée a
la grande Sainte d’Avila par la Papauté fut
bientot suivie d’'une autre : & droite, en entrant
dans Déglise de Saint-Pierre du Vatican, on lui
dressa une statue colossale, et sur le piédestal on
grava cette inscription glorieuse : Mater Spiri-
tualivm. |
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Lorsquon faisait tant pour Thérése dans la
cathédrale du monde catholique, cette incom-
parable Sainte ¢tait-elle assez entourée d’honneur
et de respect dans I'église d’Albe? Le Nouveau
Carmel ne le crut pas. Ce sanctuaire était trop
petit pour recevoir les pélerins qui y affluaient
de toute part, et les défenses réitérées navaient
‘pas mis un terme aux déplorables mutilations.
Le cercueil avait été fermé avec des cercles et des
lames de fer, en 1604, et placé, en 1616, dans une
urne de pierre, et cependant on avait détaché
du saint corps, dans ces deux circonstances, de la
chair, une cote et le pied droit. Il fallait done
non-seulement agrandir I'église d’Albe, mais
encore prendre des moyens plus efficaces pour y
conserver les saintes reliques. En conséquence,
le Chapitre de I'Ordre réuni & Pastrane, en 1688,
demande et obtient un bref pontifical excornmu-
niant quiconque porterait désormais la moindre
atteinte a leur intégrité (1). Peu de temps aprés,
on ajoute & I"église un double transept, une belle
coupole et un sanctuaire, en sorte que le plan
général de Védifice dessine la croix latine que
Fon voit aujourd’hui. Dans les bras de croix

() Boll. — Aeta sanetz Ter., p. 315, C,
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étaient dressés deux autels, et, dans le sanc-
tuaire, derriére le maitre-autel et un peu au-
dessus, se trouvait ménagée dans le mur une
large ouverture destinée & recevoir le précieux
trésor. On y transporte en effet le tombeau; on
entasse sur 'urne d’énormes pierres de taille, et,
sur 'une d’elles, I'on grave cette inscription si
significative et sivraie : Eft erit sepulchrum ejus
glorioswm. Ce nouveau monument est compris
entre deux grilles dont 'une donne sur I'église et
Pautre sur la cloture du monastére. Celle-ci peut
s’ouvrir, mais il faut trois clefs que gardent la
maison d'Albe, le Général de 'Ordre et la Prieure
du monasteére.

Cette translation si importante ne fut pas encore
la derniére. En 1750, le roi Ferdinand VI et la
reine Marie-Thérése de Portugal,ayant témoigné le
désir de venir eux-mémes en pelerinage au saint
tombeau, on découvrit de nouveau le cercueil, au
mois d’octobre de cette année. La Reine tomba
malade au palais de 'Escurial et le pieux projet
ne fut pas exécuté; mais Leurs Majestés, ayant
appris que le saint corps se conservait sans
corruption dans 'ancienne chasse de bois, réso-
lurent d’embellir Iéglise qui possédait un si

précieux trésor, et d’enrichir le tombeau qui le
19
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renfermait. Grice & leur munificence, on refit
alors les deux autels latéraux, on redora le
‘maitre-autel et lon reconstruisit en wmarbre
Parcade sous laquelle on devait placer le nou-
veau tombeau. Depuis Iagrandissement de
Péglise, il y avait & Iintérieur du monastére ,
contre le mur du maitre-autel, deux petits ora-
toires superposés, on les décora avec magnifi-
cence; et, comme l'ancien cheeur des religieuses
était trop éloigné du monument, on en construi-
sit un second, au coté de I'évangile, derriére le
mur latéral du sanctuaire; en sorte que, pour
avoir vue sur lautel et sur le tombeau, les
Carmélites n’eussent plus qu’a écarter le voile de
la grille.

Au mois d’octobre 1760 tout était prét, et c’est
alors qu’eut lieu la derniére et la plus solennelle
des translations. Le 13 de ce mois, au soir,
I'Evéque de Salamanque, le Préposé général de
I'Ordre et la Prieure du monastére, accompagnés
de quelques ecclésiastiques, de quelques reli-
gieux Carmes et des Carmélites, se rendirent & la
cellule ot Thérése était morte et ol son corps
était resté déposé pendant les réparations de
Véglise; et tous les assistants, munis de flam-
beaux allumés, ayant formé un cortége, le
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précieux dépot fut transporté en procession dans
Poratoire inférieur, derriére le maitre-autel, La
comparurent le Procureur du duc d’Albe et
I'Architecte du roi. On ouvrit la chisse. Une
petite boite de plomb, placée & Tintérieur,
renfermait les procés-verbaux des visites faites
en 1616 et en 1750. On Pouvrit aussi, et le saint
corps fut reconnu dans I'état o il était & cette
derniére date, c’est-a-dire toujours flexible et
exhalant un snave parfum. Pour donner la plus
grande publicité & ce double prodige, le lende-
main matin, on exposa le corps de la Sainte, la
téte découverte, dans le nouveau cheeur des
religieuses, et, pendant la journée, les fidéles
purent venir le voir & ftravers la grille et le
vénérer.

La translation proprement dite, qui eut lieu a
quatre heures du soir, fut présidée par le Cardinal
de Solis. Le cortége, grossi de la suite du grand
prélat, se reforma dans le nouveau cheeur, et le
corps de la Sainte, renfermé dans son ancienne
chisse de bois, fut encore transporté procession-
nellement dans l'oratoire supérieur, qui corres-
pond & 'arcade sous laquelle on va le placer. La
chisse nouvelle est d’argent, les parois sont
travaillées en bosses a extérieur et tapissées de
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velours cramoisi & lintérieur. Des coussins
recouverts d’un tissu de soie rouge en garnissent
le fond; on y dépose le saint corps, paré des
plus riches vétements et portant un collier
semblable & celui des chevaliers de la Toison-
@’Or. On y place aussi les procés-verbaux des
visites précédentes, auxquels on ajoute celui de
la derniére (1); et cette chisse précieuse est
fermée pour ftoujours & quatre clefs et portée
dans I'urne superbe que P'on voit encore aujour-
d’hui sous 'arcade au-dessus du maitre-autel (7).
L’arcade est de marbre ordinaire, mais l'urne
est de marbre jaspé. Au-dessus g'élévent deux
statues de marbre blancadmirablement gculptées.
Ce sont deux anges dont I'un porte le glaive
de la transverbération et autre la couronne des
vierges. Une porte s'ouvre du colé de loratoire,
et une belle grille d’argent laisse apercevoir du
coté de I'église 'intérieur du monument,.

Aprés la visite et la translation, restait la dédi-
cace de I'urne nouvelle. Elle fut célébrée par trois
jours de féte. L'Evéque de Salamanque voulut

(1) « Urn@ quoque inclusum est idem diploma quod prateritas
reliquiarum visitationes recenschat, additd in posleriore ¢jus pagind
mentione visilationis quse Lune facla erat, »

Roll. — Aeta 8. Ter., p. 320, B,
(t) Voir la gravure n* 26, Y
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étre présent jusqu’a la fin, La musique de sa cathé-
drale donnait aux offices la plus grande solen-
nité; trois fois les prédicateurs les plus habiles
exaltérent les vertus de la Sainte, et le nombre
des fidéles accourus de toute part fut si grand,
quau dire d’un témoin oculaire, jamais on n’avait
vu dans la Vieille-Castille un pareil concours (1).

Depuis cette époque mémorable, le tombeau et
le sanctuaire qui le renferme n’ont plus subi
de transformation, et 1’état actuel de 'un et de
Pautre ressort de ce qui précéde.

Le tombeau ne s'ouvre plus, mais on peut voir
encore le cceur transpercé par 'ange et le bras
gauche cassé par un artifice de 'esprit malin. Ces
deux reliques insignes sont conservées I'une et
‘Tautre sans corruption dans l'oratoire inférieur. —
Le récit de la Sainte sur la transverbération de son
ceeur est si simple et sinet, qu’il en est question
dans la bulle de sa Canonisation. Au xvi® siécle,
des docteurs de Salamanque, des supérieurs
d’Ordre, le Préposé général des Carmes lui-méme
constatérent le prodige de la blessure réelle et
sensible, et au xvire siécle le pape Clément XIV
ordonna les informations juridiques sur I'état du

(1) Boll, — Ael. 8. Ter., p. 320, C.
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saint cceur. Francois Spinosa, vicaire général de
Salamanque, vint donc a Albe et le visita avec
deux chirurgiens et quelques notabilités. L’exa-
men fut fait avec soin et le rapport est formel. Le
chirurgien Sanchez déclare avoir vu, d la partie
supérieure de ce ceur, une blessure horizontale,
étroite, longue et profonde, faite par un instru-
ment tranchant, mince et fort d la fois, el avoir
remarqué, sur les bords de cette blessure, des
traces de brdlure quil faut attribuer au trait
enflammé de 'ange. En conséquence, le 26 mars
1726, le Pape institua la féte de la Transver-
bération qui, réservée d’abord au Nouveau Car-
mel, fut bient6t étendue a toute PEglise d’Espagne.

Cette féte se célébre le 27 aont. En 1867, le
pelerin qui écrit ces lignes, se trouvant & Albe ce
jour-1a, put vénérer pour la premiére fois les deux
saintes reliques. Dans le sanctuaire, du coté de
I'épitre, une fenétre, munie d’un tour claustral, fait
communiquer 'église avec I'oratoire inférieur.
Les Carmélites lui firent passer par ce tour les
deux reliquaires. Le bras un peu plié est ren-
fermé dans un tube de cristal épais et sans
ouverture, mais transparent. De I'épaulejusqu’au
coude, les chairs ont été enlevées et distribuées
en reliques; mais Pavant-hras est intact, grand
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et beau. Le reliquaire du cceur est plus riche et
plus précieux. Il est composé d’un globe de cristal
en forme de cceur ouvert par en haut et supporté
par un pied d’argent magnifique. Je pus donc
voir cette autre sainte relique a travers le cristal
et constater quelle se trouve aujourd’hui dans
I'état ot elle était en 1726 lors des informations
Juridiques ().

La tombe a fait d’autres pertes, et Albe, pour-
tant siriche, estloin de posséder toutes les reli-
ques de la grande Sainte. La main gauche est a
Lisbonne, le pied droit & Rome, et Rome encore,
Paris, Bruxelles, Avila et Séville se partagent les
cing doigts de la main droite. Des reliques moins
insignes, tout ce qui a été a I'usage de la Séra-
phique Mére et tout ce qui a touché a son corps
virginal, le bois des siéges et des cellules qu’elle
a occupés, celui qui lui a servi d’oreiller sur sa
pauvre couche, la poussiére de son tombeau,

(1) Voir la gravure ne 27.

Jo dois dire un mot des excroissances merveilleuses qui se pro-
duisent depuis quelque temps sous forme d'épines autour du saint
Ceeur, Ce phénomeéne étrange, j'ai pu le constater aussi, en 1872,
lors de ma seconde visite & Albe; mais I'autorité ecclésiastique, qui
s'én occupe, n'a pas encore prononcé un jugement définitif & ce
sujet (26 mai 1874).

Voir les piéces justificalives & la fin de ce véeil.
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jusqu’aux fruits des arbres qu'elle a planté?, tous
ces souvenirs ont été distribués et emportés aux
quatre vents du ciel. Ce sont autan.t de pe‘rles
précieuses qui brillent partout; mais la mére-
perle de toutes ces perles est dans ce monument
d’Albe; Dieu en effet a revétu le saint corps d’un
manteau de gloire incomparable ; c’est un foyer
d’ott 1a lumiére et la beauté divine rayonnent de
toute part jusqu’aux extrémités du monde.

Placé au-dessus du maitre-autel, le tombeau se
voit de tous les points de I'église, et les restes
impérissables qu’il renferme encore jettent de Ia
un reflet d’immortalité sur toutes les parties de
P'édifice et sur la mémoire des bienfaiteurs qui
I'élevérent ou qui I'embellirent. Thérése perpétue
ainsi dans le temps le souvenir de ces dmes géné-
reuses, et 'on ne peut s’'empécher d’assimiler leur
sort dans I'éternité & I'heureux sort de son vieil
ami d’Avila, auquel elle écrivait, avec tant de .
charme et de simplicité, de se tenir prét a partir
pour le ciel, parce que, si elle y arrivait avant Lui,
elle ferait tout son possible aupres de Dieu, pour
I'yfaire venir aussitot lui-méme. C’est ainsi que la
plus reconnaissante des Saintes a di solliciter
toujours la miséricorde divine en faveur de Fer-
dinand VI et de la Reine, son épouse, tandis que
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le monument d’Albe n’a cessé de redire la muni-
ficence de ce bon roi et la piété de la douce et
gracieuse Marie-Thérése de Portugal. Mais au-
dessous de ce monument mémorable, voici les
lombeaux d’autres bienfaiteurs qui sont moins
connus, mais que la Sainte a pris soin d’'immor-
taliser d’'avance dans ses écrits.

Francois Velasquez, riche intendant du duc
d’Albe, avait épousé Thérése Laiz, plus riche de
vertus que de biens terrestres. Les deux époux
ayant perdu'espérance d’avoir une postérité natu-
relle,résolurent de s’en créer une autre plus agréa-
blea Dieu,enfondant unemaison de religieuses qui
prieraient toujours sur leur tombeau. Les vierges
au manteau blanc de Notre Dame du Mont-Car-
mel se présentérent & leur esprit sous limage
charmante de fleurs blanches émaillant un champ
de verdure, et leur habitation spacieuse, située
au pied du chateau, devint ce champ embaumé
des parfums du ciel, 4 la grande joie de la Réfor-
matrice (1). « Ils nous donnérent leur maison, dit
la Sainte en parlant de ces chers bienfaiteurs, et
allérent demeurer dans une autre cquiétait en bien
mauvais état. Je fus trés-sensible & cet acte de

(13 a Lo que les tuve en mucho, (que dejdron su propia casa para
darnos, y se fudron & otra harlo ruin. »  Lib. de lus Fund., c. xx.
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délicatesse et je leur en garderai une éternelle
reconnaissance. » Thérése Laiz vivait encore,
lorsque la Sainte mourut. C’est elle qui avait fait
creuser la fosse profonde ott le saint corps avait
été primitivement déposeé. La généreuse bien-
faitrice disputait ainsi, sans le savoir, & l'ancien
évéque d’Avila, le bonheur d’étre ensevelie prés
de la grande Réformatrice. Si elle eut la douleur
de se voir enlever son trésor lorsqu’il fut trans-
porté & Avila, elle eut bientét la joie de le recou-
vrer; et aprés sa mort, comme I'église d’Albe
était encore réduite & la nef de I'église actuelle,
son corps fut placé dans un tombean érigé pour
elle et pour son épous, prés de lautel, au coté de
I'épitre, c'est-d-dire, vis-d-vis de celui de la
Sainte, comme les restes mortels d’Alvaro de
Mendoza Pavaient été dans le monument élevé
en son honneur au monastére de Saint-Joseph
d’Avila. Thérése Laiz et Francois Velasquez
reposent encore dans ce tombeau, pour ainsi dire
sous les regards de leur Sainte bien-aimée, tandis
que 'évéque d’Avila est solitaire dans la chapelle
qu’il a fondée. A Albe, il est vrai, comme & Avila,
l'espace béni, autrefois occupé par les saintes
reliques, vis-3-vis du tombeau, est vide aujour-
d’hui ; mais 4 Albe les bienfaiteurs, au lieu de
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perdre, ont gagné. Du superbe monument, cons-
troit au-dessus du maitre-autel, la Sainte, qui a
la téle au coté de Plivangile, semble regarder & la
fois le tabernacle & quelques pieds au-dessous
d’elle, et, plus loin, & I'entrée-dela nef, au coté de
I'épitre, le tombeau des deux époux. Thérése
sollicite pour eux la clémence du Prisonnier de
P'amour divin, tandis que ses filles, les blanches
fleurs du Carmel, embaument leur monument du
céleste parfum de leurs priéres.

Un autre bienfaiteur que l'illustration de la
grande Thérése a fait sortir de son obscurité et
qui jouit aussi & perpétuité du bénéfice des
priéres de ses filles, c’est Simon Galaza. Son tom-
beau s’¢léve au dela de celui de Thérése Laiz et
du méme coté. Mais un intérét supréme s’attache
a un troisiéme monument érigé de autre coté,
tout & fait au fond de la nef. Sous une arcade
creusée dans le mur, un gentilhomme git sur la
pierre-sépulcrale, a coOté de celle que Dieu lui
donna pour compagne; aux pieds des deux
épous, un jeune homme est étendu en travers, et
Pinscription rappelle le plus touchant souvenir.

Jeanne de Ahumada était la plus jeune sceur
de sainte Thérése. Cette sceur chérie avait été
¢levée par la Sainte au monastére de I'Incarna-
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tion d’Avila; plus tard elle avait trou\.fé u'n. épf)u:‘(
digne d’elle dans Jean d’Ovalle qui résidait a
Albe une partie de 'année, et, lorsque la Fonda-
trice avait fait construire & Avila son monastére
de Saint-Joseph,ces pieux parents g’étaient trans-
portés auprés d’elle, avaient acheté en leur nom
la petite maison quil fallait au Nouveau Carmel et
étaient chargés des réparations. Gonzalve, leurfils
alors unique, qui n’avait que cinq ans, les avait
cuivis. Pendant les travaux, les débris d’un mur
tombérent sur lui; lorsqu'on le releva, le pauvre
enfant ne donnait aucun signe de vie, et le pére et
la mére étaient au désespoir; mais la Sainte, le
prenant sur ses genoux, le couvrit de son voile, se
pencha sur son visage et invoqua le Maitre de
la vie. Sa priére fut exaucée. Doifia Guiomar de
Ulloa, son amie, qui avait été témoin de ce qui
'était passé, lui disait plus tard : « Meére, cet
enfant était mort, comment se fait-il quil vive? »
et Thérése souriait, croyant elle-méme au
prodige; et Gonzalve, pour se recommander aux
pricres de la Sainte, aimait aussi & lui rappeler
cet événement merveilleux. « Petite sceur de ma
mére, lui disait-il un jour, je vous aimerai bien;
mais demandez & Dien que jene I’

offense jamais
et que j'aille au ciel,

Vous étes rigoureusement
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obligée & le faire... Ne m'avez-vous pas arrété en
chemin lorsque jétais tout petit enfant? » Puis,
joignant les mains, il ajoutait avec un sentiment
d’ineffable tendresse : « O ma mére, qu’il y a des
années que je jouirais de la vue de Dieu, si vous
ne m’aviez empéché d’aller a lui. Voyez donc ce
(ue vous m’avez ravi, vovez ce que vousme devez.
Je vous le réclame et je attends de vos bonnes
pricres. » Thérése n’avait pas entendu ces
paroles sans éprouver la plus vive et la plus
douce émotion;elle soccupa des intéréts tempo-
rels de son neveu, comment aurait-elle été indif-
férente d ses intéréts éternels ? Gonzalve, Glevé &
la cour du duc d’Albe, y vécut saintement et
mourut jeune. Heureux Gonzalve, qui n’envierait
ton sort ? Ah! repose en paix dans ce monas-
tére sous les célestes regards de ton aimable et
généreuse parente ! Tu fus regardé comme un
prédestiné par ceux qui eurent le bonheur de te
connaitre en ce monde, et tu jouis, sans doute,
dans l'autre, de la vue de Dieu que tu réclamais
avec tant d’instances.

(Pest ainsi que cette église d’Albe rappelle les
plus intéressants souvenirs de sainte Thérése,
depuis qu'elle jouit de la gloire céleste. Du fond
de la nef, on les a tous & la fois sous les yeux.
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Dans cette nef, en effet, en deci du transept,
voici d’abord la grille qui défend Ventrée de la
fosse ot fut déposé primitivement le saint corps,
et la petite chapelle & demi souterraine ou fut
offert; pour la premiére fois, le saint sacrifice en
Ihonneur de la Séraphique Mére; puis au dela,
voila le double transept plus tard ajouté avec la
coupole,les deuxautels latéraux et le maitre-autel,
enfin, derriére le maitre-autel et un peu au-des-
sus, le superbe monument élevé par le roi
Ferdinand VI, sépulcre glorieux autour duquel
viennent se grouper les tombeaux des aulres
bienfaiteurs. Tous ces souvenirs font revivre
la mort de la Sainte, si précieuse aux yeux de
Dieu, les translations successives de son corps
incorruptible et sa glorification dans le temps,
éclatant témoignage de sa glorification dans
Péternité. Aussi le pélerin s'y trouve-t-il au but
supréme de ses longues pérégrinations. On ne
peut, sans attendrissement, parcourir & Avila les
lieux témoins de son enfance et de sa jeunesse;
ni, sans admiration, les autres villes d’Espagne
ot elle déploya son héroique courage pendant ses
fondations ; maig, lorsqu'aprés avoir suivi les
Iraces de ses pas, on arrive enfin dans le mo-
nastére d'oti cette blanche et pure colombe
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prit son essor vers le ciel, 'on est comblé
et I'on ne désire plus rien. Aussi bien, c’est
d ce monastére d’Albe que sont venus ou
(quont désiré venir en pelerinage ceux qui la
connurent personnellement pendant sa vie et
ceux qui la connurent par ses écrits aprés sa
mort, et c’est a4 ce vénéré sanctuaire que se ter-
minent toutes ces descriptions et tous ces récits.

En quittant ce cher monastére on ne saurait
avoir (u’un regret, celui de n’avoir point visité
I'intérieur. Tout, en effet, y parle aussi de la
Sainte : le jardin et ermitage d’ot elle aimait
tant A voir la riviére, la chambre haute, au fond
de la nef, d'ott elle assistait au saint sacrifice,
pendant sa derniére maladie, la cellule donnant
sur le cloitre, au rez-de-chaussée, d’ol sa grande
ame s'élanca dans le sein de Dieu, et les deux
oratoires derriére le maitre-autel, surtout I'ora-
toire supérieur qui correspond au tombeau et
ou se passent souvent les scénes intimes les plus
touchantes. « Les religieuses, dit le pieux écri-
vain qui les raconte, peuvent, quand il leur plait,
s'agenouiller devant le tombeau de la sainte
Réformatrice, baiser le marbre qui la couvre,
poser leur téte au-dessus de la téte de leur Mére
bien-aimée, étendre en quelque sorte leurs mains
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jusqu’a elle, Iéveiller dans le vivant 'sommeil de
sa gloire et la forcer a étre attenfuwe é leurs
prires. Souvent, en effet, avec une 11bertez.et une
confiance filiale elles frappent du doigt au
tombeau, interpellant la Sainte par ces paroles :
i, Madre, oies? « Mére, entends-tu? » puis viennent
les requétes, les supplications, les demandes,
Pexposition des besoins de dme: puis les paroles
etles protestations de tendresse, les remerciments
et les actions de grices, enfin les joies, les jubi-
lations et un renouvellement d’ardeur pour
le service du divin Epoux (1). »

Pour moi, grice & Dieu, je n’al pas le regret de
m’¢loigner de ces lieux bénis entre tous, sans les
avoir visités. Oui, j'ai pu baiser la pauvre planche
sur laquelle la Sainte reposait sa téte lorsqu’elle
rendit le dernier soupir. J’ai pu prier, dans l'ora-
toire supérieur, pour la France et I'Eglise, pour
moi-méme et les miens. Jai pu frapper du doigt
au tombeau et dire & la grande Sainte : O Mére
admirable, quand vous viviez sur la terre, vous
étiez redoutable & Vesprit de ténébres, et puis-
sante sur le cceur de Dieu; un zéle ardent vous
dévorait alors les entrailles, et en voyant 'hérésie

1) M. Bouix,—OBuvres de S. Thérese, 6. in-12, 1,11, p. 263,
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arracher & Iliglise une partic de PEurope et
pénétrer jusqu’en France, vous vous jetiez dans
le sein du Pére céleste; vous pleuriez les fautes
des hommes, vous fondiez votre sainte Réforme,
et ne cessiez de dire : I/ Eglise souffre, mes filles;
d la priére, d la priére. O Mére incomparable, la
France et I'Eglise souffrent plus aujourd’hui
(qu’au temps ot vous étiez sur la terre : le ratio-
nalisme et lincrédulité s’étendent partout et
menacent toute foi religieuse jusque dans votre
propre pays. Montrez-vous a notre société en
danger de périr; montrez-vous avec l'aimable
simplicité de votre caractére, la distinetion, la
finesse, la grandeur de votre esprit, la générosité
de votre cceur, vous inspirerez ainsi la confiance
et 'on vous croira, 0 divine Thérése, lorsque
vous raconterez les faveurs merveilleuses que
Dieu vous accorda. Pour ranimer la foi qui
g'éteint, priez aussi beaucoup ce Dieu de votre
cceur. Maintenant que vous étes dans la gloire,
vous n'étes ni moins puissante, ni moins dési-
reuse du bien que lorsque vous étiez dans la
souffrance Priez dong, 6 véritable Mére, pour la
France et I'Eglise. Demandez & Dieu qu'il suscite
des prétres selon son cceur, des prétres comme
vous les aimiez, des prétres généreux, instruits,

20
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désintéressés, pleins de foi et de zéle. Demandez,
pour celui qui a voulu vous faire connaifre et
vous faire aimer toujours davantage, les vertus
qui lui sont le plus nécessaires. Priez, 6 douce
Mére, pour lui et pour les siens, pour ceux qui
luttent encore péniblement dans cette vie, et
pour ceux qui, ayant passé dans une autre, ne
peuvent plus rien sinon souffrir et expier. Priez
pour tous, ¢ grande Sainte, afin qu'un jour nous
puissions tous vous voir au ciel et dire avec vous :
« Je chanterai éternellement les miséricordes du
Seigneur : Misericordias Domini in @lernum
cantabo. » (Ps. LXXXVIII, 2.)



(UELOUES PIECES JUSTIFICATIVES

A. — Autorisation pour entrer dans la cléture du
monastére d’Albe.

EvicHE DE SanLaMavQue (l).

Nous, diment autorisé par Sa Sainteté, permettons a
M. l'abbé Plasse, professeur d’histoire au petit séminaire
de Clermont-Ferrand, d’entrer, accompagné du P. aumd-
nier Santos Saleedo, et servatis servandis, dans le couvent
des Carmélites déchaussées d’Albe-sur-Tormes, pour visiter
la cellule ot mourut sainte Thérese de Jésus, et les antres
souvenirs de cette sainte Mére. que l'on conserve dans la
cloture de ce couvent,

Salamangue, le 13 septembre 1872.
[’EVEQUE DE SALAMANQUE,

+ Fr. JOACHIM.

o) Op1spADO DE SALAMANCA

Debidamente autorisado por Su Santidad permitimos al sefior
Plasse, profesor de historia en el pequeiio seminario de Clermonl-
Ferrand, la entrada, scompanado del padre capellan Fr. Santos Sal
cedo, v servalis servandis, en el convenlo de las Carmelitas Des-
calzas e Alba de Tormes, para visitar la celda en donde murié
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B. — Correspondance relative a la relique
du saint Ceeur.

Au mois de mai 1874, jadressai une lettre & Me Lluch,
évéque de Salamangque, pour lui soumettre quelques diffi:
cultés relatives & la relique du saint Cceur, et pour Tui
demander 'autorisation de publier une piéce importante
qui avait aussi rapport  cette sainte relique. Ce prélat,
toujours si bienveillant, venait d’envoyer a4 Rome l'acte
authentique du procés qu'il avait fait instruire sur le méme
sujet, Sa réponse ne se fit pas attendre.

Salamanqgue, le 26 mai 1874 .

Mon cher monsieur 'abbé, je réponds avec plaisir &
votre lettre du 17 courant, que j'ai recue, il y a trois jours.
Les questions que vous me soumettez sont trés-oppor-
tunes. Elles ont été examinées dans le procés que je viens
de faire instruire & Albe et remettre & Rome au Révérend
Pére Procureur des Carmes Déchaussés., Vous trouverez
dans cette lettre ce que constate ce procés au sujet de vos
questions, et j'y ajouterai ce que je disais au Révérend
Pére Procureur, le 6 avril 1872, Si vous le jugez & propos,
je vous permets de publier cette picce avec la réponse du
Révérend Pére Procureur,

+ Fr. JOACHIM LLUCH,

Evéque de Salamanque et préconisé tévéque de Barcelone.

Santa Teresa de Jesus, y demas recuerdog, que de la misma santa
Madre alll dentro de la clausura del mismo convento se conservan.

Salamanca, 43 de seliembre de 1879,

Ev Opigpo pr SALAMANGA,
+ Fr. JOACHIN,
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Voici les deuax pieces importantes que je suis aulorisé
i publier.

Fivicont: pE SALAMANQUE (1)

Salamanque, le 6 avril 1872. — Trés-Révérend Pere,
pendant 'octave de la féte dela sainte Mére, en 1870, je fis
la sainte visite pastorale du couvent de nos Sceurs Déchaus-
sées d'Albe-sur-Tormes. Pour cela, j'entrai dans la cléture
et je pus y voir de prés et en pleine lumiére le reliquaire
ot se trouve le Ceeur de sainte Thérése. Ce saint Ceeur est
tout entier renfermé dans un vase de cristal. Au fond de
ce vase il y a un peu de poussiére fine détachée de la reli-
que. De cette poussiére et non du Ceeur sortent trois végeé-
taux qui vont croissant avec le temps, autour du saint
Ceeur. Ce qui a fait appeler ces excroissances épines, ¢'est
qu'elles n'ont point de feuilles. Ce phénoméne est admi-
rable. Cependant lorsqu'on rédigea la pidece authentique
relative & la sainte relique, je ne permis pas qu'on écrivit,
comme on voulait le faire : Du saint Ceur sortent trois

(1) Salamanca, 6 de abril de 1872. — Rmo Padre, durante
el octavario de la fiesta de la sanla Madre en 1870, pratique
la santa pastoral visita del convento de nuestras Hermanas Descal-
zas de Alba de Tormes. Coneste motivo penetré en la clansura, v
pude ver de cerca y con mucha luz el relicario donde estd el Corazon
de santa Teresa. Hste se halla muy enfero, encerrado dentro de un
tubo de cristal. En el fondo de dicho tubo hay un poco de polvillo
desprendido de la sanla reliquia. De esle polvillo y no del Corazon
salen tres vegetales sin hojas, que por eso se ha dado en llamarlas
espinas, y van creciendo con el tiempo al rededor del santo Corazon,
Esto es admirable..... pero al autenlicar la copia de la santa reliquis
no permiti se eseribiera, como pretendiase : Salen del santo Corazon
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épines miraculeuses; mais je fis écrire : L'on remarque trots
épines autour du saint Cour. -

Voila ce quil y a & dire, mon cher Pére, =ur l'objet dont
vous me parlez. Si aprés cette explication franche et
loyale, votre Révérence persévere a vouloir que I'on com-~
mence les informations juridiques, je ne m’opposeral pas a
votre désir.

+ Fr. JOACHIM,

Evique de Salamanigue.

Commissariat apostolique et Procure Générale des Carmes
Déchaussés de la Congrégation d' Espagne auprés duw Sainl-
Siége (1).

Excellentissime et Illustrissime Prélat, j'ai recu avec
reconnaissance la lettre que Votre Grandeur m'a adres-
sée le 6 nvril dernier. Tout ce qu'elle contient est conforme

Ires milagrosas espinas; sino que hice escribir : Nolanse en lorno
del sanlo Corazon lres espinas.

Esto es loque hay, mi querido Padre, sobre el particular del cual
me habla. 8i despues de esta franca y leal explicacion insiste V. R.
en quese dé principio al expediente, no tendré dificuliad en com-
placerle,

 Fr. JOAGHIN,
Obispo de Salamanca.

—

(1) Comisaria Apostslica y Procura General de los O, D. de la
Congregacion de Espara cabe la Sanla Sede.

Exemo e Imo Sefior Obispo de Salamanea

, por la muy
agradecida de

Vi E. fecha 6 de abril ultimo pasado, veo esla
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& ce que je recueille d'autre part sur l'existence des épines
qui se produisent autour du Ceeur de notre Séraphique
Mére, Thérese de Jésus.

Il ne reste plus maintenant qu’a examiner si la naissance
et le développement de ces épines est un fait miraculeux
ou un fait purement physique et naturel. Ces excrois-
sances, Votre Grandeur les appelle merveilleuses, et deux
médecing et un chirurgien qui, & ma demande, les ont
examinées avec le plus grand soin, les appellent surna-
turelles, expression qui, & mon avis, a le méme sens que
merveilleuses.

Ces praticiens déclarent que ces épines sortent de ma-
tieres détachées de la surface externe du Ceeur et déposées
au bas de la sainte relique, et quelles sont formées de la
substance méme du saint Ceeur.....

Pour se prononcer définitivement sur ce phénoméne
étrange, je crois qu’il est nécessaire d'instruire un proceés

conforme con cuantos documentos obran en mi poder relativos 4 la
existencia de las espinas en torno al Corazon de nuestra Serdfica
Madre santa Teresa de Jesus.

Ahora por tanto, no queda otra cosa, sino probar si la germinacion
y crecimiento de dichas espinas es cosa milagrosa, o efecto pura-
mente fisico-natural. V. E, las llama admirables y dos medicos y un
cirujano de Alba de Tormes que, 4 instancias mias, hiciéron, en
junio de 1870, un riguroso examen facultativo sobre el ganto Corazon
de nuestra santa Madre, las llaman sobrenalurales, expresion quoe
para mi suena lo mismo que admirables.

Dicen eslos profesores fue las espinas salen de los deposilos des-
prendidos de la superlicie esterna del mismo Corazon que se van
depositando en la parle inferior del fanal, y que se forman de la sus-
tancia misma del santo Corazon.....

Para decidir adecnadamento sobre de este fendmeno creo necosario
un proceso juridico hecho con todas lag formas legales, Y Roma, en
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avec toutes les formes légales. Rome qui ne manque point
d’hommes spéciaux dans toutes les sciences, surtout lors-
qu'il sagit de distinguer ce qui est naturel de ce qui est
miraculeux, décidera g'il faut l'attribuer ou non & des
causes naturelles.

Rome, couvent de Sainte-Marie-de-la-Seala, le 15 juin 1872.
Fr. PASCUAL DE JESUS Y MARIA.

donde no [altan hombres doctos en lodas las ciencias, maxime en
esta de distinguir lo natural de lo milagroso, decidird si se debe
atribuir 4 efeclos naturales ¢ no.

Roma, convenlo de Sanla Maria de la Scalay 15 de junio de 1872,
Tr. PASCUAL DE JESUS Y MARIA.
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Séville. — Sainle Thérise d'aprés lo portrait atlribué i Jean de la
Misére et conservée dans le monastére des Carmélites de
Saville,



316 TABLE DES GRAVURES

Ne 16. — Page 149.

Tolade, — Premitre vue générale, prise de la station du chemin de
fer, & I'est. — Au premier plan, le Ponl d' Aleaniara sur le Tage.—
A I'horizon, & droite et au loin, la partie nord-ouest de la ville ;
tout prés, la Porte du Soleil, prés de laquelle est cachée la chapelle
de Saint-Joseph; au centre, I'Aleazar de Charles-Quind ; et,
gauche, la gorge dans laquelle s'engoullre le Tage.

N° 17. — Page 156.

Toléde. — Seconde vue générale, prise de la chapelle de la Vierge
de la Vallée, au sud du Tage. — L'église de Saini-Jean-des-Rois,
adifice le plus important de la vue, et, & gauche de cet édifice, au
loin, les lours de la Porle du Cambron, prés de laquelle est caché
le monastére actuel des Carmélites,

N° 18, — Page 158.

Toléde. — Troisiéme vue géndrale, géminde avec la précédente el
prise avec elle de la chapelle de la Vierge de la Vallée, au sud
du Tage. — Au premier plan, hépital de Saini-Jean-de-Dieu,
entre la pelite place du Quartier-Neuf, & gauche, et l'dglise de
Notre-Dame-del-Transilo ou de-San-Benilo, & droite.— Sur ce pre-

mier plan, au eentre de la perspective, était la maison loude par la
Sainte.

No 19. — Page 187.

Burgos. — Vue géndrale, prise d'une colline au sud-ouest. — Au
premier plan, sur la route de Madrid, de gauche & droite, le cou-
vent des Augustins, et, derriére une longue ligne d'arbres, I'hdpi-
lal de la Conceplion; plus loin, & droite, la cathédrale. — A I'hori-
zon, de droite & gauche, le vieuz chdteau,la Rue Haule aujourd hui
promenade plantée d'arbres et & I'extrémité de laquelle est caché

I'emplacement de la maison du Cid; enfin la Tour de Sainle-
Marie-de-las-Huelgas,



TABLE DES GRAVURES 317
N° 20. — Page 204.

Burgos. — Vue du monaslore des Carméliles, prise i louest, — A
gauche, sur les bords de I'Arlanzon, la promenade plantée d arbres
qui conduit i la Charlrense de Miraflores.

N° 21, — Page 2186.

Salamanqgue. — lue générale, priso d'une colline an sud. — Au
premier plan, le pont romain swur le Tormes, et, au deld, la ville
s'élevant en amphithédtre, — A T'horizon, de droite & gauche;
Léglise de Saint-Elienne-des-Dominieains, la catlédrale, luniver-
silé el Femplacement de ['église de Sainl-Vincent,

N° 22, — Page 219,

Salamanque. — Vue du palais des Comles de Monlerey, prise de
lrés-prés au sud-est, au débouché de la rue de Canizares. —

HSous les fendires, emplacement de la maison achetée par I
Sainte.

N° 23. — Page 227.

Salamangue. — Vue de la premidre maison occupée par la Sainle,
prise de la Place de Sainle-Thérése, au sud.— Au cenlre, la porle,
le veslibule et les colonnes du patio; i gauche, le clocher de ['église
te Sainl-Jean-de-los-Barbalos.

N° 24, — Page 261.

Albe. — Vue générale, prise d'une colling an sud-ouest. — Au
premier plan, le pont romain sur le Tormes, e, au deld, la vile
s'¢levant en amphithéatee. — Hors de la ville, & I'horizon, (e eli-
leaw en ruines, et, daus la ville, les trois édifices les plus impor-
tants, le monastére des Carmélites d'ot la Bainte pouvait voir l
riviére, entre ['église de Sainl-Pierre, @ droite, et l'église de Sainl
Jean, & gauche.



318 TABLE DES GRAVURES
N° 25, — Page 267.

Albe. — Maonastére des Carmélites, vue du cdlé orienlal, prise de la
place voisine, au sud-est. — De droite & gauche, le ddme an-
dessous duquel est le tombeau de la Sainte, lentrée de la chapelle
el le monastére.

N¢ 26. — Page 292,

Albe. — Le tombeau de la Sainle, sous une arcade creusée dans le
mur derriére le maitre-autel. — L'urne de marbre noir jaspé, les
anges de marbre blane et la grille d'argent.

N° 27. — Page 295.

Albe. — Le reliquaire du Ceur de la Sainte. — Le veliquaive d'ip-
genl, le globe de evistal transparent el le sainl Cour avee la bles-
sure de bt transverbéralion dans la partie supéricure et (prois
épines dans la partie inférieure,



TABLE DES MATIERES

Pacrs.
I. — Avant=propos...ceiseveriacasnes ST U TE G SNEP S O

II. — Avila, les trois berceaus de ln Smnre — Arrivée & Avila;
aspect nord-ouest de cette antique cité; son principal titve de

I, — Le monastére des Carmes de la Sainle, berceaw de son
enfunce. — Education de Thérése; son désir de voir Dien;
Notre Dame de la Charité, sa nouvelle mére; sa pioté attiédie
se ravive chez les Augustines de Notre-Dame-de-Griee....... 17

IV. — Le monastére de I'Incarnalion, berceaw de la vie reli-
gieuse de la Sainle. — Motifs touchants d'entrerdans la vie
religieuse ; séparation douloureuse. — Sile admirable ef trés-
sain du monastére, néanmoins maladie de la Sainle. — Dans
le monastére, les parloirs, la chambre de la Transverbération
et I'ermitage de saint Jean de la Croix. — Dans l'église, les
deux cheeurs superposés, la table de communien el I'empla-
cement de la cellule de la Sainte; motion générense de Marie
e Ocampo....... e DA et e RPN . . |

V. — Le monastére de Saini-Joseph, berceaw de la Réforme de
la Sainte. — La Réforme Thérésienne; opposition & Avila,
mais approbation & Rome, — La chapelle primitive de Saint-
Joseph; origine el extension prodigieuse de la dévotion & ce
grand Saint. — La chapelle d'Alvaro de Mendoza: tombeaux
les amis du monastére. — La fdte du 24 aoiil; ce monastére,
la retraite el le paradis de délices de Dieuw méme..,,...... . 6D
V1. -— Ewxlension rapide de la Réforme Thérésienne. — Cavac-
Lére nouvean de la vie de la Sainte : Sa vie aw grand jour :
principales fondalions.... ........ sernnvesees s e .9
VIL. — Medina del Campo. — Grande conliance en Dieu et pro-
digieuse activité de la sainle Fondalrice. — La Réforme des
CHEEEE, o\ v ammnodessnbn nissmmymay o srst s vesnesisweese: 0L



320 TABLE DES MATIERES
Pacrs,
VIIL. — Séville. — Le jardin de Gethsémani de la Bainte ; son
portrait authentique par Jean de la Mistre..oooiseecess Ve
IX. — Toléde. — Grand amour de la panvreté, liberté toute
chrélienne et esprit éminemment contemplatif de la Fonda-

121

149

X. — Burgos. — Intrépide courage de la Sainte jusqu'a lige
le plus avancé; sa force conlenue ot sa douce aménité...... 187
XI. — Salamanque. — La fondation la plus laboricuse el
I'extase la plus séraphique unie & une grande estime pour la
SCIBICE . v s wiiaa v ORI
XIL — Albe, le lombeaw de la Sainte, — Morl et sépulture
de la Sainte ; translations successives et état actuel du saint
tombean ; UNe Priére...i.eeessiriscnasinasnanas A 259
Quelques pitees justificalives. — Antorisation pour visiter I'inté-
rieur du monastére d'Albe et correspondance relative & la

reliiis dy Saint CoM.. susesnrocnmest vonne, oon sores vusses 307
Table explicative des gravures...... S vesersavies 313
ERRATA

Pages.

48, ligne 3, aulieu de pilié, lisez : piélé.
A3, ligne 2, au lien de élail Sulbanergée, lisez : élail & peine
submergée.
ligne 15, & la premiére colonne, au liew de Lrovver de plaisir,
lisez : trouver du plaisir.
- - i la.secoude coloune, au lien de {rowver du plaisir,
lisez : {rouver de plaisir.

233,

Le Maxs. — Typ. Ep. MoxX0YER, — Mans 1875



4 i

.
Yir

AVE T

A =
















[— PLASSE

" SOUVENIRS

DE
EAHERESE







