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LAS PEÑAS TAURINAS Y EL «MITO DE LA PERSONALIDAD » 
Fue aquel sagaz aficionado, belmontista de pro y escritor sin olvido,, Pérez de 

Ayala, el que establecer ía , en su libro «Pan y toros», un sutil paralelismo entre el 
desenvolvimiento de la Fiesta taurina y el despliegue h i s tór ico de nuestro pa í s . 
E n verdad, en verdad, que esa re lación subsiste y se mantiene; el pulso de los 
graderíos sigue registrando la l ínea s i smográf ica de la sociedad. 

Hace unas semanas acaba de ocurrir en Barcelona un hecho que estimamos 
como todo un s ín toma: un Club con solera, constituido a la sombra de la perso
nalidad de un diestro, Julio Aparicio, acaba de desaparecer. No ha podido soste
nerse a pesar de la esforzada labor de su presidente, que ha mantenido en alto 
ese pabel lón por espacio de diecisiete años . Ahora bien, y he aquí lo que estima
mos importante: la Peña, en sí misma, no se da de baja de las agrupaciones de 
idéntico signo de la Ciudad Condal. L o que hace^ sencillamente, a d e m á s de cam
biar de local, es modificar su nombre. Y a no se pone al cobijo de un maestro 
popular; no b u s c ó nuevo ído lo para llevar adelante una entronizac ión . Desde ahora 
la nueva entidad se l lamará Peña Taurina Barcelonesa. E l mito del torero desapa
rece y se esfuma; en su lugar, se instaura la colectividad, como part íc ipe de una 
afición y sostenida en el marco de una urbe definida y concreta. 

Estos mismos aires empiezan a respirarse en toda la geograf ía e spañola . ¿A q u é 
se debe ello? No cabe duda de que una de las causas es al despego, cuando no 
la indiferencia, con la que los diestros tratan a las entidades, taurinas que llevan 
su nombre. No las auxilian en sus dificultades e c o n ó m i c a s ; ni siquiera resuelven 
sus p e q u e ñ o s déf ic i t cuando organizan un magno banquete en honor del ído lo , 
calculando erróneamente , por exceso de generosidad y sobra de entusiasmo hacia 
él. la venta de los t íquets . Más aún; si se encuentran en la ciudad donde e s t á 
instalada su Peña, soslayan la visita a la misma. Y cosa que no deja de ser preocu
pante. Si esta simple visita se realiza en alguna o c a s i ó n , se espacia hasta perderse 
definitivamente a medida que el diestro va ganando popularidad y cot i zac ión pú
blica. 

Se nos ha dicho que un torero, andaluz é l , a l ser requerido por su Peña, en 
Barcelona, para visitar sus locales, se negó , afirmando: « E s a s cosas las realizaba 
cuando nadie me conoc ía; ahora no me hace falta. Y a soy famoso» . 

Planteadas en esas condiciones, las Peñas taurinas, que se ven sin la cor té s 
asistencia de sus ído los , no tienen nada de ex traño que languidezcan. Edificadas 
sobre la piedra angular de la s impat ía que despierta un torero, al faltarles é s t a s 
se derrumban. 

Sin embargo, las entidades taurinas, que siguen siendo una viva fuerza popular 
y la ún ica posibilidad de cauce orgán ico de la af ic ión, no se resigna a morir, y se 
acogen a la nueva doctrina nacida a la sombra de la e l iminac ión del « m i t o de la 
personal idad». Apean a los í d o l o s de sus altares y entronizan, en su espacio, a la 
sociedad misma como agente taurino. 

No apuntamos a nste s í n t o m a con alegría; hemos cre ído siempre en la virtud 
ejemplarizadora de : s héroes . E n las grandes personalidades h i s tór icas , que dan 
el calor a las agrupaciones humanas. No obstante, ello no se sigue que cerremos 
los ojos a una evidencia. Los toreros, con su pol í t ica d e s d e ñ o s a ante los Clubs o 
Peñas , brotados del entusiasmo que despierta su trabajo en los ruedos, e s t á n 
forzando a é s t a s a acogerse a banderas colectivistas y no individualizadoras. No 
cabe duda, que es un proceso seguido por la sociedad toda; pero que se m a n t e n í a 
alejado del f e n ó m e n o taurino por la especial l ínea de sus estructuras. 

E n la e v o l u c i ó n de las P e ñ a s , quienes van a perder m á s son, sin duda, los dies
tros. Sin apoyaturas populares autént i cas y no ficticias, enganchadas por una pu
blicidad escandalosa cuando no turbia, los ído los verán amenazadas las bases sobre 
las que se sostienen. 

L a desapar ic ión de un Club taurino prestigioso, en Barcelona, nacido bajo el 
pabe l lón de un diestro aún en activo, y su sus t i tuc ión por otra Peña, sin nombre 
de torero en su bandera, es todo un s ímbo lo ; no hay que deoir la lecc ión de los 
s í n t o m a s . E l los son los que determinan el buen d iagnós t i co . O los toreros cambian 
su po l í t i ca frente a sus propias Peñas o el « m i t o de la personal idad» se viene 
abajo en el seno de las entidades taurinas y la «despersonal izac ión» c o n t i n u a r á , in
contenible, su marcha socializante y arrolladora. 

Rafael M A N Z A N O 

C R E A D O R ^ 

TAURINO \̂  
R1CARÜQ MARIN, 
DEL ' A P U N T E 

Ricardo Marín, ilustre pintor y. dibujant 
nació en Barcelona en 1874; terminó ia 
carrera de abogado, que nunca 
ejerció. Colaboró en el «Madrid Cómico», 
«Blanco y Negro», « l a Esfera», etc. A< 
Hiseo una edic ión i lustrad» ' j'M 
dcj Quijote. Cues bien, este distinguido' T - j i ' 
dibujante fue el creador del J i . j '4jv 
«apunte» taurino, boy tan divulgado. ' | «t™ 
Publicamos de él un excelente .1 
dibujo, en e l que puede verse 

r 
1 al popular «Pedrucho»^ en sus tiempos 

mo7,os. toreando sentado en el estribo. 

\ 
4 ? 



N O T I C I A R I O Y C H I S M O G R A F I A 
DEL MUNDO TAURINO BARCELONES 

taurina 

Q U I S O S E R . - Germán G i l quiso en su tiempo ser torero. Pero no l legó. E n la fotografía , y manejando 
bien la muleta con la derecha, toreando una becerra. 

UN R E S T A U R A N T E CON A M B I E N T E D E T O R O S 

G E R M A N G I L ( E L H I J O D E L 
D U E Ñ O ) , Q U I S O S E R T O R E R O 

Nada más dejar atrás el teatro Romea y el hospital de 
la Santa Cruz, en la calle Hospital—de aquél el nombre—, 
a mano izquierda, se inicia una de las más populares ca
lles barcelonesas: la de Robadors, esa en la que, según la 
copla, vivía el estudiante que festejaba con la Sileta. 

Es una calle concurridísima, de público heterogéneo, 
donde abundan los bares de luz rojiza y tocadiscos a to
do volumen, con rubias despampanantes o morenas aja-
dillas ya (compañeras de Cabida), montadas en los tabu
retes del mostrador. 

A mano derecha está la calle San Rafael y en ella u n 
conocidísimo restaurante al que acuden gentes de todos 
los lugares de la ciudad, que buscan comer bien, porque 
hoy ya no se asusta nadie de andar por este "barrio chi
no" que antiguamente tuviera tan enrarecida fama. 

En el restaurante, colgados de las paredes de sus va
nos comedores, hay multitud de cuadros con escenas tau
rinas,, reproducciones de toreros de Picasso y multitud de 
dibujos de Domínguez, el del "Noticiero". 

Germán Gil es el hijo de Leopoldo, el dueño dei esta
blecimiento. Quiso en sus tiempos ser torero. Hoy se con
tenta con ir a la plaza y servir en su casa a los toreros 
que acuden a ella a comer. 

Bernadó es cliente habitual, que por algo nació y se 
crió muy cerca, allí mismo, en la calle de la Riereta. Y 
más de una vez lo hemos visto sentado en una mesa li
diando una langosta con más cabeza que uno de aquellos 
coimbras que le tocaron el verano pasado, junto a la gua
pa María Albaicín, su esposa, y frente a Rayito, su apo
derado. 

También conoce el camino que allí lleva el rubiales 
Limeño, aunque lo hace pocas veces, porque son pocas 
las fechas que en Barcelona se lidian miuras. Jaime Mar
co "Choni" y "su" torero Finito acuden igualmente por 
allí. Estuvieron la víspera de la corrida del conde de la 
Corte y también la de la cogida. Y muchos. El novillero 
Flores Blázquez y su apoderado y, como en los "Ecos 
de sociedad", otros que sentimos no recordar, porque vis
tos y recordados son los que hemos reseñado. 

Germán todos los años hace una escapada y se va a 
casa de alguno de los amigos ganaderos a matar el gusa
nillo y dar unos cuantos pases a una becerra. Tiene amis
tad entrañable con don Pío Tabernero de Vilvis. Este 
año dice que quisiera tirar para tierras del Sur, poique 
otros amigos le han invitado y no quiere quedar mal con 
ellos. 

Todo nos lo va contando con su simpático hablar, 
mientras lleva y trae platos sobre el brazo, manejando 
éste en dicho menester con la misma soltura que torea a 
la becerra en la fotografía. 

Y, cuando nos estamos despidiendo, dice que le gus
taría ver esta temporada a Ordóñez, Cordobés y Berna
dó juntos, frente a una corrida, de verdad, del marqués 
de Vi:amarta, y a Puerta, Camino y Paquirri con toros 
de don Juan Pedro Domecq. 

Más fácil es esta última, ¿verdad? 

H a desaparecido el popular y 
de solera «Club Taurino Julio 
Aparicio». L a asistencia, a sus Jo-
cales era escasa; s u vida, s in em
bargo, ha sido dilatada. Diecisie
te a ñ o s con su pabe l lón alzado 
pn su Ciudad Condal. Parte de 
los que formaban el grupo, con 
su presidente a la cabeza, ei sim
pát ico s e ñ o r Guerrero, han for
mado otra Pona, tí «Club Tauri 
no Barce lonés» , que acaba de 
instalarse en la calle Muntañer, 
n ú m . 34, en el bar Par í s . 

£ 1 nuevo club disfruta de loca-
les muy céntr i cos y dará juego 
en la animosa vida de las Pe
ñ a s , donde se habla de toros y 
toreros, bajo el cielo de la Ciu
dad Condal. 

O T R O C L U B V A A I N A U G U R A R 
L O C A L E S 

N i el f r í o desencadenado ni 
nuestros cosos vac ío s desaniman 
a los esforzados taurinos barce
loneses. Otro club taurino, el 
montado en tomo a l novillero 
Lui s Barce ló , va a abrir sus 
puertas. Parece ser que la fecha 
elegida es el 22 de enero y en 
un popular bar de nuestra urbe. 

¿Engrosará la lista de la Fede
rac ión de nuestras Peñas y enti
dades taurinas? 

fSW I R 

B U E N E X I T O D E P I C O 
C O R P A S 

Nos alegran los triunfos de los 
amigas. Y m á s s i é s t e es barce
l o n é s y nacido, para m á s señas , 
en una plaza de toros en las Are
nas, como Paco Corpas. 

Paco se las en tend ió con toros 
portugueses de Cunhal Patricio, 
nada menos que en Mozambique 
Dio dos vueltas al ruedo y p a s ó 
las navidades en Lorenzo Mar
ques como un potentado. 

M I S T E R E R I K , A P O D E R A D O 
E l flamante m í s t e r E r i k , ex 

presidente del «Club Taurino de 
Londres» y hoy residenciado en 
Barcelona, se nos h a me t ido a 
apoderado. Y no crean ustedes 
que su poderdante tiene u n nom
bre y un apodo castizo; se l lama 
m í s t e r Prank Evans y qui3re po
nerse en órbita en e l planeta de 
los toros con el spodo de E l In 
g lés 

Vamos a tener que escribir 
las revistas taurinas en el idio
ma de Shakespeare... 

E N S U I Z A E S T U V O BALANA 
Don Pedro Ba lañá ha pasado 

sus vacaciones en Suiza. Allí, 
frente a l paisaje nevado de los 
Alpes, ha ido ordenando su mis
teriosa y famosa libretita donde 
apunta los nombres de la? «com
binaciones» para los d í a s OÍ sol 
en la Monumental. 

Si el turismo llena las plazas 
españolas , los taurinos «hacen» 
de turistas en sus d í a s de asueto, 

l u á n D E L A S R A M B L A S 

E L T R O F E O D E LA 
P E Ñ A «EL CORDOBES» 

PARA B E N J U M E A 

E l trofeo que esta enti
dad barcelonesa tiene ins
tituido para el novillero 

• de m á s regularidad durante 
la temporada en las pla
zas de toros de Barcelona, 
ha sido otorgado a l novi
llero, Písdro Benjumea, en 
fecha p r ó x i m a le s e r á en
tregado dicho trofeo, en 
un acto, que se dará a co
nocer. 

Es te trofeo consiste co
mo cada a ñ o , en una'Ima
gen de l a Virgen de Mon-
serrat en bronce. 

A L DIA.—Siempre que hay corridas de toros en Barcelona puede 
verse en el tendido correspondiente a Germán G i l , que observa 
los «pavos» que látigo é l servirá a sus clientes. 

V E R S O S PARA U N 
«NOSTALGICO» i 

( E S C R I T O S E N 1897). I 
Nos faltan en l a Fiesta nacio

nal los n o s t á l g i c o s del todo 
«t iempo pasado fue mejor» . Pues 
bien, de una revista de finales 
del siglo, escogemos unos ver
sos de Carmela y Millán escri
to»—3 ojo, no queremos líos!— 
en 1897. Dicen asi: 

Ganaderos desahogados 
que venden gatos monteses 
en lugar de vender reses 
por guardarse irnos doblones 
¡ ladrones! 

Torero s in aptitudes 
que te embolsas las pesetas 
merced a las malas tretas 
de ventajistas tramposos 
¡ m i e d o s o ! 

Profesor veterinario 
que a un becerro de desecho 
le da como toro hecho 
firmando con s u apellido 
¡bandido! 
Los versos siguen. Pero paw 

«muestra» bastan unos botones-
He ah í lo que dec ían del «tiem
po pasado» sus m á s sinceros cro
nistas. ¥ volvemos a repetir, q0^ 
estos versos, recogidos en WK» 
conferencia de don Ventura, se 
escribieron en 1897. Nada w 
pleito*. 

1 



A ver, que levanten el dedo 
los barceloneses que no 
hayan le ído una entrevista 
de 'Manuel del Arco. 

/Cuántos? Uno, dos, tres... To
tal cincuenta y siete. De ellos 
hay cinco que a ú n no saben 
leer. 

Así m á s o menos, es la popu
laridad del periodista Del Arco, 
por si no fuera bastante su sec
ción «Mano a mano» , dfe «La 
Vanguardia», todos los d ías , a 
las dos de la tarde, tiene un 
orograma a su cargo en Radio 
Barcelona. T a m b i é n aparece en 
televisión de vez en cuando co
mo miembro de a lgún Jurado. 

Sus caracter ís t icas principa
les son: mirada penetrante, ha
blar autoritario, voz grave y 
corbata blanca, en cuanto a las 
personales; osusticidad, agudeza 
y sequedad ( c u e s t i ó n de toroi-
des, dice -él), las profesionales. 

Le pido su autobiograf ía . 

__Soy de Zaragoza, de la pa
rroquia de E l Gancho, y bauti
zado en el Pilar. Mis primeros 
trabajos fueron al l í , en m i tie
rra, en los per iód icos estudian
tiles y diarios. D i b u j é en una 
revista que se titulaba «El Chi
quero», cuya portada estaba di
bujada por Marcelino de Unce
la. ¡Ah!, di que soy muy amigo 
de Martínez de León . Luego me 
fui a Madrid y e m p e c é dibujan
do en el «Heraldo». M á s tarde, 
en «La Libertad», «Crónica», 
«Estampa», «As» y «Cinegra-
ma». E l a ñ o 1936 pub l iqué un 
libro de caricaturas titulado 
«Así son si así os parecen», que 
durante nuestra guerra retira
ron las censuras de los dos la
dos. Ahora se ha reeditado. U n 
editor encontró en una l ibrería 
de viejo un ejemplar. E l t í t u l o 
con que se ha reimpreso es «An
tes del 36». Tiene el mismo pró
logo de entonces, escrito por 
Ramón Gómez de la Serna-1936, 
y un epilogo, de Miguel Mau-
ra-1966. 

—¿Cuándo viniste a Barcelo
na? 

—Hace veinticinco a ñ o s . T r a 
bajé en «El Correo Catalán», ha
ciendo una s e c c i ó n diaria que 
se titulaba «Esquina». Luego 
creé otra que llevaba por título 
«Vis a vis»; pero a los tres me
ses pasé a «Diario de Barcelo
na», donde estuve siete a ñ o s , 
llevando la secc ión «Usted di
rá». De allí vine a «La Vanguar
dia». 

—¿Tu primera entrevista? 

— E n «Vis a vis» . Hasta en
tonces sólo hacía dibujos y ca
ricaturas. Poco antes de nues
tra guerra — s ó l o unos d í a s -
publiqué mi primer escrito. E r a 
un comentario a una caricatu
ra. Porque, quiero que lo di
gas, nunca he sido po l í t i co . E s e 
comentario fue mi principio de 
las letras. Poco a poco é s t a s fue
ron haciendo olvidar las carica
turas, aunque aún hoy las siga 
haciendo de los personajes en
trevistados. 

--Desde entonces, ¿cuántas en
trevistas habrás hecho? 

—Imposible calcularlas. Vein
te años, a una diaria y algunos 
« a s dos, en distintas publica
ciones. 

7^ Te acordarías q u i é n fue e l 
pnmer torero a l que caricáturi-
zaste? 

—Pues, sí; a uno que t ú no 
ñas conocido: a ViUita. en Za
ragoza, el a ñ o 1929. 

—¿Quiénes han sido los tore-
ros mas difíci les de caricáturi-
zar. para ti? 

n ^ 6 ^ ^ los « ^ s fác i les : V i -
uaita, Belmonte y E l Gallo. 

tr^ggs?más fác i les para en-

ni~~Sin duda, L u i s Miguel, por-
t£f se ,puede hablar con é l de 
« « o olvidando que es torero. 
^ t S n ^ r í o C a b r é ' ^ 68 

—¿los m á s dif íc i les? 

tf»¿5ra .í?8 entrevistas no hay 
toreros dif íci les . 

7 
D E L A R C O P U D O S E R EL C R I T I C O 
T A U R I N O D E « L A V A N G U A R D I A » 
Le ofreció el puesto D. Manuel Amar 
LOS TOREROS MAS FACILES DE CARICATURIZAR: 

V I L L A L T A , B E L M O N T E Y E L G A L L O 

FACILIDAD.—Caricatura de «El 
Gallo» realizada por Del Ar
co hace treinta MÍOS. 

—¿Has entrevistado a mu* 
chos? 

—Creo que a todos. Y he pues
to muchas primeras piedras. A 
mí , sobre todo, me gusta entre
vistarlos cuando empiezan. Lue
go, cuando se les hace la segun
da interviú, han cambiado: en
tre uno y otro media un abismo. 

¿por q u é no has escrito cróni
cas de toros? 

— S i te lo digo te va a hacer 
gracia. Cuando l l egó a «La Van
guardia» don Manuel Aznar co
mo director me dijo: «Usted va 
a ser el c r í t i co taurino del pe
riódico.» Me lo dijo porque aquel 
a ñ o se jubilaba el subdirector 
y critico del per iód ico , don 
Eduardo Palacio Va ldés . Se j u 
bi ló de subdirector, pero sigue 
haciendo las cr í t icas taurinas. 

bran treinta y ocho. Creo que 
todavía hay m u c h í s i m o s pases 
por inventar; sobre todo ahora 
que el toro e s t á tan fáci l . Hace 
treinta a ñ o s , torearlo era i r a 
la defensa; pero ahora se pue
de jugar con é l . Por ejemplo, 
la chicuelina l a ha inventado 
Camino de nuevo. 

—¿El públ ico? 

—Siempre el que decide es e l 
buen aficionado. E l que paga es 
el turista; pero el que hace man-

E L PERlODISTA.—Deá Arco, en plata acc ión , en-•-nde un pitillo antes de dar el ú l t imo toque a la 
entrevista o l a caricatura, cosas de las que a es maestro. 

(irotos V A L L S , L O S A N G E L E S Y S E B A S T I A N . ) 

—¿A los que m á s has entre
vistado? 

—Seguramente, a L u i s Miguel 
y a Chamaco, del que, por cier
to, soy b iógrafo y compadre. 
T a m b i é n a Antonio Bienvenida. 

—¿Cuándo nace tu af ic ión a 
los toros? 

— E l a ñ o 1929. Y o v i el debut 
con traje de luces de Manolo y 
Pepe Bienvenida en Zaragoza. 
S u padre, el Papa Negro, s a l t ó 
al ruedo; actuaba un poco a l 
quite. A m i lo que m á s me gus
ta son los toros. 

— T ú , siendo tan aficionado. 

—¿Te hubiera gustado hacer» 
las? 

—Muchí s imo , aunque es posi
ble que hubiera perdido la amis
tad de muchos toreros que son 
amigos m í o s . 

—¿Cómo ves la Fiesta desde 
tu localidad de aficionado? 

—Muy rutinaria por parte de 
los toreros, que no se preocu
pan m á s que de amontonar na
turales, aunque a veces los que 
dan sean man tazos. E s o que di
cen d i o s de «arrancarle al toro 
los naturales que lleva dentro» 

¿a m i me parece un cuento. 
De los cuarenta que dan, me so-

tener los carteles es esa mino
ría. Se repiten los toreros que 
aplauden los aficionados; los tu
ristas aplauden a todos. 

—¿Tus toreros preferidos en 
las diferentes épocas? 

—Belmonte, aun en su segun
da época ; Fél ix Rodríguez , Ma
nolete, por su honestidad, aun
que él , s in quererlo, i n v e n t ó un 
toreo e s tá t i co , pero de perfil, 
que ha tenido demasiados imi
tadores y que no es ia verdad 
del toreo. 

—¿Cuál es esa verdad? 

—Mira —saca un encendedor 

y lo enciende—; si pongo el de
do aquí , muy cerca, aunque es
té a l lado de la l lama, no me 
quemo; s i pongo el dedo frente 
a ella, mucho m á s lejos, arriba, 
pero, repito, enfrente, me que
mo. Así ocurre con los toros. 
L a verdad e s t á aquí , arr iba y 
de frente. S i Pepe L u i s hubiera 
tenido m á s valor, todav ía se es
taría hablando de é l . 

—¿Después de Manolete? 

—Desde entonces a hoy, Paco 
Camino, que, aun a c o r d á n d o m e 
que ex i s t ió Joselito, creo que 
una tarde buena suya no hay 
quien la supere. Pero, ¡diablos! , 
este Paco es un contenido de 
ciencia taurina, sin continente. 
Torea bien cuando le da la ga
na. Y no son muchas veces. 

— T ú , ¿ d ó n d e has visto toros? 
— E m p e c é en Zaragoza, como 

ya te he dicho. T a m b i é n he vis
to en Madrid, al l í donde me pi
lla en el mes de agosto y aquí , 
en Barcelona. A d e m á s , hoy día 
no hace falta moverse de casa 
para ver por te lev is ión c ó m o se 
torea por esas plazas. t 

— Y , ¿qué opinas de la de Bar
celona? 

—Que es muy difíci l y, sin 
ninguna duda, la primera de 
España . Es to necesita justificar
se. Ahí va: Todos los . toreros 
que han triunfado en Barcelo
na han triunfado en todas las 
plazas; los que han triunfado 
en la de Madrid, no siempre lo 
han repetido en otras. 

—¿Qué corrida te gustar ía vet 
la p r ó x i m a temporada en Bar
celona? 

—Antonio Ordóñez , Paco Ca
mino y Cordobés , porque yo no 
niego a Cordobés , aunque esté
ticamente no me guste. Pero na
da de lo que hace e s t á prohi
bido. 

— Y , ¿ q u é toros les echamos? 
— S i son capaces, del Conde de 

la Corte, ¿te parece bien?, por
que los miuras son mucho rui
do y pocas nueces. 

—Has hablado de que nada 
de lo que hace Cordobés e s t á 
prohibido. Y , ¿qué opinas de 
que ahora se quiere prohibir la 
entrada a los menores de cator
ce a ñ o s a las plazas? 

—Un disparate. ¿Hubiera sur
gido un Chicuelo, que fue mata
dor con poco m á s de quince 
a ñ o s , o un Paco Camino, que 
e m p e z ó siendo un n iño? Me pa
recen mucho m á s inmorales esas 
pe l ículas de tiros, «Bonanza» in
cluida. 

- U n a ú l t i m a pregunta: ¿Cuán
tas orejas has pedido? 

—Creo que no habrán pasado, 
en veinticinco a ñ o s , de m í a do
cena. A d e m á s , cuando aplaudo, 
no aplaudo yo, sino mi subs-
conciente, que me empuja. 

— L a poca fuerza que tiene... 

Mario D E TRIAS 



E L DEDO DE COLON 
(Rumor y humor 
en las Ramblas) 

Criadores de Toros de Lid ia y Ganaderos de Segunda Ca
tegoría. Primero y segundo grupos. Po lémica en las Ram
blas a raíz de las informaciones de E L R U E D O . 

—Señor Colón: ¿Interesa el tema en Cataluña? 

—Si . E n la provincia de Tarragona, en Horta de San Juan, 
Altera, Amposta, existen varias ganader ías de segunda. L a s 
cuadrillas de por aquí participan en sus tientas. Por otra 
parte, en diversos lugares de Cataluña se lidian novillos 
del Segundo Grupo. T a m b i é n , en Barcelona. 

—¿Aquí? 

—Allí, en las Arenas, y a l lá , en la Monumental. Ustedes 
s ó l o se interesan por las novilladas picadas y las corridas 
de toros. Si acudiesen a las becerradas nocturnas ver ían 
eralitos muy buenos de ganader ías del Segundo Grupo. 

—Me intereso. Y los he visto. Bravura autént ica . 

—¡Como que si entraran en competencia algunos ganade
ros del Primer Grupo que yo me sé.. . , no iban a salir muy 
bien librados! 

—Por favor, almirante, no curse invitaciones, que los del 
Segundo Grupo se quejan, precisamente, de la « invas ión 
de terrenos». 

—Pues, no debe haber m á s terreno que el de la B R A V U 
RA. Y en estos tiempos de control de calidad, falta con
trol y calidad en muchas ganader ías en uno y en otro G r u 
po. Todo se arreglaría con una c las i f icación a u t o m á t i c a . 

—¡Lo que faltaba: m á q u i n a s clasificadoras de ganade
rías! ¡Como en «Gran Premio»! 

— Y o hablo de una c las i f icac ión racional. Entre los Cria
dores de Toros de Lid ia existenl ganader ías muy buenas. 
S i no las dos docenas que dec ía el s eñor Esperabé , sí... 
unas veinticuatro o veinticinco. 

—¿Docenas? 

—¡Ganaderías! 

—¡Qué susto me hab ía dado. Bueno, señale . Con el dedo. 

—Basta leer los r e s ú m e n e s de E L R U E D O de los ú l t i m o s 
a ñ o s . Nombres que se repiten Con ellos se podr ía formar 
una div is ión o grupo de P R I M E R A . 

—¿Para qué? 

—Para sacar de ellas T O R O S D E P R I M E R A . E l toro es 
quien deber ía clasificar espadas y plazas. Algo as i como 
ocurre en el fú tbo l con los equipos. L o s ganaderos de P R I 
M E R A bien p o d r í a n pedir las cuatrocientas mil pesetas 
é$a9. 

—«Pero t e n d r í a m o s una nueva serie de los «intocables». . . 

—No; porque el resto de las ganader ías del actual Pri
mer Grupo formarían la S E G U N D A D I V I S I O N . Y cada a ñ o 
bajar ían unas de Primera a Segunda y subir ía el mismo 
n ú m e r o de Segunda a Primera. 

—¿Según q u é normas? 

—Exigiendo el toro B R A V O y con P O D E R para aguantar 
los tres tercios completos. Así , en la Primera Divis ión ha
bría siempre... G A N A D E R I A S D E P R I M E R A . 

— Y el actual Segundo Grupo de ganader ías , ¿dónde lo 
encuadrar ía? 

—De momento, en una T E R C E R A D I V I S I O N . Pero con 
derecho a subir a la inmediata superior por m é r i t o s . Por
que de las ganader ías de la Segunda Div i s ión t a m b i é n de-
her ían bajar cada a ñ o las de m á s pobre coeficiente. 

—No e s t á mal el sistema. Habría competencia. Que es 
lo que falta. 

— Y a le dije q u e j o mejor era la c las i f icac ión a u t o m á t i c a . 
Claro que tiene un inconveniente. A l cabo de unos a ñ o s , la 
Tercera Div i s ión recibir ía lo peor de lo malo. Y si las no
villadas sin picadores se servían con eralitos de Tercera... , 
¡adiós cantera de toreros! 

—Pero, bueno; ahora... 

—Ahora muchas novilladas sin caballos e s t á n saliendo 
muy buenas. Al menos, al l í y a l lá . 

Y la estatua de C o l ó n vo lv ió a seña lar a las Arenas y a la 
Monumental. Luego c o m e n z ó a murmurar por lo bajo: 

—¡Ya me gustar ía , ya, que algunos ganaderos del Primer 
Grupo que yo me sé lidiaran eralitos de é s o s , a ver qué 
pasaba...! 

Y , la verdad, no s é si lo dijo por curiosidad de saber o... 
por otra causa. 

P E P V E N T U R A 

A tertulia taurina «£3 Ruedo», que 

va tomando cuerpo en Hospitalet de 

Uobregat todas las semanas, estuvo 

floja ra s u «últ ima edic ión». Muchas fies

tas por medio, y los novilleros locales 

que se han marchado por esas tierras 

de Dios, Salamanca o Andalucía , han 

quitado brillo a la « semana taurina hos 

LOS MALETILLAS EN 
HOSPITALET CURSAN 
UN LLAMAMIENTO A 
LOS E M P R E S A R I O S 
TAURINOS 

«HAY QUE HACER ALGO, 
PARA SABER SI ES VERDAD 
LA M A R A V I L L O S A ILUSION 
DE CADA UNO» 

pltalense». E n la reunión, buenos aficio

nados y agregados a ellos, por obra y 

grada de E L ETJEDO, unos cuantos 

—hasta doce— male tü las . Los aflciona-

porada taurina. Creen que don Pedro 

Balañá este a ñ o va a ofrecer m á s corri

das y que a lo mejor cambia muchas de 

é s t a s por novilladas —como cuando Cha

maco actuaba de novillero— porque bro

te un nuevo nombre de valor indiscuti

ble. 

— L o que hay que pedir a los empre

sarios, y naturalmente a l de Barcelona 

—dice un raaletilla—, es que organice 

unas sesiones pera todos nosotros. 

— E s o es verdad —dice un aficiona

do—, hay que hacer algo para que los 

valores en ciernes no tengan que estar 

sometidos de continuo a las vacadas, a 

las noches, a las capeas que traen la 

muerte y conduce a muchos aspirantes 

a una vida ingrata que se encamina has

ta e l v ic ió , inclusive por aquello de que 

ei hambre muerde m á s que el toro mata. 

Nosotros nos pronunciamos en senti

do negativo al maletilla. Queremos sa

ber su postura. S ó l o por eso, Y nos dice: 

—Crea usted que son necesarias esas 

ayudas que todos los male tü las anhela, 

mos. Barcelona, Madrid y otras capita

les pueden dar esa oportunidad! organi

zando seriales de maletlllas, no una no

che suelta y se a c a b ó . 

— Y en Barcelona, si esto se organiza, 

debe acudir la te levis ión. 

—¿No creé i s —decimos— que esto pue

de causar la hilaridad de muchos? 
I 

- M i r e usted —añade otro maleti l l í i , de 

Cuenca el muchacho—t es verdad que la 

gente se r í e de quien comienza. L a 

públ ico ríe a carcajada? mientras un 

muchacho es tá matando la i lus ión de to

da su vida si e s t á mal, pero también es 

verdad que no siempre hay risas en es

tos casos, y entre é s t a s y el dolor pue

den i r naciendo las nuevas figuras. E n 

fin —termina con bastante sentido co

mún—, yo lo que creo es que debe hacer-

se á lgo por nosotros para q u é cada cual 

llegue a donde debe llegar; puede ser al 

hotel con los trofeos del toro en las ma

nos o a su casa, arrepentido porque las 

oportunidades demostraron que era m á s 

dos esperan con Interés la próx ima tem- prueba la tenemos en las nocturnas; e grande la i lus ión que su verdad taurina. 

Los d i á l o g o s se hacen separados. Los 

discuten entre sf respecto a s i debe o no 

darse los nombres de todos. Se Impone 

un criterio: 

—¡Los nombres de nadie! Pero en 

nombre de ios nombres de todos los ma-

aficionados quieren hablar de la próxi

m a temporada con detenimiento; que ÉL 

R U E D O lo explique todo. Los maletlllas 

letillas hay que pedir a los empresarios 

que nos aparten de los toros en las no

ches, de las miserias de los trenes sin 

billetes, de las pensiones s in poder pa

gar, que nos den oportunidades, que nos 

repitan en funciones matinales o noctur

nas, que hagan algo para que seamos al

go, en los toros por el triunfo, o desenga

ñ a d o s de éi , en la vida, en otros traba

jos. Pero se nos h a de abrir é l camino 

para que sepamos nuestra verdad, que 

todos creemos maravillosa y tai vez no 

es tan maravillosa en todos. 

Asi hablan los m a l e t ü l a s de este Hos

pitalet que es taurino porque tiene en su 

suelo habitantes de toda la geografía 

hispana. As i hablan unos muchachos 

que, en s u mayor ía , acuden a esta po 

b lac ión para trabajar en la construcc ión , 

en el campo, ya que e l le» no pueden «ir 

al campo de los toros», porque de algo 

han de comer. 

L o que solicitan debe estudiarse. Tal 

vez será un camino para futuros des

engaños . Pero l a vida es asi . Muchas ve

ces hay que fracasar en la i lus ión para 

emprender nueva ruta. 

S . R O D R I G U E Z P A R E D E S 


