

El Ruedo

25
PESETAS

LO PIDE ESPAÑA



MATCH

CAMINO

-PALOMIO

ORTUÑO



PLAZA DE TOROS DE

SORIA

Empresa: JOSE LUIS MARCA

TRADICIONALES FIESTAS DE SAN JUAN O DE LA MADRE DE DIOS

28 de junio

6 toros de Juan Mari Pérez Tabernero

**Angel Teruel
Paquirri
Antonio José Galán**

29 de junio

6 toros de José Luis Marca Rodrigo

**Paco Camino
Eloy Cavazos
Paco Alcalde**



Pelé-Melé

—¡Pelé de mis «sentrañas»...!

—¡Melé de mis vísceras...!

—Vamos al dialoguillo en este mundo taurino del santo y del pillo.

—Comenzaremos por ese plato fuerte a la bilbaina que se servirá en la corrida de la Prensa madrileña, la de tanto fuste y tanto quebradero de cabeza.

—Es mucha la serenidad de Rafael Salazar y sus colaboradores.

—Y habilísima la intervención de ese bilbainillo periodista, gran periodista, de marca superior.

—¡Tú dirás!

—Sucedió en la pasada Feria de Plasencia, donde el miedo del arte y el valor con arte hizo presencia. Y ahí está Palomo, el de dejarme que me los como! Estaba De Paula, mustio, desorientado, con muchos apalabramientos de contratos que no terminaban de ser realidad, como sí lo eran las broncas y el enfado de los públicos, y el gitanito jerezano, que tiene ratos de mucho sentido común y de la realidad, se sinceró con el crítico, y Franquet, con franqueza, le aconsejó que tenía que hacer dos cosas, pero sin dudar: la primera, ofrecerse para el cartel de la corrida de la Prensa madrileña, y la segunda, ponerse en manos de un médico que le fortaleciese el ánimo y le inyectase estimulantes, y ¡a por los «victorinos»!

—¡Buen consejo! Sólo lo heroico puede hacer que se recupere ánimo y sitio, y lo demás son cuentos de aduladores.

—Y conforme el gitanito, que tan bien lo pasa en su rincón de por allí abajo, a favor suyo los públicos, se avisó por teléfono, se habló con el oficial mayor de la Prensa y todo concluido. Y si hay suerte, se habrá adelantado mucho, y si no la hay, se vino a buscar con toros fieros. ¡Vaya un Franquet! Pequeñito y gigantesco.

—Un asunto claro, y no ese planchazo de varios autopiropedadores que batallan con citar artículos del Reglamento taurino, que, según la máxima autoridad de Antonio García Ramos, la ONU del reglamentismo, no existen nada más que en la fantasía y buscar argumentos de camama.

—Yo he oído a un auténtico cronista taurino que al decir que se convocaba un importante concurso de crónicas taurinas, dijo: «¿Pero quién las hace?», y lleva, en gran parte, razón, porque entre polémica, ignorancia, falta de inspiración y vanidades, al final se tira por la calle fácil, y es abrumador el publicar tanta y tanta reseñita vulgar. Claro está, que si se hacen millonarios cantantes ante micrófonos, que hacen como que cantan y quien canta es un disco grabado a trozos, menos malos, todo se tambalea y lo honradote se esfuma y... ¡a vivir!

—Del cuento, pero ¡a vivir! y a lo grande, y que rabien «Sobaquillo», «Don Modesto», Corrochano, por citar sólo a difuntos.

—No hables de la Parca, que ¡hay que ver! la sastrería moderna de toreros lo que crea, aunque parezca increíble. Ya estuvo bien el vestuario de un torero varonil como es Paqui-

rrí, pero, ¡ándale!, que el sobrino de su tío, en espera de dar gota como su tío Fernando dio, y ahora parece que era a diario, el tal Robertito sacó, ¡qué valor!, un traje funerario, con tela de caja de muerto pobre, terciopelo negro de féretro de ricachón, y unos pelotones dorados que, ¡ya!, ¡ya! Algo así como titular el modelo «Bombones para un cadáver».

—Y el muchacho, por planta torera, no quedará, ni por listo y elo-cuente, para discursar tampoco. ¡Vaya pico de oro, de oro y funeraria!

—Y todo lo tiene bien a favor, que es de los de la línea del arte que pueden esperar cómodamente.

—Y que tanto se canta en ese periódico fundamental español, en el que se puede hacer publicidad de un pomada para las almorranas, pongamos por poco elegante, y de esos productos para disimular la «sobaquina», que tan radicalmente se cura con lavarse bien. Pero no parece que se admita propaganda lógica muy resonante, por la difusión del periódico, de toreros. Se hace, y gratis propaganda, a los amigos, con planas sibilinas, entrevistas de compadreo, con mucho talento escritas, y hasta se asegura que se sale al ruedo ¡a hacer arte!

—¡Te veo! Hoy día un pintor melenudo, de ademanes amanerados, toma un orinal, dos rollos de papel higiénico, una irritada almohadilla en la arena y el gris de la autoridad noblemente protectora y, ¡al cuerno «Las Meninas»! Y si, además, dice que es de izquierdas...

—Por eso antes decíamos que, por fortuna para el toreo, aún quedan espadas con lo que hay que tener, como Palomito, transformado en águila real, brava y grandiosa, y puso a caldo a todo eso de la desvergüenza cantada por exquisitos, para irritación del que paga y nada ve.

—Pero ese infeliz público no tiene importancia. Ni Manolete la tuvo con esa «chaladura» de, por ser el mejor, dar más que «naide». Ganada por aquel monstruo de verdad torera esa batalla, ahora resulta que con un estornudo ante un becerrón inocente el arte hay que vivir, y a lo grande, mientras se les regatea a los toreros verdad todo. ¡La demencia, en vez de la decencia!

—Lo que es un descubrimiento para el futuro es el que no existirán toreros calvos. Nada de Rafaelés de espolazos de gallo, y guerra sin cuartel por esa verdad torera. De aquí para adelante se podrá cantar, en justicia, lo de ¡qué hermosos pelos tienes, carabí!

—De eso algo podría decir Sydney Franklin, el espada norteamericano, que tomó la alternativa con un peluquín a prueba de ajustes de montera y sudores, fríos, toreros.

—Ahora será todo más refinado. Con motivo de la isidrada, bulló mucho el sabio doctor Zumel, con un peinado extraordinario, admirable, que le sobraba pelo por todos lados. Como entre raja de bisturí y acierto clínico dé lecciones de aprovechar la pelambrea al cabo de cien años... ¡nadie calvo!

(Continuará.)

NUESTRO SALUDO A SOLIS

JOSE Solís, Pepe Solís para el extenso mundo español del trabajo y la infinita suma de sus amistades, ha vuelto al Gobierno de España. Cubre la dolorosa vacante de Fernando Herrero Tejedor y, al hacerlo, aporta la garantía de su fuerte personalidad política, suficientemente contrastada en sus muchos años al frente de los Sindicatos y de la propia Secretaría General del Movimiento. Lleva también al puesto una probada, indestructible, fidelidad al Jefe del Estado y a los Principios Fundamentales de la Constitución. EL RUEDO, que sabe de las virtudes políticas y humanas de Solís, celebra gozosamente su nombramiento y se le ofrece en la medida de sus posibilidades periodísticas. Porque también el Ministro Secretario es un aficionado de pro a la Fiesta, que de él espera atención y cariño. Enhorabuena, don José.



Cada uno por su «lao»

Bueno, pues como ya se habrán enterado ustedes, Rafael de Paula y Curro Romero, los depositarios de la quinta esencia taurina, los gitanos de la «grasia», han decidido no volver a torear juntos. La llamada «corrida del arte» se frustra así, al menos por una temporada. Porque, notoriamente, las decisiones de los «calés» son imprevisibles, tan imprevisibles como es voluble su voluntad. Los carteles gitanos no son nuevos en la Fiesta. Nada es nuevo en la Fiesta, al menos sustancialmente. Allí por los 40, Cagancho, Albaicín, Gitanillo de Triana y Rafael «Gallito» protagonizaron ya este «show», que tampoco terminó con gloria, porque a cambio de un «detalle grasioso», la gente se hartaba de aguantar horas y horas de inhibición. Es lo malo de acumular «arte» en estos maestros, que además acumulan sabias prevenciones.

Paula y Romero, que son listos, han comprendido que diversificando sus caminos seguirán importando

al público. Qué duda cabe que, entre dos «ingenieros» del toreo (como ellos llaman a los diestros perseverantes y honestos frente al toro), se agradece el «detalle saleroso» y hasta se valora con generosidad. Lo que no puede ser es montar un cartel a base de «salerosidades», de «pinturerías» y de «gestos sueltos». Sobre todo, al precio a que están los billetes. Agradecemos a los «toreros del arte» su buen sentido. Le hacen un buen favor a la Fiesta, desmontando un tinglado que no podía, seriamente, mantenerse. Así, cada uno por su lado, triunfarán más de una vez, aunque sólo sea por el contraste. Albricias, pues, para ellos y para los aficionados. Y viva la grasia...

El Ruedo



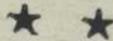
**REVISTA SEMANAL
DE TOROS
Y ESPECTACULOS**

Fundado por Manuel
Fernández-Cuesta, el
13 de mayo de 1944



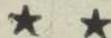
Director:

**FERNANDO VIZCAINO
CASAS**



Dirección, Redacción y Ad-
ministración: Avenida del
Generalísimo, 142
Teléfonos: 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Depósito legal: M. 881-1958
Año XXXII.—Madrid, 24 de
junio de 1975. — Número
1.618 (segunda época)



EDITA:

**PRENSA Y RADIO
DEL MOVIMIENTO
DISTRIBUCION
Y SUSCRIPCIONES:
S. A. R. P. E. DISTRIBUCION**
José Lázaro Galdiano, 6
Teléfono 250 33 02
MADRID.16

ENCUESTA

Realizada por CARABIAS, CAMBRONERO y DE LAS HERAS

LO

LAS divergencias Camino - Palomo o Palomo-Camino nacieron a raíz del incidente que casi todo el país contempló por medio de Televisión. No. Aquello fue co-

mo algo parecido a la «gota que colma el vaso». Habían nacido sus diferencias con ocasión de la célebre corrida de Marbella, la que,

transmitida a distintos países, fue un descrédito para nuestra Fiesta nacional. Palomo, locuaz, inmediatamente solicitó la dimisión de Camino como tal presidente de los toreros. Y de ahí, como es lógico, vino la tempestad. Y ahora, precisamente, con esa tempestad que cayó ante las cámaras de televisión, es cuando hay sumo interés por ver juntos a Camino y Palomo, pero hasta la fecha, en lo que va de temporada, no hay manera. ¿Por qué? Pronto lo dirán los protagonistas. De momento, España pide el «match» Camino-Palomo.

VICTORIANO VALENCIA

(Ex matador y empresario)



—Desde luego, es un cartel interesante para las plazas de toros. Nosotros lo hemos querido montar en las Ferias de Plasencia y Algeciras, pero las pretensiones de Paco Camino eran imposibles de satisfacer y no llegamos a un acuerdo. Lo malo para poder montar el cartel ahora es que parece que el «enfado» es de verdad.

PACO RODRIGUEZ

(Empresario)

—Desde luego, es interesante el cartel. Yo lo he in-

MI MATCH

CAMINO

PIDE ESPAÑA



Intentado montar, aunque no mano a mano, sino con un tercero, pero no lo he conseguido. Ellos quieren torear, pero no juntos, y entonces es difícil convencerles; ahora, yo creo que se conseguirá, porque más problemas que tenían para torear mano a mano Miguelín y El Cordobés no creo que tengan, y al final, torearán juntos. Es un cartel para una plaza fuerte, que puede responder con la taquilla de los altos presupuestos.

JOSE BARCELO

(Presidente de la Agrupación de Empresarios)

—El cartel, sin duda, es comercial; pero, como toda empresa, está condicionada a tres factores: presupuesto,

ingresos y gastos, hay que atenerse a ellos, y como en ocasiones los presupuestos son superiores a los ingresos, entonces deja de ser comercial. Yo no he intentado montarlo, pero puede que lo haga, porque en corto espa-



cio de tiempo cambian mucho las cosas, y entonces, a lo mejor, dentro de un mes o unos días es posible lo que ahora parece irrealizable.

EMILIO MIRANDA

(Gerente de la Empresa Miranda-Jiménez Blanco)



—Son dos figuras del toreo y, además, con la polémica que ha despertado su enfrentamiento en televisión, desde luego, es un cartel interesante. Nosotros sólo tenemos una plaza que pueda salvar el alto presupuesto de la corrida: Granada, en su Feria, y, como ya pasó, e in-

cluso ya estaba montada cuando el incidente televisivo, no pudimos dar el cartel del mano a mano, pero los dos actuaron en la Feria y, además, triunfaron, aunque por separado. Para el futuro tendría que tratarse de una corrida de carácter extraordinario para dar el mano a mano, pero todo es posible.

JOSE FLORES

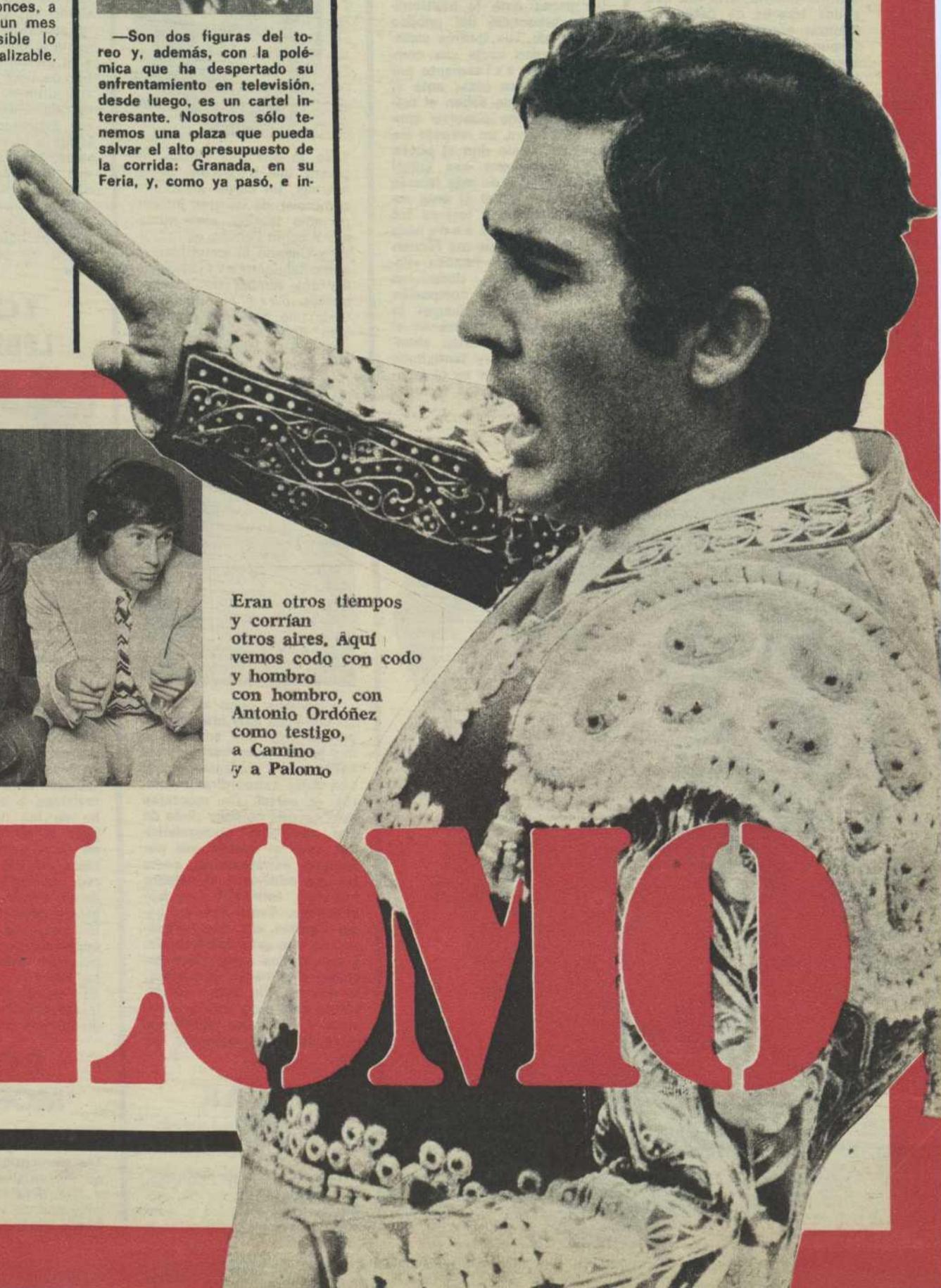
"CAMARA"

(Apoderado y empresario)

—Todo lo que pueda ayu-



dar a animar a la afición me parece estupendo, y el cartel del mano a mano tiene garra. Hasta ahora no hemos intentado confeccionar el cartel con los dos toreros mano a mano, pero es muy posible



Eran otros tiempos y corrían otros aires. Aquí vemos codo con codo y hombro con hombro, con Antonio Ordóñez como testigo, a Camino y a Palomo

PALOMO

MATCH CAMINO-PALOMO

que ahora lo hagamos, aunque es difícil. Siempre se puede llegar a un acuerdo.

FERNANDO SANCHO



—Sí, me gustaría, porque daría ocasión de ver frente a frente a dos toreros con distinto temple, a la vez que a dos toreros de categoría. Además, estoy seguro de que después de este enfrentamiento volverían las aguas a su cauce; como me une mucha amistad con ambos, me gustaría mucho que volvieran a ser amigos dentro y fuera de los ruedos, dejando aparte lo que fuera del ruedo les separa y que lucharan noblemente en los ruedos, como la Fiesta Nacional lo exige. Por las características especiales de su toreo sería ideal formar una pareja artística con los dos; creo que podría resultar tan interesante como en sus tiempos lo fueron Manolote y Arruza. Si llegara a realizarse este cartel sería un éxito económico de categoría: vamos, que anunciarlo y quedarse sin billetes sería todo uno.

LOLA FLORES



—Creo que el cartel sería muy bonito. Y siempre es bonito que en un arte tan sublime como el de los toros, a la hora de la verdad, frente al peligro y la muerte, dos hombres, a los que pequeñas cosas han colocado en una situación difícil, hicieran las paces ante la multitudinaria presencia del público aficionado. Los toreros siempre guardan hacia sus compañeros, precisamente por ese constante estar ante el peligro, porque saben el mérito que tiene ponerse ante un toro bravo, un respeto imponente, como dijo el poeta. Me parece que ese cartel constituiría el de más interés del año. Y a ver si ante estos dos grandes toreros los integrantes de la andada nada esa del ocho, que me recuerdan a los de la famosa «Porra», de Méjico, tienen un poquito más de compasión con los que se juegan la vida de verdad y calibran el peligro en que están siempre: por eso hay tantísimos millones de seres en el mundo y tan poquísimos toreros.

PEDRO LAZAGA

—Claro que me gustaría ese mano a mano, porque yo soy muy aficionado a los toros: he hecho tres películas sobre ese tema y voy siempre que puedo a las plazas. En cuanto a lo que me preguntas, te diré que ha llegado ya la hora de la verdad, y si tienen problemas pendientes de tipo particular, demuestren esta rivalidad en los ruedos, delante de los toros y no delante de las cámaras de televisión o de las de los fotógrafos de Prensa.



Todo lo que sea hablar me parece una bobada. Sería, además, un cartel altamente comercial, de un gran interés no sólo taurino, sino humano. Y como Palomo es intuitivo y Camino es científico, el enfrentamiento artístico de los dos tendría un especial interés para el aficionado. Cada uno tiene su propia y bien definida personalidad... ¡Hombrel, y ahora que estoy pensando, lo que sería interesante era tomar eso con las cámaras; vamos, rodarlo para una película.

MASSIEL



—Hombre, pues sí, sí sería una cosa muy interesante, porque creo que ambos son dos toreros muy buenos y de estilos muy contrastados, lo que daría extraordinario interés al cartel. De montarse esta corrida no cabe duda de que resultaría comercialísima, dado el interés que por razones extrataurinas, como las que motivaron el célebre incidente televisivo, se han suscitado. Tanto Palomo como Camino son dos lidiadores de una gran importancia, y sus estilos respectivos resultan totalmente diferentes, lo que es, sin duda, un alliente más para este posible mano a mano, que podría ser la corrida más comercial del año.

PILAR VELAZQUEZ

—Sí, sería muy interesante, porque se trata de dos toreros muy distintos y, además, últimamente he visto a

Paco Camino como muy preocupado, con mucha desganada. Me refiero, claro está, a sus actuaciones de antes de la Feria de San Isidro, de Madrid, donde creo que es-



tuvo muy bien, pero yo no lo pude ver, porque coincidió con los días de mi operación. Como soy una tremenda admiradora de Paco Camino me gustaría que tuviera una ocasión de quitarme ese mal sabor de boca que me dejó en sus últimas actuaciones. La corrida entre ambos podría ser estupenda, aunque yo añadiría al cartel a Paco Alcalde, para darle más variedad. Yo voy mucho a los toros, y como soy morbosa, aunque sufra en ellos, voy siempre. Camino y Palomo son dos figuras, y el que es figura es por algo; porque vale.

TONY LEBLANC



—Por supuesto que me gustaría. Primero, porque son dos buenos toreros, y segundo, porque vi el espectáculo que dieron en la televisión, que, por cierto, no tenía nada de taurino. Yo propondría que se hiciera un cartel con seis toros de verdad para cada uno en una misma corrida, para que la cosa estuviera a tenor de la bronca que tuvieron ante las cámaras televisivas. E incluso que alguno de los dos pidiera después el sombrero. Paco Camino es el «niño sabio de Camas», un catadrático del toreo. «El muchacho» (como le llamó Camino) torea muy bien y tiene mucho celo profesional, por lo que el espectáculo sería bonito. Y sin pelearse nada más que ante los toros. Porque yo creo que en la calle no van a pelearse nunca y acabarán siendo buenos amigos.

ROSA MORENA

—Me encanta la fiesta. Me parecería muy bien que se enfrentaran en una plaza y que demostraran que son muy buenos toreros. De esta forma pienso que las renci-



llas que han tenido se les pasarían. Como cartel creo que es el más sugestivo que puede presentarse en estos momentos.

RAFAEL GIL

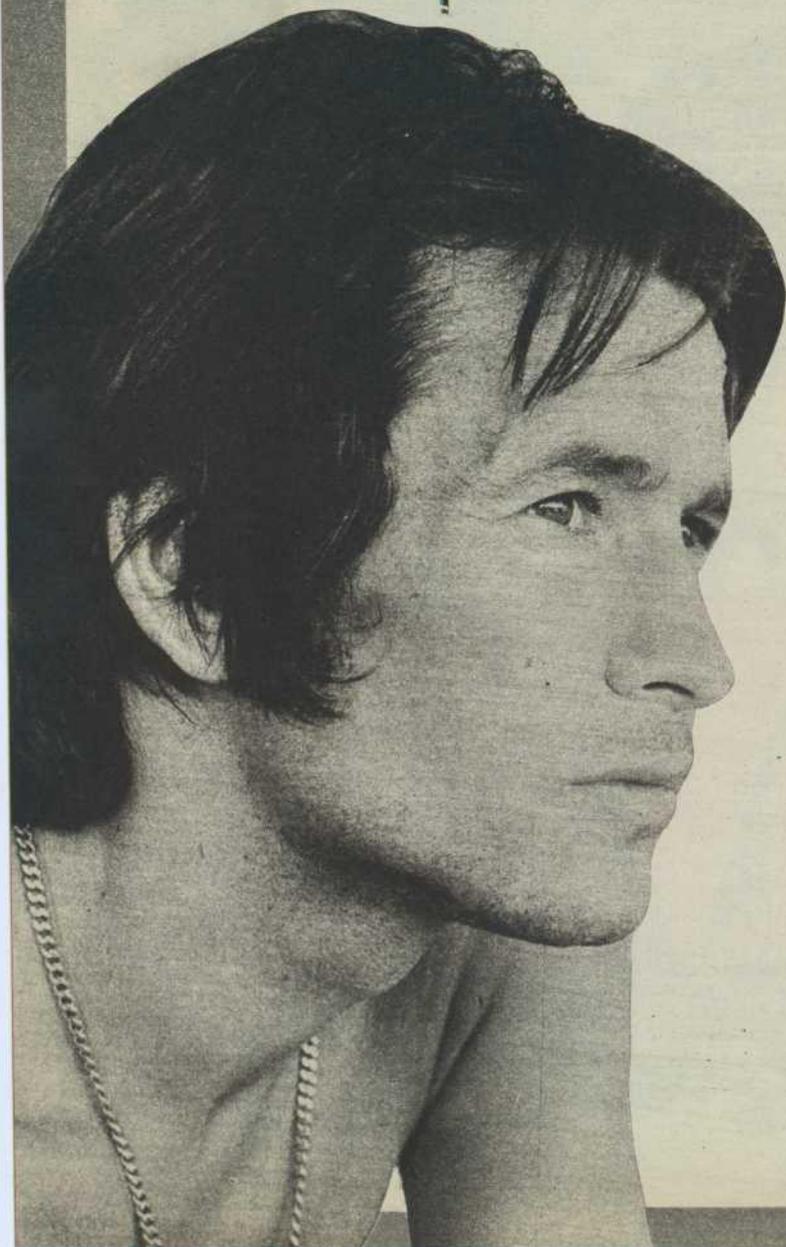


—A mí, que soy un aficionado de verdad, lo que me gustaría mucho, incluso más que el pretendido mano a mano, sería presenciar un cartel con Paco Camino, Rafael de Paula y El Niño de la Capea, porque creo que un cartel con tres matadores es mucho más divertido siempre que un mano a mano. Y conste que no soy partidario de ése entre Camino y Palomo. Me parece a mí que quien pide un cartel así es más la publicidad que la afición. Y así como el duelo o rivalidad entre los fallecidos Manolote y Arruza nació de un modo espontáneo en los ruedos, este otro del que se habla, y por el que me preguntan, ha surgido en los despachos de los apoderados. No me interesa una competencia posiblemente prefabricada, ni veo la necesidad de confeccionar este mano a mano. A mí, como aficionado, me es absolutamente indiferente.

ROCIO JURADO



—Me encantaría verles en un mismo cartel, porque son dos grandes toreros, aunque uno se enfada cuando le llamen «muchacho», que lo es, aunque sea un gran torero. Otro cartel bueno, aunque tengan lo de la «espantá» como táctica, es el de Rafael de Paula-Curro Romero.



nodo taurino

● LA FERIA VALENCIANA

Los carteles de las Ferias veraniegas que organiza la Empresa de Madrid, después de dar a conocer los de Valencia en viaje especial, que realizó Alonso Belmonte para que tuviesen las primicias de esos carteles, como es lógico, los informadores valencianos, van tan adelantados que prácticamente están hechos, salvo, cuando se escriben estas líneas, de los retoques imprescindibles de última hora para terminar de acoplar nombres de toreros y ganaderías. Uno de los car-



teles primeros que se hizo para Gijón —donde se celebran en su Feria siete corridas— fue a base de Paquirri, Dámaso González y Manzanares, y los nombres de Camino y Palomo «Linares» quedaron acoplados. Palomo toreará el 15 de agosto, fecha muy disputada por las Empresas por ser día quizá el de máxima celebración de festejos toreros.

● REUNIONES DE EMPRESARIOS

Los empresarios llevan con mucho secreto los temas que tratan en sus reuniones en el Grupo suyo del Sindicato Nacional del Espectáculo; pero es el asunto principal que les une la cuestión de tributaciones, tanto convenidas como



las particulares de cada Empresa taurina. La verdad es que este año, a pesar del tiempo nada torero, el negocio de las Empresas es bueno, y Ferias como las de las Fallas valencianas, Sevilla y Madrid han sido taquilleras en grande, y las actuales de junio, salvo las que son siempre de no llenarse las plazas, ahora van bien.

● LA PLAZA BILBAINA

La subasta del arrendamiento de la plaza de toros de Bilbao, que después de la Empresa de Madrid la lleva, y con un canon muy alto, la popular Empresa Choperá I, será uno de los temas taurinos más interesantes porque parece que están dispuestos varios empresarios a ofrecer cantidades que en la realidad comienzan por no poder ser

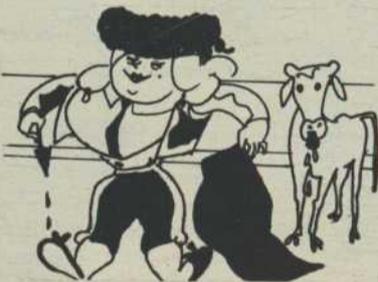
negocio de ninguna manera, porque la temporada bilbaína se basa en sus corridas generales de agosto, y éstas suponen el disponer de corridas de toros de mucho trapío y seleccionadas, que cuestan, como es natural, mucho dinero, y en cuanto a los contratos de la torería pueden existir algunos arreglados de precio, pero otros suben en dinero porque es mucha la responsabilidad de la torería ante una afición como la de Bilbao, muy entendida e independiente, sin apasionamientos toreros, porque ahora la cantera bil-



baína de toreros pundonorosos y estoqueadores está sin ídolos. La presentación de pliegos para el nuevo arrendamiento supone un mentís a todo cuanto se dice de que el taurino es mal negocio, como se proclama a veces; pero a la hora de salir una plaza importante o de relativa importancia, y muchas de auténtico mal negocio al pagar una cantidad grande, y a pesar de ello y ser los empresarios taurinos hombres de números, se pagan cantidades insospechadas y se aceptan condiciones muy duras de cumplir. El arrendamiento bilbaíno será sensacional en su competencia por ver quién se queda con la plaza, y ¡a qué precio!

● LOS SOBRESALIENTES

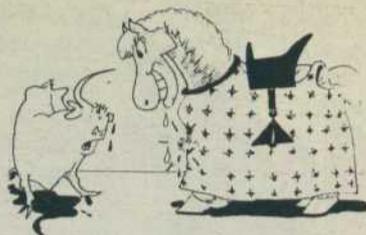
La cuestión de los sobresalientes tras la gravísima cogida de Mata en Madrid no pierde actualidad, y



como si requiere el actualizarlo, el Reglamento vigente del espectáculo taurino, este tema será tratado del modo más justo y práctico para evitar tragedias y espectáculos bochornosos. En las corridas de toros mano a mano debe ser anunciado como sobresaliente un matador de toros de cierta historia, y en las novilladas, un diestro de la misma condición, y si se decide que sea siempre un novillero, que en su designación no intervengan la amistad y el compadrazgo, que pueden ser causa, con la mala voluntad, de desaguisados. Siempre el sobresaliente debe ser un espada por lo menos de aprobado a notable.

● NUEVOS PETOS

Una reforma del peto de picar y de su mucho peso y volumen será presentada en breve ante la autoridad, con los legales trámites, para ver el modo de resolver las principales cuestiones de esta defensa, pensada para contener posibles visceras de los caballos corneados y, como se decía clásicamente, «con las tripas fuera», y no para ser un trozo de muralla medieval. El peso, la manera de quitar y poner el pe-



to con facilidad y sin entorpecimientos para el caballo, son problemas, con el tamaño y estética, que hay que resolver; y en cuanto a su limpieza y uso de cuerdas y remiendos, estos petos nuevos parece que tienen resuelta su facilidad para ser lavados y quedar como nuevos; y el dispositivo de ajuste, sin remiendos antiestéticos. Falta hacer acabar con esos fortunes, remendados a la ligera, sucios, mal sujetos, que en la mayoría de las corridas se ven y quitan belleza al espectáculo taurino. Claro está que también deben ser revisadas las tarifas de los contratistas de caballos para que tengan este servicio de modo adecuado y les sea rentable, que hoy día, morir corneado o de herida un caballo de picar supone una gran pérdida en el negocio.

● SUBIDA DE PRECIO

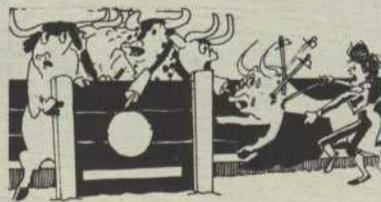
Un dato curioso acerca de cómo sube la vida hasta en lo más insospechado. Todos los años los socios de la entidad taurina «Los de José y Juan» depositan en la calle madrileña de Arrieta, en la fachada del que fue domicilio de Josecito «El Gallo», y donde fue velado



su cadáver, una corona de siempre vivas, colgada de la lápida que recuerda el ser aquella casa domicilio de tan gran torero. La de este año ha costado unas 200 pesetas, y la que se colocó, de igual tamaño y número de flores, hace veinte años costó exactamente siete pesetas.

● AGRUPACION

Ya en tiempos hubo gestiones hacia la constitución de un grupo de críticos e informadores taurinos, como existen asociaciones de periodistas especializados, como los



deportivos y cinematográficos, desde hace tiempo. Ahora se estudia el modo de agrupar a cuantos escriben crónicas; realizan información escrita, radlada y para el extranjero del tema taurino.

● DUOS TOREROS

A raíz de concretarse el mano a mano de Palomo «Linares» y Niño de la Capea para la Feria de Badajoz, varias Empresas piensan que ese cartel tiene muchos atractivos y se disponen a ofrecerlo porque reúne la maestría y la conciencia profesional de torero tan popular como Palomo, de tan torera actuación en la Feria de San Isidro, y la alegre juventud del Niño de la Capea, que también revalorizó en la primera plaza del mundo su va-



lia, pundonor y arte. Estos dos toreros de personalidad atractiva y que calan en las masas, pueden en esos mano a mano ofrecer un apasionante espectáculo para lucimiento de la Fiesta brava.

● LOS NOVELES

Las novilladas para noveles que organizaba la Empresa de Madrid parece que están en estudio anun-



ciarlas para día adecuado y que tengan el atractivo, para público y toreros, que despierta el buscar nuevos valores para la torería, que se tiene que renovar precisamente con esta nueva savia torera, y la novillería lucha con muchas dificultades para abrirse paso.

● DEFINITIVO: TOROS EN JAPON

MEJICO. D. F., 22. (Efe.)—Hoy, los diestros mejicanos Jorge Blando y Curro Leal confirmaron que se celebrarán corridas de toros incruentas en Okinawa, a partir del próximo 20 de agosto.

Blando, que ha sido el principal gestor de la organización de estos festejos, manifestó que se realizarán entre diez y veinte corridas.

A ese efecto se exportarán ochenta toros de las ganaderías mejicanas de Peñuelas y Villalpando. La primera será embarcada el próximo 21 de julio.

En cada festejo se lidiarán cuatro toros. Ya están contratados los diestros mejicanos Jorge Blando, Curro Leal, Jorge Avila, Raúl Ponce de León, y están por firmar Ricardo Castro, El Momo y Mario Sevilla, siendo también fácil que a ellos se sumen otros dos espadas, entre los que se mencionan a El Queretano.

En breve será terminada la plaza Okinawa-Méjico, que tendrá capacidad para 13.500 espectadores.

ES algo así como ocurre en muchos guiones de cine; la arribada de Claudia Gravi al orbe cinematográfico tiene un cierto tufillo de fantasía...

—¿Tu llegada al cine, Claudia?

—Yo estaba sentada en una terraza tomando café cuando un señor, que hacía lo mismo en una mesa contigua, se dirigió a mí para decirme que si me interesaba hacer cine. Me quedé muy sorprendida y no me lo creí mucho, pero el señor añadió que yo era el tipo exacto de mujer que él estaba buscando para convertirla en protagonista de su próxima película, titulada «Acteón». Al identificarse como director de cine y explicarme sus proyectos ya le creí más. Me hizo unas pruebas y yo fui, como deseaba, la chica de «Acteón» que él estaba buscando...

CLAUDIA Y LOS TOROS

Vamos a ver qué piensa esta chica belga, perdón, ex belga, de nuestra Fiesta taurina.

—¿Qué impresión te ha quedado de tu primer espectáculo taurino?

—Muy mala. Me daban entonces muchísima pena los pobrecitos toros.

—¿Recuerdas el primer cartel que has visto?

—No lo recuerdo muy bien, pero sé que toreaba Palomo «Linares».

—¿En dónde fue?

—Aquí, en Madrid.

—Opina de los toros en 1975.

—Ahora pienso de otra manera

después de haber visto muchas corridas. Creo que es un espectáculo fascinante. Y ya me dan más pena los toreros que los toros... ¿Sabes por qué?

—No...

—Porque en una ocasión fui a una tienda en el campo y una vaquilla me dio un revolcón enorme. Me puso todo el cuerpo lleno de cardenales. Fue una verdadera paliza. Me lo rompió todo...

—¿Cuál es tu torero predilecto?

—Me ha gustado mucho este año El Niño de la Capea. También Palomo «Linares» y Paco Camino...

—¿Te gustaría casarte o ser novia de un lidiador?

—No, porque pasaría muchísimo miedo.

—¿Tiene para ti más atractivo como hombre un torero?

—No. Creo que tienen que ser muy valientes, pero eso no supone que tenga para mí mayor atractivo que los que no lo son.

—¿Y las mujeres toreras? ¿Qué te parecen?

—Creo que una mujer puede valer para torear tanto como un hombre. Yo no lo veo mal. Y creo que la mujer puede torear, incluso, con mayor elegancia y finura.

—¿Te dedicarías tú a esto?

—¡No! Y después de la paliza que me dio la vaquilla de Segovia, muchísimo menos. Pero, ya ves, me gustó pasar aquella experiencia. Porque me di cuenta de la borrachera que puede provocar la reacción del público en los toreros, haciendo que se olviden por completo del peligro por el que están pasando. Se dejan llevar por el entusiasmo y se juegan la vida sin darse cuenta. Esa es la idea que he sacado de mi breve experiencia taurina.

FINAL

—¿En qué trabajas ahora mismo?

—En la serie «Curro Jiménez», con Sancho Gracia, para Televisión, y dirigida por Tatín Romero Marchent.

—¿Proyectos?

—Dos películas, y me gustaría mucho volver a hacer teatro.

Y seguro que en todo tendrá éxito. Así se lo deseamos.

(Fotos Soriano.)



«una
vaquilla
me rompió
todo»

Peralvo y Lara, HERIDOS

SERIOS NOVILLOS DE SOTILLO GUTIERREZ

ACCIDENTADA resultó la novillada dominical en el ruedo de la Monumental. Por segunda vez en lo que va de temporada dos de los diestros visitaron el feudo del doctor García de la Torre y al igual que en la Feria de San Isidro los percances fueron en los toros cuarto y quinto. La diferencia fue que el domingo eran novillos y en vez del sobresaliente, quedó en el ruedo el tercer espada, Fernando Domínguez, que salió airoso del trance.

Los novillos de Sotillo Gutiérrez lucieron excelente presentación, seriedad y kilos. En lo que a su juego respecta, podemos decir que vimos de todo, desde el noble segundo hasta el peligroso sexto, pasando por los mansos, pero toreables como el que abrió plaza. Con los montados cumplieron en líneas generales. El tercero fue devuelto a los corrales y en su lugar salió un sobrero de Juan Pablo Jiménez Pascuau, manso.

José Lara estuvo voluntarioso con el capote en sus dos novillos y en cuantos quites pudo intervenir, aunque las cosas no le salieran demasiado lucidas, siempre es interesante ver novilleros que toreañ con el percal y muestran su interés por las suertes. Su primer novillo, manso, sacó querencia a tablas y Lara le presentó pelea en ese terreno, logrando pases estimables pero deslucidos por la falta de ligazón. Mató de buena estocada y las opiniones se dividieron cuando el de San Roque intentó dar la vuelta al ruedo. Saludó desde el tercio. Recibió al cuarto con una larga cambiada y fue atropellado al dar la segunda. Con la muleta estuvo valiente aunque sin llegar a centrarse con el novillo, sufrió una impresionante voltereta y permaneció en el ruedo hasta poner fin a la vida del sotillo, lo que hizo de pinchazo y estocada. Pasó a la enfermería y la cuadrilla

dio, a petición del público, dos vueltas al ruedo. Luego las opiniones se dividieron para el presidente por no haber concedido la oreja.

El segundo espada era el cordobés



La terna, antes de comenzar el accidentado festejo

Eladio Peralvo, que hacía el paseillo por tercera vez en lo que va de temporada en el ruedo de las Ventas.

En primer lugar se encontró con un novillo manso, pero toreable y le instruyó una faena correcta en la que destacaron dos series con la mano diestra. Mató de estocada atravesada y dos golpes de cruceta y fue ovacionado. El quinto era un precioso ejemplar que ya de salida destrozó el burladero de matadores y que luego derribó en la primera vara, tras la segunda, de la que el novillo salió algo resentido, fue cambiado de tercio, pero en banderillas se fue para arriba y llegó crudo a la muleta, por lo que al instrumentar un natural fue prendido y volteado aparatosamente. Pasó en brazos de las asistencias a la en-

Momento del percance de Eladio Peralvo.

En estas condiciones continuó José Lara la lidia del cuarto

fermería y Domínguez, como pudo, puso fin a la vida del agresor, que fue ovacionado en el arrastre.

Repetía tras el éxito del domingo pasado Fernando Domínguez, al que le rodaron las cosas peor que en su anterior actuación. Con el peor lote del festejo estuvo valiente. En los dos quises y en algunos momentos pudo. Su primero fue el manso antes mencionado de Jiménez Pascuau y el sexto, un novillo con fuerza y sentido. De sendas estocadas terminó con sus dos oponentes. Fue aplaudido en el tercio y dio la vuelta al ruedo tras doblar el sexto.

Mención a parte merecen por su excelente labor con las banderillas y en la brega, Chicorro y Teodoro Hernández, quienes tras el brillante tercio del tercio fueron obligados a saludar monte-

en
las
ventas



ra en mano para corresponder a la ovación más fuerte de la tarde.

José Lara sufre una herida incisa en el dedo pulgar de la mano derecha. Erosión en el pabellón auricular derecho y un puntazo corrido en el muslo izquierdo. Pronóstico reservado.

Eladio Peralvo sufre heridas en la cara interna del muslo izquierdo con una trayectoria hacia arriba de diez centímetros que produce destrozos en los músculos abductores y heridas en la región escrotal con contusión en el testículo izquierdo. Pronóstico menos grave. Pasó al Sanatorio de Toreros.

Luis Antonio CARABIAS
(Fotos: BOTAN)

ALCALA DE HENARES PRESENTACION Y TRIUNFO

DE ANGELA

ALCALA DE HENARES. (Servicio especial).—Hubo una gran entrada en el coso de la ciudad complutense para presenciar la presentación de Angela, primera torera de la posguerra que toreaba con caballos en la provincia de Madrid. Actuaron con ella Tomás Moreno «El Tempranillo», que sustituía al novillero colombiano Raúl Gómez, herido de gravedad, el pasado domingo en San Sebastián de los Reyes, y Pedro Sánchez. Los novillos, que dieron buen juego, fueron de Juan Mari Pérez-Taberner.

El Tempranillo tuvo una buena tarde. Aprovechó la buena condición de sus oponentes para realizar dos faenas variadas y artísticas, que fueron muy aplaudidas. Su poca fortuna con el verduguillo le privó de trofeos en su primero, aunque no de la vuelta al ruedo. Al cuarto le cortó las dos orejas.

También se lució Pedro Sánchez en la lidia de sus dos novillos. Toreó con empaque y profundidad y se hizo ovacionar. Cortó una oreja de su primero y dio la vuelta al ruedo en el otro.

El eje del festejo se centraba en Angela. Y, en verdad, la rubia torera no defraudó. Toreó con temple a su primero, entre la sorpresa de los espectadores. Mató de una estocada y le fue concedida una oreja. Su segundo no era bueno y Angela abrevió. Fue despedida con muchos aplausos. (Fotos TRULLO.)





SIGUE "LA RA"

MALLORCA

CARTEL

Plaza de toros de Palma de Mallorca

Seis toros de Bernardino Jiménez

CURRO ROMERO
(Bronca y bronca)

PALOMO «LINARES»
(Una oreja y dos orejas)

JORGE HERRERA
(Una oreja y vuelta)

Algo más de tres cuartos de entrada



El elemento femenino de hermosura manifiesta prolifera, por fortuna, en la isla de la calma



Joaquín Prat, muy bien acompañado, charlando con Palomo «Linares» cuando éste se disponía a salir hacia la plaza

Don Antonio Banaut, dirigente de la plaza, y don José Sánchez Garrido, delegado gubernativo, atentos a los incidentes de la lidia



EL viejecito Lao Tse creyó llegado el momento de unirse en un acto místico con Dios y decidió abandonar la ciudad para retirarse al monte. Pero cuando cruzaba las puertas de la Gran Muralla el guardián le detuvo para preguntarle: «¿Por qué, oh gran sabio, se dirige hacia la mutación —la muerte—, sin transmitirnos su maravillosa lucidez?» Y Lao Tse escribió un librito que para muchos de los espíritus más lucidos de nuestro tiempo constituye los principios fundamentales de la virtud, de la humildad, de la purificación y, sobre todo, de la autocrítica.

Pues bien; en esta primera crónica quiero rendir modestamente un homenaje particular e íntimo a ese viejecito muerto hace dos mil quinientos años en China y comunicar a los lectores de EL RUEDO una estrofa de uno de sus poemas, que para mí está siendo una hermosa lección diaria.

He aquí la estrofa:

**Quien se ensalza no llega.
Quien se halaga no merece honores.**

Quede, pues, claro que quien esto escribe termina de hacer un auto de

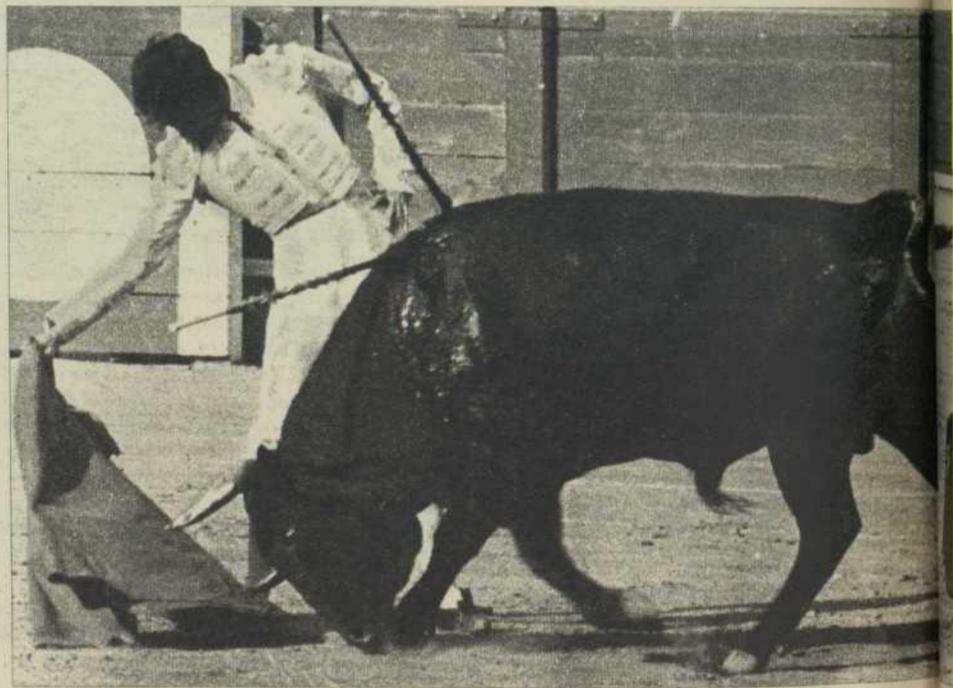
fe sobre lo que ha de ser su labor en estas páginas. Y paralelamente, por oposición complementaria, lo que no debe ni ha de ser su función.

He aquí lo que no voy a hacer desde estas páginas:

1. Ocultar la inmadurez de mi personalidad haciendo terrorismo contra los profesionales del toro, en especial contra aquellos que han conseguido lo que yo deseé en el transcurso de varios años: ser figuras del toro.

2. Ejercer la crítica utilizando unos argumentos de los que yo, especialmente, pudiera ser objeto. Por ejemplo: En tanto un «servidor» busque la comodidad de los hoteles más estrellados, de los aviones, de los servicios de télex, de los pagos espléndidos por cada trabajo realizado, etc., aceptaré de buen grado que los toreros deseen contratarse con la corrida de Atanasio en lugar de la de Victorino; con la de Manolo González y no con la de Tulio Vázquez...

3. Tener más que presente la teoría de la relatividad, tan útil para la crítica en general, como se viene demostrando desde las secciones dedicadas a la pintura, a la música, a la literatura, a la cultura.



Palomo «Linares», bajando la mano y templando la embestida



Don Nicolás Riera Marsá y señora, a los que Palomo «Linares» les brindó la muerte de su primer enemigo

Esto equivale a no dogmatizar, a no tratar de imponer mi criterio, a no rechazar aquello que se ha realizado en función de unos valores que no son especialmente de mi agrado, a reconocer que mi talento es infinitamente inferior y minusválido en relación con el de esos grandes grupos de espectadores a los que tan impúdica como despectivamente se les anatematiza como masa, como populacho o como ignorantes.

4. Alcanzar notoriedad, popularidad o satisfacción para mi narcisismo erigiéndome en centro de un reportaje que inexcusablemente ha de ir orientado a presentar unos hechos protagonizados por el gremio taurino y jamás por mí.

Y seré benevolente, bondadoso,

CHA

LA BUENA

LA MALA



▲ Palomo, tres orejas ◀ Curro Romero, dos broncas



vez, como si su público, su gente, le estuviese haciendo objeto de un mal humor extraordinario y ajeno a lo que el artista hace en el ruedo. El caso y, posiblemente, como consecuencia de ello, es que Curro sale a las plazas complementamente derrotado, totalmente vencido. Estos toreros necesitan una colaboración especial que les tiene que llegar de los graderíos; un estímulo externo que les roce las extremidades nerviosas para que su metabolismo sentimental se lo haga llegar al corazón. Y esto, precisamente esto, es lo que a mi entender no tiene a su favor el soliviantador toreo de Camas.

Su actuación en el Coliseo Balear de Palma de Mallorca tuvo el coeficiente adverso de dos hermosas broncas; esas broncas que de forma tan extraordinaria sabe encajar Curro. Pero el caso es que en esta ocasión no hubo ni mitin, ni espantá, ni miedos espectaculares, sino, por el contrario, un hacer pulcro y coherente dentro de sus características, que los espectadores no quisieron o no supieron estimular debidamente. Lo lamentable sería que este torero se dejase vencer definitivamente en un momento en el que el gremio está

Jorge Herrera, toreando al natural al sexto de la tarde

tan escaso de personajes inquietantes, sorprendentes e insólitos.

Cuando en la noche del domingo aguardábamos en Barajas la llegada de las maletas le pregunté a Curro Romero por los motivos de la actitud del público hacia él y hacia ese otro torero tan gemelo que se llama Rafael de Paula.

—Ha surgido —me aseguró— un tipo de espectador que va a la plaza a pasarlo bien metiéndose con nosotros. Yo reconozco que soy un hombre con una sensibilidad a flor de piel que acusa, con el consiguiente desánimo, esas actitudes; pero igualmente pienso que esto va a ser pasajero. En España somos así. Toda la facilidad que ofrecemos al artista que nos llega del extranjero se con-

vierte en dureza para los de casa. A Conchín le ocurre otro tanto, pero ya verás como triunfe en Londres con el espectáculo que está preparando para el otoño próximo.

—¿Que ocurriría, Curro?

—Entonces se la reconocería las virtudes y cualidades que tiene. ¡Ya lo verás!

—Pero si a Curro le influyen negativamente las adversidades, a Palomo «Linares» le ocurre lo contrario. Este torero tiene tal celo profesional que da la impresión que todas sus actuaciones son de una trascendencia vital o de que se juega su futuro en cada toro. Y estando así habitualmente, es más que improbable que los diarios más importantes puedan terminar con él, aunque las secciones taurinas de éstos llegasen a actuar opositivamente al unísono.

El domingo cortó tres orejas, tres, a pesar de que esto sea lo anecdótico. Lo importante, a mi modo de ver, y a parte de su ya casi ancestral oposición a ser sometido por el sector del empresariado taurino con mayor vocación monopolista y dictatorial, es que Palomo pone de manifiesto en cualquier sitio, en cualquier capital o pueblo, el mismo interés entusiasmo y entrega que en la Feria de San Isidro. Lo más notable de su actuación balear fueron catorce muletazos largos y templados que rodillas en tierra le dio a su primer toro. Y esto, como muy bien sabemos los que hemos recorrido algunas plazas, entre sustos y carreras, es difícilísimo. Porque para valorar estas cosas con la mesura y objetividad debida tal vez sea necesario que uno lo haya intentado, aunque el resultado haya sido frustrante.

Jorge Herrera es un matador en período de rodaje. Su recital de Mallorca fue óptimo, en tanto que el colombiano trató en todo momento de estar en la cara de sus enemigos y de pegar cuantos muletazos le fueran permitidos. Pero su desmedido empeño necesita sosiego y calma, aunque éstos no son factores que acompañen frecuentemente a los toreros que se encuentran en el ciclo primario de su andadura profesional. Cortó una oreja a su primer toro y, de no haber dado veinte muletazos más de los debidos, la hubiese igualmente cortado en su segundo; pero por ese exceso de faena el toro terminó defendiéndose, cosa que le hizo no colaborar a la hora de ofrecer su vida al holocausto.

El encierro de Bernardino Jiménez, excepto el último, de Jorge Herrera, que sacó demasiado genio, fue terciado.

Diego BARDON
(Fotos: ALVAREZ)



fraternal, comprensivo... Lo cual, evidentemente, no quiere decir que vaya a ser caritativo, embustero o estúpido.

Naturalmente, silenciaré cualquier arrebatado de cólera que se me dirija. O a lo más daré toda la razón al espontáneo de la enemistad que surja. En eso me ejercitaré intensamente de la mano de la filosofía del chiste que les voy a contar.

«Había una vez un viejecito de ciento treinta años que por su agilidad y juventud espiritual tenía asombrado a todos los habitantes del lugar. Sus inusuales características y popularidad trascendieron el entorno geográfico que habitaba, hasta llegar a la gran ciudad. Enterados los periodistas, éstos decidieron visitar al joven anciano al objeto de

conocer sus métodos y comunicarlos a la Humanidad. Llegados a él le preguntaron:

—¿Qué hace usted para conservarse tan formidablemente?

—Le doy la razón a todo el mundo —contestó.

—Eso no puede ser cierto —le respondieron los periodistas.

A lo que el viejecito, amablemente, dijo:

—Llevar razón: eso no es cierto.»

El sábado por la tarde me encontré en Barajas con Curro Romero:

—¿Qué tal te va? —le inquirí.

—Ya ves. No sé qué es lo que ocurre, pero lo cierto es que este año los toros no están embistiendo.

Algo extraño le pasa a Curro. Parece que la adversidad se metiese dentro de su cuerpo todo. O, tal

**En
Vista
Alegre**

DURO GOLPE A "LOS MITOS"

Gran faena de Curro Vázquez

ES encomiable el esfuerzo que la Empresa Miranda está realizando en la plaza de Carabanchel, con objeto de prestigiar una plaza tan descuidada en estos años de atrás. Lo más importante que está realizando la Empresa concierne a las divisas que se anuncian. Salvador Guardiola, Juan Pedro Domecq, Sánchez Arjona, Conde de Ruiseñada, Marcos Núñez, Miguel Higuero..., corridas, todas ellas, de las que solicitan las figuras por esas plazas. Pero el esfuerzo de los rectores de Vista Alegre no acaba ahí. El cartel del domingo era a todas luces interesante. Dos toreros actuantes en San Isidro, Tinín y Curro Vázquez, junto a uno de los triunfadores de la pasada Feria de Sevilla, José Luis Parada, formaban la terna. Una pena que el público no respondiera en la debida proporción y sólo cubriera la mitad del aforo.

BUENOS TOROS DE HIGUERO

Se lidiaron cinco toros de Miguel Higuero y un sustituto de Marcos Núñez, todos bien presentados. El de Núñez resultó bueno, aunque con poca fuerza, y tres de Higuero fueron excelentes. El cuarto llegó con algún problema a la muleta y el sexto fue un manso que se vino totalmente abajo. Buen promedio el de la divisa extremeña.

UN DURO GOLPE A LOS «MITOS»

Ayer los aficionados que asistieron al festejo presenciaron cómo se venía abajo uno de los mitos más pintorescos del toreo en estos últimos años. El mito del «arte» de Romero y Paula. Y con esa leyenda acabó, al menos en Vista Alegre, un muchacho rubio, de Linares, que dio todo un curso de bien torear y de arte auténtico, sin envaramientos ni efectismos. La faena de Cu-

ro Vázquez a' bravo ejemplar del hierro de Higuero fue de las que se quedan grabadas en el recuerdo. No hubo ni un muletazo de más ni de menos. Todo con gusto, ritmo y armonía. El público se entusiasmó con Vázquez (lo de Curro puede prestarse a equívocos), y cuando mató de pinchazo hondo, solicitó para él las dos orejas; la presidencia sólo concedió una y, en desagravio, tuvo que dar dos vueltas al ruedo. El sexto fue un manso que no salió de



Así interpretó Curro Vázquez el toreo con la izquierda

ya que mató de un metisaca en los bajos. Fue aplaudido. El cuarto embestia con la cara alta y Tinín se limitó a abreviar. Hubo silencio. Otra vez será.

BIEN, PARADA

Los dos toros de José Luis Parada fueron francamente buenos y el de Sanlúcar, que salió muy decidido, también cortó una oreja. No entendió del todo a su primero, pues, quizá llevado



Un natural de Parada al toro que desorejó

Parada cortó una oreja

las tablas. Vázquez intentó hacer faena, pero era inútil. Mató de una estocada haciéndolo todo él y fue despedido con una gran ovación.

TININ, SIN SUERTE

José Manuel «Tinín» no tuvo suerte. Su primero, de Núñez, bueno, pero con poca fuerza. El madrileño consiguió estimables muletazos mientras el toro le ayudó. Empañó su labor con la espada,

de sus deseos, ahogó un tanto la embestida de la res. Dio la vuelta al ruedo. Se acopló mejor a las características del quinto y consiguió una faena muy ligada, preferentemente sobre la zurda. La faena, realizada en un palmo de terreno, tuvo vibración y calidad. Mató de una estocada y fue premiado con una oreja.

Federico SANCHEZ AGUILAR
(Fotos: BOTAN.)

EN BARCELONA

CON más de tres cuartos de entrada, con predominio del turismo, se celebró el domingo una corrida de ocho toros, para los rejoneadores Angel Peralta y José Samuel «Lupis», con Enrique Patón, Santiago López y Celestino Correa.

Se lidiaron dos toros (primero y quinto de rejones), de Manuel Sánchez Cobaleda, del campo charro, y, en lidia ordinaria, seis del ex matador Miguel Báez «Litri», de Huelva, bien presentados, broncos, con poder y dificultades, que tomaron once puyazos.

Abrió plaza Angel Peralta, al que correspondió una res aquerenciada en tablas, y el caballero tuvo que hacerlo todo —y lo hizo bien—, pero sin el brillo que luce cuando se tiene enfrente a un toro bravo. Mató de un rejón, ovacionándosele. Por contra, el lusitano José Samuel «Lupis», ricamente ataviado a la federica, le correspondió una res brava con la que pudo desarrollar su buen toreo a caballo, luciendo, sobre todo, en los pares de banderillas al estribo, suerte de la que es un consumado maestro. Un rejón, oreja y vuelta.

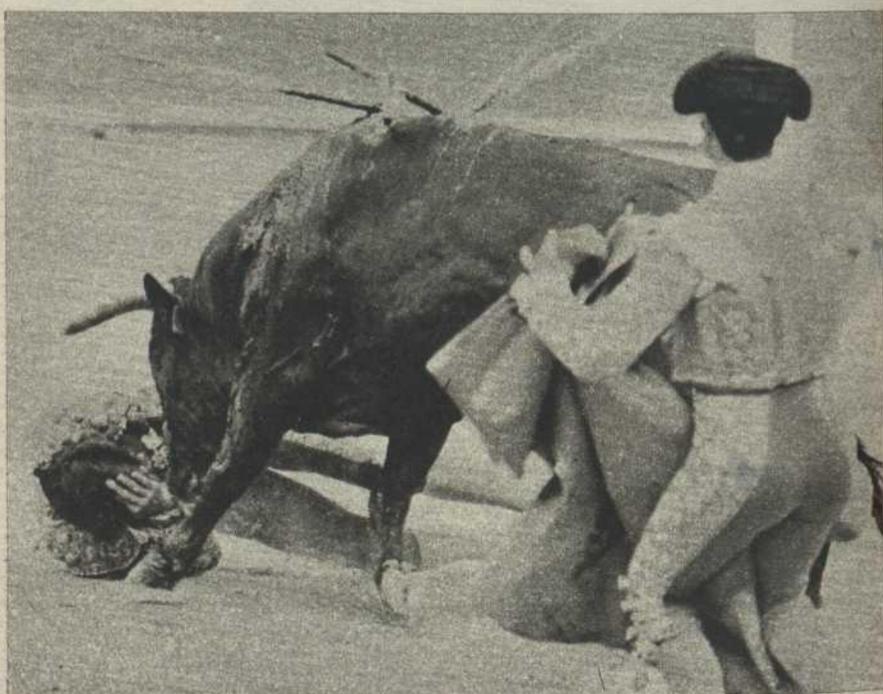
ENRIQUE PATÓN

El diestro de Figueras toreaba su segunda corrida de la temporada y, pese al peligro de las reses, Patón ha demostrado valor, voluntad, honradez y entrega en las cuatro reses que tuvo que despachar por el percance de Santiago López. Una oreja en el segundo, que brindó al magistrado Joaquín García Laverría; silencio en el sexto, manteniendo mal, y otra oreja en el séptimo, al que mató de media buena.

COGIDA GRAVE de SANTIAGO LOPEZ

SANTIAGO LOPEZ

No ha tenido suerte Santiago López en su segunda corrida en Barcelona. Había recibido al tercero con dos largas cambiadas de rodillas y un manojo de lances templados y mandones, ovacionados. Al dar un natural —por el pitón que parecía bueno—, la res le entrapilló. Se levantó encorajinado y, desasiéndose de las asistencias, quiso rematar al toro. Le propinó dos espe-



dazos y tuvo que ser retirado a la enfermería, donde se le apreció una cornada en la cara interna y tercio inferior del muslo izquierdo, que interesa el músculo vasto interno, de unos diez centímetros de profundidad. Pronóstico grave, según el doctor Olivé Millet. Despachó a la res Enrique Patón de media y dos descabellos.

CELESTINO CORREA

El venezolano no pudo hacer nada

ante el cuarto, silenciándose su labor. En el que cerró plaza se lució con el capote y, en la faena de muleta, obtuvo algún redondo de mérito. Alargó la faena en su deseo de agradar, escuchando un aviso. De pinchazo y estocada caída se desprendió de su oponente.

Juan SOTO VIÑOLO

(Foto Sebastián.)

Los colores muestran lo que Philips puede conseguir

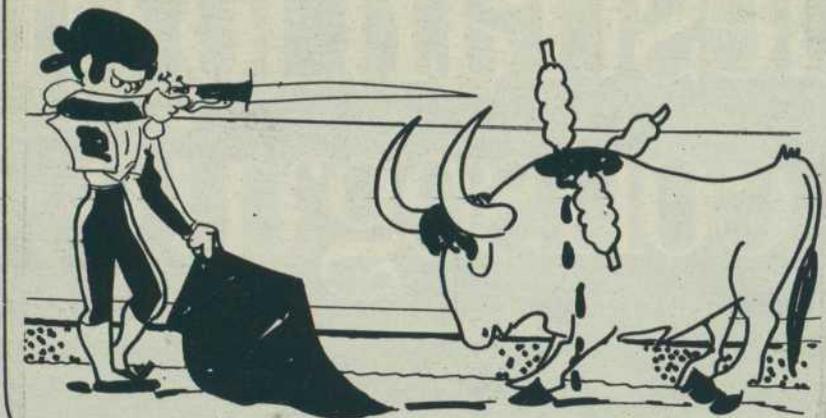


feymar
RADIO • T.V.

PHILIPS

Gta. Bilbao, 5 - Narváez, 3 - Av. José Antonio, 6
Plaza San Juan de la Cruz, - Cardenal Cisneros, 3
Sancho Davila, 6 - Jazmin, 34 (P. Chamartín)
Avda. Donostiarra, 11
Alcalá, 98
Alcalá, 184





DECIAMOS en nuestro último comentario que seguiríamos ocupándonos de aquellas cosas que nos habían dejado huelella en la finalizada Feria de San Isidro.

El tema más comentado, y que ya salió a la palestra en la Feria de Abril sevillana, fue el de los toros; pues bien, el asunto requiere un planteamiento previo.

Se ha discutido mucho, con razones de argumento en ambas posturas, si el protagonista de la corrida era el toro o el torero. Nosotros pensamos que son los dos; pero de lo que no cabe la menor duda es de que gracias al toro existe la corrida y que este animal insólito es fundamento de la misma. El toro a lo largo de la historia del espectáculo ha sufrido diversas metamorfosis; pero sólo citaremos las que entendemos son válidas para el tema que nos ocupa. La primera mutación en las características del bello animal comienza en la época de Guerrita. Sigue con Joselito y Belmonte. Se afina en las reapariciones del coloso de Triana. Hay un salto atrás —porque todavía se podía— entre los años 1925-1936. Nuestra guerra de Liberación obliga a la aceptación de un tipo de toro, y de aquí en adelante cambia por completo el criterio de selección ganadera, obteniéndose productos excepcionales en cuanto a nobleza; pero a la vez disminuyen el temperamento, la fuerza y la presencia ofensiva. Así las cosas podemos ver que los ganaderos de bravo vienen actuando a lo largo de más de medio siglo con criterios niendo a ciertos gustos o modas, que les aboca, sin darse cuenta, a una pérdida sustancial de los valores intrínsecos de la raza, pues al perseguirse sólo la condición más excelsa, —la nobleza!— se abandonaron otros caracteres que habían de serle complementarios. Esto llevó a una cuesta abajo, en la que los criadores se vieron envueltos, sin reparar lo que podía ocurrir. Unido esto al abandono total del Estado por la ganadería brava, se ha llegado al momento actual, en el

Así es...

si así

os

parece

que los públicos han dado un brusco viraje, exigiendo un tipo de toro que la mayor parte de las ganaderías punteras no están en condiciones de servir. Porque no podemos olvidar que criar este fabuloso ejemplar no es lo mismo que fabricar tornillos, ya que la selección del toro bravo es una de las cosas más difíciles y arriesgadas que existen, aparte de que los ganaderos de bravo son —como nos gusta denominarles— labradores con cosecha a cuatro años vista.

La reacción de los públicos en torno a esta problemática ha sido debida a que se abusó mucho, y lo que siempre fue excepción se convirtió en regla, y esto tenía que romper por al-

gún lado. El rechazo se ha producido quizá de forma un tanto airada, como ocurre siempre en estas situaciones.

Todos nos hemos pasado; hay que volver al camino real y abandonar las sendas que no conducen más que al precipicio, sin remedio.

Ese camino real lo conocen muy bien los ganaderos y los toreros: rectificada «la mala ley», el «congreso» (léase afición) la aprobará por abrumadora mayoría y les quitaremos la carnaza a los grupos de presión y a los falsos profetas.

Meditemos, pues..., ¡si así os parece!

Rafael CAMPOS DE ESPAÑA



EL SOBRESALIENTE

SEGUN el artículo 49 del Reglamento de Espectáculos Taurinos español, en las corridas de toros o de novillos en que tomen parte uno o dos matadores habrá de anunciarse asimismo un sobresaliente de espada, que deberá ser, necesariamente, novillero que haya actuado por lo menos en veinticinco festejos con picadores durante su vida profesional, en plazas de primera y segunda categorías, según certificación expedida por el Sector Taurino del Sindicato Nacional del Espectáculo. Dicho sobresaliente —dispone el artículo 107— sustituirá a los espadas en el caso de resultar éstos inutilizados durante la lidia, dando muerte a los astados que resten. Si no ocurre este caso, el sobresaliente no tiene cometido alguno, aunque es costumbre se le deje hacer un quite en el último cornúpeto. Su labor, por tanto, puede limitarse a realizar el paseillo de cuadrillas o, por el contrario, nada menos que matar parte de la corrida o toda en el caso de que un matador se encierre con seis astados y el primero de ellos le hiere al torear de capa o de muleta.

Los sobresalientes de espada, según la Reglamentación Nacional de Trabajo para el espectáculo taurino, perciben los siguientes honorarios: en corridas de toros, 8.800 pesetas; en novilladas picadas, 5.390; en novilladas sin picar, 1.980 ó 1.430, según sean más o de tres reses; con rejoneadores, 2.750 y 1.870 —dos reses o una res—. Los sobresalientes abonarán a los mozos de espadas: en corridas de toros, 2.500 pesetas, y en novilladas, 2.000 pesetas.

En una conferencia que pronunciamos el año 1968 en el ciclo anual de la madrileña Peña taurina «Los de José y Juan», pedimos que en las corridas de toros no sea sobresaliente de espada un novillero, sino que tal puesto sea obligatoriamente desempeñado por un matador con alternativa, porque no tiene sentido que un matador de novillos alterne con espadas doctorados, tomando parte más o menos activa en una corrida de toros; así como debiera asimismo estatuirse que en las corridas o novilladas de un solo matador salgan dos sobresalientes. Esto último está ya vigente en Reglamentaciones de la otra orilla del Atlántico: en la de Méjico, de 1940, es forzoso dos sobresalientes de espadas en las corridas de un solo matador o en las de ocho toros con dos matadores; en la de Lima, de 1959, no se visará programa alguna de corrida o novillada de un solo espada si no figuran dos matadores de reserva; en la de Bogotá, de 1964, en las corridas o novilladas en que actúe un solo matador para lidiar más de tres reses, el número de sobresalientes será, por lo menos, de dos. En cambio, en lo relativo a que el sobresaliente haya tomado o no la alternativa de matador de toros, sólo está legislado en la de Caracas, de 1964, donde dispónese que cuando actúe un único ma-

◆ EN LAS CORRIDAS DE TOROS DEBIERA SER UN MATADOR DOCTORADO

◆ Y DOS SUSTITUTOS EN LAS DE UN SOLO ESPADA

◆ LO QUE DICEN LAS REGLAMENTACIONES AMERICANAS

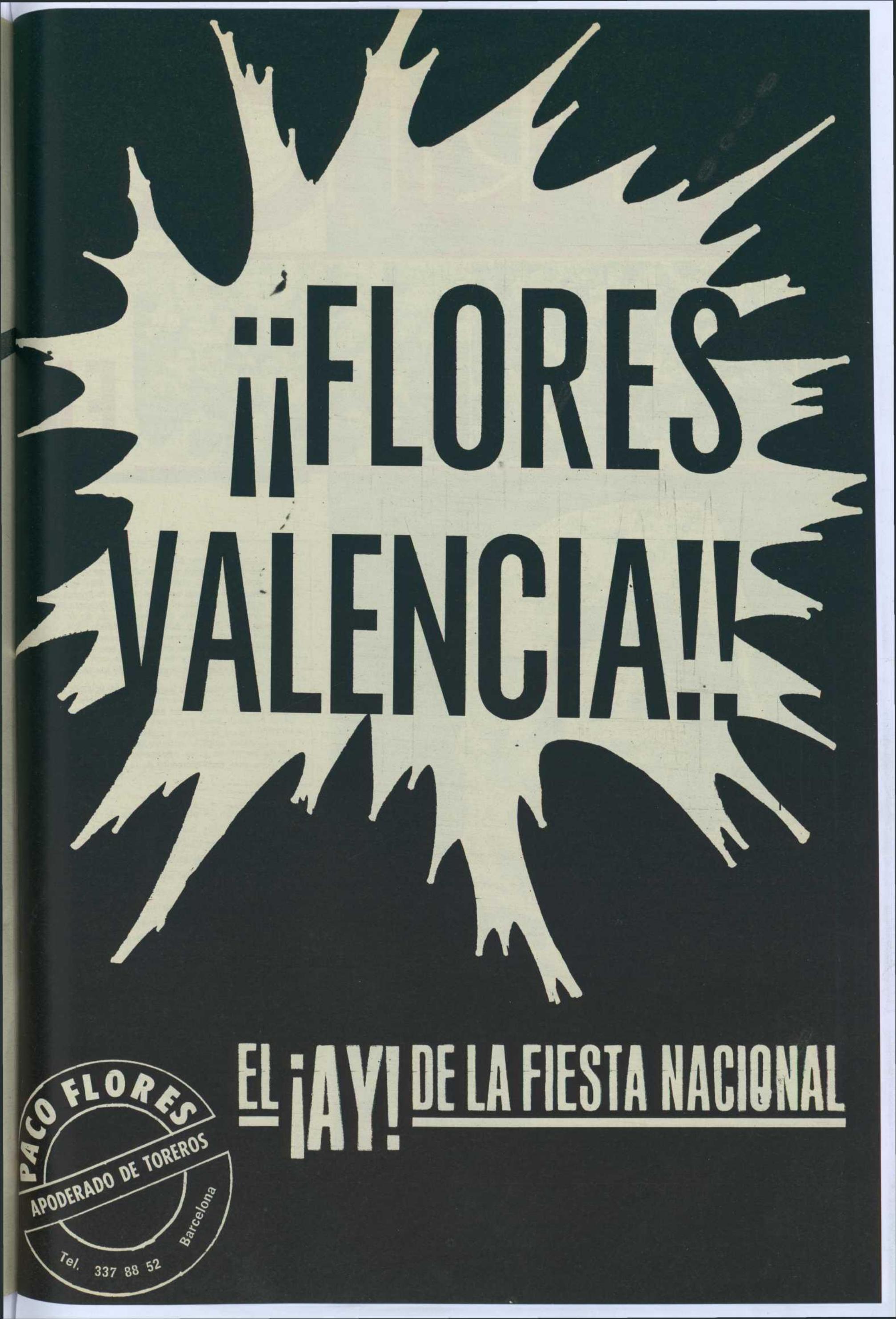
tador es obligatorio un espada de reserva, que deberá ser matador de alternativa, en corrida de toros, y cuando se trate de novilladas será novillero.

Es evidente que la ley taurina española está anticuada e incompleta en lo que respecta también a este punto concreto, y que ha sido especialmente puesto en la picota con la gravísima cornada sufrida por el sobresaliente de espada Julián de Mata en la plaza Monumental de Madrid, en la corrida de toros celebrada el pasado día 25, durante la universal Feria de San Isidro. Por 6.300 pesetas, un antiguo novillero, de cuarenta y dos años de edad, ahora taxista de profesión, con carné teórico de matador de novillos, pero que no figura en la estadística de novilladas picadas de la pasada campaña, se jugó enloquecidamente la vida ante unos miles de espectadores, que pudieron alterar el orden público ante tan lamentable espectáculo por un grave fallo de la Reglamentación taumáquica.

Urgente es, a mi juicio, dictar una disposición más discreta sobre el caso, estimando que debieran recogerse al menos estas puntualizaciones: que sea matador de toros en las corridas y novillero en las novilladas; que sean dos sobresalientes en la de un matador o en las de ocho toros de dos espadas; que alternen en quites y siempre ocupe un sitio correspondiente en el redondel, tanto en el paseillo, junto al titular, y no detrás, como a lo largo de la lidia, en el centro del ruedo o en el tercio, amparando a los banderilleros; que hayan toreado al menos cinco corridas en los doce meses anteriores y que cobren los honorarios mínimos establecidos para sus respectivas categorías.

Antonio GARCIA-RAMOS Y VAZQUEZ

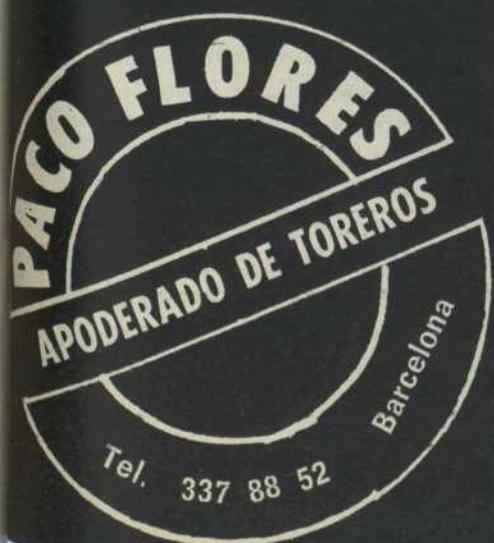


A large, stylized sunburst graphic in white and black, with rays extending from the top and bottom edges, framing the central text.

FLORES

VALENCIA!!

EL ¡AY! DE LA FIESTA NACIONAL



LA PRINCESA



EN



El gran periodista José Luis Quintanilla, cuya firma se ha acreditado en las páginas de «La Actualidad Española» como una de las más ágiles, intensas y amenas con que cuenta la Prensa española, acaba de publicar el libro «Sofía, Princesa de España, primera biografía que aparece de S. A. R. la Princesa Sofía. El libro, editado por Sedmay, S.A., lleva un prólogo de Emilio Romero, que aumenta todavía más su interés. Por todo ello, está siendo uno de los «best-seller» del momento, y ha merecido, con el general elogio crítico, la masiva aceptación de los lectores.

José Luis Quintanilla, a petición de EL RUEDO, ha escrito en exclusiva para nuestras páginas este artículo, en el que se refiere a un aspecto de la personalidad de la Princesa Sofía escasamente conocido: su faceta de aficionada a la Fiesta nacional. En la pluma de su biógrafo cobra singular encanto la presencia en las plazas de Su Alteza y las matizaciones acerca de cómo reacciona ante cada momento de la lidia...

En la plaza de toros de las Ventas, dos barreras del tendido 10, limitando con el 1. Son fácilmente localizables; el punto de referencia es la presencia asidua de un aficionado de pro: el escultor Sebastián Miranda, que tiene su abono justamente al lado de esas dos barreras del 10 reservadas para Sus Altezas Reales los Príncipes de España durante toda la Feria de San Isidro.

Los espectadores de «las 23 tardes» siempre tienen una primera mirada para esas barreras. Y una pregunta: «¿Vendrán hoy?» En realidad son pocas las tardes que asisten. Me consta que el Príncipe de España es un buen aficionado. Y que, por tanto, le agradaría ir mayor número de veces a las Ventas. Pero... no puede. ¿Y la Princesa Sofía? Intuyo que es moderadamente aficionada. Su espíritu inquieto está abierto a todo aquello relacionado con el arte. Partiendo de la base de que el toreo es un arte, podremos deducir sin excesivo riesgo que le interesan las corridas de toros.

DOÑA

LOS TOROS



ES MODERADAMENTE AFICIONADA A LA FIESTA

Tengo también certeza de que Doña Sofía se siente muy española. Le interesa todo lo español. Y ¿hay algo más español que una corrida de toros? Desde mi localidad de las Ventas, a través de mis prismáticos he observado las reacciones de la Princesa de España, especialmente en momentos cruciales de la lidia. La he visto aplaudir con fuerza la belleza de una serie de verónicas o chicuelinas de Paco Camino; una tanda de naturales de Curro Romero; unos adornos de Antonio «Bienvenida»; un par de banderillas de Angel de Rafael Peralta...

Pero yo tenía un interés especial por ver cómo reaccionaba Doña Sofía ante la suerte de varas. Y me acordaba de un párrafo del libro de Marino Gómez-Santos sobre la Reina Victoria Eugenia (1), en el que le cuenta sus impresiones sobre la corrida celebrada con motivo de su boda con Alfonso XIII: «La Reina, que dio la señal para los cambios de suerte, aplaudió en diversas ocasiones a un rejoneador, varios lances artísticos de Bombita y algún par de banderillas; en cambio, la suerte de varas no pareció muy de su agrado.

Le preguntamos también a Doña Victoria si recuerda algún pormenor de aquella tarde.

—¡Sí!... Y el pobre Rey diciéndome: "¡Por Dios, no demuestres nada en tu cara, o de susto o de asco, porque todos los ojos están 'braqués' sobre tí! ¡Que vean que te portas como una buena Reina es-

pañola...!" ¡Yo, que acababa de ver toda aquella sangre el día de mi boda! Porque habían encerrado, no sé..., pero más de ¡ochos toros!...»

En aquel histórico festejo tomaron parte el caballero Luzunáriz, Fuentes, El Algabeño, Machaquito, Bombita, Regaterín, Cocherito de Bilbao y Bienvenida.

A raíz de esta corrida, el poeta José del Río escribió el siguiente soneto dedicado a Doña Victoria Eugenia, que con el tiempo llegaría a ser abuela de la Princesa de España:

*A la diestra sentada del Monarca,
resplandece su faz de maravilla;
su regia faz que como un broche en
la nacional y clásica mantilla.*

*Sus dos ojos azules como mares,
donde se asoma el corazón materno,
se estremecen al ver los alamares
rasgados y cortados por el cuerno.*

*Todo en ella es piedad; cuando la gente,
ebria de sol y sangre, fieramente
jalea un episodio cruel y rudo,*

*ella, esgrimiendo el ballenaje rico
de su abanico real, trueca en escudo,
para no ver la sangre, el abanico.*

También se decía que la Reina Victoria Eugenia, durante la suerte de varas, tomaba los prismáticos al revés para alejar, en vez de acercar, aquel espectáculo tan sangriento, máxime en aquellos tiempos en que aún no se había implantado el peto...

Doña Sofía, de Princesa de Grecia a Princesa de España. Grecia y Ortega y Gasset, que en su libro «La caza y los toros» (2) afirma: «Una de las gracias mayores de las corri-

das de toros es que siendo el toreo ocupación silenciosa, que se ejecuta taciturnamente, sin embargo da enormemente que hablar. Sin duda es gran caridad dar a los hombres de qué comer, pero sabe poco de cosas humanas quien no advierte todo lo que hay de generosa caridad en dar a los hombres de qué hablar. Imaginen ustedes que mágicamente extirpásemos a la vida española de los dos últimos siglos todas las discusiones sobre asuntos taurinos y represéntese el hueco enorme, el pavoroso agujero de vacío que en ella habríamos abierto. Se olvida demasiado que una de las cosas a que el hombre en general, y muy especialmente el hombre meridional, ha venido a este mundo es a hablar, y no es tan fácil, como al pronto podría suponerse, que el hombre medio de cada país tenga temas de qué hablar. Una de las cosas que se han estimado siempre más es la fama. Pues bien, señores, fama es una palabra griega que no significa más que eso: lo famoso es lo que da mucho que hablar, ¡espléndido donativo, magnífica limosna!»

Yo creo que, en definitiva, la Princesa de España asiste con un mayor interés a las corridas de toros para comprender más y mejor a los españoles.

José Luis QUINTANILLA

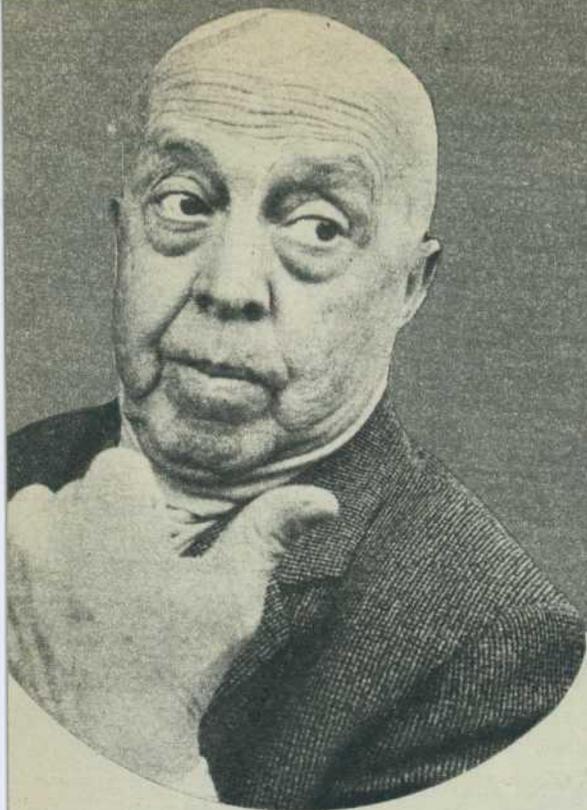
(1) «La Reina Victoria Eugenia de cerca».—Afrodisio Aguado, S. A.

(2) Colección Austral-Espasa Calpe, Sociedad Anónima.



● **Aplauda con fuerza los lances artísticos**

● **Le interesan los toros porque le interesa el arte**



HERREROS

DIBUJANTE, PINTOR Y MONTAÑERO

Sus facultades de dibujante y pintor son asombrosas. Junto a una inspiración jugosa inagotable, todo secreto de la técnica del lápiz, pincel, espátula, buril y restregón a tiempo son un juego certero en sus manos, que saben de la dureza del noble deporte de la montaña. El alcanzar cimas difícilísimas a fuerza de hábil fuerza, mucha serenidad y paciente aprovechamiento de rendijas y salientes por donde le es difícil andar a un lagarto. Así, un dominador de cimas es este Enrique Herreros, su cabeza repelada como bola de billar y tan aficionado a dibujo y pintura como por la cuerda, la piquetilla y las anillas colocadas para mejor subir, subir.



Un día quiso tener en su casa obras de pintores famosos y definitivos. Y Solana fue uno de los elegidos. Pintor sincero, difícil, y que ahí está su maestría. Herreros reunió la mejor colección solanesca que existe. Nadie tiene tanto Solana de todas sus tendencias como él. Y fue bien fácil. Con la técnica y el aquel de Solana hizo un estudio interpretativo de su obra, y con toda la gama de sus colores y lo definitivo de su dibujo quedó en los pasillos de la casa de Enrique Herreros un museo solanesco, por él pintado, extraordinario. Luego se hizo con nuevas firmas interpretadas. Y compró cuadros, dibujos y esculturas hasta conseguir este museo

En este dibujo se reproduce la escena que Herreros quisiera haber visto captada por una máquina fotográfica, para envidia de sus amigos: Luis Miguel y Camino. Aquellos momentos terribilísimos, en que, enfundado en un saco de dormir montaño, color muleta de torrear, tuvo en sus narices a un toro padre, de muchas arrobos y pitones

Este saleroso dibujo de Herreros muestra el torrear de una señorita torera, que farolea lo suyo, ante la admiración de ese picador y su caballo, adoradores de las gracias taurinas de las hijas de Eva



Herreros, tan variado y valioso, que llena toda una amplia casa y hace que la obra propia esté en muchas carpetas encerrada. Obras de todo estilo: de lo costumbrista y español a lo humorístico al día. Un gozo contemplar tan valiosa colección y una delicia la charla de Herreros, que hoy es para EL RUEDO, con tema taurino, al que Enrique tiene dedicados muchos dibujos y pinturas. Magnífica su obra interpretativa de las maravillosas litografías de «La Lidia» y una «Tauromaquia de la muerte», asombroso dominio de la noble plancha de aguafuertes.

EL TREMENDO PRIMER ENCUENTRO CON UN TORAZO

—¿Usted es aficionado a los toros?
—Me parece un espectáculo maravilloso hasta el segundo toro. Luego hay que conocer mucho el toreo para sacarle sabor a eso de que la mano esté atrás, delante o pegada al cuerpo. ¡Me nudo lío!

—¿Ha torreado alguna vez?
—Me parece difícilísimo el hacerlo, y además mi primer encuentro con un toro fue tremendo. En una de mis excursiones a la montaña, ya anochecido, me encontré con Emilio, el pastor solitario, más admirable, de los montes de Riofrío, y le vi muy contento porque para sus vacas había comprado un semental medio bravo, que tenía un corchón fuerte y ágil y unos cuernos terroríficos. Como ya era tarde y el tiempo templado, decidí dormir al aire libre, dentro de un saco de montaña forrado de color granate. Este —y Herreros nos muestra una especie de plegado capote de brega, con su lado gualda, y su color casi de muleta grana—, y al cenar encontré una de las latas demasiado salada y la tiré cerca de donde iba a dormir. Y dormí bien hasta que me despertó una especie de resoplido calentito, casi encima de mis narices. Cuando me desperté del todo quedé aterrorizado al ver, a centímetros de mi cara, la cabezota terrorífica del toro padre, el de Emilio el pastor, que había encontrado la lata desechada y le sabía a gloria sus lametones a lo salado. Yo —envuelto en una tela grana, el toro de media sangre y nadie al quite— creí morir. Grité, pedí un fotógrafo para que viesen mis admirados amigos Paco Camino y Luis Miguel «Dominguín» que me arribaba más que ellos, y cuando me salvó Emilio juré no torrear, y me parece una barbaridad admirable el toreo.

EN BICICLETA POR ENTRE VERAGUEÑOS

—Yo, desde niño, tuve contacto con el ganado bravo. Vivíamos en Ciempozuelos, pero no en el manicomio, y como era muy aficionado a montar en bicicleta hacia muchas excursiones hacia la vega del Tajo, por donde pastaba la ganadería de Veragua. Los mayores me avisaban si había algún toro enfadado y huido, que son los peligrosos; pero la verdad es que pasaba junto a ellos y me daban una impresión de ser seres bondadosos. Los toros me parecen unos animales fuera de época. Ellos viven como en la Edad de las Cavernas y tienen retardada una fiera que sortearía el hombre primitivo antes de hacer esos maravillosos dibujos de seres con cuernos.

Como contraste con esa visión humorística y divertida del toreo, la maestría de Enrique Herreros se refleja en este dibujo goyesco de su interpretación de la Fiesta brava, con su terrible-protagonista: la Muerte

DEFENSA DE PICADORES

—¿Realizaría algunas reformas en el toreo?

—Una muy importante: me parece cruel para los picadores la dureza de las tablas de la barrera, contra las que tantos golpazos se dan. Si en el cua-

● «He pasado ratos estupendos con Luis Miguel y Paco Camino pero me aterroriza el toreo»

drilátero del ring para boxear las cuerdas son blandas y flexibles, y sus esquinas están defendidas por almohadillados, y en las carreras de motos se colocan en curvas y sitios de peligro balas de paja y neumáticos viejos amortiguadores, no sé por qué los picadores tienen que chocar en directo contra lo duro. Eso hay que reformarlo, poniéndolas de gomaespuma, por ejemplo.

—¿Recuerda algún momento tremendo del toreo?

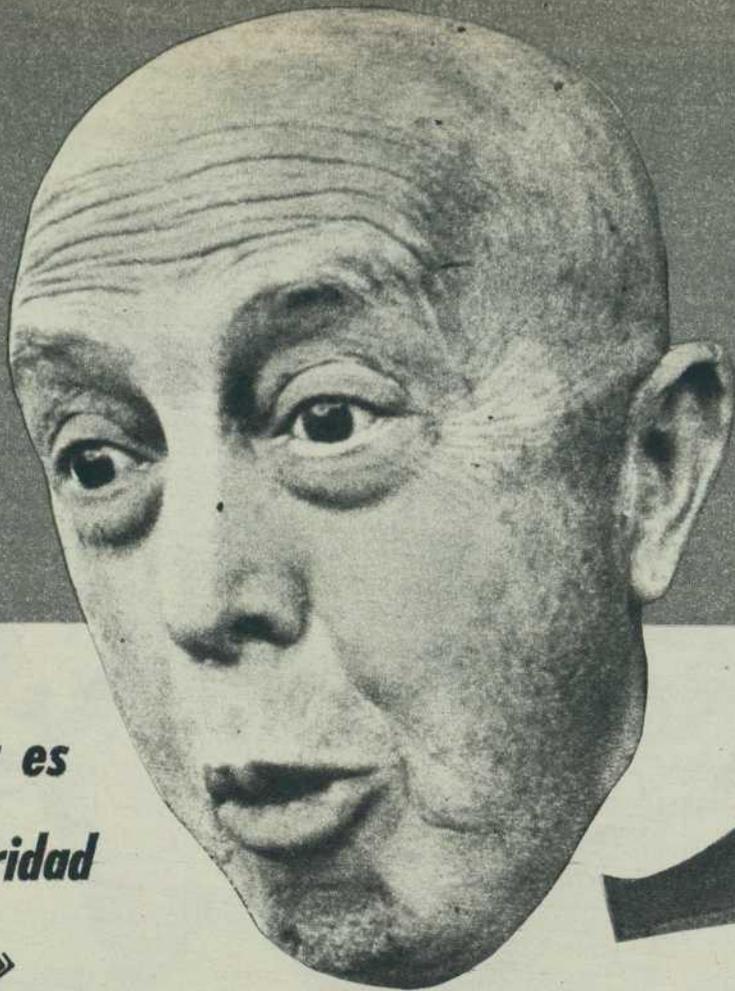
—Para mí fue angustioso el llevar en mi automóvil, desde Alcalá de Henares al Sanatorio de Toreros, a Andrés Vázquez herido, y lo estaba de una de esas cornadas que decía la gente de su cuadrilla que era seca, sin hemorragia, pero asombraba y daba miedo la serenidad del torero, su aguantarse el dolor y encima gastarme bromas para que se me pasase el susto. Hombres admirables los toreros en esa grandiosa barbaridad de la Fiesta.

ESTETICA Y COLOR DEL TOREO

—Fiesta que tiene muchas facetas pictóricas, ¿no?

—En eso es admirable. Cuando yo hice toda la serie de «La Lidia» vi, por manos de aquellos admirables dibujantes y litógrafos, toda la belleza del toreo antes de existir máquinas fotográficas. Si se recuerda a Goya, don Paco veía en el toreo escenas que ahí están

• «Cuando era más joven me paseaba en bicicleta por entre los fieros toros veragüeños»



• «Torear es una barbaridad admirable»

para siempre asombrar. Los toreros trágicos de Solana son admirables de españolismo y colorido, y hasta, de un modo imaginativo, el toreo tiene toda clase de facetas. Yo hice con verdadero deleite las planchas del toreo y la muerte, que, en definitiva, es la protagonista de ese apasionante espectáculo.

LO TONTORROS QUE SON LOS TOROS

—Realmente —dice Herreros—, el toro es un animal idiota porque no hace en la plaza lo que en la dehesa. En la

TODO EL TOREO EN EL LAPIZ Y PINCEL DE HERREROS

—¿Toreros que le impresionaron?
—Recuerdo a Manolete como un sueño de gallardía y estar tan cerca y tan tranquilo ante el toro. Pepe Luis era la alegría en rubio, y con Camino y Luis Miguel he pasado ratos estupendos; pero me aterroriza el toreo. ¡Aquel toro del pastor Emillo!

Herreros, cuando traza a los lectores de EL RUEDO uno de sus típicos y admirables dibujos, elige por tema el toreo femenino. A las señoritas toreras les tiene dedicados muchos dibujos de ágil línea y colorido alegre, pleno de ambiente. Un desfile de cuadrillas femenino es una delicia de composición y colorido, y cada estampa recoge facetas del arte y apuros de las señoritas toreras ante los astados. Claro es que las señoritas toreras de Herreros son de la línea del pasado siglo, cuando se vestían de luces como los toreros varones y tenían arranques varoniles ante toretes serios para hacer las suertes con perfecta colocación de esas manos que tanto preocupan a Enrique Herreros en su curiosidad y dudas técnicas toreras.

FOTOS DE GRAN ALTURA Y CALIDAD

Otra faceta admirable de este pintor y dibujante es la de ser un colosal fotógrafo de gran altura —de alturas de montaña—, y desde esas cimas encontrar enfoques originales y por muy pocos vistos, porque para admirarlos y vivirlos hay que sudar mucho en el trepa que trepa por las rocas más difíciles y los cortes agudos, con sólo rajitas donde encontrar alguna seguridad.

Herreros, en una pantalla hogareña proyecta estas diapositivas con escenarios y coloridos de la Naturaleza, llevados a la cámara fotográfica por el buen gusto de pintor y la delicia del montañero al pisar lugar que pocos pueden pisar.

Herreros tuvo un ciclo de su vida dedicado a lo cinematográfico, y hasta su rostro redondo y siempre rasurado apareció en las pantallas como ocasional actor. También como promotor de estrellas de la pantalla y de la canción tuvo buena mano Herreros, que lo mismo domina, por su talento, las soledades de la alta montaña que el bulle, bulle artístico de la gran ciudad, en «er» mundo.

• «El toro es un animal idiota»

plaza, primero lo torturan al encerrarlo en el cajón en el que lo llevan. Allí tiene los sustos del corrales y tratarse con cabestros que no son los de su casa. Una vez encerrado, cuando tiene que salir a la plaza, lo clavan a mansalva la divisa, y al salir al ruedo lo asustan y acosan con los capotes, y cuando va alegre hacia el caballo, que piensa triturar, recibe el puyazo cruel, y luego, los arpones de las banderillas, las dobladuras de la muleta con la mano aquí o allá, y las estocadas y pinchazos. Un río de dolores y sangre. Si el toro fuese listo saldría del toril y se estaría quieto, como tantas horas de quietud pasa en el campo. Y al no moverse iría al corral; y si esto se hacía tarde a tarde se acabaría la Fiesta, pero los toros lo pasarían muy bien y tendrían la buena vida con vaquitas preciosas, como las de aquel maldito toro del pastor Emillo. ¡El inolvidable para mí...!

CIUDAD Y MONTAÑA

No encuentra el reportero modo de dejar la casa de Enrique Herreros. Su cordialidad natural, su amena e ingeniosa conversación y ese admirar el fantástico museo que es su casa hacen que se pasen los minutos vuelan que te vuelan. Pero hay que irse y dejar atrás a este hombre inteligente, conquistador de la ciudad en todas sus facetas y que sabe trepar a las cumbres para alejarse de las vanalidades terrestres, muchas tan gratas, y disfrutar, de tú a tú, con la grandiosidad de la Naturaleza y lo wagneriano de sus reacciones.

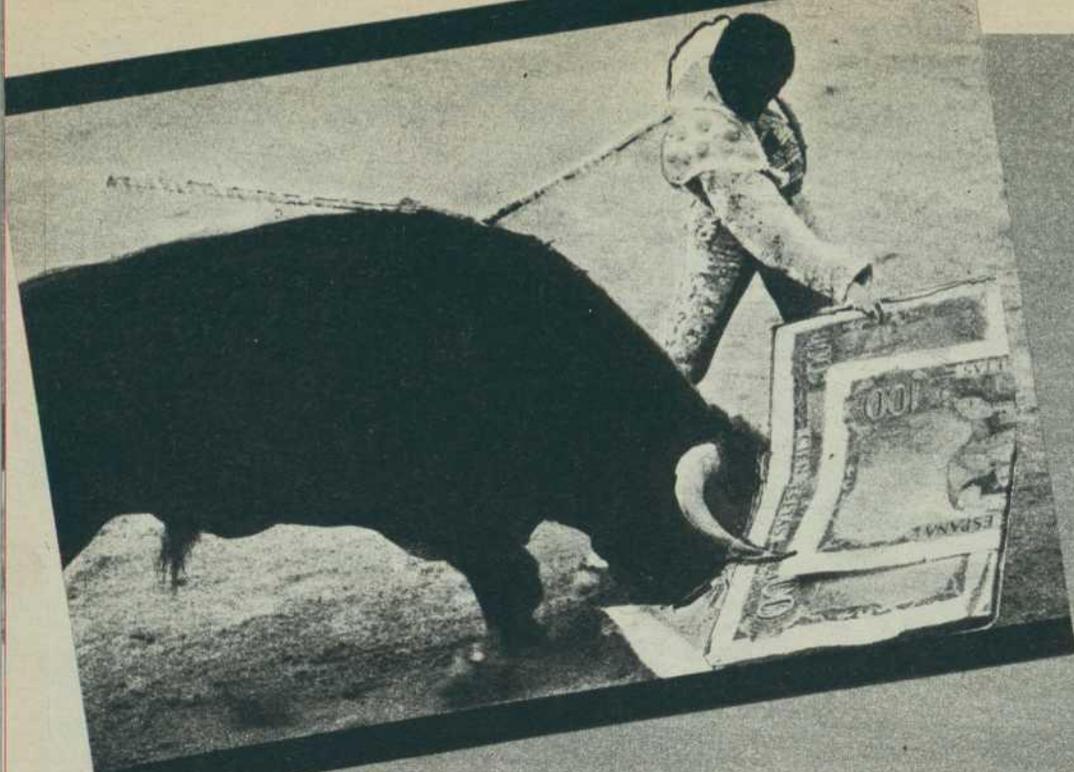
• «Las barreras deberían ser de goma espuma»



ROSARITO
DE
COLOMBIA

El Ruedo

LA TAURO
MATAJA



El "Wall Street" del toreo

LA Fiesta de los toros semeja una bolsa de valores: Empresas que cuentan con un montaje para explotar un negocio, en el que unos operarios protagonistas se exhiben ante una materia prima. Naturalmente que hay un rendimiento económico con sus tres vertientes: La empresarial, la de mano de obra y la de los dueños de la materia prima. Valga, pues, el símil, porque cada vez está el toreo más parecido a una industria. Es un hecho que ya no hay quien lo pare. Quizá los únicos que a nivel sentimental y humano se libren de esta penosa realidad sean los toreros —los operarios—, porque, con todo, siguen arriesgando sus vidas. Y gracias a ese riesgo, que es inexcusable, se mantiene próspero el negocio.

Pero a los consumidores, al público, lo único que les interesa es el trabajo que los operarios hacen con la materia prima. Porque para eso son los que pagan. Y el rendimiento sube y baja constantemente. Sube y baja o se mantiene a la par.

Madrid es el «Wall Street» del toreo. Pero en esa bolsa, como en todas, la cotización de valores oscila sometida a los vendavales de la «política» y los acontecimientos. Vamos a darnos una vuelta por los corros.

Por las Ventas se ha mostrado la plana mayor de los grandes y aun medianos operarios. San Isidro y la corrida de Beneficencia han sido objeto de la atención de todos los que tienen que ver algo en la gran industria y, por tanto, merece la pena que repasemos la cotización actual e inmediata de cada protagonista. Lo vamos a hacer por orden de aparición, como en las funciones de teatro.

DAMASO GÓMEZ es un valor en baja, ya cantada por él mismo en sus primeras actuaciones, aunque le sostengan contra toda lógica un par de cronistas de importancia difusora. No le va a valer de nada, sin embargo, porque está embalado en la cesta abajo de la edad.

SANCHEZ BEJARANO se mantiene a la par dentro de la baja cotización de su modestia.

MIGUEL MARQUEZ subió notablemente, pero sólo a la vista del consumidor, que le cotiza más que cuando daba mejores rendimientos empresariales y acudía a numerosísimos mues-

treos. Es de suponer que su marcha sea de nuevo progresiva. Bajón total de JULIAN GARCIA, pese a que aún mantiene su fuerte protección.

RAFAELILLO no entró ni en mercado.

Ligera alza de JUAN MARTINEZ, a la espera de un nuevo encuentro.

ELOY CAVAZOS persiste en su baja, iniciada en Sevilla. Ya casi no se cotiza, pese al respaldo inicial de uno de los mayores accionistas del mercado.

GALLOSO no aparece ni en tablilla.

ANTOÑETE es valor muerto. MANOLO CORTES persiste en su debilidad.

DAMASO GONZALEZ gana enteros con respecto a la pasada temporada, pero le va a ser cada vez más difícil alcanzar su máxima cotización de otros años.

JOSE FUENTES mantiene su línea media y duradera.

Descalabro de SANTIAGO LOPEZ, que cada vez es menos querido.

PACO BAUTISTA, a la par, dentro de su inferior categoría.

GALAN subió mucho en Sevilla, pero ha registrado un ligero descenso en Madrid; por eso, su cotización no acaba de consolidarse dentro de las de los más altos valores.

RAFAEL DE PAULA era baja cantada, a pesar de «su» arte. Sin embargo, y para esta temporada, le mantendrá el matiz publicitario que determinó el «sainete» que dio y el escándalo de su sanción, ya conmutada.

CURRO ROMERO bajó. Y subió gracias también a lo publicitario del escándalo. Pero ha cambiado su signo, porque antes se le iba a ver por si acaso y ahora todos van a provocarle el broncazo. Peligra su futuro, porque los clientes ya no están por el cuento.

CURRO VAZQUEZ, a la par y sin despegue.

Subió algo JULIO ROBLES, pero luego bajó a los pocos días.

TERUEL alcanzó los máximos, que ya apuntaba en la pasada temporada, perdiendo algunos enteros en la última de sus actuaciones isidriales. A pesar de ello, su cotización es ahora más que positiva con vistas a otros mercados. Se ha permitido el lujo incluso de no comparecer en el mercado de la Beneficencia, porque no le gustó el cambio de materia prima, acertando plenamente.

ROBERTO DOMINGUEZ sorprendió sin cotizar. Todos esperaban la Beneficencia y mantiene la espera.

PALOMO, el de Linares, es un caso complicado. Se mantiene a la par, pese a su lucha en tres frentes: un gran accionista que no quiere cotizarle, dos cronistas de bolsa que le persiguen con premeditación y parte de la clientela que siempre le contesta haga lo que haga.

Baja notable de PAQUIRRI en el peor momento de su vida profesional. No obstante, mantiene su cotización para esta temporada por tener ya vendidas todas las acciones. Peligra su futuro, aunque siempre es de esperar su recuperación.

MANOLO ARRUZA se alzó ligeramente. Luego se precipitó a donde estaba.

RUIZ MIGUEL se mantiene, pero en Madrid ha tenido tropiezos serios. La sustitución de Teruel en la Beneficencia no le ha su puesto nada.

Baja de EL NIÑO DE LA CAPEA por ir cuidado en demasía.

Y tenga cuidado el Niño, que por su cercanía a ciertas plumas engañosas puede defraudarle y no tardando.

ALCALDE es alza novedosa, aunque aún no ha convencido plenamente a la clientela más exigente.

PACO CAMINO, máximo valor, acrecienta su crédito. Es valor seguro, porque pase lo que pase y haga lo que haga, está protegido por todos y sólo un traspás sostenido podría repercutirle negativamente.

MANZANARES se mantiene porque su tropiezo isidriil ha sido debido a la mala calidad de la materia prima, que tuvo que moldear.

MIGUELIN es ahora una sombra lanzada artificialmente y ni existe en el mercado. Si acaso en Algeciras y algunas cercanías sureñas.

Alza sorpresiva de CALATRAVENO.

Valores positivos para TININ, en una zona moderada, y revés para PONZO.

En cuanto a los de la materia prima —el toro—, deben tener cuidado, porque casi todos han perdido su cotización por manifestada y continua mansedumbre y descastamiento que acusa, sobre todo, la edad. Los operarios actuales no resisten apenas la comercialidad de los productos que hacían furor hace años. Y la comercialidad acaba siempre en tragedia. En «Wall Street», se salvó por un toro VICTORINO, y por bravura EL CONDE DE LA CORTE. En líneas generales cotizan en alza ALONSO MORENO y BUENDIA.

La vertiente económica, desbordada en positivos. Con fatigas, sudores y disgustos, pero con resultados más que satisfactorios. Y, como siempre, en desventaja los clientes.

José Antonio DEL MORAL

HA MUERTO CURRO ALBAYCIN

DESDE su Granada nos llegaba, puntualmente la crónica, de Curro Albaycín. Curro Albaycín estaba vocado a su más acendrada dedicación afectiva: la taurina. Pero era en Granada mucho más. Era un prohombre de la Fiesta, un altavoz de la opinión más sana. Y un caballero cabal.

Los infinitos amigos que en su tierra y fuera de ella se honraban con su amistad están ahora de luto por la rápida desaparición de Curro Albaycín (Diego Garzón fuera del planeta de los toros). Ha muerto en un momento de evolución para la Fiesta, a la que consagró su entusiasmo y su tarea profesional. Y ha muerto antes de la tradicional Feria granadina del Corpus. Le ha matado un toro. Pero no el toro por el que clamaba en sus comentarios de crítico entendido y exigente, sino ese otro toro negro que acecha vidas en todas las carreteras del mundo.

Granada y la afición taurina echarán de menos una voz, una firma y un estilo; se los ha llevado con él, para que se sienta su vacío, Diego Garzón. Descanse en paz Curro Albaycín.

Lavavajillas AEG.

Años y años haciendo el más duro trabajo del hogar, sin ningún problema.

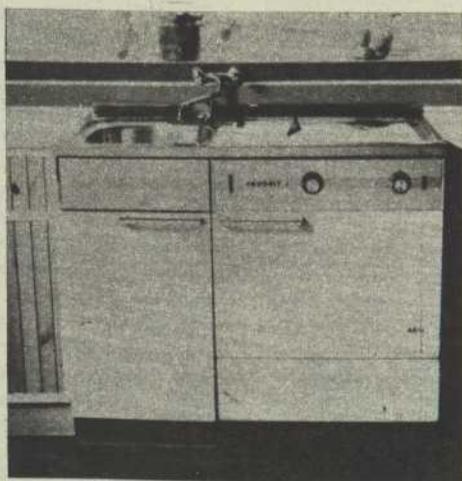


Usted está realmente orgullosa de su lavavajillas AEG: lava los platos, el cristal, los cubiertos, todo el menaje de la cocina... ¡Eso lo hacen todos los lavavajillas!

De acuerdo.

Pero volvamos al lavavajillas AEG. Pieza a pieza, mecanismo a mecanismo, resiste y supera cualquier comparación.

Por eso trabajará infatigablemente, durante años y años, haciendo a diario el quehacer más ingrato de un hogar: fregar los platos (y todo lo demás).



AEG está satisfecha de que sus lavavajillas trabajen durante años y años... ¡sin problemas!

AEG

para ayudar a todas las mujeres
... un poco.

las madres de los toreros

A LA MADRE DE LOS DOMINGUIN NO LE GUSTABA LA FIESTA BRAVA

Jamás vio torear ni a su marido ni a sus hijos

AQUELLO fue un auténtico flechazo; uno de esos rápidos, definitivos, que el niño Cupido asigna con su dardo lo mismo al gran poeta que al hombrín vulgaris.

El escenario, la estación de ferrocarril de Pamplona, en el triste día del «¡Pobre de mí...! ¡Pobre de mí...! ¡Ya se acaban las fiestas de San Fermín...!» De un lado, la torería —aún con coleta natural algunos diestros— que había toreado en la última de Feria, y de otro, una guapa moza morena, habilísima en saques y raquetazos, reina de los frontones femeninos. Se vieron, se miraron —«¡Hoy la he visto y me ha mirado...!»—, y Cupido sumó un éxito rapidísimo más. El aseguró que, o se casaba, y rápido, con aquella arrogante

joselístico, señorial, y Luis Miguel, batallador ante los toros y las pasiones humanas, no dejándose ganar la pelea; famoso en el mundo; con casta torera, nacida con él, porque listo, inteligente, no había libro que le sujetase la atención, aunque de una ojeada lo comprendiera, y todo por tener puesta su vida en ser torero, y lo fue, admirado y combatido; es decir, apasionante, grandioso.

EL ADIOS TORERO DE DOMINGUIN PADRE

Domingo y Gracia se casaron y fundaron un hogar feliz. Su primera casa la tuvieron en la taurina y flamenca calle de Echeagaray, junto al último reducto de

juvenil lealtad de Antoñito Gil, tiaco, sonriente; un artista de las sumas y restas, y de mano izquierda templada para lo intrincado del taurinismo. Total: Domingo y Gracia emprendían un nuevo vivir, asentado en lo que fue la vida de aquel tabernerillo de Quismondo que se vino a ser torero a Madrid y terminó nada menos que como «la sombra de Belmonte».

LA CIUDAD Y EL CAMPO

Dominguín se hace con una plaza madrileña: la de Tetuán de las Victorias. Es aquel coso una escuela del toreo, un filtro de famas para la novillería y una antesala para salir al ruedo de la plaza grande; esa que vio a José y a

de la suerte que despacha a millones doña Manolita, nació Luis Miguel, que vaya carácter entero el del mocete, y vengan zalamerías para Gracia, que tiene su debilidad por el chiquitín varón de la casa, que —un niño mocosete— un día que está en el campo Gracia le ve correr, cuando a ella su hijo no la ve, hacia el montón de trigo que hay en la era de los predios de «La Campana», finca en la que los Dominguin se asientan, y Miguelito, como todos le llaman, desentierra del candeal un trapo rojo y



Gracia y Domingo «Dominguín» asisten, como espectadores, a una corrida en la que no toreaba ninguno de sus hijos

guapetona, o solterito se quedaba para los restos de su vida. Ella, en el ratito de conversación que tuvieron al conocerse, entre tren y tren —ella iba a San Sebastián y Barcelona; él, a los Madriles—, habló de que nada le gustaban los toros ni el toreo. Cuando el galán, embobado, se marchó, alguien le dijo su nombre a la guapa:

«Ese es Dominguín. ¡Un valiente simpaticón! ¡Un torero más listo...! La sombra de Belmonte dicen que es...»

¡Andale! Torero aquel guapetón mozo, con aire campesino y una raya torera, muy cuidada, y ella le había dicho horrores del toreo porque la habían llevado a ver la corrida sanferminera última de aquella Feria y vio cómo un toro hería a un torero con espectacular sangrar por la cara. Los hermosos negros ojos, que ahora miran al reportero, se llenaron de lágrimas. Esos ojos profundos, inteligentes, de Gracia —que ésa era la suya de nombre, puesto en la pila del bautismo—, que no volverían a ver una corrida de toros. Y lo cumplió la gentil moza al no ver torear a su marido, aquel mocete de Pamplona del «O me caso contigo, o con "naide"», y luego a los tres hijos, que los paró tan toreros y fueron matadores de toros de tronío: Domingo, valiente estoqueador, desbordada inteligente fantasía; Pepe,

lo caballeresco, en las salas de armas de Lancho y Aparicio. El matrimonio tuvo sus frutos de bendición. En aquel primer hogar, dulce hogar, nacieron Domingo y Pepe. Domingo (padre) pensaba más en los negocios taurinos, que por dentro conocía al dedillo, que en torear. Gracia se vio deslumbrada en sus silencios por la increíble vida torera. A ella no le gustaba la Fiesta. Ella y su Domingo vivían de ella. Pero era mucho el riesgo ante los toros, y Gracia, diplomática, oportuna, inculcó en su marido la difícil idea de la retirada. Tenía Domingo un excelente amigo y compañero, hombre cabal. Un espada de los fabulosos en valentía —Gitanillo de Ricla—, más muletero de mulas que de tela grana, y aquel día, en La Coruña, plaza de la que era empresario Dominguín, y a la vez toreaba, Gitanillo decidió que Domingo no volviese a vestir el traje de luces, y, previo trámite de certificado médico, Gitanillo toreó en el puesto de Dominguín, y Gracia respiró al guardar todos los trebejos toreros y ya no terminar la bien delineada raya en aquel mechón de pelos de la coleta, que era símbolo torero.

Domingo, en su nueva actividad de taurino y empresario, por su talento natural, su viveza y don de gentes —sabía ser amable y no le asustaban los flamencones—, se abrió camino. Y empezaron a buscarle para apoderar toreros. Y se rodeó de gentes leales: Pinteño, sabedor de todo lo taurino y taurinillo; Antonio «Chocolate», un barbián de labia larga y sutilezas larguísimas, y la

Juan competir. Su actividad, su sabiduría, las leales colaboraciones y Gracia en la sombra, con el excelente sentido de la mujer hogareña española, ponen en marcha el negocio, tanto, que a Domingo le piden que vaya a tierras taurinas americanas y es el apoderado de toreros con muchas posibilidades.

El matrimonio ha recorrido varios domicilios. Se quedan chicos porque la familia aumenta. En la calle de Arrieta —¡ay!, la melancolía de Joselito en aquella casa señorial, donde se velara su cadáver— nace Pochola. Bien maja la chiquilla y no hay que decir despierta, porque en la casa Dominguin nadie se chupa el dedo como no sea mojado en mieles campesinas. Que todo aquel barullo de la ciudad no le ha quitado su raigambre campesina y empieza a reunir tierras en su pueblo, con el sabio consejo del boticario don Román Merchán —padrino de todos—, un hombre de pro, que quiere paternalmente a Domingo. Dos negocios tienen sus altas y sus bajas. Nuevas mudanzas, porque en la calle de San Bernardo, al ladito

La dinastía de los Dominguin, cuando la componían Domingo, padre, Dominguito, Pepe y Luis Miguel, los cuatro populares y famosos matadores de toros



Doña Gracia



Un momento dramático de la vida de Gracia «Dominguín». Cuando la muerte de su marido, sale, enlutada, de la iglesia donde se oficiaron los funerales y muestra su honda pena en las lágrimas, que no puede, ella tan entera, reprimir. La ayudan a bajar las escaleras su hijo Luis Miguel y el esposo de su hija Carmina, Antonio Ordóñez



Dominguín, padre, en la época en que conoció a Gracia, luego su esposa

un palitroque con empuñadura de alambre, forrado en grana —embrión de la espadita de palo—, y monta, con soltura torera, la muletilla y... —janda, Dios mío!— se lía a muletazos con el aire, y la madre no sabe si castigarle o comérselo a besos por el garbo torero, natural, de la criatura.

Nueva mudanza. Llega a este mundo un ángel, un serafín: la garbosa y guapísima Carmelilla, que a toda la familia la trae loca de alegría con su salero y su gracia; y padres, hermanos, servidores y amigos tienen en la chiquitilla su cariño y sus mamolas para tan excepcional criatura. Cinco hijos en el matrimonio Dominguín-Gracia.

Chicos listos, nenas salerosas. Y como el teje-maneje del negocio está en lo taurino —¡ay, madre!—, los críos tienen por suyo el ruedo de la plaza de Tetuán, y Domingo le da espadaños a los pilones de postes de la barrera; Pepe banderillea a la chiquillería que hace de toro, y Miguelito, a su lado siempre —hasta le nombraría heredero de sus dineretes— Antonio «Chocolate», tiene una natural facilidad torera, y a él que no le hablen de libros de estudios ni de nada; él será torero por gracia o contra Gracia; pero ¡torero!

• ¡LO QUE ES EL TALENTO...!

Dominguín tiene que irse a América. Están los negocios de la casa un tanto oscuros, y Gracia se queda con cinco críos; los fieles servidores Pinteño, Chocolate y Antofito Gil, cariñoso amigo y casi niño; y la verdad es que Domingo no pudo dejarle mucho dinero. Ya se lo mandaría desde América. Pero el giro no venía y los críos tenían que vivir y la casa que marchar. Y Gracia no se acobarda. Ella tiene su plan. Sabe y comparte interioridades del negocio de Tetuán y ahí está la plaza. Y visita al ganadero Patricio Sanz para que le fie novillos, que paga al pumpún, como promete, con los primeros dineros que entran en la taquilla. Gracia todo lo soluciona activa y sin salir de casa. Sus leales completan el trabajo de organización, y los dos carteles que ofrece en Tetuán son dos llenazos imponentes y la solución para los problemas hogareños. Así se lo comunica a Domingo por un cable, al que Dominguín contesta con rotundas palabras admirativas. Y le anuncia que le comprará un coche para que realice sus negocios con más comodidad y los críos —ya viven en la calle de Atocha, en vísperas de la definitiva instalación en la calle del Príncipe, el histórico hogar de la época grande dominguinista— puedan ir y venir a «La Campana», ya el trigo limpio de muletazos y espaditas, porque está visto que, junto a los estudios superiores, en los que Domingo muestra su inteligencia y fantasía, y Pepe su aplicación lista, quieren ser toreros, como su padre. Y Miguelito hace que se le calga la baba a Chocolate y se prepara para —¡un crío, Señor!— hacerse matador de toros, y con sorteo con Domingo Ortega, que es la creación de Dominguín. Un Domingo para otro Domingo, y, total, ¡los amos del toreo!

• BUENOS Y MALOS RATOS DEL TOREO

Gracia muestra su viveza y saber solucionar lo que parece imposible aquel día que en Tetuán no hay sobrero y tiene que haberlo, porque uno de los no-

villotes es devuelto al corral, más por capricho del público, aburrido, que por deficiencia de la res. Gracia deja el palco desde el que, con sus hijos, ve y dirige el espectáculo. Corre que te corre va al corral. Toma un cubo lleno de cal que allí están para parchear desconchados corraleros, y con habilidad y tino se lo arroja al lomo del torete, que de zaino se transforma en un berrendete raro, que causa la admiración del público cuando sale como sustituto. Todo pasa, y no pasa nada. Gracia ve crecer los negocios de su marido y quedan atrás los apuros diplomáticos e inteligentes para solucionar apuros monetarios. Pero tiene a los hijos toreros cuando ya su Miguelín, sin pelo de barba, había tomado en América la alternativa de manos de Domingo Ortega, al que los Dominguín besuquean como un entrañable familiar. Los Dominguín son famosos. Arman la marimorena cuando en Madrid no le van bien las cosas toreras y se traen para Domingo y Pepe una novillada de más toros que novillos, nada menos que ¡de Miura! Mariano Rodríguez «El Exquisito» sale de primer espada, paternalmente, para aquellos dos torbellinos de los Dominguín, a los que Gracia nunca ve torear. El día que en «La Campana», ya bien plantada de viñedos y plena de gruñidos de crianza animal, se festeja a la familia de Churchill, el ladino patriota inglés, por cortesía hacia los invitados, Gracia ve torear a sus hijos. Y, pese a ser una encerrona, pasa tan mal rato, o peor, que aquel día de Pamplona en que conoció a aquel majete mocito de la raya bien peinada, pulcro y con palabrería gachona. Gracia tiene su puesto en su hogar, con lo que trae el crecer los hijos, los casamientos, los salerosos nietecillos, y penas y alegrías de la vida. Gracia se dio cuenta de todas esas realidades de la vida aquel día en que su Domingo salió tan guapetón, ceñido de grana y oro, y al poco tiempo se lo traían a casa en una camilla, con un muslo atravesado; y, eso sí, Domingo, tan jovial y bromista con su madre para tranquilizarla. Era la estampa sangrienta del toreo. La contraria, sonrosada, triunfal, de aquella tarde en que le avisaron sus agentes que a Miguelito le traían a hombros a la casa de Príncipe, como un rey del toreo.

«¡Señorita, señorita! ¡Que traen a don Miguelito a hombros! ¡Asómese, asómese!»

Gracia, ahí tienes a tu repajolero niño. ¡El amo del toreo! ¡Ya lo suben! Y Luis Miguel abrazó a su madre. La casa se atestó y hubo hasta un guardia luismiguelista que advirtió que podía hundirse el piso.

Aquella multitud no dejaba vivir la intimidad del triunfo a la señora ama de la casa. Y los hombres se fueron a festejar el triunfo. Y hasta la pequeña Carmina se quitó arcangélicas plumas y solicitó por primera vez permiso para salir con unas amiguitas por de noche. Y las muchachas de la servidumbre también querían salir. Y salieron. La que se quedó sola, totalmente sola, fue Gracia, y se echó a llorar. Era —¡alegría!— la gran lección de la soledad, el eco del triunfo, los recuerdos, las ilusiones, las penitas morenas que trae la vida. Lo cierto es que aquella noche Gracia «Dominguín» aprendió mucho en la vida a solas.

Y éstos son unos rasgos de la madre de unos toreros y esposa de torero por flechazo de un ahijado de Joselito «El Gallo»: Así es la madre de los Dominguín por la gracia de la vida.

Gracia



LAS PEÑAS Taurinas

Portada del último número del «Boletín mensual» que edita el club



EL CLUB TAURINO INTERNACIONAL

HACE ahora cinco años nació en Madrid el Club Taurino Internacional, como fruto de los esfuerzos de una joven aficionada norteamericana, Muriel Feiner. La historia es curiosa. Muriel, que era socia del Club Taurino de Nueva York, cuando vino a Madrid observó, con la lógica sorpresa, que por el mero hecho de ser mujer no podía pertenecer a Peña taurina alguna de la capital española. Siguiendo sus investigaciones, fue a ver a los empresarios de la Monumental de Madrid para que la orientasen; estos manifestaron que el que mejor podía asesorarla al respecto era Tomás Martín Thomas, presidente de la Peña «El 7» y hombre dispuesto siempre a ayudar, y máxime tratándose del tema taurino. Y lo mejor para el caso era fundar un club internacional, en el que se agrupasen los extranjeros que se encontraban en el caso de Muriel. En la actualidad cuenta el Club Internacional con casi cien socios, de los cuales un 50 por 100 son mujeres. Hay norteamericanos, los más numerosos; Ingleses, franceses, suecos, alemanes, italianos, mejicanos, colombianos, venezolanos, etcétera. También se admite en este club a los españoles. Se edita un boletín mensual que informa a los socios de las próximas actividades de las Peñas y del club, y que les pone al día de noticias taurinas, sin que falten las entrevistas y las crónicas. Para pertenecer al club hay que cumplir dos condiciones fundamentales: 1) Ser aficionado a los toros con interés en conocer a fondo el tema taurino, y 2) Una pequeña aportación anual de mil pesetas. Anualmente el club organiza conferencias, actos culturales taurinos y proyecciones cinematográficas. También han realizado excursiones a Ferias importantes, como Sevilla, Pamplona, etcétera. El momento de más auge del club en el año es, como es lógico, la Feria de San Isidro de Madrid, pues con motivo de las importantes corridas de toros vienen a la capital de España numerosos aficionados extranjeros. No hay un torero actual que concrete los gustos de los miembros del club, que son más toristas que toreristas. Les gustan los toros de Tullio y Herederos de Isaías Vázquez, conde de la Corte, Miura, y los toreros preferidos han sido o son Ordóñez, Bienvenida y Camino. Para ellos, la pri-



Inauguración del Club Internacional Taurino en el año 1970. El entonces presidente de la Federación Nacional Taurina, don Gregorio Marañón Moys, Tomás Martín Thomas y Muriel Feiner, a la derecha de Marañón.



Foto más reciente. Último vino de honor celebrado en el club. Con la señorita Feiner, los críticos taurinos Rafael Campos de España, Manuel de Lafuente y el ex matador de toros Nicanor Villalta



El prestigioso aficionado y crítico taurino francés Claude Popelin, en el uso de la palabra en uno de los actos del club

mera plaza de España es Bilbao, por la sencilla razón de que en ella es donde sale el toro-toro. El domi-

cilio social del club es la cafetería Arroyal, sita en la calle de Alcalá, número 217, de Madrid. Pero la correspondencia es mejor dirigirla directamente a la presidenta del club, señorita Muriel Feiner, calle de Peyre, número 4. Madrid-28.

Es curiosa esta asociación de aficionados taurinos, que, contrariamente a sus compatriotas, piensan que la Fiesta de los toros es un arte, como el «ballet» o la música o la pintura, que no necesita del lenguaje para comprender que posee una forma de expresión internacional. Lamentan que la mayoría de los extranjeros no lleguen a calar, a ver con profundidad lo que es la Fiesta nacional española.

UN M...

CON su aire de rico terrateniente, de explorador internacional o de ganadero de reses bravas, don Manuel de Haro ha tenido la gentileza de venir a nuestra Redacción para que charlemos con él de temas taurinos. Porque don Manuel de Haro es ganadero de reses bravas y secretario de la Asociación Nacional de Criadores de Toros de Lidia en Méjico...

Vamos a ver cómo anda por tierras aztecas ese viejo problema taurino de los toros de lidia, que tantos quebraderos de cabeza, tantas discusiones, origina en este país...

—¿Cómo está el problema de los toros en su país?

—El mercado no tiene mayores problemas.

—¿Alguno habrá...

—Más bien digamos que tenemos problemas de índole interna, de organización...

—¿Cuántas ganaderías hay registradas en Méjico?

—Bueno, allá hay como ciento sesenta, divididas en cuatro grupos.

—¿Grupos...?

—Mire, en el grupo A figuran las que denominamos «de cartel», o sea, las que están autorizadas para lidiar reses en el Distrito Federal. De esas hay como cuarenta y ocho.

—Grupo B...?

—Las que han lidiado novilladas en la plaza Monumental, que es la que está en la capital. De éstas hay cincuenta y dos ganaderías.

—¿Más grupos?

—¿Grupo C...?

—Ahí están integradas todas las demás.

—Existe un grupo denominado D, en el que se hallan aquellas ganaderías que tienen una situación transitoria; es decir, desde que se inscriben o ingresan en la Asociación hasta que empiezan a funcionar.

LOS TOROS, AQUI Y ALLA

Ha sonado el clarín que nos anuncia el cambio de tercio en esta lidia de las preguntas...

—A qué ha venido a Madrid, señor De Haro?

—Sólo para ver las corridas de la Feria de San Isidro.

—¿Qué diferencia encuentra entre los toros de España y los que normalmente son toros allá?

—Como característica destacada he notado que aquí los toros salen a la plaza con mayor fuerza, más engallados, llevan las cabezas muy altas; y también tienen unas cornamentas más grandes y puntiagudas.

—¿En cuanto a bravura?

—No creo que haya una diferencia fundamental. El toro es aquí más áspero; allá es más suave. Aquí abunda la sangre Murube.

—¿Y en Méjico?

—En Méjico, el noventa por ciento de la sangre del ganado es procedente de la casta Saltillo, y el diez por ciento restante, de la de Parladé.

—En España es al revés.

—Pero sus toreros extrañan la casta de nuestros toros. Por ejemplo, Manolo Martínez

MEXICANO "ATACA"



salió corriendo y dejando numerosos contratos sin cumplir porque encontraba al toro español demasiado incómodo...

—Lo que hizo Manolo Martínez es lógico. El toro es mucho más suave allá, y entonces, si puede ganar su dinero con menos riesgo y menos problemas es natural que lo prefiera.

—¿Cuántas corridas se dan en su país por temporada?

—En Méjico se vienen lidiando unas trescientas corridas de toros por año y otras tantas novilladas con picadores.

—¿Y el público? ¿Cómo encuentra a nuestro público?

—Mire, en España todo es de primera. Pero al público le veo como muy raro. La afición está como muy aferrada a una tradición. Y piden el cambio de los toros por capricho; ha pedido que fueran devueltos al corral toros que no tenían ningún defecto. Esto lo encuentro como muy tonto...

—¿Y nuestra primera plaza?

—Es muy bonita... y muy incómoda. Los asientos en Méjico son mucho más cómodos en toda la plaza. Y también encuentro este ruedo de su Monumental de las Ventas excesivamente grande. Este tremendo tamaño del ruedo obliga a dar a los toros muchos capotazos para llevarlos hasta el lugar que requiere la lidia, lo que resta pases. Puede restarle veinte o treinta pases, lo cual es muy perjudicial para el torero.

LA PLAGA DEL «AFEITADO»

—Señor De Haro, ¿se «afeitan» en Méjico las reses bravas?

—El «afeitado» es allá una verdadera plaga. Quite usted los toros que salen al ruedo en la plaza Monumental, y el resto de la República..., bueno... ¡Quién sabe cómo andan las cosas!

«EN ESPAÑA
FALTAN
BUENOS
SEMENTALES»

...Porque las ganaderías están muy mermadas a causa de la guerra

CHARLA CON
DON MANUEL
DE HARO,
SECRETARIO DE
LA ASOCIACION
NACIONAL DE
CRIADORES DE
TOROS DE LIDIA
DE MEJICO

• «La plaza de las Ventas es muy bonita..., pero muy incómoda»

• «Los toros que se lidian por acá son muy ásperos»

—¿En la Monumental de Méjico no sale un toro «afeitado»?

—Ni uno solo. Puede asegurarlo. Si llegara a comprobarse que había salido alguno, la sanción sería tremenda y se armaría un verdadero escándalo.

—¿Qué ocurre entonces? ¿Que tal vez el público de los Estados es menos exigente?

—Mire usted; allá no se le da importancia al «afeitado», ni siquiera se habla de eso en la Prensa. Es algo que se considera natural y, en cierto modo, lógico. Pero le repito y le remarco que solamente en los Estados. En la capital, no.

EL PROBLEMA DE LAS CAIDAS

Otro problema que está latente en nuestro país es el de las caídas de los toros...

—¿Se caen los toros también en su país?

—Sí; también se caen, claro. Y no creo que aquí sea tanto problema. De todas las corridas que he visto hasta la fecha se ha caído un toro en una corrida; exactamente el que le tocó lidiar a Rafael de Paula.

—¿Cree usted, señor De Haro, que convendría enviar sementales a Méjico desde España para mantener la calidad de las ganaderías?

—Lo que creo —y espero que no se molesten ustedes por lo que le voy a decir— es que convendría que se enviaran toros sementales de Méjico a España. O sea, al revés.

—¿Por qué?

—Porque la guerra que tuvieron ustedes dejó sin toros a las ganaderías españolas, haciéndoles gran daño. Un daño del que creo que no se han

repuesto todavía. Mientras, en mi país las ganaderías han ido creciendo sin perder calidad, manteniendo la sangre española que les ha dado origen muy puro.

FINAL

—¿Qué torero español tiene más cartel en su país?

—Camino, sin duda. Y El Niño de la Capea empieza ahorita mismo a ser conocido y popular.

—¿Qué dirá a sus amigos cuando regrese?

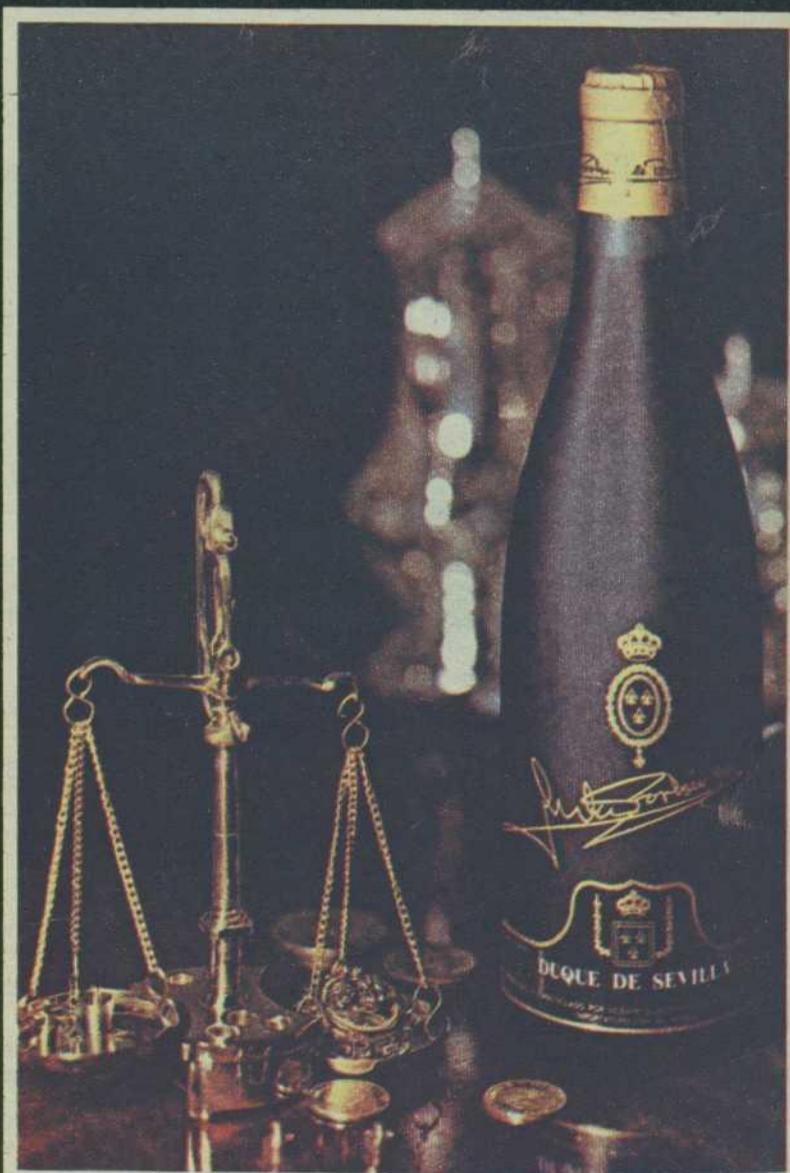
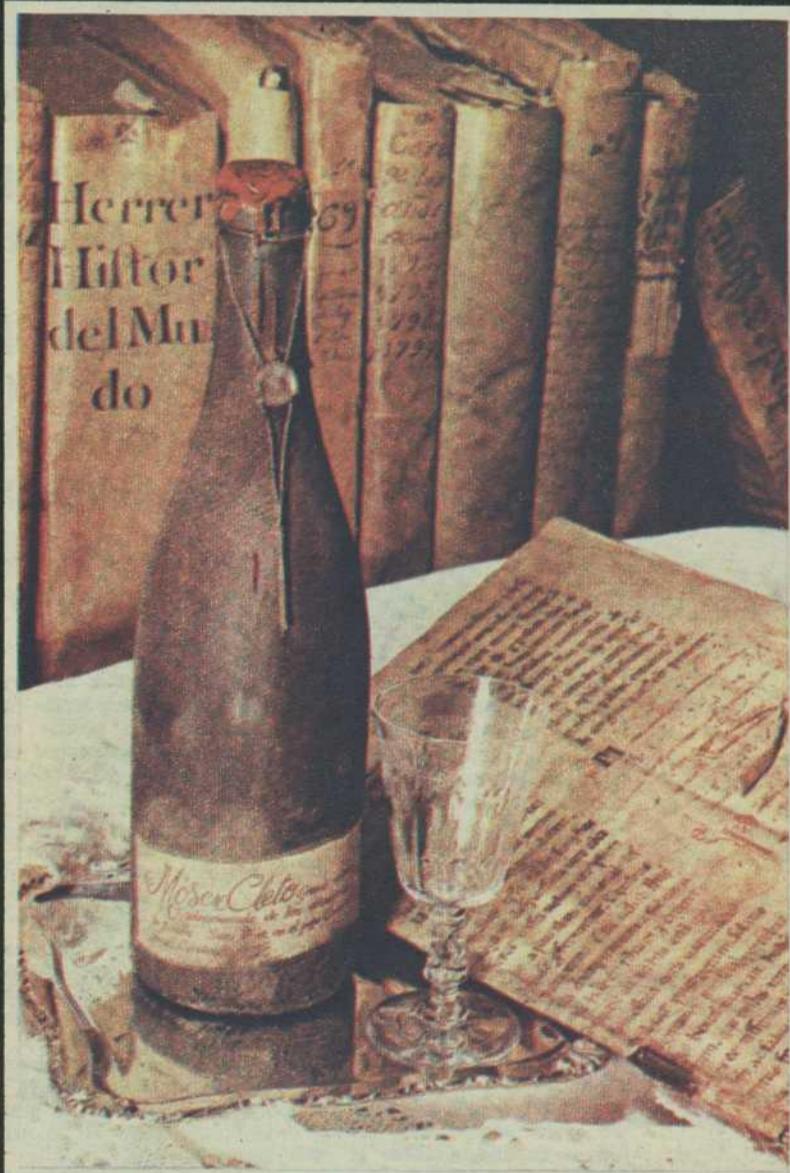
—Que vengan a Madrid porque es una maravillosa experiencia. La ciudad, la gente, el ambiente, todo es de primera, como le digo...

Y don Manuel da a sus palabras un cierto acento de sinceridad que hace pensar que lo que ha dicho es algo más que un cumplido...

Alberto CAMBRONERO

**DON RAMON
MOSEÑ CIETO
DUQUE DE SEVILLA**
**TRES GRANDES DE
VICENTE, SUSO Y PEREZ, S. A.
CARINENA**

OFICINAS CENTRALES: Rafael Calvo, 30
Tel. 419 68 66 - 419 69 16 - Madrid-10



VA DE FERIAS

COMENZARON LAS DE ALCANTE, BURGOS, BADAJOZ, ALGECIRAS Y LEON

Sebastián Cortés, Avelino de la Fuente y Paco Lucena, tomaron la alternativa

● DAMASO GONZALEZ TRIUNFO DE NUEVO EN ALCANTE

ALICANTE, 22. (Cifra).—Tres cuartos de entrada. Segunda de Feria. Toros de «Torrestrella», buenos. El quinto fue devuelto a los corrales por cojo y sustituido por uno de Juan Mari Pérez Tabernero, que también fue devuelto, saliendo en su sustitución uno de Manuel Santos, manso.

Paco Camino realizó una excelente faena de muleta en el primero, con mucho arte y temple. Mató de un pinchazo, una estocada y tres descabellos. (Ovación y saludos desde el tercio.) En el cuarto, a fuerza de porfiar, consiguió buenos pases, matando de una estocada y dos descabellos. (Ovación y saludos desde el tercio.)

Dámaso González, en su primero, realizó una gran faena de muleta, muy emocionante, llenándose el ruedo de prendas antes de entrar a matar. Lo hizo de una estocada y cortó las dos orejas y el rabo y dio la vuelta al ruedo con saludos. En el quinto, a base de porfiar, ligó algunas series y mató de una estocada y cuatro descabellos. (Ovación, una oreja y vuelta al ruedo.)

Sebastián Cortés, que tomaba la alternativa, después de recibir el doctorado de manos de Paco Camino, realizó una faena llena de temple y mando, con su sello característico y mató de una estocada de efectos fulminantes. (Ovación, dos orejas y vuelta.) En el último fue ovacionado en series de rechazos, para matar de media estocada y dos descabellos. (Ovación y vuelta al ruedo a hombros en unión de Dámaso González.)

● PRIMERA DE FERIA EN BURGOS

BURGOS, 22. (Cifra).—Primera corrida de la Feria de San Pedro. Floja entrada. Toros de Flores Albarrán, de Andújar (Jaén), que dieron buen juego.

Manolo Cortés, en su primero, es jaleado al torear de capa. Faena de muleta lucida, para tres pinchazos, estocada y descabello a la tercera. (Aplausos.)

En su segundo, otra buena faena, con varias series de naturales. Mata de dos pinchazos y estocada. (Una oreja.)

Rafael Torres se luce en su primero con la capa. Faena variada y valiente. Dos pinchazos y estocada. (Una oreja.)

En su segundo, el más incierto de la tarde, tras lucirse con la capa, instrumenta faena de alño. Mata de pinchazo, estocada y descabello al tercer intento. (Palmas.)

Julio Robles es muy aplaudido al torear de capa a sus dos toros. A su primero le realiza una faena bastante completa. Termina de pinchazo y una estocada. (Vuelta.)

En el que cerró plaza, faena variada, para tres pinchazos, media estocada y

descabello al segundo intento. (Aplausos.)

● ALTERNATIVA DE PACO LUCENA

BADAJOZ, 22.—Primera corrida de Feria. Un toro en puntas de Martínez Elizondo para el rejoneador Gregorio Moreno Pidal, que cortó las dos orejas. Y seis toros del Heredero del conde de la Corte, bien presentados y bravos, pero algunos acusaron poca fuerza. Al tercero, primero de Galán, se le dio la vuelta al ruedo. Ruiz Miguel, una oreja y silencio. Antonio José Galán, tres orejas. Paco Lucena, de Azuaga (Badajoz), que tomó la alternativa, una oreja y vuelta al ruedo.

● TRES OREJAS A CAPEA

ALGECIRAS (Cádiz), 22. (Cifra).—Primera corrida de Feria. Seis toros de don Marcos Núñez, bravos y manejables. Buena entrada.

Miguel Mateo «Miguelín», a su primero, da cuatro verónicas y quite por chicuelinas. Dos pares de banderillas de poder a poder a un toro de excepcional bravura, al que realiza faena falta de clase y con precauciones, con rechazos en dos tandas y tres naturales. Mata de un pinchazo y estocada. (Aplausos al diestro y ovación al toro en el arrastre.) En su segundo, nada con la capa. Con la franela, mantazos por la cara entre protestas del público. Un pinchazo, un metisaca, una estocada y un descabello. (Pitos.)

José Luis «Galoso» recibe a su primero con tres verónicas y media. Un quite por chicuelinas. El toro puntea. Faena valiente con dos series de rechazos, dos naturales muy buenos y adornos. Dos pinchazos y estocada. (Ovación.) En su segundo, verónicas y pases de delantal. Faena elegante entre ovaciones, con majestuosos rechazos y en redondos. Dos de naturales ligados con el de pecho, ayudados por alto, molinetes en cadena y giraldivas. Mata de dos pinchazos y estocada. (Insistente petición de oreja, bronca a la presidencia por no concederla y ovación grande a Galoso, que a petición del público da tres vueltas al ruedo.)

Pero Moya «Niño de la Capea» fija a su primero con cuatro verónicas superiores. Con la muleta, gran faena, con ayudados por alto, rechazos con temple, naturales largos y mandones, de pecho, ayudados por bajo y molinetes. Una estocada. (Dos orejas.) En su segundo torea a la verónica muy ceñido y lances con los pies juntos. Faena dominadora y artística con rechazos, naturales y de pecho muy obligados, circulares completos y molinetes. Una estocada y dos descabellos. (Una oreja, vuelta al ruedo y salida a hombros.)

Antes de iniciarse la corrida le fue entregado al picador José Ramos Siguencia, de la cuadrilla de El Niño de la

Capea, el trofeo al mejor puyazo de la Feria del pasado año.

● ALTERNATIVA DE AVELINO DE LA FUENTE

LEON.—Primera de Feria. Media entrada. Seis toros de Samuel Flores y otro de Molero en sustitución del quinto, que fue devuelto a los corrales por defectuoso.

Francisco Rivera «Paquirri», una oreja en uno y ovación en el otro.

José Mari «Manzanares», aplausos en cada uno de sus dos enemigos.

Avelino de la Fuente, que tomó la alternativa, una oreja en el tercero y una oreja en el último.

● TERNA LOCAL EN MALAGA

MALAGA, 22. (Cifra).—Corrida de toros. Más de media entrada. Cuatro toros de Vázquez Silva Hermanos y tres de Carmen Ordóñez, corridos éstos en los tres últimos lugares. Todos, salvo el tercero de lidia ordinaria, dieron muy buen juego.

El rejoneador Antonio Ignacio Vargas colocó tres rejones de castigo, tres pares de banderillas, dos rejones de muerte y ple a tierra acabó de dos pinchazos, un metisaca, una estocada y tres descabellos. (Silencio.)

Antonio García «Utrerita» colocó tres pares de banderillas a su primero e hizo una faena con pases por bajo y por alto, rechazos, de pecho, molinetes, rodillazos y giraldivas. Mató de una estocada. (Una oreja.) En el otro fue aplaudido al torear de capa y en un par de banderillas, cediendo otro a Manolo Ortiz. Con la muleta comenzó con pases rodilla en tierra, siguió con otros por alto, rechazos, naturales, de pecho, moletinas y desplantes. Media estocada. (Petición de oreja y dos vueltas al ruedo.)

Manolo Ortiz, en su primero, fue aplaudido en verónicas y en tres pares de banderillas. Faena con pases por bajo y por alto, varias tandas de naturalezas, de pecho, rechazos, desplantes y molinetes. Tres pinchazos y una estocada y dos descabellos. (Vuelta al ruedo.) En el otro fue aplaudido al torear de capa y en dos pares de banderillas —uno de las cortas—, cediendo otro a Utrerita. Inició su labor muleteril con varios pases sentado en el estribo para seguir por naturales, de pecho, rechazos, rodillazos y desplantes. Una estocada. (Dos orejas.)

José Ortega, en su primero, faena breve, con pases por bajo y algunos rechazos y naturales para pinchazo y estocada. (Ovación.) En el que cerró plaza instrumentó rechazos, redondos, de pecho, molinetes de ple y de rodilla y varias tandas de naturales. Un pinchazo, una estocada y un descabello. (Una oreja.)

Los tres diestros salieron a hombros.



NOVILLADAS

CON PICADORES

◆ NOVILLADA ENTRETENIDA

SAN SEBASTIAN DE LOS REYES (Madrid), 22.—Cinco novillos de Rosa María Herrero (antes Juan Sánchez y Sánchez) y uno de «El Almendral», buenos. Media entrada. Victoriano Martín, ovación y una oreja.

Alfonso Galán, oreja y ovación. Niño de Aranjuez, dos orejas y aplausos.

◆ MANILI CORTO DOS OREJAS

SEVILLA, 22.—Gran entrada. Novillos de Manolo González, manejables. El cuarto fue condenado a banderillas negras.

Silverio Sierra, aplausos y un aviso.

Manili, vuelta al ruedo y dos orejas.

Alvaro Márquez fue ovacionado en su lote.

◆ PLATERITO, CONTESTATARIO

UTRERA (Sevilla).—Novillos del conde de la Maza, buenos en general.

Heredia Romero, aplausos y una oreja.

Platerito de Cádiz, oreja y petición de otra. Como no le fue concedida, el mismo novillero subió al palco presidencial para protestar energicamente. En su segundo, dos orejas y rabo.

Jesús Franco «Cardeño», vuelta y dos orejas.

◆ REAPARECIO GARBANCITO

TARRAGONA, 22.—Novillos de Julio Garrido, desiguales.

Javier Batalla, división de opiniones y pitos.

Garbancito, aplausos y aviso y bronca.

López Heredia, aplausos y dos orejas.

SIN PICADORES

◆ BRAVOS NOVILLOS

LLORET DE MAR (Gerona), 22. Novillos de Juliana Tabernero, muy bravos.

José Salazar cortó una oreja de cada uno de su lote.

Flores Valencia, vuelta al ruedo y dos orejas.

◆ INAUGURACION EN SAN FELIU

SAN FELIU-DE GUIXOLS, 22.—Inauguración de la temporada. Novillos de Santiago Hernández, que cumplieron.

José Mellado, oreja y aplausos. Daniel de Andrade, vuelta y oreja.

◆ OTRA TORERA TRIUNFANTE SANLUCAR DE BARRAMEDA

(Cádiz), 22.—Media entrada. Novillos del duque de Ahumada, que dieron buen juego.

Antonio Lozano, vuelta y ovación. Pepita Ríos, oreja y ovación. Quilín, vuelta al ruedo y aviso.

(Resumen de Cifra.)

LA CORRIDA DE LA LIBERACION DE BILBAO

BILBAO, 19.—Corrida Aniversario de la Liberación de la ciudad. Algo más de media entrada. Presidió el festejo el Ministro del Ejército, teniente general Coloma Gallego. Se lidiaron cuatro toros de Joaquín Buendía y dos, tercero y cuarto, de «La Quinta», bien presentados en general pero flojos y con mal estilo.

Angel Teruel, palmas en los dos. Manolo Cortés, silencio y palmas. Paco Alcalde, palmas y una oreja.

MANO A MANO MACANDRO-ESPLA

VALENCIA, 20.—Buena entrada. Novillos de Diego Romero, buenos. Macandro, vuelta al ruedo, una oreja y una oreja. Luis Francisco Esplá, palmas, una oreja y dos orejas.

REJONEADORES EN ALCANTE

ALICANTE, 21.—Primera corrida de Feria de San Juan. Media entrada. Toros del marqués de Domecq, bien presentados y buenos. Alvaro Domecq, una oreja. José Mestre Baptista, si-

lencio. Manuel Vidrié, ovación. Juan Moura, una oreja. Las parejas formadas por Domecq y Baptista y Vidrié y Moura cortaron una oreja por collera.

MARQUEZ Y FUENTES TRIUNFARON

BRIHUEGA, 21.—Toros de Victorino Martín, muy bien presentados y que dieron buen juego. Dámaso Gómez, palmas y ovación. José Fuentes, una oreja y ovación. Miguel Márquez cortó las dos orejas en sus dos toros.

MARCADOR DE TROFEOS

Hasta el día 22 incluido

CARTELES DE LA SEMANA



MATADORES

	Corridas	Orejas
Niño de la Capea	29	38
Paco Alcalde	26	32
Antonio José Galán	21	31
Palomo «Linares»	18	25
José Mari «Manzanares»	17	16
Paquirri	16	12
Angel Teruel	14	12
Curro Romero	14	3
Rafael de Paula	13	—
Paco Camino	12	12
Joaquín Bernadó	12	7
Curro Vázquez	11	11
Santiago López	11	8
Dámaso González	10	17
Manolo Cortés	10	4
Miguel Márquez	9	12
José Fuentes	8	15
Gabriel de la Casa	8	12
Manolo Arruza	8	11
Rafaelillo	8	10
x Jorge Herrera	8	10
Eloy Cavazos	7	6
Julio Robles	7	5
Paco Bautista	7	5
José Luis «Galoso»	7	3
Currillo	6	9
Marismeño	6	1
x Juan Montiel	5	11
Juan Martínez	5	7
José Luis Parada	5	4
Rafael Torres	5	2
Roberto Domínguez	5	1
Miguelín	5	—
x José Ortega	4	5
Paco Herrera	4	3
Rafael Ponso	4	2
Raúl Aranda	4	1
Dámaso Gómez	4	—
Tinián	4	—
Curro Girón	3	3
Cincovillas	3	3
x César Morales	3	3
x Ricardo Corey	3	3
Manolo Ortiz	3	2
Ricardo de Fabra	3	2
José Julio «Granada»	3	1
Víctor Manuel Martín	3	1
Calatraveño	3	—
Simón	3	—
x Frascuelo	3	—
Carnicerito de Ubeda	2	5
El Puno	2	2
Antonio Rojas	2	2
El Hencho	2	2
Enrique Patón	2	2
x Ortega Cano	2	2
Paco Ceballos	2	2
x Juan Muñoz	2	2
José A. «Campuzano»	2	1
Pascual Mezquita	2	1
Fernando Tortosa	2	1
El Inclusero	2	—
Sánchez Bejarano	2	—
x Antonio Medina	2	—
Gregorio Lalanda	2	—
Ricardo Chibanga	2	—
Luis Alviz	2	—
Sebastián Cortés	1	2
x Avelino de la Fuente	1	2
x Morenito de Cáceres	1	2
El Norteño	1	2
x Alfonso Romero	1	1
Limeño	1	1
Utrerita	1	1
x Paco Lucena	1	1

Con una sola corrida, y sin trofeos: El Puri, Paquiro, Chavaló, Palmeño, Antoñete, Juan Arias, El Monaguillo y Morenita de Quindío.

NOVILLEROS

	Corridas	Orejas
Luis Francisco Esplá	27	46
Sebastián Cortés	22	12
Macandro	21	25
Manill	16	20
López Heredia	15	21
Gabriel Puerta	12	10

Garbancito	12	9
Paco Lucena	10	13
Marcos Ortega	9	12
El Tempranillo	9	11
Jorge Motril	8	11
Jorge Polanco	8	8
Frederic Pascal	8	2
El Víctor	7	22
Heredia Romero	7	14
Vicente Montes	7	10
Juan de Dios Lozano	7	10
Pedro Sánchez	7	7
Jairo Antonio	7	7
Cruz Vélez	7	6
Niño de Aranjuez	6	12
Angel Rafael	6	9
Sánchez Cáceres	6	6
Pepe Pastrana	6	5
Gitanillo de Murcia	6	5
Antonio Guerra	6	4
Alvaro Márquez	6	3
Pedro Somolinos	6	—
Cardeño	5	14
Palomo II	5	9
Antonio Alfonso Martín	5	9
El Charro	5	7
Javier Batalla	5	7
Antonio Chacón	5	5
Eladio Peralvo	5	1
Pepito Soler	4	11
Sánchez Linares	4	9
El Conquero	4	7
Angela Hernández	4	4
Pepín Peña	4	2
Vitín	4	2
José Miguel Ruiz	3	5
Gómez Jaén	3	5
Manolo Pardo	3	5
Sacromonte	3	5
Jacinto Durán	3	4
Alvaro Martín Vázquez	3	2
El Mesías	3	2
José Lara	3	—
Pedro Mariscal	2	9
Salvador Farelo	2	3
Victoriano Marín	2	2
Angel Majano	2	1
Paco Robles	2	1
Fernando Domínguez	2	1
Parrita	2	1
José Ibáñez	2	—
Pepe Cámara	1	4
Platerito de Cádiz	1	3
Vicente Linares	1	2
Alfonso Galán	1	1
José María Medina	1	1
Rubio de Utrera	1	1
P. Sevilla	1	1
Angel Manuel	1	1

Con una sola novillada, y sin trofeos: V. Moreno, G. Valencia, M. Conde, Pepe Dávila, El Chiclanero, F. Quintero, Campuzano II, F. Bolívar, Manolo Ternero, C. Talavera, C. Moreno, Gitanillo Rubio, A. Lorente, A. Fernández, C. Luque, Maletilla de Oro, J. Benítez, A. Segovia, A. Corbacho, Josele, El Santi, U. Corbacho, R. Gómez y S. Sierra.

REJONEADORES

	Corridas	Orejas
Angel Peralta	17	22
Manuel Vidrié	13	23
José Samuel «Lupi»	13	20
Moreno Pidal	12	18
Rafael Peralta	10	18
Alvaro Domecq	10	15
Antonio Ignacio Vargas	8	15
Fermin Bohórquez	6	5
Mestre Baptista	5	3
Curro Bedoya	4	8
Juan Moura	4	7
Luis Miguel Arranz	3	5
José Zoilo	3	5
Gutiérrez Campos	2	3
José Joaquín «Lupi»	2	2
Carmen Dorado	2	1
Luis Valdenebro	2	—
Torres «Bombita»	1	2
Begoñita	1	2
Pedro Celis	1	1
Antoñita Linares	1	1
Moreno Silva	1	—

24 MARTES

ALICANTE.—Cuarta de Feria. Toros de Eusebio Galache, para Palomo «Linares», José María «Manzanares» y Jorge Herrera.

ALGECIRAS.—Tercera de Feria. Toros de Ana Romero, para los rejoneadores Angel y Rafael Peralta, José Samuel «Lupi» y Gregorio Moreno Pidal.

BADAJOS.—Tercera de Feria. Toros portugueses de Manuel y Carlos da Veiga, para Paquirri, Paco Alcalde y un sustituto de Manolo Arruza.

LEON.—Segunda y última de Feria. Toros de Molero Hermanos, para Antonio José Galán, El Niño de la Capea y Roberto Domínguez.

BARCELONA.—Novillos portugueses de Pinto Barreiro, para Pepín Peña, Marcos Ortega y Luis Francisco Esplá.

25 MIERCOLES

BADAJOS.—Cuarta y última corrida de Feria. Toros de Manolo Arranz, para Palomo «Linares» y El Niño de la Capea, mano a mano. (Televisada).

26 JUEVES

MADRID.—Monumental. Corrida a beneficio de la Asociación de la Prensa de Madrid. Siete toros de Victorino Martín, para el rejoneador Gregorio Moreno Pidal (que lidiará un toro en puntas) y los espadas Rafael de Paula, José Fuentes y Miguel Márquez.

ALGECIRAS.—Cuarta de Feria. Novillos de Carlos Urquijo, para Manuel Guirado, Angela y Juan Bernardo Sonakay.

28 SABADO

ALGECIRAS.—Quinta de Feria. Toros de Pablo Romero, para Palomo «Linares», Manolo Arruza (que reaparece) y Paco Alcalde.

BURGOS.—Segunda de Feria. Toros de Antonio Pérez, para Paco Camino, Rafael de Paula y Roberto Domínguez.

SORIA.—Primera de Feria. Toros de Alipio Pérez Tabernero, para Paquirri, Angel Teruel y Antonio José Galán.

ZAMORA.—Primera de Feria. Toros portugueses de Branco Nuncio, para Ruiz Miguel, José María «Manzanares» y El Niño de la Capea.

ALMERIA.—Toros de Bernardino Jiménez, para Enrique Vera, Ricardo de Fabra y Juanito Jimeno, que tomará la alternativa.

ALICANTE.—Quinta de Feria. Novillos de Manuel Santos Galache, para Manill, López Heredia y Luis Francisco Esplá.

29 DOMINGO

BARCELONA.—Toros de Manolo González, para Palomo «Linares», Currillo y Jorge Herrera.

ALICANTE.—Sexta y última de Feria. Toros de «El Campillo», para Ruiz Miguel, José María «Manzanares» y El Niño de la Capea.

ALGECIRAS.—Sexta y última de Feria. Toros de los Herederos de Carlos Núñez, para Curro Romero, Miguelín y Rafael de Paula.

ZAMORA.—Segunda y última de Feria. Toros de «La Laguna», para Dámaso González, Julio Robles y Roberto Domínguez. (Terminada la corrida, el Gobernador Civil impondrá a Andrés Vázquez la Cruz de Beneficencia, y este ex matador probará para semiental un novillo de Martín Berrocal.)

SORIA.—Segunda de Feria. Toros de Juan Mari Pérez Tabernero, para Paco Camino, Eloy Cavazos y Paco Alcalde.

BURGOS.—Tercera de Feria. Toros de José Luis Osborne, para Paquirri, Angel Teruel y Antonio José Galán.

PALMA DE MALLORCA.—Toros de Manuel Francisco Garzón, para Víctor Manuel Martín, Raúl Aranda y Paco Bautista.

FIGUERAS.—Dos toros de Pérez de la Concha, para el rejoneador Curro Bedoya, y cuatro de Herederos de Hidalgo y Rincón, para Rafael Ponso y Juan Montiel.

HARO (Logroño).—Toros de Martín Peñato, para Juan José, El Cabañero y El Cerralbeño.

MORA DE TOLEDO.—Corrida de rejones. Rafael Peralta y José Samuel «Lupi». Actuará también la torera Alicia Tomás.

MADRID.—Vista Alegre. Toros del Conde de Ruiseñada, para dos rejoneadores y los espadas Aurelio García Hígaras y Pascual Mezquita.

30 LUNES

BURGOS.—Cuarta y última de Feria. Toros portugueses de los Herederos de Cunhal Patricio, para Paco Camino, El Niño de la Capea y Sebastián Cortés. (Televisada.)

PARADA ACLARA

El matador de toros de Sanlúcar de Barrameda, José Luis Parada, en atenta comunicación, nos ruega aclaremos que se debe a un error involuntario de interpretación por parte del entrevistador el que apareciera en sus declaraciones que toreando una vez en la Feria de Sevilla había cobrado 30.000 pesetas y le habían quedado 6.000, cosa imposible, porque percibiendo esos honorarios le hubiese costado bastante dinero y nunca hubiera obtenido beneficio alguno. Que la verdad es, añade Parada, que actuando en una Feria importante le abonaron 30.000 pesetas y, por supuesto, le costó dinero de su bolsillo aquella actuación.

LA FERIA DE JULIO DE VALENCIA

La pasada semana la empresa de la plaza de toros de Valencia dio a conocer las combinaciones definitivas de la tradicional Feria de Julio.

Día 19, sábado: Toros de Fermín Bohórquez, para Santiago López, Julián García y Julio Robles.

Día 20, domingo: Toros de Juan Mari Pérez Tabernero, para Ricardo de Fabra, Currillo y Chavaló.

Día 21, lunes: Toros de «Los Gustales», para Paco Camino, El Niño de la Capea y José Mari «Manzanares».

Día 22, martes: Toros de María Teresa Osborne, para Eloy Cavazos, Ricardo de Fabra y Julián García.

Día 23, miércoles: Toros de Atanasio Fernández, para Palomo «Linares», El Niño de la Capea y Paco Alcalde.

Día 24, jueves: Toros de Antonio Méndez, para Paco Camino, Paquirri y Sebastián Cortés.

Día 25, viernes: Toros de Benítez Cubero, para Palomo «Linares», Dámaso González y Jorge Herrera.

Día 26, sábado: Toros de José Luis Osborne, para Paquirri, Manolo Arruza y Paco Alcalde.

Día 27, domingo: Toros de Eduardo Miura, para Ruiz Miguel y Antonio José Galán, mano a mano.

Día 28, lunes: Toros de Pablo Romero, para Santiago López, Dámaso González y Manolo Arruza.

Día 29, martes: Novillada para tres diestros todavía por designar. Se barajan los nombres de Luis Francisco Esplá, Macandro, López Heredia y Gabriel Puerta.

El mejor torero de América triunfa en España



El domingo,
en Palma,
bordó
el torero

JORGE HERRERA





Los caballos

en
El Ruedo

CON MONTA
DE
CARUDEL

El premio
Ayuntamiento
de Madrid

PARA EL GRAN FAVORITO

"RUBRIC"

La tarde centraba toda la atención en el Premio Excmo. Ayuntamiento de Madrid, dotado con 240.000 pesetas y una copa, sobre 1.500 metros. El favorito en esta prueba era, para un gran número de los asistentes, «Rubric», que conducía Carudel. Fue quien se alzó con la victoria, muy brillante, sabiendo su jockey meter el caballo muy bien en los últimos y decisivos metros. «Nabuco», que hizo una buena carrera en punta, con la única lucha de «El Gaucho», no pudo resistir el ritmo al llegar a la recta de tribuna. Fue una lástima. Al final, la clasificación quedó así: «Rubric», «El Gaucho» y «Les Gresillons», que venía de hacer unas buenas carreras, por supuesto, fuera de nuestro hipódromo. Los dividendos a pagar en esta carrera no fueron muy altos. «Rubric», de ganador, se pagó a 18 pesetas, y de colocado, a 13 —todo ello, como siempre, sobre apuesta de diez—; «El Gaucho», que también corría como favorito, aunque menos, se pagó a 19. Y el segundo colocado, que para muchos era una incógnita por la monta de Diéguez, con 62 kilos, a 29. Para el tercer puesto hubo que recurrir a la fotografía entre «Les Gresillons» y «Tudor Fox», dándose por triunfador en la misma al primero. La gemela se cotizó a 47, y la doble, a 663 pesetas.

El resto de las pruebas de la tarde transcurrieron así:

En primer lugar se corrió el Premio Arturo Aparicio (civil-militar), sobre 1.400 metros. Tenía una dotación de 60.000 pesetas para el triunfador y una copa, donada por la familia Aparicio Pérez del Pulgar, para el jinete del caballo ganador. Se alzó con el triunfo «El Greco», montado por el señor Sobrino. En segundo lugar entró «Her Royal», montado por el señor Núñez. La gemela se pagó a 51 pesetas, y el caballo montado por el señor Sobrino, a 32 y 16, de ganador y colocado. «Her Royal», a 21 pesetas.

A continuación se celebró, sobre la distancia de 1.600 metros, el Premio



Don Antonio Blasco muestra orgulloso la copa que le pertenece como propietario de «Rubric»

Picos de Europa, para toda clase de caballos que no hubieran ganado en su vida un total de premios de 200.000 pesetas. Venció, con gran sorpresa, «Cardinal Wolsey», montado por Ceferino Carrasco. Le siguió en la meta gran favorito —Bolshoi Cosak—, montado por José Antonio Borrego. Tercero fue «Salloa». El ganador se pagó a 279, bajando, como colocado, a 32. El segundo, de colocado, a 15, y el tercero, a 18. La gemela estuvo también bien pagada: a 202 pesetas; la doble duplicó el dividendo: 430 pesetas.

Tuvo lugar en tercer lugar el Premio Lore Toki, sobre sólo 1.000 metros, que tenía la característica de que estaba prohibido montar con látigo o espuelas. Fue fácil para «El Campillo», que montaba Carudel. Se pagó a 90 pesetas de ganador. En segundo lugar entró «Vousenfou», montado por Rodríguez. Fue sorpresa la entrada de éste, lo que hizo que la gemela alcanzara la cifra

de 730 pesetas. La doble subió a 4.139 pesetas.

El Premio Ming (hándicap) se corrió sobre 2.100 metros. El triunfador fue Román Martín, con «Starella», seguido por «Verybeau», montado por Carrasco. Ambos eran favoritos, lo que no fue inconveniente para que la gemela se pagara a 119, y la doble, a 2.063. Tercero fue «Pitágoras», montado por Martínez. «Sterella», de ganador, se pagó a 60, y de colocado, a 18 pesetas.

El Premio Chapin (venta, hándicap), sobre 2.000 metros, se celebró en quinto lugar, ganando «Dana», que dio al traste con muchas quintuples y con todas las triples. Le siguió, también con gran sorpresa por parte de los asistentes, «Fofolle». A continuación entraron «Fresal» e «Ifrán». El jockey que guió a «Dana» a la meta fue J. Martín, quien, desde luego, no es usual en la entrada de ganadores. A «Fofolle» lo montaba Rodríguez. La gemela se pagó a 3.749 pesetas, y la doble, a 3.651. «Dana», de ganador, a 242, y de colocado, a 80. Los diecisiete caballos en liza salían en un precio base de venta de 125.000 pesetas. Cerró la reunión el Premio Hellespont,

Una caída, afortunadamente sin importancia, hace que el jockey se duela, siendo atendido por un sanitario



Carudel, con gesto cansado por el esfuerzo realizado, entra triunfante

sobre 2.400 metros, que ganó «Upsilon», montado por Medina. Fue segundo «La Vacuna», montado por Román Martín; entrando en tercera posición «Pun», que conducía Carudel. «Upsilon», como ganador, se pagó a 40, y como colocado, a 12. La gemela, a 186. La doble, sólo a 86 pesetas.

La triple, sin acertantes, se desdobló en dos fondos iguales de 242.121 pesetas para los dos domingos próximos. La quintuple tuvo seis acertantes, pese a la sorpresa de «Dana». Los afortunados cobrarán a 307.815 pesetas, que no está nada mal. Por supuesto.

Y nada más. Solamente adelantarles que el próximo domingo tendrá lugar el Gran Premio de Madrid, que será la que cierre, a nivel de gran interés, las pruebas de la presente temporada, aunque se sigan celebrando carreras en el hipódromo de la Zarzuela durante varios domingos más. Y aunque, por supuesto, el público siga asistiendo en la misma intensidad a las mismas, como lo ha venido haciendo a lo largo de todo el año.

José Antonio DE LAS HERAS
(Fotos: Botán.)





ANDALUCIA

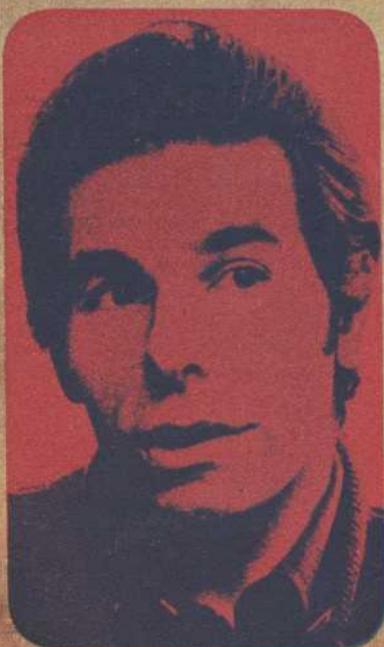
SEVILLA. (De nuestra Delegación en Andalucía.)—Rafael Soto Moreno es el Rafael de Paula de los carteles taurinos. El hecho de negarse a matar un toro en Barcelona hace unas semanas convirtió al torero en noticia, más que por no querer llegar a la suerte suprema, por la dureza de que fue objeto el torero de Jerez al ser sancionado con seis meses sin poder torear en el territorio nacional, aparte de las cuatrocientas mil pesetas de multa. Después, la torrentera del escándalo volvió a sus cauces con el in-

¿MIEDO O SENSIBILIDAD?

«*Mi caso no es el mismo que el de Curro*»



dulto. Y la paz. Sin embargo, esta negativa y sus consecuencias, que ya forman parte del anecdotario artístico del torero, le ha proporcionado —lo que son las cosas— una publicidad que ya empieza a dar sus frutos en los contratos, y tal vez en el ánimo de un diestro tan discutido. Por lo pronto, ahí está el hombre, si los papeles no engañan, ofreciéndose a torear nada menos que los seis toros victorinos de la corrida de la Prensa. A lo mejor ha muerto el Paula del miedo visceral y agitanado para dar paso a un nuevo hombre. Y es que en esto del toro, como en los suspensos de las matemáticas, viene como anillo



«*Ahora es cuando veo el toreo con más confusionismo y más tios locos*»

la **OTRA cara**

a: el dedo eso de que echen un toro al corral.

Ocurre que Paula es un gitano de pies a cabeza. Y los gitanos enteros, los que andan lejos de la canastería y del fardo de tergal del toma y daca urbano por todas las Ferias que por el mundo son, son gente introvertida, enormemente seria, como de vuelta de ese montón de sandeces en que se convierte, en

tantas ocasiones, la llamada vida de sociedad. Rafael de Paula nació, vivió, vive y quiere morir en pleno barrio de Santiago, en Jerez de la Frontera. El barrio de Santiago es como la Capilla Sixtina de la raza calé. Ha dado al mundo toreros, caballistas, bailaores y pare usted de contar en lo que al canto hace. Allí se recrió Manuel Torre, ese monstruo del flamento, tan irregu-

lar en su arte como Rafael en el toreo, pero que fue el artista más grande cuando el duende —¡ay, cuánto duende falso anda suelto!— le alegraba las pajarrillas del espíritu.

● NO AL TOPICO GITANO

El entrevistado no se anda por las ramas cuando se trata de hablar de su raza y la leyenda que la rodea:



PAULA

—Mira, yo soy gitano puro, pero no sé si el ser gitano me ha favorecido o perjudicado en el toreo. Yo no estoy de acuerdo en eso que, por fuerza, le achacan a la casa gitana. Lo que se dice artista puede serlo en cualquier raza, en cualquier persona que lleve dentro lo que hay que llevar.

—¿Quieres decir que no hay un cante o un toreo gitano?

—Si el tener arte, como yo lo tengo al torear, me viene de ser gitano, pues te diré que me siento muy orgulloso de serlo. Pero lo que no se puede pensar es que por el hecho de ser gitano ya hay que saber bailar y cantar, o torear con más arte. Me parece que ser gitano es una cosa mucho más seria. Yo diría que significa interpretar la vida de otra forma, quizá pensando con los pies en el suelo en lo que de verdad es interesante en esta vida y por lo que vale la pena vivirla. La mujer, los hijos, los poquísimos amigos que puedes tener y media docena de cosas más.

Cuando habla el De Paula arrastra entre sus palabras una erre dificultosa y casi simpática, un frenillo infantil que pone un contrapunto de ingenuidad a su seriedad escéptica y tristonosa. Habla de sus comienzos como el notario que cuenta, con la frialdad del acta, lo que ha visto y oído.

—Mis comienzos en esto del toro fue como el de otros aficionados. Hasta los catorce o quince años no se despertó en mí la afición, pues era la primera vez que veía una corrida de toros. Me acuerdo que fue una novillada en la que toreaban Gregorio Sánchez, Ostos y Joselito Huertas, que se despedía como novillero. Eso ocurría en el año mil novecientos cincuenta y seis. Desde entonces me picó el gusanillo y aquí estoy metido en este lío.

—¿Qué fue lo que más te impresionó para meterte en el «lío»?

—El toreo de Gregorio Sánchez. Fue mi primer ídolo y al que siempre he procurado imitar y parecerme.

—¿Comienzos difíciles?

—No puedo decir que lo fueran, puesto que yo vivo en una comarca netamente ganadera, rodeada de reses bravas por todas partes. Un día, en la finca «La Peñuela», de Bohórquez, tuve la suerte de que me viera torear, en noviembre del año mil novecientos cincuenta y seis, Carnicerito de Málaga, que fue quien me ayudó mucho a hacerme torero y al que me une los lazos de la familia.

Efectivamente, Rafael de Paula obtuvo de su protector las dos cosas más importantes que han dado sentido a su vida: su carrera taurina y su mujer, Marina, hija de Carnicerito, de la que el torero gitano ya tiene tres hijos, a los que no quiere darle ni tan siquiera a oler el percal del capote o la franela de la muletta. Paula anda como muy escarmentado en esto del toreo. Para sus hijos: una carrera a un buen oficio, de esos en los que no hay que sufrir tanto ni aguantar tantas malas faenas de los que andan por fuera del ruedo sin arriesgar nada.

El padre de Rafael de Paula fue cochero, pero no un cochero corriente, sino de los que tienen su asiento en un pescante altanero con un punto de elegancia entre las riendas y el cuerpo erguido en un dominio absoluto del oficio, de esos cocheros que lucen mejor que su clientela. Hoy, a sus setenta años, ya lejos del pescante y del caballo, Paula padre recibe en su consulta de viejo y fino gitano de Jerez a los mayores entendidos del cante, de caballos y del toreo. Porque el viejo Paula es todo un catadrático del saber popular, como su apodo indica. Y no hay cante, yegua o faena torera que escapen a su ciencia, al saber de esos pocos hombres, profundos y setenciosos, que van quedando en la Andalucía auténtica, la que anda lejos del tópico y la leyenda peliculara. Al torero se le nota, como buen gitano, el orgullo de su ascendencia, y pone su mucho de emoción en las palabras cuando nos cuenta la difícil operación de riñón a la que habrán de someter a su padre dentro de unos días. El Paula de las plazas y las almohadillas debe andar muy lejos de este Rafael casero y familiar que tengo en frente. Marina, su mujer; sus tres hijos varones, el orgullo de su padre y de su raza. Todo pa-

rece presentarnos, en esta radiografía de urgencia, a un hombre sencillo, desengañado y enormemente sincero.

● EL DINERO DE LOS TOREROS

Hablamos del dinero, y Paula sonríe por primera vez con un aire amargo, lleno de contradicción.

—Hay mucha mentira en esto del dinero de los toreros. Lo que ocurre es que este oficio parece que está rodeado de una farsa que engaña a la gente. De cada época se puede decir que sólo se hacen ricos tres o cuatro toreros, como máximo, y en cada época se puede decir que ha habido un escalafón de doscientos toreros. Hoy podemos decir que los toreros millonarios que existen son Camino, El Cordobés, Puerta, El VIII, Ordóñez, Palomo, Luis Miguel «Dominguín»... y se acabó.

—¿Cómo anda tu cuenta corriente?

—Te puedo decir que llevo catorce años de torero y no tengo un céntimo, nada más que lo necesario para mi mujer y mis hijos. Tampoco me preocupa mucho el tener dinero, aunque reconozco su necesidad.

—¿No crees que habrá sus motivos en que no te hayas hecho rico con el toreo?

—Claro que los hay. Como que me he llevado temporadas enteras sin torear. Algunas, como mucho, toreaba cinco o seis corridas; el resto me lo llevaba sin ver un pitón. Así se me han pasado doce años.

—¿Motivos?

—Por lo pronto, la imposición de un señor que me fastidió hasta todo lo que pudo y el veto de un torero que entonces era figura, que podía decir a éste le pongo y a éste le quito, y para quitarme, me quitó hasta de mi pueblo.

—¿A qué crees que se debe este veto?

—Por el solo hecho de hacer daño. No hay otra razón.

—¿Qué soluciones puede tener esto de los vetos?

—Muy pocas. O te vas para los que hacen el veto y les matas a palos, o te esperas a que quieran cansarse de hacerte daño, que es lo que yo he hecho.

● EL MIEDO PAULINO

—Sin embargo, Rafael, tú debes reconocer que por ahí se habla de un miedo paulino que en nada beneficia a tu carrera.

—Desde la barrera o desde un sillón viendo la televisión es muy fácil hablar del miedo de los toreros. El toreo, como arte, necesita de un sentimiento, de una sensibilidad. Uno no puede torear cuando quiera, sino cuando existen las posibilidades para poderlo hacer, cuando hay un toro apropiado, los condicionamientos adecuados para realizar la lidia que este toro necesita y otros muchos factores que el público nunca podrá comprender.

—Entonces ¿no se trata de miedo?

—Proplamente, no; sino de que el artista, en este caso el torero, esté en condiciones de realizar su obra. Se cuenta que Manuel Torre fue contratado una vez para un festival de cante que

duraba quince días; los catorce primeros días estuvo fatal, pero el último cantó de tal manera que valió por todos juntos. Velázquez, por ponerte otro ejemplo, sólo ha pintado una vez «Las Meninas», y nadie le recriminó que sus otros cuadros no fueran de la misma categoría.

—Rafael, yo he visto exclamar a un aficionado, ante un cartel de la Feria de Palencia en el que figurabais Curro Romero y tú lo siguiente: «¡Que Dios nos coja confesados!» ¿Qué piensas?

—A mí no me gusta opinar cuando se trata de comparaciones, pero te puedo decir, porque lo tengo demostrado, que mi caso no es el mismo que el de Curro.

—¿Qué dicen los paulistas?

—Los paulistas son gente que saben del toreo. Para mí tienen un don, y no el de ser paulistas precisamente, sino el de tener sensibilidad para el arte.

—¿Y esos críticos —los muy «insensibles»— que te ponen verde de vez en cuando?

—Cada cual escribe como sabe, yo no soy quién para criticar a ningún crítico, y valga la redundancia, ¿no se dice así?

● NO HAY RETIRADA

—Se dijo, después del incidente de Barcelona, que te íbas a retirar de los toros, ¿qué hay de cierto en esto?

—Hace unos años sí pensé en retirarme; pero ahora que me van mejor las cosas no he pensado en eso. Además, ahora es cuando más falta hago a la Fiesta.

—¿Es que va mal la Fiesta?

—Pues, sí, señor. Desde que yo conozco esto de los toros, ahora es cuando veo al toreo con más confusionismo y más tios locos.

No hemos querido terminar la entrevista sin hablar del incidente de Barcelona, aunque el acontecimiento quede ya un poco lejos en el tiempo. Paula nos dice, sin faltarle la razón, que no es el primer torero que le pasa esto. Lo que ocurre es que el asunto, según el diestro jerezano, se ha desorbitado, tal vez por haber ocurrido en Barcelona o por otras causas...

—La prueba de que esto puede ocurrir —continúa Rafael— es que el hecho de que un toro pueda ir al corral se encuentra contemplado en el Reglamento. Un Reglamento que yo me voy a proponer aprendérmelo de memoria, ya que hoy están ocurriendo muchas cosas por causa de que muchos toreros lo desconocemos. Esto de que un toro lo echen al corral es algo que pasa y seguirá pasando, y que conste que en este fracaso de la Fiesta el primer perjudicado es el torero.

Paula, el gitano discutido del toreo, insiste en nuestra despedida que esto del toro no es coser y cantar, sino que hay que tener los machos muy bien amarrados, más fuera de la plaza que dentro. Y que de ponerse rico en esos dos por tres que la gente piensa, ni hablar. Y que las «jugadas», de muchos hacen más daño que los pitones.

Antonio GUERRA

(Fotos Ruesga-Bono.)

«Llevo 14 años de torero y no tengo ni un céntimo»



hasta la bola

CUANDO tan sólo hace poco más de medio año dos empresarios se unieron para la explotación de una gran Feria andaluza ya comentan en el Sur que existen fisuras entre ambos por culpa del «maridito parné».

UNA letra de dos millones de pesetas le ha sido devuelta impagada —¡vaya por Dios!— a un empresario andaluz por un colega suyo de una región totalmente opuesta a la andaluza.

CUENTAN en Sevilla que los empresarios Pedro Balañá y Diodoro Canoera han celebrado un almuerzo —aseguran que en Madrid—, tras el cual hubo hasta un poco de entendimiento para posibles y venideras colaboraciones.

PARECE ser que el rejonador Manuel Vidrié, dependiente del grupo de Alvarito Domecq, la está «piando», y hasta «reque-tepiando», después de sus últimos éxitos.

COMENTA un torero sevillano que quiere dejar a su apoderado y contratar los servicios de un director moral. El matador de toros en cuestión tendrá que explicar un día cuál es la misión específica de un «director moral de toreros».

UN millón y medio de pesetas dicen que ha costado el «corte de cabeza» de un popular y acreditado crítico taurino sevillano, gestión dirigida y llevada a efecto por los dirigentes de la Empresa de la plaza de toros con el rotativo hispalense donde ejercía el aludido crítico.

ESTOCONAZO

PITOREO DE SALÓN

Por José Antonio GARMENDIA

Carta de Cipriano Telera

Querido opá:

METIO que estoy en crítico taurino, como la semana pasá te dejé dicho, me he tenío que poné a documentarme, y a tal orjeto me he ma'mao cuatro o cinco mamotreto sobre tema tauromáquico, asín que me sé de memoria la siclopedia de Cozio y los grabaos der Golla. Teniendo en lo prezente que de aquí a lo suzesivo toas mis cartas se van a vení a referí ar cotarro de los toros, que le disen planeta, por mira tú que he considerao conveniente el exponerte a «grueso modo» los fundamentos de la Fiesta nasloná, que aquí le desimos Fiesta nasloná, con permiso de Inglaterra. En primé lugá te voy a desí lo que es un toro, sin ánimo de señalá. Y te voy a desí lo que es un toro, porque er toro es er protagonista de la Fiesta, que si no fuera asín, la gente no diría «voy a los toros», sino que diría «voy a los toreros». O géase, que los toreros son unos acóllitos, aunque les llamen maestros, y los toros son unos señores mu importantes, aunque les llamen enemigos. La cosa está tela de clara.

Güeno, po tú te crearás en prinsipio que los toros son tos iguales. Y de eso ná. Cá toro tiene su calificación específica atendiendo a una triple circunstancia, ¡toma ya!; a sabé: La cornamenta, la epidermi y el caracte u idiosincrasia. (Acojonáito te tengo ya con estos alarde de curtura, que yo lo sé.) Asín que vayamos por parte: Con arreglo a los cuernos, que los señore como tú y como yo le desimo adornos frontale, un toro puede sé, un verbigrasia:

Si tiene los cuernos mu echaos pa arriba: CORNIBILETO.

Si tiene los cuernos una jartá de grandes, mejorando lo prezente: CORNALON.

Si los cuernos disen palabrotas: DESCARAO DE CUERNA.

Si los cuernos los tiene como los botone de la bragueta: ABROCHAO.

Si los cuernos los tiene uno mirando pa Murcia y otro pa La Coruña: BIZCO.

Si los cuernos no merecen la pena: CORNICORTO.

Si los cuernos van pa abajo, como las pezetas: CORNIGACHO.

Si los cuernos han pasao por las manos de Victorio, de Iranzo o de cualquier otro peluquero: AFEITAO.

(Urtimamente, los críticos insigne, en lugá de AFEITAO disen SOSPECHOSAMENTE RO. MO.)

Si el animalito no tiene cuernos, y además cuenta con solo dos patas: GALLINA.

Y vamos con er segundo

apartao: la coló y las caritirísticas de la piel:

Si er toro es negro, lo que dise negro: ZAINO.

Si er toro es colorao, lo que si dise colorao: COLORAO.

Si er toro tiene coló de jabón, que no sea verde: JABONERO.

Si er toro es azul (caso raro): AZULINO.

Si er toro es amarillo (caso también mu raro): PLATANERO.

Si er toro es blanco: Tú te creías que se llamaba BLANCO. Po arresurta que no. Se llama ENSABANAO.

Si er toro parese un mapa: BERRENDO.

Si er toro no sabe qué camisa ponerse, como argunos que yo conozco: ENTREPELAO.

Si er toro usa carsonsillos blancos: BRAGAO.

Si er toro es una jartá de raro: CHORREAO EN VERDUGO.

Si tiene plumas: GALLINA.

Y vamos con er caracte u idiosincrasia y otras variantes:

Si er toro no es mu puntual que digamos: TARDON.

Si er toro prefiere pensá en sus cosa y no le echa cuenta

al rollo de los capotes y de las posturitas: MANSO.

Si ar toro le farta una pata: DEVUELTO A LOS CORRALES.

Si er toro no pensaba trabaja y le avizan en el último momento: SOBRERO.

Si er toro le coge manía a los caballos: BRAVO.

Si er toro venía pa carpintero: AQUERENCIAO EN TABLAS.

Si er toro es gilipolla perdió: PASTUENO.

Si ar toro no lo quiere ni ve vista Curro Romero: MIURA.

Si ar toro no lo quiere ni ve er torero amiguillo der crítico taurino: DIFICILISIMO.

Si pone güevos: GALLINA.

Por zupuesto que lo que te dejo dicho es un resumen zomero de la cuasi infinita diversidad de toros que las vacas echan ar mundo. He tratao solamente de vení a referirme a que para el espectadór normal, que le disen profano, tos los toros son iguala. Pero claro, nosotros, los técnico, tenemos TERSIAO, MEANO, CARSETERO, RABON, ASTIFINO, BURRISIEGO y CAPUCHINO de OTRO ESCURRIO, OJO DE PERDI, CORNICHUNGO, REPARAO DE LE VISTA, PROBON, MUSELINO, NUMISMA-



TICO y SOCIAL-DEMOCRATA.

A to esto los toros tienen que sé cuatroños por narise. Es desí que tienen que tené cumplío los cuatro año. De acuerdo con esta denominación, yo soy un mushasho veinticutreño; tú eres un señó cincuentaycinqueno, y mi madre, que es tu esposa, es una hembra cuarentaysieteña, aunque ella se empeñe en seguir siendo treintayochena.

Y proseguimos con los toro. A los toro también le disen astados.

Sobre la historia y los orígenes der toro de lidia, me pongo a hablá y no acabo. Hay quien dise que er toro bravo español es descendiente del uro, otros que der bisonte, otros que del sarvaje escosés, y hasta hay quien opina que er toro bravo es er resurtao, tras muchísimas mutaciones, der cruce de la burra hispánica con er caracó malauva gigante der período miosénico, ya extinguido. En cuarquiera de los caso, se saque der bisonte, otros que der jartá de antiguo y que en la Edá der Bronse, a pesá de llamarse la Edá der Bronse, ya se utilizaba el estoque de madera. También se sabe que Noé metió en el Arca media osena de toros bíblicos, y que si en la cubierta del Arca no se celebraron corrias fue porque la autoridad las suspendió por causa de la lluvia.

La semana prózima te seguiré poniendo ar corriente de las cosas de los toros. Por hoy te dejo, que tengo que asistí a un tentacero, que yo voy a ve si mientras los aflionaos tiantan a las vaquilla, un verzidó tianta a la niña der ganaero, que está como un tren. Asín que por hoy me despido, con un abrao de este que lo e,

Cipriano

Un puntazo leve, salvo complicaciones



Er Rueto en ANDALUCIA

JULIO

2. **ALMONTE (Huelva).**—Novillos de Soto de la Fuente para los rejoneadores Alvaro Domecq y Manuel Vidrié y los espadas Macandro y José Alfredo.
6. **PAMPLONA.**—Primera de Feria. Toros de Tullo y Herederos de Isaias Vázquez para Raúl Aranda, Paco Bautista y Rafael Ponzo.
6. **ESTEPONA.**—Corrida de Feria. Toros de Carlos Urquijo para el rejoneador Angel Peralta y los espadas Curro Romero, Palomo «Linares» y Paquirri.
6. **FIGUERAS.**—Toros de José Escobar, dos para el rejoneador Manuel Vidrié, y los cuatro restantes para Joaquín Bernadó y Rafaelillo.
6. **ARLES (Francia).**—Novillos de José Luis Osborne para Nimeño II, Marcos Ortega
6. **TARRAGONA.**—Corrida mixta. Reses de Ana Romero para el rejoneador Fermín Bohórquez y los espadas Curri de Camas y Ortega Cano y la novillera Angela Hernández.
7. **PAMPLONA.**—Segunda de Feria. Toros de José Luis y Pablo Martín Berrocal para Manolo Cortés, Ruiz Miguel y Raúl Aranda. (Televisada.)
7. **VERA (Almería).**—Cuatro novillos de Bernardino Jiménez para Manolo Sales y Flores Valencia.
8. **PAMPLONA.**—Tercera de Feria. Toros de Pablo Romero para Paquirri, Ruiz Miguel y Julio Robles.
9. **PAMPLONA.**—Cuarta de Feria. Toros de Antonio Ordóñez para Paquirri, Antonio José Galán y José Mari «Manzanares». (Televisada.)
10. **PAMPLONA.**—Quinta de Feria. Toros de Eduardo Miura para Manolo Cortés, José Luis Parada y Antonio José Galán.
11. **PAMPLONA.**—Sexta de Feria. Toros de Manuel Arranz para José Mari «Manzanares», El Niño de la Copea y Paco Alcalde.
12. **PAMPLONA.**—Séptima de Feria. Toros de Atanasio Fernández para Paquirri, Angel Teruel y Paco Alcalde.
12. **PARLAVAS (Francia).**—Novillos de Hermanos Lacave para Macandro, Nimeño II y Flores Valencia.
13. **PAMPLONA.**—Octava de Feria. Toros de César Moreno para José Luis Parada, Eloy Cavazos y Julio Robles.
13. **TARRAGONA.**—Toros de Martínez Benavides para el rejoneador Moreno Pidal y los espadas Ruiz Miguel, José Mari «Manzanares» y Manolo Arruza.
13. **VELEZ-MÁLAGA.**—Corrida de Feria. Toros de Salvador Gavira para Gabriel de la Casa, Miguel Márquez y Manolo Ortiz.
13. **FIGUERAS.**—Toros de José Escobar para el rejoneador Curro Bedoya, que lidiará dos, y Rafael Torres y Rafaelillo
13. **ARLES (Francia).**—Toros de Hermanos Lacave para José Fuentes, Calatraveño y Raúl Aranda.

13. **FREJUS (Francia).**—Toros de Hermanos Lacave para los rejoneadores Fermín Bohórquez, Antonio Ignacio Vargas, Alfredo Conde y Juan Moura.
14. **PAMPLONA.**—Novena y última de Feria. Toros de Fermín Bohórquez para Paco Camino, Rafael de Paula y Angel Teruel.
14. **FREJUS (Francia).**—Toros de Juan Pedro Domecq para Ruiz Miguel, Antonio José Galán y José Mari «Manzanares».
14. **BAYONA (Francia).**—Novillada. Rejoneador Manuel Vidrié. Espadas: Alvaro Márquez, Manillí y otro.
20. **SAINT VICENT DE TYROSSE (Francia).**—Novillos de Joaquín Buendía para Alvaro Márquez, Garbancito y otro.

AGOSTO

2. **VALDEPEÑAS.**—Primera de Feria. Toros de Antonio Campos Peña para los rejoneadores hermanos Peralta, Lupi y Moreno Pidal.
3. **VALDEPEÑAS.**—Segunda y última de Feria. Toros de Antonio de la Cova para Calatraveño, Miguel Márquez y Rafael Torres.
3. **BAYONA (Francia).**—Toros de Joaquín Buendía para Angel Teruel, Manolo Arruza y Paco Alcalde.
3. **AGETMAU (Francia).**—Novillada. Manillí, Luis Francisco Esplá y Alvaro Márquez.
3. **ISTRES (Francia).**—Novillada. Eladio Peralvo, Angel Rafael y Nimeño II.
10. **ALMUÑECAR.**—Primera de Feria. Toros de José Murube para Antonio Ignacio Vargas, rejoneador, y los espadas Santiago López, Juan Martínez y Currillo.
10. **ARLES (Francia).**—Toros de Manuel Camacho para Manolo Arruza, Roberto Domínguez y Rafael Ponzo.
10. **FREJUS (Francia).**—Toros del marqués de Domecq para Manolo Cortés, José Luis «Galoso» y Curro Vázquez.
10. **BAYONA (Francia).**—Corrida de rejones. Angel y Rafael Peralta, José Samuel «Lupi» y Moreno Pidal.
11. **ALMUÑECAR.**—Segunda de Feria. Toros de Manuel Álvarez para Dámaso González, Antonio José Galán y Jorge Herrera.
12. **ALMUÑECAR.**—Tercera de Feria. Toros de Beca Belmonte Hermanos para Palomo «Linares», José Mari «Manzanares» y José Luis «Galoso».
13. **ALMUÑECAR.**—Cuarta de Feria. Toros de Román Sorando para Palomo «Linares», Ruiz Miguel y El Niño de la Copea.
14. **ALMUÑECAR.**—Quinta de Feria. Toros de Manuel Camacho para Curro Romero, Rafael de Paula y Miguel Márquez.
15. **ALMUÑECAR.**—Sexta de Feria. Novillada. Salvador Farelo, Jorge Antonio Polanco y Alicia Tomás.
15. **FREJUS (Francia).**—Toros de Manuel Camacho para Calatraveño, Rafaelillo y Currillo.
15. **BAYONA (Francia).**—Toros de Juan Pedro Domecq para Paco Camino, Antonio José Galán y Sebastián Cortés.

CARTELES PROXIMOS

15. **ARLES (Francia).**—Novillos de Osborne-Domecq Hermanos para Angel Rafael, Eladio Peralvo y otro.
16. **ALMUÑECAR.**—Séptima de Feria. Toros de Beca Belmonte Hermanos para los rejoneadores hermanos Peralta, Lupi y Moreno Pidal.
17. **ALMUÑECAR.**—Octava y última de Feria. Novillada. Angel Majano, Garbancito y Jorge Motril.
23. **ALCALA DE HENARES.**—Primera de Feria. Toros de Miguel Higuero para Rafael de Paula, Palomo «Linares» y El Niño de la Copea.
24. **ALCALA DE HENARES.**—Segunda de Feria. Toros de Román Sorando para Miguel Márquez, Dámaso González y Rafael Ponzo.
24. **BAYONA (Francia).**—Toros de Rocío de la Cámara para Miguel Márquez, Eloy Cavazos y Roberto Domínguez.
25. **ALCALA DE HENARES.**—Tercera de Feria. Mano a mano Ruiz Miguel y Antonio José Galán.
26. **ALCALA DE HENARES.**—Cuarta y última de Feria. Toros de Beca Belmonte Hermanos para los rejoneadores hermanos Peralta, Lupi y Moreno Pidal.

SEPTIEMBRE

3. **DAIMIEL.**—Primera de Feria. Toros de Antonio de la Cova para Calatraveño, Miguel Márquez y El Lince.
4. **DAIMIEL.**—Segunda y última de Feria. Toros de «Viento Verde» para los rejoneadores hermanos Peralta, Lupi y Moreno Pidal.
7. **FREJUS (Francia).**—Toros de José Murube para José Fuentes, Miguel Márquez y Roberto Domínguez.
7. **BAYONA (Francia).**—Toros de Manuel Arranz para Paquirri, Antonio José Galán y El Niño de la Copea.
14. **FUENSALIDA.**—Corrida de rejones. Angel y Rafael Peralta.
15. **ALMODOVAR DEL CAMPO.**—Primera de Feria. Toros del marqués de Villamarta para Calatraveño, Miguel Márquez y Rafael Torres.
18. **ALMODOVAR DEL CAMPO.**—Segunda y última de Feria. Toros de «Viento Verde» para los rejoneadores hermanos Peralta, Lupi y Moreno Pidal.
21. **ARLES (Francia).**—Toros de Juan Pedro Domecq para José Mari «Manzanares», Currillo y Paco Alcalde.

LA CORRIDA DE LA PRENSA



● La primera se celebró en 1900

Vieja guitarra de España,
hecha vieja de llorar
en la venta de Eritaña.

EN este popular y desaparecido colmado hispalense, cantado por el poeta José del Río Sainz, durante la famosa Feria de Abril sevillana en el último año de la pasada centuria, en una comida celebrada por treinta personajes para reconciliación entre el político Segismundo Moret y el periodista Miguel Moya, éste, presidente entonces de la Asociación de la Prensa de la capital de España, expuso su idea, que fue acogida con todo entusiasmo, de organizar una corrida de toros a beneficio de la antedicha entidad. Tras las oportunas gestiones tuvo lugar en el coso madrileño, el martes día 12 de junio siguiente. El cartel anunciador fue realizado desinteresadamente por el célebre escultor y gran aficionado a la Fiesta brava Mariano Benlliure, quien dibujó en el lienzo una Manola con falda y justillo de vivos colores, tocada con la mantilla española, descubriendo con su diestra grandes paños azul y blanco, distintivos de la magnífica ganadería de Saltillo, para dar vista a un policromo paseo de cuadrillas. Los ocho toros encerrados fueron lidiados por los cuatro ases de la torería a la sazón: Luis Mazzantini, Antonio Fuentes, Emilio Bomba y José «El Algabefío».

Antes del comienzo de la corrida, con gran asistencia de espectadores en los graderíos, se verificó una rifa de diversos objetos que habían sido donados por toreros, artistas y sociedades recreativas. A continuación se celebró un número del programa, que había despertado general curiosidad: acoso y derribo de reses bravas al estilo andaluz. Actuaron admirablemente garrochistas de las vacadas sevillanas de Halcón, Campos Varela, Cámara y Moreno Santamaría, y los jinetes madrileños señores Guadalets, Muguero, Valderrábano y Fernández de Heredia. La lidia normal

no resultó muy brillante. Los cornúpetas, de excelente trapío, dieron, en conjunto, regular juego. De los espadas estuvieron bien en un toro cada uno Fuentes y El Algabefío; deslucidos en sus respectivos lotes Mazzantini y Bomba. El balance de la primera corrida de la Prensa madrileña fue así, en números redondos: ingresos, cien mil pesetas; gastos, setenta mil, entre ellos, dieciocho mil por los saltillos. Mazzantini cobró seis mil pesetas; Fuentes y El Algabefío, cinco mil cada uno, y Bomba, cuatro mil quinientas pesetas. Por tanto, el beneficio líquido ascendió a treinta mil pesetas.

La segunda corrida de la Prensa celebróse en la capital de España el 20 de octubre de 1901, con un concurso entre ganaderías bravas, lidiándose por Mazzantini, Bombita, Lagartijo Chico y Machaquito ocho toros de las vacadas de Veraqua, Anastasio Martín, Murube, Concha y Sierra, Palha, Adalid, Villamarta y Castellones. Por aquellas calendas un toro de primera categoría solía costar mil pesetas —a los billetes del Banco de España de tal cantidad se les llamaba «un Veraqua»—; pero a los mencionados criadores de reses bravas se les abonó por cada cornúpeta, escogido por nota y trapío, dos mil pesetas. El premio establecido para el que resultara más bravo y noble —cinco mil pesetas— lo ganó el toro llamado «Cedacero», de Adalid, cuyo boyante juego sirvió para discernir las apuestas mutuas que se celebraron. Durante la semana anterior fueron expuestos los ocho toros en el hipódromo de la Castellana y se vendieron boletos, a cinco pesetas, siendo las incógnitas de esta «quiniela» taurina las ocho reses, con un solo signo: la que fuese premiada por el competente Jurado calificador nombrado al efecto, pagándose el boleto premiado a ochenta pesetas. Según los datos que obran en el archivo de la Casa de la Prensa, el beneficio líquido del festejo fueron treinta y dos mil ciento ochenta y nueve pesetas.

Para el jueves próximo día 26, en el monumental coso de las Ventas, está anunciada la corrida de la Prensa de 1975, en sus bodas de diamante, con un cartel, como siempre, de máximo atractivo: toros del mercedamente ganadero de reses bravas de moda Victorino Martín y tres espadas muy sugestivos: Rafael de Paula, José Fuentes y Miguel Márquez.

Antonio GARCIA-RAMOS
Y VAZQUEZ

Por tres pesetas, aunque fuese desde un tendedo de sol, pudo presenciarse en 1900 la muerte de ocho «saltillos» por los más afamados espadas de la época

● Del marquesado de Victorino y las razones de Paula

CREO que el tema que más preocupa en lo taurino en estos momentos es el de la inclusión de Rafael de Paula en el cartel de la corrida de la Asociación de la Prensa frente —y nunca mejor empleada la expresión— a los toros de don Victorino Martín Andrés, los de la A de Albaserrada y la corona del marqués, los saltillos de Santa Coloma cedidos al marqués, que debutó en Madrid el 29 de mayo de 1919 —antigüedad de don Victorino— con el famoso toro «Barrenero», un bravísimo animal que trajo de cabeza a Gaona, ganadería que la viuda del marqués cedió al vecino de Palazuelos de Vedija, de la provincia de Valladolid, don José Bueno, que también murió y dejó divisa e hierro a su deuda, doña Juliana Calvo, para que, al final, fueran los sobrinos de esta señora, don Antonio, doña Josefa, doña Florentina y doña Andrea Escudero Calvo los que siguieron al cuidado de las virtudes cornúpetas de los albaserrada. Andrea cedió su parte a Chopera y los otros tres vendieron, no hace muchos años, al vecino de Galapagar, don Victorino Martín Andrés. Del llamado «Barrenero» al «Jaquetón» de la última Feria de San Isidro han pasado muchas cosas, entre ellas que un ganadero de porcino se convierta en el criador de reses bravas favorito de la Villa y Corte y que en su escudo campee la A de Albaserrada y la corona que simboliza el marquesado. Menos mal que don Victorino no está matrimoniado y podrá disfrutar durante muchos años —Dios quiera que una eternidad— de hierro y fama, porque está visto —o estaba, para ser más exactos— que las viudas se hacían en seguida con los mandos por culpa de la desgraciada suerte que corren los titulares de tan prestigiosa vacada.

Pero es bonito que en estos tiempos se produzcan las vicisitudes por las que ha pasado la ganadería de Albaserrada hasta llegar a manos de don Victorino Martín Andrés, vecino de Galapagar y especialista en platos. Quiere decir que en taumaturgia las categorías se adquieren en las grandes urnas plebiscitarias que son las plazas de toros. Fue un símbolo que no se supo aprovechar a tiempo, cuando, allá por los finales del siglo XVIII y principios del XIX, los Romero, Pepe-Hillo y Cándido hicieron de Comuneros a lo Padilla, Bravo y Maldonado y destronaron a los caballeros alcañadores, al menos desde el punto de vista popular y en el pecho generoso y escotado de duquesas, marquesas y demás cortesanas, hasta llegar a este Victorino Martín Andrés, que es el panacea de la Fiesta, no sé si anidado también en los corazones de la élite mientras no surja otro fenómeno arrollador desde el fondo fangoso y pestilente de la España que se cobija bajo techos de paja y que duerme sobre lechos de madera. Claro que al haber menos techos de paja y menos lechos de madera, es posible que sea más difícil que se dé el nacimiento de esos «mesías» más o menos falsos, más o menos «redentores». Siempre, cuando no han mandado los toreros, han sido los ganaderos los que han

impuesto su ley, y está más que reciente la disputa dialéctica sobre los toros de don Victorino, que, si hubiera recibido la más mínima indicación por parte de don Leopoldo, nos habría dejado sin su preciosa mercancía a los periodistas asociados.

Entonces, ya planteada la inclusión de los victorinos en la corrida de la Prensa, llega el ofrecimiento de Rafael de Paula, que sorprende a mucha gente y regocija a la mayoría, porque se piensa en el gran petardo o, mínimamente, en la tarde gloriosa. Siempre, en cada alma, en cada pensamiento, hay un rincón olvidado y oscuro para un poco de generosidad.

¿Por qué viene Rafael de Paula a matar los toros de don Victorino Martín Andrés? Primero, me parece que por convencerse a sí mismo, y, luego, por proporcionar a los demás la oportunidad de la emoción del desastre o el triunfo. No cabe duda que, al conjuero del nombre de Rafael de Paula, la plaza de toros de las Ventas se va a llenar. Lo único que había que pedirle a nuestra Asociación es que contrate los servicios de un camión blndado de esos que se emplean para el traslado de grandes cantidades de dinero y que lo coloque en el patio de cuadrillas, junto a la capilla, por si las moscas. Este año, aunque los victorinos se calgan como los demás, no dirán eso de «la Prensa se pasao», pero no hay que permitir que sobre nuestras cabezas calga el pesado almohadillazo de la humanitaria responsabilidad.

Rafael de Paula tiene que demostrar que cuenta con el valor, las facultades y la técnica suficientes para lidiar toros, pese a que tomó la alternativa en septiembre de 1960 y nació en febrero de 1940. Treinta y cinco años de vida y dieciséis de matador de toros. No creo que sea ya tiempo para demostraciones. En otros estamentos profesionales es posible que ni esa edad ni esos años de actividad tengan demasiada importancia, pero en los toros, sí. En los toros, Rafael de Paula lo tenía que tener todo hecho y demostrado. Hecho «el dinero» y demostrado que es torero. Cinco años más, como mucho, y todo habrá terminado. Paula tendrá escrita ya su historia, si es que le dejan.

En este momento —si hacemos caso de los rumores—, Paula no tiene fortuna y pocos confían en sus virtudes toreras. Tiene que arriesgarlo todo a una carta, porque volver a ser exclusivo idolo de un rincón de Andalucía no le compensa en ningún sentido. Sabe, además, que si él no se lo gana en el ruedo, nadie le dará la mano para ayudarle a vivir dignamente con los suyos. Volvería a los techos de paja y a los lechos de madera. Ante eso, ¡vengan los victorinos de la A de Albaserrada y la corona de marqués, aunque los críe uno de Galapagar!

Benjamín BENTURA
REMACHA



PACO LUCENA

MATADOR DE TOROS



BADAJOS:

**En la
primera
corrida
de la
Feria de
San Juan,
alterna-
tiva
y triunfo**



el mundo del

MOTOR

Por
Angel
López-Peña
y
F. F.

PREPARE SU COCHE PARA EL VERANO

EL CIRCUITO DE REFRIGERACION

MANTENER en buen estado el circuito de refrigeración es algo fundamental, sobre todo si ya no es nuevo o hace tiempo —dos años— que no se le prestó la atención debida. Con el calor, por otra parte, la revisión puede ser imprescindible, porque a la temperatura elevada del motor hay que añadir el ambiente exterior, que fácilmente alcanza los 40 grados en algunos días y regiones. Si siempre es conveniente que el coche disponga de buena refrigeración, en verano mucho más, por razones obvias. Los coches no lo aguantan todo, aunque suelen estar preparados para «mucho». Si el coche es de importación, y procede de países fríos, pudiera ocurrir, además, que el sistema se encuentre casi en el límite de lo aceptable en estos pagos.

Algo a tener en cuenta también es que los coches, a lo largo del año, no suelen soportar grandes cargas. En cambio, con ocasión de las vacaciones se les carga a tope, como bien saben los padres de familia por experiencia. El exceso de peso es una sobrecarga que obliga al motor a mayores esfuerzos. Y lo nota. También por este capítulo puede subir la temperatura de los vehículos más de lo normal.

LOS MANGUITOS

Podemos comenzar por ahí, porque es lo primero que se ve al descubrir el capot. Este examen visual, no sólo de sus extremos y puntos de unión, sino a lo largo de su recorrido, puede revelarnos algún defecto. Si hubo fugas se verá que dejaron una marca de color blanco o amarillo con los residuos de cal o de óxidos. Normalmente, las partes más sensibles a una rotura son las próximas a las abrazaderas, precisamente por la presión de éstas. Aunque no se haya llegado a la rotura puede ocurrir que ya exista un corte o desgaste suficientes para aconsejar un cambio de manguitos. Como norma general, los manguitos

debieran cambiarse cada dos años. Y, desde luego, siempre que creen problemas o estén en estado defectuoso capaz de provocar un fallo. No es agradable sufrir un parón en la carretera por un ahorro insignificante. Ni que decir tiene que, si se decide apurar al máximo los manguitos viejos, hay que llevar otros de recambio en el coche. En realidad, un juego completo de manguitos debería figurar entre los recambios normales.

EL RADIADOR

Para ser sinceros, el tema del radiador es más de taller que de mecánico amateur. No obstante hay cosas que sí puede hacer el automovilista corriente. Descubrir las fugas, si las hay, por ejemplo. Una inspección atenta indicaría el lugar o la zona en conflicto por las manchas, aunque en ocasiones éstas puedan quedar ocultas por la pintura y otros posos. Para mejor descubrir una posible avería habría que recurrir a una limpieza general.

Vaciar el sistema de refrigeración no es difícil. Se aflojan los tapones del radiador y del depósito de expansión y se abren los grifos que todos los coches suelen llevar en la parte inferior. En caso de duda, nos informará el libro de instrucciones.

Vaciado el radiador hay que limpiar por dentro, a base de mucha agua, mejor todavía con una pequeña manguera, hasta que el agua haya arrancado todo el óxido interior y salga ya limpia. Entonces cerramos los grifos del desagüe.

Una tarea más delicada se refiere a la comprobación del funcionamiento de los transmisores eléctricos de la temperatura, del termoccontacto y de la termorresistencia, en el caso de que disponga de termómetro de agua en el salpicadero.

Para el rellenado del circuito se utilizará agua limpia, bien entendido que hay que comenzar por el depósito del ra-

diador, y completar después en el depósito de expansión. Hay que cuidar que el llenado sea completo, evitando la formación de burbujas. En los circuitos sellados, una mezcla agua-anticongelante es lo más adecuado para cualquier época del año.

LAS CORREAS

La correa del ventilador puede parecer como nueva y estar desgastada. La razón es que el roce es interior, y es ésta la parte que hay que comprobar. En algunos coches existe una segunda correa, la que realiza la transmisión del movimiento. También debe ser objeto de examen atento. En ambos casos, a la mínima comprobación de desgaste, hay que proceder a su cambio. Su bajo precio justifica en estas circunstancias las decisiones drásticas que, a la larga, se agradecen. Ni que decir también que las correas deben encontrarse entre los repuestos.

Para tensar las correas hay que ajustarse a las normas del libro de instrucciones, pero casi siempre se comprueba con una débil presión sobre el centro libre: ha de ceder un centímetro, aproximadamente. La tensión menor produce el deslizamiento; mayor, una sobrecarga de rotura de las poleas y la posibilidad de rotura.

OTROS ASPECTOS

Para completar este examen se aconseja limpiar la parte exterior, frontal, del radiador, en el que se acumulan suciedades: mosquitos, barro, papeles, etcétera..., y no permiten el paso libre del aire, disminuyendo sensiblemente la capacidad refrigerante. Con cuidado pueden limpiarse las rejillas, utilizando un alambre, por ejemplo. La operación se completa con un chorro de agua, que dejará completamente limpia de residuos la parte externa del radiador.

España, país eminentemente costero, con embalses y lagos interiores para la práctica de los deportes náuticos, tiene un índice muy pequeño de practicantes. Quizá con el señuelo de la bella piloto de la fotografía, la animación sea mucho mayor este año



MININOTICIAS

● Poco a poco se va progresando en materia de antirrobo. Ahora ha salido en Gran Bretaña un aparato que funciona como los candados de combinación y las cajas fuertes. La diferencia consiste en que para componer la cifra clave tenemos sólo quince segundos. Si pasado este tiempo no hemos conseguido marcarla hay que empezar de nuevo, después de pulsar un botón situado en el tablero de instrumentos.

● Su funcionamiento es electrónico. Tiene la gran ventaja de no necesitar llave, con lo cual se evitan las molestias de su posible pérdida o bloqueo del sistema por rotura de la misma.

•••

● Para septiembre tendrá disponible la firma alemana Opel su nuevo «City», fabricado con gran parte de los elementos que componen el «Kadett». La novedad del nuevo coche reside en su parte posterior, adaptada para carga y con asientos abatibles. El «City» será fabricado en dos versiones: una, de 48 caballos de potencia, y otra, de 60. A la primera se le asigna un consumo de más de siete litros y medio de gasolina cada 100 kilómetros, y a la segunda, con cambio automático, algo menos de nueve. El cambio automático será opcional y exclusivamente para la versión de 1.200 centímetros cúbicos.

•••

● La escudería italiana Ferrari se está consagrando este año en el Gran Premio de Fórmula 1 del brazo del formidable corredor Niki Lauda, un austriaco de veintidós años, cuya carrera en Fórmula 1 se presenta muy brillante. La penetración de un hombre con su coche vuelve a producirse en este caso y se compara a la de Clark con «Lotus». Lauda ha conseguido rebasar la puntuación de Fittipaldi después de Bélgica, dándole interés a la competición reina entre las automovilísticas, en cuya organización se registran este año grandes tensiones.

Bodegas Luis Megía, S.A.

Distinguidas con el premio Eurofama 2000.

Premiadas al considerar su prestigio, imagen y confianza, en la elaboración y comercialización de vino de mesa de Valdepeñas.

Por este motivo, nos sentimos orgullosos de ofrecerle a Vd. este premio, que en definitiva ha sido concedido a su buen gusto.

