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D I E G O P U E R T A 
E! Trofeo César de Oro le ha sido adjudi
cado, en Tarragona, por votación popu

lar, al máximotriunfadordela temporada. 
Diego Puerta actuó en dos de las cinco 
corridas celebradas en el coso tarraco
nense, conquistando 6 orejas y un rabo 
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Las cosas der toreo, unas son y 
otras no son. 

B r toro será TORO o no lo sera. 
Podrá serlo por la boca y también 
no serlo, aunque tenga más dientes 
que to los cocodrilos der Nilo jun 
tos. Pesa rá lo que dicen que pesa 
o ar pesarle le llenaron de piedras 
los borsillos. Los toros que hemos 
visto hoy en el apartao estaban he 
chos un asquito, junto al rabo. Po
drían estarlo por ley de naturatesa 
o esas miradas asesinas que los 
animalitos desparramaban a su al
rededor eran en busca der sin ver-
güensa que tuvo la curpa. Puede sei 
que esos cuernos sean los mismos 
que se dejó creser en er cortijo y 
también, tal como se io kan dejau. 
no ser reconocidos n i por la mismí
sima «Carbonera» que lo parió. 

Podrán ser de primera fila, como 
dise er carté , los tres toreros de es
ta tarde; pero mientras uno de ellos 
ha contratao seis raosos de cuera. 
p á llevarle los billetes ganao, Jos' 
otros dos andan por er callejón pi 
diéndoles tabaco —pá hoy y pá ma
ñana— a los amigos de primera f na 
de barrera. «Chupete» ha r o t u 
«amigablemente» con su apoderau, 
según asegura la Prensa. Pero lo 
«roto» tiene aún ar pobre hombre 
sin poder ser trasladao de la Casa 
de Socorro. E r cortijo comprao poi 
er nuevo ma taó de toros «Fatigui-
Ua» podrá ser tan grande como cli
sen sus interesaos, o tan chico qus 
er borriquillo der guarda tenga que 
irse a la finca de ar lao pá revol
carse a gusto. 

¿A qué seguir? E r toreo tiene 
muchas cosas que son. Que son de 
verdá. Pero tiene muchas m á s que 
no lo son, cosa rara en una Fiesta 
que se selebra bajo este sol español, 
tan bueno, que lo estamos vendiendo 
ar turismo a dóla er cartucho, y nos 
lo quitan de las manos. 

Disen que lo m á s fijo y sierto do 
los toros es la hora de empesar... 
«si er tiempo no lo impide». A ve-
ses, er tiempo no se mete en na 
y l a corría no empiesa. Tó es según 
como «anden» las taquillas. 

Por eso desía ar prinsipio que las 
cosas der toreo, unas son y otras 
no son. Depende. 
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Puerta llega a Sevilla. E l señor 
Alcalde de Sevilla, en el 

festival de Utrera. Bobórquez 
y Peralta. E l cartel. Y , por último. 

el espontáneo 

li 
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«<m MÍ rui* f! Qp DEL AEROPUERTO 
DE SEVILLA AL 

FESTIVAL DE UTRERA 
MIGUEL HEZ L I T R I 

E l mediodía solar es espléndi
do por el domingo del Sur. Por 
el avión puede llegar don Livinio 
y la noticia. Por el invierno hay 
Que buscarla como sea, y si no, 
inventarla. Reciente es tá un pseu-
áo suspense tributicio de allende 
tos mares, a l a vera del amigo 
Pérez y Pérez, el otro, el que no 
f ne a Mallorca. Por el avión sólo 

llegan dos hombres importantes 
de la Fiesta: Alberto Alonso Bel
mente, que se defiende rotunda
mente de la hipótesis: «No apo
dero a nadie...», y Diego Puerta, 
que vuelve de Valencia de reco
ger su trofeo, número 30 de su 
historial y di quinto; y aún le fal
tan dos, de esta temporada. No
ticia, sólo é s t a : «Waldo está a 

PACO CAMINO 
EMILIO OLIVA 



Camino y las pipas 

Valencia, Camino, Ostos 

punto de fichar por el Sevilla», 
trasmitida por Antonio García 
Carranza. 

Climatológicamente, ia tarde 
con festival, a dos pasos, en Utre
ra, no es menos deliciosa. Las 
familias domingueras retozan por 
los verdes pastizales, entre olivos 
y naranjos, los de las naranjas 
nuestras que tanto aprecia el 
Mercado Común. Aunque a bene
ficio de la construcción de la Es
cuela de Iniciación Profesional 
«Virgen de la Hiniesta», cuyo 
Hermano Mayor es el Ayunta
miento de Sevilla, se da en Utre
ra entre el júbilo popular y pre
side el Alcalde hispalense, don 
José Hernández Díaz, quien me 

Conrado e Ignacio Vargas 



Las palomas en grada 

Grada Mier y señora 

enseñó bien todo lo que yo se 
m de Imaginería y Arte Sacro. 
Mucha gente conocida por k » 
tendidos, gran «soirée» taurina: 
^ ver a Ostos, Valencia, Camino 
y Oliva, y Angel Peralta, llegaron 
^«nnin Bohórquez, vestido de in-

Agustín García Mier y su 
^Üa esposa, A l v a r o Martínez 
^ r a d i y Antonio Ignacio Var-
^ todos rejoneadores; este ül 

ficha je de l a casa Lozano, 
^ también Curro Limones, con 
811 flamante apoderado, Cayeta-
110 Maclas; Francisco Casado con 

Montarco, y otros muchos, 
^ de unas palomas allá en lo 

^ que no perdieron ripio. 

L a plaza estaba casi llena. To
dos cortaron orejas y rabo. Una 
jaca de Peralta resultó cogida. 
E n el quinto y último novillo, 
después de ver todo el festejo por 
si lo echaban, se t i ró un espontá
neo^ que dio el do de pecho plan
tándose de hinojos ante este no
villo, que tenia 50 kilos más que 
los otros, y además era colora
do. Luego resultaría revolcado, 
sin importancia. Cual lo fueron 
Ostos, Lobito y Victoriano V a 
lencia. Los novillos, de Salaman
ca y mansos. Recuerdo también 
a Paco Camino, muy luego, frai
lecillo impenitente, tomando pi
pas de girasol a los postres, junto 
a un burladero. 

LA LARGA ESPERA D E TODO 

E L INVIERNO 

Cuando ha llegado el invierno, 
mientras los ganaderos reagru-
pan sus toros por la otoñada, 
donde pierden el pelo, ganan el 
brillo y afilan el cuerno —tem
poralmente s^Üpque la zootecnia 
contemporánea se inclina al toro 
mocho—, la torería se concentr i 
a su vez, la no privilegiada, no 
cruzó el charco de los dólares. 
Aquella ciudadana, sincera y su
frida. E l cuerpo que dijéramos 
laboral y extenso, que va desde 
el subalterno consciente, que no 
quiere perder sus facultades, has
ta el novillero sin suerte o la pro-

"Moisa", pena de raza 

mesa en ciernes. Los que se des
plazan en «600», en autobús o 
bien andando. Donde m á s firme 
vibra la afición, la ambición o la 
desesperación..., como quiera lla
mársele. 

E n la Sevilla otrora caliente 
hay un lugar donde se puede 
jugar al fútbol sobre un calvero 
ceniciento para perder grasas, o 
al toro, para buscar salero. Don
de el fútbol y el toro se encuen
tran, que a t rás , más allá de las 
muletas invernales, los futbolis
tas de un equipo de tercera en
trenan su liguilla. E s un lugar 
que preside una perra de raza in
nominada, que se llama «Moisá», 
parodiando a Moisés, pues fue 

Al toro y al fútbol 



encontrada en una charca de la 
antigua y simpetema, aunque 
moribunda venta de Antequera, 
a donde fue de cria arropada pa
ra que se ahogase, con sos her
manos. E l l a sólo sobrevivió. Sus-
soni, el fmo artista trianero. en
trena aguardando su suerte. Lie
ga y se va E l Macareno. Esperan, 
todos esperan, a que pase el in
vierno: Chapi, Soriano, Andrés 
Luque Gago, Antonio Cobos. E l 
Inglés, Bolichí... Luis González 
se estira y se atranca al frontón, 
y un niño ruino, hijo suyo, sube 
y ríe, desde sus tiernos años, so
bre el mundo taurino alzado de 
la mano de Garios Vidal , noville
ro ayer, hoy subalterno. 

Texto» y fotos de B. V. GA
RANDE. 

Luis González; su hijo, Carlos 
Vidal. Todos los reunidos esperan 

a que pase el invierno... 



PREGON DE TOROS 

CUANDO EL HOMBRE 
SE VISTE DE LUCES 

MIRANDO HACIA ATRAS 
CON PA CIENCIA 

Salvo los casos, más bien raros, de esos toreros «con 
cabeza», como se le atribuyó a Joselito, a Pepe Luis 
Vázquez y a otros, el hombre vestido de luces pierde 
totalmente su humana personalidad, es otro hombre, 
un hombre distinto, un hombre que safe decidido a 
conquistar unos aplausos, a ganar un dinero, sin sa
ber de un modo cierto a costa de qué. £1 señor que 
Ta a su oficina, a su tajo, a su clínica, a su fabrica, 
a su taller, adondequiera que sea, para ganar un 
sueldo o un jornal, sabe concretamente qué es lo que 
tiene que hacer y cómo lo ha de hacer. Sus comficio-
ues y las de su trabajo ofrecen muy tenues alternati
vas. No existe la posibilidad de engaño y es fácil, si 
así conviene, rectificar. Podrá tener jefes, capataces 
o superiores que le señalen su error si lo comete, pero 
nada o muy poco habrá perdido. Su entrar y salir de 
la tarea que le esté encomendada se irá repitiendo co
tidianamente sin mayor inquietudes. E l torero, en 
cambio... 

E l hombre torero, con mayor o menor serenidad, 
según sea su valor, espera la salida del toro, del que 
suele tener la vaga noticia que tras el sorteo le faci
litan los subalternos y amigos oficiosos. Algunos, muy 
pocos, suelen saber más. Lo han visto en los corrales, 
quizá en el campo. Pero es igual. En el ruedo le 
parece otro. Y otro es en verdad, porque es su ene
migo, se ha de medir con él, ha de luchar con él y 
ha de matarlo. Todo muy difícil, 

£1 toreo preconcebido, ensayado de salón o ensaya
do en tientas, no vale, porque no suele «salir». Ade
más se nota, y la gente dice: «Lleva el lance hecho.» 
Es necesario improvisar ante la realidad del toro, que 
se vence por aquí o por allí, que puntea, que se que
da, que echa la cara arriba, que se vuelve rápido, que 
se escapa... Muchos problemas que precisan inmedia
ta solución. Entonces el torero, apoyado en su valor, 
«i su intuición, en si» reflejos y en su técnica, im
provisa lo que sea. 

Pero he hablado de técnica diciendo «su», porque 
no hay una técnica que sirva para todos. Recuerdo, 
por haberla citado alguna vez, la respuesta que dio 
Miguel Delibes a un periodista que le preguntó qué 
técnica seguía para escribir sus novelas, y replicó: 
«No se puede hablar de una técnica para hacer nove
las como de una técnica para levantar un puente. En 
arte, cada hombre es una técnica.» ¥ como entiendo 
que el toreo es más bien un arte, cada torero ha de 
tener su técnica. 

Un diestro torea en tanto luche o lidie —que es lo 
mismo gramaticalmente— con un toro para dominar
lo, vencerle y matarlo. Tanto dará que lo haga de 
perfil como de frente o de espaldas, largándole tela o 
no, adelantando la muleta o retrasándola, citando de 
lejos o de cerca, metiéndose en los costillares o despe
gándose. La cuestión estriba en que el efecto óptico 
que produzca llegue, guste o subyugue al público, que, 
en general, no sabe nada de esas reglas que se supo
nen inmutables, ni tiene por qué saber. Le agrada o 
le desagrada, como le ocurre con un edificio, aunque 
•o entienda una palabra de arquitectura; con un cua
dro o con una escultura, sin saber de colores, pinceles 
y cinceles. En pocas palabras: las cesas les entran por 
los ojos, y por las emociones que le sugieren las imá
genes emite su fallo, un fallo que resulta inapelable. 

%\ toreo desde que se practica como usa profesión 
^e arte y de riesgo ha evolucionado constantemente, y 
aunque guarde en lo esencial una semejanza, toreros 
*n línea clásica —digámoslo así de momento—, de 
f «dro Romero o Antonio Ordóñca, no ha habido dos 
goales, tai y como ocurre con el torco tremendisla 
^dicho sea también de momento—, y no guarda nin-

Sún parecido Martinefao con E l Cordobés n i can nin-
Sttno de los que fueron encasiliado» en este modo de 
torear.—/nú» LEON. 

La lectura de dos libros de corta pero intensa carrera—el de José Al-
tabella sobre crónicas y cronistas taurinos, y di editado por la Universi
dad salmantina para recoger un coloquio sobre toros y toreros celebrado 
en el curso de verano del pasado julio, reúnen las condiciones envidia
bles de lo breve y enjundioso—me sirve de puesta en marcha para esta 
colaboración en las páginas de E L RUEDO. AI hurgar en el meollo de 
ambas publicaciones se llega a la conclusión, un tanto triste, de que 
siempre existió una minoría, por te facilidad gozada para difundir sus 
opiniones, que, situada en el tiempo en una época determinada, tuvo 
duras palabras para la tauromaquia que le tocó vivir cariñosa y entu
siasmada nostalgia para los años que se habían escurrido entre los 
mimbres del pasado. 

Yo no voy a romper una lanza en favor de los toros y toreros actua
les con la afirmación de que la Fiesta vive hoy en un dorado reino de 
Jauja. E l toreo—hermosa obra del hombre, porque bello es producir arte 
en el juego con el riesgo—de ayer, de hoy y de mañana reunirá, por hu
mano, vicios y virtudes. Y. siempre soportará en su entorno ese grupo 
de plañideros que miran hada atrás con lloriqueante nostalgia. Un grupo 
que llega a la adoración del "cualquier tiempo pasado fue mejor* por 
muy diversos caminos. Pero que llega, con sus venablos de ira y sus 
sollozantes afirmaciones, a la conclusión tremenda del "todo está podri
do en tauromaquia*. Uno, que los lee con minucia y que en muchos ad
mira su perfecto estilo literario, tendrá que mirar al pasado no con la 
ira de los "ungry men" de John Osborne, pero sí con la paciencia de 
admirar y aprovechar en la tradición lo que ésta tiene de admirable y 
aprovechable. Con la tradición taurina me sucede algo parecido que con 
la obra literaria de García Lorca: admirable Federico, su verso, su pro
sa y su teatro; insoportable el "lorquismo" defendido a ultranza por 
los imitadores del escritor de Fuente Vaqueros. 

Que no me parezca el pasado táurico tan admirable como pretenden 
presentarlo estos "jardineros de la nostalgia", tiene su razón de ser en 
las horas gastadas por uno en hemerotecas y bibliotecas leyendo los 
testimonios vivos, cocidos con las palpitantes vivencias de la proximidad 
entre el suceso y el escrito comentario, que sitúan, sin excluir el apa
sionamiento, él devenir existencia! y temporal de la tauromaquia, sus 
hombres, sus dioses, sus héroes y sus bestias en el plano y en el sentir 
de los hombres que contemplaron sus glorias y sus infortunios. Por ello 
me atrevo a lanzar este "slogan" con l a flecha dirigida directamente a 
los del "cualquier tiempo pasado fue mejor", que no pretendo haga for
tuna, pero que sí creo obligado para una generación de aficionados que 
nacieron a la Fiesta con Manolete y los que con él y detrás fueron. Fren
te a los plañideros yo proclama: "¿Menos nostalgia y más hemerote
ca!" Que no todo es oro como pretenden demostrarnos los defensores a 
ultranza de la "edad dorada*. 

Sucede que el tan cantado toreo de los tiempos del cuplé tuvo sus 
cumbres en José Gómez "Gallito" y en Juan Belroonte. Sucede también 
que los detractores del toreo actual utilizan esos dos nombres como es
padas manejadas pe»* San Rafael y San Gabriel Arcángel contra el pre
sente mundo de los toros. Ellos, al decir de los plañideros, encarnan un 
cúmulo de virtudes y apenas un montoncilio, casi imperceptible, de vi
cios. ¡ Qué error! No hay más que mirar hada atrás con paciencia y gas
tar tiempo-—comprendo que d io resulta difícil cuando la ludia por la 
vida obliga a consumir en el trabajo la mayor parte de las horas del 
día—en leer los periódicos de la época. A l Belmonte enfrentado a Gallito 
se le pasan corridas y más corridas sin "oler una*. Los comentaristas 
acusan al rey de Gelves de haber llenado de corruptelas y turbios ma
nejos el mundo nacido en tomo a la corrida. Ellos, según los plañideros 
de la época, que también los había, "han traído a los ruedos la degene
ración de l a Fiesta". ¡Las mismas palabras que hoy leemos o escucha
mos! 

E l toreo de ayer, de hoy y di de mañana, como hecho pe»* hombres, 
reúne las condiciones esenciales y circunstanciales de toda obra huma
na. Hoy, ayer y mañana habrá grandes figuras que trataran, en el ejer
cicio de su mando, de fabricarse una existencia profesional "más dul
ce" en el ejercicio de na arte que es doro "per se". Vamos a tratar dé 
ser consonantes con la realidad. N i " i a l cuerno e! pasado!". Ni un bo-
rreguil y en todo acorde "¡viva di presente taurino!" Que el "atrás* 
debe ser mirado coa paciencia. Y el "adelante" con limpia y esperanza-
dora mirada. 

Gonzalo CARVAJAL 



Nuestro compañero Santiago Córdoba ha celebrado sus bodas 
de plata en la Redacción de E L RUEDO. Acto intimo con un grupo 
r educido de invitados y los periodistas de la Casa. Pero es él caso que 
en la reunión se dijeron algunas cosas que vamos a ofrecer a nues
tros lectores. Bodas de plata y tertulia taurina. 

JUAN MARTIN: —Ya vi lo que 
publicó E L RUEDO de mi reunión 
en el Club de Londres. Lo que me
nos me podía figurar yo es que de 
un viaje de negoeios a Londres pu
diera salir una interviú. 

DON ANTONIO; —¿Y cómo pu
do ser, preguntamos nosotro§? 

JUAN MARTIN: —Cuando esta
ba allí me llamó por teléfono Wal-
ter Jhonston para-rogarme si que
ría asistir a un "meeting". Y como 
aquí aún pensamos que un mitin 
es un acto de cierto carácter polí
tico y hasta de su poco de barullo 
—aquí "dar el mitin" es lo que to
dos sabemos— estuve un poco re
celoso al principio. Pero Walter 
me aseguró que era una reunión 
privada del Club, sin polémica, con 
los enemigos de las corridas de to
ros y que veríamos unas películas 
de los. sanfermines. Y ciertamente, 
la película de Pamplona fue sensa
cional, extraordinaria. 

DON ANTONIO: —¿Y la inter
viú? 

JUAN MARTIN: —En realidad 
fue un coloquio. Me rogaron que 

como ganadero contestase a algu
nas preguntas que me harían los 
socios del Club. Yo les dije que 
no era ganadero, sino padre de ga
naderos; pero no me pude negar, 
me sentaron entre dos traductores 
y de allí salió lo que publicasteis 
en la revista. 

DON ANTONIO: —¿Y por qué 
no tuvo lugar Juan Belmonte en
tre las grandes figuras del toreo? 

JUAN MARTIN: —Porque no 
fue concretamente esa la pregunta, 
sino cuáles habían sido los gran
des conocedores del toro. Y ahí no 
me cabían más que Gallito —al 
que vi poco—, Marcial Lalanda, 
Pepe Luis Vázquez y Luis Miguel. 
Ahora bien, ¿quién duda de la ca
lidad de Juan, de Manolete o de 
Antonio Ordóñez? 

DON ANTONIO: —¿Y no caben 
en la otra tabla? 

JUAN MARTIN: —Yo creo que 
no. >La revolución de Belmonte 
consistió en adelantar la muleta 
al toro, porque prendiéndole en 
ella y llevándolo embebido él se 
sentía más seguro, y el resultado 

Ptaeiertatta: l legó Diego Puerta, «a solitario y destacado, y h ibló «te to
ros, marismas y naranjales 

fue el temple y la largura de los 
muletazos que nació precisamente 
de su sentido defensivo del toreo. 
Con Manolete la revolución fue la 
contraria: la de que en vez de ade
lantar la muleta, él antepuso el 
cuerpo y el toro se arrancaba con 
una gran emoción a la muleta que 
estaba'tras él. Después se ha visto 
que eso era más fácil, pero cuando 
Manolo lo hizo, fue de asombro, 
sobre todo, por la manera tan per
fecta con que remataba la suerte. 
Y de Antonio Ordóñez, por ejem-
po, ¿quién duda de que tiene más 
clase que alguno de los conocedo
res del toro? 

DON ANTONIO: — Y usted, co
mo ganadero, ¿es de los conocedo
res del toro? 

JUAN MARTIN: —Ya tendrá 
ocasión de verlo cuando lidiemos 
cinco corridas que tenemos de Ca
rreros. Una de ellas va a venir 
a Madrid. 

ALBERTO POLO: —¿En la Fe: .a 
de San Isidro? 

JUAN MARTIN: —No; en el mes 
de abril. Entonces podremos ha
blar de toros y de nuestros toros. 

DON ANTONIO: —Por cierto, 
que en los de María Lourdes ya 
no habrá polémicas sobre el uso 
de los apellidos Pérez Tabernero. 

JUAN MARTIN: —Era una co
sa que tenia que llegar. ¿Cómo no 
va a poder usar uno su nombre y 
apellidos porque los padres hayan 
hecho todos los convenios que 
quieran? 

ANGEL AROCA: —A los hijos 
de Antonio también les afecta co
mo parte ganadora. Así acabarán 
las reclamaciones y los incidentes 
tan poco agradables. 

DON ANTONIO : — Y sé que el 
Supremo ha fallado en definitiva 
y a favor de ellos. ¿Cuáles fueron 
las vicisitudes del asunto? 

ANGEL ROCA: —Es un tema 
del que no me gustaría volver a 
hablar; pero, en resumen, es que 
los herederos de Graciíiano creían 
ser los únicos con derecho a usar 
los apellidos Pérez Tabernero al 
designar la ganadería. Demanda
ron a los otros familiares y perdie
ron el asunto en primera instan
cia. Lo elevar- ; i ellos a la Audien
cia de Vallaclolicl y allí lo ganaron. 
Presentaren recurso de casación 
sus primos y el Supremo el día 13 
ha fallado en favor de la libertad 
del uso de los clásicos apellidos 
para todos ellos. Es un pleito que 
ha durado más de cinco años. 

DON ANTONIO: - ¿ S e podrá 
conocer la sentencia, por lo menos 
lo esencial de los considerandos 

ANGEL AROCA: —La doctrina 
jurídica sustentada es la clásica. 
Que el uso del nombre y el ape
llido, como definitorios de la per
sonalidad, son inalienables. Pero si 
te interesa estudiar el asunto en su 
aspecto jurídico yo te proporciona
ré la sentencia. Con una condición. 

ALBERTO POLO: —Queda acep
tada de antemano. ¿Cuál? 

ANGEL AROCA: —Que digan en 
E L RUEDO que soy el mejor ga
nadero de segunda. 

DON ANTONIO : —Sé que, por 
c.erto, los ganaderos de segunda 
han tenido una reunión y se trata
ron cosas interesantes. Tú que 
eres de la Directiva, ¿cuáles fue
ron? 

ANGEL AROCA: —Hazme pre
guntas concretas. Ya sabes que no 
tengo secretos para ti. 

DON ANTONIO: —Es que en 
concreto no tengo preguntas. Tie
nen que ser de carácter general. 
¿De qué tratastéis? 

ANGEL AROCA: —De muchas 
cosas. ¿Concretamente, qué te in
teresa? 

Y así estamos un rato, sin que el 
gran añeionado e ilustre fiscal del 
Supremo suelte prenda. En ven
ganza casi estoy tentado de decir 
que no es tan buen ganadero co
mo él cree. 

JUAN MARTIN.—Estaba ve
tando a Abad que vimos en Lon
dres una película extraordinaria en 
color de los sanfermines. ^J0 
otra, que tiene un aficionado de 
Bilbao, de una faena tuya a un 
toro de Miura en la Feria de sé-
villa que me llenó de asomoro. 
¡ Qué faena! 

DOMINGO ORTEGA.—Yo no la 
había visto tampoco hasta aftor* 
Y me emocioné. 

JUAN MARTIN.—Llevabas 
traje blanco y oro. Empezaba 
blanquearte el pelo. 

LIVINIO STUYK.—¿Y ^n,ü ' 
te ocurrió torear en Sevilla uu 
corrida de Miura? 

DOMINGO ORTEGA. — P o r ^ 
estás ante el torero más tof ^ 2oS 
ha pisado plaza. En general, w£gn 
los toreros somos tontos y n ~y 
con nosotros lo que quierei 
solamente espabilamos /un paae 
delante del toro. Pero frg^ateHiV 
me llamó Pagés y me 
"¿Cuántas corridas quieres en la 



El hielo y el fuego. Domingo Ortega, puntual también, enciende un ciga-
rrillo'a Alberto Polo, mientras Córdoba administra ío$ "cubitos" 

Feria?" Y yo le dije: "Una". En
tonces él me dijo: "Pues,fiígela." 
Y yo pensé: "Pues para i r sólo a 
una..., la de Miura." Ya te digo: 
tontería pura. 

LIVINIO STUYCK.-—Bueno; eso 
de que todos hacen con los tore
ros lo que quieren... 

DIEGO PUERTA.—Hasta que 
uno se entera, ya lo creo que sí. 
Sobre todo al principio, como el 
dinero se gana de prisa y con el 
afán de comprar una finca, en 
cuanto te lo notan..., ¡ya está la 
finca» *¿Cuánto vale?, preguntas. 
JXez millones", te contestan. Y tú. 
Venga; está hecho". Y cuando te 

paras a ver la finca dices: "Pero 
si vale cuatro millones menos..." 

ALBERTO POLO.—¿También us-
ted h^pasado por esa experiencia? 

DIEGO PUERTA.—En la prime
ra que compré me llevaron un mi
ñón de pesetas de más. Pero voy a 
tener suerte, porque lo han urba-
I1i2ado aquello y voy a hacer un 
Negocio regular. . 

LIVINIO STUYCK.—¿Ve usted, 
Abad, a lo que llaman los toreros 

tontos? 
DON ANTONIO.—¿Qué hay por 

13 Empresa de Madrid? 
LIVINIO STUYCK.—Tranquili 

y esperar al año que viene. 

DON ANTONIO.—Se habla de 
rumores de ampliación de aforos 
en la plaza. Y otras veces, de ha
cer una plaza nueva. ¿Qué dice la 
Empresa? 

LIVINIO STUYCK.—Por el mo 
mentó, nada. Cuando el contrato 
actual con la Diputación termine, 
dentro de dos o tres años, de se
guro que haremos uso de la op
ción que tenemos para continuar 
el arrendamiento en las mismas 
condiciones que ofrezca otro lici-
tador durante otros diez años. Y 
entonces sería el momento de 
plantearse este problema de am

pliación de aforo, en vista de las 
circunstancias de la Fiesta de to
ros en esas fechas. 

DON ANTONIO. — ¿Y usted, 
maestro, qué opina de esto de las 
localidades? 

K-HITO.—Que las deben hacer 
más cómodas. Hay que estar en 
los toros en butaca. También en 
esto de la comodidad de las pla
zas hay que mandar al cuerno el 
pasado. 

CLARITO.—Yo creo, y lo he di
cho, que es el cuerno el que se ha 
ido al pasado. 

K-HITO.—Usted tiene edad y 
conocknienos para opinar. Pero la 
mayoría de los que cantan las glo
rias pasadas lo hacen de oído. No 
han visto a los antiguos, y yo sí, 
lo cual es un triste privilegio de 
la mucha' edad. Y si Lagartijo vie
ra ligar naturales a uno cualquiera 
de los muchachos debutantes en 
Madrid se quedaba tieso del asom
bro. Antes los novilleros que se 
presentaban eran casi siempre pe
leles que andaban a gol pazos con 
el toro, desgreñados y hechbs cis
co. Hoy los muchachos no sé dón
de aprenden a torear; tal vez es 
sólo de salón, pero lo hacen de 
maravilla. Parece que nacen sa
biendo. / 

DON ANTONIO. — Entonces, 
¿cómo subsisten esas leyendas? 

K-HITO.—Porque el buen aficio
nado sóío conserva el recuerdo de 
aquello que le impresionó por 
bueno, por grande, por extraordi
nario. Lo positivo queda y lo ne-
gative se olvida. Pero, la verdad, 
antes se toreaza... pero que muy 
poquito. 

DON ANTONIO.—Lo misrpo le 
oí decir al difunto don Antonio 
Pérez de San Fernando. Pero me 
lo confesó en la intimidad. 

K-HITO.—Yo, como periodista, 
lo hago por escrito. Y en público. 

DON ANTONIO.—Y admirable
mente. Le envidio ese gracejo con 
que sabe hacer de "Dígame" un 
periódico informado y popular, al 
mismo tiempo que bien escrito. 

K-HITO.—Gentileza por gentile
za, nunca ha habido una revista 
taurina de la categoría literaria de 
EL RUEDO y que haya dignifica
do más el periodismo taurino y la 
misma Fiesta. 

LIVINIO STUYCK.—Como que 
tienen como columna de apoyo a 
Clarito. ¿Quién te mete a trabajar 
a estas alturas? 

CLARITO.—Es que me han co
brado unos derechos reales com
plicados y tengo que sacar para 
pagarlos... 

LIVINIO STUYCK.—¿Y vienes 
hasta aquí? 

CLARITO. — Y algunas veces 
cuando vienen a trabajar ios re
dactores se encuentran con que he 
abierto yo la oficina. ¿No es 
cierto? 

DON ANTONIO,—Doy fe. Clari
to está como en sus mejores tiem
pos. Con más afición y más casta 
que nunca. 

CLARITO.—Para eso, este Die-
guito. ¿Cuántas veces cuando via
jaba contigo te decía que no te 
arrimases tanto, que no valía la 
pena? 

DIEGO PUERTA.—Ya sabe us
ted, don César, que eso no puede 
ser... Yo soy así y no cambio. 

DOCTOR ZUMEL.—Pero nos 
haces sufrir demasiado. Yo, que 
veo muchas corridas con Domingo 
Ortega, paso ratos verdaderamen
te angustiosos. Y eso que no llego 
al conocimiento que tiene Domin
go para ver el riesgo de verdad; 
pero como he tenido tanto contac-

Y la "melé". Guapa por la izquierda, taurinos por la derecha, y uno sí, otro no, periodistas. Jugo de tomate 
^ para ios toreros. Y los demás, de todo 



to, sobre todo antes, con toreros, 
lo paso verdaderamente mal. A 
Domingo le sucede lo mismo. 

ALBERTO POLO—Sin embargo, 
Domingo no se pierde una corrida, 
a pesar de lo que dice que sufre... 

DOCTOR ZUMEL.—Es que el de 
éste es un caso de sadismo. Por
que me consta que va a acabar 
cardíaco. 

DOMINGO ORTEGA.—Y es cier
to. A veces, no sé por qué, veo co
gidos constantemente a los mu
chachos. Estoy más sereno en el 
ruedo que en el tendido. 

DIEGO PUERTA.—Pues cuando 
yo me visto de torero quiero ser el 
mejor de los tres que hacemos el 
paseo y hago todo lo que puedo. 
Después salen las cosas como sa
len, pefe) mi-voluntad es la de que
dar superior, sea donde sea. Estoy 
fuerte, soy joven y cuando toreé 
en Zaragoza por el Pilar hubiera 
querido que entonces empezase la 
temporada: no estaba ni cansado 
ni aburrido. 

DOCTOR ZUMEL.—Pero a veces 
la ocasión no es importante. Se 
puede "echar el resto" en los mo
mentos que de verdad son decisi
vos; pero en otros... 

ALBERTO POLO.—Doctor, us
ted no predica con el ejemplo. 
Ahora mismo tiene cara de gran 
fatiga y, sin embargo, no se reser
va para tratar a todos sus enfer
mos con- ese interés profesional 
que en usted es verdadero apasio
namiento. ¿Alguna vez ha estado 
negligente con un enfermo que 
era poco importante? 

DOCTOR ZUMEL.—Por supues
to. Esto es algo temperamental, 
contra lo que nada püede hacer 
uno. 

DIEGO PUERTA.—Pues yo soy 
así. Hago como usted. Y el día 
que piense o sienta de otro modo, 
no me vuelvo a vestir de luces. Se
guro que me voy del toreo. 

DON ANTONIO: —¿No va a 
América este invierno? 

DIEGO PUERTA: —Por ahora, 
no. Pero no me dejan tranquilo y 
ya me han llamado tres o cuatro 
veces por conferencia. Si me dan 
el dinero que les he pedido y las 
seguridades que deben darse —con
trato firmado, visado del Sindica
to y todo eso— a lo mejor paso 
el charco. 

DON ANTONIO: —¿Para dónde? 
DIEGO PUERTA: —Para Méji

co. Y la plaza del Toreo. Esta es 
la que puede dar mejores condi
ciones y encima ganar dinero, por

que no tiene bloqueados los precios 
como la Monumental. Ya veremos 
lo que pasa, pero ya digo que el 
doctor Gaona me ha llamado va
rias veces. 

ALBERTO POLO: —¿Y no esta
rán en combinación las dos plazas ? 

DIEGO PUERTA: —Creo que 
no; al contrario, creo que va a ha
ber mucha competencia entre ellos. 
Cuando el señor Vázquez quiso 
contratarme para la Méjico me lla
mó para decirme que viniera a Ma
drid; le respondí que viniera él a 
Sevilla. Total, que no hablamos. Y 
me había hecho a la idea de pasar 
el invierno en el campo. 

DON ANTONIO: —¿De tientas? 
DIEGO PUERTA: —Yo voy muy 

poco a las tientas. Me basta con 
mi ganadería. 

ALBERTO POLO: —Por cierto, 
¿cómo va eso? 

DIEGO PUERTA: —Estoy muy 
contento. E l año pasado he lidiado 
cinco novilladas y me han dado la 
vuelta al ruedo a nueve novillos. 
La cosa va superior. 

ALBERTO POLO: —¿De dónde 
procede lo suyo? 

DIEGO PUERTA: —Es Villa-
marta puro. Lo que tenía Sancho 
Dávila. Es lo que más me gusta 
como ganadero; esto y lo de Santa 
Coloma, porque liga bien con to
das las sangres. Lo mío tenía un 
poco de demasiado picante cuando 
lo compré, pero desde que he lle
vado las vacas a la dehesa mía, en 
la sierra, tienen lo justo. A mí me 
gusta que mi ganado tenga casta; 
porque donde hay se puede inten
tar rebajar; pero donde no hay, 
no hay manera de poner. 

DON ANTONIO: —¿Cuándo l i 
diará la primera corrida de toros? 

DIEGO PUERTA: —Dentro de 
dos años. Ya tengo preparados los 
novillos para seleccionar una co
rrida. 

ALBERTO POLO: —¿Qué son? 
¿Añojos? 

DIEGO PUERTA: —¡No, hom
bre, que son erales! 

DON ANTONIO: —¿Para Ma
drid? 

DIEGO PUERTA: —La prime
ra, no; que les da a los seis por 
salir con guasa y la hemos hecho. 
Es una corrida para Vinaroz... -o 
una plaza por ese estilo. No la 
quiero poner demasiado grande, 
sino en línea. 

ALBERTO POLO: —Pero, ¿se 
caerá, o no? 

DIEGO PUERTA: —Este año 
que viene se van a caer muy pocos 
toros. Están las dehesas por la 
marisma que la hierba cubre el ca
pó del "Land-Rover". Por primera 
vez en unos años los toros van a 
poder comer hierba y animar la 
sangre; esa que se les sube arriba 
y les pican los pájaros blancos, los 
"picabueyes", que se les paran en 
el lomo. Ya se ven por allá abajo 
ahora, y es que el campo parece 
que está en primavera; va a haber 
dos primaveras este año. 

DON ANTONIO: — ¿ P r e f i e r e 
también como torero lo de Villa-
marta? 

DIEGO PUERTA: —Yo creo que 
ahora mismo es el toro más bravo 
que hay. Las ganaderías que pro
ceden de ahí, están superior. Lo de 
Núñez, por ejemplo. Lo admirable 
de Villamarta es que con ganado 
de cuatro procedencias consiguie
ra un tipo de toro y un estilo de 
bravura. 

ALFONSO NAVALON: —Pero ei 
toro de Villamarta tiene an nume
ro relativamente corto de embesti
das, y ni una más. 

DIEGO PUERTA: —¡Eso no pa
sa más que con los toros que no 
han comidc lo que necesitan! Co
mo hayan comido, lienen bravura 
inagotable. 

ALBERTO POLO: - A la h.»ra rte 
lidiar, ¿influye en el modo de ha
cerlo el conocimiento de la divisa 
de los toros que tienen delante? 

DIEGO PUERTA: —Algo, sí. Hay 
compañeros que prefieren los toros 
de determinadas ganaderías. Pero, 
la verdad, yo creo que todos los 
toros son iguales. Por lo menos a 
la hora del peligro. 

DON ANTONIO: —¿Ha sido este 
año peligroso? 

DIEGO PUERTA: -^No me han 
cogido más que tres veces. Pero he 
andado a gusto. H2 toreado sesen
ta y tantas corridas y siempre he 
salido contento con los compañe
ros de cartel que tenía y con los 
toros y con el sitio. Y se me ha 
dado bien y he estado torero, 
creo yo. 

DON ANTONIO: —¿Cuál es pa
ra usted la temporada ideal? 

DIEGO PUERTA: —La de unas 
cincuenta corridas bien elegidas y 
a buen precio. 

GILES: —¡Y sin tantos por 
ciento! Porque al año que viene 
ya no h ^ : nada de eso. ¿Es cierto? 

DIEGOS PUERTA: —Desde lue
go. Y me va bien administrándo

me yo. Ahora mismo si voy a Amé
rica aún tendría que pagar cin
cuenta mil pesetas por corrida., 
de esos "tantos por ciento". 

DON ANTONIO: —De las cin
cuenta corridas ideales para 1966 
¿hay hecho algo ya? ¿Las fallas 
Sevilla, Madrid? 

DIEGO PUERTA: —Tengo ya va. 
rias corridas firmadas. Pero de eso 
aún queda tiempo para hablar... 
Mientras tanto, ahí estoy, en ei 
campo. 

ALBERTO POLO: —Qué ahí 
también es figura, i Lo qué sabe de 
fincas, y de naranjas, y de hierba, 
y de aceitunas gordales! 

DIEGO PUERTA: —Es que ten
go en la familia —vamos, en la de 
mi mujer, la de los Algabeños -
los mejores camperos de toda An
dalucía. Y además tengo mucha 
afición... 

Y es verdad. Oir a Diego Puerta 
hablar de cultivos y cotizaciones 
y rendimientos de las tierras es un 
placer y una lección. Y, sin embar
go, como él nos dice... 

DIEGO PUERTA: —Tengo aho
ra mismo veinticuatro años. Y lle
vo ocho de alternativa. 

DON ANTONIO: —Yo le hice las 
primeras crónicas para EL RUE
DO cuando se presentó en Vista 
Alegre, aquí en Madrid. ¿Cuántos 
años tenía entonces? 

DIEGO PUERTA: —Quince... Y 
tomé la alternativa con dieciséis 
años. Me acuerdo de aquellas no
villadas. Estuve bien, ¿verdad.^ 
menos en la última. Torear la pri
mera me costó quince mil pes6" 
tas... Después, ya me dieron cinco 
mil duros. Y tuve que torear cinco. 
Luego estuve un poco apagado has
ta que en Barcelona, a fin de tem
porada me rehice. Y de allí ya pa
ra arriba hasta la alternativa. 1° 
creo que muy pocos la han tom^ 
do de dieciséis años... 

ALBERTO POLO: —¡Así tienes 
otros quince años de matador p 
delante! ¿Cuánto dinero pueüei» 
ganar? 

DIEGO PUERTA: — E l que p"6' 
da, mientras tenga afición. 

BALTASAR IBA N : —Me alegr0 
de estar un rato de charla con u 
tedes para celebrar , las bodas 
plata de Santiago Córdoba. 

LIVINIO STUYCK: - p u « ^ 
empezar a hacer interviús de c" 
val. Porque, ¿qué ^ s tiene^ ? 
ra, si parece un chaval? ¿Cuarc» 

SANTIAGO CORDOBA: —Tü v 
aumentando, que ya ^ ^ f - d e 
cuándo tienes que parar. Boaas 



\ la izquierda: Llegó Clarito y 
Baltasar Iban; poco antes, 

don Livinio. Y la Redacción 
en pleno de la revista aguzó 

sus oídos ante este triunvirato. 
•'Proveedor", intermediario 

y crítico..., casi nada. A 
la derecha: Mikaela 

(que se escribe con K) 
entiende de toros. Alberto 

polo le recuerda cierta discusión 
de tiempos atrás. 

En la otra foto: K-Hito hace de 
eslabón entre dos artes, el canto y 

el toreo. Encanto de 
uno y valor de otro 

(Fotos, Montes y Trullo.) 

plata del periodista y de oro de la 
sona. i Pues no estaba bonito 

ni nada yo cuando tenia cuarenta 
años! 

BALTASAR I B A N : —Lo que 
siento es no poder tomar nada. 
Pero estoy a régimen. Y ahora, 
cuando he pasado por Suiza para 
ver al médico que me lo dirige, co
mo he pesado más se me ha enfa
dado mucho. ¡Lo ha tomado mu
cho más en serio que yo! 

DON ANTONIO: —Es que los 
suizos son muy serios. Yo recuer
do una noche que cenamos en la 
Venta Real de Sevilla, su teoría 
sobre la comida* "Estar trabajan
do toda la vida para comer acel
gas..." 

ALBERTO POLO: —¡Y que tra
baja de veras! Un día llamé muy 

mprano a su despacho y cog^u 
él mismo el teléfono. Yo entonces 
me excedí a preguntarle. ¿Qué hace 
usted ahí a estas horas? Y me con
testó : "Es que. hay que trabajar 
mucho y desde muy temprano para 
ganarse el cacho de pan." ¿Qué les 
parece? 

DON ANTONIO: — Y ahora que 
el doctor suizo le prohibe el pan... 

BALTASAR I B A N : —Paso con 
las acelgas y la necesidad de co
merlas. Pero j que me digan enci
ma que están muy ricas...¡ La 
verdad es que es una cosa triste. 
A mí lo que me gusta es la morcilla 
de León y el guiso de rabo de to
ro y las cocoohas... Hoy tengo co-
cochas, y hay para cuatro, ¿porqué 
no vienen a casa y nos las repar
timos? 

ALBERTO POLO: —Otro día. 
"oy lo qUe queremos es que si tie
ne ganas de juzgar "fieramente" a 
^gún ganadero... o torero... o 
Empresa lo haga a gusto. 

BALTASAR I B A N : —No, que 
Soy hombre de paz. ¿Qué voy ga 
nando con enfadar a la gente? Al 
contrario: me gusta favorecer en lo 

puedo. Mejor es poder ofrecer 
y dar que tener que pedir. 

D0N ANTONIO: —¿Cuántos to-
ros tiene para el año que viene? 

BALTASAR IBAN: —Seis corri-
p5- He decabalado una porque he 
enido que ceder unos toros a Pa-
^ Camino para su película, he re-
Balado otro... Pero a los amigos 
yo no ^ negarme. 

—¿Volverá a Madrid por 
San Isidro? 
toBALTASAR I B A N : —Por supues
to ^ •<Iue ĥ*11"!6 caLT?i aI a51111" 

• Bueno, quiero decir valor... La 

plaza de Madrid es muy compro
metida. Esto no es un secreto. 

ALBERTO POLO: —Pero usted 
sabe salir de los compromisos en 
los negocios. ¿A que sí? 

BALTASAR I B A N : —A veces uno 
no sabe ni cómo. Recuerdo una 
vez que tuve que llevar al Cor
dobés en avioneta de Marbella a 
Barcelona... Estuvo en un tris que 
el pobre don Pedro Balañá se pu
siera enfermo: casi le dejamos sin 
corrida y con la plaza llena hasta 
la bandera. 

DON ANTONIO: —Eso hay que 
contarlo con dellate, venga. 

BALTASAR I B A N : —Había to
reado Manolo en Algeciras, luego 
en Marbella y al día siguiente te
nía hacerlo en Barcelona. Pero por. 
esos compromisos q u e surgen, 
tampoco sabes cómo, el caso es 
que nos invitaron después de la co
rrida y eran las siete de la maña
na siguiente y aún seguía la tertu
lia... Entonces me di yo cuenta de 
la hora,que era y dije a Manolo: 
"Hay que irse. Vamos a lavarnos y 
nos encontramos en el aeropuerto. 
Habrá que ir en una avioneta...' 
¡ Pero había una niebla y unas nu
bes...! Y como la avioneta no te
nía elementos de radar para vuelos 
sin visibilidad, tuvimos que estu
diar la ruta, i r a buscar el mar y 
salir por Alicante a buscar Barce
lona. En fin, pasada la una de me
diodía pudimos hablar con don Pe
dro y dejarle tranquilo al decirle 
que Manolo iba. Por cierto, que 
allí en el Prat nos pasó otra cosa 
curiosa de orden periodístico. 

ALFONSO NAVALON: — ¿ Q u e 
estaría lleno de periodistas espe
rando la avioneta? 

BALTASAR I BAN: —Lo contra
rio. Nosotros habíamos mandado 
nuestros coches salir a esperamos 
y también nos estaban esperando 
los del "París Match"^ que tenían 
que hacer un reportaje completo 
de todo lo de Manolo. Pero al ba
jar nos llevó alguien por la puerta 
de "Organización de Vuelo", donde 
nos esperaba un individuo la mar 
de efusivo. " i Hola, Balta!" y abra
zo a mí. "¿Qué tal, Manolo?" y 
abrazo a él... Nosotros estábamos 
extrañados de no ver los coches 
ni los periodistas, pero... '¿Tienen 
coche?", nos preguntó. Yo le res
pondí que debían estar los nues
tros, pero que no me explicaba por 
qué faltaban. "Yo les llevo al ho
tel", dijo: y efectivamente, nos de
jó allá. Cuando nos quedamos so
los le pregunté a Manolo: "¿Quién 
es este de los abrazos?" "¿Pues no 
es amigo luyo?" "Mío, no." "Pues 

mío, tampoco. Yo pensé que como 
te abrazaba a t i . . . " " Y yo creí que 
como te daba ese abrazo..." Total, 
que todo había sido una jugada 
periodística para pisarles la infor
mación a los de "París Match". 

(Hay risas mientras pensamos 
que ése es el periodismo picante 
y bueno que tiene que renacer.) 

LIVINIO STUYCK. — Te felici
to, viejo. Hay que ver, veinticinco 
años luchando con la gente para 
que diga cosas cuando, en gene
ral, nadie quiere soltar prenda. 
Yo hablo por mí, que siempre tra
to de echar balones fuera para evi
tar cualquier desliz que podría 
molestar a una tercera persona. 

CORDOBA.—Es que tú, Livinio, 
eres de una discreción que aplana 
al más valiente que vaya a tirarte 
de la lengua. Es que no dices "ni 
pío", vamos. 

LIVINIO.—Pero, bueno; aunque 
hayas machacado en falso tantas 
veces, habrás encontrado justa 
compensación en ciertos persona
jes que brindan lucimiento al pe
riodista, ¿eh? Vamos a ver; de los 
quince mil interviuvados, ¿cuál 
fue el excepcional, para ti? 

CORDOBA.—¡Hombre!, la ver-
dad es que he tropezado con bas
tantes tipos que me dejaron con
tento, es cierto. 

LIVINIO.—¡ Nombres, nombres, 
como tú dices! 

CORDOBA.—i Caray, Livinio; tan 
incisivo como ahora me gustaría 
verte siempre! En fin, voy a con
testarte, para dar ejemplo. Así, de 
pronto, recuerdo al doctor Mara-
ñón, Sara Montiel, Dalí, mi tocayo 
Bemabéu, Eugenio d'Ors, que se 
hacía él solo la entrevista; el doc
tor Zumel, Pío Baroja, Víctor de 
la Serna, Luis Miguel, Pemán, el 
maestro Guerrero, Alfonso Paso, 
Antonio Pérez Tabernero... Pero 
ahora, amigo, te devuelvo la pelo
ta: ¿Cuántos toreros tienes con
tratados ya para las próximas Fa
llas? 

LIVINIO.—Hoy, sólo uno: Litri . 
CORDOBA.—¿Y para San Isi

dro? 
Responde con otra pregunta. 
LIVINIO.—¿Tu crees que vendrá 

E l Cordobés? 
CORDOBA. — Yo creo que no. 
LIVINIO.—Pues yo creo que sí. 

Ya lo verás... 
CORDOBA.—¿Tenéis comprados 

ya muchos toros para la tempora
da próxima? 

LIVINIO.—Sí; ya hemos apala

brado bastantes corridas. La se
mana que viene volveré al campo 
para seguir reseñando toros. En 
realidad, esto del ganado es lo 
primero que resolvemos siempre. 

CORDOBA.—¿ Cómo ves el año 
taurino que se avecina? 

LIVINIO.—Yo creo que la gente 
está metida en esto de los toros. 
Entre unas cosas y otras se ha 
creado un ambiente de viva expec
tación para la temporada próxima. 

Clarito habla de la caza de la 
perdiz con Diego Puerta. E l torero 
invita al maestro de la crítica tau
rina a una finca suya donde pue
de divertirse a sus anchas con el 
"pájaro", una de sus aficiones pre
dilectas. Alguien suscita el tema 
de la crítica. Y entra en liza un 
ganadero... 

BALTASAR I B ; M —Yo recuerdo 
aquella crítica suya que no preci
só arriba de una docena de líneas 
para "clavar" la corrida. 

CLARITO.—|Ah. s i l Ya sé a cuál 
se refiere. Pero en aquello tuvo su 
parte Víctor de la Sema, a la sazón 
director de " Informaciones". Aquél 
limes había que reducir las sec
ciones al máximo por la escasez 
de espacio y me obligó Víctor a 
hacer una crónica sintética. Re-
cuerdo que terminaba así: "De los 
otros dos diestros, Martorell y Ma
nolo dos Santos, sólo puedo decir 
que el torero español está traduci
do al portugués, y el lusitano no 
está traducido ni al español ni al 
portugués.* 

• t • 
ORTEGA.—Has hecho una gran 

campaña, Diego; te felicito. Y, 
además, creo que el dinero tam
bién ha sido lucido. 

DIEGO P U E R T A . — G r a c i a s , 
maestro; estoy contento, sí. 

ORTEGA.—Los toreros merecen, 
además del aplauso y la estima 
popular, ganar dinero; es justo. Yo 
sé del sacrificio y el riesgo de la 
profesión; por eso me duele mu
cho cuando dicen: "Fíjate, Fulano 
ha toreado tantas corridas este 
año y apenas se ha llevado para 
pasar el invierno. Eso es tremendo. • • • 

K-HITO.—En esta vida hay que 
hacer lo que a uno le guste verda
deramente. Mire usted; yo soy 
"ilustrísimo señor" por no haber 
ido por Correos; pero, eso sí, he 
sudado lo mío en los periódicos, y 
sigo, porque es mi gran vocación. 

CORDOBA.—Es usted admira
ble, maestro. 



K-HITO.—Ce digo <{ue a mi me 
revientan los que van a la Redac
ción como a una oficina, por ruti
na, a cumplir un trámite; esos del 
cafelito con leche a cualquier ho
ra, que hacen tertulia, porque yo 
siempre he dicho que el periodis
ta no debe comentar, sino infor
mar, que es su obligación. 

Mikaela, ojos morenos en cuerpo 
moreno, habla de toros y toreros 
con sentido común. 

—Con E l Cordobés está pasan
do lo mismo que con Antonio Ca
des. N i es tan bueno como dicen 
unos ni tan malo como piensan 
otros. Ahora todo está desorbitado 
y a nadie se le da el sitio justo 
que merece. 

DON JUAN MARTIN: —¿Pero 
tú crees que algunos artistas me
recen ningún sitio? 

MIKAELA: —Yo sólo sé que Ca
des surgió de repente y dijeron 
que era un genio, incluso lo com
pararon con Antonio. ¿Usted cree 
que un "bailaor" se puede impro
visar así? ¿Por muy bueno que sea 

se le puede comparar con Antonio, 
que lleva muchísimos años de pre
paración y de experiencia? Sin em
bargo, esos mismos que lo endio
saron ahora lo tiran por tierra. 

DON JÜAN MARTIN: - ^ P o r 
qué ha de ser un fracasado? 

M I K A E L A : —Porque no se pue
de juzgar a un hombre por una 
obra desafortunada. E l fracaso de 
Cades como actor no debe tener 
importancia alguna, porque él es 
•"bailaor". AI "Don Juan" lo han 
arrastrado varías personas de mu
cho prestigio sin darse cuenta que 
lo equivocaban. Y, sin embargo, la 
responsabilidad ha recaído sobre 
Cades, al que consideran acabado, 
cuando es el mismo de siempre. 

DON JUAN MARTIN: —Pero 
dentro de los toros y los escena
rios hay un abismo entre Cades y 
El Cordobés. Cades tiene arte, ofi
cio, figura y condiciones para el 
baile. Y E l Cordobés es todo lo 
contrario a lo que debe ser un to
rero... 

M I K A E L A : —Pero el chico no 

tiene culpa. {Es la gente! E l no 
hace más que aprovecharse de 
unas circunstancias favorables. 

ALFONSO NAVALON: - ^ N o 
crees que en los toros y en el cine 
hay mucho Cesáreo González y 
muchos Chopera? 

M I K A E L A : —iSí; claro que s í ! 
Los empresarios y los productores 
quieren acostumbramos un poco 
a vivir de lo que nos den. Y los 
artistas y los toreros se doblegan 
a sus deseos. 

DIEGO PUERTA: —¡ Es que hoy 
ser empresario es apuntarse siem
pre a ganar! Si no va la gente no 
le dan dinero a los toreros. Pero 
si la plaza se llena y ganan más de 
lo que pensaban no se acuerdan de 
nosotros. 

M I K A E L A : —¡ Por eso yo no fui 
al homenaje de Cesáreo González! 
Dicen que ha hecho mucho bien 
al cine español, pero en realidad 
lo que ha hecho es defender sus 
intereses. En el incremento de su 
negocio no cabe duda que ha fa
vorecido a cierto sector cinemato

gráfico, pero no al cine español. 
Yo, por ejemplo, no hice nunca 
películas con él. Y como yo quien 
tenga amor propio y exija de an
temano unas condiciones mínimas. 

DIEGO PUERTA: —Pór eso yo, 
antes de firmar el contrato, le ad
vierto al empresario que gane p 
pierda cobro igual, porque mi di
nero es sagrado. 

Llegan don Livinio, Baltasar 
Ibán y Clarito. 

DON LIVINIO: —Navalón, ¿en 
qué consiste eso de dormir los to
ros? 

-ALFONSO NAVALON: —{Me 
asombra que un empresario de 
vanguardia no esté a! día! 

DON LIVINIO: —Te prometa 
que la primera noticia me la dio 
hace unas noches Cañábate. Esia-
ba desolado. Dice que se han lidia
do corridas "dormidas". ¡Pregún
tale a Navalón! ¡Navalón ha he
cho pruebas en el campo y te pue
de dar detalles! Por eso vengo a 
preguntarte. 

ALFONSO NAVALON: —Consis-
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A la izquierda, tres fotos: 
Baltasar Iban, Angel Aroca. 
Mikaela, Juan Martín, Stuyck, 
Domingo Ortega, Puerta, doctor 
Zumel, Alberto Polo y Córdoba. 
Bajo estas líneas: Domingo 
Ortega discute de 
toros con Puerta. Muy gráfico. 
Abajo: E l torero de San 
Bernardo firma un autógrafo 

A la izquierda: Se discute. 
Escuchan: Stuyck, don Antonio 

y Navalón. Habla San 
Martin. En la otra foto: Pepita 

nuestra secretaria, con 
Sotos, nueva adquisición 

de EL RUEDO; entre los plásticos, 
Ludeña y Giles, del que 

sólo aparece el vaso 
de whisky 

y el puño de la camisa 

te sencillamente en adormecer los 
"reflejos agresivos" del animal. 
Creí que en materia de picaresca 
ya se había descubierto todo, pero 
desgraciadamente este nuevo "ex
perimento" supera a todos los tru
cos empleados hasta hoy. 

DON LIVINIO: —Eso me suena 
pooo a novela. 

ALFONSO NAVALON: - Y o le 
Puedo demostrar que no hay tal 
novela. Es deplorable ver al pobre 
^imal desprovisto de peligro. Si 
^to se generaliza puede ser el fi
nal de la Fiesta... 

DON LIVINIO: —¡Yo no creo 
ûe eso pueda hacerse! 
DON JUAN MARTIN: —¡Eso y 

Juchas cosas más! Por ejemplo, 
^"gir los toros a distancia con 
pandos electrónicos. Esto ya lo 
¡¡abéis visto en televisión. Puede 
jürigirse la embestida del toro. 
pararlo, hacer que gire a la dere-
cha o a la izquierda. 

DIEGO PUERTA: —¡Y ú cuan-
ô está uno más confiao falla c* 

aParatito?... 

DON LIVINIO: —Puestas así las 
cosas habrá que pensar en la 
reaparición de Domingo Ortega... 

CLARITO: —Si te decides, yo te 
apodero a un seis por ciento de 
comisión. 

DOMINGO ORTEGA: —¿Nada 
ínás? 

CLARITO: —¡Nada más! Por
que se te iban a ofrecer otros mu
cho más barato!... 

Habla Domingo Ortega de la ri
queza dirigiéndose a Clarito: 

—Tú eres más rico que yo y que 
Livinio y que Baltasar Ibán. Nos
otros no podemos dormir por las 
noches todo lo que queremos por 
las preocupaciones que da el diñe 
ro. Tú, en cambio, tienes más for
tuna que nosotros, porque tienes 

. tranquilidad. 
CLARITO: —¡A costa de sacri

ficar muchas cosas en defensa de 
mi independencia! 

IBAN: —Yo estaba tan contento 
•con la fínca que le compré a dcña 
Rosa González y resulta que han 
estado a punto de expropiármela. 

porque llegaron allí unos señores 
con unas máquinas perforadoras. 

DOMINGO ORTEGA: —¿Tienes 
uranio en E l Campillo? 

I B A N : —¡Qué va a haber ura
nio! Es que E l Campillo está cer
ca de los buenos hoteles de E l Es
corial y a dos pasos de Madrid. 
¡Buen sitio para hacer investiga
ciones ! 

ALFONSO NAVALON: —¿Cuán
do vas a matar e} toro castaño que 
había en el cercao de la plaza? 

I BAN: —Se mató el sólo al em
barcarlo. Era para la película de 
Camino. Por cierto que mañana 
pasaré a recogerte para que veas 
una escena curiosísima... Paco Ca
mino irá vestido de fraile, pero ba
jo los hábitos se le nota un .bulto 
y resulta que lleva una muleta es
condida, jorque es un fraile que 
quiere ser torero... 

DON ANTONIO: —¡Ya le pisa-
ron la película a Mondeño! 

M I K A E L A : —Es curioso cómo 
discurre la gente. ¡Pero hay cine 
para todos! ¡Mondeño tiene "su" 
película y la hará!... 
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A L T E R N A T I V A 
P O S T I N E R A 

Parece cosa hecha: la fecha del 
trascendental ascenso de Andrés To
rres «El Monaguillo» a la máxima 
categoría del toreo será la del 19 de 
marzo, festividad de San José, en 
Málaga. Fecha trascendental por 
partida doble. Porque anoten uste
des las circunstancias que van a 
concurrir en esta alternativa: su pa
drino va a ser Antonio Ordóñez, 
que toreará la primera corrida del 
año con tan fausto acontecimiento, 
y testigo de la ceremonia será Juan 
García «Mondeno», qüe, ¡ahí es 
nada!, efectuará su reaparición en 
los toros esa misma tarde. 

No es extraño, pues, que El Mo
naguillo, al celebrar recientemente 
su cumpleaños, comentara optimis
ta: «Será un corridón de éxito; por
que la ganadería también será de 
las buenas. Será el primer paso ex-
traordinario en mi mayoría de edad 
torera. Por eso este cumpleaños de 
ahora lo celebraremos en grande el 
próximo año; porque seré figura 
del toreo...» 

Ya lo saben. Y también saben 
hacia qué «casa» torera se orientan 
el ex monje y el ex monaguillo. Es 
natural, ya que Antonio Ordóñez es 
activo practicante de los cursillos de 
cristiandad. 

EL VITI, ESCRITOR 

Una faceta que desconocíamos en 
Santiago Martín «El Viti» era su 
afición al periodismo. De la noche 
a la mañana el famoso matador de 
toros se ha sentido comentarista y 

ha escrito un interesante artículo en 
la popular revista americana «Es 
tampa». 

A través de ese trabajo, de profea 
amena, £1 Viti enseña al lector a 
apreciar las corridas de toros en su 
exacia dimensión, revelando los se
cretos de la lidia y profundizando 
sobre los principios fundamentales 
de e^te arte: parar, templar y 
mandar. 

Aunque para otros parecen ser: 
no parar, firmar y cobrar. 

UN MILLON EN EL AIRE 

Una cantidad que se aproxima 
mucho al millón de pesetas es la su-

ma que la Nueva Plaza de Toros de 
Madrid, S. A., había satisfecho a 
los propietarios del coso de Caste
llón de la Plana por el arriendo 
de la misma durante la temporada 
de 1966/ 

Esta elevada cantidad es casi se
guro que vuelva a las cajas de don
de salió, ya que, como es sabido, 
en la Audiencia eastellonense se ha 
hecho entrega de una demanda por 
parte de don Migiiel. Aguilar, em
presario desde hace muchos años de 
la plaza en litigio, quien se cree con 
perfecto derecho a continuar al fren
te Hd negocio. 

Punto ^̂ Ir caso. Porque doctores 

tiene la Iglesia y, en el caso concre
to, letrados la Audiencia. 

DESCONOCIDO 

Muchas personas que visitan Ma
drid, y aun numerosísimas que tie
nen su residencia en la capital, ig
noran que existe en su perímetro 
una plaza dedicada al malogrado 
Manuel Rodríguez Sánchez. Se de
nomina, como es lógico, «plaza de 
Manolete», y se encuentra ubicada 
en la Castellana, muy próxima al 
Ministerio de Información y Turis
mo. La plaza es muy recoleta y 86 
halla preciosamente adornada con 
retratos del gran torero y los do* r0' 



EL TORERO CHISPERO: CONTRATOS V CINE 

tulos de que consta están realizados 
con artísticos azulejos. 

—¿Pero no existe en el extrarra
dio de la población un barrio cuyas 
calles llevan nombres toreros? 

—Sí; una, lógicamente, posee el 
nombre del monstruo de Córdoba. 
Pero como Manolete era eso, un 
monstruo del toreo, necesitaba su 
nombre una plaza céntrica... 

Fuera de serie, vamos. 

• CONVIVENCIAS RELIGIOSAS 

Idea original la de ese grupo de 
amigos de Palma de Mallorca que 
tienen relación directa con la Fies
ta. Han invitado a varios matado
res de toros y rejoneadores a pa
sar tres días en la isla para que 
tengan ocasión de conocerla —la 
mayoría sólo conocen el hotel don
de se hospedan cuando van a torear 
y el coso taurino— y, al mismo 
tiempo, aprovechar su estancia pa
ra celebrar lo que se ha dado en lla
mar una «convivencia religiosa», 
intercalando los actos píos con ex
cursiones y unas íntimas fiestas no-
^s y artísticas, para recreo todo 
ello del espíritu de los .amantes de 
I{> Fiesta. 

Los miembros que forman la Co
misión organizadora de esa concen
tración futura de afamados toreros 
en la isla —figuran entre eDos crí
beos taurinos, los médicos de la pla-
28 de toros y los asesores de la prer 
8ldencia— tienen la intención de 
Evitar al reverendo don José Estel-
'^h, capellán de la plaza, para que 
863 él quien presida la Comisión y 

dirija esas jornadas de convivencia, 
que, dicho sea de paso, han tenido 
magnífica acogida entre lo* diestros. 

Las fechas señaladas para llevar 
a cabo la feliz iniciativa son las del 
1, 2 y 3 de marzo. «Nos lo dijo 
Pérez...» 

PEONES A HOLLYWOOD 

Está visto y considerado que la 
clase torera ha entrado de lleno por 
la puerta del cine y plantado con 
cierto éxito los pies en la plaza 
mayor del celuloide. Y no importa 
ni pizca la fama ni el escalafón de 
los diestros para que Empresas y 
distribuidoras cinematográficas un 
buen día se fijen en ellos y, ¡hala!, 
a rodar. Es suficiente —dicen— po
seer cierto desparpajo, buena plan
ta. Lo demás llega por añadidura... 

Y eso es lo que deben de poseer 
los hermanos Luque Gago, peones 
de la cuadrilla de Mondeñoi(?), An
tonio y Andrés, que se disponen a 
marchar hacia Norteamérica, con 
destino a Hollywood, donde ten
drán que actuar, a las órdenes de 
un famoso director cinematográfico, 
en el rodaje de cierta película que 
trata de toros y toreros. 

En fin, que los honorarios de los 
diestros se van ahora a incrementar 
con esas otras pesetas —de por sí 
bastante elevadas-- que proporcio
na el séptimo arte. Y aquí sin miedo 
a los pitones ni zarandajas. Lo que 
se dice un momio. 

CORBACHO NO SE OPERARA 

¿Sabían ustedes que Carlos Cor-

Ahí está Luis Segura siguiendo los 
pasos de su tocayo el bandido 
Candelas por los rincones del 

viejo Madrid. Luis Segura va hacer 
cine y estas fotos corresponden 

a unas pruebas. Cine de Madrid 
con un torero de Madrid, la cosa 

puede ser interesante. AI 
margen de sus actividades 

"tipistas", el torero de Usera tiene 
ya preparadas treinta y cinto 

tardes para vestirse el otro traje, 
di de los oros y las sedas apretadas. 

Pero mientras llega la hora de 
la verdad, Luis Segura, 

madrileño fetén, se ambienta en 
el Arco de Cuchilleros y toma 

unos vine» en las viejas tabernas 
adornadas con azulejos 

tala veranos. La capa, el hongo y 
el cielo frío del Madrid nocturno 

son testigos de esta nueva 
"salida" de Luis Segura 

hacho marchó a Londres para ser 
reconocido por una eminencia in
glesa en cuestión de huesos? Pues, 
sí; el torero de Gago se resentía mu
cho de su grave lesión en la colum
na vertebral. Carlos ha sido exami
nado en una clínica londinense y 
parece que el médico dictaminará 
que la lesión sólo.daña las últimas 
vértebras, las de la región sacra, y 
que no es necesario operar para 
obtener un rápido y total restable
cimiento. 

0 sea, que el torero ha quedado 
sometido a un tratamiento en la ca
pital británica, y los doctores espe
ran del mismo muy lisonjeros éxi
tos, ya que han asegurado que Cor
bacho podrá torear la próxima tem
porada sin la más mínima molestia. 
Sobra comentar el optimismo del 
diestro. 

VALENCIA Y RICARDO 
DE FARRA 

Se habla mucho, y bien, por Va
lencia del noviüero de la tierra Ri
cardo de Fabra. Dicen por allá que 
este torero, de cara aniñada todavía, 
puede ser la gran figura del toreo 
que Valencia está esperando desde 
hace tiempo. Y lo bueno es que Ri
cardo de Fabra —cuarenta corridas 
económicas la temporada última— 
ha asegurado que «no es difícil lle
gar a ser figura del toreo, que todo 
es cuestión de proponérselo»... 

Lo que se dice un optimista de 
verdad. Porque, ¿conocen ustedes 
algún torerillo que no sueñe con al
canzar el glorioso pedestal de la fa
ma? Todos se lo proponen. Luego... 

I 



Arriba: E l Juan Belmonte joven es un innovador desde !a hora en que 
se viste de torero. Su camisa ya no es la clásica de gemelos o cuatro 
botones en el cuello, sino de corte, que aun en el día de hoy es moderno. 
£1 se sentía artista, pero no castizo. A la derecha: Sin embargo, los ad
miradores le veían de otra forma. Y él mismo Vázquez Díaz en su re
trato—cuya inauguración dio lugar a la foto—le pinta con camisa de 
rizada chorrera. Un mínimo detalle que también puede formar leyenda 
en el futuro. En la caricatura, junto al titular: Sancha.le vio así. Coiji 
corbata de lazo. Volandera pajarita de moda en lugar de la leve tirillá 
de seda que se estilizaba en los demás. Tal vez, por un instintivo y poco 
definido sentimiento de afirmación de su propia figura fuera de la plaza Bajo estas líneas: Otro elemento de uso 

masculino que tino no concibe, por ejem
plo, en la figura de Rafael " E l Gallo": la 
pipa. Sin embargo, Juan Belmonte, lector 
de las aventuras de Sherlock Holmes, en
tonces figura en boga, fuma como el rey 

de los detectives 
A la derecha: Tertulia de señores antes 
de que el sinsombrerismo acabase con la 
hegemonía del borsalino y e! canotier. Y 
entre ellos, Juan Belmonte: un dandy al 
que conocemos por su aspecto; pero, 
¿quién adivinaría en la chaqueta de tra-

billa una prenda torera? 

Arriba: Aún más libremente inspirada es la camisa que le pinta Zuloa. 
ga, con pañoleta que recuerda la de seda con que figura en un célebre 
grabado Joaquín Rodríguez "Cost i l laresPero Juan Belmonte llevaba 

los cuellos a la inglesa, como entonces se decía 

Sel 

REUOLUCIOHES 
J U A N 

B E L M O i i l E 
ínaugwramos hoy la colaboración de Guillermo Sureda, gran pe 

riodista que escribe de toros desde la dorada isla de Mallorca, autor 
de libros que figuran en las bibliotecas de muy buenos aficionados 
y poseedor de una/firma prestigiosa en la entrevista torera. A él fian 
confesado varios de lo» grandes maestros de esta época la intimidad 
de sus sentimientos artísticos, y Guillermo Sureda lo supo transmitir 
sin merma de sus emociones. Esto es saber escribir. 

Hoy nos manda, como iniciación de sus contactos con nuestra re
vista, una trilogía de artículos sobre Juan Belmonte. Los iniciamos 
seguidamente: pero no sin puntualizar sobre su publicación algunos 
matices qué para nosotros son del máximo interés. E L RUEDO es 
revista que afirma su fe en el torvo de hoy. Mas lo hacemos cons
cientemente; por timto, no ignoramos que éste tiene un glorioso pa
sado, pero creemos que éste ha cumplido ya casi totalmente su mi
sión orientadora. Los temas retrospectivos son necesarios para con
trastar trayectorias, evoluciones y diferencias; pero todas las cosas, 
por muy nebíes que hayan sido, que han querido vivir de cara a la 
ranciedad de sus pergaminos, con olvido de la realidad circundante, 
han acabado desmanteladas, como aquélla a que aludía nuestro ge
nial Quevedo: 

Es mi casa solariega 
más solariega que otras, 
pues por no tener tejado 
le da el sol a todas horas... 

Para la casa solariega del torero de hoy, bueno es el tejado de 
Juan Belmonte, aunque ya haya llovido sobre él demasiado diluvio 
crítico, literario, ensayista y taurino. Pero sólo como excepción: si 
toreo —en piona y campo— es al aire Ubre; la vida de nuestra re
vista la vernos informando, siempre más y más, sobre la actualidad: 
eso es periodismo y eso es vida; es bueno el pasado cuando la anéc
dota es aleccionadora o el dato aclara algo de ia vida de hoy; no es 
bueno cuando se toma como refugio cómodo, estéril añoranza y las
trado inmovilismo. 

Bien venido a esta casa Guillermo Sureda con su evocadora trilo
gía de Juan Belmonte. Con su visión de hoy.— N . de la R. 

1 a 



LAS TRES REVOLUCIONES 
D E J U A N B E L M O N T E 

I 
Por Guillermo S U B E D A 

M i amigo don Juan Martín, ganadero, persona inteligente, enorme 
aficionado, al hacer una lista de los mejores toreros, no citó a Juan 
Belmonte. L a cosa puede parecer extraña, pero no lo es. Don Juan 
Martín hablaba, sin duda, de toreros en el sentido tradicional de la 
palabra, eñ el sentido escolástico —es decir, de toreros de escuela—. 
y a Belmonte no se le puede incluir entre ellos. Juan Belmonte es algo 
más que todo eso: es un «torero» sin precedentes. E L R U E D O mis
ino, en una «Nota de l a Redacción», lo decía hace poco: Juan no es 
continuidad, no es tradición. E s revolución que cuando alcanza su 
últ ima expresión vencedora y serena se hace clásica. Juan Belmonte, 
más que un torero, es un genio, un punto y aparte en la historia del 
toreo. Por eso no hablabla de él don Juan Martín, aunque, claro está, 
lo tuviera mentalmente bien presente. 

Nosotros, puesto que Juan Belmonte es siempre tema de actua
lidad, intentaremos acercamos a ese Belmonte revolucionario, procu
rando verlo desde dentro, es decir, desde sus mismos postulado^ revo
lucionarios. Para ello, lo primero que debemos decir es que Juan, no 
solamente revolucionó el toreo en su aspecto técnico, sino que llevó 
a cabo tres revoluciones de índole muy distinta, pero cada una de 
ellas de importantísimo talante: una, revolución que podemos llamar 
social y económica; otra, revolución estética, y, finalmente, una gran 
revolución de tipo estrictamente técnico. Todo esto lo iremos viendo 
a lo largo de tres artículos. Me parece buen tema para estrenar mi 
colaboración en E L R U E D O . 

REVOLUCION SOCIAL Y ECONOMICA 
Juan Belmonte fue quien hizo que el torero subiera varios pelda

ños de la escalera social de España. Cuando una tarde cualquiera en
tra en una barbería de la calle de Alcalá y se corta la coleta —dígase 
lo que se diga, repugnante mechón de pelos—, el torero se l ibra de 
su estigma social, de su paso al mundo eternamente ligado a su pro
fesión. Juan Belmonte cortó las cadenas de la torer ía como quien 
abre, liberal, la jaula de los cien mil pájaros y los suelta al puro es
pacio azul de la mañana. Desde aquel momento, el torero, todo torero, 
es un hombre cualquiera de la calle que se confundirá ya para siem
pre con el médico, el abogado o el burócrata. Aquel corte de coleta 
significa de un modo clarísimo la liberación de una profesión que an
tes estaba muy baja en la escala social española. E l torero era un lujo 
del duque o del marqués, incluso del señor ganadero, pero ni el du
que, ni el marqués, ni siquiera el ganadero «contaban» con él a la 
hora del baile verdadero, de la fiesta por todo lo alto o de la comida 
con sus iguales sociales. L a vanidad del conde se satisfacía junto a 
Guerrita, pero el torero seguía siendo... un torero. E n cambio, con 
el cercén del apéndice capilar, el torero entra triunfante en la socie
dad y está ya, de igual a igual, junto a los restantes españoles. Y a 
no se distingue de ellos, y esto, aunque algunos lo crean malo —los 
que tienen la idea del torero del aguardiente—, es no solamente bue
no, sino, en todo caso, necesario y fundamental. 

Para darnos cuenta de lo opuestos que fueron José y Juan —José, 
ejemplo de torero tradicional y escolástico; Juan, ejemplo de torero 
genial y sin precedentes— hagamos unos breves esquemas sobre la 
actitud social de ambos. Juan Belmonte se cortó la coleta porque 
tuvo la inteligencia de ver que sin ella también era posible ser un 
inmenso torero en el ruedo y que el torero no tiene porqué serlo en 
la calle; José se la dejó porque la coleta era parte de su manera de 
ser, porque era «tradición» llevarla y porque sentía la necesidad de 
ser torero en la calle. Gallito hablaba con condes, marqueses y gana
deros; Belmonte platicaba con intelectuales y artistas. A Joselito ie 
gustaba terriblemente el campo, el acoso de reses y la dehesa; a Bel
monte le interesaba mucho más la charla de Valle Inclán, de Pérez 
de Ayala o de Sebastián Miranda. José vestía traje corto; Juan lo 
hacía con paños de Manchester, se confeccionaba trajes a la última 
moda, para los que tuvo siempre buen gusto innato, y usaba som
brero flexible. Gallito entraba en un café y la gente decía: «Ahí va 
un torero». Pero entraba Juan y el público comentaba: «Ahí va Bel
monte». Eta suma, José y Juan fueron dos «hombres» distintos. Pero 

quien socialmente llevó el gato al agua, quien liberó a los toreros de 
los trajes cortos, de las coletas, de los aguardientes mañaneros, de 
su «uniforme» profesional, fue Juan Belmonte. Y esa fue su primera 
gran revolución. 

Ahora bien, a esa revolución social siguió la revolución económi
ca. E n efecto, en el aspecto económico también Belmonte marca un 
punto y a p a ñ e . Un «antes» y un «después». Juan Belmonte és quien, 
ya de un modo claro y absoluto, industrializa el mundo de los toros, 
quien se aleja de los «gestos», quien no se deja llevar por su afición, 
sino por su «cálculo», quien abóle ya para siempre un romanticismo 
ingenioso y maravilloso. Yo no digo que todo esto sea bueno: me li 
mito a señalar unos hechos, que serán, repito, buenos o malos, por
que «están ahí» y que hay que delatar valerosamente. Como no pue
do ahora extenderme sobre este tema —ni sobre ninguno, porque <te 
hacerlo tendría que escribir no tres artículos, sino todo un libro—, 
me limitaré a narrar dos hechos que indican hasta qué punto con 
Belmonte arranca una nueva teoría económica, una nueva manera 
de concebir el negocio de los toros. 

Cuando Juan Belmonte empezó a torear, ya como matador, to
dos ustedes saben que no «podía» con los toros y que estaba a mer
ced de ellos de un modo angustioso. Gallito, con aquel celo torero 
que le caracterizaba, dio orden a don Manuel Pineda para que com
prara las corridas de toros más duras que había por aquel entonces, 
es decir, Miura, Pablo Romero, etc. Esa era la manera de acabar con 
Belmonte, con aquel, chico jorobeta que no podía con los toros de 
sangre endurecida y encastada. Pero Juan se enteró de los proyectos 
de José y una tarde fue a ver al señor Pineda y le dijo: «Me he en
terado del encargo que le há hecho a usted José. E s t á en lo cierto. 
Yo con esas corridas no voy a poder. Pero dígale usted que piense 
bien esto: si en vez de corridas duras compra corridas cómodas, el 
y yo nos llevaremos todo el dinero de España. Dígale usted esto». 
Y Pineda se lo dijo a Gallito, y José sentenció: « ¿Sabe usted que ese 
Belmonte tiene razón? Haga lo que le dijo». L a anécdota es poc^ 
conocida, pero me viene de buena fuente: me la contó Victoriano 
Valencia, al que se la había contado su tío. 

E l segundo hecho es el de que Juan Belmonte fue el primer tore
ro «exclusivizado» —horriblt palabreja— de toda la historia del to
reo. Cuando hizo su primera reaparición —porque entonces los to
reros también reaparecían varias veces, igual, igual que ahora—, alia 
por los años 1925, 1926 y 1927, lo hizo de la mano del empresario 
más popular, valiente e importante de aquel tiempo: Eduardo P^eS| 
sin duda, uno de los taurinos más inteligentes que ha habido. Y m 
admirado amigo «Clarito» pudo hablar de un tal Sancho Belmont , 
aludiendo con ello no a la calidad única y maravillosa del toreo a 
Juan —pues aquellos años fueron, precisamente, los de su mayor P ' 
nitud—, sino indudablemente al cómodo talante de aquellas e^cludi' 
vas «a la americana», combinaciones de pocas corridas a mucho 
ñero, con palabras del propio César. Y , en efecto, don Eduardo j j ^ T 
le contrató 25 corridas de toros a la fabulosa cantidad de 25 
setas por corrida. Para darnos cuenta hasta qué punto aquella ca ' 
tidad fue insólita, basta decir que cinco años antes Gallito —y el P ' 
pió Belmonte— cobraba 7.000 pesetas por actuación, y que siete an 
más tarde Domingo Ortega cobrara, 12.000 ó 13.000. Aquella exci 
siva, l a primera de la historia del toreo, marca una época ^ juan 
la economía taurina. Será también un «antes» y un «después». J 
Belmonte, a l industrializar el toreo —ya sólo va a las plazas Q11̂  J ^ , 
den pagar sus fabulosos honorarios, ya se elije el ganado ^e;£CEií̂ 1^0 
mente, ya se somete «todo» a un control industrial ú"16*?^6' ex ^ 
del menor romanticismo, eleva al profesional taurino, sus non ^ 
rios, y siembra el germen de lo que años más tarde ha rá Pf81, p0-
aparición de un nuevo elemento taurino con mando en plaza: ei 
derado. Pero ésa es otra historia. E s la historia de José F k f ^ J L a , 
mará» y de Manuel Rodríguez «Manolete», pasando por la hisi ^ 
no lo olvidemos, de Domingo Dominguín y Óomingo Ortega. ^ . ^ 
de nuestra historia lo seguiremos en el próximo número, ai n 
de «La revolución estética de Belmonte». 



C A R T A A B I E R T A A NO SE Q U I E N Por Carlos CABA 

PUNTOS SOBRE LAS ÍES T f l U I W 
y si de la f i m a , aun suponiéndola 

auténtica, no he podMo deducir quién 
es el firmante, dado el ringorrango de 
ia letra y l a ampulosidad, de la rúbrica; 
si no sé exactamente a quién me dir i 
jo, tampoco oompftndo por qué he sido 
yo el designado paira receptor de l a car
ta. En ella se acusa, desde luego, una 
violenta conmoción íntima, que ciega 
^por miedo, entiendo que por miedo— 
el blanco sobre el que dispaíra. Y que 
me pone a m í en el dispajTadea-o de rec
tificar su tiro. Porque verá, Tisted, mi 
casi emboscado corresponsal, el que no 
me considere profesional del rewisteris-
mo, y, por tanto, elemento neutro, no 
es bastante para designarme como bu
zón. Hay muchos revisteros —sí, mu
chos, buenos y limpios— a dos que po
dría haber sometido esos problemas que, 
en realidad, no lo son, puesto que el 
problema deja de seno cuando se tiene 
la solución a mano. Y el suyo y el de 
muchos compañeros es una cuestión 
simple; cierre ei grifo y en pez. Es el 
consejo s in compliciaciiones que puede 
dañe este que usted llama «tratadista 
de toros» 

(No se espante usted por si lo que le 
aconsejo sigue considerándolo como un 
«suicidio profesáonail». No. E l dramatis-
mo, como el humorismo, hay que do
sificarlo bien para no caer en l a ram
plonería o en l a bufonada. Aunque no 
dejo de considerar que un torero, por 
razón de su juego, que puede ser t rá

gico, con la bestia brava, tiene que te 
ner cierta predisposición para acentuar 
d drama. Pero qué quiere, eso de que 
tenga que 'repartir sus «cuarenta o cin
cuenta mi l cochinas pesetas» por las que 
estrangula su miedo lógico en el ruedo, 
con los que «pretenden vivir del torero 
como piojos», podría también alegario 
él artista teatral o cinematográfico, efl 
escritor, el futbolista, todo ei que vive 
de cara ai público. Y no sé de ninguno 
que se queje de los «sobres» que tiene 
que repartir cada vez que actúa tras 
las candilejas, detente de las cámaras, 
al distribuirse su úfitimo libro o como 
previa medida a i estreno de su obra o al 
saltar al campo. 

Y es que... Vamos a ver si adoramos 
esto un poco; conviene puntualizar las 
íes. Y ponerlas en su sitio; a veces cae 
a trasmano por puro error óptico o por 
el coraje que se pone al dibujarlas. En 
ese batiburrillo de sus miseras pesetas, 
repartidas a voleo según su quejumbre, 
hay que distinguir ¡La finalidad del re
parto. Y la cosa se plantea muy cru
damente; unas veces se trata de comprar 
adjetivos, oteas de venderlos. Por tanto, 
entra en juego ia ley económica de Ha 
oferta y l a demanda, la cacareada ley 
que siempre deja caer su platillo del lado 
del m á s fuerte cualquiera que sea la 
condición del negocio. E n esa corrida 
de l a que salió usted «lo comido por lo 
servido»..., ¿trató de comprar «a priori» 
unos adjetivos encomiásticos...? ¿Esta-

et-CLASICO '\/ouApie sePEPRUCHO 

a& tan poco seguro de lo que en ella 
podría hacer y, por tantp, de lo que 
podría derivarse para nuevas actuacio
nes...? ¡Ah...! Entonces no eche la culpa 
a nadie. Gastó sus-honorarios taurinos 
en humo lisonjero como podía haberlos 
empleado en bombones para paladear su 
dulzura. Porque la lisonja, el chin-chín, 

el incienso no merecido, azucara momen
táneamente, pero a la larga amarga. No 
tarda mucho en descubrirse que se ha 
provocado muy estudiadamente y en frío. 

E n el segundo caso, s i le propusieron 
venderle esos adjetivos... ¿por qué acep
tó la oferta...? No, no me diga que «no 
hay m á s remedio que entregarse porque 
en caso contrario todos son palos». ES 
público lector, aunque otra cosa parez
ca, no deja de tener su olfato para hur
gar en ei subfondo de la letra impresa. 
Y se da precisamente el fenómeno con
trario. A los plumíferos que dedicamos 
parte de nuestras actividades literarias 
al comentario taurino nadie nos hace 
maldito el caso. Y en ellos incluyo a los 
mejores, indiscutibles en cuanto a capa
cidad, afición y honestidad. Con esa rea
lidad por delante... ¿cree usted que «los 
que acuden en bandadas aü hotei a re
coger el sobre» tienen mayor autoridad 
para dar normas a los tendidos ..? No 
me haga reír. A usted lo hab rán asado 
en esas corridas a que se refieTe, pero 
tenga ia seguridad de que los lectores 
no se han tragado ninguno de los abje-
tivos encomiásticos que no se haya ga
nado de verdad abajo, frente al toro. 
Eso si no han resultado contraprodu
centes. Juan Pueblo, socarrón, sabe don
de l a aprieta el zapato. Y donde se can
ta el k iki r ik i . S i no está usted bien con 

ei toro... ¿qué capote puede echarle la 
venalidad plumífera...? ¿Que hubo peti
ción de oreja que el usía no atendió...? 
De eso, concretamente, le enseñaré algo, 
porque sé mucho. Hay quien saca el 
pañuelo como podía rascarse el colodri
llo porque se trata de un mero movi
miento reflejo provocado por «las pa-
ñuelas» iniciales. Que ya las híabrá iden
tificado; se trata del elemento femenino 
en que la presunta admiración no es. 
en el fondo, mas que un devaneo sen
timental enroscado á un mito heroico. 
¡Menuda colección de broncas tengo yo 
en m i haber por no haberles hecho 
caso...! 

Ahora bien, hay adjetivos de adjeti
vos, obUgado cultivo en la vida moder
na, en que l a publicidad es un instru
mento de fuerza. Y confórmese con es
tos abjetivos, precisamente porque no 
son vergonzantes y sí autoatribuidos por 

eu anunciante, le van bien a una profe
sión en que el coraje y el arte se con
jugan y hay que anticipar a las masas 
una personalidad que hay que confir
mar en el anillo. Quien ve l a página 
de una revista donde se dice que Pu-
lanito es una primera figura o que Pe-
renganito lo será, no se asombra. Sabe 
que su arte hay que anunciarlo caqio 
se anuncia un producto cualquiera. E l 
lector, porque no se considera engaña
do, no escarba entre lineas. L o único 
que puede ocurrir —y aquí vuelve a en
trar en juego la realidad torera— es que 
quien ha visto el anuncio y luego al 
anunciado en su actuación, no encuen
tre relación y lo si túe por su cuenta 
en ei escalafón taurino. 

Una última consideración. Y no se su
ba por las paredes. Yo , que no soy ele
mento activo en el tingladillo de la fies
ta brava, que no paso de observador 
—observador ni siquiera oficioso— y que 
puedo gritar «A mí que me registren», 
tengo también mis dudas, deducidas de 
esa observación «amateur», no en cuan
to a l a existencia, sino a la cantidad de 
esos «chupópteros del toreo». Y me dan 
ganas de deteir: «Menos lobos». Porque, 
eso sí, como en l a expresión gallega 
respecto a las brujas «habélos, háilos». 
Pero que es ahora, en las «peñas» oa-
fetteriltes de invierno, donde a l mismo 
tiempo que cada uno se cuelga la gran 
faena que quiere, se pretende cargar a 
la cuenta de elementos imponderables el 
escaso éxito de la temporada y íla es
casez de numerario con que hay que es
perar la venidera, es ahora, cuando con 
m á s volumen de voz se 'pretende la jus
tificación. S i a él no le hubieran «co
mido el dinero que ganó jugándose la 
vida», podría ir preparando su campaña 
publicitaria. Que es lo que debió hacer 
en su día en lugar de comprar adjietivos 
con careta. 

Los viejos aficionados conocemos e l 
desafío del Niño de la PaCma a tinos 
revisteros, que no señaló pero que todo 
el mundo vio, con los que no estaba 
dispuesto a compartir sus ingresos. Y si 
por entonces se inició la decadencia 
del toreo no fue por lo que los revis
teros aludidos pudieran decir en su con
tra, sino por la desgana que le invadió 
y que defraudó al gran público. Que es
taba precisamente con él porque, aun
que usted crea otra cosa, e l público es 
en principio anticrítico. Oréame, mi des
conocido protestante; e l adjetivo com
prado vergonzosamente —y ponga un 
punto sobre su i , aunque no Se acen
túe— es dinero tirado. 
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T e x t o s : Z E Ñ O M A N U E 

Bueno es asomarse al ruedo Si
lencioso del recuerdo. Del recuer
do o de la lección. De la lección 
que deja en el recuerdo del aficio
nado la temporada concluida hace, 
una 'semana en la castiza plaza l i 
meña de Acho, que pronto cum
plirá doscientos años. Y lo hare
mos para recoger en unos brocha
zos lo que allí queda, lo que nos 
queda y lo que debe de quedar
nos. Como una experiencia. Con 
su remordimiento y su esperanza. 

E L GANADO 

Nuestra preocupación primera 

al i r a los toros es, naturalmente, 
el ganado. Nos ilusiona la posibi
lidad de ver a un torero frente a 
un toro. Y querríamos, al decir to
ro, que no fuera necesario tener 
que insistir en aquello de toro-toro, 
con edad, peso, cuerna intacta, tra
pío. Porque el hacerlo suena a que 
es frecuente la tergiversación, la 
trampa. Que, por desgracia, lo es. 
Y reiteradamente. A tal punto que 
se da el caso de que muchos de los 
concurrentes a las corridas —los 
que tenemos por fuerza de los 
años la vista hecha a distiguir la 
verdad de la farsa— nó creemos 
ni en las edades ni en los pesos 
que nos anuncian. Por la sencilla 
y contundente razón de que no po
demos creer que la autoridad pudo 
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Manual S o l a d 

(«Saliá Kanuá») 

conceder trapío y normalidad pito-
nuda a los bichínes aquellos de la 
tarde final. Bien claro queda que 
lo decimos en plural. Porque so
mos numerosos los aficionados a 
quienes tal nos pasa. 

Hornos censurado a la autoridad 
esclareciendo nuestra duda —o 
nuestra certeza— porque han sali
do al anillo animalejos sin el me
nor respeto, con las carillas jóve
nes y los pitonzucos sospechosa
mente manipulados. Y no puede 
ser la coincidencia de que en las 
ganaderías se presente el fenóme
no de tan anormal desproporción. 
O los toros son toros con cuajó, 
morrillo, trapío, armas desarrolla
das normalmente y fuerza suficien
te para acudir al penco las veces 
reglamentarias y no caerse durante 
la lidia, o ios que salen por la puer
ta de los chiqueros, sin esos requi
sitos, no son toros. Más claro ni el 
agua. 

Algunos toros han salido al rue
do. Un par de Buendia, tres de La 
Pauca, seis de Chuquizongo, y aun
que terciados podríamos incluir a 
tres de Cunhal Patricio, tres de Las 
Salinas y otros tantos de Felipe 
Bartolomé y uno de Yéncala. Lo 
demás, todo anduvo por debajo de 
las mínimas exigencias reglamen
tarias. Fueron más aparente^ para 
novi.'adas. Y no faltaron alguros 
—oe Las Salinas uno y de Yéncala 
dos— que realmente resultaron 
irrisorios porque sus cabezas los 
declararon públicamente como ani
males de desecho. 

Hasta no hace mucho —sin ir 
muy lejos en tiempos de Manole
te— los matadores se preocupaban 
porque sus piqueros metieran el 
palo. Semimatabaa a los comúpe-
tas. Hoy, los espadas, montera en 
mano, solicitan el cambio de suer
te al primer rasguñón. ¿Qué es lo 
que pasa? En nuestra Peña íntima 
hay quienes hablan de palizas y de 
morfina. Y los hay también que se 
refieren al sistema de crianza, a la 
falta de espacio en las ganaderías 
para que los animales anden y se 
fortalezcan, a los piensos compues
tos que desarrollan casi violenta
mente a los bureles que, muy jó
venes, no están preparados para 
una lucha recia. Sea una u otra 
razón, el hecho concreto es que los 
toros no resisten la suerte de va
ras y suelen rodar por la arena, 
aún antes de que se les castigue/ 

En vista de lo expuesto creemos 
que dentro o. fuera del próximo 
Congreso de Agrupaciones Tauri
nas, que se llevará a cabo en Se
villa el año próximo, el tema cen
tral del certamen debiera ser el 
relatjvo al toro, que es el funda
mento de la Fiesta y al que es, por 
tanto, indispensable devolverle el 
trapío y la bravura, si realmente 
deseamos recuperar la autenticidad 
de las corridas de toros. No se tra
ta de resucitar al "barrabás" de 
la leyenda, sino de impedir que bi
che jos maltrechos y tontos nos de
rrumben el espectáculo predilecto 
dándole unos tonos grotescos que 
nunca tuvo y que no resistirá mu
cho tiempo, porque descubierta la 
farsa el público se irá de los ten
didos. 

Tanto las autoridades de Espa
ña como las de nuestro país toma
ron medidas contra el afeitado. En 
la Península se armó un alboroto 
y se legisló al respecto. Aquí se 
prohibió en el Reglamento. Pero el 
caso real es que nuevamente salen 

toros arreglados a las plazas m 
piensan las autoridades tomar ca 
tas en el asunto? ¿Están llanas r 
permitir el engaño? ¿Se solidar? 
zan y se hacen cómplices de la 
trampa? a 

De los ganaderos peruanos cu
yos hierros salieron al anillo en es-
ta Feria, el que verdaderamente 
cumplió fue el dueño de ChuqoL 
zongo. Envió seis toros. Fueron 
mansos, es cierto, pero fueron to
ros. Hizo, pues, lo que debía. En 
cuanto a bravura, de los nuestros 
sobresalieron los de Yéncala, que 
embistieron con buen estilo y ale
gría. Pero tenían unas cabezas in-
decorosas. Nunca comprenderemos 
por qué la autoridad —saltándose 
a la torera el artículo reglamenta
rio que hace alusión a las cuer
nas— les dio pase, quedándose tan 
campante después del atropello. 

Aunque sin trapío, lo más bravo 
de la Feria fue lo de Felipe Barto
lomé. Sus pupilos tuvieron alegría, 
codicia, temperamento. Nos hicie
ron recordar lo que es la bravura, 
su importancia, su urgencia. Y, por 
contraste, nos delinearon la sose
ra, la tontería, la mansedumbre de 
los salineros que, es te año, a dife
rencia del último, no mostraron 
atisbo alguno de bravura. 

LOS MATADORES 

E L PIREO 

Damos el sitio de honor a Ma
nuel Cano " E l Pireo", porque lo 
ha conquistado tarde a tarde, paso 
a paso, pase a pase, triunfo a triun
fo. Fue el único de los espadas vi
sitantes que no supo de encogi
mientos, ni de retraimientos, ni de 
desganas. Cada día de sus actua
ciones —iluminóse en su concien* 
cia, ardiente en y de su gallardía, 
encendido de entusiasmos hechos 
música vibrante en el clamor de 
las ovaciones— cruzó el anillo con 
la decisión clavada en el gesto y 
salió de él con la sonrisa de la sa
tisfacción quemándole la comisu
ra de los labios. Porque salió a lo 
que hizo y se fue habiéndolo he
cho. ¡Qué hermoso resulta en estos 
tiempos, que un torero lo haga y 
poder decírselo, con la conciencia, 
tan tranquila como la suya! Pue
de o no gustar E l Pireo. Allá cada 
cual con sus preferencias. Dina
mos que no es todavía un torero 
cuajado —¿y quién lo ha sido en 
tan breve lapso?—, que aún se 
apresura al ejecutar las suertes, 
que su capote y su muleta están 
soñando con una despaciosidaa > 
una tersura que presienten, pe 
que aún no mecen sus vuelos, fe 
nadie osaría negar que tie°e *[a 
valor de asombro y una ^ f ™ " 
admirable, que la afición y la noi 
radez se le salen por w05 lle 
poros y que hay un ansia que 
tiembla de la cabeza a los pies-
con esto creemos, aunque no ' 
es muy posible que logre aqueu 

"Es lai^o. Torea con el capoje, 
banderillea, torea con la 
mata. Quedan por allí, enclancho 
tiesto del coso una larga f1*** 
de elegancia, un citar con ios 
cilios en una mano que 
melancolías y esperanzas. " a. 
ral angustioso tras soltar ia P s 
da múleta, un salir rebotado ^ 
atracarse en la estocada, que 



Amador y E l Cordobés, al burladero. E l de Palma no ha triunfado £1 Píreo, la sorpresa de la temporada americana: triunfador 
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como flores erguidas de un apreta
do ramo cogido con angustia para 
que no cayera y se marchitase. 
Tiene, pues, en su favor el recon
quistar la variedad perdida. Si con
tinúa sin encasillarse en la redu
cidísima moda imperante puede sa
cudir el marasmo de la monotonía 
que hoy adormece a los públicos. 

Siga Manuel Cano por ese cami
nó. No deje en las barreras los re
hiletes. No se apee de su búsqueda 
de gloria. Y medite. Su figurilla frá
gil puede soportar el peso de una 
gran responsabilidad. Decídase a 
acometerla. Bien está torear cerca, 
pero no el ensangrentarse la tale
guilla. Bien está jugarse frente a 
todos sus enemigos, pero no el pre
cipitarse en la ejecución de las 
suertes. Hay que dejar paso al án
gel de la inspiración, de la calidad, 
de la gracia para que sus alas den 
mesura, reposo, hondura, garbo, a 
las telas aún aventadas. Será en
tonces, cuando cuajado y macizo 
se yerga el torero en el toreo au
téntico. Lo deseamos más que pen
sando en Manuel Cano mismo —y 
perdónenos la franqueza— imagi
nando que si un mozo valiente y 
decidido se lo propone puede lo
grar devolver a la Fiesta impar 
—tan maltratada por inescruposi-
lididades y desaprensiones— su 
trágica autenticidad, su rica varie
dad, su luminosidad, opacadas por 
intereses subalternos y transaccio
nes bochornosas. 

Ganó el Escapulario de Oro del 
Señor de los Milagros y los demás 
trofeos en noble lid. Puso sobre la 
arena cuanto lleva en el corazón. 
Así es difícil perder las partidas. 

No recordamos de E l Pireo esta 
0 aquella faena. No olvidaremos, 
en cambio, la pareja altura de su 
campaña, 

E L CORDOBES 

No vamos a hablar de la perso-
j^idad de Manuel Benítez. Discu-
•|r su dimensión sería tonto. Que-
ĵnos expresar —este juicio gene-

^ tiene la sola intención de su 
0Jjetividad— que E l Cordobés de 
?̂0ra no es el misma de hace dos 

rj1**. Nadie ha olvidado su faena 
*! "Uendía, en la que, inmóvil las 
Pjantas, corrió la mano con tem-
re y suavidad, alargó los natura-
js con el prodigio de su muñeca y 
^vantó una tempestad de clamores 
ítre los aficionados limeños. Na-
e recordará dentro de breve lap-
811 paso por Lima en esta Feria 

de 1965. Triunfó alguna vez, sí. Pe
ro como cualquiera. Dentro de su 
estilo, pero sin encumbramientos. 
Mostró valor, pero no impavidez. 
Se ajustó en algunos muletazos, 
pero no dejó de enmendarse. Vé-
sele como sin ilusión, como si el 
pedestal de su toreo se hubiera 
resquebrajado, como si saliera a 
la plaza para recoger ecos, sin in
tentar cantar con el afilado canto 
de su arrogancia. Aminorada la no
velería surgida de -una fabulosa 
propaganda, analizado sin las des
proporciones qüe ocasiona la sor
presa, la labor del coleta se ribe
tea de vulgaridad y comienza a 
perderse en un conjunto medio-
pre, grisáceo e intrascendente. 

Ha dañado también a l mozo de 
Palma del Río el comprobar que se 
alivia frecuentemente en el gana
do, que elige lo más cómodo, que 
no sortea. Y eso que dicen que ha 
sido privilegio de los primates de 
otros tiempos, hoy adquiere con
tornos abusivos que lo perjudican 
excesivamente. La bronca de la úl
tima tarde debió de quemarle los 
oídos. Es una advertencia. Quien 
por mil razones, respetables y com
prensibles, no está dispuesto a con-
ser irar el sitio que alcanzó, con su 
^alor y su personalidad innegables, 
y que le será difícil mantener por
que no cuenta con un arte y una 
calidad que doren los malos mo
mentos, no debe exponer su pres
tigio porque corre el riesgo de per
derlo totalmente. E l sabrá lo que 
hace. Nosotros no sabemos sino 
decir lo que pensamos. 

E L VITI 

Una faena honda y torera vimos 
a E l Viti . Y como era un toro bra
vo adquirió acentos vibrantes. Que 
los dio la bravura y el temperamen
to del astado. No es el de Santia
go un toreo arrebatador. Tiene 
hondura, sí. Una serie de lances le 
vimos una tarde, y en otras, este 
trincherazo, aquel afarolado, unos 
derechazos, henchidos de sabor, de 
sobriedad, de buen arte torero. Pe
ro al salir del paso unas veces o 
el excederse en tanteos otras, que
braron la arquitectura de su actua
ción total. Nos deja pinceladas. 
Entre ellas y de las más luminosas, 
algunas estocadas cuajadas de so
lera. 

ANDRES HERNANDO 

Valiente, sí; entusiasta, sí; con 
sanas intenciones de practicar el 
buen toreo, pero sin contenido 
mayor nos pareció Andrés Hernan
do. En su última faena dio algu
nos muletazos de buena factura, 
jugando bien los brazos, dejándose 
acariciar los alamares, corriendo la 
mano. Pero ya apenas los recor
damos. Se difuman entre tantos y 
tantos vistos. E l estoque se llevó 
en la punta atravesada más de un 
triunfo casi logrado. 

FERMIN MURILLO 

Entre un año y otro no hemos 
notado variación en el toreo de 
Fermín Murillo. Conoce su oficio, 
tiene sitio, se hace aplaudir tanto 
con el capote como' con la muleta. 
Pero no caldea el coso. Una imper
sonalidad artística envuelve su pa
so por el ruedo limeño. Tuvo la fa
talidad de llevarse la cornada de la 
Feria, de la que felizmente se re
puso pronto. 

• 

ROVIRA 

Los años no pasan en balde. Y 
ello se nota en Raúl Ochoa Revi
ra, que, aunque con valor, no ha 
recuperado el sitio. Y como no se 
ha depurado se le nota pasado. Su 
entusiasmo y vergüenza siguen en 
pie, pero mucho nos tememos que 
no sean fuerza suficiente para 
afirmarle de nuevo en el mundo 
de los toros, del que ya se ha
bía ido. 

RANGEL Y AMADOR 

Han pasado por la Feria limeña 
sin pena ni ' gloria. Un lance, un 
muletazo. Poco es para recordar
los. Con más sitio el mejicano que 
tuvo en contra la dificultad de los 
cornúpetas que le cupieron en 
suerte. En mala suerte, diriamos. 

LOS SUBALTERNOS 

Pedro Romero y Manolo López 
destacaron entre los palitroqueros, 
pues lo hicieron con facilidad y 
prontitud. « 

De los de a caballo, el peruano 
Mikulak apuntó buen estilo y do

minio de la gallarda suerte. De los 
visitantes, Epifanio Rubio y Fran
cisco Atienza. 

Bregando, Antonio Chávez. 
Angelillo fue víctima de una cor

nada, de la que felizmente ya se 
ha repuesto. 

REACTUALIZACION D E U N 
PEDIDO 

A raíz de la Feria misma, fres
co aún el recuerdo de lo visto 
—animales sin trapío, con edades, 
pesos y cuernos dudosos—, nos pa
rece oportunísimo reactualizar la 
solicitud que un grupo de aficiona
dos hizo al alcalde de Lima, a fin 
de que creara una Junta que de-
feinda sus derechos y la verdad de 
las corridas. De otro manera co
rremos el riesgo de que las cosas 
vayan de mal en peor y termine
mos enterrando la Fiesta de nues
tra predilección. 

ANTE E L BICENTENARIO 

En febrero se cumplirá el bicen-
tenario de la plaza de Acho. Tra
tándose de la más antigua de Amé
rica y de una de las de más sole
ra en el mundo —que además es 
monumento histórico y artístico, 
por todos los recuerdos que guar
da su ámbito y por la estupenda 
belleza de su arquitectura origina-
lísima— es lo natural que la afi
ción limeña aspire a que tal fecha 
se celebre de la mejor manera po
sible. 

Oportunamente, Fernando Graña 
Elizalde sugirió un plan de cele
bración que encontró gran acogida 
entre los aficionados. Más tarde se 
nombró una Comisión que se en
cargará de llevar a la práctica las. 
fiestas conmemorativas. 

Las corridas de toros —con to
ros, claro— deberán ser lidiadas 
por los mejores toreros de hoy. 
Ya se habla de éste y de aquél. Pa
ra esta ocasión única debe hacerse 
una excepción. Que vengan los ma
tadores de mayor categoría. No 
queremos rellenos vulgares, ni pro
tegidos, ni imposiciones. Deseamos 
sólo una cosa: que al cumplir Acho 
doscientos años los celebre con to
da la dignidad del caso. Y del coso. 



A M E R I C A L A F E R I A D E L G R A N P O D g R 

L A I L U S I O N A D A E S P E R A 
P A N , AMOR... Y F A N T A S I A . - E L VITI ENTRE-

V I S T A D O E N Q U I T Ó J U N T O A L A PISCINA 

QUITO, 27. (De nuestro corres
ponsal, Alfredo Paredes Rivera.)- -
La ciudad comienza a dar nuevas 
señales de vida; él ambiente tauri
no, que durante tanto tiempo se ha 
hecho esperar, se inquieta, se albo
roza, y todos, naturalmente, buscan 
detalles y hacen cabalas sobre la 
Fiesta. El anuncio por parte de la 
Empresa de la llegada de los dies
tros que toman parte en la primera 
corrida hace que los aficionados se 
vuelquen sobre el campo de avia
ción. El que más acapara la aten
ción de todos es El Vi ti. diestro al 
que admiramos hace dog años y que 
el anterior no pudo actuar en nues

tro coso por la enfermedad que en
tonces le aquejaba. 

Su apoderado, que ha venido unog 
días antes desde Lima, cojea visi
blemente. Es el resultado de su afi
ción, pues en un tentadero realiza
do en el vecino país del Sur fue 
alcanzado por una becerra; no se le 
curó debidamente y ha tenido que 
ser operado por el docfor Iturralde, 
operación de la que convalece rá
pidamente. 

No he podido vencer el deseo 
profesional de entrevistar al diestro 
de Vitigudino: 

Alfredo Paredes Rivera mano 
a mano con Florentino 
Díaz Flores. En la espera de la 
primera corrida, cuando aún no 
habían salido los mansos. En la 
foto de abajo: E l aficionado toma 
el sol Junto a la piscina 

(Foto Mosqueva.) 

—Santiago, ¿ c ó m o encuentras 
Quito al cabo de dos años? 

—Como un sedante. Tenía mu
chos deseos y necesidad de estar 
tranquilo, y aquí lo consigo por lo 
apaciguado de esta ciudad. 

—¿Y el ambiente con que te ha 
recibido y la alegría de la afición 
al verte? 

—En verdad, el ambiente ha au
mentado muchísimo, y ese recibi
miento me obliga a superarme, cosa 
que siempre intento. Estoy muy 
contento de estar con ustedes al ca
bo de estos dos años. 

—¿Te gusta esta tranquilidad? 

—Es natural. Es necesaria piara 
cualquier sensibilidad agotada. 

—En España se habla mucho de 
tu noviazgo. ;.Qué dices de ello? 

—Que es verdad. Es mi consoli
dación, y va a más y más. 

Entra al quite su apoderado, para 
el que son ahora las preguntas: 

—Como apoderado de El Viti, 
; cómo ve su campaña en América? 

—Le van a ver más torero, mas 
cuajado. Cada día va más hacia 
arriba y se pone mejor y mág cerca 
de la cima. Ya lo verán ustedes y 
me darán la razón. Hemos esperado 
un año para volver ante esta afi
ción, que tanto le quiere y a la que 
no defraudará. 

—; Cómo se presenta la próxima 
temporada en España? 

—La campaña española, hasta 
que no empiece no se sabrá lo q«e 
pasa. Pero haremos sin dificultad 
de cincuenta a sesenta corridas. 

—¿Se arreglará con la Empresa 
de Madrid? ^ 

—La primera en hablar debe ser 
la Empresa, que no puede dar co
rridas sin contar con los toreros. 
Santiago toreará donde le llamen, 
siempre con la máxima categoría-
con la que tiene El Viti, que es fep 
gura grande del toreo. 

He transmitido fielmente la con
versación mantenida en este apacj 
ble rincón de la piscina del hote , 
teniendo como fondo los enormes y 
elevados volcanes eternamente 
vados que forman el incomparaD 
cinturón de la ciudad. 
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EX Vid , dando órdenes para que 
le aprieten los machos al 
vestirse en el hotel para su 
primera corrida quiteña 

C O R R I D A 

S I N 

HISTORIA 

Un año de ilusionada 

espera nq 

compensada.-Crisís 

de toros bravos. 

Informa nuestro corresponsciI 

QUITO, 28 nov. — ¡Qué ^cosa 
más agradable después de la lar
ga espera de un año para que se 
realice la Feria a la que vienen 
las primeras figuras de la tauro
maquia, que al llegar a l a plaza 
se la encuentre completamente 
copada faltando todavía una ho
ra para comenzar el festejo! E l 
golpe de vista es hermoso, como 
hermoso es el día, lleno de sol. 
L a alegría cunde por los tendi
dos, donde se ven hermosas mu
jeres y lo mejor de l a Sociedad 
quiteña. 

Pero a la hora de la verdad, 
los toros serán los que den al 
traste con esta larga espera. Dos 
salieron tolerables (no de lo me
jor, naturalmente); pero, en fin, 
los diestros Murillo y E l V i t i , en 
cuyas manos cayeron, sacaron el 
m e j o r partido; los restantes 
mansos salieron rebrincando del 
castigo, barbeando las tablas y 
buscando por donde saltar; con 



A M E R I C A 

Arriba: Don Galo Plaza Lasso, 
ex Presidente de la República del 
Ecuador, en una barrera de 
sombra espera que dé comienzo la 
primera corrida, 
acompañado de su esposa doña 
Rosario Pallarés de Plaza 

semejante género, ¿qué se puede 
pedir? 

Murillo, convaleciente aún de 
la cornada recibida hace quince 
días en Lima, al final de la co
rrida empezó a dar muestras de 
que todavía anda resentido de la 
herida; pero con mucho pundo
nor y casta supo salir adelante. 
No se prestó a mayor lucimiento 
su primero; sin embargo, salió 
airoso del compromiso y la gente 
le t r ibutó una ovación. Fue en su 
segundo cuando caldeó el ambien
te del público, que estaba de uñas 

/ 

por lo sucedido en el toro ante
rior (detalles que daremqs jnas 
adelante). Toreó muy bien con el 
capote en verónicas ceñidas y re
matadas con revolera. Con la 
muleta, los derechazos y natura
les tuvieron el sello personal del 
diestro de Aragón, complació al 
público, que le pidió qUe toreara 
más, lo que le perjudicó a la ho
ra de matar, pues el toro empezó 
a defenderse y taparse; sin em
bargo, dio la vuelta al ruedo. . 

Santiago Martin «El Viti», al 
cabo de dos años, reaparecía en 
este ruedo, y existia verdadero 
interés en verle, pues los sonoros 
triunfos alcanzados en la Madre 
Patria están latentes. A su pri
mero, quedado, buscando las ta
blas, incierto, supo enseñarle a 
embestir, por lo que pudo sacar 
el mejor partido posible en los 
naturales, templados y con man
do; luego, con la derecha, en re
dondo, a media altura, para no 
agotarlo, sacando a relucir su do 
minio y el conocimiento de lo que 
tiene enfrente. Cinco veces entró 
a matar, y en cada una de ellas 
entró como mandan los cánones, 
dando el pecho, recto, al frente, 
el corazón, y cuando cobró la es
tocada y ésta hizo rodar al toro 
sin puntilla, el público le t r ibutó 
sonora ovación. 

Su segundo, fue algo mejor, 
las verónicas fueron de ensueño 
y la ovación no se hizo esperar. 
¡Qué hermosos los naturales y la 
forma como expuso! Luego, con 
la muleta en la mano derecha, 
dio una lección de bien torear, 
rematando cada serie con un afa
rolado. Lás t ima que el toro se 
fue para abajo, buscó las tablas 
y, defendiéndose mucho, dio tra-

A la izquierda: lina verónica de E l 
Viti . A la derecha: Un natural 

de Fermín Murillo 

bajo para igualar; la gente se 
enfrió, y aun cuando cobró una 
estocada que fue suficiente, reci
bió solamente una fuerte ovación 
y muchas palmas. 

Manolo Amador, nuevo en esta 
plaza, tuvo la mala fortuna de 
que un peón hiciera rematar a 
su primer toro en tablas, par
tiéndole el pitón derecho por su 
base, con lo cual estalló una 
bronca a toda orquesta contra el 
subalterno causante de este des
aguisado; hizo este toro una sali
da alegre, acudió a los capotes 
con presteza y parecía que iba 
a ser el mejor de la corrida. La 
autoridad, sin cumplir el Regla
mento, devolvió el toro a los co 
rrales, y en medio de una bronca 
fenomenal salió el sustituto, un 
toro a vacado, manso e insignifi
cante, con el que Amador buscó 
la forma de salir del paso de la 
mejor manera posible. 

A su segundo, el de más peso 
(pero otro manso que fue al ca
ballo, sintió el castigo y buscó las 
tablas, de donde no había manera 
de sacarlo), le pudo dar alguiío 
que otro pase con la muleta; tres 
cuartos del estoque enterró en el 
morillo, suficiente para entregar
lo para el arrastre. Total, una 
corrida que no pasará a la histo
ria y de la que recordaremos so
lamente el pundonor de Murillo, 
la casta y vergüenza torera -te 
E l V i t i y la mala fortuna de 
Amador. 

Peso de los toros por orden de 
salida: 445, 426, 440, 470, 440 y 
480 kilos, respectivamente. No se 
dio el peso del que salió en reem
plazo del tercero.—A. P. R-



MANO A MANO 
V 
0 TRIUNFO- SEGUN SE MIRE 
Dos referencias que no coinciden: Cosas de b lejanía 

Entre lo* aficionados de excepción 
que acudieron a las corridas de 
Quito, se encuentra en barrera el 
coronel don Guillenno Freile Pos-
so, miembro de la honorable Junta 
Militar de Gobierno del Ecuador 

QUITO, 4.—Con lleno hasta la ban-
¿era y la tarda seminublada libraron 
ayer su tan esperado mano a mano 
los diestros Fermín Morillo y Ma
nuel Benítez «El Cordobés», lidiando 
seis toros mejicanos de Garfias en 
la segunda corrida de la Feria de Je
sús del Gran Poder. 

Los tres astados que tocaron en 
suerte a Murülo eran de mayor pe
so que los de En Cordobés, pero el 
tercero y el quinto lo suficiente para 
complacer a la concurrencia, que mu
cho esperaba de él y que terminó ex
presando a grito limpio su protesta. 

Fermín MuriUo demostró poco de
seo de agradar. En su primero, bas
tante difícil, mostró sus conocimien
tos para lidiar un toro de esas ca
racterísticas, pero luego dio la im
presión de inseguridad y no quiso 
acercarse al burel, especialmente al 
tercero, que lo mató sin haberlo li
diado. El público protestó por esta 
actitud del diestro aragonés, quien 
fue el triunfador de la Feria anterior, 
es decir, la del pasado año. 

B<1 Cordobés no estuvo mucho me
jor. Nada de particular hizo con el 
primero, y los otros dos eran flojos 
de remos y carentes de fuerza, y aun
que se anunciaban como de la mis
ma ganadería, tenían hierro distinto. 

Con su segundo, realizó El Cordo
bés una faena caprichosa, y aunque 
estuvo desafortunado a la hora de 
matar, la presidencia le concedió dos 
orejas, lo que motivó protestas del 
público. 

Con su tercero, último de la tarde, 
jugó más bien que toreó, y recibió 
palmas, aunque mató mal. (Efe.) 

LA SEGUNDA VERSION DE LA 
SEGUNDA CORRIDA 

QUITO, 3. (De nuestro correspon
sal, Alfredo Paredes Rivera.) — Se
gunda de Feria. Lleno hasta la ban
dera. Toros de Garfias,. mejicanos, 
desiguales. Fermín MuriUo, en el pri-
ttero, palmas; en el segundo, ova
ción; en el tercero, difícil, cumplió. 

El Cordobés, en su primero, faena 
cumbre; perdió orejas y rabo por fa
llar con el estoque. En el segundo, 
faena extraordinaria, con pases de 
todas marcas, para estocada; dos 
orejas y vueltas. En el tercero, fae
na inolvidable, con vueltas al ruedo 
y salida a hombros. 

N. de la R.—Nosotros, siempre pro
picios a creer en el éxito de los tore-

españoles, sobre todo cuando se 
encuentran en el extranjero, no po
demos dejar de extrañamos ante las 
discrepancias que muestran los dos 
Cfthles. Nuestro criterio personal 
~~dado lo solvente de ambas fuentes 
de información— se inclina al opti-
Btísmo, aunque no compaginemos 
f̂ea las protestas que en una parte 

figuran con la salida a hombros que 
otro cable detalla. 

En definitiva, son cosas de la le
janía. Por lo visto, al cruzar el char-
00 las noticias se marean, y eso no 
^atribuye ciertamente a aclarar las 

EN L A TERCERA TRIUNFARON 
E L V I T I Y E L C O R D O B E S 
Rafael Palacios se doctoré coa éxito ea Quito 
BUENA CORRIDA CON TROFEOS 

QUITO, 5.—En la tercera corri
da de Feria de Jesús del Gran Po
der se fidiaron seis toros mejica
nos de Reyes Huerta, para Rafael 
Palacios, ecuatoriano, que tomaba 
la alternativa; E l Vit i y Manuel 
Benítez " E l Cordobés". 

E l ganado, en general, resultó 
bueno y cumplió al tomar las va
ras. 

E l nuevo "doctor" Rafael Pala
cios, en sus dos enemigos, se mos
tró nervioso y preocupado, pero 
desplegó voluntad y al primero le 
cortó las dos orejas. 

Santiago Martín " E l Vit i" , a su 
primero, que se colaba por el lado 
derecho, lo toreó por verónicas su
periormente y coa la muleta expu
so mucho y lidió maravillosamen
te. Dio un gran volapié y consiguió 
una oreja. 

En su segundo estuvo bien ton 
el capote y con la franela, desta
cando sus derechazos, largos y 
profundos, cargando la suerte. Dio 
dos pinchazos entrando bien y con
siguió un estoconazo hasta la bo
la. Ovación y dos orejas. 

E l Cordobés parecía estar ago
tado físicamente. Hizo en su pri
mero una faena de su estilo perso
nal, pero a la hora de matar no 
tuvo mucha sueste. No obstante, le 

^̂ ^̂ ^ 

fue concedida una oreja. En el 
otro realizó una faena más tran
quila, en la que se destacaron una 
serie de derechazos, limpios, sua
ves y mandones. Se entregó al to
ro, recibiendo una aparatosa cogi
da, pero sin consecuencias. Y con
tinuó con la izquierda, de perfil, 
siendo muy jaleado por el público. 
Entró mal a matar, dando una es
tocada trasera, que fue suficiente. 
En este toro le fueron concedidas 
las dos orejas y dio dos vueltas al 
ruedo. 

El tiempo fue excelente, con 
mucho sol y el lleno de la plaza, 
completo. (Efe.) 

EL PIREO FUE EL TRIUNFA
DOR EN LA CUARTA 

También hubo orejas para 
Andrés Hernando y JoseiHo 

Huerta 

UNA CORRIDA REDONDA... 
CON U N AVISO 

QUITO, 6.—Cuarta corrida de la 
Feria de Jesús del Gran Poder. 
Lleno completo en la plaza y mag
nífico el tiempo. 

Se lidiaron seis toros de la ga
nadería nacional de San Francis
co, para Joselito Huerta, mejicano, 
y los diestros españoles Andrés 

Hernando y Manuel Cano " E l Pí
reo". 

Joselito Huerta en su primero 
realizó una faena sobre la mano 
derecha y mató rápidamente, con
cediéndosele una oreja. E l segun
do, manso y peligroso, fue conde
nado a banderillas negras. No pu
do hacerle nada, tardó en matar y 
escüchó un aviso. 

Hernando en sus dos toros estu
vo valiente y luchador. Al prime
ro le hizo una faena arroíladora. 
matando bien, para cortar una 
oreja. En el segundo se arriesgó y 
dio algunos muletazos sin mayor 
calidad. Mató de tres pinchazos y 
un estoconazo. 

E l Pirco se lució en su primero 
mediante verónicas y chicuelinas. 
Con las banderillas cumplió a gus
to del respetable. Su faena fue to-
rerísima, llena de arte y valor. 
Cobró un gran estoconazo, reci
biendo una enorme ovación. Fue 
premiado con dos orejas y el ra
bo y varias vueltas al ruedo. En su 
segundo estuvo valiente, se dejó 
coger y dio pases donde no había 
materia a propósito y lo despachó 
de un pinchazo y una entera. Ova
ción y vuelta al ruedo. 

De los toros, sólo dos fueron 
buenos: el primero y el tercero. 
Los otros se mostraron mansos y 
peligrosos. (Efe.) 



M E J I C O 
«FINITO», TRIUNFADOR ABSOLUTO EN MONTERREY 
Cortó cuatro orejas y un rabo y salió a hombros 
INAUDITO: EN TAPACHEA IOS PICADORES SE NEGARON A INTERVENIR 

En las últimas corridas de la 
macilenta temporada mejicana hay 
que destacar como merece el éxi
to conseguido por Raúl Contreras 
"Finito" en ta plaza de Monterrey, 
que viene a, avalar con buena rú
brica la impresión que cámara la 
temporada última en distintos co
sos españoles. Continúa dentro de 
ta linea de éxitos y amparado en 
una tremenda voluntad, virtud que 
en la famtÜa torera, se ta conoce 
con el nombre de honradez-

Y entre tas noticias que desde 
allende tos mares llegan a nuestra 
Redacción hay una fechada en 
Tapachula, que por su curiosidad 
bien merece ser comentada. Re
sulta que los toros de Coapantes 
salieron grandes y cornalones. 
Tanto, tanto, que los picadores se 
negaron a intervenir. Pero queda
mos perplejos al saber que en esta 
corrida de cuatro toros tos dos 
matadores se deshicieron con éxito 
de sus enemigos. Rodolfo Pala fox 
cortó una oreja en cada uno de 
sus toros y Tomás Abarca una en 
él segundo. Inaudito y meritorio. 
Porque hay que pensar, dentro de 
la lógica, que si tos picadores no 
intervinieron, tos bichos llegaron al 
último tercio sin tomar vara algu
na. Y esto sí que no es cosa co
rriente, sobre todo si de verdad 
eran toros con nombre y cuajo de 
tales. Creemos que se trata de un 
caso único en ta historia del toreo 
y, por supuesto, extraño. Hay que 
pensar en la aplicación de un Re
glamento existente. Ni entramos 
ni salimos* en la decisión—¿causas 
laborales, quizá temor a la planta 
de los comúpetas?—adoptada por 
los picadores; pero lo que resulta 
inadmisible es la lidia asi practi
cada. La autoridad, ¿se cruzó de 
brazos? ¿O todo quedó en escara
muza de negación en un principio, 
para lograr, ante el tamaño de las 
reses, unos honorarios más altos 
de tos acostumbrados? Puede que 
asi sea Porque si tos coapantes 
"asustaron" a los de a caballo, 
¿qué hubieran hecho los de a pie, 
señores? Pues, eso: salir corrien
do. Y, a lo visto, según noticia de 
Efe, ta cosa fue muy distinta... 
¿Es que el toro, de verdad, es tan 
borrego como lo pintan? 

INAUGURACION D E LA TEMPO
RADA E N ACAPULCO 

ACAPULCO (Méjico). 6.—Inau
guración de la temporada en la 
plaza Caletilla, con buena entrada. 
Toros de Santacilia, dos buenos y 
dos regulares, para Alfredo Leal y 
Raúl García. 

Alfredo Leal, lucido con el pri
mero y buena estocada. Ovación, 
oreja y vuelta al ruedo. En cam
bio, en el tercero saltó del paso. 

Raúl Garda, voluntarioso en el 
segundo, logrando una faena va
liente pero atropellada. Estocada 
caída. Ovación, oreja y vuelta al 
redondel. Cumplió en el cuarto. 
(Efe.) 

FINITO, TRIUNFADOR 
ABSOLUTO 

MONTERREY (Méjico), 6.--Con 
una entrada superior se verificó 

la corrida en la que se lidiaron to
ros de José Julián Uaguno. man
sos. 

Humberto Moro, después de to
rear regularmente a sos dos ene
migos, estovo mal con la espada, 
necesitando de tres pinchazos y 
media estocada para terminar con 
el primero, descabellando al torcer 
golpe, y dos pinchazos y una esto
cad» para matar al cuarto. Regaló 
un séptimo, coa el que apenas 
cumplió. 

Raúl Contreras 'Finito1' fue el 
absoluto triunfador. Toreó magis-
trahnente con el capote al segun
do, haciendo quites que enardecie
ron al público. Ovaciones. Faena 
de apoteosis, con toda clase de pa
ses, de pie y de rodillas, entre 
aclamaciones y música, sobresa
liendo los naturales y los derecha
zos en serie, que remata con el 
forzado de pecho. Estocada. Ova
ción, dos enrejas, vuelta al ruedo y 
saludos prolongados desde los 
medios. Con el quinto se superó, 
bordando el toreo al ejecutar ve
rónicas que. aparte de valientes, 
tenían calidad. Ovación, quite por 
gaoneras escalofriantes. Ovación. 
Faenón. con derechazos ra series, 
naturales, también en series, de ca
lidad; arrucinas. molinetes de pie 
y de rodillas. Media estocada la
gartijera. Ovación, orejas, rabo, 
varías vueltas al ruedo y al final 
de la corrida salió a hombros. 

Manolo Martínez, muy mal en el 
tercero y pésimo con la espada, 
oyendo un aviso. Protestas. Salió 
del paso con el sexto. (Efe.i 
CON TOROS GRANDES. LOS 

PICADORES S E NIEGAN 
, A ACTUAR 

TAPACHULA (Méjico). 6.—Bue
na entrada. Toros de Coapantes, 
grandes y cornalones; los picado
res no quisieron Intervenir. 

Rodolfo Paíafox tuvo una tarde 
completa, a base de valor y volun
tad. Acertado con el estoque en 
sus dos toros. Cortó oreja en cada 
uno de sus toros y dio vueltas al 
ruedo. 

Tomás Abarca, valiente en «el se
gundo» al que mató de una estoca
da. Ovación, oreja y vuelta al rue
do. Cumplió en el cuarto. (Efe.) 
NOVILLADA E N GUADALAIARA 

GUADALAJARA (Méjico), 6. — 
Con buena entrada en la plaza E l 
Progreso se lidiaron novillos de 
Santo Domingo, mansurrones. 

Víctor Pastor cumplió con sus 
dos enemigos. 

Alfonso Ramírez "Caleserito* 
tuvo destellos de arte en sus dos 
novillos y fue breve con el acero. 
Aplausos en e l segundo y saludó 
desde el tercio en el quinto. 

Ricardo García fue aplaudido en 
el tercero por su valor y cumplió 
en el último. (Efe.) 
CHITO Y SANTOYO, A HOMBROS 

SAN LUIS DE POTOSI (Méji
co). 6.—Casi se llenó la plaza Fer
mín Rivera. Novillos de Peñalta, 
buenos, en general 

Roberto Segovia, ovacionado en 
sus dos enemigos. 

Rafael Muñoz "Chito" hizo labor 
que impresionó al público en los 
tres tercios, estando afortunado 
ce» la espada. Ovación, orejas y 
vuelta al ruedo. Con el quinto, que 
no se prestaba a mayores hazañas, 
terminó con brevedad. 

Salvador Santoyo, después de 
haber cumplido en el tercero, con 
el sexto, muy manejable, lo toreó 
valientemente y lo mató de esto
cada. Ovación, orejas, vuelta ai 
ruedo y salida a hombros, en unión 
de Chito. (Efe.) 

NOVILLADA PESADA 
TORREON (Méjico), 6.— Lleno. 

Novillos de Las Huertas, muy bra
vos y nobles, sobresaliendo el 
quinto, al que se le dió la vuelta 
al ruedo. 

Rogelio Leduc se defendió ^ 
reando, pero estuvo mal conb 
pada. Mató de tres pinchazos v 2" 
tocada al primero y otros tres ni 
chazos y estocada caída para tT 
minar con el cuarto. 

Esteban Moreno, regular en 
segundo. Al qumto. bravisinS 
ejemplar de Las Huertas, b d ¿ 
aprovechó, estando mal con fcel 
pada, escuchando un aviso. AI brt 
vo y noble novillo se le dió la vuei-
ta al redondel. 

Ernesto Sanromán "El Quereta-
no" no tuvo suerte con el tercero 
pao su empeño y valor fueron 
ovacionado. En el sexto fue aplau
dido con el capote. Faena de rodi
llas y de pie, para dos pinchazos 
y una estocada. Ovación y vuelta 
al ruedo. (Efe.) 

C O L O M B I A 

L A F E R I A D E L A Z U C A R , EN 
L A NAVIDAD Y E L A Ñ O NUEVO 

distribuidos en la siguiente forma: 
Catorce paca los toreros españoles, 
cinco para los colombianos y dot 
para un diestro venezolano. 

Torean tres corridas cada uno 
los matadores Paco Camino y Ma
nuel Benitez £1 Cordobés. Con dos 
corridas figuran en ios carteles Jai
me Ostos, Andrés Hernando, El 
Pirco y Manolo Amador entre los 
españoles; también con dos corri
das el colombiano Enrique Truji 
lio y el venezolano Curro Girón. 
Con una corrida, los colombianos 
joseliliü de Colombia, Vázquez II y 
AureUano Saa. 

A pesar délas informaciones que 
de Caracas nos da nuestro corres
ponsal Antonio Navarro y las qj» 
en el mismo sentido incluyen** 
telegramas de Quito de la agencia 
Efe —que en otro lugar puboca-
mos— en relación cam 
miento físico que parece advenar
se en El Cordobés, cansando «p» 
también fue subrayado por la 
sa limeña con ocasión de » • 
del Señor de los Milagros, el tonr 
ro de Palma del itío pareceff 
puesto a terminar 1965 en el 
y casi comer las uvas de ^ 
vestido de torero, como lo prfrj 
el hecho de figurar en el cari« 
día 31 del mes, noche de S a n ^ 

•rv.r» ánimo de estaña*"" 

CALI. 5.—Se han dado a conocer 
ya los carteles para la Feria del 
Azúcar, la más importante festi
vidad que se celebra en Colombia. 
E l programa taurino para esta 
ocasión sera el siguiente: 

Diciembre 26. toros de Francis
co Garda, para Paco Camino. Cu
rro Girón y Manolo Amador. 

Diciembre 27. toros de Benjamín 
Rocha, para Enrique Trujillo, Ma
nuel Cano E l Pirco y Andrés Her
nando. 

Diciembre 28, toros de Jaime Vc-
lez, para Alfonso Vázquez "Váz
quez II*. Manuel Benitez " E l Cor
dobés" y Manolo Amador. 

Diciembre 29. toros de Ernesto 
González, para Jaime Ostos, Manuel 
Benitez " E l Cordobés" y Enri
que Trujillo. 

Diciembre 30. toros de Benja
mín Rocha, para Jaime Ostos. J o 
selillo de Colombia y Andrés Her
nando. 

Diciembre 31. toros de Abraham 
Domínguez, para Paco Camino, 
Manuel Benitez " E l Cordobés" y el 
colombiano Aureliano Saa. 

Enero 1, toros de Ernesto Gon
zález Piedrahita, para Curro Gi
rón, Paco Camino y Manuel Cana 
" E l Pireo". 

E l 2 de enero se celebrará la úl
tima corrida de la Feria, en la que 
participarán ocho diestros, cuyas 
nombres no han sido concretados 
aún. Se lidiarán toros de Ernesto 
González. (Efe.) 

N. de la 1L—De la anterior reía 
ción de carteles se deduce que 
la Feria del Azúcar va a endulzav 
este año la Navidad y el Año Nue
vo de los aficionados caleños. Na
vidad y Año Nuevo, que por aque
llas tierras no tienen nada que ver 
coa el frío y la nieve, atoo con el 
aire tibio, el sol y la palmera. 

De las siete primeras corridas, 
cuyos carteles están completos—a 
falta de concretar el de la corrida 
"del toro"—, los 21 puestos quedan 

vestre. ¿Con ánimo 
otro record? 

¿Será igual en 1*6? Tod**^ 
síntomas son de que <* 
mos nebulosos planteamieiM»f ^ 
la temporada me jicaBa--<w^|Iir 
está claro que BtoMtoJ»3* j 
que aún puede aprovecna* ^¿¿r 

cho del matador para la P ^ pír 
hacen que 

fila en el horizonte la bwa 
descanso beneficioso y 
que permita al torero 

c 

afr 
faenas y hacerse desear, y » ^ 5 
ción recuperar ilusiones y 
ahora 

_ 



CON TORITOS 

SIN PRESENCIA, 

EXCESIVAMENTE 

CANSADO, 

REAPARECIO 

EL CORDOBES 

EN C A R A C A S 

CARACAS.—La expectativa para 
la corrida en la que Manuel Bo l i 
ta "El Cordobés" viene por sexta 
vez a Caraos, ha sido tan grande 
como las anteriores. Los 500.000 
bolívares con su poquitín de col
mo entrados en taquilla son prue
ba elocuente del entusiasmo con 
que el público se ha volcado sobre 
esta corrida, cuarta de la tempora
da. A la hora de comenzar, cuando 
dtorero de Córdoba hizo su apa-
nción en la puerta de cuadrillas, 
acompañado de Andrés Hernando 
y Joselito López, el lleno era de 
^ que hacen época. 
Aunque luego, en la corrida ocu-

•^ra lo que ha ocurrido hoy. En 
^eral, tediosa y falta de calor 
* el ruedo a causa del mal juego 
k ias reses aztecas de Zacatepec. 
En general, dieron muestras estos 
^tos de carecer de esas dos prl-

j Adíales condiciones que ante to-
110 deben atesorar las reses de l i -

bravura y buena presencia. A 
excePáón de los lidiados en ter-
0eiX) y sexto lugares, los cuatro 
Atantes carecieron de casta, soso-
tes' doblaban poco, echaban las 
^ por delante y llevaban siem-
^ alta la cabeza en las arranca-
^ cortas e inciertas. Resumiendo: 

toros desagradables, uno 
J31*0 y dócü, él tercero, y bueno 
^ cerró plaza. 

esta tarde de su presenta

ré 
611 Caracas, el segoviano An-

s Fernando estuvo lucido y se-
COB el capote en sus dos to-

Bajo estas lineas comprobamos la 

de ios lotos mejicanos que no 
favorecieron l a lahot' ó t E l Cordobés, 

en sa|ctar a su 
la izquierda. 

Abofo, en los fotos pequeñas: Joselito 
Lóocz. coa — v o l u n t a d 

cortó Aso orejas, 
la tarde abonída, y 

«uy ranearte, que 
« I 

(Fotos Sausor.) 

ros. Cristalizó mejor aún su dos 
faenas de muleta, singularmente 
en la del segundo astado, en la que 
a fuerza de porfiar y de consen
tir logró imponerse a las malas 
condiciones del enemigo, siempre 
muy cerca y consiguiendo faena 
larga. Y hubiera cosechado trofeos 
de haber funcionado mejor con la 
espada. Mató de dos pinchazos en 
lo duro, una estocada algo tendida 
y descabello al segundo intento. AI 
primero del lote lo despachó con 
más acierto, un espadazo « i te ro y 
descabello. 

Ante las taras que tenían los to
ros que le correspondieron esta 
tarde, E l Cordobés no pudo estar 
a la altura de otras veces. Unido 
esto a que se te veía muy agotado 
físicamente y con muestras eviden
tes de padecer un cansancio difícil 
de superar. En la segunda faena se 
jugó el tipo sacando fuerzas dé 
flaqueza, obligando a que el toro 
sin estilo, áspero y al que había 
que dominar en todo momento, 
obedeciera al engaño. Lo malo es 
que a la hora de matar pintaron 
bastos y no espadas certeras. La 
dolencia que Manuel Benítez viene 
padeciendo en la clavicula derecha 
se manifestó con más fuerza esta 
tarde. Tanto que por pinchar rei

teradamente a su primero dio lu
gar a que sonara un aviso, y que el 
quinto, como hubo inserción del 
acero en la parte baja, ello culmi
nara en una salva de pitos. Lo di
cho, el descanso y la operación se 
impone. 

Joselito López, al que tocaron 
en suerte los dos únicos buenos 
toros del encierro, dio amplias 
pruebas de valor y pundonor en 
cuanto hizo con la capa y muleta a 
su primer oponente, del que la pre
sidencia le concedió las dos orejas. 

Bien estuvo el aragüeño, del que 
no estará de más advertir que has
ta la fecha estuvo casi reducido a 
la inactividad. Hizo la faena que 
el bravo zacatepec redamaba y con 
los apéndices que le fueron otorga
dos fue tí triunfador de la tarde. 
Al sexto, que también embistió por 
derecho, pudo hacerle mejor faena. 
Mató con brevedad, de un espadazo 
caido. 

A. NAVARRO 

(Fotos Sausor.) 

l 



FESTIVALES 
DEL 

DOMINGO 

todas las cartas llegan 
EN LA CORÜÑA ACTUARON «LOS DEL ARTE» 

La tlor y nata de nuestra torería—Antonio Bienvenida, Ordóñez y 
Curro nomero—ctespachó seis novillos de Antonio Pérez a beneficio de 
los niños subnormales gallegos. 

Al gran éxito artístico hay que añadir la nota lamentable de la co
gida de Bienvenida, volteado aparatosamente por su segundo enemigo 
y pasando a la enfermería después de haber cortado las orejas y el 
rabo a su primero y despachar al «lesionante». 

Antonio Ordóñez explicó una doble lección de toreo y cortó cuatro 
orejas y dos rabos. Curro Romero, con menos fortuna, solamente fue 
ovacionado. 

E N TOLEDO «PITARON» LOS VETERANOS 

En la vieja plaza de la Imperial Ciudad los toreros vetsrano3 
íaunqufe no viejos) han dado realce al festival de la Campaña de Na
vidad, donde se despacharon novillos de Leonardo Arroyo, toreables. 

Pedrés (el retirado de Utíel) reavivó su afición con una faena pre
miada con oreja. -

Gregorio Sánchez y Luis Segura pusieron la tarde de gala toreando 
a placer y cortando dos orejas y rabo cada uno. 

Andrés Vázquez, que recientemente despachó uno de los toros más 
respetables corridos en esta plaza, no tuvo tanta suerte y cortó, como 
Vicente Punzón, la oreja del ágradecimiento y la cortesía. 

E l colmenareyo Serranito fue otro gran triunfador, toreando con 
reposo de muleta y mereciendo también las orejas y el rabo. 

NUEVA DIRECTIVA DE LA PEÑA ZURITO 
La Peña Zurito de Córdoba ha elegido nueva Junta Directiva. Al 

frente de ella figura un buen aficionado y «zurista» de pro y de prez, 
como por allí llaman a don Pedro Morales Luque, de quien se espera 
lleve a cabo una feliz gestión en su merecido cargo. Le acompañan, 
como vicepresidente, don Rafael Bravo Vega; secretario, don Francis
co de la Haba Martínez; vicesecretario, don Femando Gálvez Raya; te
sorero, don Eloy Herrero Torreras; vicetesorero, don José Cabrera Si
llero, y vocales, don Francisco Cabrera Perales, don Miguel Zamora 
Herrador, don José Nevado Vargas, don Manuel Iglesias Selgado, don 
Francisco Cerezo Yáñez, don Francisco Torrenteras Rojas, don Manuel 
Diez Contreras y don Juan Molina Molina. 

APODERADO PARA LÜGUILLANO CHICO 

En un hotel de la capital del Pisuergá se ha llevado a cabo la ru
brica del correspondiente contrato entre don Francisco Martin Estove 
y el novillero Luguillano Chico. Asi, pues, el cierre de las negociaciones 
entre apoderado y torero, que durante varios días se habían llevado 
dentro del más absoluto silencio, han quedado cerradas con éxito. 

EMPRESA DE ZARAGOZA 

Ya ha aparecido en el «B. O. E.» correspondiente el anuncio de su
basta de la plaza de toros de Zaragoza. Como es sabido, el precio del 
arrendamiento es de tres millones doscientas veintisiete mil cincuenta 
y siete pesetas, en alza, por cada una de las temporadas que compren
de el arriendo. El plazo de presentación de pliegos finalizará el 20 de 
diciembre y al siguiente día se procederá a su apertura. 

Según referencias, dos proposiciones, entre otras, tienen visos de 
realidad: una, firmada por la Empresa Balañó, y otra, por Canorca. 

OTRA PLAZA A SUBASTA: ALBACETE 
Otro «suspense» ante él concurso-subasta para él arriendo de la 

plaza de ton» de Albacete. El contrato comprende la explotación del 
recinto por tres años, prorrogable de año en año por la tácita, y el 
precio de licitación es el de 500.000 pesetas anuales, al alza. 

A ver qué pasa. Esperemos. 

ARTE TORERO FUERA DE NUESTRAS FRONTERAS 

De que los toros y todo lo relacionado coa la Fiesta tiene siempre 
buena acogida fuera de nuestras fronteras es por todos bien conocido. 
As!, ahora nos llega la noticia de que el pintor G. Vanhove ha inaugu
rado en Louvain una exposición pictórica con motivos relacionadas 
con la Fiesta de los toros y algunos retratos—óleos, en su totalidad-
de distintos diestros españoles. 

DECIMO ANIVERSARIO DEL CLUB BERNADO" 

E l diestro Joaquín Bemadó recibió el homenaje del Club que lleva 
su nombre con motivo de haberse cumplido el décimo aniversario del 
mismo. Aprovechando el acto, a los postres del banquete ofrecido, la 
Peña E l Cordobés ofreció al torero catalán el título de Socio de Honor, 

EXCLUSIVA TEMPRANA 

E l torero de Villalpando y el empresario Pepe Belmente, capitán y 
regidor de distintas plazas del Sur, sonríen ampliamente después de 
rubricar una exclusiva de veinte corridas. E l optimismo del torero y 
del hombre de negocios contagia a Antonio Ordóñez, al crítico Manolo 

Liaño y a Bernardo Muñoz, 
que también aparecen «a la 
fotografía. A estos dos tore
ros los verá juntos la afi
ción en muchos carteles de 
postín de la temporada 
próxima. No hay más que 

dar t i e m p o al tiempo. 

SIN COMENTARIOS 

Don Julián Pemartín, director dea Ins
tituto Nacional dea Libro Español, en 
una amable y jugosa caita, dice lo si
guiente: 

En OQL R UEDO de 23 de novinnlxne 
pasado, wúmero 1.118, ly ten la Steeción 
Ütotalita «tDe Pe a Pa», apareoe un apar-
todo ta que tta/jo «4 cp%raie «EncMo-
pedto de I» EfuntancÉA» Ble «oantenta en 
muy Justos y donosos ténmános los pá-
rrafws con que en una lemcdcfl̂ diia de 
puMicación atódenlte y dedicada nada me
nos que a ta juvcnMdd. Be describe íHs 
pauartadamientte d teudtartro y fel iconrénao 
de «DA conrida Sggx ios fianteatannas de 
Pamplona; (y el muy ntfentecado varapalo 
temuna dieiendo: ¿Qué nos dfac de esto 
el In^Hnito del iStnvfí 

Paes «I lastftuito del libro no puede 
decir más que dos «osas: 

Primtera, que si di Instituto «Sene com 
peJtcncáa {y por tanto TesponSaibititfad y 
oMágaición de Bnieíattro en todo lo qute 
compete a( fomento de te fproduccdóo y 
dUosión de Sos fibras capafioles, no I» 
dañe —ni la delte tteUetr— en «dación 
oon >A con&nido de los mismos. 

¥ segunda, que la CaWilad ¡y tel mejo
ramiento de «se contenido d&piende da 
buena parte de |a crítica vigitentte y pon. 
darada como la que ten «sitie «BISO ejerce 
4 dkuiio «¡Amiba fiMpaAai!» de Psflnplo-
ns y «i pettiódb» que usted ton digna 
y accrtadaratade dhíge. 

Receba con « d e nwdvo un atento y 
eonfiai saludo. 

Julián PEMARTIN 

La caria, sobradamente expresiva, no 
nos sugiere más comentario que agra
decer al Instituto del Libro la atención 
que ha tenido hacia nuestra labor, y des
pués de agradecérselo como merece, re
mitimos el contenido ira Quien corres
pondo». 

Porque —¿pensamos nosotros— alguien 
debe velar por la salud mental de los 
niños españolea en relación con lo que 

para ellos se edite referido a la Fiesta 
wava. 

FKOFESORiES TOREROS. "VIA 
! LONDRES... 

Nuestoo lector londinense R. G. Payne 
peía romper la tradicionaa postura in
glesa contraria a nuestras corridas de 
toros, y con la esperanasa de demostrar 
al Gobierno de Su Graciosa Majestad 
que los jngteses no sólo pueden ser bue
nos aficionados (como todos sabemos 
ya), sino darle días de gloria al toreo 
siguiendo loa pasos del inotrideble Ma
nolete. 

Su caita, modelo de entusiasta atlclte, 
es por otara parte una ventajosa afeita 
para algunos —¡muchísimos!— toreros 
españoles que no han logrado en la pro
fesión el bieaestair económico deseado. 

Nuestro amigo Payne expone su pro
yecto de fundar una Escuela de toreros 
con profesores españoles, en las líneas 
que reproducimos: 

DfetoodartBs a 
tJtrta. 

En h » ptinMwo» «ttaa d d 
me propongo abrir la Escuela «Mano-
leltie» de tonteo en OLDUdMeS. UoS niirin. 
Daros ue esta •useneaa wran IUMIVUKIOS 
SOMD ion principios d d iweo y por su
puesto tomarán paute ¡en corridas oon 
tosco de sdón. 

O único toWdo UBeMdTO de dar esta 
iusAiUccaón es pidiendo que un tonero 
o ex torero Uápañol (venga a liendres 

T 

So salario Será de 9t fibMS semana, 
les más gastos, lo Casi jncranentorá es
to snm» (haSO» las 9t ü b n s î lmua—rh. 
Yo eseot qde por 9o B j a i s aísmnos ndfcs 
de toddhslrihos querrán "Ülmir11''' a to 
ifear Si se Uto da «Sto ijiiBdiililiÉ!. 'Apar
te de aquéllos, mi ánimo es producir por 
lo nótenos dks nnkfaachos «ajpades de Ser 
toiCroa. 

De testos diez mUefaadbos {yo espero M 
imposibiíe de otro Manolete. 

Agradeoeré todas tas Mttcadones m » 
me pueda intskiUar sobre d toitero mZ 
debo sefleocionatr pora instructor, a| ^KA 
se le proveerá det «orrespondieírt^ co¡u 
trato. Es perfectamente posiUe que ne
cesite «n cierto número de ánStouctons. 

(Los rntoretsadote pueden ésferlbirafe con 
detalléis y foto^míías a: 

Señor R. €». Payne, 
56a Embassy House. 
West End UaUe. 
London N . W. 6 (Ing9aítenla). 
Sinceramente suyo 

iR. iG. (PAüPíE 

No deja de sorprendemos la confianza 
de lograr «producir» diez muchachos ca
paces de ser toreros y sobre todo la ilu
sión de alcanzar el imposible de otro 
Manolete. Nos sorprende por lo dificü 
que resulta «formar» a un torero, pero 
son ya tantos los ejemplos de mucha
chos sin aparentes condiciones que des
pués han sido «figuras» que hasta es po
sible un Smith en los carteles junto a 
ios Vargas y los Sánchez españoles. Un 
torero rubio de las Islas Británicas que 
tal vez podría ser un matemático exacto 
de la lidia y un meticuloso cumplidor ae 
sus funciones en el ruedo. 

,in cuanto a los «profesores toreros» no 
tendremos necesidad de indicarle a nin 

. guno. Puede estar seguro nuestro lector 
inglés que le sobrarán proposiciones para 
ocupar esa cátedra en su naciente Es
cuela. Nuestro censo de matadores, novt 
lleros y banderilleros en activo o retira
dos es tan amplio que por casi 9.000 pe
setas semanales que ofrece, seguras y sin 
riesgo de cornadas, no faltarán en la Es
cuela «Manolete» profesores toreros del 
más puro origen. 

Y tan pronto como el torero inglés ha
ga el paseo en la Monumental de Ma
drid, le dedicaremos un gran reportaje. 

. PUNTUALIZAR SOBRE CIFRAS 

39 de noviembre 1963 
Señor don Alberto Polo. 

Querido amigo mío: 
En el número .de E L RUEDO corres

pondiente al 9 de noviembre, en contes
tación a la carta de don Antonio Labe-
lia Gil, se respondió que el diestro que 
más corridas ha toreado en una tem
porada ha sido Manuel Bcnítez «El Cor
dobés», con 111 actuaciones en el curso 
de este año. 

Aunque esta declaración sea exacta, 
desearla recordarle, con respeto, que 
omitió usted de mencionar que once de 
estas actuaciones tuvieron lugar en 
Francia: mientras que todas las 110 co
rridas de loan Belmente en el año 1919 
fueron celebradas en España. AI mismo 
tiempo vale la pena hacer mención del 
hecho que el Trianero en su año triun
fal estoqueó 234 toros, mientras que el 
valiente Manuel luchó sólo con 222 ad
versarios, sin contar Paco Camino. 

Sé bien que es la costumbre contar 
las córridas celebradas en España, Frs0' 
da y Portugal, cuando se calculan las 
estadísticas de las actuaciones de fe» 
matadores. Y no quiero denigrar las in
mensas hazañas físicas, superhumanas. 
del campeón de Pahua del Rio—¿4«»*" 
puede negar que su proeza en actuanao 
31 veces en el mes de agosto marcaba u« 
mojón en la rica historia de la »est» 
brava?—. Al mismo tiempo no es mi 
tención detractar las buenas tatendom» 
y conocimientos de la sección hu01"" 
da dd público francés, epitomados P®* 
las obras conocidísimas de aquellos 
enteres ilustres, mis buenos amigos rw 
pelín y Tolosa. 

Pero para mí. y seguramente Pf3 
dos los aficionados sensibles » * ""¡ 
moría dd coloso de Triana, y m*»!*¿ 
da que sean exactos las anaka d e » 
Fiesta española, segurísimo es qne.p*-
nosotros, preferible sería acordsrawo 
número de las corridas verdaderamem-



apañólas», que de las celebradas en 
1 pgfces en donde los reglamentos esyaño-
| Jes no sean, desgraciadamente, compul-

morios* 
Sin otro particular, reciba—juntaraen-

le con nuestro amigo mutual Antonio 
¿bad—un inerte abraso de su afeetúd-
mo amigo. 

Walter JOHNSTON 

p. D.—No quiero complicar el asunto, 
pero creo acordarme de que Garios 
^rruza toreó 112 corridas en el año 1945. 
incluso cuatro en México. 

• * • 
Imparcialmoite pensando, si •« cos

tumbre—como el mismo Walter Johnston 
reconoce—contar las corridas de Portu
gal y Francia como si fueran de la tem
porada española, nada se ha hecho de 
especial para que salga la cuenta de las 
111 corridas. Por otra parte, si en Jas 
110 corridas de Juan —cuya localización 
ahora no tenemos a la vista— hubiera 
alguna en Portugal o el Midi, nadie hu
biera puesto reparos al cómputo. Mas, 
como decimos, no tenemos la lista a ma
no para comprobarlo. 

EL RUEDO, en su estadística españo
la de fin de temporada publicará la ci
fra de 98 corridas, como las toreadas por 
Manuel Benitez en nuestro territorio na
cional. Pero esto no quita para que las 
13 toreadas fuera de las fronteras ha
yan supuesto análogo esfuerzo por viajes 
y lidias: a la hora de valorar la calidad humana de E l Cordobés tan fatigosas 
han sido estas 13 corridas como las de
más. 

En lo referente a la no vigencia de los 
reglamentos españoles en dichas plazas 
lusas o francesas... vamos a no «menea-
Uo». to interesante sería saber dónde es
tá realmente'vigente el reglamento. En 
España, desde luego, no. 

Y por lo que se refiere a Arruza, xe-
mitimos sus datos a revisión. Tendrá 
unas noticias nuestras. Con un abrazo. 

FOTOS PARA. AMADOR 

La carta que, con matasellos francés, 
nos escribe desde Liége don Marccl Lo-
thier es un buen ejemplo para los afi
cionados que noblemente llegan a las 
corridas con grandes deseos de docu
mentarse y aprender. Y de agradecer 
con «detalles» las enseñanzas recibidas. 

Así. en su castellano casi perfecto, 
monsieur Lothier explica los motivos de 
saber la dirección de Mando Amador: 

«Aunque fuese lejos de España y, por 
consecuencia, me falta «experiencia prác-
tica». me considero como aficionado a 
ios toros. Por eso tomo la libertad de ha
cerles una pregunta. Ya sé que su rú
brica «Todas las cartas llegan» debe ser 
vfc a discusiones interesantes entre «afi-
clpnados de ley» y no pora el asunto que 
le voy a pedir, pero se me plantea un 
Problema de cortesía. Este verano tuve 
ocasión de encontrar dos veces al dics-

Manuel Amador, que muy amable-
Bteute contesté mis preguntas y me dio 
Informaciones. En estas ocasiones saqué 
carias fotos (dentro y fuera del ruedo) 
y quisiera ofrecérselas, pero no sé a qué 
•"lección enviarlas (sea la suya o la del 
apoderado). 

Les doy las gracias de antemano y les 
•"Plico me perdonen al utilizar di espa-
5*o de su revista para una pregunta tan 
«yo» de su intención. Los aficionados 

Norte todavía somos muy «turistas» 
7* muchos aspectos, pero con la ayuda 

sus excelentes colaboradores haremos 
Progresos en la afición, 
i ,ví.e ñrmo muy atentamente.—MARCEL 

eJllntÍTnos 110 J***67" (larle la dirección 
jj^tó de Amador, pero como don Ra-
(Tv* Edo, su apoderad?' vive en Ma-

basta con que envíe usted sus fo-
(ír£a/,as a su ¿on ir t io : Ibiza. 40, Ma-
irán' ^ P1*6^ estar seguro que las fotos 

n a nurnos del gitano de Albacete. 

S I M B O L I S M O 
En el fragor de la polémica so

bre el toro y el torero, lo clásico 
y lo revolucionario, la continui
dad y la agitación, queda con fre
cuencia empalidecida la figura 
grande de Manolete. 

Su figura nos sale al paso en 
una plaza recoleta del nuevo Ma
drid: placita de linea moderna, 
con edificios de ladrillo rojo y 
florecidas terrazas en las casas 
que aún no existían cuando Ma
nolo toreaba —perseguido y hos
tigado por la pasión de aquellos 
que le impulsaban a retirarse—, 
con aquel gesto triste, ausente, 
como la visión anticipada de un 
fatídico e inexorable presagio. 

En la plaza —de la que halla
rán referencia en la sección «De 
pe a pa», que da noticia de este 
casi descubrimiento— figura un 
evocador azulejo que conserva 
con muy buen aire la figura del 
torero, añadiéndole quizás una 
solidez que, de seguro, hubiera 
dado la vuelta al desenlace de 
Linares de haber sido cierta. 

Sobre Manolete se yerguen ver-
ticalmente alineados los elemen
tos constructivos que la foto re
coge en un aspecto ascensionai, 
como una escalera simbólica que 
lleva a la gloria. 

PLAZA 
DE TOROS 

El excelentísimo Ayun-

tamientó de ISCAR (Valla-

dolid) ha convocado con

curso -subasta p a r a la 

COHSTRÜCCION Y EX

PLOTACION de una plaza 

de toros. 

En el Ayuntamiento de 

ISCAR (Valladolid) figura 

expuesto él pliego de con

diciones, que remitirá a 

todas aquellas personas o 

entidades que estén inte

resadas en dicho concur

so-subasta. 

EL ALCALDE. — Jesús 

Herrero García. M A N O L E T E 



E L V I T I 

S, M . «EL V I T k COMO ES 
n i x I D l B R E EN E L . HA 
L O G R A D O DE LA AFICION 
DE EL E C L A D O R LE C O N 
C E D A EN LA C O R R I D A E X 
T R A O R D I N A R I A D E L SA
B A D O LOS HONORES DE 
LAS O R E J A S DE LOS TOROS 
CON ( NA INSISTENCIA DE 
PETICION DE R A B O O L E 
EL PRESIDENTE NO O T O R 
GA, f l B L K . A N D O L E A DAR 
Dii.N V I E L L A S A L H I E D O 

A V E R L I N E S SE DESPIDIO 
DE LA V f l C I O N E C T A T O -
R i A N A I L A E M P R E S A 
C O N i E R T O C O N S L A P O 
D E R A D O . Sr. DIAZ F L O R E S , 
LOS ( M A T O S P A R A LA 
P R O X I M A T E M P O R A D A 
1 9 6 6 . E N JCSTIFICAriO.N 
DE SLS ( iRANDES EXITOS. 
C O M O A S I M I S M O VIENE 
D E M O S T R A N D O E N TODAS 
LAS NACIONES DE A M E R I C A 



0j$h IWISITMW: Paco Canmo, vestido ét fráe, y «Mió Aparicio, escayolado hasta la entera, torearon mano 
i0iO.-£afliará fiere contratar a ModhmJnito Posada vdve a lis tms pir ofpa de Antonio OrdóneL-
i totora tscoela íaoriBa.-la iltima corrida de b temporada ha sido orfanizada por un escoltor 

Juanito Posada parece ser que piensa volver a vestir el traje de luces. Si dio llega a cuajar, los aficionados pueden tener ocasión de ver hacer él 
toreo con pureza 

corrida inusitada taro Jugar ayer 
zPJBtaSo en la finca del ganadero don 
f̂ tesu* Ibáa. en las inmediaciones de 
19 ^oorial. Figúrense: dos matadores a 
*** más extraño, nao. vestido de fnri-
r} otro, escayolado desde el cuello hasta 
*s Pfemas. y ya saben ustedes que me 
7% refiriendo a Paco Guaiño y Juifo 
^ ^ o . que torearon un mano a mano 
«"•«a -visto. 

^ cosa tuvo su por qué. 
w^0^' ¿Por qué toma usted con há-
^ CnodscanoB, señor OHmáno? 
la\w niáo s2**0 de Gemas me contó 

por culpa de fa película que es-
^^aá índo . Se trata de la primera ww 
* «weo en el convento, ¿sebe usted? 

JY^mo toreó el fraile de menttriji-
¿T ^"n requetebién se le dio al hom-
j¿* ** teena que, su intimo amigo, Ju-
Zjfaricio. se sintió transido por ta 

y dijo que él iba a probar for-
7̂" Pese a su escayola. Y allá Se fue 

tfcJ***0. enjuto y serio, atoiidonado y 
T̂® como una tabia. instrumentando 

*icuelinas que ya, ya... 
fv^^o que parecía que estaba por allí, 
T*^ el fantasma de El Oordbobésl 

^ êttes ya me entienden... 

ENTRE FAQUIRKI 
Y MONOEÑO 

La caratoina de CTwmaré. apuntaba ha
cía Paquirri. Camará parecía que iba a 
coñveztxrse en el apodeaeio del noville
ro. Pero resulta que, «boca, la carabina 
de Camará. apunta hacia otros derrote
ros. Los tiros van bada Mondeño. Y, se
gún mis üitimas noticias, no seria nada 
extraño que fuera don José quien se 
ocupara de los asuntos taurinos del ex 
dominico en ta práadma temporada 

Son rumores. 

•«EVA», NO APTA M B A MENORES 

Curioso. Ayer di'Siiiiqjo Sebastián Pa
lomo Uñaras se quedó sin ir ai dne. 
ftÉtadüa había sacado localidades para 
rer la película «Eva». Pero el portero 
*m|>¿i*iA ija wiiénpria al futuro matador de 
toros. 

—-No es apta pera menores, chaval. 
T «a que. el chaval, no tiene edad... 

JUANITO POSADA, RETORNO 

Juanito Posada, aque¡ fino torero de 
ios años SO, 91 y SS, mrlnj a loa ruedos. 

—¿Y eso por qué' 
Me ha conwencido Antonio Ordénes. 

Su vuelta me ha hecho pensar seriamen
te que tembim yo podiia tener un pues
to en el actual escalafón taurino. 

Posada retoma con muchas ilusiones, 
ta experiencia de ja» buenos años de 
torero puntera y treinta y tres años de 
edad. 

IA INTIMA DE I A TEMPORADA 

La últana corrida de la temporada se 
celebrará el próximo día 8 en Carta
gena. Lo curioso es que la corrida ha 
sido oiganiaBda por un extraordinario 
escultor, Luis Bctarin. Los diestroa se
rán El Bata. Manuel Mangana y El Otro. 
(Ese que se parece a El Cordobés, ya 

ORDOÑEZ. IA OBMPifleSUl D E MADRID 
T MONDEÑO 

La semana pasada les dije que Ordo-
fies iba a contratar en eadhBtva a Mon
dado. E l hnmiwe había hecho un viaje 
iriámpaeo a Sevilla y la gente comearé 
a atar cabos. 

Por lo visto, el motivo del viaje de 
Oidéñea a Sevilla fue puramente de ne-

•No es ventad que yo vaya a fimarie 
a Mondeño Fui a Sevilla 

pera vender un sotar que tengo aili. 
Ya lo saben 
Tampoco la Empresa de Madrid va a 

llevarse m. gato al agua. Más arriba ha 
quedado escrito el nomine del futuro 
atMdBMdo de Juan García. 

Aunque todavía pudiera haber sorpre
sas... 

¿BSCDBLA TAURINA? 
Ustedes ya conocen el proyecto. Se 

pretende crear una Escueta Taurina con 
carácter oficial. A unos, el proyecto les 
ha sentado como una bomba. Otros acep
ten el bocho como irremeidiaUe y se 
curan en salud. Es decir, quieren apre
surar el trámite de ta «Racnaftaa. Por
que de ta Escueta puede surgir un nue
vo fenómeno. 

La semana práxtzna sabrán ustedes lo 
que opinan algunos empresarios, apode
rados, ganaderos y matadores sobre este 
proyecto, de inmediata reetatad Hay 
epímones para todos los gustos. 

R O D A J E 
E l pasado tunes, Ffadantto se maquilló 

ta cara por primera ees en su vida. Ya 
ha cceneuaaln el rodaje de interiores. 

La pelicaía se títula «Jugando a morir» 
Pero menos...—YAiE. 



EL 

TOREO 
Y 

LA 

MUJER 

Valencia dormida y fuera de la 
geografía Imu lm á d invierno, cen
trada en Madrid, Salamanca y Se
villa, mientras la torería ''afortu
nada" está lidiando en ruedos co
lombianos, el becerro de oro trans
oceánico. Valencia dormida al sol 
Jubilado del invierno, es una buena 
disculpa para pasar di domingo un 
critico paleto, saturado de encinas 
y barbechos. 

En Valencia está él encanto do
rado del arroz, esperando a la ori
lla del mar, tras esas cristaleras so
leadas donde mi amigo Pepet, el 
monosabio de la plaza de toros, tie
ne siempre mesa privilegiada para 
la gente del toro. 

Pero allí está también desolado-
ramente vacio ese hall del hotel 
Astoria, donde hace dos años es
cribí mi primera crónica de envia
do especial entre ese mosaico hu
mano que formaban "Aliss Espa
ña", José María Cossio, Jaime de 
Mora, Antonio OrdéAes «esperando 
volver), Marisol, Chopera, Cano
rca y ese otro tumulto que levanta 
£1 Cordobés. 

En esta noche serla del hotel he 
cenado en soledad, recordando a 
las americanas que vienen a la Fe
ria de los toreros y a los bailes 

a la Juventud. Muchos toreros de 
boy son como esas muchachitas 
quinceñas, que llegan con prisas al 
amor y despiertan también entre 
los hombres una prisa que gene
ralmente acaba en desilusión. 

trasnochadores. He cenado todavía 
coa él suato dd avión, bailando so
bre las nubes, cuando Diego Puer
ta llegaba de recoger su trofeo en 
el Club Taurino Valenciano, y El 
año, hábil alquimista de licores, 
me hablaba de perdices aragonesas 
mientras le decía la hora a un viejo 
teniente general con di reloj de oro 
estropeado. 

He dormido largamente esta sies
ta torera de Valencia, lejos de ese 
Madrid dominguero, corraliza del 
*6M", donde los banderilleros bus
can un festival para "pasar el in
vierno". Y le pedí perdón a Valen
cia por llegar con abrigo a saludar 
este sol que llena las calles maña
neras del domingo, de bellezas cla
ras tomando el aperitivo en las te
rrazas de la plaza del Caudillo. Es
tas mujeres de Valencia y el taller 
artesano lleno de sinceridad tauri
na que tiene Manolo Slmarro, han 
sido Junto a una foto torera de Pe
pe Cerdá mis recuerdos toreros 
que encienden la mecha de esta 
crónica levantina. 

Cerdá, ese fotógrafo con el vien
tre rajado de una cornada, tenía 
por allí, entre las fotos del natural 
y la salida a hombros, esta paño 
rámlca de la mantilla y los tacones 

de tafilete negro haciendo el pa
seíllo por esa arena que pisan las 
zapatillas del miedo y las herradu
ras de los pencos picadores. 

La tenía olvidada en el taller 
donde los obreros de Slmarro ha
cen lámparas de biblioteca con pa
tas de toro disecadas. Y tenía yo 
olvidada también la estampa au
téntica de la mujer valenciana, que 
mira por cuanto hoy me parece la 
más pura definición de la verdad 
del toreo. Yo no sé si vosotros, 
los viajeros de la belleza, habéis 
observado que en Castilla la ma
ternidad "seca" a vuestras muje
res hasta darle el carácter venera
ble y antañón de las vírgenes hu
mildes que salen en las Semanas 
Santas campesinas. Por eso hoy he 
descubierto con respecto y asom
bro esa gran plenitud de la mujer 
valenciana, que se reposa y embe
llece cuando ya lleva dos niños de 
la mano. He visto hoy que en Va
lencia son más perfectas las ma
dres que las solteras y me puse a 
pensar que el toreo auténtico es 
también fruto de una serena ma
durez ungido con el dolor de la 
sangre, la probada vocación del 
matrimonio con la mente y el arte. 

A la Fiesta le falta sosiego, como 

Por otra parte, ios grandes tore
ros han sido siempre como estar 
espléndidas matronas de Valencia. 
La belleza que puede con el tiem
po y el dolor de la sangre. La be
lleza hecha carne en realidades de 
arte. Cada gran faena, con tiem
po y medida, es como un hijo na
cido de un probado amor a la pro
fesión que se lleva sentida y vivida. 
Cada natural cuajado de armonías 
solemnes es como ese chiquillo ru
bio o moreno, orgullo de su ma
dre que se pasea por estas calles 
valencianas, al calor suave de este 
sol que sabe amar y a cielos, l»5 
dos grandes realidades, que con te 
tierra forman una trilogía poética 
y extema. 

Como en el toreo, la eterna P0*" 
sía del parar, templar y mandad 
seguirá siendo la gran Ilusión de 
los que miramos a la plaza con d 
mismo respeto que a una de esta* 
mujeres, capaces de salvar su be
lleza al dolor sublime del parto. 

Alfonso NAVALON 


