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S i i a Empresa de iá 
Plaza de Toros de 
Madrid se decidle» 
ra... Si la Empre
sa de ia Pfaza de 

Toreé de Madrid se deci
diera, es posible que ya a 
estas fechas comenzáramos 
a ver con bástanle claridad 
el panorama de la próxima 
temporada taurina. 

Hasta ahora, a esa pre
gunta, que e s explicable 
que se haga a cada mo
mento el aficionado y con 
más inquietud af contem
plar el balance de ia de 
1949, se viene contestando 
desde puntos de vista muy 
particulares. Claro está que 
nadie tira piedras a su te
jado; pero la realidad es 
que el problema no se en
juicia en su conjunto: en 
el derecho que asiste a la 
afición a velar. por el por
venir de la Fiesta. Dentro 
de pocos días, muchos to
reros marcharán al campo 
para iniciar sus entrena
mientos. En ta vida de la mayoría de tos l i 
diadores se hace efectiva ta frase de "año nue
vo...". Han dedicado estos meses a las expan
siones que no se permiten en tos meses de iá 
primavera y el verano; pero la .fecha del pri
mero de enero ios impone nuevas normas. E m 
pieza ya la preparación y hasta diríamos que 
la preocupación. 
i - Por su parte, apoderados, organizaciones y 
Empresas comienzan a tantear el ambiente y 
á perfilar sus campañas, en que tanto aventu
ran. Y es en este momento cuando sería inte
resante conocer no ios planes inmediatos so
bre unos carteles y unos contratos determi
nados, de los que serla prematuro hablar, pero 
»í de saber la idea general que va a presidir 
la actuación de ia Empresa de ia Plaza de T o 
pos de Madrid, ya que le alcanza una gran res
ponsabilidad. Ibamos a decir que abrumadora, 
Parque tiene en sus manos y en su decisión lo 
que ia próxima temporada sea. 

No habrá que recalcar la autoridad que ta 
Plaza de Madrid tiene como contraste fiel de 
ios valores taurinos. No se registra en la 
historia del toreo caso alguno de auténtica 
ñgura que lo fuera sin haber revalidado sus 
prestigios en la capital de España, y por otra 
parte, hay demasiados en que el hecho de .no 
presentarse ante ef público de la primera 
Plaza del mundo determinara un eclipse.de 
individualidades prometedoras. 

Bien conocido de los aficionados es aquel 
llamado pleito de tos Miura, en que et tesón 
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La lem|i(iruflu próxímu \ la Empresa 
de la IMa/a tic Toras de Vladriil 

de un empresario venció frente a la influencia 
d tí las dos primeras figuras de aquel ta época, 
y es frecuente escuchar a toreros buenos la
mentarse del perjuicio que se les ocas ionó en. 
su carrera af ver transcurrir un año sin ves
tirse de luces para hacer el paseo en los co
sos madrileños. 

Por ai algo faltaba, la Empresa de la Plaza 
de Toros de Madrid cuenta con ia fuerza enor
me de la asistencia que le presta el público. 
Aun en año como este que va a terminar, en 
que tantas Empresas fracasaron, Ea de Madrid 
salió a flote, y si fuéramos a juzgar por lo 
que aquí presenciamos no hubiera salido a 
l eluoir la palabra decadencia. 

Sólo falta que tos señores que rigen la Pla
za de las Ventas se sientan antes que nada afi
cionados. Esto no quiere decir, naturalmente, 
que vayan a desatender ia defensa de unos in 
tereses legítimos; al contrario: procediendo en 
verdaderos aficionados es comd contribuirán 
a asegurarla. Y el proceder como aficionados 

to entendemos nosotros en et sentido de en
juiciar'todo et tingladillo taurino desde 4o alto, 
en someter exigencias desorbitadas y en traer 
a ta Plaza de las Ventas a ios que deban ve
nir, evitando imposiciones y marcando un aire 
de imparcialidad, apartada ta Empresa como 
está, y como puede, de organizaciones y de 
"trusts". 

Acaso ia de la Plaza de Toros de Madrid 
sea la única Empresa de España libre de com
promisos y de banderías, y la única también 
que tiene fuerza para someterlos. Todo «lepen-
de de que se decida a ejercer su función rec
tora con plena Justicia, que equivaldrá a la 
máxima autoridad. 

De cualquier suerte, estamos convencidos de 
que en la próxima temporada sólo imperará 
e' interés de la afición. Claro es tá que cuando 
escribimos estas líneas, llenas de esperanza 
y optimismo, minamos al calendario y estamos 
a 28 de diciembre... 

E M E C E 
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A Y E R y H O Y 

" I I Ü S I O M E S " 
Por ANTONIO CASERO 

— Si ¡legara a torear algo 
esta témpora*., ¡¡ijué deseos 
tengo de dar un quiebro a 
cuerpo limpio!.1... 

—¡Pues romo no te des un 
baño! 



mt» tiemipo Mal, pjrque tuve qné cortarla s 
finateis de agosto, a consecuencia de una co
gida muy gra ve en F^eñaranda de Braca mon
te Bien, en cuanta que hasta entonces lodo 
había sailido, eoi gie.nerail, a mi guisto. Había to
reado veinticuatro corrMas. 

^r—¿Cuá'I f^ié su miejor corrida? 
—La anterior a la de la cogidíi —se apre

suró a responder—. Fué en Mérida —agiip-
ga—, con torois de Santa Cofloma, aliternandt» 
c. n "Rovira" y Dos Santos. Quedé contento'de 
mi faena, en ei segundo de mi lote. Y por to 
visto; el público, qu^» níe consiguió 'las do« 
orejas y el rabo, ta-mbién lo creyó ••así. No 
.siempre ocurre. ¿Cuán tas vece-s queda uno' in 
saitisfec-ho de lo que el públ ico»aplaude? ¿ \ 
cuántas el púbilicó pide más de Ho qoie uño 
puede realmente hacer? 

—;.Guá¡l fué tu peor tarde? 
—Pues la úl t ima, la de . Peña randa , qu^ 

inaugurábamos la Ptlaza, alternando con Mar-
lorell y Paquiio Muñoz. Yo ]a bauticé con san
gre. Y digo Ja peor tarde por la cornada 
y isu consecoiencia de haberme truncado- 'la 
•temiporada. Sin embargo, si ésta fué 4a Itande 
más aciaga, 'la. que me apenó m á s fué Üa de 
Sevilla, en l a Feria, 'lia única vez que aciué, en 
la 'corrida organizada por el señor capitán ge-
;nera!i, Ante 'la afición de Sevilla, mi tierra, yo 

JPepín, en »m ratos libres, juega a la peioto en el froutén 

¿Está usted satisfecho de la temporada 

Pepín Martín Vázquez: bien y mal.~£J éxíro de 
Mérída.-fl bautizo de sangre de la Plaza de Teña-

randa.-/Vlocha ilusión para 1950 

U NO se figura —íaiLsaimínte— que Jos tore
ros .se hallaai. jpor este tiempo, entregados 
aü disfruie del más terrible ocio, como 

ptemsaba de- loa m i l i tares eu horas de paz el 
•pobre palurdo deil' imenio. La perseeiBción a que 
me> ha oblligado Pep ín Marftín Vázquez, duran-
te estos días de los prdmero'S arrechuchos á e l 
frío —que en Sevilla, <»Tjriad teinplada; saben 
peor qtte en n i n g ú n o*tro lugar—, deírane«<tran 
le contrario. Porque es lo cierto que no >me 
fué fácil ver a Pepín, Y no me fué fá-cW por
que Pepín tiene miwsho qué hacer. 

.—'En principio —éii misano nos lo conñeeíi y 
aclara— parece que uno no tenga nada ique 
hacer, Pero k) cierta es que yo me paso ©1 día 
cernendo, ímaprevistamente, y sin que nunca 
pueda cumpli r un programa previamente t ra 
zado. 

. Tres o cuatro son Jos poderosos quehaceres^ 
<Tue sustraen a un torero de su sueño de l i i - ' 
bertad: el deporte, tos amigas —las amigos, 
én un torero, obligan de manera inevitaDAe y 
absorbente—, la cacer ía , el amor — en ailgu-
uos casos^—y... digámosflo, a'l ñn, e!l "rraitoy", 
júíego de «nvite y azar, que no e s t á mal del 
todj para mantener bien ios nervios. Ett "ren-

Fepín habla para E L UULDO 
con nuestro correnponsal 

toy", tal ve2, sea para ios nervios dea torero 
t.m necesario como el frontón para 'los •múscu
los. Precisamente por aquí deb íamos ,haber 
empezado, porque es lo cierto que nos halla
mos al aire iiibre de una m a ñ a n a fría, con un 
sol indeciso y tímido —-¡más ilondinénise que 
sevillano-—, el cuello del gabán alzado, nos
tálgico de bufanda, en eil caunpo deil Sevilla 
Fútbol Club, contemnilando cómo Pepín Martín 
Vázquez juega al f rontón. Por cierto que es 
un buen juigador, con el que sollo es capaz de 
medirse — s e g ú n nos asegura— Manoilo Váz
quez, que con Manoilo Carmona comparle la 
tarea jubiüjsa y difícil de disputar a Pepín la 
menuda pesióla. 

—-Por ilo que veo —digo—, el frontón es un 
deporte de los toreros... 

—Lo es porque, precisamente, favorece 'las 
facultades m á s necesarias al torero. Fortaii'e-
cc las piernas, ejercita j&l arte de esquiva**, 
afina e(I movimiento de jla m u ñ e c a . . . Por otro 
iado, el deporte que* menos deforma. 

!En e s e momento ia 
pelota p a s a coruo un 

: rayo sobre la Heica" de 
Luis Arenas, que teme 
por su objetivo. Va a ser , 
necesario dejar el f roñ

al tón. Y tino d i si mirlada-
menlté de Pepín para la 

-caseta. Mientras marcha 
a mi lado,':ernteuHido en 
'la línea lacra del "ovw-
r a l l " azu'l, de dir i jo mi 
pregunta : 

¿ C ó m o le Jxié lé 
•temporada ? 

D e s p u é s de vacilar, 
Pepín nos dice, franco j 
condia'l: 
• —^Bien v mai, ad i h U -

Pepín, . Manolo Vázquez, 
Manolo Carmona y anos 
aficionados sevillanos con 

nuestro corresponsal 

procuro siempre danlo todo;,pero aquella lar 
•die ila suerte me volwó la espalda. 

—¿Ouá'l ha sid^ su mejor temporada? 
—'Sin duda, 'la de 1947, aunque también una 

cornada me sa l ió ail paso en Valdepeñas. T<»-
re*5 34 corridas y llegué a firmar hasta ochenta 
y tantas. 

En este momento di Nervión se inunda con 
la chiqui l le r ía de un colegio de religiosos. Bajo 
la amábfle dirección de un sacerdote los niños 
corren y saltan, haciendo la ronda aH cuerc 
del badón. Vázquez y Carmona dejan de por
fiar sobre 'la mancha negruzca.del cemento. Y 
desde el ambigú, como desde una torre de 
ínando, Femando, hospitalario y s impát ico , nos 
gr i ta : 

—¡El arroz 1 ¡Qué no espera! 
Luce sobpe e) 'mantel la mancha roja del j a 

món, y el oro del vino bri l la mucho m á s que 
e, sol en >!a cañera . Decididamente hay qu^ 
terminar. 

—¿Dónde cobró usted más por corrida? 
—En Madrid, como todos. 
—¿Qué opina usted del pilerto mejicano'? 
—Que debe de arreglarse. Una competencin 

¡icila a n i m a r í a a ios públ icos —Pepín mira a 
los chicos, que en este momén to discuten la 
.cgalidad de un penaílty, y por asociación d^ 
ideas, feliz, agrega—. Además, que es absur-
de que puedan venir de Méjico jugadores de 
fútbol y que no puedan venir toreros. 

—¿Quiere decirme algo m á s ? 
—Pues simplemente que teng j muchas ga

nas de torear. Sueño con saJir ai campo, cosa 
que haré pronto, aquí en Sevilla. Después iré 
a Salamanca. Todo para estar a punto, "en 
cuerpo y espír i tu , para la temporada, •en íá 
que tengo mucha i lusión. 

— Y ahora, Pepín, una pregunta indiscretít 
y fuera de programa: ¿Tieries novia.? 

—No. No la tendré hasta que deje ios foro!-. 
—O de ja rás los toros cuando te enamoren. 

¿ no? 
Pepín vacila, y los demás deciden que testp 

debe resolverse en la sobremesa. Con nmcli -
gusto. 

DON C E L E S 



£1 pasado día 18, en /Wejico. 
Corrida de foros en Puebla y 
festival benéfico en la capital 

Con loros de Piedras Negras alternarou en Puebla Silverio, y Veláz-
quez. Silverio en el primero 

Silverio Pérez en un muletazo 
muy apretado a su segundo, que 
no fué un prodigio de bravura 

Antonio Velázquez. una de las 
grandes figuras mejicanas, en un 

lance de costado por detrás 

Velázquez en un muletazo por 
alto al toro corrido en cuarto lu

gar, en el que estuvo bien 

E l actor español Armando Calvo 
toreó muy bien, aunque en oca

siones le «echó mucho teatro» 

Hubo sorpresas en rl festival, 
«Cantlnflas» esperaba un toro 
por un chiquero y salió un chivo 

porgptro 

El novillero mejicano Arcadio Ro
dríguez también actuó en el !>..-
Uval benéfico ( Fotos ( ifra. rx-



fmixirfafifes manífestacioneíí 
de don A n t o n i o Montero, Jefe 
fiacional del Sindicato Verticai 

de Ganadería 

Un premio de sesenta mil pesetas al 
mejor trabajo técnico que estudie y 

resuelva la cuestión 

¿Por qué se catn los loros? Pregunta es ésta que 
vienen haciéndose destíe hace mucho tiempo la ctí-
tica taurina.s los toreros, tos aficionados y. espe-
cialmenle. los ganaderos. 

Dejando ai margen aislados procedimientos que 
pudieran mermar la fortaleza de las reses de l i
dia —sin relación alguna con el caso que nos ocu-
pá, y de los cuales íio creemos responsables a sus 
dueños—, es frecuente, sin embargo;Ja caída en 
jas Plazas de bastantes toros bien criados y aJen 

TSidDs, sin que hasta el dia haya podido deternu-
narse de forma^ categórica la causa de tal hecho, 
i El mafesiar y el perjuicio que tal .mormaüdad 
trigina, tanto al publico y Empresas, como a la 
clase ganadera, son palmarias. ¿A qué motivos 
puede obedecer, por ejemplo, que loros de idén
ticas ganadería y carnada, pastando en las mis
mas dehesas, prados o cerados. y cuya alimen
tación es eüactamenle igual, unos se caigan y 
otros no? ^ 

Las observaciones más concretas sobre el par 
licular, sin llegar a darse por seguras, han venido 
achacando la blandura de las reses a trastornos 
deí sistema nervioso, a la degeneración de la raza 
y a la piroplasmosis". enfermedad esta ultima 
producida por una especie de parasiíos (garrapa-

^as) que se implantan en los glóbulos rojos, des-
huyéndolos y determinando anemia consecutiva. 

Oispuesío. pues, el subgrupo de criadores de to 
ros de lidia a remediar en lo posible este mal, que 
•aiacando al loro lo hace de rechazo a la Fiesta, 

acordó por unanimidad en su última y reciente 
Junta1 gtnei al, bajo la presidencia de don Antonioi 
Montero competente Jefe nacional del Sindicato 
Verticaf de la Ganadería, la concesión <k un ele 
vado premio en metálico al más .acertado trabajo 
que estudie, determine y resuelva técnicamente el 
trastorno, eí accidente c la enfermedad de que 
loros apare ni ementti sanos y fuertes, si que tam
bién debidamente cuidados, se caigan con relativa 
frecuencia durante el transcurso de su lidia. 

Nadie, por tanto, con mayor autoridad que el 
repetido Jefe nacienal del Sindicato de Ganadería 
para informarnos-del asunto en cuestión. Y, abu
sando de su amabilidad, nos hemos permitido di
rigirle unas preguntas'acerca de tan interesante 
concurso, a las que don Antonio Montero —expre
sándonos que son las primeras noticias que se pu
blican sobre dicho tema— tuvo la gentileza de 
contestar en estTs términos: 

- ¿ . . ? . 
—Efectivamente. El subgrupo de criadores de to

ros de lidia, no tanto por salir al paso de infun
dadas suposiciones como de aclarar y descubrir, 
si es factible, los agentes patógenos motivadores 
de que se* caigan inuchos lores en el ruedo, ve
lando asi por la defensa y conservación de una 
de las ramas ganaderas, quizá la más selecciona
da y de mayor tradición c interés en España y 
fuera de ella, ha determinado abrir un concurso 
para premiar el mejor trabajo técnico sobre les 
móviles que determinan la caída de los toros, y 
de los más eficaces remedios para impedirlo. 

. > . 
—No, no es cosa nueva el que los toros se cai

gan. En lodos los Mtmpos sucedió, aunque no tan 

Don Antonio Montero, Jefe uácionai del Sindicato 
Vertical de Ganadería 

'corrientemente como ahora, Vo recuerdo cierta 
época en q\ie determinadas ganaderías, de gran 
cartel por entonces, se caracterizaban por la Wan 
dura de sus reses, achacándose el defecto, entrt 
otras cosas, a reblandecimiento de pezuñas, a la 
pobreza de tos pastos, por carencia de cal en las 
tierras, al suelo pantanoso o marísn\fño donde se 
desenvolvían, eíte. • 

-¿...? 
—Deseche tal suposición. El empleo de esos prc-

cedimientos contundentes de que se habla está, 
generaimente, fuera de lógica. La comprobación de 
uno soló de estos casos sería, motivo de grave 
correctivo par parte del Sindicato, y estimo1 que 
las autoridades competentes también lo sanciona
rían. 

- ¿ . . . ? ^ ' ~ ~ • 
— Sí. ha creído oportuno, para estimular a cuan 

tos deseen acudir al llamamiento con su valiosa 
aportación, que debería consignarse un buen pre
mio en metálico. Y, a tal efecto, se ha señalado el 
de SESENTA MIL pesetas. ¿No le* parec^ que está 
bien? 

- ¿ - ? . ' ' \ 
—Sí. Es de suponer el éxito del concurso, a! 

.que. ño cabe duda, habrán de concurrir notables 
trabajos, sugerencias y experimentos 3e elevado 
valor técnico. ¡Y quién sabe si de esta labor saldrá 
el remedio que buscamos1 

7 ' 
—Desde luego, para acudir será necesario suje 

tarse a las bases que próximamente se dictarán y 
que habrán, de divulgarse por diferentes conduc 
tos para su mayor difusión. 

—Posiblemente, liada hay en concreto sobrf 
ello. Pero pudiera ler que la indoter de algunos 
trabajos mereciesen igualmente recompensa, y 
hasta se editasen por el Sindicato. Mas de esto es 
prematuro hablar. 

H K - ' / V ; 
— De momento' no puedo adelantar -otra cosa. 

Falta todavía nombrar la ponójeia que se enear 
gue de redactar las bases y demás dtelalles. En 
principio, ya es^jbastante lo que le dig4 para que. 
por medio de la revista EL RUEDO, se jcomuniqu* 
oficialmente el acuerdo del premie., a»sí como el 
vehemente deseo del subgrupo de poder tsclare 
cer un punto nebuloso tjue tanto desazona y per 
judica a la afición y a tos ganaderos. 

Agradeciendo a don Antonio Montero la atención 
de reservar las primicias de este asunto, que tan 
tos comentarios despertará, para el semanario EL 
RUEDO, abandonamos su despacho dándole vuel 
taj a la cabeza al tema del concursa: ¿Por qué 
s- caen los loios? 

AREVA 



^ LÍUTÜMS T A ü m A S ^ 

" t O S D O S S O L O S " 
Un libro interesante sobre dos figuras singulares; 

M L M O N T E y "M4JV0ll:T£" 

ES tan expresivo el títuilo. qu" 
pocos s-erán los qu-e anl« él 
puedan dudar. D o n Luis, 

Bollain, aficionado oon velerauia. 
de los que, a fuerza de ver to
ros — p e n c a r en loé toros-—. 
convierte la afición f n distciplina. 
ha escrito uíi l ibro. Y lo táluüíi 
a s í : "Los dos solos". 

JES señor Bol la in , heimano d f 
>tro gran aficionado y ta,aladis«la 
taurino, alguna de cuyas Nxbra.-
he coménta'do en esias mi sanáis 
página«, detílara su apasionad i 
belmonlismo. Y consagra do»? 
teroeras pai ' íes de su obra al 
recuerdo y enjukiamiento de !;¿ 
presencia revolueionaria de Juan 
Be ¡monte en ia Fiesta naci^na!. 
No es orna biografía , aunijue es-
m a l t e su alegato numerotsa^ 
anécdotas y episodios que ser ían 
un inapreciabíle material biográ-

Vco. Es más bien una demos t rac ión . En algunos pasajes, casi 
científica, reducida a números y a ¡líneas geonnétricais. La les i * 
fnndame-iítaíl <s esta: hasüi Beí'monte no se paró , n i se mand<-
ui se termpló. P o r t o menos, ninguno de los tres factores —esen-
< mies para •e*! dominio sobre ios toros y el desarrollo perfectu 
<*e "las faenas— había Begado a un concepto y un, ejercicio tan 
• omp/etos y rigurosos como con- el triairero. El autor siente la 
preocupación «ie que sus a©rmaciones ' 'se estimen como el re'srulla
do de una devocif/n iHcondicional, de una es t imación subjetiva. Y 
va acumulando, con magnífico razonamiento, las circunstancias 
y fundamentos en que apoya su punto de vista. Las i lus t ración 
'a parte gráfica del libro, no son, como en muchos textos de esta 
índo le , ' un complemento de amenidad. Su servicio ante, lo* ojos 
<lel Sector es otro. Gomo ed profesor que interrumpe su diserta
ción para acudir a i a pizarra, ed exégeta en este caso apoya su-
« vpiicaciones con la reproducción do múlt ipies momentos de la 
ac tuac ión de Delmjnfce. Varias son las conclusiones a que e i se
ñor Bollain llega. Todas ellas pueden resumirse en una: es íor <> 
«te Balmonte no ha sido superado ni p í ^ r á serlo. Porque « abe 
que. un ejecutor futuro mejore la est i l ís t ica, pero el quv fué i n 
novado i*, la trajo. ¡Y ah í e s t á ! N 

Por el camino que abre esa*'Boncluyeate afirmación, el auíi»; 
II ga. a la segunda tesis impoitante de su l ibro: después de Be! 
laonte, Manolete". En modo alguno incompatibles. El cordobé> 
sigtpe las normas del sevillano. Los dos son geniales. Pero Bel 
monte fué eá que señatló la senda. A "Manolete" hay que reco
nocerle matices personales que afianzan, que perfeccionan. Una 
de sus privativas condiciones, la • asombrosa serenidad. Pero en 
la misana ífaiea que Belmoñie trazara.'1 En su sól ida y sugestiv.i 
íirgumentación,. el s e ñ o r Bollain rechaza la suposic ión de aügu 
nos: "No se puede haber sido behnonitista y ser después maniu-
Jelisia." Pava él liay una aljsoíuta consecuencia. Es esí-ar en la 
ajisrna pos ic ión est imati^i- Y como en las pág inas dedicadas al 
que la afición l lamó "Terremulo" procura en lodo mommio qu.-
sus juicios tengan el apoyo de tes demostraciones técnfcas i r re -
fulables. casi má lemá t i ca s , as í en las consagradas al qáfi recibió 

calificativo d«? "monstruo" suS afirmacionas aparecen^subra
yadas por igual sistema demostrativo. Belmonte tuvo, natma'i 
mentf1, us imitadores. "Manolete", también. Ppr » ellos fueron 
singulares. Y el r:tro de la gigai:1 sea (mlminackVn que rada uio» 
de e^tos genios del toreo r e p r e s c i J ó , Bclmonte tiene una dimen-
sión mayor, d*? cumbre insuperable, por haber sido ¿1 que i m -
jiuso unas formas de í a s que ha vivido eí. arte de ios toros mu
chos años , y que, con Manueil Rodríguez, halló un hito singular". 
^xl-ra ordinario. • 
A • » 
• El méri to esenciaa de este libro es tá en «la fuerza .dialéctica. 
V en ia agilidad descriptiva/ Con esos dos elementos, i alguna 
iia-ivlota, episodios inte res antes, l áminas que evocan otros t iem-

j> 'S y compien>eñtan los enjuiciamientos, la obra viene a ser, sin 
duda, una apor tac ión de considératele valor para los que, en re
lación con nuestra Fiesta, buscan alg'o m á s que e} especlácul*' 
que apasiona y divierte: la evolución de una técnica a t r a v é s de 
Áus tiempos y de |os diestros. 

FRANCISCO CASARES 

Sigue la discusión acerca del 
T Ü H 0 

EL autor de la frase el tero ha per
dido personalidad'" entra c€i el ca
té. Su presencia es acogida con 

man algazara por toda lar tertulia. 
—iVamos, hombre, ven acá: ya era 

hora; qué caro te vendes! ¿$as acumu
lado argumentos para seguir sostenien
do la falla ú v personalidad cíe los toros? 
hquí estamos esperándolos. 

Pero, ¿no decíais que esta es una con
versación trasnochada, •aburrida, inútil? 

.—¡Tanto como eso! ¡De algo hay que 
hablar! 

-Pues hablemos. Me intQiesa, antes 
de nada, aclarar que todo lo que dije el 
otro día, y. pueda decir de aquí en ade
lante, no va contra los toreres. sino, pre 
cisamente, a tavoi suyo. La Fiesta está 
en un baches. £1 interés de todos consis
te tgf salvarlo. Para mí no hay duda. La 
salvación, tiene que provenir del loro. El 
loro necesita recobrar su personalidad. 

—Y la aparición de un tqrtro genial ¿no cuenta? 
—En absoluto. Aí centraric, Isería perjudicial. Primero, el toro. 

Después, e! torero. Acordaos de to' qué afirmo. Si subsiste el toro 
actual, el torero genial se malograría. Si surgiera el torero genial, 
no le dpis vueltas, impediría la .vuelta a la normalidad Nos hacen 
mucha, muchísima taita, unos aiñitos de buenos totreros; pero exen
tos de genjálidad, sin eisa fuerza que subyuga a los públicos y do
blega a la Empresas y avasalla a los ganaderos, y atoilondra a la 
critica. Nada de genialidades con toretes de' "pase misi, pase misa, 
por la Puerta de Alcalá". Con un ^Hrero genial o supuestamante 
geniaL el bache aumentaría despropor.cionadamcnite y se converti
ría casi en un barranco. Apliquémonos" a pedir el toro, a exigirk 
v cuando aparezca en los ruedos, seamos benévolos con los tore
ros, hasta qu^ se hagan, a él. hasta que aprendan a lidiarlo. Por
que esto es indudable., salvadas las escasísimas excepciones que to-
dos conecemost, los toreros actuales no saben lidiar toros, y no saben 
no porque carezcan de aptitudes, tacuitades. inteligencia y valor, 
sino porque ¡no pueden desarrolIarla5, porque los toros ya salen del 
chiquero lidiados y dominados, y la única misión del torero es to 
icarios con arreglo a u n Umco^estiio, que es el que, por otra p ríe. 
encandila al público que no aprecia ni aplaude la faena eficaz con 
el loro difícil. De manera que líbreme Dios de criticar a los U>r«!ros 
que siguen el camino llano. Yo a quien critico, y de» foirma snuy 
dura, es ál público. A la enorme. ^ la perniciosa desorientación del 
público. Todas las larde s la presenciamos. Sale el toro, el torete. 
Silencio en los tendidos. Se abre de capa el matador. Vulgaridad ab-. 
soluta en sus lances. Palmotea el gentío. Y. apenas acallado, monii^ 
rnientail y horrísona bronca resuena en las gradas. Es que han apa-
retido los picadores.''j puera. fuera¿". chillan los súbitamente en fu-
iccidos espectadores, ¡Que no le piquen, qud lo van a malar! Esto es 
desconcertar, tei Aquellos señores espec lacle res han pagado! su locali
dad para presenciar una corrida de toros, y dada su actitud ir re 
tíuctibiemente contraria a la suerte» de varas, lo que pfetenden es 
que la Fiesta se convierta en una novillada sin picadores. Si éstos 
se limlilan, por decisión presidencial, a un solo puyazo, la calma 
vuelve a reinar en la gente: la calma y la euforia y el entusiasmo, 
y jalean y ovacionan y conceden orejas, rabos y patas a un torero 
qíic torea y matá un torete sin picar, porque e¡n realidad no ne- ' 
cesita castigo!. ¿Cabe más deis^ienlación? ¿Puede esto perdurar? No 
lo sé. Así llevamos varias, demasiadas temporadas. En esta última 
ia persistido menos, . ¡Ah. éste menos es muy importante! Este me

nos es nada menos que muchísima gente míenos en las plazas y 
it nío y pico de corridas de teiros. menos celebradas en tos ruedos. 

T slei menos es la aldabada postrera que. ha sonado en la escalera. 
F ero no cantemos victoria. Aun estamos bastante lejos de alcan-
i-arla. El público, el gran público, verdaderos aficionados a un 
lado, no lo reclama con la energía y eficacia^ precisas. Se limita a 
' <brir dé insultosi y de silbidos a los picadores. Si aplicara esta in 
útil energía en vociferar contra el torete, entonces variaría la cosa. 

—Exagesras lo tuyo. De 
vez en cuando salen te
ros. 

—¡Y dale bola! ¡Pero 
si nadie niega que sal
gan loros! Si lo que 
sostengo es que» el toro 
ha dejado de ser un 
animal fiero al que hay 
que reducir a fueiza de 
artet y de valor. 

ANTONIO 
DIAZ-CAMABATE 

¿. (Dibujos de ¡smsei 
Cuesta y Jiménez 
Llórente.} 

m 



Con AXTQÍVIO B I E ¡ \ V E \ i ü / l 

Que inierrumpiú su campana 
aiprícana para conocer a su hija 
.Ganó en Urna el escapulario de 
oro y plata del Seftor de los 
Milagros, por sos triunfos en 

la Plaza del 4cfio 

Uepública y su esposa dieron en honor de los 
loreros españoles una recepción inolvidable. 

—^Bien. Se dirá. Y ahora..., dígame: ¿Qué opi
na die la próxiaña temporada? 

—A mí no me gusta hablar nunca de la próxs 
ma temporada, porque siempre se equivoca uno. 
Se dice, a lo mejor, que va a ser buena y luego 
icsuilta lo contrario. 

—Pero ¿usted no cree en ta crisis? 

A NTONIO Bienvenida acaba de llegar de Amé
rica. Tomó el ayión en Lima, y saltando so
bre el mapa —tras unas horas de parada en 

Nueva York— se plantó en Madrid para conocer 
á su hija. 

Mo pude esperar—me dice, apenas iniciamos 
el diálogo en su casa, en una salita que preside 
el magnífico retrato al óleo que le hiciera el se
villano Romero Ressendi. 

—"Pero..., ¿vino con ánimos de volver? 
—Sí. Mi padre, que se ha quedado allí, al lado 

de mi hermana, en Barranquilla. donde está tam
bién mi madre pasando las fiestas navideñas, que
ría que volviese. En febrero se organiza "allá". en 
Lima, otra breve temporada, y yo estaba muy 
bien "colocado" para torear otra vez. Pero;.. 

1 | •—No quiso. <» . 
Eso eSb Vine, vi a la nena y decidí quedarme 

—¿Está satisfecho de su campaña en América? 
—Si. A mi s?empire —y... perdón por la inmo

destia— se me da muy bien América. Tengo suer
te .:\ y sobres lodo, me sirve de acicate para des
pués... Vengo con muy buenos ánimos. 

¿Torco mucho "allá"? 
Tres corridas en Lima y dos en Caracas 
¿Ganó mucho? . -

-Eso, pertenece al secreto profesional. 
—Oigo... trofeos. . 
— jAh! Pues, . sí. En Lima corlé, en la primera 

coi rida. una oreja. En la segunda, dos y el rabo. 
—(Buen balance! 

-Tan bueno, que me dieron como premio el 
escapulario de oro del Señor de los Milagros. 

/Mírelo, 
Y Antonio me trae el famoso trofeo conquista

do. Es una bella obra de orfebrería, en oro y pla
ta, que reproduce el retablo del famoso Crucifi-* 
cado que reverencian con singular devoción tos 
limeños. 

Me lo entregaron —co«tim>a el jowen maes
tro— en un festival que se ce-ebró en la Plaza 
del ^Acho. La .reina de las Améncas, una linda pe
ruana, la señorita Ana María Fernandini. fué la 
designada para la solemnidad. < 

—Entonces. . ¿está contento? 
Hombre, no es para menos. Ese escapulario, 

aparte de su uator intrínseco, significa mucho. 
En total, entre las corcidas^de aquí y las de 

allá, ¿cuántas actuaciones sumó? 
-Ajuste la cuenta: veintisiete en España y cin-

cc en América treinta y dos. 
- ¿Alternó allí con algún torero americano? 

—En Lima, con Montani. 
—¿Y... mejicanos? 
—Yo, no actué con ninguno. 
—Pero... ¿habló con alguno? 
-Claro. Con los que torearon en Caracas. 
—¿Y... qué dicen del pleito? ^ — 
—Que se tiene que arreglar. Que se arreglará. 
—¿Usted lo desea? 
- S i . 

' —¿Cuántas veces cruzó ed Océano? 
—Bueno... yo nací en Caracas. 
— Me refiero a las veces que atrea/esó eí AUán-

tico como torero. 
—Anote usté<t Fui en 1943 a Veoezuela, en 

.1944 a Méjico', eri 1947. a Perú y al Ecuador, • 
y en 1949. a Perú y Venezuela. 

Antonio Bienve
nida rt'ribo d»- ma
nos de la Reina dt-
la Belleza de las 
Aniérieas, señorí-
ta Ana María Fer-
nandini, el eseapn-
lario ilc oro \ pla
ta, eoñ la repro-
diieí'ión del Señor 
de lo* Milairro» 

Vntonio Bienvenida, en Lini. 

—Aparte de ese primoroso trofeo, ¿qué otros 
recuerdos guarda de sus últimas corridas en Pefj 
y Venezuela? 

—Ya te dije que vengo contento. En Lima hay 
un ambiente gratísimo. La gente llena la Plaza 
aplaude y agasaja a los '.oreros.,.. sobre todo a los 
españoles. AJli nos quieren bien. Desde el presi 
dente de la República al último aficionado. Yo 
quiere que diga usted que estoy muy agradecido 
a los amigos de allá, al embajador, señor Castie-
lla, a la Prensa, a iodos... El presidente de la 

—No. 
—Luego.;, 
— Bien. Diga usted que la próxima temporada 

será aún mejor que la pasada. 
—¿Qué hará ahora? 

. —No moverme de Madrid. 
-¿No irá ai campo? 

—Sí. Peiro.. en febre ro / i ré al tampo de Sala 
manca, a entrenarme. 

—¿Cuándo empezará ' 
—Todavía ns» lo, sé. 
—¿Le gustaría empezar en La feria de Sevilla7 
,—Por qué no. Eso siempre es un buen co

mienzo. 
—Otra cosa. Mejor dicho, la última cosa: ¿In-

fiuye en el torero el matr000010' 
—Quizá. Yo creo que estando casado uno tiene 

que arrimarse más al toro. La responsabilidad... 
—Pero... ¿no le preocupa la succ-s/ón? 
—¿M« hija? Pues... claro. Pero creo que preci 

sámente por ella tengo que apretarme más y más. 
—¿Le gusta que sea niña? ' 
—La verdad... me hubiera gustado más que fue

ra un niño. Buenp. .. esa era lo que yo quería 
Ahora me parece que... «s mejor que sea así. 

—¿Le gustaría tener un hijo torero? 
—Oiga.... ¡no corra tanto1 
—Pero... ¿le gustaría o too? 
—No. ' 
—Eso significa que se r o m ^ . . . . una larga ira 

dición. Su abuelo fué torero... ¿Es que va a per-
darse la dinastía de los Bienvenida? 

—Yo no digo tanto. Pero... ¿no le parece has 
lanle con que sea torero yo? , 

—íAh! 
FRANCISCO NARBONA 



P R E G O I 
DE T O R O S 
Por J U A N L Í O S 

H el PAimero especial cjue U 
"Revista ííacionaí de 'Ar~ 
quiieelura dedicá a tó* 

Plazas (Se loro» aparecen das 
artículos firmados por sendasv 
tjguras del toreo: Juan Belmcn 
le y Domingo Ortega. £n amtxís 
buscaron los reaíizadores de la 
publicación tas opiniones autor 
zadas de quienes ven laí. P.a¿<-
de toros desde el ruedo, y eligie
ron, sin duda, con acierto."Sus 
respectivos artículos se leen con 
deleite e interés. El de Belraonte. 
de éstricla valoración literaria, 
se endereza al estilo arquiteclc 
nico. para pfoclamar su preferer 
cia por el barroco; pero el d_-

Ortega aborta temas diversos d:' indiscutible sentido práctico y de muy 
íma observación que bie-n merecen ser comentados, porque afectan al 
rjcsenvolvtmjenlo del espectáculo en varios 

Lo primero que débe cuidarse con escrúpulo, al construir una Ptaza 
ít toros, es el ruedo, el piso, que debe ser perfectamente horizontal, 

«tn hoyos y de una consistencia semidura. Las razones sen obvias, pero 
resulla indudable que muchós pisos de Plaza son casi intransitables, 
extremadamente peíigrosos para los lidiadores, y. en consecuencia, per 
judiciales para el espectáculo que, en (ales circunstancias, se desarre 
Ha con las naturales cautelas, con merma de su dinamismo y vistosi-
dad> No deben existir bocas de riego, que si un dia estuvieren justif 
radas, hoy los tanques motorizados las hacen absolutamente innec-
sartas, » 

Ortega llega a un punto muy discutido: los burladeros. Son muchos 
los detractores del burladero que acumulan argumentos en su contra, 
pero ninguno, a mi juicio, tan justo y ponderado, como el que Domin 
go Ortega utiliza en st» defensa Si en un caso dado, viene a decir, el 
torero tiene que buscar protección, está bien que la baile pronto y stn 
peligro, pues eL mérito de su faena no radica en esto. Efectlvarrente, 
¿qué más da al aficionado que un diestro desaparezca úzA anillo tí2 
•in salto acrobático oue kagado por un escotillón? Todo depende, para 
su r íogio o para su censura, de la labor que está re<alizando en la are 
na, cuando está con el toro, cuando da pases o lances, no cuando de 
manera más o menos airosa ha de tomar fv ulivo. 

Se refiere más adelante el maestro de Borox al í/oro idezl de las 
Hazas, que cifra en doce o catorce mil espectadores. En las Plazas m 
raimeniales. como en las dos de la capital mejicana, e» incluso en las de 
Madrid y Barcelona, un gran sector de publico queda fuerz de ^arr 
ttfenté y no eníra en el espectáculo en situación, y aplaude o grita sin 
oportunidad ni medida. El aforo prepuesto, en cambio, es .suficiente 
para el calor y el ambiente apasionado que precisan las, corridas. Sm 
1 rnbargo, reconoce que el aumeriíto del numero de habitantes y el ma 
yor precio a que hay que pagar a cuantos factores intervienen en la 
f iesta, obligan a mayores aforos qjue habrán de influir en la misma, 
imponiendo transformaciones, p evoluciones, aunque nunca haciéndola 
desaparecer. 

Y, al fin. saltando sobre otros pormenores, de los que Ortega se 
ocupa con justeza. llega a una observación también esljmable: el ps 
\>o de caballos. De este típico lugar, en vi que discurr-en las escenas 
preliminares de la Fiesta, índica !a posibilidad de separar a las per 
sonas de los animales. Es una conv/vencís mo/esfa. que no conduce a 
;'ada sostener. En cambio, ese aislamiento en que se coloca a los dier-
iros del ^úblico que ha acudido a presenciar el espectáculo, po debk 
ra existir. Mo fo- comprende, y sienta esita simpática afirmación: "A los 
loreros no nos molesta, en absoluto este primer animoso contacto con 
la afición." 

Domingo Ortega, con la sobriedad y la eficacia con que actúa en 
'os ¡uedos. ha fijadto en un attículo con la pluma en la mano. opinT 

, ponderada's y justas que deberían tenerse en cuenta al construir 
nuevas Plazas y. a mi juicio, lomarse en consideración para intre 

i nr reformas en las que están construidas. 

átí 

Don Diego Serrdh íi \ m v presenemndío corridas de 
toros sfn Iníerropclún desde Hace más de medio siglo 

y fívcdorw eá va ó -* mailces y denoimi.-
c-jícAits éxSte&eetéf*. segán .que los que oem-

, venen aquéd sean ptóiUiartfoSi de cl-etermiin*-
5&s iffv&ros-i prefieran 'tai'ai SfOért» otoas -
itfúxípotogan el-tEfterés-íjue'ies k^pSrá -el tw*-. 
•que- puei§av mereoérlí» el a^te de i.orear 

•Óttiilquieca d»; ésím^ aflcío&ackxs lo í^ tas • 
í«-.rt; rláta»,- « j ando e* -cóojfcttenfce y radtv áa-; 
-raaaíe años, lastras y deeealoa, uo culto per-
rnsinenie al espeótácuCiO esp^ñúl por antomc-
á i ^ t ' í epres í t aú .para éate uoa c«>oferit»icjór 
a su soítanSm:enta y óna atpe<rtacáóo 4JSU b r -
>! Kstez que no pueden d-esdeñaiíje, pu-- -
líaíó ca'̂ o? c-n ios que un espectador de é^tos. 
¡tace por eJ mi-smo tentó o más que aigufiv-s 

Tai as -»1 oaso del-harcelimés don Die^o Se-' 
. rábou -y "Poot, quien tiene a -gala blasonar d« 
que vl-ene pres-encuBdo tódoa los fesítejos lau-
¡ÍHOS/efectuados durante ;más de cxicuenrfa 
años eotjsmtóc-vt'» en ¿3. Ciudad GondiC íb-
soluta¿ft€«FAe h- •:U^T *o soluolones de eontinin) 
^^íiblecLmm. tas Lar jetes de abono para toda 
'jfteionado de Bai^eetea le aventaja en perse 
.«iernoshrar la estrecha, írfCítetón de- »u eondoct 

DOD Diego Serrabou 

i ».-, éú Bárceiona, y las qué v i esa otras" Plazas, 
1.700; i>e-ro- !f>errnkáme- que menelone una de mk 
máo. que dejó en rm á-nLnio indeleWe «njtffw-íón: 
el íl'Ou se inauaruró ia 'plaza de las Arena», v • 

rjne cst<nc}4jear a los seis aqoeila tarde. 
bien, señor Serrabou: ¿Qué difereaosas encuenfa 

iore»^ de hoy y -el de ayer? 
^ fu t^ ias y noiables; pero me pronuncio por ei de 

.«erum . 
que fuí 

un-

i^Ual. 

K>, en lo que 
ea superior a >ii 
isted hoy a la 

Mi afloión no 
ta joven aíici'. 
t.-»Uiíl crep ner 

azi 

ual? 

de 

ñ turo no es 
copéoi'iUfta candad 

—Así, pues, ¿ a 
> n sw juverBUtl ? ' 

- -lExaotamenie 
})iiede medirse con el da 

— De inanora es quo ¿ 
—Sí, seíñw. potrnte ahrúa reparo sería el -de lo 

con ellos, ¡porque .quitan v>-. «¿dad y gallardk a la 
corno ios ^.«adores no. se pre«x;upan, pomo -antes,- de < 
queda dtsíiaíura'.lzadtt la 'músiioa y el primer 'tencáo 
ite % beíleza -tanc-tiva que en otro üennipo tuvo. 

. — ¿ G ú á l e s han sido su? toreros predileck»»? 
—Como he •tmn^isgjdo con todos los esTlos y he ¡procurado conjciáiar 

Las normas mejor fundadas, han sido varios los diestros que. eea un *ra3i>-
curso de -medio siglo, ccnfcrihuyeaHjn a entusiasmamu. Cuando, 4e»pués d 
Milzzacú^j, "Guerrilla" y '"iteveite"— a los que v? jKrc«>—, pude hacer; 
cargo con «más dáscera-iínienio de los valores de ¿a í*!esta, .fueroto Antofiio 
KiwaAes y Ricardo "BombUa" los que más me sáiisfacíañ ^pieinse qu»-
CWMSCÍ •:•••> ¡•«•Míame ópocu de "Joseütiío" y Beeanonle,- y que, además... 

. —íPero, bien—Ce- atajamos—: enía*e tantos toreros'" como usted lia co
nocido, y t'intrc tantos estilos de unos y de otros, ¿quiénes han «jpasioíw-' 
• lo a us.ed, no ottetonte su •ecC'eciticLsmo? 

—Si me ostrcioaia usted de esta maneiu. tendré que manrifesíarle qut 
fes la gracia sevHliana lo que siempre «ne lua - cautivado niás: y-por éep 
si "Chicuelo" d<; tMice veintitaníos años y el Pepe Du» Vázquez de nues
tros días son los que anejor han acertado a satisfacerme, 

—i¿Acabáramos.' señor Senrabooi'! Ta hornos descubierto su flaco, tfer 
l ' il es un sevíllan'ista integral. • 

—-Dn malenia taurina, sí. señor. Un sevilkuiista baredonés. A ver o&nw» 
rne ata uated estas distancias... geográsíica». 

—«Atadas están después de hacer el nudo sus prefereincias taurómacas 
l>on "ttogo Sei-nalwu y Font reside a vera de las aguj-as, las oji

vas y los -pináculos del ¡templo expiatorio de la Sagrada FaniiMa; en su 
domicLüo no faltan Sos atributos tatrrinos, presididos por fla- cabeza dise
cada de ijn lortí; numerosas son ilas colecciones "de iperiódaeos taurino-
efuo powee, y como lestiimonio «le su avasaHadora afleidn actual, exdlama 
a¡ mostramos su hemeroteca; 

— i Aquí presento mi» pageles L 
Y nos exhcfco la colección compCetía de ÉL RUiBDO, que guiuda oom.-

oro en paño, y ¡pam cuya revista tiene endemdidás frases de elogio. 

DON VENTURA 



W T Q m t í SANCHEZ 
y su p a l a b r a s i n c e r a 

I 

Autonio Sánc hez t ti la m tualidad í / ota / • 

M£ retiró una cornada -dice Antonio Sánchez, 
pelo de plata, puiro perfil racial, camisa de 
albura destuíróbradora—. Aquella cornada 

que me dieroa en 1929 y de la que tardé en curar 
odio añas. Ahora, tengo cincuenta y dos. pero no 
me faltan las tuerzas para torear en teataderos y 
festivales. Vea cómo lo hago todavía... 

Aacntonio —magníficamente biografiado por Díaz 
Cañábate en la estupenda historia de una taber
na"- nos alarga una foto reciente donde se pue
de admírac «u planta y-su aplomo en el manejo 
de la muleta. 

—lodos los años —añadci— actúo a beneficio 
de los guardias. Fué el médico quien me cortó lá 
coleta. Aquella maldita cornada... Pero luego me 
refugié en la pintura. Ya había hecho intenitos y 
ensayos y deooradto al temple las paredes de mi 
esftableoímieníto, Pero yo no quería ser sólo ta
bernero. Y el gran don Ignacio Zuloaga me animó 
y me atontó. Ahora reparto mi afición entre la 
paleta y los toros. 

—7¿Sigue yendo a las corridas? 
—A todas las que puedo. 
—Y la Fiesta, ¿está mejor o peorV 
—Esitá mal. 
—¿Por qué? 
—Desde que se fueron José , y Juan empezó la 

decadencia. "Manolete" hizo mucho y se metió a 
todos en la canasta. Ha tenido imitadores, pero 
no continuadores. 

—¿Quiere usted explicar eso? 

Le retiro una cornada.- Sigue actuando en 

fesUvales.-La fiesta está maUHoy no se man-

i a . - E l examen prevlo.-Divertirse no es torear. 

Una posible correcc ión al Regíantento.-Elcam 

bio de tercio,-la compensación de la pintura 

Kt pintor Vfitonio ^«uche? en -u p-.ludi« 
: Foto /arco | 

—Con mucho gusto. La afición sólo la mantie
nen ios toreros que dicen: '¡Aquí estoy yo!", los 
que no se dejan pisar el sitio, los que torean lo 
que Jes echen, los que mandan, los que aguantan 
la arrancada como la aguantábamos los de antes. 

—Y ahora... 
—Se torea por lo bonito, pero no se manda. A 

muchos diestros abría que pedirles que eecptica-
rao primero una lección teórica, con bichos de 
plomó, como con los que juegan los niños. Si el 
toro va por ahí. ¿usted qué harta,..? Y si hace esto 

o 1c otro, ¿cómo manejar ta usted el capote o la 
muleta...? ¡Qué poquitos iban a salir con bien del 
examen1 

—¿Y el ganado? 
—Se ha dicho y con razón que es la base. Las 

corridas de hoy son guisos de conejo sin conejo, 
arroz , con perito sin pollo. ¿Entiende la metáfora 
gastronómica? 

—Perfectamente. 
—A muchos "fenómenos*1' de ahora les echan 

novillejos para que se diviertan. Pero divertirse no 
es torear. Las Plazas son Plazas de toros, no de 
toreros, y las corridas son también de torosa no 
corrida de toderos. Esto se está pareciendo mu
cho af fútbol ese. donde la gentes no va a ver el 
balón, sino lo que hacen los iugadores. 

—Y ¿qué solución encuentra usted? 
—Que salgan toreros que se lo coman todo, lo 

bueno y lo malo, y no únicamente peras en dul
ce. Lidiadores sin truco, de .yerdad. ¿Está claro? 

—Está diáfano. 
—A mí me gusta hablar así, sin tapujos, y tanv 

b?én sin mentar a nadie, porque todos son ami 
gos y buenas personas. Pero en la Plaza es dift 
rente 

—¿Qué correcciones haría a la organización ac
tual de la lidia? v 

—Ahora en el paseo el espada más moderno va 
en ed' centra Pero yo daría la primada ai más 
antigua Es decir, que el que tiene más experien
cia debería lidiar, en caso de cogida del compa
ñero, no al bicho Que queda sin matar, sino ai 
que todavía nc ha' salido de' los toriles. El toro 
que está en la Plaza debe corresponder al moder
no, para que lo despache como sepa o como pue
da; pero la incógnita que» aun no ha pisado la 
arena y en la cual hay una posibilidad de triun
fo, ¡reservémosla al más experimentado, ai de 
más; abolengo, al que ocupa un puesto más ele
vado en el escalafón! 

—Y ¿cree usted que el cambio de tercio debe 
corresponder a la P idencia? 

—Sí. señor, porque si se deja en manos de al
gunos toreros nunca verían llegado ©1 momento 
de dar la señal, por lo menos hasta que el toro 
estuviera media muerto a fuerza de puyazos. 

—¿Le compensa la pintura su nostalgia de ha
berse retirado? 

- Me ayuda a soportar mi melancolía. Cuando 
me encierro en el estudio y me pongo delante dei 
lienzo y voy consiguiendo encajar una figura o 
encontrando la luz y el color debidos, soy cas; 
feliz. Pero cortarse la coleta es muy triste. Hay 
que pasarlo para saber lo que es eso. 

Y Antonio Sánchez, serio y altivo, ños mira coi 
ojos taladradoies. 

A L F R E D O MARQUERiE 

E l industrial \ntonio ^ánrh^a -n laberna f om / . . 
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Día ll.-Novillos de Delgado 
para Adolfo Bofas (^el lVene")f 
IVIto Ortega y Juan Guerrero 

a d a d e 

ü n a gaonera de Nilo Or
tega a uno lie ios uovi-
UOH He Víctor Delgadu 

El paseo de las cuadrillas. AI 
frente" de eilas, Nito Ortega, 

Üuerrero y Adolfo Rojas 

t i peruano Adolfo Roja» cu ua par 
de banderillas 

Jnanito Guarrero en un 
mnletazo de rodillas 

v 

E l colombiano Nito Ortega sufrió un revolcón que no tuvo 
consecuencias 

Adolfo Rojas («el Ne
ne») en un muletazo 

por bajo 

«El Nene» dando la vuelta al 
ruedo, después de despachar 

al cuarto 

I 



Día 18.-Novillos de Delgado 
para Adolfo Bofas ("el Nene"), 
J u a n P á e z y Félix Rivera 

No se lució el sevillano Juaaito Páez 
ai que vemos aquí muleteando ai st 

eundo 

«El Nene», que tuvo una ac
tuación regular, en media 

verónica 

Tampoco en el quinto Félix Rivera durante su faena al tercero, en el 
logro Páes entusiasmar 

al respetable 
que estuvo muy bien 

( Fetos H . Parodi. exclusivas pura E L R V E D O 

Rivera, único triunfador de esta mediocre novillada, en 
una chi^tiel'na 

Un ayudado por alto de 
4dolfo Rojas en la novilla

da del día 18 

Una larga del novi
llero limeño Félix 

Rivera 



ÜALERiA DE LIDIADOHES UE 
B E S E S B R A V A S 

E R X A R D O Gavtño, Pomcmnp Díaz y Saiur-
. ntno Fruías {•Ojiíós»).-

Estos son ¡os nombres de los diestros, el se
gundo azteca, que en la historia mejicana del toreo 
representan las tres épocas más importantes. 

F u é en la primera Gaviño —nacido eñ Puerto 
Real ( C á d i z ) — q u i e n , hallándose en América ejer-
iendo su profesión de matador de toros, se trasla-

ió, en 1834, a Méjico, causando su presencia una 
norme impresión porque alli no se conocía bien el 
oreo a pie. 

E l lidiador gaditano, aprovechándose del desco
nocimiento que existía entonces de la forma en que 
se toreaba en España, aun mixtificando las suertes 
y ejecutándolas con ventajas y trapacerías, llegó a ser 
el (dolo de los mejicanos, porqjte^ aunque de mane
ra.imperfecta, les dió a conocer lo que en tal respecto 
era por ellos ignorado. 

Hasta el 11 de febrero de 1886, fecha en la que 
murió en Méjico, cuando contaba setenta y tres años 
de edad, a consecuencia de la grave cogida que su
frió el 31 dé enero anterior, actuando en lá Plaza 
de Texcoco, fué Gaviño el sembrador de la semilla 
tauromáquica cuyos frutos no se hicieron esperar. 

Uno de éstos, el mejicano Ponciano Diaz Salinas, 
nació en Ateneo el ig de diciembre de 1858. 

Especializado, por su gran, destreza, en el «jari
peo» —conjunio de suertes del toreo a la mejicana—:,' 
se fué aficionando al español, recibiendo lecciones de 
Gaviño, con el que actuó en diferentes ocasiones. 

Representa Ponciano la segunda época en la afi
ción mejicana, y con el fin de consolidar sus triun
fos en los circos aztecas, en los que alternó, entre otros 
espadas españoles', con Fernando Gómez {«El Ga
llo») y Machio, se presentó en la Madre Patria el 
año 1889, dando a conocer primeramente el «jari
peo» y recibiendo después, de manos de « Frascuelo», 
ante la presencia de «Guérrita», la alternativa de 
matador de toros en da tarde del 17 de octubre. 

S in d^jar honda huella como torero de a. pie, Pon
ciano Dicu volvió a su p^fs ; prro P1 sucesn dr <!< al 

I N T E A 
R O D O L F O G A O N A 

LAS TRES EPOCAS OE LA HISTORIA MEJICAIMA DEL TOREO 
Ponciano Díaz, 
discípulo de Ga
viño y primer 
torero mejica
no que recibió 
la alternativa 

en España . 

ternaiiva contribuyó de notable manera para que la 
afición a nuestra brava Fiesta fuese en aumento en 
Méjicox de donde aun no habla surgido el torero con 
las aptitudes necesarias para alternar con los espa
ñoles. . 

Años más tarde, vicisitudes de la vida hicieron que 
pisase el suelo mejicano Saturnino Frutos {«Oji
tos»), banderillero en la cuadrilla de «Frascuelo», 
que fijó su residencia-en León de las A ¡damas, don
de fundó una escuela taurina. 

Enseñó el maestro «Ojitos» a sus discípulos todas 
las suertes clásicas del toreo, siendo el predilecto de 
Saturnino Rodolfo Gaona Jiménez, porque éste de
mostró, desde los primeros instantes, ser el más ca
pacitado para llegar a ser un gran torero. 

Con la fundación del centro docente taurino de 
León de las Aldamas quedó'establecida, hasta nues
tros días. Id última y más brillante etapa de nuestro 
nacional espectáculo en Méjico, culminando en Gao-
na, como figura señera de todos los lidiadoréé aztecas. 

Sólo un torero extranjero de las dimensiones artís
ticas del Califa de León, como aun continúa lla
mándose!^ en Méjico, pudo reducir ¡a soberbia del 

cé¡ebre empresario don Indalecio 
Mosquera, codearse con los famo
sos espadas Ricardo Bombita, 
«Machaquito», Vicente Pastor y 
Rafael «el Gallo», y, . finalmente, 
resistir el poderoso empu je de Jo-
seüto y Beímonte, hasta el extre
mo de ser, como estos dos colosos, 
base de las más importantes com
binaciones, consideMndosele por 
los desapasionados aficionados, 
dentro de los tres tercios de la l i 
dia, como el rival más temible del 
inolvidable y siempre llorado maes
tro de Gelves. 

Como preámbulo de los capítu
los que vamos a publicar dando a 
conocer la vida taurómaca del no-
table espada que en muchas oca
siones nos hizo recordar ta majes
tad de Rafael Molina {«Lagarti-
joá) y ' l a elegancia de Antonio 
Fuentes, hemos creído convenien
te trazar el anterior bosquejo his
tórico coletudo hispanomejicano. 

LOS PRIMEROS PASOS T A U 
RINOS O E GAONA E N E S -
PANA. —- E L MAESTRO Y E L 
DISCIPULO EN E L C A F E IN
G L E S . — {DESORIENTADOS! 

Había empezado el año 1908, 
y. según costumbre meteorológi
ca, marzo no& azotaba el rostro 
con sus fuertes vientos, envián-
donos sus últimas ráfagas hela
das nuestra vecina Sierra de 
Guadarrama. 

Kodotio (^aiina •'ti lo- princi
pio* de «ÍU siori)»<.ii carrera tan-

Saturni
no Frutos 
(«Ojitos»), 
cuando ; era 
banderillero de 
«Frascuelo»' Retirado del 
toreo, se trasladó a Méjico 
donde aleccionó a Rodolfo 

Gaona 

Se aproximaba la pri
mavera, los almendros em
pezaban a florecer y en 
los medios taurinos se ha
cían pronósticos sobre lo 
que podía ser en los madri-
les la primera temporada 
taurina que estaba al' caer. 

Conocíase el nombre de 
lo* .í^atadores de toros ya 
contratados para figurar 
en el cartel del abono y se 
lamentaba la tirantez de 
relaciones existente entre Mosquera, 
empresario de la Plaza de la carretera 
de Aragón, y «Bombita» y «Machaqui
to», los a<nos entonces del cotarro co
letudo, por aquello de las sustituciones 
y el pleito de los miuras, que tanto 
dió que hablar y Vque escribir. 

Sobre todos los anteriores temas gi
raban las conversaciones en el café 
Inglés, aquel famoso café de la calle 
de Sevilla, existente en la confluencia 
de esta calle y la de Arlabán, antiguo 
Callejón de Gitanos. 

Reuníase en aquel establecimiento, 
la crema del taurinismo de aquellos ya 
lejanos tiempos. Empresarios, ganade
ros, apoderados, aficionados y toreros, 
cuyos nombres tenemos presentes y no 
citamos porque la lista sería intermi
nable. iAquel café Inglés! ¡Qué serie 
de recuerdos nos trae a los aficionados 
ya sexagenarios! 

Al l i , Manuel García {«el Espartero»), 
Rafael «el Gallo» y otros lidiadores, 
en las mañanas de corrida, sin ocultar 
su vista tras negros cristales y fuman
do vegueros se dejaban ver de los afi
cionados y la chiquillería, que se agol-
paban, curiosos, ante los ven
tanales del inolvidable lócal. 

En una dé'las tardes del ci
tado ventoso mes se produjo 
alli un revuelo extraordinario. 

Se había presentado, inopi 
nadamente, Saturnino Fru
tos («Ojitos»), el banderillero 
de la cuadrilla de íFrascüeloí 
ya alejado de la profesiór., y 
ausente de España desde fc 1-
cía bastantes años. 

Bernardo Gaviño 
opereta, fué el primer .ij^tru es{)año| 

que con
tribuyo al áe^arroiif " -u.^ra fiesta en Mélico 

Procedía «Ojitos» de Méjico, y It; acompañaba 
un joven que frisaba en los veinje años, de tez 
morena, mimbreño, elegantemente vestido, sim
pático y éxpresivo, que desconocido por 1c» aficio
nados españoles, al terminar el susodicho año, pró
digo, por cierto, en acontecimientos taurómacos, 
acabó escalando las más altas cumbres de la po
pularidad. 

Reconocido por ellos, «Ojitos» saludó y abrazó 
a sus viejos amigos «El Barquero», crítico taurino, 
popularísimo, de «Heraldo dê  Madrid»; a Eduardo 
Rebollo. «El Tío Campanita», director del sema
nario «El Tío Jindama» y asiduo parroquiano de 
los templos donde se adoraba al dios B acó; a 5la-
nolo Retana, sastre de toreros y representante de 
Mosquera, y a otros muchos aficipnados vetera
nos, de la época de «Lagartijo» y «Frascuelo». 

El maestro «Ojitos» presentó a su joven acom
pañante, Rodolfo Gaona, el más aventajado dis
cípulo de su escuela taurina, despertando su pre
sencia una viva curiosidad, ya que el objetivo de 
su largo viaje era nada menos que armarle caba
llero en la andante torería. 

Sabíase por referencias de toreros españoles, con 
los que había actuado en Méjico el joven Rodolfo, 
que no era éste un indocumentado en el toreo; pero 
no se le consideraba lo suficientemente capacita
do para tomar la alternativa, así de golpe y po
rrazo, y en lá Universidad Central, como se lla
maba al últimamente desaparecido coso madrileño. 

Sólo el maestro «Ojitos» tenía una fe ciega en 
su discípulo, y en mala ocasión abordó al empre
sario don Indalecio Mosquera, porque éste hallá

base muy resentido de «la faena» 
que el año anterior se le había he-
cho con la presentación de otro to
rero mejicano efímero, el titulado 
millonario Vicente Segura, protegi-

, do de Antonio Puentes y por éste 
doctorado el 6 de junio en corrida 

%- por ellos organizada. 
B Ni «Ojitos» ni Rodolfo Gaona 

eran ricos, n i disponían de otros 
medios para acercarse a la Empre
sa madrileña que las recomendacio
nes —una de éstas de don Luis 
Maszantini—, de las que hizo caso 
omiso el hombre de las gafas mon
tadas en oro, cuaiído Saturnino de 
tal forma le ofreció los servicios de 
su protegido. 

En plena desorientación discí
pulo y maestro, y ante las lamenta
ciones, de «El Tíd Campanita»,. in
dicado ^jara apoderar a Rodolfo, 
«Ojitos» se dispuso a jugárselo todo, 
visitando por última vez a Mos
quera. 

UNA SALIDA EN F A L S O D E L 
B A N D E R I L L E R O D E " F R A S -

OUELO" 

Tenía la Empresa madriléña mon
tadas sus oficinas en un edificio de 
la Puerta d^l Sol, próximo a la ca
lle del Arenal. 

En ellas, y hallándose presente 
Retana, fué recibido «Ojitos» por 
don Ihdalecio: 

E l ex torero pidió al empresario 
una corrida para que en ella fuera 
doctorado su discípulo, 

—¿Y quién es t u discípulo?—le 
preguntó Mosquera. 

—El mejicano Rodolfo 
Gaona—le respondió con 
aplomo Saturnino. 

—¿Rodolfo qué r ;Yo no 
le he oído nunca mentar! 

Retana se queaó per
plejo y «Ojitos» aterrado. 

-Bien, don Indalecio —con
tinuó, afligido, el maestro- . ; V 
dos novilladas con vistas a la al
ternativa? 

—Nada, nada —contestó im
perturbable el empresario—. Lo 
siento mucho, pero no puede ser. 

A «Ojitos» se le nubló la vis
ta, y, tambaleándose, bajó por 
la escalera de la casa como si le 
hubieran dado con una barra de 
hierro en la cabeza. 

Tenía en aquellos momentos 
don Indalecio clavada aún la 
espina de orden económico con 
motivo de la presentación y doc
torado de Vicente Segnra, y su 
compatriota Gaona pagó los v i 
vidnos rotos. 

RODOLFO PENSO EN V O L 
VER A MEJIOO.—LOS D U E 
LOS CON "TINTORRO" SON 

MENOS 

Vivía en la calle de Jordán, 
número 1 una hermana de «Oji
tos», y en aquélla hospedábase 
éste v Rodolfo. 

1 atuendo de torero <lt 

Hallábanse alli Gaona. «El Tío Campanita» y e 
sobrino de Saturnino. Remigio Frutos («Algeteño»). 

Petrificados se quedaron éstos al conocer la es
cena desarrollada ante las mismas napias de Ma
nolo Retana. 

Rodolfo se quedó aplanado; con "amarga resig
nación bajó la cabeza y en su cerebro empezó a 
germinar la idea de retomar a Méjico. 

«El Tío Campanita» y «Ojitos» levantáronse de 
sus asientos, y para cambiar impresiones, reponien
do las fuerzas perdidas, se incrustaron en la «tasca» 
más próxima, trasegando de paso unos vasos de 
«tintorro». 

"OJITOS", CON SUS "VERDOSOS ORGANOS 
VISUALES", EMPEZO A V E R CLARO 

Pasaba el tiempo, la temporada había empezado 
y el horizonte se presentaba muy oscuro. 

Sin cartel de Madrid, ¿cómo iban a pedir corri
das a los empresarios provincianos? 

¿Organizar por su cuenta y riesgo, como Vicente 
Segura, una corrida en Madrid ? ¡Vana quimera! 
Ni Saturnino ni Rodolfo tenían medios econó-

Gaona fué, como -t* verii 
maN adelante, un banderi

llero eTlraordinario 

Kl lance al (jut- -.e llamó 
«•¡aonera» 

micos para poder realizarlo.^ 
Desesperado el torero, el 

maestro y el apoderado, no 
cesaban de cambiar impresio
nes, y en más de una ocasión 
en los corrillos taurinos de la 
calle de Sevilla se les hacían 
preguntas con mal disimula

os da irojtiía. 
f | ' No había más remedio que 

. „ _ , romper por donde fuera. 
Y «Ojitos» tuvo, jal fin!, 

una luminosa idea qué a todos les pareció de per
las. 

Prc sentar con toros de muerte a Rodolfo en una 
encerrona y someterle de esta manera a la sanción 
de los aficionados madrileños. 

. Después de algunas gestiones impetuosas, se de
cidió que la encerrona se verificase en la placita 
de toros que existia en las inmediaciones de la Puer
ta de Hierro. 

DON JUSTO 

Terminada la publicación de los reportajes de 
nuestro redactor Francisco Narbona acerca de 
la vida y la muerte de Francisco Vega de los 
Reyes («Citanillo de Triana»), ofrecemos a 
los lectores de E L R U E D O el relato de las an
danzas por España, j de sus triunfos, del ma
tador de toros mejicano Rodolfo Gaona. A 
nuestro colaborador «(Don Justo», que con
vivió con el diestro azteca, confiamos su rea

lización 

• — 



m*1 
E S la Uas*a de ¿ucor iu de! distrito d-e 'la Uni 

versidad, dondte d'esemipeña su cargo, en-
ooratramos a don Francisoo F e r n á m i e z 

Arranz, aficionado -de pies a cabeza y 'metido 
le Heno -en los medio® taurino® de«de\su más 
^rnjprana juventud- Ha sido apoderado d)e va
os toreros q u e ha-n llegado a ;ia cumbíre 
eoitre ellos el "Andaluz"—, y en la actuaíli-

ad apodera a un novillero; Pero todo esto lo 
abía-mos de un modo dema.siado vago cuando 
tegamos a la Caisa de Soeorro, dispuestos a 

" ondear mt afición. Nots haibían dicho que era 
ni aficionado de verdad,, y era el momento de 
omprobarilo. Por eso le preguntaanois: 

— ¿ Á usted le gustan móicbo ios toros? 
—^lí, seftprita, mucho; <le toda 'la vida. He 

io a-los toros desde muy pequeño. Mi padre 
ra un gran aficionado y me llevaba a toda-s 
as corridas. Ahora procuro i r también a to-
iais; p*ero debo confesar qu^ mi preisupuesto 
0 aicanza para tanito y dejo pasar muchas. 
*é las siete de San Isidro, si llego a ver oua-
u puiedo darme por corbíeaito, y de las otras 
)y a las" que considero casi un sacri'legio 
i ra ta afición el failtar a ellas. Desgraciada-

; lente, creo que no soy el único a quien ocu-
e esto, porque la Fie-sta se.ha convertido hoy 
1 un regalo para los-privilegiados de la for-

r 
A F I C I O N A D O S D E C A T E G O R I A Y C O N S O L E R A 

F e r n á n d e z A r r a n z 
cree que todos los problemas 
taurinos se solucionarían 
c u i d a n d o el t o r o y 
abaratando la F ies ta 

tuina. Y no es que yo aspire a i r a barrera; 
pero, en realidad, el tendido 3 ó eti 4 no me 
atraen nada. Cuando era un raúichaciho con
seguí ver gratuitamente ludas .las corridais 
por un pro-oedimiento casi heroico: di mi l vuel
tas hasta conseguir un emip'Ieo en el cargo de 
banderillas, y así ¡logré ver Las corridas desde 
JA cal lejón. Esto Jo hacía s in percibir sueíldo 

j i i nguno . 
Después de estas declaraciones, que ya no 

df jan lugar a dudas acerca de la afición de 
Fernández Arranz, insistimos acerca del tema 
áe ilos precios, contra los que acaba de pro
testar: • - -

—.¿Y qué parte integrante de la Fiesta cree 
usted que es la que causa su encarecimiento? 

—^Quienes principatlmente la encarecen son 
dos ganaderos. De esto no me atrevo a hablar 
como quisiera, porque ya dicte Benavente que 
la sinceridad es ün lujo muy caro que no nos 
pedemos permit i r . Pero ¿c ree usted que hay 
derecho a que un ganadero, a*l que no quiero 
citar, de nombre casi 'desconoeido», completa
mente sin acreditar todavía, haya pedido esta 
'temporada pasada veinte m i l duros por una 

. corrida? ¿Y que por una novillada, ¡de era-
íes! , se pidan quince o dieciséis mil? Creo que 
esto es un abuso intolerable, contra e-l que 
todos debemos protestar. Entre eso y los i m 
puestos, las localidades alcanzan unos precios 
tues que, si uno tiene un hi jo o dos en edad de 
divertirse y hay que costeanle las diversiones, 

aunque a ellos des gusten m u 
cho los toros y a uno también , 
se les dan dos duros para que 
se aflliéji a un equipo de fútí>oll 
y por poco dinero solucionen 
su tárete de domingo. 

—Pero usted no habrá cam
biado su noble afición a los 
toros por lía del f^Vool, ¿ve r 
dad? 

—Wo, eso no. Oreo que al 
fútbott he ido dos o tres vecess 
todo Jo m á s , y de las corridas 
a que he asistido tengo la 
puenta 'perdida. Sin embargo, 
por el motivo que le he dicho, 
y como el problema no se to
me en serio, es muy posiMe 
que verdaderos aficionados a 
los toros dejen muchas ebrri-

-das por ver y se vayan ad fút -
bo-l, pensando que és te no es 
incompatible con su afición y 
en, caanbio 'les resuilta más ba
rato. Si con t inúan los proble
mas económicos de l a Fiesta 
corremos el peligro de que 
sobrevenga una crisis taurina 
como la que padecimos a raíz 
de la pérdida de nuestras Go-
ionias. 

— ¿ Q u é medios ve usted pa
ra evitar eso? 

—He creído siempre quie la 
ganader ía de reses bravas era 
un lujo y no un medio de h i 
ero para los grandes señores . 
Y hoy muchos ganaderos no 
miran más que el negocio. 
Creo que con pagar las reses 
bravas al triptle de lo que val>-
d r í an vendidas como carne, ya 
estaba bien. Claro que al ha
blar as í de los abusos de los 
granaderos no hablo de todos. 
Hay muy honrosas excepcio-
n e s : ganader ías acreditadas 
que no pierden su prestigio 
vendiendo corridas madas, \ 
quiero recordar aquí dos ca~ 
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sos de' notoleza y de au tén t ico pundonor: unió 
e> el deil duque de Pinohermoso, que porque 
H foguearon uno o dos toros, hizo una veida-
dera depurac ión en su ganader ía y vendió aH 
matadero casi todas sus reses. E l otro- gesto 
bonito que recuerdo es el de don Eduardo M i u -
ra, que en cierta ocasión, de spués de estar sus 
novillos en la Plaza donde iban a lidiarse, al 

' iiiipedir ¡la lluvia que se celebrara la corrida, 
se dos llevó de nuevo a su ganade r í a y no <ccm- ^ 
sint ió que dos ap-untiliaran, como es eo.s«tuim-
bre Además , cuando ed empresario de la Pjia-
za. comnovido por aqoiel rasgo, de propuso 
coanprarle aquella novillada a precio de c o r r i 
da y darla en La O o r u ñ a — d o n d e era enipre-
üúrio de la Plaza— como corrida, porque en 
aouella ciudad no 'habían visto amuras, y eil 
éxito, por tanto, estaba asegurado, se negó a 
aceptar ¿a oferta, y.dijo con ^ran dignidad que 
cu uo podía dar una novillada por corrida. En 
contraste con esto hay a-hora ganaderos que 
ea dos tentaderos rechazan 4as vacas demasiad 
d . 'bravas y e'ligen las mansas si embisten bien 
l a calidad del toro es otra de mis preocupa-
c i : nes. . . 

— ¿ E s usted partidario del to ro grande? 
—Sí , pero, ¡cuidado!, nada de mastodonte^. 

Me gusta eíí toro bravo, cuajado y con buen 
peso. 

— ¿ Q u é ciase de toreo prefiere? 
—Ein el toreo mi ro m á s la calidad que da 

Ciuitidad. Por ejempdo, entre "Oall i to" y Bel»-
inonte, a pesar de ser tmás variado "Oáílí to 
nie gustaba más Betononte. De loe toreros de 
lí'>y, prefiero no (citar nombres. 

—Usted, ¿ s e exalta mucho en Jos toros? 
—.No, no, me mantengo bastante sereno. No 

soy un exafltado, ni me gustan las ordinarie
tes mientras dura la corrida. 

—¿ Qué^ opina del público ? 
—Pues^ muiohas veces sus opiniones níe po-

m n de mad -humor, sobre todo cuando coac-
ci( nan con ellas al torero y de equivocan. 

' — i Q u é opina de da presencia de^ da mr jer 
cu los toros ? 

-M^oifio adorno es tá bien; pero, pe rdóneme 
usted, éneo que hay muy pocas que tengan lina 
idea* clara de lo que soi l los loros, y entor-> 
pecen.un poco la Fiesta con su presencia. ¡Se 
oye cada cosa entre las filas femeninas! Esto 
IU quiere decir que no haya mujeres verdade
ramente entendidas; hablo de la mayor ía . 

—-Pues vamos ya con la ú l t ima pregunta: 
¿ q u é cree usted que ocu r r i r á en la próxima 
temporada? 

— E l pronóst ico no es difícil. Han surgido 
magníficos novilleros durante és ta , que segui
rán triunfan-do en la p róx ima ; espero... Tteíne-
n.os a Luis Miguel Dominguto. En fin, confío 
en los valores jóvenes . 

PILAR YVARS ' 
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IA peoueSía historia de los picadores actuales 
AhijadoJ mozo de cuadra j¿ "inonosaíiiofué luis 

Valle/o ( el Piwipi') ames de ser picador de toros 
La ú l t i m a Nochebuena de "Manolete" 

HOY les visita a ustedes ctesdé esta página una 
de las íiguras máximas de los picadores con-
teimpuráneos. Artista úeb primer tercio de lá 

Üdia, líuis Vallejo Barajas, —"el Pimpi" para mu
chos-, por un sentido votacicnal y familiar, soñó 
desde niño con encontrar en el eiercicio activo 
dal toreo el .vehículo más propicio para la conse
cución de sus afanes taurinos y, ¿por qué no de* 
cirio?, económicos también. Ató se irteliól en la 
fiesla. consiguiendo su fortaleza física, su .valor y 
su entusiasmo cimentar un sólido prestigio en 

( ese» mismo tiempo que a lois más se Ies .va m íni-
I ciarse en los secretos de lá profesión. 

Y aquí está, junto a nosotros. Luis Vallejo, altov 
serio, con su mirada socarrona, dispuesto a feci-

L üir nuestro 'diaparrón dci preguntas. 
—Como siempre, dispuesto a "lidiar*' todo lo 

que salga. 
—Pues aMá va. La primara pregunta no pu«le 

sey otra que la reiacionada a sus primeaos pasos 
por ia vida. 

rHMadrifeño cien por cien, vine al mundo el 3t 
da julio de í916, en el barrio de Páidiñas, esqui
na a la ' c'AUalá". Y tan prtmto empecé a llc^ 
varme "los gabrieles" a la bojea, comenzó una lu-

(cha entre mi padre, cochevo de punto, y mi tío 
Basilio, por entonces ya acreditado contr.atisla de 
caballos» Cada uno quería llevarme» a su profesión, 
y yo. dando efe lado a la obediencia filial, opté 
por lo que más me gustaba: los toros. 

— ¿Quiere, explicarnos cómo fe fué en su apren
dizaje? \ 

—Kc: crea usted que. por ser sobrino de mi tío, 
todo fué "pan comido". Por lo prontg, a los tre-
oa años, me hizo comenzar de "ahijado".-

—Y eso, ¿qué es? 
—Pues que entonces, y ahora, se viste el neó-

Sto la blusa de) monosabio. pero sia salir de las 
1 cuadras y la barrera. Luego ascendí a mozo fijo 

'de caballerizas. Ganaba un duro diario por cuidar 
y pasear, los caballos, y hacer recados. Cuando mi 
mentor lo jazgó oportuno, m)f autorizó para ser 

I "monosabio" efectivo. 
—¿Cuándo debutó en su aspiración suprema? 

—Ei ld de febrero ázi 1935. en Tetuán de las Vic
torias, en una novillada de Esteban Hernández, 
para Salurio Tofóo. "Torerito de Triana" y Mi
guel Cirujeda. Llevado de mis deseos de aprove 
char la pnmera ocasión, en vez de limitarme a 
asitar "de más", piqué los seis novillos, y en los 
dos de Cirojtda. por concesión suya, intervine en 
todas las varas. 

—Y ¿qué la!,quedó esa tarde? 
—Entre m» nervosismo, y que me dieron el ca

ballo de "la sota de copas", estuve más tiempo 
haciendo la horizontal que ia que corresponde a 
un iinete. 

— •Qué vino a continuación? 
—Hice en Tetuán mis dk*z corridas reglamenta-

| riasv entre tilas el debut de "Manolete/", con Sil-
{ verio Pérez y Cirujeda, que por entontes era 

figura insustituible. { 
—Sería interesante saber el juicio que en aque

lla época mereciera usted a su tío Basilio. 
—Mi parif.nte. que siempre ha sido un buen 

'•'escamón", envió el día de mi debut un tribunal, 
íniegrado por Trueno", "Parrita". "El Tigre". An
tonio Vega y "Paquillo", ef hoy decano de mono*' 
sabios, para que juzgaran libremente mi labor. 

—Y ¿cuál fué el veredicto del jurado? 
—íiue». con constancia y buena voluntad, llega

ría a... mantenerme sobre el caballo durante toda 
i» corrida. ¡Mentido "huesc/* era el quinteto de
signado para aquilatar mis méritos! Sólo al ver
me debutar en Madrid, el 27 de mayo de» 1935. 
empezó Basilio a vislumbrar posibilidades de éxi
to en mi ti abajo. 

—¿Intervino en muchas corridas como picador 
de novillos? 

IOS AFICIONADOS 
que tuvieron la suerte de nacer después de 1920 encontrarán algún solaz leyendo "Fuenr-teowejima", que es ta tercera y última parte, con ribetes codorn Iceseos, del libre de Luis | Fernández Salcedo, que lleva escrita en la portada ia frase "Mientras abren el toril" B 

—Tan -sólo el año da mi debut, que piqué en 
calidad de leserva todas las novilladas que se ce
lebraron €ÍI Madrid, a excepción del tiempo que 
tardé en curar una cornada que un toro de Ta-
mames me produjo el día 26 de junio del men
cionado aou 1935. Como entonces no llevábamos 
el zapato de* hierro que hoy se estila, el pitón me 
taladró el pie derecho de parte a parte. 

—¿Quién le ascendió a picador del toros? 
—Marcial Lalanda me emparejó en su cuadrilla 

con¡ "Relámpago", y piqué mi primera corrida de 
toros el 12 dei abril de 1936. en Barcelona, en un 
cartel en el que también intervinieron Ortega y 

Luis- V ailejo Barajáis ^Mbujo de En
rique Segura 

«Barajas», en un descanso durante 
la Feria valenciana de 1943 

Un puyazo de «El Pimpi» en la Fe
ria, de Valencia de 194S 

Manolo Bienvenida. Seguí con Mar
cial hasta la corrida de su despe
dida. Este año de* 1942 lo concluí 
—y el siguiente— en la plantilla 
dft Antonio Bienvenida. 

—Usted, que tan buenos servicios 
hizo a "Mánoiete". ¿cuándo causó 
alta en su cuadrilla? 

—Al comenzar la temporada de 
1944. í ori él esluvte dos veces en 
América, y a su ser v i c i o seguía 
cuando se produjo la tragedia de» 
Linares. Uo volví a picar hasta el 
año siguiente, accediendo a deseos 
de Agustín Parra, cuyos loros he 
picado también esta última tempo
rada. 

—A usted, que cueterta los é*itos 
por "actuaciones, no es cosa preguntarle cuál 
íué la mejor. ¿Quiere decirnos, en cambio, 
cuándo experiméntó el peor rato? 

—Mis peoras horas las he sufrido votan
do. A ¡mi el avión me produce más pánico 
que el p^or bicho con cuernos. Volando, con 
"Manolete", de Méjico a Nueva Yorfc, creí 
llegado el fin de mi vida. Y al aterrizar me 
dijeron que no exagerara,, que la cosa no 
había pasado de «n pequ€«o "bache". 

— Y ante los loros, usted, con su gesto, 
aparentemente imperturbable, si pasa mal 
rato, se encarga de disimularlo a las mil 
maravillas. 

Disimulo», y nada más que disimulo. AI 
principio, la ignorancia que uno, tiene es la 
base de su .valor. Luego viene el sentido del 
deber: pero también ¡llega la se tos ación del 
peligro y empiezan a pasarse malos ratos. 

—¿Algún otro recuerdo, para concluir de 
tormento a que le estamos sometiendo? 

—Pues ya que .estamos en Navidad, permítame 
que lecutírde una Nochebuena para mí inolvida
ble. Fué la de 1946. en ocasión de estar en Méji
co toreando con "Manoletef '. Un gran aficionado 
meiieano y español isla cien por cien, don Gabino 
Alvarez, tuvo la gentileza de abrirnos las puertas 
de sr casa en noche tan emotiva para lodo el que 
efslá fuera de su Patria. Innecesario es decir que 
ta comida y los vinos fueren españoles. Brindamos 
por la Fspaña lejana, y luego Se improvisó la 
zambra más "cañí' que yo he vivido. "Carniceri-
to d^'Málaga" y raniimplas" pusieron cátedra 
de cante y baile. Yo hice Iq que pude. Hubo un 
momento en que "Manolete", quitando la guitarra 

Temporada 1944-
1945 en Méjit-o. «Mano
lete» actúa en- un festival de picador. Barajas hace 

»' de «monosabio» 

de manos del "tocaor . se arrancó por alegrías. 
Luego cantó "media gfanaína", y después unas 
"tarantas' , y el delirio. La auténtica sorpresa nos la 
dió don Gabino, a ios pocos días, al hacernos en
trega de unos discos, en tos que estaban registra
das ias canciones quei había cantado nuestro 
maestro. 

—Muchas gracias. Luis Vallejo. 

F . MENDO 



Ei . j)rimer represent^áate 
que tuvo, en Madrid 
el malogrado Manolo 

<'ranero fué Antonio Fadón. 
Antonio Fadón era redactor de «El .Inaparcíál»* 

iiombrerde una gran s impat ía y muy conocido\y 
considerado en los medios taminos. Paco Jul ia , 
t ío de Manolo, hombre excelente, muy calumniado 
después de la muerte de su sobrino, a quien ado
raba, tuvo un gran acierto: al escoger a Antonio 
Fadón para que hiciese a Granero el ambiente 
que todos los aspirantes a figuras necesitan en sus 
comienzos. 

Manolo Granero había toreado ocho o diez no
villadas formales en 1920, su primer año taurino, 
cuando se presentó al públ ico de Santander el 3 de 
julio, para torear una novillada de . Angoso, en 
unión de «Carniceríto» y «Angelillo de Triana». Y 
en la Plaza montañesa dió el torero valenciano el 
primer sonoro aldabonazo en las puertas del é x i t o 
que había de conducirle a la gloría. 

Y a la muerte, q\ie acecha escondida entre los 
rosales. 

Fadón nos refería !á corrida a Juanito Vandel 
y a mí con fogoso entusiasmo, asegurándonos que 
no había hipérbole en la referencia. 

—•¡tTn autént ico escándalo! ¡La revelación de 
una grah figura del toreo! —r.•afirmábanos—. Y 

Un lance de «Carnicéríto de Málaga» 

no me t e n g á i s por loco si os aseguro que en ese 
chiquillo, que tiene dieciocho a ñ o s y no lleva ni 
uno toreando, ha reencarnado el espíritu taurino 
del pobre J o s é . 

Tantas veces se oyen parecidos ditirambos apli
cados a estrellas fugaces de la tauromaquia, que, 
aunque sin propósito de molestar a nuestro amigo, 
le e scuchábamos con sonriente escepticismo. 

—Como sé que no lo creéis y y0 tengo interés 
en convenceros, mañana os invito a que vayamos 
a Toledo para ver totear a Manolo una corrida 
de Veragua. 

f allá nos fuimos el d ía de ia corricla> encami
nándonos desde la plaza de Zocodover al desapa
recido hotel Imperial , que estaba en la Cuesta 
del Alcázar, donde se hospedaba Manolo. E r a n 
las diez y media .de l a mañana. 

—Oye, Antonio —dije a F a d ó n cuando llega
mos al hotel—: seguramente estará descansando 
Granero- y, como torea esta tarde, no debemos 
molestarle ahora. 

Fadón decidió: 
—Bien , pues vamos a pedir aquí el desayuno y. 

mientras, nos lo sirven, voy a subir yo a explorar. 
Vandel y-yo nos sentamos en el comedor, que 

a aquella hora estaba desierto, y pedimos café. 
Pero aun no nos lo habían servido cuando re
gresó Fadón. 

—Manolo, que cuando yo he subido, estaba la
vándose , os ruega que v a y á i s a su habitac ión. 

Subimos y nunca olvidaré la impres ión de sim
patía y de casi infantil cordialidad que advertí 
en el torero valenciano. 

L e felicitamos por el triunfo santanderino. 
—¿Se lo ha contado a ustedes don Antonio? 
— Y con mucho entusiasmo. 

E l mozo de estoquea ie hace la coleta a 
Granero 

—Sí . He tenido mucha suerte. Creo que 
es la primera vez qué me ha salido todo 
'-orno yo quería que me saliera. ¡Hay que 
Ver las cosas que me dice la Prensa.. ! che! 

Y levantando la bandeja del abierto 
baúl , nos mostró una . cantidad ast'ronó-

; mica de per iódicos santanderinos, que se 
apilaba hasta la mitad del ajoró del re-
ripíente. Tiró de uno, me parece que era 

^Hp** «El Pueblo Cántabro», en el que Antonio 
Morillas, diréetor y revistero, se quitaba 

' ía cabeza elogiando a Manolo. Y o cono-
wmSmSfr: c{a bien a «Paco Censuras» — s e u d ó n i m o 

de Morillas—, su seriedad y su réspeto al 
lector, y sabía que en aquello no había reóforos ni 
ditirambos. 

Volvimos a felicitar a Manqlet. 
— Y nos vamos —dije—/porque usted querrá 

descansar. 
—¡Che!.. . Yo ya no me acuesto*. Quiero ver h\ 

Catedral.. ¿Han desayunado ustedes? 
—Ibamos a hacerlo abajo... 
—Pues bajaré con ustedes y desayunaremos jun

tos. ; Había gente en el comedor? 
-•-Nadie. 
— Entonces, baio así mismo. 
Estaba en camiseta y se puso una americana a 

ciiadritos blancos y negros. Se caló una gorrilla 
para tapar la espesa y despeinada coleta y baja-
mes al comedor. Pero el comedor y a no estaba 
solo. E n tomo a una mesa algo distante de la 
nuestra había un matrimonio, de tipo extranjero, 
con un niño de tipo de gorila, de gorilita, mejor 
dicho^ porque no rebasaría los diez años . 

—No importa —dec id ió Granero—, rae sentaré 
fie espaldas para que no me vean en camiseta. 

Así lo hizo y nos sirvieron el desayuno. 
Manolo hablaba incesantemente de lo bien que 

le habían salido las cosas en Santander, de su 
deseo de repetirlas aquella tarde y, sobre todo, de 
su ilusionado -afán de alcanzar un gran triunfo 
cuando se presentase en Madrid. 

—¿Cuándo será eso? 
—Cuando el tío Paco lo diga; ¿verdad, don An

tonio? ' 
Asint ió Fadón. 
De pronto, el señor que con su esposa y su vas

tago ocupaba la mesa a que me referí, sacudió a! 
niño tan feroz cogotazo que la criatura p e g ó con 
la cara en un tazón , part iéndole e hir iéndose en el 
rostro con el cortante borde. L a madre daba unos 
gritos espantosos, y el nene, ¿parn qué decir? Se-

AeUdímos los tros, al tiempo que un camarero. 
Granero atendía al pequeño lavándole los ara-' 

ñazos con una servilleta mojada. Juanito Vandel 
y el camarero asist ían a la señora, en punto de 
ataque nervioso. 

Fadón increpó al padre: -
—¡Así no se pega a una criatura, señor! 
—'¡Irst.edos se han tenido toda la culpa!—bramó 

con extranjerisimo acento. 
— ; Nosotros? 

-Sí... Ustedes y ésa señorita . 
Miramos alrededor, extrañadís imo». 
—;Oué señorita? ;9 

—¡Esa!.. . ;Que ée está una vergiienBa que una. 
mujer se^esté en un comedor públ ico vestida'de, 
hombre, fumando y r iéndose , sin respeto a -la* 

"«lemas personas! 
—Pero ¿a qué señorita se refiere usted , señor? 
— ¡ Y a estoy disiendo que.a és ta ! 
V casi c lavó el dedo en el tórax de Manolo 

Granero, en quien Fadón , Vandel y yo pusimos 
la mirada. . 

¡Tenía toda la razón el airado caballero! 
Granero daba la exacta sensac ión de tina mujer 

vestida de hombre, no solamente por su esbeltez 
y por su rostro lampiño , sino jorque la despeinada 
coleta,*de uh castaño c lar í s imo, se le había escu-
rrido por entre la gorra. Y la mostraba desmele
nada sobre la oreia que casi le cubría, contribu
yendo muy just i f íeadamente al equivoco. 

Nos costó bastante trabajo convencer al ener
g ú m e n o de que Manolo no era una mujer, peRi 
nos costó mucho más que creyese que era torero-

Y todo acabó felizmente, menos la lesionada 
cara del gorilita. 

Por la tarde se d i ó la corrida, que presenciaron 
el matrimonio y el ñ iño , invitados por Granero 

Al hacer un quite al veragua de turno, jabonero 
y bien armado, fué Manolo alcanzado y suspen
dido. Cayó de rodillas en la cara del toro, sin sol
tar el capote, y cuando, al arrancársele nuevament e 
til veragüeño , vibró un alarido de espanto. Gra
nero, suavemente, se lo l ió al^ busto con media 
verónica prodigiosa, que. convirt ió aqutl alarido 
de angustia en otro mayor de e m o c i ó n y j l e en
tusiasmo. 

FRANCISCO RAMOS D E CASTRO | 

«Angel i l lo de Triana» 
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La úlrima novillada en ía Plaza de foros 
de la P u e r t a de A l c a l á 

Por Orden del rey Femando VI fué construida la 
Plaza de Toros que estuvo emplazada en la Puer-
ja de Alcalá, cuya inauguración tuvo lugar el día 3 
¿fe' julio de 1749 y clausurada el 16 dg agosto del 
año 1674. Fué la primera construida de fábrica. 

Vamos a copiar el programa oficial del último 
espectáculo celebrado en dicha Plaza en la fecha 
(fe'l 16 dé agosto de 1574. 

PLAZA DE TOROS 

Sexta corrida extraordinaria de noivillos con to
ros de puntas, para hoy. domingo. 16 de agosto 
de 1674 (si el tiempo no lo impide), última función 

esta Plaza, por principiar €4 derribo al día si
lente. 

l a empresa, en su deseo de complacer al pú-
ico que* tanto la ha favorecido en iesta clase de 

funciones, ha dispuesto que la dé este día sea tan 
variada como divertida, lidiándose un torete cm-
bolado por la cuadrilla de mujeres toreras; otros 
dos, que ^eián picados en burros y estoqueados en 
zancos; dos toros de puntas, novillos para los afi 
rionados, y vistosísimos y extraordinarios fuegos 
artificiales.. 

La Empresa espera que cort este motivo el pú-
Iico acudirá gustoso a presenciar la última co

rrida que ha de darse en un edificio dónde* tanto 
ha divertido y que. construido y regalado por 

éí rey don Fernando VI. cuenta una antigüedad 
de 127 años y tantos millones de reales ha pro
ducido a la humanidad doliente. 

Presidirá la Plaza la Autoridad competente. 

ORDEN D E LA FUNCION 

r V Dos novillos embcvlados. que serán capeadas 
y banderilleados por una cuadrilla de jóvenes 
principiantes y retirados al corraif cuando fo dis
ponga la Autoridad. 

2 ° Dos toros embolados de la ganadería de don 
José Otaoia, vecino de Kfadrid. que antes pértene-
<K*on al Sr. Marqués de Santa Cruz, que serán 
Picados en burros y lidiados a competencia por 
Miguel López "Corito'* y "El Cetafe". subidos en 
¿ancos, vestidos, el primero, a la antigua usanza 
c!spañola. y el segundo, de indio, siendo él primer 
^ro banderilleado al natural por dos, comparsas 
V estoqueado por el referkki,"CorWo". y el segun-
^ banderilleado y estoqueado por el citado "Ce-
laíe", a competencia, pues ambos diestros han 
eÍecutado separadamente- tan arriesgadas suertes 

en diferentes Plazas de España y extranjero, obte
niendo siempre los aplausos del público. 

3. " Un torete embolado de la expresada gana
dería de Otaota, que será lidiado por lá cuadrilla 
de mujeres toreras, siendo picadoras en burros 
Juana López y Tomasa Prieto; banderilleras. Rosa 
Campos y Javiera Bidaurre', y matadora, la anti
gua, afamada y valiente Martina Carcíai. 

4. ° Dos toros de puntas, que están reparados 
de un ojo, de la ganadería del Excmo. Sr. Duque: 
de Veragua, con divisa encarnada y blanca, que 
serán picados por Joaquín Chico y Carlos Belber 
("Lavativa"), banderilleados por Manuel Zúñiga. 
Remigio Frutos ("Ojitos") y Valentín Cabanes ("El 
Toledano"), siendo estoqueados por el aplaudido 
espada José Giraldes ("Jáqueta"). estando áe so
bresaliente de espada el referido Remigio Frutos 
y de puntHltro Francisco Erades ("Cangrena"). 

5. ° Ocho novillos embolados para que los afi
cionados puedan bajar a capearlos^ lidiarlos, el 
último con luces de bengala alrededor d£; la ba
rrera para mayor visualidad. 

V 6.° Una bonita y variada función de fuegos 
artificiales, compuesta y dirigida por el siempre 
aplaudido maestro pirotécnico Isidro Hernández, 
que se esmerará cuanto pueda, por ser la última 
función que presenta en esta Plaza. 

Una banda de música tocará antes de princi
piar la función, en los intermedios y durante los 
fuegos artificiales. 

A las cinco y media, de la tarde. 
Se observarán todas las prevenciones que ia 

Autoridad tiene establecidas para esta clase de 
funciones, y las que se han anunciado en el pro
grama de las corridas de toros del presente año. 

Precios de j a s localidades: 2. 3, 4. 5 y 6 reales, 
y pof consiguiente no hay que pagar además el 
impuesto de guerra. 

Los niños que no sean, de pecho necesitan bille
te, y no se darán contraseñas para salir, ni pueden 
devolverse al despacho los billtes tomados sino en 
el caso de suspenderse la función. 

E l despacho de billetes de la calle de Alcalá, nú-
míero 24, estará abierto hoy, domingo, desde las 
ocho de la mañana hasta las cinco y media de la 
tarde. El despacho de' la Plaza de Toros se abrirá 
a las tres y media" 

* * * 

Y la última corrida de abono que se celebró en 
dicha Plaza fué el día 12 dt julio de 1674. con el 
siguiente cartel: 

Rafael Molina («Lagartijo») 

Salvador S á r x b e a («(Frascuelo») 

Manad Hermoeílla 

Seis toros de don Antonio Miura. de Sevilla, para 
RafaeJ Molina {"Lagartija"). S a l v a d o r Sánchez 
("Frascuelo*) y Manuel Hermos !a. de Sanlúcar de 
Barnmeda. nuevo en esta Plaza, siendo, por tan
to, la ultima alternativa que se dió en la Plaza 
de la Puerta de Alcalá, lidiando el citado Hermo-
silla el primer toro, que atendía por "Espejito". 
de la indicada ganadería. 

JULIO IRIBARREN 



H O Y G O M O A Y E R , Y 
M A Ñ A N A C O M O H O Y 

Mi «inseparable* fué empresario taurino más 
de treinta "años. Sus primeros pasos en el ne
gocio los dio cuando el arrendamiento de la 

Plaza de topos malagueña importaba catorce mil y 
pico de pesetas anuales —hoy vale cincuenta y 
tantos mi l duros— y una corrida de una ganadería 
de cartel —Murube, Pablo Romero, Concha y Sie
rra...—• se adquiría en 9.500 pesetas. Pero como el 
precio de las entradas era sólo seis pesetas el ten
dido de sombra y tres el de sol, «mi inseparable» 
no figura entre los que creen que cualquier tiempo 
pasado fué mejor... 

:—El añp 14, en plena gloria de Joselito y Bel-
mohte, una corrida dejaba pocas veces un benefi
cio de 25.000 pesetas. 

—Es que cinco mil duros, entonces, eran... 
—Eran un dinerito muy curioso, pero nunca 16 

cfue son hoy cincuenta, sesenta o setenta mil duros... 
—;Ese dinero se* gana'ahora en , a corrida? 
—Ahora no sé, porque me retiré tiui negocio hace 

cuatro años, pero con «Manolete» y Arruza ese 
dinero se ganaba casi siempre en las Plazas impor
tantes. 

" Pero si entonces decían ustedes, hablando de esos 
toreros, que «se lo llevaban tó». 

—Yo no dije nunca tal cosa... Se llevaban mu
cho dinero, pero dejaban mucho también. Es co
mo Belmente en su segunda época, cuando se hizo 
cargo de él Eduardo Pagés. En Málaga cobró por 
una corrida cinco mil duros, la temporada en la 
que*—Marcial me decía que estaba loco por pasar 
de las cuatro cifras, es decir de cobrar de 10.000 pe
setas para arriba— hubo que pagarle un -tren es
pecial hasta Bqbadilla para enlazar allí con no re
cuerdo qué otro tren, y el gobernador nos impuso 
una multa de mil duros porque creía que habíamos 
vendido exceso de entradas... Pues, a pesar de es
tos gastos extraordinarios, y .entonces fabulosos, 
ganamos cerca de veinte mi l duros. 

—¿Entonces, eso <le >que «cualquier tiempo pa
sado fué mejor? 

—Leyenda. 
—En el tamaño de los toros, sí. 
—^Tampoco.,. Entonces, como ahora, se lidia

ban toros chicos y toros grandes. Estos por los 
toreros *de segunda y tercera, y aquéllos por los 
consagrados. 

—Creo que exagera usted... 
— N i tanto así... Mire usted, el año que torearon 

José y Juan, su primera corrida mano a mano, fué 
en Málaga. Se celebraban las clásicas fiestas in-
vérnales y la Empresa organizó dos corridas de to
ros, una la aludida con los dos fenómenos de en
tonces, y otra de Miura para tres estilistas del vo
lapié. Curro Vázquez, «Celita» y «Malla». Se intentó 
que actuase el malagueño Paco Madrid, pero éste, 
que tenía mucho cartel en su tierra, no tragó el pa
quete de los Miuras, porque no se accedió a pe
tición de torear también las peladillas de los Mu
rube que se habían comprado para «Maravilla» y 
•Terremoto». 

— l Y qué ocurrió? 
—iQué había de ocurrir?... Los Murubes fueron 

muy terciados, tanto, que uno de los toros, man-
sote, se fué del castigo del picador pagando por 
bajo del caballo. 

—Ande usted... 
— i Cómo que ande?... Vea usted en cualquiera 

Hemeroteca un periódico malagueño de aquella 
• época. ¡Valiente ohotada!, decían... ¡Aquellos to

ros de principio de siglo!... Lo mismo, I9 mismito 
que se dice ahora. 

VINO JEREZANO 

A M O J A R A N A 
NOMBRE DE FIESTA 

Y BANDERA DE ALEGRII 
IMIUO IIISTAU (jerez) 
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1914 ya 

—Pero ahora salen choladas casi todas las tardes 
—'En muchas Plazas y en sus fiestas tradiciona

les, no... En Málaga, por ejemplo... En Málaga se 
siguen lidiando en agosto' los Víllamartas y los 
Pablo Romeros rl« siempre con muchos kilos y 
magnífica presencia. 

—Bueno, ¿y qué pasó con los Mfuras del día si
guiente al de los Murubes? 

—Que parecían los padres de éstos..- Gordos, 
con muchos pitones... La salida de cada t-orQ Pro" 
ducía en los espectadores una exclamación de 
asombro... Belmente, con ese talento natural qne 
siempre ha tenido, se largó de Málaga la misma 
noche :—o en las primeras horas del día sigueinte— 
de la corrida... Pero Joselito atendió la invitación 
de un amigo íntimo suyo, al que quería y respetaba 
mucho, y se quedó para pasar el día con él y asis
tir a la corrida. Don José Alosado González, dipu
tado provincial y primate local del partido libe
ral —que él era el amigo íntimo a que aludimos—, 
lo llevó a una silla de primer piso y su presencia fué 
acogida con una ovación, porque a Joselito se le 
quería mucho en Málaga y tenía muchos amigos... 
Pero cada vez que salía uno de los toros de Mmra, 
o que derribaba con fuerza a un picador, el público 
se volvía hacia Joselito y le gritaba —a pesar del 
cariño y de los amigos a que hemos hecho men
ción—: ¡Como los de ayer! ¡Como los de ayer!... 
¡Fenómeno!... Al terminar la l idia.del tercer toro 
X aprovechando el descanso y el riego del ruedo, 
Joselito se eclipsó y acaso se hiciera el propósito 
de no asistir a n corridas con toreros segundones. 

—Bueno, pero las novilladas eran más grandes 
que las de ahora... 

—Por lo general, sí, pero cuando surgía un fe-
nomenito... Mire usted, el año 18 tuve yo en Má
laga una pareja de novilleros que me interesaba 

cuidar porque llenaba la Plaza todas iaÁ tardes: 
los malagueños «Carnicerito» y Joselito Manteca. 
Pues mi primer encargo a nuestro representante 
en Sevilla, que había de elegir y embarcar la no
villada, era que fuese más bien terciada y oortita 
de pitones para que los muchachos siguieran triun
fando. . 

— ; Y el público no protestaba? 
— E l público lo que quería era ver bien a «Man

tequilla» —como le decían a «Joseíto»— y a «Car-
mcerito». Lo mismo que ha ocurrido esta tempo
rada con «Litri» y Aparicio. Años después, el 22, 
en el debut en Málaga de Pepe el «Algaboño», s? 
lidiaron'seis chotillos, desmedrados y cortos de pi
tones, de Siurga. Esta vez sí protestó el público, 
y muy fuerte. • 

— i Y eso?... 
—Muy sencillo... Los dos malagueños eran 1< 

ídolos de la afición y se les pasaba todo, y el «AI-
gabeño» traía cartel de fenómeno... y no era mala
gueño. Claro que ese mismo «Joseíto», cuando re
nunció a la alternativa y volvió a actuar de novi
llero, toreó en La Malagueta una novillada de ar
eola que salió a 300 kilos) en canal, y tenía uno» 
pitones kilométricos. La diferencia que hay siem
pre entre el triunfador y fracasado. 

'- —¡Qué pena! 
—Pues esas son las cosas del toreo... Bueno, del 

toreo y de todo... Porque ¿quiénes son los que co
men jamón y visten buenos trajes y se dan un» 
vida espléndida? Los que pueden, hombre... Y en 
el toreo exigen e imponen los que pueden tam
bién. Eso pasa hoy y eso sucedió siempre, no V** 
dude usted... 

JUAN D E «ALAGA 
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mera vez el yugo y el arado partían como desesperados, llevando tras 
de sí la pesada «charrúa» o arado con unas pequeñas ruedas delan.-
teras hasta que parában extenuados y vencidos, quedando sólo de 
su potencia y reacción el surco profundo hecho por la reja. 

Bn Vidagal estuvieron pastando doce toros apartados y desti
nados a la única corrida que se proyectó y lidió en la Plaza de Cam
po Pequeño, a beneficio de los tuberculosos, en el año 1901, y en la 
cual era voluntad de los organizadores que el «califa» cordobés Ra
fael Guerra («Guerrita»), ya retiracío, viniese a Lisboa, a torearla, 
cosa que no se consiguió. 

También apartaron otra corrida para España, pero por dificul-. 
tades que surgieron no entraron en los chiqueros españoles. 

El grueso de la torada estaba en Ameira, sitio próximo a una fuen
te llamada «Ponte da Fome», por el hambre que sus aguas desperta
ban. Cuando fué visitada por Eduardo dq Noronha sólo tenía un 
corto número de ejemplares; contaba sólo con setenta y cinco ca
bezas. 

Las vacas xie vientre bravas las tenia el rey en Canafreixeira, y 
eran treinta y cinco oriundas de Trespalacios, Máximo Falcao y de 
Emilio Infante da Cámara, en las que dominaba el pelo ensabanado. 
Como semental tenía un toro que le regaló don Eduardo Ibarra al rey. 

En un montículo estaba situada —aun estará— la casa de repo
so y de labor 'del Soberano ganadero, cuyas obras empezaron en 2i 
de marzo de 1896 y terminaron un año después. 

En el gabinete de dicha casa tenía el rey Carlos de Braganza, ade-
niás de los dibujos y pásteles 'que adornaban la estancia, según un 

•cronista, «urna tosca cabera de toiro de Mazzantini», 
Tan conocidas eran las aficiones taurinas de don Carlos I de Por

tugal, que aun se encuentran en los círculos tavurino^ y en algunas 
tabernas de Lisboa litografías con la gruesa y bien plantada efigie 
del penúltimo rey portugués, cabalgando en soberbio corcel y to
cado de sombrero de ala ancha, camisa de chorrara de cuatro pasa
dores y ancha faja roja, en simulado paseo por un cerrado. 

La impresión que tengo de la referida litografía es bien curiosa. 
Entusiasta de uno de los para mí mejores pintores de finales del si
glo x ix , el aragonés Marcelino de ünceta . * no puedo olvidar las 
obras que contemplo salidas de su bien valorada paleta. Por esô  al 
ver aquella litografía, me acordé de un retrato ecuestre, publicado 
en «Sol y Sombra», si mal no recuerdo, hecho por el pintor baturra 
a uno de aquellos célebres picadores de Alcalá de Guadaira, los Cal 
derones, que, montado en soberbio caballo de-idéntica andadura, va 
tocado,-en vez del sombrero de ala ancha, con el gracioso y artis 

tico catite de su tiempo." 
El retráto se parece mu
cho al del rey Carlos, que 
acompaña a estas líneas. i ( i s í u v ( i s e n 

r o 11 t íi í; A i 
litografía del monarca por
tugués don Carlos, muy pa
pular en las tertulias tauri

nas de Lisboa d ü ^ c / i i u n s 
q u v l 11 1 11 u n a 
ganaiieria brava 

r r 1 

A. MARTÍN 
MAQUEOA 

Retrato de Antonio Cal-
deróu. publicado en «Sol 
y Sombra», original de 

Marcelino de Unceta 

TODOS los aficionados 
que han leído algo de 
historia t a u r ó m a c a 

saben que el primer mo
narca que tuvo una gana
dería brava fué Fernán-
do-VI I , el rey castizo, que 
fundó la Escuela de Tau
romaquia de Sevilla y mantuvo desde 1830 al 33 una ganadería, aunque de ella no sa
liera ningún ejemplar para ser lidiado en corridas' 

• Otro monárcá que también tuvo ganadería fué el único r^y luso llamado Carlos, 
hijo de Luis y María Pía de Saboya, nacido en Lisboa en 1833. Magnífico tirador, filó
logo distinguido, excelente músico y notable pintor de acuarelas (eñ los salones de Pa
rís recibió varias recompensas), oceanógrafo e investigador, publicó diferentes obras 
sobré aquella materia... -
~ Carlos, miembro de la casa def Braganza, nieto de reyes que, según las crónicas, 
manejaron jel rejón con valentía y donaire, no podía dejar de amar también a la fies
ta más v i f i l hasta hoy conocida, aunque ya en los tiempos de la última dinastía no le 
permitieran las leyes, dado su alto rango, practicar en las Plazas aquellos lances que 
sus antepasados realizaran. 

Aunque aquel ganado bravo que pastaba en la dehesa de Vidigal, cerca de Ven
das Novas, la ciudad alentajana, no era para ser vendido ni lidiado en las Placas de 
toros, no por eso dejaba de cuidarlos el rey con esmero. 

Cuando los deberes ele su alta magistratura se lo permitían, S. M. lidiaba sus to
ros en compañía de sus convidados. A las fiestas asistían los vecinos de Vendas No
vas y sus proximidades. Igualmente participaban aquellos vecinos en los encierros y 
tientas y a las faenas de acoso y derribo, cuando los invitados eran aristócratas espa
ñoles que practicaban este deporte. 

La Placita privada situada frente a su palacio veraniego llamado «do Monte», 
era el escenario de las corridas j las tientas para la selección del ganado. Esta finca 
«do Monte», heredada por el rey cuando sólo era duque de Bragamsa, la destinaba 
para su primogénito don Luis Felipe, qué murió con él, en el atentado del día pri-
niero de febrero de 1908, a la salida de la plaza del Comercio, de Lisboa. 

Si como labrador fué el rey Carlos de los más destacados del país, puede, decirse 
que también se encontraba a la cabeza de ellos como criador de otras especies de ga
nado, además de los toros de casta. Por iniciativa de S, M. se efectuó la cruza de una 
vaca de la especie india zebú y el toro «Cara9a», de la ganadería de don Emilio Infan
te da Cámara. Según parece, este cruzamiento dió excelentes resultados, así como otro 
.de otra vaca zebú y un novillo de Palha, que produjo ejemplares muy buenos para 
el trabajo. Como sucede a veces con los de media sangre, cuandoMes ponían por pri-

1̂ 
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Tirso á* Molina 

IOS TOROS, TEMA LITERARIO UNIVERSAL 

los más insignes escritores han comen
tado la Fiesta española 

JFÍ mercpdario Tirso de Mol/na describe piia corrida 
con magistral realismo 

•X este reoondar figuras li5teríiri;is 
glortoeaa, con I m crue iniioia-nfM^ 
esía iéoéÁéot. satta a vista, com 

fonUnui bien pjroiMd^ el norrtbre ú> 
Tirso de Molina, oquel a qi*i*tn con ÍHJ-
i>:e •juSticja y lleno de ruzóc caliüoad^ 
ÍU llamó Lope "Terenoio estpafiol". 

Prawwiídaimow de las vai'ía», dáveriais 
ilusiones obotenídas en su oibiru tcsi-
t ral —«la m¿& prolíflca de nuestro íea-
ivo, después de: recién citado Lope é ¿ 
Vega, ya que ««crilxó rná? de cmUo-
cientas comeddas, aunque hoy sólo m 
conozoan^ deagraciudairnente, oiáienta > 
UuiiUis—: ftrefc<c.;nida.moí», pues, c o BD ¡ • 
digo, ¡pana dejur paso u una qutc onüa 
de lleno on westi'o da7aügad<w edimf.-
do. Sí, lectores, Fray Gni>rtM TáUez. 
•poeta genial, pn'oslsla extraordinar;».. 
dramaturgo iniipar, que envolvió im vád.i 
de osoura cuna en tosco sayaü merce-
(iajrio, para eomoblecer con en vl r t i ld y 
talento a quáen le negó e í apelMdo d»-
un ¡linaje noble, también escribió snbí t 
toros. Máa de •una vea; desoo'^gó <l)e 
espetera su pCiunia para acercarse a fta 
pasión fogosa deiT tejmi tauiríno. Y 1<I 
iúzrt enoanzaado sus versós por üa-
jomnados de bellas enoétuc teatra&os. 

EKqtie fué crouiáta genenal de la Or
den die la Merced, y ¡més ta r̂do deflni-

. dar de la misma en ¡La pi-ovinciia lacr-
eederta de Oastilla, itq ate. *uvp a menos por desoribir lanoes de coso y su!6l,-

•~ tk> rejoines on su obra "I/a 'I<eaiLtad oontíra da envidia". Ete relato vivo, 
..ainuido, cobis ta , pailpitable de rea-asmo, llenó de agudeza observadora y <U' 
'HHiocki&stAo, de ki Fiesta.-iBs una descrlpcidn taurina mLmiciosia y certjema, 
IÍU l« que el in&s iiíinkiwj detalle queda registrado y-no se hurta la ntóis lev»-
-¡K'idencki. ¡Qué preciisión, qué regusto narrativo hay en cada fase del ts-
pectébulo, y al ¡Diismo tiempo qué belleza y empaque en el iléxioo bmnano j 
lirookT empleado por los ptersonajes-í-

•K t̂.» e^modia. de que bablamos pertenece a -un tríptico, y es ita última 
de las dedicatUi» por TÍTSO a conda-r las glorias de la farniflia de los Piaarro. 

• "Tíído e> dar en «ma cosa" se titula la primera, y "lAüíiazonas en la Énd&í." 
.;ií:fii.ó . . j segunda. 

VA :¡>rotagon.isiUi dn- asta tercera es Femando Pizarro. iva ^nSera jomada 
iniciú con ea bullicio g>opuCar de una capea en Medina del Caniipo. Y la 

ju«!eaa aniirifntar, del momento Ja ofrece el dramalurgo con una acoia-
*• ón exactamente la urina: "Tocan dentro cbirimias y tTOrapetas —dilcer— 
«íwmo en la Pláza cuando hay toros." Y íuego dqp perHJ-najes. en diáDogKi 
\ '\>K ág.T., iimipr'i>siioni&ta, van desciribiendo la corrida con. el sentido perioduV 

*'» que hoy pudieian iwcenlo un Raímos de Castro o un Matías «Pmst, ar t í - . 
ñom períodísticíj.-. ai servicio de la moderna inquk'tud, radiofónica. 

íMémm sucesos ijcunren en ej coso saltan a la escena con s« vertiginosa 
Mjcedierse en irnedio deE vocerío entusiasta, expeotante o daiorido, de Ja afd-
-•ión que contemipla la Fiesta. El es-pectador puede "ver ' , oon los yersos deC 

• i-a. lo que la escena supone. • 
He aquí uno de Cos certero» diálogos de esta pieza de Tirso: 

—Pedidle a la oreja «1 narríbre 
* i os faneciáU de torewiot-; 
dos iuijos ll-em en los huesos 
if ctutítvj atas en los pies. 

—Barrendero valiente es. 
¡ iHir Mas, que los más travies-of 
I.Ü vaní despejumlo el coso! 

—A todos tiembla la barba. 
¡Fuego (le Dios, cómo escarba 
y cómo bufa el barroso! 

—¡Jesús, Jesús, que le mala'. 
—¿Cogióle? ' 

—¡Válgale Dios! 
—¿Otra vez? De dos en dos 

ciia, ejecuta y remata 
a pares tos cabezadas. 
¡Oh, Minotmito español! 

—¿ Hirióle T 
—No; pero el sol 

té alumbra las dos lunadas. 
—Desoortésmente se paga 

tom que Mee tal castigo. 
—Debe de ser enemigo 

del arzobispo de Braga. 

Y para nuiyor dramatismo en la Fiesta, surge un acpi<lente que da a fla 
obra carácter de suceso. Cuando efi propio protagonista está en la esoeña, co-
mentarído el curso de tus éxitos taurines, se incendia la Plaza, caen anda-
mios y tendidos, en tumultua&o goípear de tablones y chirriar de maderas, 
entre, una sinfonía dramática y ensordecedora de los gritos angustiosos d< 
¡os heridos y magullado?. Sülva don Femando a doña Isabei. en pefiagro de 
¡ser cogida por el IÍMXI.... y iuego 'Ja comedia deriva por otro© cauces. Ahora 
((no Tirco ¿k Molina ha honrado la F i^ ta con su aportación literarw. 

ÜE LA ANTIGUA TORERIA CORDOBESA pr 

la "amnesia" de ^Formalilo^ y el 
amor propio de "Guerril8'% 
"lagartijo*' y "Machaqullo" 

C .3N un anecdotario de "Juan de los Callos", el célebre piquero, inicie 
esta serie de curiosos sucedidos de los antiguos toreros coTdc(b|eses 
en el numero 265 de EL RUEDO, que después na he tenido ocasión 

< . reanudar. Hoy lo hago, escogiendo ctro puñado de anécdotas, que lie 
nen el valor de la autenticidad tontrastads y de haber sido casi todas 
rüas recogidas de "fuente directa", por lo que también gozan del privi-
kgio de ser ínéditaís en su mayoría, a la hora en que yo las traigo » !a 
h (ra de molde. Manos, pues, a la ohra. 

i NO CONOZCO NI A MI MADRE! 

Joaquín Rubio ("Formalito") era un piquero de Córdoba que figuró' 
de tanda en no. pocas cuadrillas, y muchas más veces en calidad do re-1 
strva. Lo cual q-üere decir que con toda su buena voluntad no era, ni 
mucho menos, una 'lumbrera" en el arte picanderil, Entre^otras cosas —y 
(<. rdónesenos la manera de .señalar —, porque eí. señor Joaquín derrocha-
b : en los ruedos una cantidad considerable do "mieditis". 

Ckrtc día de tórr ida estaba al buen© de "Formalito" en el patio de 
cuadrillas, á lomoi del "rocinante" de turno, en espera de hacer el pa-
s( íilo, coando se le acercó don José Sa1mora¡l, muy amigo suyo., y estjrc-
ííiándcle la mano le "di jo: 

—¡Suerte, Joaquín! 
¡Gracias, den Antonio!—contestó Rubio. 

—¡Nc soy Antonio» hombrt; soy José!—objetó ei aludido. 
—¡Dispense usted, don José —volvió a contestar "Formalito"—; pero 

«•> que en estos momentos no conozco ni a m i madre) 

¡NI A "RAFALITO" CONOZCO' 

En contraposición con la anterior anécdota, en la' que se refleja la 
"amnesia" producida por el n^eda que invadía a "Focmalíto", está esta 
otra, resultante úñ' todo lo contrario: del pundonor profesional. Claro es 
que en este caso él protagonista era nada menos qiíe Rafael Guerra {'*Gut 
rr i ta") . Y da ide*! de la lucha abierta y ncble que en el.ruedo declaraba{ 
a todos sus compañeros. Al propia Rafael se lo oímos una noche referir 
« n el Qub: ' 

—¡En la puerta de arrastre no conocía yo ni a "Rafalito"' 
R .faeÜto era su único hijo varón, en quien "Guerrita" cifraba su ma 

vor cariño. ¡Aquel amor propio profesional de Raíaei Guerra llegaba a 
eso y a muche más! 

LA BUENA LA TOREAS TU! 

Otro rasgo de amor propio, digno también del que es protagonista de 
, sta anécdota. Era en "Rabanales". Rafael Molina ("Lagartijo"), ya retira-
do. asistid a una tienta de vacas que dirigía "Guerrita"^ entonces en el 
apogeo de .su fama^ Salió una vaca brava, suave y dócil para la faená 
Rafael Guerra, dirigiéndose al "Califa", le dijo: 

—Rafael, ¿quiere usted torear esta becerra, que es "niu güeña*" 
Y Rafael Molina contestó, tajante: 
—No; ésa toréala tu. A mí me avisas cuando salga una mala. 

EL QUE NO SE CONSUELA... 

Y un tercer rasgo. A cada momento podrían referirse de estos toreros, 
jue tenían un alto concepto del ejercicio de su profesión. Rafael Gonzé-
Uz ("Mach quito"), en sus comienzos, solía lamentarse de que a su 
rompañero Rafaelitc Molina Martínez ("Lagaríi-
¡Q Chico") se le dedicasen mayores atenciones 
que a él por parte de los amigos, de los eter-
iios aduladores... Pero siempre que hablaba de 
l?l cosa sd ía , come final de tema, "consolar
te." de esta manera: 

—En las mañanas de corrida, todos acuden 
a la fonda a saludar a Rafaelito. Mi habitación, 
^in embargo, siempre está desierta. Ahora que, 
por la tarde, después de torear, ocurre lo con-
tfario: en mi cuarto no se "coge", y el de'él 
está solo..". 

Y es que, en realidad, asi es de voluble la 
admiración. 

J O S i LUIS 
DE C O R D O B A 

«Guerrita» 

«Lagartijo» 

JOSE A L T A B E L L A «Machaquito» «Lagartijo chico» 
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raíz de las dos *parodias 
de corridas de toros v 
que, en mayo de 1949, 

pudieron «admirar» los des
venturados parisinos, hubo 
aquí infinidad de comentarios 
que sirvieron para demostrar 
una vez más hasta dóndt-
Uega la ignorancia en la cual 
viven aún varios ^sectores de 
la afición española en lo ,que 
se refiere al desarrollo de la 
Riesta en el vecino país , o, 
mejor dicho, en esa región 

í francesa que ha sido conquis
tada (ya de antiguo y de manera perenne» poi 
más bello y vibrante, de todos los espectáculos. 
Ante todo, pues, aprestirémonos a declarar rotun
damente que, .entre las dos «seudocorridas» pari
sinas (truncadas por los «vetos» de la Policía de la 
capital de Francia) y las muy autént icas que, año 
tras año, vienen celebrándose en ese «feudo» de 
j a Fiesta qxie es el «Midi».(Mediodía o Sur francés), 
no hay sino muy escasos puntos de Contacto. 

Dicho «feudo taurino* lo constituye" una amplia 
zona, integrada por todos los «departamentos» (di
v i s ión administrativa, como es aquí la provincia) 
situados ai surj^é una linea imaginaria, trazada 
desde Burdc^^liasta la frontera francoitaliana del 
Mediterráneo. L a superficie así delimitada ocupa 
aproximadamente una sexta parte del total del 

- territorio francés y comprende, entre otras capi
tales importantes: Marsella, segunda ciudad de 
Francia, con- mUs de un mil lón de habitantes. 
Burdeos, la cuarta, con unos 600.000, y la sexta, 
Toulouse, cuya poblac ión rebasa la cifra de 300.000. 

Ahora, tras este párrafo «geográfico-descriptivo», 
dediquémonos, si no a «desfacer entuertos», sí' a 
hacer resplandecer la verdad... y la verdad taurina 
de Francia es que todas las corridas y «novilladas 
picadas» que se han celebrado, desde la época de 
«Lagartijo» y «Frascuelo» hasta la temporada de 
i94g--inclusive, en la región taurófila más arriba 
descrita, 5(? desarrollan exactamente como en cual
quier Plaza española, sin quitar ni añadir nada al 
proceso tradicional.,. Huelga, pues, afirmar que 
la lidia tiene allí su normal y clásico final, con la 
muerte, a estoque, ^del toro, y que, asimismo, la 
suerte de varas no es nunca ni omitida ni adul
terada... Sí; las corridas en Francia so» corridas 
integras, en todas y cada una de 'sus partes. 

Sin embargo, es exacto lo que aquí se ha dicho 
de una ley cuyas exigencias se oponen radical' 
mente a las de la ortodoxia taurina. Existe esa 
ley francesa, promulgada hace bastante "más de 
un siglo, y que continúa en vigencia: se trata de 

- la «ley Grammont» (1), cuyo texto prohibe ter
minantemente «el matar a los animales en público, 
a guisa de espectáculo». . . ¿Entonces?, dirán los 
lectores asombrados... Pues entonces..., si esta ley 
existe efectivamente, también existe a la par ¡el 
desacato a la misma! Respetada en todo el resto 
del país, la *ley Grammont» encuentra, en los de
partamentos cuyo conjunto forma la «zona tau
rina» de Francia, una tácita tolerancia... Tan arrai
gada y generalmente reconocida es esta toleran
cia, que cada año, y en varias ocasiones, corridas 

' idént icas a las celebradas al sur del Pirineo y, por 
lo tanto, indiscutiblemente ilegales, son presen-

LOS T O R O S FUERA OE E S P A Ñ A 

Peculiaridades j psicología de la 
afición de Francia 

riaua,-» uliciaime-UU y .uasla pies iduia í . por cit^La-
cadas personalidades gubernativas. (Recuerdo que. 
en 1946, en Béziers, se celebró una corrida a be
neficio de las v íct imas de la guerra, que fué presi
dida por monsieur Vincent-Auriol, por aquel en
tonces presidente de la Cámara de Diputaaos y 
qué. desde 1947, detenta la primera magistratura 
de la nación. Y no es dicho señor el pnmer presi
dente de la República francesa con justa fama de 
aficionado. Reciente está aún el recuerdo del pre
sidente Gastón Doumergue —a quien Henry de 
Montherlant dedicó su magnífica novela taurina 
«Los Bestiarios»— y que dió repetidas pruebas 
de su afición militante...). 

Esta constante violación de una ley vigente que 
ocurre —insistamos en ello — únicamente en la 
zona tradiciónalmente «torera», acarrea una san
ción que se aplica automát icamente . . . Por •cada 
toro (o novillo) muerto en el ruedo, los organiza
dores del espectáculo han de satisiacer (tras ha
berse levantado acta para, con una solemnidad 
que tiene sus ribetes de ,farsa, establecer oficial
mente ¡la realidad del «delito»!) una multa cuyo 
importe fijo cont inúa's iendo el mismo que cuando 
el castigo fué impuesto por vez primera. Es ta can
tidad, muitiplicada por seis o por ocho, según los 
casos, los empresarios la incluyen, por anticipado, 
en su «capituló de gastos» y, como allí decimos: 
"... le tour e<5t joué!» (hecha está la jugada)... Los 
aficionados quedan satisfechos, a la par que res
piran libremente los «defensores cien por cien» de 
la legalidad, inútil subrayar que. hogaño» el total 
de la multa representa un suplemento irrisorio, 
una gota de agua que se pierde en el «océano» de 
los gastos actuales. 

Moribunda, e.n 1945, a raíz de la últ ima guerra y 
tras cuatro años de ocupación alemana, la afición 
francesa consiguió renacer. U n continuo «soplar 
entusiasmos» ¡sobre los rescoldos de una pasión casi 
extinguida- hace menos de un lustro, encontró el 
decidido apoyo de algunos empresarios y esto es 
lo que ha permitido el deslumbrante resurgir de 
la afición a la Fiesta sin par... De un total de 
9 corridas celebradas en el primer año de reanu
darse allá éstaSi es decir, en 1946, llegamos en 1949, 
cuarta temporada de la postguerra a la impresio
nante cifra de 33 espectáculos «serios» (sin contar 
los dos «simulacros» de Páris, con los cuales alcan
zamos un conjunto de 35, 
en acuerdo con lo que arro
ja la exacta y bien docu
mentada estadíst ica esta

blecida por don Julio Iriba-
rren y publicada en el reciente 
número extraordinario de E L 
R U E D O r . 

¡Sí' Los torOs tienen, en su 
«feudo francés», poderosas rai
ces, ya que están en absoluta 
armonía con las tradiciones 
locales (entre otras, una ma
nera pecidiar de desafiar la 
muerte, «jugando» con tos to
ros indígenas: los «bioús». co^ 
1110, en Provenza, llamanv a 
esos típicos c o m ú p e t a s de la 
Camarga) E n la actualidad, 

Francia constituye un extraordinario «mercado tau
rino» y un marcado en pleno auge cuyo desarrollo 
(siempre en la zona intrínsecamente • ' taurófila». 
pues ni creo en «conquistas» rumbo al norte., ni 
siqui-ra se me antojan deseables) ha de reservar 
aún muy gratas sorpresas...; y eso que ya, antes 
de la guerra de España, Marcial pudo actuar 17 ve
ces (de las 4^ que total izó aquel año) en Plazas de 
mi tierra y en 1939 «El Estudiante» toreó 15 co

rridas al norte del Pirineo... 
Sin embargo, es de capital importancia recordar 

que, en la República gala, las corridas, en su inte
gridad, con t inúan siendo tan sólo ¡ loleíadas!. . . Varios 
diputados y senadores se afanan actualmente para 
obtener la autorización oficial, zon el reconoci
miento del derecho legah de celebrar corridas a 
la española («de muerte», como allí las ' califican) 
en todos los departamentos del .«área taurina» del 
país... ¿Lo conseguirán?.. . Esto queda en él se
creto de «lo por venir», pero, mientras tanto, cual
quier autoridad regional (si se le antoja y se cree 
detentora de suficiente influencia moral) .puede, 
de un solo plumazo, prohibir la celebración de las 
corridas de toros... Asi ocurrió ¡nada menos que 
en Marsella!, y por un período de ¡14 años consecu
tivos!, los 14 años que fué alcalde un determinado 
señor (por cierto que,, muerto éste > al abrirse 
su sucesión, uno de los candidatos"a la Alcaldía de 
Marsella, inc luyó en su programa electoral el «res
tablecimiento de las corridas de muerte»... y... 
cumplió, su palabra al ser elegido, elección esta en 
la cual las decenas de miles de votos aficionados 
jugaron un papel capital ís imo). 

Este peligro latente de una supresión —total 
o parcial y para un tiempo indeíu -do hay que 
tenerlo siempre presente; el ejemplo que acabamos 
de dar demuestra claramente su realidad (y eso 
que ex is t ía entonces, en Marsella, una afición tal 
que, en 1932, al año siguiente de reanudarse los 
auténticos espectáculos taurinos, se dieron' en la 
gran urbe mediterránea 6 corridas, más 3 novilla
das con picadores.... 9 funciones total que no al
canzan sino contadas ciudades españolas. . . y, no 
obstante, las ingentes huestes taurófilas que per
mitieron la celebración y el é x i t o económico de 
todi. estas corridas o novilladas, se habían que
dado ¡14 años! sin su espectáculo favorito..., por
que así lo decidió un simple alcalde...). 

(!) 'Di^íafne,* del 20 dej corriente trata precisa
mente de esta ley; pero la llama equivocadamente "ley 
Falloux", en lugar de "ley Grammont',. La "ley Falloux" 
versa únicamente sobre cuestiones de enseñanza. Jo cual-
idUia bastante del .tema que aQut tratamos1 

1 

Plaza de 
loros de Béziers 

Plaza de toroü 
de Arles 



El toro de üdia en la «TAUROMAQUIA» de MONTES 
ce a un solo objeto, se les deja hechos dueños 'dp 
él, no ven la huida del bulto, y cuando se quita eí 
engaño se encuentran sin tener con quién aatisfa- * 
cer su coraje y su intención. 

Los toros «abantos» tienen que torearse con cui
dado, pues a veces parten con mucha despropor-^ 
ción, y, por tanto, suelen arrollar al diestro. Se de 
ben, pues, torear por las reglas que hemos dado 
para los que ganan terreno, para mejorarlo sí vie
nen por el diestro, y hacer él cambio en cáso que _ 
se cuelen al de adentro. 

A los «bravucones» será menester tenerlos siem
pre libres y prevenido el terreno de afuera, porque 
como suelen rebrincar, si el diestro ocupa el cen
tro es tá en su terreno y podrá sufrir una cogida. 

Cuando estos toros se queden en el eentro de las 
distancias sin hacer suerte, será muy bueno ade
lantarse formando una nueva. Cuando parten, y 
al llegar al engaño , quedan cerniéndose en él, se 
tendrá el cuidado de no tirar los brazos ni mover 
los pies, pues entonces darán una cogida; por con
siguiente, hasta que humillen y hagan suerte guar
dará el diestro su pos ic ión . 

E s mucho mejor para llamar estos toros recoger 
©I engaño al cuerpo e irse con és te descubierto; 

(Continuación) 

A esto se llama «dar las tablas al toro o eanibiar 
[OS terrenos». E s regla general eon estos toroi* har-
i arlos de capa y darles los remate.s mu\ largos-, 
haciéndoles mucho qxiíebro en el momonto car
garles la suerte. 
• Alguna^ veces estos toros rematan en el bulto, 
'rincipalmente cuando son de los qua hemos di-
•ho que empiezan a ganar terreno despi lés de va

rias suertes; en este caso, a d e m á s de las precauck-
aes dichas, es necesario echar mano de los recur
sos que1 veremos posee el arte para los toros de 
«mentido". 

Estos toros, cuyo distintivo es el remate en el 
vulto ó cuerpo 'del torero, son los máá difíciles de 
orear y los que han dado más cogidas; pero, como 

aeremos» ahora tienen su suerte segura. Para eje
cutarlas se l lamarán con las misma» precauciones 
que los antecedentes, teniendo perfectamente cu
bierto el cuerpo con el engaño , con lo cual se les 
obliga a que lo tomen, y aun cuando su remate es 
m el cuerpo, se evita no moviendo los pies hasta 
(Ue el toro haya humillado y tenga la cabeza bien 
aietida en la capa, de suerte que no pueda ver "el 
iádo de la huida del diestro, el cual en el momento 
¡ue lo tenga en esta d i spos i c ión le cargará lá suerte, 

y sin tirar todav ía loé brazos, con un quiebro gran
de de cuerpo, se saldrá de dentro, dando con lige
reza cuatro o seis pasoá a la espalda para ocupar 
A terreno que deja el toro, en cuyo acto tiene qu<' 
irar los brazos, y sacar la capa por alto en el mo

mento en que el toro'tira la cabezada fuera, con 
lo cual se remata l a suerte con seguridad. .No ob.s-
tantei sucede jnuohas veces que estos toros deáde 
¡ue arrancan vienen va metidos en el terrena-del 

A C E Y T E Y N G L E S 
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MACHO 

arásito que toca . . . muerto es/ 
O L V O - L I Q U I D O - C R E M A 

diestro, buscándoles el cuerpo, y de un modo que 
no dan lugar a mejorar el sitio, lo cual nunca se in
tentará, siendo preciso cambiar los terrenos por 
las mismas reglas que dimos para los que lo ganan, 
y usando a d e m á s de todas las ^precauciones. que 
hemos dado arriba, con lo que el remate es seguro. 
Si a pesar de -todo lo expuesto, el toro, que sucede 

raras veces, se revuelve 
muchís imo y viene a pa
rar al cuerpo, el recurso 
que hay seguro para l i 
brarse de este embroque, 
s i e m p r e peligroso, es 
«•charle la capa en la ca-
by^a, tapándole los ojos y 
escapando por pies; aquel 
objeto (¿ue tiene encima 
le obliga siempre a dete
nerse un poco y tirar una 
cabezada para librarse de 
él, en cuyo tiempo el 
diestro tomará guarida. 

Lo que hemos adverti
do de no tirar los brazos 
hasta que el toro "esté to
do metido en la oapa y el 
diestro fuera del centro 
fiel modo» dicho, es muy 
interesante para librarse 
de estos toros, y quizá 
lu único esencial, pues de 
esta manera se les redu-

D . D . T . 

porque de este modo tienen menos miedo y arran
can mejor; al llegar a jurisdicción se* abre enga
ño y lo tienen que tomar, logrando así que partan 
con regularidad, pues es m ú y frecuente en ellos 
salirse de la suerte en el momento que ven al dies
tro presentándoles el engaño , porque se asustan 
de ver un bulto tan grande. 

Los toros «burriciegos» de la. primera clase se 
torearán según aquella a que pertenezcan con arre
glo a lo que hemos dicho, teniendo mucho cuida
do al ponerse en suerte, porque como debe ser so
bre corto para que el toro vea bien, y suelen arran
car con mucha presteza, en no estando el diestro 
sobre sí es muy posible la cogida. 

Los «burriciegos» de la segunda clase se torearan^ 
también según las reglas que hemos dado para lo» 
demás , con l a s ó l a diferencia de tomarlos largos, 
presentarles el engaño muy grande y llevarlos mu. 
metidos en él. Estos toros a lgúnas veces se quedan 
también cerniendo eri el engaño como los abanto^ 
pero es m á s frecuente que se paren en el centro 
las distancias, en cuyo caso, o bien se puede a e 
lantar el terreno para obligarlos a que hagan **ue 
te, o bien puede el diestro salirse de ella; cuando 
haga esto últ imo es preciso que sea con mupba pre
caución, retirándose sin desarmarse y sin qn* . 
la vista del toro, pues suele arrancar cuando el 
to está lejos, que es cuando lo ven mejor; y *?1. 

rse desarmó y no tenía la vista en el toro, le podra 
dar una cogida, lo que he visto más de una vez. | 

(Continuará) 



P O R E S P A Ñ A Y A M E R I C A 
tonfenaci* de «Don Ventura> en «Ef Trascacho.~<£1 Soldado», 
secretario de la Unión de Matadores me/icanos. - La ganadería de 
Calderón, vendida. - Contra los < trusts> taurinos. — Incidente entre 

«Diamante Negro> j un crítico taurino. - «filanquito>, herido 

Conferencia é n una cueva 

¿Ustedes saben lo que es *E1 Trascacho»? ¿No? 
dEl ¿Trascacho*, es una cripta manchega en la que se 

* reúnen poetas, artistas, literatos y periodistas, que 
periódicamente celebran veladas literarias. -Recien
temente se celebró una reunión en la que el escritor 
y crítico taurino don Ventura B a g ü e s , «Don Ven-

Ésplmras, desarrolló con erudic ión, donaire y g>acia el 
' tema «El epigrama taurino*. U n a vez más «Don 
«^Yentu/a» hizo gala de su erudic ión y donaire en re
p l ec ión con el asunto de^ue trataba y en el aspee-

to general de la Tauromaquia. E l conferenciante 
Nfué cahirosámente aplaudido. E l subdirector de 

«Solidaridad Nacional», también crítico taurino; 
l eyó unas cuartillas de saludo a «El Trascacho» y 
unos'poemsts dedicados a «Don Ventura» y a Eduar-

ido Palacio Valdés . E l dibujante taurino y excelen-
; 'te guitarrista Alcalde Molinero se hizo cargo de la 

parte musical, ayudado por R a m ó n Cueto y Mig\iel 
Pérez y la cantante andaluza Angelita Font. 

' Las oornk&as de enero en Cairtacas 

- l'on toros de Clara Sierra y Francisco Garc ía se 
ce leb ra rán durante el mes de enero en Caracas las 

LUNES 
La pol í t ica 
Internaciona 

La vida 
española 

MIERCOLES 
Los sucesos 
del mundo 

JUEVES 
Los deportes 
al dfa 

VIERNES 
La actualidad 
teatral 

SABADO 
£1 cine 
al menudea 

DOMINGO 
Los toros desde 
la barrera 

T O D O 
LO QUE PASA EN LA SEMANA 

EN 

EL HRIODitO OE T3M U SiMU 

De paso para Méjico, en 
Lisboa, eí torero portugués 
Manuel dos Santos ha sido 
obsequiado con una comi
da por los más destacados 

cronistas lisboetas 

Ante» de su regreso a Caracas para reanudar su campaña taurina por 
América, Luis Miguel Dominguin fué obsequiado con una comida por 

los elementos del Club que lléva su nombre (Foto Cano) ^ 

El más completo resumen 
de la actualidad 

LOS MARTES, en los quioscos 
:12 GRANDES PAGINAS! 
6 O C E N T I M O S 

siguientes corridas: Día 8, Proeuna, Balderas y Au
topio Caro; d ía 15, Pepe Luis Vázquez , Procuna y 
Alí Gómez: d ía 2-2, Pepe L u i s Vázquez , Procuna y 
Antonio Caró. Se quiere organizar otra corrida para 
el día 29 a base de «Diamante Negro ". 

KovUlada en Méjico 

E n la Plaza É l Toreo se ce lebró; el pasado do-
mkigo una novillada con ganado de Xajay . F e r 
nando Reyes "(«el Callao») estuvo bien en d o s 
novillos y en otro cortó una oreja. Lalo Vargas, 
bien en sus tres enemigos. Resul tó herido de grave
dad el banderillero Roberto Muñoz. 

" E l Soldado", secretario, de 
la Unián de Matadores 

E n las eleeciones celebradas en Méjico para re
novar la Junta directiva de la Asociación de Toreros 
Mejicanos, ha resultado triunfante la candidatura 
encabezada por L u i s Castro («el Soldado*) y An
tonio Vel^qnez . «El Soldado* será secretario, 
cargo que supone la dirección de los intereses de 
los toreros menéanos . Al conocerse el resultado 
de la e lección. Lu i s Castro, partidario del entendi
miento, con los toreros españoles , fué paseado a 
hombros por las calles. 

Momertaje a Manolo dos Santos 

E n Lisboa, los crít icos taurinos portugueses ob-
sequiáron con un banquete a l matador de toros 
portugués Manolo dos Santos. Con el homena
jeado asistieron a la comida los crít icos dpn Leo
poldo Nunes, don Carlos Abréu, «Pepe Luiz», Spsa 
Santos, doctor Saraive Lima y don Lui s Aranha 
y el apoderado del diestro, don Andrés Gago. 

L a ganadería de Calderón, vendida 

L a ganadería sevillana de don Ricardo Calderón, 
con hierro y divisa de Veragua, ha sido vendida a 
don Salvador Algarra. -Llevará la dirección de'la 
¿anaderia don L u i s Algarra, hijo del nuevo pro
pietario y . destacado aficionado sevillano. 

Contra los "trusts" taurinos 

E n las peñas taurinas madri leñas se comentan 
las gestiones que, s egún dicen los «bien informa
dos», realizan destacados hombres de negocios tau
rinos para organizar grupos de famosos toreros 
capaces de llenar iodos los puestos de los carteles 
de las ferias más importantes. Si se llega a conse
guir lo que se pretende, no solamente se contra-
Taría con las Empresas los espadas, sino también 
los toros que estoquearán. Los ingresos se reparti
rían proporcionalraente. 

L a novillada del domin
go en Lima 

E l pasado d o m i n g ¿ se cele
bró la úl t ima novillada de la 
temporada. "Se lidiaron rese^ 
de Víctor Delgado. De los seii-
novillos, f u e r o n rechazados 
dos. E l colombiano Nito Orte
ga vo lv ió a defraudar. E l pe
ruano Adolfo Rojas («el Nene») 
estuvo bien en sus dos novillos. 
E l peruano Humberto Valle, 
fué 'ovacionado c o n s t a nte 
mente. 

Incidente entre ^Diamante 
"Negro" y un crítico 

E l matador de toros «Dia
mante Negro*» ha presentado 
una querella contra el eronis 
ta taurino de «La Esfera», d.e 
Caracas, don César Díaz To

rres, «por agres*ón a mano armada y ofensas d< 
palabra y por escrito». E l torero ha explicado e 
incidente motivo de la querella de la siguient» 
forma: «Me hallaba sentado en el vest íbulo de 
hotel, cuando pasó Díaz Torres y dijo: <'El señorú 
va por dentro.» L e l lamé al orden, pasamos a lav 
nianos y resultó herido Díaz Torres en la cara-
con un corte que «e dió él mismo.» 

Un nuevo Mbro taurino 

E l doctor don José Izquierdo, catedrát ico de la 
Universidad CentraPdo Caracas y médico oirujano 
del Nuevo Circo, ha publicado su «Tratado de Tau
romaquia», obra magníf ica por su buen estilo 
literario y gran documentac ión , en la que des
tacan los capí tulos titulados «Historia del toreo 
y «Reséña histórica del toreo en Venezuela*. 

Andrés Gago, a Méjico 

E l popular apoderado de toreros Andrés Gag-o 
ha salido con dirección a Méjico. Permanecerá ej 
dicha Repúbl ica durante el mes de enero, para or
ganizar los diversos negocios taurinos que tien
en Plazas americanas. 

TOPOS parja la Plaza de Madrid 

Don Liyir.io Stuyck ha adquirido toros para las 
corridas de i'eria de San Isidro y para las primera^ 
que se celebren en la p r ó x i m a temporada. E n la 
corridas de San Isidro se l idiarán toros de Miura 
Pablo Romero, Buendía -Santa Coloma, Salvado? 
Guardiola, Antonio Urquijo. Antonio Pérez Ta 
bernero y herederos de .Calache. Para las corrida?: 
qme se celebren antes de la Feria se han adqui 
rido toros de los herederos de Sánchez Cobaleda 
Arranz y Graciliano Pérez Tabernero. 

"Blaoquito", herrtio 

E n unas faenas de tienta celebrada en la ga 
nadería de don Fél ix Gómez ha sufrido una herid» 
que desgraciadamente reviste gravedad, el grai 
peón de brega y banderillero Juan Blanco («Blan 
quito»), al que deseamos un total y rápido resta 
blec i miento. 

Conferencia en la Peña 
Taurina de Burgos 

E n la Peña Taurina de Burgos pronunció un-
oonferencia el critico taurino don Armando Va 
llejo. Fué presentado por don Odoricó Mata. Iv 
conferenciante, que fué muy aplaudido, hizo UÍ: 
resumen sobre el resuh .do de la temporada. 



J OSE Morón, el pintor sevillano, ofreció, no ha
ce mucho, una Exposición de sus últimas 

obras en la Sala Minerva, del Círculo de Bellas Ar-
teis. En verdad qué no nos sorprendió el descubrir 
cfn ella dos cuadros relacionados con el tema tau^ 
riño por cuanto su nacimiento, el ambiente de 
la ciudad en que ha transcurrido la mayor parte 
de su vida, predisponían al artista para plasmar 
en el lienzo la devota afición taurómaca de los 
hijos de su tierra. Sin embargo, no ha elegido Mc-
rón el tema en el esplendor de la lidia, y nos
otros nos preguntamos: ¿Por qué, siendo Morón 
pintor de claridades mediterráneas, de la luz y 
del coínr. no ha recogido el momento luminoso 
de la Plaza en el que el torero se enfrenta con 
la fiera? ¿Por qué. siendo tan vario y diferente el 
cspectácuflo taurino, no lo ha elegido para alguno 
de sus cuadros? José Morón posee una técnica 
personalísima dentro del impresionismo. Enamo
rado de la luz y de la sombra, en juego de con
trastes, puede siquiera reprcsenlai un papel muy 
importante y destacado en la pintura taurina de 
nuestros días, tal vez muy prodigada, pero poco 
difícilmente conseguida. José Morón la siente, la 
conoce, y está capacitado para ella. Su pincelada 
es Suelta, ligera, sin un premeditado cálculo pre 
liminar. Nace espontánea, aisladamente, como bro
tando de las fibras más emotivas de su sensibili
dad, agudizada e hipersensible. Es artista y sevi
llano, y con eso ya está dicho todo. De sus dos 
cuadros, que ilustran esta plana, nos parece "El 
Tormlenta•, de mejor calidad, más fuerte y vigo
rosa en este caso la pincelada, más seguro el tra
zo y más acompasado el color. En ambos. José 
Morón ha querido reflejar una época pasada: 

«Los de Pcpe-Hillo», por Jo*e Morón 

«El Tormenta», por José Morón 

aquellos toieios del 600. que tanto exaltaban la 
afición taturina y ta<l vez la imaginación del señor 
de las artes, don Francisco de Coya y Lucientes. 

Oe toda la pintura dedicada ai tema de ios tu-
r<«. quizá sea la época goyesca la más preferida 
por ios pintores, acaso porque día representa o 
sintetiza el eísplendor de un momento pujante y 
vigoroso de la tauromaquia española. Es un mo
mento histórico, en que el pueblo defiende' sus 
derechos de independencia, los moimentos en que 
la decadencia de tas artes quiere volver a encon
trar, y encuentra, el cauce luminoso de siglos 
pretéritos. Coya és el último baluarte de un cla-
sír.ismC que agoniza para dar paso a la moderna 
corriente precursora del impresionismo. La época 
de Coya —el arte de un individuo clasificando un 
periodo trascendental de la historia y de la plás
tica— significa un pueinte, un lazo de unión entre 
el pasado, y el presente, el portón por el que «fu
trará un aire* nuevo y renovador de los viejos sis
temas antinevolucionarios. No se olvide tampoco 
que Coya es el gran maestro de* la pintura tauri
na. A él se debe el afianzamiento y esplendor de 
un género al que él dió el espaldarazo, que él 
prestigió ,y eievó con el rango insuperble de sus 
pinceles y de su genioí. Coya elevó al rango mu-
sea I la pintura taurina: puso de moda el tema 
que. una vez consolidado, habla de encontrar el 
cauce dei nuestro costumbrismo, por el que lueg0 
discuriilan todos.o casi todos los pintores espa
ñolas del siglo XIX. 

A Morón, como a muchos artistas, le sedujo ta! 
vez La belleza codorística y el interés del atuen-
lo. y, prendado del asunto, nos ha ofrecido estos 
dos cuadros, que bien quisiéramos que no fueran 
to últimos dedicados al tema taurino, por creer 
que el asunto habrá de ser por él maravillosa
mente resuello. 

MARIANO SANCHEZ DE PALACIOS 
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Ignacio Sánchez 
Mejías 

504. A . D . 
— V i 11 anue-

va del Campo 
{Zamora). — Na
da tiene que ver 
la consulta que 
usted nos hace 
con los asuntos 
que en esta sec
ción pueden ser 
ventilados. E 1 
que u s t e d nos 
plantea ' escapa 
de la p rev i s ión 
del Reglamento, 
y de suscitarse 
el mismo, solamente la Au to r idad po
dr ía resolverlo con arreglo a derecho, 
s egún las circunstancias que en el 
caso concurrieran. 

505. A . R .—Madr id .—Los car
teles de las corridas de feria de l i n a 
res en el a ñ o 1920 fueron és tos : 
D í a 28 de agosto: Rafael «el Gallo», 
Belmonte y S á n c h e z Mejías , seis to
ros de Moreno Ardanuy . Día 29: Bel
monte, Iva Rosa y «Chicuelo», seis 
toros de Albaserrada; y d ía 30: ocho 
toros (cuatro de N a n d í n y cuatro de 
Anton io Flores) y los espadas Bel
monte, «Vareli to», Manolo Belmonte 
y «Chicuelo». . 

Da corr ida que usted dice celebra
da en M a d r i d con los diestros Duis 
Freg, «Valencia» (José) y K m i l i o 
M é n d e z y toros de P e ñ a l v e r , se efec
t u ó el 13 de jun io de 1926, y, en efec-
to, fué l a ú l t i m a de aquel abono. 

506. D . P. — M u r c i a . — A l l á 
va otro p la to de la comida que soli
c i tó usted de este restaurante infor
mat ivo ; p la to que no es otro que el 
de las corridas de la feria de Valen
cia en el a ñ o 1876: se celebraron en 
los d ías 23, 24 y 25 de ju l io , y fueron 
de ocho toros cada una, pertenecien
tes los de la primera a don Anton io 
H e r n á n d e z , los de la segunda a la 
viuda de Murube y los de la tercera 
a don Manuel Garc ía Puente Dópez 
(«Aleas»). Para las tres corridas fue
ron ajustados Anton io Carmona («el 
Gordito») y Salvador S á n c h e z («Fras
cuelo»); pero en la pr imera fueron 
volteados ambos; y como «Fl Gordi
to» q u e d ó m u y resentido del porra
zo que sufr ió, hubo de dar muerte 
«Frascuelo» a los ocho toros de la se
gunda y a los mismos de la tercera. 
Aquéllos eran r edaños , ¿eh, señor 
Peñafiel? E n la primera de estas co
rridas del a ñ o 1876 se l idió el toro 
«Vinatero», del referido don Antonio 
H e r n á n d e z , cuyo astado, al romper, 
en la e s t ac ión de Valencia, el cajón 
donde estaba encerrado, sa l ió de éste , 
produjo gran p á n i c o en aquel lugar, 
hirió a una persona, revolcó a va
rias, y no ocas ionó m á s desgracias 
porque el mencionado «Gordito», que 

se encontraba 
allí, lo su je tó , 
t o r e á n d o l o con 
el c h a q u é que 
llevaba puesto; 
prenda de vestir 
que colocó en su 
b a s t ó n para ma
nejarlo a guisa 
de muleta, cuya 
faena d u r ó has
ta que llegaron 
l o s vaqueros 
desde la inme-

Antonio Carmona diata Plaza con 
el («Gordito») el cabestraje. Al 

mismo «Gordito» cor respond ió ma
tar lo al lidiarse el d ía 23; y como fué 
muy bravo, el diestro sevillano (que 
era u n gran torero cuando daba con 
alguna breva) real izó con él una fae
na admirable. (Se con t i nua rá . ) 

507. «Los Barbis» . — Castiliscar 
{Zaragoza).—La noticia de haberse 
celebrado en Sos (Zaragoza) —que 
no puede ser otra pob lac ión que Sos 
del Rey Catól ico, porque no existe 
con el mismo nombre otra en esa 
provincia— el 21 de ju l io ú l t i m o ima 
novil lada en la que se decía que ac
tuaron como matadores Fusebio Ruiz 
y «Morenito del Segre»; la menciona
da noticia, repetimos, no sólo la pu
blicamos nosotros, sino otros pe r ió 
dicos, como p o d r í a m o s demostrarles, 

y es a la Agen
cia in fo rmat iva 
que la puso en 
c i rcu lac ión a la 
que deben pedir 
ustedes que les 
aclare lo ocurr i 
do. No deja de 
ser chocante que 
sin efectuarse t a l 
e s p e c t á c u l o 
— s e g ú n d i c e n 
ustedes—• se lan
zara t a l not ic ia 
a los cuatro vien
tos; pero la ex-
t r a ñ e z a que el 

caso nos produce no llega al extremo 
de poner en tela de ju ic io lo que us
tedes nos comunican. 

508. / . S. P . — M a d r i d . — F l que 
fué matador de toros Manuel Garc ía 
(«Maera») obtuvo la oreja de oro en 
la corrida a beneficio de la Asocia
ción de la Prensa, de Madr id , cele
brada el 5 de j u l i o de 1924. Alterna
ron con él en t a l ocas ión Marcial Da-
landa, Nicanor Vi l l a l t a y «Fl Alga-
beño» (hijo), y se l id iaron cuatro to
ros de los Herederos de don Vicente 
Mar t ínez y otros cuatro de don Fran
cisco Vi l la r . 

509. L . S .—Madr id .—Fn nuestra 
respuesta n ú m . 402 dijimos a usted 
que i g n o r á b a m o s que a u n ganadero 
se le hubiese concedido alguna vez la 
oreja de uno de sus toros; pero lo que 

Manuel García 
(«Maera») 

debimos decir fué que no r eco rdába 
mos el caso, pues precisamente el en
cargado de esta secc ión , coautor del 
Anuario «Toros y Toreros en 1925», 
hizo constar en la p á g i n a 127 de la 
mencionada obra que, al celebrarse 
aquel a ñ o en Madr id la octava co
rr ida de abono con los diestros Duis 
Freg, «Saleri II» y «Nacional II» y 
seis toros ds don Manuel Garc ía 
(«Aleas»), el corrido en tercer lugar, 
llamado «Malagueño», negro, nrime-
ro 67, hizo t an excepcional pelea que 
se le co r tó la oreja y le fué entrega
da a dicho don Manuel entre una 
gran ovac ión . 

A p r o p ó s i t o de esto, y poco des
pués de publicar nuestra menciona
da respuesta, recibimos una carta de 
cierto lector a n ó n i m o , quien nos a t r i 
bu ía algo que no 
es verdad, pues 
nosotros no d i 
j imos que «nun
ca» se hubiera 
hecho t a l conce
sión, sino que lo 
i g n o r á b a m o s . Y , 
ya ve usted, f u i -
m o s n o s o t r o s 
mismos los que 
d i m o s p u b l i c i 
dad al suceso en 
el a ñ o que ocu
rr ió , y en u n l i 
bro nada me
nos. Pero la me
moria tiene sus flaquezas. 

510. E . F . A . — Valencia.—Como 
a m p l i a c i ó n a nuestra respuesta nú 
mero 400, referente a las novilladas 
toreadas por «Litri» en la temporada 
de 1948, y s e g ú n nos comunica un 
amable lector de Cortegana (Huelva), 
a d e m á s de las mencionadas en aque
l la re lac ión t o r e ó dicho diestro el 18 
de agosto en Aroche (pueblo de la 
misma provincia) y el 12 de septiem
bre en el susodicho de Cortegana, en 
ambas ocasiones sin picadores y al
ternando con Juan Barranco Posa
da. Y a dij imos a usted que debieron 
de ser m á s de once las novilladas que 
en t a l a ñ o t o r e ó y que de algunas 
funciones sin cabaUos no se da pu
bl ic idad. 

Hierro de la gana
dería de D. Manuel 

García («Aleas») 

51 i . a F inezas» .— Valencia. Mu-

LOS faroles de "Gítanilio 
Braulio Lausín («Gitani l lo») , hoy retirado de 

su profesión en Zaragoza, daba con el capote 
unos «faroles» muy lucidos, cuya especialidad 
le valía muchas ovaciones en los "quites. 

E n una corrida de la feria de Tarazona de 
Aragón tuvo una actuación afortunada y escu
chó muchos aplausos ejecutando dicha suerte, 

por lo que cierto admirador suyo dirigió este telegrama a un bar 
zaragozano, cuyo dueño era amigo de «Gitanillo»: 

«Braulio, imponente. Los faroles, ovacionados.» 
E l dueño del bar, en cuanto recibió el despacho, se apresuró a 

informar a su clientela por medio de una pizarra que tenía en su 
establecimiento, en la cual tradujo el telegrama con este texto: 

«En Tarazona ha tenido un triunfo enorme Braulio Lausín 
(«Gitani l lo») . También han actuado en la segunda parte del es
pectáculo «Los Faroles», que han sido aplaudidísimos en todas 
sus intervenciones.» 

chas gracias por 
la not ic ia que 
nos d ió referen-
t e a V i c e n t e 
Prieto; pero ¿es
t á usted seguro 
de que el dies
t r o as í l lamado, 
banderillero en 
la cuadril la de 
Juan Duis de la 
Rosa, era el mis
mo que to reó en 
Priego (Córdo
ba) como novi
llero en el a ñ o 

1926? Ahí e s t á el busilis, señor San-
chis. 

Juan Luis de la 
Rosa 

512. S. G. — Ampuero {Santan
der).—Da desapa r i c ión de Victor ia
no de la Serna de los ruedos nada 
tuvo de misteriosa; de jó de vestir el 
traje de luces sin previo aviso y sin 
despedidas, como han hecho tantos 
otros, y no hubo m á s . Su ú l t i m a cam
p a ñ a como matador de toros fué la 
del a ñ o 1944, y su postrera actua
ción, en Da Dínea (Cádiz), el 23 de 
ja l io , estoqueando reses de Domingo 
Ortega en u n i ó n de és te y Miguel del 
Pino. F l hecho de que un diestro ten
ga mucha personalidad a r t í s t i ca no 
quiere decir que haya de torear mu
chas corridas. Ah í tiene usted a «Ca-
gancho», que la tiene como el que 
m á s , y, sin embargo, este a ñ o no ha 
toreado m á s que tres veces. 

513. A . F . O. — L w g o . — F n el 
a ñ o 1910 se ce lebró en Da Coruña 
una corrida de toros, el 31 de ju l io , 
con Rafael «el Gallo» y «Regaterín», 
y seis astados de los Herederos de 
Vicente Mar t ínez , y en el mismo año , 
en Pontevedra, hubo otra, el 8 de 
agosto, con Gaona y Vicente Pastor 
y reses de Palha. 

F n el a ñ o 1922 se verificaron tres 
en Da Coruña , en los d í a s 6, 7 y 8 de 
agosto; en la primera, S á n c h e z Me
j ías , «Chicuelo» y «Valencia I I» se las 
entendieron con seis toros del duque 
de Tovar; en la segunda, Sánchez 
Mejías, «Chicuelo» y «Nacional I I», con 
astados de d o ñ a Carmen de Federico, 
y la tercera, S á n c h e z Mejías, «Nacio
nal I I» y Marcial Dalanda, con bichos 
de don Arg imi ro Pé rez . Y en Ponte
vedra, el mismo a ñ o , con fecha 13 de 
agosto, se las entendieron D o m i n -
gu ín (padre de los actuales diestros 
de igual apodo), S á n c h e z Mejía y 
Mariano Montes con seis astados de 
don Graciliano P é r e z Tabernero. De 
las celebradas en ambas capitales en 
los años 1901 y 1902, le informaremos 
en otra respuesta, por no hacer é s t a 
excesivamente larga. 

Isidoro M a r t í («Flores») no to reó 
en Da Coruña como matador de tos 
ros n i encontramos datos que no 
permitan asegu
rar que lo hicie
ra como novi
llero. 

E l verdadero 
nombre del ex
celente peón y 
banderillero va
lenciano apoda
do «Alpargater i -
to» es Fnrique 
Salinero. Igno
ramos por qué 
a p a r e c i ó anun
c i a d o C l i m e n t Isidoro Martí 
o Clemente. («Flores») 
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