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LAS FALLAS, LOS TIHIOS Y EL IVI\ÜT 

ASISTIR a las corridas de las «fallas» es algo 
asi como tomarle la temperatura a la tempo
rada taurina. Todavía, aunque los fue se con

sideran ombligo del mundo de los toros se lo crean 
o pretendan hacerlo creer, no es l a fiebre. Son l i 
geras decimillas, quizá cierta destemplanza; pero a 
fas que conviene estar atentos. E l enfermo, y sobre 
todo quienes rodean a l enfermo, están siempre pro
pidos a exagerar. Entonces, cuando acude, di m é 
dico, un poco de vuelta de tantas alarmas injusti
ficadas, restablece las cosas en su verdadero sen
tido. 

—{Vaya!, jvayal No es para tanto, no es para 
tanto. | Yo me había llegado a creer que era otra 
cosa! 

Porque en esto de los toros, como en lo de las 
«fallas», hay mucho de luminosidad, de fantasía y 
de ruido; que luego, rápidamente, se quema y se 
apaga. Queda, eso sí —se salva-— el «ninot», el mu
ñeco más perfecto; pero cuál sea el «ninot» reali
zado con mayor perfección, no lo determinan ni di 
artista que lo ha creado, n i sus «aponderadores». 
Es un jurado —el juicio del público— el que falla; 
sin que queramos jugar a l vocablo; porque ahora 
hablamos de fallar en su significación estricta. Sude 
ocurrir que después de tantas exageraciones, el me
jor «ninot» es el que premiaron di año anterior o 
hace dos años. . . Para elegir el mejor «ninot» —o los 
mejores— de esta temporada taurina de 1949, to
davía es demasiado pronto. 

i 

Como buen síntoma de lo que puede ser la 
temporada taurina, debemos estimar que la 
Plaza de Valencia casi se ha llenado las tar
de» de las dos c e ñ i d a s , y totalmente en la no
villada. Algo semejante ha ocurrido en Utiel, 
el sábado, y el domingo en Castellón de la 
Plana; festejos que tenían el recelo y b a s t í el 
enojo de los valencianos ante el temor de 
que restaran éxito económico a mus fiestas 
tradicionales. 

Son las de Valencia, las dos corridas y la 
novillada, las que hemos presenciado. Kn 
ellas se han lidiado toros de Fermín Buhór-
quez y de la señora viuda de Guardioia, y de 
los hermanos Guardioia. Los pesos en ranal 
han sido los siguientes: de Bohóiqui» , 326, 
269, 249, 273, 253 y 283: de la viuda de 
Guardioia: 231, 219, 241, 242, 260 y 275. L a 
novillada dio.una media de poco más de los 
doscientos kilos. No se protesté ninguno. 

L a de Bohórqnez salió mejor para el gana
dero que para los lidiadores. Corrida con 
buen temple, sin gran peligro, muchos de 
los toros quedaron al final con uua arran
cada muy corta. Hubo la extopción del 
quinto, un toro magnifico de suavidad, qoe 
foé, merecidamente, aplaudido en e' arras
tre. L e siguieron en odien de mérito» 4 se
gundo, que correspondió a Mimólo Goozáiftz, 
y el sexto, el últ imo de Manue! do.4 Santos. 

De los de la señara viuda de Guar
dioia, de peso levemente inferior a los* 
de Bohórqnez, hubo cuatro muy bue
nos, especialmente «1 cuarto y di sexto. 
Primero y segundo sacaron su poquito de 
genio y se defendieron en el ultimo tercio. 
E n conjunté , para la corrida, buena nota. 

E n la novillada destacaron di tercero y 
el sexto, y en segundo orden, di cuarto. 

Para comienzo de la temporada, en 
cuanto a peso y en cuanto a condiciones 
de lidia, no está mal. {Siquiera como vine! 
—que clamaba el gitano del cuento. 

«Parríta» ha matado en las dos corri
das « m e e toros, a cansa de la cogida de 
Manolo González en la primera. Y de dios 
ha toreado dos francamente bien, respon
diendo asi a la m á x i m a responsabilidad 

La otra f.ilia era «li carácter más local, 
('omeiítaba fcl b»*clio de f¡n<í los mayo
res ii!'ri«*-<»>. por respondéi ;> tos espec* 
tá' uio- 'ají- frccircnteSy uu los oblienefl 
i<i* «-r in'p-ar io- «lf la Plaza de turo- de 
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que sobre él recaía. Para nuestro gusto, aun mejor 
al de la viuda de Guardioia que al de Bohórqnez. 
Y a había cogido el ritió, su sitio, en el que «ra ló
gico que vacilara en la primera corrida deí año . L o 
cogió pronto, y acaso tardara m á s porque, en ver
dad, n i di primero ni el cuarto de Bohórqnez, con 
su media arrancada y quedándose a mitad del 
pase, eran demasiado a propósito para ese toreo 
desde largo en que aguanta y se mece la muleta 
del torero madrileño. 

Ahora nos interesa recoger un hecho que mella 
ya en absoluto el filo de nuestra posible censura. 
Ibamos a reprochar a «Parríta» su concesión de 
mirar a L tendido, no ya en las manolet ínas, sino 
l a t a en los naturales. No hay caso. A ese cuarto 
toro de la viuda de Guardioia, «Parríta» lo toreaba 
a gusto. Muy centrado, se había echado la muleta a 
la izquierda y sacaba los pases lentos, limpios y 
perfectamente rematados, y luego ligados con el 
de pedio» Más tarde empleó la mano derecha y el 
giro del torero y del toro eran pura armonía. So
naban «des y aplausos... pero menos. Entonces «Pa-



rrita» emprendió el camino de las manoletinas, y 
de las manoletinas con la cara vuelta al público. 
Allí fué el júbi lo . Después de eso hay que acor
darse de lo del vulgo de nuestro Lope de Vega, y 
resignarse. 

Aunque fácil, «Parrita» no ha estado tan a tono 
con el estoque. El lo le ha restado mayor rotundi
dad a sus éxitos. Esperemos. L a temporada acaba 
de comenzar y para «Parrita» ha empezado bien. 
Tiene perfecto derecho a tomar parte en el concurso 
para el indulto del «ninot». 

E s explicable que para el público de Valencia 
Manolo González representara una de las mayores 
atracciones de las corridas de las «fallas». Manolo 
González estaba casi inédito para los aficionados 
de la ciudad del Turia , que apenas recordaban unas 
lejanas actuaciones como novillero. Ahora llegaba 
con aire triunfador y de exigencia. Tuvo al público 
completamente entregado. Tememos que no haya 
conservado el mismo ambiente al terminar la se
gunda corrida de las «fallas». 

E s posible, seguro, que Manolo González — za
randeado y herido en la frente por el segundo toro 
de la primera corrida-— no estuviera en condicio
nes de tomar parte en la segunda. E s fácil imagi
narse el forcejeo: los médicos diciendo que no; la 
empresa en vilo; el apoderado y los asesores del to
rero vacilantes, y en última instancia el torero 
—víctima propiciatoria de todos estos intereses en
contrados— que, en un gesto de pundonor, muy 
propio de estos muchachos que una tarde y otra se 
juegan la vida de verdad, resuelve de una manera 
tajante; «No se hable más . Yo toreo». Y torca. Pero, 
naturalmente, no puede con los toros como hu
biera podido de estar en el pleno uso de sus facul
tades físicas. 

He aquí el drama, entre bastidores; que es al 
que el público no asiste. E l público, que ha pagado 
sus localidades a mayor precio que e! a ñ o auterior. 
concurre de buena fe a la función porque supone 
que cuando el torero torea es que está en condicio
nes de hacerlo. Y no es así. Y entonces el público 
se siente defraudado; porque a él le han hablado 
de algo excepcional y según eso no acaba de expli
carse cómo con un toro del temple y la bravura 
del sexto de la viuda de Guardiola, un torero extra
ordinario no hace una faena extraordinaria. 

E l público no sabe - porque no tiene por qué 
saberlo— que el torero ha salido a la Plaza sin de
ber salir. Y surge el ¡ah! con que acoge en la que
ma de los castillos de fuegos artificiales, el desfle
carse de una «carcasa» que se elevó hasta una al
tura insospechada con rapidez y gallardía sorpren
dentes. 

Lo mejor de Manolo González, en estas corridas 
de las «fallas», fué su faena de muleta al segundo 
toro de Bohórquez. Aunque casi sin emplear otra 
que la mano derecha, hizo una labor tan apretada 
y tan valiente y tan cerca del toro, que constante
mente estaba a mer
ced del de Bohórquez. 
Fueron unos momen
tos de emoción , por
que estaba visible el 
riesgo. Al dar un mo
linete, Manolo Gon
zález tropezó, o fué 
empujado por el toro. 
No se retiró y entró 
a matar con gran de
cisión. Cuando el de 
Bohórquez cayó , Ma
nolo González, consta 
oreja que le habían 
concedido en la mano, 
y la sangre chorreán
dole por la cara, sin 
dar ia vuelta al ruedo. 

segundo toro. Malogró la faena, y aunque lermin-
de una buena estocada, y el público le animó, com0 
en el primero suyo, a dar la vuelta al ruedo, no 
hubo concesión de trofeos. Y ahí quedó la cosa 

Manuel dos Santos alcanzó un triunfo muy esti 
mable en el sexto toro de la corrida de Bohórque^ 
Cortó una oreja y fué sacado en hombros. ¡V^ 
con ser esas las señales exteriores del éxito, acaso 
no sea lo más importante. L o fundamental, a núes, 
tro juicio, es la forma que tiene de torear y el te. 
rreno en que torea. Lo demás, incluso el tono ca
liente que le faltó a «u actuación en su primera 

«Pa r r i t a» en el loro de Guardiola, (le! muí' 
cor ló la oreja ( Foto \ idal] 

Manolo González preparado para hacer el pa
seo en la corrida del día de San Joi-é 

( Foto Vidal) 

a la que los espectadores le invitaban con sus aplau* 
sos, se retiró por su pie a la enfermería. Y a no salió. 

E n la corrida de Guardiola, la actuación de 
Manolo González careció de unidad y de volumen. 
Destellos muy brillante?; pero solamente destellos. 
Unos lances girando al compás del giro del toro; 
unas chicuelinas ceñidas; unos pases si y otros pa
ses no; la esperanza unas veces y la desilusión otras. 
E l sexto, poco dominado, tardó en igualar. Así 
se deslució un buen comienzo de faena, que proba
blemente Manolo González cortó por su estado de 
salud. Explicable para el torero; no justificable para 
el público. 

Y como consecuencia de todo esto, la suspensión 
de la corrida del domingo en Barcelona. 

» * * 

Rafael Llórente ocupó el tercer lugar en la se
gunda corrida y Manuel dos Santos en la primera. 
Llórente, valiente como siempre, rabioso; pero con 
demasiada crispación a cada pase; no tuvo el re
poso, necesario para aprovechar la calidad de su 

L a notable actriz Aurora Bautista, en una de 
las corridas falleras [Foto Vidal) 

t r ida del año y en un cartel de tanto compromiso, 
le puede llegar por añadidura. 

Es torero fácil con la capa y las banderillas, y 
^iiizá esa misma facilidad reste importancia a su 
iabor con la muleta, que maneja con soltura y ele
gancia, y tan de cerca, que en muchos pases obligó 
al de Bohórquez asiendo el cuerno por la mazorca. 
Prolongó, sin duda, su faena en el afán de asegurar 
el triunfo. Terminó con una buena estocada, con
quistándose así el cartel ante la afición valenciana. 
Manuel dos Santos tiene un valor sereno y buen 
aire de torero. 

* * • 
Aún nos quedamos en Valencia para presenciar 

la novillada del domingo. Valencia estaba pendiente 
de ella, y tal expectación se reflejó claramente en el 
lleno absoluto en la Plaza. A la novillada le pres
taban interés la presencia de «Calerito», más va
lenciano que cordobés, aunque nacido en Córdoba, 
a quien en Valencia se le admira y, sobre todo, se 
le quiere, y la de Julio Aparicio, en el comienzo de 
la temporada que para él puede ser definitiva. Com
pletaba el cartel el últ imo retoño de la dinastía de 
los «Litris», «nuevo en esta Plaza». 

Los novillos de los hermanos Guardiola, cortitos 
de cabeza, pero no mal presentados, dieron un Juego 
desigual. E l primero y el segundo huían de su som
bra. Fué aceptable el cuarto y aún mejores el ter
cero y el sexto. 

E l resultado espectacular fué para el «Litri», qn® 
cortó la oreja de su primero y las dos, el rabo y 
una pata del segundo. Su triunfo en esa corrida 
fué indiscutible. Lo reseñamos en honor a la ver
dad; pero ni en su caso, ni en el de «Calerito» -que 
hizo cosas de buen torero y que mató superiormente 
al cuarto—, ni en el de Julio Aparicio —en el qn* 
adivinamos una buena cabeza torera v « n estilo no 
frecuente , nos atrevemos a formular un juicio. 
Hay demasiados imponderables y asombrosas rec
tificaciones en la vida novilleril. Hay que dar 
tiempo al tiempo y a la presencia del ganado qnf 
se tiene en frente. 

Las «fallas» del año taurino, artísticas, brillan
tes, alegres y hasta atrevidas, están plantadas. Ace
chemos desde ahora qué «ninot», o cuántos, han 
de salvarse de la quema. „ 

E M E C E 



EL DIA 18 
EN VALENCIA 
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He lidiaron reges de don Fermín Bofinmue^ por 
"Porrila", Manolo Ron iá l e i y Manuel dos Santos 

Por h vivida de Mamlo HoRzálei. 
ParriYa» tuve que matar tres 

toros. A Dos Santos ie cooctdk 
rrm /a «re ja éai sexto y fué oacaxln 

en hmibrm 

L a artista de cinc 
Haría Santaolalla, con el 

traje típico de valenciana, presen-
Hnndo la primera corrida 

fcPítrnia»i en un 
pase natura] con 
la izquierda y m i 
rando al tendido 

Manolo Gonxález 
en nn pa«e con la 
derecha al tercer 

toro 

t '» momento 
de la cogida 
<l* M a n o l o 

GoB«áiez 

Manolo González, con la cara ensan
grentada y llevando en la man i la 
oreja «pie le concedieron, se retira 

a a la enfermería 

Un pase de pecho 
d e Manuel do? 
Santos a l * e x t o 

toro 

Lnis Mipoel y Pepe BocnLo-
guin, acompañador de sm 
padre en la primera corrida 

fallera {Fotos íriWo/í 



u s f í í u m h (üíjninA h e l a h f a l l a s 

loros de la Viuda de don Juan Ouar-
diola, p e mataron "Parrila", fiaíael 

Llórente y Manolo González 
Parrita^ («r lu la or^ja del cuar!».-

Ei picadnr Marque/ resultó lesionada 

E l ministi-o de 
Filípinan eu E s 
paña, don Ma 
nuel Nieto, en 
una barrera de ta 
Plaza de Valen 

E l capitán gene
ral de la Segunda 
Región, teniente 
general Rada, to 
mando fotogra 
fías en la segun

da corrida 

U.. natura) con la izquierda de «Parrita» al cuarta tora de la corrida del día 
de San Jooé 

Manolo González torean i o de muleta a su secunJu 

Pepín Marlíu Vázquez, de espectador 
en la» falla* 

j £1 picador Márquez es conducido a la enfer-
.: me ría. AI marrar, cayó debajo del caballo y 

se les ionó en la mano derecha 

Un pase de pecho 
de Llórente a su 

primero 

L a ganadera se
ñ o r a v i u d a de 
Gnardiola, con sus 
hijas, presencia la 
lidia de sus toros 

{Fotos VMaJ) 



La iiiuiltada del domingo en VALEIVTIA 

«Caleritfi»r Julio Aparicio y «litri» 
y novillos de los hermanos Guardiola 

"ülri" cortó órelas en sus flos novillos 5 saltó en homfiros 

Aparicio, « L i r t » 7 « c f 

cuadnllíis 

1 

Un pase de pecho de «Ca len tó» al 
cuarto novil lo 

Los señores de 
Mañas y No-
güeras en l a 
novillada de las 

«fallas» 

rCalerito» b r iu 
da la muerte de 
so segundo no 
villo a oueslru 

Direciot 

Dou Eduardo 
Ajtdréu y su es 
posa, en los to

ros 

E l debutante 
«Litri» torean 
do de muleta 

Un natural de 
wm Jul io Aparicio 

a su primero 

Cogida de « t i 
t r i» en el ú l t i 
mo novillo» El 
revolcón no tu 
yo consecuen

cias 
(Fotos Vidai] 



LA CORRIDA DEt DIA HE 
SA\ JOSE. E!\ UT1EL 
Pepe y Luis Miguel 
Dominguín i Paquito 
Muñoi lidiaron toros 
de Domingo I'riega 

8p t'uncedieron orejas > raboHf 
i luis Miguel y Paquíto Muñoz 

salieron en hombros 

* v 

Las cuadrilla», dispuestas 
para hacer di primer paseí
llo de su temporada. Pa
quíto Muñoz aparees des
cubierto porque es la pri
mera Tea que toreaba en 

Utiel (Foto Finetas) 

»«s) 
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Lag cuadrillas de la co
rrida de la Magdalena. 
Paquito Muñoz y Anto
nio Caro avalizan mon
tera en mano en señal 
de respeto para el públi
co de Castellón, ante el 
que van a torear por pri

mera vea: 

L a c o r r i d a d e l a M a g d a l e n a e n C a s t e l l ó n 

Cnnin en Uliel, los toros fueron de nomiiip Ortega, \ los 
mataúores Pepín Martín Vázquez, Poquito Muñoz y Aníonto Caro 

pepus y A j s w m ) üAi \o m m i m t m u A H v i w m 
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Una verónica 
de Pepín Mar
tin Vázquez a l 
cuarto toro del 
que le conce
dieron las ore
jas y el rabo, 
por aclamación 

del público 

Paquito Muñoz lanceando a su primero Un toro bravo y codicioso 

J teniepte coronel señor Gar-
¿ f ^ ^ í W H l r é u , jefe superior 
m PoafSa de Madrid, en l a co-

'•«a de la Magdalena 

Antonio Caro iniciando 
su faena de muleta al 

úl timo de la tarde 
{FMo^raf i»s de Cano) 
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P A C O M U S O Z 
F/GüfíA DEL TOREO ACTUAL 

'4r 

De esta forma triunfal 
comenzó su temporada 
en las primeras corridas 
del año, en Utiei y Cas-
tellónf cortando orejas, 
rabo y pata, al Igual que 
terminó su brillantísi
ma temporada del pa
sado 1948, durante la 
que quedó consagrado 
como máxima figura 

del toreo actual 
i*» 



Octavio Martínez, «Na«i<m«», en n a % 
Alejandro García durante la faena al primero E l salto con la garrocSia ¿e Pepe Calabníg 

S ILBABA el viento a l lá 
arriba, y los viajeros 
que hac ían el descenso 

se apresuraban a refugiar
se en el r incón que sospe
chaban más c á l i d o . E n los 
rostros de aquellos hom
bres y de alg-una que otra 
mujer que se h a b í a n aven
turado a dejar sus hogares 
durante la tarde inclemen- ~ 
le, el frío que llegaba de la Sierra, había pues 
lo el arrebol de su 'crueldad. L o s pasos apre
surados de los r e c i é n llegados denunciaban la 
inclemencia del tiempo. De vez e n vez llegaba 
hasta nuestro refugio una r á f a g a de viento 
frígido que nos calaba hasta los mismos hue
cos y hacía crecer nuestra i n d e c i s i ó n . E l i n 
vierno, benigno hasta entonces, q u e r í a despe
dirse cruelimente. A unos metros de distancia 
se veía una handera azotada por el viento, y 
parecía que el lienzo iba a s er arrancado del 
mástil a poco que aumentase la fuerza que 
fe hacía flamear de un lado a otro sin orden 
ni concierto. Había brillado el so-I durante 
todo el día y, aunque todos p r e s a g i á b a m o s un 
atardecer duro, la luz esplendorosa de aquella 
hora engañaba a algunos animosos v iandan-
les, que, 'convencidos pronto de su error, bus
caban a toda p r i s a eobijo en el que templa: 
s^s cuerpos helados. Los v ia je 
ros llegaban ateridos, y a falta 
de otros medios, dahan fuertes 
Paladas en el suelo, h a c í a n vio-
lentas flexiones y se soplaban 
con fuerza en las puntas de lo* 
Jedos, puestos en pina, para en-
rar en calor. Pasaba el tiempo 

^ yo no debía permanecer al l í . 
obligación estaba a l lá donde 

. viento siiibaba, haciendo m ú -
¿ * en las « o p a s de los á r b o l e s . 

Inauguracínn de la tenprada en el ruedo de las Ventas 
Hpís reses de Arcadío Albarrán para 
Alejandro García, José Calabuig 

y nctavío Martínez, «Nacional 
d e f e n d í a n de las inclemencias del d í a ; pero 
los de sombra. . . ¡Maía sombra para los de 
sombra! Nada — n i abrigos, ni bufandas, ni 
sombreros— significaba defensa contra el 
ventarrón ¡helado que nos azotaba. Por otra 
parte, los de sol eran muchos, y los de s o m 
bra, muy pocos. Uno de la "solana" se c o m 
p a d e c i ó de los que ocupaban las localidades 
de sombra y p id ió a los empresarios que nos 
s irvieran c a f é icaliente. Aquello f u é predicar 
en desierto. D á b a m o s diente con diente, y ya 
no t e n í a m o s á n i m o n i para frotarnos las m a 
nos, ouando se o y ó un grito: " E s p a ñ a , uno; 
Portugal , cero." Un caballero hab ía llevado 
una radio a la Plaza y s e g u í a la r e t r a n s m i -

quinto derribé con fuerza y peleó muy bien 
<|U (Fotos Baldomcro) 

es de so mal que bien 

que h a b í a que dejar el 
^el del "metro" donde tan a 

gusto se estaba y ocupar la 1c-
catidad eorrespondiente en ¡a 
^aza de Toros . ¡Mala suerte! 

Eo la Plaza e l viento teñí 
A l e g o r í a de vendaval. Los es 
Potadores que ocupaban lova'1 > 

s i ó n del partido que se es
taba jugando en Lisboa . 
" E s p a ñ a , uno; Portugal, 
cero." L a verdad era que 
la tarde no estaba tan m a 
la como p a r e c í a . Luego, 
otro grito: "Portugal ha 
empatado." Y o t r a vez 
a r r e c i ó el viento y el fr ío 
nos l l e g ó hasta los huesos. 

E n el ruedo.... ¡Qué bien 
presentadas las reses del ganadero don A r c a -
dio A l b a r r á n ! Todas gordas, lustrosas , con 
edad —esa edad de la que no quieren saber 
Dada las pr imeras figuras— y con defensas: 
Cas i todas con poder sobrado. Hu'bo dos gar
banzos negros en cuanto a 'condiciones de 
l idia: el primero, que m a n s u r r o n e ó , y el sex
to, que se e n t a b l e r ó y al que no hubo forma 
de hacer embestir. Si esas dois reses no h u 
bieran fallado t e n d r í a m o s que decir ahora que 
el' ganado había sido m a g n í f i c o . Fueron supe
riores el segundo y el quinto ;—aplaudidos en 
el a r r a s t r e — y muy buenos los otros dos. 

Al primer espada, Alejandro Garc ía , se le 
a p l a u d i ó su defcis ión en el pr imero y dió la 
vuelta al ruedo. E n el cuarto, en oambio. no 
guistó. A Calabuig —nuevo en esta P l a z a — 
s ó l o se le ap laud ió por el salto con la garro-
eha que dió en el quinto, y a Octavio M a r t í 

nez, "Nacional" —que rec ib ió un 
aviso en el sexto—, se le ova
c i o n ó en el tercero y se le des
pidió con aplausos de s i m p a t í a . 
Conocemos a Garc ía , y basta que 
digamos que el de Borox está 
donde estaba. De Calabuig, tore
ro que atiende m á s a los efectos 
que a l toreq, poco bueno pode
mos decir por ahora, y de "Na
cional" no he de fdrmar juicio 
firme, habida cuenta las diflcuj-
tades que t e n í a el sexto; s í no* 
p a r e c i ó que eon el estoque no 
anda decidido, ni mucho menos. 
Pero no es o c a s i ó n de poner m u 
chos reparos a la labor de los 
tres novilleros, pues no hemos 
de olvidar que lidiaron una co
rrida ser ia en tarde de viento. 

B A R I C O 



E L L A P I Z en « E L R U E D O 
l a novillada de inauguración, 

por Antonio Casero 

» 

Vejanóru García mato muy bien a 
su primer foro 

Nacionab 
durante ¡a 
faena rea/i 
zarfa ron ei 
tercer toro 

/ 

y ' 

Calabuî  en el quinto íoro, 
- (fió ei saftn de la garrocha, 

ejefutandolo limpiamente 

/ 

41 quinto toro ie colocaron ios banderillas ahí, junto a las 
orejas... ¡Mal principio.'..., pero, no; será un tr¡pio>..., etc. 



L O S T O R E R O S V I G I L A D O S 

DON ALVARO DOMEC 

feto 
.•mi 

habla del toreo a caballo.-Generosidail y arte.-La doma 
difícil.-Un problema resuello.-Lección teórica de rojo-
neo.-Otros aspectos de la Fiesta.-Para mejorarla suerte 
de varas.-Cómo son los lidiadores.-Pepena historia de 

un reloj,-B secreto de una mirada 

E RA el año 1934. en Santander -empieza dicién-
dome don Alvaro Domecq con su más fino y 
culto acento andaluz—. Se había organizado 
festival taurino benél ico. donde iba a actuar 

como rejoneadora una señorita inglesa, que inopi
nadamente se puso enferma. "¿Te atreves a salir, 
ilvarito?". me preguntó mi padre. Yo era entonces 
un muchacho. Dije que sí sin vacilar. Y a?í enrr 
oezó la cosa. Actué en festivales durante varios 
anos. Luego surgió lo de la construcción del Ora
torio! Cuando aquella obra caritativa quedó con
cluida me fui a Méjico.. . Y ahora tengo otros pro
yectos, pero de los que me parece prematuro ha
blar. 

inquieto, dinámico, generoso, el caballero jere~ 
zano ha sabido unir la afición y el arte de su to
reo a caballo con el más gentil desprendimiento 
y el ánimo más caritativo. 

—Pero usted interrumpió sus actuaciones, ¿no? 
—Sí, a causa de la escasez de caballos. Sólo un 

treinta por ciento sirven para ef arle de torear y 
rejonear combinadamente: arte que tiene sólo un 
siglo de vida, porque lo de "alancear" era algo 
muy diferente. Y de ese treinta por ciento, un 
quince se malogra. 

—¿Por qué? 
—Por la mala doma, porque empiezan a sentir 

miedo o desconfianza... 
—¿Y ahora?... 
—He resuelto el problema contratando a un j i 

nete de la escuela francesa de Saumur. que va 
preparando los corceles, y yo después, en un par 
de meses, los por^o a punto. Así gano un tiempo 
precioso y puedo aumentar las cuadras. 

(Por cierto —y aquí Alvaro Domecq abre un pa
réntesis, que subrayamos incluso en su expresión 
ortográfica- que. con motivo de la interrupción de 
snis actuaciones y mi vuelta a los ruedos, vengo 
recibiendo unos anóni
mos, que firma "Pepe" 

"Pepa"; no sé. porque 
la letra no es muy cla
ra, en que me acusa de 
informal, y que debería 
ser ingeniero, y no lo 
íue quiero ser: rejonea-» 
dor. Estas preocupacictí 

—Al contrario: me encanta. Mi condi
ción es la actividad. No puedo estar quie
to. Si no tengo aigo que hacer, lo inven
to. Además, el púbnco sabe apreciar cada 
dta mas esta tarea. Me parece muy-bterv 
que se aplique el Reglamemo y que se 
tije ese tope de cinco minutos para que 
los espectadores no sientan tat.ga ni can
sancio. 

- ¿.Qué es'lo esencial en el toreo a ca
ballo? 
^ —Que intervengan los peones lo menos 
posible, que los rejones se claven de alto 
a bajo, que se aprecie el mérito de cla
var cuanto más delantero venga el torot 
sin irse a la cola: distinguir entre "arrán-
carse' de frente y "clavar" de frente; ha
cer embestir, o, lo que es lo mismo, dar 
ta lidia debida a la fiera; diferenciar la 
calidad de las faenas en el centro, en las. 
labias, en el tercio... 

Don Alvaro da su lección teórica de re
joneo con la misma galanura que pone 
en sus demostraciones prácticas sobre la 
arena de los ruedos, entre el calor de las 
ovaciones a su arrojo y a su gallardía, y 
a su maestría de gran équile. Después nos 
habla de otros aspectos de la fiesta. 

—No hay que olvidar que soy ganadero, y que. 
por tanto, me encanta cuando un toro hace bue
na pelea. 

—¿No le parece que para mejorar la suerte de 
varas sería buena fórmula la del rejoneo y que 
los toros se arrancaran desde lejos? Los caballos 
ya están amparados y defendidos por los petos. 

Mimoso, hijo de Cartucho, e l caballo d% AWaro Domecq, 
que murió en la Plaza de Toros de L a Línea 

Esa "buena pelea" que usted sueña como ganade
ro es ahora muy difícil de apreciar. 

—Tal vez tenga usted razón. Pero quizá a los 
picadores no les agrade una innovación asi . . . En 
fin, yo soy el menos indicado para opinaf acerca 
de ese asunto. 

—¿Cómo ve usted a los toreros? 
—Son gente que contrae desde muy joven; el 

sentido de la responsabilidad. E l toreo es lucha y. 
contraste; una lucha enorme, presidida por la 
sombra siempre amenazante del riesgo, y un con
traste fortísímo: el de verse halagado en las tardes 
triunfales y oscurecido e ignorado en los días de 
fracaso. Todos sabemos algo de eso. 

—*Y aunque sólo sea por cpntagio, ¿no sü le ha 
V "pegado" alguna manía, algún "tic", alguna su

perstición? 
Don Alvaro sonr íe y cuenta: 
—Yo toreaba siempre con el reloj de pulsera 

en la muñeca. Un día me dijo Pepe Luis Vázquez: 
"¿Es que quieres lucirlo?" A la corrida siguiente 
dudé mucho antes de quitármelo. Por fortuna, que
dé muy bien. Pero si hubiera quedado mal, tal vez 
no habría sabido resistir a la tentación de seguir 
toreando con el relojíto. Las supersticiones nacen 
de casualidades como esas... Lo que sí puedo ase
gurarle es que esta vida nuestra no se parece a 
nada. Está tan llena de emociones como de sorprc-

el toro, ¡es una fiesta tan hermosa!... 

" 1 ^ 
Preocf,nahepe por ,as cosas ¡ l e T o s T e m á s ñó me 
cuerrt!¡ an a mí demasiado, aparte de que r e 
Suardar*Ue mi ^)ueio d-cía ^ los anónimos deben 
la parip en ,a P^pe'era como documentos contra 
guro de „ '". Pero ^ ""Pepe" o "Pepa" esté st-

Y Alva Si Si201 ^ f ^ n ^ 0 €s porque me gusta.) 
aro —como nosotros— cierra, sonriente. 

Nuestro rejoneador, 
«jeep» 

t m le cansa la 
^ temporada 

p'^a Ta"*0Cansa ,a vicia andariega en cuanto em-
Alvaro Domecq ensena el r 
loj de su posible superstición 
la señorita de Pablo Ro; 
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Ua af ic ión zaragozana a l retinarse "Vi 
Hita" Ausenoto da toreros aragoneses. 
"Calerlto", artesano de F i e s t a — P o c o s y 
medítanos nombres .—Las vacas de capea 
en la P i a r a de Z a r a g o z a . — ¿ Q u i é n e s son 
esos ch icos? — Antecedentes toreros y 
personales de Florentino B a l leste-ros— 
E l principiante que contaba desde ef pr i 

mer d í a con apasionados partidarios 

Comenzamos a publicar hoy una sen-
ttUmza del malogrado torero aragonés Flo
rentino Ballesteros. La ha trazado nuestro 
querido compañero el marqués de la Ca
dena, que firma • sus escritos t a u ñ n m con 
el pseudónimo "Don Indalecio", y que es, 
como saben bien los lecvores de EL RUE
DO, uno de los especkiüsías más compe
tentes en estas materias de toros y de 
toreros. 

Además, en este caso, la biografía del 
"torero de infortunado nacimiento y de 
trágica muerte", como "Don Indalecio" la 
tUula, está vivida día a día, ya que Ra
món La Cadena fué gnm amigo de Flo-
rmlino. En este trabajo se enfoca, por otra 
parte, desde un ángulo de la más pura 
autenticidad, todo el ambiente de una 
¿poca de la Zaragoza laurina. 

A VANZA l a primera decena de este siglo que 
corre y l a edición zaragozana se encuentra 
desfalleciente. Nicanor Villa, Vi ¡lita, matador 

de toros que h a b í a sabido con su •olor levantar 
entusiasmos, hubo de retirarse, s in previo aviso, y a 
en plena decadencia, en octubre de 1304, después 
de cumplir su compromiso en los de feria del Pi
lar, que eran casi los exclusivos ajustes que con
servaba, tras de ser rudamente castigado por los 
toros y perseguido por graves accidentes fortuitos. 
Una corrida de «despedida oficial», en 1906, no sir
vió sino para airear otra vecs su nombre, en vista 
de que l a torería aragonesa permanec ía estéril. 

En las temporadas que siguen, los novilleros de 
kt tierra no cuentan fuera de Aragón, ni aun en 
Zaragoza misma. Joaquín Calero. Cale-rito, ducho 
en el oficio, a fuerza de martillear en él, mee sin 
personalidad alguna, es iacapax de reunir en su 
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o obstante, los espectadores hian su 
En - n dos muchachuelos que dan apariencia 

atención en ^ sus intervenciones durante l a l i -
de c o r n d a s e ^ ^ res<lbi<rckj& Uno de eUos. que 
ói<¡ de n̂a guayabera, no demasiado blanca. 
^ Mve^con su capote * su « ^ e m i g a » para que no 
V , Hiíva barbeando las tablas, o en persecución 

orban, l lamándole l a atención en be-

Barrera de aoMfcra. . . 
Delantera de Tendido 

kt. de Urada . . 
(irada de sombra . , . . 

<m OM rj» va 041 rm ofm tr.M 

am mi o« 

El torero de loforlunailo nacunient»! ̂  lM8ica mume 

Programa de la novillada de presenta
ción de Florentino Ballesteros en Z a 

ragoza 

mano un leve puñado de partida
rios. En su vida profesional no cuen
ta Joaquín sino para cosos heroicos: 
primero, se acordaron del todavía 
mozo para que estoquease cierta 
v a c a denominada «Mateo», famosa 
porque en las c o p e c » pueblerina» y 
« a l a Plaza de Zaragoza destrozaba 
trajes y tundía huesos, en el coso 
m á s favorable: y segundo, a ñ o s m á s 
tarde, y y a veterano en l a noville 
ría, cuando h a b í a encerrada una 
novillada indeseable de Miuia, C a 
l en tó , como el «Curro Melcja» de 
«La mala sombra» quinteriana. era 
considerado como el único «paro 
arreglar cuestiones», en e s í e caso 
como el ún ico para quedar incólu
me en el ruedo, en tanto sus com
p a ñ e r o s , m á s inexpertos, pasaban 
de dos en dos a l a enfermería. No; 
no era nada el pobre Joaquín Ca
lero cuando en 1910, en l a segunda 
corrida del Pilar, t emó una alterna
t iva de menos de Vicente Pastor, y 
todo» los aüe ionades pensaron en 
eí v 'efo chascarrillo del remendón 
sevillano, quien, al ver qne un fo

rastero se cder.traba p-r el cal lejón sin salida 
donde él teníc su portal le dec ía con soma, «has. 
ta luego!», en la s iguí ' .dad d é que muy pronto le 
vería volver. 

Por tanto. « | h c s t a iuegol», le dijo el público de 
las novilladas a Joaquín Calero cuando se decidió 
a hacerse doctor en lides tauromáquicas, y a pasa
do, por el convencimiento de que, en seguida, a 
les novilladas le verían retomar. Y si Calero era 
si mejor, ¿qué podría e í p í r a r s e de loft otros novi
lleros aragoneses, escasos y mediocres, a los que 
se les regalaban las migcqas de dos o tres novi
l ladas ínfimas, durante la Canícula, festejos que se 
anunciaban con el señuelo de «Novil lada regional» 
en l a cabecera del cartel, para ver s i encendían 
una llamita en las cenizas que dejara Nicanor Villa? 

Justo Lucia Cuatrodeobs. Victoriano Joven £s?fi-
nao, Cándido Espés Espesito y Toribio G i l Chicorro, 
servían apenas para llenar un cartel de só lo cuatro 
morachos sin picara a tino por barba de estoqueador. 
L a afición zaragezana, como l a España de Silvela. 
estaba sin pulso. Y en consecuencia, 1c» tempo
radas languidecían con una corrida de toros para 
Pascua, y tres o cuatro para e l Pilar, y con unas 
pocas novilladas con picadores, cada vez con car
tel m á s exiguo: tres novillos para un novillero. Todo 
lo demás , funciones $pn caballos a todo pasto, casi 
desde mayo, en cuanto en una función «seria» el 
empresario p e r d í a dinero. Para l a afición que h a 
bía , bien estaba la Plaza de Toros en iguales con-
d i á c n e s de capacidad que cuando « a 1764 l a hi 
cieron construir el canónigo don Baxnón de Pígna-
telli, hombre de iiciativa» y de pro. 

Como aliciente previo peora los noviDodas que 
no interesaban, «cotes de lo lidia formal, se celefcra-
b a una capea de seis vacas «para los aficionados 
que gustasen bajar al redondel a excepción de los 
niños y ancienos», que así , en frase estereotipada 
—si carteles y programes se hubieran confeccio
nado en estereotipia— se comunicaba al público 
esta primera parte del espectáculo. Unas vaca» que 
sabían griego, como su antecesora l a «Matea», y 
provocaban el regocijo del público ingenuo de esta 
clase de fiestas, cuando v e í a n que lo® aspirantes 
a torerillos iban por los aires o rodaban por loe 
suelos. El tofero en ciernes, poco o nada tenía que 
hacer esa l a capea de las vacas , atento, m á s que 
a ellcs. a los encontronaos con los •muchos que 
pululaban por el ruedo, sin mejor r azón que ei de 
estorbar o el de presumir. «fEh, Fu lano!» —decían a 
uno que ocupaba un tendido—; un «feh. Fulano!» 
que no q u e r í a dec:x otra cosa que «aquí estoy yo 
m á s torete que e l Guer ra .» 

, , aue es:oruou, *~ — 
J -n de otro chiquillo, compañero y amigo, des-

^«do pálido, poquita cosa, pero con gran in-
taurina' quien «orea de muleta con muy 

tuición finag maneras, no frecuentes entre 
buena mana, y ., 
w toreros de l a región. 

Los aplausos, una y Otra tarde, alientan a ios 
chechos en su labor, y hasta en alguna reseña 
les destaca sin saber quiénes aon ni c ó m o se 

jj® an; aunque a uno de ellos, lo mismo que le 
ocurriera a Vicente Pastor en los embolados m a 
drileños del pasado siglo, el apodo le nace de »u 
indumento habitual: el Chico de l a blusa le l la 
maron al toreío de Madrid, y el Cinco de l a G u a 
yabera fué el remoquete que surgió espontáneo en 
beneficio del que, en realidad, se llamaba Antonio 
Pérez, y había estado asilado ea e l Hospicio Pro
vincial de Zaragoza. Pero ¿y e l otro? ¿Cómo se 
Manaba el otro? Poro averiguarlo y a había que 
estar un poco metido en e l mundillo taurino y bus
car la conversación con los concurrentes a las ca
peas de los pueblos de alrededor. 

—¿Quién es ese muchacho que tan buena ma
nera se da?—cemenzaron o inquirir los aficicnados. 

—Es un chico que estuvo en e l Hospicio. Se, Sst-
ma Florentino Ballesteros. Tiene macha «rfLdán y 
le enrodó en eOo el maestro pintor de aquello Caso, 
don Enrique de Gregorio Rocasolano, a cuyas ór 
denes ha trabajado. Vió en Floreníino buena m a 
dera de torero, y boy una regañ ina por una esca
patoria, mañana un consejo de buen aficionado en 
vista de que Florentino se daba trazas, y no se 
opuso a facilitarle algo el camino. Como es muy 
buen chico, todos le quieren ea el Hospicio, Las 
monjas de Santa Ana las primeras, 

—Floretino Ballesteros —os enteraban otros— es 
un valiente. Y a en dos ocasiones se h a tirado a l 
redondel como «capitalista», para dejarse ver de 
los aficionados. L a primera, e l 25 de abril de 1909. 
sn una corrida mixta e i l a eme actuaron Enrique 
Vargas Minuto y su sobrino Minuto Chico, cuando 
« a un crío, se descolgó a l ruedo' con un capotillo 
v dio un par de lances, ú n i c o s que le dejaron dar 
los guardias munic pales que h a b í a entre barre
ras. La otra, la segunda, esta misma temporada, en 
la novillada de Pascua, d ía 7 de a b r i l al salir o 

£1 p r i m e r 
retrato que 
le hicieron a 
F l o r e n t i n o 
Bal les teros 
en Madrid, 
e n 1 9 1 3 , 
cuando hizo 
su «debut» 

de la m 
za -

r a g o z a n a » 
que se hicie
ron, y que 
refleja la po> 
p u l a r i d a d 
que alcanzó 
el infortuna
do lidiador 

Una verónica de Balles
teros de las primeras no
villadas zaragozanas, en 

1912 

( 

l a Plaza el segundo miure-
ño, Florentino Ballesteros, 
desde la maroma de un 
tendido de sol, se lanzó 
presuroso; tanto, que el 
guardia que quiso atrapar-
aterrizcqe, sólo pudo que
darse con l a muleta de 
le e a el odre ónice de su 
que iba provisto. No se in
mutó por ello el chico, que 
estaba decidido a ser tore
ro, y desfocándose lo gorri-
Ua, citó con ello a l de Mia
r a v le dio un ceñidís imo 
pose de pedio. Si tiene us
ted el número 838 de «Sol 
y Sembró», correspondían, , 
te a l 18 d* abril. alK puede 
usted vez l a reproducción 
de uno instantánea del mo
mento, junto a los que ob
tuvieron de Andrés del Campo Domingufn, Alfon
so Cela Celita y José Corzo Corzito, los espadas 
que actuaron aquella tarde. 

—¿Y todavía no ha vestido el traje de luces? 
— S ú lo h a vestido y a en dos ocasiones, y tiene 

sufrido su bautismo de sangre. E l 14 de agosto 
de 1910 sa l ió de banderillero, en Zaragoza, en una 
función en l a que el Baulero, el Triquí, Fusletífa. 
fíerrerín, Marcobal y «Chfco de 2a G u a y a b e o , es
toquearon seis vacas de Sebast ián Supervía, de 
Tauste. Florentino quiso, con las banderillas, dea 
un quiebro de esnaldas a l a segunda vaca, y reci 
b ió un puntazo leve en eü escroto. Y a l a ñ o si
guiente, en julio, sa l ió de peón, igualmente, en l a 
Plaza de Híjar. 

—Entonces, l a tarde en que vistió por vez. pr i 
mera el temo de luces, 
o de lo que fuera, ¿fué 
cuando supo que los 
cornudos hacen caricias 
molestas? 

— Y a l o s a b í a con an
terioridad. En una ca
pea, durante las fiestas 
de Casetas, en 1910. 
una vaca, llamada «Co
nejera», l e orodu'o una 
cornada en l a ingle, aue 
revistió m á s importan
cia que el puntazo del 
d ía de su presentación. 

De esta manera, los 
a f i c i o n a d o s conocían, 
poco a poco, todos los 
primeros detalles de las 
andanzas de quien pro
metía ser un gran tore
ro. E l muchacho tenía 
s impatía en lo cara y 
en su sonrisa triste, se 
h a c í a querer, y sus an
tecedentes h o spi c a n e s 
— d o n d e hab ía dejado 
huellas de su paso por 
su innata bondad— le 
granjeaban la amistad y 
protección de sus maes
tros, de las monjitas y 
de sus compañeros . 

Florentino 
Ballesteros y su esposa, visitan el Hospicio 

de Zaragoza 

Florentino Ballesteros, o Ballester, porque as í 
ave r iguó que se l lamaba su madre —Ramona Ba
llester—. a l obtener una certif icación de nacimien
to, cuando e l y a triunfante novillero fué a contraer 
matrimonio, vino a l mundo en Zaragoza, e l d í a 11 
de enero de 1893, en ia calle del Caballo, enc ía 
vada en barrio que. por aquel entonces, era algo 
«Barrio Chino» de l a ciudad. Bautizado en l a pa
rroquia de San Pablo —la popular « p a r r o q u i a del 
G a n c h o » , zaragozana— a las treinta y siete fechas 
fué depositado en e l torno de la Inclusa de la Ca
sa de Maternidad, y de all í trasladado a Lóseos, 
en l a provincia de Teruel, para que una mujer del 
pueblo hiciera de nodriza. Hasta los cinco a ñ o s 
estuvo Florentino en Lóseos; los das sigientes los 
p a s ó en el Hospicio Provincial de l a capital arago 
nesa, y de los siete a los diez cont inuó" su crianza 
en el Asi lo benéf ico de Calatayud. f i l i a l del de Za
ragoza. 

Respetuoso con sus maestros, aprendiz de pintor 
luego, l a presencia en l a Plaza de toros de una 
corrida de Beneficencia, el d í a 24 de septiembre 
de 1905, con «Quini 'o» y Antonio Montes de es
padas, corrida que se hizo famosa en los anales 
taurozaregozanos, despe r tó l a vocac ión de Floren
tino, que y a no p e n s ó sino en ser torero, en jugar 
a i toro, en asistir a cuantas funciones pudiera. 

Después . . . faltos, escapatorias, salida del Hpspi-
c'o, l a lucha en l a» capeas, l a ayuda del pintor de 
Gregorio Rocasoiano p»-ra que se gane la v i d a em
badurnando puertas y ventanas, y en seguida, casi 
l a popularidad, y un y a abundante partido, antes 
de presentarse en l a Plaza zaragozana, a l frente 
de una cuadri l la , como matador de unas vacas. 
Es l a tarde del 16 de jun io de 1912. Para alternar 
cen él en l a i i i d a y muerte de cuatro vacas de 
Zalduendo, sale de primer espada Mar t í n A b a d 
-! Bar beril io». Compe ta el ínfimo e soec t ácu io . en 
n rte m á s seria, Enrique Pérez Ferrando «Torerlto 
de Va lenc ia» , quien ha de estoquear dos novillo» 
de Rico. 

DON I N D A L E C I O 

•1 



Se inauguro Ja Plaza de tienta de l a Moraí 
de don lEOPOLUO LAMAME DE CLAll\AC 

Oran fiesta de campo, con ese señorío tan tradicional que es norma en 
la prestigiosa familia Lamamie de Clairac, ha sido la inauguración de 
la nueva Placita de tienta de «La Moral» del escrupuloso ganadero 
don Leopoldo, y de cuya solemnidad taurina recogemos aquí estas 

instantáneas. £1 magnífico matador portugués Manolo dos Santos echó, como vulgarmente 
se dice, el resto en las faenas de tienta, muy bien ayudado por Kuncio, Fernando Gago, el 

excelente novillero venezolano "Cerrajillas y Andrés Luque Gago, que también demostré hechuras toreras 

m 111 i n 11111111111 i i r f i 11111 m i n 111 n 111 m 11 n 1111111111111111 iii 11111 ti 111 n 1111 mmimi 

m 

JADÍO* AtCOY 

JADIO-CADIZ 

RADlO-GiJON 
«AD.O-IEON 

RA0IO-IUGO 
MWMD.RADIO.SEU 

.JíSO-MALAGA ü 
RADíO-MEllllA 
JAO'O-ON TENIENTE 

JADIO VIGO 

RADIO-AFfilCA-TANGER 

Y P O R E S O t A P U B L I C I D A D P A S A D A 

P O R E L L A S , D A E L M E J O R 

R E N D I M I E N T O C O M E R C I A L 
T O D A « I N F O R M A C I O N Y C O N T R A T O S D I R I J A N S E A L A COMPAÑIA DE RADIODIFUSION INTERCONTINENTAL! 

M A D R I D - DIEGO Of LEON. SO • TEltPONO IS 14 0»j 

-JiiMiiiiiiiiiM lili iniiMiiiiiMiiinniii iiiiiii nii nii ii r m i iiniiNiiiiiiiiniMiifi iiii i " 



1 

A. García, «Malla» 

I 
íq8. A*, b , — 

Madr id . — No 
le (juepa duda de 
que Iíí n to í t a l co-
'̂ ida del infor tu
nado A g u s t í n 
García, «INÍalla». 
ocur r ió al iniciar 
éste una faena 
de muleta con un 
pase de rodillas, 
tal como la des
cribió n u e s t r o 
colaborador don 
A n t o ni o D í a z 
C a ñ á b a t e en el 
número 238 de 

BL RUEDO, cuyo triste suceso se 
registró en la ciudad francesa de Lu-
nel (capital de c a n t ó n en el departa-
tamento del Hérau l t ) con fecha 4 de 
Julio de 1920. Tal vez confunda usted 
las circunstancias en que se produjo 
tal cogida con las que precedieron a 
ía q u f ocasionó la muerte a F e r m í n 
Muñoz «Corchaíto» en Cartagena el 
9 de agosto de 1914. pues coinciden 
con las señaladas en su carta. 

199. A, F .—M é r i d a (Badajoz).— 
Del matador de toros Antonio Fer
nández «el Barrero», podemos darle 
algunas noticias m á s -aunque no 
muchas*- de las que aparecen en las 
obras que usted cita como consulta
das, y puede tener la segxiridad de que 
las que vamos a facilitarle son inédi 
tas. Nació en Carmona (Sevilla) el 
10 de mayo de 1838 y t r a b a j ó siendo 
muchacho en, un alfar, de donde se 
derivó su apodo de «Barrero», sinó
nimo de alfarero. Se p r e s e n t ó como 
novillero en Sevilla el 24 de j u l i o 
de 1870, y en la misma Plaza le dió 
la alternativa José Cineo «el Cirineo» 
con fecha 20 de mayo del a ñ o 1877. 

No to reó de D e s p e ñ a p e r r o s acá , 
sino que desarrol ló sus actividades 
en Andalucía, en esa región extreme
ña y en Portugal, e igual que todos 
los matadores de su ca t ego r í a —que 
fué de tercera—, tan pronto toreaba 
en corridas de toros como en novil la
das, pero nunca r enunc ió a su alter
nativa ni perd ió su a n t i g ü e d a d . H o y 
se hila m á s delgado. 

Hombre ordenado y me tód ico , con
siguió reunir unos ahorros, con los 
que calculó que p o d r í a v i v i r modes
tamente, y se re t i ró en la ú l t i m a de
cena del pasado siglo, madnr i to va. 
bu muerte ocurr ió hacia el año 1910. 
í^o podemos precisar la fecha. 

200. M . de C - M a d r i d . - En tor
no a la alternativa de Cayetano Sanz 
y-Pozas se han escrito varios errores. 
X nunca se han precisado las circuns-
taucias en que ocur r ió ni la fecha 
exacta de la misma Kl historiador 
Leopoldo Vázquez fija la del 12 de 
septiembre de ,848, cuya data han 

arrastrado otros 
biógrafos; p e r o 
esta a f i rmac ión 
cae por su base, 
t e n i e n d o en 
cuenta que en 
tal d í a no se ce
l eb ró corrida al
guna en Madr id , 
en cuya Plaza se 
da por efectuado 
tal ascenso. E n 
ella ocu r r ió , en 
efecto, pero la 
verdad del caso 
fué la siguiente 

C O N S U L T O R I O T A U R I N O 
ástierid<i el propósito, d : que Ca 

yetano actuase como torcer espada 
en ta temporada del año 1849. se 
anunc ió cu el mes de octubre del ex
presado año 1848 una corrida en la 
que a l t e r n a r í a con Julián Casas «Sa
l amanqu ino» ; suspendida varias ve
ces por l luv ia , no se efectuó hasta 
el 12 de noviembre de tal a ñ o (Váz
quez, por lo visto, confundió este mes 
con el de septiembre), y en ella alter
naron dichos dos diestros sin previa 
cesión de avíos . Llegó la temporada 
de 1849, para la que fueron ajustados 
en Madr id «Cúchares», el mentado 
«Salamanquino» y el repetido Caye
tano; pero no pudiendo t o n í a r parte 
Francisco Arjona en la primera co
rrida, y habiendo sido susti tuido por 
Manuel Diaz «Lavi», fué és te quien 
en tal ocasión cedió los trastos al 

diestro madrile
ño por ser la 
primera vez que 
con él alternaba. 
Y se dió el caso 
de que en la ter
cera corrida, en 
la que ya tomó 
p a r t e «Cucha
res», no querien
do ser és te me
nos que el refe
r ido «Lavi», ce
diera t a m b i é n a 
Cayetano su tur 
no completo, o 
sea los toros pr i 

mero y quinto, pues la corrida fué 
de ocho reses. 

Aquellas cesiones del «Lavi» y Cu
chares», innecesarias ya desde el mo
mento que Cayetano Sanz h a b í a al
ternado como matador de toros el 
r2 de noviembre de 1848 (fecha que 
prevalec ió para los efectos de su an
t i g ü e d a d ) , no tuvieron otro f in que 
el de congraciarse ambos matadores 
con el púb l i co de Madr id , por ser ma
dr i leño —como ya hemos dicho y es 
sabido de sobra— el pat i l ludo Caye
tano Sanz. 

201. V. R.— Valencia.— yio, se
ñor , Emi l io Torres «Bombita» no to
m ó la al ternat iva en Madr id el 27 
de jun io de 1894; t a l corrida fué la 
de su conf i rmación , al cederle «Gue-
rr i ta» los trastos (testigo Antonio 
Fuentes) para que estoqueara al p r i 
mer to ro de Ada l id . Cuando Emil io 

j u l t á n Casas, «Sa
l a m a n q u i n o » 

fué doctorado fue e! 29 de septiem
bre de 1893, y no en Madrid, sino en 
Sevilla, por obra del «Espartero* ú.al
ca alternativa que este infortunado 
espidz concedió, y en aquella corrida 
sevillana de la feria de San Miguel 
se lidiaron toros de Anastasio M a r t í n 
y a c t u ó de segundo espada el mencio
nado «Guerri ta». 

202. L . C . ~ A . — M u r c i a . — E l pa-
sodoble t i t u l á d o «Gallito», del maes
t ro don Santiago Lope, director que 
fué de la Banda Munic ipal de Va
lencia, no lo compuso és te n i para 
Rafael n i para «Joselito», sino para 
un hermano de dichos diestros, l la
mado Fernando y apodado «Gallito» 
t a m b i é n , el cual f iguró en las cuadri
llas de aquéllos, no sin ser novi l lero 
anteriormente y haber, tomado una 
alternativa e n 
Méjico. Fué inte
ligentísimo e « 
materias tauró
macas e incluso 
inventor de algu
nas suertes que 
Rafael y J o s c 
interpretaron, 
hace cuarenta y 
cuatro años dis 
f ru tó como tal 
matador de no
villos de buen 
c a r t e l en Va
lencia, del que 
igualmente goza
ban por entonces en la misma ciu
dad el va lenciano Agust ín Dauder 
y los sevil lanos Manuel Pérez , «Vito» 
—padre del actual espada del mismo 
apodó—, y Angel González , «Angelillo», 
y a los cuatro ded icó el citado com
positor sendos pasodobles —«Gallito». 
«Vito», «Angelillo» y «Dauder»— que 
se hicieron m u y populares, singular
mente el primero, porque al remon
tarse Rafael y surgir m á s tarde «Jo
selito», fué aprovechado, y se inter
p r e t ó miles de veces, para exaltar 
l í r i camente la fama de los mismos. 
Pero conste que t an inspirada pieza 
musical fué compuesta para el ex 
presado Fernando Gómez, 

203. / . B.-^-Bilbfío. — De los cua
tro «Fepetes» matadores de toros, 
hubó dos que se llamaron J o s é Ro
dríguez, el primero de Córdoba y el 
segundo de San Fernando (Cádiz), 

E l maestro Lope 

EL VALOR DE LAS MONEDAS 
Juan Sánchez , « J u m i l l a n o » , fué un novillero 

que, paseando el día 18 de mayo de 1923 por la 
m a d r i l e ñ a Dehesa de la Villa, fué herHo por 
una bala perdida disparada desde el Campo de 
Tiro Nacional, a consecuencia de cuya lesión 
dejó de existir ocho días después. 

E l pobre «Jumil lano» era muy valiente y 
no desmañado torero; pero ignoraba el valor de 

algunas monedas, por lo que dió lugar al sigmente error: 
Tras una racha de buenos éxitos, llego el ruido de las ovaciones 

a Jumilla, su pueblo natal, donde, al formarse una Empresa para 
llevarle a torear ante sus paisanos, le ofrecieron la suma de 750 pe-
setas por estoquear dos novillos. . . . . 

-•De dónde! contestó «Jumil lano» a quienes le hicieron la 
nropisición ¿Conque 750 pesetas en mi pueblo? ¡Qaiá, hombre, 
quiá! ¡SÍ quieren verme torear, tienen que pagarme cien duros 
como cien solé»! 

J , Sánchez. 
«Jnnii l lano» 

Monuel Pérez, 
«Vito» 

Metano Sái 

Fl cordobés mu
rió en Madr id el 
í o de abril d? 
186-', v ic t ima de 
la cornada que 
en t a i d í a sufrió 
del t o r o «Joci-
n e r o » , ' d e Miura , 
y el ¿ s l e ñ o falle
ció en F i t e r o 
(Navarra) el 13 
de septiembre de 
1899 a causa de 
la cornada que 
el d í a anterior 
le infirió en di
cha pob lac ión el 
toro «Cantinero», de Zalduendo, Usted 
s a b r á a cuál de estos dos diestros 
quiso referirse en su carta. 

En la po lémica que usted mencio
na, no entramos n i salimos. Allá cada 
cual con su razón , y a quien Dios.se 
la dé, San Pedro se la bendiga. 

En el n ú m e r o 228 de FiL R U E D O , y 
en esta misma sección, dimos los 
nombres de los toros de Miura que 
han ocasionado v í c t i m a s . 

Como no somos adivinos, ignora
mos si Pepe Luis V á z q u e z t o r e a r á 
este a ñ o en Bilbao. Es don F'ederico 
Ugalde. presidente de la Junta A d 
minis t ra t iva de esa Plaza de toros, 
el único que puede satisfacer su cu
riosidad. 

204. S. Ch. U . — M a d r i d . —- La 
Plaza .Mayor de M a d r i d c o m e n z ó a 
construirse el 2 de diciembre del 
año 1617, reinando Felipe I I I ; , la 
primera fiesta de toros que en ella se 
celebró fué el 21 de mayo de 1620, un 
año antes de mori r dicho monarca, 
y las ú l t imas , en los d ías 16, 17 y 18 
de octubre de 1846, con mot ivo de 
las bodas reales de Isabel I I y de 
su hermana, la infanta Luisa Fer
nanda. 

Las Reales Maestranzas de Caba
llería son cinco, c o r r e s p o n d i e n t e s a 
las ciudades de Sevilla, Ronda , Gra
nada, Valencia y Zaragoza. L a de 
Sevilla tiene su origen en la Herman
dad de San H e r m e n e g i l d o ; la de 
Ronda, en la Cofradía del E s p í r i t u 
Santo; la de Granada se creó bajo la 
advocac ión de Nuestra Señora del 
Triunfo; la de Valencia, bajo el pa
tronato de la Inmaculada Concep
ción, y la ríe Zaragoza es una d 
ción de la Cofradía de San Jorge 
de Sevilla' tiene Piáza propia desde 
el a ñ o 1707 y disfrutó, entre otros 
privilegios, del de jugar 24 corridas 
cada año ; t a m b i é n la de Granada 
t uvo Plaza de su pertenencia, y po
día celebrar toros en primavera y en 
o toño ; la de Ronda ha dispuesto, 
igualmente, de Plaza de «u propie
dad y de facul- p r r ^ ' Z — 
t á d para ve r i f i 
car corridas en 
1 a s estaciones 
mencionadas, y 
las de Valencia 
y Zaragoza no 
poseyeron Pla
zas de t o r o s , 
pero sí el pri
vilegio de dos 
corridas al año 
rada una. ¿Quie 
re usted saber José Rodr íguez , 
más ? «Pepe te» 

lenva-
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L A S m i J E H E S T A M I U E I V O P I I V A M D E T O I U I S 
María Esperanza Navarro toma muy 
en serio las cuestiones taurinas 

Marta Esperanza Navarro ve ia Fiesta de coló» 
grana, completamente grana 

A NTES de que empezara la intensa temporada 
de ensayos que han de absorber la horas del 
día de la joven actriz Mar ía Esperanza Na

varro, hemos tenido un rato de charla con d í a . 
Más tarde, hubiera si-do difícil conseguirlo, o, por 
lo menos, la entreiVista lograda no hubiese tenido 
el reposo que ha tenido és ta , en la que Mar ía Es
peranza ha dicho sus preferencias taurinas. Para 
ello, aólo hubo que in ter rumpir uno de sus mu
chos ralos de lectura, en la que estaba verdade
ramente enfrascada, 

—¿Qué lee usted. Mar ía Esperanza? 
—"Ana Karenine", Es i n t e r e s a n t í s i m a . 
—Triste, 
—Me gustan las novelas tristes, esas que dejan 

el á n i m o un poco deprimido. 
—¿Cómo considera el espec táculo taurino, tr is

te o alegre? 
—^Emocionantísimo, No eis que sea triste; por el 

contrario, es alegre, pero con una a l e g r í a t r ág i 
ca, que mantiene constantemente los! nervios en 
tensión. 

—¿De q u é color ve usted la Fiesta? 
—Grana, completamente grana, 
Marta Esperanza es muy joven: por tanto, hay 

que hablarla de sus emociones de hoy. porque es
t a r í a fuera de lugar preguntarle si le gusta m á s 
el toreo de ayer o el de hoy; tan fuera de l u 
gar como decirle: "¿Qué opina del toreo <te ma
ñana7 Hace sólo unos años que la actriz va a 
loa toros; los mismos hace que de jó el colegio 
para pisar la escena. Ella explica: 

,—A los catorce años v i la pr imera corrida, que 
me impres ionó . Antes, siendo muy n iña , h a b í a ido 
a los toros con mis padres, que son muy aficio
nados; pero hasta entonces no me e n t e r é de nada. 

- ¿ Q u é recuerdos conserva de esa corrida? 
Fué la despedida de Marcial Lalanda. Y. eí 

pobre, q u e d ó bastante mal . Por lo vis
to, t en ía miedo de que en la ú l t y n á 
corrida le ocurriera lo que h a b í a lo
grado evitar d í i fanle tanto tiempo. 
Aquella corr idá , sin embargo, d e s p e r t ó 
mi af ición. Era una época en que ha
b ían de nacer en m í aficiones de ca
rác te r imborrable. T a m b i é n entonces 
descub r í que mi vocación era el tea
tro. Estaba pasando unas vacaciones 
en casa, y me sedujo tanto el ambien
te teatral, que r e p r t s e h l é m i mejor co
media para no volver al colegio. Mis 
padres no q u e r í a n entonces que me 
dedicara al teatro... Pero nos hemos 
apartado de la cues t ión : volvamos a' 
los toros. 

—¿Dónete ha visto corridas? 
—En toda España , Lo mismo cuan

do estamos en provincias que c u á n d o 
estamos en Madrid procuro ver todas 

* las corridas que se celebran. 
—¿Qué Plaza es la que m á s le gusta? 
—La de M a d r i d Además, es donde 

las corridas buenas resultan mejores. 
Ahora que he observado una cosa, y 
es que donde con mayor continuidad 
se presentan mejores carteles es en 
Barcelona. 

—¿Qué prefiere de la Fiesta? 
—La corrida en sí . 
—¿Y de és ta? 
—El toreo de muleta. 
—¿Qué opina del públ ico de toros? 
- ¡ H u y ! 
—No se asuste por la pregunta: el 

púb l i co de toro» y el de teatro son 
completamente distintos. 

—Si. E l públ ico de toros es ter r ib le 
en muchos momentos. No me parece 
nada bien que insulte al torero. Aun

que dicen algunos toreros —Pepote Bienvenida 
me lo ha dicho a m i — que cuando. Se es t á torean
do no se oye nada ni se e n t e » a n de lo que el 
púb l ico dice, creo que los movimientos de la gen
te y sus gr i tos deben llegar hasta el torero, y 
estoy segura de que influyen sobre sus nervios. 

—¿Ha le ído cosas de loros? 
—Como me interesan tanto, todo lo que ha c a í 

do en mis manos. Conozco casi completa la enci
clopedia de Cossío. 

—¿Qué clase de toreo le gusta? 
—El de escueta cordobesa, el toreo seno. El 

gesto y las actitudes de "Ma-
noiei.e ' ame ei toro resunuan 
m i ideal del toreo. 

—Hablemos un poco de los 
que hoy torean. 

—Me gusta m u c h í s i m o "Pa-
r r i l a " . Y me gusta t ambién 
Luis Miguel Dominguín . al que 
a c o n s e j a r í a .que no hiciera 
esas concesiones que ú l t ima
mente ha empezado a hacer 
al públ ico . Entre los novele
ros hay uno q u j me interesa 
mucho: Julio Aparicio. Creo 
que l l ega rá a ser una gran 
figura del toreo. 

—¿Ha visto alguna cogida 
importante? 

—Todas las que he visto 
han sido muy aparatosas, pero 
ninguna de ellas de gravedad 
Recuerdo aquella de "Mane-
leite' en que el toro le engan
chó por la chaquetilla, junto 
a la nuca, y lo tuvo asi casi 
por espacio de un minuto. 

— ¿Usted há toreado? 
-Estuve a punto de hacer-

María Esperanza Navarro, vista por Savoí 

lo una .vez que me invi taron a un festival en la 
g a n a d e r í a de CoquiUa; pero al observar que aque
llos becerros t e n í a n los cuernos demasiado lar
gos, no me decid í . 

—¿Le gusta que ia mujer toree? 
—Sí. siempre que lo haga bien. Creo que el arte 

no tiene sexo. V si una mujer que torea reúne 
arte y valor, no .veo inconveniente en que lo haga 
Claro que encuentro ridiculas esas exhibiciones de 
señor i t a s toreras que se han h e d i ó a vetes, con 
las que no han conseguido, la m a y o r í a de ellas, 
m á s que fracasos rotundos. 

—¿Qué opina de la mantilla? 
—Es muy bonita y me parece bien verla en tes 

d e m á s mujeres, Pero como a mí no me gusta if 
a los toros a presumir n i a llamar la atención, 
sino a ver la corrida, no me seduce la idtía de 
colocar una mant i l la sobre m i cabeza en seme» 
j i n t e ocas ión . 

—¿Le han brindado alguna .vez* 
—Luis Miguel me b r i n d ó un toro en Hellín. aue 

ts mi tierra. 
—¿Y q u é le dijo? 
—No consegu í enterarme. Verdaderamente, me 

hubiera gustado mucho saberlo. Pero nunca he 
podido o í r lo que dicen los toreros cuando brin
dan, n i siquiera al br indarme a mí. 

Después de esto dejamos a Mar í a Esperanza 
Navarro que vuelva a sumergirse en las páginas 
de esa d r a m á t i c a novela que lela cuando hemos 
llegado a su casa. 

P I L A R VVARS 

María Esperanza Navarro, en los toros 



La primera corrida de 
la temporada en Lima 
ñeses de La Viña para Luis 
Procuna, "El Choni" y "Rov/ra" 

L a víspera de la corrida se hizo esta fotografía, en 
la que aparecen, de izquierda a derecha, nuestro 
corresponsal, H . Parodí, Luis Procuna, Jaime Mar

co v su hermano José 

11 aovil lóte que i*e corrió en 
cuarto lugar i o banderilleé 

Procuna 

Lnis Procuna en un natural al cuar
to, del que cortó orejas 

L n a vero-
nica de Jai 
me Marco 
al segundo 
toro, que fué 

fogueado 
Cogida de «El 
Choni», «Ro 
yira» y Anto-
uete Iglesias al 

quite 

t'n natural de 
ü u ú l Ocboa al 
toro corrido en 
el tercer lugar 

«Rovira» en un 
derechazo a su 

Primer toro 
^ Potos Pa rod í ) 



¿4 P ARMA", ipiunfador en las corrlilas falleras 

De «Parrita» también puede 
decirse que llegó, vio y triun
fó. De las corridas falleros, 
ahí quedan como recuerdo 
imborrable sus faenas de 
muleta a un toro de Bohór-
quez y a un toro de la señora 
viuda de Guordloia. Arte 
magnífico del extrc ordinario 
muletero, que ha plantado 
en las primeras ferias de Va
lencia su cartel de gran figu
ra del toreo. «Parrita» ha 
triunfado, como ero de es
perar, en las dos primeras 
corridas cíe la temporada de 

1949 
¡fotos Vidal) 



l a corrida del día Í3, t*n Mí/ico 

Beses de 
Zotoluca para 
Hafael Radrí-
gnezf J e s ú s 
C ó r d o b a y 

tillo 

leí 

L a víspera de ia eo-
rrída, «Los Tres Mos-
queteros» y el empre
sario, señor Gaona, 
se detienen a com
prar naranjas. E l em-
p r e s a r i o , natural
mente» es el que paga. 

Un natural de Ma
nuel Capetiílo al toro 
corrido en tercer lu

gar 

Eete obligado de pecho de Je^ús 
Córdoba gustó mucho a los es

pectadores 

L a buen pase de pe
cho de Rodr íguez a 

su segundo toro 

fciíju herido, e l toro »e acuesta < apelillo toreando bien por bajo 
a ^ pies de Jesús Córdoba al últ imo toro de la corrida 

' ifta. txrfusirus ¡ntrn E L R U E D O ) 



mr ü, no jne he oividado <l€ ¿a «síocadíi. !No one puedo 
jw olvidar de Ja estocada. No se puede eoil<ar Jia-
11 .blando siempre de da estocada. Pero de cmando en 
cuando es necesario y conveniente tratar de eJla. La 
temporada ya ha coonenzado, y por ende los pincha
dos con el brazo suetltu y cuarteando. Recordeanoss pa
ra consolarnos, estocadas de otros tiempos. Y ninguna 
mejor que las de "Fortuna". 

"Fortuna" padecid y anurid de una enfermedad ce
rebral. Ella impidió que sus condiciones toreras cua
jasen debidamente. "Fortune" fué un auténtico malo
grado. "Fortuna", contemporáneo de "Joseilito" *y BeJ-
monite, pudo parangonarse con ios dos colosos. Porque 
"Fortuna", uno de Jos más admirables muatadores de 
toros de todos los tiempes, sabía torear, y aíguna tar
do toreaba como "quien Inventó el toreo", según ex
presiva frase, muy de uso en el planeta de los toros. 
Y ya sabemos lo raro que es esto en aqueiles dies
tros que ejecutan con pureza, y estíio -la suerte de 
matar. Pero su desequEibráo -mentad se reflejaba en los 
ruedos. "Fortuna" se abandonaba, no ya con el car-
pote y Ha muleta, sino con el estoque. A "Fortuna" le 
echaron bastantes toros al corral. Y esto sólo 
puede explicarse por ¿a dolorosa causa apun
tada. 

Sin género de duda, ios toros mejor 'muertos 
que be visto en mi vida de aficionado, a "For
tuna" se los v i . Y siempre que mataba bien 
un toro lo había toreado superiormente. Pero 
también la eslocada surgía tras una faena me
diocre o de aliño. No eran sus desigualdades 
pintorescas, como lias de Rafael "el Galio", ni 
producían en el público ei regocijo, meaciadr 
con 4a cólera. Fueron caídas en el desequilibrio 
¡uorboso. Eran faittos del hombre, no del terero. 
Y menos del matador. 

¿Cómo describir las bellísimas estocadas de 
"FonUina"? ImposibCe. Hay que acogerse a lo 
inenarrable. La palabra —al menos la mía— es 
Insuficiente. Jamás una desoripción, por perfecta 
que sea. nos dará cabal conocimiento de lo que 
es ei cuadro de Velázquez Las Meninas. Es me
nester contemplarlo. Pero el cuadro de Las Me
ninas está ahí, en eL Museo det Prado. Las esto
cadas de "Fortuna" murieron con él. Los afi
cionados modernos no han podido ver otras, no 
ya equivalentes, sino parecidas. "Fortuna" no 
las prodigaba, pero si nos regató con las suñ-
cientes para que aquellos que tuvimos lá suerte 
de verías podamos asegurar de que hemos visto 

ff planeta de ios toros 

matar toros do manera penfecta e insupemble. Me 
atrevo a afirmar que k s tres más grandes estoqueado
res de toda la historia ded toreo fueron "Frascuelo". 
Maazantini y "Fortuna". ¡Nada importa que "Fortuna" 
no ocupara, en su. tiempo, el puesto que los otros dos 
maestros ocuparon en el suyo. Nada significa que sus 
proezas y triunfos fueran "menores en número que 
üos de aquéülos. La calidad, e l estilo, ia pureza, la 

«Fortuna» en un perfecto volapié, ejecutado en la 
Plaza ue Madrid el año 1917 

belleza de sus estocadas, con las mejores que hayan 
propinado "Frascuelo" y Mazaantini pueden cojnpa. 

En el grato e íntimo rincón de una «nadrileña libre
ría, •olvidada, a Dios gracias, de las reformas, con su 
aire antañón y delicioso, solemos hablar muchos ratos 
de las estocadas de "Fortuna", José Valdoz y Antonio 
Berdegué, tío y sobrino, constantes y condicionales 
amigos de Diegc. Entre los tres pretendemos resuci
tarlas. ¿Te acuerdas de la de aquel novillo de Medini. 
Garvey, el año 15! ¡Ya lo creo! ¡Cortó la primera ere-
ja ganada por un novillero en Madrid! ¿ Y aqutlU oirá 
del año 30? ¿Y ia del toro de Aleas en la oorrid-i 
que le impusieron la Cruz de Beneficencia? Y allí, en 
el ¿ra to rincón, aireando nuestras recuerdoss las esto-, 
cadas do "Fortuna" reviven en nuestra memoria, pero 
nada más que en nuestra memoria. 

¡Pobre Diego Mazquiarán, a quien le pusieron de 
mole "Fortuna", por su suerte al salir con vida de 
un tremendo accidente ferroviario, no tuviste, no, for
tuna; pudiste ser un hito en la historia del toreo, 
pudiste alcanaar resplandores legendarios, y h í y tus 

eslocadas son sólo consuelo de amigos y año
ranzas de admiradores! 

Los caminos del toreo se hallan lejos de la 
cslocadá. La desdeñan ios públicos, no la eje
cutan los toreros, rNadie se va tras de la espá! 
i ¡Nadie da el pecho a Cos toros y tos humilla 
con la muleta, y cruza y salva el pitón con 
esguince milagroso, y ahonda el acero en el mo
rrillo con 'la lentitud y la destreza y la preci-
a.on de un orfebre! ¡.Nadie comprende üa enor
me emoción de ver a un torero perfilado en el-
centro de los dos pitones, que va a arrancarse 
en leve y airosa carrerilla, casi indefenso, en 
busca, en desafío de las defensas del toro, 
atento a unir a Ja eficacia la belleza! ¡Las es
tocadas de "Fortuna", obra de arle ineíafoje, que 
^on de ayer y que parecen fabulosas como Cas 
de Pedro Romero! ¡Las estocadas de Fortuna, 
que son de ayer, tan olvidadas hoy 1 , ^ 

Ya se han abierto las Plazas de Toros. Ya van 
muriendo los toros. ¿Pero cómo? Fijaros cómo, 
aficionados, y que esto influya en vuestro juáoio 
tanto, por Jo menos, couno las fiorituras f tos 
pinguis y los catorce mi l naturaJes. 

ANTONIO DIAZ-CAftABATE 

5 os 
0 ° , A i 

G I S B E R T . Arena l , t 



UfUl 

Don 
Are adío 
AiWrrán 

Hierro de Alharrán 

E L pasado domingo a b r i ó sus puertas la Plaza 
de Madrid con una novillada del ganadero ex
t remeño don Arcadio Albar rán . 

Como en otros lugares de esta revista ha l l a rán 
los lectores exactas referencias del festejo, nos l i 
mitaremos a dar l igera impres ión de las reses, con
signando previamente, a manera de proemio —por 
considerarlo interesante—, el extractado historial 
de la g a n a d e r í a . 

La vacada en cues t ión procede de la que en 1874 
formó en Córdoba d o ñ a Antonia Breñosa con 117 
vacas y 53 machos del criador c o l m e n a r e ñ o don 
Félix Gómez. A los pocos años fueron cruzadas d i 
chas reses con loros del Barbero de Utrera y de 
Núñez de Prado, oriundos de Vistahermosa. Más 
tarde pasó la vacada a don Rafael Barrionuevo. de 
Córdoba, de quien la h e r e d ó su viuda, doña Josefa 
Fernández. En 1894 a d q u i r i ó la g a n a d e r í a el ve
cino de Sevjilla don Antonio Campos López , que 
empleó sementales de Murube y P a r l a d é , y a la 
muerte de don Antonio, en 1912, se diviidió la repe
tida vacada —conocida por la de Campos V a r e l a -
en varias partes, comprando una de ellas, sobre el 
año 1922, el s eñor Albarrán y García Marqués , de 
Badajoz, del que posteriormente la h e r e d ó su hi jo 
y actual propietario, don Arcadio Albar rán Díaz de 
la Cruz. 

El hierro con que se marcan las reses es el que 
insertamos al pr incipio de este comentario; la d i 
visa es la colorada, piorno y amarilla, y la señal 
de oreja consiste en hoja de Higuera, en la izquier 
^a. y muesca, en la derecha. 

Pasta la torada del señor Alba r rán —general-
j^ente. de pelaje negro y c á r d e n o — en las dehesas 
La Mata y Potriles, t é r m i n o s de Barcarrota e Hi 
2uera de Vargas, en la provincia de Badajoz. 

,Y *ras estos obligados antecedentes, veamos 
como fueron y cumplieron —a nuestro modesto 
«ntender— los novillos de don Arcadio. 

En prnmer lugar, la p r e s e n t a c i ó n de la novillada 
p ó cumplidamente satisfechos a los m á s exigen-
e& accionados. Las seis reses. sin estar llenas, tu

vieron bulto, edad, t r ap ío , seriedad y cabeza de 
fl1?5' UmPia. a d e m á s , la novillada, o sea; sin de-

"os externos apreciables a simple vista. 

«Cantinero», núm. 44, cárdeno, lidiado en quinto 
gar»que como casi todos sus hermanos, resultó un 

buen bicho ( Foto Baldomcro) 

W 11 'M ué 
LAS «ESES 
D E D O N A R C A D I O 

Mas ya es un buen Unto el que don Arcadio 
puede apuntarse en lo concerniente a la presenta
ción de sus reses. Porque jugar en el mes de mar
zo, en la Plaza de Madrid, una novilrada como la 
del domingo no es cosa fácil, Y menos según va 
el año . 

Tanto o m á s que la p resen tac ión hubieron de 
agradarnos las buenas condiciones de la m a y o r í a 
de los bichos. En conjunto, resultaron fáciles e i n 
ofensivos, cumpliendo en todos los tercios y em
bistiendo dóc i lmente . 

E l mavtMal de la g-auaderia de Albarrán 
(Foto Baldomero} 

Abr ió plaza Carbonero' , n ú m e r o 42, negro zai
no, que sal ió algo huido, tomando desde un p r in 
cipio querencia a tablas. Recibió cuatro varas sin 
gran codicia, pues sa l ió suelto en todas. Sin em
bargo, para la gente de a pie fué voluntarioso y 
noble, embistiendo rectamente. Pesó "Carbonero", 
en canal. 227 kilos. 

"Barquil lero", n ú m e r o 23, negro meano. lomó 
tres varas con bravura. Si en la pr imera se dolió 
y sa l ió suelto, en la segunda r e c a r g ó y en la ter
cera embi s t i ó pronto y cod.cioso. Para el e n g a ñ o 
fué "Barquillero"- superior, acudiendo con a legr ía , 
nobleza y temple a cuantas veces se le ci tó. Un 
buen toro, a i que. en justicia, se ap l aud ió en el 
arrastre. Peso del novillo, 234 kilos. 

El tercero. "Emperador", n ú m e r o 46, negro bra-
gao, resu l tó bravo en el pr imer tercio. Acudió en 
lres ocasiones a los caballos, demostrando bravura, 
pero poca fuerza. T a m b i é n fué un notable animal, 
que llegó a la muerte sin pizca de malicia, siendo» 
aplaudido al l levársele las mulil las. Pesó 235 kilos. 

" Ind io" , n ú m e r o 32. negro listón, a p r e t ó en la 
primera vara: tomó d e s p u é s otra de refilón, y en 
la tercera e m p e z ó recargando, sa l i éndose al final 
suelto. No llegó a la muerte con las buenas conüi 
clones de sus anteriores hermanos. Sin ser peTigio-
so. embis t ió de manera dist inta, frenando en el 
centro de las suertes. Pesó 255 kilos. 

El quinto, "Cantinero", n ú m e r o 44, cá rdeno , hizo 
en varas desigual pelea. En la pr imera emb i s t i ó 
con coraje, derribando estrepitosamente: en la se
gunda e m p e z ó recargando, para salir luego suelto; 
la tercera la t omó bien: en la cuarta se m a r c h ó 
de la suerte, y en la quinta, en distinto terreno, 
d e r r i b ó y sa l ióse t a m b i é n suelto. No obstante, fué 
durante toda la l idia un noble bicho, que no se 
descompuso, a pesar de la desacertada l id ia y del 
par de banderillas que un p e ó n hubo de clavarle 

, junto a la oreja derecha. Pesó este notable animal, 
muy aplaudido en el arrastre, 297 kilos. 

Y, por ú l t imo , "Fantasma", n ú m e r o 26, cá rdeno , 
pe leó regularmente con los caballos, tomando cua
tro varas en distintos terrenos, sa l i éndose suelto 
en unas y q u i t á n d o s e el palo en otras. A la muerte 
l legó tardo, p r o b ó n y peligrosillo, de f end i éndose en 
tablas, qu izá por su defecto visual. Pesó 239 kilos. 

En resumen: una novillada excelente por su tra
pío , de la que salferon cuatro tbros muy buenos, 
uno regular y otro algo peor. 

A R E V A 



P R E G O M DE TOBOS 
Por JUAN LEO* 

I 

MENOS mal que sen y a los propios 
maiaderes de toros quienes, a re-
que:im:entcs per ©dísticos, opinan 

sobre diversos arpsetos de l a lidia, 
que en realidad interesan, o deb ían 
i n t e r e s a r / m á s a ellos que al, público. 
En un querido colega, en un atinado 
reportaje, se ba recebado autorizadas 
opiniones sobre bes temas de induda-
cbble interés: burladeros, banderillas 
y estoque. Con respecto a los primo
res, la pregunta es s i deben o no sub
sistir s'stemálicamente; con respecto a 
¡as segundas, si seria conveniente sus-
t tuir las actuales por las invernadas 
—y probadas con éxlüo en la Plaza de 
Barcelona por Pepe y Lu:s Miguel Do-
minguín—, que por un dispositivo en 
su construcción caen a tierra les palos, mientras los arpen cilios, a los 
que van sujetos cintas o bande.olas, quedan clavados en la res, y con 
relación a l estoque, s i debe prohibirse el uso del de madera. Ion gene-
raizado en l a actualidad. 

L a conveniencia, e incluso l a necesidad, de los burladeros es reco
nocida con razonamientos unánimes por los consultados. Consideran 
éstos que el deño que con los burladeros puede producirse a los toros 
no ee maye»- que el que sufren al derrotar « n tablas, y que todo es 
cuesüón de que en la lidia se observen las prescripciones regí amen 
t e ñ a s . En cambio, con los burladeros —vienen a decir los ¿lomados a 
opinar—, estamos iodos m á s prestos a salir en auxilio de los compañe
ros en peligro. A d e m á s , algunos, cas i todos, estiman que hay muchos 
veteranos peones de mermadas facultades físicas que no* pueden «sal
tar l a b a ñ e r a . Se propugna, pues^ l a «subsistencia de los burladeros, que 
uno, también, estima irreprcchable. 

O h o tanto ocurre con las banderillas, JLos polos de é s t a s descompo
nen con frecuencia cd toro y golpean peligrosamente a l diestro, e n per
juicio de l a faena que pudiera realizar. Si se han inventado unas ban
derillas que evitan aquellos inconvenientes, ¿por q u é no usarlas?, se 
preguntan los consultados. De acuerdo, (disolutamente de acuerdo. Sólo 
un diestro de los que opinan —por ser él banderillero— hace objeciones 
xelacionados con la trcdlcicnal pureza de l a Fiesta; pero no llega a 
lompex l a unanimidad de los opinantes. Se propugna tamb:én, y con ra 
zón, el uso de las banderillas recientemente inventadas. 

En e l uso del estoque no ocurre lo mismo. Hay discrepancias —aper 
te de una rotunda negativa a opinar sobre l a materia, que es, en s u m a 
oponerse— sobre l a legalidad de sustituir el auténtico estoque por uno 
de madera. Son algunas de simple matiz, y otras —dos—, de b e n é v o l o 
tolerancia una y de absoluta intransigencia otra. 

Recordarán algunos lectores que esta m i sma pluma sostuvo, a través 
de ajenas opiniones, que l a cosa no tenía mayor trascendencia, y que. 
en definitiva, los posibles perjuicios de tan antieslíco artefacto, como 
es el estoque de madera, iban en centra del propio diestro. Un opinante, 
con idéntico criterio a l que e s c u c h é una vez. y reproduje aquí , de labios 
de «Manolete», propugna el uso del estoque de acero, pero no jpara él 
—que. al igual que le ocurría a l cordobés inolvidable, padece una lesión 

en la mano derecha—. sino pera aque 
líos que puedan soportar su peso. 

Este razonamiento es, sin duda, tan 
poderoso como el que iodos esgrimen 
pora defender el uso de los burlade
ros y de las banderillas de palo. Se 
amparan en un criterio de inferioridad 
física —que nada tiene que ver con el 
valor ni con et arte—, tan respetable 
como aquéllos, ¿Por qué , entonces, la 
falta de unanimidad? 

Esto no importa, porque son apre 
elaciones persenedes respe*cbüásimcs; 
pero s í importaría —que ,-ís a lo que 
vamos— que con unce u otros criterios 
se fijaran unas normas, y que a ellas 
vinieran todos obligados. 
'Dibujos de ísznael Cuesta y /Sméne* 

LiorenfeJ 

J Ü A N I T O 
POSADA 

El nuevo y prometedor valor 
novilleríl que, después de su 
intenso entrenamiento inver
nal, hará su presentación en la 
Monumental de Barcelona en 
los primeros días de abril. 
Juanita Fosada será otra grata 
sorpresa de la actual tempo

rada taurina 



POR ESPAÑA V AMEBIPA 
fúlledó el banúevillem .sevíllaníí José ¡Wartin fíúmmguei. 
Chucho Holórzm* anuncia m retirada. U día U de mayo 
reaparecerá en Burdeos Alfredo Corrochono, Nuevo 
reunión de los empresarios taurinos. -Mejora Conríiira 
fi/ítrón. fiafiríel Pericás y fiafael Vázquez, banderilleros 

Los matadores Granero, Vega, S imón y « A n t o ñ e -
te», que tomaron parte en el festival celebrado e) 

pasado domingo en Córdoba (Foto Ricardo) 

Eh pasado d í a 16 fal leció en Sevilla, su ciudad 
natal, el banderillero J o s é M a r t í n Domín
guez. H a b í a nacido el 23 de jun io de 1895. 

Figuró en cuadrillas de conocidos espadas y era 
muy popular en Sevilla. Descanse en paz. 

—El día 15 del actual se ce l eb ró en la Plaza de 
Méjico una corrida ex t raordinar ia con ganado de 
Coaxamalucán. Anton io V e l á a q u e z oyó palmas y 
pitos en el primero, d ió la vuel ta al í u e d o en el 
tercero y cortó la oreja del quinto . Rafael R o d r í ' 
guez dió dos v u e l t a al ruedo ea el segundo, cum
plió en el cuarto y c o r t ó oreja y rabu en el sexto 
y fué sacado en hoxnbros. 

-"-El d ía 18 se ce l eb ró l a pr imera corrida fallera 
en Valencia. 

— E l d ía 19 se c o r r i ó l a segunda de fer ia en Va
lencia; hubo corrida de t o r o » en U t i e l ; novilladas 
en Melilla y Talavera de la Reina y fest ival en 
Granada. 

—•En Ut ie l , Toros de Domingo Ortega. Pepe 

VALDESPINO 
J E R E Z v C O S A C 

¿Dominguín*, palmas y dos 
orejas. Luis Migue l «Domin-
g u í m , orejas, rabo y pata y 
orejas, rabo y dos patas. Paco 
Muñoz , orejas, rabo y pata 
y ovac ión . Lu i s Miguel y M u 
ñoz salieron en hombros. 

— E n Meli l la . Nov i l lo s de 
T o m á s J i m é n e z. «Minuto», 
bien y oreja. «Joselete», vuel
t a y bien. 

— E n Talavera de la Reina 
•Morenito de Talavera Chico», 
palmas y oreja. Alfonso Gale
ra , vuel ta y palmas. «Moreni
to de T a l a v e r a » y «El P r í n c i p e 
gitano* l id ia ron dos becerros 
y cor taron orejas. -

— E n Granada. Fes t ival . 
Boji l la , Enr ique Vélez, T o m á s 
Ortiz, y H o r e n t i n o Aramia, 
fueron aplaudidos. . 

— E l domingo, d í a 29, hubo 
corridas de toros en Cas te l lón , Méjico y L i m a , no
villadas en Madr id , Valencia y Gerona y fest ival 
en Córdoba . E n Barcelona, por cogida de Manolo 
Gonzálze , se s u s p e n d i ó la corrida en l a que el se
villano, iba a actuar con Cabré y Manuel dos San
tos y en Bilbao la novil lada anunciada. 

— E n Caste l lón. Toros de Domingo Ortega. P e p í n 
M a r t í n Vázquez , bien y dos orejas y rabo. Paco 
Muñoz , vue l ta al ruedo y cumpl ió . An ton io Caro, 
oreja y dos orejas, rabo y pata y salida en hombros 

—-En Méjico. Reses de San Mateo pa ra «Arrai-
Hita», Antonio Veláaquez y Luis Briones. «Armi-
llita», palmas y ovac ión . Ve lázque? , bronca y va
liente. Briones, palmas y vuel ta a l ruedo. 

•—'En L i m a . Toros de L a V iña . «Andaluz», vuel ta 
al ruedo y aplausos. Luis Pro cuna, o v a c i ó n y avi-
•«•«• -El CLwui , iJU»*-o£«>»w» j wv*c;5n y *n!ida a iu» 
medios. 

— E n Valencia. Novi l los de Guardioía Domúv 
guez, «Calerito», breve y ovac ión . Jul io Apar ic io , 
ovac ión y aplausos. «Litri», oreja y orejas, rabo y 
pata y salida en hombros. 

— E n Gerona. Novi l los de R o d r í 
guez Tabernero. Is idro S la r ín , que 
m a t ó tres por cogida de Laus ín , fué 
aplaudido. «Curro R e l á m p a g o * , ova
c ión y oreja. Braul io Laus ín , va
liente y cogido leve. 
• •—-En Córdoba . Festival. Manolo 
Granadero, palmas. Antonio de la 
Vega, palmas. J o s é Luis S imón , mal , 
Antonio Carri l lo, palmas. 

•—El mejicano Chucho Solórzano 
ha anunciado que p r ó x i m a m e n t e to
r e a r á en la cap i ta l l a corrida de su 
despedida. Le c o r t a r á la coleta Ro
dolfo Gaona. 

—Conchita C in t rón , muy mejora
da, prepara su r e a p a r i c i ó n en la 
Plaza de la capital de Méjico. 

-—Alfredo Corrochano r e a p a r e c e r á 
el 14 de mayo en Burdeos. 

•—Gabriel P e r i c á s renuncia a l a al
te rna t iva y va a ingresar como p e ó n 
en la cuadri l la de Domingo Ortega. 

—Para m a ñ a n a , d í a 25, e s t á anunciada una 
nueva r e u n i ó n , en los locales del Sindicato Na
cional del Espec t ácu lo , de los empresarios tau
rinos. 

—'Antonio Toscano ha salido de Méjico con d i 
recc ión a E s p a ñ a . P e r m a n e c e r á dos meses entre 
nosotros. 

— E l mejicano Jorge Agui lar , que t o m ó 1» al
ternat iva el pasado d í a 13, de manos de Diaman
t ino Vizéu, se propone actuar en Plazas suraraeri-
canas. 

—Se asegura que en P a r í s , en un local cerrado 
preparado al efecto, se van a celebrar simulacros 
de corridas y que se ha contratado a Conchita 
Cin t rón . , , 

— E i novil lero Rít ínei \ azquer actuara en ade-
laate como p e ó n en la cuadri l la de su hermano 
pepe Luis . , _ . 

j r i próximo día 3 ê > "u, V u r n en Linares un 
festival benéfico. Actuarán en Jicho festival: el 
Imme de Pinohermoso, Domingó Ortega, Pepe 

m NÜESTM c o í s m m i m o A @ 

FUNCION DE TOROS" 
P o r VA 1M H A L E N 

S A L I D A D E L O S T O R E R O S 

EL saludo que i&s cuadrillas hacen a üa au t^ 
rídad antes de empezar la corrida y des
pués del despejo es un recuerdo del anti

guo paseo que se hacía en las grandes fun-
oiones, y del cual en el priimer texto general 
hemos hed ió una reseña, ©itando las que hubo 
en tiem'po de Felipe IV. En e! día, esto no es 
tan vistoso. Destpués del riego y destpejo de k . 
Plaza, el cual está enocmendado .siempre a la 
autoridad y piquete que asiste a la función, de
ben ¿os espadas, llevando detrás sus correspon
dientes cuadrillas, saiir por la . puerta opuesta 
a donde se halla colocado el presidente, llegar 
hasta debajo de su balcón,- acompañados de los 
picadores, de las muliljas y de todos los -epera-
ríos de ía Plaza, y haciendo un saludo a la auto
ridad, acudir ail momento a ocupar sus puestos. 
Los picadores, que nunca deben ser menos de 
tres los que haya en plaza, debiendo haber de 
sobresalientes otres tres, se pondrán situados a 
la izquierda de! toril , a unas feiete va-ras de dis
tancia y guardando entre sí la misma los de
más picadores. A cada uno debe acomípaQar siem
pre uno de los espadas para/ sacar con oportu
nidad al toro, estando también como de auxilia
res «los demás diestres a pie. , 

©1 primer espada, que es el director de la co
rrida, no debe descuidar un punto a ningún In
dividuo de las cuadrillas. los cuales, a !a .menor 

; luu suya, uenen 
cX.naiiUid, deponiendo toda* las rencillas de que 
dtí urdinario adolecen, para el mejor servicio de 
¿a Plaza y el pronto auxilio de sus coiwpañeros. 

Fernando D o m í n g u e z y « Z a m o r i t a » con los a lum
nos que actuaron en la tercera lección p rác t i ca en 

la Plaza de Valladolid (Foto Carvajal) 

y Luis Miguel «Dominguín» y Manolo Navarro-
— E l matador p o r t u g u é s Manuel dos Santos ha 

ingresado en la Cof rad ía de Nuestro Padre J e s ú s 
del Gran Poder, de Sevilla. 

— E l d í a 24 de a b r i l se c e l e b r a r á en A n d ú j a r una 
corr ida de toros en la que a c t u a r á n , con ganado 
de Daniel Flores, A lva ro Doraecq, «Par r i ta* , A n 
tonio «Bienvenida* y «Par rao» 

B. B . 

S E V E N D E 
Biblioteca taurina 1.100 ajemplares. Colee* 
ción de grabados, pinturas, carteles y t r á t eos 

Escribid: 1.722. Alas. Alcalá, 32. MADRID 



C UANDO estas l í n e a s ves 
la luz, se h a b r á inaugu
rado ya e n Valenc ia 

E x p o s i c i ó n de cuadros, c a 
todos ellos taurinos, debidc 
al pincel de Angel G o n z á l 
Marcos. 

E n verdad que nos congi 
tula esta r e i t e r a c i ó n de i( 
pintores actuales por el t 
de la F i e s t a Nacional, porque 
ello significa, aparte cíe tener en una cons
tante actualidad a nuestro m á s formidable es
p e c t á c u l o , lo que el mismo encierra y significa 
para el arte. Y a s í como raro es el pintor del 
siglo X I X que no a b o r d ó e l tema o asunto re 
lacionado con las corridas , r a r a va siendo 
t a m b i é n la E x p o s i c i ó n en la que no figura, por 
ío menos, un cuadro de asunto de toros. 

Guando es ta r e i t e r a c i ó n o ins is tencia se 
produce en un mismo pintor, es decir, cuando 
é s t e se dedica c a s i por completo a glosar a s 
pectos o momentos de l a l idia o cuanto s e 
derive de ella, nos parece que el tetma va 
acrecentando y ganando terreno a todos aque
llos otros con r a í c e s o procedencia menos -es
p a ñ o l a . 

Angel G o n z á l e z Marcos es uno de los p i n 
tores que n a c i ó al arte, a l conjuro e influen
cia de las corr idas de toros, por s u inquietud 
y febril d inamismo, que no le p e r m i t í a abor
dar con mayor d e c i s i ó n y entusiasmo otros 
temas e s t á t i c o s p a r a los que no se acomo
daba su temperamento. 

G o n z á l e z Marcos trajo a la pintura la es 
cuela de los maestros anteriores, Roberto D o 
mingo y Car los Ruano L l o p i s . S i n t i ó la a t r a c 
c i ó n del dibujo ante las p á g i n a s de las rev i s 
tas, y a hoy u n tanto amari l lentas y ant i cua
das, donde se publicaban los apuntes* goyes
cos de Ricardo Marín , y cuando sus manos, no 
exentas de nervosismo y de e m o c i ó n , su je ta 
ban por primera vez la paleta donde bri l laba 
e l anco iris de los .colores, para pulsar los 

EL Al I 
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pinceles, fueron los dos maestros antes c i t a 
dos los que guiaron, m á s o menos consc i en
temente, s u pintura, que q u e r í a ser, y ha sido, 
una c o n t i n u a c i ó n de la de a q u é l l o s . 

E s i n ú t i l negar que Roberto Domingo c r e ó 
su escue la , y esa escuela p e r d u r a r á a lo l a r 
go del tiempo por unos proseguidores devotos 
que r e c o g e r á n lo mejor del maestro, con los 

a ñ a d i d o s personales que son los puntos de 
vista p a r a crear y comprender el arte y el 
sentido e s t é t i c o y del co lor de cada uno. 

G o n z á l e z Marcos, formado y constituido « n 
un momento á l g i d o y esplendente del tema, 
ha sabido captar como pocos el sentido i m 
presionista y d i n á m i c o , ág i l y pleno de mo
vimiento, de la F i e s t a de los toros. T iene su 
obra toda la vistosidad colorista y luminosa 
de los art is tas m e d i t e r r á n e o s y levantinos, y 
s i f u é r a m o s a b u s c a r l a g é n e s i s de s u p in 
tura, tal vez la h a l l á r a m o s en aquellos g r a n 
des precursores del impresionismo, cuando 
E s p a ñ a se d e b a t í a por encontrar una so lu
c i ó n a la inveterada ins is tencia de su c l a s i -
cisimo caduco y desplazado de ambiente, 

Angel G o n z á . e z Marcos no es pintor que 
se acomode a una t é c n i c a quieta, sino que su 
e v o l u c i ó n es ostensible y manifiesta. Se le ha 
visto i r mejorando, perfeccionando s u p i n t u 
r a , logrando superarse en cada cuadro salido 
de sus fecundas manos . Sus errores , s i los 

hubo, los f u é eliminando por propia compren
s i ó n , y a s í como la flor c u a j a en el fruto y 
é s t e a lcanza s ü s a z ó n , s u pintura, y a madura, 
s e ñ a l a la completa y bien lograda estabilidad 
de s u arte, que viene por s í m i s m o a crear 
una escuela propia, con una t é c n i c a y un c<>-
-lorido distinto y diferente del de los demás . 

Hay en G o n z á l e z Marcos una cual idad que 
nos a legra y nos sat isface, y es e l l a su dedi
c a c i ó n c a s i exclusiva a l tema de las corridas 
de toros. Con é l se i n i c i ó s u p intura , y ah0^a' 
al cabo de los a ñ o s , esta ins is tencia pone-ue 
manifiesto s u inquebrantable d e v o c i ó n , qu» 
q u i s i é r a m o s ver t a m b i é n latente en cuantos 
p ntores lo trataron, porque ello es tanto 
{como ayudar a mantener vivo el culto a un* 
t e m á t i c a tan netamente e s p a ñ o l a y tan Prof1?' 
sa y acertadamente cult ivada, que aumenta i» 
necesidad de ese anhelado Museo pictórica 
taurino, por el que tantas veces hemos ano-, 
gado y a l que pintores como G o n z á l e z Maro» 
h a b r á n coa<lyuvaao con la a c t u a l i z a c i ó n » 
unos aspectos que, girando en torno a 108 
reros, los toros y s u l id ia , tan favorablemeiu 
h a n sido acogidos por e l p ú b l i c o . 

MARIANO SANCHEZ D E PALACIO» 



^PÍÓIIESA HISTORIA DE tOS BANIDERIUEROS ACTUALES 

¡sidro Ballesteros teme más a la incomodidad 
de los desplazamientos que a los toros 

El sueño fué la causa de un sorteo equivocado 

t hubiera que otorgar un premio al torero 

S más corlo de talla, a buen seguro ir ía a pa
rar a poder de Isidro Ballesteros. Una cuar-

IP lleva a su compañe ro "Orteguita".-su inme-
¡ÍL n seguidor en p e q u e ñ e z física. Por lo demás , 
nfi ú t e r o s por su sána y recia musculatura, en 
. . H a delata andar bordeando el medio siglo, 

iin sombrerillo de ala corta cae sobre sus v i -
" ojillos su nariz corta y su rostro, curtido por 

Sdos los aires de la Pen ínsu l a . 
—Hablemos en corto y por derecho de su bio

grafía profesional—iniciamos sin m á s p r e á m b u 
los 

_De todo lo que le ha ocurrido a uno, c r é a m e 
míe lo más difícil es habituarse a la dureza e in
comodidad de los desplazamientos. Un viaje de 
ta Coruña a Málaga, empalmando con otro Ba
dajoz-Alicante, es mucho m á s peliagudo que an
dar a vueltas en el ruedo con un toro "pregonao". 
.Claro está que mucho peor es, en época de co
rridas, estar sentado en una terraza de la calle 
de Alcalá. 

—¿Tiene usted a lgún parentesco con aquel gran 
torero que se l lamó Florentino Ballesteros? 

—En absoluto. Toledano de nacimiento, vine al 
mundo en la pr imera Nochebuena de este siglo; 
pero me considero au tén t i co madr i l eño , ya que en 
el barrio de Lavapiés . en la castiza calle de Zu
rita, t ranscurr ió m i n i ñ e z y adolescencia. En un 
amplio solar, inmediato a m i casa, hice mis p i n i 
tos taurómacos. Un vecino, el banderillero de Mar-^ 
tín Lalanda Luis Puertas, de verme un día y otro 
hacer p in tu re r ías ante la cornamenta de madera, 
llegó a tomarme s i m p a t í a y a pronosticar mi ac
tual profesión. 

Una pausa para ensalivar el papel del c igarr i 
llo que. mientras hablaba, fué Ballesteros liando 
pa r si m on i osa me n t e. 

—Tomando Puertas muy en serio su papel de 
descubridor y protector, p r o p a g ó mis éxi tos de to
rero de salón ante el hermano de Marcial. No 
pudo hacerlo en mejor momento, para mí . se en
tiende. Fon aquellos d í a s en casa de los Lalanda 
andaban buscando subalternos para constituir 
la cuadrilla juvenil que h a b í a n de encabezar 
Marcial y su pr imo Pablo. 

—¿Tropezaron con dificultades? 
—Con una, peliaguda de resolver: la oposi

ción del señor Marcial a que su chiquillo, que era 
su ojo derecho, siguiera el ejemplo de los her
manos. Al fin condic ionó el permiso al resultado 
de una corrida en plan de prueba. El resto puede 
usted imaginárse lo . La corrida se ce lebró el 15 de 

agosto de 1914. en. Alameda de la Sagra, demos
trando Marcial sus dotes de maestro. Cuando e l 
becerro dobló de media en las agujas, el p e q u e ñ o 
matador, de once años , se enca ró con su padre, 
medio escondido en un burladero, y le di jo: "Y 
ahora, padre: ¿me deja usted ser torero?" A lo 
que el viejo mayoral as in t ió , sin poder repr imir 
su emocionado llanto. 

—Y en seguida, a torear... 
-HNO tan de prisa. Antes; Pablo y Marcial vinie

ron a Madrid a concluir sus estudios. La presen
tación la hicimos en 1916, en Mora ta de Ta j uña , 
estrenando todos unos flamantes vestidos que nos 
hizo don Anastasio Mar t ín , y m i maestro, un ca
pote de paseo bordado por sus hermanas. 

—¿Quiénes c o m p o n í a n ía cuadrilla? 
—Con Marcial í b a m o s Barajas y yo, y con su 

pr.imoi Pablo, " C u a i z á n " y "El Chico de la Plaza". 
—¿Cuándo se p r e sen tó usted en Madrid? 
—El 23 de abr i l de 1925, a las ó r d e n e s del no

vil lero Tomás J i m é n e z . La cosa se me dió muy 
bien, hasta el punto de que, al concluir la co r r i 
da, "Valencia 11", que la h a b í a presenciado, me 
m a n d ó llamar para contratarme en el acto. No 
tuve mucha suerte, que digamos, pues en la p r i 
mera de abono un toro de Florentino Sotomayor 
nos envió a los dos a la e n f e r m e r í a Al matador, 
con una cornada en un muslo al dar un muleta-
zo, y a mí , con un c o r n a l ó n en el vientre, a la 
salida de un par de banderillas. 

—¿A q u é otros maestros ha servido? 
—De 1926 a 1930 estuve con "For tuna ' . Al ve

nir los mejicanos me en ro lé en sus cuadrillas 
banderilleanlo para "Cárn ice r i t o" y C o n t r e r a s. 
En 1932 y 33 estuve a las ó r d e n e s de Manuel Zar
zo. "Perete", un novillero granadino muy a p a ñ a 
do, a quien tres cornadas seguidas apartaron de 
los toros. Hasta la guerra, m i nuevo maestro fué 
Lorenzo Garza. 

—¿Y después? 
—En 1939 me coloqué con los hermanos Do-

m i n g u í n . 1-fice con ellos las c a m p a ñ a s de Vene
zuela, P e r ú y Colombia En 1942 me coloqué con 
r'Morenito de Tala.vera". Con él me o c u r r i ó un 
lance que todav ía sirve para que me gasten bro
mas. Y de lo ocurrido, tuvo, la culpa lo que le de
cía al principio: que el torero, en plena tempo
rada, no duerme n i descansa lo debido. 

—Abrevie los p r e á m b u l o s , amigo Ballesteros, y 
a contarlo en seguida. 

—Era la época buena de Emiliano, en la que 
m á s tiempo e s t á b a m o s vestidos de toreros que de 
calle. Con tal motivo escasamente p o d í a m o s dar 
alguna que otra cabezadita. Y menos que n ingu-

ísidro Ballesteros (dibujo de E . Segura) 

no, yo, encargado de acudir a los sorteos. Fuimos 
a Huesca, a la Feria de San Lorenzo, y mientras 
el maestro y los c o m p a ñ e r o s se fueron a dormir 
hasta la hora de la corrida, yo, maldiciendo del 
sorteo, me fui a los corrales de la Pla/a. La co
rr ida a sortear era de don Arturo S á n c h e z y Sán
chez. De esta g a n a d e r í a sa l í an unos toros jabo
neros que, por lo p a s t u e ñ o s y claros para la lidia, 
eran la disputa a la hora de hacer los lotes. A 
mí me correspondieron —al menos, eso me hizo 
parecer el sueño— dos toros negros. Eché por 
delante al m á s terciado. "¿Qué nos ha correspon
dido?" me p r e g u n t ó "Moreni to" en el patio de cua
drillas. "Dos negros", dije, muy convencido. "Pues 
sí que tienes tú buena mano''. Salió el terciadillo. 
y a los pocos minutos ya h a b í a enviado al maes
tro a la en fe rmer í a , lastimado en una p i e r ñ a . Atí-
tes de que saliera nuestro segundo toro me fui a 
interesarme por el estado del matador. A poco 
l legó a nuestros o í d o s una salva de aplausos. Obe
deciendo las ó r d e n e s de "Morenito", volví; al rue
do para comprobar el juego que daba el o t ro toro 
"negro". Miré, y creyendo estar dormido, me 
r e s t r e g u é los ojos una y o t ra vez. El toro- que yo 
h a b í a visto negro, era. en realidad, un j á b o n e r o 
esp lénd ido , que estaba proporcionando a "El Es
tudiante" un t r iunfo completo. No tuve fuerzas 
para comparecer ante m i jefe hasta tres o cua
t ro d í a s m á s tarde, tiempo que c o n s i d e r é pruden
te para que se hubiera disipado " la tormenta".' 

Y es lo que dice Isidro —hoy, en la ¿uadr i l la 
de Manuel Dos Santos—: un hombre coa sueño 
insatisfecho, " n i es hombre n i es na", i 

F . (VIENDO 

Curiosa fotografía de la cuadrilla juveml madri
leña formada por Marcial y Pablo Lalanda. Ba 

llesteros, el segundo de la izquierda 

Isidro Ballesteros 
banderilleando 

(Fot . Cano) 
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