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L I B R O P R I M E R O 

C A P I T U L O P R I M E R O 

Jebel-es-Zubleh es una cadena de montes de más de 
cincuenta millas de extensión, pero de longitud tan corta, 
que sólo llega a figurar en las cartas geográficas como 
una diminuta oruga que, serpenteando, sigue su camino 
desde el Norte al Sur. Inmóvil, levantada sobre sus blan­
cas y rosadas rocas de cara al pálido disco del sol na­
ciente, sólo se ve desde sus cimas el desierto de la Ara ­
bia, donde los vientos del Este, tan perjudiciales a los 
viñedos de Jericó, han creado desde muy remotos tiem­
pos campo propicio a sus terribles batallas. Las faldas 
de la cordillera del Jebel están recubiertas de una espe­
sa capa de arena, depositada por el Eufrates, y desti­
nada a permanecer allí, constituyendo una línea divi­
soria entre las praderas de Moab y de Ammón, al Oes­
te, praderas que en otro tiempo formaban parte del de­
sierto. 

E n todo el Sur y en todo el Oriente de la Judea se 
habla el árabe; empero en lengua arábiga, Jebel signi­
fica lecho de innumerables arroyos que, interrumpien­
do la vía romana (ahora un simple sendero si se compa­
ra con lo que era anteriormente), vía polvorienta para 
los peregrinos siríacos procedentes de la Meca, o que a 
ella se dirigían, formaban surcos que profundizaban ca­
da vez más su corriente, y que en la estación lluviosa 
desaguaban los torrentes en el Jordán o en el Mar 
Muerto. 

De uno de estos arroyos, y más precisamente de aquel 
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que nace a los pies del Jebel y se extiende en dirección 
Nordeste, se forma el lecho del rio Jablok; por este le­
cho pasaba, con dirección a la infinita extensión del de­
sierto, muy de mañana, un viajero a quien conviene 
que dirijamos nuestra atención. 

E n la apariencia no tenia más allá de cuarenta y cin­
co años, y su barba, en otro tiempo de un castaño muy 
oscuro, daba • muestras todavía de su hermosura, cayen­
do agrisada sobre su pecho. Su semblante, oscuro como 
el chocolate, envolvíalo en parte un rojo kufiyeh, nom­
bre que dan aún los hijos del desierto a los pañuelos con 
que cubren su cabeza. De cuando en cuando levantaba 
los ojos, que eran grandes y oscuros. Iba vestido con 
hábitos muy comunes en Oriente, hábitos de los que no 
puede hacerse una descripción detenida, porque nos lo 
oculta una pequeña tienda puesta sobre el dorso de un 
camello blanco, gigantesto. Los pueblos occidentales no 
se han acostumbrado aún a ver los camellos de trans­
porte por la travesía del desierto. Otras cosas, tal vez, 
no les hubiera excitado el interés; sí ésta, por la cual 
cada vez más se sienten curiosamente atraídos. A l llegar 
al término de largos viajes emprendidos en caravana, 
aún después de años y años de permanencia entre los 
beduinos, los naturales del Oeste, dondequiera que se 
encuentren, se detienen y esperan el paso de los came­
llos cuando sospechan su proximidad. E l encanto de es­
tos enormes cuadrúpedos no está en su figura ridicula, 
en sus movimientos poco agraciados, en su paso silen­
cioso, ni en su caminar pesado; a la manera que las na­
ves constituyen el más hermoso adorno del mar, así los 
animales del desierto son para el desierto su mejor or­
namento. E n el camello tienen éstos un misterioso re­
presentante; de modo que mientras lo contemplamos, 
nuestro pensamiento se transporta por reflexión a los 
misterios que encarna, y en estô  consiste el milagro de 
la atracción que nos inspira. 

E l cuadrúpedo, que en este momento salía del arroyo, 
hubiera podido pretender el acostumbrado homenaje 
de los curiosos. E l color y la elevación de su cuerpo; el 
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grandor de sus pies; sus carnes, no gruesas, pero sí 
musculosas; su cuello, largo, delgado, arqueado como el 
del cisne; el hocico, muy distanciado de los ojos y ter­
minado en punta, al extremo de poder ser aprisionado 
en un brazalete femenil; su andar a paso lento, cauto y 
seguro, todo daba fe de su sangre siríaca, absolutamen­
te incomparable. Llevaba el acostumbrado . frontal, que 
le cubría la frente con una franja escarlata y le guarne­
cía el cuello con cadenas de bronce, colgantes, cada una 
de las caules terminaba en una campanilla de plata de 
suave sonido; sin embargo, no acompañaban al frontal 
las riendas para el caballero, ni el cabestro de cuero para 
el esclavo conductor. L a silla, colocada sobre el dorso, 
era una maravilla, y en cualquier pueblo que no hubiese 
sido el oriental habría obtenido fama de inventor quien 
hubiese construido otra semejante. Consistía en dos ca­
jones de madera escasamente de cuatro pies de longitud, 
exactamente iguales y pendientes uno por cada lado ; 
en su interior estaban forrados, tapizados y dispuestos 
de modo que permitían a su dueño sentarse o recostar­
se para dormir; sobre todo este conjunto estaba exten­
dido un toldo verde, muy largo por delante y suje­
tado por cuerdas y correas de cuero unidas entre sí por 
innumerables nudos. Así los ingeniosos hijos de Cush 
habían procurado hacer cómodo el camino asoleado del 
desierto, a través del cual se lanzaban tanto por necesi­
dad como por pasatiempo. 

Cuando el camello llegó a la desembocadura del arro­
yo, ;el viajero había ya pasado el confín del El -Belka el 
antiguo Ammón. Ante él tenía el sol cubierto por 'los 
vapores de la neblina y el desierto interminable; no las 
regiones de las arenas donde sopla el Simún, las cuales 
estaban mas lejanas, sino las regiones en donde el ver­
dor es menos frecuente y en donde el terreno está sem-
orado de guijarros y de piedras grises y negras. Aquí y 
alia acacias raquíticas, matas de hierba, pequeños ar­
bustos. Enemas, robles y varios arbolillos iban quedan­
do atrás, en el confín del desierto, casi alineados y en 
grupo, como si hubiesen llegado hasta allí y después 
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se hubiesen detenido a contemplar la árida llanura, ate­
morizados, sin tener valor para aventurarse por ella. E l 
día avanzaba. L a parte del camino mejor cuidada lle­
gaba a su fin. 

E l camello parecía más que nunca seguir una direc­
ción, obligado por la mano del hombre; tanto alargaba 
y precipitaba el paso con el hocico levantado hacia el 
ancho horizonte y aspirando el aire a nariz llena por sus 
prolongadas ventanas. L a litera se bamboleaba, se le­
vantaba y se hundía como una nave a merced de las 
olas. Se oía el estrépito de las hojas secas pisadas, y a 
intervalos, un perfume semejante al del ajenjo suaviza­
ba el aire. Alondras y golondrinas revoloteaban en tor­
no, y las perdices blancas se alejaban emitiendo extra­
ños silbidos. Con menos frecuencia, una zorra o una 
hiena corrían veloces para espiar a relativa distancia 
los movimientos de los intrusos huéspedes. 

A la derecha se elevaban las montañas que forman la 
cordillera del Jebel; el velo gris perla que las envolvía 
tomaba por instantes un color de púrpura, que el sol 
poco después hacía aún más roji?o. Sobre las más altas 
cimas un águila giraba lentamente meciéndose sobre 
sus grandes alas. Pero el viajero, acurrucado en su ver­
de tienda, parecía no ocuparse para nada de cuanto su­
cedía en rededor. Sus ojos, fijos, inmóviles, parecían es­
tar entregados a un tranquilo sueño. Hombre y animal 
adelantaban como dirigidos por una mano invisible. 
Por espacio de dos horas el camello caminó, seguro de 
su carrera, con dirección al Oriente. Y el viajero no 
cambió jamás de posición ni miró a derecha ni a iz­
quierda. 

E n los desiertos las distancias no se miden por millas 
o por leguas, sino por saat (horas) o por manzil (etapas); 
el saat corresponde a tres leguas y media; el manml a 
quince o a veinticinco, y el saat es, por término medio, 
la velocidad de los camellos comunes. U n camello siría­
co de carga puede fácilmente en una hora recorrer tres 
leguas y media, y con gran fatiga competir en velocidad 
con el viento ordinario. E l paisaje, durante el camino. 
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sufrió una completa transformación. E l Jebel se exten­
día larguísimo, como una cinta de color celeste claro. 
A cada paso encontrábanse montones de arcilla y de 
arena calcárea. De cuando en cuando se veían masas de 
rocas basálticas, centinelas avanzados de la montaña en 
los confines de la llanura, y, en fin, grandes extensiones 
de arena, ya plana, ya amontonada, ya dividida en sur­
cos, y semejante al fondo de un mar recién agitado por 
la tempestad. Hasta la atmósfera no era la misma que 
poco antes. E l sol, ya muy alto, había triunfado de la 
neblina y caldeado el aire; parecía que con sus rayos que­
ría besar dulcemente al viajero, oculto bajo la tienda; 
la tierra estaba por doquiera iluminada de una luz blan­
quecina, y aun el cielo tenía espléndidas reverbera­
ciones. 

Dos horas transcurrieron sin ningún descanso y sin 
cambiar de dirección. Ahora todo era estéril y árido en 
derredor. L,a misma arena estaba endurecida y formaba 
una ligera capa que se rompía chirriando a cada paso 
que daba el camello. 

E l Jebel había desaparecido en lontananza, y parecía 
estar en el lecho de un océano sin límites. Las sombras 
del camello V de su jinete, que primero se proyectaban 
detrás de ellos, ahora se reproducían delante, y conti­
nuaban siendo sus únicas compañeras. E l viajero, no 
descubriendo ningún oasis, se sentía presa de gran de­
caimiento de ánimo. Nadie, es bueno recordarlo, atra­
viesa el desierto por simple pasatiempo. Quien hace el 
viaje completo, obligado por el comercio o por razones 
de familia, lo efectúa por senderos sembrados de hue­
sos de muertos, olvidados a guisa de tristes emblemas 
fúnebres. Así son los caminos interminables que sepa­
ran la última salida de la salida más próxima, y una 
pradera de otra. E l corazón del jeque más viejo late con 
violencia cuanto éste se encuentra solo en un espacio sin 
sendas. Nuestro amigo, por tanto, no podía ciertamente 
encontrarse en viaje por pura diversión, ni tenía el as­
pecto de un fugitivo, pues jamás se volvía a mirar a su 
espalda. Cuando uno se encuentra en una situación pa-
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recida, o siente miedo o curiosidad; mas él no era cu­
rioso ni temeroso. E l hombre, cuando se encuentra solo, 
busca generalmente una compañía; el perro le resulta 
un buen camarada, el caballo, un amigo, y nunca se 
avergonzaría de colmarlos de caricias y tratarlos afec­
tuosamente. E l camello, sin embargo, no recibía ja­
más de su jinete semejante tributo, una caricia, una pa~ 

, labra de afecto. 
A l punto del medio día el camello se detuvo espontá­

neamente, emitiendo un lamento como solicitando com­
pasión. Parecía querer protestar de su mucha carga y 
pedir un tratamiento más cortés y algún descanso. E l 
dueño se sobresaltó, como si despertase de un largo 
sueño. Levantó la vela del hudah, miró el sol y exa­
minó el país por todos lados minuciosamente como para 
determinar su posición, Por fin, satisfecho del examen, 
respiró a pulmón lleno y agitó la cabeza como para de­
cir : " ¡Finalmente! ¡Finalmente!" U n momento des­
pués cruzó la mano sobre su pecho, inclinó la cabeza 
y oró en silencio. Cumplido este deber, se preparó a 
apearse. De su boca dejó escapar un sonido gutural, fa­
miliar, sin duda, a los camellos de Ja f a : ¡ikh!, ikh!, o 

• sea la señal para que se arrodillara. E l camello obede­
ció lentamente, prorrumpiendo en un largo aullido, y el 
jinete, buscando un punto de apoyo en el delgado cue­
llo del animal, descendió sobre la arena. 

C A P I T U L O I I 

Nuestro personaje era admirable por las proporcio­
nes del cuerpo, membrudo más que alto. Desatando el 
cordón de seda que le sujetaba el kufiyeh en la cabeza, 
lo separó hacia atrás dejando que se viera por comple­
to su semblante, enérgico, bronceado; la frente era 
baja y espaciosa; la nariz, aguileña; los ojos, de forma 
de almendra; los cabellos, abundantes, crespos, de bri­
llantez metálica, descendíanle sobre las espaldas en mu­
chas trenzas y le daban original aspecto. Semejaba a 
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los Faraones o a los últimos Tolomeos, a Mizraim, pa­
dre de la raza egipcia. Vestía el kamis, camisa de un 
tejido de algodón blanco que le llegaba a los pies, con 
mangas estrechas, abierta por delante y recamada en el 
cuello y el pecho. Encima del kamis llevaba un sobrehá-
bito de lana castaña, llamado aba, con larga sotana, 
mangas cortas, forrado enteramente de tela de seda y de 
algodón, y orlado en torno de una franja amarilla obs­
cura. Calzaban sus pies sandalias atadas con cordones 
de flexible piel. U n cinturón le ceñía el cuerpo, dando 
al kamis graciosa forma. 

E s preciso hacer notar que el viajero demostraba un 
gran valor al arriesgarse solo en la travesía del desier­
to, guarida de leones, de leopardos y de hombres salva­
jes. No llevaba arma alguna, ni siquiera el bastón que 
sirve para guiar los camellos. De ello podía deducirse 
su misión pacífica. O era extraordinariamente audaz, o 
gozaba de una protección extraordinaria. 

E l viajero tenía los miembros adormecidos por el 
largo y fatigoso viaje; se restregó las manos, golpeó 
con los pies el suelo como para despertarlos y dió va­
rios pasos acá y allá por delante del fiel cuadrúpedo, 
que se había tendido, entornando los ojos, sintiéndose 
dichoso con aquella poca hierba que había encontrado. 
E l hombre, mientras tanto, se detenía; haciéndose som­
bra con la palma de la mano y mirando a lo lejos, su 
semblante se anublaba como por un súbito desengaño; 
de manera que, al verle, cualquiera hubiera comprendi­
do que esperaba a alguien, y habría al mismo tiempo 
tenido curiosidad de conocer el motivo que le había 
conducido a país tan poco civilizado. Aunque al obser­
varlo pareciese lo contrario, sin embargo, no era dudo­
so que estaba seguro de la llegada de la persona espe­
rada. Entre tanto se dirigió a la litera, y del cajón 
opuesto al que él había ocupado sacó una' esponja y un 
pequeño recipiente con agua, y lavó los ojos, las nari­
ceŝ  y el hocico del camello. De la misma caja sacó un 
paño redondo listado de blanco y rojo, un montón de 
varillas y un grueso bastón. Este último componíase de 
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varios pedazos encajados el uno en el otro, los cuales 
unidos formaban un bastón más alto que su persona. 
Después de haber 'hincado el bastón en tierra y de ha­
berlo rodeado de las varillas, cubriólo con el paño a 
manera de tienda, y se hizo la ilusión, alli debajo, de 
estar en una casa, mucho más pequeña, es verdad, que 
la de los árabes, pero parecida por todos conceptos a 
una de ellas. Siempre del mismo cajón, tomó un tapete 
de forma cuadrada y lo tendió en el suelo debajo de la 
cabaña poco antes fabricada. Dispuesta asi la tienda, 
salió y se puso a limpiar cuidadosamente el terreno que 
la rodeaba. Exceptuados un chacal que escaramuzaba a 
distancia, y un águila que se dirigía hacia la roca de 
Akaba, el desierto estaba silencioso y vacio, como si­
lenciosa y vacía estaba la celeste bóveda. 

E l viajero se volvió hacia el camello, diciendo en voz 
baja y en lengua desconocida en el desierto: 

—Estamos lejos de nuestra morada, mi veloz corcel; 
pero Dios está con nosotros. E s necesario tener pa­
ciencia. 

Sacó varios puñados de judías de un bolsón de la 
silla, las metió en un saco, que suspendió al cuello del 
animal, y cuando hubo visto la buena acogida que le 
merecía aquel pienso, se puso en guardia y volvió a es­
cudriñar la inmensidad del desierto, sobre el cual el sol 
dejaba caer sus rayos de fuego. 

-—Vendrán —se dijo con tranquilidad—. Aquel que 
me ha guiado les guía. Me dispondré pronto a reci­
birlos. 

De las bolsas interiores de la tienda, y de un cesto 
de mimbres que formaba parte del mobiliario, sacó lo 
conveniente para disponer un desayuno: platos terro­
sos envueltos en paja, vino en pequeños recipientes de 
piel, carne de carnero ahumada, shami o granadas si­
ríacas llenas de semillas, dátiles de E l Shelehei, exce­
lentes, crecidos en los nahhil o frutales de la Arabia 
central, queso como las "tajadas de leche" de David,, 
y pan hecho con levadura procedente del horno de la 
ciudad. 

1 ? 
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Todo lo 'había traído consigo, y lo colocaba ahora 
presurosamente dentro de la tienda, encima del tapete. 
Finalmente, sacó tres piezas de seda para cubrir, según 
el uso de las personas más elevadas del Oriente, las ro­
dillas de los invitados durante la comida, y por ello se 
podía comprender cuántas eran las personas a quienes 
esperaba para hacerlas copartícipes de sn desayuno. 
Todo estaba dispuesto. Salió de la tienda, y un punto 
negro apareció a lo lejos en el desierto. A su vista que­
dó como petrificado; sus ojos se dilataron, y un estre­
mecimiento invadió todo su cuerpo. E l punto negro iba 
acercándose cada vez más, cambiaba de color y se ha­
bía agrandado tanto como una mano; por fin, y paula­
tinamente, tomó proporciones definidas. E r a un came­
llo casi igual al de nuestro viajero, alto y blanco, lle­
vando un hudah o litera de los pasajeros del Indostán. 

E l egipcio cruzó las manos sobre su pecho y elevó 
sus ojos al cielo. 

—Sólo Dios es grande —exclamó reverentemente y 
con los- ojos llenos de lágrimás. 

E l extranjero se acercó y se detuvo. Parecía que 
despertase de un largo sueño. Contempló el camello 
arrodillado, la cabana y el hombre que estaba de pie 
junto a la puerta en actitud de súplica, entrecruzó las 
manos, bajó la cabeza y se puso también a orar silen­
ciosamente. Poco después descendió del cuello del ca­
mello, y apeado sobre la arena, avanzó hacia el egip­
cio en el mismo instante en que éste iba a su encuen­
tro. Se miraron fijamente por un momento, después se 
abrazaron, y ambos pusieron el brazo derecho sobre 
la espalda del otro, y el izquierdo al costado, colocando 
la barba sobre el pecho recíprocamente, primero a la 
izquierda, después a la derecha. 

< —¡ L a paz sea contigo, oh siervo del verdadero Dios ! 
—exclamó el extranjero. 

—¡ Bien venido seas, oh hermano en la fe verdadera! 
También a ti la paz —repuso fervorosamente el egip­
cio. 

E l recién llegado era un hombre alto y delgado, de 
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cara grande, ojos hundidos, cabellos y barba blancos, y 
sus carnes tenían un color de canela bronceado. Tam­
bién iba sin armas. 

Su traje era el de los indos: le cubría la cabeza un 
chai que le caía sobre el cuello en pliegues muy pronun­
ciados a manera de turbante; su- vestido era parecido 
al del egipcio, exceptuada el aba, que era más corta y 
dejaba entrever unos largos calzones, muy apretados 
empero a la garganta del pie. E n lugar de sandalias 
calzaba medios zapatos de piel roja terminados en pun­
ta. A excepción de éstos, de la cabeza a los pies iba 
vestido de blanco. Su porte era hermoso; su aire arro­
gante y severo. Visvamitra, uno de los más grandes hé­
roes ascetas de la Ilíada oriental, hubiera podido en­
contrar en él un perfecto representante. 

E n sus ojos reflejábase una gran vitalidad, pero 
cuando levantó el rostro del pecho del egipcio, los tenía 
inundados en lágrimas. 

—Sólo Dios es grande —exclamó deshaciéndose del 
abrazo. 

_ — Y benditos sean los que le sirven —repuso el egip­
cio, niaravillado de la paráfrasis de su anterior excla­
mación—. Pero esperemos — a ñ a d i ó — , esperemos; 
nuestro compañero ya viene por allí. 

Volviéronse de cara al Norte, en donde se descubría 
ya un tercer camello, blanco como los precedentes, y 
que avanzaba tambaleándose como una nave en alta 
mar. 

Esperaron, próximos el uno al otro y silenciosos, has­
ta que llegó el nuevo viajero, que se apeó y se adelantó 
a su encuentro. 

—Paz a ti, oh hermano mío— dijo mientras abraza­
ba al indo. 

Y el indo repuso: 
—Hágase la voluntad de Dios. 
E l últimamente llegado en nada se parecía a sus ami­

gos: su figura era más delgada; su tez blanca; una 
mata de cabellos claros ondulados coronaba su cabeza, 
diminuta, pero hermosa, y sus grandes ojos negros de-
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to poseemos aquí es tuyo; acepta nuestro agradeci­
miento y bendícenos para que podamos continuar siem­
pre obrando según tus déseos. 

A la última palabra levantaron los ojos y se contem­
plaron maravillados. Cada uno había hablado en una 
lengua desconocida a los otros; sin embargo, todos ha­
bían comprendido perfectamente lo que sus compañe­
ros habían dicho. Sus cuerpos se estremecieron de emo­
ción, porque a causa del milagro, los tres confesaron 
reconocer la presencia divina. 

C A P I T U L O I I I 

E l encuentro de que hablamos acaeció el año 747 de 
la fundación de Roma. E r a el mes de diciembre, y el 
invierno reinaba en todas las regiones orientales del 
Mediterráneo. 

Los que atraviesan el desierto en esta estación no 
pueden proseguir mucho tiempo sin sentirse presa de 
gran apetito. Los tres viajeros que se cobijaban en la 
tienda no hacían, en verdad, excepción a la regla. Sen­
tían mucha hambre, y, por tanto, se desayunaban a gus­
to; después de escanciado el vino dieron principio a las 
conversaciones. . . 
- —Nada resulta más agradable para un viajero que 

oir que un amigo le llama por su nombre en un país 
desconocido —dijo el egipcio, que había querido ser el* 
anfitrión de aquella comida—. Permaneceremos mu­
chos días juntos, y sería hora ya de empezar a conocer­
nos. Por tanto, si así os place, el último llegado sea el 
primero en hablar. 

Muy despacio, como persona habituada a la pruden­
cia, el griego comenzó: 

Lo que yo he de decir, oh hermano, es tan extraño, 
que no sé propiamente por dónde empezar y de qué 
modo hablar correctamente. No llego todavía a com­
prenderme a mí mismo. Estoy tan seguro de que lo que 
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eptoy haciendo es lo que quiere el Maestro, que su servi­
cio es para mi un continuado éxtasis. Cuando pienso en 
el fin que debo cumplir experimento tan grande alegría, 
que reconozco por ella ser ésta la voluntad divina. 

E l buen hombre se detuvo, imposibilitado de conti­
nuar, mientras sus compañeros, como él, bajaron los 
ojos. 

— E n el lejano Oriente —añadió después de una pau­
sa— existe un país que jamás podrá ser olvidado. E l 
mundo le debe muchísimo, y el poder satisfacer las 
deudas es cosa que proporciona grande placer a los 
hombres. No hablaré de bellas artes, de filosofía, de 
oratoria, de poesía, de guerra. ¡ Oh hermanos míos!, la 
gloria es aquella que brillará esplendorsamente, y por 
su medio. Aquel que nosotros buscamos será conocido 
en toda la tierra. E l país de que os hablo es Grecia. Y o 
soy Gaspar, hijo de Cleonté, ateniense. Mis antepasa­
dos se dedicaron por entero al estudio, y de ellos he 
heredado yo la misma inclinación. Dos de nuestros filó­
sofos, los mayores, enseñan: el uno, que existe un alma 
en todo hombre, y que esa alma es inmortal; el otro, 
que hay un Dios único infinitamente justo. Y o escogí, 
entre muchísimas teorías, las de estos dos filósofos 
como las solas dignas de atención, porque me parecía 
que podía existir una relación desconocida entre Dios 
y el alma. Acerca de este tema la mente puede discutir 
hasta cierto punto; pero después encuentra una barrera 
infranqueable, llegada a la cual nos vemos obligados a 
pedir ayuda. Así lo hice, mas no obtuve contestación 
alguna. Desesperanzado, me alejé de la ciudad y de las 
escuelas. 

A estas palabras, el indo dejó asomar una sonrisa 
aprobatoria. 

-—-En-Tesalia, hacia el Septentrión —prosiguió el 
griego—, existe una cadena de montañas famosa por 
nombre Olimpo, reputada como morada de los dioses 
y en donde habitaba Zeus, que era considerado el ma­
yor de ellos por mis compatriotas. Subí a la cima de 
aquellas montañas. Allí donde |a cordillera, que tiene 

' , • • • 2 
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su principio al Occidente, se desvía hacia el Sudeste, 
encontré una caverna en el monte, y en ella me detuve, 
entregándome a la meditación, pero esperanzado, pues 
sabía que cada suspiro era una plegaria, una revela­
ción. Creyendo en Dios invisible, pero supremo, creía 
también que, una vez convertido a E l , se apiadaría de 
mí y me contestaría. 

— i Y E l contestó! ¡ Y E l contestó ! —exclamó el indo 
levantando las manos de la pieza de seda que tenía so­
bre sus rodillas. 

—Escuchadme, 'hermanos —repuso el griego sose­
gándose con dificultad—. L a puerta de mi ermita mira­
ba al mar, sobre el golfo de Thermaic. U n día, de una 
embarcación que navegaba no muy lejana, v i caer un 
hombre. Nadó hacia la orilla. Y o le recogí y le tuve a 
mi cuidado. E r a un judío muy conocedor de la historia 
y de las leyes de su pueblo; de él aprendí que verdade­
ramente existía el Dios de mis súplicas, el cual había 
dado su ley y había sido durante siglos Señor y Rey de 
los judíos. ¿No era ésta, por ventura, la revelación que 
había soñado l Mi fe había dado fruto. Dios me había 
contestado. : -

—Como coltesta a cuantos lo imploran con semejante 
fe —interrumpió el indo. 

—Mas ¡ ay! —exclamó el egipcio—, pocos son lo bas­
tante sabios para comprender cuándo Dios contesta. 

—Todavía no he concluido —continuó el griego—. E l 
hombre que me había sido enviado me dijo más. Aña­
dió que los profetas, que en la época que siguió a la pri­
mera revelación veían y hablaban con Dios, declararon 
que Dios volvería. Me (lió el nombre de los profetas y 
de los libros sagrados, y me citó sus palabras. Me dijo, 
además, que la segunda venida estaba próxima, y es­
perábase de un momento a otro en Jerusalén, 

E l griego se detuvo y su semblante se nubló. 
— E s verdad —dijo después de una breve pausa—, es 

verdad que aquel hombre me ha dicho que así como 
Dios y la revelación de que me hablaba sólo habían sido 
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para los hebreos, así también lo. serían esta segunda 
vez. " ¿ Y no sucederá nada para el resto del mundo?", 
pregunté. "No, me contestó con voz altiva, no ; nosotros 
somos su pueblo predilecto." Mas la respuesta no me 
descorazonó. ¿Por qué habría de limitar un Dios se­
mejante su amor y su beneficencia a un solo reino y 
a una sola raza? Me prometí llegar al término de la 
verdad. Penetré su orgullo, y encontré que sus padres 
habían sido todos elegidos para mantener la verdad en 
vida, a fin de que el mundo aprendiese a conocerla y se 
salvase. Cuando el judío partió y me encontré otra vez 
solo, elevé al cielo una nueva súplica: que me fuera per­
mitido ver al Rey a su llegada, y aprender a venerarlo. 
Una noche me senté junto a la puerta de mi morada 
buscando cómo acercarme a los misterios de mi exis­
tencia, conociendo cuánto significa conocer un Dios; 
de pronto, en el mar que se extendía a mis pies, o me­
jor, en la oscuridad que cubría su superficie, v i una es­
trella que comenzaba a brillar; despuntó con lentitud, 
se fué acercando y se detuvo sobre la colina y encima 
de mi puerta, de manera que su luz irradiaba de lleno 
sobre mí, Caí en tierra, me adormecí y oí en sueños una 
voz que me decía: "¡ Oh Gaspar, tu fe ha triunfado! 
¡ Bendito seas! Con otras dos personas venidas de las 
extremas partes del mundo verás al que ha de venir, 
serás testigo de su venida, y en cualquier ocasión podrás 
atestiguar en su favor. Levántate muy de mañana y ve 
a su encuentro, confiado en el Espíritu que te guiará." 
A l rayar la aurora me desperté, sintiendo en mí el E s ­
píritu y descubriendo en mí una claridad que excedía 
en mucho a la del sol. Me despojé del hábito de ermita­
ño y me vestí de anciano, sacando de un escondrijo el 
dinero que había llevado conmigo desde la ciudad. Una 
nave pasó próxima a la costa, la hice seña de que se 
acercara, fui acogido a bordo y me hice desembarcar 
en Antioquía. Allí adquirí un camello con sus corres­
pondientes arreos. Entre los jardines y huertos que 
cubren las playas del Oriente, descansé en Emesa, en 
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Damasco, en Bostra, en Filadelfia; desde ella he ve­
nido aquí. M i historia, oh hermanos, y;i os es conoci­
da por entero. Dejad que ahora escuche yo la vuestra. 

C A P I T U L O I V 

E l egipcio y el indo se miraron recíprocamente: el 
primero hizo una señal con la mano; el segundo salu­
dó y empezó: 

-—Nuestro hermano ha hablado perfectamente; ¡oja­
lá mis palabras sean tan sabias como las suyas! 

Se interrumpió, reflexionó un instante y prosiguió 
de nuevo. 

—Vosotros podéis llamarme, oh hermanos, con el 
nombre de Melchor. Y o os hablo en una lengua que si 
no es la más antigua del mundo, fué, por lo menos, la 
primera en escribirse: el sánscrito de la India. Y o soy 
indo de nacimiento. M i pueblo fué el primero en di­
rigirse por el camino de la sabiduría, el primero en 
dividirla en las diferentes ramas de la ciencia, el pri­
mero en presentarla hermosa. Suceda en adelante lo 
que suceda, los cuatro Vedas deben ser conservados, 
porque son las primeras fuentes de la religión y de la 
cultura del espíritu. De esos libros derivaron: los Upa-
Vedas, que, como dictados por Brahma, tratan de me­
dicina, del arte de la guerra, de arquitectura, de mú­
sica y de las sesenta y cuatro artes mecánicas; los Ve-
das-Angas, dictados por sabios inspirados y dedicados 
a la astronomía, a la gramática, a la prosodia, a la pro­
nunciación, a las bellezas, a los encantos, a los ritos re­
ligiosos y a las ceremonias; los Upa-Angas, escritos 
por el sabio Vyasa y dedicados a la cosmogonía, a la 
cronología y a la geografía; además, el Ramayana y 
el Mahabharata, poemas heroicos, están dirigidos a 
perpetuar nuestros dioses y nuestros semidioses. 

Estos, oh hermanos, son los sutras o grandes libros 
de ritos sagrados. Para mí de' nada servirán ya ; pero 
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se conservarán eternamente para ilustrar el genio in­
comparable de mi raza. Ellos nos prometian rápida 
perfección. ¿ Sabéis por qué se malograron las prome­
sas? !Ah! Los mismos libros cerraron todas las puer­
tas del progreso, y bajo el pretexto de la cura de al­
mas, sus autores divulgaron el principio fatal de que 
un hombre no debe dedicarse a los descubrimientos y 
a las invenciones, porque Dios le ha provisto de todas 
las cosas que le son necesarias. Cuando semejante pre­
cepto se trocó en ley sagrada, la antorcha inda se abis­
mó en un pozo, donde en lo sucesivo sólo iluminó mu­
ros estrechos y aguas amargas. 

Estas alusiones, oh hermanos, no proceden de or­
gullo, como comprenderéis muy bien cuando os haya 
dicho que los sutras enseñaron que existe un Dios su­
premo llamado Brahma, y que los Puranas o poemas 
sacros de los Upa-Angas nos hablan de la virtud, de 
las buenas obras y del alma. As i , si mi hermano me lo 
permite —y el orador se inclinó respetuosamente ante el 
g r i e g o — d i r é que siglos antes de que fuese conocido 
su pueblo, las dos ideas. Dios y alma, absorbian ya 
todas las fuerzas de la inteligencia inda. Para expli­
carme mejor, dejadme deciros que Brahma está indi­
cado en los mismos libros sacros como una trinidad: 
Brahma, Vishnú, Siva. De este Brahma se dice que 
fué el autor de nuestra raza, la cual, después de crea­
da, dividió en cuatro ramas. Primero pobló la tierra y 
los cielos; después preparó la tierra para los espíritus 
terrenales; con su palabra creó después las castas brac-
mánicas, las más próximas a él por su semejanza, las 
más sublimes, las más nobles, únicas maestras a cuyo 
cargo estaba enseñar los Vedas, que al mismo tiempo 
dictaba él ordenadísimos y llenos de útiles conocimien­
tos. De sus brazos salieron.' .los Kshatriya o guerreros; 
en su pecho, residencia dc'ia vida, tuvieron origen los 
Vaisya, pastores, agricultores o mercaderes; de su pie, 
en señal de degradación, brotaron los Sudras o escla­
vos, destinados a servir a las otras clases, labradores, 
artesanos, etc. Tomad nota además de que la ley, na-
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cida con ellos, prohibia al hombre de determinada cla­
se descender a individuo de otra, el bracmán no podía 
iniciarse en un orden más inferior: si violaba las le­
yes de su grado, era considerado como bandido, aban­
donado de todos menos de los bandidos compañeros 
suyos, 

A l llegar aquí, la imaginación del griego, previendo 
todas las consecuencias de tal degradación, tuvo un 
arranque superior al interés hasta entonces demostra­
do, y exclamó': 

—'¡ E n tal estado, oh hermanos, se encuentran cuan­
tos sienten necesidad de un Dios misericordioso! 

—-Sí —añadió el egipcio—, de un Dios misericordio­
so como el nuestro. 

Las cejas del indo se contrajeron dolorosamente; 
pero cuando la emoción cedió prosiguió con voz más 
suave: 

— Y o nací bracmán. Mi vida, por consecuencia, fué 
regida por leyes aun en los actos más insignificantes 
hasta^ mi última hora. Mi primera comida, mi bautizo, 
la primera vez que v i el sol, mi iniciación en el orden 
primero, fueron celebrados con lecturas sagradas y con 
rígidas ceremonias. Yo no podía andar, comer ni dor­
mir sin temor de quebrantar una ley. ¡Y hubiera sido, 
oh hermanos, un castigo para mi alma! Según los gra­
dos de su culpa, mi alma hubiera ido a un cielo o a otro, 
a aquel de Indra, que es el más inferior, o al más ele­
vado, que es de Brahma; o bien hubiera sido arrebata­
da para volver a nueva vida en el cuerpo de un gusano, 
de una mosca, de un pez, de un animal. L a recompensa 
por la perfecta observancia hubiera sido la felicidad o 
la reabsorción en el espíritu de Brahma, que más que 
una nueva existencia hubiera sido un absoluto descanso. 

E l indo se detuvo un momento para reflexionar; des­
pués, prosiguienido, añadió: 

— E l término señalado a la infancia de un bracmán 
llamado del primer orden, es el de su vida de estudian­
te. Cuando estuve dispuesto a ingresar en el segundo, o 
sea cuando fué el momento de tomar estado, de ser ca-
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beza de familia, yo dudaba de todo, hasta de Brahma: 
era un hereje. Desde la profundidad del pozo, esto es, 
desde la oscuridad en que me encontraba en mi ignoran­
cia, había descubierto una luz en lo' alto, en el brocal del 
mismo, y deseaba intensamente subir a él para gozar 
de aquella luminosa llama. Por fin, ¡ oh, con cuántos 
años de afanosas fatigas pude encontrarme en pleno 
día! Y admiré el principio de la vida, el elemento prin­
cipal de las religiones, el mejor vínculo entre el alma y 
Dios : ¡ el amor! 

E l arrugado semblante del buen hombre se coloreó de 
súbito; juntó las manos fuertemente, siguió un silencio, 
durante el cual sus compañeros lo contemplaban, en es­
pecial el griego, con los ojos llenos de lágrimas, y por 
fin reanudó su relato: 

— L a felicidad del amor está en las obras; la prueba 
está en lo que uno está dispuesto a hacer por los demás. 
Yo no podía encontrar un instante de reposo. ¡ Brahma 
había llenado el mundo de tantos seres desgraciados ! 
Los sudras me pedían consejo, y lo propio hacían los 
devotos y las víctimas. L a isla de Gang y Labore esta­
ba situada en donde las aguas sagradas del Canjes se-
púltanse en el Océano Indico. A la sombra del templo 
construido por el sabio Kapila, en la compañía de los 
discípulos que la memoria bienaventurada del santo 
hombre tiene en torno del santuario, probé de buscar 
descanso. Mas dos veces al año venían peregrinaciones 
indas. Su miseria acrecentó más mi amor. Combatí con 
el silencio la inclinación que me impulsaba a hablar, 
porque una palabra contra Brahma o la trinidad de los 
Sutras hubiera sido mi perdición, y cualquier acto de 
cortesía, una bendición otorgada o un vaso de agua qué 
hubiera dado a los bracmanes desterrados, que con fre­
cuencia eran llevados a morir sobre las ardientes arenas, 
hubiera sido mi condenación, y yo habría descendido a 
ser uno de aquellos que son parias por la familia, por el 
país, por la propia casta. ¡ E l amor venció! Y o hablé en 
el templo a los discípulos, y me arrojaron de él ; hablé 
a los peregrinos, y me echaron a pedradas de la is la; 
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intenté predicar en los caminos, y mis oyentes huían o 
atentaban contra mi vida. E n toda la India, en fin, no 
había lugar en que pudiese hallar asilo o salvación. Ni 
siquiera entre los bandidos, pgrque aunque caídos en pe­
cado, todavía creían en Brahma. E n mi desgracia busca­
ba la soledad, para ocultarme de todos menos de Dios 
begui el curso del Cxanjes hasta sus fuentes en el Hima-
laya. , ^, 

Cuando penetré en la garganta de Hurdward, en don­
de el rio en su inmaculada pureza, lanza su corriente en­
tre desfiladeros enlodados, oré por mi raza y me creí 
perdido por siempre para ella. Entre gargantas, entre 
rocas, a través de hielos, próximo a cimas que parecían 
tocar a las estrellas, proseguí mi camino hasta el Lang 
1 so, jago de maravillosa hermosura adormecido a los 
pies del T i g n Ganjes y del Kailas Parbot, gigantes que 
e ernamente ostentaban a la vista del sol su corona de 
blanquísima nieve. Allí en el centro de la tierra, donde 
el Indo, el Ganjes y el Brahmaputra nacen para correr 
por sus respectivos lechos, donde la humanidad puso 
su morada y se dividió para poblar el mundo, dejando 
a Balk, la madre de las ciudades, como testimonio del 
gran acontecimiento; donde la Naturaleza, vuelta a sus 
primitivas condiciones y segura en sus inmensidades, in­
vita al sabio y al desterrado con promesas de salvación 
al uno y de soledad al otro, allí permanecí vo para que. 
muerte ^ ro?ando' ayunando, esperando la 

Bajó el tono de su voz, y sus huesudas manos se imi­
taron en ferviente nudo. ' 

—Una noche me encaminaba a la orilla del lago, ha-
bkndo con mi único oyente, el silencio: "¿Cuándo ven­
drá Dios a redimirnos? ¿ N o habrá nunca salvación?" 
Cuando de improviso una luz comenzó a brillar trému­
la fuera del agua; elevóse una estrella, y dirigiéndose 
hacia mi, se detuvo sobre mi cabeza. Su esplendor me 
deslumhro. Mientras yacía en el suelo, oí una voz infi­
nitamente suave: " T u amor ha vencido. ¡Bendito seas, 
oh hijo de la India! L,a redención está próxima. Tú ve-
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ras al Redentor juntamente con otras dos personas de 
las extremidades de la tierra, y serás testimonio de su 
venida. Muy de mañana levántate; ve al encuentro de 
esas dos personas, y pon toda tu fe en el Espíritu que" 
te guiará." Y desde entonces la luz permaneció conmi-

l go; asi me daba cuenta de la presencia visible del E s ­
píritu. A la mañana siguiente, invirtiendo el camino de 
ida, regresé al mundo habitado. E n una hendidura de la 
montaña había encontrado un piedra de notable valor, 
que vendí en Hurdward. De Labore, por Cabul y Yezd* 
llegué a Ispahán. Aquí compré un camello y me dirigí 
a Bagdad, sin esperar las caravanas. Viajé solo sin te­
mor^ porque el Espíritu estaba y está aún conmigo. ¡Qué 
gloria es la nuestra, oh hermanos! ¡Nosotros veremos 
al Redentor, le hablaremos, le adoraremos! He ter­
minado. 

C A P I T U L O V 

E l griego prorrumpió en vivas expresiones de ale­
gría y de congratulación, después de las cuales comen­
zó a decir el egipcio con su gravedad característica: 

—Os saludo, hermanos míos ; habéis sufrido mucho 
y yo me alegro de vuestro triunfo. S i entrambos deseáis 
escucharme, os diré quién soy y cómo fui impulsado a. 
venir aquí. Esperadme un momento. 

Salió, dió una ojeada a los camellos y después volvió 
a ocupar su lugar. 
^ -—Vuestra^ palabras, hermanos, las había dictado el 

Espíritu —dijo a modo de introducción—, y el Espíri­
tu hace que yo las comprenda. Cada uno de vosotros 
ha hablado en particular de su respectivo país ; para 
ello había un gran motivo que pronto os explicaré: de­
jadme ahora que os hable de mí y de mi pueblo. Y o sov 
Baltasar, egipcio. 

Las últimas palabras fueron dichas lentamente, pero 
con tal dignidad, que los oyentes se inclinaron ante el 
orador, 
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—^Muclhas son las glorias que puedo atribuir a mi 
raza —prosiguió—, pero me contentaré con una: la 
Historia comenzó con nosotros. Nosotros fuimos los 
primeros en escribir en los anales los sucesos acaecidos. 
No tenemos tradiciones, es verdad; pero en vez de la 
poesia os ofrecemos certeza. En las fachadas de los pa­
lacios y de los templos, en los obeliscos, en las paredes 
de las tumbas escribimos los nombres de nuestros reyes 
y de sus gestas, y a los delicados papiros confiamos la 
sabiduría de nuestros filósofos y los secretos de nues­
tra religión; todos los secretos menos uno, del cual voy 
a hablaros .ahora. Más antiguas que los Vedas, oh Mel­
chor ; más antiguas que los cantos de Homero y que las 
metafísicas de Platón, Gaspar mío, más antiguas que 
los libros sagrados o de los reyes chinos, o que aquellos 
de. Sypdartha; más antiguas, en fin, que todos los ana­
les humanos, son las escrituras de Menes, nuestro pri­
mer rey. 

Descansando un instante, fijó dulcemente sus gran­
des ojos en el griego y preguntó: 

— E n la juventud de la Hélade, ¿cuáles fueron, oh 
Gaspar, los maestros de sus maestros? 

E l griego se inclinó sonriendo. 
—Por estos anales —continuó Baltasar— nosotros 

sabemos que cuando los padres vinieron del lejano de­
sierto, de las fuentes de los tres ríos sagrados, del an­
tiguo Irán de que vos hablasteis, Melchor, trajeron 
consigo la historia del mundo y del diluvio, cual fué 
transmitida por los hijos de Noé a los arios, y enseña­
ron los conceptos de Dios, del Creador, del alma, in­
mortal como Dios. Cuando el cómputo, que ahora se 
llama, haya terminado felizmente, si queréis acompa­
ñarme yo os mostraré la biblioteca sagrada de nuestro 
sacerdocio, entre otros, el Libro de los Muertos, en el 
cual está el ritual que debe observar el alma después 
que la muerte la ha enviado al Juicio eterno. Estas 
ideas, Dios y el alma inmortal, fueron llevadas por 
Mizraim más allá del desierto, hasta las riberas del 
Nilo, fáciles y sencillas en su primitiva pureza, como es 
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-todo lo que proviene directamente de las manos de 
Dios. As i era también el primer rito, un himno y una 
plegaria a propósito para un alma regocijada, llena de 
.esperanzas y enamorada de su Creador. 

A l llegar aquí, el griego levantó las manos, excla­
mando : 

—'¡ Oh! L a luz se abre paso ante mis ojos. 
— Y también ante mi —dijo el indo con igual fervor. 
E l egipcio miróles con benignidad; después prosiguió, 

idiciendo: 
— L a religión no es más que una ley que sujeta al 

hombre a su Creador; en su pureza sólo tiene estos 
tres elementos: Dios, el alma y su mutuo reconoci­
miento, de los cuales, en cuanto se pone en práctica, 
nacen la adoración, el amor y la recompensa. T a l era, 
hermanos mios, la religión de nuestro padre Mizraim 
en su primitiva sencillez. L a maldición de las maldi­
ciones es que los hombres no la dejaron estar asi. 

Detúvose como pensando de qué manera debía prose­
guir. 

—Muchas naciones han amado las dulces aguas del 
Nilo —añadió—, la etíope, la hebrea, la africana, la 
persa, la macedónica, la romana, y todas ellas, excep­
tuando la hebrea, ora una, ora otra, nos dominaron. Se­
mejante sucesión de pueblos corrompió la antigua fe 
mizraímica. E l valle de las palmas trocóse en valle de 
los dioses. De un solo Dios hiciéronse ocho, cada uno 
representando un principio constitutivo de la Natura­
leza, presididos por el rey Ammón. Después llegaron 
Isis y Osiris; más tarde fueron divinizadas las cuali­
dades humanas, como la Fuerza, la Sabiduría, el Amor 
y el Placer. 

— ] E n todo se veía la antigua locura! —gritó el grie­
go con un movimiento instintivo. 

E l egipcio, inclinándose, prosiguió: 
—Permitidme aún algunas palabras: los anales refie­

ren que Mizraim encontró el Nilo en poder de los etío­
pes, pueblo de genio y de fantasía, completamente dado 
a la adoración de la Naturaleza. E l poético persa sacri-
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fico al Sol como imagen la más perfecta de Ormuzd, su 
dios. Los devotos hijos del lejano Oriente esculpieron 
en madera y marfil las imágenes de sus dioses; pero la 
Etiopia, sm escritura, sin libros, descendía al culto de 
los animales, de las aves y de los insectos, contemplan­
do en el gato sagrado a su Rey, en el toro a su Ir is , en 
el escarabajo a su Phtah. Así nació la religión del nue­
vo imperio. Entonces se levantaron los magníficos mo­
numentos que llenan las orillas del río v eí desierto • el 
obelisco, el laberinto, la pirámide, la tumba real contun­
diéndose con la tumba del cocodrilo. ; E n tan profundo 
envilecimiento habían caído, oh hermanos, los 'ilios de 
A r i o ! ' 

Por primera vez abandonó el egipcio la calma; aun­
que su semblante aparentaba tranquilidad, su voz le 
hacía traición. 

—No perdáis totalmente la esperanza, amigos míos 
—volvió a empezar—; no todos olvidaron a Dios Po­
cos momentos hace os dije, quizá lo recordaréis, que a 
os papiros confiamos todos los secretos de nuestra re­

ligión menos uno: de éste voy a hablaros ahora Una 
vez tuvimos por rey a cierto Faraón que se prestaba a, 
todo genero de reformas y de innovaciones. Para es­
tablecer el nuevo sistema se propuso hacer olvidar com­
pletamente el antiguo. Los hebreos habitaron entonces 
entre nosotros como esclavos. Se obstinaron en adorar 
a su Dios, y cuando la persecución se hizo intolerable 
fueron libertados de un modo que jamás podrá darse 
a olvido. Moisés, que era asimismo un hebreo, acudió 
al palacio y pidió permiso para que los esclavos, en nú­
mero de millones, dejasen el país. L a petición fué he­
cha en nombre del Dios de I s r a e l / F a r a ó n se negó a 
ello. Oíd ahora lo que sucedió. Primeramente, toda el 
agua, tanto la de los lagos y ríos, cuanto la de los po­
zos y recipientes, se trocó en sangre. E l monarca siguió 
negándose. Entonces nacieron ranas en número tan ex­
traordinario, que quedó cubierta de ellas la tierra E l 
rey seguía en su obstinación. Moisés, en su vista arro­
jo un puñado de ceniza al aire, y la peste hizo' presa 
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en el pueblo egipcio. Después todos los animales, ex­
ceptuando los de los hebreos, perecieron. Las langos­
tas devoraron cuanta hierba había en. el valle. E n ple­
no medio día les invadió una oscuridad tan profunda, 
que ni aun las lámparas daban claridad. Finalmente, 
durante la noche, todos los primogénitos de los egipcios 
fallecieron, no exceptuándose ni el del Faraón. Enton­
ces él cedió. Pero cuando los hebreos estaban en cami­
no los persiguió con su ejército, y ya a su alcance, el 
mar se dividió, dejando libre paso a los fugitivos. Los 
perseguidores quisieron imitarles, pero las olas se pre­
cipitaron sobre ellos, sepultando carros, caballos y al 
mismo rey. Vos habéis hablado de revelaciones, oh 
Gaspar. 

Los ojos azules del griego fulguraron, 
j — Y o aprendí la historia del pueblo hebreo —dijo—; 
vos, Baltasar, me la habéis confirmado. 

—Sí, pero por mi boca habla el Egipto, no Moisés. 
Yo interpreto los mármoles. Los sacerdotes de aquella 
época escribían a su manera los hechos de que eran tes­
tigos. Y ahora paso al secreto no referido por los ana­
les. E n nuestro país hemos tenido siempre, desde los 
tiempos.de aquel desgraciado Faraón, dos religiones, 
una privada, pública la otra; una de innumerables dio­
ses, adoptada por el pueblo; otra de un solo Dios, ado­
rado por el clero. ¡Congratulaos conmigo, hermanos! 
Todos los castigos inventados por los tiranos han sido 
inútiles. L a verdad gloriosa ha vivido, y este es preci­
samente su día. 

E l cuerpo decrépito del indo se inclinó en señal de 
alegría, y el griego exclamó en voz alta: 

—Me parece que hasta el mismo desierto canta. 
_ — Y o nací en Alejandría, príncipe y sacerdote, y re­

cibí una educación cual convenía a mi clase. Sin em­
bargo, muy pronto me disgustó. Parte de la fe que se 
me imponía era que después de la muerte, destruido ya 
el cuerpo, el alma había de empezar a ascender lenta­
mente hasta la más alta y última existencia, y esto con 
completa independencia de la vida llevada en la tierra. 
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Cuando^ oí hablar del reino de la Luz de los persas, de 
su paraíso allende el puente Chinerat, adonde van úni­
camente los buenos, mi pensamiento se rebeló de ma­
nera que día y noche andaba fantaseando sobre las-
ideas de la transmigración eterna. S i , como me enseñó-
mi maestro. Dios era justo, ¿por qué no había distinción 
ninguna entre los buenos y los malos? Finalmente, lle­
gué a la conclusión de que la muerte era tan sólo el pun­
to de separación entre los malos, que eran abandonados: 
y castigados, y los buenos, que eran elevados a una vida 
más noble; no la reabsorción de Buda, ni el reposo ne­
gativo de Brahma, oh Melchor ; no la morada en los Elí­
seos, que es cuanto el cielo permite según la fe olímpi­
ca, oh Gaspar; sino vida, vida activa, alegre, eterna,. 
¡ vida junto a Dios! E l descubrimiento me llevó a otra 
cuestión. ¿ Por qué debe la verdad ser considerada como 
un secreto para consuelo egoísta del sacerdocio ? Motivo 
para este secreto no lo había. L a fisolofía, por lo menos, 
nos permitía la tolerancia. E n Egipto teníamos a Roma 
en lugar de Ramsés. U n día prediqué en el Bruccheio, el 
barrio más hermoso y más habitado de Alejandría. E l 
Oriente y el Occidente me proporcionaron oyentes. E s ­
tudiantes que frecuentaban la Biblioteca, sacerdotes de 
Serapis, ociosos del Museo, señores del hipódromo, pai­
sanos del Rhacotis, una multitud, en fin, detúvose a es­
cucharme. Prediqué acerca de Dios, del alma, del justo 
y del malo, del cielo, que es la recompensa de las almas 
virtuosas. Vos, Melchor, fuisteis arrojado a pedradas; 
mis oyentes, primero se sorprendieron, después rom­
pieron a reír. Hablé de nuevo, y me hicieron blanco de 
insultos, ridiculizaron a mi Dios y obscurecieron mi 
paraíso con sus escarnios. Para no ser más largo, cedí 
ante ellos. 

E l indo suspiró, diciendo: 

—Hermanos, el hombre es enemigo del hombre. 
Baltasar prosiguió.: 
—Medité largamente sobre cuál podía ser la causa de 

mi fracaso. Remontando el río, a una jornada de la ciu- 1 
dad, se encuentra una aldea de pastores y horticultores; i 
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metíme en un barco y desembarqué en ella. A l anoche-, 
cer congregué a todo el ¡pueblo, hombres y mujeres, súii 
exceptuar a los más pobres; les dirigí el mismo, discur­
so que había pronunciado en el Bruccheio; no lo rieron.. 
A la tercera reunión se constituyó una sociedad: religión, 
sa. Entonces regresé a la ciudad. Siguiendo las riberas; 
del río, bajo las estrellas, al parecer más brillantes y 
cercanas, me vino esa idea de empezar una reforma, de 
no visitar los palacios de los magnates y de los ricos, 
sino los tugurios de los pobres y de los humildes. Me 
propuse hacer el sacrificio de mi vida. Mi primer paso 
fué arrendar mis extensas propiedades, a fin de ayudar 
con sus productos a los que sufrían. Desde aquel día, 
oh hermanos, peregriné a lo largo del Nilo, por las al-

. deas y en todas las tribus, predicando un Dios, una vida 
recta y su recompensa en el cielo. Hice mucho bien, mal 
me está decirlo. Sin embargo, yo sé que una parte del 
mundo está dispuesta para recibir a Aquel de quien va­
mos en busca. 

E l rubor se extendió por las bronceadas mejillas del 
orador, que, en cuanto hubo cedido, prosiguió: 

—Durante los años así transcurridos, oh hermanos 
míos, me atormentó tan sólo una idea: S i yo moría, 
¿qué sucedería a la causa por mí iniciada? ¿Desapare­
cería conmigo ? i Había soñado tantas veces con una or­
ganización como término conveniente para la corona­
ción de mi obra! Para no ocultaros nada, os diré que 
hasta probé de llevarla a efecto; mas fracasó. Herma­
nos, el mundo está actualmente en tales condiciones, 
que para restaurar la fe mizraímica el reformador ne­
cesita algo más que la sanción de los hombres; no ha 
de venir solamente en nombre de Dios, sino que ha de 
acompañar las pruebas a sus asertos; ha de demostrar 
todo cuanto dice, aun la misma divinidad. T a n preocu­
pada está la mente de mitos y de sistemas, tal es la 
afluencia de falsas divinidades en todas partes, en la 
tierra^ en el aire, en el cielo, que el retorno a la prime­
ra religión sólo puede realizarse a través de caminos 
sangrientos, a través de campos de persecución; quie-
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ro decir que los convertidos han de estar dispuestos a 
morir antes que a retractarse. Y ¿quién en estos tiem­
pos puede ser portador de la fe a los hombres hasta 
ese extremo sino Dios mismo? Para redimir la raza no 
hay necesidad de destruirla; para redimirla, Dios debe 
manifestarse todavía una vez; Dios ha de venir en per­
sona. F 

Una emoción intensa se apoderó de los tres viajeros 
— ¿ N o vamos nosotros, por ventura, a buscarle?— 

exclamo el griego. 
—Ahora comprenderéis por qué fracasé en mi em 

. presa organizadora - p r o s i g u i ó el egipcio en cuanto ce-
d emocion-- J o tenía la aprobación divina. L a 

idea de que mi trabajo había de malograrse me tenía 
apesadumbrado en extremo. Y o creía en la oración, y a 
ím de dar eficacia y pureza a mis oraciones, como vos­
otros oh hermanos míos, me retiré del mundo habita­
d o ^ busque consuelo en la soledad. F u i más allá de la 
quinta catarata, más allá de la confluencia de los ríos 
en Sennar, mas allá de Bahr-el-Abiad, a la parte más 
^ T I Z J * ^ E n aqUell0S 1^ares' u - mon­tana azul como el cielo proyecta su apacible sombra 

das de de.h \0CC1-dentaVdel deSÍert0' ^ con sus ^ c a ­
das de deshecha nieve alimenta un espacioso lago for­
mado al Este de su base. E l lago es el origen dd gran 

r T f u ^ r T í Un añ0 la — a ™ ^ 
m f i S ' V ^ ment\de dáti les ' las «radones elevaron 
mx espíritu. Una noche me dirigí a un huerto próximo 
m ^ e S 7 r U ' T r e esJta,oració^ " E l mundo está a la 
muerte. ¿Cuando vendrás? ¿ P o r qué no podré-yo ver 

ba d l e l T d e l DÍOtS T ? tTE1 ^ - - ' a l i n a b r i n a -Da al reflejo de las estrellas. Una de ellas pareció aban-
— \ f o u l ^ SUrfiCÍe' f ^ n r d e u -manera tal que obligaba a ba ar los ojos. Después se 
encamino hacia mí y se detuvo sobre mi cabeza como 
aparentemente conducida por una mano. Caí en t e^ra 

me dijo. Tus trabajos te han dado la victoria ¡Ben­
dito seas, hijo de Mizraim! L a redención vendrá Con 
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otras dos personas llegadas de las extremas partes del 
mundo, tu verás al Salvador. Muy de mañana leván­
tate y ve a su encuentro y cuando lleguéis a la ciudad 
ae Jerusalen preguntad al pueblo: ¿Dónde está Aquel 
que ha nacido Rey de los judíos? Porque nosotros he­
mos v^to su estrella salir de Oriente y somos enviados 
aquí para adorarlo. Pon toda tu confianza en el Esní-
ntuque^ sera tu conductor". Y la luz fué para mí una 
revelación indudable y ha sido mi única inspiradora y 
M e n f i f g T f ' me C0nduj0 por la vía fluvial hasta 
Menfi , emdonde me preparé para atravesar el desiér-
-o. Adqmn mi camello, y sin descanso he venido por, 

Ammon. j Hermanos, Dios está con nosotros I 
be detuvo; después, con prontitud insólita, los tres 

se levantaron, contemplándose 

á ^ o ' Z ó T . t u ^ T ni0tÍV0 qUe n0S ^ P i r a b a , en cierto modo, a hablar de nuestros pueblos y de sus tra-t T Z ^ r T r Aq.Uel de qUÍen Va-0S en busca es llamado Rey de los judíos; con este nombre había^ 

r n t r a d o ^ r T 1 " ^ ^ ^ n0S h e ^ ^ contrado, que hemos hablado, podemos conocerlo como IfTt' I10 ̂  l0S judÍ0S' Sin0 también de todo 
lo pueblos de la tierra. E l Patriarca que sobrevivida 
dduvio ema con él tres hijos y sus familias, las cuale 

Í a Va" o ' r ' 1 ^ 0 ^ ' mUnd0- E n la a n t i ^ a A r i " 
zón de JaV COn?CldlSlma r e ^ n de Siria, en el cora­
zón del Asm, se dividieron. L a India y el lejano Orien­
te recibieron a los hijos del primer hijo; los-des en 
r t a - lot dT611" ' P.0r 61 N0rte' d—barbaron en E u -
l s k Mar p ^ ^ 0 ' " tmYfS de los desierto, próxi­
mos a Mar Rojo, pasaron al Africa, y aunque en su 
mayoría habitan aún en tiendas nómadas, dgunos de 
ellos construyeron sus moradas a lo largo del S 

Los tres juntaron las palmas de las manos movido-
por un mismo impulsg. mov.clo^ 

he7nI>AUeáe'eX\SÚr a I g 0 m e J o r ordenado? ¿Puede ha-
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—^Cuando hayamos encontrado al Señor, oh herma-
ños, todas las generaciones venideras se arrodillarán 
ante E l en señal de homenaje, imitándonos. Y cuando 
ños separemos para dirigirnos cada cual a su patria, el 
muñdo habrá aprendido una nueva doctrina; tal es: 
que el Paraíso puede conquistarse no solamente con la 
espada, no sólo con los sacrificios humanos, sino con 
la fe, con el amor, con las buenas obras. 

Hubo un silencio, interrumpido por los suspiros y 
santificado con las lágrimas, pues la alegría que invadía 
a todos era inefable. Sus manos se separaron, y juntos 

^ e lanzaron fuera de la tienda. E l desierto estaba tran­
quilo como el cielo. E l sol iba a su ocaso rápidamente. 
Los camellos dormitaban. Poco después la tienda fué 
levantada, y los víveres que habían sobrado, puestos 
en los cajones. Los tres amigos montaron en suá sillas 
y se pusieron consecutivamente en camino, precedidos 
por el egipcio. 

Caminaban, ya entrada la noche, con dirección a Oc­
cidente. Los camellos avanzaban con seguro trote, con­
servando la distancia y la línea recta tan exactamente, 
que parecían pisar las huellas del delantero. Los jine­
tes no hablaron una sola vez durante el trayecto. 

L a luna fué apareciendo lentamente. Mientras las 
tres blancas y elevadas figuras avanzaban con paso si­
lencioso, parecían, a su luz opalina, sendos espectros 
huyendo a presencia de odiosas sombras. De pronto, 
en el aire, frente a ellos, sobre la cumbre de una blan­
ca colina, fulguró una sutilísima llama; mientras la 
contemplaban, la aparición se transformó en una ho­
guera de esplendor inmenso. Sus corazones latían con 
violencia; sus almas se estremecieron, y exclamaron 
unánimemente: 

—¡ L a estrella! i L a estrella! Dios está con nosotros. 
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C A P I T U L O V I ^ 

A l Oriente, en los muros de Jerusalén, se encuentran 
las puertas de Belén y de Jafa. E l recinto que las cir­
cunda es uno de los sitios más importantes de la ciu­
dad. Mucho antes de que David conquistase a Sión, 
existia en aquel lugar una ciudadela. Cuando el hijo de 
Jessé derribó a Jebús y comenzó a edificar, la cindade­
la quedó en la extremidad Noroeste de las nuevas mu­
rallas, defendidas por una torre más imponente que la 
antigua. As i el campo como la puerta, sin embargo, fue­
ron respetados a causa de que los caminos que se encon­
traban y dividían enfrente de aquéllos no podían ser 
trasladados a ningún otro punto, mientras que el recin­
to que los circundaba se había convertido en un verda­
dero centro de mercado. E n los tiempos de Salomón 
había en aquella localidad gran tráfico, en parte debido 
a los comerciantes egipcios y a los ricos negociantes de 
Tiro y de Sidón. Han transcurrido ya cerca de tres mil 
años; sin embargo, todavía hoy existen trazas de comer­
cio. U n peregrino necesitado de víveres no tiene más 
que encaminarse a la puerta ,de Jafa. Algunas veces 
cunde la animación y uno considera lo que debía ser 
aquel lugar en los días de Herodes, el constructor. 
Transpórtese el lector con el pensamiento a aquellos 
tiempos y a aquel mercado. 

Según el calendario de los judíos, el encuentro de los 
tres sabios que hemos descrito en los capítulos prece­
dentes tuvo lugar en la tarde del vigésimoquinto día del 
tercer mes del año, esto es, el 25 de Diciembre; el año 
era el segundo de la olimpiada 193 ó 747 de Roma, el 
67 de Herodes el Grande y el 35 de su reinado, el cuar­
to antes de la E r a Cristiana. L a hora del día, según la 
costumbre judaica, empezaba con el sol, siendo la hora 
prima la primera después de salir aquel astro; así, para 
ser mas exactos, diremos que el mercado de Tafa, du­
rante la primera hora del día,, estaba muy animado! Las 
macizas puertas habían sido abiertas al rayar el alba 
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E l comercio, siempre creciente, había invadido tam­
bién una callejuela y un patio, bajo los muros de la 
gran torre. Como Jerusalén está situada en la parte 
montañosa del país, el aire de la mañana era algo frío. 
Los rayos del sol, que prometían calentar el aire, se 
detenían provocativos sobre las almenas de las torres, 
de las cuales salían los arrullos de los pichones y el ru­
mor de sus aleteos. Para trabar conocimiento con el 
pueblo de la ciudad santa, y para comprender las pá­
ginas que siguen, nos será preciso detenernos a la puer­
ta y pasar revista a la escena. 

No puede ofrecérsenos para ello mejoj oportunidad 
que la presente. A primera vista, reina una gran confu­
sión de rumores, de colores, de objetos, especialmente 
en el patio y en la callejuela. E l piso está pavimenta­
do de largas e irregulares piedras, que transmiten el 
ruido de los pasos y de las voces. Uniéndonos a la mul­
titud, y familiarizándonos un poco con los negocios del 
mercado, nos será posible analizar este pueblo. E n un 
ángulo, un asno dormitaba bajo el peso de los cestos 
colmados de lentejas, judías, cebollas y toronjas, re­
cién cogidas en las terrazas y en los jardines de Galilea. 
Cuando no estaba ocupado en servir a los clientes, su 
dueño voceaba ofreciendo a los transeúntes su mercan­
cía. Nada más sencillo que su traje: llevaba sandalias, 
y un manto de hilo le cruzaba por el hombro e iba a su-

-jetarse al cuerpo con un cinturón de cuero. Allí pró­
ximo, más imponente y grotesco, pero no tan paciente 
como el asno, había un camello huesudo, gris, con lar­
gos y cerdosos pelos rojizos debajo de la boca, en el 
cuello y el cuerpo, y cargado de cestos y de vasijas 
cuidadosamente acomodados encima de una enorme silla. 
E l propietario era un egipcio pequeño y delgado. Su piel 
había tomado el color de los caminos polvorientos y de 
las arenas del. desierto. Vestía un apretado tarhooshe, 
una blusa suelta, sin mangas, sin cinturón y cayendo en 
toda su longitud desde el cuello hasta las rodillas. Sus 
pies estaban desnudos. E l camello, inquieto por la car­
ga, gruñía a intervalos enseñando los dientes, y el hom-
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bre paseábase indiferentemente arriba y abajo, sujetan­
do las bridas y elogiando sus frutas frescas procedentes 
de los huertos de Cedrón: uvas, dátiles, higos, miel y 
granadas. 

A un lado, allí donde la calle desembocaba en el pa­
tio, estaban sentadas varias mujeres, vueltas de espal­
das al muro. Su traje era el común a la clase más mo­
desta del pais: una túnica de tela que cubría a lo largo 
toda su persona, ligeramente apretada a la cintura, y 
un velo suficientemente sobrado para que, después de 
cubierta la cabeza, pudiese envolverles las espaldas. 
Sus mercancías estaban contenidas en gran número de 
vasijas de tierra, como las que todavía se usan en 
Oriente para acarrear el agua de los pozos, y en pe­
llejos de cuero. Entre las vasijas y los pellejos, rodan­
do por el arenoso suelo, sin cuidarse de la multitud ni 
del frío, jugueteaban, a veces con peligro, pero incó­
lumes, media docena de niños semidesnudos, de cuer­
pos bronceados, y cuyos ojos negros, brillantes come-
perlas negras, y sus sueltos cabellos, también negros, 
atestiguaban su sangre israelita. Algunas veces sus 
madres mostraban al descubierto sus rostros, y con os­
tentación voceaban su mercancía; en los pellejos, vino; 
en las jarras, bebidas espirituosas. Sus gritos se per­
dían, por lo regular, entre el estrépito general, de ma­
nera que no era mucha la ganancia, a pesar de ser con­
siderable la concurrencia. Hombres membrudos, con 
las piernas desnudas, con sucias túnicas, de barba lar­
ga, errantes acá y allá, con los pellejos atados a la es­
palda, gritaban: " ¡Vino dulce! U v a de Engaddi! 

Los vendedores de pájaros no meten menos ruido: 
palomas, ánades, muchas veces ruiseñores, pero más 
frecuentemente pichones, son vendidos a compradores 
que, al recibirlos, no piensan en la peligrosa existen­
cia de los que los cazan, arriscándose a las más altas 
rocas, ora suspendidos con pies y manos al borde de 
los precipicios, ora tambaleándose en una cesta entre 
las grietas de las montañas. Confundidos con ellos, 
vense a los mercaderes ambulantes de joyas, hombres 
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astutos, vestidos de azul y escarlata, con blancos tur­
bantes, y conocedores de la sugestión que producen 
una cinta con la lucidez del oro, o un brazalete, o un 
collar, o un anillo para el dedo o para la nariz; vaga­
bundos vendedores de utensilios domésticos, vendedo­
res de túnicas, vendedores al por menor de ungüen­
tos para.ungir los cuerpos de las personas; vendedo­
res, en fin, de cualquier articulo, asi de lujo como de 
necesidad, los cuales, tirando acá y allá con fuerza de 
las cuerdas, ora con gritos, ora con ofrecimientos, se 
fatigan, vendedores de animales, asnos, caballos, zo­
rras, ovejas, cabras, flacos camellos, animales de todas 
clases, exceptuando el de cerda, prohibido por las le­
yes hebraicas. Todas estas escenas se presenciaban con 
mucha frecuencia por el antiguo mercado. 

C A P I T U L O V I I 

Detengámonos en la puerta, a pocos pasos de ella, 
por donde afluye y sale la gente; miremos y escuche­
mos, abriendo bien ojos y oídos. 

¡Precisamente llegamos en ocasión oportuna! Dos 
hombres dignos de atención avanzan de modo que los 
vemos perfectamente. 

— ¡ O h Dios, qué frío hace! —decía uno de ellos, 
que iba cubierto con una soberbia armadura y lleva­
ba en la cabeza un yelmo de bronce y sobre el pecho 
una brillante coraza—. ¡Qué frío hace! ¿Recuerdas, 
amado mío, aquel subterráneo en el Comitium, que la 
historia dice que sirve de entrada al mundo entero? 
¡^Por Pintón! Podía haberme quedado allí hasta ma­
ñana, hasta entrar en calor completamente. 

E l individuo interrogado dejó caer el capuz de su 
manto militar, y descubrienido su rostro, contestó son­
riendo irónicamente: 

—Los yelmos de las legiones que vencieron a Marco 
Antonio estaban cubiertos de nieve gala; pero tú, mi 
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pobre amigo, acabas apenas de llegar de Egipto y tienes 
vivo aún el recuerdo del estío. 

Dichas estas palabras desaparecieron, internándose 
en la ciudad. Aun cuando no hubiesen hablado, por su 
armadura y por su pesado paso los hubiéramos creído 
soldados romanos. Detrás de ellos iba un judío de pe­
queña estatura, con la espalda curvada, vestido con una 
túnica roja; su larga cabellera desgreñada sombreaba 
sus ojos y su rostro. Los que le encontraban se reían, 
si no hacían cosa peor; era un nazareno perteneciente 
a la secta despreciable que rechazaba los libros.de Moi­
sés; se dedicaba a los ritos y no se cortaba los cabellos 
durante los votos. Mientras esta abominable figura se 
alejaba, inquietóse de improviso la multitud para di­
vidirse prontamente a derecha y a izquierda con aflic­
tivas exclamaciones. E r a causa de ellas un individuo 
cuyos rasgos y traje denunciaban ser hebreo. Su man­
to, de tela blanca, estaba sujeto a su cuello con cordo­
nes de seda amarilla que caían libremente sobre sus es­
paldas; su traje estaba ricamente recamado, y un cin-
turón rojo con franjas de oro ceñía con varias vuel­
tas su cuerpo; su fisonomía era tranquila y sonreía aun 
a aquellos que de un modô  bruscamente rápido le abrían 
paso. ¿Era un leproso? No; era sólo un samaritano'. 
Si hubiésemos preguntado por él a la multitud que se 
alejaba-, nos hubieran contestado que era un mulato, ufi 
asirio; el solo contacto de su hábito era tan repugnan­
te, que un israelita ni aun en la agonía hubiera acep5-
tado la vida a cambio de tal contacto. 

Cuando David puso su trono sobre el monte Sión 
con ayuda de Judá, las diez tribus se establecieron en 
Siquem, ciudad mucho más antigua y en aquel tiempo 
infinitamente más rica en sagrados recuerdos. L a unión 
final de las tribus- no puso término a sus comenzadas 
disputas. Los sámaritanos preferían para sus taber­
náculos a Gerizim, y mientras sostenían que su santi­
dad era superior, se burlaban de los airados doctores 
de Jerusalén. E l tiempo no apaciguó sus odios. Bajo 
Herodes, la conversión a la fe era asequible a todo el 
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mundo, excepto a los samaritanos. A ellos solos ab­
solutamente y para siempre, estaba prohibida la cómu-
mcacion con los hebreos. 

Mientras el samaritano trasponía el arco de la puerta 
salieron de ella tres hombres muy distintos de cuantos 
hasta ahora hemos visto. Su estatura era extraordina­
ria, y también era extraordinaria su complexión; sus 
ojos eran azules y su tez tan delicada, que su sangre se 
trasparentaba a través de la piel como en pinceladas 
azules; sus cabellos eran también claros y cortos, y sus 
cabezas, redondas y pequeñas, descansaban firmes so­
bre su cuello como sobre troncos de árbol; envolvían 
sus cuerpos túnicas de lana abiertas sobre el pecho sin 
mangas sujetas con largo cinturón, dejando descubier­
tos los brazos y las piernas, tan membrudos, que no los 
hubiera desdeñado para sí un gladiador, y si a esto 
añadimos sus modales desenvueltos, familiares e inso­
lentes, no nos maravillará que el pueblo les abriese paso 
se detuviese y se volviese a contemplarlos para diri­
girles una ultima mirada después que habían pasado. 
Eran jugadores del anfiteatro, luchadores, corredores 
púgiles, esgrimidores, profesiones desconocidas en la 
Judea antes de la venida de los romanos, los cuales 
hecha excepción del tiempo que dedicaban a adiestrar­
se y a vagar por los jardines reales, se dejaban ver 
sentados en compañía de los guardias, en la puerta del 
palacio; o quiza eran huéspedes provinientes de Cesa-
rea, Cebaste o Jericó, en donde Herodes, más griego 
que judio, y con toda la pasión de un romano amante 
de juegos y de espectáculos sangrientos, había levan­
tado vastos teatros y establecido escuelas de esgrima 
como las que estaban en uso en las provincias de la 
Gaha o en las tribus esclavas del Danubio. 

—¡ Por Baco! —exclama uno de ellos, levantando el 
puno a la altura de la espalda—; los cráneos de los ad­
versarios no tienen más espesor que una cáscara de 
huevo. 

mirada brutal que acompaña a aquel gesto nos 
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disgusta, y preferimos volver los ojos a cosa más agra­
dable. 

E n el lado opuesto a nosotros hay un puesto de fru­
tas. Su propietario es calvo, de cara larga y con la 
nariz moldeada a guisa de pico de halcón. Está sentado 
sobre una alfombra extendida sobre la arena y vuelto 
de espaldas al muro; sobre su cabeza cuelga un mise­
rable toldo ; en torno suyo, a mano, y colocadas sobre 
pequeños estantes, vense vasijas llenas de almendras, 
uvas, higos y granadas. Acércase a él un hombre a 
quien no podemos menos de mirar, aunque por razón 
distinta de la que nos hizo dirigir la vista a los gladia­
dores : es un hombre verdaderamente hermoso, un arro­
gante griego. Sujeta sus cabellos, ciñéndole las sienes, 
una corona de mirto, que todavía conserva adheridas 
algunas flores pálidas y algunas bayas maduras. Su tú­
nica escarlata es de finísima estofa de lana; desde su 
cinturón, de cuero de búfalo, abrochado por delante 
con una hebilla de luciente oro, le cae hasta la- rodilla en 
gruesos pliegues y con adornos del mismo metal, una 
cinta, también de lana, listada de blanco y amarillo, le 
rodea el cuello. Sus piernas y sus brazos, que lleva al 
descubierto, son blancos como el marfil, de una blancura 
que denuncia el uso continuado de baños, de aceites, 
de cepillos, de tijera. E l vendedor, firme en su sitio, se 
inclina hacia adelante y levanta las manos, con las pal­
mas hacia abajo y los dedos extendidos. 

—¿Qué hay esta mañana; hijo de Pafos? —pregun­
tóle el joven griego, mirando las vasijas más que al 
chipriota—. Tengo hambre. ¿ Que tienes para desayu­
narme ? 

—Frutas legítimas (del Pedio, como acostumbran co­
mer los cantores de Antioquía cada mañana para vigo­
rizar su voz— repuso el vendedor con tono lento v 
nasal. J 

— ¿ Y qué se me da a mí de los cantores de Antio­
quía ? —exclamó el griego—. T ú eres, como yo, un ado­
rador de Afrodita; yo te aseguro que sus voces son 
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frías como el viento del Caspio. ¿Ves este cinturón? E s 
un regalo de la gran Salomé. 

— L a hermana del rey! —exclamó el chipriota ha­
ciendo otra reverencia. 

— E s de gusto regio y admirable. ¿Y por qué no? 
El la es más griega que el rey. Pero... ¿y mi desayuno? 
Ahí tienes el dinero: cobre rojo de Chipre. Dame 
uvas y . . . 

—¿ Quieres unos dátiles ? 
—No soy árabe. 
—'¿Tampoco higos? 
—Equivaldría a tomarme por un judío. No; sólo de­

seo uvas. Para los griegos nada existe mejor que el 
vino. 

Este cantor adonisado, en medio de la confusión del 
mercado, es una figura que difícilmente se olvida; pero 
como para que la comparemos con él, otra persona le 
sigue, excitando toda nuestra atención. 

Adelántase lentamente con la cabeza baja; a inter­
valos se detiene, levantando los ojos al cielo como para 
orar. Semejante tipo sólo puede encontrarse en Jerusa-
lén. Suspendida de una cinta que le sujeta el manto, 
muestra sobre su frente una bolsa de piel de forma 
cuadrada; en el brazo izquierdo lleva sujeta por una 
faja otra enteramente igual: una ancha franja rodea 
la parte inferior de su túnica; por estas indicaciones, 
por su traje y por el olor de intensa santidad que se 
difunde a su alrededor, deducimos que es un fariseo 
perteneciente a una sociedad religiosa, a una secta po­
lítica, cuya hipocresía acarreará en breve muchas des-

. gracias a l mundo. E a multitud se va espesando a la 
parte de allá de las puertas, en el camino de Jafa. De­
jando al fariseo, nos atraen algunos grupos de perso­
nas que, para hacer más fácil nuestro estudio, encontra­
mos con gran oportunidad separadamente. Entre ello^ 
vemos el primero a un hombre de noble aspecto, de tez 
clara y fina, de ojos negros y brillantes, de negra y es­
pesa barba, sumamente ungüentado, vestido ricamente 
Y en conformidad a la. estación. E n la mano lleva un 
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bastón, y suspendido al cuello, por medio de m. cor­
dón, un gran sello de oro. Escoltábanlo varios criados, 
algunos de los cuales llevaban en el cinto pequeñas es­
padas, y cuando le dirigían la palabra lo hacían con el 
mayor respeto. E l resto de la comitiva consistía en dos 
árabes genuinos, delgados como un hilo, de semblante 
bronceado; de mejillas'hundidas .y de ojos en que ful­
guraba la maldad; sobre sus cabezas llevaban rojos 
tarhooshes, y sobre sus abas, que envolvían su hombro 
izquierdo y su brazo derecho, cobertores de lana. Las 
transacciones menudeaban, pues los árabes vendían los 
caballos ofreciéndolos con toda su fogosidad y con vo­
ces estridentes. E l personaje elegante dejaba hablar a 
sus criados, y de cuando en cuando contestaba con gran 
dignidad; de pronto, descubriendo al chipriota, se de­
tuvo y le compró higos. 

Si después de haber pasado la comitiva por la puerta 
muy cerca del fariseo, nos dirigimos al vendedor de 
frutas, él nos referirá con grandes reverencias que el 
extranjero es un judío, uno de los príncipes de la ciu­
dad, que ha viajado y ha aprendido a apreciar la di­
ferencia que existe entre la uva común de Siria y la 
de Chipre. 

Y así, hasta el medio día, y alguna vez más tarde, 
existe una constante corriente de negocios en la puerta 
de Jafa, negocios de toda clase que atraen al mercado a 
representantes de todas las tribus de Israel, de todas 
aquellas sectas en que se ha subdividido y fraccionado 
la antigua fe, de todas las religiones y divisiones socia­
les, de toda la plebe aventurera que, alegre y tumultuo­
sa, se refocila a espaldas de Herodes y de los césares 
sucesores suyos. 

E n otras palabras: Jerusalén, rica en historia sagra­
da, más rica aún en sagradas profecías, la Jerusalén de 
Salomón,, en la cual la plata abundaba tanto como- las 
piedras, y los cedros eran tan numerosos como los sicó­
moros del valle, no era más que un remedo de Roma, 
un centro de prácticas profanas, una sede del poder pa­
gano. Un rey hebrea vistióse un día los hábitos sace£-
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dótales y se dirigió al templo a ofrecer incienso: salió 
de él convertido' en leproso. Mas en la época de que ha­
blamos, Pompeyo entró en el templo de Herodes y aun 
en el ehal, y salió de alli sin temor, no habiendo encon­
trado más que una estancia vacía, sin el menor vestigio 
de Dios. 

C A P I T U L O V I I I 

Volvamos al patio descrito como parte del mercado 
de la puerta de Jafa. E r a n las tres de la tarde, y bas­
tante gente habíase ya retirado; sin embargo, la multi­
tud continuaba merodeando sin aparente disminución. 
Entre los nuevamente llegados había un grupo, muy 
próximo a la pared, compuesto de un hombre, una mu­
jer y un asno, grupo que se lleva tras sí nuestra aten­
ción. E l hombre estaba junto a la cabeza del animal y 
sostenía en la mano una rienda de cuero, sirviéndole 
de apoyo un bastón que parecía haber sido escogido 
para eEdoble uso de acicate y sostén; su traje era se­
mejante al de los judíos que estaban a su alrededor, 
con la excepción de que tenía toda la apariencia de nue­
vo. E l manto le envolvía hasta la cabeza, y la túnica 
que cubría su persona desde el cuello a los pies, era 
probablemente la que solía llevar en la Sinagoga los 
días de fiesta. Su semblante, sin embargo, estaba des­
cubierto y le daba la apariencia de unos cincuenta años, 
edad que confirmaban también los pelos blancos que 
agrisaban su negra barba. Miraba en torno suyo, entre 
curioso y desconfiado, como un forastero o un provin­
ciano. 

E l asno pacía tranquilamente un manojo de hierba de 
la que había abundancia en el mercado. Su terquedad 
natural no admitía que se le inquietase, y ya no se acor­
daba ni de la mujer sentada en su lomo y acurrucada 
en la acolchonada silla. U n vestido de estofa de lana 
obscura envolvía completamente su persona, y un blan-
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co velo adornaba su cabeza y su cuello. A intervalos, 
movida de la curiosidad de ver y de oir algo, retirába­
se el velo a un lado, pero tan poco, que su rostro ape­
nas se descubría. 

Finalmente, hubo quien se acercó al hombre, pre­
guntándole : 

—¿No sois vos José de Nazareth? 
E l preguntante estaba muy próximo al preguntado. 
—Así me llamo —repuso José volviéndose grave­

mente—. ¿ Y vos ? i A h ! L a paz sea con vos, amigo mío 
Rabí Samuel. 

-—Lo mismo también os deseo. 
E l Rabí se detuvo contemplando a la mujer. Des­

pués prosiguió: 
—Paz a vos, a vuestra casa y a vuestros criados. 
Dicho esto se puso una mano sobre el pecho y bajó 

la cabeza en actitud de saludar a la mujer, que al verle 
se había levantado el velo lo suficiente para descubrir 
un rostro de adolescente. José y el Rabí juntaron sus 
manos derechas como para acercarlas alternativamente 
a los labios; pero antes de que llegaran a ellos se sepa­
raron, y cada uno besó la propia, llevándose después 
las palmas a la frente. 

—Hay tan poco polvo en vuestros trajes —dijo fa­
miliarmente el Rabí—, que arguyo que habréis pasado 
la noche, en la ciudad de nuestros padres. 

—No —contestó José—, sino que no pudiendo llegar 
antes de anochecer más que a Betania, permanecimos 
allí en el Khan y reanudamos el camino al despuntar 
el día. 

— E l viaje que debéis hacer será, pues, todavía lar­
go : seguramente que no terminará en Jafa. 

—No; terminará en Belén. 
^ L a expresión del Rabí, antes abierta y amigable, tro­

cóse en recelosa y amenazante. Tosió como tenía poi 
costumbre, pero no sin que emitiera antes una especie 
de gruñido. 
^ —Sí, sí, comprendo —dijo—. Habéis nacido _en Be­

lén, y allí os dirigís con vuestra hija para ser empa-
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dronados, como ordenó César. Los hijos de Jacob es­
tán hoy como antiguamente las tribus de Egipto, sola­
mente que no tienen un Moisés ni un Josué. ¡ Cómo 
han caido los poderosos! 

José repuso sin alterarse: 
— E s a mujer no es mi hija. 
Pero el Rabí, preocupado por la política, prosiguió 

sin parar mientes en la explicación: 
—¿Qué están haciendo los fanáticos allá en Ga­

lilea? 
— Y o soy un artesano, y Nazareth una aldea —dijo 

José prudentemente—. L a calle en donde está mi ban­
co de carpintero no conduce a ninguna ciudad. Ase­
rrando y cepillando, no encuentro tiempo para ocupar­
me en las discusiones -de los partidos. 

—Pero vos sois un judío —dijo con seriedad el 
Rabí—, y sois un judío descendiente de David. ¿Es 
posible que vos podáis encontrar gusto en pagar cual­
quier otro tributo que el sido dado desde muy antiguo 
a Jehová? 

José se mantenía silencioso. 
— Y o no me quejo •—continuó su interlocutor-— del 

aumento del tributo. U n denario es una bagatela. L a 
imposición es lo que considero una ofensa. ¿Qué re­
presenta pagarlo sino una sujeción a la t iranía? Decid­
me: ¿es cierto que Judá pretende ser el Mesías? Vos 
vivís entre sus secuaces. 

— A ellos tan sólo es a quienes lo he oído decir. 
E l velo de la mujer se levantó rápidamente, y por un 

instante pudo verse completamente su rostro. Los ojos 
del Rabí se volvieron hacia ella y tuvieron lugar para 
ver una cara de rara hermosura que hacía más atra-
yente aún una mirada de intenso interés; pero un leve 
rubor se esparció por sus mejillas y sobre su frente, y 
el velo volvió a ocultarla a los ojos de los curiosos. 

E l discursante político olvidó su tema favorito. 
—Vuestra hija es bien parecida —dijo como hablan­

do consigo. 
—No es mi hija —volvió a decir José. 
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L a curiosidad del Rabí fué en aumento. Habiéndolo 
advertido el nazareno, se apresuró a añadi r : 

— E s hija de Joaquín y de Ana, de Belén, de los cua­
les seguramente habréis oído hablar, pues su reputación 
era grande, 

__Sí —replicó el Rabí respetuosamente—, he oído 
hablar de ellos. Descendían en línea recta de David, y 
tuve ocasión de conocerlos. 

—Pues bien, ya han fallecido —prosiguió el nazare­
no . Murieron en Nazareth. Joaquín no era rico; sin 
embargo, dejó una casa y un huerto, qüe heredó su hija 
María, a la que obligó la ley a casarse con un próximo 
pariente. Ahora es mi esposa. 

—¿Y vos erais su pariente? 
—Su tío. 
—Comprendo. Y como habéis nacido en Belén, Cé­

sar os obliga a llevar allí a vuestra esposa para inscri­
birla entre las personas tributarias. 

E l Rabí juntó las manos y miró con indignación al 
cielo, exclamando: 

—¡El Dios de Israel vive todavía! ¡La venganza es 
suya 

Dicho esto, se marchó repentinamente. 
U n forastero allí próximo, observando la desconfian­

za de José, dijo: 
— E l Rabí Samuel es un fanático. Judá mismo no es 

más terrible. 
José, no queriendo entablar conversación con aquel 

hombre, hizo como que no había oído, y se-puso a ha­
cinar la hierba que el asno había esparcido; después se 
apoyó en su bastón, esperando. 

Transcurrida una hora, la comitiva traspuso la puer­
ta, y torciendo por la izquierda, tomó el camino que 
conduce a Belén. L a pendiente del valle de Hinnon era 
muy quebrada, y sobre ella se entrecruzaban las ramas 
de los olivos salvajes que había a uno y otro lado. E l 
nazareno, con suma solicitud y ternura, caminaba al 
lado de su esposa, sujetando en su mano el cabestro 
del asno. A su izquierda, o Sudeste, alrededor del moa-
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te Sión, se descubrían los muros de la ciudad, y a la 
derecha, las erguidas colinas que formaban los confi­
nes del valle. 

Lentamente pasaron junto al estanque de Gihon en 
el cual el sol reflejaba las sombras empequeñecidas de 
os collados, y prosiguieron al mismo paso por las ori­

llas del lago de Salomón hasta el lugar donde existía 
una rustica vivienda, lugar hoy conocido por collado 
del Mal Consejo. Llegados a él, empezaron a descen­
der hacia la llanura de Rephraim. E l sol daba de lleno 
en la cara de la famosa localidad, y al beso de sus ra­
yos Mana dejó caer hacia atrás su velo, descubriendo 
su cabeza. 

José refirió a su esposa la historia de los filisteos 
sorprendidos por David en su campamento. Su relato 
era minucioso y hablaba en tono solemne y con movi­
mientos reposados. María a veces no paraba su aten­
ción en el. 

Así en el mar como en la tierra, los judíos en don­
dequiera que se encuentren, se reconocen a primera vis­
ta. E l tipo físico de la raza ha sido siempre el mismo; 
pero de un individuo a otro existen desemejanzas. E l ' 
hijo de Jessé nos fué descrito rubio y bellísimo de ros­
tro. Los hombres, desde entonces, se rigieron por aquel 
tipo para describir el de los judíos, y por la fisonomía 
del entenado pretendieron conocer la de los descendien­
tes. Así, todos nuestros Salomones tienen hermoso as­
pecto y cabellos y barba castaños cuando están en la 
sombra, y de color de oro cuando están al sol. Así 
nos hacen creer que eran los mechones de Absalón el 
predilecto de David. Y no existiendo una historia 'au­
tentica, la tradición nos ha legado también el retrato 
de la mujer de quien hablamos ahora y que seguire­
mos en la ciudad del rubio y hermoso rey. 

María no contaba más que quince años. Sus faccio­
nes, su voz y sus movimientos eran más bien de una 
adolescente. Su semblante tenía la forma de un per­
fecto óvalo; su tez era más blanca que rosada y su 
nariz regular. Los labios, ligeramente abiertos, eran ro-
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jos como fresas sazonadas, imprimiendo a su boca 
amor y ternura; sus ojos eran azules y grandes, con 
largas cejas y con largas pestañas, y armonizando con 
todo ello una abundantísima cabellera de oro, según 
costumbre en las jóvenes esposas judías, caíale suelta 
por la espalda hasta tocar en la silla en que iba senta­
da. L a garganta y el cuello eran mórbidos, lanuginosos, 
como puede observarse en algunas mujeres, y que po­
nen a un artista en la duda de si se trata de un efecto 
de líneas o de colores. Tenía además mil otras indefi­
nibles bellezas, como, por ejemplo, cierto aire de pu­
reza que sólo en un alma angelical puede hallarse, y 
un no sé qué de etéreo, que parecía no poder ser to­
cado por manos mortales. Unas veces le temblaban los 
labios, o levantaba los ojos al cielo, que se esclarecía 
aún más a su mirada; otras entrecruzaba las manos so­
bre su pecho en actitud de adoración o de súplica, o al­
zaba la cabeza como si escuchase atentamente una voz 
que desde lo alto la llamase. De cuando en cuando, in­
terrumpiendo su largo relato, José se volvía a contem­
plarla, y admirando la expresión de su rostro, irradia­
do de esplendor, olvidaba sus razonamientos, e incli­
nando la cabeza fascinado, proseguía su camino. 

Así acabaron de atravesar la gran llanura, y llega­
ron, por fin, al collado de Mar Elias, desde el cual, 
allende un valle, descubrieron Belén. Allí se detuvieron 
y descansaron, mientras José indicaba a su esposa los 
lugares sagrados. Después descendieron al valle y se 
dirigieron a un pozo que había perpetuado uno de los 
célebre hechos de armas de David. E l estrecho recinto 
estaba lleno de gente y de animales. José dudó si en la 
ciudad habría también tal multiud que no le fuese posi­
ble encontrar albergue para su gentil compañera. Sin 
perder tiempo avanzó, dejó atrás la columna marmó­
rea que señala la tumba de Raquel, y por la florida ver­
tiente, sin saludar a ninguna de cuantas personas halló 
por el camino, prosiguió presuroso hasta detenerse en­
frente de la puerta del Khan, que en aquel entonces es­
taba extramuros, próximo a una encrucijada. 
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C A P I T U L O I X 

Para comprender a fondo lo que sucedió al nazare­
no, debe recordar el lector que los hospicios del Orien­
te eran muy distintos de los de Occidente. Dábanles los 
persas el nombre de Khan, y estaban construidos con 
la mayor sencillez; eran recintos cerrados, sin habita­
ción o techo, y muchas veces sin puerta ni cancel, y 
emplazábanse en sitios donde pudiese encontrarse som­
bra, seguridad y posibilidad de que hubiese agua. Así 
debía ser en el que descansó Jacob cuando fué a Pa-
den-Aran para buscar esposa. Semejantes a aquél pue­
den actualmente verse aún algunos en los oasis del de­
sierto. Pero algunos, especialmente los que estaban en 
caminos divisorios de dos grandes ciudades, como Je-
rusalén y Alejandría, eran edificios soberbios que ates­
tiguaban la piedad de los reyes que los habían costea­
do. Sin embargo, por lo común no eran más que la ha­
bitación o propiedad de un jeque, a los cuales, como a 
cuarteles generales, conducía aquél su tribu. Dar hos­
pedaje a los viajeros era su último uso: eran mercados, 
factorías y fortalezas; lugares de reunión, habitaciones 
para mercaderes y artesanos, tanto como lugares de 
refugio para los viajeros errantes a quienes sorprendía 
la noche. 

L a dirección de estos albergues correspondía singu­
larmente a los forasteros. No había posadero, ni posa­
dera, ni camareros, ni cocinero, ni cocina, ni siquiera 
un guardián en la entrada. Los huéspedes que llegaban 
permanecían allí el tiempo que querían. Pero era nece­
sario que llevasen consigo los alimentos y los utensi­
lios de -cocina, o que los comprasen a los vendedores del 
Khan. L a misma regla regía para el lecho y para el fo­
rraje de los animales. Agua, albergue, reposo y pro­
tección era cuanto se podía exigir del propietario, y era 
gratuito. L a paz de la Sinagoga era alguna vez turba­
da por los gritos de los disputadores; la paz del Khan 
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no se turbaba nunca. L a casa y todas sus pertenencias 
eran sagradas: no lo era más un pozo. 

E l Khan de Belén, ante el cual José y su esposa se 
detuvieron, era un buen ejemplar de su clase, ni muy 
primitivo ni muy soberbio. E l edificio era puramente 
oriental, esto es, un recinto cuadrangular de piedra sin 
labrar, de un solo piso, con techo plano, no interrum­
pido en su exterior por ninguna ventana, y con una 
sola entrada, un portón redondo en el lado Este o fa­
chada. E l camino estaba tan próximo a la puerta, que 
el polvo ocultaba casi el arquitrabe. U n muro de rocas, 
que comenzaba en el ángulo Sureste del edificio y se 
extendía por espacio de muchos metros por la pendien­
te, en un punto de la cual se inclinaba al Oeste hacia 
un promontorio de piedra calcárea, formaba lo que es 
más esencial para un Khan de importancia, esto es, un 
seguró refugio para los animales. E n una aldea como 
Belén, en donde tan sólo había un jeque, no podía ha­
ber más de un K h a n ; y aunque nacido en aquel lugar, 
el nazareno, que había vivido largo tiempo en otra par­
te, no tenía ningún derecho a ser hospedado en la ciu­
dad. Además, la estadística que allí le conducía podía 
ser trabajo de semanas y de meses. 

Los delegados romanos en las provincias se distin­
guían por su pereza, y molestar él y su esposa por un 
período incierto a sus parientes y conocidos, no le pa­
recía prudente. Así, antes de acercarse al edificio, y 
mientras subía por la vertiente cuidando solícitamente 
del asno en los sitios más peligrosos, el temor de no 
poder encontrar alojamiento en el Khan se convirtió 
en dolorosa ansiedad al ver ocupado el camino por una 

•multitud de hombres y niños que con grande algazara 
conducían sus caballerías/ caballos y camellos, aquí y 
allá del valle, algunos para abrevarlos, otros a las ca-

•vernas más próximas. Y al acercarse a él no se mitigó 
su temor, pues rebosaba gente la puerta de la hospede­
ría, y el recinto contiguo, a pesar de su anchura, estaba 
completamente lleno. 

—No podemos llegar a la puerta —exclamó José con 
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su lentitud acostumbrada—; quedémonos aquí y pro­
curemos, a ser posible, saber lo que ba sucedido. 

María, sin contestar, se ecbó hacia atrás el velo tran­
quilamente. Las señales de fatiga que primero mostra­
ba su rostro desaparecieron, adquiriendo un aspecto in­
teresante. 

Encontróse próxima a un grupo de personas que no 
podían menos de ser objeto de curiosidad para ella, si 
bien era muy frecuente encontrarlas en los Khanes co­
munes a los grandes caminos que solían recorrer las 
caravanas: hombres a pie que corrían de un lugar a 
otro hablando con voces estridentes y en todas las len­
guas de S i r i a ; hombres a caballo que gritaban; hom­
bres sobre camellos; hombres que se afanaban en so­
segar a los bueyes enfurecidos y a las atemorizadas 
ovejas; hombres que vendían pan y vino, y mezclados 
con esta multitud, una turba de chiquillos que iban azu ­
zando a una pareja de perros. Todos y todo parecían 
moverse a un tiempo mismo. L a augusta espectadora 
estaba demasiado fatigada para contemplar por largo 
espacio aquella escena; al poco rato lanzó un suspiro, 
acomodóse sobre la almohada, y como si hubiese llega­
do la hora de la tranquilidad y del reposo, o como si 
esperase a alguien, dirigió su vista a lo lejos, hacia el 
Sur, a las altas rocas del monte Paraíso, ligeramente ro­
sadas entonces por el sol poniente. 

Mientras duraba esta contemplación, un hombre salió 
de entre la multitud, y deteniéndose junto al asno, ob­
servó con curiosidad el grupo. E l nazareno le preguntó; 

—Pues soy, al parecer, lo mismo que vos sois, buen 
amigo, un hijo de Judá, ¿podríais decirme la causa de 
esta confusión? 

E l extranjero volvióse bruscamente; pero al ver el 
aspecto solemne de José, cautivóle tanto su profunda y 
sosegada palabra, que levantó la mano en señal de sa­
ludo, y respondió: 

— L a paz sea con vos, oh Rabí. Y o soy un hijo de 
Judá y os contestaré. Vivo en Beth-Dagon, que, como 
sabéis, fué antiguamente la tierra de la tribu de Dan. 
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— E n el camino de Jafa a Modin —interrumpió José. 
•—¡ Oh!, ¡ vos habéis estado en Beth-Dagon! —dijo 

el hombre suavizando cada vez más su semblante—. 
¡Qué aficionados a viajar somos los hijos de J u d á ! H a 
ya muchos años que falto del lugar, el antiguo Ephra-
tha, como le llamaba nuestro padre Jacob, y ahora vuel­
vo a él a causa del edicto que ordena empadronarse a 
los judíos para el tributo en la ciudad de su nacimiento. 
He aqui el objeto de mi venida, Rabi. 

E l rostro de José permaneció impasible mientras 
dijo: 

— A eso vengo yo también con mi esposa. 
E l extranjero dirigió una mirada a María y calló. 

Esta miraba a lo alto, a la desnuda cima del Gedor. E l 
sol acarició su rostro, que tenia vuelto hacía allá, e ilu­
minó sus ojos, y un ligero temblor recorrió sus entre­
abiertos labios. E n aquel momento toda la humanidad 
de su belleza parecía purificada; presentábase como nos 
imaginamos nosotros a los que están próximos a las 
puertas del cielo. E l hijo de Beth-Dagon vió el origi­
nal de aquélla que siglos después fué una visión para el 
genio del divino Sanzio, haciéndolo inmortal. 

—¿De qué estaba hablando? ¡Ah! , ya lo recuerdo. 
Iba a deciros que cuando llegó a mis oídos la orden de 
venir aquí, me llené de cólera. Pero pensé luego en la 
antigua colina, en la ciudad, en el valle próximo a las 
profundidades del Cedrón, en los viñedos y en los huer­
tos, y en los campos de trigo, fructíferos desde los 
día de Booz y de Ruth ; en las montañas conocidas; 
aquí el Gedor, un poco más lejos Gibeah, y allá Mar 
Elias, montañas que, cuando niño, eran para mí los 
confines del mundo, y perdoné a los tiranos y vine yo 
con mi esposa Raquel y con Débora y Micol, nuestras 
rosas de Sharón. 

E l hombre se detuvo de nuevo, contemplando brus­
camente a María, que ahora le miraba y le escuchaba. 
Después dijo: 

—Rabí, ¿ no querría vuestra esposa ser compañera de 
la mía? L a podéis ver allí con las miñas, debajo de un 
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olivo, al volver del camino. Os aseguro (y se vol­
vió hacia José como para convencerle) que el Khan 
está lleno. Inútil es que lo preguntéis en la puerta. 

José, en la duda, contestó: 
— E l ofrecimiento me es grato. Haya o no haya si­

tio en el Khan, iremos al encuentro de vuestra fami­
lia. Dejad que hable con el portero. Vuelvo en seguida. 

Y dejando las riendas en manos del extranjero, se 
perdió entre la multitud. E l portero estaba sentado so­
bre un tronco de cedro. E n el muro, detrás de él, había 
una azagaya apoyada en él, y tenía un perro acurru­
cado a sus pies. 

L a paz de Jehová sea con vos —dijo José, diri­
giéndose al portero. 

— L o que me habéis dicho os sea devuelto, y cuando 
lo sea, se multiplique muchas veces para vos y para 
vuestros hijos —replicó gravemente el guardián, auh-
que sin moverse. 

— Y o soy de Belén —prosiguió José con calma—; 
¿no habría sitio para raí? 

—No le hay, 
;—Quizá hayáis oído hablar de m í : José de Nazareth. 

Esta era la casa de mis padres. Soy descendiente de 
David. 

Estas palabras infundían esperanza al nazareno. Si 
no daban resultado, hubieran sido inútiles sus ulterio­
res esfuerzos, incluso el ofrecimiento de algunos sidos. 
Ser hijo de Judá era una gran cosa en la opinión de la 
misma tribu; pero ser de la casa de David era todavía 
cosa mayor: era el título de honor por excelencia en­
tre los judíos. Más de mil años habían transcurrido 
desde que el niño pastor había sido elegido sucesor de 
Saúl y había fundado una familia. Guerras, calamida­
des y otros innumerables acontecimientos, causa de la 
mudable fortuna, colocaron a sus descendientes al mis­
mo nivel de los más humildes judíos ; al penoso trabajo, 
si no al más humilde, debían el pan que comían; sin em­
bargo, siempre tuvieron el prestigio de la tradición 
gloriosa, prestigio guardado religiosamente, y estaban 
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orgullosos de su genealogía; no podían permanecer en 
la obscuridad, porque adondequiera que iban del reino 
de Israel, gozaban de reverente respeto. 

Así sucedía en Jerusalén y en todas partes; por con­
siguiente, un miembro de la sagrada descendencia po­
dría con razón invocarla para encontrar un albergue 
en el Khan de Belén. Decir, como había dicho José : 
"Es ta era la casa de mi padre", era decir 'la verdad 
simple y pura, porque aquélla era la misma casa en 
donde había gobernado Ruth como mujer de Booz, la 
misma en que había nacido Jessé y sus diez hijos, Da­
vid, el menor de ellos; la misma casa a que había ido 
Samuel en busca de un rey, encontrándolo; la misma 
que David había dado al hijo de Barzillai la galaadita; 
aquélla^ en fin, en donde Jeremías había salvado con 
la oración los restos de su pueblo, huyendo ante los 
babilonios. 

L a tentativa no quedó sin efecto. E l portero abandor 
nó el tronco, y apoyando la mano sobre su barba, dijo 
respetuosamente: 

—Rabí, yo no puedo deciros cuándo se abrió esta 
puerta para dar la bienvenida al viajero, pero hace de 
ello ya mil años, y en todo este tiempo no hay hombre 
que la haya encontrado cerrada, si se exceptúa cuando 
no ha habido lugar para proporcionarle descanso. U n 
justo motivo debe, pues, haber para que el guardián 
diga que no a uno que desciende de David. Si queréis 
venir conmigo, os mostraré cómo no hay un solo patio 
desocupado para dormir en toda la casa, ni en las ha­
bitaciones, ni en los establos, ni en el patio, ni siquiera 
en los desvanes. ¿Puedo saber cuándo habéis llegado? 

— E n este mismo instante. 
E l guardián se sonrió. 
— A l extranjero que vive contigo lo considerarás 

como convecino tuyo y le amarás como a ti mismo, 
iJNo es esta la ley? 

José estaba silencioso. 
— S i esta es la ley, ¿puedo-yo decir a uno llegado 
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hace tiempo: vuelve a emprender tu camino, porque 
hay otro que ha de ocupar tu lugar ? 

José continuaba sin alterarse. 
— Y si así dijese, ¿qué había de decir al que preten­

diese el lugar? Mirad cuántos hay aguardando; algu­
nos esperan desde el medio día. 

—¿ Qué es toda esa gente ? —preguntó José señalan­
do la multitud—. ¿Y por qué se reúne aquí a esta 
hora? 

—Vendrá seguramente por lo mismo que aquí os ha 
conducido, ¡oh Rabí!, por el decreto del César. 

E l guardián dirigió una mirada interrogativa al na­
zareno. Después prosiguió: 

—Este motivo ha traído a la mayoría de los que 
aquí se alojan. Además, ayer llegó la caravana directa 
de Damasco a la Arabia y al Bajo Egipto. Esos hom­
bres y camellos que veis, pertenecen a ella. 

José persistió. 
, — E l patio es grande —dijo. 
—Sí, pero está lleno de mercancías y de balas de seda, 

de café, de aromas y de toda clase de objetos. 
Entonces, por un momento, el rostro de José perdió 

su pasividad; sus ojos, inmóviles y dignos, se bajaron, 
y dijo con energía: 

— Y o no busco albergue para mí : lo busco para mi 
esposa, pues la noche es fría, más fría en esta altura 
que en Nazareth, y mi esposa no puede ya exponerse 
al relente. ¿Habrá sitio en la ciudad? 

—Esta gente —y el guardián indicó la multitud que 
estaba frente a la puerta— ha recorrido la ciudad en 
todas direcciones, y todas las casas encontró llenas. 

José, fijando otra vez en tierra los ojos, dijo con 
voz apenas perceptible: 

—¡ Mí esposa es tan joven! S i le dispusiese un lecho 
en la colina, el hielo la mataría. 

Después habló nuevamente al guardián: 
—Quizá hayáis conocido a sus padres, Joaquín y 

Ana, cuando vivían en Belén, y como yo, descendien­
tes de David. 
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—Sí, los^ conocí. E ran buena gente. Los conocí cuan­
do yo era joven. 

Esta vez los ojos del guardián miraron al suelo, 
como para reflexionar. De pronto levantó la cabeza. 

— S i no puedo encontraros sitio, tampoco puedo des­
pediros. Rabí, haré por vos todo cuanto pueda. ¿De 
cuántos se compone vuestra caravana? 

José dudó un momento, y después dijo: 
— M i esposa, y un amigo con su familia, procedentes 

de Beth-Dagon, pequeña ciudad próxima a Ja fa ; en 
total, seis. 

—Bien está, no quedaréis fuera: id en busca de los 
demás; pero hacedlo pronto, porque cuando el sol des­
ciende del monte viene la noche súbitamnte, y la noche 
debe estar muy próxima; el sol ya está muy bajo. 

—Os doy la bendición del forastero; la del huésped 
ya os la daré. 

Así diciendo, el nazareno volvió regocijado al en­
cuentro de María y del hombre de Beth-Dagon. Este 
último fué en busca de su familia; las mujeres cabal­
gaban en asnos. L a esposa tenía el aspecto de una ma­
trona; las hijas eran perfecta imagen de lo que ella 
ddbía haber sido en su juventud. 

Mientras se acercaban a la puerta, el guardián los 
juzgo a primera vista por gente de mediana condición 

— E s a es la esposa de quien os he hablado —exclamó 
el nazareno—, y esos son nuestros amigos. 

María se levantó el velo. 
—Ojos celestes y cabellos de oro —murmuró el 

guardián entre sí, no fijándose más que en ella—. Así 
Saúl61 CUaildo fué a cantar a Presencia de 

Después tomó las riendas de la mano de José y dijo 
a Mana : ' J } 

—¡Paz a vos, oh hija de David! 
Y volviéndose a los demás: 

i Paz a vosotros todos! 
Y luego a José : 

—Rab í , seguidme. 
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L a caravana fué conducida a un pasadizo empedra­
do, a cuyo término encontró el patio del Khan. Para un 
forastero la escena no podía menos de ser curiosa; 
pero los huéspedes no se fijaron más que en los pórti­
cos que se ofrecían a su vista por ambos lados y (pie 
estaban tan llenos como el patio. Atravesando un co­
rredor, destinado a depósito de mercancías, y después 
un pasadizo semejante al de la enerada, penetraron en 
el recinto adosado a la casa y pasaron por entre los ca­
mellos, los asnos y los caballos, atados en grupos y 
adormecidos; en medio de ellos había guardianes y 
hombres de diferentes países, los cualés o dormían o 
velaban silenciosamente. Los huéspedes avanzaban len­
tamente por el declive del repleto establo, pues los pe­
rezosos asnos adoptaban para dormir posturas muy ori­
ginales, Finalmente, recorrieron un camino que con­
ducía al grisáceo promontorio calcáreo que dominaba al 
Khan hacia el Oeste. 

—¿Nos lleváis a la gruta? —dijo José lacónicamente. 
E l guía fué retrasándose hasta colocarse al lado de 

María. 
— L a gruta a la cual nos dirigimos —le dijo— debía 

en otro tiempo pertenecer a vuestro antepasado. Desde 
el campo que está a nuestros pies y desde el pozo que 
hay en el valle solía llevar a ella su ganado para guar­
darlo, y después, cuando fué rey, volvió a la antigua 
casa con objeto de reposar y de curarse, trayendo con­
sigo gran número de animales. Los pesebres se con­
servan como estaban entonces. Mejor es dormir en el 
suelo donde durmió él que en el establo o afuera en el 
camino. ¡ A h ! Ved la casa construida delante de la 
gruta. 

Este discurso no debe ser considerado como justifi­
cación del alojamiento ofrecido. No había necesidad de 
ello. E l ^ sitio era el mejor que había a su disposición. 
Los huéspedes eran gente sencilla que se acostumbraba 
fácilmente a las eventualidades de la existencia. Eran 
judíos de Belén acostumbrados a aquellas cavernas, 
porque en su localidad abundaban las grutas, grandes y 
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pequeñas, algunas de las cuales servían de habitación 
desde los tiempos de los Enim y de los Horitas. No ha­
bía ofensa alguna para ellos desde el momento en que 
la caverna adonde fueron llevados había sido y era una 
caballeriza. Pertenecían a los descendientes de una 
raza de pastores, cuyos ganados habitualmente dividían 
con sus dueños las habitaciones'y los viajes. 

Siguiendo una costumbre que derivaba de Abraham, 
los pabellones o tiendas de los beduinos cobijaban in­
distintamente caballos y personas. José y sus acompa­
ñantes obedecieron de grado al guardián y admiraron 
el edificio, que excitaba su curiosidad. Todo cuanto se 
asociaba a la historia de David tenía para ellos interés. 

E l edificio era bajo y estrecho, sin ventanas, poco 
saliente de la roca, a la cual se unía por su parte pos­
terior. E n la blanca fachada había una puerta fijada so­
bre enormes goznes y embadurnada con cal amarillen­
ta. Mientras quitaban la tranca de madera que la su­
jetaba, las mujeres se recosta-ron sobre sus almohadas. 
Así que se abrió la puerta, gritó el guardián : 

—Entrad. 
Los huéspedes entraron, y se miraron unos a otros. 

Inmediatamente comprendieron que la fachada sólo ha­
bía sido construida para disimular la entrada de una 
gruta probablemente de cuarenta pies de profundidad, 
nueve o diez de altura y doce o quince de ancho. L a 
luz daba por la puerta sobre 4in pavimento desigual, 
irradiante sobre los montones de grano, de forraje, de 
cacharros y de legumbres que ocupaban el centro de la 
gruta. A los dados había pesebres muy bajos, al alcance 
de las ovejas, hechos de piedra unida con mortero, muy 
resistentes. No había flancos ni asientos de ninguna 
clase. E l polvo y restos de paja amarilleaban el pavi­
mento y llenaban todas las hendiduras y nichos de te­
larañas que colgaban de la cornisa como trozos de tela 
sucia. E l lugar era bastante limpio y en apariencia có­
modo, todo cuanto pueden serlo los establos de un 
Khan propio y verdadero. Sin embargo, se veía que el 
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proyecto de sus constructores había sido hacer una gru­
ta, y no un establo. 

—Entrad —dijo el guía—. Esos montones de paja 
esparcidos por el suelo sirven 'de lecho a los viajeros 
que son alojados aquí como vosotros lo habéis sido. 
Tomad toda la que necesitéis. 

Después se dirigió a Mar ía : 
—¿Podréis descansar aquí? 
— E l lugar es santificado —repuso. 
—Entonces aquí os dejo. L a paz sea con todos vos­

otros. 
Así que el guardián se hubo marchado se apresura­

ron aliacer la gruta lo más habitable posible. 

C A P I T U L O X 

Y a entrada la noche., los gritos y el estrépito de la 
multitud se apaciguaron. Todos los israelitas, si no es­
taban ya en pie, se levantaron, tomando cierto aire 
solemne, y vueltos hacia Jerusalén, cruzaron las manos 
sobre el pecho, orando: era la hora nona sagrada, el 
momento en que se ofrecían los sacrificios sobre el 
monte Mona, y en que se suponía que Dios descendía 
alh. Cuando las manos de los adoradores se bajaron 
reanudóse el movimiento, apresurándose todos a cenar 
y preparar su miserable lecho. Algo más tarde apagá­
ronse las luces, entregándose todos al más silencioso 
sueño. 

Cerca de media noche, alguien, bajo techado, gr i tó : 
—¿ Que luz es aquella que se ve en el cielo ? Desper­

taos, hermanos; depertaos y mirad. 
L a gente, medio dormida, se levantó y mi ró ; después 

se desvelo completamente, casi alarmada. Y el ruido 
volvió a esparcirse por el patio y por los establos; en 
breve todos los moradores de la casa, del patio y del re­
cinto habían salido fuera y fijaban sus ojos en el fir­
mamento. 
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U n rayo de luz encima de las estrellas más próximas 
declinaba oblicuamente sobre la tierra y esparcía en 
torno una claridad esplendorosa. L a aparición pareció 
situarse sobre la vecina montaña, al Sudeste de la ciu­
dad, formando una pálida corona alrededor de su cima. 
E l Khan fué iluminado de modo que los que aún per­
manecían en su albergue se vieron recíprocamente les 
rostros, expresando el mayor asombro. Por algunos 
instantes la luz continuó poderosa, después se mitigó, 
y-entonces el asombro se trocó en terror y temor; los 
tímidos temblaron, los animosos se hablaron en voz 
baja. 

—¿Habéis visto jamás nada igual? —preguntó uno. 
—Parecía que la luz estaba sobre aquellas montañas 

Ni puedo decir lo que es ni había asistido nunca a es­
pectáculo semejante —fué la contestación. 

—¿ Será quizá una estrella caída del cielo ? —pregun­
tó otro. 

—Cuando una estrella cae, su luz se apaga. 
—¡Comprendo! —dijo otro.—Los pastores han vis­

to un león y han encendido una hoguera para alejarlo 
de sus rebaños. 

Los hombres que estaban próximos al que así -había 
hablado exhalaron un suspiro de alivio y dijeron: 

—Sí, debe ser así. Los rebaños pacían hoy allá en el 
valle. • 

Uno de los presentes volvió a llevar la turbación en 
' los ánimos. 

—No, no; aunque toda la leña que se encuentra en 
el valle de Judá se reuniese en un solo e inmenso haz 
y se le aplicase fuego, la llama no daría un resplandor 
tan inmenso ni tan alto. 

Después reinó en el Khan el silencio, que fué inte­
rrumpido una vez tan sólo, mientras el misterio seguía 
siendo para todos impenetrable. 

— i Hermanos! —exclamó un judío de venerable as­
pecto—. Lo que hemos visto no es más que la escala que 
nuestro padre Jacob viera en sueños. ¡ Bendito sea el 
Señor de nuestros padres! 
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C A P I T U L O X I 

A milla y media, a dos millas tal vez al Sudeste de 
Belén, existe una llanura separada de la ciudad por una 
ligera cuesta. Bien abrigada contra los vientos del Nor­
te, el valle está, cubierto de sicómoros, de encinas pe­
queñas y de pinos, mientras en los sotos y en los ba­
rrancos contiguos había bosques de olivos y de mora­
les, todo cuanto en tal estación es preciso para el sos­
tenimiento de las ovejas y de las cabras. E n la parte 
más lejana de la ciudad, próxima a un promontorio, 
había un aprisco llamado marah, o cabaña para las ove­
jas, que contaba algunos siglos de antigüedad E n al­
guna correría, ya de tiempo olvidada, el edificio había 
sido descubierto y casi demolido. E l humilde recinto 
permanecía intacto todavía, lo cual era de suma impor­
tancia para los pastores que apacentaban sus ganados 
a mucha distancia de sus casas. E l muro de piedra que 
circuía el recinto tenía la altura de un hombre, pero no 
tan alto que pudiese impedir que una pantera o un león 
hambrientos, en la soledad, saltaran a su interior osa­
damente. 

E n la parte iriterna del muro, para mayor seguridad 
contra el continuado peligro, se había plantado un seto • 
vivo, idea felicísima, pues entonces no podía ni una go­
londrina penetrar en las matas más altas, defendidas 
como estaban por gruesas espinas, punzantes como cla­
vos. E l dia de los sucesos a que nos hemos referido en 
los capítulos anteriores, algunos pastores, en busca de 
nuevos caminos para sus rebaños, se dirigieron a esta 
llanura, y desde la mañana muy temprano los bosque-
cilios habían ensordecido al ruido de las llamadas de 
los golpes de los cayados, de los balidos.de las ovejas 
y de las cabras, del retintín de las campanas, del mugir 
de las vacas y del ladrar de los perros. 

Cuando el sol se puso, los pastores se encaminaron 
hacia el marah, y al caer la noche ya estaba todo pues­
to en salvo en los campos; después encendieron una 
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hoguera junto a la puerta, prepararon una modesta 
cena y se sentaron a conversar, dejando a uno de ellos 
de centinela. Excluyendo a éste, seis eran los pastores 
que estaban reunidos en torno del fuego, unos sentados, 
otros tendidos boca abajo. Como de costumbre, iban 
con la cabeza descubierta, y sus cabellos les caían en 
espesos mechones crespos, tostados por el sol, sobre el 
cuello. L a barba cubríales la garganta y descendía flu­
yente sobre el pecho; mantos de piel de cabrito y de 
cordero, con el vellón adherido, les cubrían desde la 
nuca a las rodillas, dejando libres los brazos; largas 
correas les sujetaban el traje en la cintura; sus sanda­
lias eran de la más ínfima calidad; de sus espaldas lle­
vaban pendientes sendos zurrones con víveres y pie­
dras, recogidas para uso de las hondas, de que iban ar­
mados ; en el suelo, próximo a cada uno de ellos, se veía 
el propio arco como un arma de defensa, i Tales eran 
los pastores de Judea! 

E n apariencia, groseros y salvajes, con los flacos pe­
rros que dormitaban junto a ellos alrededor del fuego; 
empero, tratándolos, sencillos y de corazón bondadoso, 
quizá debido en parte a la vida primitiva que llevaban, 
pero principalmente, en opinión nuestra, a la constante 
contemplación de la belleza y la lozanía. • 

Hablaban entre ellos, y sus conversaciones eran siem­
pre sobre sus ganados, tema algún tanto árido para el 
mundo, pero tema que representaba todo el mundo para 
ellos. 

Los grandes acontecimientos que transformaron a las 
naciones y cambiaron los dominadores del mundo hu­
bieran sido bagatelas para aquellos pastores si por aca­
so hubieran tenido de ellos conocimiento. De lo que ha­
cía Herodes en esta o aquella ciudad, construyendo pa­
lacios y gimnasios y siguiendo prácticas prohibidas, les 
llegaba^ alguna noticia de cuando en cuando. Como era 
costumbre en aquellos tiempos, Roma no pretendía que 
las personas se informasen de ella; le bastaba que todos 
conociesen su poderí«. 

E n lo alto de las colinas, a través de las cuales lleva-
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ba su ganado, o en los apriscos donde lo encerraba con 
frecuencia sorprendía al pastor el sonido de las trom­
petas, y asomándose a la puerta de la cabaña, descu­
bría una cohorte, y alguna vez que otra una legión m 
marcha, y cuando los brillantes penachos desaparecían 
y las tropas habían pasado, pensaba en la significación 
de las águilas, en los cascos dorados de los soldados 
en la belleza de una vida tan distinta de la suya. Sin em­
bargo, esos hombres, rústicos y sencillos como eran, te­
man creencias y conocimientos propios. 

E l día de sábado solían purificarse e ir a las sinago­
gas, sentándose en los bancos más distantes del Arca. 
Cuando el hazan daba la vuelta con la Thora, nadie la 
besaba con mayor celo; cuando el sheliach leía el texto 
nadie escuchaba al intérprete con fe más absoluta, y na­
die retenía más que él, la plática del predicador y la re­
cordaba después con mayor frecuencia. E n un versículo 
de Shema encontraron los pastores todas las enseñan­
zas y toda la ley de su humilde existencia. Supieron' 
que su Señor era Dios y que debían amarlo con toda el 
alma. Y ellos h amaban, y esta era su sabiduría, que ex­
cedía a la de los. reyes. 

Mientras hablaban, y antes que la velada se conclu­
yese, los pastores iban durmiéndose, cada uno tendido 
en el sitio donde estaba sentado. L a noche, como la ma­
yoría de las noches de invierno en los países montaño­
sos, era clara, fría y espléndidamente estrellada. No ha­
cía viento. L a atmósfera jamás se había mostrado tan 
pura, y reinaba una calma silenciosa; parecía que un 
sagrado recogimiento inundaba la tierra, que el cielo 
se inclinase para susurrar alguna misteriosa nueva a la 
tierra que le escuchaba. 

Junto a la puerta, envuelto en su capote, el guardián 
se paseaba; a intervalos se detenía, atraído por el ru­
mor salido de entre el rebaño dormitante, o por el ru­
gido de un chacal que vagaba a lo lejos por el monte. 
L a media noche no llegaba nunca; mas llegó finalmente. 
Su plazo había terminado; ahora empezaba la hora dei 
sueño con que el trabajo bendice a sus hijos fatigados. 
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Se dirigió hacia la hoguera, pero se detuvo; en torno 
suyo brillaba una luz suave y blanca como la de la 
luna. Esperó ansioso. L a luz fué tomando mayores pro­
porciones ; las cosas, antes invisibles, aparecieron cla­
ras ; vió todo el campo y distinguió las plantas que en 
él crecían. U n estremecimiento más penetrante que el 
del aire frío, un estremecimiento de temor, invadió su 
cuerpo. Miró a lo alto: las estrellas habían desapareci­
do, la luz se debilitaba lánguidamente; mientras la 
contemplaba tomó un color plateado vivísimo; enton­
ces, aterrorizado, gr i tó : 

—¡ Despertaos, despertaos ! 
Los perros, a sus gritos, se levantaron y empezaron 

a correr ladrando. E l rebaño se agrupó atemorizado. 
Los pastores se pusieron en pie, con las armas en la 
mano. 

—¿Qué ha sucedido? —^preguntaron a una. 
—¡ Mirad! —gritó el guardián— ¡ E l cielo arde! 
De pronto la luz adquirió un resplandor deslumbran­

te; los pastores se cubrieron los ojos y arrodilláronse; 
después, mientras sus almas estaban sobrecogidas por 
el temor, con el rostro cubierto, cayeron ofuscados y 
desvanecidos, y hubieran seguramente muerto de es­
panto a no haber una voz exclamado: 

•—'\ No temáis! 
Los pastores pararon atención. 
— i No temáis! Soy portador de una buena nueva 

que os llenará a todos de gozo inmenso. 
L a voz, de una dulzura y de una serenidad sobrehu­

manas, baja y clara, penetró todo su ser y les tranquili­
zó. Levantáronse de rodillas, y mirando respetuosa-
mente, vieron en el centro de un globo luminoso la 
aparición de un mancebo cubierto de una túnica com­
pletamente blanca; de su espalda salían dos alas lumi­
nosas y extendidas; sobre su frente resplandecía una 
estrella de esplendor vivísimo, brillante como Héspero ; 
sus manos estaban vueltas hacia los pastores en acti­
tud de bendecirles; su semblante era sereno y divina-
mente hermoso. 
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Los pastores habían oído hablar con frecuencia, y 
aún ellos mismos en su ignorancia habían hablado de 
ángeles; ahora no dudaron, y en su interior se dijeron 
que la gloria de Dios estaba próxima a ellos y que aqu'el 
celestial mensajero era el mismo que antiguamente se 
había aparecido al Profeta en las riberas del Ulaí. 

E l ángel añadió en seguida: 
—Porque hoy os ha nacido para todos, en la ciudad 

de David, un Salvador, que es Cristo, nuestro Dios. 
Hizo una breve pausa, durante la cual estas palabras 

se grabaron en aquellos sencillos corazones. 
— Y esto os servirá de señal —prosiguió el mensa-

j ero—: que encontraréis al Niño, envuelto en pañales, 
recostado en un pesebre. 

E l ángel no dijo m á s : la buena nueva había sido ya 
comunicada; sin embargo, permaneció todavía allí un 
instante. De pronto la luz, de la que él era el centro, se 
volvió rosada y comenzó a titilar; después, en la altura, 
a una distancia, visible, los pastores vieron un resplan­
dor de alas blancas y un remolino de formas radiantes, 
y oyeron voces como de una multitud que cantara al 
unísono: 

—¡ Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los 
hombres de buena voluntad! 

No una, sino muchas veces, fué repetido este canto. 
Después el heraldo elevó los ojos, sus alas se abrieron 
majestuosamente, mostrando la parte superior blanca 
como la nieve, y la inferior multicolor como el nácar. 
Cuando estuvieron abiertas por completo se fué elevan­
do lentamente y sin esfuerzo, y desapareció circundado 
de luz como de una aureola deslumbrante. Durante lar­
go rato después de haber desaparecido continuó oyén­
dose el celeste cántico, atenuado por la distancia: 

—1¡ Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los 
hombres de buena voluntad! 

Cuando los pastores volvieron completamente en sí 
se miraron unos a otros asombrados, hasta que uno de 
ellos dijo: 
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—^Era Gabriel, el mensajero que Dios envía a los 
hombres. 

Nadie contestó. 
—Cristo el Señor ha nacido, ¿no dijo esto? insis­

tió el mismo. 
Entonces repuso otro: 
—Sí, esto ha dicho. 
—¿Y no dijo además que ha nacido en la ciudad de 

David, que es nuestra Belén, allá abajo, y que encon­
traremos un niño en pañales ? 

— Y recostado en un pesebre. 
E l que había hablado primero contempló pensativo 

la hoguera, y después dijo, como si acabara de tomar 
una súbita resolución: 

- -Sólo hay un sitio en Belén donde existen pese­
bres, y es en da gruta próxima al antiguo Khan. Her­
manos, vayamos, pues, a ver este milagro. Los sacerdo­
tes y los doctores han buscado por largo tiempo a Cris­
to.̂  Cristo ha nacido ya, y el Señor nos ha dado una 
señal para que le conozcamos. Vayamos a adorarlo. 

—¿Y el rebaño? 
— E l Señor le protegerá. Apresurémonos. 
Entonces todos se levantaron y abandonaron el ma-

rah. 
Descendieron del monte, y a través de la ciudad lle­

garon a la puerta del Khan, en donde había un hombre 
que vigilaba. 

—¿Qué queréis? —les preguntó. 
—Esta noche hemos visto y oído grandes cosas 

—respondieron. 
—También nosotros las hemos visto, pero nada he­

mos oído. ¿Qué habéis oído vosotros? 
—Venid a la gruta del recinto, donde esperamos con­

firmarlas. Allí os lo diremos todo. 
—No seáis Cándidos. Perderéis el tiempo. 
—No; Cristo ha nacido. 
—¡ Cristo! ¿ Cómo lo sabéis ? 
—Venid, si queréis, a verlo. 
E l guardián sonrió irónicamente. 
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—¡ justamente Cristo ! ¿ Y cómo haréis para cono­
cerlo ? 

-—Ha nacido esta noche y está recostado en un pese­
bre. Y no hay más que un sitio en Belén que los tenga. 

—¿La gruta? 
—-Sí. Venid con nosotros. 
Atravesaron el patio sin que nadie lo advirtiese, aun­

que muchos estaban incorporados, haciendo comenta­
rios sobre la luz misteriosa. L a puerta de la gruta es­
taba abierta. Una lámpara la iluminaba interiormente, 
y los pastores entraron sin ceremonias. 

—¡Paz a vosotros! —dijo el guardián a José y al 
hombre de Beth-Dagon—. Aquí viene esta gente en 
busca, de un Niño que ha nacido esta noche, y al cual 
•reconocerá por estar envuelto en pañales y reclinado 
ten un pesebre. 

E l rostro del nazareno se contrajo repentinamente: 
después, volviéndose, dijo: 

— E l Niño está aquí. 
Los pastores fueron conducidos ante uno de los pe­

sebres, y en él hallaron al Infante. Acercaron la linter­
na y enmudecieron. E l pequeño no se movió, era como 
todos los recién nacidos. 

—¿Dónde está la madre? —preguntó el guardián. 
Una de las mujeres tomó el Niño, lo llevó a María, 

acostada allí cerca, y lo depositó en sus manos. Enton­
ces los circunstantes se agruparon en torno de ambos. 

—¡ E s Cristo ! —exclamó un pastor. 
—¡ Cristo! —repitieron todos, arrodillándose en ac­

titud de adorarlo. 
Y uno de ellos repitió varias veces: 
—-Es el Señor, y su gloria está por encima del cielo 

y de la tierra. 
Y los hombres, llenos de fe, besaron la orla del ves­

tido de María, y con los rostros radiantes de gozo se 
partieron. 

E n el Khan refirieron aquel suceso a toda la gente, 
ya levantada y que se agrupaba en torno de ellos; por 
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la ciudad y en todo el camino de regreso al marah fue­
ron cantando el versículo de los ángeles: 

—¡ Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los 
hombres de buena voluntad! 

L a resonancia del suceso llegó muy lejos, confirmada 
por la luz que todos habían viso, y el día siguiente y los 
sucesivos la gruta fué visitada por la multitud curiosa. 
Unos creyeron; otros, los más, dudaron y se rieron. 

C A P I T U L O X I I 

E l onceno día del nacimiento del Infante en la gru­
ta, próximamente a medio día, los tres Reyes Magos 
llegaron por el camino de Siquem a las cercanías de Je-
rusalén. Después de atravesar Brock Cedrón, encon­
traron al paso gran número de personas, de las cuales, 
ninguna dejó de detenerse y de seguirles con la mirada. 

L a Judea, situada entre el mar y el desierto, era por 
necesidad una vía internacional. Estrecha faja de tierra; 
que habían formado probablemente la presión del de­
sierto, al Este, y la del mar, al Oeste, la naturaleza ha­
bía señalado sobre su altura la línea comercial entre el' 
Este y el Sur, y en esto consistía su riqueza. E n otras 
palabras: la riqueza de Jerusalén provenía de los dere­
chos impuestos sobre el comercio de tránsito. En nin­
guna otra parte, pues, si se exceptúa Roma, se encon­
traba constantemente concurso tan grande de personas: 
de todas las naciones, y en ninguna otra ciudad el fo­
rastero era más familiar a sus habitantes que entre sus 
muros y en sus alrededores. Sin embargo, aquellos tres 
hombres excitaron la admiración de cuantas personas 
les encontraron por el camino que conduce a las puer­
tas. 

U n niño, que formaba parte de un grupo de mujeres 
que estaban sentadas al borde del camino, de cara a 
las tumbas reales, y que vió llegar la comitiva, inme­
diatamente comenzó a batir palmas y a gritar; 
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—¡Mira mira! ¡Qué hermosas campanillas! ¡Qué 
camellos mas grandes ! ^ 

Las campanillas eran de plata; los camellos como ya 
hemos visto, eran de blancura y de proporciones no co­
munes se ían con ,dignidad singular. los arreos 
denunciaban la travesía hecha por el desierto, los lar­
gos viajes y aun la riqueza de sus dueños, que iban 
sentados bajo sendos pequeños baldaquines, lo mismo 
que cuando se encontraron a la otra parte del Tebel Sin 
embargo, no eran las campanillas, ni los camellos, ni 
os arreos, ni el porte de los jinetes los que causaron 

tanto asombro: era la pregunta que hizo el que cabal­
gaba en el primero. 

, L a entrada en Jerusalén, por el Norte, se verifica a 
través de una llanura que desciende hacia el Sur de­
jando la puerta que conduce a Damasco en un valle o 
cuenca^ E l camino es estrecho, pero sumamente fre-
k s ' r o ^ 0 ; I T a ! p n o s , P u n t ° s % o difícil, a causa de 
i m b o T L n ^ í i ^ 7 allá P0r 61 a ^ a Pluvial- A 
t r f i W S del Camin0' antig^mente se extendían 
fértiles campos y magníficos olivares, que debían ser 
por su exuberante vegetación muy ad i iodos , e pecial 

^Mesrrto108 ^ de laS ™ ^ 
f r f ? e f T CamÍn0 l0S tres 'll0mbres se detuvieron en­
frente del grupo sentado de cara a las tumbas de los 

- B u e n a gente -^dijo Baltasar pasándose la mano 
por la despeinada barba y doblándose sobre la s i l k - • 
¿esta cerca Jerusalén? 4 a ' 

—Sí —contestó la mujer en cuyos brazos había ido 
a refugiarse el n i ñ o - . Si los árboles de aquella altura 
fuesen un poco más bajos, podríais desde Tqu ver las 
torres de la plaza del Mercado q 

Baltasar dirigió una mirada al griego y al indo v 
después preguntó : s z y mao, y 

- ¿ D ó n d e está el que ha nacido Rey de los judíos? 
Las mujeres se miraron sin contestar. 
—¿JNo habéis oído hablar de E l ? 
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—No. 
—Pues bien, decid a todos que nosotros hemos visto 

su estrella en Oriente y que venimos a adorarlo. 
Los tres amigos continuaron su camino, dirigiendo a 

otros la misma pregunta con resultado idéntico. Una 
?ran comitiva que encontraron, y que se encaminaba 
a la gruta de Jeremías, se sorpren,dió tanto de la pre­
gunta y del aspecto de los viajeros, que volvió atrás y 
fué siguiéndolos hasta la ciudad. 

Preocupados con la idea de su misión, los tres Re­
yes no se dieron cuenta del panorama que en aquel 
momento se desplegaba ante su vista en toda su mag­
nificencia: la aldea que primero les recibió, sobre el 
Bezetha: Mizpáh y el Olívete, a su izquierda; las mu­
rallas, rodeando la aldea, con sus cuarenta elevadas y 
sólidas torres, construidas en parte para defensa y en 
parte para ornato; las mismas murallas, torciendo ha­
cia la derecha, con varias sinuosidades, y acá y allá 
sendas puertas que conducían a los tres blancos y gran­
des edificios: Fasel, Marianna e Ippico; Sión, la más, 
alta de las colinas, coronada de marmóreos palacios y 
nunca tan hermosa; las terrazas relucientes del tem­
plo sobre el Moría, juzgado como una de las maravi­
llas del mundo; las montañas reales rodeando la ciu­
dad santa, que parecía construida en el fondo de una 
inmensa taza. 

Por fin llegaron a una torre de gran elevación que 
dominaba la puerta, la cual en aquel tiempo correspon­
día a la actual puerta de Damasco e indicaba la trifur­
cación de los caminos de Siquem, Jericó y Gabaón. U n 
guardia romano custodiaba la puerta. Las personas, 
que seguían a los camellos formaban una caravana su­
ficiente para atraer los curiosos a la puerta; así,^ cuan--

_ do Baltasar se detuvo para hablar al centinela, los tres 
amigos formaban el centro de un círculo deseoso de 
saber lo que había acaecido. 

— L a paz sea/con vos —dijo el egipcio con voz clara. 
E l centinela no contestó. 
—Hemos venido de muy lejos en busca de uno que 
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ha nacido Rey de los judíos. ¿Podéis decirnos dónde 
cS ta, r 

E l soldado levantó la visera de su casco y dió un 
o S m ^ dereoha de la Puerta apareció un 

—Dejad pasar —gritó a la multitud que se había allí 
apiñado. 

Y como no pareciese dispuesta a obedecer, se ade­
lanto haciendo girar rápidamente su lanza a derecha e 
izquierda, con lo que logró abrirse paso. 

—¿Qué deseáis? —preguntó a Baltasar, hablando la 
lengua de la ciudad. 

Baltasar contestó en la misma lengua: 
—¿Dónde está el que ha nacido Rey de los judíos? 
—¿Herodes? —preguntó confuso el oficial—. E l rei­

no de Herodes es ^e César, no de Herodes. No hay 
otro rey de Jos judíos. 

—Mas nosotros hemos visto su estrella y hemos ve~ 
nido a adorarlo. 

E l romano quedó perplejo. 
—Proseguid -^dijo finalmente— proseguid vuestro 

camino. Y o no soy judío. Presentaos a los doctores en 
el iemplo, o a Hannás el sacerdote, o bien, y esto será 
mejor aun al mismo Herodes. S i existe otro rey de los 
judíos, el lo sabrá encontrar. 

Esto dicho, abrió paso a los extranjeros para que 
tomasen la puerta. Pero antes de entrar en la calle 
Bakasar se detuvo y se dirigió a sus amigos, dicién-

- N u e s t r a llegada ya es del dominio público. A me­
dia noche toda la ciudad habrá oído hablar de nosotros 
y de nuestros propósitos. Dirijámonos, pues, al Khan. 

C A P I T U L O X I I I 

Aquella tarde, antes del crepúsculo, algunas mujeres 
avahan ropa blanca sobre la última grada de la esca­

linata que conducía a la piscina de Siloé. Cada una es­
taba arrodillada delante de una gran vasija de barro 
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M — 

Una rapaza, al pie de la escalera, les procuraba agua, 
cantando mientras llenaba las ánforas. L a canción era 
alegre y sin duda hacía agradable su tarea. De cuando 
en cuando levantábanse sobre la punta de sus pies y 
miraban a la altura de Ophel y alrededor de la cima del 
que hoy es conocido por monte de la Ofensa, entonces 
débilmente iluminado por el sol poniente. Mientras^ las 
mujeres fatigaban sus manos restregando y retorcien­
do en las vasijas los blancos lienzos, llegaron otras dos, 
cada una con una ánfora vacía sobre el hombro. 

L a paz sea con vosotras —dijo una de las recién 
llegadas. 

Las lavanderas dejaron su faena y se levantaron, 
enjugándose las manos y devolviendo el saludo. 

— E s casi de noche. E s hora de descansar. 
—No hemos terminado aún el trabajo —fué la res­

puesta. 
—Pero hay una hora para descansar y . . . 
—Para escuchar lo que sucede de nuevo —añadió 

otra. 
—¿Qué novedad traéis? 
—¡Cómo! ¿No habéis sabido nada? 
—No. 
—Dicen que ha nacido Cristo —dijo otra principian­

do su relato. 
E r a curioso ver el semblante de las lavanderas ilumi­

nándose por el interés; las ánforas, invertidas, en un 
instante fueron transformadas en asientos por sus pro­
pietarias, que formaron círculo y pararon atención. 

—¿ Cristo ? —interrumpieron las curiosas oyentes. 
—Así dicen. 
—¿Quién lo dice? ^ 
—Todos; es voz general. 
—¿Y hay quien lo crea? 
—Ayer tres hombres atravesaron el Cedrón por el 

camino de Siquem —dijo la interlocutora procurando 
disipar toda duda—. Cada uno de ellos guiaba un ca­
mello cándidamente blanco y mayor que los que acos­
tumbramos a ver en Jemsalén. 
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Los ojos y las bocas de las mujeres se dilataron. 
Para demostrar la grandeza y fastuosidad de los 

hombres, la narradora continuó: 
—Iban sentados bajo toldos de seda; las hebillas de 

sus monturas eran de oro, como también los adornos 
de sus arreos; las campanillas eran de plata y parecian 
producir con su sonido una verdadera armonía. Nadie 
los conocía. Uno de ellos habló y dirigió a todos los 
transeúntes, aún a las mujeres y niños, esta pregunta: 
"¿Dónde está el que ha nacido Rey de los judíos?'-' Na­
die contestó, nadie comprendió lo que querían decir; y 
ellos avanzaron después de haber dicho: "Hemos visto 
su estrella en Oriente y venimos a adorarlo". Decidie­
ron interrogar entonces al centinela romano de la puer­
ta, y éste, no sabiendo más que los sencillos transeún­
tes, les remitió a Herodes. 

— ¿ Y dónde están ahora ? 
— E n el Khan. Centenares de personas han ido ya 

a verlos, y acuden todavía a centenares. 
—¿Quiénes son? 
—Nadie lo sabe. Se dice que son persas, hombres 

que hablan con las estrellas. Quizá profetas como Elias 
y Jeremías. 

— ¿ Y qué quieren significar con lo de Rey de los ju ­
díos? 

. ,~"Se refieren a Cristo, y dicen que ha de estar re­
cién nacido. 

_ Una de las mujeres se sonrió y reanudó su trabajo, 
diciendo: 

—Bien ; cuando le haya visto creeré en E l . 
Otra siguió su ejemplo: 
— Y yo cuando le vea resucitar a un muerto. 
Una tercera añadió con calma: 
--Cristo ha sido anunciado desde antiguo. Me bas­

tará verle sanar a un leproso. 
Y estuvieron hablando hasta que llegó la noche, en 

que, acariciadas por el aire frío, se dirigieron a'sus 
casas. 
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C A P I T U L O X I V 

A hora avanzada, al principio de la primera vela, 
tuvo lugar en el palacio del monte Sión una asamblea 
de cerca de cincuenta personas, las cuales únicamente 
se reunían por orden de Herodes y sólo cuando él so­
licitaba conocer alguno' de los más profundos misterios 
de la ley y de la 'historia hebraica. E r a una asamblea 
compuesta de los maestros de los* sacros colegios, de 
los principales sacerdotes y de los doctores más cono­
cidos por su fama en la ciudad, de los jefes de los dis­
tintos partidos, de los comentaristas de las diferentes 
creencias, principes de los saduceos, oradores fariseos, 
graves y reposados filósofos del socialismo de los ese-
nios. 

L a sala donde se celebraba la reunión pertenecía a 
uno de los patios interiores del palacio; era bastante 
espaciosa, y su arquitectura romana. E l piso tenía pa­
vimento de mármol ; las paredes, sin ventanas, estaban 
pintadas a cuadros de color amarillo azafranado; un 
diván en forma de herradura, recubierto de almoha­
dones amarillentos y con la abertura de cara a la 
puerta, ocupaba el centro de la sala; en el arco del 
diván, mejor dicho, en la curva de la herradura, 
había un inmenso trípode de oro con hermosas la­
bores de este mismo metal y de plata. Suspendi­
do del centro de la bóveda por una cuerda había un 
gran lampadario de siete brazos, cada uno con su lám­
para encendida. Así el diván como la lámpara eran de 
estilo hebreo puro. Los trajes de aquellos cincuenta in­
dividuos sólo se diferenciaban entre ellos por el color. 
Estaban tendidos sobre el diván al modo oriental, y 
eran en su mayoría hombres de edad avanzada; cu­
brían sus rostros pobladas barbas; tenían largas nari­
ces y grandes ojos negros, sombreados por abundantes 
cejas; su porte era grave, digno, casi patriarcal. Ellos 
constituían la reunión del Sanedrín. 

E l que se sentaba enfrente del trípode, en el lugar 
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que podemos llamar centro del diván, pues tenía tantos 
colegas suyos a la derecha cuantos a la izquierda, evi­
dentemente era el presidente de la asamblea, y hubiera 
llamado en seguida la atención del espectador. E r a de 
complexión gigantesca, pero de una delgadez espanto­
sa ; baj o su blanca vestidura, que le descendía desde la 
espalda formando pliegues muy anchos, no se descu­
brían indicios de carnes; sólo se veía un horrible y an­
guloso esqueleto. Las manos, medio ocultas en las man­
gas de seda listadas de rojo y blanco, apoyábalas sobre 
sus rodillas. Mientras hablaba levantaba a intervalos, 
tembloroso, el pulgar de la mano derecha, y parecía 
incapaz de otro movimiento. Su cabeza era calva y lu­
ciente; pocos cabellos, de un blanco argentado, le cu­
brían la nuca; sus sienes estaban profundamente hun­
didas; anchas arrugas le surcaban la espaciosa frente; 
sus ojos tenían la mirada velada, su nariz afilada; cu­
bría la parte inferior de su rostro una barba flotante y 
blanca como la de Aarón. ¡Tal era Hillel el babilonio! 
A la estirpe de los profetas, de largo tiempo extingui­
da en Israel, sucedieron muchos doctores, entre los 
cuales sobresalía él por su sabiduría, pareciendo un 
profeta en todo, menos en la inspiración divina. A los 
ciento seis años era todavía el rabino mayor del gran 
Colegio. 

Sobre el trípode ante el cual estaba sentado se veía 
un rollo de pergamino desplegado, lleno de caracteres 
hebraicos, y a su espalda estaba de pie un siervo rica­
mente vestido. 

_ Se había discutido largamente, y terminada la discu­
sión, estaban todos en actitud de descanso. E l venerable 
Hillel, sin moverse, llamó al siervo. 

— ¡ V e n ! 
E l joven se adelantó respetuosamente. 
— V e y di al rey que estamos prontos a darle una 

contestación. 
E l siervo obedeció. 

^ Poco después entraron dos oficiales y se situaron de 
pie uno a cada lado de la puerta. U n personaje extraño 
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iba con lentitud en pos de ellos: era un anciano envuel­
to en un hábito de púrpura orlado de escarlata, ceñido 
al cuerpo por una faja de oro, sutil y flexible como 
piel; las 'hebillas de su calzado deslumhraban con sus 
piedras preciosas; una estrecha corona de filigrana bri­
llaba sobre una tarbooshe de morbidísima felpa carme­
sí, que, envolviéndole la cabeza, descendíale por la nuca 
y'por la espalda, dejando descubierta la garganta y él 
cuello. De su cinto pendía un puñal. Caminaba con 
paso vacilante, apoyándose con todo su peso en un bas­
tón. Llegado al diván, se detuvo y levantó del suelo los 
ojos: hasta entonces no se dió cuenta de la asamblea, 
y vivamente excitado por la presencia de ella, se irguió 
con mirada altiva, tétrica, sospechosa y amenazadora, 
como de persona que se espanta al encontrarse ante un 
enemigo. 

Ta l era Herodes el Grande: una persona envilecida 
por horribles enfermedades, una conciencia manchada 
de delitos, un alma gemela de la de César; tenía sesen­
ta y tres años, pero custodiaba con celosa vigilancia su 
trono, despóticamente, con poder absoluto e inexorable 
crueldad. 

Una agitación general produjese en la asamblea; los 
más ancianos se inclinaron reverentes, los más nobles 
se levantaban o se arrodillaban con los brazos cruza­
dos sobre el pecho. 

Después de haber mirado en torno suyo, Herodes se 
adelantó hasta el trípode colocado ante el venerable H i -
llel, a quien encontró su fría mirada con la cabeza baja 
y las manos elevadas. 

_ v 
^—¡La respuesta! —dijo el rey con aire altanero vol­

viéndose a Hillel, y poniéndosele delante con su bas­
tón, repitió: ¡ L a respuesta! 

Los ojos del patriarca brillaban dulcemente, y res­
pondió, levantando la frente y mirando al inquisidor, 
mientras sus colegas le prestaban profunda atención: 

— i L a paz del Señor, de Abraham, de Isaac y de Ja ­
cob sea contigo, oh rey! 
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Por el tono de su voz parecía que invocase alguna di­
vinidad; después, cambiando de tono, prosiguió : 

— T ú nos has preguntado dónde se supone quevha 
de nacer Cristo. 

E l rey hizo un signo afirmativo, aunque sin apartar 
del sabio su perversa mirada. 

—Esta es la pregunta —dijo. 
—Entonces, oh rey, yo hablo en mi nombre y en el 

de mis hermanos aquí presentes, y os digo: en Belén, 
en la Judea. 

Hillel dirigió una mirada al pergamino que estaba 
sobre el trípode, y señalando con su tembloroso dedo, 
continuó : 

— E n Belén, en la Judea, como lo dejó escrito el 
Profeta: Y tú, Belén, en la tierra de Judea, no eres, 
no, la mas pequeña de las tierras de Judá, porque de 
ti saldrá un caudillo que sabrá dominar a Israel mi 
puéblo". 

E l semblante de Herodes se turbó, y pensativo fijó 
los ojos en el pergamino. Los circunstantes no osaban 
siquiera respirar, y estaban silenciosos como él. Por 
fin, sin decir palabra, abandonó la sala. 

—-Hermanos —exclamó Hi l le l— hemos terminado. 
L a asamblea se levantó y salió formando grupos 
—^Simeón —llamó Hillel. 
U n hombre de cincuenta años, pero aún en la flor 

de la vida, contestóle y se dirigió hacia él. 
^—Toma el sagrado pergamino, hijo mío —aña­

dió—, y arróllalo con cuidado. 
L a orden fué cumplida. 
—Ofréceme tu brazo; subiré a la litera. 
E l hombre robusto se inclinó; el anciano aceptó el 

apoyo ofrecido, y se dirigió fatigosamente a la puerta 
A s i se fueron el famoso rabino y Simeón, su hijo 

que debía ser su sucesor en prudencia y sabiduría 
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C A P I T U L O X V 

Los Reyes Magos, a hora muy avanzada, permane­
cían aún en vela bajo el pórtico del Khan. Sus cabezas 
descansaban sobre piedras, que, levantándolas ligera­
mente, les permitían ver la inmensidad del cielo a tra­
vés de los arcos que rodeaban el patio. Contemplaban 
las estrellas brillantes, meditando en la próxima reve­
lación. 

¿ Qué sucedería ? Estaban, al fin, en Jerusalén; a sus 
puertas habían preguntado por el que buscaban; habían 
anunciado su nacimiento; ahora sólo les faltaba encon­
trarlo. E n la esperanza de salir con bien, confiaron en 
el Espíritu, y, esperando oír la voz de Dios o una se­
ñal del Cielo, no podían conciliar el sueño. 

Agitados y conmovidos hallólos un hombre que 
avanzó hacia ellos. 

—Despertaos — d i j o — o s traigo un mensaje ur­
gente. 

Los tres se incorporaron. 
—¿De parte de quién? —preguntó el egipcio. 
—De Herodes, del rey. 
Los tres sintieron que un ligero estremecimiento re­

corría su cuerpo. 
—¿Sois acaso el custodio del Khan? —preguntó Ba l ­

tasar. 
—Sí. 
—¿Y qué desea el rey? 
— E l mensajero espera; él os contestará. 
—Entonces decidle que allí vamos. 

Estabais en lo cierto, hermanos míos —dijo el 
griego así que el guardián se hubo alejado—. Las pre­
guntas dirigidas a los transeúntes y a los guardias nos 
nan hecho blanco de la curiosidad. Estoy impaciente 
Apresurémonos. 

Se levantaron, calzáronse las sandalias se pusieron 
ios mantos y salieron. 

-—Os saludo; la paz sea con vosotros, y perdonadme; 
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mi señor, el rey, me ha ordenado que os condujera a 
palacio, -en donde desea hablaros secretamente. 

E l mensajero había cumplido su misión. Se miraron 
recíprocamente, y a la luz de una lámpara suspendida 
en la entrada conocieron que el Espíritu estaba con 
ellos. 

E l egipcio se dirigió al guardián, y le dijo en voz 
baja, que no oyeron los demás: 

—Vos sabéis en qué sitio del patio está nuestra ropa 
y en dónde reposan los camellos. Disponed, durante 
nuestra ausencia, todo lo necesario para nuestra parti­
da, por si hubiésemos de efectuarla inmediatamente. 

—Podéis marchar seguros, confiad en mí —contestó 
el guardián. 

— L a voluntad del rey es la nuestra —dijo Baltasar 
al mensajero—; condúcenos. 

Las calles de la ciudad santa eran estrechas como ac­
tualmente, pero no tan descuidadas ni sucias, pues He-
rodes, no satisfecho con su belleza, quería limpieza y 
comodidad. A la luz pálida de las estrellas subieron 
lentamente a la colina hasta llegar a una elevada puer­
ta situada en medio de la vía. E l resplandor de las teas 
que ardían en dos grandes tederos permitióles distinguir 
la estructura del edificio y a los guardias que se apoya­
ban en cada lado de la puerta. Penetraron en el adificic 
sin que el centinela los detuviese; atravesaron pasadi­
zos, puertas y patios, algunos en completa oscuridad ; 
subieron muchas escaleras, pasaron por innumerables 
corredores y por infinidad de salas, y fueron conduci­
dos a una elevada torre. De pronto el guía se detuvo, y 
señalándoles una puerta abierta, les dijo: 

—Entrad. E l rey está allí. 
E l ambiente de la sala estaba impregnado del perfu­

me de la madera de sándalo, y todo en ella estaba orde­
nado y dispuesto espléndidamente. Una preciosa al­
fombra cubría el centro del pavimento, y sobre ella se 
elevaba un trono. Los visitantes sólo tuvieron tiempo de 
recibir una idea vaga del lugar, de un conjunto de oto­
manas y sillas con incrustaciones y dorados, de abani-
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eos, de jarros rieamente decorados, de instrumentos 
músicos, de candelabros de oro que brillaban al fulgor 
de su propia e intensa luz, de muros pintados al estilo 
de la voluptuosa escuela griega, y a cuya sola vista un 
fariseo, lleno de sacro horror, se hubiera tapado el ros­
tro. Herodes, que se había sentado en su trono para 
recibirles con el mismo traje que en la reunión de los 
doctores y sacerdotes, absorbió toda su atención. Avan­
zaron y se arrodillaron, sin previa invitación, en los 
bordes de la alfombra. 

E l rey tocó una campanilla. U n siervo entró y colocó 
tres sillas enfrente del trono. 

—Sentaos —dijo con amabilidad el monarca—. De 
la puerta Norte —prosiguió cuando se hubieron senta­
do— me han traído esta tarde la noticia de la llegada de 
tres extranjeros curiosamente vestidos y, al parecer, 
provinentes de lejanos países. ¿Sois vosotros? 

E l egipcio, después de haber dirigido una mirada al 
griego y al indo, contestó haciendo una inclinación pro­
funda : 

—De fijo que si fuésemos nosotros esos extranjeros, 
el poderoso Herodes, cuya fama es conocida en el mun­
do entero, no nos hubiera hecho llamar. 

Herodes con la mano hizo una señal de aprobación. 
¿Quiénes sois? ¿De donde venís?— preguntó. Y 

añadió en tono expresivo—: Hable cada cual de sí 
mismo. 

Los Reyes contestaron sucesivamente, aludiendo bre­
vemente a las ciudades, a sus países nativos y al camino 
seguido hasta llegar a Jerusalén. No satisfecho, añadió 
Herodes: 

—¿Qué pregunta dirigisteis al oficial que se encon­
traba en la puerta ? 

— L e preguntamos dónde está Aquel que ha nacido 
^ey de los judíos. Porque hemos visto su estrella en 
ú ñ e n t e y venimos a adorarlo. 

-^Ahora comprendo la curiosidad del pueblo ¿ N o 
excitáis también la mía? ¿Hay acaso otro rey de los 
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E l egipcio no dió muestras de turbación. 
—Uno hay, recién nacido. 
E l semblante oscuro del monarca tomó una expresión 

de dolor como si le viniese a la memoria un desgarrador 
episodio. 

— i No es a mí, no es a m í ! —exclamó. 
T a l vez desfilaron ante sus ojos las sombras acusa­

doras de sus hijos asesinados. Y en seguida, dominan­
do la emoción, preguntó con voz firme: 

—¿Dónde está el nuevo Rey? 
—Esto, oh rey, es lo que deseamos que nos digas. 
—Vosotros me proponéis un milagro, un enigma su­

perior en mucho al de Salomón —añadió—. Como veis, 
estoy en aquel período de la existencia en que la curio­
sidad es desenfrenada como en la infancia, y en que el 
burlarla es una crueldad. Proseguid, y yo os respetare 
como los reyes se respetan unos a otros. Decidme cuan­
to sepáis del nuevo Rey, y yo me asociaré a vosotros 
para buscarlo, y cuando hayamos dado con E l , yo haré 
lo que queráis : lo traeré a Jerusalén y lo elevaré al 
trono; agotaré todo mi favor con César para su procla­
mación y su gloria. No habrá celera entre nosotros, os 
lo juro. Mas antes decidme cómo ha sido que, tan se­
parados por los mares y los desiertos, hayáis oído ha­
blar de E l . 

—Os lo diremos sinceramente, oh rey. 
—Hablad —dijo Herodes. 
Baltasar se puso en pie y dijo con dulzura: 
—Exis te un Dios omnipotente. 
Herodes se turbó de un modo imperceptible. 
—Este Dios no ha conducido aquí, asegurándonos 

que encontraríamos al Redentor del mundo; que lo ve­
ríamos, y adoraríamos si creíamos en su venida; como 
señal, cada uno de nosotros había de ver una estrella. 
Su Espíritu permaneció con nosotros, oh rey, su Espí­
ritu está con nosotros todavía. 

Una emoción irresistible,- opresora, se apoderó de los 
tres. E l griego apenas pudo reprimir un grito. Herodes 
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iijó sus ojos rápidamente del uno al otro; estaba más 
receloso, más descontento que al principio. 

—Creo que os burláis de mí —les dijo—; mas si nc 
es así, proseguid. ¿Qué ha de producir la venida del 
nuevo Rey? 

— L a salvación de los hombres. 
—¿De qué peligro? 
—De su perversidad. 
—¿ Cómo ? 
—Por medio de las virtudes divinas, el Amor, la Fe, 

las Buenas obras. 
—Entonces... 
Herodes se detuvo; difícil era adivinar qué senti­

miento reflejábase en su mirada. 
—Entonces... vosotros sois los heraldos de Cristo. 

¿No es así? 
Baltasar se inclinó lentamente. 
—Nosotros somos tus siervos, oh rey. 
E l monarca tocó una campanilla y apareció un 

siervo. 
—'Traed los presentes. 
E l siervo salió, pero volvió al poco rato, y arrodi­

llándose ante los huéspedes, dió a cada uno un manto 
azuLy rojo escarlata y un cinturón de oro. Los tres 
manifestaron su agradecimiento prosternándose al uso 
oriental. 

—Una palabra aún —dijo Herodes así que terminó 
la^ ceremonia—. A l oficial de la puerta, y hace poco a 
mi mismo, habéis hablado de una estrella que apareció 
en Oriente. 

. r ^ S í —dij0 Baltasar—; su estrella, la estrella del re­
cién nacido. 

—'¿Cuándo se os apareció? 
-—Cuando nos fué ordenado que viniésemos. 
Herodes se levantó, dando a entender que la audien­

cia se había terminado. Descendiendo del trono, y diri­
giéndose hacia ellos, dijoles con gran amabilid'ad: 
i ~ T COm0 Creo' oh hombres ilustres, vosotros sois 
tós heraldos del Cristo recién nacido, sabed que esta 
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noohe 'he consultado a los doctores más versados en el 
conocimiento de las escrituras concernientes al pueblo 
judio, y ellos están acordes en decir que ha. de haber 
nacido en Belén de Judea. Y o os digo, pues: I d allá, id 
y buscad diligentemente al tierno Niño, y cuando lo ha­
yáis encontrado, avisadme para que también vaya yo a 
adorarlo. Ningún obstáculo se pondrá a vuestra parti­
da. L a paz sea con vosotros. 

Y envolviéndose en su manto, salió de la estancia. E l 
guia acompañó a los Reyes al exterior, y después al 
Khan. A l llegar a su puerta, el griego dijo: 

—Vayamos a Belén, a Belén, oh hermanos, como 
nos dijo el rey. 

— S i —gritó el indo—, el Espiritu nos protege. 
—'Así sea —dijo Baltasar con igual entusiasmo—, 

Los camellos están dispuestos. 
Y después de hacer un presente al mayordomo, mon­

taron en sus sillas, pidieron las indicaciones para ir a 
la puerta de Jafa, y partieron. A su llegada las grandes 
puertas estaban abiertas y salieron a pleno campo, to­
mando el camino últimamente recorrido por José y 
María. Mientras avanzaban por la llanura de Rephaim 
apareció una luz, primeramente débil y lejana. Sus co­
razones palpitaban con violencia. L a luz, se hacia rápi­
damente más intensa, obligándoles su resplandor a ce­
rrar los ojos. Cuando se atrevieron a mirarla nueva­
mente, la estrella, bella como ninguna otra, fué descen­
diendo lentamente hasta posarse sobre ellos. Juntaron 
sus manos y gritaron, llenos de inmensa alegría: 

•—Dios está con nosotros ! ; Dios está con nosotros! 
Y esto fueron repitiendo durante el camino, hasta 

que la estrella, elevándose sobre el valle, al otro lado 
del mar Elias, se detuvo encima de una casa, en la 
cumbre de la colina próxima a la ciudad. 
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C A P I T U L O X V I 

Comenzaba la tercera vela, y en Belén alboreaba 
allende los montes por Oriente, pero tan débilmente, 
que en el valle era todavía de noche. E l guardián, bajo' 
el techo del antiguo Khan, temblando de frío, estaba 
escuchando los primeros sonidos con que la vida, des­
pertándose, acoge al día, cuando una luz apareció'en la 
colina sobre la casa. Creyóla de momento una antorcha 
en manos de alguien; después la tomó por un meteoro; 
la claridad después aumentó hasta convertirse en es­
trella. Asombrado, dió voces y llevó a la azotea a cuan­
tos se cobijaban entre aquellos muros. E l fenómeno, 
con movimiento curioso, continuaba acercándose; las 
rocas, los árboles y los caminos, a su resplandor'bri­
llaban como iluminados por el fulgor del rayo; de pron­
to, su claridad se hizo irresistible. 

Los más tímidos entre los espectadores cayeron de 
hinojos y oraron, cubriéndose los rostros con las ma­
nos; los más osados, tapándose los ojos, se ocultaron, 
y de cuando en cuando lanzaban temerosamente furti­
vas miradas. Poco después el Khan, en todo su'circui­
to, estaba iluminado por una claridad insoportáble a 
causa de su viveza. 

Los que se arriesgaron a mirar, vieron la estrella de­
tenida sobre la casa, enfrente de la gruta donde había 
nacido el Niño. 

E n esto llegaron los tres Reyes Magos, y apeándose 
.L A - Cai?ellos' so^itaron permiso para entrar. E l 
guardián, disimulando su terror para recibirlos, levan-
espe'ct 0 ? ? / PUerta- L0S Camell0S P a r e d ^ 
faStfs i r n \ l S ° b r e n a t u r a 1 ' Y aparte del aspecto 
de l o f r ' 611 l0S sem'blantes 7 en las actifudes TJVrT V1Sltantes una vehemencia y una exaltación 
rante maS aUn l0S temores ^ guardián; du-
le t ^ M ? 0 n0 PUd0 COnteStar a la " t a ^ 

—¿No es esta Belén de la Judea? 
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Pero entre tanto llegaron algunos curiosos y dieron 
por él la respuesta: 

—No; esto no es más que el K h a n ; la ciudad está 
más allá. 

— ¿ N o hay aqui un Niño recién nacido? 
Los presentes se miraron recíprocamente con- asom-

bro, y algunos de ellos contestaron: t~ 
— S i , sí. 
—¡Mostrádnoslo! —dijo el griego impaciente^ 
•—¡ Mostrádnoslo! —añadió Baltasar, interrumpiendo 

su gravedad—; porque nosotros hemos visto su estre­
lla, aquella que vosotros admiráis sobre aquella casa, y 
venimos para adorarlo. 

E l indo juntó las manos, exclamando: 
—¡Dios realmente existe! Daos prisa, daos prisa. 

¡Ya hemos encontrado al Salvador! ¡Benditos, bendi­
tos seamos entre todos los hombres! 

L a gente salió del Khan y siguió a los forasteros, 
que fueron conducidos, a través del patio, al recinto; a 
vista de la estrella, detenida aún sobre la gruta, aunque 
menos incandescente que antes, algunos huyeron es­
pantados ; la mayor parte, sin embargo, siguió. A l acer­
carse los forasteros a la casa, la estrella se elevó; cuan­
do llegaron a la puerta, continuaba alejándose en lo 
alto; cuando entraron, había ya desaparecido. Y en los 
testigos de lo que sucedió entonces entró la convicción 
de que. alguna relación existía entre la estrella y los ex­
tranjeros. 

Cuando la puerta se abrió, todos se precipitaron en 
la gruta. 

L a estancia estaba iluminada por una linterna, con 
suficiente claridad para que los tres Reyes distinguie­
sen a la Madre y al Niño, despierto sobre sus rodillas. 

— ¿ E s tuyo el Niño? —preguntó Baltasar a María. 
María respondió: 
—Sí , es hijo mío. 
Y cayeron de hinojos y lo adoraron. 
E r a un niño como los otros niños: sobre su cabeza 

no había aureola ni corona alguna; sus labios se abrían. 
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pero no para ¡hablar; regocijábase al ver y oír sus 
transportes de gozo, sus invocaciones, sus súplicas. 

Después de breves momentos se levantaron, y salien­
do en busca de sus camellos, sacaron de sus aportade­
ras presentes de oro, de incienso y de mirra, que pu­
sieron con reverencia ante el Infante. 

Y lo adoraron fervorosamente. 
.¿Por qué? 
Su fe se afirmaba en las señales enviadas por Aquel 

que desde entonces se reveló como Padre nuestro, y 
para ellos su promesa era suficiente. 

Pocos hubo que vieron las señales y las comprendie­
ron: la Madre y José ; los pastores y los Reyes; pero 
todos creyeron igualmente que en aquel instante Dios 
lo era todo; el Niño, nada. Tiempo vendría en que todo 
dependería del Hijo. 

¡ Felices aquéllos que creerían en E l ! 

FIN DEL LIBRO PRIMERO 



L I B R O SEGUNDO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

E s necesario que el lector se traslade a veinticiñco 
años después, al principio de la administración de V a ­
lerio Grato, cuarto gobernador imperial de Judea, pe­
ríodo notable a causa de las agitaciones políticas que 
atribularon a Jerusalén, precursoras del conflicto final 
entre romanos y judíos. 

_ E n este intervalo habíanse efectuado algunos cam­
bios, especialmente en el orden político. Herodes el 
Grande había muerto un año después del nacimiento 
del Niño, y su muerte miserable había justificado la 
opinión corriente en el mundo cristiano, de que había 
sido castigado por la cólera divina. Como todos los 
grandes gobernadores de pueblos que dedican completa­
mente su existencia a vigorizar el poderío que han crea­
do, Herodes había soñado en transferir su trono y su 
corona, en ser el fundador de una dinastía. Con este 
propósito, en su testamento dividió el reino entre sus 
tres hijos: Antipas, Filipo y Arquelao, otorgando a 
este último.la dignidad real. 

E l testamento fué necesariamente sometido al empe­
rador Augusto, quien ratificó todas sus disposiciones a 
excepción de una sola: rdhusó a Arquelao el título de 
rey hasta haber dado pruebas de capacidad y de fideli­
dad. L o nombró, en cambio, Etnarca, y como tal lo 
dejó gobernar nueve años, al cabo de los cuales, ha­
biéndose mostrado indigno del elevado cargo e inhá­
bil para enfrenar a los elementos turbulentos que se 
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agitaban a su alrededor, lo mandó desterrado a las Ga­
llas. 

César no se contentó con destituir a Arquelao. Cas­
tigó al pueblo de Jerusalen de manera que hirió en lo 
vivo el orgullo de los soberbios custodios del Templo: 
redujo la Judea a provincia romana, y la incorporó a 
la prefectura de Siria. De modo que en lugar de un 
príncipe gobernando regiamente en el palacio que He-
rodes había construido sobre el monte Sión, la ciudad 
cayó en manos de un oficial subordinado, de un em­
pleado llamado procurador, el cual se relacionaba con 
la corte de Roma por mediación del legado de Siria, 
residente en Antioquía. Para hacer más dolorosa la he­
rida, no le fué permitido al procurador establecerse en 
Jerusalén: este honor fué concedido a Cesárea. Mas 
la humillación mayor de todas, la más irritante fué la 
anexión de la Samaría, la despreciada Samaría, unida 
a Judea como parte de la misma provincia. ¡ Qué dolor 
para los ihipócritas separatistas o fariseos, verse pos­
tergados y reídos en presencia del procurador de Ce­
sárea para los devotos de Gerizim! 

E n tanta desolación sólo un consuelo quedaba al pue­
blo caído: el Pontífice ocupaba el palacio de Herodes 
en la 'plaza del Mercado, y estaba rodeado de un simu­
lacro de Corte. Cuál fuese su autoridad, puede con fa­
cilidad comprenderse. E l procurador se reservaba el 
derecho de vida y muerte. L a justicia se administraba 
en su nombre y según las leyes romanas. 

Síntoma aún más significativo: el palacio real esta­
ba a la sazón ocupado por los oficiales de la" adminis­
tración imperial, con todo su cuerpo de asistentes, re­
gistradores, recaudadores, informantes y espías. Sin 
embargo, los obstinados soñadores de una futura l i ­
bertad encontraban cierta satisfacción al pensar que 
el principal personaje palatino era un judío. Su sola 
presencia en él, día tras día, les recordaba los pactos y 
las promesas de los profetas y los tiempos en que Je-
hová gobernaba sus tribus por medio de los hijos de 
Aarón ; esto era para ellos una señal evidente de que 
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Dios no había abandonado a su púeblo; así sus espe­
ranzas no decaían y les habituaban a soportar pacien­
temente la servidumbre, mientras esperaban siempre la 
venida del Hijo de Judea que debía reinar sobre Israel. 

L a Judea había sido provincia romana durante más 
de ochenta años, período de tiempo más que suficiente 
para que los Césares conocieran el carácter del pueblo 
y comprendieran que los judíos, a pesar de su orgullo, 
podían ser gobernados tranquilamente mientras se res­
petase su religión. Inspirándose en esta experiencia, los 
predecesores de Grato se habían constantemente abste­
nido de mezclarse en las prácticas religiosas de sus sub­
ditos. Grato, sin embargo, quiso seguir distintos sende­
ros, y una de. sus primeras medidas fué despojar a 
Hannás de su dignidad de primer sacerdote y de nom­
brar para aquel puesto a Ismael, hijo de Fabo. 

Y a emanase esta decisión de Augusto, ya procediese 
de Grato, su inconveniencia se hizo muy pronto mani­
fiesta. No vamos a exponer al lector un tratado de po­
lítica judía, pero dos palabras acerca de ella son esen­
ciales para la recta inteligencia de este relato. 

E n este tiempo existían en Judea dos partidos: el de 
los nobles y el separatista o popular. A la muerte de 
Herodes, ambos partidos de coaligaron contra Arque-
lao, combatiéndolo en los templos y en el palacio, en 
Jerusalén y en Roma, ora con intrigas, ora con armas, 
siempre en guerra abierta. E n más de una ocasión las 
mudas columnatas del Moría repercutieron los gritos 
de los combatientes. Finalmente, lograron conducirlo al 
destierro. Durante esta lucha, sin embargo, los aliados 
tenían puesta la mira en distintos fines: los nobles odia­
ban a Joazar, el primer sacerdote; los separatistas, por 
lo contrario, eran sus celosos secuaces. Cuando el edi­
ficio de Herodes sucumbió con Árquelao, Joazar com­
partió su suerte; Hannás , hijo de Set, fué elegido de 
entre los nobles para el elevado cargo, y esto produjo 
la violenta escisión de los dos bandos, que se pusieron 
frente a frente con fiera enemistad. 

E n el curso de su lucha contra el infortunado Etnar-

4 
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ca, los nobles creyeron oportuno inclinarse a la parte 
de' Roma. Previendo que al. abandonarse el actual or­
denamiento sería necesario un nuevo cambio político, 
sugirieron la conversión de Judea en provincia. Este 
hecho dió a los separatistas nuevo pretexo y armas 
nuevas; y cuando la Samarla fué incorporada a la pro­
vincia, los nobles quedaron en exigua minoría, sin otro 
apoyo que el de la Corte imperial y el prestigio de su 
casta y de sus riquezas. A despecho de todo esto, por 
espacio de quince años, hasta la venida de Valerio Gra­
to, lograron mantener su supremacía así en la Corte 
como en el Templo. 

Hannás, el ídolo d e i u partido, había puesto fielmen­
te su poder al servicio de su imperial señor. Una guar­
nición romana ocupaba la torre Antonia; una guardia 
romana custodiaba las puertas del palacio; un juez^ ro­
mano administraba justicia en materias civiles y crimi­
nales; el sistema Fiscal romano, aplicado sin compa­
sión, pesaba sobre la ciudad lo mismo que sobre el cam­
po. Cada día, cada hora, de mil maneras, el pueblo era 
oprimido y ultrajado, comparando a éx pesar la dife­
rencia entre una vida independiénte/y- una vida de es­
clavitud. Sin embargo, Hannás lo contenía en relativa 
tranquilidad. Roma no tenía amigo más fiel, y su falta 
se dejó sentir súbitamente. Después de haber entregado 
sus insignias a Ismael, el nuevo sacerdote se fué direc­
tamente desde los pórticos del Templo a los conciliábu­
los de los separatistas, poniéndose a la cabeza de una 
nueva coalición. 

E l procurador Grato, privado así de todo sostén, vió 
encenderse de improviso las cenizas que durante quin­
ce años parecían haberse gradualmente extinguido. A l 
mes de haberse Ismael posesionado del nuevo cargo, el 
romano creyó de necesidad visitarle en Jerusalén. 
Cuando desde lo alto de las murallas, acogida por un 
coro de silbidos y de imprecaciones, los judíos vieron 
a su guardia entrar por la puerta septentrional de la 
ciudad y dirigirse a la torre Antonia, comprendieron el 
verdadero motivo de la visita. L a guarnición fué re-
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forzada con toda una cohorte de legionarios, y el yugo 
ppdía ser agravado impunemente. S i el procurador hu­
biese creído oportuno dar un ejemplo, Dios sólo habría 
podido salvar a la primera víctima. 

C A P I T U L O I I 

Presentes las anteriores explicaciones, invitamos al 
lector a trasladarse a uno de los jardines del palacio 
sobre el monte Sión. L a hora es la meridiana de un día 
de julio, cuando el calor del estío es más intenso. 

E l jardín está limitado en todo su circuito por cons­
trucciones, algunas de dos pisos, el primero con las 
puertas y las ventanas sombreadas por multitud de ve-
randahs; el superior terminado en terrazas, adornadas 
también y protegidas por gruesas balaustradas. Aquí y 
alia la _ continuidad de los edificios está interrumpida 
por bajas columnatas -que permiten la circulación del 
aire y dejan entrever otras alas del palacio, poniendo 
de relieve toda su majestad y riqueza. 

E l jardín no es menos hermoso. Senderos sombríos 
serpentean a través de prados y céspedes, sobre los 
cuales se elevan algunos árboles altísimos, raros ejem­
plares de palmeras y grupos de algarrobos, nogales y 
albancoqueros. E l terreno va degradando suavemente 
desde el centro, en donde existe un profundo pilón de 
marmol, interrumpido a trechos por diminutas bocas, 
que abiertas, vierten el agua en los canales paralelos al 
sendero, sabio artificio para librar aquel lugar de la 
aridez dominante en toda aquella región. 

No lejos de la fuente brilla la superficie de un pe­
queño estanque que alimenta a un grupo de cañas y no­
gales por el estilo de los que crecen en las riberas del 
Jordán y del Mar Muerto. Entre las plantas y el es­
tanque, insensibles a los rayos que el sol les envía a 
través del aire espeso, dos jóvenes, uno de diecinueve, 
el otro de diecisiete años, sostienen un serio coloquio! 
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A primera vista se les tomaría por hermanos: her­
mosos ambos, ambos de cabellos y ojos negros, de ros­
tros bronceados, de estatura proporcionada a la dife­
rencia de su edad. E l mayor tiene la cabeza descubier­
ta. Una túnica suelta, cayéndole hasta las rodillas, y un 
manto azulado, arrastrado con descuido por el suelo, 
formaban todo su traje, que dejaba al descubierto sus 
piernas y brazos, obscuros como el rostro; sin embar­
go, cierta gracia en sus movimientos, el corte aristo­
crático de su semblante, la inflexión de su voz, demues­
tran claramente su condición. L a túnica, de lana suave 
gris, orlada de franjas rojas en el cuello y en las man­
gas, y sujeta a la cintura con un cordón de seda, nos 
denuncia a un romano. Y si durante la conversación 
lanza de vez en cuando una mirada llena de altivez so­
bre su compañero y le habla como a un inferior, puede 
perdonársele púr cuanto pertenece a una estirpe noble 
aún en Roma, circunstancia que en aquellos tiempos 
justificaba la arrogancia. 

E n las terribles guerras entre el primer César y sus 
grandes enemigos, un Messala habia sido amigo de 
Bruto. Después de Filipo, sin desdoro para su nombre, 
se reconcilió con el vencedor, y más tarde, cuando Oc­
tavio luchó por el imperio, Messala le prestó su apoyo. 
Nombrado Octavio emperador augusto, recordó los 
servicios que le había prestado, y colmó de honores a 
su familia. Entre otras cosas, habiendo sido Judea re­
ducida a provincia, envió a Jerusalén al hijo de su an­
tiguo amigo con el encargo de recaudar los impuestos 
de la región, y con este empleo se había quedado, divi-
Qiendo el palacio con el primer sacerdote. E l joven de 
quien hablamos era hijo del personaje recién descrito, 
y en su rostro y en sus ademanes daba muestras muy 
a menudo de recordar las relaciones de su abuelo con 
los más ilustres romanos de su tiempo. 

E l compañero de Messala'era de constitución más 
endeble, y sus vestiduras, de finísima y cándida tela de 
lino, estaban cortadas a la moda entonces dominante 
en Jerusalén. Una estofa le cubría la cabeza, sujeta 



94 LEWIS WALLAGE 

con una cinta amarilla que se dividía sobre su frente 
y le caía sobre la espalda. U n observador experto en 
la distinción de razas y más conocedor de las fisono­
mías que de los trajes, ihubiera adivinado en seguida 
su origen judío. L a frente del romano era alta y es­
trecha; la nariz, aguda y aguileña; los labios, delgados 
y rectos; los ojos, fríos y ceñudos. Por el contrario, la 
frente del israelita era baja y ancha; la nariz, larga y 
con las ventanas túmidas; el labio superior ligeramen­
te salido sobre-el inferior, curvándose en los ángulos 
como el arco de Cupido, facciones que, unidas a la re­
dondez de la barba, a los ojos grandes, al perfecto óva­
lo de sus mejillas, teñidas de rojo, imprimían a su ros­
tro toda la dulzura, la fuerza y la hermosura propias 
de su raza. 

L a belleza del romano era severa y atildada; la del 
judío, voluptuosa y exuberante. 

—¿ No decías que el nuevo procurador, debía llegar 
mañana? 

L a pregunta procedía del menor de ambos amigos, y 
había sido hecha en griego, que era en aquel tiempo'el 
lenguaje dominante en la buena sociedad judía; había 
pasado del palacio al campamento y a la escuela, y de 
allí, nadie supo bien cómo y cuándo, al mismo Templo, 
a los sagrados pasadizos y pórticos del Templo. 

—Sí, mañana —contestó Messala. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
— L o oí a Ismael, el nuevo gobernador del palacio, 

vosotros le llamáis primer sacerdote, que anoche habla­
ba de ello con mi padre. Cierto que la respuesta me hu­
biera parecido más digna de fe viniendo de un egipcio, 
cuya raza ha olvidado qué sea la verdad, o bien de un 
idumeo, cuyo pueblo no ha sabido nunca lo que la ver­
dad es; mas para ser más exacto, esta mañana he visto 
un centurión en la Torre, y me ha dicho que se estaban 
haciendo preparativos para su recepción; que los ar­
meros estaban puliendo los yelmos y los escudos, y do­
rando las águilas y las esferas; que los departamentos, 
hace tiempo deshabitados, eran ventilados y limpiados 
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del polvo, como para un aumento de la guarnición, la 
guardia del cuerpo, probablemente, del gran hombre. 

Imposible es describir perfectamente la manera con 
que fué dada esta contestación, porque los puntos más 
notables y más característicos escapan constantemente 
al poder de la pluma. L a fantasía del lector deberá ve­
nir en su ayuda, y a este respecto hemos de recordar 
que la reverencia era una cualidad que iba rápidamente 
a su ocaso en el mundo romano, o mejor, cuya moda 
decaía. L a antigua religión había casi dejado de ser 
una fe; todo lo más era un simple vestido, o una ex­
presión del pensamiento, protegida principalmente pol­
los sacerdotes, que encontraban su compensación en los 
servicios del Templo, y por los poetas, que en sus ver­
sos nada podían hacer sin sus divinidades familiares; 
hoy existen aún cantores que se les parecen. Como la 
filosofía tomaba el lugar de la religión, la ironía subs­
tituía rápidamente a la reverencia, al extremo de que, 
en opinión de los latinos, ella era en toda conversa­
ción, y aún en las pequeñas diatribas familiares, lo que 
la sal para los alimentos y el aroma para el vino. 

E l joven Messala, educado en Roma y regresado ha­
cía poco, había adquirido estos hábitos y estos moda­
les : el movimiento' casi imperceptible del párpado in­
ferior, el desdeñoso rizamientó de los labios, la lán­
guida pronunciación afectada como la mejor manera de 
expresar la idea de una general indiferencia; más aun, 
por las ocasiones que buscaban para ciertas pausas re­
tóricas, se estimaban de la mayor importancia con ob­
jeto de que el oyente apreciase bien el concepto y gus­
tase de lleno la gracia de un epigrama. Esta pausa hubo 
en la respuesta transcrita, después de la alusión al 
egipcio y al idumeo. 

L a rubicundez de las mejillas del joven judío se hizo 
mas obscura, y no contestó, mirando distraídamente 
la profundidad del estanque. 

—Nos dijimos adiós en este mismo jardín. " ¡ L a paz 
del Señor sea contigo!", fueron tus últimas palabras. 
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Y o te dije: " ¡Los dioses te protejan!" ¿Te acuerdas? 
I Cuántos años han transcurrido desde entonces ? 

-—Cinco —repuso el judio contemplando el agua. 
—Pues bien: tú tienes motivo para estar reconocido, 

¿a quién diré? ¿ A los dioses? Poco importa. T ú te has 
desarrollado asombrosamente: los griegos te llamarían 
bellísimo, feliz creación de los años. S i Júpiter se con­
tentase con un solo Ganimedes, ¡ qué copero serías 
para el emperador! Contesta, Judá mío : ¿por qué te 
interesa tanto la venida del procurador ? 

Judá fijó los ojos en su interlocutor con la mirada 
grave, pensativa, penetrante, en la del romano, mien­
tras decía: 

—Sí, cinco años. Recuerdo tu partida; te marchaste 
a Roma; yo te v i partir y lloré, porque te quería. Los 
años han pasado, y tú vuelves a mí como un príncipe, 
no lo digo en burla, y sin embargo, yo desearía que 
fueses el Messala de cuando te marchaste. 

Las narices del romano se contrajeron con movi­
miento irónico, y con voz más afectada que antes con­
testó : 

—No un Ganimedes, sino un oráculo, Judá mío. A l ­
guna lección de mi maestro de retórica en el Foro (yo 
te daré una carta para él cuando en tu experiencia te 
decidas a seguir mis consejos), alguna práctica en el 
arte de los misterios, y Delfos te acogerá como a Apo­
lo mismo. A l sonido de tu voz solemne, la Picia des­
cenderá de su trípode. Hablemos serios, amigo mío, 
¿ en qué difiero del Messala de otro tiempo ? Y o oí una 
vez disertar al más grande lógico de la tierra. E l tema 
de la disertación era la discusión. Recuerdo sus pala­
bras: "Comprende bien a tu adversario antes de con­
testarle". Y , francamente, yo no te comprendo. 

E l joven se ruborizó ante la mirada cínica del roma­
no, pero repuso con firmeza: 

—Veo que has aprovechado las ocasiones que se te 
han presentado : de las escuelas has sacado mucho sa­
ber y gracejo. Tú hablas con la soltura de un maestro, 
pero tus palabras lastiman. Mi Messala, cuando me 
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abandonó, no tenía hiél en su naturaleza; por todo el 
oro del mundo no habría osado ofender la susceptibili­
dad de un amigo. 

E l romano sonrió como si hubiese escuchado un pi­
ropo, y levantó aún más fieramente su hermosa cabeza 
patricia. 

—.¡ Oh mi austero J u d á ! No estamos en Dodona ni 
en Pito. Deja, pues, ese tono de oráculo, y desciende 
a explicaciones terrenas. ¿En qué te he ofendido? 

E l judío respiró largamente, y jugueteando con la 
cuerda que le apretaba la cintura, dijo: 

—También he aprendido yo alguna cosa durante es­
tos años. Hillel no será igual al filósofo que tú oíste, 
y Simeón y Shammaí son indudablemente inferiores a 
tu maestro del Foro. Su sabiduría no recorre caminos 
yedados; los que se sientan a sus pies levántanse sola­
mente ricos de la ciencia de Dios, de la ley de Israel, 
llenos de amor y de respeto por todo cuanto a ellos se 
refiere. Frecuentando el Gran Colegio y meditando so­
bre cuanto en él he oído, he llegado a comprender que 
la Judea actual no es la Judea de otro tiempo. Conozco 
la diferencia que existe entre un reino independiente y 
una pequeña provincia sujeta, y sería más vi l y más 
abyecto que un samaritano si no sintiese la humillación 
de mi país. Ismael no es el legítimo sacerdote, y no lo 
podrá ser mientras viva el ilustre Hannás. E s un levi­
ta, uno de aquellos devotos que por millares de años 
han servido al Señor Dios y a nuestra religión. Su . . . 

Messala le interrumpió con una risotada mordaz. 
—¡Ahora te comprendo! Ismael, dices tú, es un 

usurpador. Esto no obstante, te molesta que se pueda 
prestar fe a un idumeo más bien que a él. ¿Es esto lo 
que te ha herido? Por el ebrio hijo de Semele, ¿qué 
significa ser judío? Cambian los hombres y las cosas, el 

vmismo cielo y la tierra, pero un judío, jamás. Para él 
no existe pasado ni futuro; es boy lo mismo que fue­
ron sus abuelos antes que él. Mira. Sobre esta arena 
yo describo un círculo. Dime, ¿ qué otra cosa es la vida 
de un judío? Rueda, vuelve a rodar, aquí Abraham, allí 

7 
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Isaac, Jacob, Dios en medio. ¡ Por el Tenante! He he­
cho el círculo demasiado grande. Lo rehago... 

Se inclinó, y apoyando el pulgar en el suelo, descri­
bió con el segundo dedo un circulo alrededor de él. 

—Mira, esta huella del pulgar es el Templo, y la lí­
nea trazada por el dedo, la Judea. ¡ Fuera de este es­
pacio no existe nada bueno! ¿ Las artes ? Herodes, 
constructor de palacios, es execrado. ¿La pintura, la 
escultura? Contemplarlas es un pecado. L a poesía la 
habéis encadenado a vuestros altares. ¿La elocuencia? 
Sólo podéis ejercitarla en vuestras sinagogas. ¿Y en la 
guerra? Cuanto conquistasteis en seis días, lo perdis­
teis en el séptimo. T a l es vuestra vida, tal vuestra am­
bición. ¿Y no quieres que me ría? Satisfecho de la 
adoración de semejante pueblo, ¿qué es vuestro Dios 
comparado con nuestro Júpiter romano, que nos pres­
ea sus águilas , para que nuestras armas conquisten el 
universo? Hillel, Simeón, Shammai, Abtalión, ¿qué va­
len en comparación de aquellos maestros que enseñan 
que todo cuanto puede aprenderse es digno de ser 
aprendido ? 

E l judío se puso en pie, con las mejillas enrojecidas 
como el fuego. 

—No, no; siéntate, Judá mío, siéntate —exclamo 
Messala, estrechándole las manos. 

— T ú haces burla de mí. 
—Escúchame aún un momento. Pronto —y el ro­

mano sonrióse despreciativamente— me vendrán a la 
memoria Júpiter y toda su familia griega y romana, 
como de costumbre, y entonces, ¡ adiós seriedad! Y o 
te agradezco que hayas venido de la antigua casa de 
tus padres para darme la bienvenida y renovar, si es 
posible, el afecto de nuestra infancia. " I d , dijo mi 
maestro en su última lección, id, y si queréis llegar 
a la meta, recordad que Marte reina y que Eros ha 
recobrado la vista". Con lo cual quería decir que el 
amor es nada, que la guerra es todo. Así sucede en 
Roma. E l matrimonio es el primer paso hacia el di­
vorcio. L a virtud, un objeto de mercería. Cleopatra, 
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muriendo, nos legó sus artes y es vengada': tiene un su­
cesor bajo el techo de cada romano. E l mundo corre 
por el mismo camino. ¡Abajo Eros y viva Marte! Y o 
seré soldado; pero tú, Judá mío, te compadezco, ¿qué 
vas a ser tú? 

E l judío se aproximó al estanque. Messala prosiguió: 
—Sí, te compadezco, mi bellísimo Judá. Del colegio a 

la Sinagoga, después al Templo ; del Templo, ¡ oh gloria 
suprema!, a una silla del Sanedrín. ¡ Hermosa vida en 
verdad! ¡Los dioses te protejan! Mientras yo... 

Judá le miró y vió cómo él orgullo le teñía de púrpura 
las mejillas y resplandecía en sus ojos, mientras añadía : 

— ] Ah! , la tierra no está aún completamente conquis­
tada. E l mar encierra aún islas ignoradas. E n el Septen­
trión existen todavía pueblos desconocidos. L a gloria 
de continuar la marcha de Alejandro hacia el extremo 
Oriente,nos reserva nuevos laureles. ¿Ves cuántos ca­
minos se abren a un romano? 

Calló un instante, y después prosiguió con el acos­
tumbrado tono de persona enojada: 

—'¡Una campaña en Africa, otra contra los escitas, 
después el mando de una legión! Aquí terminan los 
sueños de muchos, pero no el mío. ¡ Por Júpi ter! i Qué 
idea! Renunciaré a la legión por una prefectura. Piensa 
en la vida de un romano caudaloso: oro, vino, mujeres, 
juegos, poetas en los banquetes, intrigas palaciegas, da­
dos todo el año. Esta sería una meta digna para mi exis­
tencia. ¿Una buena prefectura? Oh, Judá mío, ¿qué 
otra mejor que Siria? Judea es rica y Antioquía es una 
capital digna de los dioses. Y o seré el sucesor de Cyne-
rio, y tú, tú compartirás conmigo la fortuna. 

Los sofistas y los retóricos que concurrían a las re­
uniones públicas de Roma, y que tenían casi el monopo­
lio de la instrucción de la juventud patricia, habrían 
aprobado estas palabras de Messala, en las cuales ha­
brían reconocido gran parte de sus enseñanzas; pero en 
el joven judío producían una impresión de una nove­
dad desagradable, muy distinta de la solemnidad de las 
discusiones y de las conversaciones a que estaba acos-
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tumbrado. Por otra parte, Judá pertenecía a otra raza 
cuyas leyes, costumbres y modo de pensar vedaban la 
ironía y la burla. De ahí que naturalmente escuchase a 
su amigo con varios sentimientos: desdén primero; des­
pués, inseguridad de cómo debía acogerlo. Aquel aire 
de superioridad que sé asumía Messala le había ofen­
dido desde el principio, y pronto se le hizo insoporta­
ble. También aquella granizada mortificante de frases 
satíricas provocó su ira. Para el judío de los tiempos de 
Herodes el patriotismo era una pasión salvaje apenas 
oculta por el manto de una velada placidez de modales, 
y tan conexa con su historia, con la religión y con Dios, 
que salía al exterior inmediatamente a la menor burla 
de ellos. No es, pues, exageración afirmar que el discur­
so de Messala, en progresión lenta hasta su última 
pausa, produjo la más cruel tortura a su oyente, el 
cual al llegar aquí lo interrumpió con estudiada son­
risa : 

—Son pocos los que permiten que su porvenir sea 
blanco de burlas. Y o no soy de este número, oh Mes-
sala. 

E l romano le observó un instante; después repuso: 
— - i Por qué no debe decirse la verdad burlándose, aun 

bajo la forma de parábola? L a gran Fulvia fué a pes­
car el otro día, y cogió más peces que todas sus compa­
ñeras. Asegúrase que había hecho dorar la punta de su 
anzuelo. 

—Entonces, ¿no te burlabas solamente? 
— M i Judá, advierto que no te he ofrecido bastante 

—contestó rápidamente el romano con los ojos cente­
lleantes—-: cuando sea prefecto y domine sobre Judea, 
te nombraré primer sacerdote. 

E l judío se volvió airado. 
—No montes en cólera —di jóle Messala. 
Judá se detuvo sin saber qué hacer. 
—¡ Por los dioses, Judá mío, cómo pica el sol! -—ex­

clamó el patricio al ver la perplejidad de su amigo—. 
Vayamos a la sombra. 

Judá repuso fríamente: 
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— E s mejor que nos separemos, hubiera sido mejor 
no haber venido. Y o buscaba un amigo, y he encon­
trado... 

— U n romano —interrumpió Messala. 
E l judio contrajo los puños; pero haciéndose dueño 

de si con un esfuerzo, se alejó. 
Messala se levantó, recogió del banco su manto, y 

echándoselo sobre las espaldas, fué en seguimiento de 
Judá. A l alcanzarlo púsole una mano en el hombro y 
prosiguieron el camino, 

—Abrazados acostumbrábamos pasear cuando niños. 
Sigamos así hasta la puerta. 

Messala procuraba mostrarse serio y amable, pero 
no podía borrar de su semblante la acostumbrada ex­
presión satírica. Judá dejóle hacer. 

—Tú eres un niño, yo soy un hombre: déjame que 
hable como tal. 

L a complacencia de! romano adolecía de soberbia. 
Mentor aconsejando al joven Telémaco, no hubiera 
hablado con mayor desenvoltura. 

—¿Crees en las Parcas? ¡Ah! , lo olvidaba: tú eres 
un saduceo; los esenios son los únicos que tienen jui ­
cio entre vosotros, pues creen en las tres hermanas. Así 
hago yo. Constantemente se interponen en nuestro ca­
mino. Si concibo algún proyecto, si trabajo para lle­
varlo a término, cuando me parece estrechar el mundo 
en mi mano, escucho a mis espaldas el chirrido de las 
tijeras. Me vuelvo, y allí está ella, la maldita Atropos. 
Pero, Judá mío, ¿por qué te encolerizaste cuando te 
hablé de suceder a Cyrenio ? ¿ Creías tú que yo pensaba 
enriquecerme depredando a tu querida Judea? Supon­
gámoslo: esto haría, quizá, otro romano. ¿Por qué no 
puedo hacerlo yo? 

Judá acortó el paso. 
—Otros extranjeros antes que los romanos domina­

ron sobre Judea —dijo •levantando.la mano—. ¿Dónde 
están ahora, Messala? Judea ha sobrevivido a todos. 
Y lo que ha sucedido, sucederá todavía. 

Messala repuso con suavidad: 
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— L a s Parcas tienen secuaces aun fuera de los ese-
mos. ¡ Bien venido, Judá, al seno de la fe! 

—No, Messala, no me cuentes entre su número. Mi 
fe descansa sobre la roca que fué fundamento de la fe 
de mis padres con anterioridad a Abraham: sobre la 
palabra del Señor Dios de Israel. 

-—No te apasiones, Judá mío. Semejante arranque de 
pasión hubiera encolerizado a mi maestro. Y o quisiera 
serte útil, hermoso rival de Ganimedes; seriamente, 
quisiera serte útil. Te quiero bien, todo lo bien de que 
soy capaz. Te ¡he dicho que tenía intención de ser sol­
dado. ¿Por qué no haces tú otro tanto? ¿Por qué no 
rebasar el estrecho círculo que, como te he demostrado, 
ponen como límite de tu vida tus leyes y tus costum­
bres? 
- E l judío no contestó. 

—¿Quiénes son hoy día los sabios? —prosiguió Mes-
sala . No aquellos que agotan sus fuerzas en vanas 
discusiones acerca de cosas muertas, acerca de Baal, de 
Júpiter y Jehová, o sobre filosofías y religiones. Cíta­
me un -hombre célebre, oh J u d á : no me importa que lo 
busques en Roma, en Egipto, en Oriente o aquí en Je-
rusalén, y Pintón se me lleve si no es el de un nombre 
que labró su fama con los instrumentos que le prestó 
el presente, que nada tuvo por sagrado que no contri­
buyese a este fin, que nada despreció de cuanto a este 
fin conducía. ¿No fué así de Heredes? ¿No fué así de 
los Macabeos ? ¿ Y del primero y segundo Césares ? S i ­
gue su ejemplo, Comienza desde ahora. Roma está dis­
puesta a ayudarte como ayudó al idumeo Antipatro. 

. E 1 Íoven judío tembló de cólera, y viéndose ya pró­
ximo a la puerta del jardín, apresuró el paso, deseoso 
de escapar. 

- -¡ Oh Roma, Roma ! —murmuró. 
—Reflexiona —replicó Messala—. Abandona las lo­

curas de Moisés y las tradiciones; contempla de frente 
los acontecimientos, mira de frente a las Parcas, y te 
dirán que Roma es el mundo. Pregúntales qué ' e s la 
Judea, y te responderán que lo que Roma quiere. 
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Habían llegado a la puerta. Judá se detuvo y apar­
tó suavemente de su espalda la mano de su amigo. Des­
pués se volvió hacia Messala, llenos de lágrimas los 
ojos. 

Y o te comprendo, porque eres romano; tu no pue­
des comprenderme, porque soy israelita. T ú me has 
causado hoy un gran pesar, porque me has convencido 
de que jamás podremos ser los amigos de antaño, ja ­
más. Separémonos. ; L a paz del Dios de mis padres sea 
contigo! 

Messala le tendió la mano; el judío traspuso la puer­
ta. Cuando se hubo alejado, el romano se quedó medi­
tabundo un instante, después dejó a su vez el jardín, 
agitando la cabeza. 

—Sea —murmuró—. Eros ha muerto, ¡ reine Marte! 

C A P I T U L O I I I 

Desde la entrada a la Ciudad Santa, correspondiente 
a la puerta actual de San Esteban, partía bacia Occi­
dente una calle paralela a la fachada septentrional de 
la torre Antonia y no muy distante de este célebre cas­
tillo. Prosiguiendo en la misma dirección hasta el valle 
Tiropeo, seguía un breve trecho hacia el Sur y después 
doblaba de nuevo hacia Occidente hasta llegar a aque­
lla que la tradición llama puerta del Juicio, para des­
pués volver decididamente hacia el Sur. E l viajero o el 
lector familiarizado con la sagrada localidad reconoce­
rá en esta calle una parte de la vía Dolorosa, que tan­
to y tan melancólico interés tiene para todos los cris­
tianos. Como para nuestro objeto no es necesaria la 
descripción de toda la calle, nos bastará indicar una 
casa, merecedora de más atento examen, saliente en el 
último ángulo de aquélla. 

E l edificio estaba orientado al Occidente y a Sep­
tentrión,- tenía aproximadamente cuatrocienos pies de 
largo por lado, y como la mayoría de las casas acornó-
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dadas de Oriente, tenía dos pisos y era perfectamente 
cuadrangular. L a calle del lado occidental medía cerca 
de doce pies de ancho, y la del Norte no pasaba de 
diez, y quien hubiese pasado arrimado a sus muros v 
hubiese mirado a lo alto, se hubiera sorprendido del 
rustico incompleto, pero fuerte e imponente aspecto 
que presentaban, pues formábanlos muchos bloques de 
piedra, sin labrar y colocados unos sobre otros tale* 
como saltan de la cantera. U n perito coetáneo hubiéra-
lo considerado una fortaleza si las ventanas, más ador­
nadas de lo usual, y la finura y elegancia de las puer­
tas no hubiesen atenuado esta impresión 

Las ventanas que daban a Occidente eran cuatro y 
dos las del lado septentrional; todas, sin embargo, a la 
altura del segundo piso. Las puertas eran simplemen­
te interrupciones de los muros del piso inferior y ade­
mas de estar cubiertas de clavos y defendidas con ca­
denas, al extremo de resistir a los golpes de un ariete, 
estaban protegidas por cornisas de mármol artística­
mente labradas y de volada atrevida, demostrando cla­
ramente al visitante conocedor de los usos del pueblo 
que el rico propietario del palacio era un saduceo en 
política y en religión. 

Después de haberse separado del romano en la plaza 
del Mercado, el joven judío había tomado por esta calle 
y se había detenido delante de la puerta occidental del 
palacio que hemos descrito. Fuéle abierta la puerta y 
penetro presurosamente, sin corresponder al respetuoso 
saludo del guardián. Para darnos cuenta de la estruc­
tura interna de la casa y para comprender las ulterio­
res vicisitudes del joven, sigámosle. 

E l pasadizo en que había penetrado parecía una es­
trecha galena con las paredes enmaredadas y la bóve­
da taladrada. Bancos de piedra, lucientes por el conti­
nuo uso, la flanqueaban. A los quince pasos llegábase 
a un patio limitado en todos sus lados por edificios de 
dos pisos: el inferior estaba circundado de pórticos y 
el superior terminaba en una terraza defendida por 
una gruesa balaustrada. 
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Los criados que iban y venian por las terrazas, el 
rumor de los molinos en movimiento, la ropa blanca 
voleando en cuerdas tendidas de parte a parte, las ga­
llinas y los polluelos libres y vagantes por el patio; las 
cabras, las vacas, los asnos y los caballos colocados de­
bajo de los pórticos, un gran recipiente de agua evi­
dentemente destinado al uso común, revelaba los usos 
domésticos del patio. ? 

E n el lado oriental el muro estaba interrumpido por 
otro pasadizo semejante al primero, y a través de él, 
el joven llegó a un segundo patio espacioso y cuadra­
do, alegrado por los arbustos florecientes y por las pa­
rras, y al cual un tazón de mármol añadía belleza y 
frescura. 

Los pórticos aquí eran más altos, sombreados por 
cortinas a listas amarillas y rojas, y las columnas se­
mejaban mástiles entretejidos de flores. Una escalinata 
conducía en el lado Sur a las terrazas del piso supe­
rior, sobre las cuales había tendidos grandes toldos 
para protegerlas de los rayos solares. Otra escalinata 
conducía de las terrazas a la azotea, cuyo borde en 
toda su periferia estaba adornado de una cornisa es­
culpida y de un parapeto de barro cocido de vivísimo 
color rojo. Por doquiera se descubría una escrupulosa 
limpieza que no permitía al polvo amontonarse en los 
ángulos y no dejaba una hoja seca en las plantas, con­
tribuyendo así a acentuar la impresión complejamente 
deliciosa; tanto que un visitante, respirando aquel am­
biente tranquilo y dulce, recibía idea del refinamiento 
y de la cultura de la familia a cuyo encuentro iba. 

Dados algunos pasos por el segundo patio, el joven 
dobló a la derecha, y tomando un sendero a través de 
los arbustos, llegó a la, escalera y subió a la terraza, 
cuyo pavimento estaba formado por piedrecillas blan­
cas y negras, relucientes por el frecuente roce de los 
pies. Separando las cortinas de una puerta situada al 
Septentrión, entró en una habitación, que al caer la 
cortina volvió a quedar en la oscuridad. No obstante, 
el joven se dirigió con paso firme hacia un diván, so-
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bre el cual se tendió boca abajo, reposando con la fren­
te apoyada sobre los brazos entrecruzados. 

Próximo el crepúsculo, una mujer llegó a la puerta 
y llamó; viendo que no obtenía respuesta, separó la 
cortina y entró. 

— L a cena está dispuesta y la noche se viene enci­
ma. ¿No tienes hambre? —preguntóle. 

—'No —repuso Judá. 
—;.Estás enfermo? 
—Tengo sueño. 
— T u madre ha preguntado por ti . 
—¿Dónde está? 
— E n el pabellón de la azotea. 
Judá tranquilizóse y se incorporó. 
—Bien, tráeme algo que comer. 
—¿Qué deseas? 
— L o que .quieras, Amrah. No estoy enfermo, pero 

todo me es indiferente. L a vida no me parece tan agra­
dable como me parecía esta mañana. U n nuevo mal, 
oh Amrah mía ; y tú que me conoces bien, tú que me 
has querido constantemente, piensa qué es lo que puede 
substituir a los manjares y a los medicamentos. T ráe ­
me lo que quieras. 

, Las preguntas de Amrah y el tono con que las ha­
bía hecho, bajo, dulce y solícito, denotaban las relacio­
nes de familiaridad existentes entre ella y el joven j u ­
dío. Amrah puso la mano sobre la frente de Judá, y 
después, como si estuviese satisfecha del examen, sa­
lió diciendo: 

—Veré. • 
A l poco rato volvió a entrar llevando en un plato de 

madera una escudilla con leche, algunas lonchas de pan 
blanco, un delicado pastel hecho de granos de trigo tor­
turado, una ave asada, miel y sal. E n una extremidad 
del plato había una copa de plata llena de vino, y en la 
otra una lámpara de bronce encendida. 

Así iluminada, la habitación podía verse: las pare­
des, estucadas; la bóveda, interrumpida por grandes 
vigas de encina denegridas y manchadas por la lluvia y 
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el tiempo; el pavimento, cubierto de piedrecitas azules 
y blancas, resistentes y bien conservadas; algunas sillas 
con los pies esculpidos a manera de pata de león; un 
diván poco elevado, adornado de seda azul y en parte 
cubierto por un inmenso chai de lana blanca; en una 
palabra, un dormitorio hebreo. 

L a luz dejó ver también a la mujer. Acercando una 
silla al diván, colocó sobre ella el plato, y después se 
arrodilló junto a su señor, dispuesta a servirlo. Su ros­
tro era de persona cincuentenaria, de tez oscura, de 
ojos negros, los cuales en aquel momento estaban dul­
cificados por una expresión de ternura casi maternal. 
U n turbante blanco cubría su cabeza, dejando descu­
biertas las orejas, y en ellas los signos que revelaban 
su condición, agujeros atravesado? por una gruesa lez­
na. E r a una esclava de origen egipcio, a la cual ni si­
quiera el sacro quincuagésimo año habría podido de­
volver la libertad, ni ella la hubiera aceptado, porque 
el joven a quien atendía formaba la alegría de su exis­
tencia: lo había criado infante, lo había cuidado niño, 
y no podía dejar de servirle. Para su afecto no hubiera 
sido nunca hombre. 

Judá habló solamente una vez durante la comida. 
—¿Te acuerdas, oh Amrah mía —dijo—, de aquel 

Messala que solía venir a pasar conmigo días enteros? 
— L o recuerdo. 
—Hace algunos años se fué a Roma, y hoy ha re­

gresado. Hoy he ido a hacerle una visita. 
U n estremecimiento hizo callar al joven. 
— Y a había yo adivinado que te pasaba algo grave 

—dijo Amrah con profunda solicitud—. Y o no he que­
rido nunca a Messala. Cuéntamelo todo. 

Mas Jüdá se había enfrascado de nuevo en sus pen­
samientos, y a las repetidas súplicas de la esclava con­
testó solamente: 

— H a cambiado mucho, y no quiero tener "relación 
ninguna con él. 

Cuando Amrah salió con el servicio, Judá salió tras 
ella, y desde la terraza se dirigió a la azotea. 
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E l lector debe saber algo del empleo que se da en 
Oriente a las azoteas de las casas. E n cuanto a cos­
tumbres, el clima es en todas partes el mejor legislador. 
E l estío en Siria obliga a las personas a buscar de día 
alivio bajo los sombríos pórticos; pero de noche les im­
pele afuera de ellos apenas las sombras comienzan a 
envolver lentamente las laderas de los montes, como 
los velos que cubren a los cantores circeos. Mas las 
montañas están lejos, mientras que la azotea está pró­
xima, suficientemente elevada sobre el nivel de la lla­
nura deslumbrante, para ser visitada por las frescas 
brisas nocturnas y para dejar ver en todo su esplendor 
la estrellada bóveda del cielo. Así, toda la familia se 
reúne en la azotea, que se convierte en lugar de asueto, 
en dormitorio, alcoba, salón de música, de danza, de' 
conversación, de meditación y de oraciones. 

Las razones que en climas más fríos sugieren la de­
coración interior de las casas, aconsejan en Oriente el 
embellecimiento de la azotea. Los parapetos ordenados 
por Moisés, eran un primor del arte cerámica y esta­
tuaria. Más tarde, sobre ellos se levantaron torres sen­
cillas y fantásticas; luego los príncipes y emperadores 
adornaron las cimas de sus casas con pabellones de 
mármol y de oro. L a última palabra de este lujo ex­
travagante fueron los jardines colgantes de Babilonia. 

E l joven atravesó lentamente en toda su longitud la 
azotea y se dirigió a una torre construida en el ángulo 
Nordeste del palacio. A ser forastero, habría dirigido 
una mirada al edificio, y visto, por permitirlo aún la 
luz crepuscular, una masa oscura de piedras con ven­
tanas ajimezadas y con celosías, coronada por una cú­
pula." Entró allí rápidamente, pasando por debajo de 
una cortina medio abierta. E n el interior reinaba la os­
curidad, a excepción de los cuatro lados, donde había 
las aberturas en forma de arco, a través de las .cuales 
se descubría el cielo tachonado de estrellas. E n uno de 
los vanos, apoyada en un almohadón del diván, apare­
cía confusamente la figura de una mujer envuelta en 
blancas vestiduras. A l ruido de sus pasos, el abanico 
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que ella tenía en la mano cesó de agitarse, reverberan­
do allí donde los rayos de las estrellas espejaban en 
los brillantes de que estaba adornado. L a mujer se in­
corporó, sentándose, y preguntando: 

—Judá, hijo mío, ¿eres tú? 
—Soy yo, madre •—repuso acelerando el paso. 
Acercóse y se arrodilló ante ella, mientras le ceñía 

eb cuello con sus brazos y lo estrechaba contra su pe­
cho, llenándole de besos. 

C A P I T U L O I V 

L a madre se colocó de nuevo cómodamente sobre el 
almohadón, mientras el hijo tomaba sitio en el diván, 
apoyando la cabeza en el materno seno. Entrambos, 
mirando al exterior a través de la ventana, podían ver 
un mar de tejados más bajos; más lejos, hacia Occi­
dente, las cimas negreantes de los montes y el cielo 
deslumbrante de estrellas. L a ciudad estaba tranquila. 
Sólo se oía el silbido del viento. 

—Amrah me ha dicho que te ha sucedido algo gra­
ve —comenzó a decir, acariciando sus mejillas—•. 
Cuando mi Judá era niño, yo permitía que sintiese mo­
lestias por cosas insignificantes; mas ahora es un hom­
bre, y no debe olvidar (añadió suavizando su voz) que 
un día ha de llegar a ser mí héroe. 

L a madre hablaba un idioma caído casi en desuso en 
el país, pero que unos pocos, tan ricos de corazón como 
de fortuna, conservaban en su pureza para mejor dis­
tinguirse de los paganos: el idioma con que Rebeca y 
Raquel adormecían a Benjamín. 

Sus palabras parecieron poner pensativo al joven; 
pero ^ transcurrido un instante, cogió la mano que le 
abanicaba, y dijo: 

Hoy, madre mía, he tenido que reflexionar sobre 
muchas cosas que antes de ahora no habían entristeci­
do mi mente. Mas dime ante todo, ¿qué tendré yo que 
ser algún día? 
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—¿ No te lo he dicho ya ? Has de llegar a ser mi hé­
roe. 

Judá rio podía ver el semblante de su madre, pero 
conocía que bromeaba. Púsose todavía más serio. 

—-Tú eres muy buena y muy querida, madre mía. 
Nadie ha de quererte más que yo. 

Besóle y volvióle a besar varias veces la mano. 
—Paréceme comprender por qué tratas de evitar mi 

pregunta —prosiguió—. Hasta ahora mi vida te ha 
pertenecido. ¡ Cuán dulce, cuan suave ha sido tu domi­
nio sobre m í ! Y o quisiera que durase eternamente. 
Pero esto no puede ser. L a voluntad del Señor eá que 
yo sea un día dueño de mí mismo; será un día de se­
paración, y, por tanto, crudísimo para ti. Hablemos se­
ria y animosamente. Y o seré tu héroe, pero tú has de 
indicarme el camino para llegar a serlo. T ú conoces la 
ley: "Todo hijo de Israel ha de tener una ocupación." 
Y o no estoy exento de la ley, y te pregunto ahora: 
¿ Debo ocuparme de los ganados, o cultivar la tierra, o 
moler los granos, o ser doctor o' abogado? Buena y 
querida madre, ayúdame a contestar. 

—Gamaliel te ha hecho hoy algunas reflexiones —ob­
servó pensativa la madre. 

— S i es así, no las he entendido. 
-—Entonces has ido a paseo con Simeón, heredero, 

según dice, del ingenio de su familia. 
—'No, no le he visto siquiera. Y o he ido al Merca­

do, no al Templo: he visitado al joven Messala. 
_ U n cambio en la inflexión de su voz atrajo la aten­

ción de la madre. U n presentimiento aceleró los latidos 
de su corazón; el abanico se detuvo de nuevo. 

—¿Messala? ¿Y qué ha podido decirte ese joven 
para conturbarte de ese modo? 

— H a cambiado mucho. 
—¿ Quieres decir que ha vuelto hecho un romano ? 
—Sí. 

.—•¡Romano! —dijo para sí la madre—. Para todo 
el mundo equivale a tirano. ¿ Cuánto tiempo ha esta­
do ausente? 
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—Cinco años. 
L a madre levantó la cabeza y miró a lo lejos, entre 

la oscuridad. 
—Las costumbres de la Vía Sacra cuadran perfec­

tamente en las calles ide Egipto y de Babilonia; pero 
en Jerusalén, en nuestra Jerusalén, impera el Pacto. 

Y absorta en este pensamiento, dejóse caer sobre 
la almohada. 

Judá fué el primero en hablar. 
—Las palabras de Messala eran de sí bastante mor­

daces ; pero la entonación en que las dijo me las hizo 
intolerables. 

—Me parece comprenderte. Roma, sus poetas, sus 
oradores, sus senadores, sus cortesanos, se desviven 
por afectar eso a que ellos 'dan el nombre de sátira. 

— Y o supongo que todos los grandes pueblos son 
orgullosos —prosiguió el joven sin hacer caso de la 
interrupción—; pero el orgullo del pueblo romano es 
distinto de los demás. E n estos últimos tiempos ha au­
mentado de tal modo, que apenas consideran superiores 
a sus dioses. 

—¡Los dioses! —repuso la madre—. Más de un ro­
mano ha aceptado la oración de sus semejantes como 
un derecho divino. 

—Messala ha tenido siempre algunos defectos. Cuan­
do niño, yo le he visto burlarse de extranjeros a quie­
nes Herodes recibía respetuosamente; pero a lo menos 
consideraba a la Judea. Hoy por vez primera ha hecho 
burla de nuestras costumbres y de nuestro Dios. Como 
tú me habrías aconsejado, me he separado para siem­
pre de él. Y ahora, querida madre mía, quisiera yo sa­
ber con mayor certeza si tiene algún justo fundamen­
to el desprecio de los romanos. ¿En qué soy inferior a 
ellos ? ¿ Somos acaso un pueblo más abyecto ? ¿ Por qué, 
aun en presencia de César, he de sentir el temor del 
esckvo? Y dime también, ¿por qué, si tengo alma, y 
asi m creo, no puedo ir a la conquista de los honores 
de este mundo donde quiera que estén? ¿Por qué no 
puedo blandir la espada y luchar en la guerra? Poeta, 
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¿por qué no podré cantar los asuntos todos? Si puedo 
trabajar el metal, guardar los ganados, ser mercader, 
¿por qué no puedo ser artista como los griegos? Dime, 
oh madre mía, y esto es la causa de mi aflicción, ¿poi­
qué no podrá un hijo de Israel hacer todo lo que es 
licito a un romano? 

E l lector encontrará el origen de estas preguntas en 
el coloquio de la plaza del Mercado. L a madre, escu­
chando a Judá con-la atención de todas sus facultades, 
por indicios que hubieran escapado a un oyente más 
indiferente, por las conexiones del sujeto, por la in­
tención de las preguntas, tal vez por el mismo acento 
y tono de la voz, no fué menos pronta en encontrar esa 
misma ilación. Incorporóse, y con vOz rápida y psne-
trante como la del hijo, contestó: 

—Comprendo. Por las amistades de su infancia, 
Messala era casi un judio; si hubiese permanecido a 
nuestro lado, se habría, quizá, convertido: tanto pue­
den sobre nosotros las influencias que sazonan nues­
tra vida. Pero los años pasados en Roma han prevale­
cido. Y o no me asombro del cambio; sin embargo • y 
bajó la voz— había podido tratarte más benignamente. 
De índole dura y cruel es quien puede olvidar los pri­
meros afectos de la juventud. 

Con la mano rozó suavemente su frente, introdujo 
los dedos en sus cabellos y se entretuvo amorosamente 
con elbs, mientras sus ojos se fijaban en las estrellas 
más altas y más brillantes. Entre su orgullo y el de su 
hijo establecíase una corriente de perfecta simpatía. 
Quería contestarle, pero al mismo tiempo por nada del 
mundo habría querido que su contestación no le satis­
ficiese, ni hacerle una confesión de inferioridad que 
habría podido aniquilar su espíritu para toda la vida. 
Dudó, temerosa, de confiarse a las propias fuerzas. 

— L o que tú propones, oh Judá mío, no es asunto 
que pueda ser tratado dignamente por una mujer. M r -
mite que suspendamos la discusión hasta mañana y que 
pidamos consejo al sabio Simeón. 

—No me envíes al rabino —dijo Judá secamente. 
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— L e haré venir aquí. 
—No; yo deseo algo más que una simple informa­

ción. E l podría hacérmela quizá mejor que tú, madre 
mía; pero tú puedes darme lo que él no puede: la re­
solución, que es alma de nuestra alma. 

Mientras su mirada vagaba por el firmamento, la ma­
dre procuró comprender todo el significado de aque­
llas preguntas. 

—Ten valor, hijo mío. Messala desciende de una 
estirpe ilustre. Su familia ha sido eminente a través de 
muchas generaciones. E n los días de la Roma republi­
cana, ignoro cuántos años hace, sus antepasados eran 
famosos por sus virtudes cívicas y militares. Y o sólo 
recuerdo a un cónsul de aquel nombre; pero su fami­
lia estaba entre la de los senadores, y su protección 
era considerada como de las más influyentes y pode­
rosas. Si hoy tu amigo se ha enorgullecido de sus 
abuelos, habrías podido reducirlo al silencio enume­
rando los tuyos. S i habló de las edades a través de las 
cuales puede seguirse su linaje, la gestas, el poderío, 
la riqueza de su familia, y estas ilusiones, cuando no 
hacen al caso, son indicios de un alma mezquina, ha­
brías podido desafiarlo a un parangón. 

Después de una breve pausa, en la que recogió sus 
pensamientos, la madre prosiguió: 

-—Una de las ideas prevalecientes en esta edad es 
la importancia otorgada a la nobleza de las estirpes y 
de las familias. U n romano que haga por ello alarde de 
superioridad sobre un hijo de Israel saldrá siempre de­
rrotado. Su origen data de la fundación de Roma; los 
mas ilustres de entre ellos no pueden remontarlo a 
tiempo más remoto ; algunos pretenden hacerlo, pero 
no pueden justificar su aserción con otras pruebas que 
refiriéndose a la tradición. Messala, por más que hiciese, 
no podría. Vengamos a nosotros. ¿Lo podemos? 

hubiese habido en la estancia más claridad, se 
nabna visto cómo el orgullo teñía de púrpura la me-
J ^ a de la madre y hacía resplandecer sus ojos 
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—Imaginémonos que un romano nos desafiase; yo 
podría contestarle sin jactancia y sin miedo. 

Su voz tembló; un triste recuerdo cambió la forma 
de su discurso. 

— T u padre, oh Judá mío, duerme en la paz con sus 
padres; mas yo recuerdo como si fuese ayer el día en 
que él y yo, acompañados de muchos amigos, nos pre­
sentamos alborozados al Templo, a la presencia del Se­
ñor. Sacrificamos las palomas y di tu nombre al sacer­
dote, que él escribió ante m í : "Judá , hijo de Ithamar, 
de la casa de H u r " . Este nombre fué después trans­
crito en el registro que aparte se llevaba para los actos 
de la santa Familia. Yo^ ignoro cuándo tuvo principio 
esta costumbre del registro; mas sé que estaba en uso 
antes de la huida de Egipto. Hillel afirma que Abra-
ham hizo escribir estos anales por propia cuenta con su 
nombre y los de sus hijos, impulsado por la promesa 
del Señor que separó a él y* su estirpe de todas las 
otras razas, haciéndola la primera, la mayor, la elegi­
da sobre la tierra. E l pacto con Jacob decía lô  mismo: 
" E n tu semilla serán bendecidas todas la naciones del 
mundo." Esto dijo el ángel a Abraham: " Y la tierra en 
que reposas Y o la doy a ti y a tus descendientes." 

As i habló el Señor mismo a Jacob mientras dormía 
en Bethel, en el camino de Harán. Más tarde, hombres 
sapientísimos empezaron a pensar en una justa divi­
sión de la tierra prometida, y a fin de que se conociese 
a quién desde aquel día tenía derecho a una porción, fué 
inaugurado el Libro de las Generaciones. E l benefi­
ciado habría podido ser el más humilde de la familia 
elegida, porque el Señor Dios no hace distinciones de 
rango y de riqueza. Así, para que la verdad apareciese 
clara a los hombres que debían ser testigos de la gran 
venida, y para que pudiesen atribuir la gloria a quien 
correspondía, se exigió la inscripción en los anales con 
escrupulosa exactitud. ¿Fué así cumplido? 

E l abanico se agitó en el silencio durante un breve 
instante, hasta que el hijo, impaciente, repitió la pre­
gunta de la madre: 
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—¿Los anales son perfectamente exactos? 
—Hillel dijo que lo son, y su testmionio en este asun­

to es irrefragable. Nuestro pueblo ha sido a veces ne­
gligente en algunos puntos de la ley, pero nunca en 
éste. E l buen rabino ha estudiado el Libro de las Ge­
neraciones en sus tres periodos, desde la promesa has­
ta la apertura del Templo, hasta el cautiverio y hasta 
nuestros días. Sólo una vez se interrumpieron los ana­
les, y esto sucedió hacia fines del segundo período. Pero 

' cuando la nación volvió del largo destierro, como pri­
mer deber hacia Dios, Zorobabel restauró los Libros, 
permitiéndonos de nuevo continuar la descendencia de 
las familias hebreas por espacio de dos mil años. Y 
ahora.... 

Se detuvo un instante cOmo para hacer fácil a su 
oyente la comprensión de cuanto había dicho. 

• — Y ahora, ¿qué es del soberbio orgullo del romano? 
Por este parangón, los hijos de Israel que vigilan los 
ganados en el monte Rephaim son más nobles que el 
más ilustre de los Marcios. 

—:¿Y yo, madre? ¿Qué dicen de mí los Libros? 
—Cuanto llevo dicho hasta aquí tiene relación con 

tu pregunta. Yo te contestaré. Si Messala estuviese pre­
sente, podría decir, como han dicho otros, que las hue­
llas de tu linaje se pierden cuando los asirlos se apo­
deraron de Jerusalén y destruyeron el Templo con to­
dos sus ornamentos preciosos. Mas tú podrías contra­
ponerle la pía labor de Zorobabel y responder, cierta­
mente, que la genealogía romana terminó cuando los 
bárbaros de Occidente entraron en Roma y acamparon 
por espacio de seis meses en sus desiertas calles. ¿Te­
ma el Gobierno sus anales familiares? E n tal caso, ¿qué 
se hizo de ellos en aquellos funestos días? No, no; la 
verdad habla desde la fundación del Templo, y aun 
más allá, desde la salida de Egipto, por lo que tenemos 
la absoluta seguridad de que tú desciendes en línea 
recta de Hur, compañero de Josué. Por lo que respec­
taba tus antepasados, ¿no es, pues, grande tu honor? 
¿Ueseas saber más todavía? Toma la Torah y abre el 
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Libro de los Números, y setenta y dos generaciones 
después de Adán encontrarás al fundador de tu casa. 

Durante un rato reinó el silencio en el pabellón de 
la torre. 

—Gracias, madre mía —dijo Judá estrechando en­
tre sus manos las de aquélla—; te las doy de todo co­
razón. Tenía razón en no querer que viniese^el buen 
rabino: él no me hubiera complacido como tú lo has 
hecho. Mas para ennoblecer verdaderamente a una fa­
milia, ¿es suficiente el tiempo? 

—¡Ah, poca memoria, poca memoria ! Nuestras pre­
tensiones no se apoyan únicamente en el tiempo: el 
favor del Señor es nuestra principal gloria. 

— T ú hablas de la raza, y yo, madre, de la familia, 
de nuestra familia. ¿Qué ha hecho, qué ha conseguido 
ella en los años que han seguido a Abraham ? ¿ Cuáles 
son las gestas que la colocan por encima de sus iguales ? 

L a madre dudó, pensando tal vez que había equivo­
cado el camino. Las noticias que Judá buscaba podían 
tener otro fin ulterior que el de la satisfacción del or­
gullo ofendido. L a juventud no es más que un casca­
rón pintado, dentro del cual reside una maravilla, el 
espíritu del hombre, el cual espera determinada edad 
para hacer su aparición, más precoz en unos que en 
otros. L a madre temblaba al considerar que éste po­
día ser el momento decisivo de la vida de Judá ; como 
los niños recién nacidos tienden sus inexpertas manos 
para coger las sombras llorando, así el alma de su hijo, 
ciego todavía, iba palpando en busca de su ignorado 
porvenir. Aquellos a quienes un joven pregunta: " ¿ Q u é 
soy yo y qué debo ser?", necesitan de toda la pruden­
cia. Cada palabra de su contestación podrá ser en su 
existencia futura lo que la huella de los dedos del ar­
tista para el yeso que está modelando. 

— Y o experimento la emoción, oh Judá mío —dijo 
acariciándole la cabeza con la mano que su hijo estre­
chaba entre las suyas—, yo experimento la emoción de 
quien lucha con un adversario todavía desconocido. Si 
Messala es tu enemigo, refiéreme cuanto te ha dicho. 
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C A P I T U L O V 

E l joven israelita refirió su coloquio con Messala, 
deteniéndose especialmente en las expresiones de burla 
que había dejado escapar contra los judíos, sus cos­
tumbres y su vida. 

Temerosa de hablar, la madre escuchó en silencio. 
Judá se había dirigido a la plaza del Mercado llevado 
del afecto a su compañero de infancia, que él creía en­
contrar tal como era cinco años antes, a su partida; por 
el contrario, había encontrado un hombre que en lu­
gar de recordarle las risas y los juegos pasados, le ha^ 
bía hablado del porvenir, le había hecho fulgurar en la 
mente la gloria de los conquistadores, sus riquezas, su 
poderío, y el visitante había regresado a su casa heri­
do en sii orgullo, pero lleno de natural ambición; la 
madre, celosa, sondeólo, y no sabiendo qué rumbo pu­
diesen tomar las aspiraciones del hijo, se atemorizó de 
pronto. ¿Le habrían distraído de la fe de sus padres? 
A sus ojos esta consecuencia apareció más terrible que 
cualquiera otra. No descubría más que un solo medio 
para evitarla, y a él se cogió con todas las fuerzas de 
su inteligencia, a tal punto elevadas por el afecto, que 
su palabra resultó casi varonil por la fogosidad, y mo­
mentos hubo en que adquirió la inspiración del poeta. 

—'No ha existido jamás un pueblo —empezó— que 
no se haya creído por lo menos igual a otro; ni una na­
ción grande que no se haya creído máxima entre to­
das. Cuando el romano mira desde arriba a Israel aba­
jo, no hace más que repetir la locura del egipcio, del 
asirlo, del macedón; y como Dios está de nuestra par­
te, el resultado es siempre el mismo. 

Su voz fué haciéndose más segura. 
—-No existe una ley que determine la superioridad 

de los pueblos; por tanto, es inútil la pretensión e inr 
útiles son las discusiones. U n pueblo nace, recorre su 
camino y muere, ya de muerte natural, ya por insidia 
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de otro que le sucede en su poderlo, ocupa su lugar y 
escribe nombres nuevos sobre sus monumentos: esta 
es la Historia. S i tuviese que representar simbólica­
mente a Dios y al hombre en la forma más sencilla, 
trazaría una línea recta y un círculo, y diría de la pri­
mera: "Este es Dios, porque tan sólo E l camina di­
rectamente en la eternidad"; y del círculo: "Este es 
el hombre, este es su camino." No quiero decir con 
esto que no haya diferencia entre la vida de varias na­
ciones : no existen dos' que la tengan igual. Mas la di­
ferencia no consiste, como algunos sostienen, en la an­
chura del círculo que describe, no en el espacio de tie­
rra que cubren, sino en la altura de la esfera donde se 
completa su círculo, siendo las esferas más altas las 
más próximas a Dios. S i me detuviese aquí, hijo mío, 
abandonaría el tema de nuestra conversación sin haber 
tratado de él. Prosigamos. Hay señales por las cuales 
se mide la altura del círculo que describe cada nación. 
Parangonemos, por ejemplo, el pueblo hebreo con el 
romano. L a vida cotidiana del pueblo es la más senci­
lla de tales señales: Isfael se ha olvidado alguna vez 
de Dios; Roma no le ha conocido nunca; el parangón, 
pues, no existe. T u amigo, tu amigo de otro tiempo, 
nos echó en cara, si no he entendido mal, la falta de 
poetas, de artistas, de guerreros; con esto quiso signifi­
car que nosotros no hemos tenido grandes hombres, 
que es otra de las señales de que hablo. Para compren­
der bien esta acusación es necesario precederla de una 
definición. 

U n grande hombre, oh hijo, es uno que en su vida 
demuestra haber sido protegido, sino llamado por Dios. 
E l Señor echó mano de un persa para castigar a nues­
tros padres apóstatas, reduciéndolos a la cautividad ; 
otro persa fué elegido para conducir a sus hijos a la 
Tierra Santa; más grande c[ue entrambos, sin embar­
go, fué el macedón por obra de quien fué vengada la 
devastación de la Judea y la ruina del Templo. E l es­
pecial mérito de estos hombres fué que cada uno de 
ellos fué elegido por el Señor para cumplir un desig-



BEN HÜR 119 

nio divino; ni quita un ápice a su gloria el hecho de 
que fueran paganos. * 

Ten presente esta definición mientras prosigo. E x i s ­
te una opinión según la cual la guerra constituye la más 
noble ocupación del hombre, y que antepone la gloria 
de los campos de batalla a todas las otras. No te seduz­
ca esta común opinión del mundo. Boyuna ley que mien­
tras exista algo que no entendamo^Wlebemos venerar. 
L a plegaria del bárbaro es un aullido de miedo ante 
la fuerza, única cualidad divina que llega claramente 
a concebir; de ahi su fe en los héroes. ¿Qué es Júpi­
ter más que un héroe romano? L a gloria mayor de los 
griegos es haber sido los primeros en colocar la Inteli­
gencia por encima de la Fuerza. E n Atenas, el orador 
y el filósofo fueron más reverenciados que el guerre­
ro. E l auriga y el corredor veloz son aún los ídolos del 
Circo; pem las coronas de siemprevivas están reser­
vadas al cantor más delicado. Siete ciudades se dispu­
taron el honor de haber sido cuna de un poeta. Pero 
el heleno no fué el primero en negar la antigua fe bár­
bara. No, hijo m í o ; aquella gloria es nuestra: Dios se 
reveló a nuestros padres; en nuestra religión el aullido 
de miedo ha cedido el lugar al hosanna y al salmo. Por 
esto el griego y el hebreo, a la cabeza de la humanidad, 
la habrían conducido siempre más arriba y más adelan­
te. Mas ¡ ay! la ordenación del mundo se apoya sobre la 
guerra como sobre una condición eterna. Por esto, sobre 
la Inteligencia y sobre Dios, el romano ha elevado a su 
César, la concentración de todo poderío, la negaGÍón de 
toda otra grandeza. 

E l imperio de los griegos fué la primavera del in­
genio. ¡ Qué séquito de pensadores producía la Inteli­
gencia a cambio de la libertad que disfrutaba! Toda 
cosa buena tenía su gloria, y en cada cosa reinaba una 
perfección tan absoluta, que en todo, exceptuada la 
guerra, el romano ha doblado su cabeza y ha descendi­
do a la imitación. U n griego es actualmente el modelo 
de los oradores en el Foro; fija la atención, y en toda 
canción romana, percibirás el ritmo griego; si un ro-
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mano^ habla cuerdamente de moral, de abstracciones o 
de misterios de la naturaleza, es o un plagiario o un 
discípulo de alguna escuela que tuvo por fundador a 
ün griego. Solamente en la guerra, lo repito, puede 
Roma tener pretensiones de originalidad. Sus juegos y 
sus espectáculos son invenciones griegas, hechas más 
feroces con la sangre para apagar la ferocidad de la 
plebe; su religión, si así puede llamarse, es un centón 
al que han pagado su tributo todas las otras religiones; 
sus dioses más venerados son los mismísimos del Olim­
po: el mismo Marte, el mismo Júpiter de que tanto 
alardean. 

De todo ello resulta, oh hijo mío, que en todo el 
mundo sólo nuestro Israel puede competir con la su­
perioridad del griego y disputarle la palma de la ori-
gmahdad de la Inteligencia. E l egoísmo de los romanos 
es ciego, impenetrable como su coraza, ante las buenas 
cualidades de los demás pueblos. ¡Oh ladrones sin en­
trañas ! ¡ Bajo las huellas de sus talones tiembla la tie­
rra como el grano azotado por el granizo! Nosotros 
hemos sucumbido como los demás, doloroso me es con­
fesártelo, hijo mío. Los romanos se han apoderado de 
nuestros más elevados cargos, ocupan los lugares más 
sagrados, y ¿quién prevé adonde llegarán? Ellos, no 
b ignoro, podrán aniquilar a la Judea como almendra 
triturada por el martillo, y devorar a Jerusalén, que es 
su aceite y su dulzura; pero la gloria de los hombres de 
Israel permanecerá como un faro en los cielos, inac­
cesible a sus manos, porque nuestra historia es la his­
toria de Dios, que escribió con nuestras manos, que ha­
blo por nuestras lenguas, fuente suprema. E l mismo 
de todo nuestro bien; que vivió con nosotros. Legisla­
dor en el Smaí, Guía en el desierto, en la guerra Cau­
dillo Rey en nuestra gobernación; que en los momen­
tos de duda levantó las cortinas del pabellón luciente 
en donde mora, y como hombre hablando a otros hom­
bres, nos señaló el camino justo y recto de la vida y 
con solemnes promesas nos unió a E l con pactos eter­
nos. ¡ Oh hijo mío! ¿ Puede concebirse que aquellos con 
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quienes Jehová moró, huésped terrible, no hayan apren­
dido nada de E l ? ¿ Que en su vida y en sus actos las 
cualidades comunes a los hombres no se hayan con­
servado en cierto modo y perfeccionado por la influen­
cia divina? ¿Que su genio, aun después de tantos si­
glos, no retenga alguna celeste centella? 

Por un momento el silencio de la habitación fué sólo 
interrumpido por el rumor del abanico. 

— E n el arte escultórico y en la pintura —prosiguió— 
Israel no ha tenido cultivadores. 

L a confesión fué hecha con pesar, pues como sa­
bemos la madre de Judá pertenecía a la secta de los 
saduceos, cuya fe, a diferencia de la de los fariseos, 
permitía el amor a lo bello en todas sus formas y ma­
nifestaciones, independientemente de sus orígenes. 

—Sin embargo, quien no quiera condenarnos injus­
tamente —continuó—, no debe olvidar que la habili­
dad de nuestros dedos fué contenida por un decreto: 
" T ú no harás para ti ninguna figura esculpida, ni la 
imagen de otro alguno"; qué fué mal interpretado por 
los Sopherim y tomado demasiado al pie de la letra. Y 
tampoco debemos olvidar que mucho antes que Dégalo 
apareciese en el Atica y con sus imágenes en madera 
transformase la escultura hasta el punto de hacer po­
sibles las escuelas de Corinto y de Egina y los triun­
fos del Pecil y del Campidoglio, mucho antes que Dé­
dalo, digo, dos isralitas, Bezaleel y Aholiab, los cons­
tructores del primer tabernáculo, famosos por su pe­
ricia en todas las ramas del arte, esculpieron los queru­
bines que se inclinaban sobre el arca. De oro batido, no 
cincelado, eran estas estatuas, de aspecto a la vez di­
vino y humano. " Y ellos extenderán sus alas en lo 
alto... y sus rostros nos contemplarán." ¿Quién niega 
que eran bellísimos? ¿ O que no fuesen las primeras 
estatuas ? 

—Ahora comprendo por qué los griegos nos han 
aventajado —dijo Judá con profundo interés—. ¿Y el 
Arca? ¡Malditos sean los babilonios que la destru-
veron! 
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—No hables así, J u d á ; sé creyente. No fué destrui­
da; sólo se perdió por demasiado oculta en alguna ca­
verna de los montes. U n dia, Hillel y Schammai lo ase­
guran, un día, cuando el Señor querrá, será encontrada, 
e Israel danzará ante ella, cantando, como' en los pasa­
dos tiempos. Y cuando contemplen entonces el semblan­
te de los querubines de oro, por más que estén enamo­
rados del aspecto de la marmórea Minerva,-estarán dis­
puestos a besar la mano al judío, subyugado por su ge­
nio, adormecido por espacio de tantos millares de años. 

L a madre, transportada por varias pasiones, había ha­
blado con la fogosidad y la vehemencia 4e un orador; 
y ahora, para descansar y reanudar el hilo de sus pensa­
mientos, hizo una breve pausa. 

—Eres tan buena, oh madre mía —exclamó Judá con 
reconocimiento—, que no me cansaré jamás de repetír­
telo. Ni Schammai ni Hillel habrían podido hablar me­
jor. Y a vuelvo a ser un verdadero hijo de Israel. 

•—'¡Adulador! —exclamó—. T ú no sabes que no he 
hecho más que repetir los argumentos que oí exponer a 
Hillel en una conversación que tuvo en presencia mía 
con un sofista romano. 

—-Pero al menos la fogosidad de la palabra era tuya. 
L a madre prosiguió: 
—¿ Qué decíamos ? ¡ A h , sí! Reivindicaba para nues­

tros padres hebreos la gloria de haber construido, las 
primeras estatuas. Mas la habilidad del escultor, oh 
Judá mío, no satisface al arte, sí, como el arte, no es 
más que Una parcial exteriorización de la grandeza. Y o 
me imagino la procesión de los grandes hombres des­
cender la escalera de los siglos, divididos en grupos se­
gún sea su nacionalidad: aquí los indos, allí los egipcios, 
más allá los asirlos. Les acompaña el sonido de las trom­
petas ; los estandartes se agitan sobre sus cabezas. A de­
recha e izquierda, como reverentes espectadores, se ven 
generaciones innumerables. Mientras avanzan me parece 
oír al griego exclamar: " ¡ L a r g o ! ¡A la cabeza de todos 
van los helenos!" Y el romano protesta: "¡Silencio! 
E l lugar que fué tuyo ahora es mío: os hemos dejado 
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atrás como el polvo que hollamos con nuestros pies." 
Y durante todo este tiempo, desde la cola de la proce­
sión al principio de ella, perdiéndose en lontananza, 
brilla una luz desconocida a los corazones de los con­
tendientes, pero que les guía y les impele eternamen­
te : la luz de la revelación. Y quiénes son los portalu-
ces? ¡Ah, antigua sangre judía! ¡Cómo hierve y fer­
menta sólo al pensarlo! ¡ Por esta luz os reconocemos, 
oh tres veces benditos, padres de nuestra estirpe, siervos 
del Señor, custodios de los pactos! Vosotros sois los 
caudillos de la humanidad muerta y viviente. Vuestra es 
la vanguardia; y aun cuando cada romano fuese un Cé­
sar, no la perderíais. 

Judá estaba profundamente conmovido.' 
'-—No te detengas, te lo ruego. Me parece oir la mú­

sica de los címbalos. Espero a Miriam y a las mujeres 
que siguieron su canto y su danza. 

L a madre entró en perfecta posesión de sí, y con 
prontitud de espíritu supo aprovechar la conmoción del 
joven. 

—Bien está, hijo mío. Si oyes el címbalo de la pro­
fetisa; puedes hacer lo que te suplico. Imagínate encon­
trarte conmigo al borde del camino por donde pasan los 
electos de Israel a la cabeza de la procesión. Primero 
avanzan los patriarcas, después los padres de las tribus. 
Me parece distinguir el sonido de las campanillas de sus 
camellos y el mugido de sus rebaños. ¿Quién es aquel 
que camina solo entre las filas? U n anciano de mirada 
límpida, de paso firme. ¡ Vió al Señor cara a cara! Gue­
rrero, poeta, orador, legislador, profeta, su grandeza 
es como la del sol por la mañana, que con su esplendor 
oscurece todas las otras glorias, aun la del primero y 
mas ilustre de los Césares. Después de él los jueces. 
Luego el rey, el hijo de Jessé, el héroe en los combates, 
el cantor de poesías imperecederas, como la "canción 
del mar"; y su hijo, que, sobrepujando a todos los otros 
príncipes en riqueza y sabiduría, y convirtiendo el de­
sierto en fértiles campos y florecientes ciudades, tío ol-
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vidaba a esta Jerusalen que el Señor eligió para su 
sede terrena. Inclina la cabeza, hijo mió. 

Estos que siguen son los primeros y los últimos de 
su raza. Sus semblantes se vuelven a lo alto, como si 
oyesen una voz celeste y le prestasen atención. Su exis­
tencia estuvo llena de aflicciones. Sus vestiduras exha­
lan tufo de tumba y de caverna. Una mujer habla entre 
ellos: "Exal tad la gloria del Señor, porque suya es la 
victoria." Hunde tu frente en el polvo a su presencia. 
Eos principes palidecieron al acercarse ellos, las nacio­
nes temblaron al sonido de su voz y los elementos se 
convirtieron en servidores dóciles y en flexibles instru­
mentos suyos. E n sus manos ocultábase todo bien y 
todo mal. Mira al Tisbita y a su servidor Elias. Mira 
al triste hijo de Hilkiah y a Zaquel, al vidente de Che-
bar. Y de los tres hijos de Judá que repudiaron la ima­
gen del babilonio, contempla a aquel que en el festín 
de los mil capitanes confundió a los astrólogos. Y más 
allá, oh hijo mió, besa nuevamente el polvo, mira al 
dulce hijo de Amós, de cuyos labios salió la promesa 
del futuro Mesías. 

Mientras hablaba, el abanico se agitaba violentamen­
te; de pronto se detuvo, y bajando la voz, dijo: 

—¡ Estás cansado ! 
—No -—repuso Judá—. Estaba escuchando un nuevo 

cántico de Israel. 
L a madre, deseosa de conseguir su intento, dejó 

sin contestación, como si no lo hubiese advertido, el 
cumplimiento. 

—Como mejor he podido, oh Judá, he hecho desfilar 
ante tus ojos a los grandes hombres de nuestra nación; 
patriarcas, legisladores, guerreros, poetas, profetas. 
Ahora pasemos a Roma. Contrapón César a Moisés, 
Tarquino a David, Sila a los Macabeos, los mejores 
entre los cónsules a los jueces, Augusto a Salomón, y 
habrás concluido : el parangón cesa en este punto. Mas 
no olvides a los profetas, grandes entre los más grandes. 

Y sonrióse desdeñosamente. 
—Perdóname. Me viene a la memoria aquel adivino 
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que avisó a Cayo Julio contra los Idus de Marzo, y tuvo-
el presagio buscando en las entrañas de los polluelos los 
auspices que su señor despreciaba. Piensa, de otra par­
te, en Elias, sentado en la cima de la colina que domi­
na el camino de Samarla, entre cuerpos humeantes de 
caudillos y soldados, en el momento de amonestar al 
hijo de Acab, prediciéndole la ira de Dios. Finalmente, 
oh Judá mío, si semejante comparación es lícita, ¿cómo 
juzgaremos a Jehová y a Júpiter, sino por los actos de 
sus fieles? E n cuanto a tu porvenir, hijo mío.. . 

Su voz se hizo trémula y las palabras salían pausada­
mente de sus labios. 

— E n cuanto a tu porvenir, hijo mío, sirve a Dios, al 
Señor Dios de Israel, no a Roma. Para un hijo de Abra-
hám la gloria sólo existe sobre el camino de Dios. 

—¿Podré, pues, ser soldado? 
—¿Por qué no? ¿No llamó Moisés al Señor, ' 'Dios 

de las batallas?" 
Siguió una larga pausa. 
—-Tienes mi permiso —dijo la madre finalmente—, 

con tal de que sirvas al Señor y no a César 
Judá quedó satisfecho de la condición que le impuso 

su madre, y poco después se adormecía. Entonces ella 
se levantó, le puso una almohada debajo de la cabeza, 
lo cubrió con un chai, y besándolo tiernamente, salió 
de la habitación. 

C A P I T U L O V I 

E l hombre bueno, lo mismo que el malo, han de mo­
rir ; pero seguros en los dictámenes de nuestra fe, deci­
mos de aquél: "No importa: se despertará en el cielo." 
A fin a este despertar es en la vida el recordar de un 
sueño saludable a la conciencia. 

Cuando Judá se despertó, el sol estaba ya alto sobre 
las montañas; los pichones volaban en bandadas por el 
aire con las alas blancas abiertas y extendidas; y a su 
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vista, hacia Oriente, presentábase el Templo, monu­
mento de oro destacándose sobre el azul del cielo. Mas 
ninguno de estos objetos, familiares ya a sus ojos, lo­
gró fijar su atención. 

E n el borde del diván estaba sentada una doncella, 
apenas dê  quince años, la cual cantaba acompañándose 
con el sonido de un nehel apoyado en sus rodillas y que 
ella pulsaba con suma gracia. Volvióse a ella, escu­
chándola, y esto es todo cuanto oyó: 

Escucha, mas no respondas: A l más hermoso te entrega 
tu espíritu, sobre ondas de todos cuantos despliega 
de azur, 'envía hasta mí; el Paraíso ante t i ; 
con plácidos y halagüeños y tu sonrisa me exprese 
murmullos, llega de sueños mientras el sueño no cese, 
el bello séquito a ti. que piensas, soñando, en mí. 

Dejó el instrumento, y doblando las manos sobre sus 
rodillas, esperó que Judá hablase. Nosotros aprove­
charemos este momento para añadir algunas particula­
ridades respecto de la familia en cuya vida doméstica 
hemos penetrado. 

Los favores de Herodes habían acumulado vastísi­
mos bienes en manos de algunos. Cuando a esto se aña­
día la nobleza de linaje, la descendencia, por ejemplo, 
de algún famoso jefe de tribu, el feliz individuo en 
cuyas manos se reunían las riquezas era reputado prín­
cipe de Jerusalén, distinción que le merecía el homena­
je de sus compatriotas más pobres y el respeto, si no 
otra cosa, de los gentiles con quienes los negocios o las 
funciones sociales le ponían en contacto. E n esta clase, 
ninguno en la vida pública y privada se había gran­
jeado más alta estimación que el padre del adolescente 
cuyos pasos hemos seguido. Conservando vivo el re­
cuerdo de su nacionalidad, había servido fielmente a 
su vez en la patria y en el extranjero. Sus deberes lo 
llevaron alguna vez a Roma, donde su comportamien­
to llamó la atención de Augusto, que le distinguió gran­
demente con su amistad. 

L a casa estaba llena de testimonios de estos favores 
reales: togas de púrpura, sillas de marfil, páteras de 
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oro, más estimadas que lo demás porque provenían del 
Emperador. Hombre semejante no podía menos de ser 
rico; mas su riqueza no derivaba completamente de la 
g-enerosidad de sus reales protectores. Había obedecido 
la ley que le prescribía abrazar una profesión, pero en 
vez de una había abrazado varias. Centenares de pas­
tores que cuidaban los ganados en las llanuras y en las 
montañas, hasta las lejanas faldas del Líbano, le lla­
man señor. E n las ciudades y en los puertos de mar ha­
bía fundado casas comerciales; sus naves le traían de 
España, que entonces poseía las más ricas minas cono­
cidas, grandes cantidades de plata, mientras que sus ca­
ravanas llegaban de Oriente, dos veces al año. cargadas 
de sedas y de especies. E r a un judío en toda la extensión 
de la palabra, observante de la ley y de los ritos, ñel a 
su lugar en la Sinagoga y en el Templo, profundamente 
versado en las Escrituras. Se complacía con la compa­
ñía de los doctos, y su admiración por Hillel rayaba en 
veneración. 

Por otra parte, no era nada separatista; predicaba la 
hospitalidad con gentes de todos los países, y los hipó­
critas fariseos lo acusaban de haber invitado varias ve­
ces a su mesa a los samaritanos. S i hubiese sido paga-
noy hubiese vivido más tiempo, el mundo habría oído 
quizá hablar de él como del rival de Herodes Atico; 
mas había muerto en el mar diez años antes del segun­
do período de nuestro relato, en la flor de su edad con 
sentimiento de toda la Judea. Conocemos ya a dos in­
dividuos de su familia, la viuda y el hijo; nos falta 
solo conocer a la hija, la doncella a quien hemos oído 
cantar junto al lecho del hermano. 

E r a su nombre Tirzah, y bastaba verlos uno al lado 
de otro para comprender que eran hermanos. Las fac­
ciones de la doncella tenían la regularidad de las de 
jucla y denunciaban el tipo judío, poseyendo además 
el encanto de la ingenuidad de expresión propia de los 
jóvenes L a vida casera y la sencillez de las costum-
ores judias permitían un traje confidencial como el con 
que se nos aparece. Una camiseta, abrochada sobre el 
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hombro derecho y cruzando por debajo del brazo iz­
quierdo, ocultaba a medias su busto, dejando desnudos 
los brazos. U n cinturón recogía en pliegues la vesta, 
indicando el principio de la sotana. E l tocado de su ca­
beza era sencillo y gracioso: un birrete de seda de Tiro, 
adornado de un penacho, y sobre él un velo de la mis­
ma seda, multicolor, hermosamente recamado y dis­
puesto en delgados pliegues, que permitían adivinar la 
forma de la cabeza, sin abultarla excesivamente. L le ­
vaba anillos en los dedos y en las orejas, brazaletes en 
las muñecas y en los tobillos, y alrededor del cuello, un 
collar de oro con una red formada por cadenillas, de 
las que pendían rosetones de perlas. Los bordes de sus 
cejas y las extremidades de los dedos estaban pintados 
de negro. Los cabellos caían en largas trenzas sobre 
sus espaldas, mientras dos bucles descendíanle por los 
lados hasta cubrir las orejas. E n suma, una criatura de 
sorprendente gracia, elegancia y belleza. 

—Hermosísima, Tirzah mía —dijo Judá contem­
plándola. 

— ] Hermosísima! ¿ L a canción ? —repuso ella. 
—Sí, y también quien la ha cantado. E l asunto es 

griego. ¿Dónde la has aprendido? 
•—¿Recuerdas aquel griego que cantó en el teatro el 

mes último? Decían que había sido cantor en la corte 
de Herodes y de su hermana Salomé. Apareció des­
pués de los luchadores, y el teatro ensordecía a los 
aplausos. A la primera nota que emitió reinó tan pro­
fundo silencio, que no perdí palabra. Así pude apren­
der la canción. 

—Mas él cantaba en griego. 
— Y o lo canto en hebreo. 
— ¡ O h ! ¡ O h ! Estoy orgulloso de mi hermanita. ¿Sa­

bes otra? 
—Muchas, mas dejémoslas por ahora. Amrah me 

envía a ti para decirte que te traerá la colación y que 
no es necesario que bajes. Llegará dentro de poco 
rato. Cree que estás enfermo ; dice que ayer te sobrevi­
no una terrible desgracia. ¿Qué ha sido? Dímelo, y ayu-
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daré á Amrali a curarte. E l l a conoce a todos los médicos 
egipcios, que han sido siempre muy estúpidos ; mas yo 
poseo muchas fórmulas de los árabes, los cuales... 

—Son aún más estúpidos que los egipcios —inte­
rrumpió Judá, inclinando la cabeza. 

—¿Esto crees? Está bien; dejémoslo —dijo ella, 
acercando la mano a su oreja izquierda—. Y o poseo 
algo mejor y más seguro, el amuleto que hace muchos 
años, no sé cuántos, un mago persa dió a nuestros an­
tepasados. Mira, la inscripción está casi borrada. 

Y dióle una arracada, que Judá tomó y le devolvió 
diciendo: 

—Aunque estuviese moribundo, Ti rzah mía, no po­
dría usar este amuleto. E s una reliquia pagana, prohi­
bida a toda hija y a todo hijo de Abraham. Tómalo, 
mas no lo lleves más. 

—¿Prohibida? ¡Tonter ía! He visto a la madre de 
nuestro padre llevarla todos los sábados de su vida. H a 
curado a no sé cuántas personas, a más de tres. Su efi­
cacia, mira la señal, ha sido reconocida por los rabinos. 

— Y o no tengo fe en los amuletos. 
Tirzah fijó los ojos, maravillada, en su hermano. 
—¿Qué diría Amrah? 
— E l padre y la madre de Amrah creían en los reme­

dios y en los sortilegios. 
—¿Y Gamaliel? . 
—Gamaliel los llama malditas invenciones de los in­

crédulos. 
Tirzah miró la arracada dudosamente, 
— i Qué debo hacer de ella ? 
—Llévala, hermana mía. Aumenta tu belleza, aunque 

creo que no tienes necesidad de ello. 
Satisfecha, colocó de nuevo el amuleto en su oreja, 

precisamente en el momento en que Amrah entró en la 
estancia, llevando un lebrillo, un jarro con agua y una 
toalla. 

' No siendo Judá fariseo, las abluciones fueron senci-
üas y breves. L a esclava salió, y Tirzah se dedicó a 
arreglarle los cabellos, sacando de cuando en cuando un 

9 
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pequeño espejo metálico que llevaba en la cintura, a 
guisa de las mujeres judías, y presentándoselo a fin de 
que se convenciese de la maestría con que procedía en 
su artística tarea. Mientras tanto, la conversación no 
decaía. 

—¿ Qué dirías, Ti rzah, si supieras que me voy ? 
L a hermana, sorprendida, dejó caer los brazos. 
— ¿ T e vas? ¿Cuándo? ¿Adonde? ¿Por qué? 
Judá se echó a reír. 
— ] Cuántas preguntas de una vez! i Curiosa! 
Después, volviendo a su seriedad, añadió: 
— T ú conoces la ley; nos prescribe a todos una prof e­

sión. Nuestro padre nos dió el ejemplo. Tú misma me 
despreciarías si gastase en la ociosidad todo cuanto acu­
mularon su industria y su sabiduría. Voy a Roma. 

—¡ Oh, quiero partir contigo! 
—No; tú debes permanecer con nuestra madre. S i 

ambos la dejásemos, moriría. 
E l rostro de Tirzah palideció. 
—¡Ah, s í! Pero tú, ¿es necesario que tú te vayas? 

E n Jerusalén puedes encontrar cuanto es preciso para 
ser comerciante, si tu ideal es éste. 

—No es este mi pensamiento. L a ley no ordena que el 
hijo siga la profesión del padre. 

—¿Qué quieres ser? 
—¡ Soldado! —repuso él con cierta altanería. 
Las lágrimas asomaron a los ojos de Tirzah. 
— ] V a n a matarte! 
—Sea, si tal es la voluntad de Dios. Pero, Tirzah, no 

todos los soldados mueren violentamente. 
Tirzah le tendió los brazos al cuello, como para dete­

nerlo. 
—¡¡Somos tan felices! Quédate, hermano mío. 
— L a casa no seguirá siempre así. Tú misma la aban­

donarás dentro de poco. 
— ] Nunca! 
Judá sonrióse de la energía con que su hermana había 

hecho esta afirmación. 
—Uno de estos días vendrá un príncipe de Judá o 
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de cualquier otra tribu a pedir a mi Tirzah, y la llevará 
consigo a alegrar otra casa con sus sonrisas. ¿Oué será 
de mí entonces? 

Tirzah sonrióse tristemente. 
— L a guerra es una profesión ^ c o n t i n u ó Judá— 

Para aprenderla bien es necesario ir a la escuela y k 
mejor de las escuelas es un campamento romano ' 

—¿Quieres luchar por Roma? —preguntó Tirzah ate­
morizada. 
n ^ ^ t ™ ^ n j0Ven' 10 temes? Todos' Pues, la 
odian. Si , Tirzah mía, quiero luchar por ella para áue 
en compensación me ensene un día cómo he de luchar 
contra ella. ^ n a i 

—¿'Cuándo part irás? 
E n esto se oyeron los pasos de Amrah que volvía 

n a d ¡ J0 J u d á ~ ; qUe n0 lle§nie a «apechar 

La fiel esclava traía la colación, que dejó sobre un 
abúrete. Después esperó con la ¿ a l i a sobre el b ^ o 

Los hermanos sumergieron los dedos en una taza v es-
PreI rTat11 '0!08 ^ ^ 
prestaron atención y distinguieron los sonidos de una 

Desde donde estaban disfrutábase de ifn h ^ u 

como ya h ™ s S 's^t de^ l l r í ' 11 ̂  
cion y era la sede del gobernador ^ a e^arni-
anchura de diez DÍ« f r A ^ " . Calle' ^ tenía una 

, Puentes, « « ^ ^ ¡ ^ 0 ^ ™ ™ loT̂ lT'23'32 
•>an a Henarse de hom¿res. mû éryCU„í0Ss~ 
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por la música. Empleamos esta palabra, a pesar ée no 
ser la propia, para calificar aquel confuso clamor de 
trompetas, confundido con las notas más agudas de los 
Huti, tan gratas a lo soldados. 

E l cortejo aproximábase a la casa de los Hur . Prime­
ramente iba una vanguardia de infantería ligera, en su 
mayoría arqueros y honderos, marchando en hileras 
muy espaciadas; luego un cuerpo de legionarios pesa­
damente armados, con largos escudos y hastae longae, 
o jabalinas muy semejantes a las usadas en el sitio de 
T roya ; seguían en seguida los músicos; después un 
oficial a caballo al frente de un grupo de jinetes; in­
mediatamente venía más infantería pesada, marchando 
en filas apretadas que se prolongaban hasta perderse 
de vista. Los miembros bronceados de los hombres; el 
movimiento cadencioso de los escudos, ondeando de 
derecha a izquierda; el brillo de las mallas, de las co­
razas, de los yelmos, perfectamente pulidos; las plumas 
agitándose sobre los cascos; el bosque de enseñas y de 
picas; el porte grave; la unidad casi mecánica de la 
masa entera, causaron una profunda impresión a 
Judá. 

Dos objetos llamaron especialmente su atención: 
ante todo, el águila de la primera legión, una imagen 
dorada colocada sobre un asta, con las alas replegadas 
sobre la cabeza, pues no ignoraba que al sacarla del 
arsenal de la torre había sido recibida con honores di­
vinos ; después, el oficial que cabalgaba solo a la ca­
beza de la columna; llevaba una armadura que lo re­
vestía completamente y tenía descubierta la cabeza; del 
lado derecho le pendía una espada corta, mientras que 
con la mano sujetaba un bastón de manĉ D que parecía 
un rollo de papel blanco. E n lugar de sentarse sobre 
la silla, sentábase sobre un trozo de seda de púrpura, 
la cual, junto con los arreos terminados con un boca­
do de oro y las riendas de seda amarilla con flecos, 
completaban la guarnición del caballo. 

Y a desde lejos pudo observar Judá que la presen­
cia de este hombre producía gran excitación en los es-
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pectadores. Se inclinaban sobre los paramentos o se 
erguían audazmente amenazándole con los puños ; aco­
gíanle con gritos y voces; le escupían desde los puen­
tes y desde las ventanas, y las mujeres le arrojaban 
encima sus sandalias, dando en el blanco algunas veces. 
Cuando se aproximó, las voces se distinguían perfecta­
mente: " ¡Ladrón, tirano, perro de un romano! ¡Abajo 
Ismael! ¡Devuélvenos a H a n n á s ! " 

Judá observó que, como era natural, el hombre así 
apostrofado no demostraba la indiferencia soberbia­
mente afectada de los soldados; su rostro era oscuro y 
bronceado, y las miradas que lanzaba de cuando en 
cuando a sus perseguidores eran amenazantes. Los más 
tímidos se retraían atemorizados. 

E l joven conocía la costumbre iniciada por el primer 
César, según la cual los generales supremos, para indi­
car su rango, adornaban su cabeza solamente con un 
ramo de laurel. Por él vino en conocimiento de que 
aquel oficial era Valerio Grato, el nuevo procurador de 
la Judea. 

Si hemos de ser veraces, el romano, avanzando bajo 
aquella furiosa tempestad de cólera no provocada, go­
zaba la simpatía del joven judío ; así, cuando dió vuelta 
al ángulo de la casa de Judá abalanzó más aún su cuer­
po sobre el parapeto para verle pasar, y al hacer esta 
acción apoyó una mano sobre un ladrillo que se movía 
hacía tiempo y que al peso de su cuerpo se desprendió 
enteramente y cayó. U n estremecimiento de terror in­
vadió al joven. Extendió el brazo para cogerlo, mas la 
acción parecía de haberlo arrojado. Su esfuerzo no 
sólo fué'inútil , sino que se desprendieron nuevos la­
drillos. Judá dió un grito de desesperación. Los solda­
dos de la guardia levantaron la cabeza. L o mismo hizo 
el oficial, y en aquel momento un ladrillo le tocó, y 
cayo, como muerto, de la silla. 

L a cohorte se detuvo; los guardias, apeándose, co­
rrieron a cubrir a su jefe con los escudos. Por otro 
iado, -el pueblo, testigo del acto, no dudando un instan­
te que el hecho era premeditado, aplaudía frenética-
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mente al joven, que, asomado aún sobre el parapeto, 
blanco de todas las miradas, estaba inmóvil, como ate­
rrado, mientras las consecuencias de.su acción involun­
taria se presentaban a su mente con terrible evidencia. 

Un espíritu revoltoso se propagó con increíble rapi­
dez de azotea a azotea por todo lo largo de la calle e 
invadió indistintamente a todo el pueblo. Fueron demo­
lidos los parapetos, arrancados los ladrillos y las corni­
sas de barro cocido, y una granizada de proyectiles 
cayó sobre los legionarios que estaban debajo. Empe­
ñóse una batalla, en la cual, naturalmente, prevalecie­
ron la disciplina y las armas de la tropa. Pasemos por 
alto la lucha, el estrago, la habilidad de una parte, la 
desesperación y el coraje de la otra, inútiles a nuestro 
relato, y fijémonos más bien en el infeliz autor de todo 
aquel desastre. Retiróse del parapeto pálido como un 
cadáver. 

— i Oh, Tirzah, T i r zah ! ¿ Qué será de nosotros ? 
^ E l l a no había presenciado el accidente, pero con el 

oído atento a los gritos y al clamoreo seguía con la vis­
ta la loca actividad de la gente sobre las azoteas. Sabía 
que algo terrible sucedía, pero ignoraba quién había 
sido el causante de ello, o qué parte de responsabilidad 
podría alcanzar a sus seres queridos. 

¿Qué ha sucedido? ¿Qué significa esto? —pre­
guntó poseída de súbito terror. 

— ¡ H e matado al gobernador romano! E l ladrillo le 
ha caído encima. 

Su rostro tomó el color de la ceniza. L e echó los bra­
zos al cuello y le miró fijamente y desolada, sin pro­
nunciar palabra. Los temores del joven se comunicaron 
a la doncella, y Judá, al ver a Tirzah aterrorizada, qui­
so Hacer un. esfuerzo para reanimarse. 

-—No lo he hecho a propósito, T i r zah ; ha sido un 
accidente —exclamó con fingida calma. 

—¿Qué será de nosotros? —preguntó la doncella. 
Asomóse nuevamente y vió la escena, cada vez más 

tumultuosa, que tenía lugar en la calle, y recordó la faz 
bronceada de Valerio Grato. S i no había muerto, ¿ cuál 

A 
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no sería su venganza? Y si era ya cadáver, ¿a qué ex­
tremidad el furor y la violencia del pueblo no lleva­
rían a los legionarios ? Miró a la calle y vió a los guar­
dias ayudando al romano a montar de nuevo a caballo. 

—¡Vive, vive, T i r zah ! ¡Bendito sea el Señor Dios 
de nuestros padres! 

Con este grito, y serenado el semblante, retiróse y 
contestó a las preguntas de su hermana: 

—No temas, Tirzah. Se explicará cómo ha sucedi­
do ; se acordará de nuestro padre y de sus servicios, y 
no nos causará ningún mal. 

Iba conduciéndola hacia el pabellón, cuando de pron­
to el piso pareció vacilar bajo sus pies, y oyeron un es­
trépito como de crujir de leña, seguido de gritos de sor­
presa y de agonía que provenían del patio inferior. Se 
detuvieron, y pararon atención. Los gritos se repitie­
ron; luego oyéronse numerosas pisadas y el ruido de 
voces iracundas mezclado con otras de misericordia; 
después, ayes de mujeres invadidas de loco terror. Los 
soldados habían derribado la puerta • septentrional y 
se habían apoderado efe la casa. 

Apoderóse de Judá la ansiedad de la fiera persegui­
da.. E l primer impulso fué huir; mas, ¿adonde? Sólo 
las alas le hubieran salvado. Tirzah, con las pupilas 
dilatadas por el miedo, le cogió por el brazo y pregun­
tóle: 

—Judá, ¿qué sucede? 
Los esclavos eran asesinados. ¿Y su madre? ¿No 

era aquella su voz ? Con toda la fuerza de voluntad 
que le quedaba, Judá exclamó: 

—Quédate ahí, Tirzah. Voy a ver lo que sucede y 
volveré en seguida junto a ti. 

Su voz era trémula. Tirzah acercósele más todavía. 
Alto, estridente, no ilusión de su fantasía, oyóse un 

grito de su madre. Judá no vaciló un solo instante. 
—jVen, vayamos juntos! 
L a terraza, a los pies de la escalera, estaba llena de 

soldados. Otros, con las espadas desenvainadas, sa­
queaban las habitaciones. U n grupo de mujeres arrg-
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dilladas lloraban en un ángulo. Más allá, una mujer 
con la vesta desgarrada y los cabellos en desorden, lu­
chaba por desasirse de un soldado que la estrechaba 
entre sus brazos. Sus gritos eran más agudos que todos 
y se oían desde la azotea. J u d á se lanzó hacia aquella 
mujer. 

—¡ Madre, madre! —gritó. Y ya iba a libertarla, 
cuando dos brazos robustos le sujetaron y le hicieron 
retroceder. Una voz dijo: " ¡ E s é l ! " Judá volvióse y 
reconoció... ¡a Messala! 

- * ¡ Q u é ! ¿Este es el asesino?— exclamó un hombre 
de elevada estatura que tenía todo el aspecto de un le­
gionario—. ¡ S i es todavía un n iño! 

—¡ Oh dioses! —replicó Messala con su acostum­
brada afectación—. ¿Qué diría Séneca de esta teoría, 
que un hombre tenga de ser viejo antes de odiar y de 
matar? Aquí está é l ; allí su madre y su hermana. Te ­
néis a toda la familia. 

Por amor a ellas, J u d á olvidóse de sus rencillas. 
—¡ Socórrelas, Messala! Acuérdate de nuestra in­

fancia y protégelas. Y o , Judá, te lo ruego. 
Messala hizo como que no le oía. 
— Y a no tenéis necesidad de mí —dijo al oficial—. 

E l aspecto de la calle debe ser más interesante. ¡Eros 
ha muerto; viva Marte! 

Y dicho esto, desapareció. Judá comprendió aquellas 
palabras, y en la amargura de su alma elevó al cielo 
esta plegaria: 

— E n la hora de tu venganza, ¡oh Señor!, haz que 
sea mi mano la que le hiera. 

Con sumo esfuerzo acercóse al oficial. 
—Señor —dijo—; aquella mujer es mí madre. Res­

petadla, y respetad también a mi hermana. Dios es 
justo y recompensará vuestra misericordia. 

E l oficial pareció conmoverse. 
—Conducid las mujeres a la Torre —exclamó—, 

mas no les causéis mal alguno. Vosotros respondéis de 
ellas* 
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Después, volviéndose a los que sujetaban a Judá, 
añadió: 

—Ponedle las cuerdas en las muñecas. Su castigo está 
reservado a otros. 

Se llevaron a la madre, y Tirzah, en traje de casa, 
atontada por el terror, siguió pasivamente a sus cus­
todios. Judá dirigióles una última mirada, y llevóse las 
manos a los ojos, como para grabar indeleblemente 
aquella escena en su imaginación. T a l vez lloró, pero 
nadie se apercibió de sus lágrimas. 

E n él se efectuaba una metamorfo'sis. E l lector, al 
recorrer atentamente estas páginas, habrá conocido 'su­
ficientemente el carácter del joven judio para discernir 
su mansedumbre y su bondad casi femeninas, cualida­
des que el amor engendra y alimenta. Las circunstan­
cias no hablan despertado nunca los elementos más ás­
peros -de su índole, si por acaso los tenía. Alguna vez 
había experimentado el acicate de la ambición y había 
soñado grandes cosas, como sueñan los niños que pa­
sean por la ribera del mar y ven llegar y partir majes­
tuosas naves. Pero ahora el caso era distinto. S i pode­
mos imaginarnos un ídolo sabedor de la adoración dia­
na de que es objeto, derribado improvisadamente de su 
altar, yacente en medio de las ruinas de su pequeño 
mundo de afectos, podremos darnos cuenta de cuanto 
había sucedido a Ben Hur y de la impresión por ello 
en él producida. Ninguna señal exterior hacía traición 
a este cambio, si exceptuamos que, al levantar la cabe­
za en actitud de tender las manos a las cuerdas con que 
lo sujetaban, habían perdido sus labios la semejanza 
con el arco de Cupido. E n aquel momento había aban­
donado su infancia para convertirse en hombre. 

Una trompeta resonó en el patio. Cuando calló, la es­
tancia fué abandonada por los soldados, muchos de los 
cuales, no atreviéndose a comparecer en las filas con el 
botm, lo arrojaron, cubriendo el suelo de objetos pre­
ciosos. Cuando Judá descendió, el escuadrón estaba ya 
iormado y el oficial esperaba la ejecución de sus propias 
ordenes. L a madre, la hija, la servidumbre, fueron sa-
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cadas por la puerta septentrional, cuyos restos cubrían 
aún el pasadizo. Los ayes de algunos domésticos, naci­
dos y crecidos en la casa, eran desgarradores. Cuando 
vió sacar también los caballos y los demás animales, 
Judá comenzó a comprender el alcance de la venganza 
del procurador. Ni aun el edificio sería sagrado para 
ella. Ningún ser viviente debía permanecer entre sus 
muros. S i en la Judea se encontrase otro temerario que 
meditase el asesinato de un gobernador romano, la 
suerte de la poderosa casa de Hur debía servirle de 
aviso, y la soledad del palacio perpetuaría la memoria 
de la venganza. 

E l oficial aguardaba afuera, mientras un destacamen­
to de soldados acomodaba interinamente la puerta. En 
la calle había casi cesado la refriega. Por encima de las 
casas, nubes de polvo indicaban los sitios en donde 
continuaba la lucha sobre las azoteas. L a cohorte, in­
móvil y resplandeciente, estaba descansando arma al 
brazo. Judá sólo tenía ojos para los prisioneros, pero 
en vano buscó a su madre y a Tirzah. 

De pronto, una mujer que yacía en el suelo levantóse 
y corrió rápida hacia la puerta. Algunos guardias pro­
curaron detenerla, y un grande clamoreo acogió la frus­
trada tentativa. L a mujer corrió hacia Judá, y cayendo 
a sus pies le abrazó las rodillas, mientras sus crespos 
cabellos negros, llenos de polvo, le velaban los ojos. 

— i Oh Amrah, mi buena Amrah! —le dijo—. Dios 
te ayude, pues yo no puedo. 

L a mujer no pudo articular palabra. 
Judá inclinóse sobre ella y murmuró a su oído: 
—Vive , Amrah, por Tirzah y por mi madre. Ellas 

volverán y. , . 
U n soldado la sujetó; mas deshaciéndose de él tras­

puso la puerta y se perdió en la casa vacía. 
—¡Dejadla i r ! —gritó el oficial—. Sellaremos la 

casa y morirá de hambre. 
Los hombres reanudaron su tarea, y cuando hubieron 

terminado pasaron a hacer lo mismo en el lado ocd-
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dental; la puerta fué clavada, y el palacio de los Hur 
cerrado para siempre. 

L a cohorte regresó a la Torre, donde estaba ya el 
procurador para sanarse de sus heridas y disponer de 
los prisioneros. E l día décimo después de estos acon­
tecimientos efectuó su entrada en la ciudad. 

C A P I T U L O V I I 

A l siguiente día una patrulla de legionarios se diri­
gió al desierto palacio. Después de haber cerrado las 
puertas, llenó de cera sus junturas, y sobre cada table­
ro fijó el siguiente cartelito en lat ín: aPropiedad del 
Emperador". 

A medio día del subsiguiente día, un decurión con 
su séquito de diez jinetes se aproximó a Nazareth por 
su parte oriental, es decir, con dirección a Jerusalén. 
Nazareth era entonces un pueblecillo acurrucado, en la 
vertiente de una colina, y tan insignificante, que su úni­
ca calle solamente se veía hollada por las herraduras 
de los caballos de los soldados y por los pies de sus 
pocos habitantes. L a gran llanura de Esdrelón se ex­
tendía al Sur, y desde sus alturas orientales podían 
descubrirse las costas mediterráneas y las regiones 
allende el Jordán y el Hermón. E l valle que tenía a sus 
pies y la campiña circundante estaban distribuidos en 
jardines, viñas, huertos y prados. Grupos de palmeras 
daban tinte oriental al paisaje. Las casas, emplazadas 
irregularmente, eran de apariencia humilde, cuadradas, 
de un solo piso, enguirnaldadas.por verdísimas parras! 
L a aridez que daba a los montes de la Judea un tinte 
oscuro uniforme, se había detenido en los confines de 
vjahlea. 

E l sonido de una trompa, señal de la aproximación de 
los jinetes, produjo un mágico efecto en los aldeanos, 
que corrieron a las puertas, curiosos y deseosos de sa­
ber que significaba aquella inesperada visita 
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Debemos recordar que Nazareth no sólo se encon­
traba alejada de las grandes vías, sino que pertenecía 
al dominio de Judá de Gamala; así podemos imaginar­
nos la impresión que causaría la proximidad de los le­
gionarios. Pero cuando estuvieron más cerca y fué co­
nocido el objeto de su venida, el temor y el odio cedie­
ron el sitio a la curiosidad, a impulsos de la cual, el 
pueblo, sabiendo que sus huéspedes se detendrían en la 
fuente, en el lado septentrional de la población, abando­
nó sus casas y siguió a los soldados. 

E l objeto de su curiosidad era un prisionero que ca­
minaba en medio de la tropa con la cabeza descubierta, 
medio desnudo, las manos atadas a la espalda. Una co­
rrea que partía de sus muñecas asegurábalo a la silla de 
uno de los jinetes. E l polvo que levantaban los caballos 
envolvíalo a intervalos como una nube amarillenta. 

Avanzaba a la fuerza, penosamente. Parecía muy jo­
ven. A l llegar a la f uente, el decurión se detuvo, y como 
la mayor parte de los soldados, apeóse. E l prisionero se 
dejó caer sobre el polvo del camino, atontado, sin bal­
bucir palabra. Estaba rendido. 

Los aldeanos que se habían acercado, al ver que era . 
casi un adolescente, hubieran querido socorrerle; pero 
no se atrevían. E n esta duda, y mientras las ánforas 
iban de mano en mano de los soldados, vieron aparecer 
un hombre por el camino de Séphoris. A l reconocerle 
una mujer, exclamó: 

— i Mirad! Viene el carpintero. Ahora sabremos lo 
que esto significa. 

L a persona a quien se aludía era un anciano de ve­
nerable aspecto. Escasos bucles de cabellos blancos aso­
maban por debajo de su turbante, y una gran barba, 
más blanca todavía, caíale sobre el pecho y sobre la 
basta túnica agrisada. Acercábase lentamente, porque, 
además del peso de los años, llevaba el de varias he­
rramientas : un hacha, una sierra y un cuchillo de tos­
ca factura; evidentemente, venía de lejos. A l ver el 
grupo se detuvo. 

—¡ Oh, Rab í ; buen Rabí José! —exclamó una mujer, 
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corriendo a su encuentro—. Aquí hay un prisionero; 
interroga a los soldados para que sepamos cómo se 
llama y cuál es su delito. 

E l semblante del Rabí permaneció impasible; miró 
al prisionero y después acercóse al oficial. 

—¡La paz del Señor sea contigo! —dijo con infle­
xible gravedad. 

-—¡ Y la de los dioses con vos! —repuso el decurión. 
—¿Venís de Jerusalén? 
—Sí. 
—Vuestro prisionero es joven. 
—De edad, sí, 
—¿Puedo saber qué delito ha cometido? 
— U n asesinato. 
E l pueblo repitió la palabra con asombro; Rabí José 

prosiguió sus preguntas. 
—¿Es israelita? 
—Judío —replicó el romano secamente. 
L a compasión de los espectadores, entibiada un mo­

mento, volvió de nuevo a despertarse. 
—Nada sé de vuestras tribus —añadió—; pero pue­

do deciros algo de su familia. ¿Habéis oído hablar de 
un príncipe de Jerusalén llamado H u r ? Ben Hur lo 
llamaban. Vivió en tiempos de Herodes. 

— L o he visto —dijo José. 
—Pues éste es hijo suyo. 
Levantóse una exclamación general, que el decurión 

se apresuró a refrenar. 
— E n las calles de Jerusalén, anteayer, intentó ase­

sinar al noble Grato, arrojándole un ladrillo a la cabe­
za desde la azotea de un palacio, de su padre, me pa­
rece. 

—¿Y le mató? 
—No. 
—¿Qué castigo se le ha impuesto? 
—'Galera perpetua. 
— E l Señor le ayude —exclamó José con voz poco 

conforme con su placidez habitual. 
Mientras tanto, un joven que acompañaba a José, 
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pero que se había quedado modestamente detrás de él, 
dejó el hacha que tenía en la mano, y acercándose a la 
fuente, llenó de agua una escudilla. L a acción fué tan 
tranquila, que antes que interviniesen los guardias, o 
hubiesen querido intervenir, se h^bía ya inclinado so­
bre el prisionero, ofreciéndole un sorbo del líquido re­
frigerante. 

*Judá, al sentir una mano ligeramente apoyada sobre 
su espalda, se estremeció, y levantando los ojos, pudo 
ver un semblante que no olvidó j amás : el semblante de 
un adolescente de su edad, sombreado por bucles casta­
ños con reflejos rubios; un semblante iluminado por 
dos ojos azules tan dulces, tan compasivos, tan llenos 
de amor y de santidad de propósitos, que tenían todo el 
influjo de un mandato, de una voluntad. E l alma del 
judío, endurecida por días y noches de sufrimiento, y 
tan amargada que sólo alentaba para el mundo pensa­
mientos de odio y de venganza, se enterneció bajo la 
mirada del joven y se volvió tímida como la de un niño. 
Acercó sus labios a la escudilla y bebió a largos sorbos. 
Ninguna palabra se cruzó entre ellos. 

Cuando hubo concluido, la mano que se apoyaba so­
bre su espalda se posó sobre su cabeza, y permaneció 
entre sus polvorientos bucles el tiempo necesario para 
dar una. bendición; después el joven dejó la escudilla en 
la piedra de la fuente; y cogiendo de nuevo su hacha, 
volvió al lado de José. Todas las miradas le siguieron, 
así las de los aldeanos como la del decurión. 

L a piadosa escena tuvo término. Cuando los hombres 
y los caballos hubieron bebido, reanudaron su camino. 
Mas en el ánimo del decurión se había producido un 
cambio; él mismo levantó del polvo al prisionero y le 
ayudó a colocarse sobre el caballo de uno de sus solda­
dos. Los nazarenos regresaron a sus casas, y juntamen­
te con ellos Rabí José y su discípulo. 

Así se efectuó el primer encuentro de Judá con el 
Hijo de María. 

PIN DEL LIBRO SEGUNDO 



L I B R O T E R C E R O 

C A P I T U L O P R I M E R O 

L a ciudad de Miseno corona el promontorio del mis­
mo nombre a algunas millas al sudeste de Nápoles. 
Actualmente, sólo algunas escasas ruinas dan fe de su 
existencia; pero en el año de gracia 24, al cual traslada­
mos al lector, Miseno era uno de los puertos más impor­
tantes del litoral occidental de Italia. 

E l viajero que hubiese escalado el promontorio de­
seoso de gozar del paronama que ofrecía, habría teni­
do que asomarse a un muro, y volviendo la espalda a la 
ciudad, hubiera abarcado con los ojos la bahía de Ñapó­
les, tan hermosa como ahora; hubiera admirado la línea 
incomparable de la costa; hubiera visto el cono humean­
te del monte, el azul suavísimo y profundo del mar y 
cielo; y si hubiese fijado la mirada en el mar que tenía 
debajo habría contemplado un espectáculo desconocido 
al moderno turista: la mitad de la flota romana de re­
serva, anclada a sus píes. Considerada desde este punto 
no^ parecía teatro indigno para el encuentro de los tres 
señores de Roma, dispuestos a repartirse el dominio del 
mundo. 

Kn aquellos tiempos el muro estaba cortado en un pun­
to enfrente del mar, formando una especie de pasaie en 
que terminaba una calle, que desde aquel sitio, a modo 
de un gran muelle, se extendía algunos estadios por la 
playa. K 

E l centinela de guardia en este pasaje vio turbado su 
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reposo en una fresca mañana de septiembre por una 
comitiva que descendía, conversando animada y rumoro­
samente, por la estrecha vía. Dirigió a la misma una 
mirada, y después volvió a su interrumpida som­
nolencia. 

Constituían aquella comitiva una veintena de perso­
nas, la mayor parte esclavos, llevando antorchas que 
alumbraban poco, pero que, en cambio, humeaban mu­
cho, y que dejaban en el aire un acre perfume de nardo 
índico. Los amos les precedían dándose el brazo. Uno 
de éstos, que aparentaba cincuenta años de edad, algo 
calvo y llevando sobre los escasos cabellos una corona 
de laurel, parecía, por las atenciones que se le prodiga­
ban, ser objeto de alguna afectuosa ceremonia. Lleva­
ban todos amplias togas de lana blanca con muchas 
franjas de púrpura en su parte inferior. Una mirada, 
sola bastó al centinela para conocer, sin necesidad de 
preguntarles, que se trataba de personajes de elevado 

• rango que acompañaban a un amigo al puerto después de 
una noche transcurrida festivamente. Su conversación 
nos proporcionará más explicaciones. 

—No, Quinto mío —decía uno, dirigiéndose al de la 
corona de laurel—; cruel es la fortuna arrancándote 
tan pronto de entre nosotros. Llegaste ayer del mar de 
allende las Columnas, y ni siquiera has tenido tiempo 
de acostumbrarte a la tierra firme. 

—¡ Por Castor!, si puede un hombre hacer uso de una 
exclamación femenina —exclamó otro con voz avina­
da—; no nos quejemos. Nuestro Quinto va a recuperar 
en el mar todo cuanto perdió anoche en tierra. Jugar a 
los dados en una nave que se mece, es muy distinto de 
jugar a ellos en la sala de un festín. ¿No es verdad, 
Quinto ? 

—No injuréis a la fortuna —añadió un tercero—. N i 
es ciega ni inconstante. E n Anzio, cuando nuestro Arr io 
la consulta, le contesta accediendo, y le acompaña por el 
mar gobernando el timón de su nave. E l l a nos lo arre­
bata, es cierto; pero, ¿no nos lo devuelve después siem­
pre coronado de nuevos laureles ? 
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—Son los griegos los que nos lo llevan —interrumpió 
otro—. Maldigámoslos, pues, a ellos, no a los dioses 
Por aprender el arte del comercio olvidaron el de la 
guerra. 

Así hablando, atravesaron el pasaje y llegaron al 
muelle que se extendía ante ellos a lo largo de la bellí­
sima bahía, que el alba comenzaba a iluminar E n los 
oídos del viejo marinero, la resaca de las olas sonaba 
como un saludo amistoso. Respiró profundamente, 
como para llenar sus pulmones de la salazón de las 
aguas, y levantó la mano. 

—Mis tesoros los adquirí en Prenesta, no en Anzio • 
pero ved: el viento sopla del Oeste; ¡gracias. For tuna / 
madre mía! —dijo reverentemente. 

Los amigos repitieron la exclamación, y los esclavos 
agitaron las antorchas. 

—¡Hela, ya viene! —prosiguió, indicando una galera 
que se balanceaba al extremo del muelle—. U n marine­
ro^ no necesita amante alguna. ¿ T u Lucrecia es acaso 
mas graciosa, Cayo mío ? 

Contempló la nave que avanzaba, con una mirada 
llena de justificado orgullo. E n el mástil más bajo lle­
vaba una^sola vela, y los remos se hundían, se levanta­
ban, titilaban un instante inmóviles en el espacio, y des­
pués sumergíanse nuevamente, como las alas de un ave 
con admirable ritmo. 

—Sí, respetad a los dioses —dijo con los ojos pues­
tos en la nave—; ellos son los que nos ofrecen ocasio­
nes propicias. Nuestra es la culpa si las dejamos es­
capar. E n cuanto a los griegos, Léntulo mío, ¿has olvi­
dado que son griegos los piratas que voy a perseguir? 
Una victoria sobre ellos equivale a cien victorias sobre 
los africanos. 

—¿ Entonces te diriges al mar Egeo ? 
E l marinero no tenía ojos más que para su nave 
-7 ¡Que gracia! ¡Qué gallardía! U n cisne no se mo­

vería en el agua más majestuosamente. ¡ M i r a d ' 
Mas luego añadió: 

— P e r d ó n a m e , Léntulo. Parto para el Egeo; y pues 
10 
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mi partida está ya próxima, os diré el motivo de ella, 
si me prometéis el secreto. No quisiera que encontrán­
doos con mi buen amigo el duunviro le recriminaseis 
por ella. No ignoráis que el comercio entre Grecia y 
Alejandría no es inferior al que existe entre Alejandría 
y Roma. E l pueblo en aquellas partes del mundo ha 
dejado de celebrar las fiestas Cereales, y Tritólemo les 
ha castigado con una misérrima cosecha. De todos mo­
dos, el comercio ha aumentado tanto, que no es posible 
interrumpirlo un solo día. También habéis oído ha­
blar de los piratas del Quersoneso, que anidan en 
Puente-Euxino; gente atrevida, ¡ por las Bacantes! 
Días hace llegó a Roma la noticia de que, reuniéndose 
en una flota numerosa, habían atravesado el Bósforo, 
echado a pique las galeras delante de Bizancio y de 
Calcedonia, invadido la Propóntida y ocupado el Egeo. 
Los mercaderes de granos que tienen naves en el Me­
diterráneo están atemorizados. Pidieron audiencia al 
mismo Emperador, y hoy salen de Rávena cien galeras, 
y de Miseno... 

Hizo una breve pausa como para excitar más la cu­
riosidad de sus amigos, y luego añadió con énfasis: 

—'¡De Miseno, una sola! 
—'¡ Afortunado Quinto! Nos congratulamos por ello. 
—Sólo puede augurarse bien de la elección. T e sa­

ludamos desde ahora como duunviro. 
—Quinto Arrio duunviro suena mejor que Quinto 

Arrio tribuno. 
Con estas palabras se agruparon en torno de él ale­

gremente. 
— Y o me congratulo con vosotros —dijo el amigo 

embriagado—; me congratulo profundamente. Mas 
quiero ser práctico, oh duunviro mío, y hasta que no 
vea que la promoción te ha valido mayor conocimiento 
de las t&sserae, reservo mi jucio sobre tu fortuna en 
este... en este negocio. 

—¡ Gracias, gracias a todos! .—exclamó Arrio, diri­
giéndose colectivamente a ellos—. S i llevaseis linternas, 
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os diría que sois augures. Haré más. Os probaré que 
habéis dado en el clavo. Aquí, leed. 

De entre los pliegues de su toga sacó un rollo de per­
gamino y lo presentó a sus amigos, diciendo: 

— L o recibí ayer de- Sejano, mientras estaba en la 
mesa. 

E l nombre de Sejano era ya famoso en el mundo 
romano; famoso, pero no tan infame como resultó des­
pués. 

—\ Sejano! —exclarnaron a una, estrechándose en 
torno del que leía la carta. 

E l tenor de ésta era el siguiente: 
"Sejano a C. Cecilio Rufo, duunviro.—Roma; X I X 

K a l . Sept.—Cesar ha recibido buenos' informes acerca 
de Quinto Arrio, tribuno, y ha oído especialmente pon­
derar sus proezas en los mares de Occidente. E s vo­
luntad del Emperador que el sobredicho Arrio sea in­
mediatamente enviado a Oriente. Y es también volun­
tad de César que reunáis cien trirremes de primera cla­
se, perfectamente armados, y los enviéis sin demora 
contra los piratas del Egeo, otorgando a Quinto el 
mando de esta flota. Los detalles quedan a tu cuidado, 
Cecilio mío. L a cosa urge, como verás por los relatos 
que incluyo para ti y para el nombrado Quinto.—Se-
jano". 

Arrio no prestó atención a la lectura. A medida que 
la nave se aproximaba, crecía la fascinación que en él 
producía. Seguía todos sus movimientos con ojos de 
enamorado; por fin agitó una de las puntas de su toga; 
como respuesta a esta seña, sobre el aplustre, acíorno en 
forma de abanico, colocado en la popa de la nave, on­
deó una bandera escarlata, mientras que aparecían so­
bre, el puente varios marineros, los cuales se encara­
maron rápidamente "por las cuerdas hasta la antena y 
amainaron la vela. Dióse vuelta a la proa, y aceleran­
do la velocidad de los remos, la nave se acercó al mue­
lle con la rapidez de un pájaro. Arr io siguió la mani­
obra con ojos centelleantes de satisfacción. L a pronta 
obediencia al timón, la suavidad y seguridad con que la 
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nave seguía su derrota, eran. Gualidades de grande im­
portancia para la lucha. 

_ -—¡ Por las ninfas! —dijo uno de los amigos, devol­
viéndole el pergamino—. No podemos decir de ti que 
serás grande: ¿o eres ya. Nuestro afecto debe ser mo­
derado por el respeto. ¿Qué más tienes que decirnos? 

—Nada más —replicó Arr io—. Lo que acabáis de sa­
ber es conocido ya hace tiempo en Roma, especialmente 
en el palacio de César y en el Foro. E l duunviro es un 
hombre discreto. Mis instrucciones, la localidad en don­
de encontraré la flota, están a bordo en pliego cerrado. 
Sin embargo, si esta noche sacrificáis en algún altar, 
no olvidéis elevar una plegaria por un amigo a quien 
los remos y el viento empujan más allá de Sicilia. Mas 
la nave está a punto de atracar. Sus oficiales me inte­
resan, pues tendré que luchar y que viajar con ellos. 
No es cosa fácil atracar con una nave de esta clase en 
semejante playa. Dejadme juzgar su disciplina y su 
habilidad. 

— ] Cómo! ¿ No conoces la nave ? 
—Hoy la veo por vez primera, y no sé si encontraré 

en ella a algún amigo. 
—¡ Esto sí que es bueno ! 
—No importa. Los hombres de mar trabamos pronto 

conocimiento. Nuestro amor y nuestros odios tienen su 
origen en los comunes peligros. 

L a nave pertenecía a la clase de las llamadas ñaues 
hburnicae, largas, estrechas, bajas en los costados y 
construidas exprofeso para la velocidad del curso y la 
rapidez de las maniobras. Sus costados eran admirables. 
U n doble chorro de agua formábase, espumeante, de­
lante de ella y salpicando las atrevidas curvas de la 
proa, cuyos flancos estaban adornados con figuras-de 
tritones soplando en cuernos marinos. Bajo la proa, 
fijo en la quilla y saledizo, al nivel del agua, estaba el 
rostrum, espolón de madera reforzado y con punta de 
hierro, que en las batallas empleábase a modo de arie­
te. Una potente cornisa, artísticamente esculturada, 
partiendo de la proa, protegía en toda su longitud la 
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nave y le servía de baluarte. Por debajo de esta corni­
sa corría una triple hilera de aberturas, protegidas por 
pantallas de acero, a través de las cuales salían los re­
mos, sesenta por cada lado. L a proa, en forma de torre, 
estaba además adornada de caduceos, y dos cuerdas' 
sujetas en los lados, señalaban el número de áncoras 
aseguradas sobre el puente del trinquete. L a sencillez 
de la arboladura revelaba que la nave confiábase prin­
cipalmente al trabajo de los remos. E l mástil, colocado 
algo hacia delante, estaba asegurado por tirantes y o-ú-
menas a las anillas fijas en las paredes internas del ba­
luarte. E l cordelaje era el estrictamente necesario para 
gobernar la única grande vela rectangular y la antena 
de que dependía. 

Exceptuados los marineros que habían subido a la 
cubierta para amainar la vela, y que se entretenían aún 
entre las jarcias, un solo hombre veíase en el pu-nte -
cerca de la proa, completamente armado, con yelmo' 
espada y escudo. Las ciento veinte hojas de encina^ 
que las olas y los frecuentes pulimentos del pómez ha­
bían vuelto blancas y lucientes, se levantaban y caían 
como movidas por una sola mano e impelían adelante 
la nave con la velocidad de un vapor moderno. 

Tan rápido y en apariencia tan atrevido era el curso 
de ella, que los amigos del tribuno se atemorizaron. De 
pronto, el hombre que estaba sobre la proa extendió la 
mano haciendo un signo especial, y en seguida todos los 
remos se levantaron, guardaron el equilibrio en el es­
pacio y después cayeron verticalmente. E l agua se agi­
tó espumeante en torno de ellos; la galera recibió una 
sacudida y se detuvo como espantada. A una nueva se­
ñal de la mano, los remos se levantaron de nuevo, pero 
esta vez los de la derecha moviéronse hacia delante 
mientras que los de la izquierda, avanzando hacia la 
proa, trabajaban a contra agua. Tres veces repitieron 
los remos esta maniobrarla nave giró como sobre un 
quicio; después, favorecida por el viento, atracó sua­
vemente en el muelle. 
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Esta maniobra hizo que pudiera verse la popa con 
todos sus adornos; había en ella tritones como los de 
la proa; el nombre estaba escrito en grandes letras en 
relieve; el timón, la plataforma elevada sobre que es­
taba sentado el timonel, majestuosa figura recubierta 
de una armadura con la mano sobre las cuerdas del 
timón, y el aplustre, alto, dorado, esculpido, que se 
curvaba sobre el timonel como una grande hoja ara-
bescada. 

Se^ oyó el sonido agudo de una trompeta, y por la 
escotilla se precipitaron al puente los soldados, todos 
soberbiamente armados, con yelmos de bronce, escudos 
y jabalinas deslumbrantes. Mientras se formaban sobre 
aquél en orden de batalla, los marineros se encarama­
ron por las jarcias y se alinearon a lo largo de la an­
tena. 
^ Los oficiales y los trompeteros se colocaron en sus 

sitios respectivos sin confusión y sin ruido. Cuando los 
remos tocaron en el muelle, desde el puente del timonel 
fué tendida una palanca. 

E l tribuno volvióse hacia sus amigos, y con una gra­
vedad que no había mostrado anteriormente, dijo: 

—Ahora me llama el deber, amigos míos. 
Se desciñó la corona y la entregó al jugador de da­

dos. 
—¡Toma este mirto, oh favorito de las tesserae! 

—exclamó—. S i vuelvo, procuraré recobrar mis sexter-
cios; si la victoria no me sonríe, no volveré. Cuelga 
esta corona en tu atrio. 

Tendió los brazos a sus amigos, y uno tras otro fue­
ron a recibir el abrazo de despedida. 

—¡Que los dioses te acompañen, oh Quinto! —ex­
clamaron. 

—/ Salve te! —repuso. 
Saludó con la mano a los esclavos, que agitaron las 

antorchas; después se encaminó a la nave; bellísima por 
el orden perfecto de su tripulación, en líneas cerradas/ 
con los penachos que ondeaban y los escudos y las lan-
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zas centelleantes. Cuando puso el pie sobre el puente, 
las trompetas sonaron y sobre el aplustre se izó el ve-
xillum purpureum, bandera, del almirante de la flota. 

C A P I T U L O I I 

E l tribuno, de pie sobre el puente del timón, con la 
orden del duunviro desplegada en la mano, dirigió la 
palabra al hortator o jefe de los remeros. 

—¿Cuánta gente tienes a tus órdenes? 
—Doscientos cincuenta y dos remeros, y diez su­

plentes. 
—'Con recambios de... 
-^Ochenta y cuatro hombres. 

•—¿Y cómo está dividido el servicio? 
—Dos horas de trabajo, dos de descanso. 
E l tribuno reflexionó un momento. 
— L a disposición es dura, y yo la reformaré; pero 

no ahora. Los remos han de trabajar día y noche. E l 
viento es favorable: ayude, pues, la vela a los remos. 

Después, volviéndose' al primer piloto o rector, pre­
guntóle : 

—¿Cuántos años ha que sirves? 
' —Treinta y dos. 

-—¿En qué mares principalmente? 
—Entre Roma y el Oriente. 
—Tú eres el hombre que me sirve. 
E l tribuno consultó su hoja de ruta. 
—Pasado el cabo de Campanella, nos dirigiremos 

hacia Mesina; después, siguiendo la curva de la costa 
de Calabria, hasta Melito; después.. . ¿conoces tú las 
constelaciones que reinan sobre el mar Jónico? -

-—Las conozco. 
—Entonces, desde Melito dobla con dirección a L e ­

vante, hacia Citera. Si los dioses nos son propicios, no 
nos detendremos hasta anclar en la bahía de Antimona. 
T u cometido es importante, y en tu pericia confío. 
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Arrio era hombre prudente, y aunque enriquecía los 
altares de Anzio y de Prenesta, consideraba que el fa­
vor de la diosa vendada más dependía de la ciencia y 
de la habilidad que de las ofrendas votivas. Toda la no­
che, como anfitrión del banquete, había comido y juga­
do ; pero el olor del mar había despertado en él el ins­
tinto y el hábito marineros, y no quiso entregarse al 
descanso hasta conocer perfectamente la nave. L a cien­
cia nada abandona al acaso. Después de haber interro­
gado al cabeza de los remeros y al piloto, en compañía 
de los demás oficiales, esto es, del comandante de la 
tropa, del conservador de los víveres, del jefe de las 
máquinas, del sobreintendente de las cocinas y de los 
fuegos, visitó sus varios departamentos. Nada escapa­
ba a su inspección. Cuando hubo terminado, él solo, de 
toda aquella pequeña sociedad encerrada entre angostos 
muros de madera, conocía al dedillo todo el poder de 
aquella nave, sus provisiones, sus eventuales recursos-
en caso de guerra. No le faltaba más que el exacto co­
nocimiento de la gente puesta a sus órdenes, que era 
la parte más delicada y difícil de su cometido. 

A l medio día la galera encontrábase a la altura de 
Pesto. E l viento proseguía soplando de Occidente, hin­
chando la vela y ayudando materialmente a los reme­
ros. Había colocado centinela sobre cubierta. Sobre el 
altar, colocado en el puente del trinquete, se había ver­
tido sal y avena; ante él había dirigido el tribuno fer­
vientes deprecaciones a Júpiter, a Neptuno y a todas 
las Oceánides, acompañando sus votos de libaciones y 
perfumes. Y ahora, para observar mejor a su tripula­
ción, sentábase en su espacioso camarote. Este hallá­
base colocado en medio de la galera, y medía setenta y 
cinco pies de longitüd por treinta de anchura. Recibía 
la luz por tres anchas ventanas, y estaba sostenido por 
una doble hilera de robustos puntales, en el centro de 
los cuales aparecía el mástil de la nave, adornado de 
hachas, lanzas y jabalinas. A cada abertura se ascen­
día por sendas escaleras movibles, que en aquel mo­
mento estaban levantadas y fijadas en el techo. Esto 
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constituía el centro de la nave, el lugar de cita de toda 
la tripulación, la sala de comida, el dormitorio, el cam­
po de ejercicio y el lugar de descanso y de recreo, 
cuando éste era permitido por la dura e implacable dis­
ciplina que reinaba a bordo. 

E n el fondo del camarote elevábase una plataforma, 
a la que conducían algunas gradas. E n ellas sentábase 
el jefe de los remeros, quien tenía ante sí una plancha 
sonora, sobre la cual señalaba el tiempo con un marti­
llo de bronce, y a su izquierda una clepsidra o reloj de 
agua, para distribuir las horas del trabajo y establecer 
los cambios. Encima de él, sobre la plataforma aún 
más elevada, protegida por una barrera dorada, estaba 
el camarote del tribuno, amueblado con una mesa, una 
cama, una cathedra o silla acolchonada, todo de exqui­
sita y rica elegancia. Sentado cómodamente en esta pol­
trona, mecido por el uniforme vaivén de la nave, con 
el manto militar negligentemente echado al hombro y 
con la espada al cinto. Arrio observaba con ojos vigi­
lantes a su tripulación, y era por ésta con igual aten­
ción observado. Sus ojos lo abarcaban todo, pero con 
mayor insistencia fijábanse en los remeros. E l lector 
habría hecho lo mismo; sólo que a su interés sé hubie­
ra mezclado la simpatía y la compasión, al contrario 
del tribuno, que únicamente los consideraba como en­
granajes importantes de la gran máquina que se le ha­
bía confiado. 

E l espectáculo e^a sencillísimo. A lo largo de los la­
dos del camarote, fijos en el pavimento de la nave, co­
rría, al parecer, una triple hilera de bancos; un examen 
más detenido mostraba varias series de asientos, en 
cada una de las cuales el segundo era posterior y más 
elevado que el primero, y el tercero posterior y más 
elevado que el segundo. Para colocar a los sesenta re­
meros de cada lado, el espacio a los mismos destinado' 
estaba dividido en veinte bancos, distanciados un me­
tro uno de otro. Esta disposición permitía a los reme­
ros simultanear sus movimientos como compañía de 
soldados marchando con paso cadencioso en apretadas 
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filas, y además permitía un eventual aumento de los 
asientos, limitado sólo por la longitud de la galera. 

E n cuanto a los remeros, los del primero y segundo 
asiento estaban sentados, y los del tercero, que debían 
manejar remos más largos, estaban de pie. Los remos 
tenían en la empuñadura contrapesos de plomo, y esta­
ban sujetos a flexibles correas, que hacían fáciles los 
más delicados movimientos, pero que, por otra parte, 
requerían mayor habilidad, porque una ola violenta po­
día de un momento a otro envolver al remero distraído 
y arrojarlo de su asiento. Por las ventanas entraba aire 
en abundancia, y la luz penetraba a través del enreja­
do que constituía el pavimento del pasadizo entre el 
puente y los baluartes laterales. Bajo varios aspectos, 
pues, no puede decirse que fuese mala la condición de 
esos hombres. Mas no debemos suponer por esto que 
fuera una vida placentera. Estábales prohibido hablar. 
Día y noche ocupaban los correspondientes lugares sin 
cambiar una palabra, sin ver el semblante de sus veci­
nos. Los breves momentos de descanso estaban dedi­
cados al sueño o a la comida. Nunca reían; nadie los 
había oído cantar. L a existencia de aquellos miserables 
era como un río subterráneo que se precipita lenta y 
fatigosamente a un abismo desconocido. 

¡ Oh Hijo de Mar ía ! S i hoy también los soldados tie­
nen corazón, tuya es la gloria. Mas en aquellos días le­
janos, la cautividad significaba vida de sufrimiento en 
los muros, en las calles, en las minas, en los navios. 
Cuando Duilio ganó la primera batalla naval de su 
pueblo, romanos eran los que manejaban los remos, y 
la gloria de la jornada se decidía entre el remero y el 
soldado. Esos bancos que ahora contemplamos eran in­
dicios de las mudables vicisitudes de Roma que siguie­
ron a la conquista del mundo, y testimoniaban a la vez 
la política y el ardimiento de los romanos. Casi todos, 
los pueblos tenían allí su representación en algún pri­
sionero de guerra, escogido por su fuerza. Allí se veía 
a un británico, delante de él a un libio, detrás a un sár-
mata, más allá a un escita, a un galo, a un griego; ga-
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leotes romanos junto a godos, longobardos, hebreos^ 
etíopes, egipcios y bárbaros de la ribera de la Meót ida; 
aquí un ateniense, ahí un salvaje pelirrojo de la Iber-
nia, allá un gigante cimbro de ojos azules. 

E l trabajo de los remeros era sobrado material para 
dar ocupación a su inteligencia. Echar hacia adelante el 
cuerpo, levantar el remo, sacudirlo, volverlo a hundir, 
esto era todo; movimientos que llegaban a la máxima 
perfección cuanto más automáticamente se hacían. 
Hasta el mismo temor del peligro que les causaban las 
furiosas olas, hízose con el tiempo meramente instinti­
vo. E l resultado del largo servicia era convertirlos en 
un rebaño de pobres criaturas embrutecidas, sufridas, 
envilecidas; cuerpos musculosos e inteligencias agosta­
das que viven de recuerdos, pocos en número, pero 
queridos, decayendo finalmente en un estado semi in­
consciente, en el que el dolor se endurece y se hace un 
hábito, y en el que el alma adquiere una tenacidad ex­
traordinaria. 

De derecha a izquierda, hora tras hora, el tribuno di­
rigía su mirada, pensando en todo menos en la infelici­
dad de los esclavos en sus bancos. Sus movimientos 
precisos, iguales a ambos lados de la nave, en breve le 
parecieron monótonos; entonces se distrajo contem­
plando individualmente a los remeros, cuyas deficien­
cias iba anotando, a la vez que pensaba que entre los 
piratas encontraría sustitutos mejores. 

No era necesario recordar los nombres de los escla­
vos que entraban en la galera como en un sepulcro; bas­
taban para distinguirlos los números inscritos sobre 
cada uno de los asientos. E n su viaje de exploración, 
los ojos del tribuno llegaron por fin al número 6o, y 
se detuvieron. E l asiento de este número estaba algo 
más elevado que la plataforma, y distaba de él pocos 
pasos. L a luz que a través del enrejado déscendía sobre 
la cabeza del remero, lo presentaba completamente a 
la mirada del tribuno: de pie y desnudo hasta la cintu­
ra, como sus compañeros. Algunos rasgos fisonómicos 
hablaban todavía en su favor. E r a muy joven; quizá 
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no pasaba de los veinte años. Arrio, por lo demás, no 
estaba completamente entregado a los dados, sino'que 
era también conocedor físicamente de los hombres, y 
cuando estaba en tierra, gustaba de visitar los gimna­
sios y las palestras para ver y admirar a los atletas más 
famosos. U n profesor le había dicho en una ocasión 
que la fuerza dependía más bien de la calidad que de 
la cantidad de los músculos, y que todo ejercicio re­
quería una cierta dosis de inteligencia a la vez que de 
fuerza. Habiéndose apropiado esta teoría, como la ma­
yor parte de los hombres que tienen una idea fija, bus­
caba continuamente ejemplos prácticos en su apoyo. E n 
el curso de esos estudios, raramente había encontrado 
un sujeto que le satisficiese completamente; mas tam­
bién es cierto que ninguno le había llamado tanto la 
atención como el presente. A cada movimiento de remo 
que efectuaba, el cuerpo y el rostro del remero apare­
cían de perfil al observador situado en la plataforma; 
la acción terminaba con el cuerpo echado hacia delan­
te. L a gracia y la facilidad de este movimiento sugerían 
al principio dudas acerca de la realidad del esfuerzo; 
mas éstas quedaban súbitamente desvanecidas: la fir­
meza con que a cada movimiento era aferrado el remo,, 
la arcuación que a cada impulso tomaba, revelaban la 
fuerza empleada a la vez que la destreza del remero, e 
inducían al crítico a reflexionar desde su poltrona sobre 
la unión de la fuerza y de la inteligencia, que formaban 
el alma de su teoría. 

Pensando en esto, Arr io observó la juventud de aquel̂  
hombre; sin sentir gran ternura por este descubrimien­
to, vio que su estatura era algo superior a la mediana y 
que sus miembros, tanto superiores cuanto inferiores,, 
eran de singular belleza. Quizá los brazos eran demasia­
do largos; pero este defecto desaparecía bajo la masa 
de los músculos, que en ciertos movimientos se hincha­
ban como manojos de cuerdas. Cada costilla se dibuja­
ba claramente sobre el redondo cuerpo; pero esta era 
la sana delgadez tan deseada en las palestras. Por úl­
timo, en el conjunto de los movimientos del remero se: 
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veía tal armonía, que, además de simpatizar con la co­
nocida teoría del tribuno, estimulaba vivamente su cu­
riosidad. 

Sintióla de ver el rostro de aquel hombre, del que 
sólo descubría la hermosa cabeza, colocada sobre un cue­
llo ancho de base, pero de gran flexibilidad y gracia. 
Los rasgos, observados de perfil, eran orientales y te­
nían la delicadeza de expresión que acompaña usual-
mente a la aristocracia de la sangre y del espíritu. E s ­
tas observaciones avivaron más intensamente el interés 
del tribuno. 

— i ¡ Por los dioses ! —-pensó—. ¡ Ese hombre me gus­
ta ! Hace concebir esperanzas. Quiero conocerlo. 

E n esto el remero se volvió, mirándole, y el tribuno 
pudo contemplar su rostro. 

— ¡ E s un judío! ¡Un adolescente! 
Bajo la mirada escrutadora fija en él, los ojos del es­

clavo divagaron y la sangre le coloreó las mejillas. E l 
remo permaneció inerte en sus manos, pero muy pron­
to el martillo del hortator, cayendo ruidosamente, lo re­
clamó al deber. E l remero se sobrecogió, y como si la 
seña fuese dirigida a él personalmente, sumergió el 
remo. Cuando miró nuevamente al tribuno, se asom­
bró al contemplarle sonriente. 

Mientras tanto, la galera penetraba en el estrecho de 
Mesina, y pasando por delante de la ciudad de este 
nombre, volvió la proa hacia Oriente, hasta que, la hu­
mareda del Etna quedaba conio una mancha sobre el 
horizonte. 

Cada vez que Arrio descendía desde la plataforma 
al camarote, volvíase para observar al remero, diciendo 
para s í : 

— E s un joven animoso. U n judío no es un bárba­
ro. Quiero conocerle mejor. 
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C A P I T U L O I I I 

Cuatro dias hacía que navegaban, y la Astraea, asi 
se llamaba la galera, surcaba velozmente las aguas del 
mar Jónico; el cielo estaba sereno, y el viento, soplan­
do constantemente de Occidente, atestiguaba el favor 
de los dioses. 

Arrio tenía la esperanza de encontrar la flota antes 
de que ésta llegase a la bahía oriental de la isla de C i -
tera, designada para la reunión, e impaciente por la 
espera, pasaba todo el día sobre cubierta, observando 
con diligencia todas las particularidades de su nave. 
E n el camarote, sentado en su silla, sus pensamien­
tos dirigíanse a menudo al remero núm. 6o. 

—¿Conoces tú a aquel hombre que ahora mismo ha 
abandonado su banco? —interrogó, finalmente, al hor-
tator. 

Los esclavos acababan de relevarse. 
—¿El número 6o? —preguntó el jefe. 
—Sí. 
E l jefe miró atentamente al remero que pasaba. 
—Como sabes, la embarcación ha salido del astillero 

hace un mes, y su tripulación me es tan nueva como la 
nave. 

— E s un judío —observó Arrio pensativo. 
— E l noble Arrio tiene la mirada penetrante. 
— E s muy joven —continuó Arrio. 
—Pero es. nuestro mejor remero —añadió el otro—. 

He visto su remo doblegarse hasta parecer que se partía 
en dos. 

—¿ Cómo se porta ? 
— E s obediente. No sé más. Una 'vez me pidió un 

favor. 
—vi Cuál ? 
—Deseaba que le cambiase de sitio, alternándolo de 

derecha a izquierda. 
— ¿ T e dijo los motivos? 
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—Había observado que los • hombres que trabajan 
siempre del mismo lado resultan deformes. Añadió que 
en un día de tempestad o de batalla habría podido ofre­
cerse la conveniencia de tener que cambiarle improvi­
sadamente de lugar, y entonces hubiera resultado in­
servible. 

— ¡ P e r P o l ! L a idea es nueva. ¿Qué más has obser­
vado en él? 

— E s más culto que sus compañeros. 
— E n esto es romano —'aprobó Arrio—. ¿Conoces 

su historia? 
— N i siquiera una palabra. 
E l tribuno quedó pensativo algunos instantes y se 

decidió a volver a su sitio. 
—'Si yo estoy en el puente cuándo vuelva a su fae­

na —dijo—, mándamelo. Haz que vaya solo. 
Dos horas después Arrio se encontraba bajo el aptus-

tre de la galera en el estado de ánimo de quien, sin­
tiéndose atraído rápidamente hacia un suceso impor­
tante, no puede hacer otra cosa que esperar, estado de 
ánimo en que.la filosofía infunde al hombre la calma y 
la indiferencia de que tiene tanta necesidad. E l piloto 
tenía en la mano las cuerdas que gobernaban las dos 
ruedas del timón, una a cada lado de la nave. Algu­
nos marineros dormitaban a la sombra que proyecta­
ba la vela, y en lo alto, sobre la entena, vigilaba un 
centinela. Levantando los ojos del reloj de sol fijado 
bajo el aplustre, que servía para dirigir el curso de la 
nave. Arrio vió acercarse al remero. 

— E l jefe te llama, el noble Arrio, y me ha dicho que 
preguntabas por mí. Heme aquí. 

Arr io examinó la figura, alta, musculosa, coloreada 
por el sol y por la sangre que corría impetuosa por 
sus venas; contemplóla con admiración, pensando en 
el circo; pero su porte y la voz no dejaron de causarle 
efecto. L a voz revelaba una existencia transcurrida en 
un ambiente elevado y fino ; los ojos eran claros y fran­
cos, más curiosos que desconfiados; y a la mirada en­
cantadora, imperiosa, del tribuno no se bajaron ni mos-
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traron .señal alguna de vergüenza, de ira o de amena­
za Como tacita confirmación de la impresión favo­
rable en el producida, el romano habló, no como un 
señor a su esclavo, sino como un hombre vicio a otro 
mas joven. 

— E l hortador me ha dicho que tú eres el meior de 
sus remeros. 

— E l hortador es muy bueno —repuso el galeote 
— ¿ H a s servido mucho? 
—Casi tres años. 
—-¿En los remos? 
—No recuerdo haberlos dejado un solo día. 
— L a fatiga es grande; pocos hombres la soportan 

davkT ^ enferm0S' y t ú - ¡tú eres un niño to-

— E l noble Arrio olvida que el espíritu añade tena­
cidad al cuerpo. Con su ayuda algunas veces el débil 
vive alh donde el fuerte perecería.^ 

—Por tu acento pareces judío. * 
—Mis abuelos fueron judíos antes de que Roma 

existiese. 
— E l obstinado orgullo de tu pueblo no te falta 

- d i j o Arrio, observando un destello en la mirada del 
remero. 

d e i í í 1 0rgUl10 68 VÍV0 CUarid0 eStá ceñido de ca-

—¿Y qué razón tienes para ser orgulloso? 
— E l ser judío-. 
Arrio se sonrió. 
—No he estado nunca en Jerusalén —diio—• oero 

he oído hablar de sus príncipes y he conocido 'a uno 
de ^ l os. E r a mercader y navegaba: era digno de ser 
rey. ¿ De que condición eres tú ? 

. n T ^ f 0 C°?íesta/te deSlde el banco de la galera: soy 
un esclavo. Mi padre era príncipe de Jerusalén, y como 

en la Lorte del grande Augusto. 
—¿Y se llamaba? 
—Ithamar, de la casa de Hur. 
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E l tribuno levantó la mano en actitud de asombro. 
— ¡ T ú hijo de H u r ! 
Después de una pausa, preguntó: 
—¿Qué delito te ha traido aquí? 
Judá dejó caer la cabeza sobre el pecho, que latía 

con fuerza y penosamente. Cuando se hubo posesiona­
do de sí miró a la cara al tribuno y repuso: 

— F u i acusado de haber querido asesinar al procu­
rador Valerio Grato. 

— ¡ T ú ! —exclamó Arrio, todavía más asombrado y 
retrocediendo un paso—. ¡ T ú aquel asesino! Todo 
Roma hablo del suceso. L a noticia sorprendióme en mi 
nave en los mares del Norte. 

Ambos se miraron en silencio. 
— Y o creía que la familia de los Hur había des­

aparecido de la tierra. 
U n torrente de tristes recuerdos inundó er corazón 

del joven, abatiendo su orgullo; las lágrimas brillaban 
en sus ojos. 

—¡Madre , madre! ¡Oh mi pequeña Ti rzah! ¿Dónde 
estáis? ¡Oh tribuno, noble tribuno! Si tú sabes alguna 
noticia de ellas (y juntó las manos en actitud de sú­
plica) dímelo, dímelo todo, todo. Dime si viven y en 
donde, y de qué modo. Te lo suplico, habla. 

Y se acercó a Arrio hasta tocarle el manto. 
— ¡ O h ! Tres años han transcurrido desde aquel día 

terrible; tres años, oh tribuno, y cada día ha sido para 
mi toda una vida de miseria, una vida de sufrimientos 
sm ver un rayo de esperanza, sin oir una sola palabra 
¡Uh, si como se nos olvida, pudiésemos nosotros olvi­
dar ! i bi yo pudiese olvidar aquella escena, mi hermana 
arrancada de mis brazos, la última mirada de mi ma­
dre! Yo he sentido el hálito de la peste, y el choque de 
as naves en el combate, y al huracán azotando las bo­

las, y he reído, he reído mientras los otros rogaban • la 
muerte era para mí la libertad deseada. Inclinado 'so­
bre el remo, en el cotidiano esfuezo de los brazos, pro­
curaba borrar de mi mente aquellos recuerdos Pef-
doname, oh tribuno ; poca cosa te pido. Dime por la 

li 
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menos que están muertas, porque viviendo no pueden 
ser felices, si es que conocen mi desgracia. Y o he escu­
chado su voz llamarme de noche; yo las he visto ca­
minar sobre las aguas. ¡ Oh inextinguible amor mater­
no! ¡Y Tirzah, inocente como un lirio, como un tierno 
ramo de palmera, tan fresca, tan graciosa, tan bella! 
E r a el sol de mis* días; su voz era una música, ; y fue­
ron mis manos las que labraron su desgracia! Y o . . . 

—¿Admites la culpa? —interrogó Arrio1 severamente. 
E n Ben Hur se efectuó un cambio repentino. Su voz 

se hizo sonora, levantó sus manos crispándolas, cada 
uno de sus nervio parecía vibrar, sus ojos fulguraron. 

— T ú has oído hablar del Dios de mis padres 
—dijo—, del infinito Jehová. Pues por su verdad y 
omnipotencia, por el afecto con que ha protegido a Is ­
rael, te juro que soy inocente. 

E l tribuno estaba conmovido^. 
—-¡ Oh noble romano! -—prosiguió Ben Hur—. Dame 

una esperanza, aclara la densa oscuridad que me rodea. 
Arr io dió algunos pasos, pensativo',, por el puente. 
—¿Fuiste condenado en juicio? —preguntó de im­

proviso. 
—¡ No! 
E l romano levantó la mano asombrado. 
—'¡Ningún juicio, ningún testigo! ¿Quién te con­

denó ? 
Recordemos que el culto a la justicia entre los ro­

manos fué ferviente aun en el período de su deca­
dencia. 

—Me ataron y me condujeron a una cárcel de la to­
rre' Annia. No- vi a nadie. Nadie me habló. A l día si­
guiente me llevaron a la playa. Desde entonces he sido 
galeote. 

-—¿Qué habrías podido alegar en descargo tuyo? 
— E r a un muchacho demasiado joven para ser cons­

pirador. Grato me era desconocido. A haber querido 
asesinarle, no eran aquellos ni el momento ni el sitio. 
Cabalgaba en pleno día en medio de una legión: mi 
huida hubiera sido imposible. Y o pertenecía a una fa-
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milia fiel amiga de Roma. Mi padre disfrutaba del fa­
vor de Augusto. Eramos ricos, y la ruina hubiera sido 
segura para mí, para mi madre, para mi hermana. Por 
fin, la ley, que para un hijo de Israel es como el aire 
para los pulmones, habría detenido mi mano si tal hu­
biese yo intentado. No estaba loco, l^a muerte era pre­
ferible a la vergüenza, y créeme, lo sigue siendo to­
davía. 

—¿ Quién estaba contigo cuando tuvo lugar el hecho ? 
— Y o encontrábame en la azotea del palacio, el pa­

lacio de mi padre. Tirzah estaba conmigo, a mi lado, 
toda candor y hermosura. A la vez nos habíamos aso­
mado a la baranda para ver pasar la legión. U n ladri­
llo se desprendió bajo mi mano y cayó sobre Grato 
¡Creí haberlo matado! ¡Oh, cuál fué mi espanto! 

—¿Dónde estaba tu madre? 
— E n sus habitaciones. 
—Qué fué de ella? 
Ben Hur apretó los puños, y con voz desgarradora 

repuso: 
—No sé. V i que los soldados se la llevaban, y nada 

mas supe después. De la casa arrojaron a todo ser v i ­
viente, hasta a los animales domésticos, y sellaron sus 
.puertas a fin de que no fuese habitada de nuevo Y o 
he preguntado por ella. ¡ Oh, una sola palabra! ; Quién 
me la dirá? Mi madre era inocente. Y o puedo perdo­
nar; pero... yo te pido perdón, noble tribuno. U n es­
clavo como yo no debiera hablar de perdón ni de ver­
güenza. ¡Estoy condenado al remo toda la vida! 

Arr io había escuchado con suma atención. Llamó en 
su ayuda su gran experiencia en materia de esclavos 
bi los sentimientos así demostrados eran falsos el ra­
leóte era un cómico perfecto. Por otra parte, si eran 
verdaderos, la inocencia del judío era indudable, y sien­
do inocente, ¡cuán terrible venganza se había tomado 
en un hecho fortuito! ¡Toda una familia castigada! 
nste pensamiento le preocupó. 

n n t . W ^ f ^ r ^ VeCeS San8TÍe"ta del tribuno 
no había sofocado sus buenas cualidades morales Po-
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día ser inexorable cuando su deber lo exigía; pero era 
también justiciero, y su ánimo se rebelaba contra la 
menor injusticia. Los tripulantes de la nave de que 
tenía el mando le llamaban el buen tribuno, perfecta 
definición de su carácter. 

E n este caso muchas circunstancias militaban en pro 
del joven. Quizá Arrio conocía, sin tenerle afecto, a 
Valerio Grato; quizá había conocido a Hur, su padre: 
Judá le había hecho esta pregunta, y como recordará 
el lector, no había obtenido respuesta. 

E l tribuno se encontraba perplejo y dudaba. Su po­
der era ilimitado; era señor de la embarcación. L a 
piedad y la justicia adunadas le impulsaban a ejercer 
un acto de justa repación. Mas, por otra parte, decía 
para sí, no había prisa, o mejor dicho, la había para 
llegar a Citera, y no podía privarse a la nave de su me­
jor remero: podía esperar, informarse de otros, cer­
ciorarse, al menos, de que era el príncipe Ben Hur. Co­
múnmente los esclavos eran mentirosos. 

—Está bien —dijo por úl t imo—; vuelve a tu lugar. 
Ben Hur saludó; miró a la cara de su señor, y nada 

descubrió en ella que le hiciese concebir una esperanza. 
Hizo1 como que se iba, y poco después volvió y le dijo: 

— S i alguna vez me recuerdas, oh tribuno, piensa en 
la única cosa que he solicitado de t i : una sola palabra 
que me revelase dónde están mi madre y mi hermana. 

Y se alejó. 
Arrio le siguió con la mirada, en que se reflejaba la 

admiración. 
-r-¡Per P o l ! —pensó—. ¡ Qué cuerpo más a propósito 

para el circo! ¡ Qué corredor! ¡Oh dioses! ¡Qué brazo 
para la espada y para la manopla! Detente —añadió 
en alta voz. 

Ben Hur se detuvo y el tribuno- se le acercó. 
— S i fueses libre, ¿qué harías? 
— E l ilustre Arrio se burla de mí —exclamó Judá con 

los labios trémulos. 
—¡ No, por los dioses, no ! 
—Entonces te contestaré gustoso. Mi vida tendría un 
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solo objeto : buscar a mi madre y a Tirzah. Cada día, 
cada hora, los dedicaría a este intento, hasta devolverles 
de nuevo la f elicidad. Las serviría con más fidelidad que 
un esclavo. Mucho han perdido; mas, por el Dios de 
mis padres, yo alcanzaría para ellas el doble. 

Esta respuesta no la esperaba el romano. Por un ins­
tante perdió su presencia de ánimo. 

— Y o hablaba a tu ambición —dijo—. Si tu madre y 
tu hermana estuviesen muertas, o te fuese imposible en­
contrarlas, ¿qué harías tú? 

Una palidez cenicienta invadió el rostro de Ben Hi-r . 
cuya mirada estaba fija en la inmensidad del mar. Hizo 
un esfuerzo para vencer su momentánea debilidad y se 
volvió al tribuno. 

—-¿Qué profesión seguiría? —preguntó. 
—Si. 
—Tribuno, yo te contestaré sinceramente. L a noche 

anterior al terrible día de que te he hablado obtuve el 
permiso para entrar en la milicia. No he cambiado de 
pensamiento; y en todo el mundo sólo hay una escuela 
militar... 

— L a palestra —exclamó Arrio. 
—No, un campamento romano. 
—Pero antes has de adiestrarte en el manejo de las 

armas. 
Un señor no debía aconsejar a su esclavo; Arrio 

notó su error, y prosiguió con voz fría: 
—Ahora vete, y no fantasees demasiado acerca de 

cuanto ha pasado entre nosotros. Quizá no he hecho 
más^ que bromear contigo; o bien, si piensas en ello 
—añadió después de una pausa—, elige entre la fama 
de gladiador o el servicio militar. E l favor imperial po­
dría ayudarte a adquirir la primera, pero ninguna re­
compensa existe para ti en el segundo. Tú no eres ro­
mano. Ve. 

Pocos momentos después, Ben Hur se encontraba 
nuevamente en su banco. 

L a fatiga es breve si el corazón está aligerado. E l 
remo pareció a Judá menos pesado. L a esperanza fer-
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mentaba en su corazón. Las últimas palabras del tribu­
no, "quizá no he hecho más que bromear contigo", las 
había olvidado. E l hecho era que él había sido llamado 
por el grande hombre e interrogado acerca de su histo­
ria. Este era el pan de que Judá alimentaba a su espíri­
tu hambriento. Algo satisfactorio le había de suceder, 
y sus labios murmuraban esta plegaria: 

— ¡ O h Dios! Yo soy un hijo de Israel que tanto has 
amado. Ayúdame, te lo ruego. 

C A P I T U L O I V 

E n la bahía de Antimona, al Oriente dé la isla de C i -
tera, se reunieron las cien galeras. Después de haber 
empleado el primer día en revistarlas, el tribuno se di­
rigió a .Naxos, la mayor de las Ciclades. Situada a me­
dio camino entre las costas de Grecia y las de Asia, esta 
isla formaba en medio del mar como una fortaleza, 
desde la cual Arrio podía perseguir a los piratas, ya per­
maneciesen en el mar Egeo, ya se dirigiesen al Medite­
rráneo. Mientras la flota, en orden de batalla, se dirigía 
hacia la isla, vióse venir por Septentrión un galera so­
litaria. Arrio salióle al encuentro, y obtuvo de su capi­
tán todos los informes de que tenía necesidad. Los pi­
ratas pertenecían a las riberas extremas del Euxino y 
de la laguna Meótida. Habían hecho todos sus prepara­
tivos con el mayor secreto, de modo que la primera no­
ticia que de ellos se tuvo fué cuando pasaron el Bós fo­
ro y destruyeron la flota allí estacionada. Hasta el He-
lesponto, se habían apoderado de todo cuanto salía a 
flor de agua. L a flota componíase de cerca de setenta 
galeras, casi todas trirremes, perfectamente armadas y 
tripuladas. E l almirante era griego y griegos eran tam­
bién los pilotos, todos ellos muy familiarizados con los 
mares de Oriente. E l botín era incalculable, y grande 
el temor que inspiraban así en el mar como en los puer­
tos. Las ciudades cerraban sus puertas, y de noche co-
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roñaban de guardias sus muros. E l comercio estaba in­
terrumpido. 

—¿En dónde se encuentran precisamente los piratas ? 
A esta pregunta, la más esencial de todas, Arrio ob­

tuvo del capitán esta respuesta: 
• —Después de haber saqueado a Hefestia, en la isla 

de Lemnos, el enemigo se dirigió costeando a la Tesa­
lia, y, según las últimas noticias, ha de encontrarse, en al­
gún golfo de los existentes entre la Eubea y la Hélade. 

Los habitantes de la isla, reunidos en las. cumbres de 
las colinas para contemplar mejor el raro espectáculo 
de cien naves perfectamente ordenadas y. navegando 
concertadamente, vieron entonces que la primera divi­
sión tomaba de improviso la dirección Norte, seguida 
de las restantes, como escuadrones de caballería mar­
chando eL columna. L a noticia de las correrías de los pi­
ratas había llegado a la isla, y al ver cómo desapare­
cían lentamente las blancas velas por entre Rhodas y 
Syros, los más temerosos alegrábanse del conjurado 
peligro. 

Roma sabía defender aún aquello que aferraba con su 
poderosa mano; en compensación de los tributos daba a 
los pueblos seguridad y protección. 

' E l tribuno se consideraba dichoso con saber los mo­
vimientos del enemigo, y dió gracias reverentes a la dio­
sa Fortuna. E l la le había llevado noticias ciertas y rápi­
das y había conducido al enemigo a una posición en 
donde su desastre había de ser más inmediato1 y com­
pleto. No ignoraba cuánto daño podía causar una sola 
galera en un mar abierto como el Mediterráneo y cuán­
tas dificultades se oponían a su apresamiento y castigo. 
Más fácil hubiera sido la victoria y mayor el mérito si 
hubiese podido' de un solo golpe destruir toda la flota 
de los corsarios. 

S i el lector pone ante sí un mapa cualquiera de Gre­
cia o del Egeo, verá que la isla de Eübea o Negropon-
to yace casi paralela a lo largo de la clásica costa de la 
Hélade, como un baluarte avanzado contra el Asia, de­
jando entre ella y el continente un canal de ciento vein-
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te millas de longitud, y, por término medio, de ocho mi­
llas de anchura. L a flota de Jerjes había traspuesto su 
embocadura septentrional, y también la habían pasado 
los audaces corsarios del Euxino, atraídos por las rique-
zas de las ciudades existentes a lo largo de los golfos 
Pelásgicos y Mélleos. Arrio calculaba" encontrarlos no 
lejos de las Termopilas, y decidió cerrarles el paso por 
el Norte y por el Sur. E l tiempo apremiaba, y despre­
ciando las frutas, los vinos y las mujeres de Naxos, 
hizo desplegar incontinenti las velas, dando a las naves 
su máxima velocidad, de manera que, al anochecer, el 
monte Ocha apareció negruzco sobre el horizonte, y el 
piloto anunció la proximidad de la costa de la Eubea. 

A una señal de la nave almirante la flota se detuvo. 
Cuando volvió a ponerse en camino, Arrio dirigía una" 
división de cincuenta galeras, con las cuales penetró en 
e l estrecho, mientras otra división, compuesta de igual 
número de naves, volvió las proas al lado externo de la 
isla, con la orden de costearla y de penetrar en el estre­
cho por la embocadura septentrional. 

Cierto que ninguna de las divisiones igualaba el nú­
mero de las naves enemigas; pero esta ventaja estaba 
compensada por otras consideraciones, entre la cuales 
no era la última la superioridad que daban a la flota ro­
mana la disciplina y la experiencia militar. Además, el 
astuto tribuno había calculado que si por acaso una' de 
las dos divisiones era destruida, la otra, encontrando 
al enemigo debilitado y descuidado después de la victo­
ria, podría fácilmente vencerlo. 

Mientras tanto, Ben Hur proseguía su vida de reme­
ro. E l descanso en la bahía de Antimona le había in 
fundido vigor nuevo y trabajaba animosamente. E l jefe 
en la plataforma, mostrábase satisfecho. 

Por lo general, los hombres no saben cuánto contri­
buye al propio bienestar el exacto conocimiento de dón­
de se encuentran y adónde van. L a sensación de creer­
se perdidos es dolorosa; peor aún es la de sentirse lleva­
dos a ciegas hacia un punto desconocido'. L a costumbre 
n.Q había ofuscado en Ben Hur hasta tal punto los sen-
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tidos que no le hiciese experimentar ese sufrimiento; 
y encerrado en su angosta cárcel, trabajando días y no­
ches enteros, hacíase!e irresistible el deseo de saber a 
qué meta ignorada se dirigía la nave, en qué mares, 
próxima a qué tierras se encontraba. Mas ahora esta 
curiosidad veíase azuzada por la esperanza que el colo­
quio con el tribuno había hecho nacer en su pecho. 
Prestaba atención a cualquier ruido, como si el crujido 
de una madera y el silbido del viento fuesen voces por­
tadoras de algún mensaje; contemplaba el enrejado ten­
dido sobre su cabeza y aquella poca luz que se le conce­
día, como esperando una explicación, y más de una vez 
había estado a punto de ceder al impulso de hablar a 
su jefe, cosa que hubiera maravillado en extremo a 
aquel estólido funcionario. 

E n el curso de su largo servicio, contemplando los 
escasos rayos del sol que penetraban hasta el pavimen­
to de la cámara, había aprendido a conocer con alguna 
aproximación la dirección que llevaba la nave. Esto su­
cedía solamente en los días serenos, como eran los que 
la Fortuna deparaba al tribuno, y el experimento no ha­
bía fallado después de su partida de Citera. A l saber 
que se acercaba a su patria, a Judea, paraba mientes 
en cualquier desviación de la ruta, y experimentó un 
verdadero desengaño cuando advirtió la súbita evolu­
ción hacia el Norte, efectuada, como hemos visto, des­
pués de la salida de Naxos. L a causa de esta evolución 
le era desconocida, así como a sus compañeros de es­
clavitud. 

_ Sólo una vez en tres años había subido al puente y 
visto el mar, y ya sabemos cuándo. Lejos estaba de 
pensar que detrás de la nave que él ayudaba a mover 
seguía una numerosa flota en orden perfecto. Cuando 
vino la noche la dirección continuaba siendo la misma. 

Un perfume de incienso penetró por las escotillas. 
— E l tribuno está cabe el altar —pensó—. ¿Nos ha­

llamos, quizá, en vísperas de una batalla? 
Ben Hur había asistido a muchas sin haber visto nin­

guna. Desde su banco había oído tantas veces su cía-
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moreo, que aquellos gritos se habían hecho familiares 
a sus oídos como notas musicales. Por esto había apren­
dido a conocer muchos de los preliminares de la batalla, 
de los cuales era el principal, entre los griegos lo mis­
mo que entre los romanos, el sacrificio a los dioses. 
Los ritos eran iguales a los que se celebraban al iniciar 
un viaje, y para él, como1 hemos visto, eran siempre un 
indicio y una advertencia. 

Una batalla tenía para él y para los demás galeotes un 
interés muy distinto del que tenía para los marineros 
y soldados. Para éstos significaba victoria o derrota; a 
los esclavos podía traerles un cambio en su condición, 
acaso la libertad, de todos modos, un mejoramiento. 

Cuando las tinieblas se hicieron más densas, se en­
cendieron las linternas suspendidas en las escalas, y el 
tribuno descendió del puente. A su voz de mando los 
soldados se pusieron las armaduras y pasóse revista a 
las armas; jabalinas, lanzas y flechas amontonáronse so­
bre la cubierta, junto a vasos de aceite inflamable y de 
pez y a torcidas de algodón. 

Por fin, Ben Hur vió al tribuno colocarse en su plata­
forma y vestirse el yelmo y la coraza, señales induda­
bles de que la lucha estaba próxima. 

E n cada banco había una pesada cadena, y con éstas 
el hortator empezó a asegurar los pies de los remeros, 
obligándoles así a la obediencia y privándoles, en caso 
de un desastre, de toda posibilidad de salvarse. 

_ E n la cámara reinaba un profundo silencio, interrum­
pido únicamente por el rumor de los remos girando en 
sus sostenes de cuero. Esta humillación, que sentían 
todos los galeotes, sentíala Ben Hur más vivamente que 
sus compañeros. A toda costa habría querido evitarla. 
E l ruido creciente de las cadenas anunciaba la proxi­
midad del jefe. Llegaría también hasta él ; pero, ¿in­
tervendría el tribuno en su favor? 

Este pensamiento, dictado por la vanidad o por el 
egoísmo, se había enseñoreado súbitamente de Ben Hur, 
que creía que el romano no consentiría que le asegura­
sen. E r a en aquellas circunstancias cuando se revelarían 
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sus sentimientos y sus propósitos con respecto a él. Si 
dispuesto como estaba para la batalla se acordaba de 
Judá, hubiera sido un indicio de la opinión favorable 
que de él había formado, indicio que tácitamente lo co­
locaba por encima de sus compañeros, y que habría jus­
tificado sus esperanzas. 

Ben Hur 'esperaba angustiosamente. E l intervalo le 
parecía una eternidad. A, cada golpe de remo dirigía sus 
ojos al tribuno, que, terminados los preparativos, se ha­
bía tendido sobre su lecho para descansar. A l ver esto, 
el número 6o tuvo un ímpetu de ira y juró no volver­
se más hacia aquel lado. 

E l hortator se aproximaba. Había llegado al núme­
ro i , y el estridor de las cadenas tenía un son horrible. 
Por fin llegó al número 6o. Tranquilo en medio de su 
desesperación, Ben Hur detuvo su remo y tendió el pie 
al oficial. E n esto el tribuno movióse, se incorporó e 
hizo una señal con la cabeza. 

Una violenta emoción de alegría se apoderó del ju­
dío. E l buen tribuno fijó los ojos en él y dijo algunas 
palabras al jefe. Ben Hur no las comprendió, pero 
cuando sumergió de nuevo el remo en el agua, toda la 
nave le parecía iluminada por un resplandor vivísimo 
y desconocido. E a cadena pendía inerte a su lado, y el 
jefe, volviendo a su plataforma, comenzó a golpear la 
plancha sonora. Eos golpes del martillo parecíanle no­
tas de música. Con el pecho apoyado en la empuñadu­
ra de plomo, movía el remo' con toda su fuerza hasta 
doblegarlo como si quisiera romperlo. 

E l jefe se acercó al tribuno, y con una sonrisa le in­
dicó el número 6o. 

—'¡Qué fuerza! —'dijo. 
— i Y qué ánimo ! —repuso el tribuno—. ¡Per Pol. ' 

Trabaja mejor sin los grillos. No se los pongas nunca 
más. 

Y se tendió de nuevo sobre su lecho. 
E a nave proseguía avanzando, impelida únicamente 

por los remos, por el agua, levemente rizada por el 
viento. Toda la tripulación, a excepción de los centi-
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nelas, dormía: Arrio en su camarote, los soldados sobre 
el pavimento. 

Una vez, dos veces se habían relevado los remeros: 
pero Ben Hur no podía dormir. ¡Tres años de tinie­
blas, y por fin, ahora, un rayo de luz! ¡ Náufrago des­
aparecido entre las olas, y actualmente a la vista de 
un puerto! Como un muerto que de improviso vuelve 
a la vida, sentía en él toda la emoción y los estremeci­
mientos de la resurrección. No era aquel el momen­
to de dormir. L a esperanza del porvenir hace olvidar 
las sugestiones y los impulsos que proceden del pre­
sente y del pasado. Fundándose en el favor del tribu-
n ^ l a esperanza arrebatábalo a través de caminos flo­
recientes, hacia horizontes de púrpura y oro. 

Los sufrimientos recompensados; restauradas su 
casa y la fortuna de su familia; su madre y su herma­
na nuevamente estrechadas entre sus brazos, éstas eran 
ias_ideas sobre que giraban sus dorados ensueños. Las 
visiones que la esperanza le ofrecía no estaban amar­
gadas por ninguna duda. Existían verdaderamente para 
el, tenían toda la consistencia de cosas reales, llenando 
su pecho de alegría tan profunda, tan perfecta, que no 
daba lugar a pensamiento alguno de venganza. Messa­
la, Grato, Roma y todos los tristes recuerdos que con 
ellos se relacionaban habían desaparecido para él como 
cosas muertas, miasmas de la tierra sobre los cuales 
se elevaba ligera y suavemente, escuchando el canto de 
las estrellas. 

L a profunda oscuridad que precede al alba envolvía 
las aguas, y la Astraea continuaba su derrota, cuando 
un centinela, descendiendo rápidamente del puente, se 
acercó a Arrio y lo despertó. E l tribuno se puso en pie, 
cogió el yelmo, la espada y el escudo, y fué en busca 
del jefe de los marineros. 

-—Los piratas se acercan. ¡Apresuraos! —dijo. 
Y,con paso firme y confiado subió oor la escalera al 

puente 
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C A P I T U L O V 

Toda la tripulación estaba despierta y disponíase 
para el combate. Los oficiales ocupaban sus sitios. Los 
soldados habían empuñado las armas y guarnecían los 
baluartes en doble hilera, como los legionarios. 

Sobre el puente se habían amontonado cajas de ja­
balinas y aljabas llenas de flechas. Junto a la escotilla 
central se habían colocado recipientes con aceite y pro­
yectiles incandescentes, prontos para ser arrojados al 
enemigo. Encendiéronse más linternas y dispusiéronse 
cubos con agua para servir en caso de incendio. . 

Los remeros de relevo estaban alineados ante su jefe 
y custodiados por algunos guardias. Ben Hur, que afor­
tunadamente se encontraba entre ellos, prestaba aten­
ción al rumor de los últimos preparativos y veía cómo 
los marineros amainaban las velas, tendían las redes, 
ordenaban los ingenios y suspendían los escudos de 
cuero en los parapetos de la nave. Después reinó un 
profundo silencio en toda la galera, un silencio lleno 
de incierto temor y de ansiedad. 

Dióse una orden desde el puente, y fué comunicada 
a través de una escotilla al jefe de los esclavos. Los re­
mos se detuvieron inmediatamente. 

¿ Qué significaba esto ? 
Cada uno de los ciento veinte esclavos encadenados 

a los bancos se hizo esta pregunta. No los animaba sen­
timiento alguno de amor patrio, de honor o de deber. 
Experimentaban solamente el estremecimiento de los 
hombres a quienes una fuerza ciega e inexorable arro­
ja contra un peligro. E l más obtuso de ellos se hizo esta 
pregunta, pero ninguno pensaba en lo que del suceso 
podía resultarle. Encadenados a los bancos, la victoria 
sólo habría redoblado sus cadenas, mientras que, en 
caso de un desastre, incendiada o echada a pique la 
nave, compartirían con ella su destino. 

Mas Ben Hur tenía otros pensamientos. U n sonido 
como de muchos remos que a la vez golpeasen el agua 
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en torno de él, atrajo su atención. L a Astraea tamba­
leóse un momento como si estuviese en medio de co­
rrientes contrarias. Entonces comprendió que éstaba 
próxima una gran flota, una gran flota que maniobraba, 
que se preparaba probablemente al ataque. A esta idea 
hirvióle la sangre en las venas. 

Desde el puente se dió otra nueva orden. Los remos 
se sumergieron en el agua y la nave prosiguió lenta­
mente su camino. N i un rumor se oía a bordo, ni un 
rumor oíase en el mar, y sin embargo, todos en la cu­
bierta se dispusieron instintivamente al ataque; la nave 
misma, que parecía tener esta intuición, permanecía si­
lenciosa. Por fin, un sonoro y prolongado estridor de la 
trompa, que partía del puente, turbó el silencio. E l jefe 
dejó caer el martillo, y los remeros, inclinados sobre los 
remos, redoblaron sus esfuerzos. L a nave se deslizó ha­
cia adelante como una criatura animada. Otras trompas 
se unieron al clamoreo, a derecha e izquierda y por de­
trás ; ninguna sonó delante, de donde llegaba solamente 
un confuso tumulto de voces y de rumores. Prodújose 
una sacudida violenta. Los remeros, de pie ante su jefe 
vacilaron; algunos de ellos fueron derribados. L a nave 
retrocedió, se detuvo y avanzó de nuevo con ímpetu irre­
sistible. Por doquiera resonaron agudos gritos de hom­
bres aterrorizados, que apagaban el estampido de las 
trompetas y el ruido del ataque. Después, bajo sus pies, 
bajo la quilla, Ben Hur sintió un choque y el sordo ru­
mor de madera resquebrajada. Los galeotes se miraron 
unos a otros. U n aullido de triunfo salió del puente: ¡ la 
proa de la nave romana había vencido! Mas, ¿quiénes 
eran los infelices a quienes el mar se había tragado? ¿A 
qué país pertenecían, qué lengua hablaban? 

No hubo tregua ni descanso. L a Astraea continuó su 
marcha. Algunos marineros descendieron precipitada­
mente por las escaleras, sumergieron las torcidas de al­
godón en los recipientes de aceite y las pasaron gotean­
tes a sus compañeros que estaban en el puente. E l fue­
go había de añadirse a los terrores del combate. 

E n esto la galera se inclinó de improviso sobre un 
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flanco, de modo que los remeros del lado opuesto a du­
ras penas pudieron guardar el equilibrio. Oyóse un 
nuevo ¡ví tor! de lo romanos. Una nave enemiga, afe­
rrada por los garfios de la gran grúa que giraba sobre 
la proa, fué levantada al aire para ser inmediatamente 
arrojada a las olas y sumergida. 

E l clamoreo iba en aumento por doquiera. De cuan­
do en cuando escuchábase un crujido lúgubre seguido 
de voces de terror, que anunciaban que otra nave había 
sido echada a pique con toda su tripulación. 

Mas la lucha no era completamente favorable a los 
romanos. A menudo un soldado o marinero eran condu­
cidos a la cámara, donde los dejaban, heridos y a veces 
moribundos, sobre el pavimento. 

-4 A veces nubes de humo y de vapor, oliendo a carne 
quemada, penetraban por las escotillas, sumergiendo la 
cámara en una densa obscuridad, sólo interrumpida por 
el resplandor de alguna que otra llama amarillenta. 

Bostezando y respirando afanosamente, Ben Hur co­
nocía que pasaban a través de las llamas de una nave 
incendiada, que ardía juntamente con todos sus remeros 
encadenados en sus bancos. 

De pronto la Astraea se detuvo, los remos se escapa­
ron de las manos de los galeotes, que asimismo fueron 
arrojados de sus asientos. Sobre el puente resonó el pi­
sar furioso de muchos pies, y en los flancos oyóse res­
quebrajamiento de naves y crujimiento de remos. Los 
esclavos se arrojaron en tierra o huyeron en busca de 
escondrijos. E n medio de este pánico, un cuerpo huma­
no fué lanzado de cabeza, a través de la escotilla, a los 
pies de Ben Hur, un busto semidesnudo, una masa de 
cabellos negros cubriendo un semblante, y debajo un 
escudo de mimbres y de cuero: un bárbaro septentrio­
nal, al que la muerte había privado de la venganza y del 
botín. ¿Cómo había caído allí? ¿Los garfios de hierro 
lo habían arrancado del puente enemigo ? No ; la Astraea 
había sido abordada y el combate se daba sobre el mismo 
puente. U n estremecimiento de terror invadió al judío. 
Quizá Arrio, asaltado, estaba defendiendo su propia 
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vida. ¡ S i hubiese muerto! \ E l Dios de Abraham no lo 
quiera! ¿Qué seria de sus esperanzas y de sus sueños? 
Madre, hermana, casa, patria, ¿debería perderlas de 
nuevo ? E l tumulto arreció sobre su cabeza; en la cáma­
ra todo era confusión; los remeros estaban inmóviles y 
como paralizados en sus bancos; los tripulantes corrían 
de un lado a otro atropelladamente; sólo el jefe, sen­
tado ante su mesa, esperaba impasible una orden del 
tribuno, ejemplo de aquella admirable disciplina que 
había subyugado al mundo. 

Este ejemplo tranquilizó a Ben Hur, que se posesionó 
de sí lo suficiente para reflexionar. E l honor y el deber 
retenían al romano en su sitio; pero para él estas razo­
nes no existían. E l era .un esclavo, y quizá era aquel el 
momento de reconquistar su libertad. ¿A quién aprove­
charía su sacrificio? Para él era un deber la vida, no 
la muerte. Su existencia pertenecía a su madre y a su 
hermana. Las veía aparecérsele en su ardiente fantasía, 
palpitantes, de carne y hueso, tendiéndole los brazos. E l 
las salvaría. Tomó una decisión, dió dos pasos, se detu­
vo. ¡ A h ! Una sentencia romana lo sujetaba a su destino. 
Mientras pesase sobre él, era inútil su huida. E n todo 
el mundo no habría encontrado un rincón en que se pu­
diera creer seguro, en que no le hubiese alcanzado la 
venganza de Roma. Por otra parte, él tenía necesidad 
de la libertad concedida con todas las formalidades de 
la ley, para poder recorrer la Judea sin ser molestado, 
hasta encontrar a su madre. ¡Oh Dios! ¡Cuánto había 
esperado y orado para que llegase esta libertad! Por fin 
parecía estar próximo a obtenerla, si había de atenerse 
a las palabras del tribuno. ¿ Mas si este bienhechor pere­
cía ? Los muertos no vuelven para mantener las prome­
sas hechas a los vivos. No. Arr io no debía morir. Me­
jor era, en todo caso, morir con él, que continuar su 
vida de galeote. 

Ben Hur tendió su vista en rededor. Sobre el techo 
de la cámara la lucha proseguía: los flancos de la nave 
rozaban aún con los de la nave enemiga. Los esclavos 
se revolvían en sus bancos, intentando quebrantar sus 
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cadenas, y al ver la inutilidad de sus esfuerzos, aullaban 
como locos. Los guardias estaban sobre cubierta; la dis­
ciplina había cedido el lugar al pánico. Mas el jefe esta­
ba aún sentado en su sitio, impasible, fiel a su consig­
na, sin otra arma que su martillo, con el cual en vano 
procuraba llamar al orden a los esclavos. Ben Hur di­
rigióle una mirada, y después alejóse, no huyendo, sino 
en busca del tribuno. 

E n dos saltos se encontró en mitad de la escalera y 
pudo ver a hurtadillas un trozo de cielo fulgurante, al­
gunas naves próximas, el mar cubierto de restos, y la 
lucha en la nave arreciando en torno del cuarto del pilo­
to, en donde un puñado de romanos se defendían con­
tra gran número de asaltantes. De pronto le faltó el te­
rreno bajo' los pies y fué arrojado atrás violentamente. 
E l pavimento de la cámara le pareció levantarse y hen­
derse; después, en un cerrar de ojos, toda la parte pos­
terior de la nave se abrió en dos y hundióse, en me­
dio de un tumulto de olas y de espuma, en el mar, que 
ávidamente se cerró sobre ella atrayéndola a sí como una 
paja. 

No podemos afirmar que el joven judío hubiese con­
tribuido activamente a su salvación. Su fuerza extraor­
dinaria y los indescriptibles recursos que la naturaleza 
tiene reservados para los momentos de extremo peligro, 
de nada le sirvieron en aquella obscuridad, en aquel 
torbellino de agua y de fragmentos. . E l acto mismo de 
aguantar la respiración fué un acto meramente ins­
tintivo. 

E l flujo del agua lo había arrojado a la parte poste­
rior de la cámara, en donde habría perecido ahogado si 
no lo hubiese sacado de allí el reflujo siguiente. A l hun­
dirse, la enorme masa lo vomitó por una de las escotillas 
y le permitió ganar la superficie. 

E l tiempo que había pasado debajo del agua le había 
parecido una eternidad. Con la boca abierta respiró a 
pulmón lleno el aire vivificante, y goteando agua por los 
cabellos y por los ojos, se encaramó a una tabla que flo­
taba cerca de él. 

12 
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L a muerte lo había perseguido con manos ávidas de­
bajo del agua. L a muerte, bajo mil aspectos, lo asediaba 
en la superficie. 

Sobre el , mar se extendía una gran nube de humo, 
entre la cual aparecían por instantes puntos luminosos! 
que Ben Hur suponía procedentes de las naves incen­
diadas. 

L a batalla proseguía aún, se ignoraba con qué fortu­
na. De cuandri en cuando pasaba junto a él, como som­
bra gigantesca, alguna nave. A través de la niebla se 
oían crujidos y rumores de naves chocando. 

Pero otro peligro más inmediato atrajo su atención. 
Cuando la Astraea se hundió, la lucha entre asaltantes 
y asaltados arreciaba sobre el puente, el cual se había 
hundido juntamente con las otras partes de la nave. 
Muchos de estos combatientes habían vuelto a la su-
períficie y reanudado en ella la lucha, sirviéndose del 
apoyo que les deparaban tablas, mástiles y trozos $e 
arboladura. Estrechados, en abrazo mortal, se revolvían 
desesperadamente, asaltábanse con espadas y jabalinas, 
combatid'y continuamente por las olas agitadas, arro­
jados, ya en una, ya en otra dirección, por corrientes 
opuestas y por remolinos, ora en la obscuridad, ora ilu­
minados por la luz fatídica de las naves incendiadas. 

Ben Hur no tenía nada que ver con aquella lucha, y 
se esforzó en alejarse de ella lo más pronto posible. E n 
esto oyó rumor de remos en movimiento rítmico, y vió 
que se aproximaba una galera rápidamente. L a majes­
tuosa proa parecía doblemente alta, y la luz rojiza que 
la iluminaba le daba toda la apariencia de un dragón o 
de un monstruo marino. E n torno de ella el mar se agi­
taba espumeante. 

Impeliendo la tabla hacia adelante, intentó ponerse 
en salvo. E l tiempo apremiaba, los instantes eran pre­
ciosos. E n aquel momento, al alcance de su mano, vió 
salir del agua un yelmo dorado, después dos manos con 
los dedos rígidos, manos largas y fuertes, que procu­
raban aferrarse a su tabla. Ben Hur se detuvo asom­
brado. E l yelmo apareció de nuevo; después dos bra-
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zos se agitaron violentamente. L a cabeza se echó hacia 
atrás, exponiendo el rostro a la claridad. L a boca ex­
cesivamente abierta, los ojos dilatados por el terror, la 
piel de una palidez cenicienta, de moribundo: i una v i ­
sión horrible! Pero Ben Hur dió un grito de alegría 
ante aquella aparición, y antes de que el hombre se hun­
diese por tercera vez, sujetólo por la cadena que ase­
guraba el yelmo bajo su barba, y atrájolo hacia el ma­
dero. 

Aquel hombre era Arrio el tribuno. 
Por un instante, el agua se levantó espumeante en 

torno de ellos, envolviéndolos como en un remolino; 
Ben Hur tuvo que apelar a un supremo esfuerzo para 
aferrarse al madero y sostener al propio tiempo el 
cuerpo del romano. L a galera había pasado, y sus re­
mos habían casi rozado a los dos náufragos. Impasible 
en medio de los cuerpos flotantes de los combatientes, 
había pasado dejando tras de sí una estela que las lla­
mas próximas teñían de rojo, como la cola flameante 
de una serpiente. Oyóse un estruendo al que «figuió un 
grito agudísimo, desesperado. Ben Hur experimentó un 
sentimiento de alegría salvaje: la Astraea había sido 
vengada. 

L a lucha se iba alejando. L a resistencia se había tro­
cado en fuga. Mas, ¿quiénes eran los vencedores? Ben 
Hur comprendía que su libertad y que la vida del tri­
buno dependían de la respuesta. Acomodó al romano 
sobre el madero y esperó. E l alba se adelantaba lenta­
mente. Ben Hur seguía su aparición con esperanza, pero 
también con ansiedad. ¿De qué sería portadora? S i los 
piratas habían vencido, la vida del romano estaba per­
dida. 

Vor fin la luz brilló en todo su esplendor. Ben Hur 
vió a su izquierda la tierra, pero muy lejos para poder 
llegar a ella nadando. Aquí y allá, sobre el mar, otros 
náufragos como él flotando agarrados a fragmentos. 
E n algunos sitios, masas negras y humeantes cubrían 
el verdor de las aguas. A derecha, a muchas brazas 
de distancia, una galera estaba inclinada sobre su\cos-
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tado, las velas desgarradas, los remos inertes. Más le­
jos podían verse pequeñas manchas que se movían, qui­
zá naves que huían o que se perseguían, quizá aves ma­
rinas de blancas alas. 

Una hora transcurrió de este modo, y la angustia de 
Ben Hur fué en aumento. S i el socorro tardaba, Arrio 
podía perecer. A l ver su fría Inmovilidad, llegó una 
vez a suponerlo ya cadáver. L e sacó de la cabeza el 
yelmo, y con grande dificultad le desciñó también la 
coraza. E l corazón le latía levemente. Esta señal au­
mentó la confianza de Ben. Hur, que se entregó a la 
oración y a la esperanza. 

C A P I T U L O V I 

E l volver en sí del estado de semiahogo es un proce­
so más largo y más doloroso que el ahogamiento mis­
mo. Ben Hur experimentó una intensa alegría cuando 
Arrio pudo finalmente articular alguna palabra. Des­
pués de las primeras preguntas acerca del lugar en don­
de se encontraba y de qué modo había sido salvado, el 
pensamiento del tribuno corrió súbitamente al éxito' de 
la batalla. L a incertidumbre respecto a ella estimulaba 
su inteligencia, y contribuyó a restaurarle las fuerzas 
tanto como el reposo a que le obligaba la breve super­
ficie del madero. Después ya pudo hablar continuada­
mente. 

—Nuestra salvación —dijo— depende del resultado 
de la batalla. Yo reconozco todo cuanto por mí has he­
cho. Tú me has salvado la vida con peligro de la tuya. 
Lo reconozco plenamente, y suceda lo que suceda, 
cuenta con mi agradecimiento. S i la suerte me favore­
ce, yo haré por ti todo cuanto un romano autoritario y 
poderoso puede hacer para demostrar su gratitud. 
Mientras ignoramos si a pesar de tu buena voluntad tú 
me has prestado un servicio, apelando a tu benevolen­
cia (y dudó un instante antes de proseguir), debo pe-
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dlrte un favor. Prométeme que, en el caso de que la 
ocasión se presente, me prestarás el mejor servicio que 
un hombre puede prestar a otro hombre. Dame tu pa­
labra. 

— S i el favor que de mí solicitas es cosa lícita, te lo 
haré —dijo Ben Hur. 

Arrio descansó nuevamente. 
—¿Eres verdaderamente el hijo de Hur, el israelita? 

—preguntó después, i . 
— L o soy, ya te lo dije. 
— Y o conocí a tu padre. 
Judá se aproximó al tribuno, cuya voz se iba debili­

tando. Se aproximó, escuchándole con atención. T a l 
vez iba a darle las noticias que tanto deseaba. 
• — L e conocí y le amé —continuó Arrio. 

Hubo otra pausa, durante la cual los pensamientos 
del tribuno parecían volar en otra dirección. 

—Es imposible —prosiguió— que tú, su hijo, no ha­
yas oído hablar de Gatón y de Bruto. Fueron grandes 
hombres, mas nunca en tanto grado como en el mo­
mento de morir. Con su muerte fué para nosotros ley 
que un romano no debe sobrevivir a su desgracia. 
I Comprendes ? 

-—•Comprendo. 
—Los nobles romanos acostumbran llevar un anillo. 

Este llevo en mi dedo. Tómalo. 
Tendió la mano hacia Judá, que cumplió el mandato. 
—Ahora ponió en fu dedoi 
Ben Hur obedeció. 
—-Esa joya te será de gran utilidad —dijo Arr io—. 

Poseo tierras y dinero. Soy considerado rico aún en la 
misma Roma. No tengo familia. Muestra ese anillo a 
mi liberto, que administra mis bienes durante mi ausen­
cia; lo encontrarás en una quinta cercana a Miseno. 
Dile cómo llegó a tus manos y pídele cuanto quieras, no­
te lo rehusará. S i vivo, haré más todavía. Te devolveré 
la libertad, te restituiré a tu familia ; o bien, podrás es­
coger la profesión que más te plazca. ¿Comprendes? 

—Comprendo. 
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—Ahora jura. Por los dioses... 
—No, tribuno, yo soy judío. 
- - P o r tu Dios, pues, o según la fórmula más sagra­

da de tu fe, jura que harás cuanto te digo. Dame tu 
palabra. , 

—Noble Arrio, tu voz me denuncia que vas a pedir­
me algo de suma gravedad. Exponme antes tu deseo. 

—¿ Prometerás ? 
- - N o puedo sin saber lo que quieres ; Bendito sea 

eJ Dios de mis padres! ¡ Mira una nave! 
—¿De dónde llega? 
—Del Norte. 

. ^ / u ^ 6 8 Por algún signo exterior reconocer su na­
cionalidad? 

—-No. He sido siempre remero. 
—¿Lleva bandera? 
—No. 
—¿ Y no ves otro signo alguno ? 
—Lleva la vela desplegada, tiene tres órdenes de re­

mos y navega con gran velocidad. Nada más veo 
- U n a nave romana, después de una victoria, estaría 

empavesada. Debe ser una galera enemiga. Escúchame 
7 il0Arin0 baíand0 la v o z ~ ^cúchame mientras 
puedo hablar; si la galera pertenece a los corsarios, has 
salvado tu vida; quizá no te den la libertad, quizá te 
destinaran todavía al remo ; pero no te matarán Mas 
yo... 

E l tribuno titubeó. 
— ¡ P e r P o l ! —prosiguió resueltamente—. Y o soy 

demasiado viejo para sobrevivir al deshonor Has de 
decir a Roma que Quinto Arr io se fué a pique con su 
nave en medio de sus enemigos, como corresponde a 
un tribuno romano. Esto has de decir. S i la galera es 
una nave de corsarios, arrójame del madero y déjame 
ahogar. ¿Comprendes? Júrame que lo harás. 

— N i quiero jurar —dijo Judá con firmeza—, ni haré 
semejante acción. L a ley que gobierna a los hijos de I s ­
rael me lo prohibe. Toma tu anillo, oh tribuno —aña­
dió sacándoselo del dedo—, toma tu anillo, y con él tus 



B E N 11UII 183 

promesas. L a sentencia que me condenó vitaliciamenle 
al remo me hizo esclavo; mas yo no soy esclavo, y me­
nos tu liberto. Soy un hijo de Israel, y, por lo menos 
en este instante, libre y dueño de mis actos. Toma lu 
anillo. 

Arrio no contestó. 
—¿No lo quieres? —preguntó Judá—. No en señal 

de cólera ni de menosprecio, ¿entiendes?, mas para l i ­
brarme de una obligación que sobre mi pesa, daré tu 
regalo al mar. ¡ Mira, oh tribuno ! 

Y arrojó el anillo al agua. Arr io lo oyó caer, mas no 
levantó los ojos. 

—'Has cometido una imprudencia :—dijo—. Piensa 
en tu condición. Y o no dependo de ti para morir. L a 
vida es un hilo tenue que yo puedo romper sin que tú 
me ayudes; y si lo hago, ¿qué será de ti? Quien quiere 
morirse prefiere que le maten otros, porque, como nos 
enseña Platón, el alma se rebela contra la idea del sui­
cidio. Si aquella nave pertenece a los piratas, yo aban­
donaré el mundo. Estoy decidido; soy romano, y para 
mi la fortuna y el honor lo son todo. Mas yo hubiera 
querido serte útil. Aquel anillo era la única prueba de 
mi voluntad, y tú lo has arrojado; ahora entrambos es­
tamos perdidos. Y o moriré con la pena de la victoria y 
de la gloria perdidas; tú vivirás con el remordimiento 
de haber rehusado una dádiva de la fortuna que te ha­
bría permitido el cumplimiento de tus deberes. Te com­
padezco. 

Ben Hur vió entonces con toda claridad las conse­
cuencias de su acción, mas no titubeó. 

— E n tres años de esclavitud, oh tribuno, tú has sido 
el primero en dirigirme una mirada compasiva... No, 
no. Fué otro. 

Su voz se bajó hasta hacerse suavísima; sus ojos se 
humedecieron, y vió, como si lo tuviese ante él, el sem­
blante del adolescente que le había dado de beber en la 
fuente de Nazareth, 

—Pero al menos tú has sido el primero que me ha 
preguntado el nombre; y cuardo te salvé desvanecido 
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y medio ahogado, aunque pensé en lo mucho que po­
drías favorecerme, mi acción, puedes creerlo, no tuvo 
nada de interesada. Además, los designios que Dios ma­
nifiesta han de ser alcanzados únicamente por medios 
honestos. Mi conciencia me aconseja que antes que ma­
tarte es preferible morir contigo. Mi resolución es tan 
firme como la tuya, y aunque me, ofrecieses todo Roma, 
oh tribuno, y estuviese en tus manos dármela, yo no te 
mataría. Tus Catones y tus Brutos son niños pequeñí­
simos comparados con el Legislador hebreo, a quien 
debemos obediencia. 

—Mas mi súplica. Tú tienes... 
-^Un mandato tuyo habría pesado más en mí, y sm 

embargo, no lo hubiera atendido. He dicho. 
Entrambos callaron, esperando. 
Ben Hur contemplaba la nave. Arr io descansaba con 

los ojos cerrados, indiferente a todo. 
—¿ Estás seguro de que es una nave enemiga ? •— p̂re­

guntó Ben Hur. 
—Así lo creo —contestó Arr io. 
—Se ha detenido y ha arrojado un bote al agua. 
—¿ Ves su bandera ? 
—¿No hay otro signo por el que se pudiese conocer 

si es romana? 
— S i es romana, llevaría un yelmo en la extremidad 

del árbol. 
—Alégrate, pues; yo veo el yelmo. 
Pero Arrio no se tranquilizó. 
—Los hombres del bote están recogiendo a los náu­

fragos. Los piratas no serían tan compasivos. 
—Pueden necesitar remeros —dijo Arrio, pensando 

acaso en las ocasiones en que él había hecho lo propio. 
Ben Hur observaba atentamente la nave. 
— L a galera se aleja •—dijo, 
—; Hacia dónde ? 
— A nuestra derecha hay una galera abandonada. L a 

nave se acerca a ella. Y a está a su lado. Destaca hom­
bres a bordo. 
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Entonces Arrio abrió los ojos y se incorporó, sentán­
dose sobre la tabla. 

Da gracias a tu Dios —dijo a Ben Hur—, como yo 
se las doy a mis dioses. Un corsario habría hundido, no 
salvado la nave. Por esto y por el yelmo que lleva en su 
árbol la reconozco por una galera romana. L a victoria 
es mía. La Fortuna no rae ha abandonado. Nos hemos 
salvado. Agita la mano, llámales. Yo seré duunviro, y 
tú... Yo conocí a tu padre, y le amé. i Era un verdade­
ro príncipe! De él aprendí que un judío no es un bár­
baro. Yo te conduciré conmigo, te adoptaré por hijo. 
Da gracias a tu Dios y llama a los marineros. ¡ Pronto! 
Hemos de perseguir a los piratas. Ni uno solo debe es­
capársenos. 

Judá se levantó sobre la tabla, agitó la mano y gritó 
con toda la fuerza de sus pulmones. Por ñn los marine­
ros del bote le vieron, y los náufragos fueron recogi­
dos inmediatamente. 

Arrio fué recibido a bordo de la galera con todos los 
honores debidos a un vencedor tan favorecido por la 
suerte. Tendido en un lecho sobre el puente, escuchó to­
das las particularidades del fin de la batalla. Cuando 
todos los sobrevivientes al naufragio fueron salvados, 
y se hubieron colocado guardias en la nave capturada, 
la galera izó la bandera almirante y corrió, con cuan­
tas naves pudo reunir, a completar la victoria. Los otros 
cincuenta navios, descendiendo por el canal, encontra­
ron a los piratas fugitivos y los derrotaron completa­
mente. Toda la flota enemiga fué echada a pique, a ex­
cepción de veinte galeras que se capturaron. 

A su regreso a la patria. Arrio tuvo en Miseno una 
delirante acogida. E l joven que le acompañaba llamó 
desde luego la atención de sus amigos, y a sus pregun­
tas acerca de quién era, contestó el tribuno relatando 
con afecto y emoción la historia de su salvamento, y 
presentó al extranjero, omitiendo cuanto se refería a 
su vida de galeote. Terminado el relato, llamó a Ben 
Hur y dijo, poniéndole la mano en la espalda: 

—Amigos míos, este es mi hijo y heredero, el cual, 
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teniendo que sucederme en la propiedad de mis bienes, 
si los dioses permiten que yo los deje, deberá en ade­
lante llevar mi nombre. Yo os ruego que le queráis 
como me queréis a mí mismo. 

Apenas se presentó la ocasión, la adopción se hizo 
formalmente. De este modo' el noble romano mantuvo 
la promesa hecha a Ben Hur, presentándolo al mundo 
imperial. E l mes siguiente al regreso de Arrio, en el 
teatro de Escauro se celebró con toda solemnidad la ce­
remonia del Armilustrium. Entre los trofeos más ad­
mirados, que ocupaban un lado del vasto recinto, figu­
raban veinte proas con sus correspondientes aplustra, 
tomados a las galeras capturadas; y encima de ellas, 
con caracteres visibles a los ochenta mil espectadores 
que invadían las gradas, se destacaba esta inscripción: 
CAPTURADAS A LOS PIRATAS EN EL GOLFO DE EURIPO POR 
QUINTO ARRIO, DUUNVIRO. 

F I N DEL LIBRO T E R C E R O 
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C A P I T U L O P R I M E R O 

Nos encontramos en el mes de julio del año de gra­
cia 29; el lugar, Antioquía, entonces reina del Oriente, 
y después de Roma, la más potente si no la más popu­
losa ciudad del mundo. 

Algunos pretenden que la extravagancia y disolu­
ción de aquella época tuvieron su origen en Roma, y 
que de ella se propagaron a todo el Imperio, de manera 
que las grandes ciudades no hacían más que imitar las 
costumbres de la metrópoli del Tíber. Mas sobre esto 
tenemos nuestras dudas. Más bien parece que la reac­
ción de la conquista se haya reflejado en la moral de 
los conquistadores, los cuales encontraron en Grecia y 
en Egipto una ancha fuente de corrupción; asi, el es­
tudioso que considere atentamente este periodo saldrá 
con la impresión de que la corriente desmoralizadora 
se dirigía de Oriente a Occidente, y de que la ciudad 
de Antioquía, sede antiquísima del poderío y del es­
plendor asirlos, era uno de los principales afluentes de 
este río mortífero. 

Una galera mercante avanzaba por las azuladas on­
das del mar con dirección a la desembocadura del 
Oronte. Era antes del medio día y hacía un calor in­
tenso ; mas esto no obstante, todos cuantos podían su­
bir al puente se encontraban sobre él, y entre ellos Ben 
Hur. Los cinco años transcurridos habían llevado al jo­
ven israelita a perfecta madurez. Aunque la veste de 
tela blanca que lo envolvía cubriese en parte sus for-
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mas, su aspecto era de los más atrayentes. Por espa­
cio de una hora, en que había permanecido sentado a la 
sombra de la vela, sus compañeros de viaje y sus co­
terráneos habían procurado hacerle hablar, y a sus pre­
guntas había contestado con grave cortesía, pero bre­
vemente y en lengua latina. La pureza de su acento, 
la ^distinción de sus modales y su reserva, excitaban aún 
más la curiosidad. Quien atentamente lo observase no 
podía menos de descubrir el contraste entre su apa­
riencia, que revelaba la elegante sencillez del patricio, 
y ciertos detalles personales. Por ejemplo: sus brazos 
eran desproporcionadamente largos, y cuando el balan­
ceo de la nave le obligaba a buscar un punto de apoyo, 
el grandor de sus manos y su fuerza extraordinaria se 
patentizaban a todos; por esto, a la curiosidad de saber 
quién era, añadíase la de conocer las vicisitudes de su 
vida. En menos palabras: su aspecto indicaba clara­
mente que era un hombre cuyo pasado estaba lleno de 
aventuras. 

L a galera en su travesía había tocado en uno de los 
puertos de Chipre y recibido a bordo a un israelita de 
aspecto respetable, tranquilo, reservado y paternal. Ben 
Hur se atrevió a dirigirle algunas preguntas, y las res­
puestas que obtuvo inspiráronle confianza y dieron lu­
gar a un coloquio más amistoso. Quiso la casualidad 
que mientras la galera avanzaba por la bahía del Oron-
te, otras dos naves, avistadas desde lejos, la alcanzasen, 
y al pasar desplegasen dos pequeñas banderas amari­
llas, dando pie a numerosas conjeturas acerca del sig­
nificado de aquellas señales. Por fin, un pasajero fué 
al encuentro del respetable israelita para pedirle acla­
raciones de sus dudas. 

—Sí, conozco perfectamente el significado de las 
banderas —contestó—; no indican nacionalidad algu­
na, sino el distintivo de su propietario. 

—¿Y este propietario lo es de muchas naves? 
—Ciertamente. 
—¿Le conocéis? 
—Sí, he hecho con él algunos negocios. 
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Los pasajeros dirigieron al israelita una mirada inte­
rrogativa, como esperando nuevos detalles. Ben Hur es­
cuchaba con grande interés. 

—Vive en Antioquia —prosiguió tranquilamente el 
israelita—. Sus riquezas le han hecho muy conocido, y 
los comentarios que se hacen sobre sus negocios no le 
son siempre favorables. E n otro tiempo había en Jeru-
salén un principe de antiquísimo linaje, llamado Hur... 

Judá hacía esfuerzos para^ mostrar tranquilidad, pero 
su corazón latía con violencia. . 

— E l príncipe era un mercader dotado del genio de 
los negocios. Acometió muchas empresas, así en el le­
jano Oriente como en los puertos de Occidente. En. to­
das las grandes ciudades poseía sucursales, y la de An­
tioquia estaba confiada a un sujeto que respondía a 
nombre griego de Simónides, pero judío de nación el 
cual decíase que había sido un esclavo de la familia. 
E l príncipe murió ahogado; pero esto no obstante, su 
comercio continuó sin que disminuyese su prosperidad 
Poco después una desgracia se cebó en su familia. E l 
único hijo del príncipe, adolescente apenas, atento con-

. tra la vida del procurador Grato, en una de las calles 
de jerusalén. E l crimen se frustró, y no volvióse a sa­
ber más del joven. La venganza del romano alcanzó a 
toda la familia, y ningún miembro de ella fué perdo­
nado. E l palacio, cerrado, sólo sirve actualmjente de 
refugio a los pichones; sus tierras fueron confiscadas 
y asimismo todos los bienes de los Hur. E l procura­
dor creyó indemnizarse de la herida recibida aplicán­
dose una cataplasma de oro. 

Los pasajeros rompieron a reír. 
• —¿Queréis decir que él se adjudicó parte de los bie­
nes? —exclamó uno de ellos. 

" —Esto dicen —replicó el israelita—, únicamente re­
pito le que he oído referir; y continuando mi historia, 
añadiré que Simónides, el agente del príncipe en An­
tioquia, se puso en breve a comerciar por propia cuen­
ta, y en un plazo de tiempo increíblemente corto, lle­
gó a ser el primer mercader de la ciudad. Siguiendo el 
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cución por una licencia de comercio firmada nada me 
nos que por Tiberio. 

—] Cara le habrá costado! 
—Aquellas naves son suyas —prosiguió el israelita 

sin hacer caso de la interrupción—. Acostumbran los 
navegantes, cuando se encuentran, izar sus enseñas 
como para decir: "Hemos tenido una feliz travesía." 

Y aquí terminó el relato. Cuando la galera estaba ya 
entre las dos riberas del río, Judá preguntó al israelita: 

—¿Cómo se llamaba el dueño del comerciante? 
—Ben Hur, príncipe de Jerusalén. 

—-¿Y qué fué de la familia del príncipe? 
— E l hijo fué embarcado en las galeras, que es tanto 

como decir que está muerto. Un año es el límite ordi­
nario de resistencia. De la viuda y de la hija nada se 
sabe, y quien sabe algo prefiere callar. Probablemente 
perecieron en una de las celdas de los castillos que cos­
tean los caminos de Judea. 

Judá saludó y se dirigió al sitio del piloto. Estaba 
tan profundamente absorto en sus pensamientos, que 
apenas se fijó en las amenas orillas del río, que en todo 
su curso, desde el mar a la ciudad, ofrecían sorpren­
dente aspecto, adornadas como estaban de quintas tan 
ricas como las de Nápoles y rodeadas de abundantes 
frutales y viñedos. Ni siquiera reparó en las innumera­
bles naves que desfilaron por delante de él, ni en los 
cantos de los marineros. Todo el cielo estaba iluminado 
por una luz rosada que envolvía tierra y agua: sólo él 

'lloraba pensativo y sombrío el semblante. 
Un instante tan sólo se reportó: cuando alguien se­

ñaló el bosquecillo de Dafne, visible desde una revuel­
ta del río. 

C A P I T U L O I I 

Así que pudo verse la ciudad, los pasajeros, deseo­
sos de no perder nada del espectáculo, acudieron todo* 
sobre cubierta. 
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- E l río, aquí, corre hacia Occidente —explicaba el 
israelita venerable, ya presentado al lector—. Yo me 
acuerdo de cuando sus aguas bañaban el zócalo de sus 
muros; pero, subditos romanos, hemos vivido en paz, 
y como suele suceder en tiempos tranquilos, el comer­
cio se ha impuesto, y ahora toda la ribera del río está 
cubierta de muelles y astilleros. Allí (y señalaba hacia 
Mediodía) se ve el monte Casio, o, como este pueblo 
prefiere llamarlo, la montaña de Oronte, que tiene 
ante él a su gemelo Amno hacia Septentrión; entre 
ambos se extiende la llanura de Antioquía. Más allá 
están las montañas Negras, de las cuales los acueduc­
tos reales nos traen agua fresquísima para regar las 
calles y para beber, y cuyas laderas están cubiertas de 
bosques llenos de pájaros y fieras. 

—¿Dónde está el lago? —preguntó uno. 
—Allá abajo, al Norte. Podéis ir hasta allí a caba­

llo,̂  si deseáis verlo, o mejor aún, embarcado, pues 
está unido al río por medio de un canal tributario. El 
bosquecillo de Dafne —añadió contestando a un ter­
cer preguntante— fué comenzado y terminado por el 
mismo Apolo, quien lo prefiere al Olimpo. Quien va 
a él y lo contempla una vez, una sola, no se decide a 
abandonarlo. Hay un proverbio que nos lo explica: 

Mejor es ser gusano y alimentarse de los morales de 
Dafne, que ser huésped de un rey." 

—'¿Entonces me aconsejáis, que no vaya a él? 
No; habéis de ir. Todos van: filósofos, cínicos 

jóvenes alegres, mujeres y sacerdotes. Estoy tan se­
guro de que lo haréis, que me atrevo „a daros un con­
sejo. No os alojéis en la ciudad, pues perderíais el 
tiempo; id directamente a la aldea situada en los con­
fines del bosquecillo. E l camino conduce allí a través de 
un jardín y por entre fuentes amenísimas. Das aman­
tes del dios y la hija de Penco lo construyeron • en sus 
pórticos, en sus senderos, en sus recodos, encontraréis 
tipos, trajes, atractivos, imposibles en otro lugar Mas 
ved los muros de la ciudad. Son la obra maestra de 
Jerjes, el maestro del arte mural. 
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Todos los ojos siguieron la dirección de su mano. 
—Esta parte fué erigida por orden del primero de 

los Seleucidas. Después de trescientos años ha acaba­
do por formar una sola masa con la roca sobre que 
descansa. 

E l elogio era merecidisimo. Altas, sólidas y con^ mu­
chos ángulos atrevidos, curvábanse majestuosamente 
hacia el Mediodía. 

—Coronan esas murallas cuatrocientas torres, cada 
una de las cuales es un depósito de agua —prosiguió 
el israelita—. Fijaos atentamente, y allende el muro, a 
pesar de su elevación, veréis en lontananza dos colinas, 
llamadas las crestas rivales de Sulpio, de que habréis 
oído hablar. E l edificio que se yergue sobre la más le­
jana es la ciudadela, ocupada constantemente por una 
legión romana. E n el lado opuesto, y más próximo a 
nosotros, está el templo de Júpiter, y debajo la facha­
da del palacio del gobernador, y fortaleza al mismo 
tiempo, contra la cual un ataque del pueblo resultaría 
tan inofensivo como un soplo del siroco. 

Mientras los marinos comenzaban a amaniar las ve­
las, el israelita prorrumpió en estas palabras: 

— i Atención! Los que odiáis el mar, y vosotros que 
habéis hecho votos, preparad vuestras maldiciones y 
vuestras plegarias. Aquel puente, allí abajo, sobre el 
cual 'pasa la vía que conduce a Seleucia, señala el lí­
mite de nuestra navegación. Aquí las naves descargan 
sus mercancías, que son después transportadas a lomo 
de camellos. Al otro lado del puente comienza la isla 
sobre la cual Calinico construyó su nueva ciudad, en­
lazándola a la antigua con cinco grandes viaductos, tan 
sólidos, que ni los años, ni las inundaciones, ni los 
terremotos, han hecho en ellos mella. En cuanto a la 
ciudad principal, amigos míos, bastará deciros que el 
recuerdo de haberla visto será por toda nuestra vida 
una fuente de felicidad. 

Acababa de hablar, cuando la nave, girando, se acer­
có lentamente al muelle, presentando su costado, a los 
muros y poniendo así de mayor relieve el admirable 

13 
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espectáculo que ofrecía el río en aquel punto. Final­
mente, se echaron las amarras y se retiraron los re­
mos: el viaje había terminado. Ben Hur fué en busca 
del israelita. 

—'Permitidme una palabra antes de separarme de 
vos. 

E l israelita accedió con una leve inclinación. 
:—La historia de vuestro mercader me ha in fundido 

deseos de verlo. Se llama Simónides, ¿no es cierto? 
—Sí, y es israelita, aunque sea griego su nombre. 
—¿Dónde podré encontrarlo? 
E l interrogado dirigió una mirada escrutadora antes 

de cointestarle. Después dijo : 
_ —Quiero evitaros una molestia. Mi hombre no presta 

dinero. 
—Ni yo lo admito a préstamo —repuso Ben Hur, a 

quien la perspicacia del compañero arrancó una son­
risa. 

Este levantó la cabeza y se puso un momento a re­
flexionar. 
^ —Cualquiera pensaría —dijo después— que el más 

rico mercader de Antioquía vive en una casa digna de 
tanta riqueza; mas no es así. • Si queréis encontrarlo de 
día, seguid el curso del río hasta llegar a aquel puen­
te, allá abajo, en donde vive en una especie de construc­
ción que parece contrafuerte de la muralla. Delante de 
la entrada hay un vasto desembarcadero, contantemente 
lleno de mercancías llegadas y a punto de partir. La 
flotilla que está allí anclada es suya. No podéis equi­
vocaros. 

—Recibid la expresión de mi agradecimiento. 
— L a paz de nuestros padres os acompañe. 
— Y os acompañe a vos también. 
Y se separaron. 
Dos faquines que cargaron con el equipaje de Ben 

Hur recibieron sus órdenes. 
— ¡ A la ciudadela! —exclamó. 
Estas señas parecían indicar que Ben Hur tenía re­

laciones militares. 
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Dos grandes vías cruzándose en ángulo recto divi­
dían la ciudad en cuarteles. Un curioso e inmenso edi­
ficio, denominado el Ninfeo, estaba a la entrada de la 
vía que se dirigía de Norte a Sur. Los faquines pre­
cedieron al judío caminando a paso rápido. Aunque el 
recién llegado procedía de Roma, no pudo menos de 
maravillarse a la vista de la magnificencia de aquella 
vía. A un lado y otro se elevaban palacios, y por el 
centro extendíanse dobles columnatas de mármol, con 
divisiones especiales para el tránsito de peones, anima­
les y carruajes; frondosos árboles y fuentes que ma­
naban constantes, refrescaban el ambiente. Ben Hur no 
estaba en disposición de apreciar debidamente aquel 
espectáculo. L a historia de Simónides le intranquili­
zaba. Llegado al Onfalo, monumento de cuatro arcadas 
anchas como las mismas vías, llenas de magníficos bajo­
rrelieves y dedicado a sí mismo por Epifanes, el octa­
vo de los Seleucidas, cambió de pensamiento y dijo a 
los faquines: 

—No iré esta noche a la cindadela; conducidme al 
Khan más próximo al puente que atraviesa la vía de Se-
leucia. 

La comitiva volvió sobre sus pasos, y en breve se en­
contró Ben Hur en una mansión primitiva, sí, pero de 
ancha estructura, situada a poca distancia del puente 
bajo el cual el viejo Simónides había establecido su 
morada. 

Toda la noche la pasó Ben Hur tendido en la terra­
za, siempre agitado por el mismo pensamiento y dicién­
dose a sí a menudo : 

—Por fin, por fin tendré noticias de los míos, de mi 
madre, de mi pequeña Tirzah. Si ellas están aún en el 
mundo, yo sabré encontrarlas cueste lo que cueste. 

C A P I T U L O I I I 

E l siguiente día, muy temprano, desdeñando las her­
mosas vías de la ciudad, Ben Hur se encaminó a casa de 
Simónides. Después de haber traspuesto el arco de una 
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torre almenada, atravesó el muelle, y bordeando el río 
por entre una turba de trabajadores, llegó al puente Se-
leuco, donde se detuvo para dirigir una mirada en tor­
no. Allí, adosada al puente, estaba la casa del mercader, 
que era una mole de piedra gris de paredes toscas, sin 
ningún estilo, y como, dijo muy bien el viajero, for­
mando en apariencia el contrafuerte de la muralla en 
que se apoyaba. Dos inmensos portales que se abrían en 
la fachada daban acceso al palacio. Algunos vanos, de­
fendidos por fuertes rejas, hacían en la parte superior 
las veces de ventanas. De las hendiduras pendían hier­
bas y arbustos, mientra en otros sitios un musgo' verdi­
negro cubría la basta piedra. Las puertas estaban abier­
tas y por ellas fluía sin interrupción y atropelladamente 
la doble corriente del vasto comercio' de Si moni des. 

Sobre el muelle se veían amontonadas las mercancías 
embaladas de modo vario, y grupos de esclavos, desnu­
dos hasta la cintura, desaparecían por entre ellas aten­
tos a su trabajo. ' 

Debajo del puente veíase una flotilla de galeras, unas 
a punto de cargar, otras de descargar géneros. En cada 
mástil flotaba una bandera amarilla. Desde la flotilla al 
muelle, de nave a nave, los esclavos iban y venían ru­
morosamente. En la opuesta ribera del río, a la cabeza 
del puente, salía del agua una muralla, por sobre la cual 
se divisaban las fantásticas cornisas y torrecillas del pa­
lacio imperial, que ocupaba completamente el área de la 
isla a que había aludido el israelita en su descripción. 
Mas por sugestivo que fuese el espectáculo, Ben Hur 
apenas le prestó atención. Absorbíale completamente el 
pensamiento de que había llegado, por fin, la hora de sa­
ber noticias de los suyos, si, como era en efecto, Simó-
nides había sido realmente esclavo de su padre. Pero, 
¿tendría él inconveniente en confesarlo? 

Esto equivaldría al abandono de sus riquezas y de 
aquella soberanía comercial de que eran regios testigos 
el muelle y el río, y, lo que era más doloroso aún, arrui­
naría su fortuna ahora que se encontraba en el auge 
de una bellísima carrera. Por otra .parte, habría sido de-
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clararse voluntariamente esclavo. La sola idea de tal 
pregunta aparecia monstruosa; era, reducida a sus me­
nores términos, como decir : " T ú eres mi esclavo ; en­
trégame cuanto posees, incluso tu misma persona." Es­
to no obstante, Ben Hur-buscaba fuerzas para el inmi­
nente coloquio en la conciencia de sus propios derechos 
y en la esperanza que fermentaba en su corazón. Si la 
historia que le habían referido era cierta, Simónides y 
todas sus riquezas le pertenecian. Mas éstas, a decir ver­
dad, nada le importaban. Asi, cuando avanzó resuelta­
mente hacia la puerta había ya jurado en su corazón 
que, con tal de obtener noticias de su madre y de Tir-
zah, dejaría en libertad a Simónides y nada de lo suyo 
le pediría. Sin titubear ya más penetró, pues, en la casa. 

Su interior era sencillamente el de un vasto depósito 
dividido en compartimientos donde se encontraban alma­
cenadas con el mayor orden mercancías de toda clase. 
A pesar de la semioscuridad y del enrarecimiento del 
aire, trabajábase afanosamente, y de una parte a otra 
iban los obreros con las sierras y con los martillos pre­
parando las cajas de embalaje. Ben Hur siguió lenta­
mente por una especie de sendero a través de los mon­
tones de mercancías, preguntándose si realmente el 
hombre de cuyo genio le rodeaban tantísimas pruebas 
había podido ser esclavo de su padre; si era así, ¿a qué 
clase había pertenecido? Si israelita, ¿era hijo de un 
siervo? ¿Acaso un deudor o hijo de un deudor? ¿O 
bien habría sido castigado y vendido a causa de 
robo? Estos pensamientos que cruzaban por su mente 
no disminuyeron, por extraño que parezca, en lo más 
mínimo el respeto y la admiración que sentía crecer por 
el mercader. 

Un hombre le salió al encuentro y preguntóle: 
—¿ Qué se os oírece ? 
—Desearía hablar con Simónides el mercader. 
—Seguid por este lado. 
Recorriendo un laberinto de estrechos pasos que deja­

ban las cajas y las balas de mercancías, llegaron al pie 
de una escalera que los condujo a la parte superior del 
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almacén. A un lado de ella elevábase la habitación de 
Simónides, una espaciosa fábrica coronada de una te­
rraza, de cuya ancha cornisa vió Ben Hur con sorpresa 
pender flores y arbustos bellísimos. También el terra­
do del almacén estaba convertido en jardín, adornado de 
arbustos, de rosas pérsicas, de las cuales Ben Hur as­
piraba con voluptuosidad el suavísimo aroma. Entrados 
en la casa y atravesando una especie de corredor semi-
oscuro, se detuvieron ante una cortina en parte recogi­
da, mientras su acompañante anunció en voz alta: 

—Un forastero desea hablar con el señor. 
Una voz 'limpia repuso-: 
—Dejadle entrar, en nombre de Dios. 
E l local en que Ben Hur penetró hubiera sido llama­

do atrium por un romano. Las paredes estaban revesti­
das de tablas de madera, de las cuales salían anaqueles 
y compartimientos, como se usa aún actualmente en las 
casas_ de comercio, llenos de pergaminos polvorientos y 
amarilleados por el tiempo. En la parte inferior y supe­
rior de los tableros corrían elegantes arrimaderos de ma­
dera, un tiempo blancos, ahora oscuros y relucientes. 
E l techo era de bóveda, con una cúpula central cubier­
ta de centenares de placas de mica violácea, que difun­
dían por la estancia una luz deliciosamente suave E l 
pavimento estaba cubierto de pieles grises de pelaje tan 
largo y mórbido, que los pies se hundían en ellas y el 
rumor de los pasos se hacía imperceptible. En medio de 
la estancia, iluminada por aquella luz tranquila, veían­
se dos personas : un hombre sentado en un sillón de res­
paldo alto y forrado de cómodos cojines ; a su derecha, 
apoyada en el asiento, una doncella en la primavera de 
su edad. 

A su vista Ben Hur sintió que la angre se agolpaba 
a sus sienes y le encendía las mejillas. Hizo una inclina­
ción, parte por respeto, parte para ganar tiempo. A este 
saludo notó un gesto de sorpresa en el individuo sen­
tado y un estremecimiento motivado por su aparición en 
la estancia. Cuando Ben Hur levantó la cabeza, las se­
ñales de emoción habían desaparecido, y el único cam-
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bio del cuadro que ante sí tenía se había producido en 
la posición de la doncella, que ahora apoyaba ligeramen­
te su mano en la espalda del anciano. Entrambos mirá­
banle atentamente. 

—Si sois Simónides y judío (Ben Hur hizo una leve 
pausa), que la paz del Dios de nuestro padre Abraham 
sea con vos y con los vuestros. 

Esta última parte fué dirigida a la doncella. 
—Yo soy Simónides, judío de nacimiento —-respon­

dió el mercader con voz clara y sonora—. Os devuelvo 
el saludo, y al mismo tiempo os ruego que me digáis con 
quién tengo el honor de hablar. 

Ben Hur contempló a su interlocutor, y en vez de 
una figura humana vio un cuerpo deforme hundido en 
los almohadones, cubierto de un manto de seda oscura 
recamada ; pero sobre aquellas pobres carnes erguíase 
una cabeza de apariencia real, la cabeza ideal de un 
hombre de Estado o de un conquistador; una cabeza 
de barba larga y de noble y ancha frente, cGmo; Miguel 
Angel ia habría modelado en una estatua de César. Pol­
las sienes le descendían canos cabellos ensortijados, que 
acentuaban la intensidad de la mirada de sus ojos, ne­
grísimos y brillantes. E l rostro no tenía color. Profun­
das arrugas daban mayor relieve a sus abultadas meji­
llas. En una palabra: la cabeza y el rostro indicaban un 
hombre más apto para mover el mundo que para dejar­
se mover,; un hombre capaz de soportar doce veces las 
torturas que le habían reducido a aquel estado, sin ex­
halar un grito, y mucho menos hacer, una confesión; 
un hombre que renunciaría a la vida, pero nunca a un 
propósito suyo; un hombre invulnerable en todo menos 
en sus afectos. Ben Hur tendióle la mano con la pal­
ma vuelta hacia arriba, como ofreciéndole paz al mismo 
tiempo que la solicitaba. 

—Yo soy Judá, hijo de Ithamar, el último jefe de la 
casa de Hur, príncipe de Jerusalén. 

E l mercader sacó su diestra de entre el manto: era 
una mano larga y delgada, cuyas articulaciones estaban 
deformadas por los tormentos. Abrióla convulsivamen-
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te, y esta fué la única señal de sorpresa y de emoción 
dada por el viejo, quien repuso con voz tranquila: 

—Los príncipes de Jerusalén, príncipes por la san­
gre, son siempre bien venidos a esta morada: sedlo vos 
también. Ester, acerca una silla para ese joven. 

La doncella acercó una otomana que estaba próxi­
ma, y al efectuarlo, sus ojos se encontraron con los de 
Ben Hur. 

— L a paz del Señor sea con vos —dijo ella modesta­
mente—; sentaos y descansad. 

L a doncella no había adivinado el objeto de la visita 
Las facultades de la mujer no alcanzan muy lejos. Uni­
camente en los sentimientos más delicados, como la pie­
dad, la compasión, la gratitud, es donde su intuición 
tiene algo de maravilloso. La doncella, en su simplici­
dad, estaba creída de que el forastero padecía algúr 
contratiempo y acudía allí en busca de alivio y de con­
suelo. Ben Hur no aceptó el asiento que se le había 
ofrecido, y continuó en tono profundamente respetuoso • 
j —Ruego a Simónides que no me considere como un 
intruso. A l remontar el río, he comprendido que debíais 
conocer a mi padre. 
_ — E n efecto, conocí al príncipe Hur. Estuvimos aso­

ciados en vanas empresas comerciales, en lejanas tie­
rras, algunas allende el mar y el desierto. Mas os rué 
go que os sentéis. Tú, Ester, ofrécele vino. Nehemías 
habla de un hijo de Hur que en sus tiempos era due­
ño de medio Jerusalén; es una estirpe antigua, mm 
antigua e ilustre. En los tiempos de Moisés y Josué al­
gunos individuos de esa familia hallaron gracia en los 
ojos de Dios y compartieron gloria y honor con aque­
llos caudillos. No sea dicho que el descendiente de tan 
ilustre familia rehuse un cáliz de vino puro de So-ek 
íiSrón611 Verdentes meridionales de las colinas del 

Apenas hubo terminado, Ester se acercó a Ben Hur 
con un cahz de plata que había llenado de una ánfora 
puesta sobre una mesa próxima, y se lo presentó bajan­
do los ojos. De nuevo sus miradas se encontraron y 
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esta vez notó Ben Hur que la doncella era baja de es­
tatura, pues llegaba apenas a sus hombros, pero gracio­
sísima y de facciones delicadas, a las que dos ojos ne­
gros daban expresión suavísima. 

—Es bella y buena —pensó Ben Hur—. Quizá Tir-
zah se le asemejaría si viviese. ¡ Pobre Tirzah! 

Y luego añadió en voz alta: 
—No. Tu padre, si ese es tu padre... 
—Yo- soy Ester, hija de Simónides :—repuso con dig­

nidad la doncella. 
—En tal caso, bondadosa Ester, tu padre, después 

de haber escuchado mi historia, no me apreciará menos 
por haberme negado a aceptar este precioso licor, como 
también espero que encontraré gracia en tus ojos. Te 
lo ruego, permanece todavía aquí un instante. 

Entrambos, como si experimentasen un mismo impul­
so, se volvieron simultáneamente al mercader. 

—Simónides —.exclamó Ben Hur con firmeza—, mi 
padre tenía al morir un siervo fiel de vuestro mismo 
nombre, y se me ha dicho que erais vos. 

Un estremecimiento sacudió los pobres miembros 
martirizados, y de nuevo la descarnada mano se con­
trajo. 

—]Ester, Ester! —gritó con voz severa el viejo—. 
Aquí, junto a mí, si eres hija de tu madre. ¡Aquí, digo, 
no allí! 

La doncella miró alternativamente a uno y a otro; 
después dejó el cáliz sobre la mesa, y, obediente, fué 
a colocarse al lado de su padre con expresión de asom­
bro no exenta de ansiedad. 

Simónides levantó la mano izquierda y púsola entre 
la de su hija, que acaricióle afectuosamente la espalda. 
Después dijo tranquilamente: 

—-He envejecido en el comercio con los hombres, en­
vejecido antes de tiempo1; es una amarga pero saludable 
lección que he aprendido con los años: la desconfianza 
para con mis semejantes. ¡ E l Dios de Israel tenga com­
pasión de quien en el término de su vida se ve obligado 
a hablar así! Eos objetos de mi afecto son muy pocos. 
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Uno de ellos es esta criatura, la cual, hasta hoy, ha sido 
desinteresadamente mía, sirviéndome de tan dulce con­
suelo, que su ausencia causaría mi muerte. 

Acercó los" labios a la mano que tenía entre la suya 
con expresión sobre cuyo significado no podía caber 
duda. La cabeza de Ester inclinóse, y su mejilla rozó el 
rostro de su padre. 

—El_ otro objeto de mi afección no es más que una 
memoria, de la cual puedo decir que, semejante a una 
bendición divina, -podía abrazar a toda una familia, si 
yo (y aquí su voz se hizo débil y temblorosa) supiese 
dónde se encuentra. 

Encendido el rostro, Ben Hur dió un paso hacia ade­
lante y exclamó con ímpetu: 

—¡ Mi madre y mi hermana! ¡ Oh, sí! De ellas es de 
quienes me habláis. 

Ester, como si estas palabras hubiesen sido dirigidas 
a ella, levantó la cabeza; pero Simónides, recobrando 
su calma habitual, repuso fríamente: 

—Escúchame hasta el fin. En nombre de aquellos ob­
jetos de mi amor que te he indicado, antes de respon­
derte acerca de mis relaciones con el príncipe Hur, 
dame pruebas de tu identidad. ¿ Tus testimonios son do­
cumentos o son personas vivientes? 

La pregunta era clara y su razón indiscutible. Ben 
Hur se ruborizó, juntó las manos, balbució y ofuscóse. 
Simónides prosiguió obligándolo : 

—¡ Las pruebas, las pruebas digo! Tráelas y ponías 
ante mis ojos. 

Ben Hur no sabía qué decir. No había previsto esta 
pregunta, y ahora por primera vez advirtió la terri­
ble realidad; los tres años transcurridos en la galera le 
habían privado de todas las pruebas acerca de la iden­
tidad de su persona. Quinto Arrio era el único que co­
nocía su historia y que habría podido testimoniar en 
su favor. Mas como veremos después, el jefe romano 
había muerto. Judá había experimentado otras veces 
el peso de su condición solitaria; pero nunca como en 
este momento se dió cuenta de su gravedad 
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Movido de la propia superioridad, Simónides respe­
tó su dolor y contemplólo silenciosamente. 

—Simónides —exclamó Judá al fin—; yo puedo re­
feriros mi historia; mas vos habéis de prometerme que 
suspenderéis todo juicio hasta haberla terminado, y que 
me escucharéis benévolamente. 

—Habla —dijo Simónides, ya dueño de la situa­
ción—. Habla, y yo te escucharé tanto más gustoso 
cuanto que no he negado que fueses la persona que afir­
mas ser. 

Ben Hur comenzó a referir sus vicisitudes a grandes 
rasgos y rápidamente, pero con aquel calor e intensi­
dad del sentimiento que son fuente de toda elocuencia. 

Como sus desventuras nos son conocidas hasta su 
desembarco en Miseno en compañía de Arrio, regre­
sando victorioso del Egeo, lo seguiremos en su relato 
solamente a partir de dicho punto. 

—Mi bienhechor era amado y protegido por el Em­
perador, que le colmó de merecidas recompensas. Los 
mercaderes de Oriente le hicieron magníficos presentes, 
y Arrio fué riquísimo entre los más ricos de Roma. 
Mas, ¿puede un judío olvidar la propia religión o el lu­
gar de su nacimiento, la tierra santa de sus padres? E l 
buen hombre me adoptó por hijo según el rito formal 
de la ley, y yo correspondí a su protección lo mejor 
que pude; ningún hijo ha habido más escrupuloso en 
cumplir sus deberes con respecto a su propio padre. E l 
pretendía hacer de mí un erudito; quiso darme los más 
famosos maestros en arte, en filosofía, en retórica, en 
elocuencia; mas yo rehusé porque era judío, porque no 
podía olvidar al Señor Dios, la gloria de los profetas 
y la ciudad construida sobre las colmas de David y de 
Salomón. ¡ Oh! Vos me preguntaréis por qué acepté la 
protección del romano. Yo le amaba, y además pensaba 
que merced a su apoyo y a sus influencias podría algún 
día aclarar el misterio que envuelve el destino de mi 
madre y de mi hermana. A estas razones añadíase una 
tercera: el deseo que sentía por instruirme en el arte 
de la guerra. Me he ejercitado en las palestras y en los 
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circos tanto como en el campamento, y en unas y otros 
he hecho ilustre mi nombre que, sin embargo, no es el 
nombre de mis padres. 

Las coronas que he ganado, y que adornan hoy las 
paredes de mi villa de Miseno, me han sido dadas en 
mi calidad de hijo del duunviro Arrio. Sólo bajo este 
nombre soy conocido por los romanos. Mas yo no he 
perdido nunca de vista mi único objeto, y por esto he 
dejado Roma para venir a Antioquía acompañando al 
cónsul Majen ció en la campaña que está preparando 
contra los parthos. Práctico en el uso de todas las ar­
mas, quiero ahora procurarme todos los conocimientos 
superiores necesarios a un jefe puesto al frente de sus 
ejércitos. E l cónsul me ha admitido en. su familia mili­
tar. Pero ayer, mientras nuestra nave penetraba en el 
Oronte, encontramos dos galeras llevando enseñas ama­
rillas^ Un compatriota mío, y conviajero desde Chipre, 
nos dijo que aquellas naves pertenecían a Simónides, el 
gran mercader de Antioquía; nos describió su vida y 
el asombroso auge que ha obtenido su comercio; nos 
habló de sus flotas, de sus caravanas y de sus viajes; 
finalmente, ignorando que yo tenía mayor interés en 
este asunto que los demás oyentes, nos dijo que Simó­
nides era un judío, en otro tiempo siervo del príncipe 
Hur, y ni omitió referir las crueldades de Grato, ni el 
objeto de tales crueldades. 

A esta alusión Simónides hundió la cabeza entre sus 
manos, y su hija, como para ocultar la emoción de en­
trambos, inclinó su rostro sobre el de su padre. Este, de 
pronto, levantó la vista y exclamó con voz clara: 

—Sigo escuchando. 
—¡Oh buen Simónides! —replicó Ben Hur avanzan­

do un paso y reflejando en el rostro su conmoción in­
terna—. Comprendo que no os he convencido y que to­
davía desconfiáis de mí. 

E l mercader se mantuvo rígidamente inmóvil y si­
lencioso. 

~ Y comprendo no menos claramente lo dificultoso 
de mi situación —prosiguió Ben Hur—. Puedo, sí, pro-
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bar todo cuanto he dicho de mi estancia en Roma; me 
bastaría acudir al cónsul, actualmente huésped del go­
bernador de la ciudad; pero no puedo daros las prue­
bas que me pédis. No puedo probar que realmente soy 
el hijo de mi padre; los que lo podrían testiñcar han 
muerto o han desaparecido. 

Ocultó el semblante entre sus manos, hasta que Es­
ter, presentándole de nuevo el cáliz que había rehusado, 
le dijo: 

—Este vino es de nuestra patria, que tanto amamos; 
bebe, te lo ruego. 

Su voz era dulce, como la de Rebeca cuando ofreció 
agua a Eliezer en el pozo de Nahor. 

Ben Hur secóse las lágrimas que humedecían sus 
ojos, y bebió, diciendo: 

•—Hija de Simónides, tu corazón es símbolo de la 
bondad, y buena eres verdaderamente al compadecerte 
de un extranjero. E l Señor te bendiga. Yo te doy 
gracias. 

Y volviéndose de nuevo al mercader, prosiguió su 
relato: 

—'Como no tengo las pruebas que me pedís, oh Si­
mónides, retiro la petición que os hice, y me retiro tam­
bién de esta morada, que no volveré a entristecer con 
mi presencia. Mas no me iré sin haberos dicho que yo 
no he venido para esclavizaros ni para apoderarme de 
vuestra fortuna, que no deseo en lo más mínimo; pro­
ducto es de vuestro trabajo y de vuestro genio, y toda 
os pertenece. Cuando el buen Quinto, mi segundo pa­
dre, emprendió el viaje que le fué fatal, me dejó here­
dero de una fortuna incalculable. Por tanto, si alguna 
vez os acordáis de mí, pensad, sólo en la súplica que os 
hice, y que fué, lo juro por los profetas de Jehová, 
vuestro Señor y mío, el único objeto de mi visita. ¿ Qué 
podéis decirme de mi madre y de Tirzah mi hermana, 
de la doncella que por sus años y por su belleza podría 
compararse con vuestra hija, consuelo y bálsamo de 
vuestra vida ? ¡ Oh! ¿ Qué podéis decirme de ellas ? 

Las lágrimas se deslizaban por las mejillas de Ester; 
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pero su padre continuaba impasible. Por fin, con voz 
clara y límpida, repuso: 

—Te he dicho que había conocido al príncipe Ithamar 
de Hur. Recuerdo haber oído hablar de la desgracia 
que sobrevino a su familia y la pena que experimenté 
cuando la supe. Quien causó tanto mal a la viuda y a 
los hijos de mi amigo, fué el mismo que me hizo blan-
cô  de su implacable ira. Yo hice pesquisas para descu­
brir la suerte de la familia, mas fueron inútiles; ¡ha 
desaparecido! 

Ben Hur no pudo reprimir un gemido de dolor. 
—¡Otra esperanza desvanecida! —articuló con voz 

alterada—. Estoy acostumbrado a los desengaños. Os 
pido perdón de mi visita. Consagraré mi vida a la ven­
ganza. ¡ Adiós! 

En el momento de levantar la cortina que caía sobre 
la puerta, retrocedió para decir con sencillez conmove­
dora : 

—Os doy gracias a entrambos. 
— L a paz del Señor sea contigo —repuso el merca­

der. 
Ester no pudo hablar a causa de los sollozos. 
De este modo se separaron. 

C A P I T U L O I V 
• 

Apenas Ben Hur se hubo marchado, Simónides pa­
reció despertar de un largo sueño: su rostro se encen­
dió, sus ojos se animaron y con voz trémula de gozo 
llamó: 

—¡Ester! ¡Ester! ¡Pronto! 
La doncella se aproximó a la mesa y agitó una cam­

panilla. Uno de los tableros del muro se abrió para dar 
paso a un hombre, que, inclinándose ante Simónides 
con respeto oriental, esperó sus órdenes. 

—•¡Malluch, aquí más cerca! —dijo con acento de 
mandato el mercader—. Te he de dar un encargo al 
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que no has de faltar aun cuando se apagase el sol en 
el cielo. Escucha. Un joven desciende en este momento 
al almacén; alto, de hermoso aspecto, vestido a la judía. 
Sigúelo como la sombra al cuerpo, y cada noche ven a 
enterarme de dónde se encuentra, qué hace y con quién 
se trata. Procura acercarte a él y hablarle, si puedes, 
sin inspirar sospechas. Escucha sus conversaciones y 
retenías, asi como cualquier otra particularidad que me 
pueda revelar su carácter, sus costumbres, sus propó­
sitos. ¿Has comprendido? ¡ Ingcniate! Y oye, Malluch, 
si abandonase la ciudad, sigúelo también y hazte amigo 
suyo. Si te preguntase, contéstale lo que de momento 
te parezca más oportuno; pero que ignore siempre que 
estás a mi servicio: ni una palabra de ello. 

E l siervo saludó de nuevo y salió. Entonces Simóni-
des restregóse las descarnadas manos y se sonrió. 

•—; Qué dia es hoy, hija mía? —exclamó interrum­
piendo sus manifestaciones de alegría—. ¿Qué día es 
hoy? Deseo recordarlo como se recuerda un día de 
gozo. Ve, indágalo riente, y riente dímelo, Ester mía. 

A la doncella repugnábale este alborozo como cosa 
no natural, y como para cortarlo, repuso melancólica­
mente : 

—También, oh padre, aunque lo quisiese, me será 
imposible olvidar este día. 

Apenas pronunciadas estas palabras, el viejo dejó 
caer las manos, y su barba, apoyada sobre el pecho, se 
hundió en los pliegues de la carne floja que pendían de 
la parte inferior de su rostro. 

—¡ Cierto, ciertísimo, hija mía! —exclamó sin levan­
tar los ojos—•. Hoy es el vigésimo día del mes cuarto. 
En este mismo día, cinco años hace, murió mi Raquel, 
tu madre. Me condujeron a casa en el estado en que me 
ves, y la encontramos muerta de dolor. ¡Oh! Ella era 
para mí como el alcanfor para los viñedos de Engadi, 
como la miel de las colmenas. L a sepultamos muy lejos., 
en lugar solitario, en una tumba excavada en la monta­
na. Y sólo me dejó una lucecilla para iluminar mi teñe-
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brosa noche, lucecilla que ha crecido con los años y 
se ha transformado ahora en el sol de mi vida. 

Levantó la mano y la posó en la cabeza de su hija. 
—Señor, yo te doy gracias por haber hecho revivir 

en mi Ester a mi llorada Raquel. 
De pronto levantó la cabeza y dijo, como herido súbi­

tamente por una idea: 
—¿Está sereno el día? 
—Así estaba antes de entrar el mancebo. 
—Entonces llama a Abimelech para que me acompa­

ñe al jardín, desde donde podré ver el río y las naves, y 
en donde te referiré, mi querida Ester, por qué hace 
poco la sonrisa se posó en mis labios, y mi lengua bal­
buceó un cántico, y mi espíritu se hizo ligero como la 
gacela o el cervatillo de los montes. 

Llamado por la campanilla, presentóse un siervo, que, 
obedeciendo las órdenes de la doncella, condujo la1 silla, 
a este efecto provista ¡de ruedas, fuera de la cámara, 
sobre la terraza del piso inferior, que el anciano consi­
deraba como su jardín. Simón i des fué llevado a un sitio 
desde el cual podía ver las azoteas de los palacios de la 
isla que estaban en la parte opuesta, su puente, y a sus 
pies el río, en el que una nave surcaba las aguas deslum­
brantes bajo el magnífico sol de la mañana. Allí el sier­
vo le dejó solo con Ester. 

E l vocerío de los operarios y su rumoroso trabajo no 
le incomodaban, como no le incomodaba el movimiento 
que había en el puente, casi encima de ellos;.su oído se 
había acostumbrado a aquel estrépito, como sus ojos a 
la vista que se desplegaba ante ellos. 

Ester, sentada a su lado, le acariciaba la mano en es­
pera del prometido relato. Simónides comenzó con su 
habitual calma: -

—Ester, mientras el joven hablaba, yo te estaba ob­
servando y me pareció que era de tu agrado. 

Ester, bajando los ojos, contestó: 
—Padre, me inspiró confianza y di crédito a cuanto 

dijo. 
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-—¿ Para ti, pues, es hijo del principe que yo creía per­
dido? 

—Si no lo fuese... —interrumpió dudosa. 
—¿Si no lo fuese? —repitió Simónides. 
—Yo he sido sierva tuya, padre mío, desde que mu­

rió mi madre, y estando junto a ti te he visto y oído tra­
tar prudentemente con todo género de hombres, acudie­
sen a ti con buenos o malos propósitos; y en verdad 
puedo decirte que, si aquel joven no es el príncipe Hur, 
nunca la mentira habrá tomado más hábilmente las apa­
riencias de la verdad. 

—Por la gloria de Salomón, hija mía, tú hablas con 
convicción. ¿Crees tú que tu padre ha sido esclavo 
suyo ? 

—Si bien recuerdo, no dijo esto. Lo refirió como cosa 
que había oído decir. 

LOSÍ. ojos de Simónides se posaron distraídamente un 
instante en las naves que tenía a sus pies. Después dijo: 

^—Ester, tú eres una buena hija y posees en dosis 
discreta nuestro discernimiento judío; no eres una 
niña y tienes suficiente fuerza de ánimo para escuchar 
una triste historia. Préstame atención, y te referiré mi 
historia y la de tu madre, y otras vicisitudes de nuestra 
vida desconocidas para ti e ignoradas por todos. Yo 
nací en una cabana del valle de Hinnom, al Mediodía de 
Sión. Mis padres fueron esclavos dedicados al cultivo 
de las vides, de los olivos y de las higueras en el jardín 
real de Siloam, y en mi adolescencia les ayudé en aquel 
trabajo. Eran esclavos perpetuos. Yo fui vendido al 
príncipe Hur, que era entonces, después de Herodes, el 
hombre más rico de Jerusalén, quien me empleó en sus 
almacenes de Alejandría, en Egipto, en donde me sor­
prendió la mayor edad. Le serví seis años, y al sép­
timo, según la ley de Moisés, me fué dada la libertad. 

Ester batió ligeramente palmas. 
¡ Oh! ¿ Entonces no eres ya el esclavo de su padre ? 

_ —Escucha, hija mía. Por aquellos días, en los pór­
ticos del templo, había quienes defendían con calor 
que los hijos de los esclavos perpetuos venían obligados 

14 
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también a sujetarse a perpetua esclavitud; pero el 
príncipe Hur era en todas sus cosas hombre rectísimo, 
e interpretaba la ley según la secta más rigurosa, aun 
cuando no perteneciese a ella. Declaró que yo era un 
judío comprado, en la verdadera significación que el 
gran Legislador da a esta palabra, y en documentos se­
llados que aún conservó me dió la libertad. 

—¿ Y mi madre ? —preguntó Ester. 
—Ten paciencia, Ester, y lo sabrás todo. Antes de 

concluir verás cómo me sería más fácil olvidarme de 
mí que de tu madre. Al terminar mi servicio acudí a 
Jerusalén para celebrar la Pascua. Mi señor me hospe­
dó, j como le guardaba afecto, le supliqué que siguiera 
teniéndome en su servicio. E l consintió y servíle otros 
siete años, mas como judío e hijo de Israel, asalariado. 
Confióme la dirección de sus empresas comerciales de 
mar y tierra, y envié caravanas más allá de Susa y 
de Persépolis, a los países de la sed. Peligrosos eran 
hija mía, aquellos viajes; pero el Señor bendijo mis 
fatigas. Procuré inmensos rendimientos al príncipe y 
vastos conocimientos a mí mismo, sin los cuales no me 
hubiera sido posible asumir la responsabilidad que pesó 
mego sobre mí. 

Un día, mientras me hospedaba en Jerusalén, entró 
una sierva llevando una bandeja. Dirigióse a mí, y fué 
aquella la primera vez que vi a tu madre y la amé Des­
pués de algún tiempo me presenté al Príncipe y la pedí 
para esposa. Me contestó que era esclava de por vida 
pero que si yo lo deseaba, le daría la libertad para com­
placerme. Mas ella, judía, y a pesar de corresponder a mi 
amor, dijo que era feliz en su condición y en el lugar en 
que se encontraba, y rehusó la libertad. Súplicas insis­
tencias, fueron inútiles: consintiría en ser mi mujer con 
tal que yo consintiese en ser compañero suyo de esclavi-
tod. Nuestro padre Jacob sirvió siete años por su Raquel. 
Yo hubiera podido hacer otro tanto; pero tu madre pre­
tendía que yo fuese esclavo toda mi vida. Me separé de 
ella, me dirigí a otros países buscando cómo olvidarla-
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mas mi amor fué más poderoso y volví. Mira" aquí, Es­
ter, mira aquí. 

Y levantando un mechón de cabellos, mostróle hora­
dado el lóbulo de la oreja izquierda. 

—¿Ves la cicatriz de la lezna? 
— L a veo —dijo Ester—, y veo hasta qué extremo 

amaste a mi madre. 
— i Amarla, Ester! Era para mí más que la Sulamita 

para el Rey cantor; más bella, más pura que una fuen­
te, que un arroyo del Líbano. Cuando supo mi decisión, 
mi señor me presentó a los jueces para que les expusiese 
mi voluntad; después me llevó a su casa, y atravesando 
mi oreja con la lezna, la clavó, como se acostumbra, en 
la puerta. Así me convertí en esclavo suyo por toda la 
vida. Así conquisté a mi Raquel. Dime ahora: ¿ha 
existido amor como el mío ? 

Ester se inclinó hacia él y lo besó. Ambos enmudecie­
ron, pensando en la muerte que había truncado amor 
tan grande. 

—Mi señor murió en el mar, y ésta fué mi primera 
desgracia —prosiguió el mercader—; el luto de su fami­
lia fué mi luto en mi casa de Antioquía, en que ya mo­
raba. Escúchame, Ester. Cuando el príncipe murió, yo 
estaba al frente de su administración, y todos sus bie­
nes estaban en mis manos. Por esto puedes calcular el 
afecto y la confianza que en mí tenía. Acudí a Jerusalén 
para rendir cuentas de mi gestión a la viuda, y ella 
me confirmó en mi puesto. Redoblé mi diligencia, y los 
negocios prosperaron de año en año. Transcurrieron 
así diez. Sobrevino después la catástrofe de que habló 
el joven, el accidente, como ha dicho, acaecido al procu­
rador Grato. E l romano, por-el contrario, lo calificó 
de tentativa de asesinato y sacó de ella pretexto, con el 
consentimiento de Roma, para confiscar en provecho 
propio la inmensa fortuna de la viuda y de los hijos. 
Ni aun esto le bastó. Para evitar una apelación contra 
la sentencia, aherrojó a todas las partes interesadas. 
Desde aquel día nefasto la familia de Hur desapareció. 
E l hijo, que yo conocí niño, fué condenado a las gale-



212 L E W I S W A L L A C E 

ras. L a viuda y la hija se supone que están sepultadas 
en una de las muchas- cárceles subterráneas de Judea, 
verdaderos sepulcros para quien ha traspuesto alguna 
vez sus umbrales. Como si el mar se las hubiese traga­
do, no han vuelto a aparecer. No sabemos cómo mu­
rieron, ni siquiera si han muerto efectivamente. 

Los ojos de Ester estaban inundados de lágrimas; 
—Tu corazón es bueno, Ester, bueno como el de tu 

madre, y ruego a Dios que no le toque semejante desti­
no, el de ser pisoteado por los desapiadados y por los 
ciegos. Mas escúchame todavía. Fui a Jerusalén para 
socorrer a mi bienhechora, y a las puertas de la ciudad 
fui arrastrado y conducido a los subterráneos de la 
torre Antonia. No supe la causa hasta que Grato en 
persona vino a pedirme el dinero de la casa de Hur, 
pues conocedor de las prácticas judías, sabía que yo 
tenía grandes cantidades distribuidas en los varios mer­
cados del mundo. Pretendió que le firmase letras de 
cambio a su favor. Yo me negué. E l poseía las casas, 
las tierras, las mercancías, las naves y toda la propiedad 
mueble de mis señores, menos el metálico. Comprendí 
que si seguía hallando gracia a los ojos de Dios podría 
con el tiempo reconstituir su fortuna, y me opuse a las 
pretensiones del tirano. Me aplicó el tormento, pero re­
sistí y tuvo que devolverme la libertad sin haber obte­
nido de mí nada. 

Regresé a mi casa y reanudé los negocios por cuenta 
y a nombre de Simónides de Antioquía en substitución 
de el del príncipe Hur de Jerusalén. Ester, tú sabes 
cómo han prosperado mis negocios, de qué modo tan 
milagroso se han multiplicado en mis manos los millo­
nes del príncipe. Sabes también que, tres años después, 
mientras me dirigía a Cesárea, fui arrestado y tortu­
rado segunda vez por Grato. Mas tampoco obtuvo de 
mí una confesión acerca de la suerte que había cabido 
al metálico de los Hur. Arruinado físicamente, volví a 
casa; en donde encontré que mi Raquel había muerto 
de dolor y de espanto por mí. L a voluntad del Señor 
me concedió vida. Del mismo Emperador obtuve una 
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licencia de libre tráfico para todos los países del mun­
do. Hoy, alabado sea el Altísimo, hoy, Ester, mi ri­
queza es tal que daría envidia al mismo César. 

Con un movimiento de orgullo levantó la cabeza, y 
sus ojos se encontraron con los de la doncella. 

—¿Que he de hacer con esta fortuna? —preguntó 
interpretando sus pensamientos. 

—Padre mío —dijo ella sumisamente—, ¿no ha ve­
nido hoy a buscarla su legítimo propietario? ¿Y no soy 
también yo, oh padre mío, esclava suya? ¿Y no debe­
mos someternos a él como la ley prescribe? 

Un rayo de inefable alegría brilló en el rostro del 
enfermo. 

— E l Señor ha sido bueno para conmigo, y me ha 
manifestado su bondad de varias maneras; pero tú, 
Ester, eres el don más hermoso de cuantos me ha pro­
digado. 

Y atrayéndola hacia él, la besó. 
—Escúchame —prosiguió— y sabrás por qué me son­

reí poco antes. Cuando el joven se presentó ante mí, 
parecióme ver a su padre rejuvenecido. Mi ánimo tuvo 
un impulso, como si quisiese salirle al encuentro. Sentí 
en mi interior que mis días de prueba y mis fatigas ha­
bían llegado a su término. A duras penas pude domi­
nar un movimiento de mi corazón, que me impelía a 
revelarle mi alegría. Estaba impacierite por cogerle de. 
la mano, por mostrarle todas mis cuentas y registros y 
por decirle: "Todo esto es tuyo y yo soy tu esclavo. 
He cumplido con mi deber; puedo esperar tranquilo 
la voz del Señor cuando a sí me llame". Y así lo ha­
bría hecho, Ester, así lo habría hecho si de pronto tres 
pensamientos fío me hubiesen asaltado a un tiempo 
mismo. E l primero me decía: cerciórate antes de que 
es efectivamente el hijo de tu señor. Si realmente es 
hijo de tu señor, me sugirió el segundo : estudia antes 
y conoce un poco su carácter. Piensa, Ester, cuántos 
herederos de colosales riquezas dilapidan el dinero y 
lo reducen a semilla de maldiciones. 
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Detúvose un instante, obligado por esta reflexión, y 
Jutego prosiguió con voz temblorosa: 

—Ester, piensa en los sufrimientos que me infligió 
*el romano; y no solamente Grato: los desapiadados 
(ejecutores de sus órdenes, así la primera como la se-
/gunda vez, eran todos romanos, y todos reían al oír 
:mis gritos de dolor. Piensa en mis miembros rotos, en 
mi cuerpo deformado; piensa en tu madre allá en la 
ttumbâ  solitaria; en los dolores de la familia de mi se­
ñor, si vive todavía, o en las crueldades de que fué 
fdbjastq, m ya ha muerto; piensa en todo esto, oh hija 
mía,, j dime tú si es justo que nada suceda en expia­
ción y venganza de tantos crímenes. No me digas, como 
repiten los temerosos, que la venganza es del Señor. ¿ No 
hace cumplir su voluntad por medio de los hombres al 
infligir penas, asi como al conceder beneficios ? No tie­
ne Dios sus guerreros, más numerosos que los profe­
tas? ¿No es su ley ojo por ojo, mano por mano, pie 
por pie ? ¡ A h ! En el transcurso de tantos años he sus­
pirado por la venganza, la he implorado en mis ora­
ciones. A l acumular mis riquezas, fué éste mi pensa­
miento, mi constante sueño. Como es cierto que hay 
Dios, yo me decía: ellas me servirán para castigar a 
los malhechores. Y cuando, aludiendo a su destreza en 
el manejo de las armas, dijo el joven que no tenía ob­
jeto definitivo, yo adiviné ese objeto: la venganza. Fué 
éste, oh Ester, el tercer pensamiento que me impuso 
silencio y me dió fuerza para escuchar impasible su 
relato, hasta que, partido el joven, mis emociones es­
tallaron en risa de alegría. 

Ester proseguía acariciando sus manos de esqueleto. 
—Ha partido, oh padre. Pero, ¿volverá? 
—Sí. E l fiel Malluch lo vigila y lo hará venir cuando 

yo disponga. 
—¿Y cuándo será, oh padre? 
—No pronto, hija mía. E l cree que todos los testigos 

de su identidad han muerto. Mas uno vive todavía, el 
cual no dejará de reconocerle si realmente es hijo'de 
su padre. 
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—^¿Su madre acaso? 
—No. Yo mismo le presentaré ese testigo. Mieniras 

tanto, que Dios le proteja. Llama a Abimelech. 
Ester llamó al siervo, y los tres se retiraron. 

C A P I T U L O V 

Cuando Ben Hur salió del vasto almacén, el pensa­
miento en él dominante era el de un nuevo desengaño 
añadido a los muchos que habia ya sufrido en la bus­
ca de sus seres queridos. Este pensamiento sumióle en 
gran desconsuelo. Sintióse solo en el mundo, y, joven 
y rico como era, la vida le pareció una carga gravísima, 
imposible de soportar. 

Abriéndose camino entre la mucliedumbre y los mon­
tones de mercancías, llegó al término del muelle. Las 
aguas del río parecían más profundas y más oscuras en 1 
aquel sitio, a causa de la sombra proyectada por las 
casas y por los árboles cercanos, y experimentó una 
fascinación insidiosa. L a perezosa corriente parecía de­
tenerse en su curso como aguardándole; mas vino a 
arrancarle de su ábstracción el recuerdo de las pala­
bras de su convíajero, que le pareció volver a oír: 

—Mejor es ser gusano y alimentarse de los morales 
de Dafne, que ser huésped de un rey. 

Retrocedió, y caminando rápidamente, regresó al 
Khan. 

—¿El camino para Dafne? —exclamó el hospedero, 
sorprendido de la pregunta de Ben Hur—. ¿Es la pri­
mera vez que visitáis esta ciudad? Entonces hoy será 
el día más feliz demuestra vida. No podéis equivocar­
lo. La primera vía hacia Mediodía conduce directamen­
te al monte Sulpio, en cuya cima se levantan el altar 
de Júpiter y el anfiteatro; tomad la tercera vía trans­
versal, apellidada columnata de Herodes; allí tor­
ced hacia la derecha y seguid la vía a través de la gran 
ciudad de Seleucia hasta las puertas de bronce de Epi-
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fames. En aquel sitio comienza la vía de Dafne. ¡Los 
dioses os protejan! 

Después de haber dado algunas órdenes relativas a 
su bagaje, Ben Hur se puso en camino. 

No le fué dificultoso encontrar la columnata de He-
rodes; desde ella a las puertas de bronce corría un lar­
go pórtico de mármol, que atravesó por entre una mul­
titud, compuesta de representantes de todas las nacio­
nes comerciales del mundo. 

Era la cuarta hora del día cuando traspuso las puer­
tas, y se encontró en medio de una interminable pro­
cesión que se dirigía al famoso bosque. L a vía estaba 
dividida en tres partes, una para los peones, otra para 
los caballeros y otra para los carruajes; y éstas ade­
mas estaban subdivididas en otras dos vías paralelas 
por las cuales dos corrientes humanas seguían direc­
ción opuesta. Las líneas de demarcación estaban indi­
cadas por bajas balaustradas, interrumpidas a interva-
os por estatuas que se erguían sobre sólidos pedesta­

les. A derecha e izquierda de la vía se extendían ma^-
mñcos prados y eras, exquisitamente cuidados, con los 
que alternaban de cuando en cuando grupos de enci­
nas de sicómoros y glorietas emparradas que invitaban 
al descanso a los transeúntes. La vía reservada a los 
peones estaba pavimentada con piedra rojiza, y la de 
los caballeros cubierta con una capa de blanca arena 
amalgamada hasta darle la consistencia de una acera 
pero sm que como ésta, repercutiese el golpear de los 
caballos y el ruido de las ruedas. Innumerables surti­
dores de vanas y asombrosas formas arrojaban al aire 
sus chorros : eran debidos a reyes que así habían que­
rido eternizar el recuerdo de sus visitas. Desde la en­
trada del bosque al Sudoeste, hasta la ciudad, esta 
magnifica vía media más de cuatro millas de exten-

^ E n el estado de ánimo en que se encontraba Ben 
Hur, la magnificencia del camino pasóle inadvertida-
ni siquiera se fijó en la multitud que procesionalmenté' 
se dirigía al mismo sitio que él. A decir verdad a su 
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preocupación uníase una buena dosis de la complacen­
cia orgullosa propia del romano que visitaba una pro­
vincia cuando conservaba aún frescas en él las impre­
siones de la vida fastuosa que se observaba cotidiana­
mente alrededor de la columna de oro levantada por 
Augusto en el Foro como para indicar el eje del mun­
do. No era posible que las provincias ofreciesen un es­
pectáculo más grandioso. 

Impaciente por la lentitud de sus vecinos, espiaba los 
movimientos de la multitud para aprovecharse de ellos y 
avanzar más rápidamente. Cuando llegó a Heraclea, al­
dea suburbana a medio camino entre la ciudad y el bos­
que, el ejercicio había disipado algo su humor sombrío 
y el movimiento de la regocijada multitud comenzó a 
hacer sentir sus efectos sobre él, predisponiendo su 
ánimo a impresiones más agradables. Fué lo primero 
que atrajo su atención un par de cabras guiadas por 
una hermosa doncella, unas y otra adornadas festiva­
mente de cintas y flores. Después se detuvo a contem­
plar un toro inmenso, blanco como la nieve, enguirnal­
dado de vides y llevando sobre la ancha grupa un niño 
desnudo, imagen del joven Baco, que, sentado en una 
cesta, tenía en la mano un cáliz lleno de vino, con el 
que hacía libaciones según las fórmulas consagradas. 

Sobre qué altares se pondrían aquellas ofrendas, fué 
la pregunta que se hizo al continuar su camino. Pasó 
un caballo con las crines cortadas, como exigía la moda, 
montado por un jinete vestido con magnificencia. Ben 
Hur sonrióse al ver el orgullo del uno reflejarse en el 
otro. Caballos^y carruajes en gran número continuaron 
pasando ante él por la vía que les estaba reservada, e in­
conscientemente aquel movimiento y aquella fiesta co­
menzaron a interesarle. Las personas que tenía en tor­
no pertenecían a todas las edades, sexos y condiciones, 
e iban todas con sus trajes de fiesta. Un grupo estaba 
vestido uniformemente de blanco; otro, de negro; al­
gunos llevaban estandartes; otros, incensarios humean­
tes ; otros cantaban himnos e iban seguidos de indivi­
duos con flautas y tamborcillos. Si cada día acudía a él 



218 L E W I S W A L L A C E 

tanta gente, ¿ qué maravillas debía encerrar el bosqueci-
11o de Dafne? 

Por fin resonó un nutrido aplauso, al que se junta­
ron exclamaciones de júbilo, y siguiendo la indicación 
de muchos dedos, descubrió sobre la cima de una colina 
el pórtico de un templo emplazado a la entrada del bos­
que consagrado. Los himnos resonaron con mayor en­
tusiasmo, la música aceleró su tiempo, y Ben Hur, a 
quien se había comunicado la impaciencia de la multi­
tud, corrió, arrastrado por la impetuosa corriente, ha­
cia el templo, y al trasponer sus umbrales, fué su pri­
mer impulso caer en adoración ante aquel sitio. 

A espaldas del edificio que adornaba la entrada, y 
cuya construcción era de estilo severamente griego, se 
extendía una ancha explanada pavimentada de piedras 
relucientes, que apenas dejaba ver la multitud de ale­
gres e inquietas personas que se destacaban sobre un 
fondo de. iridiscentes chorros de agua que se elevaban 
de marmóreos surtidores. 

Ante él, en dirección Sudoeste, se abrían las innume­
rables sendas de un jardín, el cual se transformaba 
más allá en ñoresta, sobre la cual, en aquel momento, 
se cernía una nube de un leve vapor azulado. Ben Htir 
contemplaba el panorama pensativo e incierto, cuando 
una mujer próxima a él exclamó: 

—̂1 Bellísimo espectáculo! Mas, ¿ adonde hemos de ir 
ahora ? 

Un hombre que la acompañaba, ceñida la cabeza de 
laurel, sonrióse y dijo: 

Hermosísima Bárbara! Tu pregunta me sabe a 
temor terreno, y hemos convenido en dejar estos pen­
samientos en Antioquía. Los vientos que aquí soplan 
son el aliento de los dioses. Abandonémonos a ellos. 

—¿Y si nos perdiésemos? 
—'¡Oh, miedosa! Nadie se ha perdido jamás en Daf­

ne, excepto aquellos para quienes sus puertas se han 
cerrado para siempre. 

—¿Y quienes son éstos? —preguntó la mujer toda­
vía conturbada. 
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—hos que se han entregado a la fascinación del lu­
gar, y lo han elegido para morada suya en vida y en 
muerte. 

Ben Hur, satisfecho, de saber que nadie se había ja­
más perdido en el bosque de Dafne, tomó una cualquie­
ra de las sendas que ante sí tenia, y se internó en el 
jardín. Una estatua levantada sobre un magnífico pe­
destal atrajo antes que nada sus miradas. Representa­
ba un centauro, y una inscripción explicaba a los vi­
sitantes menos eruditos que aquel era Quirón, amado 
por Apolo y Diana y por ellos iniciado en los miste­
rios de la caza, de la medicina, de la música y de la 
profecía. En las manos tenía un rollo sobre el cual es­
taban grabados con caracteres griegos algunos párra­
fos de un aviso: 

"¡Viajero! ¿Eres extranjero? 
" I . Escucha el murmullo de los arroyuelos y no te­

mas la lluvia de- los surtidores. Así las náyades apren­
derán a amarte. 

" I I . Céfiro y Austro son las brisas amigas de Daf­
ne; hermosas reformadoras de la vida, te preparan in­
finitas dulzuras. Cuando Euro sopla, Diana está de 
caza; si silba Bóreas, escóndete, porque Apolo está 
enojado. 

" I I I . Las sombras del bosque te pertenecen durante 
el día; de noche pertenecen a Pan y a sus Dríadas. No 
les inquietes. 

" I V . Aliimentate parcamente del loto en las ori­
llas de los ríos, si no quiere perder la memoria: lo que 
equivale a convertirse en hijo de Dafne. 

" V . No inquietes a la araña que teje. Es A.racne 
que trabaja para Minerva. 

" V I . ¿Quieres ver a Dafne llorando? Arranca un 
brote de una rama de laurel, y morirás. 

"Vigila. Detente y sé dichoso." 
Ben Hur dejó el cuidado de interpretar el místico 

aviso a otros que se agolpaban en torno de él, y se 
apartó en el mismo instante en que se acercaba el toro 
blanco. 
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E l niño iba sentado sobre la cesta, seguido de una 
procesión; detrás de ella venia la mujer con las ca­
bras, y después los sonadores de flauta y tamborcilbs, 
con otra procesión de portantes de ofrendas. 

—¿Adónde se dirigen? —preguntó un curioso. 
Otro repuso: 

— E l toro, al padre Júpiter ; las'cabras... 
—¿ No era Apolo quien custodiaba el rebaño de Ad­

meto? 
—Justamente, las cabras son para Apolo. 
Los años transcurridos en Roma y los pasados en la 

galera habían dejado intacta a Ben Hur su fe religio­
sa: seguía siendo judío; pero a su modo de ver, no 
cometía falta alguna admirando lo bello que había en 
el bosquecillo de Dafne. Esto no quiere decir, por otra 
parte, que aún cuando sus escrúpulos hubiesen sido más 
rígidos, los hubiera en aquel momento probablemente 
sofocado. Estaba excitado, no como los seres inrasci-
bles a quienes una necesidad irrita; ni su cólera era la 
del obcecado que, llegada a la fuente del nada, se des­
hace en reproches y blasfemias; su ira era la propia de 
las índoles ardientes, despertada de pronto por la sú­
bita pérdida de una esperanza. 

En semejantes casos y con tales naturalezas la lucha 
no termina porque haya dado contra un obstáculo, sino 
que continúa con el destino, y sería mejor que el mis­
mo destino revistiese una forma material y tangible 
quê  pudiera romperse con una mirada o con un golpe 
o bien la de un ser viviente con el cual fuese posible 
desahogarse apostrofándolo con palabras candentes. 
W alma humana sufriría menos combatiendo con se­
mejante adversario. 

Al pensarlo fríamente, Ben Hur no hubiera ido solo 
al bosque; o al haber ido solo, se hubiera valido del 
lugar que ocupaba en la familia del cónsul para pro­
curarse una especie de plano de la localidad en que es­
tuviesen indicados los puntos de especial interés Sí 
después hubiese querido entregarse más largamente a 
los ocios y a las delicias de aquel sitio, se hubiera pre^ 
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sentado con una carta de recoimendación al encargado 
de su cuidado. Pero en el estado de ánimo en que se 
encontraba no era un espectador igual a la masa vul­
gar que se agitaba bulliciosa a su alrededor. 

La divinidad del bosque nô  le inspiraba respeto, ni 
los misterios que se le ocultaban excitaban su curiosi­
dad. Era un hombre aplastado por el dolor de un cruel 
desengaño, enemigo de toda dilación, animado por el 
ciego deseo de encontrar su propio hado y desafiarlo. 
Su estado era aquel estado mental que nos hace posi­
ble el cumplimiento de acciones osadas con aparente 
tranquilidad. 

C A P I T U L O V I 

Ben Hur se asoció a la procesión. No tenia curio­
sidad por saber adonde iba, y bastaba, para satisfacer­
le, la vaga impresión de que se dirigían todos hacia los 
templos, magníficos centros de atracción. De pronto 
volvió a murmurar: "Mejor es ser gusano y alimen­
tarse de los morales de Dafne, que ser huésped, de un 
Rey." Y repitiendo estas palabras como un estribillo, 
se preguntaba: "¿Tan dulce era la vida en el bosque? 
¿En qué consistía el encanto? ¿Acaso en la doctrina 
filosófica explicada por los sacerdotes de los templos? 
¿O era tal vez una realidad, imperceptible a los senti­
dos ? Cada año millares de seres renuncian al mundo 
para penetrar allí. ¿Encontraban esta fascinación? Y 
cuando la habían encontrado, ¿bastaba ella a engen­
drar un olvido capaz de alejar de la mente todos los 
tedios y dolores de la vida? Si el bosque era tan bené­
fico para ellos, ¿por qué no había de serlo para él? E l 

- era judío; ¿y era posible que todas las cosas buenas 
del mundo fuesen para todos menos para los hijos de 
Abraham?" 

^Sus facultades se concentraron para resolver la cues­
tión, sin atender los cantos de los oferentes ni las chan-
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zas de sus compañeros. Dirigió los ojos al cielo como 
buscando una solución: era azulado, si, muy azulado; 
resonaban en el aire los chirridos de las golondrinas; 
pero el mismo color tenia el cielo encima de la ciudad. 
Mas allá, lejos del bosque, una deliciosa brisa cargada 
de perfumes lo acarició un instante; entonces, como los 
demás, se detuvo para observar de dónde procedía la 
brisa. 

—¿Quizá de aquel jardín de allí? —preguntó a un 
vecino. 

—Más bien de alguna ceremonia sacerdotal: un sa­
crificio en honor de Diana, de Pan o de otra cualquiera 
divinidad silvestre. 

La respuesta íuele dada en su lengua nativa. Ben 
Hur contempló con sorpresa al desconocido. 

—¿Sois judío? —le dijo. 
E l individuo repuso, sonriendo respetuosamente: 
—•Nací a pocos pasos de la plaza de Jerusalén. 
Ben Hur iba a proseguir la conversación, cuando una 

inesperada avalancha de la multitud lo llevó a otro 
lado, separándole de su interlocutor. E l acostumbra­
do vestido, una tela oscura en la cabeza atada con una 
cinta amarilla y un rostro- judío pronunciadísimo, es 
cuanto Ben Hur pudo recordar del desconocido. 

Había llegado a un sitio en donde las sendas comen­
zaban a internarse en los bosques y ofrecían, por tan­
to, una ocasión favorable para separarse de la ruidosa 
procesión. Ben Hur no tardó en aprovecharse de ella. 
Penetró en una selva espesa que ensordecían los can­
tos de mil aves. Eos árboles estaban en flor o mostra­
ban sus frutos. A sus pies extendíase una muelle alfom­
bra de verdor, mientras plantas de jazmines y de hie­
dra se encaramaban por los troncos, cayendo de las ra­
mas en forma de guirnalda. E l aire estaba impregna­
do del perfume de la jeringuilla, de la rosa, del lirio, 
de la lila, de la violeta, que había visto florecer en otro 
tiempo en los valles que circundan la ciudad de David, 
y para que nada faltase a la felicidad de las ninfas y 
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de las náyades, un arroyuelo serpenteaba lentamente 
por entre las flores. 

Más adelante sorprendiéronle ,el grito del pichón y 
el arrullo de la tórtola; algunos mirlos ni siquiera se 
movieron a su paso, y un ruiseñor permaneció tran­
quilo en su sitio aun cuando rozó con su brazo la rama 
en que se posaba; una codorniz, seguida de sus peque-
ñuelos, precedíale saltando. Habiéndose detenido un 
instante para no azorarlos, vió de pronto salir de una 
mata una forma humana. Se turbó. ¿ Había visto verda­
deramente un sátiro? Observó con atención, y habién­
dose disipado la sugestión del lugar, púsose a reír cuan-
áo vió a un inocente agricultor que llevaba en la mano 
una podadera. La paz sin el temor era el compendio y 
la significación del templo de Dafne. 

Sentóse a la sombra de un cedro, cuyas raíces gri­
sáceas se bañaban en parte en las aguas de un arroyo. 
E l nido de un pichón se espejaba en las límpidas ondas, 
y el pichón mismo, dando cabezadas, fijaba en él sus 
ojos, como dirigiéndole una muda invitación. 

—Parece que quiera decirme —pensó Ben Hur—: 
"No tengo miedo de t i ." La ley que gobierna estos lu­
gares es el Amor. 

Sí, el encanto del bosque aparecíasele claramente: 
llenóse de alegría, y decidió unirse al ejército de los 
perdidos de Dafne. Encargado del cuidado y conserva­
ción de las flores y arbustos, buscando el desarrollo de 
las suaves bellezas de aquellos sitios, ¿no podría él, 
como el hombre de la falce, renunciar a las tribula­
ciones de la Vida, renunciar olvidando y olvidado ? 

Mas su sangre judía se rebeló • contra este proyecto. 
E l encanto de Dafne podía satisfacer a cierta gente; 
pero, ¿bastaría para él? E l amor es delicioso, ¡ah, sí!, 
mayormente después de tantos sufrimientos como ha­
bía experimentado; pero, ¿ lo era todo, todo en ía vida ? 

Una profunda diferencia existía entre él y los olvi­
dadizos secuaces de Dafne. Ellos no tenían deberes, no 
podían haberlos tenido nunca, mientras que él... 

—¡Dios de Israel! —gritó en voz alta, levantándose 
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bruscamente, con el rostro encendido—. ¡Madre! ¡Tir-
zah! i Maldito el lugar, maldito el pensamiento que me 
separa de vosotras! 

Con precipitado paso salió del bosquecillo de los 
aromas, y se dirigió a una corriente de agua que se 
deslizaba entre dos muros, atravesada por un puente 
bubio a el y descubrió una serie de puentes, cada uno 
distintivo de los demás, que se prolongaba indefinida­
mente siguiendo las múltiples revueltas del río. E l a?ua 
límpida, profunda y tranquila a sus pies, un poco más 
aila se despenaba rumorosa y espumeante desde un 
banco de rocas, formando una hermosa cascada E l 
paisaje que se'extendía ante sus ojos era encantador-
anchos valles y colinas ondulosas, con bosques, lagos' 
edihcios fantásticos, unidos unos con otros por blan­
cos senderos y deslumbradores torrentes. Los prados 
eran^ verdes y estaban cubiertos de flores; aquí y allá 
rebaños de Cándidas ovejas pacían la hierba. Sus ba­
lidos, las voces y los cantos de los pastores se oían de 
vez en cuando en alas del viento. 

Sobre cada cima veíanse sendos altares al aire libre 
cada uno servido por una figura vestida de blanco, v 
a los cuales se dirigían numerosas procesiones de per­
sonas también de blanco vestidas. ¡Qué misterios de­
bían ocultarse en un cuadro tan asombrosamente bello' 
Eentamente Ben Hur recobró el dominio de sus pensa­
mientos y salió de la especie de éxtasis en que había 
caído. Una revelación iluminó de pronto su mente En­
tonces fué cuando advirtió que todo el bosque era un 
templo, un templo vastísimo, sin muros ni bóvecía. 
¿Quien había visto jamás semejante cosa? E l arqui­
tecto no se había preocupado de columnas ni de pórti­
cos, de proporciones ni de medidas. Se había servido 
sencillamente de la naturalza. E l arte no podía llegar a 
mas. Asi fué como el astuto hijo de Júpiter y de Calix­
to creó la Arcadia, y en un caso, como en otro, triun­
fo el genio creador griego. 

Desde el puente, Ben Hur se dirigió al valle más 
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cercano. Se aproximó a un rebaño de ovejas, custodia­
do por una doncella, que con un gesto le dijo: 

—¡ Ven! 
Más allá el sendero rodeaba una altura, un pedes­

tal de mármol negro coronado por una consola de már­
mol blanco artísticamente labrada que sustentaba un 
trípode de bronce. A poca distancia, una mujer, al ver­
le, agitó una rama de sauce y exclamó a su paso: 

—¡ Detente! 
Y acompañó las palabras con una irresistible sonri­

sa de voluptuosas promesas. 
Más adelante se encontró con una de las procesiones, 

a la cabeza de la cual un grupo de niñas, desnudas y 
enguirnaldadas, cantaban con vocecillas estridentes, se­
guidas de un grupo-de niños, también desnudos y brom 
ceados por el sol, que acompañaba con danzas los 
cánticos de las niñas; detrás iba la procesión, toda com­
puesta, de mujeres, que depositaban en los altares ces­
tas de especies y de dulces, mujeres vestidas con una 
sencillez que poco ocultaba a la mirada. Al pasar Ben 
Hur, levantaron las manos y exclamaron a coro: 

—¡ Detente, y ven con nosotros! 
Y una griega recitó una estrofa de Anacreonte. 
Pero Ben Hur prosiguió indiferente su camino hasta 

que llegó a la entrada de un magnífico bosque en me­
dio del valle, en donde éste se presentaba más hermo­
so y encantador a los ojos del observador. De la som­
bra de los árboles emanaba una muelle seducción. La 
hierba, a sus pies, era poquísima y suave. Todas las 
variedades de árboles-y de arbustos estaban represen­
tadas por espléndidos ejemplares, que alternaban con 
plantas exóticas y raras: grupos de palmeras de pe­
nachos regios; sicómoros y laureles-; encinas frondo-

• sas y cedros más majetuosos que sus clásicos prototi­
pos del Líbano; morales y terebintos y siemprevivas: 
un paraíso terrestre. En medio de una plazoleta levan­
tábase una estatua de maravillosa hermosura que repre­
sentaba a Dafne, la diosa; protectora'del lugar. 

Ben Hur apartóse xon un movimiento de profunda 
15 
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vergüenza. En el bosquecillo de los aromas había creí­
do descubrir el encanto misterioso de aquel lugar, en 
donde reinaba la paz sin el temor, y casi había cedido 
a aquel encanto dulce y sereno; ahora, la licencia en 
pleno día, allí, a los pies de Dafne, le revelaba un nue­
vo aspecto: el principio que imperaba en aquel sitio 
era el amor, pero el amor fuera de la ley. ¡Esta era la 
paz dulcísima de Dafne! ¡Este el objeto de la vida de 
sus ministros! i Para esto se servían los astutos sacer­
dotes de la Naturaleza, de los pájaros, de los ríos, de 
las flores, del trabajo del hombre, de la santidad de los 
altares, del fecundo beso del sol! 

Los secuaces de la ninfa, los devotos de aquel gran 
templo al aire libre, aun aquellos que con el trabajo 
de sus brazos lo conservaban en aquel estado de magni­
ficencia y de perfección, despertaron un sentimiento 
de disgusto y de desprecio en el pecho de Ben Hur 
desde que el móvil de sus actos no era para él un mis­
terio. Cierto que existían algunos que, gimiendo bajo el 
peso de tribulaciones demasiado grandes para sobrelle­
varse, se habían dejado seducir por las promesas de paz 
que les ofrecía una morada en un sitio consagrado, a 
cuya hermosura, a falta de otros dones, pagaban tributo 
con su trabajo ; pero tampoco lo era menos que.no se 
componía de ellos la gran mayoría de los fieles. Anchas 
y doradas eran las redes que Apolo tendía en donde­
quiera a sus secuaces; pero ninguna igualaba al esplen­
dor del bosque de Dafne. A esto tendían todos los liba-
dores del mundo, los sensualistas de Oriente y de Oc­
cidente. Sus votos no se fundaban en ninguna noble ele­
vación, en ningún celo por el dios del canto o por su 
infeliz amante, en ningún principio filosófico que pres­
cribiese la calma de la soledad y el recogimiento de la 
Naturaleza, el consuelo de la Religión y los ritos de un 
amor elevado y sereno. En aquellos tiempos, únicamen­
te dos pueblos hubieran sido capaces de llegar a seme­
jante altura de concepción: el regido por la ley de Moi­
sés y el regido por Brahma; ellos solos habrían podido 
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exclamar: "Mejor es la ley sin el amor que el amor 
sin la ley." 

Ben Hur prosiguió su camino con la frente levanta­
da, como quien, a pesar de apreciar las delicias que le 
rodean, sabe contemplarlas con la tranquilidad que se 
deriva de un claro conocimiento de su valor. La idea 
de haberse casi dejado seducir por aquellas falaces ase­
chanzas hacía asomar de vez en cuando una sonrisa a 
sus labios. 

C A P I T U L O V i l 

Llegó a una floresta de cipreses altos y derechos como 
columnas, de la cual partían las alegres notas de una 
trompeta. Tendido sobre la hierba, a la sombra de un 
árbol, vió al desconocido con quien había hablado poco 
antes junto al templo. 

E l desconocido levantóse y le salió al encuentro. 
—De nuevo la paz sea con vos —dijo en tono afec­

tuoso. 
—Os doy gracias •—contestó Ben Hur—. ¿Llevamos, 

quizá, la misma dirección? 
—Yo me dirijo al estadio. ¿Y vos? 
—¿Al estadio? 
—Sí; la trompeta que habéis oído hace poco llamaba 

a los competidores 
^ —Amigo —dijo Ben Hur—, os confieso mi ignoran­

cia, y si queréis servirme de guía, os quedaré recono­
cido. 

—Con mucho gusto. Escuchad. Me parece oír el rui­
do de los carruajes. Pronto saldrán a la pista. 

Ben Hur estuvo un momento escuchando. Después 
reanudó la presentación interrumpida en el cruce delan­
te de los templos. 

—Yo soy hijo del duunviro Arrio. ¿Y vos? 
—Yo me llamo Malluch, comerciante de Antioquía. 
—Pues, bien, mi buen Malluch, el son de la trompe-
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ta, el estruendo de las ruedas, la perspectiva de un es­
pectáculo han despertado mi curiosidad. Tengo algunas 
nociones de esos ejercicios y no soy desconocido en las 
palestras de Roma. Vayamos al concurso. 

Malluch miróle asombrado. 
— E l duunviro era romano ; vos, sin embargo, vestís 

a la judía. 
—-El ilustre Arrio era mi padre adoptivo —explicó 

Ben Hur. 
—¡ Ah! Comprendo, i Perdonad! 
Saliendo de la selva, la cual formaba como el borde 

de una vasta llanura, se encontraron enfrente de un es­
tadio. La pista era de tierra apisonada y regada, y su 
perímetro estaba indicado por ruedas negligentemente 
suspendidas de lanzas hincadas en el suelo. Para los es­
pectadores se habían levantado podia, protegidos por 
toldos fijos y provistos de asientos en degradación. 

En uno de aquellos podia sentáronse los dos recién lie" 
gados. Ben Hur contó los carruajes mientras desfila­
ban ; eran nueve. 

— i Me gustan! —exclamó—. Yo creía que en Orien­
te no estaba en uso más que la biga; pero veo que tam­
bién hay ambiciosos y que ha entrado la afición por las 
cuadrigas. Mirémoslas atentamente. 

Ocho cuadrigas pasaron, unas al trote, otras al paso, 
y todas guiadas de modo excepcional; la novena se pre­
sentó al galope, y a su aparición Ben Hur no pudo me­
nos de mostrar su admiración. 

—He visitado las caballerizas del Emperador, Ma­
lluch, pero por nuestro padre Abraham, de bendita me­
moria, jamás he visto caballos más hermosos. 

Los cuatro caballos se encontraban delante del podio 
de los judíos, cuando de pronto se desordenaron. Un 
agudo grito salió de uno de los espectadores del podio, 
y Ben Hur vió levantarse a un anciano de su asiento 
apretando los puños, lanzando miradas de furor, mien­
tras el temblor de su larga barba blanca demostraba la 
agitación de toda su persona. 

Algunos circunstantes empezaron a reír. 
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—Deberían respetar, al menos, sus canas. ¿Quién es 
ese? —preguntó Ben Hur. 

—Un potentado del Desierto, que mora más allá del 
Moab; propietario de sementales de caballos y de ca­
mellos, y descendiente, se dioe, de los caballeros del pri­
mer Faraón: el jeque Ilderim —-contestó Malluch. 

E l auriga,, mientras tanto, hacía vanos esfuerzos para 
domar los caballos, y cada tentativa exacerbaba más 
aún al jeque. 

•—¡ Que Abaddon se lo lleve! —gritó el enf urecido 
patriarca—. ¡Corred, volad, hijos míos! 

La orden era dada a algunos siervos, que evidente­
mente pertencían a su tribu. 

,—'¿No habéis comprendido? Son hijos del Desierto, 
como vosotros. ¡ Animo! ¡ Su jetadlos pronto ! 

Mientras tanto, el desorden iba en aumento. 
—-i Maldito romano! :—continuó el jeque, amenazan­

do con el puño al auriga—. ¿No me ha jurado que él 
sabría guiarlos, sí, jurado por todos los dioses bastar­
dos de su país? ¡Eh!, repito; su jetadlos. ¿No me ha 
asegurado que correrían con la velocidad del águila y 
con la docilidad de las ovejas ? ¡ Maldito sea, y con él la 
madre mentirosa de que es hijo! ; Mirad qué animales 
más espléndidos! Que se permita tocarlos con el lá­
tigo, y... 

E l resto de la frase se perdió entre un crujido de 
clientes. 

—Póngase uno de vosotros delante, y hábleles: una 
sola palabra en la lengua del Desierto bastará a sose­
garlos. ¡ Loco, loco de mí que me he fiado de un romano ! 

Algunos de entre los más diligentes de su séquito co­
rrieron a apaciguar los caballos, mientras un violento 
golpe de tos apagó la voz del anciano. 

Ben Hur, que creyó comprenderle, sintió simpatía por 
él, pues ya fuese que se sintiese orgulloso de su pro­
piedad, o temeroso por el resultado de la carrera, descu­
bría en el anciano infinita ternura por sus caballo^. 

Eran todos bayos, sin una mancha., perfectamente pa­
rejos y de espléndidas proporciones. Sus orejas eran 
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delicadísimas; sus cabezas, pequeñas; sus hocicos, an­
chos ; las narices, cuando se hinchaban, mostraban la 
membrana de un rojo vivo encendido; graciosamente 
arqueados los cuellos y adornados de crines abundanti-
simas que le cubrían las espaldas y el pecho. De las ro­
dillas abajo, las patas eran delgadas y derechas; pero en 
la parte de arriba redondeábalas el desarrollo de fuertes 
músculos, como se requerían para sobrellevar la bella 
y armoniosa corpulencia superior; los cascos brillaban 
como copas de luciente ágata, y al trotar y al encabri­
tarse los nobles corceles azotaban el aire y alguna vez la 
tierra con sus largas colas. E l jeque los había llamado 
espléndidos, y había dicho la verdad. 

Un segundo y más atento' examen de aquellos ani­
males reveló a Ben Hur el motivo del afecto que sen­
tía por ellos su dueño: habían crecido a su vista, objeto 
de sus cuidados durante el día, sueño de sus noches 
bajo las tiendas del Desierto, casi hermanos con los 
miembros de su familia, y por él queridos 'como hijos. 
Buscando campó en que obtener una victoria sobre el 
odiado romano, el anciano los había llevado a la ciudad, 
no dudando de su éxito mientras los gobernase una 
mano experta; mas aquí estaba la dificultad, porque era 
necesaria, además de la ordinaria experiencia, una in­
tuición especial, una corriente de íntima simpatía entre 
el auriga y los animales. A la ardiente naturaleza del je­
que no le era posible sujetarse a la costumbre de los 
fríos habitantes de Occidente, que se concretaban a pro­
testar el auriga y a despedirlo tranquilamente; como 
árabe y como jeque, tenía que dar ruidoso desahogo a 
su resentimiento y llenar el aire de improperios. 

Antes de que el patriarca hubiese vaciado el saco de 
injurias que tenía dispuestas, una docena de manos ha­
bían sujetado los caballos por el freno y se había resta­
blecido la tranquilidad. En el mismo instante apareció 
en la pista un nuevo carruaje que presentaba aspecto 
enteramente diverso de los precedentes, por cuanto el 
carruaje, el auriga y los caballos estaban aparatosamen-' 
te adornados. Por razones que se verán después, es ne-
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cesarlo describir minuciosamente al recién llegado. E l 
vehículo pertenecía a la clásica y ya conocida categoría 
de bigas romanas; sus anchas ruedas estaban unidas 
por un largo eje, sobre el cual se apoyaba un cajón 
abierto por detrás. Este era el modelo primitivo de las 
higas; el genio artístico de los griegos y de los roma­
nos llegó con el tiempo a dar al tosco vehículo la for­
ma elegante, que alcanzó su más perfecto desarrollo en 
la plástica representación del carro de la Aurora. 

Eos conductores antiguos, no menos ingeniosos y am­
biciosos que los modernos, solían llamar a su más hu­
milde tiro una higa, y al más lujoso, una cuadriga; con 

, esta última concurrían a las solemnidades de los juegos 
olímpicos y a otros concursos hechos a imitación de 
aquéllos. Preferían además guiar los cuatro caballos 
alineados de frente, y para distinguirlos solían denomi­
nar a los inmediatamente próximos a la lanza, caballos 
de yugo, y a los otros, caballos de tiro. Sabedores de 
que dejando la máxima libertad de acción se obtenía la 
máxima velocidad, los arreos en uso eran de notoria 
sencillez: reducíanse a un collar, a un tirante que suje­
taba el collar al freno, y a las riendas. Para uncir los 
caballos se aseguraba un yugo de madera a la extremi­
dad de la lanza mediante cinchas que pasaban por ani­
llas adaptadas. Eos tirantes de los caballos de yugo es­
taban sujetos en el eje; los de los otros, en la saliente 
superior de la caja. En cuanto a las riendas, estaban 
unidas por una anilla en la extremidad de la lanza, de 
donde iban en forma de abanico a terminar en el hoci-

. co de cada caballo. E l lector podrá fácilmente conocer 
otras particularidades siguiendo los incidehtés que esta­
mos a punto de relatar. 

Eos primeros competidores habían sido acogidos si­
lenciosamente; pero el recién llegado tuvo mejor fortu­
na. Al adelantarse hacia el podio desde el cual presen­
ciamos la escena, fué saludado por ruidosas aclamacio­
nes que atrajeron sobre él la general atención. Eos ca­
ballos del centro eran negros; los de los lados, blancos 
como la nieve. En conformidad a las exigencias de la 
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moda romana, llevaban las colas recortadas, y sus cor­
tas crines divididas en trenzas atadas con cintas rojas 
y amarillas. 

IJegado a un sitio en que el carruaje se descubría en­
teramente a la- vista de los espectadores del podio, és­
tos debieron convenir en que los gritos de admiración 
eran plenamente justificados, tas ruedas estaban per­
fectamente construidas; robustas tiras de bronce bru­
ñido reforzaban sus ligerísimos pernos; los radios for­
mábanlos colmillos de marfil, colocados con su natural 
curvatura hacia la parte exterior, con el fin de obtener 
la mayor perfección de concavidad, considerada enton­
ces de la mayor importancia; los círculos eran de ébano 
con la plancha exterior de bronce; el eje, en armonía 
con las ruedas, tenía en sus extremidades sendas cabe­
zas de tigre, y toda la parte superior del carruaje era de 
mimbres dorados. 

ha llegada de tan espléndido vehículo impulsó a Ben 
Hur a mirar con interés al auriga. ¿ Quién era? Mien­
tras se hacía esta pregunta no podía verle aún el rostro, 
y ni siquiera enteramente la figura; sin embargo, en su 
aspecto general y en sus movimientos había algo que no 
le era desconocido. ¿Quién podía ser? Los caballos se 
acercaron al trote. Por la esplendidez del vehículo y por 
el clamoreo que levantaba hacía suponer que se" trataba 
de algún gran dignatario o de un príncipe ilustre. La 
presencia de un magnate en aquel sitio no hubiera esta­
do en contradicción alguna con su condición social: sa­
bido es que, con posterioridad. Nerón y Cómodo guiaron 
sus carruajes en el circo. Ben Hur se levantó y abrióse 
paso por entre la multitud hasta' llegar a la reja que se­
paraba el podio de la pista. Su semblante denotaba se­
riedad y sus movimientos demostraban impaciencia. E l 
vehículo pasó por delante del cancel; sobre él iban dos 
personas, el auriga y un compañero, el Mirtilo, como 
clásicamente solían apellidarle los grandes señores apa­
sionados por las carreras. Mas Ben Hur sólo era ojos 
para el primero, puesto en pie, con las riendas rodean­
do su hermoso cuerpo, que sólo en parte cubría una 
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túnica de paño escarlata. En la derecha llevaba un lá­
tigo; en la izquierda, ligeramente levantada y extendi­
da, las cuatro riendas. Su actitud estaba llena de gra­
cia y de fuerza. Los aplausos no lograban disminuir su 
impasibilidad. Ben Hur sintió una punzada en el cora­
zón ; su instinto y su memoria no le habían engañado: 
¡ el auriga era Mes sala! 

La rara belleza de los caballos, la magnificencia del 
carruaje, la actitud altiva de su persona, y sobre todo 
la fría expresión de su rostro, sus facciones marcadas 
y aguileñas, características de la raza dominadora, re­
velaban claramente que el tiempo en nada había modi­
ficado el carácter despreciativo, osado, cínico y ambi­
cioso del i oven romano. 

C A P I T U L O V I I I 

Mientras Ben Hur descendía las gradas del podio, 
un árabe situóse de pie en la última y dijo en voz alta 
a modo de pregón: 

•—'Hombres de Oriente y de Occidente, prestadme 
atención: E l buen jeque Ilderim os saluda. Con cua­
tro corceles, hijos de los favoritos de Salomón el Sa­
bio, ha venido aquí para competir con los mejores cam­
peones. Necesita un auriga: grandes riquezas esperan 
a quien sepa guiar dignamente sus caballos. Aquí y en 
todas partes, en la ciudad y en los circos, donde quiera 
que se reúnen los esforzados, haced público este ofre­
cimiento. Así lo quiere Ilderim, el generoso jeque, mi 
señor. 

La anterior invitación levantó un confuso murmu­
llo entre la multitud congregada bajo la vela. Antes de 
la noche se habría difundido a todos los ámbitos de 
Antioquía frecuentados por los aficionados a los jue­
gos olímpicos, por los profesionales. Ben Hur se de­
tuvo un momento, mirando indeciso, ya al heraldo, ya 
al jeque, y Malluch creyóle a punto de aceptar el ofre-
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cimiento. Quitósek, pues, de encima un peso cuando 
lo vió volverse a él, dirigiéndole esta pregunta: 

—Mi buen Malluch, ¿adonde iremos ahora^ 
Malluch repuso sonriendo : 
— S i queréis seguir el ejemplo de cuantos vienen aquí 

por vez primera, iréis a que os digan la buenaventura 
—¿Mi buenaventura? Aun cuando esta sugestión 

tenga para mi cierto sabor de incredulidad, vayamos a 
consultar a la diosa. 

—¡Calma, calma, hijo de Arrio! Los sacerdotes de 
Apolo no hacen las cosas así. En lugar de poneros en 
contacto con una pitonisa o con una sibila, os venden 
un papiro y os invitan a sumergirlo en el agua de 
cierta fuente, al sacarlo de la cual podéis leer vuestro 
porvenir en verso. 

L a expresión de fugaz curiosidad que había animado 
el rostro de Ben Hur desapareció. 

—Hay seres —observó amargamente— que no tie­
nen necesidad de preocuparse de su porvenir. 

—¿Entonces preferís visitar los templos? 
—Los templos son griegos, ¿no es verdad? 
—Los llaman griegos. 
—Los helenos eran en arte maestros de lo bello; pero 

en arquitectura sacrificaron la variedad a la rigidez de 
la línea. Todos sus templos se parecen. ¿ Cómo llamáis 
a esa fuente? 

—Castalia. 
—¡ Ah! Su fama es universal. Vayamos a ella. 
Malluch, que por el camino iba observando a su com­

pañero, advirtió que iba triste y distraído. No miraba 
a las personas que pasaban junto a él y mostrábase in­
diferente â  las maravillas que se ofrecían a su paso: 
caminaba silenciosa, sombría, pausadamente. 

L a vista de Messala había despertado en él un mun­
do de dolorosos recuerdos. Parecíale que sólo habían 
transcurrido algunas horas desde que había sido arran­
cado de los brazos de su madre y se habían sellado las 
puertas de la casa paterna. Pensaba en los sueños de 
venganza madurados durante los largos años transen-
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rridos en la galera y que tenían precisamente a Messa-
la por blanco principal. Podría llegar a mostrarse mi­
sericordioso para con Grato, pero para con Messala, 
jamás. Y para confirmarse en su resolución solía repe­
tirse a sí mismo: 

—¿Quién nos señaló a la venganza de los persegui­
dores? Y cuando imploré compasión, y no para mí, 
¿quién me abandonó despreciativamente? 

Siempre sus sueños terminaban con la misma terri­
ble invocación: 

— E l día en que lo encuentre en mi camino, ayúda­
me, oh Dios de mis padres, ayúdame a descubrir el me­
dio más seguro para realizar mi venganza. 

Y el encuentro iba a tener lugar, era inminente. 
Si hubiese encontrado a Messala pobre y desdichado, 

acaso sus sentimientos hubieran sido distintos; mas lo 
veía más próspero que nunca, y más que nunca inso­
lente en su prosperidad. 

Así, pues, mientras Malluch le creía distraído, Ben 
Hur, por el contrario, estaba pensando cómo tendría 
efecto el deseado encuentro y a qué medios recurriría 
para hacerlo memorable. 

Llegaron a un camino bordeado de encinas, por el 
cual iba y venía el público en grupos de peones, de ca­
balleros y de mujeres conducidas en literas por escla­
vos, y por donde, de cuando en cuando, transitaban 
vehículos arrastrados con velocidad vertiginosa por fo­
gosos caballos. A la extremidad del camino, la vía, con 
leve pendiente, descendía flanqueada a la derecha por 
un elevado margen de rocas grises, y a la izquierda, 
por un espacioso prado de singular frescura; en él se 
ofrecía a la vista del espectador la famosa fuente de 
Castalia. 

Abriéndose paso por entre la multitud, Ben Hur se 
encontró ante un chorro de agua que desde la cima de 
una roca caía en un cuenco de mármol negro, en el que 
aparecía espumeante como si cayera en un embudo. 

Junto al cuenco, bajo un pequeño pórtico excavado 
en la roca, estaba sentado un sacerdote anciano, barbu-
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do, arrugado y encapuzado, un verdadero tipo de ermi­
taño. Por la actitud de los circunstantes hubiera sido 
difícil de adivinar lo que tenía mayor atracción para 
ellosj si el agua que burbujeaba eternamente, o el er­
mitaño, eternamente sentado en el mismo sitio. Oía, ob­
servaba y era observado, pero no hablaba jamás.' De 
cuando en cuando algún devoto entregábale una mone­
da; él tomábala, sus astutos ojos brillaban momentá­
neamente y daba en cambio una hoja de papiro. Inme­
diatamente el devoto inmergía el papiro en' el cuenco, 
y después sacándolo y contemplándolo a contraluz leía 
en él un verso. Parece que la fama de la fuente nada 
tenía que temer de la pobreza de los versos. Antes de 
que Ben Hur pudiese a su vez consultar el oráculo, 
otros visitantes se adelantaron: su aspecto excitó su 
curiosidad no menos que la de sus compañeros. Iba de­
lante un camello altísimo y completamente blanco, con­
ducido por un hombre a caballo que lo sujetaba por la 
brida. E l houdah o silla, sobre el lomo del camello, era 
extraordinariamente grande y estaba cubierto de púr­
pura y oro. Otros dos caballeros seguían al camello, ar­
mados de lanzas. 

—¡Asombroso camello! —exclamó uno de los cir­
cunstantes. 

—Algún príncipe venido de lejos —observó otro. 
—Acaso un rey. 
—Los reyes montan en elefantes y no en camellos. 
—¡ Un camello, más aún, un camello blanco ! —tdijo un 

tercero. 
—Por Apolo, os diré de quién se trata. Los que veis 

no son reyes ni principes: son mujeres. 
Y aquí la discusión fué interrumpida por la llegada 

de la comitiva. E l camello, visto de cerca, no desmintió 
la impresión producida de lejos. Ninguno de los pre­
sentes había visto jamás un animal más alto ni majes­
tuoso. ¡Qué ojos más negros! ¡Qué pelo blanco más 
fino y mórbido! ¡ Cuán bien armonizaba con sus arreos 
dorados! Sonaban a cada paso las campanillas de pla­
ta, suspendidas a su cuello por cintas de seda roja ador-
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nadas de flecos de oro, y parecía no sentir la carga que 
llevaba. Mas, ¿quiénes eran el hombre y la mujer sen­
tados bajo la tienda del houdahf Todas las miradas es­
taban fijas en ellos. Si el hombre era un príncipe, ne­
cesario era convenir en la imparcialidad del tiempo, que 
no distingue entre poderosos y humildes, puesto que el 
aspecto del anciano, que nada revelaba acerca de su 
nacionalidad, era casi el de una momia; los curiosos 
congregados en la fuente no encontraron nada que en­
vidiarle, si se exceptúa el rico chai que envolvía su 
cuerpo. 

L a mujer estaba sentada al uso oriental entre finísi­
mos velos y encajes. En la parte superior de los brazos 
llevaba brazaletes en forma de serpientes, unidos con 
cadenillas a los brazaletes que oprimían sus muñecas. 
Salvo estos adornos, los brazos estaban desnudos y se-
ductoramente torneados, formándoles digno comple­
mento dos manos diminutas, casi infantiles, una de las 
cuales deslumbraba a causa de los numerosos anillos 
que la adornaban. E l velo o redecilla que le cubría la 
cabeza estaba cuajado de granos de coral y rodeado de 
una hilera de monedas que en parte caían sobre su 
frente y en parte descendían por su espalda, confundi­
das con una espesa mata de cabello negro. Desde su ele­
vado asiento contemplaba al público con curiosidad, y 
aparentemente sin advertir la curiosidad que también 
ella despertaba. Lo más singular era que, contra las re­
glas establecidas entre las damas de calidad, llevaba 
descubierto el semblante. Y en verdad que valía la pena 
de ser visto aquel rostro bellísimo, bello por su juvenil 
frescura, bello por su forma ovalada, bello por su trans­
parente tez, bello por sus grandes ojos, bello por sus 
coralinos labios y por su blanquísima dentadura. Añá­
dase a estos atractivos la distinción de una cabeza clá­
sicamente modelada y de un rostro aristocrático, que 
le daban aire verdaderamente regio. 

Así que hubo terminado su examen del lugar y de los 
concurrentes, la hermosa doncella dió una orden al sier­
vo, un corpulento etíope desnudo hasta la cintura, el 
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cual acercó el camello a la fuente y le obligó a doblar 
las rodillas. Después, recibida una copa de manos de su 
señora, iba a llenarla, cuando un fuerte rumor de rue­
das y el galopar de unos caballos vino a turbar el en­
canto producido por la aparición de la hermosa extran­
jera. Un grito de alarma desbandó al público, que dejó 
libre el paso. 

—Aquel romano parece que pretende atropellarnos. 
Procurad por vos —gritó Malluch a Ben Hur, dando 
un salto para ponerse en salvo. 

Este último volvióse y vió a Messala que a toda ve­
locidad dirigía su coche hacia la multitud. Esta, huyen­
do, dejó al descubierto al camello, el cual, o incons­
ciente o ignorante del peligro, no se movió. E l etíope 
estaba paralizado por el terror. E l anciano hizo una 
tentativa inútil para salir del houdah, pero ni él ni la 
mujer tenían tiempo de salvarse. Ben Hur, colocándose 
delante de ellos, gritó, dirigiéndose a Messala: 

— i Detente ! ¡ Atrás, atrás ! 
Una sonrisa iluminó el semblante del patricio. 
Ben Hur, viendo que no había otra salvación para 

los extranjeros, se abalanzó a los caballos, y cogiendo 
a dos de ellos por el freno, con un esfuerzo hercúleo 
les obligó a retroceder. 

— i Perro romano! —gritó—. ¿ En tan poco tienes la 
vida ? 

La súbita sacudida hizo temblar el carro. Messala 
logró, merced a un esfuerzo, sostenerse, pero su com­
placiente Mirtilo cayó rodando por el suelo entre las 
risas de los circunstantes. 

L a incomparable desenvoltura del romano no vino a 
menos en esta ocasión. Deshaciéndose de las riendas en 
que estaba enredado, las arrojó a un lado; adelantóse 
hacia el camello, miró a Ben Hur y dijo, dirigiéndose 
al anciano y a la doncella: 

—Pido perdón a entrambos; yo soy Messala, y por 
nuestra madre tierra os juro que no os había visto. En 
cuanto a esa buena gente, demasiado les he demostrado 
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mi destreza; quería reírme a sus expensas, y son ellos 
ahora los que se ríen de mí: ¡ buena pro les haga!' 

Su sonrisa benigna y la mirada y la actitud indife­
rentes con que se había vuelto al público concordaban 
perfectamente con aquellas palabras. Todos callaron en 
espera de lo que diría aún. Hizo seña al buen Mirtilo 
de que apartara el carruaje algunos pasos, y prosiguió, 
contemplando osadamente a la doncella: 

—Te suplico que intercedas por mí cerca de este an­
ciano, cuyo perdón pediré más tarde con mayor insis­
tencia si no lo obtengo ahora. Es tu padre, ¿verdad? 

L a doncella no contestó. 
—] Por Palas, eres hermosa! Procura que Apolo no 

te cambie por su perdido amor. Desearía saber qué país 
se enorgullece de tenerte por hija. No extravíes la mi­
rada. E l sol de la India se refleja en tus ojos, y el Egip­
to ha impreso sobre tus mejillas las señales del amor. 
•\ Por Pólux!, no te ocupes de él, bella desconocida, an­
tes de haber perdonado a este esclavo que se rinde a 
tus pies. 

L a joven le había interrumpido para llamar a Ben 
Hur, que se aproximó a ella. 

—Te suplico que tomes esta copa y que la llenes —le 
dijo—; mi padre tiene sed. 

—Te serviré gustosamente •—repuso el joven. 
Y al volverse para prestar el servicio que se le ha­

bía pedido, se encontró frente a frente de Messala. Sus 
miradas se cruzaron: la del judío era provocativa; los 
ojos del romano no expresaban más que una burlona 
benignidad. 

—Hermosa extranjera, tan cruel cuanto hermosa 
—prosiguió Messala saludando con la mano—; si Apo­
lo no te roba, me volverás a ver. No conozco tu país, 
y no sé a qué dios recomendarte; así, pues, ¡ por todos 
los dioses!, no me queda más recurso que recomendarte 
a' mí mismo. 

Viendo que el Mirtilo había ya sosegado los caballos 
y que los tenía prontos para la partida, subió al carrua­
je. La doncella lo siguió con la mirada, en la que no se 
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leía ciertamente ninguna expresión de resentimiento; 
después recibió la copa que le presentaba Ben Hur 
y la entregó a su padre, que se la devolvió des­
pués de haber bebido un sorbo; acercóla también 
ella a sus labios, y después, presentándosela a Ben Hur 
con un gesto lleno de gracia, le dijo con inefable dul­
zura : 

—Acéptala, te lo rogamos: está llena de bendiciones 
para ti. 

E l camello incorporóse y estaba a punto de partir 
cuando el anciano llamó a Ben Hur, que se acercó a él 
respetuosamente. 

—Tú has prestado hoy un gran servicio a un extran­
jero —dijo—. No existe más que un Dios, y en su san­
to nombre te lo agradezco. Me llamo Baltasar^ el egip­
cio. En el extenso Huerto de las Palmeras, más allá de 
la aldea de Dafne, el jeque Ilderim el Generoso ha plan­
tado sus tiendas, y nosotros somos huéspedes suyos. Ve 
allá a preguntar por nosotros: encontrarás la bienve­
nida del agradecimiento. 

Ben Hur quedó maravillado de la voz clara y de la 
dignidad de aquel viejo venerando. 

Mientras contemplaba la marcha de la comitiva, vió 
de nuevo a Messala. 

E l romano alejábase como había llegado, riéndose 
con burlona indiferencia. 

C A P I T U L O I X 

Ordinariamente, uno de los medios más seguros para 
hacerse odiar de una persona, es el de portarse bien en 
una ocasión en que aquella persona se ha portado mal. 

Por fortuna, Malluch era una excepción de la regla. 
E l incidente de que había sido testigo había acrecido 
su estimación por Ben Hur, y no podía menos de admi­
rar el coraje y la destreza de que había dado pruebas. 
Si hubiera podido saber algo de la historia del loven, 
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tendría, pensaba él, un interesante resultado de la jor­
nada para exponer al buen Simónides. 

Mientras tanto, le constaba ya que su compañero era 
judio e hijo adoptivo de un célebre romano; pero en 
su mente germinaba otro pensamiento: Messala y él 
hijo del duunviro no debían desconocerse uno a otro. 
¿De qué naturaleza eran sus relaciones? ¿Cómo poner­
las en claro ? Por más que torturaba su imaginación, no 
acertaba a encontrar una oportunidad para entrar en el 
asunto, y ya resignábase a renunciar a toda tentativa, 
cuando Ben Hur mismo vino en su ayuda. Cogiendo a 
Malluch del brazo, se separó de la multitud, que fijaba 
de nuevo la atención en el viejo sacerdote y en la mís­
tica fuente. 

—Mi buen Malluch —preguntó Ben Hur detenién­
dose—, ¿puede un hombre olvidar a su propia madre? 

_ Esta pregunta, hecha a quemarropa y sin aplicación 
directa, no podía menos de turbar al interrogado, que 
mirando a su compañero como para leer en su semblan­
te el verdadero significado de sus palabras, descubrió, 
por el contrario, tales muestras de sincera emoción, que 
se sintió a su vez conmovido. 

—No —repuso con calor—; no, jamás. 
Después, ya en completo dominio de si mismo, añadió 

con calma. 
—Jamás, si es israelita. Una de las primeras leccio­

nes que yo aprendí en la Sinagoga fué la veneración 
para con los padres; porque, como dijo el hijo de Si-
rach: "Venera a tu padre con toda tu alma, y no olvi­
des los sufrimientos de tu madre." 

E l rostro de Ben Hur se enardeció más todavía. 
—Esas palabras —dijo con voz conmovida— me re­

cuerdan mi infancia y me prueban también que tú eres 
un buen judío. Tú me inspiras confianza.. 

Soltó el brazo, al cual hasta entonces había estado 
cogido, y con ambas manos oprimió los pliegues de la 
veste que le cubría el pecho, como para sof ocar un agudo 
dolor que lo destrozaba. Después prosiguió: 
, —Mi padre llevaba un nombre distinguido y gozaba 

1G 
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de gran consideración en Jerusalén, donde moraba. Mi 
toadre, al morir él, estaba aún en la flor de su edad, y 
no sé en verdad encontrar palabras para expresar cuán 
buena y bella era. Tenia además una hermana, y los tres 
componíamos la familia, una familia tan dichosa, que 
podíamos justificar las palabras del viejo rabino: "Dios, 
no pudiendo estar en todas partes, creó las madres". Un 
dia sobrevinole a un elevado funcionario romano una 
desgracia accidental en el momento en qué pasaba por 
delante de nuestra casa seguido de una cohorte: los le­
gionarios derribaron las puertas, saquearon la casa y 
nos arrestaron. Desde aquel día no he vuelto a ver a 
mi madre ni a mi hermana. No puedo decir si viven o 
están muertas, ni sé lo que les ha sucedido. Pero, Ma-
lluch, el romano del carruaje estaba presente a nuestra 
separación; él fué quien nos entregó a los soldados son-
riéndose de un modo bárbaro, mientras mi madre, im­
plorando piedad para sus hijos, era conducida a viva 
fuerza. No te sabré decir si en mí prevalece el odio o 
el amor. Hoy le he reconocido desde lejos, y, Malluch, 
aquel hombre conoce el secreto que yo daría toda mi 
vida por descubrir; sí, él podría decirme dónde están 
laŝ  pobres, si viven todavía, o si han muerto, dónde po­
dré encontrar sus huesos. 

-—¿Y no querrá decírtelo? 
—No\ 
—¿Por qué? 
—Porque yo soy judío y él es romano. 
—Mas los romanos tienen lengua, y los judíos, aun­

que despreciados, disponen de medios eficacísimos. 
—No para casos de este género. Trátase de un secre­

to de Estado. No debes ignorar que todos los bienes de 
mi padre fueron confiscados y repartidos entre nuestros 
enemigos. 

Malluch inclinó la cabeza como para significar que 
comprendía perfectamente toda la fuerza del razona­
miento. Después preguntó: 

—¿Te ha reconocido? 
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—No le era posible. Fui condenado a galera perpe­
tua, y hace tiempo que me supone muerto 

—Me asombra que no le hayas matado —dijo Ma-
lluch cediendo a un momentáneo ímpetu de ira 

—Matándolo lo habría puesto en la imposibilidad de 
servirme. La muerte guarda un secreto más celosamen­
te que la conciencia de un romano. 

E l hombre a quien incumbía la venganza de tan atro­
ces ofensas y que, sin embargo, sabía dominarse a sí 
mismo hasta el extremo de renunciar la ocasión que se 
le había presentado de satisfacerla, debía tener ffran 
confianza en el porvenir, o bien concebía un plan meior-
por tanto, los pensamientos de Malluch tomaron otra 
dirección. Desde aquel momento dejó de ser únicamen­
te el agente de una tercera persona y se sintió atraído 
hacia Ben Hur por cuenta propia. En otras palabras: 
Malluch se predisponía a servir de todo corazón a Ben 
Mur por la admiración que éste le inspiraba 

Después de una breve pausa, Ben Hur añadió-
- N o quiero quitarle la vida, mi buen Malluch; ron-S/r6̂11'6 lo ^ t i z a por ahora el 

de ^•qUe10CUlta ^ SU negm alma' Pero sé ™ modo 
t á c t i c a ^ ' 7 81 tU qmereS ayudarme' ^ Pendré en 

- E l es romano -contestó Malluch con firmeza- v 
yo soy de la tribu de Judá. Te ayudaré. Si quieres 'de 
mi un juramento, prescríbemelo en la forma que te pa­
rezca mas solemne. 4 P 

—Dame tu mano : esto me basta 
Después de darle un estrecho apretón, Ben Hur con 

el corazón más aligerado, prosiguió-
d ¿ ü nî rn6 ̂  deSe(í de Ú' mÍ buen am^0' no es cosa 
— " S a tU COndenda- ^-sigamos 

JiThrZ e-que bordeaba el prad0' y* i n d i ^ o 
en la breve descripción que precede a la llegada a la 
uente de Castalia. Ben Hur, después de breve pausa 

comenzó así: ^ uxcve pausa, 
—¿Conoces al jeque Ilderim el Generoso? 
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—Sí. 
—¿Dónde está el Huerto de las Palmeras? O mejor, 

i a qué distancia está de la aldea de Dafne ? 
Una sospecha se apoderó de Malluch. Recordando la 

imagen de la hermosa doncella que habían encontrado 
en la fuente y la simpatía que graciosamente había de­
mostrado por Ben Hur, preguntábase si la obligación 
de quien quería salvar o vengar a su propia madre co­
rría el peligro de verse postergada por una aventura 
amorosa. Esto no obstante, repuso: 

— A caballo se llega al Huerto de las Palmeras en dos 
horas; pero un camello recorre esta distancia en una 
sola. • ---

—'Gracias. ¿Puedes decirme también si se dió gran 
publicidad al anuncio de los juegos de que me hablaste 
y cuándo tendrán lugar? 

Las preguntas eran sugestivas, y- si no lograron devol­
ver a Malluch la confianza, lo cierto es que estimularon 
vivamente su curiosidad. 

—-i Oh, sí! Los juegos serán espléndidos. E l prefecto 
es rico, y aun cuando no necesita de su cargo, no es, 
como la mayoría de los hombres ricos, insensible al au-
ñiento de sus riquezas. Así, aunque no sea más que 
para tener un amigo en la corte, se ha propuesto fes­
tejar solemnemente al cónsul Majencio, que es aquí 
esperado para ultimar los preparativos contra los par-
thos. Los acaudalados de Antioquía, que en estos pre­
parativos tienen sus ventajas, obtuvieron del prefecto 
permiso para contribuir a las fiestas. Un mes hace ya 
que los heraldos proclaman la apertura del circo para 
la ceremonia. E l solo nombre del prefecto bastaría a 
garantizar la variedad y magnificencia de los juegos, 
particularmente en Oriente; mas cuando a sus prome­
sas se añaden las de los ricachos de Antioquía, se pue­
de asegurar que el concurso será extraordinario. Los 
premios ofrecidos son magníficos. 

—¿Y el circo? Me han dicho que sólo le era superior 
el circo Máximo. , 

—¿El de Roma quieres decir? Sí: nuestro circo es 
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capaz para doscientos mil espectadores, y en el vues­
tro caben unos setenta mil más. Así el de Roma, como 
el nuestro, son de mármol, y su distribución interior 
perfectamente igual. 

—¿Y el reglamento, es igual también? 
MalluCh se sonrió. 

— S i Antioquía se atreviese a obrar por sí misma, oh 
hijo de Arrio, Roma no tendría tanto dominio como 
tiene. E l reglamento del circo Máximo es el que rige 
también aquí, con una sola excepción: en Roma cada 
carrera está limitada a cuatro coches; aquí, por el con­
trario, su número es ilimitado. 

— i Ah, la costumbre griega! 
—Sí, Antioquía es más griega que romana. 
—Entonces, Malluch, ¿yo podré elegir mi propio co­

che? [ 
—Tu coche y tus caballos; no existe ninguna res­

tricción a este propósito. 
Mientras contestaba a las preguntas de Ben Hur, 

Malluch no pudo menos de observar la creciente satis­
facción con tpje eran acogidas sus palabras. 

—Malluch, otra pregunta más: ¿ cuándo se celebra­
rá la fiesta? 

-—i Ah, sí!, se me había olvidado —se apresuró a de­
cir el interrogado—. Mañana, no; pasado mañana, si 
los dioses marinos, para hablar a la romana, le son fa­
vorables, llegará el cónsul. Así, pues —y se puso a 
contar por los dedos—, los juegos comenzarán de aquí 
a seis días. 

— E l plazo es corto, Malluch, pero me basta. (Estas 
últimas palabras fueron pronunciadas con energía). 
¡ Por los profetas de Israel! Volveré a empuñar las 
riendas. Mas, ¿ cómo podremos tener la certeza de que 
Messala estará entre los competidores? 

Malluch víó claramente el plan tramádo para humillar 
al romano, y como digno descendiente de Jacob, olvi­
dando toda otra consideración, corrió con el pensa­
miento a apreciar las probabilidades favorables o con­
trarias. Su voz se hizo trémula al preguntar; 
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—¿Eres suficientemente adiestrado? 
—No temas, amigo mío. De tres años a esta parte 

los vencedores del circo Máximo deben sus laureles 
únicamente a mi condescendencia. Pregúntalo a ellos 
mismos, y te dirán que no exagero. En las últimas ca­
rreras, el Emperador en persona me ofreció su par­
ticular protección a condición de que guiase sus ca-
ballos. 

~ ¿ Y no aceptaste? —preguntó Malluch con vivo in­
terés. 

—Yo —prosiguió Ben Hur con voz insegura—, yo 
soy judío y no me atreví, aun cuando llevase un nom­
bre romano, asumirme profesionalmente un oficio que 
hubiera cubierto de vergüenza el nombre de mi padre 
en los pórticos y en los patios del Templo. Nada me 
impedía adiestrarme en las palestras; pero el circo me 
habría deshonrado, y si aquí hago una excepción, Ma­
lluch, te juro que no es por el premio o por la merced 
reservada al vencedor, 

—Detente, retira el juramento —interrumpió Ma­
lluch—; la merced es de diez mil sextercios, una for­
tuna para toda la vida. 

. —No Para mí, aun cuando el prefecto la triplicase 
cincuenta veces. Yo quiero otra cosa; quiero lo que 
vale más que todas las rentas imperiales desde el pri­
mer año del Imperio hasta el presente: humillar a mi 
enemigo. Tú sabes que la venganza está permitida pol­
la ley. 
_ Con una sonrisa de aprobación, como queriendo de­

cir: "Bien, muy bien, los judíos nos entendemos", Ma­
lluch repuso : 

—Messala correrá, no lo dudes. Lo ha hecho ya pú­
blico en las calles, en los baños, en los teatros, y no 
volverá atrás, porque su nombre está inscrito en las 
tablillas de apuestas de todos los jóvenes jugadores de 
Antioquía. 

—¿ Se hacen apuestas por él, has dicho ? 
—Sí, y por esto viene cada día a ejercitarse osten­

tosamente. 
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—¡ Ah ! ¿ Aquéllos son, pues, el coche y los caballos 
de que se servirá? Muy bien; gracias, mi buen M'a-
lluch. Tú me has prestado hoy un gran servicio y ya 
tengo de qué alegrarme. Ahora condúceme al Huerto 
de las Palmeras y preséntame al jeque Ilderim el Ge­
neroso.' 

—¿ Cuándo ? 
—Hoy mismo. Mañana sus caballos podrían haber 

sido confiados a otro. 
—¿Tanto te placen? 
Ben Hur repuso con entusiasmo: 
—Les vi desde el podio un solo instante, porque en 

seguida apareció Messala y no pude verlos más; pero 
aquella mirada me bastó para reconocer que su raza 
es la maravilla y la gloria del Desierto. No he visto. 
ejemplares de su sangre más que en las caballerizas de 
César; pero vistos una vez, se reconocen siempre. Si 
mañana, por ejemplo, te encontrase, oh Malluch, aun 
cuando no me saludases, te reconocería por tu semblan­
te, por tu figura, por tus maneras. Pues bien, con igual 
seguridad y por los mismos signos reconocería aque­
llos caballos. Si es cierto sólo la mitad de lo que de 
ellos se dice, y yo logro doblegarlos a mi voluntad, po­
dré... 

—¿Ganar los sextercios? —interrogó Malluch rién­
dose. 

—No —repuso Beñ Hur con viveza—; haré lo que 
mejor cuadra a un hijo de Jacob: humillaré pública­
mente a mi enemigo. Pero —añadió impaciente—, no 
perdamos tiempo. ¿ Cómo podemos llegar más rápida­
mente a la tienda del jeque? 

Malluch reflexionó un momento. 
—Lo mejor será encaminarnos, directamente a la al­

dea, afortunadamente muy próxima; si logramos en­
contrar dos buenos camellos, bastará con una hora de 
viaje. 

-—En marcha, pues. 
L a aldea estaba formada por palacios rodeados de 

jardines, intermediados por algunos khanes o caravan-
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serrallos magníficos. No fué difícil a los dos judíos en­
contrar un par de camellos, y montados en ellos, toma­
ron el camino del Huerto de las Palmeras. 

C A P I T U L O X 

Pasada la aldea, el terreno presentábase ondulado y 
cultivado con esmero; constituía el Huerto de Antio-
quia, cada palmo de cuyo terreno producía un tesoro 
Las ásperas laderas de las colinas estaban portadas a 
terrazas, y hasta sus elevados arbustos alegraban la 
vista con las vides que se les enlazaban, de las cuales 
pendían bellísimos. racimos de purpurinas uvas. Allen­
de extensos melonares y bosquecillos de naranjos y ci­
dros descubríanse las blancas moradas de los arrenda­
tarios Dondequiera que se dirigía la vista veíase a la 
Abundancia, sonriente hija de la Paz, vestida de sus 
mas alegres y atractivos colores. 
_ De cuando en cuando los accidentes del terreno de­
jaban ver en el horizonte las alturas del Tauro y del 
Líbano, entre los cuales el Oronte seguía plácidamente 
su curso. 

Nuestros viajeros llegaron al río y siguieron su si­
nuoso curso, ora venciendo rápidas cuestas, ora des­
cendiendo a algún valle a través de terrenos señalados 
como áreas para construcciones de quintas. Y a gozá­
base de la sombra placentera proyectada por las ramas 
de las enemas, de los sicómoros y de los mirtos, ya del 
perfume de las plantas aromáticas. Contribuía en gran 
manera a la poesía del ambiente la vecindad del río, en 
el cual se reflejaban los oblicuos rayos del sol. 

Innumerables embarcaciones surcaban sus aguas en 
dirección opuesta, emblemas y vehículos de vida, ri­
cas de sugestiones y evocando imágenes de ciudades 
lejanas, de pueblos extranjeros y comerciales. 

Los dos amigos prosiguieron silenciosamente su ca­
mino hasta que llegaron a un lago formado por las re-
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gurgitaciones del río, y cuya agua era límpida, profun­
da y tranquila. Una añosa palmera dominaba el ángulo 
de la ensenada, y Malluch, tomando por la izquierda 
del árbol, batió palmas, exclamando: 

—Mira, mira, ese es el Huerto de las Palmeras. 
E l espectáculo que se ofreció a sus miradas sólo po­

dría tener semejante en algún favorecido oasis de Ara­
bia o en alguna factoría de las riberas del Nilo. Ben 
Hur vió desplegarse ante él una vasta llanura cubierta 
por una alfombra verde de rara frescura. 

Grupos de palmeras seculares de colosal elevación, 
de ramas regulares, de frondas empenachadas y como 
modeladas en cera, se perdían en el azulado cielo. E l 
lago, fresco y límpido, alimentaba con sus aguas las 
raíces de los viejos árboles. ¿Era acaso una repetición 
el bosquecillo de Dafne ? Las palmas, como si hubiesen 
adivinado el pensamiento de Ben Hur, y quisiesen a su 
modo seducirlo, parecían agitarse a su paso y escar­
charlo de fresco rocío. 

E l camino seguía paralelo a la ribera del lago, desde 
la cual se veía la opuesta, sombreada también de pal­
meras, con exclusión de todo otro árbol. 

—Mira aquella palmera —exclamó Malluch seña­
lando un árbol gigantesco—. Cada anillo de su tronco 
mdica un año de vida. Cuéntalos desde la raíz a la cús­
pide, y si el jeque te dice que el bosque fué plantado 
antes de que fuesen conocidas en Antioquía las Seléu-
cidas, ten por cierto que te dice la verdad. 

No es posible contemplar una arrogante palmera sin 
sentirse penetrado de la sutil sugestión que emana de 
este soberbio vegetal, el cual parece transformarse a 
los ojos del que lo contempla, infundiéndole un senti­
miento de complacencia y de admiración. Así se expli­
can los homenajes prodigados a la palmera por todo el 
Oriente, comenzando por los artistas de los primeros 
reyes, los cuales no supieron encontrar mejor modelo 
para las columnas de sus palacios y de sus templos. 

Ben Hur preguntó: 
—Hoy, cuando vi a Ilderim en el estadio, me hizo el 
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efecto de un hombre vulgarísimo, a quien nuestros ra­
binos de Jerusalén hubieran despreciado como a un 
perro de Edom. ¿Cómo fué que vino en posesión del 
Huerto, y cómo lo hace para librarse de la avidez de 
los gobernadores romanos? 

—Si el tiempo ennoblece la sangre —repuso Malluch 
con calor—, el viejo Ilderim, oh hijo de Arrio, es un 
hombre en el mejor sentido de la palabra, aun cuando 
sea un edomita incircunciso. Sus padres fueron todos 
jeques. Uno de ellos, que vivió no sé en qué época, 
prestó una vez un servicio a un rey perseguido por sus 
enemigos. L a leyenda refiere que le dió para su defen­
sa mil jinetes que conocían todos los senderos y escon­
dites del Desierto, y los cuales tuvieron oculto al rey 
hasta que se presentó ocasión de destruir al enemigo y 
de colocar al monarca en su trono. Este, agradecido, 
dió al hijo del Desierto este delicioso lugar para él y 
para sus sucesores perpetuamente. Nadie ha pensado 
jamás en disputarles la posesión. Los gobernadores 
creen que les interesa mantener buenas relaciones con 
una tribu a la cual Dios ha concedido hombres, caba­
llos, camellos y riquezas, y sobre todo la supremacía so­
bre muchas existentes en las arterias que enlazan a An-
tioquía con las demás ciudades. De la buena voluntad 
de estos hombres depende la libertad del paso y la se­
guridad de los caminos, y el mismo prefecto se consi­
dera feliz cada vez que Ilderim, denominado el Gene­
roso por muchos de sus actos de liberalidad, va a ha­
cerle una visita acompañado de sus mujeres, de sus hi­
jos y de sus siervos, todos montados en camellos y ca­
ballos, como solían hacerlo nuestros padres Abraham y 
Jacob. 

-—'i Cómo se explica, pues —preguntó Ben Hur, que 
le había escuchado con vivo interés, sin advertir la len­
titud de los camellos—, que se mesase hoy la barba de 
rabia y se maldijese a sí mismo por haber prestado 
fe a un romano? Si César le hubiese oído, hubiera te­
nido razón en decir: "No quiero amigos semejantes; 
libradme de ellos". 
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— Y no se hubiera ciertamente equivocado —repuso 
Malluch sonriendo—. Ilderim no ama a Roma, y tiene 
un motivo para quejarse de ella. Hace tres años ios 
parthos capturaron una caravana en el camino de Boz-
ra a Damasco, la cual llevaba, entre otras cosas, el tri­
buto de todo un distrito. Mataron a todos los hombres 
de la caravana, lo que los censores hubieran en Roma 
fácilmente perdonado con tal de que hubiesen sido res­
petadas las sumas imperiales. Los recaudadores de las 
tasas llamados a responder del daño recurrieron a Cé­
sar, quien hizo responsable a Herodes. Este se indem­
nizó secuestrando algunos valores de Ilderim, con el 
pretexto de que él debia velar por la seguridad de los 
caminos imperiales. E l jeque apeló a César, y César le 
dió una contestación en todo digna de una esfinge. Des­
de entonces el anciano se consume de rabia y no le fal­
ta nunca ocasión para desahogarla. 

—Esto no le sirve de nada, Malluch. 
—Esto —prosiguió el otro— requiere otra explica­

ción, que te daré si te aproximas: hablemos en voz 
baja, la hospitalidad del jeque empieza a demostrarse; 
oye esas muchachas qué te dicen. 

Los camellos se detuvieron, y Ben Hur vió algunas 
doncellas vestidas al modo de las aldeanas siriacas, que 
le ofrecían cestillas de dátiles. L a fruta era recién 
cogida y no podia ser rehusada. Agachóse, tomó algu­
nos, y en aquel instante un hombre, acurrucado bajo 
el árbol junto al cual los animales se habían detenido, 
gritó: 

— L a paz sea con vosotros. ¡ Bien venidos seáis! 
Después de haber dado gracias a las doncellas, los 

dos amigos prosiguieron su camino. 
—Has de saber —añadió Malluch, interrumpiéndose 

de vez en cuando para tomar un dátil—, que Simóni-
des el mercader me honra con su confianza, y que al­
guna vez se digna aconsejarse de mí; por lo cual, fre­
cuentando su casa, trabé conocimiento con muchos de 
sus amigos, los cuales, sabedores de nuestra familiari-
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dad, hablaron con libertad en presencia mía. De este 
modo logré yo intimar con el jeque Ilderim. 

Por un instante Ben Hur distrajo su atención. Pre­
sentóse a su mente la imagen pura, gentil y suplicante 
de Ester. Los ojos negros de la doncella, resplande­
ciendo con aquella luz característica de las mujeres ju­
días, se fijaron modestamente en los suyos; parecióle 
oir el roce de las vestiduras y su voz melodiosa ofre­
ciéndole el cáliz de vino. Recordó con complacencia la 
piedad de su mirada, más expresiva que cualquier pa­
labra, y se entregó a aquel recuerdo. La visión, llena 
de inefable dulzura, desapareció como por encanto así 
que se volvió hacia Malluch. 

—Hace algunos días —prosiguió este último— el 
viejo árabe fué a visitar a Simónides y me encontró 
con él. No me pasó desapercibida cierta turbación suya, 
y por deferencia hice ademán de retirarme: él mismo 
me detuvo. " S i eres israelita, me dijo, quédate, porque 
tengo una historia extraña que contar". E l énfasis con 
que acentuó la palabra israelita excitó mi curiosidad, y 
me quedé. He de ser breve, porque nos acercamos a la 
tienda. He aquí en pocas palabras el asunto de su re­
lato: Muchos años hace, tres extranjeros llegaron a la 
tienda de Ilderim en el Desierto: un indo, un griego y 
un egipcio. Viajaban en camellos, los más grandes que 
había visto y completamente blancos. Ilderim les dió 
la bienvenida y los hospedó. A la mañana siguiente se 
levantaron y entonaron una oración muy nueva para 
Ilderim, dirigida a Dios y a su Hijo. Su contenido era 
misterioso. Después del desayuno, el egipcio explicó 
quiénes eran y de dónde venían. Cada uno de ellos ha­
bía visto una estrella, a la vez que oído una voz orde­
ñándoles dirigirse a Jerusalén y preguntar: "¿Dónde 
está Aquél que ha nacido Rey de los judíos?" Los tres 
obedecieron. Desde Jerusalén la estrella guióles a Be­
lén, en donde, en una gruta, encontraron a un recién 
nacido que adoraron, -cayendo de hinojos ante E l . Cum­
plido este acto de adoración, acompañado de preciosos 
regalos, y proclamando quién E l era, huyeron con sus 
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camellos y se refugiaron en la tienda del jeque, pues 
no dudaban que si Herodes, aquel que era llamado el 
Grande, los hubiese encontrado, hubiéralos condenado 
a muerte. Fiel a su costumbre, el jeque los hospedó y 
los tuvo ocultos por un año, al fin del cual ellos partie­
ron dejándole dones de gran valor y tomando cada uno 
dirección distinta. 

— i Es una historia maravillosa! •—exclamó Ben 
Hur—. ¿Qué has dicho que tenían que preguntar una 
vez llegados a Jerusalén? 

—Debían preguntar: ¿Dónde está Aquel que ha na­
cido Rey de los judíos? 

—¿Y nada más? 
—Había otras particularidades, pero no las recuerdo. 
—¿Y encontraron al Infante? 
—Sí, y lo adoraron. 
—Malluch, esto es un milagro. 
—Ilderim es hombre serio, aunque excitable como 

todos los árabes. Es incapaz de una mentira. 
Malluch hablaba con seguridad. Después de una 

pausa, de que los camellos se aprovecharon para pacer, 
separándose del camino, Ben Hur preguntó de nuevo: 

—¿No ha sabido Ilderim nada más de los tres hom­
bres? ¿Qué fué de ellos? 

—¡Ah, sí! Este fué precisamente el motivo de la vi­
sita a Simónides. La víspera de aquel día había reapa­
recido el egipcio. 

—¿En dónde? 
—Aquí, a la entrada de la tienda a que nos dirigi­

mos. 
—¿ Cómo lo reconoció ? 
—De igual modo que conociste tú hoy los caballos :• 

por su aspecto. , % 
\ —¿Nada más? 

—Iba montado en el mismo camello blanco y llevaba 
el mismo nombre: Baltasar el egipcio. 

—¿Será un milagro del Señor? —preguntó Ben Hur 
agitado. 
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—¿Por qué? —preguntó a su vez, sorprendido el 
amigo. 

—¿No dijiste Baltasar? 
—Sí, Baltasar el egipcio. 
—Pues este es el nombre del viejo que hemos visto 

hoy en la fuente. 
—'Ciertamente —reolicó con viveza Malluch, a quien 

de pronto se comunicó la agitación del compañero; el ca­
mello era el mismo, y tú has salvado la vida a ese 
hombre. 

— Y la mujer —continuó Ben Hur como hablando 
entre sí—, la mujer es su hija. 

Y quedando pensativo, calló. 
No será difícil al lector adivinar cómo el precedente 

diálogo evocara una segunda visión f emenil, ante la cual 
Ben Hur permaneció más largamente absorto que ante 
la primera; mas nos equivocaríamos si de esta circuns­
tancia dedujésemos que Ben Hur sentía por ella más fas­
cinación. L a siguiente pregunta que después de una lar­
ga pausa dirigió a Malluch indica la dirección de su 
pensamiento: 

—Dime, Malluch, ¿ debían preguntar los tres extran­
jeros en dónde estaba Aquel que había de ser Rey de 
los judíos? 

—No precisamente esto, sino más bien en dónde esta­
ba Aquel que había nacido Rey de los judíos. Estas son 
las palabras que oyó el anciano jeque en el Desierto, y 
desde aquel día espera el advenimiento del Rey. Y nadie 
puede hacer vacilar su fe. 

—¿Y justamente un Rey? 
—Sí. Y con él la caída de Roma: esto dice el anciano. 
Siguió un nuevo período de silencio, del que Ben Hur 

sentía .necesidad para recoger las propias ideas y refre­
nar la agitación de su ánimo. Después dijo: 

—Ese anciano es uno de los muchos millones de 
hombres que tienen graves ofensas que vengar, y por 
tanto, esta extraña teoría suya, Malluch, es alimento 
precioso de sus esperanzas, si se considera que durante 
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la dominación romana sólo un Herodes puede ser rey 
de los judíos. ¿Oiste tú lo que Simónides repuso? 

—Si Ilderim es hombre grave, Simónides, por su 
parte, es hombre sensato —replicó Malluch—; oí tam­
bién su parecer, y... Mas escucha^ alguien nos sigue. 

Oiase, efectivamente, rumor de caballos y de ruedas 
acercándose rápidamente. En breve los dos judíos fue­
ron alcanzados por Ilderim, que a caballo, y seguido de 
una larga comitiva, en la cual figuraban los cuatro caba­
llos árabes, regresaba del bosquecillo de Dafne. E l je­
que iba con la cabeza inclinada sobre el pecho, como 
persona postrada ; pero a la vista de los dos que le 
precedían en el regreso, se animó y saludóles afa­
blemente. 

— L a paz sea con vosotros, j Ah, amigo mío Malluch! 
Dime que estás de llegada y no de partida, y que me 
traes algún mensaje de parte del buen Simónides, a 
quien deseo que el Señor de sus padres mantenga por 
muchos años en vida. Seguidme entrambos. Tengo pan y 
fruta que ofreceros, y más si os agrada: arrack y carne 
de cabrito. Venid. 

Siguiéronle hasta la entrada de la tienda, en donde 
se apeó y les recibió presentándoles una bandeja sobre 
la que había tres cálices llenos de un líquido espumoso, 
que vertió de un odre ennegrecido por el humo, que 
pendía del mástil central. 

—Bebed —dijo cordialmente—; bebed, porque éste es 
el talismán que garantiza la incolumidad a quien pene­
tra en las tiendas de los hijos del Desierto. 

Cada cual tomó su copa y la vació. 
—Entrad ahora en nombre de Dios. 
Apenas entrados, Malluch llamó aparte al jeque y le 

habió en voz baja; después se dirigió a Ben Hur, di-
ciéndole: 

—He hablado de ti al jeque, y mañana te dejará 
; probar los caballos. Y a he hecho cuanto podía por t i ; 

a ti corresponde lo restante. Me vuelvo, pues, a Antio-
quía. Una persona me espera esta noche, y me es pre­
ciso verla. Regresaré mañana y haré lo posible, si todo 
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marcha bien, por permanecer contigo hasta que hayan 
terminado los juegos. 

Y después de cambiarse saludos y bendiciones, Ma-
lluch se puso en camino nuevamente. 

C A P I T U L O X I 

A la hora en que el resplandor argentino de la nueva 
luna iluminaba las torres almenadas del palacio del 
monte Sulpio, dos terceras partes de la población de 
Antioquía descansaban de las fatigas del día, gozando 
sobre las terrazas de las casas del aire refrescado pol­
la brisa nocturna. Simónides, acomodado en su sillón, 
que habíale llegado a ser indispensable, contemplaba 
desde su propia terraza el río y las embarcaciones en 
el ancladas. L a muralla que erguíase a su espalda pro­
yectaba su sombra en el agua hasta llegar a la opues­
ta orilla, y encima proseguía el rumor de pasos sobre el 
puente. Ester, junto a su padre, sostenía ante él un pla­
to que contenía su cena frugal, compuesta de lonjas 
delgadas como hostias, un poco de miel y una taza de 
leche, en la cual Simónides mojaba las lonjas después 
de haberlas untado con aquélla. 

—Malluch tarda en volver esta noche —murmuró el 
israelita, descubriendo así el pensamiento que le pre­
ocupaba. 

—¿Tú crees que vendrá? —preguntó Ester. 
— A menos que haya tenido que tomar el camino del 

mar o del Desierto, vendrá. 
. Simónides hablaba tranquilamente, como hombre que 

tiene segundad de lo que dice. 
—También podría escribir —sugirió tímidamente la 

doncella. 
—No, Ester. Malluch ya me habría advertido por es­

crito si hubiese pensado no volver, y pues no me lo 
ha advertido, estoy seguro de que vendrá. 

—Esperémosle —suspiró la doncella, ; 
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Había no sé qué en el tono con que dejó escapar 
esta palabra, que el viejo se estremeció. E l más tierno 
paj arillo no puede posarse sobre una ramita sin comu­
nicar una vibración, aunque ligera, a todas las fibras 
del árbol ; el organismo humano no es menos sensible 
algunas veces a las palabras más insignificantes. 

—¿Deseas que vuelva, Ester? 
—Sí —repuso ella mirando a sus ojos. 
—¿Por qué? ¿Puedes decírmelo? —persistió el pa­

dre. 
—Porque... 
Detúvose y luego prosiguió: 
—Porque el joven es... 
Y detúvose de nuevo. 
—^Nuestro señor, quieres decir. 
—Sí. 
— Y tú sigues pensando que yo no debo dejarle par­

tir sin decirle que, si quiere, puede tomar posesión de 
nosotros y de todo, ¿comprendes, Ester? de todo: de 
las mercancías, del dinero, de las naves, de los esclavos 
y de mi inmenso crédito, de ese manto de oro y plata 
tejido para mí por aquella divinidad tan adorada por 
los hombres: el Exito. 

Ester no contestó. 
—¿ No te conmueves siquiera ? —insistió el padre, no 

sin un tinte de amargura—. Está bien, Ester. Siempre 
he experimentado que, por terrible que sea la realidad, 
nunca se hace insoportable una vez rasgadas las negras 
nubes a través de las cuales nos aterrorizaba primera­
mente ; no, nunca, ni siquiera el tormento. Supongo que 
así sucederá también con la muerte. A la luz de esta 
filosofía, es de presumir que la esclavitud de que va­
mos al encuentro acabe por parecernos dulce. ¡Cuan 
agradable me es desde ahora pensar en la felicidad de 
nuestro dueño! Las riquezas no le habrán costado 
nada, ni un momento de angustia, ni una gota de su­
dor, ni siquiera un pensamiento. Irán a sus manos 
mientras está en la flor de sus años, sin haberlas siquie­
ra soñado. Y perdona, Ester, este pequeño desahogo a 

17 
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mi vanidad, si añado que entrará en posesión también 
de lo que todo el oro del mundo no podría darle; hablo 
de ti, mi tesoro, mi flor predilecta, germinada en la 
tumba de mi llorada Raquel. 

L a atrajo amorosamente hacia él y le dió dos besos: 
uno para ella, otro para la pobre muerta. 

—No hables así —dijo la doncella cuando el anciano 
le apartó la mano con que le había acariciado el cue­
llo—; ese joven merece mejor opinión: también ha su­
frido y nos devolverá la libertad. 
> —iAh, Ester! Tú eres de nobles instintos y tú sa­
bes cómo me dejo llevar por ellos cada vez que me en­
cuentro perplejo en mi juicio acerca del carácter de al­
guna persona; pero —y aquí su voz se hizo más vi­
brante— no son estos pobres miembros, no este cuerpo 
torturado y desfigurado lo que le daré. ¡ Oh, no! Yo le 
daré un alma que ha sabido triunfar de los tormentos 
y de la malignidad romana, más cruel aún que esos 
mismos tormentos; yo le daré una mente que sabe des­
cubrir el oro a una distancia mayor que la a que llega­
ron las naves de Salomón; una mente ejercitada en 
concebir empresas. 

Aquí sonrió de complacencia, y después prosiguió, 
animándose paulatinamente: 

—Mas, ¿no sabes, Ester, que antes de que la nueva 
luna entre en el próximo cuarto yo podría conmover 
el mundo y hacer vacilar al mismo César? Porque has 
de, saber, hija mía, que 3̂0 poseo aquella facultad más 
preciosa que un cuerpo perfecto, más preciosa que 
el ardimiento, que la voluntad, que la experien­
cia; aquella facultad divina que los poderosos no 
saben apreciar suficientemente y que el vulgo conoce 
apenas: la facultad de sujetar a los hombres a mis pro­
pósitos hasta su perfecto cumplimiento, lo que hace 
que mi persona se multiplique en legiones de centena­
res y de millares de personas. Por esto los capitanes de 
mis naves atraviesan los mares y me traen el premio 
de honrados afanes;j)or esto Malluch sigue a nuestro 
joven señor y nos traerá.,. 
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E l rumor de pasos que se aproximaban a la terraza 
hizo interrumpirle. 

—¡Ah, Ester! ¿No te lo dije? Y a está aquí, y ahora 
tendremos noticias. Por ti, mi dulcísima hija, mi Cán­
dida azucena, suplico a Dios, que no ha olvidado a la 
grey errante de Israel, que sean favorables. 

Malluch se presentó. 
— L a paz sea contigo, mi buen señor —dijo inclinán­

dose—, y también contigo, Ester, la más virtuosa de 
las hijas. 

Y colocóse ante ellos en actitud respetuosa. Con su 
presencia, humilde como la de un siervo, contrastaba 
la familiar cordialidad de sus palabras, de modo que 
era difícil determinar de qué naturaleza eran sus rela­
ciones con ambos. 

Simónides, hombre práctico, apenas devuelto el sa­
ludo, entró súbitamente en materia. 

— ' i Qué tienes que decirme acerca de aquel joven, mi 
buen Malluch? 

Los acontecimientos de aquel día fueron relatados 
por el siervo tranquilamente y con toda sencillez, sin 
interrupción ninguna del anciano, cuya inmovilidad no 
se turbó un instante. 

—Gracias, mi buen Malluch —exclamó cuando hubo 
terminado—. Nadie lo hubiera hecho mejor que tú. 
¿Qué tienes que decirme acerca de la nacionalidad del 
joven? 

—Es israelita, mi buen señor, y pertenece a la tribu 
de Judá. 

—¿Estás seguro? 
—Segurísimo. 
—Parece que no te ha hablado gran »cosa de su vida. 
—Ha aprendido a ser prudente, mejor dicho, descon­

fiado. Eludió todas mis tentativas para hacerle hablar, 
hasta que partimos de la fuente Castalia para la aldea 
de Dafne. 

—¡ Lugar abominable! ¿ Por qué ha ido a él ? 
—Creo que por curiosidad, como puede decirse de la 

mayoría de los que van por primera vez; mas, cosa ex-
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traña, nada le ha interesado de cuanto ha visto. Por 
ejemplo, no ha visitado el templo y sólo ha preguntado 
si era griego. A decir verdad, tiene ese joven una pena 
de que quisiera librarse, y ha ido al bosquecillo de Daf­
ne para olvidarla. 

— S i fuese así, estaría bien —murmuró Simónides. 
Después añadió más fuerte: 
—Malluch, la maldición de nuestros tiempos es la 

prodigalidad: los pobres se empobrecen queriendo imi­
tar a los ricos, y los ricos quieren parecer príncipes. 
¿Has descubierto en ese joven síntomas de esta locura? 
¿Demostró posesión de riquezas prodigando monedas 
de Roma o Israel? 

—No, maestro. 
—Sin embargo, Malluch, en semejante lugar, donde 

abundan los incentivos para el deleite, no puede menos 
de haberte hecho alguna oferta de generoso tratamiento 
que justificaría, por otra parte, su juventud. 

—Ni ha comido, ni ha bebido en mi compañía. 
—•¿Por sus palabras has podido conjeturar cuál era 

su pensamiento dominante? Como sabes, no hablamos, 
no ejecutamos y no decidimos ninguna cuestión grave 
que nos incumbe, sin obedecer a un móvil. ¿ Qué pue­
des decirme acerca de este particular? 

—Respecto a esto, Simónides, puedo contestar con 
perfecta seguridad. E n primer lugar, le espolea el de­
seo de encontrar a su madre y a su hermana. Después 
guarda rencor a Roma, y como Messala, de quien te 
he hablado, ha tomado parte, de un modo u otro, en los 
sucesos que le han llevado a la desgracia, el objeto que 
persigue actualmente es vengarse de él, humillándolo. 
E l encuentro en la fuente ofrecióle una ocasión, mas 
no quiso aprovecharla porque no era bastante pública. 

—Messala es muy influyente —observó gravemente 
Simónides. i 

—Sí, pero su próximo encuentro se efectuará en el 
Circo. 

—¿Y qué? 
— E l hijo de Arrio vencerá» 
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—¿ Cómo lo sabes ? 
Malluch se sonrió. 
—Lo juzgo por sus palabras. 
—¿Y por nada más? 
—Lo juzgo también por lo que vale más aún, por el 

espíritu que le anima. 
—Está bien; pero dime, Malluch: esta idea de ven­

ganza, ¿qué tendencia tiene? ¿Tiene por mira a los 
pocos que le ofendieron, o comprende también a la 
masa? Y además, ¿no podría ser este deseo de vengan­
za el sueño pasajero de un joven sensible, antes que el 
firme propósito de una voluntad irrevocable? Tú sabes 
perfectamente,, Malluch, que la idea de venganza, si es 
un simple parto del pensamiento, no es más que una 
burbuja de jabón, mientras que la pasión verdadera es 
una enfermedad del corazón, qué de éste se extiende 
al. cerebro, alimentándose de uno y otro. 

Por primera vez dió aquí Simónides señales de agi­
tación, hablando rápidamente y con la viveza que pres­
ta la convicción. 

—Mi buen señor —repuso Malluch—, una de las ra­
zones que me convencieron de que el mancebo era ju­
dío fué precisamente la intensidad de su odio. Aunque 
estaba receloso, cosa natural en quien ha vivido tanto 
tiempo en ambiente tan sospechoso como el romano, 
sin embargo, dos veces se transparentó el odio en sus 
ojos: la primera, cuando quiso conocer los sentimien­
tos de Ilderim con respecto a Roma; después, cuando 
al referirle la historia del jeque y 'del hombre sabio 
llegué a la pregunta: ¿Dónde está Aquel que ha nacido 
Rey de los judíos? 

Simónides se estremeció y preguntó ávidamente: 
—Mi buen Malluch, repíteme sus palabras, sus pala­

bras precisas, para que pueda juzgar de la impresión 
que en él produjo este misterio. 

—Insistió en conocer exactamente los términos en 
que se había formulado la pregunta, esto es, si "era" o 
si había "nacido para ser". Daba grande importancia 
a la aparente diferencia de las dos expresiones. 
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Simónides recobró su calma y prosiguió escuchando 
atentamente. 

—Entonces —prosiguió Malludi— le expliqué el pa­
recer de Ilderim, esto es, que el Rey edificaría su trono 
encima de las ruinas de Roma; y su rostro se encendió 
como brasa, mientras con voz conmovida me preguntó: 
l Quién sino un Herodes puede ser Rey mientras dure 
el dominio de Roma ? 

—¿Qué quería decir con esto? 
—Que el imperio ha de ser destruido antes de que 

otro pueda reinar en él. 
Simónides dejó vagar por un momento su mirada so­

bre sus gallardas embarcaciones; después despidió a 
Malluch con estas palabras: 

—Basta, Malluch; ve a cenar y a disponerte para re­
gresar al Huerto de las Palmeras. Debes ayudar al joven 
en la lucha para que se dispone. Entra por la mañana y 
te daré una carta para Ilderim. 

Y después añadió, como hablando consigo: 
—Es probable que también yo vaya al circo. 
Así que Malluch, cambiadas las bendiciones de cos­

tumbre, se hubo retirado, Simónides tomó un buen sor­
bo de leche y pareció recobrarse. Después, volviéndose 
a Ester, díjole que no se le ofrecía nada más, y la invi­
tó a ocupar su acostumbrado sitio junto al sillón. 

— E l Señor es bueno para mí —exclamó fervorosa­
mente—; sí, su bondad es verdaderamente grande. Sus 
designios están ocultos por el misterio, pero alguna vez 
nos permite entreverlos. Y a soy viejo, hija mía, y ha 
de llamarme pronto; pero mientras mi última hora se 
acerca y mi esperanza comenzaba a desvanecerse, me 
envía este mensajero suyo para infundirme nueva con­
fianza. Yo vislumbro la proximidad de un gran aconteci­
miento que ha de ser para todo el mundo la aurora de 
un nuevo día. Sí, sí; ahora veo por qué razón especial 
he sido favorecido de tantas riquezas y cuál es el obje­
to a que están destinadas. En verdad, hija mía ha en­
trado en mí un nuevo soplo de vida. 
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Ester se juntó más a él, como para calmar aquella di­
vagación de la mente. 

— E l Rey ha nacido —continuó Simónides— y ha de 
haber llegado a la flor de la virilidad. Baltasar dijo que 
era un niño en el regazo de su madre cuando lo vió, lo 
adoró y lo colmó de presentes. Ilderim afirma que en el 
mes de diciemibre cumplieron veintisiete años desde que 
Baltasar y sus compañeros fueron a refugiarse en su 
tienda para librarse de Herodes; su advenimiento, pues, 
no puede demorarse mucho: esta misma noche, mañana 
quizá. Santos Patriarcas de Israel, ¡ qué felicidad sólo 
al pensarlo! Paréceme escuchar el f ragor de laS mura­
llas derrumbándose y el estrépito de la universal ruina; 
sí, y el júbilo de los hombres al ver que se abre la tierra 
para tragarse a Roma, y las risas y los cantos de las ma­
sas al recibir la asombrosa noticia de que ya no existe 
Roma. 

_ Un exceso de alegría, que terminó en una risotada, le 
hizo interrumpirse. Después, volviéndose a su hija, 
prosiguió: 

—¿ Qué te parece, Ester ? Yo, el hombre de negocios, 
me siento poeta como Miriam y David. En mi mente, 
capaz sólo de números y datos, siento en este momento 
ruido de címbalos, de arpas y de gritos de gente que se 
agolpa en torno de un trono. ¡ Aih! No quiero pensar en 
ello todavía; pero cuando el Rey venga tendrá necesidad 
de dinero y de hombres, porque, como nacido de mu­
jer, es, después de todo, hombre, y como tal, sujeto, 
como tú y yo, a las necesidades humanas. Mediante 
dinero, encontrará procuradores y custodios, y para 
los hombres habrá menester jefes. ¿No ves tú qué 
horizonte se despliega ante mí y ante nuestro joven 
señor, qué campo de gloria y de venganza nos espera? 
Y después, y después... 

Detúvose como herido por el egoísmo de una vi­
sión, en la cual su querida hija no tenia parte algu­
na, y concluyó besándola: 

— Y después, ¡ qué cosecha de felicidad para la 
hija de tu madre! 
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Esta seguía pensativa. Entonces el anciano se dio 
cuenta de la diversidad de sus naturalezas y de la ley 
por la cual lo que es causa de alegría o de temor 
para unos, no lo es siempre para los demás. Su com­
pañera era todavía una niña. 

—¿En qué piensas, Ester? —-preguntóle tomando 
el tono de voz habitual—. Cualquiera que sea tu de­
seo, dímelo si está en mí todavía satisfacerlo. Nues­
tro poder, como sabes, es inconstante. Mañana quizá 
sea tarde. 

L a doncella repuso con ingenuidad casi infantil: 
_—Mándalo llamar, padre mío. Manda por él esta 

misma noche. No dejes que se presente en el Circo, 
—¡ Ah ! —'suspiró el padre. 
Y de nuevo recorrió con la mirada el río, que esta­

ba débilmente iluminado por las estrellas, pues la luna 
había transpuesto el monte Sulpio. 

¿Hemos de decirlo, lector? Amargos celos ator­
mentaban el corazón de Simón id es. ¿Amaba acaso 
Ester a su joven señor? No, no podía ser, pues ella 
era demasiado joven. Esto no obstante, no podía de­
sasirse de esta idea, que proseguía martirizándolo. 
La doncella tenía diez y seis años: recordábalo per­
fectamente. E l último aniversario de su nacimiento 
lo habían festejado con la botadura de una nave; su 
bandera amarilla -llevaba \él ¡nombre de Ester. Sin 
embargo, en este momento el recuerdo de la edad 
sorprendióle como una revelación. Existen realidades 
que se nos presentan produciéndonos sentimientos de 
tristeza, como, por ejemplo, el hecho de que vamos 
envejeciendo, y más terrible aún la idea de que he­
mos de morir. Una reflexión de este género fué pre­
cisamente la que penetró en el corazón de Simón i des 
y le arrancó un suspiro, casi un lamento. 

No bastaba que aquella idolatrada criatura, en la 
flor de la primavera, hiciese el sacrificio de la libertad, 
sino que también su corazón, del cual conocía él la in­
finita ternura, debía ser propiedad del joven señor. 
E l demonio, que tiene la misión de torturarnos con 
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temores y angustias, muy raramente se contenta con 
hacer las cosas a medias. En la amargura del momen­
to, el animoso anciano se olvidó de sus vastos proyec­
tos y de su milagroso Rey. Mas haciendo un "violento 
esfuerzo para dominarse, preguntó con aparente 
calma. 

—¿Que no deje que se presente en el Circo, Ester? 
¿ Y por qué ? 

—Padre, porque no es lugar para un hijo de Israel. 
—¡ Oh, mi religiosa Estei! ; Y por ningún moti­

vo más? 
E l tono indagador de la pregunta penetró profun­

damente en el corazón de la doncella y aceleró sus 
latidos, haciéndola lenmudecer; se sintió indignada, 
y al mismo tiempo invadida por una extraña sensa­
ción de bienestar. 

—-A aquel joven han de pasar nuestras riquezas 
—dijo Simónides, acariciándole la mano y hallán­
dole con creciente ternura—, nuestras naves, nuestro 
dinero, todo, todo, hija mía. Sin embargo, ¿ves?, me 
parecía que no habia de ser pobre aun entregándoselo 
todo, porque me queda tu afecto, que tanto me re­
cuerda el de mi malograda Raquel. Dime, Ester, 
¿también ha de ser dueño de ese afecto? 

Ester reclinóse silenciosamente sobre el pecho del 
anciano. 

—Habla, Ester. Soy fuerte todavía. Habla, es mu­
cho mejor que yo lo sepa. 

La doncella levantó entonces la cabeza • y pronun­
ció solemnemente estas palabras: 

> —Padre, consuélate. Jamás te abandonaré. Aun 
cuando llegase a amarle, seré siempre, como ahora soy, 
tu esclava. 

Y besóle respetuosamente en la frente. 
—Si —prosiguió—. Parecióme hermoso a los ojos; 

su voz suplicante excitó mi compasión, tiemblo al pen­
sar que un peligro pueda amenazarle. Gustosa volve­
ría a verle. Mas, oh padre mío, el amor que no se ve co­
rrespondido no es amor perfecto, y así esperaré pacien-
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temente, recordando que soy hija tuya y de mi madre. 
~ ¡ 0h ^ster' verdaderamente eres una bendición del 

Señor! Una bendición bástante a enriquecerme aun 
cuando se perdiese mi fortuna toda. ¡Diós te proteja, 
hija querida! 

Poco después, obedeciendo órdenes, un doméstico 
empujó el sillón de nuevo hacia la estancia, donde Si-
mónides permaneció largo rato en la penumbra cre­
puscular pensando en el advenimiento del Rey, mien­
tras Ester se retiraba a su cámara para domir el sueño 
de los inocentes. 

C A P I T U L O X I I 

E l palacio frontero de la casa de Simónides, a la otra 
orilla del rio, dícese que fué construido por el célebre 
Epifanes, arquitecto formado en la escuela pérsica, no 
en la griega, y más amante de lo grandioso que de lo 
clásico. Un alto muro circundaba la isla, sirviendo al do­
ble objeto de protegerla contra las invasiones fluviales 
y contra los asaltos de la población. Esto no obstante, 
los legados la hablan abandonado como residencia, ale­
gando la insalubridad del aire en aquel sitio, y habían­
se construido otro palacio en la vertiente occidental del 
monte Sulpio. No faltaron maliciosos que atribuyeron 
este cambio, no a motivos de higiene, sino a la mayor 
segundad que ofrecía a los gobernadores romanos la 
proximidad de los grandes cuarteles o cindadelas que 
había en la parte oriental del monte. Ea sospecha era 
suficientemente justificada. Ea pretendida insalubri­
dad del palacio construido en la isla no impedia, sin 
embargo, que se tuviese limpio y en perfecto orden ni 
que cuando un cónsul, general de ejército, rey o prín­
cipe forastero, visitaba a Antioquía, se hospedase en 
sus salas. Era un laberinto de jardines, baños, atrios 
estancias, pabellones, todos espléndidamente adorna­
dos y amueblados como correspondía a la regia resi-
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dencia de la primera ciudad de Oriente. Mas como 
nosotros no hemos de entrar más que en una de las 
habitaciones, dejamos la minuciosa descripción del pa­
lacio a la férvida imaginación del lector. 

E l departamento a que le conducimos era una ancha 
sala pavimentada de luciente mármol, y a la que dan 
luz, de dia, anchas ventanas en las que hacían las ve­
ces de cristales láminas de mica coloreada. En las pare­
des, una serie de telamones representando gigantes en 
varias actitudes de dolorosa fatiga, sostenían una cor­
nisa arabescada en que se apoyaba la bóveda pintada de 
varios colores, azul, verde, púrpura de Siró y oro. En 
torno de la sala corría un diván cubierto de sedas india­
nas y de chales de Cachemira. Constituían el mobilia­
rio varias mesas y escabeles de factura egipcia tallados 
grotescamente. 

Hemos dejado a Simónides en su poltrona haciendo 
proyectos para ayudar al milagroso Rey, cuyo adveni­
miento creía próximo. Ester duerme. Abandonando 
aquella tranquila morada, atravesemos el río, y dejando 
atrás los leones esculturados que vigilan la puerta, y los 
innumerables atrios y patios babilónicos, penetremos en 
la sala que hemos descrito. 

Cinco candelabros penden del techo, sujetos por ca­
denas de bronce, uno en cada ángulo, y el quinto en el 
centro; pirámides inmensas de luz que iluminan los 
rostros de los atlantes y los arabescos de la cornisa. En 
torno de las mesas, de pie o sentadas, o yendo inquie­
tas de un grupo a otro, hay reunidas cerca de cien per­
sonas, que hemos de examinar atentamente. Son todas 
jóvenes, algunas casi adolescentes, italianos de naci­
miento, casi todos romanos de nacionalidad. Hablan el 
latín en toda su pureza, y visten trajes cortados a la úl­
tima moda tiberina, esto es, túnicas de manga corta y 
que llegan sólo a la rodilla. Sobre los divanes y sobre 
los escabeles yacen abandonadas las togas y las lacernae, 
de que se han despojado a causa del calor, algunas de 
las cuales están listadas de púrpura. Sobre los divanes 
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se ven también algunos cuerpos adormecidos, a quienes 
han vencido el sueño o los vapores de Baco. 

E l vocerío es alto y continuado, aunque interrumpi­
do alguna vez por una risotada o por un grito de rabia 
o de alegría; pero domina sobre todos los otros soni­
dos el estrépito, seco de los dados o tesserae de marfil, 
agitados en los bolsones y arrojados rumorosamente 
sobre las mesas, o de los peones, hostes, movidos sobre 
el tablero de ajedrez. 

¿Quiénes forman esa sociedad? 
—Buen Flavio —dice un jugador en actitud de colo­

car una pieza—, ¿ ves aquella ¡acema encima del diván ? 
Apenas ha salido de las manos del cortador, y su hebi­
lla es de oro macizo. 

—¿Y qué? —preguntó Klavio, atento a su juego—. 
Otras he visto parecidas. ¿Qué quieres decir? 

Nada. L a daría gustoso con tal de encontrar un 
hombre que lo supiese todo. 

—'¡Hermoso trueco! Mas juega... 
—Juego. Partida. 
—¡Es verdad, por Júpiter! ¡Juguemos otra! 
—Con mucho gusto. 
—¿ Qué será la puesta ? 
—Un sextercio. 
Sacaron sus tablillas respectivas, y con un estilete 

anotaron la partida. Mientras ordenaba de nuevo las 
piezas, Flavio volvió sobre la observación del amigo. 

—¡Un hombre que lo sepa todo! ¡Héte le ! Î os orácu­
los se morirían de hambre. ¿Qué harías tú con seme­
jante prodigio? . -

—Hacerlo contestar a una sola pregunta, Flavio; des­
pués arrojarlo al río. 

—¿Y la pregunta? 
—Quisiera que me dijese la hora y el minuto en que 

llegara mañana el cónsul Majencio. 
—¡Muy bien, perfectamente! ¿Y por qué también el 

minuto ? 
—¿ Has probado alguna vez a estar con la cabeza des­

cubierta cuando es más fuerte el sol de Siria, esperando 
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en el muelle? Los fuegos de Vesta son tibios en su pa­
rangón, y por Júpiter 'Estator, si he de morir, prefiero 
morir en Roma. Ksto es un infierno; allí, situado en me­
dio del Foro, con la mano extendida así, me parecería to­
car la bóveda de los dioses. ¡ Ah, por Venus! Flavio 
mío, he hablado demasiado. De nuevo he perdido. ¡ Mala 
Fortuna! 

—'¿ Otra más ? 
—¡ Naturalmente! He de reconquistar mi sextercio, 
•—'Sea. 
Y continuaron jugando hasta que la luz del nacien­

te día comenzó a hacer palidecer la claridad de las 
velas. 

Como la mayor parte de sus compañeros, eran agre­
gados militares al sevicio del cónsul, cuya llegada aguar­
daban. 

Durante el anterior diálogo había penetrado en la es­
tancia un nuevo grupo, que, inadvertido al principio, 
fué acercándose a la mesa central. 

Los que lo componían tenían todas las señales de ha­
ber pasado la noche banqueteando. Algunos a duras pe­
nas podían tenerse sobre sus piernas. 

Oprimía las sienes de su jefe una guirnalda que lo 
indicaba como anfitrión de la terminada fiesta. E l vino 
no había hecho en él efecto alguno, o había aumentado 
sólo la rara belleza de su rostro, del tipo romano más 
puro. 

Caminaba con la cabeza erguida; la sangre le colo­
reaba los labios y las mejillas; relampagueábanle los 
ojos, y de los pliegues de su candida to^a y de todo su 
porte se desprendía un aire real. 

Al acercarse a la mesa abrióse paso entre los cir­
cunstantes empujando a derecha e izquierda a quien 
le estorbaba, con el mayor descuido y sin pedir perdo­
nes. Cuando por fin se detuvo, inclinándose sobre los 
jugadores, todos se volvieron a él exclamando en voz 
alta: 

—¡ Messala! ¡ Messala! 
Los más apartados hicieron eco a aquel grito. Los 
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grupos se disolvieron, mesas y juegos fueron abando­
nados, y todos formaron círculo en tomo de él. 

Messala acogió esta demostración con la mayor indi­
ferencia, y procedió inmediatamente a dar una prueba 
de los métodos que le habían granjeado tanta popula­
ridad. |f i sn ••: 

—'Salud a ti, Druso, amigo mío —dijo a un jugador 
que estaba a su derecha—. Salud, y préstame por un 
momento tus tablillas. 

Miró la superficie encerada de éstas y las anotacio­
nes del juego, y después arrojólas desdeñosamente so­
bre la mesa. 

—'¡ Denarios, no mas que denarios, la moneda de los 
carreteros y de los carniceros! —«dijo con sonrisa des­
preciativa—. ¡Por la ebria Semele, cómo ha decaído 
Roma, cuando un señor pasa las noches suplicando a la 
Fortuna que le permita un denario! 

E l descendiente de los- Drusos se ruborizó hasta los 
cabellos^ pero los espectadores no le permitieron ha­
blar, apiñándose en torno de la mesa, dando gritos de 
"¡Messala! ¡Messala!" 

—Hombres del Tíber —prosiguió éste, arrebatando 
un bolsón de dados de las manos de un jugador . 
¿Quién es el más favorecido de los dioses? E l romano. 
¿Quién es el legislador de las naciones? E l romano. 
¿ Quién es, por derecho de espada, el señor del mundo ? 

La compañía era muy susceptible de exaltarse, y la 
ideâ  de supremacía expuesta por Messala era a todos 
familiar desde su infancia. Así, repusieron a coro: 

—¡El romano! ¡El romano! 
—Sin embargo, sin embargo, algo existe que es su­

perior al romano. 
E l patricio movió la cabeza, y después de una pausa 

estudiada, repitió con desprecio : 
—¿Habéis oído? Alguien existe superior al mejor 

romano. 
—¡Hércules! —exclamó uno. 
—'¡Baco! —gritó otro. 
—¡Júpiter, Júpiter! —atronó la multitud. 
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—No —dijo Messala—, me refiero a hombres. 
—'¡El nombre, el nombre! —preguntaron. 
—Lo diré: aquel que a la perfección de Roma ha 

añadido la perfección oriental; aquel que al brazo del 
conquistador sabe unir el arte de gozar. 

— ¡ P e r Pol. ' Después de todo, todavía es romano 
—exclamó uno. 

Sonó un nutrido aplauso, y Messala prosiguió: 
— E n Oriente no tenemos divinidades; solamente 

imperan Baco, Venus y la Fortuna, y la mayor de to­
das es esta última. De aquí nuestro dicho: ¿Quién se 
atreve a lo que yo me atrevo? Palabras dignas del Se­
nado, dignas de la batalla, dignas mayormente de quien, 
como yo, busca lo mejor y no teme lo peor, desafián-
dole. 

Su voz, al principio declamatoria, hízose ahora fa­
miliar, aunque sin perder su conquistado ascendiente. 

—En la caja de la cindadela tengo cinco talentos. 
He aquí los resguardos. 

Del seno de la túnica sacó un rollo, y arrojándolo so­
bre la mesa, prosiguió entre religioso silencio, y siendo 
blanco de todas las miradas: 

—Aquella suma os dará la medida de mi osadía. 
¿Quién se atreve a tanto? ¿Silencio? ¿La puesta es 
demasiado grande? Retiraré un talento. ¡Qué! ¿Todos 
callados? Pues bien, tres talentos, tres tan sólo; dos, 
uno, uno por lo menos, uno solo, por el honor del río 
en cuyas márgenes habéis nacido. L a Roma de Orien­
te desafía a la Roma de Occidente. No perdamos tiem­
po : el bárbaro Oronte contra el sagrado Tíber. 

Agitó los dados esperando. 
— E l Oronte contra el Tíber —repitió con énfasis 

despreciativa. 
Nadie se movió. Entonces arrojó el bolsón al suelo, 

y riéndose, recogió sus resguardos. 
^—¡Ah, ah! ¡Por Júpiter Olímpico! Ahora sé que ha­

béis venido a buscar fortuna en Antioquía. ¡Cecilio! 
—lAquí estoy, Messala! —gritó detrás de él un 

hombre—. Aquí estoy consumiéndome entre la multi-
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tud en busca de la limosna de una dracma para el ban­
quero del Averno. Mas, por Plutón, estos hombres no 
poseen un óbolo entre todos. 

L a salida provocó una risotada general. Sólo Mes-
sala no perdió su gravedad, y dijo: 

—Ve, Cecilio, a la estancia de donde venimos, y or­
dena a los domésticos que traigan las ánforas y los 
cálices. Si nuestros compatriotas mendicantes de Siria 
no tienen dinero, quiero, por lo menos, probar si tie­
nen garganta. ¡Apresúrate! 

Después dirigióse a Druso con una risotada que re­
sonó por la estancia. 

—¡ Ah, ah, amigo mío! No te ofendas porque he co­
locado a César al nivel de un denario. Lo hice para 
avergonzar a esos aguiluchos de nuestra antigua Roma. 
¡Ven, Druso, ven! 

Recogió el bolsón y agitó alegremente los dados. 
-—¿A qué puesta jugamos? 
L a invitación era franca, cordial, seductora. Druso 

cedió a ella inmediatamente. 
—'¡Por las ninfas! Si, acepto —exclamó risueño—. 

Jugaré contigo, Messala: un denario. 
Un joven de rostro casi infantil observaba la escena 

desde un ángulo de la mesa. De súbito Messala vol­
vióse a él. 

—'¿Quién eres? —le preguntó. 
E l joven excusóse tímidamente. 
—'¡ No, por César, no! No quise ofenderte. Tengo 

necesidad de un secretario que tome nota de mis parti­
das. ¿Quieres tú serlo? 

E l joven arrojó sus tablillas y se aproximo presuro­
so a Messala. 

—¡Detente, Messala, detente! —exclamó Druso—. 
Ignoro si trae desgracia entretener los dados por una 
pregunta. Pero se me ha ocurrido una idea, y debo co­
municártela aún cuando Venus me azotase con su 
cinto. 

—No, Druso mío; cuando Venus se desciñe el cinto," 
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es Venus amorosa. ¿Mas tu pregunta? Espera que los 
eche, suceda lo que suceda. Así. 

Vació el bolsón sobre la mesa, y cubrió con él los 
dados. 

Druso preguntó: 
—¿Has visto alguna vez a un tal Quinto Arrio? 
—¿Al duunviro? 
—No, a su hijo. 
—No sabia que tuviese un hijo. 
—Bien, no importa —añadió Druso—. Bástete saber 

que ese Arrio se te parece como Castor a Pólux. 
La observación desencadenó una tempestad de confir­

maciones. 
—¡Es cierto, es verdad! ¡Sus ojos! ¡Su semblante! 

—gritaron. 
—¿Qué? —insinuó uno despreciativamente—. Mes-

sala es romano; Arrio, israelita. 
—Tienes razón —exclamó un tercero—. Es israelita. 
Messala atajó la -discusión inminente. 
— U verdad no ha llegado aún, Druso mío, y como 

ves^ tengo la Fortuna por los cabellos. En cuanto a 
Arrio, aceptaré tu parecer con tal que me digas ateo 
más de él. 

—Judío o romano, ¡por el gran dios Pan, y sin fal­
tarte al respeto, oh Messala! Arrio es hermoso, va­
liente, sagaz; E l emperador ofrecióle su favor, y él re­
husólo. Rodéale cierto ambiente misterioso, y se man­
tiene apartado de todos como si se considerase supe­
rior a ellos. En las palestras no tenía rival; luchaba con 
los gigantes del Rhin y con los toros sármatas como si 
fuesen juguetes. E l duunviro dejólo heredero de una 
fortuna colosal. Su pasión son las armas, y no piensa 
sino en la guerra. Majando lo admitió a su servicio y 
debía llegar junto con nosotros; mas lo perdimos de 
vista en Rávena. Esto no obstante, ha llegado. Esta ma­
ñana hemos oído hablar de él. ¡Pe r Pol. ' En lugar de 
venir al palacio o de presentarse en la cindadela, ha 
dejado sus bagajes en un Khan y ha desaparecido nue­
vamente. 
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Messala había escuchado el principio de este relato 
con cortés indiferencia; pero su atención fué creciendo 
poco a poco, y al terminar levantó del bolsón la mano 
y gritó: 

-—Cayo ! ¿ Me escuchas ? 
Un joven que estaba a su lado, su Mirtilo o compa­

ñero de carruaje, respondió: 
—Te escucho, Messala, porque estoy junto a ti v 

soy tu amigo. 
—'¿Te acuerdas del hombre que te proporcionó aquel 

vuelco ? 
—¡ Por los rizos de Baco ! ¿ No he de acordarme, con 

la espalda dolorida que me refresca su memoria? 
—Entonces da gracias al Hado: he encontrado tu 

enemigo. Escucha. 
Messala volvióse a Druso. 
—Dame más detalles ¡Per P o l ! de ese joven, que es 

a la vez romano y judío, combinación verdaderamente 
bonita. ¿Cómo viste, Druso mío? 

— A l uso hebraico. 
—¿Eo oyes, Cayo? E l individuo es joven, uno ; tiene 

el aspecto de' romano, dos; gusta vestir a la hebrea, tres; 
en la palestra ha ganado lauros con la fuerza de su 
brazo, de que ha dado una prueba con nuestro carrua­
je, cuatro. Prosigue, Druso, e ilumina más a tu ami­
go. Sin duda que ese Arrio tendrá ciertos conocimien­
tos lingüísticos, de otro modo no podría ser hoy judío, 
y romano al siguiente día; pero el idioma de Atenas, 
¿lo conoce? 

—Con tal pureza, Messala, que podría concurrir a 
los certámenes ístmicos. 

-—¿Atiendes, Cayo? —dijo Messala—. Tu amigo co­
nocê  el _ griego, lo que, según mi cálculo, hace cinco. 
¿Qué dices a ello? 

—Tú lo has descubierto, oh Messala —repuso Cayo. 
—-Perdóname, Druso; perdonadme todos que hable 

de enigmas y adivinos —dijo Messala con seductora 
familiaridad—. Mas he de apelar aún a tu cortesía. 
¡Mira! —y cubrió de nuevo con la mano el bolsón He 
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los dados—. ¡ Mira cómo oculto los secretos de la Picia 1 
Tú has dicho, me parece, que la persona de ese Arrio 
está rodeada de cierto aire misterioso. Explícate., 

—No es nada, Messala, nada —replicó Druso—. Es 
casi una leyenda; cuando el viejo Arrio partió para 
luchar con los piratas, no ¡tenia esposa ni hijos; regre­
só con un joven, ese de quien te hablo, y al siguiente 
día lo adoptó. 

—¿Lo adoptó? —repitió Messala—. ¡Por los dio­
ses! Tú avivas mi curiosidad. ¿Y en dónde encontró 
el duunviro a ese adolescente ? ¿ Y quién era él ? 

—¿Quién podrá contestarte mejor, oh Messala, que 
el joven Arrio en persona? ¡Pe r P.oh En la batalla, 
el duunviro, entonces solamente tribuno, perdió su ga­
lera. En su nave fueron encontrados él y otra perso­
na, los únicos supervivientes de la tripulación, aferra­
dos a la misma tabla. Dicen que el compañero del du­
unviro era judío. 

—'¡Un judío! —repitió Messala. 
— . . . Y además, esclavo, 
—¡Cómo, Druso!... ¿Un esclavo? 
—Cuando ambos fueron recogidos y trasladados al 

puente, el tribuno vestía su armadura y el otro la tú­
nica de remero. 

Messala se levantó. 
—jUn gale... 1 
No concluyó la palabra degradante, y miró al rostro 

a sus compañeros como si despertase de "un sueño. 
En esto entraron los siervos con ánforas de vino, 

cestas de frutas y de dulces, platos y cálices de plata y 
oro. Oyóse un murmullo de entusiasmo. Messala se re­
portó, y subiendo encima de una silla, dijo con voz 
chillona: 
_ —Hombres del Tíber, esperando al cónsul, nuestro 
jefe, no ofendamos a Baco, nuestro dios. ¿Quién será 
nuestro anfitrión? 

Druso se puso en pie. 
¿Quién será nuestro anfitrión sino aquel que nos 

da Ja fiesta? Contestad, romanos. 
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Un grito unánime acogió estas palabras. 
Messala desciñóse la guirnalda y la dió a Druso, 

quien, encaramándose a la mesa y en presencia de to­
dos, la volvió a colocar en la cabeza de Messala, con­
sagrándolo rey de la fiesta. 

Este dijo: 
—Han venido conmigo' algunos amigos con quienes 

ya he banqueteado esta noche. A fin de que nuestra fies­
ta se celebre en conformidad a los sagrados ritos, traed: 
me al más ebrio de todos ellos. 

Un clamor de voces repuso: 
—¡ Aqui esta! ¡ Está aqui! 
Y del suelo, donde habia caído, levantaron a un jo­

ven de tan exquisita y afeminada belleza, que hubiera' 
podido pasar por el mismísimo dios del vino, pero des­
prendidos de la cabeza la corona y de las manos el tirso. 

—Colocadlo encima de la mesa —-ordenó el rey. 
Fueron inútiles los esfuerzos; no podía permanecer 

sentado. 
—Ayúdalo, Druso, si quieres que la bella Niobe te 

ayude a ti algún día. 
Druso sostuvo al ebrio entre sus brazos. 
Entonces Messala, en medio de un religioso silen­

cio, habló así a aquella cuba: 
—' i Oh, Baco, el mayor entre los dioses! Muéstrate 

propicio esta noche a nosotros tus fieles. Por mí y por 
mis compañeros, yo colgaré esta guirnalda —y se la 
quitó reverentemente de la cabeza—, yo colgaré esta 
guirnalda mañana en tu altar del bosquecillo' de Dafne. 

Hizo una inclinación, colocó la guirnalda sobre sus 
sienes, y después, levantando el bolsón, descubrió los 
dados, diciendo: 

— i Mira, Druso! ¡ Por el asno de Sileno! E l denario 
es mío. 

Un estrepitoso aplauso general hizo retemblar la bó­
veda y a los atlantes que la sustentaban. 

Y comenzó la orgía. 
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C A P I T U I X ) X I I I 

E l jeque Ilderim era un personaje demasiado impor­
tante para viajar sin un séquito digno de su condición 
de jefe de tribu y de primer patriarca de los desiertos 
al Oeste de la Siria. Tal era su fama entre los hijos del 
Desierto; los habitantes de las ciudades teníanlo sim­
plemente por uno de los más ricos señores de Orien­
te, y rico era, en efecto, de dinero y de servidumbre 
de camellos y de caballos y de ganado de todo género 
de que hacía gala con el orgullo infantil del bárbaro 
oriental. No se extrañe, pues, el lector cuando lo oi?a 
hablar en su tienda del Huerto de las Palmeras • en 
efecto, poseía un magnífico dovar, formado por tres 
grandes pabellones: uno para él, otro para los huéspe­
des y un tercero para su esposa favorita y para sus 
mujeres, y por una decena de tiendas menores ocupa­
das por sus siervos y por algunos miembros de su tri­
bu, hombres de valor experimentado, diestros en el 
manejo de la lanza y del arco y excelentes jinetes 

A^decir verdad, tanto aparato militar no le exigía 
mngun peligro que pudiesen correr sus bienes en el 
Huerto de las Palmeras; mas tenía tan arraigadas sus 
costumbres, que no podía prescindir de él. Aumentaba 
el sentimiento de su dignidad, y al propio tiempo con-
ürmabale la seguridad de los camellos; caballos y re­
baños que pacían en el recinto del dovar 
bJ ÍTiV™ observante escrupuloso de las costum­
bres del Desierto, y su vida en el Huerto de las Pal­
meras era reproducción exacta de las antiguas costum­
bres patriarcales practicadas en los tiempos de Israel 
c ^ ln i ^ al Huert0 había detenido su 
cabal o y clavado su lanza en el terreno, como general 
que toma posesión de la tierra conquistada, diciendo: 

Plantad aquí mi tienda; la puerta hacia el Sur; el 
DesieÍo'ÍnH 7 baÍ0 árb0leS' l0S ^ ^ 1 
desierto podran esperar el ocaso." Y esto dicho se 
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acercó a un grupo de palmeras, acariciando uno de sus 
gruesos troncos, como lo haría con el cuello de un ca­
ballo o con la mejilla de su hijo favorito. 

¿Quién sino un jeque puede con pleno derecho decir 
a la caravana: "¡Alto! Plantad aquí las tiendas?" Don­
de había hincado la lanza fué colocado el primer pie 
derecho de su pabellón. Después fueron hincados otros 
ocho mástiles, forniando tres hileras de tres pies dere­
chos cada una. Llamados las mujeres y los niños, des­
cargaron las velas del lomo de los camellos. ¿No eran 
ellas quienes habían trasquilado las cabras más negras 
del rebaño? ¿No habían reducido su lana a hilo, y el 
hilo a tejido, y unido las varias piezas hasta formar 
toda la grande impermeable cubierta del techo, de co­
lor oscuro, pero que desde lejos parecía negro, como las 
tiendas de Kedar? Con risadas y gritos de alegría fué 
extendida la cubierta sobre los mástiles, y sus extre­
mos asegurados con cuerdas en el suelo. Y cuando las 
paredes de mimbres cubiertas de estofa rojiza fueron 
colocadas en sus sitios, última piedra usada en la arqui­
tectura del Desierto, ¡con qué muda ansiedad todo el 
séquito del jeque esperó el juicio del grande hombre! 
Había entrado en la casa, la había examinado, confron­
tándola con la dirección del sol, de los árboles y del la­
go, y frotándose las manos había exclamado: "¡Muy 
bien! Terminad el dovar como sabéis, y esta noche el 
arrak, la miel y la carne de cabrito alegrarán nuestras 
mesas. Id con Dios, hijos míos, y no olvidéis los caba­
llos y los camellos. ¡Marchaos!" 

Sólo algunos siervos se habían quedado para comple­
tar el interior de la tienda. A lo largo de la hilera de 
mástiles del centro suspendieron una cortina, dividien­
do la tienda en dos departamentos: uno destinado a T1-
derim exclusivamente; el otro, a sus caballos, los joye­
les de Salomón, que él mismo hizo entrar conduciéndo­
los con la mano y soltándolos después de besarlos y aca­
riciarlos afectuosamente. 

En torno del mástil central se habían ordenado tro­
feos de armas, de entre las cuales se destacaban el es-
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cuelo y la cimitarra del señor, cuya hoja rivalizaba en 
esplendor con las piedras de que estaba sembrada la em­
puñadura. Cuando los siervos hubieron entrado y col­
gado en la estancia los arneses de los caballos y la ves­
tidura del jeque, éste se declaró satisfecho y los des­
pidió. 

En este intervalo se presentaron las mujeres, las cua­
les dispusiéronle el diván, tan indispensable a su digni­
dad personal como la barba blanca y fluyente que le cu­
bría el pecho. En torno del diván desplegaron alfom­
bras que llegaban hasta la misma entrada de la tienda. 
Después rellenaron de agua los jarros y suspendieron 
las odres de arrak al alcance de la mano. 

Así fué levantada la tienda del jeque Ilderim, junto 
al lago de agua dulce, en el Huerto de las Palmeras. 

Nosotros hemos dejado a Ben Hur a la puerta de 
esta tienda. Muy pronto se presentaron varios siervos 
que le sacaron las sandalias y le hicieron entrar. 

—¡¡Bien venido seas! Siéntate y descansa —le dijo 
el dueño de la tienda con mucha cordialidad y hablando 
el dialecto jerosolimitano—. Tenemos en el Desierto un 
proverbio —prosiguió Ilderim, pasando los dedos a tra­
vés de los pelos de su cándida barba— que dice que un 
buen apetito es la promesa de una larga vida. ¿Lo co­
noces tú? 

—^Según ese proverbio, oh jeque, yo viviré cien años. 
Soy un lobo hambriento. 

—Mas nosotros no te ahuyentaremos como a un lobo. 
Te daremos el más tierno bocado de la grey. 

Ilderim batió las manos, y presentóse un siervo. 
-—Busca al extranjero en la tienda de los huéspedes, 

y dile que yo, Ilderim, le deseo una paz eterna como la 
corriente de las aguas. 

E l ' siervo se inclinó. 
—Dile además —prosiguió el jeque— que he venido 

con un amigo, y que si Baltasar el Sabio quiere com­
partir nuestro pan, bastará para los tres y aún quedará 
para las aves del bosque. 

E l siervo se retiró. 
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—Ahora descansemos. 
_ Ilderim acomodóse sobre el diván, entrecruzando las 

piernas; después preguntó gravemente: 
—Tú eres mi huésped y vas a probar mi sal dentro 

de poco. Perdóname, pues, esta pregunta: ¿Quién 
eres tú? 
. —Jeque Ilderim —dijo Ben Hur. sosteniendo impa­

sible la mirada escrutadora de su interlocutor—, no es 
que yo quiera esquivar tu justa pregunta; pero dime, 
¿ no ha habido jamás en tu vida un momento en que res­
ponder a semejante pregunta hubiera sido para ti un 
delito ? 
. —Por el esplendor de Salomón, si —repuso Ilde­

rim—. Eí hacer traición a sí mismo es aún mavor deli­
to que el traicionar a la propia tribu. 

—Yo te doy gracias, buen jeque —exclamó Ben 
Hur . Tu contestación me revela que tú querías ga­
rantirte contra las pretensiones de un desconocido, y no 
indagar las vicisitudes de mi pobre vida. 

E l jeque hizo una inclinación, y Ben Hur prosiguió: 
, ^ n primer lugar, yo no soy romano, como mi nom­
bre parece indicar. 

Ilderim aferróse la barba con ambas manos y miró 
a su companero con ojos que brillaban sutilmente bajo 
sus cejas contraídas. 

—En segundo lugar —añadió Ben Hur—, yo soy he­
breo de la tribu de Judá. 

E l jeque arqueó un poco las cejas. 
—Todavía más, jeque: yo soy un hebreo que siento 

por los romanos un odio en comparación del cual es el 
tuyo infantil despecho. 

E l anciano se mesaba la barba con velocidad nervio­
sa, y sus ojos parecían cerrarse. 

- M á s todavía, jeque Ilderim: yo te juro por el pac­
to que Dios sello con mis padres, que si tú me propor­
cionas la venganza que yo busco, el oro y la gloria se­
rán para ti enteramente. 

Ilderim abrió los ojos, levantó la cabeza, sonrióse 
U satisfacción se leía en cada rasgo de su rostro. 
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—¡Basta! —dijo—. Si en las palabras que has pro­
nunciado en' tu lengua se oculta la mentira, ni el mis­
mo Salomón podría descubrirla. Yo creo que tú no eres 
romano, y que, como hebreo, tienes una injuria que ven­
gar en los romanos. Mas, ¿puedo estar seguro de tu des­
treza? ¿Qué experiencia tienes en las carreras de ca­
rros? Y los caballos, ¿puedes doblegarlos a tu voluntad, 
hacer que te conozcan, que te amen ? ¿ Sabes con una pa­
labra lanzarlos al galope, a la carrera ? Y ¿ puedes, en el 
postrer momento, desde los senos de tu alma comuni­
carles el deseo de la victoria, espolearlos al último su­
premo esfuerzo? Este don, hijo mío, no es concedido a 
todos. íPor el esplendor de Dios!, yo he conocido un 
rey que dominaba millones de hombres y no sabía ha­
cerse obedecer de un caballo. ¿ Me comprendes ? Yo no 
hablo de aquellos brutos obtusos cuyo vulgar destino 
es servir al hombre como esclavos, envilecidos en la san­
gre y en el alma, sin un impulso, sin ninguna ambición, 
sino de caballos como los míos, los reyes de su especie, 
cuyo linaje se remonta a los tiempos de los primeros 
Faraones; mis amigos y compañeros, que comparten mi 
mesa ̂  y mi tienda, casi humanizados en sus relaciones 
conmigo ; que han añadido a su instinto nuestra inteli­
gencia ; que han compenetrado sus sentidos con nuestra 
alma, hasta llegar a experimentar nuestros sentimientos, 
ambición, amor, odio o desprecio; héroes en la guerra 
y en la paz fieles y mansos como mujeres. ¡ Hola! 

Presentóse un siervo. 
—Haced que vengan mis árabes. 
E l siervo levantó una parte de la cortina divisoria, 

dejando ver un grupo de caballos, los cuales titubearon 
un momento como para asegurarse de que la invitación 
había sido hecha en serio. 

__• Venid! —exclamó Ilderim—. ¿Por qué os dete­
néis? Todo cuanto poseo, ¿no es vuestro? ¡Venid, digo! 

Los caballos se aproximaron lentamente. 
—Hijo de Israel —dijo el jeque—, tu Moisés era un 

grande hombre; pero no puedo menos de reírme cuando 
pienso que concedió a tus padres el perezoso buey y el 
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estólido asno, y les-prohibió la posesión del caballo. ¡Ja, 
ja! ¿Crees tú que hubiera hecho lo propio a haber vis­
to éste, y ése y aquél?. 

Y tendió las manos hacia los caballos, acariciando con 
orgullo y termira indescriptibles la cabeza del más pró­
ximo. 

—No es cierto, jeque, no es cierto —exclamó Ben 
Hur con calor—. Además de ser un legislador amado 
de Dios, Moisés era un guerrero. ¿Cómo, pues, podía 
despreciar semejantes animales? 

Una cabeza admirablemente torneada, con ojos gran­
des, dulces como- los del ciervo y casi velados por un 
denso pelaje, con. orejas pequeñas y apuntadas, se acer­
có a Ben Hur alargando las narices y moviendo el la­
bio superior. "¿Quién eres tú?", parecía preguntarle, 
como si hubiese tenido el don de la palabra. 

—Los calumniadores ¡sean breves sus días! —excla­
mó el jeque como rechazando una ofensa personal—, os 
dirán que nuestros mejores caballos proceden de los 
pastos Neseos en la Persia. ¡ Es falso! Dios dió al pri­
mer árabe una desmesurada extensión de arena, algu­
nas montañas sin árboles, acá y allá alguna fuente amar­
ga, y le dijo: "¡He aquí tu país!" Y cuando el pobre 
hombre se lamentó, el Omnipotente apiadóse de él y le 
dijo: "¡Regocíjate! Yo te bendeciré y exaltaré sobre 
todos los demás hombres." E l árabe, después de darle 
gracias por su promesa, se puso en busca de la bendi­
ción. Primeramente exploró los confines de su tierra, 
y no encontró nada. Después trazó el camino del De­
sierto, y anduvo, anduvo hasta que en su centro encon­
tró una isla verdeante y bellísima, y en el corazón de 
la isla encontró (dos manadas paciendo, una de came­
llos, otra de caballos. Aceptólos con alegría y los esti­
mó como dones que eran de Dios. Y de aquella isla de 
verdor salieron todos los caballos del mundo ; por Orien­
te/hasta los prados Neseos; por Septentrión, hasta las 
tierras azotadas por los vientos •helados. No dudes de 
mi relato, si quieres que un árabe te dé crédito. Aho­
ra te mostraré las pruebas, 
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Ilderim batió las manos. 
—Tráeme los anales de la tribu —ordenó a un siervo. 
Mientras aguardaba, el jeque jugueteaba con los ca­

ballos, pasando los de3os a través de sus crines y aca­
riciándoles el cuello y la frente. Al poco rato se presen­
taron seis hombres transportando algunas cajas de ce­
dro reforzadas con guarniciones de hierro. 

—No —'dijo Ilderim cuando las hubieron dejado en 
tierra—no son necesarias todas; me bastan las de los 
registros de los caballos. Abrid aquélla y llevaos las res­
tantes. 

La caja fué abierta, descubriendo una serie de tabli­
llas de marfil ensartadas en anillas de plata; como el es­
pesor de las tablillas no era mayor que el de una hos­
tia,, cada anilla contenía centenares de ellas. 

—Yo sé •—dijo Ilderim cogiendo una de las anillas—, 
yo sé con cuánto celo y cuidado, hijo mío, los sacerdo­
tes del Templo de tu ciudad inscriben el nombre de cada 
recién nacido, con el fin de que todo hijo de Israel pue­
da seguir la serie de su?, mayores hasta los tiempos de 
los patriarcas. Mis padres, su memoria florezca eterna­
mente, no creyeron pecaminoso aplicar aquella idea 
aun a sus mudos servidores. ¡Mira! 

Ben Hur cogió una de las anillas, y separando las 
tablillas de marfil pudo ver en cada una la huella de tos­
cos jeroglíficos árabes, trazados con la punta de un hie­
rro candente. 

—¿Puedes leerlos, hijo de Israel? 
—No; explícame su significado. 
—Sabe, pues, que cada tablilla recuerda el nombre 

de un caballo de pura sangre nacido en los pasados si­
glos bajo las tiendas de mis padres, y además el nombre' 
del padre y de la madre. Fíjate en sus edades. 

Algunas de las tablillas estaban casi consumidas, y 
su escritura era. imperceptible. Todas estaban amarillen­
tas por la acción del tiempo. 

—En esa caja conservo toda la historia documen­
tada de aquella raza de que son descendientes estos ca­
ballos, y como éstos solicitan ahora tu atención y tus 
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caricias, así sus padres, siglo tras siglo, se presentaron 
en las tiendas de mis antepasados para recibir de sus 
manos la ración de avena y de sus labios una caricia. 
Si yo soy el rey del Desierto, oh hijo de Israel, esos son 
mis ministros. Quítamelos, y seré como el enfermo a 
quien la caravana abandona a la muerte en medio del 
Desierto. ¡ Por la espada de Salomón! Yo podría refe­
rirte maravillas realizadas por esos caballos sobre la pa­
tria arena; pero ahora, enganchados al carruaje, por 
primera vez bajo el yugo, no sé por qué, pero tengo 
miedo. E l éxito me parece tan difícil, que yo te juro 
que el día que te presentes a mí victorioso será el más 
feliz de mi vida. Y ahora hablemos de ti. 

—Comprendo —dijo Ben Hur—, por qué el árabe 
quiere a sus caballos como a sus hijos, y sé también por 
qué los caballos árabes son los primeros del mundo; 
pero, mi buen jeque, yo desearía que me juzgases, no 
por mis palabras, sino por mis hechos. Las promesas 
fallan algunas veces; permíteme que yo pruebe tus ca­
ballos en una llanura próxima. 

E l semblante de Ilderim irradió de gozo y abrió los 
labios para hablar. 

-—i Espera, buen jeque, espera! —añadió Ben Hur—. 
Déjame que prosiga. De los maestros de Roma apren­
dí yo muchas cosas, sin soñar que llegaría un tiempo 
en que me aprovecharía de ellas contra Roma misma. 
Yo puedo asegurarte que esos hijos del Desierto, aun 
cuando tengan todos la velocidad del águila y la resis­
tencia del león, nada harán si no se les habitúa antes a 
correr juntamente bajo el yugo. Porque has de refle­
xionar, oh jeque, que de los cuatro, uno es el más rá­
pido y otro el más tardío, y que mientras éste determi­
na la velocidad de la carrera, el primero le ofrece los 
mayores obstáculos. Así ha sucedido hoy; el auriga no 
pudo hacerlos correr en armonía. Mi tentativa podrá 
tener el mismo resultado, y si es así, tú mismo lo verás. 
Por el contrario, si logro que los cuatro corran como 
un solo caballo, dóciles a mi voluntad, te juro que tú ga-
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narás los sextercios y la corona, y que yo habré consu­
mado mi venganza. ¿Qué contestas? 

Ilderim escuchaba acariciándose la barba. Después 
dijo sonriendo: 

—Yo te creo, hijo de Israel. Tenemos en el Desierto 
un proverbio que dice: " S i quieres hacer agradable la 
cena con palabras, yo te prometo un océano de mante­
ca." Mañana probarás los caballos. 

En este momento se oyeron pasos en la parte exte­
rior de la tienda. 

— i La cena! Mírala. Y he aquí también a mi amigo 
Baltasar, que te haré conocer. Sabe referir una histo­
ria que un israelita jamás se cansaría de escuchar. 

Luego dijo a los siervos. 
—Llevaos los registros y conducid mis joyeles a su 

departamento. 
Y sus órdenes fueron cumplidas. 

C A P I T U L O X I V 

Si el lector se traslada con el pensamiento a la cena 
de los tres sabios en su primer encuentro en el Desierto, 
podrá formarse idea de la comida que se disponía bajo 
la tienda de Ilderim. La diferencia consistía más en la 
perfección del servicio que en la calidad de los alimen­
tos. Tres cobertores fueron extendidos sobre la alfom­
bra y próximos al diván; junto a éste se colocó una 
mesa que no tenía más de un pie de elevación, cubier­
ta por un mantel. En un ángulo de la tienda había un 
horno portátil, al cuidado de una esclava, que atendía 
sólo a proveer a los huéspedes de pan fresco, o, mejor, 
de una especie de tortas calientes que hacían las veces 
de aquél. 

Mientras tanto, Baltasar fué conducido al diván, don­
de; Ben Hur e Ilderim lo recibieron de pie. Un ancho 
manto negro envolvía su delgado cuerpo; su paso era 
débil; sus movimientos, lentos y cautelosos. Apoyaba 
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una mano en un bastón, y la otra en un siervo que le 
acompañaba. 

— L a paz sea contigo —dijo Ilderim respetuosamen­
te—•. Paz y salud. 

E l egipcio irguió la cabeza. 
— Y a ti, buen jeque, y a los tuyos, la paz y la bendi­

ción del Dios único. 
La salutación fué cortés y devota, y causó a Ben Hur 

profunda impresión. Además, la bendición había sido 
en parte dirigida a él, y mientras hablaba el anciano 
contemplábalo con sus grandes ojos luminosos, desper­
tando en su pecho una emoción nuev ,̂ y misteriosa. Va­
rias veces durante la cena miró Ben Hur a hurtadillas 
aquel semblante descarnado y rugoso, y siempre notó 
en él una expresión blanda, plácida, afable como la de 
un niño. 

—Este joven, oh Baltasar —dijo Ilderim poniendo 
la mano sobre el brazo de Ben Hur—, compartirá hoy 
el pan con nosotros. 

E l egipcio miró nuevamente al joven, y una expre­
sión de duda y de sorpresa se reflejó en su rostro. E l 
jeque prosiguió: 

— L e he prometido que mañana le dejaría probat" 
mis caballos, y si la prueba va bien, él los guiará en las 
carreras del Circo. 

Baltasar continuaba mirándolo. 
_ —Viene perfectamente recomendado —añadió Ilde­

rim, preocupado por aquel examen—. Es hijo de Arrio,, 
ilustre almirante romano, aunque (el jeque titubeó, y 
después se echó a reír) se declara israelita de la tribu 
de Judá. Y , ¡por el esplendor de Dios!, yo lo creo. 

Baltasar no pudo demorar más una explicación. 
—Hoy —dijo—, generoso jeque, mi vida ha estado 

en peligro, y no hubiera escapado de él si un mancebo, 
en todo semejante a éste, no hubiese corrido, y cuando 
todos huían, no me hubiese salvado. 

Después, volviéndose directamente a Ben Hur, le 
dijo: 

—; No fuiste tú? 
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—Yo no puedo afirmarlo' en estos términos — r̂epuso 
modestamente Ben Hur—. Yo he detenido simplemente 
los caballos del insolente romano cuando iban a preci­
pitarse sobre tu camello cerca de la fuente de Casta­
lia, Tu hija me entregó un cáliz de plata. 

Del seno de la túnica sacó el cáliz y presentólo a Bal­
tasar. E l rostro del egipcio se iluminó. 

-—Dios te ha enviado hoy en mi ayuda junto a la 
fuente —dijo con voz trémula, tendiendo la mano a 
Ben Hur—-, y ahora te envía a mí nuevamente. Yo le 
doy gracias, y dáselas tú también, porque el favor que 
E l me hace me permitirá ofrecerte una grande recom­
pensa. E l cáliz es tuyo, acéptalo. 

Ben Hur volvió a guardarlo, y Baltasar, leyendo 
una pregunta en el rostro del jeque, le refirió la esce­
na de la fuente. 

—¿Por qué no me has dicho una sola palabra? —dijo 
Ilderim a Ben Hur—. No podías buscar mejor reco­
mendación. ¿No soy yo árabe y jeque de mi tribu? 
¿ No es para mí sagrada la persona de un huésped, y su 
protección no es un deber para mí? Lo que tú has he­
cho por él, por mí lo has hecho, y de mí has de reci­
bir la recompensa. 

Su voz se había hecho aguda e ingrata a causa de la 
emoción. 

—Perdóname, buen jeque, te lo suplico. Yo no bus­
co recompensa ninguna. E l servicio que presté a tu 
excelente huésped lo hubiera también prestado a tu 
más humilde esclavo. 

—Pero él es mi amigo y mi huésped, no mi siervo. 
¡Ah! ¡por el esplendor de Dios!, te lo repito, Balta­
sar : este joven no es romano. 

Después se separó de ellos para dar órdenes a íos 
'domésticos, que habían casi terminado los preparati­
vos de la cena. 

E l egipcio dió un paso hacia Ben Hur y le habló con 
su dulce voz de niño: 

—¿Cómo dijo el jeque que he de llamarte? Tu nom­
bre es romano, si mal no recuerdo. 
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—Arrio, hijo- de Arrio. 
—Pero tú no eres romano. 
—Toda mi familia fué hebrea. 
—¿Fué has dicho? ¿No vive, acaso? 
La pregunta bien merecia contestación, pero Ilderim 

no permitió que Ben Hur la diera. 
—Venid —dijo—, la cena está dispuesta. 
Ben Hur ofreció el brazo a Baltasar y lo acompañó 

hasta la mesa, en torno de la cual se sentaron los tres, 
entrecruzando las piernas al uso oriental. Los siervos 
presentaron a cada uno un recipiente con agua, y cuan­
do se hubieron lavado las manos, a una señal del jeque 
remo profundo silencio y la voz del egipcio se levan­
to trémula y solemne: 

—¡Oh Padre del Universo, Señor nuestro! Todo 
cuanto poseemos aquí es tuyo: acepta nuestro agrade­
cimiento y bendícenos para que podamos continuar 
siempre obrando según tus deseos. 
_ Era la oración que el buen hombre había elevado al 

cielo juntamente con el griego Gaspar y con el indo 
Melchor bajo la tienda del desierto. Las mismas pa­
labras pronunciadas a la vez en tres lenguas distintas 
habían patentizado el milagro de la presencia divina 

i.a cena a que dirigimos ahora nuestra atención está 
compuesta de los más exquisitos manjares del Oriente-
tortas recién salidas del horno, legumbres, carne asa­
da, pasteles, leche, miel y manteca, todo sin el moder­
no aparato de platos, tenedores, cuchillos y cucharas 
Durante la cena se habló poco. Pero cuando les dieron 

Z c o Z T V g U a T n O S / :empeZÓ la Se^nda Parte de 

En semejante compañía, un árabe, un judío un 
« ' e l r - Creyent'eS Un 8010 Dios- "o podía haber 
en aquella época mas que un tema de conversación; y 
de los tres ¿quien debía llevar la palabra más que aquê  
• quien Dios se había revelado? ¿De qué había d e T -

dmonl ? ^ ^ ^ eStaba 1Iamad0 a dar tes-
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C A P I T U L O X V 

E l sol se ocultaba detrás de las montañas que proyec­
taban su gigantesca sombra sobre el Huerto de las 
Palmeras, y al brevísimo crepúsculo sucedió rápida­
mente la oscuridad de la noche. Los domésticos lleva­
ron a la tienda cuatro candelabros de bronce y los co­
locaron encima de la mesa, uno en cada ángulo. Cada 
candelabro tenía cuatro brazos, y de cada brazo pen­
día una pequeña lámpara de plata. L a brillante luz ilu­
minaba al grupo, que prosiguió la conversación en 
dialecto siríaco, familiar a los habitantes de Oriente. 

E l egipcio relató la historia del encuentro de los 
tres en el Desierto, y convino con el jeque que fué en 
Diciembre, veintisiete años hacía, cuando él y sus com­
pañeros, huyendo de Herodes, pidieron hospitalidad en 
su tienda. E l relato, fué escuchado con intenso interés; 
los mismos domésticos se demoraban más de lo per­
mitido para poder sorprender todos los detalles. Ben 
Hur lo acogió como correspondía a un hombre que es­
cuchaba una revelación de suma importancia para toda 
la Humanidad, y especialmente para el pueblo de Is­
rael. E n su mente, como podremos ver. iba tomando 
cuerpo una idea que debía cambiar todo el curso de su 
vida y absorber todas sus fuerzas. Las palabras de 
Baltasar produjeron impresión profunda en el joven 
hebreo, que no dudó un solo momento de. la veracidad 
de cuanto había oído. 

Para el jeque Ilderim la historia no era nueva L a 
había oído referir a los tres sabios en circunstancias que 
no daban lugar a duda. L a había dado crédito y había 
librado de la ira de Herodes a los fugitivos. Hoy uno 
de los tres sentábase de nuevo, huésped reverenciado 
a su mesa, y sus labios repetían el mismo relato Pero 
en la mente de Ilderim aquellos hechos no tenían la 
importancia con que se aparecían a Ben Hur. Ilderim 
era árabe, y su interés no podía ser más que de orden 

19 
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general, mientras que Ben Hur era un hebreo. Desde 
la cuna había oido hablar del Mesías. Sus estudios en 
la escuela habíanle hecho familiar con todo cuanto te­
nía relación con ese Ser, que formaba a la vez la espe­
ranza, el temor y la gloria del pueblo elegido. Los pro­
fetas lo habían anunciado, y su venida era el tema de 
las interminables disquisiciones de los rabinos. E n las 
sinagogas, en las escuelas, en el Templo, en los días de 
fiesta y de ayuno, en público y en privado, los docto­
res lo predicaban, de manera que todos los hijos de 
Abraham, cualquiera que fuese su condición, vivían 
en la esperanza del Mesías, y frecuentemente con fé­
rrea severidad regulaban su vida en conformidad con 
aquel suceso. 

Ciertamente, originábanse muchas dudas, insegurida­
des y grandes controversias entre los mismos hebreos 
acerca del Mesías; pero todas convergían a un mismo 
punto: ¿cuándo tendría lugar su venida? Sin embargo, 
el pueblo elegido estaba unánimemente persuadido de 
que, fuera cual fuera la hora de su venida, el Mesías 
sería el Rey de los judíos, su Rey político, su César. E l 
había de dirigir sus armas a la conquista de la tierra, 
y por su bien y en nombre de Dios había de dominar­
los eternamente. Sobre esta creencia los fariseos o se­
paratistas (esta palabra tenía un sentido más político 
que religioso) fantaseaban en los pórticos y en torno 
de los altares del Templo, y habían levantado sobre 
ella un edificio de esperanzas más colosales que los sue­
ños del macedón. Estos no abrazaban más que la tie­
rra : el edificio de los fariseos cubría la tierra y tocaba 
el cielo con sus pináculos. E n la atrevida y desenfre-
hada fantasía de aquel impío egoísmo, Dios omnipo­
tente había de ser un simple instrumento para la ex­
pansión victoriosa del nombre judaico. 

Volviendo a Ben Hur, debemos observar que dos 
circunstancias de su vida lo habían conservado relativa­
mente inmune de los efectos de esta audaz religión, 
predicada por los fariseos. E n primer lugar, su padre 
pertenecía a la secta de los sedúceos, %que se podrían lia-
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mar los liberales de su tiempo. Estos respetaban rigu­
rosamente los libros de la Ley transmitidos por Moi­
sés, pero tenían en alto desprecio las adiciones y los 
comentarios de la ciencia rabínica. Aun cuando forma­
sen una secta, su religión, era más una doctrina filosó­
fica que una fe: no huían los placeres de la vida y sa­
bían admirar las bellezas artísticas y literarias de las 
razas paganas. E n política eran los adversarios más 
tenaces de los separatistas. 

Estos principios paternos habíalos heredado el hijo, 
si bien la catástrofe que le había sobrevenido en su ju­
venil edad fué un óbice para su consolidación. Pero aquí 
se hizo sentir la segunda de las influencias a que he­
mos aludido. Cinco años de permanencia en Roma ha­
bían dejado impresión profunda en el ánimo de Ben 
Hur. Roma estaba entonces en el apogeo de su gloria, 
si no de su poderío, y era el centro político y comer­
cial de todas las naciones. Alrededor de la áurea pie­
dra miliar del Foro, hoy día tan desierto, se daban 
cita todas las corrientes de la actividad humana. 

Los refinamientos sociales, las obras del ingenio, la 
gloria de las empresas militares y civiles no podían ser 
indiferentes al hijo de Arrio, que desde su magnífica 
quinta de Miseno pasaba al palacio de César en medio 
de la muchedumbre de reyes, príncipes, embajadores, 
rehenes, delegados, clientes procedentes de todas las 
partes del mundo y esperando ansiosos la respuesta de 
un hombre. E s verdad que las fiestas de Pascua con­
gregaban en Jerusalén asambleas no menos numero­
sas y espléndidas; pero cuando se sentaba bajo la pur­
púrea vela del circo Máximo, como uno de los tres­
cientos cincuenta mil espectadores, era imposible que 
se le ocurriese el pensamiento de que quizá en la gran 
familia humana existían ramas no menos dignas, por 
sus sufrimientos y por su paciencia en soportarlos, de 
ser blanco de la piedad divina y de compartir con el 
pequeño pueblo de Israel la prometida gloria. 

< Pero si este pensamiento le había asaltado, no podía 
ciertamente olvidar una consideración importante. L a 
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miseria de las masas, la abyección de su estado, no te­
nían relación alguna con la religión: sus lamentos no 
provenían, en verdad, de la falta de dioses. E n los en­
cinares de la Bretaña predicaban los druidas; Odino y 
Freya tenían indisputable dominio en la Galia y en la 
Germania; el Egipto se sentía feliz con sus cocodrilos 
y con sus gatos; los persas eran devotos de Ormuzd y 
Arimanes, teniéndolos en igual veneración; la espe­
ranza del Nirvana sostenía aún al indo por el árido 
camino de Brahma; la hermosísima alma griega, cuan­
do no disputaba sobre filosofía, cantaba los dioses y los 
héroes de Homero; mientras que en Roma nada era más 
común ni más del comercio público que los dioses. Se­
gún el capricho del momento, los señores del mundo 
trasladaban su adoración y sus sacrificios, ya al uno, ya 
al otro altar, regocijándose y riéndose del caos que ha­
bían creado. 

Después de haber usurpado todas las divinidades del 
mundo, deificaban a sus Césares, dándoles altares y 
sacerdotes. No; la infelicidad de los tiempos no la cau­
saba la religión: causábanla el mal gobierno, los infi­
nitos atropellos y las usurpaciones de los tiranos. E l 
abismo verdaderamente infernal en que los hombres ha­
bían caído, y contra el que imploraban un libertador, 
derivaba tan sólo de causas políticas. Las plegarias, 
iguales por doquiera, en Alejandría, en Atenas, en Je-
rusalén, se hacían por un rey libertador y victorioso, 
no por un Dios digno de adoración. 

A I estudiar aquella época después de un lapso de dos 
mil años, es cuando vemos y reconocemos que sólo en 
el terreno religioso, que únicamente por la venida del 
verdadero Dios podían disiparse las tinieblas y la con­
fusión de aquellos tiempos; pero los hombres de en­
tonces, a pesar de su. agudeza y de su serenidad, sólo 
veían su salvación en la ruina y en la humillación de 
Roma: con la caída del tirano todo se habría transfor­
mado; de ahí las plegarias, las conjuraciones, las re­
vueltas, los sacrificios, los crímenes, las lágrimas y la 
sangre inútilmente prodigados. 
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Ben Hur estaba en un todo conforme con la opinión 
predominante entre sus contemporáneos no romanos. 

^ Los cinco años transcurridos en la metrópoli le ha-
bian permitido estudiar de cerca las desventuras de los 
oprimidos y le habían persuadido que los males que afli­
gían al mundo eran esencialmente de orden político, y 
sólo podían ser remediados con la espada. Con este in­
tento, para poder un día aplicar al mundo este remedio 
heroico, se había trasladado a Oriente. 

E n las_ palestras de Roma habíase familiarizado con 
el uso de las armas; pero el arte de la guerra tiene ne­
cesidad de otras escuelas en donde la inteligencia se 
aguza y se adiestra tanto como el cuerpo. 

E l cargo de jefe, el más arduo de todos, no podía es­
tudiarse más que en los campos de batalla. Este desig­
nio, además, tenía la ventaja de abrazar aun los me­
nores proyectos de venganza que alimentaba. Pensaba, 
y no sm razón, que sus ofensas personales serían más 
seguramente vengadas en la guerra que en la paz. 

Eos sentimientos con que escuchó el relato de Balta­
sar podrán ahora ser fácilmente comprendidos. E a na­
rración llegaba a las fibras más sensibles de su ánimo 
Su corazón palpitó y sintió una alegría profunda, casi 
salvaje, al pensar que aquel Niño tan milagrosamente 
encontrado podía ser el Mesías. 
. }:\em de asombro porque Israel había permanecido 
indiferente ante la revelación de este acontecimiento y 
porque el mismo no la había conocido hasta aquel ins­
tante, ofreciéronsele dos preguntas en las cuales se con­
centraba de momento toda la importancia del hecho -
¿Uonde estaba el Niño? ¿Cuál es su misión? 

Ben Hur dirigiólas a Baltasar. 

C A P I T U E O X V I 

— i Oh, si supiese contestaros! —repuso Baltasar con 
expresión sencilla y devota—. Si supiese en dónde está, 
i como iría gustosamente a su encuentro! Ni muros ní 
montanas me podrían separar de E l . 
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— ¿ H a s intentado, pues, encontrarlo? —preguntó.Ben 
Hur. 

Una leve sonrisa iluminó el semblante del egipcio. 
— M i primer propósito después de haber dejado el 

refugio del Desierto, fué saber lo que había sido del 
Niño! 

Baltasar dirigió a Ilderim una mirada llena de grati­
tud, y prosiguió diciendo: 

—Mas sólo había transcurrido un año, y yo no me 
atrevía a volver de nuevo a Judea, porque el sangui­
nario Herodes reinaba en ella todavía. E n Egipto, a mi 
regreso, referí la historia milagrosa a algunos amigos, 
los cuales la dieron crédito y no se cansaron nunca de 
oírla repetir. Ellos fueron por mi cuenta en busca de 
las huellas del Niño. Primero se dirigieron a Belén y 
encontraron el Khan y la gruta; pero el guardián que 
estaba junto a la puerta la noche en que apareció la es­
trella había desaparecido. E l rey lo había enviado a bus­
car y no se le había vuelto a ver. 

-—Pero encontraron alguna prueba, indudablemente 
—dijo Ben Hur. 

-—Sí, pruebas escritas con sangre; una aldea sumida 
en luto, madres que lloraban a sus hijos. No sé si sa­
bes que cuando Herodes estuvo convencido de nuestra 
huida, ordenó a sus soldados que matasen a todos los 
niños de Belén. N i uno solo escapó. Mis mensajeros re­
gresaron más creyentes que antes, pero anunciándome 
que el Niño había muerto, inmolado como los otros 
niños. 

—¡ Muerto! —exclamó Ben Hur aterrorizado^—. 
¿ Muerto has dicho ? 

— ' i No, hijo mío, no he dicho eso! Y o he dicho que 
mis mensajeros me anunciaron que el niño había muer­
to. Y o no les di crédito entonces, ni se lo doy todavía. 

—Comprendo. Has tenido noticias posteriores. 
—No —-dijo Baltasar bajando los o j o s — E l Espíritu 

no tenía más misión que conducirnos a presencia del 
Niño. Cuando salimos de la gruta, después de haber vis­
to al recién nacido y depositado a sus pies nuestros do-
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nes, buscamos la estrella, mas había desaparecido. L a 
última inspiración del Altísimo de que me acuerdo fué 
la que nos encaminó a Ilderim buscando la salvación. 

—Sí —dijo el anciano acariciándose nerviosamente la 
barba—. Vosotros me dijisteis que un Espíritu os enca­
minaba a mí. Lo recuerdo. 

—No he tenido ninguna noticia posterior —prosi­
guió el egipcio, observando el descorazonamiento de Ben 
Hur—•; pero, hijo mío, he reflexionado mucho sobre 
una cosa, y . m i fe en su existencia es tan firme hoy 
como lo fué cuando el Espíritu me llamó a orillas del 
lago. S i queréis escucharme, os diré por qué tengo la 
creencia de que el Niño vive. 

Ilderim y Ben Hur hicieron una inclinación de cabe­
za en señal de asentimiento, y recogieron todas las fuer­
zas de su entendimiento para lograr más clara inteli­
gencia. Los domésticos, movidos por igual curiosidad, 
se acercaron temblorosos al diván. E n la tienda reinaba 
profundo silencio. 

—Los tres creemos en Dios. 
Baltasar, al decir estas palabras, bajó la cabeza. Lue­

go prosiguió: 
— Y Dios es la verdad. Los montes podrán reducirse 

a polvo, los mares podran secarse, pero su palabra 
será, porque su palabra es la verdad. 

E l tono de su voz era por demás solemne, y concisa 
su palabra. 

— L a voz de Dios que me habló a orillas del lago, me 
dijo: "¡Bendito seas, hijo de Mizraim! L a redención 
vendrá. Con otras dos personas, llegadas de las extre­
mas partes del mundo, tú verás al Salvador." Yo he 
visto al Salvador, pero la primera parte de la promesa 
no se ha cumplido todavía. ¿Comprendéis ahora? Sí el 
Niño está muerto, la Redención no puede efectuarse, la 
promesa es vana, y Dios... no, no puedo pensarlo. 

Levantó las manos como horrorizándose. 
— L a Redención es el fin para que nació el Niño, y 

mientras esté en pie la promesa, ni siquiera la muerte 
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puede oponérsele y separarlo de su misión hasta que no 
esté terminada. Esta es la razón de mi fe. 

Baltasar se detuvo para tomar aliento. 
—¿Quieres beber? E l vino está aquí, mira —dijo 

Ilderim respetuosamente. 
Baltasar acercó la copa a sus labios y continuó: 
— - E l Salvador que v i había nacido del vientre de una 

mujer, y estaba sujeto, como nosotros, a todas las en­
fermedades de la carne, y aun a la misma muerte. Con­
siderad ahora el fin que le aguardaba. ¿ No requiere se­
mejante obra un hombre, un hombre en el pleno vigor 
de sus fuerzas, sabio, firme, discreto ? Para hacerse tal, 
tenía^ necesidad de crecer como nosotros. Reflexionad 
a cuántos peligros estaba expuesto en el intervalo de 
su infancia a su madurez. Herodes era enemigo suyo; 
no menos enemiga le hubiera sido Roma; en cuanto a 
Israel, el afecto y la fe del pueblo hacia E l hubieran 
sido una razón más para que los tiranos amenazasen su 
vida. Ved, pues, que el mejor medio para proteger los 
débiles años de su adolescencia era tenerlo oculto en la 
oscuridad. Por esto rae digo, y os lo repito, que el Niño 
no está muerto, sino solamente escondido, y que rea­
parecerá seguramente, porque su misión lo reclama. E n 
estas razones fundo mi esperanza. ¿No son acaso 
buenas ? 

Los pequeños ojos negros de Ilderim brillaron de 
satisfacción,_y Ben Hur, saliendo de su abatimiento, 
dijo con firmeza y cordialidad: 

—No seré yo quien las combata. Prosigue, te lo 
ruego. 

—Pues bien —prosiguió el egipcio más calurosa­
mente—; viendo que el Niño vivía y que era mani­
fiesta voluntad de Dios que fuese encontrado, me 
armé de paciencia y esperé confiadamente. Hoy es­
pero todavía. E l vive, celando en sí un gran secreto. 
Poco importa que no pueda ir a E l y que ignore el 
lugar donde se encuentra. E l vive, como creo en la 
promesa de Dios y en la existencia del Altísimo. E l 
vive. 
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neddo ^ eStremeció- Su duda se había desva-

— ¿ D ó n d e crees que se encuentra? —preguntó en 
voz baja y pausada, como quien siente en sus labios 
la opresión de un sagrado silencio. 

Baltasar miróle con bondad y contestó diciendo-
—riace pocos días estaba yo sentado en el umbral 

de mi casa, junto a las orillas del Nilo, meditando Un 
hombre de treinta años, me decía, debiera ya haber 
arado su campo y plantado la simiente, pues el tiempo 
de la sazón o de la cosecha es asaz breve. E l Niño tiene 
ahora veintisiete años; el tiempo de trabajar se le acer­
ca. Yo me hice la misma pregunta que me has hecho, oh 
hijo mío, y vine aquí como etapa oportuna para dirigir­
me al país de tus padres. ¿Dónde deberá aparecer sino 
en Ja Judea, y en qué ciudad sino en Jerusalén? ¿Quié­
nes han de ser los primeros en recibir las bendiciones 
que trae5> sino los hijos de Abraham, Isaac y Tacob 
los escogidos del Señor? Si yo tuviera que ir en su 
busca recorrería las aldeas y las cabañas situadas en 
as faldas de los montes de Judea y Galilea, que con­

templan a Oriente el valle del Jordán. Allí está en este 
momento. De pie en el umbral de una puerta, o en. la 
cumbre de una colina, ha visto esta tarde ocultarse el 
sol tras de los montes; ha transcurrido otro día y se 
acerca el tiempo en que ese Niño será la luz ¿ 1 
mundo. 

Baltasar calló; tenía el brazo levantado y señalaba 
con el dedo la dirección de la Judea. 

L a sensación duró largo rato; los tres, sentados en 
torno de la mesa, estaban callados y pensativos Por ' 
nn, Ken H u r rompió el silencio. 

. i ™ ? 1 ^ ^ TeXc la inÓ~ comprendo que has sido 
singularmente favorecido, y sé además que eres ver­
daderamente un sabio. No está en mis fuerzas poder-

has referido. T u me has advertido de la proximidad' 
ae un grande acontecimiento, y has comunicado tu fe 
a mi corazón. Completa la obra, te lo ruego, y hábla-
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me de la misión de Aquel que esperas, a ñn de que 
pueda yo esperar también con la fe y la paciencia de 
un hijo de Israel. Tú has dicho que habría de ser Sal­
vador; mas, ¿no será también rey de los judíos? 

•—Hijo mío —dijo Baltasar con su benignidad acos­
tumbrada—, su misión está todavía en el seno de Dios. 
Todo cuanto pienso lo he deducido de las palabras 
que oí en contestación a mi plegaria. ¿ H e de repetirte 
lo que la voz me dijo? 

—Sé mi maestro. 
— L a razón que me impulsó a predicar en Alejan­

dría y en las aldeas del Nilo, que me sacó de la sole­
dad a que me coíidujo el Espíritu, fué la miserable 
condición en que habían caído los hombres por haber 
olvidado, yo creo, el recto conocimiento de Dios. Y o 
me compadecí de los sufrimientos de mis semejantes, 
no de una clase, sino de todas. E n tan profundo abis­
mo habían caído, que no me parecía que pudiera exis­
tir salvación para ellos si Dios no les tendía la mano, 
y yo supliqué a Dios que viniese y que me fuese per­
mitido verle. " T u s trabajos te han dado la victoria. 
L a Redención vendrá. T ú verás al Salvador". Así 
dijo la voz, y a su eco, que resonaba en mis oídos, me 
dirigí a Jerusalén. ¿ Y para quién ha de ser la Re­
dención? ¡ P a r a todo el mundo! ¿Y de qué modo se 
hará manifiesta ? ¡ Fortalece tu espíritu, hijo mío! Y o 
sé que los hombres creen que no habrá alegría sobre 
la tierra hasta que las siete colinas de Roma sean raí­
das de ella. 

Lo que quiere decir que los males que nos afligen 
no provienen, como creo, del desconocimiento del ver­
dadero Dios, sino de la mala gobernación de los prín­
cipes. Mas, ¿no sabemos que todos los gobiernos son 
malos, despreciadores de Dios y de la religión? 
¿Cuántos reyes conoces que hayan sido mejores que 
sus subditos ? ¡ Ah, no! L a Redención no puede tener 
fines políticos, no abatirá príncipes y poderíos, ni 
arrojará estatuas de sus pedestales para poner otras 
en ellos. S i fuese así, la sabiduría de Dios dejaría de 
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ser milagrosa e inescrutable. Y o os declaro, aun cuan­
do sea un ciego que se dirige a otros ciegos, que la 
Redención significa la venida de Dios sobre la tierra 
para mejorar y rescatar las almas de todos. 

L a desilusión pintábase en el semblante de Ben 
Hur. Su cabeza se inclinó; si no estaba convencido, 
tampoco sentíase capaz de combatir la opinión del 
egipcio. Mas no sucedió lo mismo con Ilderim. 

- i Por el esplendor de Dios! —gritó impulsivamen­
te— E l camino del mundo, desde un principio esta­
blecido, no puede ser cambiado. E n toda comunión de 
individuos ha de haber una cabeza visible, un jefe re­
vestido de plena autoridad; de lo contrario, toda re­
forma es inútil. 

Baltasar repuso con gravedad: 
— T u sabiduría, buen jeque, es mundana; tú olvi­

das que precisamente de los errores del mundo hemos 
de ser redimidos. E l hombre, como individuo, obedez­
ca a su rey; pero el alma y su salvación pertenecen a 
Dios. 

_ Ilderim calló y agitó la cabeza. Ben Hur reanudó la 
discusión. 

—Padre —dijo—, si así puedo llamarte, ¿por quién 
preguntaste en las puertas 'de Jerusalén? 

E l jeque dirigióle una mirada de satisfacción. 
—Me fué ordenado que preguntase al pueblo —dijo 

tranquilamente Baltasar— dónde estaba Aquel que ha­
bía nacido .Rey de los judíos. 

—¿Y tú lo viste en la gruta próxima a Belén? 
— L o vimos, lo adoramos y cada uno de nosotros le 

ofreció sendos dones: Melchor, oro; Gaspar, incien­
so, y yo, mirra. 

^Cuando refieres hechos, oh padre, comprenderte 
y creerte son una sola Cosa —exclamó Ben Hur—; 
mas cuando viertes opiniones, yo no puedo" imaginar 
qué especie de Rey quieres hacer del N i ñ o ; no. yo no 
puedo despojar a un príncipe de sus deberes ni de su 
autoridad. 

—Hijo mío —repuso Baltasar—, los hombres ve-
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mos mejor las cosas pequeñas y próximas que las 
grandes y lejanas. Tú no ves más que el título "Rey 
de los j ud ío s " ; si levantas los ojos y los fijas allende 
el misterio, el obstáculo desaparecerá. Una palabra 
con respecto al título. T u Israel ha visto días más fe­
lices, días en que Dios ilamó a tus gentes su pueblo y 
en que habló a éste por boca de los profetas. E n aque­
llos días Dios prometió el Salvador que yo he visto, 
llamándole Rey de los judíos ; la apariencia debe con­
formarse con la promesa, aunque sólo sea por amor a 
la palabra. Por esto pregunté por E l bajo este nombre 
en las puertas de Jerusalén. Mas pasemos adelante. 
Tú acaso consideras la dignidad del N iño ; si es así, 
reflexiona que es muy pobre gloria ser el sucesor de 
Herodes. Dios puede hacer mucho más por sus prefe­
ridos; si el Padre Omnipotente hubiese tenido necesi­
dad de un título y hubiese descendido a escogerlo de 
entre las vanidades de los hombres, ¿por qué no esco­
gió la corona del César, o por qué no me impuso que 
buscase al Redentor bajo aquel nombre? Piensa más 
bien en la substancia, hijo mío, y pregúntate de qué 
será Rey Aquel que esperamos. Esta es la llave del 
misterio. 

Baltasar elevó devotamente, los ojos al cielo. 
_ —Exis te un reino en la tierra, pero que no.es de la 

tierra, un reino que traspone los confines del mundo. 
Su existencia es un hecho, como nuestro corazón es 
una realidad; hecho que, invisible para nosotros, nos 
rodea desde la cuna a la muerte. Ningún hombre lo 
verá antes de que haya conocido a su propia alma, 
porque aquel reino no es para él, sino para su alma. 
A vista de la gloria de aquel reino, los más grandes 
imperios del mundo son tinieblas y silencio. 

— L o que tú dices, padre —^interrumpió Ben Hur—, 
es un enigma para mí. Y o no he oído hablar jamás 
de semejante reino. 

— N i yo tampoco —dijo llderim. 
— Y yo no puedo deciros nada más —añadió Balta­

sar, bajando humildemente los ojos—. Lo que ese reí-
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no sea y cómo podrá llegarse a él, nadie lo sabrá an­
tes de que el Niño haya tomado posesión. E l posee la 
llave de la invisible puerta, y E l la abrirá de par en 
par para los elegidos que le habrán amado, y que se­
rán únicamente los redimidos. 

Siguió a estas palabras una larga pausa, que Balta­
sar interpretó como fin de la conversación. 

—Buen jeque —dijo con voz tranquila—, mañana 
o pasado iré a la ciudad. Mi hija desea ver los pre­
parativos de los juegos. E n cuanto a ti, hijo mío, vol­
veré a verte aún. A ambos os deseo paz y reposo para 
esta noche. 
_ Levantáronse. E l jeque y Ben Hur siguieron al egip­

cio con los ojos hasta que la cortina cayó detrás de él. 
—Jeque Ilderim —exclamó Ben Hur— cosas muy 

extrañas he escuchado esta noche. Permíteme, te ruego, 
que dé un paseo por la orilla del lago, a fin de entre­
garme a la meditación. 

—Ve, y yo te seguiré dentro de poco. 
^ Después de lavarse nuevamente las manos, a una se­
ñal del dueño, un doméstico presentó a Ben Hur las 
sandalias. E l joven salió de la tienda. 

C A P I T U L O X V I I 

No lejos del dovar erguíase un grupo de palmeras 
que proyectaban su sombra en parte sobre la tierra y 
en parte sobre el agua. U n ruiseñor cantaba entre sus 
ramas; Ben Hur detúvose a escucharle; en otro mo­
mento los gorjeos del ave, las notas vibrantes de su 
canción amorosa, hubieran desvanecido todas sus pre­
ocupaciones, pero el relato del egipcio era demasiado 
grave para olvidarlo. 

L a noche era plácida. N i un soplo -de aire rizaba la 
superficie del lago. Todas las estrellas de Oriente res­
plandecían en el cielo. E l estío reinaba como soberano 
> L a fantasía de Ben Hur estaba enardecida, excitados 
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sus nervios, su voluntad vacilante. E n aquel estado de 
alma, las palmeras, el cielo, el aire, parecíanle los de la 
lejana zona meridional en que había buscado, en su 
desesperación, refugio Baltasar; el espejo tranquilo del 
estanque trasladaba su pensamiento al pequeño lago 
tributario del Nilo, en cuyas riberas se había aparecido 
el Espíritu al santo hombre. ¿Y si no fuese una casua­
lidad esta semejanza? ¿Si la visión hubiese de apare­
cerse también a él? Se detuvo, ansioso y temeroso al 
mismo tiempo. Cuando por fin cedió la fiebre y pudo 
posesionarse de sí mismo, comenzó ajpensar. 

Habíale sido explicado el objeto de su existencia. E n 
todas sus reflexiones anteriores habíasele presentado la 
visión de un gran abismo, tan grande^ que no le había 
sido posible colmarlo o bordearlo. Cuando se hubiese 
aleccionado en el arte de la guerra y hubiese conocido 
perfectamente su obligación de jefe, ¿a qué fin hubiera 
dirigido sus fuerzas? Naturalmente, soñaba en la revo­
lución. Pero para impulsar a los hombres a ella, para 
asegurarse el apoyo de los amigos o de los que se le 
adhiriesen, además de las causas generales de odio y 
de disgusto eran necesarias causas inmediatas, pretex­
tos, y, sobre todo, una meta. Bien combate quien tiene 
una afrenta que lavar, una injuria que vengar; pero 
combate mucho mejor quien, impulsado por los agra­
vios recibidos, ve claramente ante sí la meta gloriosa 
de sus esfuerzos, una meta que le dará al mismo tiem­
po bálsamo para sus heridas, recompensa al valor, gra­
titud después de la muerte. Su ejército, naturalmente, 
lo hubiera encontrado entre sus compaisanos. Los su­
frimientos de Israel eran comunes a todos los hijos de 
Abraham, y eran palanca suficiente para levantar a la 
nación. Sí, la causa existía, pero el fin, ¿cuál debía 
ser? 

Horas, días enteros había dedicado al eátudio de esta 
parte de su plan, y siempre con la misma conclusión: 
una idea vaga, incierta, de independencia nacional. 
¿Bastaba ésta? No podía contestar negativamente, por­
que habría derribado de un golpe todas sus esperanzas; 
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ni podía contestar que sí, porque se lo impedía su jui ­
cio. Por otra parte, no estaba muy seguro de que Israel 
hubiera bastado por sí solo para combatir victoriosa­
mente contra Roma. Conocía perfectamente los inmen­
sos recursos de su enemigo: sus armas, sus artes, su­
periores a las armas. Una alianza universal era del todo 
imposible, a menos que (¡ cuántas veces lo había pensa­
do !) saliese un héroe del seno de una de las naciones 
oprimidas, y con sus victorias llenase de fama al mundo, 
convocando a todos los pueblos bajo su bandera. ¡ Qué 
gloria para su Judea si ella fuese la llamada a ser la 
Macedonia de este nuevo Alejandro! Pero ¡ay ! bajo el 
gobierno de los rabinos era posible el valor, pero no la 
disciplina. E l antiguo escarnio de Messala en el jardín 
de Herodes resonaba aún en sus oídos: "Todo lo que 
los hebreos conquistan en los seis primeros días, lo 
pierden en el séptimo". 

Así sucedió que cada vez que llegaba ante aquel abis­
mo, se detenía irresoluto en sus bordes. Había acabado 
po,r perder la esperanza y confiar sólo en la casualidad, 
que. Dios queriendo, podía depararle el suspirado hé­
roe. E n tal estado de alma, fáciles son de adivinar los 
efectos de la sumaria exposición que Malluch le había 
hecho del relato de Baltasar. L a había escuchado con 
satisfacción inmensa y pasmosa, con el sentimiento de 
que aquí se encerraba la solución de todo el problema, 
de que el héroe deseado estaba aquí y era un hijo de la 
tribu leonina y Rey de los judíos. Detrás del héroe, el 
mundo en armas. 

E l Rey implicaba un reino: había de ser un guerre­
ro glorioso como David, sabio y magnífico como Salo­
món; su reino sería el escollo contra el cual se estre­
llaría el poderío romano. Se encendería una guerra co­
losal, y después de la agonía del mundo, la paz, la paz 
bajo el domino judaico. E l corazón de Ben Hur palpi­
taba con violencia, apareciéndosele de improviso la v i ­
sión de Jerusalén capital del mundo, y de Sión trono 
del Señor universal. 

Habíale parecido una gran fortuna poder encontrar 
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en la tienda el hombre que había visto al Rey. Debía 
haberle oído hablar, debía haber aprendido de él los 
detalles de la gran transformación futura, y especialmen­
te debía saber el tiempo en que tendría lugar. S i fuese 
inminente, Ben Hur hubiera abandonado la campaña 
de Majencio y hubiera emprendido en seguida los traba­
jos de organización y de armamento de las tribus de I s ­
rael. Ahora, como hemos visto, Ben Hur había oído de 
labios de Baltasar el milagroso relato. ¿Estaba satisfe­
cho ? 

Una gran incertidumbre le turbaba y oscurecía sus 
pensamientos con respecto a lo porvenir. L a incertidum­
bre referíase más al reino que al Rey. " ¿ Q u é reino será 
és te?" , era la pregunta que incesantemente le atormen­
taba el cerebro. 

Asi , desde un principio aparecían las cuestiones que 
debían acompañar al Niño en su muerte y sobrevivirle, 
incomprensibles en su tiempo, objeto de controversia 
en el nuestro, un enigma para todos aquellos que no sa­
ben comprender la dualidad del ser humano: el alma 
inmortal en cuerpo perecedero. 

" ¿ Q u é reino se rá?" , seguía preguntándose. 
Para nosotros, lector, la contestación nos ha sido 

dada por el mismo Niño ; pero Ben Hur sólo había oído 
las palabras de Baltasar: "Sobre este mundo existe un 
reino que no es terreno, no para los hombres, sino para 
sus almas, reino en que brilla incomparable gloria". 

¿Qué extraño era que en la mente de un joven aque­
llas palabras sonasen como un enigma? 

" L a mano del hombre no penetra en él, decíase con 
la desesperación en el corazón. E l Rey de ese reino no 
tiene necesidad de hombres, ni de obreros, ni de conseje­
ros, ni de soldados. L a tierra ha de finar, ha de reha­
cerse después, y nuevos principios de gobierno han de 
substituir a los antiguos. Alguna cosa ha de existir su­
perior a las armas que arroje de su trono a la Fuerza. 
¿Qué cosa será? 

i Oh lector! Esto que no podemos ver, él no sabía 
comprenderlo. E l poder del Amor no se había patentí-
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zado aún claramente a ningún hombre. Y nadie había 
venido a predicar que para el gobierno de los hombres y 
para los fines de aquél la paz y el orden, el Amor es 
más grande y más eficaz que la Fuerza. 

Mientras estaba entregado a estas fantasías, una 
mano, la mano de Ilderim, se posó ligeramente sobre 
sus hombros. 

—He de decirte una palabra, oh hijo de Arr io —dijo 
deteniéndose a su lado—, una palabra y me retiraré, 
porque la noche se nos echa encima. 

—¡Seas bien venido, oh jeque! 
—Presta fe a lo que acabas de oír •—prosiguió Ilde­

rim sin interumpirse—, a todo menos a lo que se refie­
re al reino que el Niño inaugurará sobre la tierra. No 
tomes resolución alguna hasta haber oído a Simónides, 
mercader y hombre irreprochable de Antioquía, al cual 
te presentaré. E l te citará todos los textos de los pro­
fetas, indicando la página y el libro, de manera que na­
die podrá negar que el Niño será realmente Rey de los 
judíos; sí, ¡por el esplendor de Dios!, un rey como fué 
Herodes, pero mejor y más grande. Y entonces, créelo, 
saborearás la dulzura de la venganza. He dicho. L a 
paz sea contigo. 

— ¡̂ Detente, jeque I 
Ilderim no le oyó. 
— D e nuevo Simónides! —exclamó Ben H u r con 

amargura—. Simónides aquí, Simónides allá, ora de 
unos labios, ora de otros. ¿Este siervo de mi padre no 
quiere, pues, dejarme en paz? Pero él es rico, y en esto, 
al menos, es más sabio que el egipcio. ¡ A h ! , ; por el sa­
grado pacto! i No será al hombre que hizo traición a 
la fe que un semejante suyo puso en él a quien yo acu­
da en busca de consuelo! Mas, ¿qué oigo? ¡ U n canto! 
¿Es la voz de mujer o voz de ángel? Parece aproxi­
marse. 

Del lago, con dirección al dovar, llegaban las notas 
de una canción. L a voz melodiosa deslizábase por enci­
ma de las aguas, y a través de los troncos de las pal­
meras, muy pronto oyóse rumor de remos meciéndose 

20 



306 L E W I S W A L L A G E 

con pausado ritmo; después percibiéronse las palabras, 
palabras en lengua griega purísima, el idioma que mejor 
que cualquier otro lenguaje de aquel tiempo se presta­
ba a la expresión de los afectos. 

¡ Oh tierra que el misterio perfumea 
y se extiende de Siria allende el mar! 
¿ Cuándo será que con los ojos vea 
lo que sólo me es dado recordar? 

E n las ruinas ide Menfis, sacudido 
por el viento, susurra el palmeral; 
corre el Nilo, y el eco de un gemido 
a los montes transmite el arenal. 

¡ Oh Nilo, Nilo! E l corazón te añora. 
¡ E n ti a mis padres y a mis reyes v i ! 
¡ Riberas verdes que el sol alto- dora! 
¡Himnos y sones que llegáis a mí! 

Oigo perderse de Memnón el canto 
de llanuras inmensas a través. 
Fluye a mis ojos impotente llanto. 
¡ Oh Nilo, Nilo! ¿ Te veré otra vez ? 

Las últimas palabras fueron pronunciadas junto al 
grupo de palmeras a cuya sombra se había detenido 
Ben Hur. L a tristeza de aquellos acentos se comunicó 
a su espíritu. L a barca, que se deslizó negra y silencio­
sa por el espejo rielante de las aguas, parecía el paso 
de un pensamiento oscuro a través de límpido y alegre 
horizonte de un alma. Ben Hur suspiró. 

— L a reconozoco ppr el canto: la hija de Baltasar, 
i Qué hermoso! ¡ Y qué hermosa es también ella! 

Recordó sus grandes ojos bajo, las prolongadas cejas, 
el óvalo de sus rosadas mejillas, sus labios rojos y 
gruesos y toda la gracia de su delgada y lánguida 
figura. 

•—] Qué hermosa es también ella! —repitió. 
Y su corazón contestó latiendo más velozmente. 
Entonces, casi en el mismo instante, otro semblante 

más joven, de igual belleza, pero más infantil y dulce, 
se ofreció a su imaginación como si saliese de lo pro­
fundo del lago. 
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—-j Ester ! —exclamó sonriendo—. Una estrella se me 
ha aparecido, según era mi deseo. 

Y con lentitud emprendió el regreso a la tienda. 
Su existencia había sido azotada por los sufrimien­

tos y erizada de pensamientos de venganza; no había 
habido lugar para el amor. ¿Era este el principio de 
una era más dichosa? 

Dos mujeres a la vez se habían cruzado en su cami­
no. Ester le había ofrecido un cáliz. L o mismo había 
hecho la egipcia. Las dos se le habían aparecido simul­
táneamente bajo las palmeras. 

; Cuál prevalecería de ellas r 

F I N * D E L L I B R O CUARTO 



LIBRO QUINTO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

A la mañana siguiente a las bacanales celebradas en 
la gran sala del palacio, veíase el diván lleno de jóve­
nes patricios dormitando. Majencio podía llegar y toda 
la ciudad salirle al encuentro, las legiones descender 
del monte Sulpio y presentarle armas, del Ninfeo al 
Omfalo celebrarse procesiones y fiestas espléndidas y 
fastuosas, como sabía improvisar el Oriente, y aquellos 
jóvenes hubieran continuado durmiendo su ignominio­
so sueño sobre el diván, en el que habían caído o en el 
que les habían colocado los brazos de esclavos indife­
rentes. Sin embargo, no todos los que habían tomado 
parte en la orgía encontrábanse en tan vergonzoso es­
tado. Cuando la luz del día comenzó a formar espira­
les a través de las hendeduras de los postigos, Messala 
se levanto y se desciñó la guirnalda que oprimía sus 
sienes, queriendo significar con esto el término de la 
crápula; envolvióse después en su toga, y sin pronun­
ciar palabra y dando su postrer mirada a la escena 
salió para dirigirse a su departamento. Cicerón no sé 
hubiera retirado con mayor gravedad de una sesión 
senatorial nocturna. 

Tres horas después, dos correos penetraron en su es­
tancia, recibiendo de sus manos cada uno sendos plie­
gos sellados conteniendo una carta para Valerio Grato 
el procurador, residente aún en Cesárea. L a importan­
cia de la carta y de su urgente entrega deducíase de 
las ordenes dadas: un correo debía llevarla por mar-
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el otro, por tierra, y ambos debian hacerlo con la ma­
yor celeridad. 

E s necesario que el lector tenga conocimiento de su 
contenido. 

"Antioquía, X I I Kalendas julio. 

" M E S S A L A A GRATO. 

" i Oh Midas mió! No te of endas, te ruego, por este 
renombre, porque deriva del afecto y del reconoci­
miento que te profeso, y es al mismo tiempo la confe­
sión de que eres el más afortunado de entre los horñ-
bres. Por otra parte, tus orejas son tales como te las 
ha dado tu madre, y no tienes de ello la culpa. 

"¡ Oh Midas mío! He de referirte cosas asombrosas 
que, aunque descansan aún sobre meras conjeturas, no 
han de dejar de merecer tu atención. Permíteme, en 
primer lugar, que yo refresque tu memoria. ¿Te acuer­
das, hace ya muchos años, de la familia de un prínci­
pe de Jerusalén, muy antigua y más extraordinariamen­
te rica, por nombre Ben Hur? S i tu memoria es tardía 
en recordarte este hecho, yo creo que cierta cicatriz 
que adorna todavía tu ilustre cabeza te será estímulo y 
ayuda eficaz para ello. 

"Como castigo del probado asesinato (¡hagan los 
dioses que para tranquilidad de nuestras conciencias, 
jamás se pruebe que fué un accidente fortuito!), la fa­
milia fué arrestada y confiscados sus bienes. 

"Nuestra decisión mereció la aprobación del César 
(i nunca falten flores sobre su tumba!); por esto no es 
vergonzoso aludir a las sumas que por aquella fuente 
penetraron en nuestras arcas. Por lo que a mí concier­
ne, mi gratitud será eterna, como espero que sea eter­
no también el goce de aquella parte de bienes que tu 
munificencia me asignó. 

"Para reivindicar tu prudencia, cualidad por la cual 
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no brillaba el hijo de Gordias, a quien te he comparado, 
recordaré además las disposiciones que tomaste para 
con íos individuos de la familia Hur, con el fin de que 
el silencio de la tumba nos asegurase el tranquilo goce 
de nuestras ganancias y de que a la vez el remordi­
miento de haber vertido sangre no nos manchase la 
tierna conciencia. Tú recordarás lo que hiciste de la 
madre y de la hermana del malhechor, y si ahora cedo 
a la curiosidad de saber si están vivas o muertas, es 
porque sé que tu ánimo generoso me sabrá perdonar 
fácilmente. 

"Mas pasemos a lo más esencial. Para ello me per­
mito recordarte que el reo fué condenado perpetuamen­
te al remo; así decía la sentencia, que leí con mis pro­
pios ojos y que fué dirigida al tribuno que mandaba 
la galera. 

" ¡ Y ahora préstame atención, excelentísimo Frigio! 
" S i calculamos el límite común de la vida de un ga­

leote, el asesino por ti tan justamente castigado debie­
ra haber muerto, o, para usar una forma más poética, 
una de las tres mil Oceánides debiera haberlo tomado 
por esposo, por lo menos hace cinco años. Y si me per­
donas esta momentánea debilidad, ¡ oh el más excelen­
te de los hombres! por el afecto que le profesé en mi 
juventud, y aun por su gran hermosura (yo solía lla­
marlo mi Ganimedes), debiera por derecho haber caído 
en brazos de la más bella de entre las hijas de Nereo. 
E n esta opinión he vivido todos estos años en el pací­
fico y tranquilo goce de la fortuna de que le soy en 
parte deudor. Hágote esta confesión sin querer dis­
minuir un ápice la deuda de gratitud que para contigo 
tengo. 

" Y llego al punto más interesante. 
" L a noche última, mientras ejercía de anfitrión en 

una fiesta organizada por algunos jóvenes recién ve­
nidos de Roma (su tierna edad y su inexperiencia ha­
bían apelado a mi compasión), llegó a mis oídos una 
historia singular. Hoy, como sabes, llega Majencio, el 
cónsul, para dirigir la campaña contra los parthos. E n -



B E N H U R 311 

tre los ambiciosos que le acompañan figura un sujeto, 
hijo del difunto duunvko Quinto Arrío, y acerca del 
cual me proporcioné algunos detalles curiosos. Cuando 
Arrio fué a combatir a los piratas, cuya derrota le 
granjeó los últimos honores, no tenía familia: cuando 
regresó de la expedición condujo consigo un heredero. 

"Prepára te a escuchar grandes cosas. 
_ " E l heredero de que te hablo es el Ben Hur que en­

viaste a galeras, y que, según nuestros cálculos, debie­
ra estar difunto hace cinco años, cuando, por el con­
trario, vuelve rico, poderoso y probablemente con la 
ciudadanía romana, para... ¡Ah! , tú estás lo suficien­
temente encumbrado para no temer nada; pero yo, ; oh 
Midas!, yo estoy en peligro, y no es necesario que te 
diga^por qué. ¿Quién lo comprenderá mejor que t í ? 
¿ Qué dices a esto, amigo Grato ? 

"Cuando Arrio, el padre adoptivo de esta aparición 
oceánica, trabó combate con los piratas, su nave fué 
echada a pique y toda la tripulación pereció menos dos 
personas: Arr io y este heredero suyo. 

"Los oficiales que los recogieron del madero sobre 
que flotaban dicen que el compañero del afortunado tri­
buno era un joven y que vestía la túnica de forzado. 
Esto debiera bastar para convencerte; mas para el 
caso de que tú, óptimo Midas, no estuvieses aún plena­
mente convencido, añadiré que ayer la Fortuna me puso 
frente a frente de ese hijo de Arrio, y yo te juro, aun 
cuando de momento no lo reconociera, que es el mis­
mo Ben Hur que fué durante algunos años mi compa­
ñero de infancia; aquel Ben Hur hecho hombre, que 
aun cuando fuese el último de los esclavos, debe en es­
tos momentos abrigar proyectos de venganza (esto ha­
ría yo en su lugar), venganza que no se detendría ni 
ante la muerte misma, venganza por la patria, por la 
madre, por la hermana perdidas, por los años pasados 
en^el remo, por la fortuna, en fin, que le arrebatamos. 

"No dudo, mi bienhechor y amigo, que el peligro 
que corren tus sextercios, si no tu piel, te habrá sacado 
de tu habitual escepticismo, y que habrás llamado ya 



312 L E W I S W A L L A C E 

en tu auxilio tu poderosa inventiva. Sería inferirte una 
ofensa preguntarte qué hemos de hacer. Déjame más 
bien decir que yo soy tu cliente, o mejor, que tú eres 
el Ulises de cuya boca espero los más sabios consejos. 
Me entrego a ti completamente., Sé pronto como Mer­
curio y hábil como César. 

" E l sol está ya alto. Dentro de una hora partirán 
dos mensajeros con sendas copias selladas de esta car­
ta : el uno irá por tierra, el otro por mar, de tanta im­
portancia considero la presencia de nuestro enemigo 
en esta parte del mundo romano. Y o esperaré en esta 
ciudad tu respuesta. L a estancia en ella de Ben Hur 
dependerá, naturalmente, del cónsul, el cual, aunque 
trabajase noche y día, tendrá que demorarse un mes 
por lo menos; ya sabes lo que cuesta reunir un ejér­
cito y proveerlo de todo lo necesario para una campa­
ña en un país lejano y desierto. 

"Ayer encontré al judío en el bosquecillo de Dafne, 
y si no está allí en este momento, está indudablemente 
en sus cercanías, por lo cual me será muy fácil vigi­
larlo. Y si quisieras saber en dónde se encuentra en 
este instante, apostaría que en el Huerto de las Palme­
ras, bajo la tienda de aquel viejo traidor, el jeque 
Ilderim, que no tardará en caer en nuestras manos. No 
te sorprendas si Majencio, como medida preliminar, 
embarca al árabe en la primera galera que regrese y 
lo manda a Roma. 

"No extrañes mi solicitud por informarte diaria­
mente de nuestro amigo, porque es de alta importancia 
para ti^ oh ilustre, saber dónde se encuentra. Bajo tu 
hábil dirección he aprendido tanta prudencia humana 
cuanta basta para conocer que en toda empresa son es­
pecialmente necesarios tres elementos: tiempo, lugar 
y medio. -

" S i tú crees que este es el lugar oportuno, no dudes 
en confiar la ejecución de tus planes a tu amigo y dis­
cípulo, 

MESSALA, " 
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Poco mas o menos, a la misma hora en que abando­
naban la estancia de Messala los correos, muy de maña­
na todavía, penetraba Ben Hur en la tienda de Ilderim 
be había bañado en el lago, se había desayunado, e iba 
vestido con una simple túnica sin mangas, que apenas le 
llegaba a las rodillas. 

E l jeque lo saludó desde el diván. 
— L a paz sea contigo, hijo de Arr io —exclamó ad­

mirado. 
Y efectivamente no recordaba haber visto jamás un 

tipo mas esplendido de juventud ni de varonil belleza 
Uespues prosiguió: 

~ L ° S caballos están prontos y yo también. ; L o es­
tas tu? • ^ . 

— L a paz que tú me aseguras, mi buen jeque, esa te 
deseo. Estoy dispuesto. 

Ilderim batió palmas. 
— H a r é que traigan los caballos. Siéntate. 
—¿ Están enganchados ? 
—No. 
—Entonces permite que yo mismo los saque —dijo 

üen t i m — . E s necesario que yo trabe conocimiento con 
tus árabes que sepa su nombre, oh jeque, a fin de que 
pueda hablarles. También conviene que conozca el ca­
rácter particular de cada uno, porque los caballos son 
como los hombres: si audaces, hay que enfrenarlos; si 
tímidos, que animarlos y espolearlos con el elogio 

—¿Y el coche? —preguntó el jeque. 
— L o dejaremos por hoy. E n su lugar, hazme traer un 

quinto caballo,, sin ensillar y rápido como el rayo-
L a curiosidad de Ilderim iba en aumento; por esto 

llamo precipitadamente a un doméstico. 
—Los arreos para cuatro caballos —ordenó— v la« 

bridas de Sirio. ' ' y i4" 
Ilderim se levanto, 
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—Sirio es mi caballo favorito, oh hijo de Arrio. He­
mos sido compañeros por espacio de veinte años en la 
tienda, en la lucha, en la caravana. Voy a mostrártelo. 

Se acercó a la cortina divisora, y levantóla. Ben Hur 
penetró en la cuadra. Los caballos acudieron a Ilderim 
en grupo. Uno de cabeza pequeña, de ojos brillantes, de 
cuello arqueado, de crines finas y ondulantes como la 
cabellera de una niña, relinchó de gozo al verle. 

—Buen caballo —dijo el jeque, acariciándole el hoci­
co—. Buen caballo, buenos dias, 

Y volviéndose a Ben Hur, añadió: 
—Este es Sirio, padre de los otros cuatro. L a madre, 

demasiado hermosa para que se la exponga a los peli­
gros de un viaje por tierras extrañas, se ha quedado en 
el Desierto. Y yo dudo, oh hijo de Arrio —-prosiguió 
sonriente—, yo dudo que la tribu pueda soportar su au­
sencia. E l l a es nuestra gloria, nuestro orgullo. Diez mil 
jinetes, hijos del Desierto, preguntarán hoy, como cada 
día: "¿Cómo está M i r a ? " Y a la respuesta: " E s t á 
bien", exclamarán: " ¡Dios es grande! ¡Bendito sea el 
nombre del Señor !" 

—Mira, Sirio, ¿no son nombres de estrellas, oh je­
que?— preguntó Ben Hur, presentando la palma de la 
mano a los caballos. 

— ¿ Y por qué no? —replicó Ilderim—. ¿No has pa­
sado ninguna noche en el Desierto ? 

—No. 
—'Entonces no puedes tú saber de cuánto somos los 

árabes deudores a las estrellas. Nosotros tomamos sus 
nombres por gratitud y los damos a nuestros predilec­
tos en señal de amor. Mis padres dieron a todos sus ca­
ballos nombres de estrellas. Y aun estos cuatro que aqui 
ves los tienen: Rigel, Antares, Atahir y Aldebarán, el 
menor, pero no el menos rápido de los hermanos. E l te 
llevará en dirección contraria del viento tan velozmente, 
que te parecerá escuchar en tus oídos las olas del golfo 
de Akaba, y te conducirá adondequiera que le ordenes, 
sí, por la gloria de Salomón, aunque sea ante las fauces 
de un león, si tú tienes valor para exponerte a ellas. 
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E l doméstico se presentó con los arreos. Ben Hur en­
jaezó por sí mismo los caballos, los sacó fuera de la 
tienda y les puso las riendas. 

—Traedme a Sirio —dijo. 
U n árabe no habría sabido saltar sobre el lomo del 

caballo con mayor ligereza que él. 
— Y ahora dadme las riendas. 
L e dieron los cuatro juegos, y él las separó cuidado­

samente. 
— M i buen jeque —exclamó—, ya estoy dispuesto. 

Envía un guía que me preceda y me indique el campo en 
donde los podré ejercitar, y haz que algunos hombres 
lleven allí agua. 

L a partida se realizó sin dificultad. Los caballos no 
tenían temor alguno. Parecía que se había establecido 
una corriente de mutua simpatía entre ellos y el auriga, 
el cual había cumplido su cometido con la calma y la 
confianza que engendran el respeto. Ben Hur, montado en 
Sirio, guiábalos como si estuviese de pie en el coche. I I -
derim se regocijó. Acariciábase la barba y se sonreía de 
satisfacción, murmurando: " ¡ P o r el esplendor de Dios, 
no, no es el romano!" Seguíales a pie, y toda la pobla­
ción del dovar, hombres, mujeres y niños, se precipitó 
fuera de las tiendas para asistir al espectáculo. 

E l campo era ancho y llano, perfectamente a propósi­
to para los ejercicios, que Ben Hur ejecutó sin demora, 
primero guiando los cuatro caballos lentamente, en línea 
recta, y después en grandes círculos; luego poniéndolos 
al trote y después al galope, estrechando cada vez más 
los círculos, y haciéndolos voltear por fin con irregulari­
dad, ya a derecha, ya a izquierda, y en todas direcciones. 
Transcurrida una hora de este modo, volvió a poner al 
paso los caballos y se acercó a Ilderim. 

— M i tarea toca a su fin, pues sólo falta el ejercicio 
—dijo—. Me congratulo contigo, jeque Ilderim, que po­
sees semejantes servidores. Mira —continuó, desmon­
tándose y acariciando a los caballos—, mira, ni una 
mancha de sudor en sus arreos; respiran como si empe­
zasen a correr ahora mismo. Me congratulo contigo, je-
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que Ilderím, y si Dios nos protege (y fijó sus brillantes 
ojos en el rostro del anciano), nuestra será la victo­
ria y . . . 

Se detuvo, ruborizóse y se inclinó levemente. A l lado 
de Ildenm vió de pronto a Baltasar, apoyándose en su 
bastón, y a dos mujeres veladas. Contempló atentamen­
te a una de ellas, mientras su corazón latía velozmente, 
y se dijo: " ¡ E s ella! ¡La egipcia!" 

Ilderim terminó la frase dejada en suspenso: 
—Nuestras serán la victoria y la venganza. 
Después añadió en voz alta: 
—Estoy tranquilo y me siento feliz, hijo de Arr io - tú 

eres mi hombre. S i el resultado corresponde al principio 
no tendrás motivo para lamentarte de la generosidad 
de los árabes. 

— Y o te doy gracias, mi buen jeque —repuso Ben 
H u r con modestia—. Deja que tus siervos den de beber 
a los caballos. 

Sirvióles él mismo el agua, y después, volviendo a 
montar en Sino, siguió el curso de instrucción, pasando 
como antes, del paso al trote y del trote al galope, con 
mayor rapidez todavía. Finalmente, encaminó los caba­
llos a la pista, haciéndoles emprender veloz carrera 
Los espectadores se interesaron y prorrumpieron en 
frecuentes aplausos por la rara habilidad del conductor 
y por el elegante porte de los caballos, que no daban 
señal de la menor fatiga. 

Durante estos ejercicios se presentó Malluch en el 
campo, y pasando inadvertido por entre la multitud, que 
tenía fija su atención en los caballos, acercóse al jeque. 

—Traigo un mensaje para ti, oh jeque —dijo cuando 
creyó que había llegado el momento oportuno para ha­
blar—^ un mensaje de parte del mercader Simónides. 

—¡ Simónides ! —exclamó el árabe—. ¡ A h ! Bien está. 
¡Que Abaddón mate a todos sus enemigos! 

—Me ha encargado que te desee en primer lugar la 
paz del Señor —continuó Malluch—, y después que te 
entregue este despacho, con súplica de que lo leas inme-
fliatamente. 
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Ilderim, sin moverse del sitio, rompió el sello del plie­
go a el dirigido, y sacó de su interior dos cartas que 
leyó consecutivamente: 

" S l M Ó N I D E S A E JEQUE I L D E R I M . 

" i Oh amigo! E n primer lugar ten la seguridad de que 
siempre ocupas en mi corazón un sitio. Después présta­
me atención. 

, ' 'Encuéntrase actualmente en tu dovar un joven de 
noble aspecto, que se hace pasar por hijo de Arr io y tal 
es efectivamente por adopción. Ese joven me es' muy 
querido. L a historia de su vida es asombrosa, y yo te 
la referiré si vienes hoy o mañana a verme. Tengo por 
otra parte, necesidad de tus consejos. 

" E n tanto, secunda todos sus deseos mientras no va­
yan contra la ley o el honor. S i tuviese necesidad de di­
nero, yo salgo fiador. 

" A nadie digas el interés que por él me tomo. 
_ Recuérdame a tu otro ilustre huésped. E l , su hija tú 

mismo y cuantos quieras invitar, serán mis huéspedes en 
ej Circo el día de las carreras. Tengo señalados los 
sitios. 

" Paz a ti y a los tuyos. 
" T u eterno amigo, 

S l M Ó N I D E S . " 

" S l M Ó N I D E S AL J E Q U E I L D E R I M . 

" ¡ O h amigo! Debo ponerte en guardia. ¡ Está alerta! 
Cuando un elevado personaje romano, investido de 

la real autoridad, se aproxima, todos cuantos no son 
romanos y poseen bienes y dinero es necesario que se 
pongan sobre aviso. Hoy llega el* cónsul Majencio. 
¡ Alerta! 3 

"Otra advertencia m á s : se ha tramado una conspi­
ración contra ti, y Herodes debe andar mezclado en 
ella, pues tú posees muchos bienes en sus dominios. 
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"Envía mensajeros de tu confianza a los caminos del 
Sur de la ciudad, con orden de que detengan y regis­
tren a todos los correos que vengan o salgan de Antio-
quía, y si encuentran algún despacho referente a ti, te 
lo entreguen. 

" L a presente debías recibirla anoche, pero todavía no 
es tarde si te apresuras. S i los correos han salido esta 
mañana de Antioquia, tus árabes conocen los atajos y 
podrán alcanzarlos. 

"No te detengas. Quema esta carta una vez leída. 
"¡ Oh amigo! T u amigo, 

SIMÓNIDES." 

^ Ilderím leyó la carta segunda vez, la dobló y la ocul­
tó en su cinto. Los ejercicios ecuestres terminaron al 
poco rato, después de una duración total de casi dos 
horas. Ben Hur, poniendo al paso los caballos, dirigió­
los hacia Ilderim. 

—Con tu permiso, oh jeque —le dijo—, conduciré 
tus árabes a tu tienda para repetir esta tarde los ejer­
cicios. 

Ilderim fué en su compañía. 
—Haz lo que quieras, hijo mío. Tú has -obtenido de 

ellos en dos horas lo que el romano (¡ los chacales de­
voren sus huesos!) no pudo conseguir en otras tantas 
semanas. ¡Venceremos, por el esplendor de Dios, ven­
ceremos ! 

Llegados a la tienda, Ben Hur permaneció juntb a 
los caballos mientras los cepillaban y pulían; después, 
habiendo tomado un baño en el lago y bebido un sorbo 
de arrak con el jeque, se vistió de nuevo el hábito he­
breo y dio un paseo con Malluch por el Huerto. 

Después de algunas palabras de escaso interés, Ben 
H u r dijo a su compañero: 

— T e daré una orden para que retires mi equipaje 
del Khan cercano al puente de Seleucia. Traémelo hoy" 
mismo, a ser posible. Perdona, mi buen Malluch, que 
abuse de tu amabilidad. 
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_ Malluoh se declaró dispuesto a servirle en lo que qui­
siera. 

—Gracias, Malluch, gracias —exclamó Ben Hur—. 
Acepto tu ofrecimiento, recordando que pertenecemos 
a la misma tribu y que nuestro enemigo es romano. E n 
primer lugar, tú eres hombre de negocios, mientras 
temo que nuestro jeque no lo sea. 

•—Los árabes no acostumbran serlo —observó Ma­
lluch. 

—No, yo no dudo de su previsión, Malluch; pero 
bueno será asegurarnos. Para impedir que a última 
hora se presente un obstáculo o dificultad para la ca­
rrera, debieras avistarte con el intendente del Circo y 
comprobar si Ilderim ha cumplido con todas las for­
malidades requeridas. Me prestarás además un gran 
servicio si puedes procurarte una copia del reglamento. 
Quisiera saber qué colores he de llevar, y especialmen­
te el número de la cripta que he de ocupar; si estaré 
próximo a Messala, a la derecha o a la izquierda, y si 
no lo estoy, procura que me cambien de sitio para es­
tar cerca de él. Malluch, ¿tienes buena memoria? 

—Alguna vez me ha faltado, oh hijo de Arrio, pero 
nunca cuando, como en este caso, tenía interesado el 
corazón. 

—Entonces voy a darte otro encargo. Ayer v i que 
Messala estaba orgulloso de su coche, y con razón, por­
que ni aun los de los Césares le aventajan en belleza 
ni elegancia. ¿ No podrías aprovecharte de esa debili­
dad suya para averiguar si es ligero o si es pesado? 
Desearía saber con seguridad su peso y sus medidas; 
mas si no puedes averiguar todo esto, entérate, cuan­
do menos, de la altura a que están del suelo sus ejes. 
¿Comprendes, Malluch? No quiero que tenga ventaja 
alguna sobre mí. No quiero vencerle solamente, sino 
también humillarle. Unicamente así será completo mi 
triunfo. 

—Comprendo, comprendo —contestó Malluch—. l i s 
necesario tirar una línea recta desde el centro del eje 
hasta el suelo. 



320 L E W I S W A L L A C E 

- - S í , Malluch mío: alégrate, pues es la última de mis 
comisiones. Abora volvamos al dovar. 

Poco después Malluch regresaba a la ciudad 
E n el intervalo un mensajero, montado en rápido 

corcel, había sido enviado, según las instrucciones de 
bimomdes, por el camino que desde Antioquía conduce 
a jerusalen. E r a un árabe y no llevaba órdenes es­
critas 

C A P I T U L O I I I 

T-Iras , hija de Baltasar, te envía saludos y un men­
saje —dijo un siervo a Ben Hur, que estaba descansan­
do en su tienda. 

—'Cumple el mensaje. 
—Solicita de ti si quieres acompañarla en la barca 

por el lago. 
— Y o mismo le daré la respuesta. Gracias 

^Lleváronle las sandalias, y al poco rato Ben Hur sa­
lió en busca de la egipcia. L a sombra de los montes 
iba estrechándose sobre el Huerto de las Palmeras 
precediendo a la noche. De lejos, a través de los árbo­
les llegaban el sonido de las campanillas, los mugidos 
de los animales y las voces de los pastores que volvían 
de apacentar los rebaños. L a vida en el Huerto de las 
Palmeras era en todos sus aspectos la misma, sencilla 
y pastoril, de los árabes en los oasis del Desierto. 

E l jeque Ilderim, después de haber asistido a los 
ejercicios de la tarde, que fueron una repetición de los 
de la mañana, había partido para la ciudad con objeto 
de ver a Simómdes, y probablemente no regresaría 
aquella noche. Ben Hur, que había quedado solo, des­
pués de dar un último vistazo a los caballos, se había 
lavado y cambiado la lopa, y ya cenado, estaba des­
cansando de las -fatigas del día. 

No es prudente ni honesto pretender quitar impor­
tancia a la belleza como cualidad. Ningún, alma ele-
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vada puede sustraerse a su fascinación. L a historia de 
Pigmalion y de su estatua es poética en la forma pe-o 
tiene su base en la naturaleza humana. L a belleza es 
una potencia y su fuerza arrastraba a Ben Hur. 

L a egipcia era para él una mujer asombrosamente 
hermosa. Veíala como se le apareció por primera vez 
en la fuente, y sentía el influjo de su voz, dulce al ex­
presar su reconocimiento; sufría todo el encanto de 
aquellos ojos grandes, negros, brillantes, de forma de 
almendra, ojos más elocuentes que la palabra; veía su 
ügura elevada, flexible, llena de gracia y de elegancia 
envuelta en los ricos pliegues de sus vestiduras, y pen­
saba que si el alma era igual al cuerpo que la alberga­
ba, sena verdaderamente otra Sulamita, y en el mis­
mô  sentido, terrible como ejército desplegado en batalla 
As i , cada vez que su imagen se presentaba a su fanta­
sía, recordaba todo el apasionado cántico de Salomón 
como inspirado por su presencia. Con tales sentimien­
tos deseaba saber si era justificada la impresión en él 
producida. No era amor lo que experimentaba era ad­
miración, era curiosidad, heraldos, sin embargo mu­
chas veces, que preceden al amor. 

E l embarcadero consistía en una breve escalera que 
descendía al lago, y en una plataforma iluminada por 
algunos faroles. Así que llegó a la escalinata se detuvo 
sorprendido por la visión. 

Una barca descansaba ligeramente sobre las ondas 
como una cáscara de huevo sobrenadando. U n etíope 
e conductor del camello en la fuente Castalia, ocupaba 
el sitio del remero, vestido de blanquísimo lino que 
hacia resaltar más aún el ébano de su semblante L a 
popa de la embarcación estaba cubierta de cojines v 
alfombras teñidos con el rojo color de Tiro. Junto al 
timón estaba sentada la misma egipcia, hundida en una 
masa de chales indios y envuelta como por una nube 
de velos y cintas delicados. 
_ E n la mirada que la dirigió, Ben Hur tuvo la impre­

sión confusa y deliciosa que su conjunto producía v 
su corazón latió con violencia. ' 

21 
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—Ven —di jóle la egipcia al ver que se detenia—, 
ven, o me harás creer que eres un humilde marinero. 

E l rubor de sus mejillas se aumentó. ¿Conocia, qui­
zá, algunos pormenores de su vida marinera? Por fin 
descendió hasta la plataforma. -

—Temía . . . •—dijo sentándose junto a la egipcia. 
- ¿ Q u é ? 
—Hundir la barca —repuso Ben Hur sonriendo. 
—Espera a hacerlo cuando estemos en medio del 

lago —repuso ella, haciendo una señal al etíope, que 
sumergió en seguida en el agua los remos. 

Si el Amor y Ben Hur eran enemigos, el último es­
tuvo a punto de ser derrotado. L a egipcia estaba sen­
tada junto a él, y Ben Hur no cesaba de contemplar a 
la que había evocado en su -imaginación el ideal de la 
Sulamita. Con los ojos negros fijos en los de ella, ni 
se apercibía de las estrellas que lentamente iban apa­
reciendo en el cielo. L a noche hubiera podido envol­
verlo todo, pero su mirada habría arrojado un rayo de 
luz a través de las más densas tinieblas. Y después, 
¿ quién ignora cómo despierta pensamientos de amor el 
sosiego 4e las aguas de un lago bajo la bóveda estre­
llada del firmamento, en una templada noche de vera­
no, cuando los corazones que laten uno junto al otro 
son jóvenes y los cerebros llenos de ilusiones? 

—Cédeme el timón —exclamó Ben Hur. 
—No —repuso ella—; eso sería trocar los papeles. 

Y o te he invitado, y tú eres mi huésped. Quiero co­
menzar a liquidar la deuda que contigo tengo. Puedes 
hablar, y yo te •escucharé, o bien hablaré yo, pero tú 
escucha. Puedes elegir. Mas yo decidiré adónde vamos 
y qué curso hemos de seguir. 

—¿Y adónde iremos? 
— Y a te has asustado nuevamente. 
—¡ Oh, hermosa egipcia! He hecho la primera pre­

gunta natural a un prisionero. 
—Llámame Egipto. 
—Preferir ía llamarte Iras. 
—Piensa en ese nombre, pero llámame Egipto. 



BEN HUR 323 

—Egipto es un país y comprende muchos pueblos 
—bi , si, ¡ y qué país! 
—Comprendo, nos dirigimos á Egipto 

o h ¡ Ü fUeSe Verdad 10 haS dÍcho! Me sentiría di-
Y esto diciendo, se le escapó un suspiro 

c l a m r B e n ^ r . 6 " ^ P e — n t o — -
nu^LT1 COimprendo ^ no has estado allí 

—Nunca, efectivamente. 
— ¡ O h ! E s una tierra donde se desconoce la desdi 

cha, meta y deseo de los demás pueblos, madre de to­
dos los dioses, y por esto bendita sobremanera Allí oh 
5a0Al]í Í T qmenI' feIÍZ 10 68 COn felicidad dob£ 
da Alh el desgraciado que toca una sola vez el a j a ' 
desagrado no, olvida su dolor y canta y ríe comoTos 

— ¿ N o hay allí pobres como en otras partes^ 
- - L o s pobres en Egipto desean poco y sienten aún 

— Y o no soy griego ni romano - p r o t e s t ó el judío 
•Lila rompió a reír. 
- T e n g o un jardín lleno de rosales/y en medio de él 

yerguese una planta cuyas flores vencen a todas las de-
mas. ¿De donde crees que es originaria? 

— i De Persia, patria de las rosas ^ 
—No. 
—¿De la India, entonces? 
—No. 
— ¡ A h ! De una isla de la Hélade. 
— T e lo diré U n viajero la encontró lánguida y se-

phSm CamÍn0 CrUZa la l l a n ^ a ^ Re-
— i Oh! ¿ E n la Judea ? 

h a b í n laÍ)laíté ' í ^ tÍerra qUe el Nil0' al retirarse, 
había dejado descubierta y en donde el tibio aire del 
^ur podía mecerla y el sol besarla; la planta creció 
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llena de gratitud y de afecto. Ahora me siento a sn 
sombra, y ella me recompensa con su perfume. Como 
sucede con las rosas, así con los hijos de Israel. ¿Dón­
de podrán llegar a la perfección sino en Egipto? 

—Moisés fué uno entre mil. 
—<No ; te olvidas del gran intérprete de los sueños. 
—Los Faraones han muerto. 
— i Ah , s í! E l río sobre cuy as riberas moraban mur­

mura ahora sus nenias junto a sus tumbas. Pero el 
mismo sol sigue calentando el mismo aire para el mis­
mo pueblo. 

—-Alejandría no es más que una ciudad romana. 
—Sólo ha cambiado de cetro. César le arrancó la es­

pada y en su lugar dejóle el cáliz de la sabiduría. Ven 
conmigo al Bruccheio y te mostraré las escuelas de las 
naciones; al Serapeo, y verás las maravillas de la ar­
quitectura; a la Biblioteca, y leerás las obras inmorta­
les ; al Teatro, y oirás los versos de los griegos y de los 
indos; al puerto, y admirarás los triunfos del comer­
cio. Cruza conmigo las calles, oh hijo de Arrio, y cuan­
do los filósofos se habrán dispersado, y los maestros 
del arte se habrán ido, y los dioses habrán vuelto a sus 
altares, y del día que se apaga no quedarán más que 
los recuerdos, llegarán a tu oído las historias que han 
deleitado a la humanidad desde su cuna, y los cantos, 
que no morirán jamás. 

Mientras escuchaba a la egipcia, Ben Hur transpor­
tóse con el pensamiento a aquella otra noche estrellada, 
sobre la terraza de su casa de Jerusalén, cuando su ma­
dre, con todo el fervor poético que el patriotismo le 
prestaba, hacía la apología de las pasadas glorias de 
Israel. 

—Ahora comprendo por qué quieres que te llame 
Egipto. ¿Me cantarás una canción si te doy este nom­
bre? Anoche me pareció oírte cantar.^ 

— E r a una canción del Nilo —contestó la egipcia—, 
una lamentación que canto cuando me parece respirar 
el perfume del Desierto y oír el murmullo del antiguo 

' r ío ; deja más bien que te cante una balada inda. Cuan-
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do vengas a Alejandría te conduciré al ángulo de una 
calle en donde podrás oiría cantar a la hija del Gan­
ges que me la enseñó. Kapila, como sabes, fué uno de 
los sabios más grandes de la India. 

Y como si el canto fuese su forma habitual de ex­
presarse, comenzó: 

K A P I L A 

—Kapila, héroe sublime, 
flor de la juventud, 
¿ cómo igualarme, dime, 
podría a ti en virtud? 

Sonriente el sabio exclama, 
frenando el corredor': 
—Aquel que todo lo ama, 
ignora qué es temor. 

Kapila, viejo y cano, 
oficia en el altar: 
—Di , tu saber arcano, 
¿cónro podré emular? 

Kapila, reverente, 
dice con grave voz: 
—Aquel es omnisciente 
que sabe amar a Dios. 

Aun no había acabado Ben Hur de manifestar su 
reconocimiento a la egipcia por la canción, cuando la 
quilla de la barca rozó la arena y la proa tocó tierra 

—¡Corto ha sido el viaje, oh Egipto'! —exclamó. 
—¡ Y el descanso todavía más breve! —repuso ella 

mientras un fuerte golpe de remos les volvía agua aden­
tro. 

—Ahora me cederás el timón —dijo Ben Hur. 
—¡ Oh, no! A ti el coche, a mí la barca. No estamos 

mas que en la mitad del lago. Has roto el pacto v no 
cantare más. Y a hemos estado en Egipto, vayamos 
ahora al bosquecillo de Dafne. 

—¿Sin un canto que alegre nuestro camino? —su­
plicó el judío. 

—Dime algo referente al romano que puso en ries­
go nuestra vida. 

L a petición pareció a Ben Hur desagradable 
—Quisiera que este lago fuese el Nilo —dijo elu­

diéndola—. Los reyes y las reinas, después de haber 
dormido tantos años, podrían salir de sus tumbas V 
viajar con nosotros. 

—Pertenecían a la raza de los colosos y hundirían la 
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barca. Preferiría a los pigmeos. Mas habíame del ro­
mano. E s muy malo, ¿verdad? 

—No lo sé. 
—¿Es de noble familia? ¿Es rico? 
—No puedo hablar de sus riquezas. 
—¡ Qué hermosos caballos los süyos! Su carruaje era 

de oro, y de marfil las ruedas. Mas, ¡ qué audacia! Los 
espectadores se echaron a reir cuando se fué, ellos que 
por poco no son atropellados por sus caballos. 

E l recuerdo hizo reir a la egipcia. 
— E r a gentualla —dijo Ben Hur con amargura. 
— E l debe ser uno de aquellos monstruos que dicen 

que se crian actualmente en Roma. Apolos voraces 
como Cerberos. ¿Vive en Antioquía? 

-—En Oriente. 
—Egipto le convendría más. 
— L o dudo. Cleopatra ha muerto. 
E n este instante divisaron las lámparas que ardían 

delante de los pabellones de Ilderim. 
—¡ E l dovar! —murmuró la egipcia. 
—¡ A h ! Entonces no hemos estado en Egipto. No he 

visto Karnac, Pilé ni Abidos. Este no es el Nilo. He 
oído una balada inda, y el viaje ha sido un sueño. 

^ •—¡ Pi lé! ¡ Karnac! Más bien debe pesarte no haber 
visto los Ramesidas de Simbele, que hacen elevar el 
pensamiento a Dios, Criador del cielo y de la tierra. O 
mejor, ¿por qué dolerte de ello? Vayamos al río, y si 
no puedo cantar (la egipcia sonrióse), porque he dicho 
que no cantaría, te puedo referir historias del Egipto. 

—Prosigue, sí, hasta que raye el alba, y vuelva la 
noche, y salga el sol de un nuevo día —dijo Ben Hur 
con vehemencia. 

—¿De qué quieres que 'e hable? ¿De los matemá­
ticos? 

—¡Oh, no! 
—¿De los filósofos? 
—No, no. 
—¿De los magos y de los genios? 
—¡ Si así lo quieres! 
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—¿De guerra? 
—Sí. 
—¿De amor? 
—Sí. 
— T e hablaré de un remedio contra el amor E s la 

historia de una reina. Escucha atenta v respetuosa­
mente E l papiro, hoy día en poder de los sacerdotes 
de f^ile, fue encontrado en las mismas manos de Ta 
rema. 

N E - N E - H O F R A 

Tas vidas humanas no corren paralelas. Ninguna 
vida recorre una línea recta. T a existencia más perfec­
ta se desarrolla como un círculo y termina donde em­
pieza. 

Tas vidas perfectas son los tesoros de. Dios; en los 
días de fiesta Dios las lleva en el anular de la mano iz­
quierda, aquella que está próxima a su corazón. 

I I 

Ne-Ne-Hofra moraba en una casa de Essuán, junto 
a la primera catarata, y el estrépito de la eterna bata­
lla entre el río y las rocas resonaba como una música en 
sus oídos. 

_ Su belleza aumentaba de día en día ; así llegóse a de­
cir de ella como de las adormideras que había en el 
jardín de su padre: " ¿Qué sucederá en el tiempo de su 
florescencia?" Cada año de su vida era como el prin­
cipio de una canción más deliciosa que la precedente. 

H i j a del Norte y del Sur, aquél le había infundido 
su ingenio; el último, sus pasiones; y cuando Bóreas y 
el Siroco la veían, rompían a reír diciendo: " ¡ E s nues­
t ra!" 

Todo cuanto hay de bello en la Naturaleza contri-
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buía a aumentar su hermosura y regocijábase con su 
presencia. Cuando pasaba, las aves descendían a po­
sarse sobre sus hombros, los céfiros le besaban el ros­
tro, el candido loto se erguía sobre su tallo para mi­
rarla, el río solemne se detenía a su paso, las palmeras 
anunciábanla desde lejos meciendo sus frondosas co­
mas, y los unos parecían decir: " Y o le di mi gracia"; 
los otros: " Y o le di mi pureza", y los otros: " Y o le di 
mi hermosura". 

A los doce años Ne-Ne-Hofra era la delicia de E s -
suán; a los dieciséis, la fama de su belleza se había ex­
tendido por el universo, y a los veinte, no pasaba día 
que no llegasen a su puerta príncipes del Desierto so­
bre rápidos camellos, y señores de Egipto en doradas 
galeras; y todos partíanse desolados, diciendo: " L a he­
mos visto: no es una mujer, sino Ator en persona". 

I I I 

De los trescientos treinta sucesores del buen rey Ma-
nasés, dieciocho fueron etíopes, y Oretes el último de 
ellos. Tenía ciento diez años, y había ocupado el trono 
a los setenta y seis. Bajo su reinado, el pueblo vivió 
en prosperidad y la tierra fructificó en abundancia. Su 
virtud era la prudencia, porque habiendo visto tantas 
cosas podía conocerla bien. Vivía en Menfis, donde te­
nía sus palacios, sus arsenales y sus tesoros. 

L a esposa del buen rey murió. Este la amaba y la 
lloró amargamente, hasta que un sacerdote, revistiéndo­
se de valor, le dijo: 

—Oretes, yo me asombro de que un rey tan sabio y 
poderoso no sepa encontrar remedio para un mal como 
éste. 

—Dime el remedio —repuso el rey. 
E l sacerdote besó la tierra por tres veces y contestó: 
— E n Essuán vive Ne-Ne-Hofra, hermosa como 

Ator. Mándala llamar. H a rehusado la mano de-prín­
cipes y reyes; mas, ¿quién puede rehusar la de Oretes? 
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I V 

Ne-Ne-Hofra descendió el Nilo en una galera de 
oro y de perlas, escoltada por una flotilla de embarca­
ciones multicolores. Toda la Nubia y el Egipto, milla­
res de personas de las tierras de los Montes de la Luna 
se habían aglomerado en las riberas del río para ver el 
cortejo. 

_ A través de un ejército de esfinges y de una doble 
hilera de leones alados, fué conducida ante el trono de 
Oretes. Este la levantó, la hizo sentarse a su lado, ciñó­
la el brazo con el ureus, la besó y la hizo su reina. 

Pero esto no bastaba al sabio Oretes. E l quería amor, 
y quería que la reina fuera feliz con el suyo. A l efec­
to tratóla con la mayor dulzura, le mostró todos sus te­
soros, ciudades, palacios, sus ejércitos y sus flotas: la 
condujo a través de subterráneos donde estaban amon­
tonadas sus joyas, diciendo: 

—¡ Oh Ne-Ne-Hofra! Dame un beso de amor, y 
todo será tuyo. 

Y ella, pensando que, si no le amaba aún, podría 
amarle con el tiempo, lo besó, no una, sino tres veces, 
a pesar de sus ciento diez años. 

E l primer año se deslizó felizmente y pareció asaz 
breve; el tercer año fué muy infeliz y le pareció asaz, 
largo. Entonces comprendió Ne-Ne-Hofra que lo que 
ella creía amor por Oretes no era más que admiración 
por su poderío. L a alegría se ausentó de su corazón, 
las lágrimas asomaban continuamente a sus ojos y las 
rosas de sus mejillas palidecieron: languidecía y mar­
chitábase lentamente. Unos decían que las Erinas la 
perseguían por su crueldad para con algún amante; 
otros, que estaba amenazada por la envidia de un dios, 
celoso de Oretes. Cualquiera que fuese la causa, todos 
los remedios de los astrólogos y de los magos resulta­
ron inútiles. Ne-Ne-Hofra estaba condenada a morir. 

Oretes eligió una cripta en la montaña donde esta­
ban las tumbas de las reinas, y llamando a su presen-
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cia a los primeros arquitectos de Menfis, les ordenó que 
construyeran un sepulcro que superase en magnificen­
cia a los mausoleos reales. 

—¡ Oh reina mía, bellísima como Ator! —exclama­
ba el rey, en quien los ciento trece años no habían apa­
gado las llamas del amor—. Dime, te lo ruego, qué mal 
es el tuyo. Y o veo cómo te mueres paulatinamente. 

—'¡Ah! Dejarías de amarme si te lo dijese —repuso 
ella temblando de miedo. 

— ' i Que no te amaría ? He de amarte todavía más. 
Te lo juro por los genios de Amentes y por el ojo de 
Osiris. Habla —le dijo con la pasión de un amante, con 
la autoridad de un rey. 

—Escucha, pues —contestó Ne-Ne-Hofra—. E n una 
gruta próxima a Essuán vive un anacoreta, el más vie­
jo y el más santo de su clase. Se llama Menofas y fué 
mi maestro y mi amigo. Oretes, mándalo llamar y él 
te dirá lo que saber deseas, ayudándote al mismo tiem­
po a encontrar remedio para mi mal. 

Oretes se despidió lleno de gozo: le parecía tener 
cien años menos. 

V 

—¡Ha b la ! —dijo Oretes a Menofas en el palacio'de 
Menfis. 

Y Menofas le dijo: 
—Poderosísimo monarca, si tú fueses joven no te 

contestaría, porque todavía tengo apego a la vida. Así 
te diré que la reina, como todo mortal, paga la pena de 
un delito. 

— ] De un delito! —rugió el rey. 
Menofas se inclinó profundamente. 
—Sí, un delito contra ella misma. 
—No estoy de humor para descifrar enigmas. 
—No es ningún enigma lo que digo. Ne-Ne-Hofra 

creció a mis ojos y me confiaba todas las particulari­
dades de su vida. E l l a amaba a un tal Barbee, hijo del 
jardinero de su padre. 
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L a frente de Oretes se serenó. 
—Con aquel amor en su corazón, oh rey, vino ella a 

tus brazos. Aquel amor es el que la lleva a la muerte. 
—¿Dónde está el hijo del jardinero? —preguntó Ore-

tes. 
— E n Essuán. 
E l rey salió y expidió dos órdenes. Dijole a un ofi­

cial : 
— V e a Essuán y tráeme un joven llamado Barbee Lo 

hallarás en el jardín del padre de Ne-Ne-Hofra. 
Y a otro oficial le dijo: 
—Reúne operarios, animales y útiles y construyeme 

en el lago Chemmis una isla con un templo, un palacio y 
un jardín lleno de flores y árboles, una isla que flote l i ­
bremente a merced del viento. Constrúyela y haz que 
este terminada para la próxima luna llena. 

Después dijo a la reina: 
—Regocíjate. Lo sé todo y he mandado llamar a 

Barbee. 
Ne-Ne-Hofra le besó las manos. 
—Será por espacio de un año completamente tuyo y 

nadie turbará allí vuestros amores. 
Ne-Ne-Hofra besó los pies del rey; éste la levantó y 

le dió un beso. Las rosas volvieron a sus mejillas, la púr­
pura a sus labios, la risa a su corazón. 

V I 

Por espacio de un año Ne-Ne-Hofra y Barbee el jar­
dinero paseáronse a merced de los céfiros por el azul 
lago de Chemmis. L a isla era una maravilla, y por espa­
cio de un año, un año entero, moraron en ella como en 
un paraíso, sin que les viera nadie. Después la reina re­
gresó al palacio de Menfis. 

—¿A quién amas tú más? —preguntóle el rey. 
E l l a le dió un beso en la mejilla y dijo: 
—Vuelve a tomarme, oh buen rey; ya estoy curada. 
Oretes se sonrió a pesar de su ciento catorce años. 
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—Meno fas tenía razón —exclamó—. ¡ Ah , ah ! E l re­
medio para el amor es el amor. 

—Así es —repuso ella. 
Mas de pronto la frente del monarca se arrugó y su 

voz se, hizo terrible. 
—No fué así para mi. 
Ne-Ne-Hofra lo contempló aterrorizada. 
—Mujer perversa —prosiguió—, tu ofensa a Oretes 

hombre la perdono, mas tu ofensa a Oretes rey ha de ser 
castigada. 

E l l a se arrojó a sus pies. 
—¡Silencio! •—dijo él—. ¡Estás muerta! 
Batió palmas y una terrible procesión desfiló por su 

estancia, una procesión de paraquistas o embalsamado-
res, cada uno con un instrumento de su desagradable 
arte. 

E l rey les señaló a Ne-Ne-Hofra. 
—Está muerta. Cumplid vuestro deber. 
Transcurridos setenta y dos días, Ne-Ne-Hofra, her­

mosa como Ator, fué trasladada a la cripta para ella es­
cogida el año anterior y puesta a dormir junto a sus rea­
les compañeras. Mas ningún fúnebre cortejo atravesó 
en honor suyo el sagrado lago. 

A l terminar el relato, Ben Hur hallábase sentado a los 
pies de la egipcia, y la mano con que ella guiaba el timón 
estaba prisionera entre las suyas. 

—Menofas estaba equivocado —dijo él. 
— ¿ P o r qué? 
— E l amor vive amando. 
— ¿ N o hay, pues, remedio para él? 
—Sí, Oretes lo encontró. 
—¿ Cuál ? 
— L a muerte. 
— T ú eres un buen oyente, hijo de Arrio. 
Y así, hablando y refiriendo fábulas y cuentos, pa­

saron las horas. Cuando desembarcaron, díjole la egip­
cia : 

—Mañana iremos a la ciudad. 
—¿Y acudirás a los juegos? —preguntó 'Ben Hur. 



BEN H U R 333 

—¡Oh, sí! 
-—Te enviaré mis colores. 
Y así se separaron. 

C A P I T U L O I V 

Ilderim regresó al dovar al día siguiente, muy cerca 
de la hora tercera. Cuando se apeó, un hombre de su 
tribu se le. acercó y le dijo : 

—Oh j eque, me ha sido entregado este'pliego con or­
den de ponerlo en tus manos y de que lo leas en se­
guida. S i hay contestación, yo esperaré lo que dispon­
gas. 

Ilderim abrió inmediatamente el pliego, cuyo sello 
había sido ya roto. Iba dirigido A Valerio Grato, Ce­
sárea. 

—¡Que Ababdón se lo lleve! —murmuró e í jeque al 
ver que la carta estaba en latín. 

S i hubiese estado escrita en griego o en árabe, no 
hubiera tenido ninguna dificultad para leerla. L o úni­
co que pudo descifrar fué la firma, escrita en grandes 
caracteres romanos: M E S S A L A , que- leyó guiñando 
el ojo. 

—¿Dónde está el joven judío? —preguntó. 
— E n el campo con los caballos —repuso un domés­

tico. 
E l jeque, ocultando el pliego en su cinturón, volvió 

a montar a caballo. E n aquel momento se presentó un 
forastero, procedente, al parecer, de la ciudad. 

—Vengo en busca del jeque Ilderim, llamado el Ge-
• neroso —dijo el forastero.. 

Su traje y su lengua decían claramente que era un 
romano. 

Si Ilderim no sabía leer el latín, lo sabía hablar, sin 
embargo. Así repuso con dignidad: 

— Y o soy el jeque Ilderim. 
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E l forastero bajó los ojos, volvió a levantarlos, y 
dijo con estudiada humildad: 

—He sabido que buscabais un auriga para los jue­
gos. 

E l labio de Ilderim se contrajo desdeñosamente baje 
los blancos bigotes. 

—Sigue tu camino —contestó—. Y a tengo auriga. 
Volvióse en actitud de partir; pero el forastero, ti­

tubeando, quiso seguir la conversación. 
—Jeque, yo soy aficionadísimo a los caballos, y me 

han dicho que los vuestros eran los más hermosos del 
mundo. 

E l viejo había sido herido en su flaco; detuvo el ca­
ballo e iba casi a ceder a la adulación. Luego repuso: 

^ •—No, hoy no, hoy no. T e los mostraré en otra oca­
sión. Ahora estoy ocupadísimo. 

Puso el caballo al trote, mientras el extranjero tomó 
lentamente el camino de la ciudad, sonriente como un 
hombre satisfecho de sí mismo. Había cumplido su co­
misión. 

Y cada día, hasta el solemnísimo de los juegos, un 
hombre, alguna vez dos o tres, se presentaban al jeque 
en el Huerto de las Palmeras, con el pretexto de soli­
citar el empleo de auriga. 

De este medio se valía Messala para vigilar a Ben 
Hur. 

C A P I T U L O V 

E l jeque esperó, muy satisfecho, a que Ben Hur con­
cluyese sus ejercicios de la; mañana. 
_ —Esta tarde, oh jeque, podrás ya quedarte con S i ­

rio —dijo Ben Hur acariciando el cuello del viejo caba­
llo—, y me darás el carruaje en su lugar. 

—¿ T a n pronto ? —preguntó Ilderim. 
-—Caballos como los tuyos sólo necesitan un día para 

adiestrarse: no tienen miedo, tienen la inteligencia de 
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un hombre y desean el ejercicio. Este (y sacudió las 
riendas sobre la espalda del más joven de los cuatro), 
al ^que tú llamaste Aldebarán, si mal no recuerdo, es el 
más veloz. E n una vuelta al estadio avanzaria a los 
otros en tres veces la longitud de su cuerpo. 

Ilderim se acarició la barba, relampagueándole los 
ojos. 

—Aldebarán es el más veloz -—dijo—. ¿Y el más 
tardo ? 

—Helo ahí —y Ben Hur sacudió las riendas sobre 
Antares—, Mas vencerá, porque, oh jeque, lo haré co­
rrer todo el día, y al tramontar el sol podrá llegar a su 
máxima velocidad. 

—Tienes razón nuevamente —dijo Ilderim. 
—Mas tengo una duda, oh jeque. 
E l jeque se puso serio. 
— E n su avidez por triunfar, un romano transige 

hasta con su honor. E n sus juegos, en todos sus juegos 
practican una infinidad de astucias y engaños: en las 
carreras de coches, su mala fe no perdona a los caba­
llos, ni al auriga, ni al dueño. Por esto, mi buen jeque, 
mira bien todo cuanto haces. Hasta que las carreras no 
estén terminadas, no dejes que ningún extraño se acer­
que a los caballos, y para más asegurarte, pon una guar­
dia armada que vele por ellos noche y día. Entonces 
no tendré duda acerca del éxito de la lucha. 

A la puerta de la tienda se apearon. 
_ —Se hará cuanto tú dices. Por el esplendor de Dios, 

ninguna mano deberá acercarse a ellos, exceptuada la 
de los fieles. Es ta misma noche pondré centinelas. Mas 
mira, hijo de Arrio (Ilderim sacó de su cinturón el 
pliego y lo desdobló lentamente, mientras tomaba 
asiento en el diván), mira, hijo de Arrio, y ayúdame 
con tu latín. 

Y entregó a Ben Hur el despacho. 
—Ten, lee, lee en voz alta, traduciendo las palabras 

en la lengua de tus padres. E l latín es abominable. 
Ben Hur estaba de buen humor y comenzó la lectu­

ra inmediatamente. "Messala a Grato". Se detuvo. 



336 L E W I S WALLAGE 

Tuvo como un presentimiento, y el corazón empezó a 
latirle con violencia. Su agitación no pasó inadvertida 
a Ilderim. 

—Prosigue; estoy esperando. 
Ben Hur excusóse y reanudó, la lectura del papiro, 

que, como habrá adivinado el lector, era una copia de 
la carta con tanto cuidado enviada por Messala a Gra­
to la mañana siguiente a la orgia palaciega. 

Los primeros párrafos eran sólo notables en cuanto 
revelaban que el escritor no había perdido aquellas cua­
lidades de burla y de ironía que adornaban su juvenil 
lenguaje. Mas cuando el lector llegó al pasaje dedica­
do a recordar a Grato la familia de los Hur, su voz se 
hizo trémula y dos veces tuvo que detenerse para to­
mar aliento. Haciendo un esfuerzo, prosiguió: "Recor­
daré además las disposiciones que tomaste para con los 
individuos de la familia Hur (aquí la voz del lector fué 
interrumpida por un sollozo), con el ñn de que el si­
lencio de la tumba nos asegurase el tranquilo goce de 
nuestras ganancias, y de que a la vez el remordimiento 
de haber vertido sangre no nos manchase la tierna con­
ciencia". 

Ben Hur no pudo proseguir. E l papiro se despren­
dió de sus manos y cubilóse con ellas el semblante. 

—¡ Han muerto, han muerto! ¡ Estoy solo en el 
mundo! 

E l jeque era mudo, pero sensible espectador de la 
amargura del joven. Levantóse y dijo: 

—Hijo de Arrio, yo he de pedirte perdón. Lee tú 
solo la carta. Cuando te sientas con fuerzas para co­
municarme su contenido, mándame llamar. 

Y salió de la tienda. L a delicada idea era digna de él. 
Ben Hur se dejó caer sobre el diván y dió libre cur­

so a su dolor. Cuando se hubo calmado algún tanto, 
recordando que no le era todavía conocido todo el tex­
to de k carta, prosiguió su lectura: " T ú recordarás lo 
que hiciste de la madre y de la hermana del malhechor, 
y si ahora cedo a la curiosidad de saber si están vivas 
o muertas..." Ben Hur-se estremeció, releyó las últi-
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mas palabras, y dejó escapar una exclamación de ale­
gría. 

—¡ Ignora si están muertas! No lo sabe —exclamó—. 
¡Bendito sea el nombre del Señor! No he perdido la 
esperanza. 

Dominado por este pensamiento, prosiguió hasta el 
final la lectura. 

—No están muertas —dijo después de reflexionar 
breve rato--, no están muertas; de lo contrario, lo sa­
bría. 

Una segunda lectura, más atenta que la primera, le 
confirmó en esta opinión. Entonces mandó llamar al 
jeque. 

•—'Cuando vine por vez primera a tu hospitalaria 
tienda, oh jeque —dijo sosegadamente así que el árabe 
se hubo acomodado en el diván y estuvieron solos—, 
yo no tenía intención de hablarte de mi vida, fuera de 
la parte necesaria para demostrarte mi destreza y ex­
periencia en gobernar los caballos. No quise referirte 
mi historia. Pero la casualidad que ha hecho llegar 
esta carta a mis manos es tan rara, que siento la nece­
sidad de revelártelo todo. Me anima en este propósito 

- el hecho de que ambos estamos amenazados por el mis­
mo enemigo, contra el cual es preciso que procedamos 
de acuerdo. Y o te leeré la carta y te daré la explica­
ción, después de la cual comprenderás fácilmente el 
motivo de mi emoción. S i la consideraste debilidad o 
sentimentalismo infantil, sabrás reformar tu juicio y 
disculparme. 

E l jeque escuchó en absoluto silencio hasta que Ben 
Hur llegó al párrafo en que se hacía mención especial 
de su persona. "Aye r encontré al judío en el bosque-
cilio de Dafne, decía la carta, y si no está allí en este 
momento, está indudablemente en sus cercanías, por lo 
cual me será muy fácil vigilarlo. Y si quisieses saber 
en dónde se encuentra en este instante, apostaría que 
en el Huerto de las Palmeras". 

— ¡ A h ! —exclamó Ilderim, aferrándose la barba. 
—"...en el Huerto de las Palmeras —repitió Ben 

22 
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Hur—-, bajo la tienda de aquel viejo traidor, el jeque 
I lder im. . ." 

—¡Tra ido r ! ¿Yo? —gritó el viejo con voz estriden­
te, mientras los labios y la barba le temblaban de ira y 
las venas de la frente y del cuello se le hinchaban como 
para reventar. 

— U n momento, jeque •—exclamó Ben Hur—. Esta 
es la opinión de Messala; escucha ahora su amenaza: 
"Bajo la tienda de aquel viejo traidor, el jeque Ilde-
rim, que no tardará en caer en nuestras manos. No te 
sorprendas si Majencio, como medida preliminar, em­
barca al árabe en la primera galera que regrese, y lo 
manda a Roma". 

— i A Roma! ¡A mí, a Ilderim, jefe de diez mil ca­
balleros con lanzas, a mi a Roma! 

Se puso en pie con las manos extendidas, los dedos 
abiertos convulsivamente y los ojos brillantes como los 
de una serpiente. 

—¡ Oh Dios! No; por todos los dioses, exceptuados 
los de Roma, ¿ cuándo se pondrá fin a tanta insolencia ? 
Hombre libre soy; pueblo libre es mi pueblo. ¿Hemos 
de morir €sclav9s, o peor, ha de ser mi vida la del pe­
rro que se arrastra a los pies de su dueño ? ¿ Esto que 
es mío ya no es mío? ¿ P o r el aire que respiro, he de 
depender de Roma? ¡ O h ! ¡Si pudiese volver a mi ju ­
ventud! ¡ Oh, si pudiese sacudir de mis espaldas vein­
te años, o diez, o cinco 1 

Apretó los dientes y agitó los brazos sobre su cabe­
za ; después, bajo el impulso de una nueva idea, ade­
lantó dos pasos hacia Ben Hur y le aferró con vehe­
mencia el brazo. 

— S i yo fuese como tú, hijo de Arrio, joven, fuerte, 
diestro en las armas; si tuviese una desgracia como la 
tuya que me impulsase a la venganza, una injuria tal 
que sacrificase el odio, ¡ fuera máscaras, hijo de H u r ! 
¡ Hijo de Hur, yo digo!... 

A este nombre la sangre de Ben Hur casi se parali­
zó en sus venas; asombrado, confuso, fijó sus ojos en 
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los del árabe, que le miraban de cerca, animados de una 
llama salvaje. 

—Hijo de Hur, yo digo, si yo fuese como tú, con 
tus afrentas, con tus recuerdos, no tendría, no podría 
1 ener tranquilidad. Añadiría a mis sufrimientos los 
del mundo, y me consagraría a la venganza. Por mar y 
por tierra, en todos los países predicaría la rebelión 
contra el romano. Cada guerra de independencia me 
encontraría entre sus combatientes, y en cada batalla 
contra Roma haría fulgurar mi espada. Me haría par-
tho, a falta de cosa mejor. Y si ios hombres no me se­
cundasen, no interrumpiría, no, mis esfuerzos. ¡ Por el 
esplendor de Dios! Habitaría entre los lobos, entre los 
tigres, entre los leones, con esperanza de azuzarlos con­
tra el común enemigo. Todas las armas serían lícitas, 
toda muerte justificada, mientras fuesen romanas las 
víctimas, i A las llamas todo cuanto es romano! De no­
che suplicaría a los dioses, lo mismo a los buenos que 
a los malos, que me prestasen sus terrores, sus tem­
pestades, sus carestías, el frío, el calor y todos los in­
numerables venenos que dejan en libertad por el aire, 
y todo, todo lo arrojaría sobre la cabeza de los roma­
nos, i Oh, yo no podría-dormir! Y o , yo... 

E l jeque se detuvo por falta de aliento y permane­
ció mudo, jadeante, pálido, con los puños cerrados. 

De todo su apasionado arranque de ira, Ben Hur re­
tuvo solamente una vaga impresión de ojos fulguran­
tes, de voz estridente, de una cólera sobrado intensa 
para ser expresada coherentemente con palabras. Por 
vez primera después de ocho años el desdichado joven 
había sido llamado por su verdadero nombre. U n hom­
bre, cuando menos, le conocía, y le reconocía sin pe-, 
dirle pruebas, ¡ y éste era un árabe del Desierto! 
¿Cómo había llegado a este conocimiento? ¿Por la car­
ta? No. L a carta hablaba de las crueldades infligidas a 
su familia, refería la historia de los propios sufrimien­
tos, pero no decía que fuese la víctima providencial­
mente salvada de la ira romana. Esto era lo que hubie­
ra querido explicar al jeque después de terminada la 
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lectura. L a alegría y la esperanza brotaron en su pe­
cho, y con calma forzada preguntó : 

—iDime, buen jeque, ¿cómo has venido en posesión 
de esta carta? 

—Mis gentes custodian los caminos que conducen a 
la ciudad —repuso Ilderim bruscamente—. L a arreba-
ron a un correo. 

•—•¿Saben que esas gentes son tuyas? 
-—No. A los ojos del público pasan por ladrones, a 

quienes tengo el deber de coger y castigar. 
—Otra pregunta, jeque. T ú me llamaste hijo de Hur, 

el nombre de mi padre. Y o creia ser desconocido a to­
dos. ¿Cómo has sabido mi nombre? 

Ilderim t i tubeó; después, cobrando ánimo, repuso: 
Y o te conozco; mas no tengo permiso para decirte 

más. 
—¿Alguien te tiene bajo su dominio? 
E l jeque calló e hizo ademán de marcharse; pero ob­

servando la ansiedad de Ben Hur, retrocedió y dijo : 
•—No hablemos más de ello por ahora. Me voy a la 

ciudad; cuando regrese te hablaré con toda libertad. 
Dame la carta. 

Ilderim recogió cuidadosamente los papeles y los me-
. tió en su bolsa. 

—¿ Qué me dices —preguntó con energía— de lo que 
te he propuesto ? Y o te he expuesto lo que haría en tu 
lugar, y tú nada has contestado todavía. 

—Quería contestarte, oh jeque, y te contestaré. 
E l semblante de Ben Hur se contrajo como bajo el 

esfuerzo de una voluntad imperiosa. 
—Todo cuanto has dicho haré, por lo menos todo 

cuanto es humanamente posible. Y o he consagrado mi 
vida a la veriganza. Este ha sido mi único pensamiento 
por espacio de cinco años. Sin tregua, sin reposo, des­
preciando los atractivos de Roma y las tentaciones de 
la juventud, he empleado todas las fuerzas de mi áni­
mo en este único objeto. Mi educación tuvo por única 
meta la venganza. Y o he tenido los más famosos maes­
tros ; mas ¡ ay! no los de retórica o filosofía. No tenía 
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tiempo para éstos. Las artes esenciales al hombre de ar­
mas eran mi ocupación; vivi con gladiadores y con ven­
cedores del circo y con los centuriones en los campa­
mentos romanos, y todos se mostraron orgullosos de 
tenerme por discipulo. Oh jeque, yo soy un soldado; 
pero para realizar los sueños que alimentaba tenía ne­
cesidad de ser un general. Con este intento me he jun­
tado a la expedición contra los parthos; cuando ésta 
haya terminado, entonces, si el Señor me da fuerza y 
vida (y apretó los puños, expresándose con vehemen­
cia), entonces, cuando seré un enemigo perfeccionado 
en la escuela de7 Roma, Roma deberá pagarme todas 
todas mis desgracias con la sangre de sus hijos. Esta 
es mi respuesta, oh jeque. 

Ilderim le echó los brazos al cuello y lo besó, dicien­
do en voz baja, casi cortada por la emoción: 

—-Si^tu Dios no te protege, entonces, hijo de Hur, 
será señal de que ya ha muerto. Oye lo que te prometo, 
lo que te juro, si tú quieres. Y o mismo y todo cuanto 
poseo, hombres, caballos, camellos, y .hasta el Desierto, 
están a tu disposición para disponerte a la lucha. ¡ Te 
lo juro! Y basta por ahora. Me verás o sabrás de mí 
antes de la noche. 

Y volviéndose bruscamente, salió de la tienda para 
tomar al poco rato, montado en su caballo, el camino de 
la ciudad. 

C A P I T U L O V I 

L a carta interceptada era por varias razones impor­
tantísima para Ben Hur. E r a un testimonio de que su 
autor había sido cómplice en las desgracias de su fami­
lia, de que había sancionado el plan propuesto por V a ­
lerio Grato a este objeto, de que había recibido parte 
de los bienes confiscados, de que disfrutaba aún en 
aquel momento; de que temía la inesperada aparición 
de aquel a quien llamaba el principal malhechor, y en 
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la cual veía una amenaza para su propia seguridad y 
para la de Grato, y, en fin, de que estaba dispuesto a se­
cundar cualquier otro plan que el fecundo cerebro del 
procurador de Judea supiese tramar para quitar de en 
medio al común enemigo. 

E n especial esta última consideración, el aviso de un 
próximo peligro dió mucho que pensar a Ben Hur ; que 
había quedado solo en la tienda después de la partida 
de Ilderim. Sus adversarios eran personas poderosas 
y astutas. Si ellos le temían, él tenía mayor motivo para 
temerlos. Procuró aclarar bien la situación y reflexio­
nar de qué modo el odio de aquéllos podría manifestar­
se; pero sus pensamientos eran constantemente turba­
dos por la visión de la madre y de la hermana. Poco 
importaba que el fundamento de esta persuasión suya 
fuese débil, si descansaba enteramente en el hecho de 
que Messala no tenía noticia de su muerte: la alegría 
que experimentaba sofocaba toda duda. Por fin había 
encontrado una persona que sabía en dónde estaban 
ocultas, y en la exaltación del momento, su hallazgo le 
parecía ya inminente, un suceso de próxima realiza­
ción. E n medio de estos pensamientos y sentimientos 
creía, con cierta especie de mística certeza, que Dios 
iba a escogerlo para el cumplimiento de una gran mi­
sión. 

Por lo demás, recordando las palabras de Ilderim, 
maravillábale de dónde el árabe hubiese podido sacar 
las noticias acerca de su historia; no de Malluch, cierta­
mente; tampoco de Simónides, cuyo interés estaba, por 
el contrario, en ocultarlo todo. ¿Messala? L a idea era r i ­
dicula. Toda conjetura le llevaba al mismo resultado ne­
gativo. "Menos mal", pensaba Ben Hur, consolándose 
de que la fuente de donde el jeque había aprendido su 
nombre y las vicisitudes de su vida no podía ser más 
que un amigo, que algún día se presentaría. " U n poco 
de paciencia, un poco de espera." Quizá la ida del jeque 
a la ciudad tenía relación con el asunto: era posible que 
la carta favorecería una revelación completa. Y pacien­
te se hubiera mostrado si hubiese podido tener la segu-
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ridad de que Tirzah y su madre le esperaban en circuns­
tancias tales que les permitiera tener las mismas espe­
ranzas que él tenia, en otras palabras: si la conciencia 
no le punzase con mil acusaciones por su inactividad. 

Para huir de estos remordimientos fuese a pasear 
bajo los árboles del huerto, ora deteniéndose a contem­
plar a los recolectores de dátiles, ora a seguir el vuelo de 
los pájaros que iban a ocultarse entre el follaje de las 
palmeras, ora el curso de los enjambres de abejas que 
rumorosas circundaban los arbustos florecientes y carga­
dos de bayas. 

Paso a paso llegó a las orillas del lago. Sus limpidas 
aguas, apenas rizadas por el viento, que acudían con su­
miso murmullo a besar voluptuosamente las riberas, le 
recordaban la imagen de la egipcia y su maravillosa be­
lleza, y el recuerdo de aquella noche, endulzada por sus 
palabras y sus cantos, le llenaban el corazón de suavidad 
infinita. Pensaba en la fascinación de sus movimientos, 
en la armonía de su risa, en sus lisonjas y en sus arruma­
cos, en el muelle tacto de su pequeña mano que apretaba 
la suya contra el mango del timón. De ella su pensamien­
to volaba a Baltasar y a su milagroso relato, y de éste al 
Rey de los judíos, que el santo hombre con tan profunda 
convicción creía vivo y suponía próximo. Y aquí su ima­
ginación se detuvo, indagando el misterio de aquel extra­
ño personaje y sacando de sus reflexiones la satisfacción 
de que iba en su busca. 

Nada es más fácil que la refutación de un pensamiento 
contrario a nuestros deseos, y Ben Hur refutó enérgica­
mente la definición que Baltasar había dado del futuro 
reino. E l concepto de un reino espiritual, si no era into­
lerable a las doctrinas saduceas de que estaba saturado, 
parecíale una deducción sacada de las profundidades de 
una fe sobrado abstracta y soñadora. U n reino de la J u -
dea, ¡oh, sí!, esto era más comprensible; semejante rei­
no había existido, y por la misma razón podía volver. 
Y su orgullo se satisfacía al pensar en un reino nuevo 
más vasto en sus dominios, más rico y más espléndido 
que el antiguo; un Rey bajo el cual él encontraría serví-
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ció y venganza. E n este estado de ánimo regresó al 
dovar. 

Terminada la colación, para esperar la. tarde, Ben 
Hur hizo conducir delante de la tienda el carruaje, del 
que quiso hacer un atento examen. Esta palabra 'sólo 
expresa pobremente el interés y el cuidado que dedicó 
a la observación de los más mínimos detalles del vehícu­
lo. Con satisfacción, que parecerá después más com­
prensible, vió que era de tipo griego, a su entender, 
preferible al romano. Su anchura era mayor en el espa­
cio que medía de rueda a rueda, más bajo su eje y más 
pesado; pero la desventaja del mayor peso sería com­
pensada por la resistencia- de sus árabes. Por lo gene­
ral, los constructores de coches en Roma fabricaban 
solamente vehículos para carreras, sacrificando la se­
guridad a la ligereza, y la resistencia a la gracia; mien­
tras que \os carros de Aquíles y del Rey de los hom­
bres, designados para la guerra y sus peligros, eran aún 
los modelos preferidos en los juegos ístmicos y de 
Olimpia. 

Después enganchó los caballos y los guió al campo 
de los ejercicios, donde los tuvo por espacio de varias 
horas bajo el yugo, obligándolos a todo género de evo­
luciones. Cuando regresó al dovar así que anochecía, 
su ánimo estaba más tranquilo y había decidido aplazar 
toda medida contra Messala hasta el día de las carre­
ras. E l placer de medirse con su enemigo en presencia 
dê  todo el Oriente era una fruición de que no sabía 
privarse. Su confianza en la propia habilidad y en el 
resultado final era absoluta. E n cuanto a los caballos, 
ellos serían sus compañeros en la gloriosa empresa. 

— i Que se prepare! ¡ Que vigile ! ¿ No es verdad, A n -
tares, Aldebarán? ¿No es cierto, Rigel, mi buen caba­
llo ? ¿ Y a ti, Altahir, rey de los corceles, no deberá te­
merte? ¡Magníficos! ¡Magníficos! 

• Así hablaba a los caballos en los intervalos de repo­
so, yendo del uno al otro y acariciándoles la cabeza. 

Y a anochecido, Ben Hur estaba sentado a la puerta 
de la tienda, esperando a Ilderim, que no había regre-
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sado aún de la ciudad. No sentía impaciencia, ni duda, 
ni temor. E l jeque le había avisado. Por el contrario, 
fuese que estaba satisfecho del buen comportamiento 
de los caballos, o el suave descanso que sucede a un 
día fatigoso, o la cena, a que había hecho largo honor, 
o la reacción que por una próvida ley de la naturaleza 
sigue siempre a la depresión y a la tristeza, el joven 
estaba de buen humor y casi alegre. Parecíale que la 
Providencia lo había tomado bajo su especial protec­
ción. 

Por fin oyóse el galopar de un caballo, y Malluch se 
apeó enfrente de la tienda. 

Hijo de Arr io —exclamó después de haber cam­
biado los usuales saludos—, el jeque Ilderim te suplica 
que tomes un caballo y me sigas a la ciudad inmediata­
mente. 

Ben Hur, sin hacer pregunta alguna, entró en el re­
cinto en donde piensaban los caballos. Aldebarán se le 
acercó como ofreciéndole sus servicios. E l lo acarició 
afectuosamente, pero pasó a escoger otro, aunque no 
de los cuatro, pues eran sagrados para las carreras. 

E n breve tiempo los dos jinetes recorrieron silencio­
samente el camino que les separaba de Antioquía. A n ­
tes de llegar al puente de Seleucía atravesaron el río en 
una barca y penetraron en la ciudad por el lado occi­
dental. E l camino era más largo, pero Ben Hur no hizc 
la menor observación, pues pensó que sería una precau­
ción necesaria. 

Cruzaron el muelle de Simónides, y frente a la puer­
ta del gran almacén Malluch detuvo su caballo. 

-—Hemos llegado —dijo—. Apéate. 
Ben Hur reconoció aquel sitio. 
—¿Dónde está el jeque? 
—Ven conmigo. Te llevaré a su presencia. 
U n criado se hizo cargo de los caballos, y antes ca|i 

de que Ben Hur se diese claramente cuenta de cuanto 
sucedía, encontróse de nuevo ante la puerta del pabe­
llón de la terraza, y oyó una voz que dijo; 

•—Entrad, en nombre del Señor, 
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C A P I T U L O V i l 

Malluch se detuvo a la puerta, Ben Hur penetró en 
la estancia, que era la misma en que por primera vez 
había visto a Simónides. Nada había cambiado en ella 
aparentemente, fuera de que junto al sillón del anciano 
se había colocado un gran candelabro de bronce con 
muchos brazos, de los que pendían numerosas lámpa­
ras de plata, todas encendidas. L a luz era clara e ilu­
minaba los tableros de las paredes, la dorada cornisa y 
la bóveda de rosada mica. 

Ben Hur dio dos pasos y se detuvo. Tres personas 
había allí presentes, contemplándole : Simónides, Ilde-
rim y Ester. Miró a los tres consecutivamente, como 
buscando contestación a una pregunta medio formula­
da en su cerebro: " ¿ Q u é querrán de mí los tres?" A J U 
que siguió esta otra: "¿Son amigos o enemigos?" 

Finalmente, sus ojos se posaron en Ester. Los dos 
hombres le habían contestado con expresión bondado­
sa, pero lo que leyó en el semblante de la doncella era 
algo más espiritual que, aun cuando escapase a toda 
definición, penetró profundamente en su ánimo. Tuvo 
por un instante la visión de otro rostro, el de la egip­
cia ; pero se disipó súbitamente. 

—Hijo de Hur. 
Ben Hur volvióse bruscamente hacia quien así le lla­

maba. 
—-Hijo de Hur —repitió el mercader silabeando con 

énfasis solemne las palabras, como para imprimirle 
bien en la mente todo el significado del apóstrofe—. L a 
paz del Señor, Dios de nuestros padres, sea contigo. 
Acéptala de mí y de mis hijos. 

E l anciano estaba sentado en su poltrona, y Ben Hur 
olvidó por un instante sus deformes miembros para no 
ver más que su cabeza majestuosa, su rostro pálido, su 
aire imperioso y sus ojos negros y brillantes. Después 
de cruzar los brazos sobre el pecho, el anciano se ineli-
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nó Su actitud, relacionada con su saludo, no podía ser 
comprendida, y no lo fué. 

•—Simónides —repuso Ben Hur conmovido—; la 
paz que tú me ofreces yo la acepto. Como un hijo a su 
padre te la devuelvo. Sentiría que hubiera entre nos­
otros alguna mala inteligencia. 

. Así, con delicadeza, procuró eludir la sumisión del 
mercader, y a la relación entre el señor y el siervo qui­
so substituir un vínculo más elevado y más santo. 

Simónides dejó caer los brazos, y volviéndose a E s ­
ter, dijo: 

—Una silla para el señor, hija mía. 
Esta se apresuró a acercarla y permaneció de pie, 

con las mejillas cubiertas por el rubor, mirando ya al 
uno, ya al otro, de Ben Hur a Simónides, de Simóni-

. des a Ben Hur. Después de breve pausa, Ben Hur tomó 
de sus manos la silla, y acercándola al sillón del mer­
cader, dijo: 

—Me sentaré aquí. 
Sus ojos se encontraron con los de la doncella por 

espacio de un segundo. Este breve instante bastó para 
que la doncella comprendiese que Ben Hur no ignora­
ba cuánta era su gratitud, y Ben H u r que ella hacía jus­
ticia a su clemencia y a su generosidad. 

Simónides se inclinó y exclamó, exhalando un sus­
piro de alivio: 

—Ester, hija mía, tráeme los documentos. 
L a doncella se dirigió a un armario disimulado en la 

pared, lo abrió y sacó un rollo de papiros, que entregó 
t . a su padre. « 
i —Tuviste razón en decir, hijo de Hur —empezó S i -
^ mónides, desdoblando las hojas—, que evitásemos una 

mala inteligencia. E n previsión de esta pregunta, que 
yo te habría hecho espontáneamente si tú no te hubie­
ras anticipado, he preparado algunas notas que aclaran 
la situación.. Dos son los puntos que necesitan ser ex­
plicados: la propiedad, primero, y después nuestras re­
laciones. L a exposición es clara respecto de ambas 
¿Quieres leerla? 
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Ben Hur tendió la mano para tomar los documen­
tos, mas no sin dirigir una mirada a Ilderim. 

—No —dijo Simónides—; la presencia del jeque no 
es óbice para la lectura; las cuentas que encontrarás 
tienen necesidad de un testigo. A l pie de ellas verás el 
nombre de Ilderim. E l está al corriente de todo y es 
amigo tuyo. Todo cuanto ha sido para mi, lo será para 
ti también. 

Simónides miró al árabe con una sonrisa, a la que 
éste correspondió con una inclinación de cabeza, excla­
mando : 

—-Tú lo has dicho. 
, Ben Hur repuso: 

— Y a he recibido yo otras pruebas de su amistad, y 
me tocaría a mi mostrarme digno de ella. 

Y añadió en seguida: 
—Más tarde, oh Simónides, leeré con detención es­

tos documentos; por ahora vuelve a tomarlos, y si no 
te es enojoso, exponme brevemente su contenido. 

Simónides admitió el rollo. 
—Ester, ponte aqui a mi lado y ve tomando los papi­

ros a medida que te los entregue. 
L a doncella se colocó junto a la poltrona, apoyando 

ligeramente su mano derecha sobre la espalda del an­
ciano. Formaban así un solo grupo, y cuando él habla­
ba, parecía que la rendición de cuentas procedía de en­
trambos. 

—Este —exclamó Simónides desdoblando el primer 
documento— contiene la relación de las sumas que yo 
tuve de tu padre y que salvé de la confiscación roma­
na. No eran bienes, solamente dinero, y aun de éste se 
hubieran apoderado los ladrones si no fuera que, se­
gún las costumbres hebreas, se encontraba bajo la for­
ma de letras de cambio sobre los mercados de Róma, 
Alejandría, Damasco, Cartago, Valencia y otras ciu­
dades menores. L a suma salvada de este modo ascen­
día a ciento veinte talentos hebraicos. 

Entregó el documento a Ester y desdobló el segundo. 
•—Yo me encargué de esta suma. Ahora escucha mis 
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créditos. Verás cómo con esta palabra sólo quiero sig­
nificar las ganancias obtenidas con aquella suma. 

De varias hojas fué leyendo las siguientes cifras, 
que transcribimos omitiendo las fracciones: 

C R E D I T O S 

Naves 
Mercancías en almacén,. 
Cargas de tránsito 
Camellos, caballos, etc. . 
Almacenes 
Letras de cambio 
Dinero contante 

6o talentos, 
n o 
35 
20 
I O 
64 

254 

T O T A L 553 talentos. 

—Añade a éstos y a los 553 talentois ganados el capí-, 
tal originario recibido de tu padre, y tendrás 673 talen­
tos, todos tuyos, que te hacen, oh hijo de Hur, el sub­
dito más rico de la tierra. 

Y tomando los papiros de las manos de Ester, entre­
gólos, excepto uno, a Ben Hur. 

E l orgullo que se transparentaba en su ademán nada 
tenía de ofensivo; podía derivar del sentimiento del 
propio deber bien cumplido, o referirse únicamente a 
Ben Hur. 

— Y ahora nada hay —añadió bajando la voz, pero 
no la mirada—, nada hay que no puedas hacer. 

E l momento era solemne. Simónides volvió a cruzar 
los brazos sobre el pecho. Ester estaba ansiosa. Ilderim 
se acariciaba la barba nerviosamente. Una fortuna que 
llegue de improviso es la prueba de fuego del carácter 
humano. 

Tomando el rollo, Ben Hur levantóse, luchando con 
la propia emoción. 

—Todo esto es como una luz celeste enviada para di­
sipar las tinieblas de una noche que yo creía que había 
de ser eterna: tan larga era y tan huérfana de toda es-
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peranza —dijo con voz ronca—. Y o doy gracias al Se­
ñor, que no me ha abandonado, y después a ti, oh S i -
mónides; tu fidelidad me es compensación de la cruel­
dad de los demás y reivindica la naturaleza humana. 
"Nada hay que no pueda hacer". Pues sea: tú me eres 
testigo, jeque Ilderim. Escucha bien mis palabras y re­
cuérdalas; y tú también, Ester, ángel bueno de ese 
buen hombre, escúchame. 

Tendió la mano con el rollo a Simónides. 
—Todo lo que estos documentos contienen, naves, 

casas, mercancías, camellos, caballos, dinero, todo te lo 
restituyo, oh Simónides, confirmándolo a ti y a los tu­
yos para siempre. 

Ester lloraba a la vez que sonreía; Ilderim aferró con 
ambas manos su barba, mientras los ojos le brillaban 
como carbunclos; Simónides solamente permanecía 
tranquilo. 

—^Confirmándolo a ti y a los tuyos para siempre 
—prosiguió Ben Hur—, con una excepción y con un 
pacto. 

Sus oyentes detuvieron la respiración para escuchar 
mejor sus palabras. 

— T ú deberás restituirme los 120 talentos que perte­
necían a mi padre. 

E l semblante de Ilderim se serenó. 
— Y deberás ayudarme con todas tus fuerzas y con 

todos tus bienes a buscar a mi madre y a mi hermana. 
Simónides estaba conmovido. Cogiéndole de la mano, 

le dijo : 
—Reconozco el espíritu que te anima, oh hijo de 

Hur, y agradezco al Señor que me haya enviado un 
hombre como tú. Como serví a tu padre, seguiré sir­
viéndote; pero no puedo aceptar tus generosas propo­
siciones. 

Desdoblando la última hoja, prosiguió: 
—Aún no lo has visto todo. Toma esto y lee, lee en 

voz alta. 
Ben Hur tomó la hoja y leyó: 
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"Enumeración de los esclavos de Hur, hecha por 
Simónides, su administrador: 

" i . Amrah, egipcia, custodia del palacio en Jeru-
salén. 

"2. Simónides, administracle* en Antioquía. 
"3 . Ester, hija de Simónides.',' 
E n cuantas reflexiones habia hecho acerca de Simó­

nides, nunca, ni remotamente, habia pensado Ben Hur 
que, según la ley, los hijos han de seguir la condición 
de los padres. E n todas sus visiones, la suave persona 
de Ester figuraba como una r i m l de la egipcia, objeto 
de su afecto y quizá de su a m o r f a revelación que aca­
baba de hacérsele inspiró en él una extraña repugnan­
cia, y al ver que la doncella se ruborizaba y bajaba los 
ojos mientras él arrollaba de nuevo el papiro, exclamó: 

— U n hombre con seiscientos talentos es verdadera­
mente rico y puede hacer lo que le plazca; pero más 
preciosos que el dinero, más preciosos que los bienes, 
son la inteligencia que ha sabido acumular aquella r i ­
queza, y el corazón que en medio de ella .no se ha de­
jado corromper. ¡ Oh Simónides, y tú, Ester, no te­
máis! E l jeque Ilderim atestiguará que desde este mo­
mento os declaro libres y que confirmaré vuestra liber­
tad con una escritura. ¿Os basta esto? 

—Hijo de Hur —replicó Simónides—, tú haces dul­
ce la misma esclavitud. O yo me engaño, o tú no pue­
des ni con todas tus riquezas devolvernos la libertad. 
Y o soy tu esclavo porque espontáneamente me dejé ho­
radar la oreja con la lezna por la mano de tu padre, y 
la cicatriz permanece todavía. 
. —¿Y mi^padre hizo eso? 
• —No le "vituperes —se apresuró a decir Simóni­
des—•. E l me aceptó por esclavo de esta categoría, por­
que yo le supliqué que lo hiciera. Jamás me he arrepen­
tido de ello. F u é ós.te el precio que pagué por Raquel, 
la madre de mi hi ja ; porque Raquel no hubiera queri­
do ser mi mujer si yo no hubiese consentido esclavi­
zarme como ella. 

—¿Raquel era esclava perpetua? 
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—Sí. 
Ben Hur recorría nerviosamente la estancia; estaba 

contristado por no poder realizar su deseo. 
Y o era rico —dijo deteniéndose de pronto—, rico 

por las donaciones del generoao duunviro; ahora me 
toca esta fortuna colosal y aquel que la ha sabido acu­
mular. ¿ No hay el dedo de Dios en todo esto ? Aconsé­
jame, oh Simónides. Ayúdame a descubrir la verdad. 
Haz que yo me haga digno de mi nombre, y si tú eres 
mi esclavo según la ley, yo lo seré tuyo de hecho. Ha ­
bla. 

E l semblante de Simónides irradiaba. 
— ¡ O h hijo de mi difunto señor! Y o haré más que 

ayudarte; yo pondré a tu servicio todo el vigor de mi 
inteligencia y de mi corazón. M i cuerpo no sirve ya 
para nada; pero con el corazón y con la inteligencia te 
serviré. ¡Lo juro por el altar de nuestro Dios! Dígnate 
solamente confirmarme en el cargo que hasta ahora he 
ejercido. 

—¿Qué cargo? 
—Administrador de tus bienes. 

. — L o eres desde este instante; ¿quieres que te lo ra­
tifique por escrito? 

— T u palabra me basta, como me bastó la de tu pa­
dre. Y tú, hija de Raquel, habla —añadió Simónides, 
cogiendo la mano que Ester pasaba sobre su espalda. 

_ Después de un instante de confusión, la doncella se 
dirigió a Ben Hur, y con gracia y dignidad sorpren­
dentes le dijo: 

— Y o no soy distinta de mi madre, y pues ya está 
muerta, deja, oh señor, que siga en el cuidado de mi 
padre. 

Ben Hur, tomándole la mano, la acompañó hasta la 
poltrona. 

—Sé una buena hija —dijo—. Hágase tu voluntad. 
L a doncella ciñó de nuevo el cuello de su padre, y 

durante un rato reinó en aquella estancia el silencio.' 
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C A P I T U L O V I I I 

Simónides levantó la cabeza. 
—Ester —exclamó dulcemente—, la noche avanza: 

tráenos de beber, a fin de que lo que nos queda aún por 
decir no nos cause fatiga. 

L a doncella tocó la campanilla. U n doméstico entre 
con pan y vino. 

— U n punto oscuro existe todavia que hemos de acla­
rar, mi buen señor —dijo Simónides—. E n lo sucesi­
vo nuestras vidas deberán correr juntamente como dos 
rios que han juntado sus aguas y se dirigen al mismo 
mar. E s mejor que disipemos toda nube. Cuando te 
marchaste de mi casa el otro día, tú creíste que yo te 
había negado todos los derechos que ahora en toda su 
amplitud te reconozo. Pero no fué así. Ester puede 
atestiguar que te reconocí, y que no te perdí de vista te 
lo puede decir Malluch. Quien... 

—¡ Malluch! —exclamó Ben Hur. 
—Quien está como yo clavado en una poltrona, tie­

ne que servirse de muchas manos si quiere mover el 
mundo de que está separado por tan cruel barrera. Y o 
tengo muchas manos de esas, y Malluch es una de las 
mejores. Y alguna vez (y dirigió una mirada de grati­
tud al jeque), alguna vez me dirijo a otros corazones 
generosos, como Ilderim, animoso y bueno. E l te dirá 
si yo te he repudiado u olvidado. 

Ben H u r miró al árabe. 
—¿ Este es aquel que te ha hablado de mí, Ilderim ? 
Ilderim hizo con la cabeza un signo afirmativo. 
—¿ Cómo puede conocerse sin una prueba, oh mi se­

ñor —prosiguió Simónides^—, lo que es un hombre? Y o 
te reconocí por la semejanza con tu padre; pero no co­
nocía tu índole ni tus costumbres. Hay gentes para quie­
nes las riquezas son una maldición. ¿Eras tú uno de 
estos seres? Y o envié a Malluch para comprobarlo, y 

23 
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por sus ojos v i y oí por sus oídos. No le injuries: sólo 
me ha hablado bien de ti. 

—No le critico —dijo Ben Hur cordialmente—; yo 
sólo apruebo tu prudencia. 

Tus palabras me placen —continuó el mercader—, 
me placen sobremanera. Mi temor de una mala inteli­
gencia se ha desvanecido. Y ahora los ríos corran por 
su lecho en la dirección que Dios indicará. 

Después de una breve pausa, añadió : 
—Como el tejedor, sentado al telar, ve correr veloces 

las lanzaderas y crecer la tela bajo su mirada, y cubrir­
se de figuras y de arabescos, mientras él acaricia fúlgi­
dos ensueños para el porvenir, así en mis manos se acu­
mulaba el dinero, y yo rae asombraba de esta prosperi­
dad, y a menudo me preguntaba a qué sería debida. Y o 
veía que una mano que no era la mía encaminaba todos 
mis negocios. E l simoún, que sepultaba las caravanas de 
los demás en el Desierto, respetaba las mías ; las tem­
pestades, que llenaban los mares de náufragos y arroja­
ban los restos a las playas, aceleraban el curso de mis 
naves. Y lo que es todavía más extraño, yo, tan depen­
diente de todo el mundo, inmóvil en mi silla como una 
cosa muerta, no he sido estafado jamás por ninguno de 
mis agentes. Los elementos están sujetos a mi servicio 
y todos mis siervos me han sido fieles. 

— E s verdaderamente extraño —exclamó Ben Hur. 
—Esto me dije, hasta venir, oh señor, a tu misma con­

clusión: que era un designio de Dios, y como tú, me 
pregunté: ¿cuál será su objeto? L a inteligencia divina 
no se mueve sino con un intento. Y durante todos estos 
anos me be repetido la misma pregunta, aguardando 
una respuesta que sabía que Dios había de darme algún 
día. He aquí llegado el momento. 

Ben Hur escuchaba con atención creciente. 
—-Hace ya muchos años, yo estaba sentado con tu 

madre, oh Ester, en el camino que llega a Jerusalén por 
Oriente, junto a las tumbas de los reyes, cuando tres 
hombres, montados sobre grandes camellos blancos y 
nunca vistos en la ciudad santa, pasaron por delante de 
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mi. Eran extranjeros y venían de apartadas regiones. 
E l primero se detuvo y me dijo: "¿Dónde está Aquel 
que ha nacido Rey de los jud íos?" Y como para calmar 
mi curiosidad, pros iguió : / 'Nosot ros hemos visto su es­
trella en Oriente, y liemos venido para adorarle." Y no 
sabía quké responderles, ipero les acompañé hasta las 
puertas de Jerusalén, donde repitieron la misma pre­
gunta a los guardias. Todos cuantos la oyeron quedaron 
asombrados y creyeron que se trataba del esperado Me­
sías. Con el tiempo olvidé estas circunstancias, que aho­
ra me han venido nuevamente a la memoria. ¿ Has vis­
to a Baltasar? 

—vSí, y he oído^ su relato —contestó Ben Hur. 
. ~ ¡ V n milagro! ¡Un verdadero milagro! —exclamó 

Simónides—-. Cuando él me lo refirió parecióme escu­
char la respuesta por tantos años esperada. L a idea de 
Dios apareció claramente ante mis ojos. E l Rey que ven-

»drá será pobre, pobre y sin amigos, sin séquito, sin ejér­
cito, sin flotas, sin ciudades ni plazas fuertes. Tendrá que 
formar su reino, y Roma será destruida y raída de la 
haz de la tierra. ¡Mira, oh señor, mira! T ú lleno de 
fuerza, tú adiestrado en las armas, tú rico, ¡ qué oportu­
nidad te ofrece el Señor! ¿ No aprovecharás la ocasión 
y no harás tuyo este deber? ¿Qué gloria más perfecta 
podrá apetecer un hombre? 

Simónides había pronunciado este llamamiento con 
toda su alma. 

— i Y el reino, y el reino ! —contestó Ben Hur— Ba l ­
tasar dice que solamente, será el reino de las almas. 

E l orgullo judío estaba aún arraigado en Simónides 
que con un ligero tono de desprecio replicó: 

—-Baltasar ha sido testigo de cosas maravillosas oh 
señor, de milagros; y cuando él ios refiere, mi fe se in­
clina ante él, porque él los ha visto y oído. Mas por otro-
lado, el es hijo de Mizraim, aun cuando no sea un pro­
sélito. No es, pues, creíble :qüe posea conocimientos ca­
paces de obligarnos a creer ciegamente todo cuanto se 
refiera a los intentos de Dios para con Israel. Los pro­
fetas, como él, recibían la luz directamente del cielo-
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ellos son muchos, y él es solo. Y o debo creer a los pro­
fetas. Ester, tráeme la Torah. 

Después prosiguió, sin esperarla: 
—j¿ Se puede rechazar el testimonio de todo un pueblo, 

oh señor? Desde Tiro , en el Norte, hasta la capital de 
Edom, en el extremo Sur, no encontrarás un pastor o 
un mendigo que no te diga que el reino del que ha de 
venir será como el de David o el de Salomón. 

E n esto volvió a entrar Ester, trayendo un montón 
de rollos encerrados en estuches adornados de arabescos 
y con extrañas letras de oro. 

Simónides los recibió y los ordenó encima de una 
mesa. Desdoblando ya uno, ya otro de los viejos papiros, 
consolidó su argumentación con copiosas citas, de que 
nosotros, para abreviar, haremos gracia al lector. Del l i ­
bro de Enoch a los Salmos de David, de las profecías 

. de Ez ra , de Jeremías y de Daniel, claras como tañidos 
de trompeta, salían las palabras anunciadoras del reino • 
del Rey que había de venir, de su gloria, de su triunfo. 

Ben Hur inclinó la frente conmovido y exclamó: 
—¡ Y o creo ! ; Y o creo ! 
—Entonces —dijo Simónides—, si el Rey ha de ser 

pobre, ¿ no lo ayudará mi señor con las riquezas que po­
see abundantemente? 

—¿ Ayudarlo ? Hasta mi último sido y mi último sus­
piro. Mas, ¿por qué crees que vendrá pobre? 

—Escucha la palabra del Señor, tal como la entendió 
Zacarías. Mira cómo entrará el Rey en Jerusalén. 

Y leyó. 
"Aiegraté, oh hija de Sión. Mira a tu rey que viene 

con la justicia y con la salvación, humildemente, mon­
tado en un asno." 

Ben Hur movió la cabeza y miró a lo lejos. 
—¿Qué ves allí, oh señor? 
— ¡ R o m a ! —dijo tristemente—. ¡Roma y sus legio­

nes ! He vivido con ellas en sus campamentos y las co­
nozco. 

—¡ A h ! •—exclamó Simónides—. Tú conducirás las 
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legiones del Rey, estarás al frente de millones de 
hombres. 

—'¡ Millones de hombres 1 —interrumpió Ben Hur. 
Simónides quedóse un momento pensativo. 
—No te preocupe la cuestión del número —dijo. 
Ben Hur le miró. 
— T ú ves a un lado al Rey humilde y pobre, y al otro 

las nutridas legiones de Roma, y te preguntas: ¿ Qué 
va a poder hacer? 

—Este era mi pensamiento. 
— I Oh, mi señor —prosiguió Simónides—, tú no co­

noces la fuerza de Israel. Tú te lo figuras como un vie­
jo caduco que llora amargas lágrimas junto a las ribe­
ras de Babilonia. Pero ve a Jerusalén el dia de Pascua 
y detente en el Xisto y en la vía de los Vendedores, y 
cuenta la gente que pasa. L a promesa que hizo el Se­
ñor a nuestro padre Jacob se ha cumplido con creces; 
nos hemos multiplieado infinitamente a pesar de la es­
clavitud en Egipto, del cautiverio en Babilonia, de la 
dominación romana. Mas no debes mirar tan sólo a los 
límites de nuestra raza, sino que has de pensar en el 
desarrollo de nuestra fe, que abraza tantos pueblos en 
el Asia, y contar los ejércitos de fieles que esperan el 
antiguo grito de alarma: "¡Israel , a tus tiendas!" A 
centenares y a millares están esparcidos por la Persia, 
por Egipto, en el Africa, en los mercados de Occiden­
te, en España y en Londres, en Grecia y en sus islas, 
en el Ponto y en Antioquia, y aun en la misma maldita 
ciudad de las siete colinas. E s un cortejo de naciones, 
una selva de espadas que aguarda la venida del Rey. 

Estas palabras fueron dichas con fervor y con ins­
piración. E n Ilderim produjeron el efecto de un estam­
pido de clarín. 

—•] Oh, si volviese a mi juventud! —exclamó1 ponién­
dose en pie, 

Ben Hur no se movió. Comprendía que este discurso 
tendía a invitarlo a sacrificar toda su vida y su fortuna 
al servicio del Ser misterioso .en el cual se concentra­
ban las esperanzas de Simónides y del egipcio. L a idea, 
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como hemos visto, no era nueva, sino que se le había 
ocurrido repetidas veces después de las palabras de 
Malluch y después de la cena con Baltasar; pero había 
chocado contra obstáculos, y no se había resuelto en 
una resolución cierta. Ahora ya no. Una mano maes­
tra había recogido la vasta trama y había puesto en or­
den los hilos. Aquellas palabras aladas produjeron en 
él el mismo efecto que si una puerta invisible se hubie­
se abierto de improviso, inundándolo de un chorro de 
luz, descorriéndole un nuevo y esplendente porvenir 
en el que el ensueño de toda su vida, aquel ensueño 
acariciado entre las cadenas y sobre el remo y en las' 
palestras de Roma, encontraba su lugar y prometía es­
clarecerse. Una última duda le quedaba. 

'—Admitamos nulo cuanto dices, oh Simónides, esto 
es, que el Rey vendrá y que su reino será como el de 
Salomón. Supongamos también que yo estoy dispuesto 
a poner mi persona y mis riquezas.a su servicio; toda­
vía más, que las vicisitudes de mi vida y la vasta for­
tuna por ti acumulada hayan sido ordenadas por Dios 
para este objeto: ¿hemos de trabajar, acaso, a ciegas? 
¿Esperaremos la venida del Rey? ¿Que E l nos llame? 
Tú tienes la experiencia de los años. Contéstame. 

Simónides repuso siinvacilar: 
—'No tenemos otro remedio, ninguno. Esta carta (y 

sacó el consabido mensaje de Messala) es la señal de 
la lucha. Nosotros no somos bastante fuertes para re­
sistir la alianza de Messala con Grato; nos faltan: la 
influencia en Roma, y aquí, la fuerza. Ellos te mata­
rán si aguardas. Contempla en mi persona cuál es su 
misericordia. 

U n temblor le invadió al recuerdo de sus tormentos. 
— i Oh mi señor! —prosiguió—, ¿ tu ánimo es fuerte ? 
Ben Hur no le comprendió. 
— Y o recuerdo cuan hermosa me parecía a tu edad 

la vida —añadió Simónides. 
—Sin embargo —dijo Ben Hur—, fuiste capaz de 

un grande sacrificio. 
•—Sí, por amor. 
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—¿ No está mi vida dominada por motivos igualmei 
te poderosos? 

Simónides sacudió la cabeza. 
—Por la ambición. 
— L a ambición está vedada a los hijos de Israel. 
—¡ Por la venganza! 
E r a una centella cayendo en un mar inflamable. Los 

ojos del anciano fulguraron, sus dedos se crisparon y 
repuso con vehemencia: 

— L a venganza es un derecho del hebreo. As i lo dice 
la ley. 

— U n camello, hasta un perro, recuerdan la ofensa 
—gritó Ilderim. 

—Hay algo que hacer antes de la venida del Rey, un 
trabajo preparatorio. L a mano de Israel saldrá en su 
def ensa, no hay duda; mas ¡ay! es una mano que la paz 
ha encogido, que la guerra debe desdoblar. Entre los 
millones de judíos no hay disciplina, no hay un solo 
capitán. Y o no hablo de los mercenarios de Mero des, 
que se aliarían con nuestros enemigos. Esta paz satis­
face, al romano y es fruto de su política; mas está pró­
ximo un cambio, en que el pastor arrojará el cayado 
y blandirá la espada y la lanza, y los ganados que pa­
cen se convertirán en devorantes leones. Cada cual, oh 
hijo mío, deberá ocupar su sitio a la derecha del Rey. 
¿Y a quién cabrá este honor sino al que haya realiza­
do este trabajo? 

E l semblante de Ben Hur estaba encendido. 
— L o veo; pero háblame con claridad. Una cosa es 

decir: esto debe hacerse, y otra cómo debe hacerse. 
^ Simónides bebió un sorbo de vino que Ester le esta­

ba ofreciendo. Después prosiguió: 
— E l jeque y tú, mi señor, tendréis cada uno su par­

te. Yo permaneceré aquí en mi negocio, a fin de que no 
se agoten los fondos, y estaré a la mira. Tú irás a Je-
rusalén y más allá de los montes, y comenzarás a re­
unir a los hombres de armas de Israel, dividiéndolos en 

jte decenas y en centenas, escogiéndoles jefes y ejercitán­
doles en las armas, que yo te enviaré y que ocultarás en 
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sitios secretos. Partiendo de la Perea, irás al país 
(le b s galileos, y después a Jerusalén. E n la Perea ten-
oras a tus espaldas el Desierto con Ilderim y sus jine­
tes. E l protegerá los caminos y te será útil de muchas 
maneras. Nadie habrá de saber nada de nada hasta que 
el proyecto esté en su madurez. He hablado ya a Ilde­
rim. ¿Qué te parece? 

Ben Hur dirigió una mirada al jeque. 
—Todo está como él ha dicho, hijo de Hur —repu­

so el árabe—. Y o le he dado palabra, y se ha declara­
do satisfecho; mas a ti prestaremos juramento yo y 
todas las gentes de mi tribu. 

Los tres, Simónides, Ilderim, Ester, fijaron sus oíos 
en Ben Hur. 

f—Cada hombre —contestó lentamente el joven ju­
d ío- - , en uno u otro momento de su vida, acerca a sus 
labiosea copa del placer y prueba su delicioso líquido; 
no asi yo. Veo, Simónides, y tú generoso jeque, a qué 
tienden vuestros propósitos. S i yo los acepto y empren­
do este proyecto, ¡adiós paz y hermosas esperanzas de 
una vida tranquila! Las puertas que ahora se me fran­
quean se cerrarán tras de mí para no reabrirse nunca 
más, porque Roma posee todas sus llaves: su amena­
za me seguirá dondequiera. Huyendo de sus secuaces, 
las tumbas y las cavernas serán mi morada, y mi últi­
mo asilo el Desierto. 

V n sollozo interrumpió sus palabras; todos se vol­
vieron hacia Ester, que había ocultado su rostro en el 
pecho de su padre. 

—Jamás lo habría creído de ti, Ester —dijo Simó­
nides con dulzura, tiernamente conmovido. 

—Bien está, Simónides —dijo Ben Hur—. L a sen­
tencia parece menos dura al condenado cuando sabe 
que alguien se apiada de él. Y o iba a decirte que no 
me queda más recurso que aceptar la parte que me 
destináis. Y como demorándome aquí me expondría a 
una muerte innoble, me lanzaré en seguida a esta em­
presa. 
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—¿Hemos de sellar por escrito nuestra alianza? 
- -preguntó Simónides, recordando sus hábitos comer­
ciales. 

—Me basta tu palabra —dijo Ben Hur. 
— Y a mí también —añadió Ilderim. 
Así, sencillamente, se cerró el contrato que había 

de operar un cambio en la existencia de Ben Hur. 
—¡El Señor Dios de Abraham proteja nuestra em­

presa! —exclamó Simónides. 
— Y ahora, amigos, una última palabra —dijo Ben 

Hur con semblante más alegre—. S i me l a permitís, 
quiero ser señor de mí mismo hasta después de los jue­
gos. No es probable que me amenace ningún peligro 
de parte de Messala antes de que llegue aquí la res­
puesta del procurador, y esto no puede suceder antes 
de siete u ocho días. Nuestro encuentro en el Circo es 
un placer que compraría a cualquier precio. 

Ilderim, contentísimo, accedió en seguida, y Simó­
nides, más práctico, añadió: 

—Bien está, señor; esta dilación me permitirá pres­
tarte un servicio. T ú me hablaste de una herencia que 
te había dejado Arrio. ¿Consiste en bienes? 

—Una quinta en Miseno y varias casas en Roma. 
—Pues bien; yo propongo que sean vendidas y que 

su precio sea depositado en lugar seguro. Autoríza­
me y enviaré inmediatamente un agente. Por esta vez, 
al menos, nos burlaremos de los ladrones imperiales. 

—Mañana tendrás la nota y los poderes. 
—Entonces, si no hay más, el trabajo por esta no­

che ha terminado —dijo Simónides. 
_ Ilderim se acarició la barba con complacencia, di­

ciendo : 
— Y terminado perfectamente. 
—Ester, ofrécenos pan y vino —añadió Simóni­

des—. E l jeque Ilderim nos honrará esta noche y ma­
ñana con su presencia, ¿y tú, mi señor? 

—Manda ensillar los caballos —dijo Ben Hur—. Y o 
regreso al Huerto, E l enemigo no me espiará si parto 
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ahora, y además (y dirigió a Ilderim una mirada) los 
cuatro se alegrarán de verme. 

Empezaba a rayar la aurora cuando él y Malluch 
se apeaban a la puerta de la tienda. 

C A P I T U L O I X 

L a siguiente noche, muy cerca de la hora cuarta, 
Ben Hur estaba en la terraza del gran almacén, al lado 
de Ester. A sus pies se agitaba la misma rumorosa 
multitud de operarios, marineros, faquines, que tra­
bajando a la luz de las antorchas, tenían el aspecto de 
genios de alguna fantástica fábula oriental. Estába­
se cargando una galera que debía partir al amanecer. 
Simónides ^ no había vuelto aún de su despacho, en 
donde debía permanecer hasta el último instante para 
dar al capitán del buque la orden de dirigirse direc­
tamente al puerto de Ostia, desembarcar en él a un 
pasajero y continuar después su ruta hasta Valencia. 
:ni la costa de España. 

" E l pasajero es un agente de Simónides y se diri­
ge a Roma para vender los bienes dejados por el du-
unviro Arrio. Cuando la embarcación habrá levado 
anclas, y . su proa estará vuelta a Occidente, Ben Hur 
quedará irrevocablemente sujeto a la empresa de que 
se habló la noche antecedente. S i quiere mudar de pen­
samiento, si se arrepiente del acuerdo tomado con I l ­
derim, está todavía a tiempo de revocarlo. E l es el se­
ñor, y no tiene más que pronunciar una palabra." 

Tales eran sus pensamientos mientras desde lo alto 
de la terraza, cruzado de brazos, miraba fijamente ante 
sí, como hombre agitado por una duda. Joven, bello, 
rico, acostumbrado a los círculos aristocráticos de 
Roma, ¡ con cuántas y elocuentes voces las tentacio­
nes del mundo le lanzaban sus seductores lleímamien-
tos ! i Cuan gravosa debía parecerle la vida de sacri­
ficios y de peligros que estaba a punto de abrazar! Po-
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demos imaginarnos los argumentos que le solicitaban: 
la empresa desesperada de una lucha con César; la in-
certidumbre que oscurecía la venida del Rey y todo 
cuanto a E l se refería; los negocios, los honores, la 
autoridad que podían proporcionarle las riquezas, y 
sobre todo, la vida tranquila entre los nuevos amigos 
que había encontrado. Sólo aquellos que durante mu­
chos años han peregrinado solos y tristes de un país 
en otro, pueden apreciar la fuerza de este último lla­
mamiento. Añadamos a .estos argumentos la voz del 
mundo, astuta, acaricadora, que siempre murmura al 
débil: "Detente! No te muevas de donde'estás bien", 
presentando siempre los flancos más atractivos de la 
vida. L a voz del mundo tenía esta vez en su ayuda la 
de una mujer. 

—¿Has estado alguna vez en 'Rama? —preguntó a 
su compañera. 

—No —repuso Ester. 
—¿Te gustaría visitarla? 
—No lo creo. 
—'¿Por qué? 
—Tengo miedo de ella —dijo con voz levemente 

trémula. 
Ben Hur miró la diminuta figura de mujer que te­

nía a su lado. E n la penumbra no podía distinguirse 
bien su semblante; sus mismas formas estaban esfu­
madas. E a imagen de Tirzah se le representó en la 
mente, y se apoderó de él una gran ternura. Así su 
perdida hermana estaba con él sobre la terraza aque­
lla mañana fatal del accidente de Grato. ¡ Pobre T i r ­
zah! ¿Dónde estaría entonces? Ester le pareció una 
santa a aquella evocación triste. No podría conside­
rarla nunca como una esclava, v si lo era legalmen­
te, esto le movería a usar con ella las mayores cortesía 
y respeto. 

— Y o no puedo representarme Roma —exclamó la 
joven con voz tranquila y hablando con dulce expre­
sión de mujer—, yo no puedo representarme a Roma 
como una ciudad llena de templos y de palacios, inun-
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dada de habitantes; para mí es un monstruo que ex­
tiende sus garras por todos los países, que fascina a 
los hombres con el mágico brillo de sus ojos verdes y 
siniestros, y les acarrea la ruina; un monstruo nunca 
ahito de sangre. ¿Por qué?. . . 

L a joven titubeó, bajó los ojos y se detuvo. 
—Prosigue —dijo Ben Hur, infundiéndole ánimo. 
E l l a se aproximó .más a él y levantó sus ojos hasta 

fijarlos en los del joven. 
— ¿ P o r qué quieres procurarte su enemistad? ¿Poi­

qué no vivir en paz con ella y vivir tranquilos ? T ú has 
tenido muchas penas; has sobrevivido a las asechan­
zas de tus adversarios, has sufrido durante toda tu ju­
ventud. ¿Por qué no dedicar al placer todos los años 
que te restan? 

E l rostro de la joven parecía volverse cada vez más 
pálido y aproximarse más a él a medida que hablaba. 
Ben Hur se inclinó hacia ella y le preguntó sumisa­
mente : 

—¿ Qué querrías tú que hiciese, Ester ? 
Después de vacilar un momento, la joven preguntó: 
—¿Es muy hermosa la quinta que tienes cerca de 

Roma ? 
—Bellísima: un palacio redeado de jardines y bos­

ques, con fuentes, estatuas, colinas cubiertas de viñedo, 
con vistas al Vesubio y a Nápoles, junto al mar azul 
poblado de blancas velas inquietas. César posee otra 
quinta allí cerca, pero en Roma dicen que la antigua 
quinta de Arrio es más hermosa. 

— ¿ Y la vida es allí tranquila? 
_ —Nunca hubo para mí días de estío o noches de ple­

nilunio más felices que cuando moraba en ella y no 
me importunaban las visitas. Ahora que su antiguo se­
ñor ha muerto y la propiedad es mía, no hay nada que 
interrumpa su silencio sino el murmullo de los arro­
yos y de las fuentes y los cantos de las aves. E l día 
sucede al día. Las flores se abren, muestran al sol sus 
mil colores, después se marchitan y dan lugar a nue­
vos pimpollos y a frutos. E l cielo es igual siempre, se^ 
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reno, interrumpido a veces por algún cirrus candido, 
pasajero. Ester, aquella era una casa demasiado tran­
quila, que me ponia inquieto, colérico, persuadiéndome 
de mi inutilidad y de mi poltroneria, a mí que tanto 
tenía que hacer. 

L a joven miró a lo lejos sobre el río. 
—viPor qué me preguntas todo esto? —añadió Ben 

Hur. 
—¡ Ah, mi señor!. . . 
—No, Ester, así no. Llámame amigo, hermano si 

quieres; yo no soy tu señor ni quiero serlo-. Llámame 
hermano. 

Ben Hur no pudo ver el rubor que tiñó las mejillas 
de la joven, ni el relámpago de alegría que brilló en 
sus ojos. 

—'No puedo comprender —prosiguió ella— cómo 
prefieres tú a una vida como ésta, una... 

•—Una vida de violencia, quizá de sangre— dijo él 
completando el período. 

—Sí, cómo prefieres semejante vida a la alegre exis­
tencia en aquella bellísima quinta. 

—Ester, te equivocas. No se trata de preferencias. 
¡ A y de m í ! E l romano no me penmite elegir. Yo- par­
to porque es necesario. Si permanezco aquí, sólo me 
aguarda la muerte en el puñal de un sicario, en una 
copa envenenada, en la sentencia de un magistrado' co­
rrompido y comprado. Messala y el procurador Vale­
rio Grato son ricos merced al botín de mis bienes pa­
ternos, y el temor de perder todas sus ganancias les 
impulsará a cualquier exceso. Una transacción pací­
fica con ellos es imposible, y aunque me dijesen que 
era fácil comprar su amistad, oh Ester, yo creo que 
no lo haría. No he nacido para la paz, y la inquietud 
que experimentaba bajo los marmóreos pórticos de mi 
quinta me perseguiría por donde quiera. Y después, 
¿ no tengo el deber sagrado de buscar a mis seres que­
ridos ? S i no los encuentro, ¿ no es mi deber vengarme 
de aquellos qué les han sumido en el sufrimiento? Y 
si han muerto, ¿he de dejar que escapen sus asesinos? 
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No; el afecto más santo no me haría conciliar el sue­
ño de la paz mientras mi conciencia me punzase con 
el remordimiento de haber faltado a mi deber. 

—.Entonces, ¿todo es vano? —preguntó la joven con 
voz lastimera. 

Ben Hur estrechó su mano. ' 
—¿Mi felicidad te interesa tanto? 
— S i —repuso ella sencillamente. 
L a mano- era tibia y pequeña y se estremecía entre 

la suya. Entonces la imagen de la egipcia brilló ante 
sus ojos, vehemente, atrevida, con su adulación sagaz, 
con su espíritu pronto, con su maravillosa hermosu­
ra. Ben Hur aproximó a sus labios la mano de Ester y 
di jola: . • 
- —^Ester, tú serás para mí una segunda Tirzah. 

—'¿Quién es Tirzah? 
—-La hermana que el bandido roima.no me quitó y de 

quien yo voy en busca. 
E n aquel instante un haz de luz se proyectó sobre la 

terraza. Volviéronse, y vieron a Simónides que se acer­
caba en su poltrona, empujada por un doméstico. L a 
puerta abierta dejaba ver la estancia iluminada. 

A l mismo tiempo la galera en el río levó anclas, dió 
una vuelta, y después de un prolongado hurra de los 
marineros y de un confuso agitamiento de antorchas, se 
deslizó con dirección al mar, dejando a Ben Hur ceñi­
do a la causa del Rey que había de venir. 

C A P I T U L O X 

E l día precedente a los juegos, durante la siesta, to­
dos los bienes muebles de Ilderim fueron transporta­
dos a la ciudad y depositados en un Khan próximo al 
Circo. Sus siervos, gente armada, caballos, bueyes, ca­
bras, camellos, formaban una larga procesión pinto­
resca y rumorosa, que excitó la hilaridad de cuantas 
personas se encontraron con ella. Por otra parte, el 
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jeque, por lo común irascible, acogía aquellas demos­
traciones con la mayor moderación y buen humor. Por 
el contrario, pensaba que si, como tenía motivos para 
creerlo, era vigilado, los espías romanos podrían des­
cribir a las autoridades la pompa semibárbara con que 
había acudido a las carreras. Los romanos se hubieran 
reído, la ciudad se habría divertido y las sospechas se 
habrían aquietado. E l día siguiente, toda aquella imulti-
tud de hombres y de animales se encontraría camino 
del Desierto, 'dejando sólo lo necesario para el buen 
éxito de las carreras. E n otros términos: Ilderim es­
taba a punto de partir, sus tiendas habían sido desmon­
tadas, el dovar deshecho, sólo doce horas bastaban para 
ponerlo todo en salvo. Así, el viejo árabe estaba pre­
parado para cualquier golpe eventual por parte de Mes-
sala. 

Ni él ni Ben Hur ignoraban la influencia de su ene­
migo, aun cuando tuviesen la opinión de que no se rea­
lizaría ningún acto de hostilidad antes del día de las 
carreras, 'Si Messala fuese vencido, entonces había que 
esperar cosa peor. Probablemente, que no esperaría ni 
las instrucciones de Grato. 

Dispuestos para todo, cabalgaban el uno al lado del 
otro por el camino de Antioquía. Por él encontraron 
a JVíalluch, quien ni con una seña ni con una palabra 
dio a entender que conocía las nuevas relaciones entre 
Simónides y Ben Hur y el acuerdo tomado por los dos 
juntamente con Ilderim. Cambiados los saludos, sacó 
una carta, que entregó al jeque, diciendo: 
. —JHe aquí el programa de las carreras, recién sa­

lido; encontrarás tus caballos y el orden de partida. 
Me congratulo anticipadamente de tu victoria, óptimo 
jeque. 

Y volviéndose a Ben Hur, añadió: 
— Y a ti también, hijo de Arrio, mi enhorabuena. 

Todas las condiciones necesarias se han llenado, y 
ahora nada te impide ya medirte con Messala. 

—Gracias, Malluch —dijo Ben Hur . 
Malluch prosiguió: 
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— T u color es blanco, y el de Messala, púrpura y 
oro. Los niños los venden por las calles, y mañana to­
dos los árabes y los hebreos llevarán tu divisa. Verás 
cómo en el Circo los colores blanco y rojo se dividi­
rán la gradería. ' 

— L a gradería, pero no la tribuna de la puerta Pom­
posa. 

—No; el escarlata y el rojo predominarán; pero si 
nosotros vencemos (Malluch se estremecía de gozo), si 
vencemos, ¡cómo temblarán aquellos señores! Ellos 
apostarán todos por Messala, naturalmente, y en su 
desprecio por todo cuanto no es romano, sus apuestas 
serán de dos, de tres, de cinco, porque él es uno de 
ellos. 

Y continuó bajando la voz: 
—No está bien que un hebreo de buena fama en el 

Templo tome parte en las apuestas; mas, confidencial­
mente, yo tendré un amigo cerca del palco del Cón­
sul, el cual aceptará sus ofertas a dos, a cinco, a diez ; 
su locura podrá llegar hasta esto. He puesto a su dis­
posición seis mil sidos. 

—No, Malluch -^dijo Ben Hur—. U n romano no 
apuesta más que en su moneda. S i encuentras esta no­
che a tu amigo, ábrele un crédito de cuantos sexter-
cios quiera. Y dile, Malluch, que haga apuestas con 
Messala y con sus amigos. Los cuatro de Ilderim con­
tra los de Messala. 

Malluch estuvo un momento pensativo. 
—Por lo visto, todo el interés de la carrera estará 

concentrado en vosotros dos. 
—Eso es justamente lo que deseo, Malluch. 
— L o veo, lo veo. 
—Sí, Malluch; si quieres ayudarme, trabaja para 

que toda la atención del público la atraiga nuestra ca­
rrera, la de Messala y la mía. " • 

— U n medio hay —dijo Malluch con viveza. 
—Ponió en práctica —contestó Ben Hur. 
—Ofreciendo sumas enormes en apuestas contra él 
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se llamaría la atención de la ciudad. Si son aceptadas, 
tanto mejor. 

Y esto diciendo, Malluch investigó el semblante de 
Ben Hur. 

— ¿ N o he de recuperar parte de los bienes de que 
me despojaron? —dijo Ben Hur casi para sí—. Quizá 
no se presente ocasión más propicia. Y si pudiese hu­
millar su orgullo y sumirle en la ruina, ¿podría tomar­
lo a mal Jacob nuestro padre? 

Una decisión firme se diseñó en sus facciones varo­
niles, y acentuando las palabras prosiguió: 

—Sí, Malluch. Sea. No deseches ninguna apuesta. S i 
no bastan sextercios, talentos. Cinco, diez, veinte ta­
lentos. S i encuentras quien los acepte, hasta cincuenta, 
mientras la apuesta se haga con Messala. 

— E s una suma ingente —dijo Malluch—. Necesito 
garantía. 

— L a tendrás. Ve a Simónides y dile que quiero que 
se haga esto, que me he propuesto arruinar a mi ene­
migo, y que semejante ocasión no se me ofrecerá nun­
ca más. Ve, Malluch. E l Señor de nuestros padres está 
con nosotros. 

Y Malluch, contentísimo, después de haberle saluda­
do, hizo ademán de marcharse; pero después, meditán­
dolo, volvió sobre sus pasos. 

—Otra cosa deseaba decirte, hijo de Arrio. Y o no 
he podido examinar personalmente el carruaje de Mes-
sala, pero lo he hecho medir por otro. E l eje de la 
rueda está a un palmo más del suelo que el tuyo. 

—¡ U n palmo! ¿ Tanto ? —gritó Ben, Hur con alegría. 
Y después añadió casi al oído : 
—Malluch, si eres hijo de Judá y fiel a tu gente, 

toma sitio en la gradería encima de la puerta del Tr iun­
fo, de cara a las pilastras, y observa bien cuando de­
mos las vueltas; obsérvalo bien, porque si la fortuna 
me favorece, yo... No, Malluch, mejor es no hablar de 
ello. Procúrate solamente un sitio, y fija tu atención. 

E n esto interrumpióles una exclamación de Ilderim. 
— ¡ A h ! Por el esplendor de Dios, ¿qué significa esto? 

24 
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Y se acercó a Ben Hur, mostrándole el programa. 
—Lee —dijo Ben Hur. 
—No, lee tú. 
Ben Hur cogió la hoja, firmada por el prefecto de la 

provincia, como promotor -de los juegos. Advertía al 
público que en primer lugar se celebraría una grandiosa 
cabalgata, y que después de los acostumbrados sacrifi­
cios al dios Conso tendrían principio los juegos: carre­
ras a pie, saltos, pugilatos, todô  por el orden ya fijado. 
E l cartel contenía los nombres de los competidores, su 
nacionalidad, las escuelas de que procedían, las carre­
ras en que habían tomado parte, los premios ganados 
y los premios que se ofrecían. Estos eran cuantiosos, 
y estaban anunciados con grandes letras iluminadas, 

' dando fe del tiempo transcurrido y del cambio^ produci­
do en las costumbres, desde cuando la sencilla corona 
de laurel o de pino bastaban al vencedor, más sediento 
de gloria que de riquezas. 

Ben Hur pasó rápidamente la vista por esta parte 
del programa, hasta llegar al anuncio' de las carreras) 
-Leyólo atentamente. Poníase en conocimiento del res­
petable público que Antioquía asistiría a un espectácu­
lo jamás visto. Las fiestas se daban en honor del Cón­
sul. E l premio consistía en cien mil sextercios y en una 
corona de laurel. Después seguían los detalles. Los com­
petidores eran seis, todos en cuadrigas, y debían par­
tir sirnultaneamenite. He aquí la descripción: 

I . Una cuadriga de Lisipo, de Oorinto: dos grises, 
uno bayo y otro negro. Inscritos el año anterior en Ale­
jandría y en Corínto, y ambas veces vencedores. Aur i ­
ga, Lisipo. Color, amarillo. 

I I . Una cuadriga de Messala, de Roma: dos blancos 
y dos negros, que' ganaron el premio Circense en el 
Circo' Máximo el año anterior. Auriga, Messala. Color, 
escarlata y oro. 

I I L . Una cuadriga de Cleante, de Atenas: tres gri­
ses y uno bayo, vencedores en los Juegos ístmicos el 
año precedente. Auriga, Cleante. Color, verde. 

I V . Una cuadriga de DiceO', de Bizancio: dos ne-
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gros, uno gris y otro blanco, vencedores el año anterior 
en Bizancio. Auriga, Diceo. Color, negro. 

V . Una cuadriga de Admeto, .de Sidón: todos gri­
ses, vencedores tres veces en el estadio de Cesárea. A u ­
riga, Admeto. Color, azul. 

V I . Una cuadriga de Ilderilm, jeque del Desierto : 
todos bayos. Primera carrera: Auriga, Ben Hur, de Ju -
dea. Color, blanco. 

¡Ben H u r de lude a, auriga! 
¿Por qué este nombre en lugar del de Arrio? Ben 

Hur fijó sus ojos en Ilderim. Es ta había sido la causa 
de la exclamación del árabe. L a misma idea fulguró en 
el cerebro de entrambos. 

¡Aquella era la mano de Messala! 

C A P I T U L O X I 

Apenas había anochecido, el Omfalo, el centro de la 
ciudad, estaba invadido por una multitud clamorosa y 
festiva, que se dividía en dos corrientes, una hacia el 
Ninfeo, a'Oriente, y la otra a lo largo de las columna­
tas de Herodes, a Occidente. Ningún marco' más gran­
dioso y más adaptado a este alegre y no imaginado es­
pectáculo podía imaginarse, que aquellas asombrosas 
vías, flanqueadas de pórticos marmóreos, donativos de 
príncipes y reyes a la ciudad reina del Oriente. L a os­
curidad se había desvanecido como lá melancolía. A n ­
torchas y braseros iluminaban la ondulante masa del 
pueblo, que, cantando, riendo y gritando, se enitregaba 
a los placeres de Apolo y de Baco. 

^ Las muchas naciones que allí tenían su representa­
ción, si hubieran admirado a un forastero, no eran cosa 
nueva en Antioquía. Una de las misiones del gran Im­
perio parece haber'sido la fusión de los hombres y la 
aproximación de los pueblos lejanos. Y a todo centro 
de autoridad romana afluían, como a Roma, los repre-
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sentantes de los diversos países con sus divinidades y 
con sus costumbres. 

Sin eimbargo, un detalle había aquella noche en An-
tioquía que no podía pasar inadvertido al observador. 
No había persona que no llevase los colores de una de 
las cuadrigas anunciadas para las carreras del siguiente 
día. Y a era una cinta, ya un distintivo, ora un pañuelo, 
ora una pluma, que daban a entender la preferencia, y 
también a veces la nacionalidad del que los llevaba; así, 
el verde indicaba a los amigos de Cleante el ateniense, 
y el negro a los del bizantino, costumbre antiquísima, 
que databa probablemente desde las primeras carreras 
en tiempos de Orestes, y útil tema de estudio para el 
que se proponga indagar hasta qué punto de locura pue-

' den dejarse arrastrar los hombres. U n examen superfi­
cial hubiera demostrado que los colores predominantes 
eran tres: verde, blanco y oro y púrpura mezclados. 

Mas abandonemos la vía y dirijámonos al palacio si­
tuado en la isla. 

Ivos cinco grandes candelabros de la espaciosa sala 
están recién encendidos. L a concurrencia es idéntica a 
la que presentamos anteriormente al lector. E l diván 
gime bajo el acostumbrado peso de los durmientes y de 
las ropas echadas de cualquier modo, y de las mesas 
sale el mismo rumor de dados. 

Pero esta vez la mayoría no está ocupada en el jue­
go. Los jóvenes pasean aquí y allá por parejas, o de 
tres en tres, o se detienen a discutir en grupo. Muchos 
bostezan; los asuntos de conversación son fútiles. ¿ Qué 
tiempo hará mañana ? ¿ Han terminado los preparati­
vos para los juegos ? Las leyes del Circo de Antioquía, 
¿son iguales a las de Roma? A idecir verdad, los jóve­
nes patricios se aburren terriblemente. E l pesado tra­
bajo del día ha terminado; lo que equivale a decir que, 
si pudiésemos dar €na ojeada a las tablillas de marfil, 
las veríamos cubiertas de notas y de apuestas, apues­
tas sobre los luchadores, sobre las carreras a pie, sobre 
el pugilato, sobre todos los números del programa, ex­
ceptuadas las carreras de carruajes. 
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¿Y por qué no sobre éstas? 
Amigo lector, porque no puede encontrarse un alma 

que quiera arriesgar un denario contra Messala. 
E n la sala no hay más colores que dos suyos. 
Nadie piensa en §u derrota. 
¿ No son conocidas su habilidad y destreza ? ¿ No fué 

educado por un lanista ( i ) imperial? Sus caballos, ¿no 
ganaron el gran premio en el Circo Máximo? Y des­
pués, ¡ah, sí!, ¿no es acaso romano? 

E n un ángulo, tendido cómodamente sobre el diván 
está el mismo Messala. E n torno de él, de pie o senta­
dos, sus cortesanos le importunan con preguntas, diri­
gidas todas al mismo objeto. 

Entran Cecilio y Druso. 
— ¡ A h ! —exclama el joven principe, dejándose caer 

sobre el diván, a los pies de Messala—. ¡ A h , por Baco! 
Estoy cansado. 

—¿Adonde has ido? 
—Por las vías hasta el Qmfalo, y aún más allá Hay 

verdaderos ríos de gente. U ciudad no se ha visto nun­
ca tan atestada. Dicen que mañana se reunirá m el cir­
co todo el mundo. ^ 

Messala rióse despreciativamente. 
—¡Idiotas! ¿No han visto nunca los juegos circen­

ses, presididos por el mismo César? Mas di, Duiso 
mío, ¿qué has visto? 

—Nada. 
—¿ Nada ? ¿ No te acuerdas ? —dijo Cecilio. • 
—¿De qué? —repuso Druso. 
—De la comitiva de los blancos. 
—¡Asombroso!—exclamó Druso Hemos encon­

trado un grupo de blancos con* un estandarte.. Mas 
i ja, ja , j a ! 

teíl\™ llamaban los maestros de los gladiadores, que 
recogían o compraban a los que destinaban a los juegos, en 
nm^r ? i adiestraba1n con Peales de madera, además de 
{N d l T) SUStent0' haSta que' ya hábiles' los Presentaban. 
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Y se tendió de espaldas riendo. 
— M i cruel Druso, ¿por qué no prosigues? —dijo 

AI essala. 
— E r a n la hez del Desietto y pordioseros del Tem­

plo de Jerusalén. 
—¿ Tenían algo que ver conmigo ? 
—No —interrumpió Cecilio—. Druso teme que os 

riáis a sus expensas. Mas yo no tomo, Messala... 
—Habla tú entonces. 
—Pues bien, hemos detenido la comitiva y . . . 
—Les hemos ofrecido una apuesta —'dijo Druso in­

terrumpiendo y sacando las palabras de la boca a su pa­
rásito—. U n hombre pequeño y lleno de arrugas salió 
de las filas y aceptó. Y o saqué mis tablillas. "¿Quién 
es tu campeón?", preguntéle. "Ben Hur el hebreo", 
me rejíuso. Y o añadí : "¿Cuánto apostáis por é l ? " Y 
contestóme: " U n . . . un. . ." Perdóname, Messala; mas, 
por el rayo de Júpiter, no puedo evitar la risa. ¡ Ja, 
ja, j a ! 

Los circunstantes volviéronse hacia Cecilio; Messa­
la le miró también. 

— ^ U n sido! —'dijo éste. 
—¡ U n siclo! ¡ U n siclo! 
Una risotada general siguió a la respuesta. 
— ¿ Y qué hizo Druso? —preguntó Messala. 
K n aquel momento oyóse rumor junto a la puerta, y 

los jóvenes se precipitaron hacia ella. Como el rumor 
aumentase, Cecilio se levantó del diván, volviéndose an­
tes a decir: 

—:E1 noble Druso, oh Messala, guardó sus tablillas 
y renunció al siclo. 

—¡ U n blanco 1 ¡ Un blanco ! 
—¡ Por aquí 1 ¡ Por aquí! 
Estas y otras exclamaciones resonaron en la sala, so­

focando todas las conversaciones. Los jugadores aban­
donaron las bolsas; los adormecidos se desvelaron, se 
restregaron los ojos, sacaron sus tablillas y se unieron 
al grupo. 

— Y o apuesto... 
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— Y yo... 
- — Y yo también... 
L a persona a quien se hacía tan calurosa acogida era 

el respetable hebreo con quien trabamos conocimiento, 
juntamente con Ben Hur, a bordo de la nave que le 
conducía desde Chipre a Antioquía. 

Su apostura era grave, cortés, atenta. Su vestido era 
tan blanco como el turbante que le ceñía la cabeza. Sa­
ludando y sonriendo se acercó lentamente a la mesa 
central. A l llegar a ella recogió, con digno ademán los 
pliegues de la toga, se sentó y levantó la mano. E l bri­
llo de una sortija en su anular contribuyó no poco al 
silencio que siguió. 

—¡Romanos, ilustres romanos, yo os saludo! —dijo. 
—¡ Me place su desenfado, por Júpi ter! ¿ Quién es ? 

—preguntó Druso. 
— U n perro de Israel, por nombre Sambailat, provee­

dor del ejército, domiciliado en Roma, inmensamente 
rico, enriquecido defraudando a los romanos. Cabera 
fina, que sabe tejer tramas más sutiles que las de las 
arañas. ¡Vamos, por la zona de Venus! Veamos si po­
demos hacerle soltar el dinero. 

Esto diciendo, Messala se levantó y se reunió, jun­
tamente con Druso, al grupo que rodeaba al hebreo. 

—He sabido en la vía —decía éste sacando sus tabli­
llas y colocándolas abiertas encima de la mesa— que 
reinaba la desesperación en este palacio porque no se 
encontraba quien aceptase apuestas .contra Messala. Los 
dioses, sabedlo, desean sacrificios, y heme aquí.dispues­
to. Ved mi color. Pasemos a los hechos. Primero apun­
temos, luego añadiremos las sumas. ¿Qué apostáis por 
Messala ? 

Su audacia parecía paralizar a su auditorio. 
—¡Pron to ! —dijo—. Y a tengo una apuesta con el 

Cónsul. 
Este estímulo surtió su efecto. 
—¡ Dos contra uno! —gritaron media docena de 

voces. 
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' —'¡ Cómo! ¿ Sólo dos contra uno cuando vuestro 
campeón es un romano? 

— ¡ T r e s ! . ; : 
— I Tres ? ¿ Sólo tres ? ¡Y mi favorito no es más que 

un perro hebreo! Apuntad cuatro. 
—Sea —exclamó un joven que no pudo sufrir la 

burla. , i_. 
—j Cinco! ¡Ofrecedme cinco! —dijo en seguida el 

proveedor. 
U n profundo silencio reinó en la asamblea. 
— E l Cónsul, señor mió y vuestro, ime espera. 
E l silencio pareció a muchos ultrajante. 
—¡ Dadme cinco, por el honor de Roma, cinco! 
— i Sean cinco! —exclamó una voz. 
U n clamoroso vítor acogió estas palabras. Prodújo-

se en el grupo un movimiento que lo dividió a derecha 
e izquierda, y apareció Messala. 

—^Sean cinco —dijo. 
Y Samballat, sonriendo, se dispuso a escribir. 
— S i César muriese mañana, Roma no quedaría aban­

donada. Y a hay quien es digno de ocupar su sitio. Dad­
me seis. 

—Sean seis —contestó Messala. 
Resonó un vítor más fuerte que el primero". 
—Sean seis —repitió Messala—, seis contra uno, la 

diferencia entre un romano y un hebreo. Y ahora que 
la has descubierto, oh protector de la carne de cerdo, 
pasemos a la apuesta. ¡ Pronto, la suma! E l Cónsul po­
dría mandarte llamar y nos quedaríamos privados de tu 
presencia', 

Samballat no hizo caso de la risotada que acogió es­
tas palabras, y después de escribir tranquilamente, pre­
sentó sus tablillas a Messala. 

—íLee , lee! —gritaron todos. 
Y Messala leyó: 

"Mem.—Carrera de carruajes. Messala, de Roma, 
apuesta con Samballat, también de Roma, diciendo que 
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vencerá al hebreo Ben Hur. Puesta, veinte talentos. 
Diferencia en favor de Samballat, seis contra uno. 

Testigos. 

SAMBALLAT." 

Ni una palabra, ni un suspiro turbaron el profundo 
silencio que en la sala reinaba. Nadie se movió. Messa-
la contemplaba las tablillas, mientras los ojos del pro­
veedor se fijaban en él. Aquella mirada le humillaba, y 
pensó rápidamente. Desde alli había dado a sus com­
pañeros la consigna. Ellos se lo habrían recordado. Si 
se negaba a firmar, su superioridad se desvanecía para 
siempre. Sin embargo, no podía firmar, pues no poseía 
la suma de cien talentos, ni siquiera un quinto de ella. 
Su mente se oscureció, su lengua se trababa, sus meji­
llas palidecieron. U n instante permaneció en aquel esta­
do; después le asaltó una idea. 

—]Perro judío! —dijo—. ¿Dónde tienes tú veinte 
talentos ? Muéstralos. 

:—Helos —repuso presentando una hoja a Messala. 
—^ Lee, lee! —exclamaron todos. 
Messala leyó: 

" Antioquía, Tamus, día 16.—El portador, Sam­
ballat, de Roma, tiene abierto crédito por-la suma de 
cincuenta talentos, moheda romana.—SIMÓNIDJÍS." 

—¡ Cincuenta talentos ! ¡ Cincuenta talentos! —voci­
feró la reunión, asombrada. 

Druso dió una patada al suelo. 
—¡Por Hércules! —gritó—. E l papel miente y el 

hebreo es un farsante. ¿Quién más que César tiene 
cincuenta talentos a la orden? ¡Abajo el blanco inso­
lente! 

Veinte gargantas repitieron aquel furioso aullido; 
pero Samballat permaneció sentado tranquilamente, con 
igual sonrisa provocativa en los labios. Por fin Mes-
sala habló. f 



378 L E W I S WALLACE 

—¡ Silencio! Uno contra uno, conciudadanos, uno 
contra uno, por amor a nuestro hermoso nombre ro­
mano. 

Su intervención oportuna salvó su dignidad y le re­
conquistó la vacilante supremacía. 

—¡ Oh perro circuncidado ! —continuó, dirigiéndose a ¡ 
Samballat—. Tú dijiste seis contra uno, ¿no es cierto? Í 

— S i —repuso tranquilamente el hebreo. 
—Entonces, déjame escoger la apuesta. 
—Como quieras, a condición de que, si es una ba­

gatela, pueda rehusarla. 
—Escribe cinco en lugar de veinte. 
—¿Tanto posees? 
—¡ Por la madre de los dioses, te enseñaré los res­

guardos ! 
—No, no. Me basta la palabra de.un romano tan 

ilustre. Mas elijamos una cifra par. ¿Escribo seis ta­
lentos ? 

—Escribe. 
Se trocaron las tablillas. Samballat se levantó, y 

con un 'signo de desdén, en lugar, de sonreirse como 
al principio, midió a los circunstantes. Sabia perfec­
tamente con quiénes trataba. 

—Romanos — a ñ a d i ó — o t í a nueva apuesta, si os 
atrevéis. Y o apunto cinco taléntos contra cinco por la 
victoria del- blanco. Os desafío coleotivamente. 

Todos se asombraron de nuevo. ' 
—¡Cómo! ¿Se habrá de decir- mañana en el Circo 

que un perro de Israel ha penetrado en una sala llena 
de patricios romanos, y entre éstos un pariente de Cé­
sar, ofreciéndoles cinco talentos a la par, que ellos no 
han tenido el valor de aceptar ? 

L a ofensa era terrible. 
— ] Calla, insolente! —dijo Druso—. Escribe la ofer­

ta y déjala encima de ta mesa. Mañana, cuando haya­
mos averiguado que posees verdaderamente tanto di­
nero para jugarlo, yo, Druso, te prometo que será 
aceptada. 
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Samballat escribió nuevamente, y levantándose, dijo 
con inalterable calma: 

—Hela, Druso. Te dejo la oferta: cuando esté fir­
mada, 'mándamela antes de empezar la carrera ; me 
encontrarás cerca del Cóncul, en la tribuna que hay en­
cima de la Puerta Pomposa. Paz a t i ; paz a todos vos­
otros. 

Y haciendo una reverencia, salió, sin hacer caso del 
clamoreo que le acompañó hasta la puerta. 

Aquella noche la historia de la apuesta prodigiosa 
corrió á,e boca en boca por todas las calles y plazas de 
Antioquía; y Ben Hur, velando junto a sus cuatro 
caballos, la oyó referir, y supô  además que toda la 
fortuna de Messala estaba empeñada en ella. 

Y se durmió sonriendo. 

C A P I T U L O X I I , 

E l Circo de Antioquía levantábase en la ribera de­
recha o meridional del río, casi enfrente del palacio, y 
en nada difería substancialmente de los otros edificios 
de este género. 

Los juegos eran, en el verdadero sentido de la pa­
labra, una dádiva hecha al pueblo: la entrada era, po:-
tanto, lib.re, y a pesar de la vasta capacidad del anfi­
teatro,, era tanto "el temor que tenía la gente de no en­
contrar sitio, que desde las primeras horas del día pre­
cedente a los juegos había ocupado todos los alrede­
dores del Circo, los cuales presentaban el aspecto de 
un campamento militar. 

• A media noche fueron abiertas las puertas, y la ple­
be se arremolinó a través de ellas, ocupando rápida­
mente los -sitios a ella destinados. Sólo un terremoto 
ó el asaltó 'de un ejército hubiera podido desalojarla 
de allí. Acabó de pasar la noche durmiendo sobre las 
gradas, hizo colación en ellas y esperó pacientemente 
el comienzo del espectáculo. 
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A primera hora del udía empezaron a llegar las per­
sonas de rango, que tenían sitios numerados, las más 
ricas y más nobles de entre ellas, montadas a caballo o 
'llevadas en litera, con séquito de domésticos unifor­
mados. 

A la hora segunda, la viá conductora desde la ciu­
dad al Circo presentaba el aspecto de un verdadero río 
de personas. 

Cuando la mano del reloj de la ciudadela señaló que 
había transcurrido la primera mitad de la hora segun­
da, la legión, con todo su aparato de estandartes y en­
senas, descendió del monte Sulpio, y cuando la última 
fila de la cohorte última desapareció allende el puen­
te, pudo decirse literalmente que Antioquía había sido 
abandonada, no porque el Circo pudiese contener toda 
la multitud, sino porque toda la multitud había acudi­
do al Circo. 

Una galera ricamente adornada fué a buscar al Cón­
sul en la isla, y cuando el gran personaje descendió 
al embarcadero y la legión presentó armas, por un ins­
tante la pompa militar hizo olvidar a los espectadores 
el mayor atractivo del Circo. 

A la hora tercia podía decirse que el anfiteatro es­
taba completamente lleno: un heraldo tocó la trompe­
ta, imponiendo silencio, y las miradas de más de cien 
mil personas se fijaron en un edificio que había en la 
parte oriental del estadio. Allí elevábase la célebre 
Puerta Pomposa, un arco poderoso encima del cual es­
taba la tribuna consular, magníficamente adornada de 
estandartes y flores, en donde, rodeado de las enseñas 
de la legión, sentábase el Cónsul Majencio. A un lado 
y otro del arco, a nivel del suelo, abríanse las carceres 
o estancias, cada una defendida por un cancel. Sobre 
ella deslizábase una cornisa coronada por una baja ba­
laustrada, detrás de la cual se levantaban progresiva­
mente anchas graderías de mármol, ocupadas por un 
esplendido concurso de altos dignatarios .militares y ci­
viles. Esta mole ocupaba toda la anchura del edificio 
del Circo y estaba flanqueada de torres, las cuales, aña-
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diendo elegancia a la arquitectura del edificio, servían 
de punto de apoyo a los velaría o grandes toldos de 
púrpura, unidos unos a otros, que proyectaban sombra 
apacible sobre la augusta asamblea de la tribuna. 

Imagínese ahora el lector que pertenece al número de 
los favorecidos, que se sientan en este sitio privilegia­
do. A derecha e izquierda, debaio de las dos torres, 
verá las dos entradas principales. Inmediatamente a sus 
pies se extiende la pista, cubierta de arena blanca v 
finísima. Por el centro de la pista corre un muro de 
diez o doce pies de ancho, de cinco o seis de altura y 
precisamente de ciento ochenta metros de longitud, o sea 
un estadio olímpico. A entrambas cabezas de este muro 
se levantan sobre sendos pedestales de mármol tres 
desproporcionadas columnas cónicas de piedra gris, 
ricamente esculpidas. Estas son las dos metas en tor­
no de las cuales correrán los contendientes. Los corre­
dores entrarán en la pista por la derecha de la meta 
más próxima y tendrán siempre el muro' a su izquier­
da. E l comienzo y el término de la carrera tiene lugar 
de cara a la tribuna consular, y por esta razón aque­
llos son los sitios más solicitados del Circo. 

E l límite exterior de la pista está señalado por un 
muro liso, sólido, próximamente de quince pies de al­
tura, coronado por una balaustrada igual a la que he­
mos visto sobre las carceres. S i recorremos la curva 
de este balcón, la encontraremos interrumpida por tres 
puntos, en los que se abren otras tantas puertas, dos 
al Norte y una al Oeste; esta última, adornada de mag­
nificas esculturas y bajorrelieves, es llamada Puerta 
del Triunfo, porque, terminados los juegos, los ven­
cedores trasponen su arco con la cabeza coronada de 
laurel y seguidos de un cortejo triunfal. 

Inmediatamente después de la balaustra lateral as­
cienden en largas filas paralelas, y sobrepuestas una a 
otra, las gradas para los espectadores, ofreciendo un 
espectáculo curioso e imponente el de una masa in­
gente de pueblo con vestidos diversos y multicolores. 
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Estos sitios populares no estaban cubiertos con toldo 
pnvileg.o exclusivo de la tribuna. 

1 emendo ahora ante la vista todo el conjunto del 
C.rco, nnagmese el lector el profundo sitacio 

n o t 0dPel X * 135 d ó b l e n l e de 
notar después del vocerío y del mido que le babian 
precedido, y durante el cual las miradas' de Ta mu t " 
tnd eraban coneentradas en la Puerta Pomposa 

M o de esta un sonido de voces y de instrumentos 
y suatamente apareció el coro de la procesión cTque 
e abre e espectáculo. Primero el prefecto v las auto-

r dades avdes, patronos de la fiesta, con J n p Z " t 
Z n L * f " i6235 eng"i™aldadas; después las in-
s.gmas de los dioses, unas sobre plataformas lleva 
das en hombros por los esclavos, otras en grande S 
^ t e ^ t amente-ad0raadOS- y L comen-
r t t e r X Van0S ^ Un0 - ^ 

nnenza a dar la vuelta al circuito. E l espectáculo « 

r n S a S e " ^ 0 * ^ ™ a S I 
cTones oue . ' precedela .un ™ r m u l l o de exclama-
feúras T e S a n cunosidad 7 admiración. Si las 
figuras de cartón representarrio a los dioses están inT 
pasibles y silenciosas, el director de los juegos v Z 
autoridades no se muestran insensibles a Ta L de 
aplauso popular. Sonríen y saludan a d e r e c h a " t 

pomue u ! ^ reC,ÍbÍd0S C<m más ™™OT^o favor porque no hay uno solo entre los ciento setenta m,u 

pcotadores que no haya apostado ^ sick o undena" 
no por uno de aquellos campeones. I ^ s nombre, d i 
l u L T ^ r ^ 6 " de Iabi0 » labio y d T e a tri 

Plendo rt c i r X s " a", * U A l es-
caballos, a ñ ^ a r j a ^ ' s 7 ^ ^ 

aurigas la fascinación personal 
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de su aspecto. Sus túnicas, cortas, sin mangas, son de 
los colores prescritos. U n caballero va acompañando 
cada carruaje, a excepción del de Ben Hur, que ha 
rehusado este honor, acaso por desconfianza. Todos cu­
bren sus cabezas con yeknos; él sólo la muestra des­
cubierta. 

A l aproximarse, los espectadores se ponen de pie 
encima de los bancos y el clamoreo es altísimo, ensor­
decedor, al mismo tiempo que la lluvia de flores des­
de la balaustrada se convierte en un diluvio y cubre 
hombres, caballos y vehículos. E n seguida se ve que 
algunos de los conductores son más favorecidos que 
otros, y a esta revelación 'sigue otra: la de que no hay 
individuo del público, hombres, mujeres y aún niños, 
que no esté adornado con los colores de uno de los 
contendientes, casi siempre en forma de lazo colocado 
sobre el pecho o en los cabellos ; hay lazos verdes, ama­
rillos, azules; pero examinando atentamente a la mul­
titud, se ve que los colores predominantes son dos: el 
blanco y el oro y púrpura mezclados. 

E n una fiesta moderna, o en una reunión como ésta, 
en que se han apostado sumas enormes a favor de al­
gunos de los concurrentes, la preferencia se determi­
naría por las cualidades de los caballos y por la ha­
bilidad probada de los aurigas: aquí, sin embargo, era 
la nacionalidad la que daba la norma. 

Si el bizantino y el sidonio sólo tenían un exiguo 
número de partidarios, la razón había de buscarse en 
el hecho de que sus ciudades estaban escasamente re­
presentadas en los bancos. Por otra parte, los griegos, 
bastante numerosos, estaban divididos entre el corin-
to y el ateniense, lo que hacía que presentasen un nú-

• mero relativamente pobre de colores verdes y amari­
llos. E l escarlata y oro de Messala no habría tenido 
mejor suerte si los ciudadanos de Antioquía, raza pro­
verbial de cortesanos y parásitos, no hubiesen favore­
cido con su apoyo a los romanos, adoptando el color de 
su preferencia. Quedaba la población de los alrededo­
res, los hebreos, los siriacos, los árabes, y .éstos, por 
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solidaridad con Ben Hur e IMerim, por la confianza 
que teman en los caballos del jeque, y en primer lugar, 
por odio al romano, a quien esperaban ver vencido y 
humillado;, ostentaban el color blanco, y formaban el 
partido más rumoroso, si no el más numeroso de todos, 

A medida que los vehículos avanzaban por la pista 
la excitación aumenta; al llegar a la segunda meta, en 
especial en las galerías en que el blanco es el color do­
minante, los gritos del público son estruendosos y las 
flores caen con más abundancia. 

—¡Messala! ¡Messala! 
— I B e n H u r ! ¡Ben H u r ! 
No se oyen otros gritos. 

^ Pasado el cortejo, cada cual vuelve a ocupar su si­
tio y prosiguen los comentarios. 

—¡Por Baco! ¡Qué hermoso estaba! —exclama una 
mujer a quien el lazo que llevaba en sus cabellos de­
nuncia partidaria del romano. 

— ¡ Y su coche qué magnífico! —añade un vecino 
suyo del propio partido. 

—Todo es -de oro y marfil. Júpiter le conceda la vic­
toria. 

E n el banco posterior las opiniones eran distintas. 
—¡Cien sidos por el hebreo! —gritó una voz estri­

dente. 
—No seas temerario— le aconsejó un amigo— E s ­

tos juegos están prohibidos por la Ley, y la maldición 
del Señor podría caer sobre un israelita. 

— E s cierto. Pero, ¿has visto alguna vez un aire más 
seguro y desenvuelto? ¡Qué brazo el suyo! 

— ¡ Y qué ^caballos! —dice un tercero. 
— Y asegúrase que conoce todos los ardides de los 

romanos —añade un cuarto. 
Una mujer completa el elogio. 
—Sí, y es más hermoso que el romano. 
Animado por estos elogios, el hombre grita nueva­

mente 
—¡Cien sidos por el hebreo! 

Cretino! —le grita un ciudadano de Antioquía 
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que ocupa uno de los bancos -posteriores—. ¿No sabes 
que ya se han jugado cincuenta talentos contra él, uno 
contra seis sobre Messala ? Esconde tus sidos si no 
quieres que Abraham te castigue. 

:—¡ Oh asno antioqueño, cesa de rebuznar 1 ¿ No sa­
bes tú que Messala ha apostado contra si mismo? 

L a respuesta era astutamente falsa. 
Asi , de banco en banco aumentaba el vocerío y las 

discusiones, no todas pacíficas. 
Cuando, por fin, el cortejo hubo terminado y la Puer­

ta Pomposa se hubo cerrado tras del último portaes­
tandarte, Ben Hur sabía qué su deseo estaba cumplido. 

Las miradas de todo el Oriente estaban fijas en su 
carrera con Messala. 

C A P I T U L O X I I I 

Muy cerca de la hora decimoquinta, para hablar en 
estilo moderno, la primera parte del programa se ha­
bía efectuado: sólo faltaba la carrera de carruajes. E l 
director eligió este momento para dar un breve des­
canso. Los vomitoria fueron abiertos, y cuantos pudie-
.ron salieron al pórtico exterior, donde se había esta­
blecido un puesto de bebidas. Los que se quedaron bos­
tezaban, bromeaban, consultaban sus tablillas y liqui­
daban sus apuestas; las .distinción de clases se había 
olvidado: la multitud estaba dividida únicamente en 
dos grandes categorías: la de los vencedores, alegres 
y habladores, y la de los vencidos, tristes y silenciosos. 

Mientras tanto, una tercera clase de espectadores, 
constituida por ciudadanos deseosos tan sólo de ver la 
carrera de carruajes, aprovechó el intervalo para en­
trar en el Circo y ocupar sitios reservados, creyendo de 
este modo burlar la atención del público. Entre ellos 
veíase a Simónides y su comitiva, que buscaban sus 
sitios en la tribuna del lado septentrional, enfrente de 
la consular. 

25 
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Cuatro criados conducían al mercader en su silla, 
excitando, al subir la gradería, la viva curiosidad de 
los espectadores. Alguien le nombró. Los más próxi­
mos lo oyeron y lo repitieron de boca en boca. Los 
más apartados se encaramaron en los bancos para con­
templar al hombre acerca del cual la habladuría popu­
lar había tejido una historia milagrosa. 

Ilderim fué acogido calurosamente; pero nadie co­
nocía a Baltasar ni a las dos mujeres que le seguían, 
cuidadosamente veladas. 

E l público abrió paso respetuosamente a la comitiva, 
y los acomodadores del Circo les designaron unos si­
tios cerca de la balaustrada, cubiertos con ropas y a1 
mohadas. 

Las mujeres eran Iras y Ester. 
Esta última, apenas hubo tomado asiento, corrió con 

mirada asustada el Circo y arrebujóse más todavía en 
el v*elo; pen> la egipcia, dejándolo volar sobre sus es­
paldas, se ofreció libremente a las miradas deL públi­
co, con la desenvoltura que habitualmente es fruto de 
largo trato social. 

Estaban aún ocupados los recién venidos en el exa­
men general del magnífico espeotáculo que se ofrecía 
a sus ojos, principiando por el Cónsul y por los más 
próximos a ellos, cuando algunos hombres con la l i ­
brea del Circo comenzaron a tender una cuerda blan­
queada de un balcón al otro, de cara a las columnas de 
la primera meta. 

A l mismo tiempo seis hombres salieron de la Puer­
ta Pomposa y se situaron enfrente de las carceres, uno 
en cada una, preparativo que acogió la multitud con 
prolongados murmullos. 

•—¡ Mira, mirí.! E l verde tiene el número 4, a la de­
recha; es el ateniense. 

— Y Messala... sí, tiene el número 2. 
— E l corintio. 
—¡Mira el blanco! Se detiene en el número 1, a la 

izquierda. 



BEN HUR 3^7 

—No, es el negro que se ha detenido; el blanco tie­
ne el numero 2. 
• —Ciertamente. 

Hemos de advertir que cada uno de los seis hom­
bres vestía una túnica del color que correspondía a su 
auriga; por esto, cuando se detenían enfrente de cada 
cancel, el pueblo sabía inmediatamente cuál era la cua­
dra en que estaba su favorito. 

—¿Has visto alguna vez a Messala? —preguntó a E s ­
ter la egipcia. 

L a hebrea se estremeció y contestó negativamente. 
Messala era el enemigo de su padre y de Ben Hur. 

—'] E s hermoso como Apolo ! 
^ Mientras Iras hablaba, sus grandes ojos resplande­

cían y su abanico se agitaba con violencia. Ester la 
miro, pensando: 

—¿ Será más hermoso que Ben Hur ? 
Después oyó que Ilderim decía a su padre: 
—Sí, su cuadra tiene el número 2, a la izquierda d-

la Puerta Pomposa. 
Y creída de que se refería a Ben Hur, miró con di­

rección a aquel lado. Sus labiosi modularon una ple­
garia. 

A l poco rato llegó Samballat. 
—Ahora vengo de las cuadras, oh jeque -^exclamó 

saludando gravemente a Ilderiim, que se acariciaba la 
barba nerviosamente y le miraba con mirada interroga­
tiva—. Uos caballos están en perfecto estado. 

Ilderim repuso sencillamente: 
— S i son vencidos, ruégole a Dios que los venzan otros 

que no sean los de Messala. 
Dirigiéndose a Simónides y sacando una tablilla, 

oamballat prosiguió: 
—He de decirte algo que de fijo te interesará. Cuan­

do ayer te mostré la escritura de la primera apuesta, 
e dije que había dejado otra sobre la mesa del palacio, 

ia cual, si era aceptada, había de senme entregada antes 
de la carrera. Mírala. 
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Simónides cogió la tablilla y leyó la anotación aten­
tamente. 

— L o sé —dijo—. U n emisario suyo ha venido hoy 
a preguntarme si te había abierto realmente crédito por 
esa suma. Guarda bien la tablilla. Si pierdes, ya sabes 
dónde encontrarás el dinero; si vences (su mirada ex­
presó una grande resolución), si vences, amigo, procu­
ra que ninguno escape, que paguen hasta el último si­
do. Esto será hacer solamente lo que con nosotros 
harían. 

—Confía en mí —dijo el proveedor. 
—¿Quieres sentarte a nuestro lado? —preguntó S i ­

mónides. 
—-¡Gracias! —contestó Samballat—. Pero si dejo al 

Cónsul, ¿quién cuidará de enfrenar la exaltación de la 
joven Roma allí en el fondo? L a paz sea contigo y con 
vosotros todos. 

Por el Circo resonaron algunos trompetazos anun­
ciando la continuación del espectáculo' y llamando a los 
asistentes a sus respectivos sitios. A l mismo tielmpo al­
gunos esclavos aparecieron en la pista, y encaramán­
dose sobre el muro divisorio, fijaron en el entablamen­
to próximo a la meta occidental siete esferas de made­
ra dorada; después, regresando a la primera meta, co­
locaron en e'lla otras tantas esculturas representando 
delfines. 

— ¿ P a r a qué sirven esas esferas y esos peces?, oh 
jeque —preguntó Baltasar. 

—vNo has asistido nunca a una carrera? 
—Nunca. 
—Pues, bien; sirven para contar el número de vuel­

tas ; al final de cada vuelta se retiran un pez y una es­
fera. 

Los preparativos habían terminado. U n trompetero, 
uniformado vistosamente, se colocó cerca del direc­
tor, dispuesto a secundar con una señal las indicacio­
nes del mismo. De pronto la agitación de la multitud 
se aquietó, y el vocerío se calmó como por encanto. To­
dos los rostros estaban vueltos a Oriente, y los ojos se 
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fijaron en las seis cuadras que encerraban a los com­
petidores. 

E l rubor insólito que cubrió las pálidas mejillas de 
Simónides revelaba que también él participaba de la 
excitación general. 

—Fijate en el romano —dijo la hermosa egipcia a 
Ester, que no la oyó porque con el corazón palpitante 
y con los ojos inmóviles aguardaba la aparición de 
Ben Hur. 

Hemos de recordar que el edificio que contenia las 
cuadras tenia la forma de un segmento de circulo y se 
extendía enfrente y a la derecha de la primera meta, 
señalado por la cuerda blanqueada de que hemos ha­
blado. 

Oyóse un agudo y prolongado son de trompeta. Los 
starters, como podríamos llamarlos en lenguaje depor­
tivo moderno, se alinearon bajo las columnas de la 
meta, prontos a ayudar a los aurigas en el caso de que 
alguno, de los caballos se asustase. 

Resonó un segundo trompetazo, y los guardias abrie­
ron las cuadras. Primero salieron a caballo los siervos 
asignados a los carruajes, en número de cinco, porque 
Ben Hur había rechazado el suyo. L a cuerda enyesada 
fué soltada para darles paso, y colocada después de míe 
vo. Aunque espléndidamente vestidos, nadie se fijó en 
ellos, porque en las cuadras el pisar de los caballos y 
las voces de los aurigas atraían todas las miradas a \o> 
canceles abiertos. 

Un tercer trompetazo resonó en el Circo. 
Los acomodadores, situados en las gradas, agitaron 

las manos, dando voces de: 
— i Sentarse! ¡ Sentarse ! 
Predicaban en desierto. 
Como proyectiles salidos de la boca de gigantescos 

cañones, precipitáronse las seis cuadrigas en la pista y 
la inmensa multitud, poniéndose en pie como un sólo 
hombre, ensordeció el Circo con un grito unánime, 
i^ara esto había estado esperando pacientemente tan­
tas horas! ¡ Lste era el momento supremo, sueño de sus 
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noches y asunto de sus conversaciones desde el día de 
la proclamación de los juegos! 

—¡ Helo! ¡ Helo ! Míralo —exclamó Iras, señalando 
a Messala. 

—L,e veo —repuso Ester contemplando a Ben Hur. 
Dejó caer su velo, y, por un instante, la pequeña he 

brea se sintió animosa. Comprendía el entusiasmo por 
realizar un acto heroico a los ojos de la multitud, y por 
qué en estos casos es posible que los hombres se son­
rían a vista de la muerte. 

Los competidores eran visibles desde todos los lados 
del Circo, pero la carrera no había empezado todavía; 
antes tenían que trasponer la cuerda, cuyo oficio era 
igualar las condiciones de la salida. S i los caballos se 
hubiesen acercado a ella impetuosamente, cocheros y 
caballos, cogidos en ella, podían salir maltrechos; por 
el contrario, si se hubiesen acercado tíimidamente, co­
rrían riesgo de permanecer distanciados ya desde el 
principio de la carrera, y de todos modos perdían la 
posibilidad de conquistar el lado interior de la pista, 
objeto de la ambición común. 

L a dificultad de esta empresa, sus peligros y sus 
consecuencias, eran muy conocidas por los espectadores. 
L a victoria debía sonreír al más hábil. 

...Llama, hijo caro, 
llama a tu corazón todo tu ingenio, 
si el premio quieres que tu mano alcance; 
arte y no fuerza necesita el hombre. 

Este era1 el consejo' de Néstor a su hijo Arquíloco 
al entregarle las riendas antes de la carrera, consejo 
que podía dirigirse útilmente a cada uno de los aurigas. 

Cada conduotor al salir miraba primero la cuerda y 
después el muro interior, de modo que, dirigiéndose 
al mismo punto a toda carrera, parecía inevitable un 
choque. Y no era esto solo, sino que podía suceder que 
el director, en el último instante, descontento de la 
partida, no diese la señal de dejar caer la cuerda, o no 
la diese a tiempo. 
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E l espacio intermedio tenia 250 pies aproximadamen­
te de largo. ¡Ay si, sugestionado por las miradas de 
millares de espectadores, o atraído por la exclamación 
insidiosa del adversario, o por el grito animador, pero 
no menos peligroso, de un amigo, el auriga hubiese dis­
traído la vista un solo instante! Firme el pulso, los ojos 
fijos, los conductores avanzaban. 

E l toque divino que da la última perfección a la be­
lleza es la animación. Esfuércese el lector por imagi­
narse aquel espectáculo, al cual nuestros modernos 
tiempos no sabrían contraponer otro igual; contemple 
ante todo la pista, inmensa, cubierta de deslumbradora 
arena blanca, cerrada en sus extremos por grisáceos 
muros; mire sobre este perfecto campo los seis carrua­
jes ligeros, graciosos, relucientes; el de Messala, esplén­
dido, de oro y de marfil; fíjese en los aurigas, con el 
cuerpo tieso, rígido, los miembros desnudos y broncea­
dos, en la diestra los largos látigos, y en la izquierda, 
cuidadosamente separadas, las riendas tendidas hasta 
el extremo de las lanzas ; observe aquellos caballos que 
se distinguen tanto por su belleza como por su veloci­
dad, las crines sueltas, los cuerpos erguidos, las narices 
henchidas, las piernas delgadas, pero robustas, como 
varas de hierro, cada uno de los músculos de sus es­
pléndidos cuerpos llenos de vida, ora tendido, ora con­
traído, justificando al mundo que ha tomado de ellos 
su unidad de fuerza; mire las sombras que, siguiendo 
a los coches, al auriga y a los caballos, raen la tierra ; 
contemple con los ojos de su imaginación todo esto, y 
podrá comprender toda la satisfacción y el delirio que 
se habían apoderado de aquella multitud, para la cual 
este espectáculo no era una vana creación de ía fanta­
sía, sino realidad verdadera y palpitante. 

Eas seis cuadrigas se dirigían por el camino más bre­
ve hacia el mismo punto : el muro ; ceder hubiera sido 
como renunciar a la victoria. ¿Y quién hubiera cambia­
do de propósito en medio de aquella rápida carrera, en­
tre los gritos de la multitud, que resonaban en los oídos 
de los aurigas como el rugido de un mar tempestuoso? 
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E l trompetero que estaba cerca del director dió un 
toque poderoso. Nadie lo oyó a la distancia de veinte 
pasos. Mas al ver la acción los jueces de campo deja­
ron caer la cuerda en el momento mismo en que el cas­
co de uno de los caballos de Messala iba a pisarla. E l 
impávido romano sacudió su látigo, que se desplegó 
silbante en el aire, aflojó las riendas, inclinó el cuerpo 
hacia delante, y dando un grito de triunfo se lanzó a 
la muralla. 

— i Júpiter está con nosotros! ¡ Júpiter está con nos­
otros ! —aulló el partido romano' en el frenesí de su en­
tusiasmo. 

A l dar la vuelta, la cabeza de león con que termina­
ba el eje de sus ruedas rozó la pierna anterior del caba­
llo del ateniense, arrojando al animal asustado encima 
de su aparejo en la lanza. Entrambos vacilaron y tro­
pezaron. Los guardianes corrieron hacia ellos y los co­
gieron por las bridas. Los millares de espectadores de 
la gradería contuvieron la respiración; pero en la tri­
buna consular los gritos y el clamoreo proseguían. 

—•] Júpiter está con nosotros! —aulló Druso. 
—¡ Messala vencerá! ¡ Júpiter está con nosotros ! —re­

pitieron sus amigos viendo' a Messala a la cabeza de 
todos. 

Samballat, con sus tablillas en la mano, se volvió ha­
cia ellos. U n estrépito, seguido de gritos desgarradores, 
le obligó a mirar nuevamente a la pista. Habiendo pa­
sado Messala, el corintio había quedado a la derecha 
del ateniense, y éste intentó en esta dirección sujetar a 
su asustada cuadriga; mas en aquel instante quiso la 
desgracia que la rueda del bizantino chocase de flanco 
con su coche, arrojando al auriga por el suelo; dando 
un grito de rabia y terror, el mismo Cleante cayó bajo 
las patas de sus propios caballos; ¡ horrible espectácu­
lo amte el cual Ester se cubrió los ojos! 

E l corintio, el bizantino, el sidonio, siguieron ade­
lante. 

Samballat dirigió una mirada a Ben Hur y se volvió 
de nuevo' hacia Druso y sus compañeros. 
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—Cien sextercios por el hebreo ---exclamó. 
—Aceptados —contestó Druso. 
—¡ Otros cien por el hebreo! —gritó Samballat. 
Nadie le prestó atención. Gritó nuevamente; pero el 

espectáculo que presentaba la pista absorbía toda su 
atención y estaban muy ocupados en gritar: 

—^ Messala! ¡ Messala! ¡ Júpiter está con nosotros ! 
Cuando Ester se aventuró a mirar otra vez, algunos 

siervos estaban sacando los caballos y el coche destro­
zado, mientras otros se llevaban al auriga; de los ban­
cos ocupados por los griegos sólo partían gritos de ra­
bia y exclamaciones de venganza. 

L a judía juntó sus manos por tanta felicidad; Ben 
Hur, incólume, corría al lado mismo del romano. De­
trás de ellos, en grupo, seguían el sidonio, el corintio 
y el bizantino. 

L a carrera había comenzado. L a multitud contenía 
la respiración. 

C A P I T U L O X I V 

Ben Hur, conforme hemos visto, se encontraba en el 
extremo izquierdo de los seis. Por un momento, como 
los otros, quedó cegado por el vivo resplandor de la are­
na; sin embargo, procuró distinguir a sus adversarios 
y adivinar sus propósitos. Dirigió una mirada escruta­
dora a Messala. E l frío orgullo del patricio romano se 
reflejaba, como de costumbre, en su bellísimo rostro, 
a cuyas facciones prestaba mayor majestad el yelmo; 
pero fuese juicio de su fantasía o efecto de la sombra 
broncínea que se proyectaba sobre su semblante, en 
aquel momento el judío creyó ver toda el alma de su 
rival transparentándose a través de la hermosura de 
aquel cuerpo, alma cruel, astuta, recelosa y resuelta. 

A l mismo tiempo, el espíritu de Ben Hur se afirmó 
en un poderoso esfuerzo de voluntad. A cualquier pre­
cio, a cualquier riesgo, hubiera humillado a su enemi-
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go. Premios, amigos, apuestas, honores, todo desapa-
recia ante aquel único deliberado propósito. N i si­
quiera la muerte le hubiera detenido. Y a pesar de todo, 
ninguna pasión encendia su pecho; la sangre no dejó 
de circular desde el corazón al Cerebro, y de éste al co­
razón; ningún impulso experimentaba de arrojarse a 
ciegas en brazos de la Fortuna, porque en la Fortuna 
él no creia. Confiaba en si, en el plan con anterioridad 
preparado, y recogió todas las fuerzas de su cuerpo, 
todas las energías de su inteligencia para poder reali­
zarlo. 

Y a a la salida advirtió que el Ímpetu de Messala le 
habria, salvo el caso de un encuentro o de que la cuerda 
no hubiese caído, conducido infaliblemente a ganar el 
muro interno; y como un relámpago le asaltó el pen­
samiento de que Messala sabía que la cuerda había de 
caer en el último momento. U n acuerdo con el director 
podía fácilmente obtenerlo, y el acuerdo era probabilí­
simo si se considera que el prefecto era romano y que 
podía tener interés en el triunfo de su conciudadano, 
el cual, además de gozar de mucha popularidad, arries­
gaba en el juego su fortuna. Ninguna otra razón po­
día explicar la confianza con que Messala impelía ha­
cia adelante a su cuadriga cuando los otros competido­
res procuraban detener las propias, ninguna otra razón, 
excepto la locura. 

Pero ver una cosa y aprovecharse de ella son dos co­
sas diversas. Por de pronto Ben Hur renunció al muro. 
L a cuerda cayó, y todas las cuadrigas, menos la suya, 
penetraron en la pista al doble impulso de los látigos y 
de las voces. E l se dirigió a la derecha, y con toda la 
velocidad de que eran capaces sus árabes atajó oblicua­
mente el camino a sus adversarios; de modo que, mien­
tras la multitud temblaba ante el infortunio del atenien­
se, y el sidonio, el bizantino y el corintio procuraban 
con toda destreza evitar los choques de su adversario, 
Ben Hur pasó como una flecha por delante de ellos y 
colocóse rueda con rueda, por el lado exterior, con el 
carruaje de Messala. L a maravillosa habilidad que de-
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mostró trasladándose de este modo del extremo izquier­
do al derecho, no pasó inadvertida a los ojos vigilan­
tes de las graderias: el Circo amenazó hundirse bajo 
el estrepito de los aplausos. Entonces batió palmas E s ­
ter; entonces Samballat, sonriente, ofreció de nuevo 
sus cien sextercios sin obtener respuesta, y entonces 
por primera vez los romanos sospecharon que Messala 
había encontrado su igual, tal vez su superior, en la 
persona de un israelita. 

Uno al lado del otro, separados por una distancia 
casi imperceptible, los dos carruajes se acercaban a la 
primera meta. E l plinto sobre el que se erguían los 
tres pilares, visto desde el Oeste, presentaba el aspecto 
de un muro en forma de semicírculo, ofreciendo la con­
vexidad de la curva a los espectadores, paralela con la 
opuesta concavidad del balcón de fachada. Esta prueba 
constituía la prueba del fuego de los aurigas: al mismo 
Oreste e había fallido. E l general silencio que reina­
ba en el concurso testificaba el interés con que el pú­
blico seguía esta fase. E l golpear de los caballos y el 
rumor de las ruedas se percibían distintamente E n ­
tonces, por primera vez, pareció que Messala adver­
tía la presencia de Ben Hur, y súbitamente toda su 
audacia se manifestó de sorprendente modo 

—¡Abajo Eros, yiva Marte! —gritó restallando el 
látigo—. ¡Abajo Eros, viva Marte! —repitió asestan­
do sobre el lomo de los árabes de Ben Hur un latiga­
zo como nunca habían recibido. L a acción fué vista 
por todo el público, y el asombro fué general. E l si­
lencio, de tan intenso, llegó a ser terrible; en los ban­
cos próximos al Cónsul los más animosos contuvie­
ron la respiración, esperando el fin con las pupilas di­
latadas, bolo un momento duró la tensión; después 
Mico rUm0r de trUen0' eSta110 la in,d^nación del Pú-

Los cuatro caballos saltaron asustados y se precipi­
taron adelante. Nadie los había jamás tocado sino en 
señal de afecto; se habían criado, como los niños en­
tre caricias, y su confianza en los hombres era conmo-
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vedora. ¿Qué habían de hacer aquellos delicados seres 
más que lanzarse adelante como locos ? E l carro se tam­
baleó. Ninguna duda existe de que toda experiencia 
es útil en la vida. ¿De dónde sacó Ben Hur en aquel 
momento el vigor de su brazo y su puño de hierro ? 
¿De dónde sino de los largos años vividos junto al 
remo? ¿Y qué era el tambalearse del carro comparado 
con la violenta sacudida de la nave azotada por la fu­
ria de las gigantes olas? Sostúvose en su sitio, aflojó 
das riendas sobre la cabeza de los animles, hablándoles 
con voz acariciadora y procurando únicamente condu­
cirlos incólumes en torno del peligroso ángulo. As i , an­
tes de que la agitación del público se hubiese calmado, 
había reconquistado su dominio sobre ellos. Y no sólo 
esto: al aproximarse a la segunda meta encontróse nue­
vamente al lado de Messala, atrayéndose la simpatía y 
los votos de todos los espectadores no romanos. Este 
sentimiento se manifestaba con tal evidencia, que Mes-
sala, a pesar de toda su audacia, no creyó oportuno bro­
mear otra vez. 

Cuando los carruajes pasaban la meta, Ester pudo ver 
el semblante de Ben Hur, un poco pálido, algo levan­
tado, pero tranquilo y resuelto. 

De pronto un hombre se encaramó en el extremo 
occidental del muro divisorio y sacó una de las esfe­
ras ; igual operación se efectuó en el, otro extremo con 
uno de los delfines. 

Del mismo modo desaparecieron la segunda esfera 
y el segundo delfín, y después la esfera y el delfín ter­
ceros. 

Tres vueltas habían dado: Messala ocupaba aún la 
parte interior de la pista; Ben Hur hacía galopar sus 
corceles por la externa. L a carrera ofrecía el aspecto 
de una de aquellas carreras dobles tan populares en el 
segundo período de la edad imperial: en la primera, 
Messala y Ben Hur ; el sidonio, el corintio y el bizan­
tino, en la segunda. 

Entre tanto los acomodadores habían logrado hacer 
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sentar a la multitud, aun cuando el clamoreo continua­
se precediendo a los corredores. 

E n 'la quinta vuelta el sidonio llegó a colocarse a la 
misma línea de Ben Hur, pero muy pronto perdió la 
ventaja. L a sexta comenzó sin que se notase cambio al­
guno en las relativas posiciones. 

Gradualmente la velocidad iba aumentando; poco a 
poco la sangre de los aurigas iba caldeándose. Hom­
bres y caballos parecía que conocían que la crisis final 
se aproximaba. 

' E l interés que al principio de la carrera se había 
concentrado en la lucha entre Messala y Ben Hur, 
acompañado de la general simpatía hacia este último, 
se cambió en ansiedad y temor por él. Desde todos los 
bancos los espectadores tendían las vista, siguiendo con 
ella, silenciosos e inmóviles, los caballos de ambos com­
petidores. Ilderim dejó de acariciarse la barba, y E s ­
ter olvidó su timidez. 

—¡ Cien sextercios por el hebreo ! —gritó Samballat 
a los romanos que ocupaban la tribuna consular. 

Nadie contestó. 
— ¡ U n talento, cinco talentos, diez, si queréis! 
Y agitaba sus tablillas en son de desafío. 
— Y o ganaré tus sextercios —dijo un joven romano, 

disponiéndose a escribir. 
—No lo hagas —le avisó un amigo. 
—¿Por qué? 
—Messala ha alcanzado su máxima velocidad. Mira 

cómo se apoya en el borde de su carro y añoja las 
riendas. Fíjate ahora en el hebreo. 

E l joven dirigió hacia él su vista. * 
— ¡ P o r Hércules! —exclamó palideciendo—. E l pe­

rro se esfuerza por detenerlos. Lo veo, lo veo. Si los 
dioses no ayudan a nuestro amigo, será derrotado por 
el israelita. Pero no, todavía no. ¡Júpiter está con 
nosotros ! ¡ Júpiter está con nosotros ! 

Esta exclamación, que simultáneamente salió de to­
das las, gargantas romanas, hizo temblar el velarlo so­
bre la cabeza del Cónsul. Si era cierto que Messala 
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había alcanzado su máxima velocidad, el resultado co­
rrespondía al esfuerzo. Lenta, pero visiblemente, iba 
ganando terreno. Sus caballos corrían con la cabeza 
baja y el cuello tendido : desde la galería parecía que 
rozasen el suelo; sus narices parecían inyectadas en 
sangre; los ojos les salían de los órbitas. Verdadera-
deraimente, ¡los caballos hacían todo lo posible! Mas, 
¿podrían soportar aquel paso por mucho tiempo? Sólo 
estaban al principio de la sexta vuelta. Volaban. A l 
rodear la segunda meta, los caballos de Ben Hur que­
daron detrás del carruaje del romano. L a alegría de los 
partidarios de Messala no tuvo límites; gritaban, aulla­
ban, agitaban en el aire sus distintivos, y Samballat 
iba llenando sus tablillas con las apuestas que ofrecían. 
Malluch, situado en la tribuna de encima de la Puerta 
del Triunfo, a duras penas pudo contener sus lágri-
grimas; recordaba que Ben Hur le había dicho que 
ocurriría algo al dar la vuelta a las columnas occiden­
tales, y habían dado ya cinco vueltas sin que nada su­
cediese. Y decía para s í : "Esperemos la sexta." Y la 
sexta se estaba dando, y, sin embargo, Ben Hur galo­
paba a la zaga del coche enemigo. E n la tribuna orien­
tal los acompañantes de Simónides callaban. E l merca­
der tenía la cabeza inclinada sobre el pecho. Ilderim 
mesábase la barba y fruncía las cejas, hasta el punto 
de ocultarle los ojos. Ester apenas respiraba. Sólo Iras 
parecía contenta. 

Por la penúltima vez los carruajes recorrían la pista. 
Messala a la cabeza; detrás de él Ben Hur. E r a la an­
tigua carrera de Homero: 

"Van delante, 
golipeando veloces, los corceles 
fcreceos de Enmelo; detrás de ellos 
Díomedes conduce sus troyanos, 
a tan corta distancia, que parece 
que en el carro de Eumelo van montados, 
calentando su espalda con su aliento 
y tocándole ya con sus cabezas". 

Así llegaron a la primera meta y le dieron vuelta. 
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Messala, temeroso de perder la ventaja alcanzada, si­
guió rasando el muro hasta casi tocarlo; un palmo más 
a la izquierda., y carruaje y auriga hubieran volcado: 
sin embargo, después de dada la vuelta, nadie, al con­
templar las huellas de los carros, hubiera podido de­
cir : "Por aquí pasó Messala, por aquí el j u d í o " ; am­
bos dejaban un solo surco. 

^ Ester vió el semblante de Ben Hur y le pareció más 
pálido que antes. 

Simónides, más agudo observador que Ester, susu­
rró al oído de Ilderim: 

—Jeque, yo no soy buen juez, pero creo que Ben 
Hur está fraguando un proyecto en su mente. Su ros­
tro me lo indica. 

A lo que Ilderim repuso: 
—¿Has visto a los caballos cuan frescos y brillan­

tes estaban? Por el esplendor de Dios, no parece que 
hayan corrido. Mas ahora, ¡atención! 

Quedaban una sola esfera y un solo delfín, y todo 
el pueblo respiró sabiendo que había ya llegado el prin­
cipio del fin. 

E l sidonio dejó caer la correa de su látigo sobre el 
lomo de sus caballos, y casi locos del dolor y del mie­
do, los nobles animales se lanzaron adelante desespe­
radamente, amenazando ocupar el primer sitio. Pero 
el esfuerzo se agotó en la primera. E l bizantino y el 
corintio hicieron igual tentativa con el mismo resul­
tado, y desde entonces pudieron considerarse fuera de 
juego. Con una prontitud fácilmente explicable, todos 
los partidos, menos el romano, dirigieron sus votos a 
Ben Hur, animándolo con gritos salvajes. 

—¡Ben H u r ! ¡Ben H u r ! —aullaron. 
Y el retumbo de millares de voces llegó como una 

oleada hasta la tribuna consular. 
—¡ Hebreo, adelante! 
— j A l muro, al muro! 
—¡Suelta tus árabes! ¡Látigo y rienda! 
—¡Ahora o nunca! 
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Sobre ú antepecho de la balaustrada se inclinaban 
mil cuerpos, tendiendo hacia él las manos. 

O no lo oyó, o no podía hacer más ; ya estaban a 
mitad de la última vuelta y no se había operado cam­
bio alguno. 

Megsala, para darla, comenzó a tirar de las riendas 
de los caballos de la izquierda, lo que necesariamente 
hizo disminuir su velocidad. Su corazón latía en pre­
visión de su próximo triunfo; más de un altar se ha­
bía enriquecido con sus dones; el genio romano "había 
de prevalecer. Sobre los tres pilares, a seiscientos pies 
de jdistancia, estaban fama, fortuna, honores y un triun­
fo que el odio hacía inefablemente dulce. ¡Todo esto 
le esperaba! E n aquel instante, Malluch, desde la gra­
dería, vió a Ben Hur echarse hacia adelante sobre el 
borde del carruaje y soltar las riendas sobre las espal­
das de sus árabes. Los anillos del látigo se deshicieron 
en el aire con un silbo como de serpiente. No les 
tocó, pero su chasquido amenazador surtió el mismo 
efecto. 

A l pasar de su posición rígida y tranquila a esta ra­
pidez de acción, su rostro se encendió y sus ojos ful­
guraron ; parecía que a través de las riendas se comu­
nicaba su voluntad a los caballos, los cuales, como ani­
mados de un mismo impulso, correspondieron con un 
salto que los colocó al flanco del carro romano. Mes-
sala, cerca de la peligrosa vuelta de la meta, oyó, pero 
no quiso volver la cabeza. E l público no le hizo ad­
vertencia alguna. E l profundo silencio del Circo sólo 
era interrumpido por el rumor de los carruajes y la 
voz de Ben Hur, que en pura lengua aramea, lo mismo 
que el jeque, animaba a los caballos: 

—'¡ Sus, Atair ! . ¡ Sus, Rigel! ¡ Antares, adelante! 
¿Ahora va a flaquear tu ánimo, noble Aldebarán? Y a 
oigo cantar a las gentes del Desierto; ya oigo a las 
mujeres y a los niños cantar la canción de las estre­
llas. ¡ Atair, Antares, Rigel, Aldebarán, victoria! Y 
este canto será eterno. ¡ Caballos, adelante! Mañana os 
acogerán Jas tiendas de vuestros padres. ¡Adelante, 
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Antares! L a tribu nos espera y el señor nos mira.. 
¡Victoria, victoria! ¡Ya está! ¡Ya está! ¡Ah, ah! ¡El 
orgulloso está humillado! ¡ L a mano que nos hirió yace 
en el polvo! ¡ Nuestra es la gloria! ¡ Ah , ah! ¡ Quietos! 
¡La labor ha terminado! ¡Basta! ¡Al to! 

Nada más sencillo, nada más instantáneo. 
E n el momento escogido para el golpe final. Mes-

sala estaba dando vuelta a la meta. Para pasarle delan­
te, Ben Hur tenia que cortarle el camino, y precisa­
mente recorriendo el mismo circulo con un radio algo 
mayor. Los millares de personas que ocupaban las gra­
derías lo comprendieron todo: vieron la señal que dio 
Ben Hur, la magnifica respuesta, los cuatro caballos 
de flanco con el carruaje de Messala, la rueda interna 
del coche de Ben Hur detrás del carro del romano; 
todo lo vieron y comprendieron. Después oyeron un 
golpe seco que hizo temblar todo el Circo y vieron caer 
sobre la pista una lluvia de astillas blancas. E l carro del 
romano se tambaleó y se inclinó sobre el costado dere­
cho, tocando el suelo con la extremidad el eje. Dió 
dos saltos más y después cayó completamente des­
trozado, y Messala, enredado en las riendas, fué pre­
cipitado de cabeza entre sus propios caballos. Para 
aumentar el horror del espectáculo, el sidonio, que ra­
saba el̂  muro a la zaga de Messala, no pudo detenerse 
o desviarse, y con toda su velocidad cayó sobre los 
restos del carruaje romano, en medio de los caballos de 
éste casi locos de terror. 

Poco después, a través de la nube de polvo que 
veló por un momento la escena, se le vió retirarse, 
mientras el corintio y el bizantino seguían disparados 
como flechas el carruaje de,Ben Hur. Los espectadores 
se pusieron de pie sobre los bancos, dando un prolon­
gado grito. Algunos vieron a Messala debajo de las 
patas de los caballos y de las ruedas de ambos vehícu­
los. No se movía, parecía muerto. Pero la mayoría 
solo tenía ojos para Ben Hur. No advirtieron el há­
bil movimiento por el que, inclinándose un poco ha­
cia la izquierda, había introducido en la delicada rue-

26 
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da de M essala la férrea punta de su eje, destrozándo­
la ; pero vieron el cambio operado. Sintiéronse com­
penetrados de la súbita llama de su espíritu, de la he­
roica resolución, de la furiosa energia con que sus 
ojos, ademanes y voz lograron animar de improviso a 
sus árabes. Aquello no era correr, era más bien largos 
saltos de leones subyugados. A no ser por la pesadez 
del carro, se hubiera dicho que volaban. Cuando el bi­
zantino y el corintio estaban aun a medio camino, Ben 
Hur daba la vuelta a la última meta. 

¡ Había ganado ia carrera! 
E l Cónsul se levantó; el público gritó con tocia la 

fuerza de sus pulmones; el director descendió de su 
asiento' para ir al encuentro de los vencedores. 

E l afortunado vencedor del pugilato era un gigan­
tesco sajón de cabellos rojos y de aspecto brutal, en 
quien, al mirarle por segunda vez, reconoció Ben Hur 
a su antiguo maestro en Roma, de quien había sido ei 
alumno favorito. Después dirigió su vista al palco de 
Simónides. Todos le saludaron con la mano. Ester per­
maneció sentada; pero Iras se levantó, y con un gra­
cioso movimiento del abanico le envió un beso, favor 
no menos embriagante, aunque sepamos, oh lector, que 
estaba destinado a Messala si hubiese éste obtenido la 
victoria. 

E l cortejo, saludado con nuevo y general aplauso, 
atravesó lentamente la Puerta Triunfal. 

E a fiesta había terminado. 

C A P I T U L O X V 

Ben Hur e Ilderim habían acordado partir a media 
noche del mismo día y seguir el camino recorrido por 
la caravana que había salido con treinta horas de an­
terioridad. 

E l jeque se sentía feliz; a pesar de haberle ofrecido 
presentes de rey, Ben Hur rehusó admitirlos, insistien-
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do en que le bastaba la humillación infligida a su ene­
migo. 

L a generosa discusión no tenía trazas de terminar. 
—Piensa —decía el jeque— todo lo que has hecho 

por mí. L a fama de Mira y de sus hijos se pregonará 
en todas k s tiendas negras, desde el Akaba al Océano, 
y a través de las tierras del Eufrates hasta el mar de 
Escitia. Y - cuantos hablen de ellos me ensalzarán a mí 
y olvidarán que me encuentro al declinar de la vida. 
Todas las lanzas nómadas del desierto acudirán a mí 
y me reconocerán por su jeque. Tú no sabes qué sig­
nifica el dominio que ahora tendré sobre el Desierto. 
Príncipes y mercaderes me pagarán innumerables tri­
butos.̂  Sí, por la espada de Salomón, César mismo 
tendrá que doblegarse ante mí. ¿Y tú no quieres nada, 
nada ? 

Y Ben Hur contestaba: 
—No, jeque; ¿ no tengo acaso tu afecto y tu ayuda ? 

E l incremento de tu poderío podrá ser útil al Rey que 
vendrá. ¿Quién dirá que no te haya sido concedido con 
este objeto? E n la obra que voy a emprender tendré 
necesidad de ti. Rehusando hoy, podré pedir con ma­
yor libertad después. 

Mientras disputaban con tanta viveza, llegaron dos 
mensajeros. Malluch y un desconocido. E l primero tuvo, 
naturalmente, la precedencia. Después de haber nueva­
mente manifestado su alegría por los sucesos del día, 
vino al objeto de su visita. 

—Simónides me manda deciros que después de los 
juegos algunos romanos se han apresurado a protestar 
contra el pago del premio. 

Ilderim se irguió, gritando con voz estridente: 
—¡Por el poder de Dios! E l Oriente decidirá si la 

carrera ha sido ganada legalmente. 
—No, buen jeque —dijo Malluch—; el director ha 

pagado. 
—Está bien. 
~ A 1 decirle que Ben Hur chocó con la rueda de 



404 L E W I S WALLACE 

Messala, el director rióse y recordóles el latigazo que 
recibieron los árabes al principio de la carrera. 

—¿ Y el ateniense ? 
— H a muerto. 
— i Muerto! —exclamó Ben Hur. 
—.¡ Muerto! —^repitió Ilderim—. Sólo los monstruos 

romanos tienen suerte. Messala escapó. 
— S i , oh jeque, escapó con vida, pero ella le será de 

gran peso. Los médicos dicen que vivirá, pero que no 
podrá caminar nunca. 

Ben Hur elevó los ojos al cielo silenciosamente. Re-
presentósele Messala hundido en su silla como Simóni-
des, y como él llevado en hombros de los esclavos. Los 
buenos soportan fácilmente las enfermedades; mas, 
¿ cómo la soportarla, con su orgullo y su ambición, Mes-
sala? 

—Simónides os hace saber además —prosiguió Ma-
lluch— que Samballat tropieza con dificultades. Druso 
y los que con él firmaron han apelado al Cónsul Majen-
cio acerca del pago de los cinco talentos perdidos, y el 
Cónsul ha encomendado su decisión al César. También 
Messala se niega a pagar, y Samballat, siguiendo el 
ejemplo de Druso, ha puesto el asunto en manos del 
Cónsul. Los mejores romanos dicen que los que protes­
tan deberán pagar, y todos los partidos contrarios opi­
nan lo mismo. E n la ciudad no se oye hablar más que 
de este escándalo. 

— ¿ Y qué dice Simónides? —preguntó Ben Hur. 
— M i señor se ríe y está satisfecho. S i el romano 

paga, está arruinado, y si no paga, deshonrado. L a po­
lítica imperial decidirá. Ofender al Oriente sería un mal 
principio de la campaña contra los parthos; ofender al 
jeque Ilderim sería enemistarse con el Desierto, a tra­
vés del cual corren todas las líneas de operaciones de 
Majencio. Por esto Simónides me encarga deciros que 
estéis tranquilos: Messala pagará. 

E l rostro de Ilderim se serenó súbitamente. 
— Y ahora, vamos —exclamó, refregándose las ma­

nos—. E l asunto queda en míanos de Simónides, y no 
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puede salir mal. Mientras tanto la gloria es nuestra. Or­
denaré que dispongan los caballos. 

—Detente —dijo Malluch—. Allí fuera he dejado un 
mensajero. ¿Quieres verlo? 

—¡ Por el esplendor de Dios! Le había olvidado. 
Malluch se retiró, dejando el paso a un joven de de­

licada apariencia y corteses maneras, el cual, doblando 
una rodilla, cumplió su mensaje. 

—Iras, hijia de Baltasar, envía al jeque Ilderim sa­
ludos y felicitaciones por la victoria alcanzada. 

—Da hija de mi amigo es atentísima —^dijo Ilderim, 
brillándole los ojos—; llévale esta joya en señal de mi 
agradecimiento. 

Y esto diciendo, se sacó del dedo un anillo. 
— L o haré como dices, oh jeque —prosiguió el pa­

je—. L a hija del egipcio me ha dado también otro en­
cargo. Ruega además al jeque Ilderim que notifique al 
joven Ben Hur que su padre mora actualmente en el 
palacio .de Iderneo, en donde ella recibirá al joven ju­
dío mañana, después de la hora cuarta. Y si juntamen­
te con sus congratulaciones, el jeque Ilderim quiere 
aceptar su reconocimiento por este segundo favor. Iras 
será felicísima. 

E l jeque miró a Ben Hur, que se ruborizó de alegría. 
—¿Qué he de contestar? —preguntó. 
—Oh, jeque, si me lo permites, iré a ver a la hermosa 

egipcia. 
Ilderim sonrióse y dijo: 
— L a juventud no pasa más que una vez: ¿no debe 

el hombre aprovecharse de ella? 
Ben Hur volvióse al mensajero: 

_ —Dirás a la que te envía que yo, Ben Hur, me con­
sideraré dichoso yendo a verla mañana al medio día 
en el palacio de Iderneo, en donde mora. 

E l adolescente irguióse, y después de una profun­
da inclinación de cabeza se alejó. 

A media noche Ilderim se puso en camino, dejando 
uncaballo y un guía para Ben Hur, que debía seguirle. 

Y B§n Hur se quedó solo en Antioquía. 
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C A P I T U L O X V I 

E l día siguiente, media hora antes de la señalada 
para la cita, Ben Hur, saliendo del (huíalo , en el co­
razón de la ciudad, y atravesando las columnatas de He­
redes, se dirigió al palacio de Iderneo. 

Desde la calle penetró primero en un vestíbulo, des­
de el cual dos escaleras conducían a una galería supe­
rior. Leones alados la flanqueaban, y en el centro una 
gigantesca grulla dejaba caer de su pico en una ancha 
taza de mármol la cristalina agua. Los leones, la gru­
lla, las escaleras recordaban el Egipto. Las paredes, los 
suelos, la bóveda, las escaleras, eran de piedra gris. E n ­
cima del vestíbulo, en la plataforma de la escalera, le­
vantábase un pórtico tan ligero, de tanta gracia y de 
proporciones tan exquisitas, que sólo un cincel griego lo 
podía ejecutar. Columnas y arcos de mármol blanquí­
simo destacábanse como lirios sobre el color gris de la 
piedra. 

Ben Hur se detuvo a la sombra del pórtico para ad ­
mirar la delicadeza de su dibujo y la pureza- del már­
mol; después penetró en el palacio. L a ancha puerta 
estaba abierta para recibirle. E l pasadizo en que se in­
ternó era elevado, pero estrecho, pavimentado con losas 
rojizas, con las paredes de igual color; pero esta misma 
sencillez avisaba y disponía el ánimo para las bellezas 
que- habían de venir después. 

Avanzaba lentamente, como saboreando el señoril si­
lencio del lugar y pensando en el inminente coloquio 
con Iras, que lo estaría esperando con sus cantos y sus 
relatos, con la viveza de su espíritu, con su voz deli­
cadamente sugestiva. Lo había mandado llamar una no­
che, sobre el lago, en el Huerto de las Palmeras ; aho­
ra le invitaba de nuevo en su magnífico palacio de Ider­
neo. Avanzaba como entregado a un delicioso sueño. 

, ' E l pasadizo lo condujo ante una puerta cerrada, de 
lante de la cual se detuvo;- mas sus anchas hojas se 
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abrieron por sí solas sin rechinar, silenciosamente. Nin­
guna llave había girado en la cerradura; ninguna mano 
le había franqueado la entrada. L a singularidad del 
caso le pasó inadvertida ante el espectáculo que se ofre­
ció a sus ojos. 

Por el vano de la puerta pudo ver el vasto atrio de 
una casa romana de una magnificencia y riqueza fabu­
losas. E r a imposible fijar la anchura de la sala, admi­
rablemente disimulada por la armonía de sus propor­
ciones. Bajando la vista, se admiró de estar pisando el 
pecho de una Leda que acariciaba el cuello de un cisne, 
y mirando en torno vió que todo el pavimento era un 
gran mosaico representando asuntos mitológicos. A l ­
rededor de los muros, esparcidos por la sala en artístico 
desorden, había sillas y escabeles de formas artísticas 
distintas, mesas ricamente esculpidas y otomanas cu­
biertas con mórbidas pieles, que invitaban a recostar­
se sobre ellas. Todos estos muebles, juntamente con las 
esculturas y bajorrelieves de las paredes, se reflejaban 
en el lúcido pavimento y parecían sobrenadar en la su­
perficie transparente de un lago. 

E l techo era abovedado, interrumpido en su centro 
por una gran abertura, a través de la cual derramába­
se la luz del día y transpanentábase el azul del cielo. E l 
impluvium que correspondía a la abertura estaba ro­
deado de una verja de bronce; las columnas doradas 
que sustentaban la bóveda en torno de la abertura brilla­
ban como llama viva allí donde las hería el sol, y sus 
reflejos sobre el suelo parecían prolongarse a profun­
didad infinita. Raros candelabros pendían del techo o 
salían de las paredes en fantásticas curvas, alternan­
do con estatuas y jarrones, formando en conjunto una 
sala digna de la quinta que sobre el Palatino compró 
Cicerón a Craso, o de aquella todavía más célebre por 
su rara magnificencia, la quinta Tusculana de Escauro, 

Absorto en la admiración de cuanto veía, Ben Hur 
se paseaba por la sala, esperando. No estaba impacien­
te. Cuando Iras estuviera dispuesta, se presentaría o le 
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mandaría a llamar. E n toda casa romana el atrio era 
la sala de recibo de los huéspedes. 

Dos, tres vueltas dió por la habitación; luego se de­
tuvo debajo de la abertura a contemplar la azul inmen­
sidad del cielo que se extendía sobre su cabeza; des­
pués, no satisfecho aún, apoyóse en una columna para 
estudiar los efectos de luz y sombra. Mas no se pre­
sentaba nadie. 

L a espera empezó a f atigarle y comenzó a pensar so­
bre las posibles causas del retardo de Iras. Examinó 
de nuevo los dibujos del pavimento, pero le deleitaron 
menos que antes y aun llegó a descubrir algunos defec­
tos. A intervalos se detenía a escuchar. L a impacien­
cia comenzaba a ponerle frenético, y el silencio que le 
rodeaba se le hizo enojoso. Una vaga inquietud apode­
róse de él y procuró inútilmente sofocarla. 

—¿Esta rá dándose la última pincelada a los párpa­
dos, o quizá estará tejiendo una guirnalda para obse­
quiarme ? ¿ Procurará aparecérseme más bella con el fin 
de que perdone su tardanza ? 

E n tales reflexiones procuró buscar remedio a su fas­
tidio y a la fiebre que le devoraba. 

Sentóse a admirar un candelabro, un plinto correde­
ro de bronce; en un lado se elevaban las ramas de una 
palmera; en el otro, una figura de mujer arrodillada 
ante un arca; las lámparas pendían a manera de frutos 
de las ramas del árbol; una maravilla en su género. Pero 
la ansiedad de aquel silencio no cedía ante la contem­
plación de tan bellísimo objeto. Aguzaba el oído, pero 
no oía el más leve rumor. E l palacio estaba silencioso 
como una tumba. 

Quizá había sido víctima de una equivocación. No, 
el mensajero había sido enviado por la egipcia, y aquel 
era el palacio de Iderneo. Después recordó que la puer­
ta se había abierto misteriosamente, por sí sola, sin rui­
do. Tría a cerciorarse. Se dirigió hacia ella. Por más 
que se esforzó en caminar de puntillas, sus pasos re­
sonaron desagradablemente y llegó a sentir miedo. Pú­
sose nervioso. L a pesada cerradura romana resistió a 
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la primera tentativa que hizo para abrirla; probó de 
nuevo, y la sangre se le heló en las venas; finalmente 
intento abrir la cerradura con un supremo esfuerzo; la 
puerta no se movió siquiera. Le sobrecogió el presen-

irreTolu^n M 0 ^ 7 ^ Un m — V ~ c i ó 
irresoluto. Mas, ¿quien en Antioquía tenía motivos 
para quererle mal? 

— i Messala! 
; Y este palacio de Iderneo? Había visto Egipto en 

d I t r Í t ;iAtenaS ^ l b l - - P - t i c o ; pero aq'ut en 
el atrio, se le representaba Roma; todo cuanto le ro­
deaba denunciaba pertenencia romana. Ciertamente que 

c u T a d ^ m ^ f ^ ^ ^ ^ imás W " 1 — de'la 
ciudad, mas precisamente por esta razón podía haber 
sido elegido por el genio audaz de su enemigo 
Panda v lSU. K I T ,lletamorf osis : ^ pesar de su de-

t ^ a t T ^ / íZqUÍería del atrÍo aParecían carias puer-

r acndkL resultad0- haciendo rui-
acudiría gente; pero se avergonzó de esta idea v 

miró en torno v de Messala? W p o r ó s e , 
de burk D e T . 7 ^ T * ™ SUS labios una onrisa 
Wa t a p i e n e S m ^ ^ ^ ? ™ s ha-
¿Ul h a m b r e / A ^ T ^ meSaS : Sabría defenderse, 
p , 1 ? UCHOS PÁJAROS habían muerto de elb en 

quier ddito k n Hur . TPra,f°S 7 á { s V ^ * cual-uento. Jáen Hur se levanto y examinó nHevamen-
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te las puertas. Llamo una vez; pero el eco de su voz 
le llenó de pavor. Decidió esperar con calma por algún 
espacio antes de hacer una última tentativa. 

E n semejantes situaciones la mente tiene sus flujos 
y reflujos, con intervalos de tranquilidad entre unos y 
otros. Por fin, después de madura reflexión, concluye 
pensando que se trataba sólo de un error o de un acci­
dente. E l palacio debía pertenecer indudablemente a al­
guien; tendría, por lo menos, un custodio, y éste acu­
diría a abrirle, si no dentro de una, dentro de dos ho­
ras, i Paciencia'. 

Con este pensamiento decidióse a esperar. 
Había transcurrido media hora, que a Ben Hur le 

pareció muy larga, cuando la puerta por donde había 
entrado se abrió y cerróse silenciosamente, sin que él 
lo advirtiese, pues estaba sentado en la parte opuesta 
de la sala. 

E l rumor de los pasos le sobresaltó. 
— I r a s ya viene! —pensó, sintiendo a un tiempo ali­

vio y alegría. 
Mas los pasos eran pesados y acompañados del rui­

do que producen unas sandalias toscas. 
Se puso de pie, y silenciosamente apostóse detrás de 

las columnas doradas que había en el centro de la sala. 
A l poco rato le pareció oír voces, voces de hombre, 
pero no pudo comprender lo que decían, porque habla­
ban un lenguaje desconocido en Oriente. 

Después de examinar la estancia superficialmente, los 
extranjeros avanzaron por la izquierda, y Ben Hur 
pudo verlos; eran dos hombres, uno grueso, entrambos 
de elevada estatura y vestidos con túnicas cortas. No 
tenían aire ni de señores ni de domésticos de la casa 
Todo cuanto veían excitaba su admiración, y se dete­
nían a veces a tocar los objetos con curiosidad salvaje. 
E ran dos tipos vulgares, que parecían profanar el atrio 

• con su presencia. Por otra parte, su aire seguro y des­
envuelto revelaba una intención determinada. ¿Cuál? 

Charlando con viveza, y deteniéndose ya aquí, ya allí, 
se acercaron a la columna detrás de la cual estaba Ben 
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Hur. U n chorro de luz inundaba el pavimento a poca 
distancia, iluminando el mosaico, que se pusieron a 
contemplar, permitiendo así a Ben Hur examinarlos de­
tenidamente. 

E l prolongado silencio y el aire de misterio que rei­
naban en el palacio habían puesto a Ben Hur algo ner­
vioso, y un estremecimiento de temor recorrió todas 
sus fibras cuando reconoció en el primero y más grueso 
de los extranjeros a aquel germano^ que había conoci­
do en Roma, y que el día anterior en el Circo se había 
llevado el premio del pugilato; el rostro bronceado del 
hombre, señalado por las cicatrices de las innumerables 
luchas sostenidas y por las huellas de brutales vicios : 
los miembros vigorosos, verdaderas maravillas de lo 
que el ejercicio y la disciplina de la palestra pueden pro­
ducir, amagaban una amenaza que era imposible desco­
nocer. E l instinto le dijo que.el momento para un ase­
sinato había sido demasiado bien escogido para ser fru­
to de una casualidad. Fijó su vista ansiosa en el com­
pañero del gigante; un joven de ojos negros y de ca­
bello oscuro, en la apariencia hebreo; y observó que 
ambos llevaban el traje propio del anfiteatro. De la 
suma de todas estas circunstancias sólo pudo deducir 
Ben Hur una conclusión: ¡ había caído en una embos­
cada! Privado de humana ayuda, no tenía más recurso 
que morir en tan espléndida cárcel. 

Dudoso e incierto, miraba ya al uno, ya al otro de 
aquellos hombres, mientras en su mente se desenvolvía 
aquel último milagro de la memoria en vísperas de os­
curecerse para siempre, la cual presenta ? la concien ­
cia del moribundo tolda su vida pasada, y hace desfilar 
ante sus oíos el menor detalle de su existencia con toda 
la evidencia de la realidad. Hasta hacía pocos días él 
había sido el perseguido, el cordero. Mas ya se había 
efectuado en su vida el cambio que lo debía convertir 
en agresor y lo había de lanzar a aquel gran sueño de 
venganza y de gloria de que la jornada del día ante­
rior había sido el primero e importantísimo paso. ¡ Ave-
habja encontrado a su primera víctima! E n un espírp 
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tu puramente cristiano, esta imagen habría producido 
la debilidad del remordimiento. No asi en Ben Hur, 
cuya alma había sido modelada sobre las doctrinas del 
gran legislador de su pueblo. E l castigo de Messala era 
merecido, era justo. Dios era quien le había concedido 
la victoria, y este pensamiento acreció su confianza. Y 
no era esto sólo. L e habían dicho, y las circunstancias 
se lo habían asimismo confirmado, que el cielo le había 
elegido para una misión santa, como santo era el Rey 
que había de venir, una misión que legitimaba y con­
sagraba la venganza cuando era necesaria. ¿Por qué, 
en los umbrales apenas de su grande empresa, tenía 
que asustarse? 

Deshizo el nudo de la faja que le ceñía la cintura, y 
dejó caer al suelo la ancha vestidura blanca que lleva­
ba, según la moda judía, para quedar sólo con la túni­
ca, ni más ni menos que sus adversarios. Cruzando los 
brazos sobre su pecho, y apoyando la espalda en la 
columna, aguardó tranquilamente. 

E l examen del mosaico fué breve. 
E n seguida el germano se volvió y murmuró algu­

nas palabras al oído de su compañero; entrambos mi­
raron a Ben Hur. Cambiaron unas pocas palabras más 
en su lengua y avanzaron hacia él. 

—¿Quiénes sois? —preguntó Ben Hur. 
E l germano se sonrió, sin que por ello se atenuase 

la brutal fiereza de su rostro, y repuso: 
—Bárbaros. 
—Este es el palacio de Iderneo. ¿Qué buscáis? De­

teneos y contestad. 
Su voz era tranquila, pero imperiosa. Ambos se de­

tuvieron, y a su vez el germano preguntó: 
—¿Quién eres tú? 
— U n romano. 
E l gigante echó atrás la cabeza, y dilatando la boca 

soltó una carcajada. 
—'¡Ja, ja , j a ! He oído decir que un dios nació de 

una vaca a consecuencia de haber ésta lamido una pie-
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dra de sal; pero no hay dios capaz de hacer un roma­
no de un judío. 

. Después habló nuevamente a su compañero, y apro­
ximáronse. 

—¡Al to ! -^dijo Ben Hur separándose de la colum­
na—. Una palabra. 

Otra vez se detuvieron. 
—¿Una palabra? —repitió el sajón, entrecruzando 

sobre el pecho sus poderosos brazos—. ¿Una palabra? 
-Ti c l D i c l , 

— T ú eres Thord el Germano. 
Los azules ojos del gigante se abrieron por la sor­

presa. 
—Fuiste lanista en Roma. 
Thord hizo una señah afirmativa. 
— Y o fui tu discípulo. 
—No —dijo Thord agitando la cabeza^. ¡Por la 

barba de Irmino! Nunca he tenido en mis manos un 
judio. 

— Y o puedo probar mi aserto. 
—¿ Cómo- ? 
—Vosotros venís aquí a matarme. 
—iEs cierto. 
—Entonces deja que este hombre luche conmigo a 

solas, y te daré la prueba sobre su cuerpo. 
U n relámpago de alegría brilló en los ojos del ger­

mano. Murmuró dos palabras ai oído de su compañe­
ro, a que este dió su asentimiento. Después, volvién­
dose hacia Ben Hur, dijo con la complacencia de un 
mno que se divierte: 

—Esperad que os dé la señal. 
Dándole repetidos empujones con el píe, aproxi­

mo un diván, y con la mayor tranquilidad se tendió 
sobre el cómodamente. Después dijo con la mayor na­
turalidad : 

—Empezad. ¡Ahora! 
Sin preámbulos, Ben Hur se adelantó hacia su ad­

versario. 
—Defiéndete —le dijo. 
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E l adversario levantó las manos y se dispuso a la 
lucha. 

Colocados asi uno enfrente del otro, no ofrecían en 
apariencia disparidad alguna; por el contrario, se pa­
recían como dos hermanos. 

E l extranjero apuntaba en sus labios una sonrisa de 
confianza, mientras que el rostro de Ben Hur expresa­
ba una seriedad y una resolución que hubiera sona­
do como advertencia y amenaza a quien hubiese cono­
cido mejor su habilidad. 

Ivntrambos sabían que la lucha era mortal. Ben Hur 
descárgó un golpe con su diestra. E l extranjero lo des­
vió avanzando ligeramente el brazo izquierdo. Antes de 
que pudiese ponerse otra vez en guardia, Ben Hur le 
aferró la muñeca con un apretón que los años pasa­
dos en el remo habían hecho terrible como un mordis­
co. L a sorpresa fué completa. 

Lanzarse hacia adelante, impulsar el brazo aprisio­
nado, primero debajo de la barba deí adversario, y 
después sobre su hombro derecho; hacer dar una me­
dia vuelta al hombre, de modo que presentase sin de­
fensa el flanco izquierdo ; asestarle un puñetazo, un 
solo puñetazo sobre la nuca, detrás de la oreja, fué 
faena de pocos segundos. E l sicario' cayó al suelo pesa­
damente, sin exhalar un grito, quedando inmóvil. 

Ben Hur volvióse hacia Thord. 
— ^ A h ! ¿Qué? ¡ Por la barba de Irminio! —gritó és­

te, atónito, levantándose. 
Después se echó a reir. 
— ' i Ja, ja, j a ! No lo hubiera hecho mejor yo mismo. 
Contempló a Ben Hur tranquilamente de la cabeza 

a los pies y se acercó a él con patente admiración. 
— E s mi treta, la treta que por espacio de diez años 

he practicado en las escuelas de Roma. Tú no eres ju­
dío. ¿Quién eres? 

—¿Conociste al duunviro Arrio? 
—¡¿Quinto Arrio? Sí, era mi señor. 
—Arrio tenía un hijo. 
—Sí —'dijo Thord, mientras sus brutales facciones 



B E N H U R 415 

se animaban con un relámpago de satisfacción—. Y o 
conocí a ese joven; hubiera sido el rey de los gladiado­
res. César le ofreció su favor. Yo^ le enseñé a dar ese 
golpe que tú acabas de dar, un golpe sóto posible a un 
puño y a un brazo como los míos. Más de una corona 
me ha valido. 

—Pues bien, yo soy el hijo de Arrío. 
Thord se le acercó y lo examinó atentamente; des­

pués sus azules ojos brillaron con placer ingenuo, y 
riendo, le tendió la mano. 

—¡ Ja, ja , j a ! E l me dijo que encontraría a un ju­
dío, a un perro judío, con la muerte del cual prestaría 
un servicio a los dioses. 

—¿Quién te lo dijo? —preguntó Ben Hur, estre­
chándole la mano. 

—¡El , Messala! ¡Ja, ja, j a ! 
—'¿Cuándo, Thord? 
—Anoche. 
—Creía que estaba herido. 
—No volverá ya a catainar. Me habló desde su le­

cho, entre lamentos y maldiciones. 
E r a un cuadro vivo ide la realidad trazado con pocas 

palabras. Ben • Hur comprendió que el romano, a so­
brevivir, le conservaría odio inextinguible y le sería 
siempre peligroso. Sólo la venganza le quedaba para 
endulzar su vida de miserias, pues sabido es que Sam-
ballat le había ganado toda la fortuna. 

Ben Hur fijó sus ojos en lo porvenir, y vió de cuán­
tos modos su enemigo podría estorbar sus designios 
e inutilizar la grande obra acometida en servicio del 
futuro Rey. 

,:Por qué no recurrir a los medios empleados por 
el romano? Ese hombre, sobornado para asesinarle, se 
vendería también para matar a Messala. Y él podía 
ofrecerle una suma mayor. 

L a tentación era fuerte, y estaba ya a punto de ce­
der a ella cuando sus ojos se encontraron casualmente 
con el cadáver de su adversario, descubierto el rostro 
pálido tan semejante al suyo. 
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Le asaltó un pensamiento y preguntó: 
—Thord, ¿cuánto te dió Messala para que me ma­

taras ? 
— M i l sextercios. 
—Los tendrás, y si ejecutas puntualmente mis ór­

denes, te añadiré tres mil por mi parte. 
E l gigante descubrió en alta voz su pensamiento. 
—Ayer gané cinco mil sextercios; más mil del ro­

mano hacen seis mil. Dame tú cuatro mil, buen Arrio, 
y yo te ayudaré, aun cuando Thord, mi divino homó­
nimo, me mate con su martillo. Dame cuatro mil sex­
tercios, y a una sola palabra tuya mato al mentiroso 
patricio. No tengo más que tapar su boca con mi mano: 
así. 

E l ademán que acompañó a estas palabras era su­
gestivo. 

—^Comprendo —dijo Ben Hur—; diez mil sexter­
cios son una fortuna. T e permitirán ir a Roma y abrir 
una nueva taberna en las cercanías del Circo Máximo 
y vivir como corresponde al primero de los lanistas. 

Hasta las antiguas cicatrices del rostro del gigante 
se enrojecieron de alegría. 

— Y o te daré cuatro mil sextercios —prosiguió Ben 
Hur—, sin pedirte que viertas nueva sangre. Escucha. 
¿ T u compañero no tenía acentuado parecido conmigo? 

—Os hubiera creído dos manzanas de un mismo 
árbol. 

—Pues bien, si yo me pongo su túnica y le visto a 
él con mis hábitos, podemos partirnos tranquilamente 
y tú recibir igualmente tus sextercios de Messala. No 
tienes más que darle a entender que el difunto soy yo. 

Thord rió hasta saltársele las lágrimas. 
_ —iJa> j ^ j a ! ¡Ganar tan fácilmente diez mil sexter­

cios en dos días! ¡ Y una taberna junto al Circo! ¡ Todo 
por una mentira, sin verter una gota de sangre. ¡ Ja, 
ja , j a ! Dame tu mano, ¡oh hijo de Ar r io ! Si vas a 
Roma alguna vez, no te olvides de visitar la taberna de 
Thord el Germano. ¡ Por la barba de Irmino! Te daré 
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el mejor vino de Roma, aun cuando tenga que ir a ro­
barlo de las bodegas de César. 

Se dieron otro apretón de manos, después del cual 
disfrazaron el cadáver, cuya túnica y sandalias se vis-
tw Ben Hur. Cuando estuvieron listos, d gigante gol­
peo la puerta, que se abrió. Descendieron a la calle V 
asi que llegaron al Omfalo se separaron. 

—¡ No te < olvides de la taberna junto al Circo, oh 
hijo de A m o ! ¡Ja, ja , j a ! ¡Po r la barba de Irmino! 
Nunca se gano mejor otra fortuna. ¡Los dioses velen 
por t i ! 

Esta fué la despedida del gladiador. 
A l dejar el atrio, Ben H u r había dirigido una últi­

ma mirada al sicario que yacía en tierra con su traje 
hebreo, y había quedado satisfecho. L a semejanza era 
pertecta. Si , como era de esperar, Thord callaba, el 
engaño no corría trazas .de ser descubierto. 

Aquella noche, en casa de Simónides, Ben Hur re­
firió al mercader cuanto le había sucedido en el pala­
cio de Iderneo, y ambos convinieron en que, pasados 
algunos días, se haría una denuncia con el fin de des­
cubrir el paradero del desaparecido hijo de Arrio Para 
ello acudirían al mismo Majencio, y entonces si el mis­
terio no se descubría, Messala y Grato quedarían di­
chosos y contentos con la creencia de la muerte de Ben 
Hur, mientras éste se habría dirigido con toda liber­
tad a Jerusalen con objeto de practicar averiguaciones 
acerca del paradero de su familia. 

A l marcharse, Simónides, sentado en su poltrona 
encima de la terraza, dió al joven la bendición del Se­
ñor w n paternal afecto, mientras que Ester le acom­
paño hasta la escalera. 

— S i llego a encontrar a mi madre, oh Ester tú irás 
a reumrte con ella en Jerusalén y serás una hermana 
para mi Tirzah. 

Y al pronunciar estas palabras, la besó. 
¿Fue solamente un ósculo de hermano? 
E l joven cruzó el río y se dirigió al desierto Huer-

27 
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to de las Palmeras, en donde le esperaba un guía con 
dos caballos. 

—Este es el tuyo —di jóle el árabe indicándole uno. 
Ben Hur lo miró : era Aldebarán, el más rápido y 

el más hermoso de los hijos de Mira, y después de S i ­
rio, el preferido de su señor. Ben Hur sabia que en 
aquel regalo iba envuelto el corazón del anciano jeque. 

E l cadáver encontrado en el atrio fué sepultado; un 
correo de Messala partió el mismo día para Cesárea 
con el fin de anunciar a Valerio Grato la muerte de 
Ben Hur, esta vez cierta e indudable. 

No mucho tiempo después de estos sucesos, en los 
alrededores del Circo Máximo abrióse una taberna con 
esta muestra: Thord el Germano. 

F I N n F L L I B R O QUINTO 



L I B R O S E X T O 

C A P I T U L O P R I M E R O 

Los^ sucesos que vamos a narrar acaecieron tres días 
después de la noche en que Ben Hur abandonó Ajitio-
quía para ir a reunirse en el Desierto con el jeque I I -
derkn. 

U n gran acontecimiento, grande por lo menos con 
respecto a la suerte de nuestro héroe, ha tenido efec­
to: a Valerio Grato ha sustituido Poncio Pilatos. 

L a ^ destitución, hagámoslo constar, costó a oimoni-
des cinco talentos en moneda romana, pagado;; a Se-
jano, que entonces estaba en el apogeo de su poderío 
como favorito imperial; el fin de esta tentativa fué 
disminuir los peligros que podían rodear a Ben Hur 
durante su permanencia en Jerusalén o en sus alrede­
dores, permanencia que hacía necesaria la busca de su 
familia. A este piadoso fin dedicaba el siervo las ga­
nancias obtenidas sobre Druso y sus compañeros, los 
cuales, por el solo hecho de haber pagado sus apues­
tas, se granjearon, como es lógico, la enemistad de 
Messala, cuya reputación en Roma no llegó nunca más 
a recobrar la antigua fama. A pesar de ser breve el 
tiempo que residían en Jerusalén los romanos, los ju ­
díos sabían que el cambio no podía, por lo pronto 
traerles grandes ventajas. 

Las cohortes enviadas a sustituir la guarnición de 
Antioquía efectuaron su entrada en la ciudud al ano­
checer. A l siguiente día el primer espectáculo que se 
ofreció al pueblo fué el de los muros de la antigua To-
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rre adornados con enseñas militares, que consistían en 
bustos de los emperadores, completados con águilas y 
esferas, representando el mundo. Una numerosa mul­
titud se encaminó a Cesárea, donde moraba Pilatos, 
para suplicarle que mandase quitar aquellas imágenes 
odiadas. Cinco días con sus noches circundó las puertas 
de su palacio, sin conseguir nada, hasta que por fin ac­
cedió a celebrar una reunión con los jefes en el Circo. 
Cuando estuvieron reunidos allí, les rodeó de solda­
dos ; pero en vez de encontrar resistencia, encontrólos 
humildes y dispuestos a sacrificar sus vidas. Vencido 
por este nuevo método, Pilatos concedió lo que se le 
había pedido, e hizo conducir las imágenes y las ense­
ñas a Cesárea, en donde Grato-, reflexionándolo justa-
miente, había tenido ocultos aquellos signos de abomi­
nación durante los once años de su gobierno. 

Aun los hombres más malvados ocultan a veces con 
buenas acciones su perver'sidad. Pilatos ordenó hacer 
una inspección en todas las cárceles de Judea y una lis­
ta con los nombres de todas las personas encarceladas, 
juntamente con una relación de los delitos de que se 
les acusaba. Sin 'duda el motivo era el tan común entre 

' los oficiales que entran en el ejercicio de sus funciones: 
el temor de la responsabilidad, que correspondería a su 
antecesor. E l pueblo, sin embargo, pensando en el bien 
que podía reportarle dicha medida, elogiaba a Pilatos, 
y por un corto período se alegró y consoló con su ad­
venimiento.' Las pesquisas efectuadas proporcionaban 
revelaciones asombrosas. Centenares de personas fue­
ron puestas en libertad por no haber cometido delito; 
otras, a quienes hacía años se creía ya muertas, vol­
vían a gozar la luz de que habían sido privadas en som­
brías cárceles; y, lo que es peor todavía, se encontra­
ron cárceles subterráneas de que no se tenía noticia 
y de las que se habían ya olvidado las mismas autori­
dades carcelarias. Precisamente sobre una de estas pri­
siones desconocidas en Jerusalén llamamos la atención 
del lector. 

L a Torre Antonia, que, como ya .hemos dicho, ocu-
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paba dos tercios del área sagrada en el monte Moria, 
fué en su principio un castillo construido por los ma-
cedonios. Más tarde, Juan Hircano convirtió el pala­
cio en fortaleza para la defensa del Templo, y en aque­
lla época era considerado inexpugnable. Pero a su ad­
venimiento, Herodes, con su atrevido genio, reforzó 
sus muros y ensanchólos, dejando en medio una vasta 
construcción capaz para todas las dependencias nece­
sarias a una fortaleza, como son oficinas, cuarteles, ar­
merías, almacenes, cisternas y, no últimas en importan­
cia, prisiones de toda clase. Niveló la roca maciza y la 
excavó para echar los cimientos de una construcción, 
uniéndola al Templo con una enorme columnata, des­
de cuya cima se descubrían perfectamente los patios 
del sagrado edificio. K n tales condiciones la Torre fué 
a parar desde sus manos a las de los romanos, los cua­
les no tardaron en descubrir sus ventajas y a destinar­
la a usos más dignos. Durante el gobierno de Grato 
era una cindadela fortificada y una cárcel subterránea 
para los revolucionarios. ¡Ay si las tropas salían de 
aquellas puertas para reprimir un desorden! ¡Ay dei 
hebreo que entrase en ella como arrestado! Mas des­
pués de esta pequeña digresión, reanudemos el hilo de 
nuestra historia. 

L a orden del nuevo' procurador, que solicitaba una 
relación de las personas encarceladas, fué recibida en 
la Torre Antonia y cumplida solícitamente; dos días 
habían transcurrido desde que el último prisionero ha­
bía sido llamado a declarar. E l informe próximo a ser 
despachado, estaba sobre la mesa del tribuno; dentro 
de cinco minutos sería remitido a Pilatos, que habí-
taba el palacio del monte Sión. 

L a oficina del tribuno era espaciosa y fresca, amue­
blada en conformidad con la importancia de funciona­
rio investido con tan importante cargo. E l tribuno pa­
recía fatigado e impaciente; así que le hubiesen ido a 
buscar el informe, subiría a la terraza de la columnata 
para respirar y pasearse, contemplando a los hebreos 
en los patios del Templo. Sus dependientes y criados-
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compartían con él su impaciencia. Mientras esperaba, 
apareció un hombre en la puerta; hacía resonar un ma­
nojo de llaves, cada una pesada como un martillo, con 
lo cual logró atraerse la atención del tribuno. 

—¡Ah, Gesio ! Entra —dijole. 
Mientras el recién venido se aproximaba a la mesa 

detrás de la cual estaba sentado el jefe en una silla de 
brazos, todos los presentes le contemplaron, y al ób-
servar en su semblante cierta expresión de miedo o de 
disgusto, permanecieron silenciosos para poder mejor 
e ;cucharle. 

—'¡ Oh tribuno! —comenzó, haciendo una profunda 
reverencia—, tengo temor de disgustarte diciendo lo 
que debo decirte. 

—¿Otra equivocación? ¿Eh, Gesio? ¿Otra condena 
injusta? 

— S i pudiese convencerme de que no es más que un 
simple error, no tendría temor semejante. 

—'¿Se trata, pues, de un crimen? ¿O .bien de una 
transgresión a una orden dada? Puedes ofender a Cé-
^ar y renegar de los dioses, y vivir, sin embargo, pero 
no si la ofensa se refiere a las águilas. Tú lo sabes, Ge­
nio. Mas prosigue. 

—Cumplen ahora ocho años desde que Valerio Gra­
to me nombró custodio de los presos aquí en la Torre 
—dijo con calma el hombre—•. Recuerdo aún el día en 
que inauguré mi servicio. Había habido un motín el 
día anterior, y la sangre había corrido por las calles. 
Matamos algunos judíos, y también tuvimos víctimas 
por nuestra parte. E l motín se produjo, por lo menos 
así me lo dijeron, con motivo de una tentativa de ase­
sinato contra Grato, que cayó del caballo a consecuen­
cia de hebérsele arrojado una teja desde una azotea. 
Yo encontré a Grato sentado precisamente donde te 
sientas tú, oh tribuno, y con la cabeza vendada. Me 
notificó mi nombramiento y me entregó estas llaves, 
numeradas en correspondencia con los calabozos: eran 
las insignias de mi cargo, y jamás podía abandonarlas. 
Encima de la mesa había un rollo de pergaminos. L i a -
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mándome, loé desarrolló. "Este, prosiguió, muestra la 
disposición del último piso; éste la del segundo, y el 
otro la del primero. T e los confio." Yo los tomé, y él 
añadió: " Y a tienes las llaves y los planos; ve ahora in­
mediatamente a enterarte del reglamento de las cárce­
les; visita todas las celdas, y observa en qué condicio­
nes se encuentran. 

'Cuando sea necesaria alguna reparación para mejor 
seguridad de los presos, ordena lo que mejor te pa­
rezca, porque, mientras yo mande, serás tú el jefe de 
la cárcel, y nadie en ella tendrá tu autoridad." Salu­
dé, y me disponía a marcharme, cuando me llamó nue­
vamente. " ¡ A h ! Me olvidaba, añadió; dame el plano 
del segundo piso." Se lo entregué y lo extendió sobre 
la mesa. "Gesio, ¿ves este calabozo?" Y puso el dedo 
sobre el marcado con el número V . E n él hay tres hom­
bres de carácter revolucionario. Dueños de un secreto 
de Estado, pagan ahora su curiosidad, la cual (y me 
miró severamente) es, en casos como éste, mucho peor 
que un delito. E n pena de la culpa cometida se les han 
quitado los ojos y la lengua, y asi deberán permanecer 
toda su vida. Sólo podrán recibir cada día la comida y 
bebida a través de una cavidad practicada en el muro. 
¿Comprendes, Gesio?" Hice signos afirmativos. "Bien 
está, dijo; ahora voy a recomendarte otra cosa que no 
debes olvidar j amás" , y me miró de modo amenazador. 
" L a puerta de esa celda, la celda número V del mismo 
piso, ésta, Gesio (y puso el dedo sobre el croquis de la 
celda para que me quedase impresa), no deberá jamás 
abrirse por ningún motivo, ni para dejar entrar o salir a 
nadie, ni siquiera tú mismo." "Pero, ¿y si mueren?", 
pregunté. " S i mueren, repuso, la celda será su tumba. 
E a celda está infectada de lepra, ¿comprendes?" Y esto 
dicho, me despidió. 

Gesio calló, y de su túnica sacó tres pergaminos mu­
grientos por el tiempo y por el uso ; eligiendo uno, lo 
extendió encima de la mesa ante el tribuno, diciendo 
simplemente: 
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—Este es el primer piso. 
Todos los presentes examinaron la planta. 

C O R R E D O R 

V I V m I I I 

—Esta es precisamente, oh tribuno, la misma plan­
ta que recibi de Grato. Mi ra ; esta es la celda núme­
ro V —.dijo Gesio. 

-—Lo veo —repuso el tribuno—. Prosigue. L a celda 
está infectada de lepra... 

—Desearía hacerte una pregunta —interrumpió el 
carcelero. 

E l tribuno demostró con. un signo su aquiescencia. 
—¿ No tenía yo el derecho, después de las afirmacio­

nes que se me hicieron, de creer que el plano era exac 
tísimo ? 

—No podías creer otra cosa. 
—Pues bien, el plano no es exacto. 
E l tribuno le miró sorprendido. 

_ —No es exacto —replicó el custodio—. Sólo indica 
cinco calabozos en ese piso, y los calabozos son seis. 

-—-i Seis, dices ? 
—Os mostraré el plano como es en realidad, o como 

creo que es. 
_ Sobre una de las tablillas de su memorándum dise­
ñó el plano que sigue y lo presentó al tribuno: 

C O R R E D O R 

V I V I I I I I 

V I 

—Has hecho perfectamente —dijo el tribuno exami­
nando el diseño y creyendo que el relato había termi-
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nado—. Haré corregir el plano, o mejor dicho, hacer 
un nuevo plano para tu uso. Ven a buscarlo mañana. 

Y dicho esto, se levantó. 
—Oyeme un momento, oh tribuno. 
—Mañana, Gesio, mañana. 
— L o que me resta que decirte es de suma urgencia. 
E l tribuno volvió a ocupar su sitio condescendiente­

mente. 
.—'Seré breve —dijo con humildad el carcelero—. Pe­

ro permíteme que antes te pregunte una cosa: ¿No te­
nía el derecho de creer a Grato con respecto a cuanto 
me dijo acerca de los presos de la celda número V ? 

—Sí, tu obligación era creer que en la celda existían 
tres prisioneros de Estado, mudos y ciegos. 

—Pues bien —dijo el carcelero—, ni siquiera esto 
era verdad. 

— ¿ N o ? —interrumpió con interés el tribuno. 
—Oyeme y juzga tú mismo, oh tribuno. Conforme me 

ordenaste, he visitado todas las celdas, comenzando por 
las del piso último, y teriminando por las del inferior. 
L a orden de que la puerta de la celda número V no se 
abriese nunca había sidô  respetada: por espacio de ocho 
años se introdujeron diariamente por el agujero exis­
tente en el muro comida y bebida para tres hombres. 
Ayer quise abrir la puerta para ver a los miserables 
que contra toda previsión habían podido vivir tan lar­
go tiempo. L a llave no entraba en la cerradura. Empu­
jamos la puerta, y cayó destrozada sobre sus goznes, 
A l penetrar sólo encontré a un hombre viejo, ciego, 
mudo y desnudo. Sus cabellos le caían en desorden so­
bre la espalda. Su piel estaba endurecida como perga­
mino. Tendió las manos y mostró sus uñas largas y re­
torcidas como las garras de un ave. L e pregunté don­
de estaban sus compañeros, y sacudió la cabeza nega­
tivamente. E n la esperanza de encontrarlos, registra­
mos el calabozo. Las paredes y el suelo estaban'desnu­
dos. Si allí dentro hubieran estado encerrados tres 
hombres, y dos de ellos hubiesen muerto, por lo menos 
se habrían encontrado los huesos. 
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—Por estô  crees... 
_ —Creo, oh tribuno, que sólo ha habido allí un pri­

sionero durante estos ocho años. 
E l tribuno miró al carcelero con ojos profundamen­

te escrutadores, y dijo: 
—Ten cuidado. T ú acusas a Valerio Grato de algo 

más que de una mentira. 
Gesio se inclinó, pero dijo: 
—Pudo ^haber sido victima de un engaño. 
—No; él tenia razón —replicó con viveza el tribu­

no—. Resulta de tu mismo relato. ¿No has dicho hace 
poco que durante ocho años se han suministrado comi­
da y bebida para tres hombres? 

Los presentes aprobaron la perspicacia de su jefe; 
pero Gesio no parecía darse por vencido. 

—No has oído aún siquiera la mitad de mi relato, oh 
tribuno. Cuando lo hayas oído por entero, serás de mi 
mismo parecer. ¿ Quieres saber qué hice de aquel hom­
bre ? Le hice dar un baño, mandé que lo calzaran y vis­
tieran, y después lo conduje a la puerta de la Torre y 
le devolví la libertad. Creí haberme librado de él ; pero 
hoy ha vuelto y ha sido conducido a mi presencia; con 
signos y con lágrimas me ha dado a entender que su 
deseo era retornar a la celda, y se lo he concedido. 
Mientras se lo llevaban, se ha separado un momento, 
me ha besado los pies, y después con mudas pero con­
movedoras súplicas, ha insistido para qué le acompaña­
se. He accedido. E l misterio de los tres hombres esta­
ba todavía impreso en mi memoria, y me remordía la 
conciencia no haber llevado hasta el fin mis averigua­
ciones. Ahora estoy satisfecho de haber accedido a las 
suplicas de aquel ciego. 

Todos los circunstantes guardaron profundo silencio. 
—Cuando llegamos a la celda y el prisionero lo supo 

me cogió presurosamente la mano y me condujo enfren­
te de una cavidad semejante a aquella a través de la 
cual le pasábamos desde el corredor la comida. A pesar 
de tener la anchura de un yelmo, no me había fijado 
en ella el día anterior. Sin soltar mi mano, acercó su 
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rostro a la cavidad y dio un grito semejante ai rugir 
de una fiera. Una voz débil contestó. Asombrado, llamé 
fuertemente: " ¡ H o l a ! " , pero al principio no obtuve res­
puesta alguna. Llamé de nuevo, y entonces oi estas pa­
labras: "¡Bendito seas. Dios m i ó ! " Mi sorpresa fué 
en aumento, oh tribuno; la voz era de mujer. L e pre­
gunté: "¿Quién eres?", y me replicó: " U n a mujer de 
Israel, aqui sepultada con su hija. Socorrednos pronto 
o moriremos." Les di seguridad de mis buenas dispo­
siciones y corri aqui para saber tu voluntad. 

E l tribuno se levantó apresuradamente. 
—Tenias razón, Gesio —dijo—, y ahora comprendo. 

E l plano es falso, y también es una falsedad la histo­
ria de los tres hombres. Romanos ha habido mejores 
que Valerio Grato. 

— S i —dijo el carcelero'—, puesto que he sabido que 
el prisionero habia dado con regularidad a la mujer la 
comida y bebida recibidas. 

— L a razón es clara —dijo el tribuno. 
Y observando el semblante de sus amigos y reflexio­

nando que harta bien en tener testigos, añadió: 
—'Salvemos a las dos mujer íes. Venid todos. 
Gesio se mostraba satisfecho'. 
—Será necesario perforar la pared —dijo^—. Y o pu­

de encontrar el sitio en donde se abría la puerta, pero 
ha sido tapiada con piedra y cal. 

E l tribuno se detuvo- para decir a su escribano: 
—Manda allí hombres con los instrumentos necesa­

rios. Date prisa y conserva el plano, que parece exacto. 
Poco después se encaminaban todos a la cárcel* 

' C A P I T U L O I I 

Para compreder cómo vivieron madre e hija durance 
estos ocho años, hemos de recordar el primor y la cul­
tura del ambiente en que estaban habituadas a vivir. 
Las condiciones nos son agradables o desagradables, se-
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gún nuestras costumbres y nuestros sentimientos. No 
seria una paradoja afirmar que si acaeciese un impro­
viso éxodo de todos los hombres del mundo hacia el Pa­
raíso, tal como nos lo representa la doctrina cristiana, 
no resultaria un paraíso para los más, y, por otra parte, 
los sufrimientos del infierno no nos llegarían a todos 
con igual intensidad. Justamente para dar una idea ade­
cuada de las morales torturas que esperaban a las dos 
mujeres en la cárcel de la Torre Antonia, es que al prin­
cipio de nuestro relato nos hemos detenido en descri­
bir el palacio de los Hur con tanta riqueza de porme­
nores, y la escena desarrollada entre Judá y su madre en 
la terraza del mismo. L a compasión y la simpatía del 
lector serán tanto mayores cuanto más, abstrayéndose 
de los simples dolores físicos, pueda imaginarse los su­
frimientos morales e intelectuales de las dos mujeres. 
Recordemos la conversación entre madre e hijo, en la 
cual ella le hablaba de Dios, de su pueblo escogido, de 
los héroes, ya con la doctrina de un filósofo, ya con la 
inspiración de un poeta, pero siempre con el corazón de 
madre; y en posesión de tales pensamientos, descen­
damos a su celda. 

—Una mujer de Israel, aquí sepultada con su hija. 
Socorrednos pronto o moriremos. 

Esta fué la contestación que Gesio, el carcelero, oyó 
salir de la celda V I , según el dibujo por él trazado ante 
el tribuno. E l lector reconocerá por esta contestación 
quiénes eran las infelices, y exclamará sin duda: " ¡ H e 
aquí, por fin, a la madre y a la hermana de Ben Hur!'" 

Efectivamente, ellas eran. 
Ocho años antes, la mañana de su apresamiento, fue­

ron conducidas a la Torre, en donde Grato había dis-' 
puesto que las encerrasen. Había escogido aquel lugar 
porque era el- que estaba bajo su más inmediata vigi­
lancia, y la celda V I , porque estaba separada de las 
otras y además infectada de lepra, con lo cual daba a 
entender que era su voluntad que las presas estuviesen 
encerradas, no en una cárcel segura y sana, sino en una 
verdadera tumba. Por esto fueron allí conducidas por 
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esclavos en un momento que no hubiese testigos, escla­
vos a los que, después de cumplir el mandamiento cruel 
y de tapiar la puerta, se hizo desaparecer, sin que se 
supiese nada más de ellos. A fin de que las víctimas su­
friesen más prolongado martirio. Grato colocó en una 
celda próxima a aquélla un condenado ciego y mudo 
para que les pasase los alimentos a través de una ca­
vidad. 

E l pobre hombre no podría nunca relatar su histo­
ria ni reconocer a sus prisioneras o a sus jueces. Así, 
con una astucia debida en parte a Messala, el romano, 
con el pretexto de castigar a una banda de asesinos, en­
contró modo de confiscar los bienes de los Hur , de los 
cuales nada llegó a las arcas imperiales. Como cumpli­
miento de la última parte de su proyecto. Grato redu­
jo a silencio al antiguo carcelero, no por temor de que 
se enterase de lo ocurrido, puesto que en realidad nada 
podía saber, sino porque, conociendo como conocía \o¿ 
subterráneos, hubiera sido imposible ocultárselo largo 
tiempo. Con sorprendente habilidad hizo el procurador 
trazar nuevos planos topográficos, omitiendo, como he­
mos visto, la celda V I ; las infelices presas podían con­
siderarse sepultadas para siempre. 

L a celda V I era exactamente igual a la que había di­
señado Gesio. No ha sido posible obtener datos exac­
tos sobre sus dimensiones; sólo se sabe que era estre­
cha, abierta en la roca viva. 

A l principio el "castillo de los Macedonios estaba se­
parado del Templo por una estrecha roca. Los obre­
ros, deseosos de construir una serie de cámaras, comen­
zaron a excavar la fachada Norte de esta roca, y conti­
nuaron internándose, dejando un techo natural rocoso; 
después construyeron las celdas V , I V , I I I , I I y I , sin 
ponerlas en comunicación con el número V I . Unicamen­
te la celda V tenía una cavidad que las comunicaba. Des­
pués construyeron el corredor y la escalera que debía 
conducir al piso superior. 

E l procedimiento fué igual al empleado en las tum­
bas de los reyes, que se ven hoy todavía a poca distan-
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cía de Jerusalen, sólo que, terminadas las excavaciones, 
la celda V I fué cerrada por su lado exterior con un 
muro en el cual se dejaron estrechas aberturas para el 
paso del aire. Cuando Herodes se apoderó del templo 
y de la torre, hizo reconstruir estos muros más sólida­
mente y cerró todas las aberturas, menos una, la cual, 
si bien permitía pasar un poco de luz y de aire puro, 
dejaba la celda en la oscuridad más desoladora. 

Las dos mujeres estaban acurrucadas junto al muro 
en que se abría la abertura, la una sentada, la otra me­
dio echada, apoyándose en la desnuda roca. Estaban 
completamente faltas de vestidos, y la luz, penetrando 
desde lo alto, les daba el aspecto de espectros. Su recí­
proco afecto, todavía vivo, se nos revela viéndolas una 
en brazos de otra. L a riqueza, los consuelos y las es­
peranzas pueden desaparecer, pero el amor permanece. 
E l amor es eterno. 

E l terreno sobre el cual las mujeres están tendidas 
es completamente liso. ¿Quién puede contar los mo­
mentos que durante los ocho años habían permanecido 
sentadas delante de la única abertura, a través de la cual 
un tímido pero amigo rayo de luz reavivaba sus espe­
ranzas ? 

Cuando la luz aparecía, comprendían que alboreaba ; 
cuando^ se iba, sabían que descendía la noche, en nin­
gún sitio tan larga y tan oscura como allí... ¿El mundo? 
A través de aquella hendidura, como si hubiese sido an­
cha y alta como la puerta de un real palacio, recorrían­
lo con su fantasía, la una en busca del hijo, y la otra 
en la del hermano. Creíanle navegando por el mar o 
desembarcando en las islas, hoy en ésta, mañana en 
otra ciudad, pero viajando siempre, sin tregua, ya que, 
lo mismo que vivían ellas esperándolo, debía vivir él 
buscándolas. ¡Cuántas veces, a pesar de su separación, 
se unían con él en el pensamiento ! E l mayor consuelo 
para ellas era decirse: "Mientras viva, no nos olvida­
rá, y mientras él se acuerde de nosotras, no nos aban­
donará la esperanza." ¿Quién puede comprender, si no 
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lo ha experimentado, toda la fuerza que puede infun­
dir un nunca? 

E l recuerdo de aquellos días pasados tan miserable­
mente nos impone el respeto; sus padecimientos les re­
visten a nuestros ojos de santidad. Aun sin aproximar­
nos al calabozo, comprendemos que han de haber sufri­
do una gran transformación, no debida al tiempo ni a 
su encierro. L a madre era bella como mujer, la hija be­
lla como doncella. Ni un amigo podía decir hoy de am­
bas la misma cosa. Sus cabellos eran largos, desgreña­
dos, completamente canos, y de toda su persona des­
prendíase un aire de repulsión que habría detenido al 
visitante más animoso. Quizá sufrían por la atmósfe­
ra malsana, por las torturas del hambre y de la sed, que 
no podían satisfacer desde que su servidor, el forzado 
ciego y mudo, les había sido quitado. Tirzah, lamentán­
dose, se apoyó en su madre y le ciñó el cuello con sus 
brazos al mismo tiempo que le daba un beso. 

—-Tranquilízate, Tirzah, vendrán; Dios es bueno. 
Nos hemos acordado siempre de E l y no nos hemos 
olvidado de invocarle cada vez que oíamos el sonido 
de las trompetas del Templo. Mira, todavía es claro y 
el sol brilla. No pueden ser más que las siete. Alguien 
vendrá. Y o creo, y Dios es bueno. 

Así habló la madre. Sus palabras eran sencillas y 
persuasivas, aun cuando Tirzah, que había cumplido 
trece años cuando la vimos por vez última, ahora, aun 
añadiéndole los ocho de cárcel, no fuese más que una 
niña. 

—Probare a ser fuerte, madre —dijo—. Tus sufri­
mientos deben ser tan grandes como los míos y yo 
quiero absolutamente vivir para ti y para mi herma­
no. Mas mi lengua y mis labios se abrasan. ; Quién sabe 
dónde se encuentra ahora! ¡ Quién sabe si logrará sal­
varnos ! 

Sus voces impresionaban de modo extraño: eran du­
ras, agudas, de sonido metálico. 

L a madre estrechó contra su pecho a su hija y le 
dijo: 
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Anoche soñé, Tirzah, y le v i cerca de mí como te 
veo a ti ahora. Hemos ide dar crédito a los sueños: tam­
bién nuestros padres se lo daban. E l señor les habló 
así diférenles veces. Me parecía encontrarme contigo 
en el Patio de las mujeres, frente por frente de la 
Puerta Magnífica, y en compañía de muchas perso­
nas, cuando Judá entró mirando a un lado y a otro; le 
v i de pie en el umbral de la puerta. Mi corazón latió 
violentamente. A.divmé que venía en busca nuestra, y 
corrí a su encuentro abriéndole los brazos y llamándo­
lo por^su nombre. Me oyó, me miró, pero no me re­
conoció. L a visión desapareció en un momento. 

—¿ No sucedería acaso así, oh madre, si realmente 
le encontrásemos? ¡'Estamos tan cambiadas! ¡Quién 
sabe si nos reconocería! 

—Sí, podría darse el caso de que no nos reconocie­
se ; pero... 

Y la madre inclinó su cabeza; su semblante se anu­
bló como si fuese herida por agudo dolor. Después, 
volviendo a tomar la palabra, añadió': 

—Pero podríamos hacer que nos reconociera. 
Tirzah levantó los brazos al cielo y pidió con voz 

lastimera: 
—Dame agua, oh madre, un poco de agua. Una sola 

gota me bastaría. 
L a madre tendió la' vista en derredor, confundida al 

verse impotente para satisfacer la sed de su hija. 
Había nombrado a Dios tantas veces, le había pro­

metido tanto en nombre suyo, que le parecía un escar­
nio el repetir la súplica. 

Pasó una sombra por delante de la hendedura, oscu­
reciendo la débil claridad, y pensó en la muerte que 
iba cada vez más avecinándose y le esperaba así que 
su fe se extinguiera. 

, Inconsciente de lo que hacía, hablando como un au­
tómata, sólo porque debía hablar para confortar a su 
hija, exclamó: 

—Ten paciencia, T i r zah ; ya vienen; están ahí casi. 
L e pareció oír un rumor provinente de la celda ve-
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ciña, su única comunicación con ^1 mundo exterior. E n 
efecto, no se equivocaba. Después de uno o dos minu­
tos el grito del forzado resonó a través de la celda. 
Tirzah lo oyó también, y ambas se levantaron estre­
chándose las manos. 

— I Gracias al Señor para siempre! —exclamó la ma­
dre con el fervor de una persona que hubiese recobra­
do la fe y la esperanza. 

— ¡ H o l a ! •—oyeron gritar; y después: —¿Quién 
eres ? 

L a voz era desconocida. ¿Qué sucedía? Exceptua­
das las palabras que había cambiado con Tirzah, eran 
éstas las primeras y únicas que había oído durante 
ocho años. ¡ Qué gran salto, de la muerte a la vida, y 
qué salto más repentino! 

—Una mujer de Israel, aquí sepultada con su hija. 
Socorrednos pronto o moriremos. 

—Animaos. Y a volveré. 
Las mujeres rompieron a llorar: habían sido encon­

tradas e iba a prestárseles socorro. De deseo en deseo, 
sus esperanzas volaban veloces como las golondinas. 
Pues habían sido encontradas, se las pondría en liber­
tad. Recobrarían todo cuanto habían perdido: casa, 
amigos, posesiones, libertad, hijo y hermano. L a es­
casa luz les celaba aún las bellezas del día; pero olvi­
dando sus sufrimientos, la sed, el hambre y el peligro 
continuo de morir, ambas mujeres cayeron al suelo llo­
rando, estrechamente abrazadas una a otra. 

No tuvieron que esperar mucho: Gesio fué lo más 
breve posible, y el tribuno era hombre activo. 

—Prisioneras —gritó desde la abertura—, ¿en dón­
de estáis? 

—Aquí —repuso la madre levantándose. 
Y al mismo tiempo oyó un rumor, procedente del 

otro lado, como de golpes dados contra el muro, golpes 
rápidos, sonoros, dados por ferrados instrumentos. Ma­
dre e hija permanecieron silenciosas, sabedoras de ln 
que esto significaba: un camino' de libertad se abría 
ante ellas. Como hombres encerrados por largo tiem-
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po en profundas minas oyen la llegada de sus salva­
dores, anunciada por el martillo y por el pico, ellas sen­
tían que sus corazones latían más velozmente y sus 
ojos se fijaban en el sitio de donde los golpes proce­
dían. Los brazos que trabajaban al otro lado eran fuer­
tes; las manos, hábiles, y la buena voluntad no falta­
ba seguramente. Los golpes se hacían cada vez más 
vigorosos; a intervalos caía estrepitosamente un trozo 
de muro, y la libertad iba avecinándose. Se escucha­
ban las voces de los operarios. Y . . . ¡oh alegría!, un 
resplandor de luz rojiza, de luz de antorcha, espira-
leaba a través de una hendidura, alejando las tinieblas 
con una claridad intensa, hermosa como los primeros 
rayos de la mañana. 

— ' I E s él, madre, es él! ¡ Por fin nos ha encontrado ! 
—gritó Tirzah con toda la viveza de su juventud. 

Pero la madre repuso dulcemente: 
—]Dios es bueno! 
Una piedra cayó dentro de la celda, después otra, 

después una masa entera, y la puerta se abrió. Pene­
t ró un hombre desfigurado por el polvo y por la cal, y 
levantando sobre su cabeza una antorcha, se detuvo. 
Siguiéronle otros dos o tres, también con antorchas, y 
se pusieron a un lado para dar paso al tribuno. 

E l respeto a las mujeres no es del todo una cosa 
convencional, sino un natural homenaje a su sexo. E l 
tribuno se detuvo al ver que se refugiaban en un rin­
cón, no por temor, mas por vergüenza; ¡y, oh lector, 
no sólo por vergüenza! Desde la oscuridad en que se 
habían escondido salieron estas palabras las más des­
garradoras, las más tristes, las más desesperantes: 

— ¡ N o os acerquéis! ¡Estamos infectadas! ¡Esta­
famos infectadas! 

Eos hombres, mirándose unos a otros, levantaron las 
antorchas. 

, —¡ Estamos inf ectadas ! ¡ Estamos inf ectadas ! —re­
pitieron las mujeres con prolongado gemido. 

Parecía más bien el grito de un espíritu que, huyen­
do del Paraíso, retrocediese de nuevo a la vida. 
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L a viuda y madre cumplió su deber; pero convencióse 
en seguida de que la libertad por que habían soñado y 
orado no la recuperarían nunca enteramente, y de que 
jamás podrían alcanzar aquel fruto de oro que vislum­
braban a lo lejos. 

¡Btta y Tirzah eran leprosas! 
T a l vez no sepa el lector completamente lo que esto, 

palabra significa. 
Considérela con relación a la ley de aquel tiempo, 

muy poco modificada en el nuestro. 
"Cuatro desgracias, dice el Talmud, hacen de los 

hombres unos parias: la ceguera, la lepra, la pobreza y 
la esterilidad." 

Ser leproso significa ser tratado como muerto, ale­
jado de la ciudad, de los parientes, obligado a hablar 
sólo desde 'distancia con los seres más queridos del 
mundo, condenado a vivir siempre con los leprosos, 
maltratado, rechazado de las ceremonias del Templo 
o de la Sinagoga, sujeto a ir cubierto de andrajos, con 
la boca tapada, siempre que no sea para exclamar : 
"¡Somos impuros! i Somos impuros!" y forzado a 
buscar refugio en un lugar salvaje O' en una tumba, a 
convertirse en espectro, a ser una carga para los otros 
más que para sí mismo, a vivir esperando solamente la 
muerte. 

Una vez, la madre no recordaba el día ni el año, 
porque en aquella celda de tortura no podían tener idea 
del tiempo, sintió como si tuviese una llaga seca en la 
palma de su mano derecha, y procuró lavarla. L a llaga 
se extendió, a pesar de ello, por toda la mano; pero la 
mujer no dijo nada hasta que Tirzah se quejó del mis­
mo mal. E l agua era escasa, pero la economizaba para 
usar de ella como remedio. L a mano fué poco a poco 
llagándose enteramente, la piel cayó y las uñas se des­
prendieron completamente de los dedos. Sin embargo, 
no sentía un gran dolor, pero sí un malestar crecien­
te y continuado. Sus labios comenzaron a secarse y 
agrietarse. 

U n día, la madre, amante de la limpieza, pensando 
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que quizá el mal dependía de las condiciones de la cár­
cel, y temerosa de que el semblante de Tirzah hubiese 
sido invadido por la enfermedad terrible, la aproximó 
a la luz y la contempló horrorizada: las cejas de la 
doncella eran blancas como la nieve. ¡ Oh, qué angus­
tia ante semejante certeza! L a madre permaneció por 
largo tiempo callada, inmóvil, paralizada y dominada 
por un solo pensamiento: " ¡Leprosas ! ¡Leprosas!" 
Citando volvió a posesionarse de si, la madre no pensó 
en ella, sino en su hi ja: su ternura le infundió valor y 
la dispuso a un último y heroico sacrificio. Sepultó en 
su corazón el triste descubrimiento, redobló sus cui­
dados para con Tirzah, y con asombrosa e inagotable 
constancia prosiguió manteniendo a su hija en la igno­
rancia de cuanto la rodeaba, procurando infundirle es­
peranza de que no era cosa grave. Repitió sus recuer­
dos, refirió las acostumbradas historias, inventó otras 
nuevas, escuchó con placer inmenso los cánticos de 
Tirzah, ya que en sus labios los salmos del Rey poeta 
•endulzaban la soledad y mantenían vivo en ambas el 
recuerdo de Dios y del mundo, que parecia haberlas 
olvidado. 

lientamente, con constancia, con horrible certeza la 
infección se propagaba, blaqueando sus cabezas, ro­
yendo sus labios, sus párpados, cubriéndoles de llagas 
el cuerpo: después se extendió a sus gargantas, hacien­
do trémulas sus voces, y por fin llegó a sus articulacio­
nes, endureciendo los tejidos y los cartílagos. Su ma­
dre estaba perfectamente segura de que por fin inva­
diría sus pulmones, sus arterias y hasta sus huesos, ha­
ciendo cada progreso de la enfermedad más repulsi­
vas a las enfermas y prosiguiendo así hasta la muer­
te, que podía tardar muchos años. Llegó, por último, 
uno de los días más temidos por la madre, el día en 
en que el deber la obligó a revelar a Tirzah el nombre 
de la temible enfermedad, y horrorizadas de la tremen­
da agonía que se les preparaba, rogaron juntas a fin 
de que la muerte viniese a devolverles la libertad. 

Llegaron también los días en que las infelices comen-
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taban y veían pacientemente la repugnante transforma­
ción de sus personas, y sin embargo, se aferraban de nue­
vo a la vida. U n vínculo las sujetaba todavía a la tierra. 
Procuraban alentarse mutuamente y olvidar la soledad 
hablando y pensando en Ben Hur. Haciéndose la ilu­
sión de volverle a ver, y no dudando de que se habría 
mantenido siempre religioso y que su felicidad consis­
tiría en volverlas a abrazar, encontraban placer torcien­
do y retorciendo' este tenue hilo de su esperanza. Fué 
justamente en uno de estos momentos cuando se pre­
sentó Gesio a socorrerlas después de doce horas de 
ayuno. 

"Las antorchas iluminaban con su resplandor la cár­
cel: la libertad había llegado. 

—'¡Dios es bueno! —gritó la madre. 
E l tribuno entró inmediatamente. E l sentimiento del 

deber movió a la madre, y desde el rincón en donde se 
había refugiado gr i tó : 

— ' i No os acerquéis ! ; Estamos infectadas ! 
i Qué angustia no produjo a la madre el cumplimien­

to del propio deber! Mas la alegría de la liberación no 
le impidió medir todas las consecuencias de la próxima 
libertad. ¡ L a vida feliz de otro tiempo no volvería más 1 
Si por casualidad pasasen por delante de su casa, sería 
sólo para acercarse a la puerta y exhalar el acostum­
brado grito. Proseguirían su camino con el ardiente de­
seo de un amor más vivo que nunca, más inefable, por­
que nunca sería recompensado. Su mismo hijo, en quien 
había pensado constantemente, si llegaba a encontrarla, 
debía mantenerse lejos de ella. Y si le tendía los bra­
zos, llamándola: " ¡ M a d r e ! ¡madre!" , debía contestar­
le ésta con verdadero amor materno: " ¡Alé ja te ! ¡Es­
toy infectada!" Y aquella otra hija que ella procuraba 
cubrir con su blanca y desgreñada cabellera, debía con­
vertirse en su miserable compañera de la suerte única, 
de la vida maldita que les restaba. L a valerosa mujer 
aceptó el destino e hizo resonar aquel grito que desde 
tiempo inmemorial era característico de los leprosos: 
"¡Estamos infectadas, estamos infectadas!" 
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E l tribuno lo oyó con horror, mas no se movió. 
—¿Quiénes sois? 
—Dos mujeres que se mueren «de hambre y de sed. 

Mas (y no vaciló en decirlo la madre), no os acerquéis, 
no toquéis ni el pavimento' ni las paredes: ¡ todo está 
infectado, infectado! 

—Refiéreme tu vida, oh mujer; dime tu nombre, de­
clárame cuándo, por qué causa y por obra de quién fuis­
te aqui encerrada. 

—Hubo un tiempo en esta ciudad de Jerusalén un 
principe llamado Ben Hur, el amigo de los generosos 
romanos y a quién tenia César por amigo. Yo soy su 
viuda y ésta nuestra hija. ¿ Cómo puedo decirte la cau­
sa de mi encierro si la ignoro, a menos de ser rica? V a ­
lerio Grato podrá deciros quién era nuestro enemigo y 
cuándo comenzó nuestro encierro. Mirad en qué estado 
nos vemos, y tened compasión de nosotras. 

E l aire se habia enrarecido a causa del hedor y del 
humo de las antorchas. E l romano mandó que se le acer­
case uno de los portantes de ellas, y escribió la respues­
ta, palabra por palabra. Esta era clara y comprensible 
y contenia a la vez una historia, una acusación y una 
súplica. Una persona vulgar no hubiera podido hacer 
otra igual, y el tribuno no pudo menos de creer y de 
compadecerse. 

— T ú serás socorrida, oh mujer —dijo guardando su 
tablilla—•. T e enviaré alimento y bebida. 

— Y ropa y agua limpias, te lo rogamos, oh genero­
so romano. 

—'Hágase como deseáis —repuso él. 
—'¡ Dios es bueno ! —dijo la mujer sollozando—. ¡ Que 

su paz sea con vos! 
—Mas yo no podré volver a veros —añadió el tri­

buno—Disponeos, y esta noche os haré acompañar 
hasta la puerta de la Torre para poneros en libertad. 
Y a conocéis la ley. Adiós. 

Dió algunas órdenes a sus hombres y después salió. 
Pocos momentos después penetraron en la celda otros 

esclavos llevando un gran recipiente con agua, una án-
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fora, toallas y un plato con pan y carne. Igualmente les 
llevaron vestidos para que se los pusieran, los cuales 
dejaron en el suelo al alcance de las prisioneras, a fin 
de que pudieran cogerlos fácilmente, alejándose luego. 

Hacia la mitad de la primera vigilia, las mujeres fue­
ron conducidas a la puerta y después dejadas en la ca­
lle. Así se libró de ellas el romano, y ellas pudieron ser 
aún otra vez dueñas de sí en la ciudad de sus padres. 

Contemplaron las estrellas, hermosas y lucientes co­
mo en otros tiempos, y se preguntaron mutuamente: 

—'¿Qué sucederá ahora? ¿Adonde nos dirigiremos? 

C A P I T U L O I I I 

A l mismo tiempo que Gesio, el guardián, se presenta­
ba al tribuno en la Torre Antonia, un hombre subía 
por la vertiente oriental del monte de los Olivos. E l 
camino era escabroso y polvoriento, y la vegetación a 
ambos lados estaba abrasada por el sol estival. E l via­
jero podía llamarse afortunado, ya porque era joven y 
vigoroso, ya porque vestía ligerísimo traje. Avanzaba 
despacio, mirando en torno, no con la mirada cauta y 
ansiosa de quien no está muy seguro del camino, sino 
más bien con la expresión del que, después de una lar­
ga ausencia, vuelve a ver lugares conocidos, expresión 
placentera que parecía decir: "Estoy contento de veros 
de nuevo; dejadme contemplar si habéis cambiado 
mucho." 

A intervalos se detenía en su ascensión, dirigiendo 
atrás la mirada sobre el espléndido panorama que se 
desplegaba a su vista y que limitaban las montañas de 
Moab; pero a medida que se acercaba a la cima, apre­
taba más el paso, olvidándose de la fatiga. Para llegar 
a ella tomó a la izquierda un sendero en otro tiempo 
más frecuentado. Se detuvo de súbito, como si una 
mano invisible lo sujetase. Dirigiendo una rápida ojea­
da al espléndido paisaje que tenía delante, sus ojos se 
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dilataron, sus mejillas sonrojáronse y la respiración se 
hizo más frecuente. 

. E l viajero era Ben Hur, y el sitio Jerusalén. No la 
ciudad santa de hoy día, sino la ciudad santa tal como 
la dejó Herodes, la ciudad santa de Cristo. Si ahora, 
contemplada desde el antiguo monte de los Olivos, es 
hermosa todavía, ¿qué debía parecerle a Ben Hur ' en­
tonces ? 

Sentóse sobre una roca, y quitándose el lienzo blan­
co que le cenia la cabeza, púsose a observar minuciosa­
mente. Muchos después de él y en épocas diversas han 
contemplado a Jerusalén desde aquella cima: Er hijo 
de Vespasiano, los sarracenos, los cruzados, conquista­
dores todos, y muchos peregrinos de todas las partes del 
mundo; pero probablémente ninguno de ellos ha con­
templado aquel panorama con sentimiento más doloro­
so y más amargo que el de Ben Hur. Los recuerdos de 
los pasados tiempos, de la familia, de las conversacio­
nes de su infancia, de sus propias vicisitudes, agolpá­
banse a su mente. L a ciudad con sus edificios era tes­
timonio viviente y eterno de los delitos, de la devoción 
de las debilidades, del genio y de la religión de su pue­
blo. A pesar del recuerdo de Roma, Ben Hur estaba en-
cantado.^ Aquella vista hubiéralo embriagado de vana­
gloria si no le hubiese asaltado el pensamiento de que 
aquel magnífico dominio no pertenecía ya a sus com­
patriotas; que la adoración en el Templo dependía del 
beneplácito de extranjeros; que la colina en donde Da­
vid se había detenido era asiento de un palacio mar­
móreo, desde donde dictaban sus edictos los crueles do­
minadores, que con ellos perseguían a los creyentes 
Mas su satisfacción y sus dolores eran comunes a to­
dos los hebreos de aquel tiempo ; Ben Hur acrecíalos 
con reflexiones personales, recuerdos que no había po­
dido olvidar jamás, y que la vista de su patria le reno­
vaba con más viva intensidad. 

U n paisaje de colinas sufre pocas transformaciones 
y si las colmas son rocosas, apenas son advertibles E l 
espectáculo que la naturaleza ofrecía a Ben Hur era 
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igual al que la naturaleza de aquellos lugares ofrece 
hoy exceptuado el panorama de la ciudad, que está na­
turalmente, cambiado por la mano incansable del hom­
bre, cada vez más civilizado. 

E l sol caldeaba la vertiente occidental del monte de 
los Olivos más que la oriental, y por eso los hombres 
daban a aquélla la preferencia. Los viñedos, de que el 
monte estaba parcialmente revestido, y los pocos árbo-

.les esparcidos, en su mayoría higueras y añosos olivos 
salvajes, estaban verdeantes. E n la hondonada, junto al 
enjuto lecho del Cedrón, el verdor era más hermoso y 
mas grato a la vista; allí terminaba el monte de los Oli­
vos y comenzaba el Moria, placentero, blanco como la 
nieve, construido por Salomón y completado por Hero-
des. Desde allí los ojos subían de roca en roca hasta el 
pórtico de Salomón, que formaba el pedestal del mo­
numento de que era zócalo la colina; la vista se per­
día en el patio de los gentiles, en el de los israelitas, en 
el de las mujeres, en el de los sacerdotes, cada uno de 
los cuales era una mole de blancas columnas de már­
mol, sobrepuestos uno a otro como otras tantas terra­
zas sobre las cuales, formando la corona de esta sober­
bia mole, infinitamente sagrados, bellos, majestuosos 
deslumbrantes de oro, se erguían el Pabellón, e f T a ­
bernáculo, el Sancta Sanctorum. 

E l Arca no estaba allí, pero Jehová vivía en la fe de 
los hijos de Israel. E n ninguna otra parte se hubiera 
podido encontrar un templo, un monumento compara­
ble a este edificio extraordinario. Y de todo ello no res­
ta hoy una sola piedra. ¿ Quién lo reconstruirá ? ¿ Cuán­
do comenzará esta reconstrucción? Esta es la pregunta 
que se dirige todo peregrino que se detiene en el sitio 
ocupado ahora por Ben Hur, convencido de que la res­
puesta sólo puede venir de Dios, que custodia celosa­
mente sus secretos. 

Ben Hur dirigió sus miradas a las azoteas del Tem­
plo, y después a- la colina de Sión, llena de sacros re­
cuerdos. Sabía que el valle se extendía allá abajo, pro-
tundamente encerrado entre el Moría y el Sión y atra-
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vesado por el Xisto y lleno de jardines y de palacios, 
pero sus ojos se fijaban con mayor avidez en la majes­
tuosa agrupación de edificios que coronaba la colina 
real: la casa de Caifás, la Sinagoga central, el Preto­
rio romano, el Hípico' y los tristes pero soberbios ceno-
tafios Faselo y Marianna saliendo del fondo del Ga-
reb, purpureante en lontananza. Y cuando entre todos 
reconoció el palacio de Herodes, ¿pudo pensar, quizá, 
en otra cosa que en el Rey que había de venir, soberano 
de quien él se profesaba devoto y cuyo camino preten­
día allanar ? Su imaginación voló velozmente al día en 
que el nuevo Rey sería proclamado y tomaría posesión 
del Moría, del sagrado Templo, de Sión y de sus torres, 
y de sus palacios, de la amenazante Antonia, a la dies­
tra del Templo, de la nueva ciudad de Bezetha, toda­
vía sin murar, acogido por millones de judíos que le 
aclamarían con palmas y con banderas, cantando him­
nos de alegría porque el Señor «había triunf ado y les ha­
bía hecho señores del mundo. 

Se dice que el soñar es un fenómeno de la noche más 
que del día. Si se estudiase mejor, se vería que casi tô  
dos los propósitos se hacen en una especie de somno­
lencia. Soñar es el premio del que trabaja, el vino que 
sostiene nuestras fuerzas, que nos hace amar al traba­
jo, porque la fatiga que éste engendra es propicia al 
sueño. V i v i r es soñar. Sólo después de la muerte no se 
sueña. Nadie se ría, pues, de Ben H u f por sus fanta­
sías, porque quienquiera que allí y en iguales condicio­
nes de ánimo se hubiese encontrado, habría hecho lo 
mismo. 

E l sol estaba próximo a su ocaso. Por un momento, 
el refulgente disco parecía ocultarse en las lejanas ci­
mas de las montañas del Oeste, tiñiendo el cielo enci­
ma de la ciudad de un color cobrizo y dorando sus mu­
ros y sus torres. Después desapareció. E n el sosiego 
del crepúsculo, los pensamientos de Ben Hur se diri­
gieron a la casa paterna, y fijaba sus ojos en un punto 
del cielo un poco al Norte de la fachada del Sancta 
Smctorum; verticalmente a él, en la dirección del hilo 
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dê  la plomada, se encontraba la casa de su padre, si 
existía todavía. 

E l suave influjo de aquella hora enternecía sus pen­
samientos, y echando a un lado sus ambiciones, pensó 
únicamente en el deber que le llevaba a Jerusalén. 

Una noche, mientras estaba con Ilderim en el Desier­
to escogiendo con ojo de soldado un lugar a propósito 
para la batalla, llegó un mensajero con la noticia de que 
Grato había sido destituido, y en su lugar nombrado 
Poncio Pilatos. 

Messala, reducido a la impotencia, suponía muerto 
a Ben Hur. Grato no tenía ya poder alguno. ¿Por qué 
aplazar ya por más tiempo la busca de la madre y de la 
hermana ? Ahora no había nada que' temer. Si él no po­
día recorrer personalmente las prisiones de Judea, otro 
podría hacerlo por él. S i las desaparecidas eran encon­
tradas, Pilatos no podía tener ningún motivo para re­
tenerlas, y en caso de tenerlo sería tan baladí, que ce­
dería a la menor oferta de dinero. Una vez encontra­
das, las conduciría a lugar seguro, y después, con la 
mente más sosegada y la conciencia tranquila por ha­
ber cumplido este primer deber, se dedicaría completa­
mente al Rey esperado. Su resolución fué tomada sú­
bitamente. Aquella misma noche se aconsejó con Ilde­
rim, y obtuvo su asentimiento. Tres árabes lo acompa­
ñaron a Jericó, en donde él los dejó con los caballos 
para seguir solo y a pie el camino. Malluch debía en­
contrarle en Jerusalén. Los designios de Ben Hur eran 
muy vagos. E n previsión de lo futuro, procuraba man­
tenerse oculto a las autoridades, especialmente roma­
nas. Malluch era un hombre astuto y fiel, tal como con­
venía para efectuar las pesquisas. 

¿ Por dónde^ comenzar ? Este era el problema, del que 
no tenía una idea clara. Habría deseado comenzar pol­
la Torre Antonia. L a tradición de que no era posible v i ­
vir largo tiempo en los oscuros laberintos de las tris­
tes celdas, infundía más terror en los judíos que la fuer­
te guarnición que custodiaba el castillo. Podían muy bien 
estar sepultadas allí. Por otra parte, el instinto nos ense-
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ña a comenzar las pesquisas por el sitio en donde se per­
dieron de vista los últimos vestigios, y él no podía ol­
vidar que la última mirada que había recibido de sus per­
didos seres era precisamente cuando los guardias los 
arrastraban en dirección a la Torre. Si ahora no esta­
ban allí, indudablemente habían estado, y quedaría al­
gún recuerdo del hecho, algún rastro que seguir. 

Además del instinto, una esperanza lo impulsaba. 
Había sabido por Simónides que Amrah, la nodriza 
egipcia, vivía todavía. E l lector recordará perfectamen­
te que la fiel criada, la mañana en que la desgracia se 
desplomó sobre los Hur, escapó de manos de- los guar­
dias y volvió al palacio', en donde permaneció encerra­
da. Simónides había atendido a su subsistencia durante 
los años siguientes, de manera que se encontraba toda­
vía allí sola, ocupando la gran casa que Grato no ha­
bía logrado vender a pesar de todas sus ofertas. L a 
historia de sus legítimos propietarios bastaba para ahu­
yentar a los compradores, lo mismo que a los simples 
arrendatarios. A l pasar por delante de ella las gentes 
murmuraban y decían que estaba invadida por los es­
pír i tus; semejante superstición derivaba probablemen­
te de las apariciones de la pobre y anciana Amrah, ya en 
las azoteas, ya en alguna ventana de los patios. Cier­
tamente, ningún otro espíritu hubiera podido habitar­
la con mayor constancia, y ninguna otra cosa se pres­
taba mejor al secreto, al misterio de su vida retirada. 
; Ben Hur imaginábase que si podía ver a la anciana, 
ésta le sería de gran ayuda en las averiguaciones que 
iba a comenzar. De todos modos, al verla en aquel si­
tio, tan lleno para él de queridos recuerdos, sería un 
augurio dichoso para el hallazgo de su familia. Por 
esto, antes que a otra parte, quería dirigirse a la casa 
paterna en busca de Amrah. Tomada esta determina­
ción se levantó pocos momentos después de ponerse el 
sol y comenzó a descender del monte por el sendero 
que desde la cima se dirigía al Nordeste. Abajo, casi 
al pie del mismo, próximo al lecho del Cedrón, el sen­
dero se bifurcaba con el camino que conducía a la al-
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dea de Siloam y al estanque del mismo nombre. Allí 
juntóse con un pastor que conducía sus ovejas al mer­
cado. Hablóle, y en su compañía, pasando por Getse-
maní, entró en la ciudad por la Puerta de los Peces. 

C A P I T U L O I V 

Y a era muy de noche cuando Ben l i u r , separándose 
del pastor enfrente de la Puerta, se internó por una 
calle que se dirigía hacia el Sur. Las pocas personas 
que encontró le saludaron. Las guijas del empedrado 
eran punzantes; las casas, a entrambos lados, eran ba­
jas, oscuras, sombrías; las puertas estaban cerradas; 
de las azoteas salían a intervalos voces de mujeres que 
adormecían a sus hijos. E l aislamiento en que se en­
contraba, la noche, la incertidumbre que rodeaba el 
objeto de su venida, todo contribuía a entristecerle. 
Caminando pensativo, llegó a un profundo recipiente 
de agua, conocido ahora con el nombre de piscina de 
Betsaicia, en el cual el cielo se reflejaba tranquilamen­
te. Mirando hacia arriba descubrió la muralla septen­
trional de la Torre Antonia, masa amenazadora que 
se destacaba_ sobre el fondo gris del cielo. Detúvose 
como si hubiese escuchado el ¿quién vive? de un cen­
tinela. L a Torre era tan alta y fuerte, descansaba so­
bre cimientos tan seguros, que parecía en la oscuridad 
una gigantesca nube; si su madre hubiese estado en­
cerrada en ella, hubiera sido impotente para salvarla. 

¿Qué podría hacer para sacarla de aquella tumba? 
Nada. U n ejército hubiera atacado en vano con cata­
pultas y arietes aquella fachada de piedra. L a gran to­
rre jdel Sudeste parecía contemplarle con aire despre­
ciativo; entonces consideró cuan débiles son las fuer­
zas de los hombres, y que Dios es la única esperanza 
de los desdichados; pero Dios es muchas veces, por 
motivos inescrutables, tardío en obrar. Oprimido por 
la duda y por el presentimiento, tomó la calle fronte-
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ra a la Torre y la siguió lentamente, manteniéndose al 
Oeste. Sabia que en Bezetha había un Khan en donde 
podría encontrar alojamiento durante su estancia en 
la ciudad, pero en aquel momento no podía resistir al 
deseo de volver a ver su casa. Su corazón le dirigía a 
aquel sitio. 

E l antiguo y solemne saludo que recibía de las po­
cas personas que encontraba no le había parecido nun­
ca tan agradable. A l poco rato toda la parte oriental 
del cielo comenzó a platearse y a brillar. Cosas prime­
ramente invisibles,' en especial las altas torres del mon­
te Sión, se iluminaron con claridad espectral, parecien­
do castillos suspendidos en el aire. 

Llego, por fin, a la casa de sus padres. Cuantos lean 
estas páginas adivinarán los sentimientos que invadían 
al joven. Algunos habrán tenido casas en que vivie­
ron dichosos durante su juventud, paraísos de donde 
salieran con alegría infantil, con lágrimas en los ojos, 
y a los cuales volverían; lugares de risas y de cantos, 
de amistades más queridas que los triunfos todos de la 
vida. 

Ben Hur se detuvo junto a la puerta septentrional 
de la antigua casa. L a cera empleada para sellar sus 
hojas permanecía intacta, y sobre el tablem se leía: 
"Propiedad del emperador." 

Nadie había entrado ni salido de ella desde el día 
terrible de la separación. ¿Llamaría como en otro tiem­
po ? Bien sabía él que era inútil. Sin embargo, no po­
día resistir a la tentación. Amrah podría oírle y mirar 
desde una de las ventanas o a través de los resquicios 
de una puerta. Cogiendo un guijarro, se encaramó en 
la grada de piedra y dió tres golpes. E l eco le contes­
tó con lentitud. Golpeó otra vez más fuertemente, des­
pués otra, deteniéndose cada vez para escuchar. Nin­
gún ruido interrumpió el silencio. Pasando al otro lado 
de la calle, miró atentamente a las ventanas: estabar. 
cerradas y silenciosas. E l alero del tejado destacábase 
claramente sobre el cielo iluminado; nada^podía mover­
se sin que él dejase de verlo, y efectivamente, nada se 
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movió. De la fachada septentrional se dirigió a la oc­
cidental, donde se abrían cuatro ventanas, que miró 
larga y ansiosamente, pero con el mismo resultado. 
Unas veces su corazón se llenaba de deseos impoten-
tes, otras estremecíase ante las ilusiones de su fantasía. 
Amrah no dio señal de vida; ni siquiera se vislumbró 
un fantasma. 

Entonces se aproximó silenciosamente a la fechada 
meridional. También su puerta estaba sellada y tenía el , 
correspondiente cartelito. E l armónico resplandor de 
la luna de Agosto, apareciendo sobre la cresta del Olí­
vete, llamado después Monte de la Ofensa, permitía 
leer las palabras, y Ben Hur las leyó presa de muda e 
impotente ira. Todo cuanto podía hacer era arrancar el 
cartel de sus clavos y arrojarlo al foso. Sentóse en las 
gradas y suplicó a Dios que apresurase el advenimien­
to del nuevo Rey. Este desahogo le tranquilizó algo ; 
luego fué rindiéndose a las fatigas del largo viaje, rea­
lizado bajo los ardores del sol; inclinó lentamente la 
cabeza y quedó dormido profundamente. 

Pocos momentos después, dos mujeres descendían 
por la calle que conducía a la Torre Antonia, acercán­
dose a la morada de los Hur. Avanzaban ocultamente, 
con paso tímido, deteniéndose a intervalos para escu­
char. A l llegar a la esquina del edificio dijo la una a 
la otra imperceptiblemente : 

— Y a hemos llegado, Tirzah. 
Y Tirzah, después de haber mirado en torno, cogió 

por la mano a su madre y apoyóse en ella pesadamente, 
sollozando, sin proferir palabra. 

—Sigamos, hija mía, sigamos, porque... 
L a madre vaciló y estremecióse; después, esforzán­

dose para estar tranquila, prosiguió: 
—Porque al despuntar el día nos arrojarán de las 

puertas de la ciudad, que se cerrarán por siempre para 
nosotras. 

Tirzah cayó sobre el empedrado. 
—»; Ah , s í ! —exclamó entre sollozos—. Lo había ol-
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vidado. Creía dirigirme a casa. Pero somos leprosas y 
no tenemos hogar. Pertenecemos a los muertos. 

_Iva madre se inclinó, y levantándola tiernamente, 
dijo: 

—Nada hemos de temer. Sigamos nuestro camino. 
Y , en efecto, con sólo levantar sus brazos descarna­

dos hubieran puesto en fuga a una legión entera. 
Avanzando cautelosamente, rozando el muro, se 

deslizaron como idos espectros hasta la , puerta, ant'e la 
cual se detuvieron. A l ver el cartelito, subieron a la 
grada y leyeron: "Propiedad del emperador." 

Entonces la madre juntó las manos, y con los ojos 
vueltos al cielo, lloró con indecible angustia. 

—¿Qué sucede, madre? ¡Me espantas! 
A lo que repuso lentamente : 
—' <^1,. ,Tirzah' los pobres mueren! ¡ E l ha muerto ! 
—¿ Quién, madre mía ? 
— ¡ T u hermano! Todo se lo quitaron, todo, hasta 

nuestra casa, 
—•¡Pobre! —exclamó Tirzah con mirada vaga. 
— Y a no podrá ayudarnos, 
—¿Qué haremos, pues, oh madre? 
—Mañana, mañana, hija mía, buscaremos un sitio 

junto a un camino y pediremos limosna, como hacen 
los leprosos: mendigaremos. 

Tirzah se apoyó de nuevo en su madre, y con voz 
apagada balbució: 

— ] Morir, morir! 
—No —dijo la madre prontamente—. Dios ha mar­

cado nuestra hora, y nosotras creemos en Dios. Aun en 
esto le seremos fieles. Sigamos. 

Mientras hablaba cogió* a Tirzah por la mano, y jun­
tas doblaron la esquina Oeste de la casa, siempre arri­
madas al muro. No encontrando a nadie, prosiguieron 
hasta la otra esquina, esquivando la claridad de la 
luna, que iluminaba toda la fachada meridional y parte 
de la calle. 

Mas la madre tenía un vivo deseo, y después de mi­
rar enfrente y a lo alto, penetró en el área iluminada, 



BEN HUR 449 

llevando- consigo a Tirzah. Entonces contempló en todo 
su horror su desgracia: los labios y las mejillas agrie­
tados, los ojos escamosos, las manos descarnadas, los 
cabellos en mechones endurecidos por un pus repugnan­
te, y como las cejas, horrorosamente blancos. No era 
posible adivinar cuál era la madre y cuál la h i ja : am­
bas parecían igualmente viejas y caducas. 

—¡ Chist! —murmuró la madre—. Hay alguien acu­
rrucado sobre la grada: un hombre. Demos la vuelta y 
acerquémonos. 

Cruzaron la calle rápidamente, y manteniéndose en 
la sombra, prosiguieron hasta delante de la puerta, en 
donde se detuvieron. 

—¡Duerme, T i rzah! 
E l hombre permanecía inmóvil. 
—Quédate aquí, mientras yô  veo si puedo abrir la 

puerta. 
L a madre se acercó cautelosamente, sin hacer ruido, 

y tocó la puerta. No tuvo tiempo de cerciorarse si ha­
bía cedido, porque en aquel momento el hombre sus­
piró, y revolviéndose inquietamente, hizo mover el 
lienzo que le envolvía la cabeza, dejando al descubierto 
su rostro, iluminado claramente por el fulgor de la luna. 
Miróle y se estremeció; volvió a mirarle, inclinándo­
se levemente, y juntó las manos y elevó al cielo los 
ojos en muda súplica. Así permaneció un instante, 
luego corrió en busca de Tirzah. 

— T a n cierto es que Dios existe, como que aquel 
hombre es mi hijo y tu hermano —di jóle en voz baja. 

—¿Mi hermano? ¿Judá? 
L a madre le cogió la mano con vehemencia. 
—Ven —prosiguió en voz siempre baja y anhelan­

te—; vayamos a contemplarle juntas una vez más, sólo 
una vez. ¡ Después, oh Señor, ayuda a tus siervas! 

Atravesaron la calle cogidas de la mano-, ligeras, si­
lenciosas como fantasmas. Cuando sus sombras se pro­
yectaron sobre Ben Hur, ambas se detuvieron. Una de 
las manos apoyábase en la grada con la palma vuelta 

29 
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hacia arriba. Tirzah cayó de hinojos e iba a besarla, 
mas la madre la contuvo. 

—No, si te es cara su vida, no le toques. ; Estamos 
infectadas ! ¡ Estamos infectadas ! —murmuró. 

Tirzah se apartó como si fuese él el leproso. 
Ben Hur era bello, de una belleza varonil. Sus me­

jillas y su frente estaban bronceadas por el sol y por 
el aire del Desierto; bajo sus bigotes rubios aparecían 
rojos y frescos sus labios, y blanquisimos sus dientes; 
su barba suave no ocultaba la plena redondez de su 
garganta. ¡ Qué hermoso aparecía a los ojos de la ma­
dre ! ¡ Qué deseo más ardiente la devoraba de echarle 
los brazos al cuello, de oprimir contra su pecho su ca­
beza y de besarle como hacía en los tiempos de su ju ­
ventud ! ¿ Dónde encontró la fuerza para resistir al im­
pulso ? E n su amor, oh lector, en su amor maternal, que, 
si bien lo reflexionas, en esto difiere de otro cualquier 
afecto: que, tierno por el objeto, puede ser infinitamen­
te tiránico por sí mismo; de ahí toda la infinita fuerza 
del sacrificio. Aunque le hubiesen asegurado, que reco­
braría la salud y la fortuna, por ninguna bendición de 
esta vida, ni aun por la vida misma, se hubiera permi­
tido acercar a sus mejillas sus labios infecciosos. Y sin 
embargo, quería tocarlo; ¿en aquel mismo instante en 
que lo encuentra ha de renunciar a él para siempre? 
Haced que una madre os describa la amargura de este 
pensamiento. Cayó de hinojos, y arrastrándose hasta 
sus pies, acercó sus labios a la suela de una sandalia, 
volviólos a acercar otra y otra vez, e infundió toda su 
alma en aquellos besos. 

Ben Hur se movió y agitó la mano. Echáronse ha­
cia atrás y le oyeron murmurar en sueños: 

—¿Dónde está mi madre, Amrah? 
Y volvió a caer en profundo sueño. Tirzah lo devo­

raba ardientemente con los ojos. L a madre hundió su 
rostro en el polvo, buscando cómo sofocar un sollozo 
profundo y fuerte que parecía iba a reventar su cora­
zón. Casi deseaba que se despertara. Judá había pre­
guntado por ella: no la había olvidado, pues hasta en 
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sueños la recordaba. ¿No bastaba esto? L a madre hizo 
una señal a Tirzah, se levantó y dirigiendo al hijo dor­
mido una última mirada, como si quisiese grabar eter­
namente en el corazón su imagen, volvió a cruzar con 
lentitud la calle. E n el otro lado, ocultas por la sombra 
que proyectaba el muro, se detuvieron, y contemplán­
dole de rodillas, aguardaron a que despertase. Esperaban 
un milagro, no sabían cuál. A nosotros no nos es posi­
ble medir la paciencia de uñ amor como el suyo. 

A l poco rato, mientras Ben Hur dormía, todavía otra 
mujer apareció en la esquina del palacio. Las dos le­
prosas, acurrucadas en la sombra, la distinguieron per­
fectamente, iluminada como estaba por la luna: una 
figura diminuta, encorvada, de tez morena, de cabellos 
grises, vestida decentemente al modo que los siervos y 
llevando una cesta con verduras. 

A l ver al hombre tendido sobre la grada, la recién 
venida se detuvo; después, como si hubiese tomado Una 
resolución, continuó de puntillas su camino. Pasó jun­
to al durmiente, se acercó a la puerta, abrió el cerrojo 
y puso las manos en la abertura. Uno de los anchos ta­
bleros que constituían la hoja izquierda giró sobre sí 
mismo sin hacer ruido. L a mujer dejó la cesta en la 
parte interior e iba a entrar, cuando cediendo a la curio­
sidad, se inclinó para dar una ojeada al forastero, cuyo 
rostro se veía completamente. 

Las espectadoras del otro lado de la calle oyeron una 
exclamación sofocada y vieron que la mujer se restre­
gaba los ojos como para renovar su fuerza, se inclina­
ba de nuevo, juntaba las manos, miraba asombrada en 
torno, volvía a inclinarse otra vez sobre el dormido, le 
cogía la mano y se la besaba tiernamente. ¡Ah, aquello 
que tanto deseaban y que no se atrevían a hacer ellas! 
Despertado por aquella acción, Ben Hur, instintivamen­
te, retiró la mano, y al hacerlo, sus ojos se encontraron 
con los de la mujer. 

—¡Amrah, Amrah! ¿Eres tú? —le dijo. 
L a anciana no pudo contestar a estas palabras, mas 

se arrojó a su cuello llorando de alegría. Judá se sepa-
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ró delicadamente de sus brazos, y levantando el viejo y 
rugoso semblante de la sierva, todo bañado en lágrimas, 
lo besó con alegría no menos intensa que la por ella ma­
nifestada. 

Después, madre e hija oyeron claramente estas pala 
bras: 

— M i madre... Tirzah. . . dime lo que ha sido de ellas. 
Habla, te lo ruego. 

Amrah rompió a llorar de nuevo. 
—¿ Las has visto, Amrah ? ¿ Sabes dónde están ? Dime 

que están en casa. 
Tirzah hizo un movimiento para dirigirse, hacia él ; 

pero la madre, adivinando su intento, la detuvo por la 
mano, murmurando: 

—No, no, por su vida. ¡ Estamos infectadas 1 j Esta­
mos infectadas! 

Su amor, en su magnanimidad, llegaba a ser tiránico. 
Aunque sus corazones estaban desgarrados, no debía 
Ben Hur, por culpa de la madre y de la hermana, con­
taminarse de lepra como ellas. Por eso vencip el amor. 
. Mientras tanto Amrah, a quie dirigía Ben Hur tier­
nas súplicas, lloraba cada vez con mayor sentimiento. 

—¿ Ibas a entrar ? —prosiguió el último al ver el pos­
tigo abierto^—. ¡ Vamos, pues, yo iré contigo! 

Y al decir esto se levantó. 
—Eos romanos, la mal4ición de Dios caiga sobre 

ellos, los romanos mintieron. L a casa es mía. Levánta­
te, Amrah, y entremos. 

U n momento después habían desaparecido, dejando 
solas en la oscuridad a las dos mujeres. Con mirada ávi­
da contemplaban aquella puerta que no había de abrir­
se jamás para ellas, y se abrazaron estrechamente. Ha ­
bían cumplido con su deber: su amor había sido pues­
to a prueba, y había vencido. 

A l amanecer fueron encontradas por los guardias, que 
las arrojaron de la ciudad y apedrearon. 

—¡Fuera de aquí! ¡Ya habéis muerto para el mun­
do! ¡Fuera ! 

Esta sentencia, que resonaba amenazadora en sus 
oídos, fué su única despedida. 
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C A P I T U L v O V , 

E n nuestros días, los viajeros de Tierra Santa que 
buscan el bellisimo Jardín del Rey tienen que descen­
der al lecho del Cedrón y proseguir por la curva de Gi -
hón hasta llegar a la antigua fuente de En-rogel. Aquí 
'descansan, beben un sorbo de agua fresca y regalada, 
contemplan las grandes piedras que forman el brocal 
del pozo, sondean su profundidad, se ríen del modo de 
sacar agua en uso en otros tiempos, y después de haber 
dado una moneda al pobre diablo que preside el acto, 
vuelven la vista atrás. Entonces es cuando el panorama 
de Jerusalén aparece más imponente a sus miradas. 
Aquí, los montes Moría y Sión, degradando en suave 
vertiente hacia la antigua ciudad de David; allí, en la 
cima de las colinas, las ruinas de los palacios reales, la 
elegante mezquita del Harán, los poderosos baluartes del 
Hípico, amenazador aún a pesar de estar en ruinas. A la 
derecha se ve el Monte de la Ofensa, solitario y peñas­
coso; a la izquierda, la colina del Mal Consejo, que tan 
misteriosa como terriblemente famosa han hecho las le­
yendas rabínicas y monásticas. Su base, según la tradi­
ción, cubre la entrada del infierno, el Gehenna de la re­
ligión judaica. 

E n la vertiente oriental, frontera a la ciudad, se abren 
cavernas y se levantan innumerables tumbas, que en los 
tiempos de que hablamos estaban habitadas por lepro­
sos, no aisladamente, sino formando úna verdadera co­
lonia. Aquel era su territorio, allí habían fundado su 
ciudad, en la que moraban solos, abandonados de todo 
el mundo, como si la maldición de Dios hubiese impre­
so en ellos visiblemente su estigma. 

Dos mañanas después de los sucesos referidos en el 
anterior capítulo, Amrah se aproximó al pozo de En-ro­
gel y sentóse sobre una piedra. Cualquiera la hubiera to­
mado por la doméstica de una familia acomodada. Una 
ánfora y una cesta cubierta con un blanco lienzo, que 
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consigo llevaba, habíalas dejado en tierra junto a sí. Se 
quitó el chai con que cubría su cabeza, entrecruzó las 
manos sobre sus rodillas, y fijando su vista en direc­
ción al campo de Aceldama, permaneció en actitud de 
quien espera. E r a muy temprano, y ella fué la primera 
en llegar al pozo. Poco después llegó un hombre que lle­
vaba una cuerda y un cubo de cuero. Saludó a la dimi­
nuta mujer de faz oscura, desarrolló la cuerda, la ama­
rró al cubo, y así esperó a los parroquianos. 

Amrah permanecía silenciosa, sin decir palabra. A l 
ver el ánfora, el hombre le preguntó si deseaba que se 
la llenase; mas ella le constestó costésmente; 

—Todavía no. 
Y el hombre ya no se cuidó de ella. 
Cuando el sol apareció sobre el monte Olívete, los pa­

rroquianos fueron llegando. Mas ella continuó siempre 
en su sitio, volviendo los ojos de cuando en cuando ha­
cia la cima de las colinas, y ni se movió siquiera cuan­
do el sol, ya más alto, comenzó a picar. Mientras es­
pera hablemos nosotros de sus propósitos. Su costum­
bre era dirigirse al mercado entrada la noche. Saliendo 
de casa sin ser vista, se dirigía a las tiendas del Tiropeo 
o a las que hay junto a la Puerta de los Peces, hacía sus 
compras de carne y legumbres y regresaba, encerrán­
dose nuevamente en casa. L a alegría que experimentó 
al encontarse con Ben Hur en el antiguo palacio puede 
imaginarse fácilmente. Nada, nada podía decirle' con 
respecto a su señora y a Tirzah. E l joven hebreo le 
propuso que fuese a vivir en un sitio menos solitario, 
pero ella rehusó. E l l a , en cambio, hubiera querido que 
él ocupase su habitación, que estaba tal como la había 
dejado; pero el peligro de ser descubierto era demasiado 
grande, y Ben Hur deseaba sobre todo evitar pesqui­
sas. Prometióla, pues, visitarla lo más a menudo posi­
ble, yendo y volviéndose de noche. L a sierva se dió por 
contenta con aquella promesa, y en su satisfacción se 
esmeró por hacerle agradables aquellas visitas clandes­
tinas. No consideraba que ya era un hombre y que sus 
gustos juveniles podían haber cambiado. 
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Recordaba que cuando niño era sumamente aficiona­
do a los dulces, y decidió prepararlos de varias clases 
y tenerlos siempre en la mesa para cuando llegase. ¿No 
era ésta una idea feliz? Así, la noche siguiente, más 
temprano que de costumbre, salió con su cesto y se di­
rigió al mercado de la Puerta de los Peces. Yendo de 
una parte a otra en busca de la mejor miel, oyó a un 
hombre relatar una historia. Qué historia era ésta, el 
lector podrá fácilmente adivinarla cuando sepa que el 
narrador era uno de los hombres que habían penetrado 
con antorchas en la Torre Antonia cuando fué demoli­
da la puerta de la celda número V I . Se enteró de to­
dos los pormenores del hallazgo, así como de los nom­
bres de los presos, y escuchó el relato conteniendo la res­
piración, temerosa de perder una sola palabra. Termi­
nadas sus compras, regresó a casa, creyendo que era 
víctima de un sueño, i Qué alegría iba a proporcionar 
a su protegido! ¡ Había encontrado a su madre! Colo­
có el cesto a un lado, riendo y llorando alternativamen­
te: De pronto se detuvo y pensó que decirle a Ben Hur 
que su madre y Tirzah estaban contaminadas de lepra 
sería matarlo: se dirigiría indudablemente a la horri­
ble ciudad de la colina del Mal Consejo, llamando a la 
puerta de las cavernas infectadas, preguntando por 
ellas sin descanso, y la enfermedad le atacaría segura­
mente: uno mismo sería entonces su destino. Amrah 
retorcíase las manos. ¿Qué debía hacer? Como otros 
muchos antes y después de ella, buscando, si no pru­
dencia, inspiración en la intensidad de su afecto, llegó 
a una conclusión peregrina. 

Los leprosos, sabíalo, como todo el mundo, solían des­
cender cada mañana de sus sepulcrales moradas y hacer 
provisión de agua para todo el día en el pozo de En-ro-
gel. Llevaban allí sus ánforas, las depositaban en el sue­
lo y aguardaban, a larga distancia, que se las llenasen. 
Sin duda que su señora y Tirzah acudirían al pozo ; la 
ley era inexorable y no admitía distinción. U n leproso 
rico no era mejor tratado que uno pobre. Amrah deci­
dió, pues, no decir palabra a Ben Hur de la historia que 
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había oído, e ir ella misma al pozo y esperar. E l ham­
bre y la sed impulsarían a las desventuradas, y creía 
poderlas reconocer a primera vista. Y si así no fuese, 
¿cómo dejarían de reconocerla ellas? 

Por esto, cuando llegó Ben Hur hablaron de cosas 
indiferentes. A l día siguiente había de ,llegar Malluch, 
y comenzarían las pesquisas sin pérdida de tiempo. Ben 
Hur estaba impaciente. Para distraerse, deseaba visi­
tar los sitios sagrados de las cercanías. Aunque el secre­
to pesase sobre la conciencia de la buena mujer y sus 
labios ardiesen con el deseo de revelarlo, guardó si­
lencio. 

Así que Ben Hur se marchó, se dio prisa para pre­
pararle una buena comida con que pudiese satisfacer el 
hambre a su regreso. Y al rayar el alba se proveyó de 
una ánfora y tomó el camino que conduce a En-rogel, 
saliendo por la Puerta de los Peces, que era una de las 
primeras en abrirse. Poco después de salir el sol, cuan­
do la gente se agolpaba en torno del pozo y una media 
docena de cubos se ponían en movimiento al mismo 
tiempo para despachar a todos mientras duraba la bri­
sa matinal, los moradores de la triste colina comenzaron 
a levantarse y a agitarse en el interior de sus tumbas. 
Algo más tarde aparecieron en grupos, en su mayor 
parte formados por niños, algunos de tierna edad. Unos 
se dirigían ocultamente a la cima de la roca, mujeres 
con ánforas sobre sus hombros, hombres ancianos que 
apenas podían tenerse, apoyándose en bastones o en mu­
letas; otros se apoyaban en el hombro de sus compa­
ñeros, o del todo imposibilitados, eran conducidos en 
literas por sus amigos. Aquel dolor común a tantos se­
res que. se amaban en su desgracia, encontraba lenitivo 
en esta recíproca ayuda. 

Desde el sitio que ocupaba junto al pozo, Amrah exa­
minaba aquellos grupos de espectros. Más de una vez 
creyó reconocer a las infelices en cuya busca iba. Esta­
ba convencida de que se habían refugiado en la colina 
y de que acudirían también al pozo; mas quizá espera­
ban a que se hubiesen alejado todos. 
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Casi en la base de la roca existía una tumba que más 
de una vez había llamado la atención de Amrah por la 
anchura de su entrada, junto a la cual había una piedra-
de grandes dimensiones. E l sol penetraba en ella libre­
mente en las horas más ardientes, y parecía estar de­
sierta, pues servía únicamente de refugio a alguno que 
otro perro que regresaba de sus cotidianas correrías. 

Con sorpresa vió salir la egipcia de esta caverna a 
dos mujeres, una de las cuales medio sostenía y medio 
conducía a la otra; ambas tenían los cabellos blancos, 
parecían viejas, pero sus vestidos no estaban destroza­
dos y tendían la vista en torno como si aquel lugar fue­
se desconocido para ellas. Amrah creyó hasta verlas re­
troceder ante el espectáculo de aquel repugnante con­
junto áe que formaban parte. Su 'corazón latió con ma­
yor violencia y observó a ambas mujeres con atención 
creciente. Permanecieron breve espacio inmóviles cer­
ca de la tumba, y después avanzaron lentamente, acer­
cándose con pena al pozo.' Varias voces les advirtieron 
que se detuvieran, pero ellas prosiguieron su camino, 
hasta que el hombre que sacaba el agua cogió algunos 
guijarros para ahuyentarlas. Todos los circunstantes 
las maldijeron, y el ejército de leprosos que pululaba 
en la colina les gritó, avisándolas, con voz estridente: 

—'¡Estáis infectadas! ¡Estáis infectadas! 
—Ciertamente —pensó Amrah—, esas dos criaturas 

no conocen todavía las costumbres de los leprosos. 
Eevantóse y fué a su encuentro, llevando consigo la 

cesta y el ánfora. E a alarma en torno del pozo calmó­
se súbitamente, 

— i Qué loca! —dijo una mujer riéndose—, ¡qué 
loca! ¡Proporcionar pan a los leprosos! 

— ¡ Y pensar que ha venido aquí a eso expresamen­
te! —observó otra—. Yo , a lo menos, hubiera espera­
do encontrarme con ellas casualmente delante de la 
puerta. 

Amrah, animada de más nobles sentimientos, avan­
zaba. ¡ Y si se hubiese engañado! Cuanto más se acer­
caba, más sentía que un nudo le apretaba la garganta. 
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y más crecían su confusión y sus dudas. A l llegar a 
cuatro o cinco pasos del lugar en que ellas se encontra­
ban, se detuvo. , Dios santo! ¿ Y era aquella la señora 
a quien tanto amaba? ¿Eran aquellas las manos que 
había besado tantas veces en señal de agradecimiento? 
Su imagen era un tiempo para ella el tipo más puro de 
belleza mujeril, tipo que conservaba fielmente grabado 
en su memoria. ¿ E r a aquella la Tirzah que había ama­
mantado cuando niña, cuyos dolores había calmado, cu­
yos pasatiempos infantiles había compartido? ¿La son­
riente, la dulce Tirzah, el consuelo de la casa, la ben­
dición prometida para su vejez, su señora, su tesoro? 
E l alma de la buena mujer se entristeció a aquella 
vista. 

—¡ S i son dos viejas! —murmuró para sí—. No las 
he visto nunca. Me he equivocado. 

Y se volvió para retroceder. 
—]Amrah! —gritó una de las leprosas. 
L a egipcia dejó caer el ánfora y volvió la cabeza tem­

blorosa. 
—'¿Quién me llama? —preguntó. 
—¡ Amrah! 
Los asombrados ojos de la sierva se fijaron en el ros­

tro de las dos mujeres. 
—'¿Quienes sois? —preguntó. 
—Nosotras somos las que tú buscas. 
Amrah cayó de hinojos. 
—'¡ Oh señora mía, señora mía! j Alabado sea el Dios 

que a ti me conduce! 
Y la pobre criatura, llena de emoción, avanzó arras­

trándose. 
—Detente, Amrah! No te acerques más. ¡ Estamos 

inf ectadas ! i Estamos infectadas ! 
Estas palabras bastaron. L a sierva cayó en tierra con 

el rostro entre las manos, sollozando tan fuertemente 
que hasta la oyeron los que estaban junto al pozo. De 
súbito se volvió a levantar sobre sus rodillas. 

—¡ Oh, señora mía! ¿ Dónde está Tirzah ? 
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—Aquí estoy, Amrah, aquí estoy. ¿Quieres traerme 
un poco de agua? 

E l instinto de obediencia de la sierva reapareció in­
mediatamente. Echándose atrás los cabellos que le 
caían sobre el rostro, Amrah levantóse, fué en busca 
del cesto y lo destapó. 

—Mirad —dijo^—, aquí os traía pan y carne. 
E iba a extender la servilleta, cuando oyó que su se­

ñora le decía: 
—-No lo hagas, Amrah. Aquellos de allí abajo te po­

drían apedrear y negarnos el agua. Deja el cesto, toma 
el ánfora, llénala y tráela hasta aquí. Por hoy nos ha­
brás prestado el mayor servicio que te es lícito pres­
tarnos. ¡ Pronto, Amrah! 

Los circunstantes ante quienes tenía lugar esta esce­
na abrieron paso a la sierva y la ayudaron a llenar el 
ánfora, conmovidos por el dolor que manifestaba su 
rostro. 

—¿Quiénes son? •—preguntó una mujer. 
Amrah contestó humildemente: 
— ] E n otro tiempo eran tan buenas para mí! 
Colocando el ánfora sobre su hombro, se apresuró 

a volver hacia ellas, y por olvido se les hubiera aproxi­
mado si los gritos de ¡infectadas!, ¡infectadas!, ¡ten 
cuidado!, no la hubiesen detenido. Dejando el agua jun­
to al cesto, retrocedió algunos pasos y se detuvo. 

—-¡Gracias, Amrah! —dijo su señora recogiendo las 
provisiones—. ¡ Corazón de oro ! 

— ¿ N o puedo hacer nada más por vosotras? —pre­
guntó Amrah. 

L a mano de la leprosa estaba encima del ánfora, y 
la mujer se abrasaba de sed; mas se detuvo, y levan­
tándose, dijo resueltamente: 

—£í , yo sé que Judá ha regresado a casa. L e v i la 
otra noche junto a la puerta, durmiendo sobre la gra­
da, y tú hiciste que se levantase. 

Amrah juntó las manos. 
—'¡Oh señora mía! ¿Visteis todo eso y no acudis-

téis ? 
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—Hubiera sido querer matarle. Y o no puedo estre­
charlo ya en mis brazos. No puedo besarlo ya. ¡Oh 
Amrah, Amrah! T ú le quiéreselo sé. 

—Sí —dijo efusivamente la sierva, rompiendo a llo­
rar de nuevo y arrodillándose—. ¡ Por él daría mi vida! 

—Dame una prueba de lo que dices. 
—Estoy dispuesta. 
—No le digas ni dónde estamos, ni que nos has vis­

to. No le digas ni una palabra, Amrah. 
—Pero él os busca. Pía venido de lejos para bus­

caros. 
— Y no debe encontrarnos. E l no puede compartir 

nuestra desgracia. Escucha, Amrah. Sírvenos, como 
hoy, cada día. Tráenos lo necesario. Ahora vete. Vol­
verás cada mañana y cada tarde, y . . . 

Su voz temblaba, y su voluntad de hierro parecía 
querer doblarse. 

— . . . Y nos hablarás de él, Amrah; mas a él ni una 
palabra de nosotras. ¿Has comprendido? 

— i Oh! ¡ Será tan duro para mí oírle hablar de vos­
otras y ver cómo se afana por buscaros, contemplar su 
dolor y no poderle decir siquiera que vivís! 

—Puedes decirle que estamos buenas, Amrah. 
L a sierva bajó la cabeza silenciosamente. 
—No —prosiguió la señora—; mejor es que calles 

completamente. Vete y vuelve esta tarde; te esperare­
mos. ¡Adiós! ¡Adiós! 

— L a carga será muy dura de llevar, señora mía 
—dijo Amrah ocultando entre sus manos el rostro. 

—¡Mucho más duro sería verle a él en el estado en 
que nos encontramos ! —repuso la madre, entregando 
el cesto a Tirzah—. Vuelve esta tarde —repitió co­
giendo el ánfora y dirigiéndose a su caverna. 

Amrah esperó de rodillas a que desapareciesen, v 
después emprendió el camino de regreso. 

Por la tarde volvió, y desde entonces su único pen­
samiento fué servirlas mañana y noche para que no 
Ies faltara lo indispensable. L a tumba, aunque desierta 
y desnuda, era para aquellas desventuradas menos tris -
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te que la celda de la Torre Antonia. Su entrada, cuan­
do estaba abierta, dejaba penetrar la luz, y ante ella se 
extendía un panorama lleno de vida, aunque lejano e 
inasequible. A s i se les hacía menos horrible la espe­
ranza de la muerte. 

C A P I T U L O V I 

E n la mañana del primer día del mes séptimo, T i s -
hri en hebreo, y entre nosotros Octubre, Ben Hur aban­
donó malhumorado el lecho que ocupaba en el Khan. 
Después de la llegada de Malluch, poco tiempo habían 
perdido conversando. Este había comenzado sus pes­
quisas en la Torre Antonia, dirigiéndose directa y osa­
damente al tribuno, a quien refirió la historia de los 
Hur y los pormenores del accidente ocurrido a Grato, 
poniendo de relieve la inocencia de los condenados. E l 
objeto de su visita era averiguar si sobrevivía algún 
individuo de la desgraciada familia, y en este caso ele­
var un memorial a César rogándole que restituyera a 
los sobrevivientes los bienes y los derechos civiles, Ma­
lluch tenía la confianza de que su súplica recabaría por 
orden imperial una inquisición, de la cual nada habían 
de temer los amigos de la familia. E l tribuno contestó 
a Malluch refiriéndole con todos sus pormenores el 
hallazgo de las dos mujeres en las cárceles de la Torre 
Antonia y le leyó el informe que había ordenado hacer 
de todo lo ocurrido. De este informe pudo obtener Ma­
lluch un traslado, con el que corrió al encuentro de 
Ben Hur. 

No es posible describir el efecto que produjo en el 
joven la terrible historia. Su dolor no se desahogó en 
lágrimas ni exclamaciones: era demasiado hondo para 
traducirse en manifestaciones ruidosas. Permaneció 
sentado y silencioso por un momento, pálido el rostro 
y el corazón lleno de pensamientos que lo torturaban y 
que a intervalos, expresaba con palabras sueltas y di­
chas en voz baja. 
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¡ Son leprosas! ¡Son leprosas! El las . . . mi ma­
dre... Ti rzah. . . ¡Son leprosas!... ¡Oh Dios mió! 

Presa de vivo sentimiento, acudió a su mente la 
idea de la venganza. Levantóse y dijo resueltamente: 

—Voy en su busca. Podrían hallarse moribundas. 
—¿Adónde irás a buscarlas? 
—Sólo en un sitio las podré encontrar. 
Malluch lo impidió, y obtuvo, tras de muchos es­

fuerzos, que la dirección de las pesquisas fuese confia­
da a el. Juntos se dirigieron a la puerta frontera 
a la colina del Mal Consejo, donde los leprosos se re­
unían. Allí permanecieron todo el día repartiendo l i ­
mosnas, y así continuaron durante lo restante del quin­
to mes y durante todo el sexto, siempre infructuosa­
mente. L a espantosa ciudad que coronaba la colina fué 
registrada completamente por los mismos leprosos, a 
quienes eran incentivo las crecidas ofertas que se les 
hicieron. No escapó al registro la antigua tumba, cu­
yas moradoras fueron asediadas a preguntas; mas a 
nadie quisieron revelar su propio secreto. 

Las tentativas de Ben Hur fueron, por tanto, va­
nas. Por fin, en la mañana del primer día del mes sép­
timo llegó a oídos suyos la noticia de que, poco tiempo 
antes, dos mujeres contaminadas de lepra habían sido 
arrojadas de la ciudad por la Puerta de los Peces. Pro­
siguiendo sus indagaciones y confrontando fechas, Ben 
Hur dedujo que aquellas desventuradas no podían ser 
otras que las que él buscaba. Mas de esta seguridad 
sólo pudo sacar una triste conclusión: ¿en dónde se 
encontraban? ¿qué había sido de ellas? 

No bastaba que fuesen leprosas, pensaba el hijo con 
la amargura que el lector puede suponer; no bastaba 
que fuesen leprosas, sino que habían sido arrojadas de 
su ciudad nativa. ¿Habr ía muerto su madre? ¡Muerta 
abandonada! ¿Vivía Tirzah? ¿ O era él solo quien v i ­
vía? ¿Y todo por qué? ¿Cuánto tiempo. Señor, cuán­
to tiempo había de durar aquella Roma ? 

Lleno de ira, sin esperanza, ardiendo en deseos de 
venganza, penetró en el ipatio del Khan y lo encontró 
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Heno de gente llegada durante la noche. Mientras se 
desayunaba, prestó oído a las conversaciones de los 
circunstantes, y en especial a la de algunos jóvenes 
fuertes y robustos, cuyo modo de hablar los denunciaba 
provincianos. E l aspecto varonil y vigoroso de su sem­
blante, la actitud de su cabeza, sus miradas, revelaban 
una viveza y tenacidad no comunes en el bajo pueblo 
de Jerusalén. Transparentábase en sus modales un brío 
que, según algunos, era efecto de una vida sana en 
países montuosos, pero que con más seguridad po­
demos atribuir al régimen de libertad que disfrutaban. 
Eran galileos que habían acudido a la ciudad por va­
rias razones, y en primer lugar, para tomar parte en la 
fiesta de las Trompetas, que debía celebrarse aquel 
día. Desde el primer momento le interesaron, pues 
procedían de una región en que confiaba encontrar efi­
caz apoyo para su proyectada empresa. Mientras los 
observaba, acariciaba en su fantasía los heroicos he­
chos que podían realizarse con semejantes soldados, 
adiestrados en la severa disciplina romana. 

U n hombre entró en el patio. Tenía el rostro encen­
dido, y sus ojos chispeantes denotaban cierta agi­
tación. 

_ —¿ Qué hacéis ? —preguntó a los galileos—. Eos ra­
binos y los principales de entre nosotros se dirigen al 
Templo a ver a Pilatos. Venid. Daos prisa. Vayamos 
también con ellos. 

Súbitamente le rodearon todos. 
— ¿ A ver a Pilatos? ¿ Y qué hará Pilatos? 
—Se ha descubierto una iniquidad. E l nuevo acue­

ducto de Pilatos ha de ser pagado con el dinero del 
Templo. 

—•] Cómo! ¿ Con el santo tesoro ? 
Y repitieron en coro esta pregunta, llenos los ojos 

de indignación. 
— E s el Cortan, el dinero de Dios. ¡ A h ! ¡Que se 

atreva a tocar el bárbaro un solo siclo de ese dinero! 
—Venid —gritó el mensajero—. E a manifestación 
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atraviesa el puente. Toda la ciudad les sigue. Pueden 
necesitar de nosotros. Daos prisa. 

E n un cerrar de ojos todos estuvieron dispuestos. 
Descubierta la cabeza y con túnicas cortas y sin man­
gas, presentaban el aspecto característico de los sega­
dores y de los barqueros de sú país. Sin más que apre­
tarse las fajas para arreglarse las ropas, se dispusie­
ron a salir del Khan. 

Entonces Ben Hur se adelantó hacia ellos y les dijo: 
—¡Hombres de Galilea! Y o soy un hijo de Judá. 

¿Me queréis con vosotros? 
—Acaso tengamos que luchar —le observaron. 
— E n este caso no seré yo el primero en huir. 
L a respuesta fué de su agrado, y el mensajero dijo: 
—Tienes apariencia de robusto. Sigúenos. 
Ben Hur se despojó del manto. 
—¿Prevéis que habrá lucha? —npreguntó tranquila­

mente mientras ceñíase en la cintura la faja. 
—Sí . 
—¿Con quién? 
—Con el cuerpo romano de guardia. 
—¿ Son legionarios ? 
— ¿ Y de qué otros podría fiarse un romano? 
—¿Qué armas adoptaréis para batiros? 
Le miraron silenciosamente. 
—-Bien —prosiguió—, haremos lo que podamos; 

pero, ¿no sería mejor elegir un jefe? Los legionarios 
tienen siempre uno que los manda, y por esto pueden 
obrar como si les impulsase una sola voluntad. 

Los galileos le miraron con curiosidad, casi como si 
la idea les pareciese nueva. 

^ — A lo menos prometamos no dividirnos y estar 
siempre unidos —añadió'—. Y a estoy listo. ¿ Y vos­
otros ? 

—También lo estamos. Adelante. 
E l Khan, no conviene olvidarlo, estaba en Bezetha, 

l a nueva ciudad, y para llegar al Pretorio, como llama­
ban los romanos al palacio de Herodes sobre el monte 
Sión, los galileos habían de cruzar la llanura al No-
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roeste del Templo. Por calles y atajos atravesaron rá­
pidamente el distrito de Akra , dirigiéndose a la torre 
de Mariana, desde cuyo punto en pocos pasos se llega­
ba a la fortaleza. Por el camino encontraron a mucha 
gente que, como ellos, iba a saber noticias de la nueva 
iniquidad perpetrada por los romanos. Por fin llega­
ron a los muros del Pretorio, en que ya habían entra­
do los ancianos y los rabinos, dejando afuera una mul­
titud inmensa y exaltada. A la puerta había un centu­
rión con un cuerpo de guardia completamente armado, 
formado junto al magnífico muro de mármol. E l sol 
reverberaba sobre los yelmos y los escudos de los sol­
dados, que eran indiferentes por igual a sus ardientes 
rayos y a los gritos e insultos del populacho. Por las 
broncíneas puertas continuaba entrando una corriente 
de ciudadanos, mientras otra, más, exigua, salía. 

—-¿Qué sucede? —preguntó un galileo a uno de los 
salientes. 

—Nada —contestó—. Los rabinos están delante de 
la puerta de palacio y solicitan ver a Pilatos. E l les 
ha negado la audiencia, y ellos le han enviado a decir 
que no se moverán de allí hasta que sean atendidos. 
Todavía están esperando. 

—Entremos -^dijo Ben Hur tranquilamente, pre­
viendo lo que probablemente no preveían sus compañe­
ros, o sea una disensión surgida entre el gobernador y 
los solicitantes, disensión que era muy fácil tomase 
todo el carácter de una sena tentativa de rebelión. 

Allende la puerta limitaba el paso una doble hilera 
de árboles cubiertos de hojas, y que daban sombra a 
rústicos bancos. L a gente, al entrar y salir, evitaba cau­
tamente la sombra de aquellos árboles, porque, aun­
que parezca extraño, una orden rabínica, que parecía 
fundarse en la divina ley, prohibía que dentro de los 
muros de Jerusalén creciese árbol alguno. Por esto se 
dice que el Rey Sabio, deseando un jardín para recreo 
de su esposa egipcia, se vió obligado a buscárselo en 
la afluencia de los valles más allá de En-rogel. Por en-

30 
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cima de las copas de los árboles descubríase la facha­
da del Palacio. 

Volviendo hacia la derecha, la comitiva penetró en 
mna ancha plaza, a izquierda de la cual se elevaba la 
habitación del gobernador. L a plaza estaba llena de una 
mult i t^l Exaltada. Todos tenían la vista fija en un 
pórtico, bajo el cual se veía una gran puerta cerrada, 
guardada por otro destacamento de legionarios. L a mul­
titud era tan compacta, que los recién llegados no hu­
bieran podido avanzar aunque hubiesen querido ; que­
dáronse atrás, atentos a cuanto sucedía. Cerca del pór­
tico divisaron los altos turbantes de los rabinos, cuya 
impaciencia se comunicaba a la multitud que estaba a 
sus espaldas. A intervalos oíase este grito: 

—Pilatos, si eres el gobernador, ¿por qué no sales? 
Preséntate. 

De pronto un hombre se abrió paso por entre la mul­
titud; su semblante estaba encendido por la cólera. 

—Israel no tiene ya ni voz ni voto -—gritó^—. E n esta 
santa tierra no somos más que perros de Roma. 

—¿Creéis acaso que saldrá? 
—¡ Salir! ¿ No ha dicho ya que no tres veces ? 
—¿Qué harán, pues, los rabinos? 
—Como en Cesárea, permanecerán aquí hasta que se 

les conceda audiencia. 
—No se atreverá con el tesoro, ¿ no es cierto ? —pre­

guntó uno de los galileos. 
—¿Quién lo sabe? ¿No fué acaso un romano quien 

profanó el Sancta Sanctorumf Para ellos nada hay sa­
grado. 

Transcurrió una hora, y como Pilatos no se dignó 
contestar, los rabinos y la multitud no se movieron. Lle­
gó el medio día, y con él un aguacero que descargó so­
bre los solicitantes; pero no se notó el menor cambio en 
la situación, a no ser, si esto era ya posible, que la mul­
titud iba en aumento como su indignación. E l vocerío 
era continuado. " ¡ Q u e salga! ¡Que salga!" A veces se 
añadían frases irrespetuosas. Ben Hur manteníase ro-

, deado de sus amigos. Suponía que el orgulloso romano 
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se cansaría al fin, y que, por tanto, el desenlace del dra­
ma no podía hacerse esperar mucho. Pilatos sólo espe­
raba que el pueblo le diese ocasión para recurrir a la 
violencia. Y ésta llegó. E n medio de la confusión oyóse 
rumor de golpes, seguido de gritos de dolor y de rabia. 

Los venerables ancianos que estaban junto a | pórti­
co volviéronse asustados. X a gente que estaba defrás de 
ellos intentó avanzar. Los que ocupaban el centro de la 
plaza esforzábanse por escapar del tumulto, y por un 
instante, el choque de las dos fuerzas contrarias fué te­
rrible. Mil voces levantáronse para protestar, y la sor­
presa se transformó rápidamente en pánico. Ben Hur 
permanecía tranquilo. 

—¿ Puedes ver lo que pasa ? —preguntó a uno de los 
galileos. 

—No. 
— T e levantaré. 
Cogió al hombre por la cintura y lo levantó en alto. 
—¿Qué sucede? 
—Varios hombres armados de palos están apaleando 

a la multitud. Van vestidos como los hebreos. 
—¿Quiénes son? 
—Romanos, como es cierto que Dios existe. Roma­

nos- disfrazados de hebreos. Sus varas se agitan y no 
respetan a nadie. Ahora ha caído un rabino. ¡ Mise­
rables ! 

Ben Hur dejó al hombre en el suelo. 
—Hombres de Galilea —dijo—, es un ardid de P i ­

latos. Haced ahora lo que os digo: ataquemos a los hom­
bres de los palos. 

Los galileos cobraron ánimos. 
—Sí, sí —repitieron. 
—Rétrocedamos hasta los árboles que hay junto a la 

puerta, y encontraremos que la idea de Heredes, aun­
que contraria a nuestra ley, no está falta de utilidad. 
Seguidme. 

Dirigiéronse allí con paso rápido, y cogiendo las ra­
mas con todas sus fuerzas, las desgajaron de sus tron­
cos. E n un instante quedaron todos provistos de nudo-
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sos garrotes. A l volver a la plaza encontraroin a la mul­
titud precipitándose hacia la puerta, mientras detrás de 
ella continuaba el clamoreo de un coro de gritos, de la­
mentos y de maldiciones. 

—Arrimaos a la pared —gritó Ben Hur—, y dejad 
pasar a los fugitivos. 

Así, firmes, arrimados al muro de la derecha, podían 
dejar paso a la multitud, que de otro modo los hubiera 
arrastrado en su loca carrera. 

—Unios ahora y seguidme. 
Las órdenes de Ben Hur eran fielmente cumplidas, 

y sus compañeros le siguieron compactos por entre el 
gentío. Cuando los romanos, apaleando a la gente y per­
siguiéndola, se encontraron frente a frente con los ga-
lileos, ansiosos de luchar y armados con iguales armas, 
quedaron sorprendidos. L a gritería aumentó. Los ga­
rrotes chocaron con golpes secos e impetuosos; el odio 
por tanto tiempo contenido de los galileos se desenca­
denó con todo el ímpetu de su fogoso natural. Ninguno 
cumplió con su deber mejor que Ben Hur, cuya maes­
tría y disciplina sirvieron admirablemente en esta oca­
sión, .porque no tan sólo sabía herir y parar, sino que 
la longitud de su brazo, su habilidad perfecta y su asom­
brosa fuerza le aseguraban en dondequiera la victoria. 
E r a a un mismo tiempo soldado y capitán. E l palo que 
blandía era poderoso, y bastaba un golpe para derribar 
a un adversario. Vigilaba cuidadosamente todos los por­
menores de la lucha, y con la voz y con el ejemplo ani­
maba a sus amigos a la pelea. Sus voces infundían tanto 
valor a sus secuaces cuanto temor a sus contrarios. An­
te tamaña sorpresa, los romanos se retiraron, primero 
ordenadamente, después presentaron la espalda y huye­
ron hacia los pórticos. Los impetuosos galileos hubie­
ran querido perseguirlos hasta las escaleras, pero Ben 
Hur, muy juiciosamente, los detuvo. 

—¡ Alto ! —les gritó—. E l centurión llegará pronto 
con la guardia. Ellos tienen espadas y escudos; no po­
demos medirnos con ellos. Hemos hecho' todo lo huma­
namente posible. Retrocedamos, pues, hacia la puerta. 
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Obedeciéronle, aunque de .mal grado, pues la vista de 
sus compaisanos que yacian en el suelo, unos retorcién­
dose y gimiendo, otros pidiendo auxilio, otros mudos 
como muertos, excitaba continuamente su ira. Pero no 
todos los heridos eran hebreos, y esto, en medio de todo, 
era un consuelo. 

^—¡Perros de Israel, deteneos! —gritóles el centu­
rión al ver que se marchaban. 

Ben Hur soltó la carcajada y repúsole en su lengua: 
— S i nosotros perros de Israel, vosotros sois chaca­

les de Roma. Espéranos, ya volveremos otra vez. 
lyos galileos, riendo y mofándose, prosiguieron su ca­

mino. Fuera de la puerta agitábase una multitud como 
no la había visto Ben Hur igual ni siquiera en el Circo 
de Antioquía. Las azoteas de las casas, las calles, toda 
la vertiente de la colina, estaban llenas de gente, que 
se lamentaba y lloraba. Sus gritos e imprecaciones en­
sordecían el aire. L a guardia no opuso ningún obstácu­
lo a la salida de los galileos; pero apenas en la calle, el 
centurión que estaba antes de guardia en el pórtico se 
presentó en la puerta, y dirigiéndose a Ben Hur le dijo: 

—'¡Hola, insolente! ¿Eres romano o hebreo? 
Ben Hur contestó: 
—Soy hijo de Judá, nacido aquí mismo. ¿Qué me 

quieres ? 
—Quédate y lucharemos. 
—¿Uno por parte? 
—Como quieras. 
Ben Hur se sonrió. 

_—¡Oh valeroso quírite! ¡Digno hijo del bastardo Jú­
piter romano ! No tengo armas. 

— T e daré las mías —repuso el centurión—. Y a haré 
que me preste otras la guardia. 

_ Los circunstantes, al oir el diálogo, guardaron silen­
cio, silencio que fué propagándose aun a los más apar­
tados. No hacía mucho que Ben Hur había vencido a 
un romano ante Antioquía toda y ante el lejano Orien­
te. Si ahora podía humillar a otro a vista de Jerusalén 
el honor alcanzado sería de gran utilidad a la causa del 
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nuevo Rey. Por tanto, no vaciló. Avanzando animoso 
hacia el centurión, le 'dijo : 

—Estoy pronto. Préstame tu espada y el escudo. 
— ¿ Y el yelmo y la coraza? —preguntó el romano. 
•—Consérvalos. No se me ajustarían. 
Ben Hur recibió las armas, y el centurión se puso 

en guardia. 
Los soldados, formados junto a la puerta, permane­

cieron inmóviles como meros espectadores. L a multi­
tud, que estaba en el lado opuesto, llena de inquietud, se 
preguntaba con curiosidad: 

—¿Quién es? ¿Cómo se llama? 
Nadie lo sabia. 
L a supremacía de las armas romanas consistía en tres 

cosas: sumisión a la disciplina, orden de las legiones 
en batalla y una singular habilidad en el manejo de la 
espada. E n la lucha nunca herían con el filo de ella, sino 
que la manejaban de punta, ya avanzando, ya retirán­
dose, tomando casi siempre por blanco el rostro del 
enemigo. 

Todo esto lo sabia muy bien Ben Hur, que dijo al 
romano antes de comenzar el ataque. 

—Soy un hijo de Judá, pero- no te he dicho que soy 
discípulo de un lanista de Roma. ¡Defiéndete! 

Ben Hur dió un paso hacia su adversario. Se mira­
ron mutuamente un momento por encima del borde su­
perior de sus escudos, y después el romano, adelantan­
do la espada, dirigióle una estocada al pecho. E l hebreo 
se sonrió desdeñosamente. Entonces el romano intentó 
asestarle otra en el rostro. Ben Hur se ladeó hacia la 
izquierda rápido como un rayo, y se arrojó sobre su ad­
versario, sujetando con el propio escudo el brazo del 
enemigo. Dió un paso de frente y otro hacia la izquier­
da, dejando el flanco derecho del romano completamente 
descubierto, y entonces hirió certeramente al centurión, 
que cayó pesadamente de bruces, haciendo resonar con 
ruido sordo el empedrado. E l hebreo había vencido. 

Con el pie sobre la espada de su enemigo, levantó el 
escudo sobre su cabeza, según costumbre de los gladia-
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dores, y saludó a los soldados que estaban firmes delan­
te de la puerta. Cuando el pueblo comprendió que la 
victoria era de Ben Hur, volvióse loco de alegría. De 
boca en boca, hasta el lejano Xisto, con la rapidez de la 
luz, se propaló la noticia, y dondequiera el pueblo agi­
taba los chales y los pañuelos, aplaudía y voceaba, y a 
haberlo permitido Ben Hur , los galileos lo hubieran 
llevado triunfalmente sobre sus hombros. 

A un oficial subalterno que se destacó de la puerta, 
díjóle el hebreo: 

— T u camarada ha muerto como un soldado. Su es­
pada y su escudo son míos. 

Y se confundió con la multitud. Cuando estuvo algo 
apartado, habló así a sus galileos: 

—Hermanos, bien os portasteis. Separémonos ya para 
que no nos espíen. Esta noche podremos encontrarnos 
en el Khan de Betania. Allí os propondré una cosa que 
tiene para Israel suma importancia. 

—•¿Quién eres? —le preguntaron. 
— U n hijo de Judá —repuso sencillamente. 
L a multitud, deseosa de contemplarlo, se agolpó en 

torno de Ben Hur y de sus compañeros. 
—i¿Iréis a Betania? —preguntó. 
—Sí, iremos. 
—Entonces llevad con vosotros esta espada y este 

escudo para que pueda reconoceros. 
Y avanzando por entre la multitud, que iba siempre 

en aumento, desapareció. 
Pilatos permitió la entrada en el palacio para reco­

ger los muertos y heridos en la refriega; pero el dolor 
del pueblo a vista de aquel espectáculo fué aliviado por 
la victoria del desconocido campeón, a quien todo el 
mundo buscaba y exaltaba. E l abatido espíritu de la 
nación se sintió levantado por el valeroso hecho, y en 
las calles como en el Templo, aun en medio de las so­
lemnidades del culto, volvieron a recordarse las anti­
guas hazañas de los Macabeos, y las personas pruden­
tes movían la cabeza murmurando en voz baja: 

—Tened paciencia, sólo un poco de paciencia, oh her-
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manos, y la gloria de Israel reverdecerá. Tengamos 
confianza en Dios. 

De este modo adquirió Ben Hur su supremacía en­
tre los galileos y preparó el camino a mayores servi­
cios en pro de la causa del Rey que había de venir. 

¿ Con qué resultado ? Lo veremos inmediatamente 
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LIBRO SEPTIMO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

Después de celebrada en el Khan de Betania la re­
unión acordada, Ben Hur acompañó a los galileos a su 
país, en donde su hazaña en la antigua plaza del Mer­
cado le granjeó fama y autoridad. Antes de terminarse 
el invierno, había reunido tres" legiones, organizándo-
las al modo romano. Hubiera podido tener doble más, 
porque el espíritu guerrero de aquel pueblo no se había 
adormecido; pero dadas las sospechas de Roma y la 
proximidad de Herodes, que hubiera visto una amena­
za en estos ejercicios campales, fué prudente consejo 
limitar su número. 

Adiestraba a los oficiales por sí mismo en el manejo 
de las armas/ particularmente de la espada y de la lan­
za, y en las maniobras propias para la formación de 
las legiones, y después los mandaba a sus casas para 
que a su vez instruyesen a sus compañeros. E n breve 
estos ejercicios se convirtieron en pasatiempo para el 
pueblo. Como puede suponerse, la tarea exigía pacien­
cia y habilidad, celo, confianza y devoción de su parte, 
y la mayor de entre las dotes de un jef e de pueblo, la de 
infundir en los demás los sentimientos que nos animan, 
dote que Ben Hur poseía en alto grado y que emplea­
ba con gran eficacia. ¡Cómo trabajaba! ¡Qué profunda 
abnegación y sacrificio de sí mismo! Mas aun con todo 
esto, no habría logrado lo que se proponía si no hubie­
se tenido el apoyo de Simónides, que le proveía de ar-
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mas y de dinero, y el de Ilderim, que velaba por él en el 
Desierto y le llevaba víveres y provisiones. Y también 
entonces hubieran sido inútiles sus esfuerzos si no le 
hubiese secundado el carácter de los galileos. Bajo este 
nombre se comprendían las cuatro tribus de Aser, Za­
bulón, Isacar y Neftalí, que moraban en los distritos 
que se les habían designado desde un principio. E l ju ­
dío nacido junto al Templo despreciaba a sus coher­
manos del Norte; pero en su contra tenía este testimo­
nio del Talmud eterno: " E l galileo ama el honor, el ju - . 
dio, el dinero." Animados de un odio a Roma, igual 
tan sólo al afecto que sentían por la propia tierra, los 
galileos eran los primeros en entrar en el campo- y los 
últimos en retirarse. Ciento cincuenta mil galileos pe­
recieron en la última guerra con Roma. Con motivo de 
las grandes f estividades, trasladábanse a Jerusalén con 
tiendas y caballos, como un ejército. E ran amantes de 
la libertad y tolerantes hasta con los gentiles. 

Estaban justamente orgullosos de las bellísimas ciu­
dades, romanas por su aspecto, que Herodes había cons­
truido en Séfora y en Tiberíades, y a cuyo embelleci­
miento habían contribuido con el trabajo de sus brazos. 
Conciudadanos suyos eran los pueblos de todo el mun­
do, y vivían en paz con ellos. E l autor del Cantar de los 
Cantares y el profeta Oseas, que tanto contribuyeron a 
la gloria del nombre judaico, eran galileos. E n seme­
jante pueblo, tan diestro, tan arrogante, tan valeroso, 
dotado de tanto celo y de tan férvida fantasía, el rela­
to de la venida del nuevo Rey no pudo menos de tener 
extraordinaria eficacia. E l solo hecho de que venía para 
abatir el romano orgullo hubiera sido- suficiente para 
que 'secundasen a Ben H u r ; pero cuando por añadí-, 
dura se les dijo que sería más poderoso que César, más 
sabio que Salomón, y que su reino duraría eternamen­
te, el llamamiento fué irresistible y les afilió a su cau­
sa en cuerpo y alma. Preguntaron a Ben Hur en qué 
fundaba su creencia, y les contestó que en los Profetas, 
hablándoles además de Baltasar, que estaba esperando 
en Antioquía. Creyéronle ciegamente porque vieron en 
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sus palabras la antigua y siempre amada tradición del 
Mesias que el Señor les había comunicado, y porque el 
sueño durante tanto tiempo acariciado iba a realizarse 
finalmente en plazo cierto y seguro. E l advenimiento 
del Rey no era una mera suposición: el Rey había ya 
llegado. 

Los meses del invierno transcurrieron rápidamente 
para Ben Hur, y cuando llegó la primavera con sus 
continuas lluvias, ya había convencido a todos, de modo 
que pudo decirles con complacencia: 

—Amigos, venga ahora el buen Rey. Sólo tendrá que 
decirnos dónde quiere establecer su trono, y nosotros, 
con nuestra espada, se lo conquistaremos. 

Y cuantos le trataron durante todo este tiempo no le 
conocieron por otro nombre, ni le dieron otro que el de 
hijo de Judá. 

r yna tarde en que Ben Hur descansaba en la Traco-
nítida, con algunos de sus galileos, a la entrada de la 
caverna que le servía de morada, se le presentó un co­
rreo árabe y le entregó una carta concebida en los si­
guientes términos: 

"Jerasalén,, Nisan I V . 

" H a aparecido entre nosotros un hombre a quien to­
dos toman por Elias. H a vivido muchos años en la so­
ledad del desierto, y a nuestros ojos es un verdadero 
profeta : tal nos lo'revelan sus palabras, cuya esencia 
es que ha de llegar dentro de poco un Hombre más 
grande que él, y a quien espera en la orilla oriental del 
Jordán. Y o le he visto y le he oído. Aquel a quien es­
pera es verdaderamente un Rey. Ven y júzgale por ti 
mismo. Toda Jerusalén corre en pos del profeta, y tan­
ta es la gente que acude a verlo, que la orilla en que 
mora está como el monte Olívete en los últimos días 
de la Pascua.— MAULUCH." 

E l semblante de Ben Hur resplandeció de alegría. 
—Esta carta, amigos míos —dijo a los galileos—. 
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•esta carta me anuncia la próxima realización de nues­
tras esperanzas. E l heraldo del Rey ya ha aparecido y le 
ha amunciado. 

L a lectura de la carta produjo general alborozo en 
los galileos. 

—Preparaos, pues —añadió—, y mañana dirigios a 
vuestros hogares. Cuando lleguéis, dad aviso a vues­
tros subordinados y tenedles dispuestos para que se 
reúnan a una orden mía. Por mi y por vosotros iré a 
ver si el Rey ha llegado realmente, y os lo comunicaré. 
Entre tanto, vivamos con la alegría de la promesa. 

Y entrando en la caverna, escribió sendas cartas a 
Ilderim y a Simónides, comunicándoles las noticias re­
cibidas y hablándoles de su propósito de dirigirse a Je-
rusalén inmediatamente. Entregó las cartas a rápidos 
mensajeros, y cuando llegó la noche y empezaron a 
cintilar las estrellas, montó a caballo, y acompañado de 
un guia árabe, se dirigió al Jordán, tomando el camino 
que siguen las caravanas entre Rabbath, Ammón y 
Damasco. 

E l guía era inteligente y Aldebarán veloz; no es, 
pues, extraño que a media noche hubiesen salido ya 
del valle que durante tantos meses les había servido de 
morada. 

C A P I T U L O I I 

Ben Hur tenía intención de detenerse, al despuntar 
el día, en un lugar seguro, no apartado del camino; 
pero habiéndole sorprendido el alba cuando aún se en­
contraba en el Desierto, prosiguió confiado en las pa­
labras del guia, que le había prometido, llevarlo en 
breve a un valle rodeado de grandes rocas, en donde 
una fuente, algunos morales y un poco de hierba ofre­
cían alimento y forraje a hombres y animales. Mien­
tras Ben Hur cabalgaba entregado a la meditación de 
los grandes sucesos que habían de sobrevenir y de los 
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grandes cambios que se realizarían en los destinos de 
las naciones, el guía, siempre vigilante, atrajo su aten­
ción sobre un punto que se movía en el horizonte a sus 
espaldas. E l Desierto extendía en derredor sus monó­
tonas ondas de arena amarilla y brillante bajo los ar­
dientes rayos del sol, sin una palmera ni una mata de 
hierba. Sólo hacia la izquierda, pero muy a lo lejos, se 
descubría una cadena de bajas montañas. B n aquella 
extensión tan vasta nada podía ocultarse largo tiempo. 

— E s un camello —dijo súbitamente el guía. 
—; Seguido de otros ? —preguntó Ben Hur. 
—Solo. No, un hombre sigúele a caballo; el guía 

probablemente. 
Poco rato después, el mismo Ben Hur pudo distin­

guir que el camello era blanco y de estatura tan desco­
munal, que le recordó inmediatamente el asombroso 
cuadrúpedo que por primera vez vio en la fuente de 
la gruta de Dafne, conduciendo a Baltasar y a Iras. No 
había otro semejante. Pensando que podría ser el egip­
cio, fué retardando sensiblemente el paso hasta que 
pudo claramente disti^uir a dos personas sentadas de­
bajo del baldaquino del camello. 

¿Serían Baltasar e Iras? ¿Se les daría a conocer? 
¿Dejaría que atravesasen solos el Desierto? Mientras 
estaba indeciso sobre lo que debía de hacer, el came­
llo, con su paso largo y ondulante, les dió alcance. Oyó 
el retintín de los cascabeles, admiró la rica gualdrapa 
que tanto había admirado la multitud en la fuente de 
Castalia, y reconoció también al etíope que acompaña­
ba siempre al egipcio. E l gigantesco camello se detuvo 
al lado de su caballo, y Ben Hur, al levantar la cabe­
za, se encontró en presencia de Iras, de Iras en perso­
na, que levantando la cortina, le miraba con ojos llenos 
de sorpresa y de alegría. 

—Las bendiciones del verdadero Dios lluevan sobre 
ti —dijo Baltasar con voz temblorosa. 

— Y su paz sea contigo y con los tuyos —contestó 
Ben Hur. 

— M i vista está debilitada por los años —continuó 
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Baltasar—, pero creo reconocer en ti al hijo de Hur, 
al huésped de Ilderim el Generoso. 

— Y tú eres Baltasar, el sabio egipcio. Tus palabras 
a propósito de ciertos santos acontecimientos futuros 
no son extrañas a este nuestro encuentro en el Desier­
to. ¿Qué buscas en estos-sitios solitarios? 

—Quien está con Dios, no está nunca solo, y Dios 
está en todas partes —repuso gravemente Baltasar—. 
A no mucha distancia de nosotros sigue una caravana 
que va a Alejandría, y como ha de pasar por Jerusa-
lén, había pensado aprovecharme de su compañía has­
ta la ciudad santa, a la cual me dirijo. Sin embargo, 
esta mañana, impaciente de la lentitud de su viaje, de­
bida especialmente a ir escoltada a caballo por una 
cohorte romana, nos levantamos temprano y nos pu­
simos en camino. Contra los ladrones del Desierto nos 
protege un sello del jeque Ilderim, y contra los anima­
les feroces, la protección divina. 

.Ben Hur hizo una inclinación de cabeza y dijo: 
— E l sello del buen jeque es la mejor salvaguardia 

para quien se aventura por el Desierto, y rápido ha de 
ser el león que quiera alcanzar a este rey de su es­
pecie. 

Y mientras hablaba, acariciaba el cuello del camello. 
—Sin embargo —dijo Iras con sonrisa que no pasó 

inadvertida al joven, cuyos ojos, conviene confesarlo, 
había dirigido frecuentemente a ella durante el colo­
quio con el anciano^—; sin embargo, mejor sería para 
él haberse desayunado; también los reyes padecen 
hambre y dolor de cabeza. Si tú eres el propio Ben 
Hur de quien me habló mi padre, y que tuve yo el 
gusto de conocer, estoy cierta de que tendrás sumo 
gusto de mostrarnos el camino más corto a la más cer­
cana fuente, con el fin de que podamos bendecir con el 
agua nuestro matinal desayuno en el Desierto. 

Ben Hur se apresuró a contestar: 
—¡Oh hermosa egipcia! Excitas mi compasión. Ten 

un poco de paciencia y encontraremos la fuente que 
deseas, y cuyas aguas serán, te lo prometo, tan refri-
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gerantes como las de la famosa Castalia. Con tu per-
miso, apresuremos la marcha. 

— T e doy la bendición del sediento —contestó día—, 
y te ofrezco en cambio un pedazo de pan procedente 
del horno de la ciudad, untado con manteca fresca de 
los opulentos prados de Damasco. 

—¡ Bocado apetecible! Prosigamos. 
Ben Hur se puso a la cabeza de la comitiva con su 

guía, pues el paso del camello impedía cualquier con­
versación larga. A l poco rato llegaron a un torrente, 
que remontaron por la orilla derecha. E l lecho estaba 
húmedo por recientes lluvias, y era muy accidentado. 
A intervalos se ensanchaba, sus orillas se hacían ro­
cosas y el agua se deslizaba rumorosa por entre eleva­
dos peñascos, o se precipitaba entre nubes de espuma 
en pequeñas cataratas. Por fin, después de atravesar 
esta hondonada, los viajeros penetraron en un delicio­
so valle, que a sus ojos, acostumbrados a la estéril y 
amarillenta extensión del Desierto, les parecía un paraí­
so terrenal. E l agua del torrente se dividía aquí en 
multitud de arroyuelos, que serpenteaban y se entre­
lazaban por entre islas de verdor y espesos cañave­
rales. 

Algunos árboles, procedentes de los profundos va­
lles del Jordán, alegraban con sus flores el vallecillo, so­
bre el cual parecía velar en real actitud una altísima 
palmera. Las vertientes que cerraban el valle estaban 
cubiertas de vides. A la izquierda elevábase una roca 
que servía de entrada a un bosquecillo de morales, .los 
cuales revelaban con su verdor la presencia de la fuen­
te que buscaban los viajeros. A ella les condujo el guía, 
indiferente a los chirridos de las perdices y de otras 
aves de hermoso plumaje que huían de sus escondrijos 
asustadas. E l agua manaba de un agujero excavado en 
la peña, a que una mano experta había dado forma 
de nicho. Esculpida sobre ella, en grandes caracteres 
hebraicos, estaba la palabra Dios. Sin duda el escul­
tor habíase detenido allí por varios días, y en prenda 
de gratitud por el agua bebida había dejado impreso 
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el nombre del Señor. Desde este nicho el manantial co­
rría por una pradera cubierta de verdísimo musgo e 
iba a precipitarse en un estanque transparente como 
cristal,-para ocultarse después por entre grupos de ár­
boles y desaparecer en la sedienta arena. 

E l terreno que rodeaba al estanque revelaba, por la 
escasez de sus senderos y por la falta de huellas, que 
no era muy frecuentado, ¿ o s caballos quedaron libres 
por un momento, y el etíope ayudó a Baltasar y a Iras 
a apearse del camello. Y a el pie en tierra, el anciano se 
volvió de cara a Levante, cruzó reverentemente las 
manos sobre su pecho y murmuró una oración. 

—Tráeme una copa —dijo impaciente Iras. 
E l esclavo sacó un vaso de cristal del fondo del bal­

daquino y lo presentó a la egipcia. Esta dijo después 
a Ben H u r : 

—Quiero ser tu copera en la fuente. 
^ Y se dirigieron juntos a ella. Ben Hur hubiera que­

rido servirle el agua a Iras, mas ésta rehusó la oferta; 
sumergió el vaso en el manantial y lo tuvo allí hasta 
que estuvo fresco y lleno de agua. Después ofreciólo 
al judío. 

—No —dijo éste, apartando la graciosa mano y sin 
ver más que los grandes ojos ocultos bajo las enarca­
das cejas—; te lo ruego, este es mi deber. 

L a egipcia insistió : 
_ — E n mi país, oh hijo de Hur, hay un proverbio que 

dice: " M á s vale ser copero de un hombre afortunado 
que ministro de un rey." 

—vi Afortunado? —-preguntó. 
Su voz, su mirada, expresaban su sorpresa. Por eso 

Iras se apresuró a añadir : 
—Los^ dioses nos revelan su amistad dándonos en 

testimonio una muestra de su favor. ; No fuiste tú ven­
cedor en el Circo? 

Ben Hur sintió subírsele el rubor a las mejillas. 
—Esta es una muestra; mas existe otra. T ú has 

vencido a un romano luchando con él a espada. 
E l rubor llególe hasta la raíz de los cabellos, no ya 
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por. el triunfo en sí, sino por la satisfacción que expe­
rimentaba al pensar que la egipcia había seguido con 
tanto interés las vicisitudes de su vida. Pero pronto 
una reflexión vino a enturbiar su alegría. Sabía que la 
fama de aquel combate se había esparcido por todo 
Oriente, pero que eran muy pocos los que conocían el 
nombre del vencedor. Sólo Malluch, Ilderim y Simó-
nides lo sabían; ¿podría alguno de ellos haber confia­
do a aquella mujer el secreto? Luchaba entre el asom­
bro y el contento, y al ver su confusión la egipcia se 
levantó, y manteniendo la copa sobre el agua, dijo: 

— i Oh dioses de Egipto! Y o os doy gracias por ha­
berme mostrado a un héroe, y también porque la víc­
tima del palacio de Iderneo no fué mi rey entre los 
hombres. Sea en honor vuestro. 

Vertió en el estanque parte del contenido de la copa 
y bebió lo restante. Después, separando el cristal de 
sus labios, exclamó riendo : 

— ¡ O h hijo de H u r ! ¿Es verdad, pues, que cuanto 
más valeroso es el hombre más fácilmente se deja sub-

. yugar por una mujer? Toma la copa y mira si puedes 
en ella encontrar inspiración para dedicarme una ga­
lantería. 

Ben Hur tomó la copa y se inclinó para llenarla. 
— U n hijo de Israel no tiene dioses a quienes ofre­

cer libaciones —dijo jugueteando con el agua para di­
simular su creciente turbación. 

¿Qué más sabía de él la egipcia? ¿La habían ente­
rado de las relaciones que existían entre él y Simóni-
des, o del tratado con Ilderim? ¿Era conocedora has­
ta de esto ? Inmediatamente le asaltó una sospecha: al­
guien había descubierto secretos de tanta gravedad. 
Precisamente se dirigía a Jerusalén, en donde más que 
en otra parte la revelación de sus designios al enemigo 
sería perjudicial para él, para sus aliados, para su cau­
sa. ¿Podía ser la egipcia su enemiga? 

. ^ Cuando la copa se hubo refrescado, la llenó, levan­
tóse, y afectando una indiferencia que no sentía, dijo: 

81 
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— i Oh hermosísima! A ser egipcio, griego o roma­
no, diría: 

Y levantó la copa sobre su cabeza. 
—Dioses, os doy gracias porque habéis dejado en 

el mundo, a pesar de todos sus males y de todos sus 
sufrimientos, el encanto de la belleza y las dulzuras 
del amor, y bebo a la salud de aquella que mejor los 
representa, de Iras, la más hermosa de las hijas del 
Nilo. 

L a egipcia posó su mano suavemente en el hombro 
de Ben Hur . 

—Has transgredido la ley. Los dioses a quienes has 
ofrecido tu libación son falsos. ¿No te podría denun­
ciar a los rabinos? 

— ] Oh! —dijo él riendo—, sería lo menos que po­
dría hacer una persona que conoce tantísimos secretos 
de Estado. 

—Todavía más. Acudiré a la pequeña hebrea que 
cultiva las rosas en la terraza del gran mercader de 
Antioquía. Ante los rabinos te acusaré de impío, ante 
ella... 

—¿Qué? ^ 
—-Repetiré lo que me has dicho al levantar la copa 

y tomando a los dioses por testigos. 
Ben Hur permaneció callado, como si esperase que la 

egipcia prosiguiera. E n su imaginación representósele 
Ester al lado de su padre, oyendo atentamente los 
mensajes que él le dirigía, y algunas veces, leyéndolos 
ella misma. E n su presencia había referido a Simóni-
des lo que le sucedió en el palacio de Iderneo. E l l a e 
Iras se conocían: ésta era astuta y mundana; aquélla, 
sencilla y afectuosa, muy fácil de ser engañada. N i S i -
mónides ni Ilderim podían haber faltado a su prome­
sa, ya que a nadie más que a ellos podían ser fatales 
las consecuencias de semejante revelación. ¿Sería E s ­
ter la que habría informado a la egipcia? No era que 
le acusase, pero le asaltó esta duda, llenándole de des­
confianza y de recelo. 

Antes de que pudiese contestar a la alusión hecha 
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a la pequeña hebrea, Baltasar se aproximó al estanque. 
—De mucho te somos deudores, hijo de Hur —dijo 

con aire grave—. Este valle es hermosísimo, y sus 
prados, sus árboles y la sombra nos invitan a detener­
nos y a descansar; aquí la primavera brilla'como un dia­
mante y me habla de un Dios de amor. No hay bas­
tantes palabras para darte gracias por el goce que nos 
has deparado; bebe con nosotros y comparte nuestro 
pan. 

—Mas permitidme antes que os sirva. 
Y al decir esto, Ben Hur llenó la copa y ofrecióla a 

Baltasar, que levantó los ojos en señal de muda sú­
plica. 

Mientras tanto el esclavo trajo las toallas, y los tres, 
después de haberse lavado y secado la manos, sentá­
ronse al uso oriental bajo la misma tienda que muchos 
años antes había servido de refugio a los tres Magos 
en el Desierto. 

C A P I T U L O I I I 

L a tienda se armó cómodamente a la sombra de un 
árbol y próxima a un arroyuelo; sobre ella pendían in­
móviles de las ramas las prolongadas hojas, y más le­
jos descubríanse esbeltos grupos de cañas erguidas 
como flechas. De cuando en cuando, a través de la per­
lada bruma, una abeja, volviendo con su perfumado 
botín, pasaba murmurando y desaparecía, y una per­
diz, saliendo de las matas, bebía en el manantial, lla­
maba a su compañera y perdíase en el espacio. E l so­
siego del valle, la frescura del aire, la belleza del sitio, 
el religioso silencio, parecían haber enternecido el áni­
mo del egipcio; su voz, sus movimientos, sus maneras, 
eran extraordinariamente afables, y a veces, cuando 
contemplaba a Ben Hur en conversación con Iras, ad­
quirían sus ojos expresión de infinita piedad. 

—Cuando te alcanzamos, oh hijo de Hur —dijo Bal -
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tasar al final de la: comida—, nos pareció que también 
te dirigías a Jerusalén, como nosotros. ¿Será incon­
veniencia preguntarte si efectivamente te diriges allí? 

—Sí, voy a la ciudad santa. 
•—La grande necesidad que tengo de evitarme fati­

gas me obliga también a preguntarte si hay otro ca­
mino más breve que el Rabbath-Ammón. 

—Otro hay más escabroso, pero más corto, que con­
duce desde Gerasa a Rabbath-Gilead; y éste es el que 
yo sigo. 

—Estoy impaciente —dijo Baltasar—. No hace mu­
cho turban mi sueño frecuentes ensueños, o mejor, la 
repetición del mismo ensueño. Una voz constantemen­
te me grita: "¡Aprisa , levántate! Aquel a quien tan 
ardientemente esperas ha llegado". 

—¿Os referís a aquel que ha de ser Rey de los ju­
díos? —preguntó Ben Hur, contemplando al egipcio 
con asombro. " . 

—Sí. 
—'¿Entonces nada habéis oído decir de E l ? 
—Nada, fuera de las palabras que te he dicho. 
—Pues yo tengo de E l noticias que te alegrarán como 

a mí me alegraron. 
Ben Hur sacó de entre los pliegues de su túnica la 

carta que había recibido de Malluch. E l egipcio la tomó 
con mano trémula. L a leyó en voz alta y con emoción 
creciente; las venas de su cuello se hincharon y latie­
ron con violencia. A l llegar al final levantó los ojos en 
acción de gracias y de súplica. Nada preguntó, porque 
no tenía dudas. 

—¡Cuán bueno has sido para conmigo, oh Dios! 
—exclamó—. Sí, sí, te lo ruego, permíteme ver al Sal­
vador y adorarlo, y tu siervo estará dispuesto para la 
muerte. 

Estas palabras, su*acento, lo extraordinario de la 
sencilla súplica dejaron en Ben Hur una impresión 
nueva y duradera. Dios no se le había aparecido nun­
ca tan próximo y verdadero; parecía que estaba allí in­
clinado sobre ellos o sentado a su flanco, como un amigo 
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desinteresado, como un padre que ama igualmente a to­
dos sus hijos, padre lo mismo para los judios que para 
los paganos. I^a idea de que ese Dios pudiese enviar a 
la humanidad un Salvador en lugar de un Rey se le 
representó a Ben Hur con claridad tan nueva, tan es­
plendente, que llegó a apreciar la mayor importancia 
de este don y a la vez la mayor coherencia del mismo 
con la naturaleza de la Divinidad.' Por esto no pudo 
menos de preguntar: 

— Y ahora que ha venido, oh Baltasar, ¿ persistes en 
creer que será, no un Rey, sino un Salvador ? 
_ Baltasar le dirigió una mirada tan profunda como 

tierna. 
—¿Cómo he de contestarte? -^dijo—. E l Espíritu 

que en forma de estrella fué durante tanto tiempo mi 
guía, no se me ha aparecido desde que te encontré en la 
tienda del buen jeque. Sin embargo, creo que la voz 
que me habla en sueños es su voz misma, y exceptuada 
ésta, no he tenido otras revelaciones. 

—Quiero recordarte los puntos de nuestra -discusión 
—dijo Ben Hur respetuosamente—: tú opinabas que 
había de ser un Rey, pero no como César, y que su so­
beranía había de ser espiritual, no terrena. 

—Efectivamente —replicó el egipcio—, y me man­
tengo aún en esta opinión. He aquí la divergencia de 
nuestra fe: tú creías encontrar un Rey para los hom­
bres, yo un Salvador para las almas. 

Detúvose con expresión de quien procura recoger un 
•pensamiento demasiado elevado y profundo para ser 
traducido en palabras. 

—Permite, oh hijo de Hur —añadió después de esta 
pausa—, que te ayude a comprender claramente lo que 
yo creo, porque si logro demostrarte la superioridad del 
remo espiritual sobre cualquiera manifestación del es­
plendor cesáreo, comprenderás mejor la razón que hace 
interesarme por el misterioso Ser de quien vamos en 
busca. No puedo decirte cuándo tuvo origen la idea del 
alma. E s probable que nuestros primeros padres la tu­
vieran ya cuando salieron del Paraíso, que fué su mo-
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rada. Lo que sabemos, sin embargo, es que esta idea no 
se ha perdido nunca completamente. 

" S i en algunas épocas-se ofuscó y desvaneció, si en 
otras estuvo rodeada de dudas. Dios prosiguió envián-
donos de cuando en cuando inteligencias superiores que 
nos volvian a la fe y confirmaban nuestras esperanzas. 
¿ Por qué ha de existir un alma en cada hombre ? ¡ Oh 
hijo de H u r ! Considera la necesidad e indispensabili­
dad de semejante creencia. ¡ Acostarse, morir y aniqui­
larse eternamente! E l hombre se ha revelado siempre 
contra ese ñ n ; aún más, no ha existido hombre alguno 
que en lo intimo de su corazón haya dejado de aspirar 
a algo más elevado y mejor. Los grandes monumentos 
de Egipto y del Asia son los gritos de impotencia de los 
pueblos contra el olvido de la muerte, lo mismo que las 
inscripciones, las estatuas y la misma Historia. E l más 
grande de nuestros reyes egipcios hizo esculpir su efi­
gie en una colina de maciza roca. Cada día acudía allí 
con numeroso séquito para contemplar los progresos de 
la obra; por fin se terminó: no ha existido efigie más 
bella, más exacta, más duradera. ¿No podemos imagi­
narnos a aquel rey exclamando en aquel momento, lleno 
de orgullo: "Venga ya la muerte; yo no moriré por 
completo"? Su deseo ha sido satisfecho: la estatua dura 
todavía. Pero, ¿es de este modo como' aseguramos la 
futura vida? 

" V i v i r en la memoria de los hombres, una memoria 
vana como la luz de la luna que ilumina la frente de 
la estatua, una historia de piedra, ¡y nada m á s ! Mien­
tras tanto, ¿qué ha sido del rey? E n las tumbas reales 
yace un cuerpo embalsamado que un tiempo fué el suyo, 
una efigie no tan hermosa, con seguridad, como la del 
Desierto; pero, ¿dónde está, oh hijo de Hur, ese rey? 
¿ H a caído acaso en la nada ? Dos mil años han trans­
currido desde el día en que era un viviente como tú y 
yo. ¿ Su último suspiro fué la señal de su desaparición ? 
Afirmarlo sería blasfemar de Dios. Aceptemos más bien 
la doctrina que nos promete la verdadera vida después 
de muertos; no un recuerdo marmóreo,.sino la vida con 
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movimientos, sensaciones, inteligencia, vida de duración 
eterna, aunque varia en sus formas y condiciones. ¿ Pre­
guntas cuál es esta doctrina? Dios nos da al nacer un 
alma, sometiéndola a esta sencilla ley: la inmortalidad 
se consigue sólo por mediación del alma. ¿Puedes tú 
comprender plenamente el placer que se experimenta 
pensando en la posesión del alma? Es ta idea despoja a 
la muerte de todos sus horrores, reduciéndola a un cam­
bio por mejorarse. E l cuerpo sepultado es como la se­
milla de que ha de brotar la nueva vida. Mira en qué 
estado yo me encuentro : débil, exhausto, viejo, dema­
crado, inútil ; mira mi rostro apergaminado; piensa en 
la deficiencia de mis sentidos; escucha mi voz tembloro­
sa. ¡Ah!, ¡qué alegría me produce la promesa que me 
asegura que, cuando la tumba se abrirá para recoger 
mis pobres despojos corruptos y consumidos, las puer­
tas ahora invisibles del universo, que otra cosa no es 
que el palacio de Dios, se abrirán para recibirme, alma 
inmortal y libre 1 

" Y o quisiera poder describir el éxtasis de aquella fu­
tura vida, pero la palabra sólo puede dar de ella una 
confusa idea. Y ahora, oh hijo de Hur, conociendo todo 
esto, ¿ deberé preocuparme por lo accidental ? ¿ Cuál será 
la morada? ¿Qué forma tendrá mi alma? ¿Si comerá 
o beberá? ¿Si tendrá alas? No. Confiemos solamente en 
Dios y pensemos que E l , Arquitecto de este hermosí­
simo mundo material, Maestro del color y de la forma, 
no podrá demostrarse inferior en lo que respecta a 
nuestra morada espiritual. Su amor nos lo garantiza." 

E l buen hombre calló y llevó la copa a sus labios con 
mano trémula. Lo mismo Iras que Ben Hur sentíanse 
conmovidos, y este último parecía como que vislumbra­
ba una luz nueva y viva que esclarecía las tinieblas de 
su mente; comprendía la posibilidad de un reino inma­
terial mayor y más importante que el imperio terreno, 
y pensó que, después de todo, un Salvador que ofrecía 
a los hombres reino semejante era más divino que otro 
rey cualquiera. 

—Doloroso es considerar —continuó el egipcio—- que 
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la idea de esa vida espiritual es una luz casi apagada 
en el mundo. De cuando en cuando, es cierto, se encon­
trara algún filósofo que te hablará de un alma, fundán­
dose en sus doctrinas; pero como los filósofos no se 
basan en la fe y no creen en el hecho de que esta alma 
exista, el fin de ella está para ellos envuelto en la oscu­
ridad. Toda criatura animada posee una inteligencia 
que puede medirse en conformidad a sus deseos ¿Y 
no ves tú un profundo sentido en el hecho de que sólo 
al hombre fué dada la facultad de razonar sobre lo fu­
turo? Por este signo reconozco que Dios quiso darnos 
a comprender que hemos sido criados para otra vida 
mejor, vida que es la mayor necesidad de nuestra natu­
raleza. Mas, ¡ay! cuán mal comprendido ha sido este 
supremo deseo de nuestro Y o . Los hombres no ven más 
que la vida terrena, y los principes y los sacerdotes nada 
hacen para iluminarlos o dirigirlos a una meta más alta 
Fiensa ahora en lo que nos espera; por lo que a mi toca. * 
y hablando con toda sinceridad de la fe, no daría una 
sola hora de mi vida espiritual por mil años de mi vida 
como hombre. 

E l egipcio pareció olvidarse de sus oyentes, y conti­
nuo como hablando consigo mismo: 

—Esta vida tiene sus problemas, y hay hombres que 
consumen todos sus dias en estudiarlos; pero, ¿qué de­
cir de los_ problemas de la vida futura? Una sola mi­
rada a Dios, y todos los misterios por que tanto nos 
afanamos en la tierra brillarían claramente ante nues­
tros ojos. Todo el Universo se me revelaría. Y o posee­
ría la divina sabiduría, contemplaría todas las glorias 
saborearía todos los placeres. Y en comparación con 
todo esto, las mayores ambiciones de esta vida, todos sus 
goces y todas sus pasiones, serían como sonido de cas­
cabeles huecos. 

Baltasar se detuvo como para recordarse del estado 
de éxtasis en que había caído, y dirigiéndose al joven, 
dijole después de saludarle gravemente-

—Perdóname, oh hijo de Hur, si la visión de los go­
ces futuros me ha desviado del asunto. Mas si consi-
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deras la perfección de la vida que nos espera después de 
la muerte, y cómo las pasiones y la ignorancia humana 
han ofuscado nuestra intima percepción de ella, com­
prenderás cuan necesaria es la presencia de un Salva­
dor, infinitamente más necesaria que el advenimiento 
de un R e y ; y cuando vayas al encuentro del Hombre 
que esperamos, te convencerás de que ha de mostrárse­
nos tal verdaderamente, y no como un guerrero arma­
do de espada o como un monarca con el cetro. Y ahora 
se nos presenta esta cuestión práctica. ¿Con qué indi­
cios lo reconoceremos? Si tú prosigues en tu creencia, 
la de que ha de ser un Rey como Herodes, deberás na­
turalmente buscar un hombre vestido de oro y púrpu­
ra. Mas si es tal cual yo le espero, se nos mostrará po­
bre, humilde, en nada desemejante en apariencia de los 
demás hombres. ¿Por qué signo lo reconoceré? Senci-

, l lámente: E l ha de mostrarme, y a toda la humanidad, 
el camino de la vida eterna, la pura, la bellísima vida 
del alma. 

^ E l silencio que siguió a estas palabras fué interrum­
pido de nuevo por Baltasar. 

—Levantémonos —dijo—, levantémonos y prosiga­
mos nuestro camino. Lo qüe he dicho ha aumentado 
más mi impaciencia por ver a Aquel que está constan­
temente fijo en mi mente. Sirva esto para sincerarme 
ante ti, hijo de Hur, y ante ti, hija mía, de la prisa que 
tengo. 

A una señal suya el esclavo sacó vino de un odre, 
del que se sirvieron y bebieron, y después de haber sa­
cudido las servilletas se levantaron. 

Mientras el esclavo guardaba todo lo sobrante en los 
cajones del baldaquino y el árabe conducía los caballos, 
los tres amigos se lavaron las manos en el manantial. 

E n poco tiempo volvieron a cruzar el torrente, cotí 
intención de alcanzar a la caravana que les había pre­
cedido. 
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C A P I T U L O I V 

L a caravana, alejándose por el Desierto, presentaba 
muy pintoresco aspecto; sus movimientos remedaban las 
ondulaciones de una serpiente. Poco a poco, aquella fa­
tigosa lentitud se hizo insoportable a Baltasar, que era 
de suyo impaciente, y a una indicación suya, la comi­
tiva decidió proseguir sola el viaje. 

S i el lector es joven, o si guarda aún un recuerdo del 
romanticismo de su juventud, podrá formarse idea del 
placer con que Ben Hur, cabalgando junto al camello 
de los egipcios, dirigió la última mirada a la larga co­
lumna humana que desaparecia sobre la brillante lla­
nura. 

L a presencia de Iras fascinaba grandemente al joven 
hebreo. S i ella le contemplaba desde su elevado sitio, 
él se apresuraba a aproximarse a ella, y si le hablaba, 
su corazón latía con violencia. E l deseo de complacer­
la siempre se trocó en impulso constante. Los objetos 
que hallaban por el camino, aunque comunes, le pare­
cían interesantes desde que ella llamaba su atención so­
bre ellos; una golondrina que volaba por el aire, si ella 
se la indicaba con el dedo, le parecía que se perdía en 
una aureola luminosa; si un trozo de cuarzo'o una lá­
mina de mica brillaban sobre la arena bajo los rayos so­
lares, corría como un relámpago a llevárselos; y si ella 
los arrojaba en señal de desilusión, sin pensar en la fa­
tiga que le habían costado, él, disgustado de ver que no 
teman valor alguno, afanábase, en buscar algo mejor, 
un rubí o tal vez un diamante. Así, el color purpurino 
de los lejanos montes parecíale más intenso y más bello 
si ella se lo mostraba dedicándole una exclamación de 
alabanza; y cuando a intervalos el toldo del baldaquino 
se bajaba, parecíale que una improvisada oscuridad des­
cendía del cielo. E n esta predisposición, mecido por 
aquella dulce influencia, ¿cómo habría podido resistir 
largamente al encanto de la bella egipcia, cuyo poder 
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acrecía la soledad del desierto, a la vez que aumentaba 
el peligro? 

E n amor, el más débil físicamente es muchas veces 
el más fuerte. E l héroe se ablanda como la cera en las 
manos de una doncella. Iras estaba plenamente conven­
cida del influjo que ejercía en el ánimo de Ben Hur. 
Por la mañana había sacado de la maleta que llevaba 
en el baldaquín una redecilla de monedas de oro y se la 
había colocado de manera que sus lucientes colgajos le 
cayesen por la frente y sobre las mejillas, confundién­
dose con la mata de sus cabellos negros. De la misma ma­
leta había tomado algunas joyas, anillos, pendientes, un 
collar de perlas y un chai recamado con hilos de oro, 
completando el efecto total con un pañuelo de blonda 
indiana artísticamente colocado sobre las espaldas. E n 
este traje procuraba atraerse a Ben Hur con innume­
rables coqueterías, con mil halagos en el hablar y con 
sus graciosos movimientos, llenándolo de sonrisas, rien­
do con intercadencias muy parecidas a las de la flauta, 
y asediándolo continuamente con miradas, ya tiernas, 
ya esplendentes de luz. Con semejantes artes privó 
Cleopatra de su gloria a Antonio; sin embargo, la que 
labró su ruina no era tan hermosa como esta compa­
triota suya. 

Rápidamente se encontraron a medio día, y casi sin 
que lo advirtiesen se les vino la noche encima. Cuando 
el sol traspuso el Torreón del antiguo Bashan, la co­
mitiva se detuvo junto a un estanque de agua límpida 
que la lluvia había acumulado , en un sitio del Desierto. 
Allí se armó la tienda, se dispuso la cena y se hicieron 
los preparativos para pasar la noche. L a segunda guar­
dia correspondía a Ben Hur. Este estaba de pie delante 
de la tienda con la lanza en la mano, a la distancia de 
un brazo del soñoliento camello, contemplando, ya las 
estrellas que brillaban sobre su cabeza, ya la inmensidad 
del Desierto, que la oscuridad de la noche envolvía. E l 
silencio era intenso; sólo de cuando en cuando una ar­
diente brisa cruzaba la atmósfera, pero sin distraerle, 
absorto como estaba su pensamiento en la egipcia, de la 
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cual enumeraba los encantos, y procurando adivinar, ya 
cómo habia llegado a ser dueña de sus secretos, ya el 
uso que de ellos haría. Y durante todo el tiempo de vela 
el espíritu de Iras estuvo próximo a él y le murmura­
ba dulces tentaciones al oído. 

^ E n el momento' preciso en que iba a ceder a la fas­
cinación, una mano blanca y brillante en la oscuridad 
crepuscular se posó ligeramente en su hombro. Ben Hur 
se estremeció al contacto y se volvió. ¡ E r a I ras! 

— T e creía durmiendo —dijo después de un instante. 
— E l sueño es para los ancianos y para los niños. He 

salido para contemplar a mis amigas, las estrellas del 
Sur, aquellas que ahora brillan sobre el Nilo. ¿Te he 
sorprendido acaso ? 

Ben Hur cogió la mano que reposaba sobre su hom­
bro, y dijo: 

— S í ; pero, ¿lo he sido por un enemigo? 
—¡Oh, no! Ser enemigo significa odiar, y el odio es 

una enfermedad que Isis mantiene alejada de mí. Isis 
me besó en el corazón cuando yo era niña. 

— T u modo de hablar es muy distinto del de tu pa­
dre. ¿No eres de su misma fe? 

t—Quizá lo hubiera sido —dijo en voz baja—, qui­
zá lo hubiera sido si hubiese visto lo que él. Podré ser­
lo cuando tenga su edad. Para la juventud no debiera 
existir más religión que la poesía y la filosofía, y no es 
poesía ni no se inspira en el amor y en el vino, y no es 
filosofía, si no enseña a justificar las pasajeras locuras 
de una estación. E l Dios de mi padre es demasiado te­
rrible para mí. Ni lo encontré en la gruta de Dafne, ni 
creo que exista en los atrios de Roma. Mas tengo'un 
deseo, hijo de Hur. 

—'¡Un deseo! ¿Y cómo no darle satisfacción? 
— T e someteré a la prueba. 
—Habla, pues. 
— E s muy sencillo. Deseo protegerte. 
Y al hablar se acercó más a él. 
Ben Hur rióse y repuso dulcemente: 
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—¡Oh Egipto!, iba a decir querida Egipto, ¿no es 
la esfinge nativa de tu patria? 

—¿Y qué? 
— T ú eres uno de sus enigmas. Ten compasión y da­

me la clave que me permita comprenderte. ¿Para qué 
necesito tu protección? ¿ Y cómo puedes protegerme? 
- Iras le retiró la mano, y volviéndose hacia el came­

llo, le habló cariñosamente y acarició su enorme cabeza 
como si fuera raramente hermosa. 

—¡ Oh tú, el último, el más rápido y el ipás grande 
de los animales de Jacob! También tropiezas tú alguna 
vez cuando el camino es escabroso y la carga pesada. 
Mas, ¿ en qué consiste que conoces con una palabra* la 
intención de quien te guía, y siempre te muestras agra­
decido aunque la ayuda provenga de una mujer? Quie­
ro besarte... 

Y bajó y tocó con sus labios la ancha frente lanuda, 
añadiendo inmediatamente: 

—. . . porque en tu mente no abrigas sombra de sos­
pecha. 

Ben Hur, conteniéndose, dijo tranquilamente: 
— T u reconvención ha dado en el mismo blanco, ¡oh 

Egipto! Mas aun cuando dijese que no, ¿no podría ser 
que yo estuviese obligado por un juramento, o que de 
mi silencio dependiesen la vida y la suerte de otros? 

—¿Podría ser? —dijo la egipcia fríamente—. E s . 
Ben Hur retrocedió un paso, y preguntó lleno de 

asombro: 
— C ó m o lo sabes ? 
Iras repuso sonriendo: 
—¿Por qué han dfe negar los hombres que los sen­

tidos de las mujeres son más penetrantes que los su­
yos? Y o he contemplado tu rostro durante el día. No 
tenía más que mirarlo para leer que en tu mente se 
agitaba una idea, y para descubrir esta idea, ¿qué te­
nía que hacer más que recordar tus conversaciones con 
mi padre? 

Bajó la voz con singular destreza, y acercándose a él 
de manera que su hálito le rozase la mejilla, dijo: 
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—Hijo de Hur, hijo de Hur, ¿no es cierto que Aquel 
de quien vas en busca ha de ser Rey de los judíos? 

E l corazón de Ben Hur latió violentamente. 
—¿Un Rey de los judíos como Herodes, pero más 

grande ? 
Los ojos de Ben Hur divagaron por el espacio has­

ta fijarse en las estrellas; después su mirada se en­
contró con la de la egipcia y se detuvo. Su perfumado 
aliento le caldeaba el rostro. 

—Desde la mañana —prosiguió Iras— hemos esta­
do soñando. Si yo te refiero mis sueños, ¿harás tú con 
los tuyos otro tanto? ¡Qué! ¿Callas todavía? 

L a egipcia rechazó la mano de Ben Hur e hizo ade­
mán de alejarse, mas éste la detuvo y dijo con vehe­
mencia ; 

—¡Quédate ! ¡Quédate y habla! 
Iras retrocedió y apoyó la mano soSre el hombro del 

judío. 
^—]Habla y refiéreme tus sueños, oh Egipto! Ni el 

Tisbita ni el Legislador rechazarían una súplica tuya. 
Sé compasiva, apiádate, te lo ruego. 

L a ^súplica pareció pasar inadvertida a Iras, pues 
después de mirarle y de buscar refugio en sus brazos, 
dijo con lentitud: » 

— M i sueño representóme un formidable combate 
por mar. y tierra, con estruendo de armas y choque de 
ejércitos, como si hubiesen vuelto al mundo César y 
Pompeyo, y con ellos Antonio y Octavio. Levantóse 
una nube de polvo y de ceniza, el mundo- se cubrió y 
Roma^ no volvió a verse. Todo el poderío se restituyó 
aí P^,611*6'. (íe la nn^e sali° otra raza de héroes que 
dividió la tierra en satrapías más ricas que las de Da­
río y Jerjes. Y mientras el, sueño se desvanecía, oh hijo 
de^Hur, y después que se hubo desvanecido, yo prose­
guía preguntándome: ¿De qué no será digno quien 
sirva al Rey mejor y más pronto? 

Ben Hur se estremeció de nuevo. E r a la misma pre­
gunta que le había preocupado durante todo el día. 
Por fin creía haber encontrado el guía que le faltaba. 
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—^¡Óh! ¡oh! —repuso—. T e comprendo. T ú quieres 
ayudarme a alcanzar las satrapías y* las coronas. Bien 
lo veo. Y no habrá habido nunca, nunca, reina tan in­
teligente, tan hermosa, tan majestuosa, como tú. Mas 
¡ay de mí, querida Egipto! E l sueño que me has re­
ferido sólo promete premio a los que lo conquistan con 
las armas, y tú no eres más que mujer, aunque Tsis te 
haya besado en el corazón. Las coronas son dádivas 
•celestes, y no son para la cabeza de la mujer, a me­
nos que tú hayas encontrado un camino más seguro que 
el de la espada. Si es así, oh Egipto, muéstramelo y lo 
recorreré, aunque sólo sea por amor tuyo. 

L a egipcia se deshizo de él y dijo: 
—Tiende tu sobrevesta sobre la arena, aquí, cerca 

del camello, para que pueda descansar apovando en él 
la cabeza. Me sentaré y te referiré una historia muy 
conocida en las riberas del Nilo, y popular también en 
Alejandría, en -donde la aprendí. 

Ben Hur hizo lo que le decía, hincando antes la lan­
za en el suelo al alcance fie la mano. 

— ¿ Y ahora qué he de hacer? —preguntó quejum­
broso así que se hubo sentado Iras—. ¿En Alejandría, 
los oyentes están de pie o sentados? 

Desde su sitio, reclinada en el viejo animal, ella re­
puso riendo: ( 

— E l público que acude en torno de los narradores 
es obstinado y hace lo que mejor le parece. 

Ben Hur, sin más palabra, se reclinó sobre la arena. 
— Y a estoy dispuesto —dijo, 
—He aquí el título de mi relato: 

De qué manera descendió al mundo l a belleza. 

Has de saber primeramente que Isis fué y es, en 
mi concepto, la más hermosa de las diosas. Osiris, su 
marido, aunque sabio y poderoso, algunas veces se 
sentía herido de celos por ella, porque solamente en 
sus amores se parecen los dioses a los mortales. 

E l palacio de la divina esposa era de plata y estaba 
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situado en la más alta montaña de la Luna, desde la 
cual se dirigía frecuentemente al Sol, fuente de la 
eterna luz, y en donde Osiris tenía su palacio de oro, 
que ciega con su esplendor a los hombres que se atre­
ven a mirarlo. 

Una los dioses no cuentan por días, mientras 
se hallaba con él bajo el techo del dorado palacio, Isis 
fijó por casualidad sus ojos en lontananza, en el ex­
tremo límite del universo, y vió pasar a Indra con un 
ejército de monos cabalgando en sendas águilas. E l 
amigo de las cosas vivientes, así es llamado Indra, re­
gresaba victorioso de j a última guerra con el odioso 
Rasaka, siguido del héroe Rama y de Sita, su esposa, 
la más bella de las mujeres después de Isis. 

L a esposa de Osiris se incorporó, y desciñéndose 
el cinturón de estrellas, lo agitó saludando a Sita, sa­
ludo a que correspondió Rama agitando a su vez el 
luciente escudo. De pronto, de entre el ejército en mar­
cha y la divina pareja del palacio de oro se»interpuso 
algo^ que parecía la noche e impedía completamente la 
visión ; mas no era la noche, sino Osiris que arrugaba 
el ceño. 

E l asunto de su conversación en aquel momento era 
tal cual sólo a los dioses corresponde. Mas Osiris se 
levantó y dijo majestuosamente: 

-—Regresa a tu morada. Y o solo emprenderé el tra­
bajo. Para hacer una criátura completamente feliz no 
necesito de tu ayuda. 

Isis tenía los ojos tan grandes como los de la sagra­
da vaca, y al mismo tiempo dulces. Volvióse sonriente 
de cara a su señor, y poniéndose en pie, le dijo. 

— T e saludo, Osiris; sólo te digo hasta más ver, por­
que sé que no tardarás en llamarme; imposible es que 
sin mi ayuda hagas una criatura perfectamente feliz. 

—Veremos —dijo el dios. 
L a esposa regresó a su palacio de plata sobre -los 

montes de la luna, y sentándose en la cima de la torre 
más alta, se inclinó sobre su telar. 

E n la mente de Osiris se agitaban grandes ideas: tal 
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era el esfuerzo de su voluntad, que en la bóveda ce­
leste las estrellas temblaron y algunas se desprendieron 
y cayeron. Isis las vio caer desde su .torre, pero nada 
dijo, y siguió tranquilamente bordando. 

Muy pronto apareció delante del disco solar un pun­
to negro, que fué creciendo paulatinamente hasta al­
canzar mayores dimensiones que la luna. 

Isis supo que aquello era un nuevo mundo, un gi­
gantesco planeta que arrojó su sombra sobre su pala­
cio, demostrándole cuánto era el enojo del dios su es­
poso. Mas prosiguió bordando sobre su telar. 

Poco a poco, de la masa confusa del nuevo- planeta 
se destacaron montañas y mares, ríos y torrentes. Des­
pués vió algo que se agitaba,'y se paró asombrada. E l 
primer hombre, atónito, abría sus ojos al Sol en señal 
de tácito reconocimiento a la fuente común del calor y 
de la vida. Y en torno suyo floreció la tierra, y se cu­
brió de selvas y de prados, jy se llenó de toda clase de 
animales. 

Y el hombre se sentía feliz y no se cansaba de con-'' 
templar con ojos llenos de asombro aquellas descono­
cidas bellezas. E Isis oyó a través de la atmósfera, 
como fragor de trueno lejano, una carcajada de burla: 

• — i He tenido necesidad de tu ayuda ? Mira una cria­
tura perfectamente feliz. 

Pero Isis se inclinó silenciosa sobre su telar. Espe­
raba. 

No pasó mucho tiempo sin realizarse una transfor­
mación en el primer hombre: tornóse melancólico y se 
pasaba días enteros a la orilla de un río, absorto y abu­
rrido. Y mientras Isis observaba con alborozo este 
cambio, la bóveda celeste volvió a estremecerse, por lo 
que Isis conoció que la inteligencia creadora de Osi-
ris se consagraba de nuevo al trabajo. Y he aquí que 
la Tierra, hasta entonces masa gris y fría, fulguró en 
mil colores: las montañas se tiñeron de púrpura ; los 
valles, de verde; el mar, de azul, y las nubes, de in­
numerables tintas. Y el hombre palmoteó 4e alegría, 
sintiéndose curado y feliz nuevaménte. 

82 
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Isis se sonrió desde su torre del argentado palacio. 
Mas en breve el hombre se cansó, de los colores, y 

presa de la misma apatía, recorrió suspirando y des­
consolado el mundo. Y otra vez se oyó el trueno de la 
voluntad del dios creador, y a la vez se vió al hombre 
parar el oído y escuchar ; su semblante irradió de gozo, 
y por primera vez tuvo la percepción del sonido: el 
viento le murmuraba ignotas armonías, y música eran 
el movimiento de las hojas, el rumor de los arroyue-
los y los variados trinos de las aves en el bosque. 

E l hombre era feliz. 
Entonces Isis se puso pensativa, y a pesar de admi­

rar el genio de su divino esposo, dijo para s í : 
—Color, Movimiento, Sonido, Euz, no existen más 

elementos de belleza, y todos los tiene el mundo. 
Si el hombre sintiese de nuevo el fastidio, Osiris 

tendría necesidad de acudir a ella. E a aguja seguía bor­
dando la plateada tela. Y el hombre fué feliz largo 
tiempo; parecía que no había de aburrirse ya más. 
Pero Isis no era impaciente y resistía en silencio las 
sonrisas del sol. Esperó, esperó, y por fin vió señales 
de otro cambio en el hombre. Eos sonidos se hicieron 
familiares a su oído; la costumbre lo hizo indiferente 
al chirrido del grillo, como al canto del ruiseñor, como 
al rugido del mar. F u é languideciendo y se arrojó de­
solado en las riberas del río, permaneciendo inmóvil. 

Isis, movida a compasión, quiso hablar: 
—Señor mío, tu criatura está agonizando. 
Osiris, comprendióla, calló: no podía hacer nada más. 
— ¿ H e de ayudarle? —preguntó ella. 
Pero Osiris, sobrado orgulloso, ni contestó. 
Entonces Isis dió la última puntada a su tela argen­

tada, formó con ella un ro'llo cintilante y lo arrojó al 
espacio, de manera que cayese junto al hombre. Y éste, 
al oír el rumor de la caída, levantó la cabeza y con­
templó. ¡Ojj maravilla! Una mujer, la mujer primera, 
se inclinó sobre él para socorrerle. Ee tendió la mano. 
E l la tomé, incorporóse, y desde entonces no sintió ja­
más el fastidio y fué eternamente dichoso. 
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—Este es, oh hijo de Hur, el génesis de la belleza 
tal como lo refieren en las riberas del Nilo. 

Iras calló. 
—¡Bella y graciosa fábula —dijo Ben Hur súbita­

mente—, pero imperfecta! ¿Qué hizo después Osiris? 
— T e lo diré. U a m ó junto a sí a su esposa, y en lo 

sucesivo vivieron dichosos, ayudándose recíprocamente. 
—'¿ Y no he hacer yo como el primer hombre ? ¡ Oh 

amor, amor! 
Y apoyó la cabeza ligéramente en las rodillas de 

Iras. 
— T ú encontrarás al Rey —dijo ésta, poniendo la 

mano cariñosamente sobre sus cabellos—. T ú encon­
trarás al Rey, le servirás fielmente, con tu espada con­
quistarás inmensos tesoros, y su más valeroso soldado 
será mi héroe. 

Ben Hur volvióse y vió el rostro de Iras inclinado 
sobre él. E n todo el firmamento no había en aquel ins­
tante dos estrellas más brillantes que aquellos ojos que 
le miraban. Ben Hur, poniéndose en pie, le dijo: 

— ¡ O h Egipto, Egipto! Si el Rey tiene coronas que 
regalar, una será para mí, y yo te la ofreceré para que 
la pongas en tu cabeza. T ú serás reina, mi reina. ¡Nin­
guna más hermosa que tú ! ¡Seremos dichosos! ¡Sere­
mos dichosos! 

^ — Y tú me lo confiarás todo, ¿no es cierto? Y deja­
rás que te ayude en todo. 

L a pregunta mitigó su entusiasmo. 
—'¿No basta que te ame? —preguntó. 
—Amor perfecto quiere decir confianza perfecta. 

Pero no importa; ya aprenderás a conocerme, mejor, 
Y soltándole la mano, se incorporó. 
—¡ Muy cruel eres! —le increpó Ben Hur. 
L a egipcia se dispuso a partir. Mas antes se detuvo 

junto al camello, y rozando con los labios la cabeza 
del animal, dijo : 

— T ú eres el más noble de tu raza, porque tu amor no 
se ve turbado por la sospecha. 

Y penetró en la tienda. 
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C A P I T U L O V 

Después' de tres días de viaje, la comitiva se detuvo, 
cerca de medio día, a orillas del río Jablok, donde ha­
bía acampadas próximamente tinas cien personas, en la 
mayoría pastores que descansaban allí con sus gana­
dos. Apenas se apearon del camello, se les acercó un 
hombre con un cántaro lleno de agua y una taza, invi­
tándoles a que bebieran. Animado por la cortesía con 
que ellos aceptaron su ofrecimiento, dijo contemplando 
el camello: 

—Regreso de las orillas del Jordán, en donde hay 
en la actualidad gran número de personas, algunas pro­
cedentes de lejanos países y que viajan como vosotros, 
mis ilustres amigos; mas nadie posee un camello como 
el vuestro. ¡Magnífico animal! ¿De qué raza procede? 

Baltasar satisfizo la curiosidad del interlocutor y fué 
a reposar; pero Ben Hur, más curioso, preguntó: 

— ¿ E n qué parte del río se encuentra esa multitud? 
— E n Bethabara. 
—-Es un vado, por lo común, muy solitario. No me 

explico —añadió Ben Hur— cómo es ahora más fre­
cuentado. 

—Comprendo —replicó el extranjero—. Vos venís 
de lejos y no habéis oído las buenas nuevas. 

—¿ Cuáles ? 
— U n hombre ha venido del Desierto, un verdadero 

santo; de sus labios brotan palabras extrañas que se­
ducen a cuantos las oyen. Se llama Juan el Nazareno, 
hijo ^de Zacarías, y se llama a sí mismo Precursor del 
Mesías. 
_ L a egipcia también prestaba atención a estas noti­

cias. 
. —Dícese que Juan ha pasado su vida desde la infan­

cia en una caverna cercana a Engadi, orando y v i ­
viendo más frugalmente que los esenios. Muchas gen­
tes acuden a escucharle, y de allí vuelvo yo con algunos. 
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—¿Todos tus compañeros han estado allí? 
— L a mayoría van ahora, y pocos somos los que de 

allí venimos. 
—¿Y qué predica? 
—Una nueva doctrina, antes de ahora no oída en 

Israel, según dicen. E l la llama la doctrina del bautis­
mo. Los rabinos dudan si darle acogida, y nosotros no 
sabemos qué hacer. Unos le han preguntado' si era el 
Cristo; otros, si era E l i a s ; mas a todos ha contestado: 
" Y o soy la voz del que clama en el Desierto: Preparad 
ehcamino del Señor". 

E n este instante fué llamado por sus compañeros, y 
mientras se alejaba, Baltasar preguntóle con voz tré­
mula : 

—¡ Buen hombre! Decidnos si podremos encontrar 
al predicador en el sitio donde lo dejasteis. 

—Sí, en Bethabara. 
—'¿Quién puede ser este nazareno —dijo Ben Hur 

a Iras— sino el heraldo de nuestro Rey? 
¡Tan fácilmente se había dejado persuadir de que la 

hija se interesaba más que su anciano padre por el mis­
terioso personaje que buscaba! Sin embargo, el padre, 
cuyos fatigados ojos fulguraron al oír la nueva, se le­
vantó y dijo: 

—Démonos prisa; ya he descansado. 
Y se pusieron a ayudar al esclavo. 
Pocas palabras se cambiaron cuando por la noche 

acamparon en un palmeral al Este de Ramot-Gilead. 
—Levantémonos temprano, hijo de Hur—di jo el an­

ciano—. E l Salvador podría aparecer" antes de que lle­
gásemos nosotros. 

— E l Rey no puede estar muy lejos de su heraldo^—• 
murmuró Iras descendiendo del camello. 

—Mañana lo veremos —contestó Ben Hur besándo­
le la mano. 

Muy cerca de la hora tercia del siguiente día, des­
pués de seguir por el sendero que costea la falda del 
monte Gilead, y que había tomado desde su salida de 
Armoth, la comitiva llegó a la árida estepa que se ex-
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tiende a Septentrión del sagrado río. L a sangre de Ben 
Hur circulaba rápidamente por sus venas sólo al con­
siderar que estaba próximo al vado. 

—Regocíjate, Baltasar —dijo—; no tardaremos en 
llegar. 

E l guía apresuró el paso del camello, y muy pronto 
divisaron cabañas, tiendas y animales paciendo, y gran 
multitud de personas reunidas junto a la ribera aquen­
de y allende del río. Comprendiendo que el eremita 
predicaba, avivaron más el paso; pero a medida que se 
acercaban advirtieron que la muchedumbre comenzaba 
a reducirse y dispersarse. 

¡Habían llegado demasiado tarde! 
—Detengámonos aquí —dijo Ben Hur a Baltasar 

que se entregaba a la desespe rac ión- ; quizá el Naza­
reno venga por este lado. 

L a gente estaba asaz preocupada en la discusión de 
cuanto había oído para parar mientes en los recién lle­
gados. Cuando ya algunos centenares de personas se 
habían ido,_ y parecía ya que la ocasión de ver al Na­
zareno había pasado, vieron adelantarse hacia ellos, por 
la orilla del no a una persona de tan raro aspecto', 
que les hizo olvidar cuanto les rodeaba 

? asPecto/el hombre era rudo y grosero, casi sal­
vaje. Su rostro flaco, escuálido y del color del perga­
m i n o . Por sus espaldas y hasta la cintura caíale en bu­
cles abundante cabellera tostada por el sol. Sus oíos 
Sba ^TS ; / f0 el Iad0 •derech0 de su es­taba desnudo, del m i s m o color que su rostro y casi sin 

r n l 8 ! ^ ' ^ ^ f 6 de.SU CUerpo cubríalú una camisa 
de piel de camello, sucia como la tela de las tiendas de 
los beduinos, y sujeta a la cintura por un largo cintu-
ron de piel sm curtir. Llevaba los pies desnudos, y de 
a espa da le pendía un zurrón. Apoyaba su mano en 

un bastón, aun cuando sus movimientos fuesen vivos 
decididos y extrañamente inquietas ; de cuando en cuam 
do se apartaba de encima de los ojos sus rebeldes bu­
cles y miraba alrededor como si buscase a alguien 

L a bella egipcia contempló al hijo del Desierto con 
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sorpresa, por no decir con espanto.-Luego, levantando 
las cortinas del baldaquino, dijo a Ben Hur , que ca­
balgaba al lado suyo: 

— ¿ E s ése el heraldo precursor de tu Rey? 
•—Es un nazareno —repuso sin levantar los ojos. 
A la verdad, él también se sentía contrariado. A pe­

sar de su familiaridad con los ascetas de Engadi, sus 
vestidos, su indiferencia a todo, su constancia en los 
votos, que les obligaban a sufrir los más terribles dolo­
res, su vida solitaria y refractaria al trato con sus se­
mejantes, como si no perteneciesen a la misma raza; y 
a pesar de que ya sabía que iba a encontrar a un naza­
reno que se llamaba a sí mismo la "voz que nos llega 
del Desierto", el sueño de Ben Hur acerca de un Rey 
omnipotente había tan profundamente impresionado 
su pensamiento, que no dudaba que encontraría en el 
Precursor algún indicio del esplendor de Aquel a quien 
anunciaba. A l contemplar aquella figura salvaje, re­
cordó las largas filas de cortesanos que estaba acostum­
brado a ver en las termas y en las galerías imperiales 
de Roma, y en su imaginación aumentaron el disgus­
to y la vergüenza. Por esto, en su confusión, sólo pudo 
contestar: 

— E s un nazareno. 
Baltasar, empero, no se desanimaba. Sabía que los 

caminos del Señor no son siempre tales cuales los de­
sean los hombres. Había visto al Salvador, cuando in­
fante, en un pesebre; su fe lo había predispuesto a la 
rústica sencillez que debía rodear la reaparición divi­
na. Aguardó, pues, en actitud reverente, las manos 
cruzadas sobre el pecho y murmurando una plegaria. 

No esperaba a un Rey. 
E n momento de tanto interés para los recién llega­

dos, y en que cada uno era presa de una emoción dis­
tinta, otro hombre estaba sentado, no muy lejos, so­
bre una piedra cabe la ribera del río, pensando tal vez 
en el sermón que acababa de oir. De pronto levantóse 
y caminó lentamente en la misma dirección que lleva­
ba el Nazareno v como si desease encontrarse con él 
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muy cerca del sitio en que estaba el camello. Los dos, 
el predicador y el forastero, fueron caminando hasta 
encontrarse. A diez pasos de distancia el predicador se 
detuvo, apartó de sus ojos los cabellos que le impedían 
la visión, miró fijamente al forastero y levantó las ma­
nos como señalándolo a la multitud para que se detu­
viese a contemplarlo. Todos se detuvieron admirados. 
E l silencio era profundísimo. E l Nazareno levantó pau­
sadamente el bastón que sujetaba con su diestra, seña­
lando con él en dirección al forastero. Todos los cir­
cunstantes fijaron en él sus miradas atentamente. L o 
mismo hicieron Baltasar y Ben Hur. 

E l hombre avanzaba hacia ellos con lentitud: era de 
estatura algo más que mediana, delgado, y sus movi­
mientos, tranquilos y circunspectos, denotaban un hom­
bre acostumbrado a meditar largamente sobre graves 
problemas y se adaptaban perfectamente a su traje, 
consistente en un hábito con anchas mangas, que le 
llegaba hasta los tobillos, y un sobrehábito llamado 
tallith. E n la mano izquierda llevaba el paño de la ca­
beza, que era de color rojizo. Su traje estaba amari­
llento por el polvo y sucio de lodo. Las borlas de su 
cmturón eran azules y blancas, como las prescribía a 
los rabinos la Ley. Sus sandalias, sencillísimas. No 
usaba ni bolsa ni bastón. Mas ninguno-de estos porme­
nores llamó la atención de nuestros tres protagonistas, 
a quienes únicamente atraía la cabeza, y en especial 
el semblante del desconocido, que difundía una inefa­
ble fascinación. Como hemos dicho, llevaba la primera 
•descubierta, y sus cabellos, de color castaño dorado, l i ­
geramente rubios cuando los hería el sol, dividíanse en 
mitad de la cabeza para descender en largos bucles 
sobre sus hombros. Bajo su frente anchurosa y baja, 
sombreados por negras y arqueadas cejas, brillaban sus 
grandes ojos azules, suavizados por larguísimas pesta­
ñas, como se ve alguna vez en los niños, pero muy rara­
mente o casi nunca en los hombres. 

Difícil era determinar si sus facciones eran griegas o 
hebraicas. Por su delicadeza, la nariz y la boca perte-
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necían más bien al tipo griego, y ante la dulzura de sus 
ojos, la palidez de su rostro, la sedosidad de sus cabe­
llos y de su rizada barba, que formaban un conjunto 
inexplicable de suavidad y de belleza, un soldado se 
habría sonreído al encontrarle, una mujer se hubiera 
sentido instintivamente atraída a amarle, y un niño le 
hubiera tendido la diminuta mano y le hubiera otorgado 
toda la confianza de su alma juvenil. L a expresión do­
minante de su fisonomía hubiera sido atribuida por dis­
tintos observadores, al mismo tiempo y con igual justi­
cia, a la inteligencia, al amor, a la piedad o al dolor; en 
menos palabras: era una compenetración de todas es­
tas cualidades. Su mirada revelaba una alma pura, lla­
mada a ver y a compadecer la corrupción de aquellos 
por entre quienes pasaba. Esto no obstante, nadie hu­
biera observado en su rostro la menor huella de debi­
lidad, ni aun aquellos que saben que el amor, el dolor 
y la piedad son el resultado de una fuerza moral capaz 
de soportar cualquier sufrimiento, por más que no lo 
sean las fuerzas físicas. Este ha sido el poder que ha 
sostenido a los mártires y los santos. 

Lentamente seguía aproximándose a nuestros tres 
protagonistas. Ben Hur, no cabe dudarlo, con la lanza 
en la mano, era digno de atraerse las miradas de un 
rey; sin embargo, los ojos del que se acercaba no se fija­
ban en él ni en la maravillosa belleza de Iras, sino en 
el viejo y caduco Baltasar. E l silencio era profundo. 

E l Nazareno, tendiendo el bastón hacia el recién lle­
gado, gritó en voz alta: 

—Ved al Cordero de Dios, que quita los pecados del 
mundo. 

Los circunstantes, asombrados de la acción y de la 
frase, disponíanse a escuchar lo que seguiría a estas 
extrañas palabras, cuyo sentido no abarcaba su inteli­
gencia. Mas -en Baltasar produjeron un efecto irresisti­
ble. Había venido para ver otra vez al Salvador. L a fe 
que le había granjeado tal privilegio cuando era joven, 
se había ido confirmando con los años, concediendo a su 
mirada una penetración superior a la de sus com-
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pañeros, una fuerza que le permitía reconocer en la 
sola apariencia a Aquel a quien buscaba. 

Más bien que llamarla milagro, podemos considerar 
esta fuerza como una facultad de un alma que conser­
vaba aún huellas de sus relaciones con la divinidad, a 
cuya presencia había sido admitida otras veces, o como 
la justa recompensa de una vida de santidad sin ejem­
plo en aquella época, una vida que era por sí misma un 
milagro. Tenía ante él al Ideal de su fe, perfecto en su 
rostro, en sus facciones, en su traje, en sus movimien­
tos, en su edad. ¡Cuan reconocido se sentía! ¿Por qué 
no había de suceder algo que revelase la identidad del 
recién venido ? 

Como para asegurar al tembloroso egipcio, el eremi­
ta repitió las palabras: 

—Ved al Cordero de Dios, que quita los pecados del 
mundo. 

Baltasar cayó de hinojos. E l no tenía necesidad de 
explicaciones, y como si el eremita lo supiese, se volvió 
hacia los que le miraban asombrados y prosiguió : 

—'Este es Aquel de quien he dicho: Y o no le conocía, 
pero a fin de que se manifieste a Israel, he venido a bau­
tizarle con el agua. Y vi al Espíritu descender desde el 
cielo sobre E l en forma de paloma. Yo no le conocía, 
pero aquel que me envió a bautizarle con el agua me 
dijo: c<Aquel sobre cuya cabeza verás descender al E s ­
píritu, Ese es el que buscas." Y yo lo he visto v tes­
tifico... y 

Se detuvo, y señalando con el bastón extendido al 
forastero de la blanca túnica, concluyó: 

— Y testifico que Bse es el Hijo de Dios. 
— ¡ E s E l ! ¡Es E l ! —gritó Baltasar con los ojos lle­

nos de lágrimas. 
Y cayó en tierra desvanecido. 
Mientras tanto Ben Hur había estado estudiando la 

fisonomía del forastero, pero con interés muy distinto 
que los demás. Seducíanle la perfección de sus faccio­
nes, la nobleza, la ternura, la humildad y la santidad 
de su .persona. Pero en su mente no cabía otro pensa-
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miento que éste: " ¿ Q u é es ese Hombre? ¿Mesías o 
R e y ? " No hubo jamás aparición menos majestuosa; 
sólo a la vista de aquella presencia tranquila y benigna 
la idea de la guerra y de la conquista y el deseo de do­
minar le parecían una profanación. "Baltasar debe te­
ner razón, murmuró entre sí, y. Simónides estar en un 
error. Bse Hombre no ha venido a restablecer el trono 
de Salomón, ni tiene el carácter ni el genio de Herodes ; 
podrá ser Rey, pero no de un reino más grande que 
Roma." 

Sin embargo, hemos de advertir que todo esto no era 
una conclusión absoluta para Ben Hur, sino una sim­
ple impresión; y mientras iba formándose ésta contem­
plando el maravilloso aspecto del forastero, su memoria 
esforzábase febrilmente en reavivar .un recuerdo pasa­
do. "Ciertamente, se decía, yo he visto ya a ese Hom­
bre; pero, ¿dónde y cuándo?" Y , en efecto; aquella 
mirada tan tranquila, tan piadosa, tan dulce, se había 
vuelto hacia él otra vez, como ahora se volvía hacia 
Baltasar. De improviso, como iluminada por un súbito 
rayo' de sol, se le representó la escena junto al pozo de 
Nazareth, cuando los legionarios romanos le conducían 
a la galera. A este recuerdo todo su cuerpo se estreme­
ció. Aquellas manos le habían prestado auxilio cuando 
sufría. Aquel semblante habíasele quedado desde enton­
ces grabado en la mente. E r a tanta la emoción que ex­
perimentaba, que las palabras del predicador le pasaron 
inadvertidas. Sólo oyó las últimas, tan maravillosas, que 
todavía resuenan en el mundo: ¡Bse es el Hijo de Dios! 

Ben Hur se apeó del caballo para rendir homenaje a 
su bienhechor; pero Iras gritóle: 

—jHi jo de Hur, socorro! ¡Mi padre se está mu­
riendo ! 

Detúvose, volvió la vista atrás y se apresuró a soco­
rrer al anciano. Iras le dió un vaso, y Ben Hur , dando 
orden al esclavo de que hiciera arrodillar al camello, 
corrió al río en busca de agua. Cuando volvió, el foras­
tero había desaparecido. 
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Por fin Baltasar recobró los sentidos, y extendiendo 
sus brazos, preguntó débilmente: 

—-¿En dónde está? 
¿Quién? —preguntó Iras. 

U n rayo de inefable felicidad fulguró en el rostro 
del buen hombre, como si hubiese visto satisfecho con 
creces su último deseo, y contestó: 

— E l , el Redentor, el Hijo de Dios, a quien he podido 
ver por segunda vez. 

—¿Crees tú que es realmente el Hijo de Dios?—pre­
gunto Iras a Ben Hur en voz baja. 

—Estoy lleno de asombro; aguardemos. 
No supo qué contestar más. 
E l siguiente día, mientras los tres prestaban atención 

a eremita, este se interrumpió a medio discurso y ex­
clamo : J 

—¡Ved al Cordero de Dios! ' 
Siguiendo la dirección de su mano, pudieron ver nue­

vamente al forastero. Mientras Ben Hur examinaba su 
delicada figura y su aspecto augusto y santo, que respi­
raba tristeza, le asaltó esta nueva idea: 

—Baltasar y Simónides, ambos tienen razón ; No 
puede el Redentor ser también un Rey? 

Y preguntó al que estaba más próximo: 
—¿Quién es aquel Hombre que pasa por allí? 
Y el otro, riéndose burlonamente, repuso: 
— E s hijo de un carpintero de Nazareth. 

P I N D ^ L LIBRO SÉPTIMO 



LIBRO OCTAVO 

C A P I T U L O P R I M E R O 

—Ester, Ester, llama al siervo y haz que me traiga 
un vaso de agua. 

—'¿ No lo preferirias de vino, padre mió ? 
—Dile que traiga una y otro. 
Nos encontramos en el pabellón de la terraza del an­

tiguo palacio de los Hur en Jerusalén. Desde la baran­
da que daba al patio, Ester llamó a un criado en el pre­
ciso momento en que otro iba a su encuentro, saludán­
dola respetuosamente: 

•—Un pliego para el señor —dijo, entregándole una 
carta envuelta en un trozo de lienzo atado y sellado. 

Conviene decir aquí al lector que estamos en el vigé­
simo primer día de Marzo, tres años después de la anun­
ciación de Cristo en Bethabara. E n , este espacio de 
tiempo, Ben Hur , que no podía sufrir el abandono y el 
estado ruinoso del palacio de su padre, había comprado 
la C c l S c l el Poncio Pilatos, por mediación de Malluch, y 
con las oportunas reparaciones había devuelto su es­
plendor primitivo a puertas, patios, escaleras, terrazas, 
paredes y techos, al extremo de que no sólo no quedase 
la menor huella de los trágicos acontecimientos por que 
había pasado la familia, sino que su riqueza excedía tal 
vez a la primitiva, pues en cada ángulo encontraba'el 
visitante pruebas del buen gusto que el joven propie­
tario había adquirido durante su estancia en la quinta 
de Miseno y en la capital romana. Sin embargo, Ben 
Hur no quiso pasar aún a los ojos del público por su 
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propietario. Según él, no había llegado todavía el mo­
mento, y por este mismo motivo no había siquiera to-
•mado su verdadero nombre. 

Sin olvidar sus trabajos preparatorios en Galilea se­
guía atentamente la obra del Nazareno, personaje'que 
cada vez le parecía más misterioso, y cuyos prodigios 
muchas veces efectuados a su presencia, le llenaban de 
angustiosas dudas acerca de su personalidad y de su mi­
sión. De cuando en cuando acudía a la ciudad santa a 
pasar unos días en la casa paterna, pero siempre de in­
cógnito y como huésped. Mas estas visitas no eran de­
bidas únicamente a la necesidad de descanso. Baltasar 
e Iras se alojaron en el palacio, y Ben Hur no era in-
sensible^al encanto de la doncella, y el padre, aunque 
muy ^ debilitado corporaímente, poseía todavía tanto v i ­
gor intelectual, que interesaba aún vivamente al joven 
con sus admirables discursos acerca de la divinidad del 
errante taumaturgo a quien todos esperaban. , 

E n cuanto a Simónides y a Ester, hacía pocos días 
que habían llegado de Antioquía después de un viaje muy 
fatigoso para el anciano, que fué conducido en un pa­
lanquín colgado entre dos camellos, que no siempre ca­
minaban al mismo paso. Mas una vez llegado, parecía­
le poco al anciano lo que alcanzaba a ver de su ciudad 
nativa. Su distracción era pasar el día en la terraza 
acomodado en una poltrona semejante a la que había 
dejado en Antioquía. A la sombra del pabellón respi­
raba con alegría la brisa de los cercanos montes ; con­
templaba la salida del sol, seguía su curso hasta el oca­
so y tenía el pensamiento fijo en lo pasado. Con Ester 
a su lado le era más fácil, allí a la vista del cielo re­
cordar la imagen de aquella otra doncella por él' tan 
amada en su juventud, de aquella que había sido su mu­
jer, y cuyo amor hacia ella había ido aumentando con 
los años. A pesar de esto, no descuidaba los negocios 
Diariamente un mensajero le llevaba carta de Samballat. 
a quien había confiado la dirección de su casa de A n ­
tioquía, y también cada día partía para aquella ciudad 
un mensajero llevando instrucciones tan minuciosas, 
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que no podían dar lugar a ninguna iniciativa que no fue­
se la propia, ni a ninguna eventualidad, salvo aquellas 
que por querer de Dios escapan siempre a la previsión 
del más clarividente de los hombres. 

Mientras Ester volvía al pabellón, el sol que ilumina­
ba la azotea de la casa la envolvió en una ola de esplen­
dor que hizo resaltar más aún la gracia de su persona, 
la perfecta regularidad de su rostro sonrosado, respiran­
do juventud y lozanía, y su mirada inteligente, hermo­
seada por una expresión de infinita bondad. E n una pa­
labra: la presentaba como una mujer digna de amarse 
con toda el alma, y cuyo amor había de ser ambicionado 
como el colmo de la felicidad. 

Contempló el pliego, se detuvo, lo miró segunda vez 
más atentamente y se ruborizó al conocer el sello de 
Ben Hur. Entonces apresuró el paso y depositó el plie­
go en manos de su padre. Simónides, después de una 
breve pausa, examinó también el sello. Y abriendo el 
pliego, entregó a la doncella su contenido, diciéndole: 

—Eee. 
Los ojos de su padre estaban fijos en ella mientras 

hablaba, y una expresión de tristeza se dibujó en su 
semblante. 

—Veo que sabes de quién viene, Ester. 
—Sí, de... nuestro... señor. 
Aunque las palabras fueron dichas con embarazo, 

ninguna turbación apareció en la mirada que las acom­
pañó. 

E l anciano inclinó lentamente la cabeza sobre el pecho. 
-—Tú le amas, Ester —dijo con voz tranquila. 
-—Sí —repuso la doncella. 
—¿Has reflexionado bien lo que haces? 
—He intentado probar de no pensar en él, oh padre, 

y sólo acordarme, como es mi deber, de que es nues­
tro dueño. Mas el esfuerzo ha sido inútil. 

—Eres una buena hija, sí, una buena hija, como lo 
era tu madre —murmuró pensativo el anciano. 

Y después de un instante prosiguió: 
—Dios me perdone, pero estoy seguro de que tu amor 
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se hubiera visto correspondido a haber yo conservado 
todo cuanto tenia en mi poder, como estaba en el dere­
cho de hacerlo. ¡Es muy grande la eficacia del dinero t 

—Peor para mi si hubieses hecho como dices, pues 
entonces yo seria indigna de sus miradas y no podría 
enorgullecerme de ti. ¿Quieres que lea? 

— U n momento —exclamó—. Permiteme que a buen 
ñn te haga conocer, hija mía, en toda su extensión tu 
desgracia. Ponderándola conmigo, quizá llegue a pare-
certe menos terrible. Ester, su corazón ya no le per­
tenece. . 

— L o sé —contestó ésta tranquilamente. 
— L a egipcia lo ha cogido en sus redes —prosiguió 

bimomdes—, y esa mujer reúne a toda la astucia de su 
raza una belleza fascinadora. Mucha belleza y mucha 
astucia; pero lo mismo que sus semejantes, poquísimo 
corazón. L a hija que desprecia a su propio padre, no 
labrara tampoco la felicidad de su esposo. 

—¿Merece que la acuses de este modo? 
—Baltasar —continuó Simónides—, es un sabio sin­

gularmente favorecido por Dios a pesar de ser gentil, 
y su fe le ennoblece; pues bien, su hija hace mofa de 
él. Ayer mismo la oí decir, hablando de su padre, las 
siguientes palabras: " L a s locuras de la juventud'son 
perdonables, pero nada digno de admiración hay en los 
ancianos, si se exceptúa la sabiduría; cuando ésta se ha 
agotado, lo mejor que pueden hacer aquéllos es morir­
se." ¡Palabras crueles, propias de un -romano! Yo , pue­
des creerlo, me las apliqué a mí mismo, sabiendo'como 
sé que no está muy lejos de mí la debilidad que ella echa 
en cara a su padre. Pero tú, Ester, tú no dirás nunca 
de mí, ¿no es cierto?, que sería mejor que me muriese. 
No, nunca, porque tu madre era una hija de Judá. 

Con los ojos llenos de lágrimas, Ester besó a su pa­
dre murmurando: 

—Soy hija de mi mádre. 
— S i , e hija mía, hija mía, que eres para mí lo mis­

mo que para Salomón el Templo. 



BEN HUR 513 

Después de breve pausa, apoyó la mano en el hombro 
de su hija y añadió: 

—Cuando haya tomado por esposa a la egipcia, oh 
Ester mía, su pensamiento volará a ti con arrepenti­
miento. Su espíritu se verá conturbado, porque enton­
ces advertirá que ha sido solamente el instrumento de 
la ambición rastrera de esa mujer. Roma es la meta de 
sus ensueños. Para ella es él solamente el hijo del duun-
viro Arrio, no de Hur, príncipe de Jerusalén. 

Ester no quiso disimular siquiera el efecto de estas 
palabras. 

—¡ Sálvale, padre! Todavía es tiempo —suplicó. 
E l anciano repuso, con un movimiento negativo de 

cabeza: 
—Se puede salvar a un hombre que se ahoga, pero 

es imposible salvar a un hombre enamorado. 
—Mas tú puedes influir mucho sobre él ; solo está en 

el mundo: muéstrale el peligro, ábrele los ojos para que 
vea el carácter de esa mujer. 

—Esto le libraría quizá de ella, pero no te lo entre­
garía a ti. No —y se fruncieron sus cejas—; yo soy 
un siervo como lo fueron mis padres, de generación en 
generación; ¿cómo, pues, me atreveré a decirle: "Mira , 
señor, yo tengo una hija que es mucho más bella que 
la egipcia y que te ama mucho m á s ? " Por algo he v i ­
vido libre y poderoso muchos años ; no, aquellas pa­
labras abrasarían mi lengua, las mismas peñas de esas 
viejas colinas enrojecerían de vergüenza por mí. No, 
por todos los Patriarcas, Ester ; antes que proferir­
las, preferiría descender contigo al sepulcro de mi po­
bre esposa. 

E l rostro de Ester tenía el color de la brasa. 
—No he pretendido nunca que le hablases así, pa­

dre mío; al decirte lo que he dicho pensaba tan sólo 
en él, en su felicidad, no en la mía. S i me he atrevido 
a amarle, precisamente por ello sabré conservarme dig­
na de su respeto; así podré excusar a mis ojos mi lo­
cura. Ahora deja que lea la carta. 

—Sí, léela. 
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Ester leyó rápidamente, como para poner término 
cuanto antes a aquel enojoso asunto: 

"Nisan, 8.° dia, en el camino de Galilea a Jerusalén. 

" E l Nazareno se ha puesto en camino. Sin que E l 
lo sepa, le sigo con un legión de los míos. Otra segun­
da viene detrás de ella. L,a Pascua sirve de pretexto a 
la aglomeración. A l partirse nos dijo: "Iremos a Jeru­
salén, y todas las cosas que han escrito de mí los pro­
fetas tendrán su cumplimiento." 

"Nuestra espera llega a su término. 
"Date prisa. 
" L a paz sea contigo, Simónides. 

BIÍN H U R . " 

Ester devolvió la carta a su padre, ahogando a du­
ras penas un sollozo. ¡ N i una sola palabra para ella, 
ni siquiera un saludo! ¿ Qué le habría costado a Ben 
Hur añadir : " L a paz sea con los tuyos?" Por prime­
ra vez en su vida sintió la doncella la mordedura de 
los celos. 

— E l octavo día —repitió Simónides—, el octavo 
día, y hoy, Ester, es... 

— E l noveno —contestó la hija. 
—Entonces deben encontrarse ya en Bethania. 
• — Y es posible que podamos verle esta noche— aña­

dió ella, olvidando por un momento el propio desen­
gaño con la alegría de aquella perspectiva. 

—Sí, puede serlo, puede serlo. Mañana es la fiesta 
del pan ázimo, y probablemente querrá asistir a ella. 
Quizá veamos también al Nazareno. Sí, los veremos 
a ambos, Ester'. 

E n este momento se presentó el siervo con el vino y 
el agua. Ester sirvió de ellos a su padre, y mientras 
prestaba este servicio se presentó Iras en la terraza. A 
los ojos de la hebrea nunca había sido tan hermosa la 
egipcia como en aquel momento. Sus vestiduras, leves 
como gasa, volateaban en torno y la envolvían como 
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nubecilla vaporosa; su frente, su cuello, sus brazos, 
deslumhraban a causa de las grandes joyas, tan en uso 
entre su pueblo. Alegre el rostro, graciosa en cada mo­
vimiento de su cuerpo, sabedora de la propia belleza, 
pero sin afectación, asi era Iras. Ester, al verla, sin­
tió un nudo en el corazón, y se aproximó más a su 
padre. 

—Paz a vos, Simónides, y paz a la gentil Ester 
—comenzó diciendo la joven egipcia—. Sea dicho sin 
ofenderos, me recordáis entrambos a aquellos sacerdo­
tes de Persia que al declinar el día suben a la cima del 
Templo para dirigir sus plegarias al sol que tramonta. 
S i descoñocéis este rito, permitidme que llame a mi 
padre, tan versado en la magia. 

—Bella egipcia —replicó el mercader, inclinando con 
grave cortesía la cabeza—, vuestro padre es hombre 
tal que no se ofendería si me oyese decir que su cien­
cia pérsica es la mínima parte de su sabiduría. 

Iras sonrióse irónicamente. 
—Hablando filosóficamente, a ejemplo tuyo con­

testó—, una parte mínima supone necesariamente una 
parte mayor. Ahora bien, decidme amablemente, ¿cuál 
estimáis vos que sea la parte mayor de aquella cuali­
dad que os place atribuirle? 

Simónides dirigió a la egipcia una mirada severa. 
— L a verdadera sabiduría se dirige siempre a Dios; 

la^ más pura sabiduría consiste en el conocimiento de 
Dios, y yo no conozco a nadie que la posea en mayor 
grado, o que mejor la manifieste en la palabra y en 
sus actos, que el buen Baltasar. 

: Y para cortar la conversación, levantó la copa y be­
bió un sorbo. 

E a egipcia, algo picada, se volvió hacia Ester. 
— U n hombre que guarda millones en sus arcas y 

que posee flotas de embarcaciones no puede compren­
der en qué encontramos deleite las mujeres. Dejémos­
le. Allí, junto al muro, podremos hablar nosotras dos 

Se acercaron a la balaustrada y se detuvieron en el 
preciso sitio en donde años antes había Ben Hur re-
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movido aquel trozo de teja que fué a dar en la cabeza 
de Grato. 

— ' I Has estado alguna vez en Roma ? —preguntó Iras 
jugueteando con uno de los brazales, que se había sa­
cado del brazo. 

—No —repuso Ester tímidamente. 
—¿Y no has deseado nunca ir a ella? 
—Tampoco. 
—¡Ah, qué pobre ha sido tu vida! 
E l suspiro que acompañó aquellas palabras no ha­

bría podido ser más elocuente si la egipcia hubiese 
querido conmiserar con él su propio destino. Un ins­
tante después rompió en una carcajada, y exclamó: 

—'¡Ah, pobre ingenua mía! Los pajarillos que aún 
no han dejado el nido saben muy poco menos que tú. 

Mas advirtiendo la confusión de Ester, cambió de 
táctica y prosiguió en tono confidencial: 

— E a , no te enfades; yo bromeaba. Deja que bese la 
herida y que te diga lo que a nadie más diría, 

Y después de otra carcajada, que disimuló hábil­
mente el relámpago que fulguró en sus ojos, dijo: 

—¡Viene el Rey! 
Ester la miró sorprendida. 
— E l Nazareno —prosiguió Iras—. Aquel de quien 

han hablado tanto nuestros padres y por quien tanto 
ha trabajado Ben Hur. 

Y añadió, bajando la voz: 
— E l Nazareno llegará mañana; Ben Hur estará aquí 

esta noche. 
Ester hizo un esfuerzo para disimular su agitación, 

pero no lo logró: bajó los ojos, se ruborizó, y no pudo 
ver la sonrisa de triunfo que animó el semblante de 
la egipcia. 

-—Mira. Aquí está la prueba. 
Y sacó un rollo de su cinturón. 
—¡ Congratúlate, amiga mía! Estará aquí esta no­

che. Ben Hur posee un magnífico palacio junto al Tí-
ber y ha prometido regalármelo; ser la señora quiere 
decir ser... 
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E l rumor de pasos acelerados en la calle le hizo in­
terrumpirse, y asomando la cabeza por la balaustrada, 
la retiró súbitameñte, exclamando: 

—¡ Bendita sea Is is ! E s él, es Ben Hur. ¡ Llega preci­
samente mientras hablábamos de él! Si esto no es de 
buen augurio, tampoco existirán los dioses, ¡Ester, 
abrázame! 

L a hebrea la miró con la cara encendida y con ojos 
que expresaban, quizá por primera vez en su vida, un 
sentimiento no muy lejano de la ira. Como si no bas­
tase la prohibición que se le había impuesto de pensar, 
excepto en sueños, en el hombre a quien amaba, debía 
oír cómo su afortunada rival le confiaba, victoriosa, 
sus propios triunfos y sus brillantes esperanzas para 
el porvenir. ¡A ella, sierva de un siervo, ni una pala­
bra, ni siquiera una señal, mientras que la egipcia po­
dría vanagloriarse de una carta cuyo contenido se adi­
vinaba fácilmente! ¡Era demasiado! Por esto no pudo 
contenerse de decir: 

—¿Tanto le amas tú, o es que amas mucho más a 
Roma ? 

L a egipcia avanzó un paso, inclinó su altiva cabeza 
hasta tocar casi la de la hebrea, y preguntó a su vez: 

—¿Qué te importa a ti, oh hija de Simónides? 
Esta, presa cada vez más de mayor agitación, co­

menzó : 
— E l es... 
Pero un pensamiento que relampagueó en su cere­

bro detuvo en sus labios la palabra que iba a pronun­
ciar, y confusa, temblorosa, cuando pudo recobrar algo 
la calma, concluyó: 

— E l es el amigo de mi padre. 
Por nada del mundo habría podido confesar en aquel 

momento su condición de esclava. 
Iras sonrióse levemente. 
— ¿ Y nada más que esto? —preguntó burlonamen-

te—. ¡ A h ! Por los dioses egipcios del amor, quédate 
con tus besos. Tú misma me acabas de enseñar que 
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otros más inestimables me esperan aquí en Judea. Voy 
a recibirlos. ¡ L a paz sea contigo! 

Ester siguió a su rival con la mirada hasta que, ba­
jando lentamente los escalones, desapareció. Entonces 
ocultó el rostro entre sus manos y prorrumpió en lá­
grimas, lágrimas de vergüenza y de dolor, mientras 
que, para acrecer el estado de exaltación en que se 
hallaba, repercutían en su mente con nueva y aguda sig­
nificación las palabras de su padre: " T u amor se hu­
biera visto correspondido a haber yo conservado todo 
cuanto tenía en mi poder, como estaba en el derecho 
de hacerlo." 

Cuando la desdichada doncella hubo recobrado la 
calma, las estrellas cintilaban ya en la bóveda celeste, 
iluminando débilmente la ciudad y la cadena de mon­
tes que la circundan. Ester regresó al pabellón y vol­
vió a ocupar su sitio de costumbre al lado de su padre. 
Evidentemente quería el destino que aquella y sólo 
aquella fuese la obra a que debía consagrar, si no la 
vida, por lo menos su juventud; y sea dicho en elogio 
suyo, ahora que había pasado el primer ímpetu de amar­
gura, la idea de aquel deber aportó a su corazón dul­
ces consuelos. 

C A P I T U L O I I 

Una hora después de la escena ocurrida en la terra­
za, Baltasar y Simónides, este último acompañado de 
Ester, se encontraban en la sala mayor del palacio, 
donde interrumpió su conversación la llegada de Ben 
Hur y de Iras. E l joven hebreo, precediendo a su com­
pañera, se aproximó primero a Baltasar, cambiando 
los saludos de costumbre, y después se volvió hacia S i ­
mónides ; pero a la vista de Ester se detuvo. 

Sucede a veces que nuestro corazón se muestra ca­
paz de acoger a un tiempo dos pasiones dominantes: 
el ardor de la una no impide la coexistencia de la 
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otra, mientras ésta permanezca en un estado algo más 
que latente. Las esperanzas y los sueños alimentados 
por Ben Hur, la influencia ejercida sobre él por las 
condiciones del país, juntamente con los encantos de 
la hermosa egipcia, habían hecho del joven, en el más 
amplio significado mundano de la palabra, un hombre 
ambicioso, y a medida que esta pasión se desarrollaba 
iban las resoluciones y los impulsos de otros tiempos 
debilitándose imperceptible pero seguramente, hasta 
casi perderse en el olvido. Mas no le juzguemos de­
masiado severamente. E l olvido es un pecado muy pro­
pio de la juventud, y además, en el caso particular de 
Ben Hur, era muy natural que sus desgracias y el mis­
terio que envolvía el destino de su familia le preocu­
pasen tanto menos cuanto más se acercaba a la meta 
de sus nuevas aspiraciones. 

Como hemos dicho, quedó sorprendido al ver la 
transformación que el tiempo había realizado en el 
aspecto de la bellísima Ester, y en el instante en que 
se detuvo a contemplarla, una voz interior se apresu­
ró a recordarle las promesas olvidadas y los deberes 
relegados. Por un momento se sintió turbado; pero 
después, recobrándose, exclamó: 

—¡ Paz a ti, dulce Ester, y a ti, Simónides, que eres 
el padre de esa huérfana! ¡ L a bendición de Dios os 
proteja! 

Ester oyó estas palabras con los ojos fijos en 'el pa­
vimento. Simónides contestó: 

— T e repito el saludo que te ha dirigido el buen Ba l ­
tasar. Hijo de Hur, bien venido seas a la mansión pa­
terna. Siéntate y refiérenos tu viaje, lo que has hecho 
y lo que sepas del maravilloso Nazareno. Siéntate en­
tre nosotros dos, con el fin de que no perdamos una 
sola palabra. 

Ester, con presurosa solicitud, le aproximó una silla. 
—Gracias —le dijo Ben Hur con agradecimiento. 
Después de tomar los tres asiento y de cambiar al­

gunas palabras, el joven hebreo comenzó as í : 
—Voy a hablaros del Nazareno. 
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Los dos ancianos fijaron en él con vivo interés los 
ojos. 

— L e he seguido durante muchos días, espiando con 
febril ansiedad todos sus actos. L e he visto en todas 
las posibles circunstancias en que es dado vigilar y juz­
gar a un hombre, y desde ahora os digo que al mismo 
tiempo que tengo la certeza de que es un hombre como 
yo, no la tengo menor de que posee algo más que la 
humanidad. 

—¿Qué? ¿De qué manera? 
—Voy a explicároslo. 
Una. persona entró en aquel momento a interrum­

pirles. Ben Hur volvióse, exhaló un gritó de júbilo y 
levantándose corrió presuroso a su encuentro. 

—¡ Amrah —exclamó—, mi buena y anciana Amrah! 
Esta aproximóse lentamente, y tanta era la alegría 

que se reflejaba en el rostro de la afectuosa anciana, 
que ninguno de los circunstantes advirtió que estaba 
amarillento y lleno de arrugas, como pergamino viejo. 
Arrojóse a los pies de su señor, le abrazó las rodillas 
y le besó repetidamente las manos; y cuando Ben Hur, 
abrazándola, le preguntó: " M i buena Amrah, ¿nada 
sabes de ellas, ni una palabra, ni un indicio?", la po-
brecilla rompió en sollozos, más elocuentes que cual­
quier palabra. 

Reinó un instante de silencio; por fin Ben Hur, es­
forzándose en contener sus lágrimas, como hombre 
que se avergüenza en presencia de otros, dijo solemne­
mente : 

—¡Cúmplase la voluntad divina! 
Después, logrando dominar la propia emoción, pro­

siguió : 
—Ven, Amrah, siéntate junto a mí. ¿ N o ? ¿No quie­

res? Bueno, quédate a mis pies mientras refiero a mis 
buenos amigos la historia de un Hombre extraordina­
rio que ha venido al mundo. 

L a anciana se separó, y sentándose en tierra, con la 
espalda apoyada en la pared y las manos cerradas so-
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bre las rodillas, manifestó claramente a todos que su 
único deseo era la contemplación de su señor. 

Ben Hur, después de una inclinación de cabeza, dijo 
así a los dos ancianos:, 

—No quisiera contestar a la pregunta que me ha­
béis hecho sobre el Nazareno, sin referiros antes lo que 
le he visto hacer, con tanto más motivo cuanto que 
mañana llegará a esta ciudad para dirigirse al Tem­
plo,̂  que llama E l la casa de su Padre, en donde se nos 
dará a conocer. Así sabremos mañana quién de vos­
otros, Baltasar o Simónides, tiene razón. 

Baltasar se frotó las temblorosas manos, y pre­
guntó : 

—¿Adónde podré ir para contemplarlo? 
— E l tumulto de gentes será mucho; mejor será, por 

tanto, que vayáis a las terrazas de los pórticos del Tem­
plo, o bien encima del pórtico de Salomón. 

— I Vendrás tú con nosotros ? 
—No —contestó Ben Hur—. Mis amigos acaso ten­

gan necesidad de mí durante la procesión. 
—¿Ea procesión? —preguntó asombrado Simóni­

des—. ¿Viaja fastuosamente, con cortejo? 
Ben Hur se apresuró a contestar: 
—Eleva consigo doce hombres, pescadores, agricul­

tores y un hospedero, todos de condición humilde; via­
jan a pie, sin temor al viento, al frío, a la lluvia ni al 
sol. A l verles detenerse al anochecer para comer un 
pedazo de pan antes de acostarse sobre el desnudo sue­
lo en el camino público, me parece contemplar una 
horda de pastores que regresan del mercado con sus 
rebaños. Sólo cuando el Nazareno se quita el lienzo de 
la cabeza para mirar a alguien o sacudirse el polvo del 
camino, me es dado reconocer que no sólo es su com­
pañero, sino también su Maestro, y no menos su su­
perior que su amigo. Vosotros —añadió después de 
una breve pausa— sois hombres experimentados. Sa­
béis tan bien como yo que muchas veces somos escla­
vos de impulsos irresistibles, y que es poco menos que 
ley de nuestra naturaleza que consagremos nuestra v i -
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da a conseguir el bienestar y la felicidad; recordando, 
pues, esta ley, que nos permite conocernos a nosotros 
mismos, ¿qué diréis vosotros de un hombre que pudien-
do ser rico por la facultad que posee de convertir en 
oro las piedras que pisa, prefiere vivir en la indigencia? 

—Los griegos lo llamarían filósofo —observó Iras. 
—No, hija mía —dijo Baltasar—, los filósofos no 

han poseído nunca facultad semejante. 
— i Y cómo sabes que la posee ese Hombre ? 
Ben Hur contestó con viveza: 
—L,e he visto convertir el agua en vino. 
—]Extraño , extrañísimo! —murmuró Simónides—. 

Pero lo que más me asombra es que prefiera la pobre­
za pudiendo poseer tesoros. ¿Y es tan pobre como 
dices ? 

—Nada posee, ni ambiciona los bienes de nadie; por 
el contrario, compadece a los ricos. Mas prosigamos. 
¿ Qué diríais si vieseis a un hombre multiplicar siete 
panes y dos pescados en cantidad suficiente para sa­
tisfacer el hambre de cinco mil personas y dejarles aún 
llenos los cestos ? 

—'¿Esto le has visto hacer? —preguntó Simónides. 
—Sí, y yo mismo he comido de esos panes y de esos 

pescados. Mas hay cosas todavía más asombrosas. 
¿ Qué diríais de un hombre dotado de la virtud de sanar 
a los enfermos, ál extremo de que con sólo tocar la 
orla de su túnica, y más sencillamente, con dirigirles 
la palabra desde lejos, obtiene su curación? Esto he 
visto yo, no una, sino repetidas veces. A l salir de la 
ciudad de Jericó, dos ciegos que había en el camino 
llamaron al Nazareno: les tocó los ojos y vieron. L e 
fué presentado un paralítico, absolutamente incapaz de 
movimiento alguno; el Nazareno dijo sencillamente: 
" V e a tu casa", y el hombre se marchó por sus pasos. 
¿ Qué decís de todo esto ? 

E l mercader no sabía qué contestar. . 
—¿Creéis acaso, como yo he oído decirlo, que el 

Nazareno no es más que un habilísimo charlatán? Os 
referiré cosas mayores que he presenciado. ¿Conocéis 
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esa maldición de Dios, la lepra, cuyo único alivio es la 
muerte ? 

A l oir estas palabras, Amrah se estremeció y estu­
vo a punto de levantarse; mas después se aquietó, 
prestando atento oído. 

—'¿ Qué diríais, pues —prosiguió Ben Hur cada vez 
más entusiasmado—, si hubieseis visto lo que voy a 
referiros? U n leproso se presentó al Nazareno mien­
tras me encontraba con E l en Galilea, y le gr i tó: "Se­
ñor, si tú quieres, puedes sanarme." Y E l tocó al le­
proso con una mano, diciéndole: "Purificado seas." E 
intantáneamente aquel hombre quedó sano como lo es­
tábamos los que en gran número fuimos testigos de su 
curación. 

Amrah escuchaba agitada y febricitante; sus facul­
tades mentales, debilitadas, consintiéronla apenas se­
guir y comprender las palabras de su señor. 

—Después —continuó Ben Hur—, diez leprosos 
acudieron a E l a la vez, y cayendo a sus pies gritáron­
le: "¡Maestro, Maestro, tened piedad de nosotros!" 
E l Nazareno les repuso: " I d a presentaros al sacerdo­
te, como la ley prescribe, y antes de que lleguéis a él 
estaréis curados." 

— ¿ Y sanaron? 
—Durante el camino su enfermedad desapareció, no 

dejándoles el menor rastro que se la recordase, si se 
exceptúa las sucias vestimentas. 

—Nada igual a esto se había oído en Israel antes de 
ahora —murmuró Simónides. 

Amrah, sin que nadie lo notara, se levantó y salió de 
la estancia. 
• —Imaginad qué pensamientos debían suscitarme se­
mejantes hechos, realizados ante mis propios ojos 
—prosiguió Ben Hur—. Sin embargo, mis dudas, mis 
sospechas, mi asombro, debían recibir nuevo alimento. 
E l pueblo galileo es, como no ignoráis, turbulento e 
impetuoso. Después de tantos años de espera, nadie 
era capaz de enfrenarlo. "No se atreve a proclamarse, 
decían todos; pues bien, obliguémosle nosotros." Y o 
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mismo, lo confieso, estaba impaciente. S i había de ser 
Rey, ¿a qué esperar más? Las legiones estaban a pun­
to. U n día, mientras predicaba a la orilla del mar, qui­
simos a todo trance coronarle; mas, de pronto, desapa­
reció, para reaparecer en seguida a bordo de una barca 
que se alejaba de la costa. Mi buen Simónides, los de­
seos que hacen enloquecer a los demás hombres le son 
a E l desconocidos; las riquezas, el poder, hasta la co­
rona real que le ofrece el amor de un gran pueblo, no 
tienen para él ningún atractivo. ¿Qué decís de esto? 

E l mercader, con la cabeza reclinada sobre el pe­
cho, estaba totalmente absorto en profunda meditación. 
A l fin, levantado la cabeza, repuso con voz firme: 

— E l Señor vive, y las palabras de los profetas no 
son mentira. No es todavía el tiempo; la jornada de 
mañana decidirá. 

—Así sea —añadió Baltasar sonriéndose. 
Y Ben Hur también dijo: 
—Así sea. 
Luego prosiguió: 
—Todavía no he terminado. De estos hechos tan 

admirables, y que no dan lugar a duda en quien como 
yo los ha presenciado, pasemos a otros todavía más 
maravillosos, que desde la creación del mundo han 
sido siempre considerados como imposibles al poder hu­
mano. Decidme, ¿ha existido jamás alguien que haya 
arrancado su presa a la muerte, que haya restituido la 
vida a quien la había perdido? 

—Dios —repuso Baltasar en tono reverente. 
—'¡Oh sabio egipcio! Y o no quería pronunciar ese 

nombre que vos mismo ponéis en mis labios. ¿Qué 
diríais vos, y qué diría Simónides, si hubieseis visto, 
como yo, a un hombre que con pocas palabras, sin ce­
remonias y sin mayor esfuerzo que el de una madre 
para despertar a su hijo dormido, deshace la obra de 
la muerte? Lo siguiente acaeció en Naim. Ibamos a 
entrar en la ciudad, cuando nos encontramos .con un 
cortejo que acompañaba un cadáver al cementerio, y 
detrás del cual iba una mujer llorando inconsolable-
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mente. Movido a piedad, el Nazareno le dirigió la pa­
labra, y después, tocando el ataúd, dijo al yaciente: 
"Levánta te" , e inmediatamente el difunto se levantó y 
habló. 

—Sólo Dios puede hacer esto —exclamó Baltasar mi­
rando a Simónides. 

— Y ved —prosiguió el narrador— que sólo os re­
fiero lo que yo he visto en presencia de otras muchas 
personas. Por el camino, mientras me dirigía aquí, fui 
testigo de un hecho más increíble todavía. E n Betha-
nia había un hombre llamado Lázaro, que murió y fué 
sepultado. Hacía ya cuatro días que había muerto, y el 
Nazareno se hizo acompañar ante él. Levantada la pie­
dra que cerraba la tumba, descubrimos el cadáver amor­
tajado y en descomposición. Muchos éramos los presen­
tes, y todos oímos claramente las palabras del Nazare­
no, pronunciadas en alta voz: " ¡Lázaro , sal afuera!" 
Y no es posible describir la admiración que sentimos al 
ver a aquel hombre levantarse y adelantarse hacia nos­
otros, envuelto en eU sudario. "Sacadle la sábana —or­
denó el Nazareno— y dejadle andar." Y cuando le hu­
bieron quitado el sudario, vimos el rostro del resucita­
do animarse otra vez con la sangre que corría nueva­
mente por su demacrado cuerpo, y al hombre tomar el 
mismo aspecto que tenía antes de enfermar. Todavía 
vive y puede ir a verle quien quiera: vosotros mismos 
podéis irle a ver mañana. Y no tengo más que añadir ; 
sólo os pregunto: ¿ No es verdad que posee algo más 
que la humanidad? 

L a pregunta, hecha en tono solemne, fué acogida 
primeramente en silencio; mas en seguida dió motivo a 
una larga discusión, que se prolongó hasta media noche. 
Simónides no podía resolverse a renunciar a la inter­
pretación que él daba a las profecías, y Ben Hur soste­
nía que ambos ancianos tenían razón, porque, según,él, 
el Nazareno era el Redentor, como quería Baltasar, y 
también el Rey predestinado, como sostenía Simónides. 
Por último, se levantó y dijo: 

—Mañana lo veremos. Sea la paz con todos vosotros. 
Y se despidió para regresar a Bethania. 
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C A P I T U L O I I I 

A l día siguiente, apenas se abrió la puerta llamada de 
las Ovejas, Amrah fué la primera en salir de la ciudad 
llevando una cesta al brazo. Ninguna pregunta le diri­
gieron los guardas, porque, acostumbrados a verla con 
regularidad cada mañana, suponíanla sierva fiel de al­
guien, y esto les bastaba. 

Y a fuera de la ciudad, la anciana se encaminó en di­
rección al valle oriental. L a vertiente del Olívete, de co­
lor verde oscuro, estaba cubierta de blancas tiendas, 
recién plantadas allí por el pueblo que acudía a las fies­
tas. L a hora era demasiado matinal para que pudiese 
haber allí concurso de gentes; pero aunque lo hubiese 
habido, nadie hubiera molestado a la decrépita cami­
nante. Cruzó Getsemaní, dejó a un lado las tumbas que 
hay en el cruce de los caminos de Bethania, y traspuso 
el sepulcral villorrio de Siloam. A intervalos aquel po­
bre cuerpo fatigado tambaleábase, y hasta una vez le 
fué preciso a la pobrecilla sentarse para tomar aliento; 
volvió a levantarse con gran fatiga y prosiguió con cre­
ciente prisa su camino. Si las majestuosas rocas que se 
erguían a ambos lados del camino hubiesen tenido ore­
jas, la hubieran oído hablar entre sí, y si hubiesen es­
tado provistas de ojos, la hubieran visto mirar con fre­
cuencia a la cima del monte, como reprochando su len­
titud al alba. Y si además les hubiese sido concedido 
hablar, hubiéranse dicho: "Nuestra amiga tiene hoy 
grande prisa; las bocas que tiene que saciar deben es­
tar muy hambrientas." 

Cuando por fin llegó al jardín del Rey acortó el paso, 
pues estaba a la vista de la horrible ciudad de los le­
prosos, que se extendía largo trecho alrededor de la 
atrincherada colina meridional de Hinnom. Como el 
lector habrá ya supuesto, Amrah iba en busca de su se­
ñora, cuya tumba dominaba el pozo de En-rogel. L a 
desventurada mujer se había ya levantado y estaba jun-



BEN HUR 527 

to a la puerta, mientras Tirzah, todavía en el interior, 
dortnía. L a enfermedad había hecho rápidos progresos 
en aquellos tres años. Plenamente convencida del ho­
rror de su persona, la viuda princesa estaba siempre 
celosamente cubierta de pies a cabeza, y, salvo muy 
rara vez, no se mostraba a Tirzah siquiera. 

Aquella madrugada estaba tomando el aire con la ca­
beza descubierta, en la seguridad de que a aquella hors 
nadie había de verla. L a claridad era, sin embargo, su­
ficiente para dejar ver los estragos que la lepra había 
hecho en su cuerpo. Los cabellos blancos, de aspereza 
rebelde a todo tratamiento, caían sobre su espalda como 
alambres plateados; los párpados, los labios, la nariz, 
la parte carnosa de las mejillas, o habían desaparecido 
o estaban reducidos a pestilentes llagas. E l cuello era 
una masa de escamas de color ceniciento. L a mano que 
le colgaba fuera de los pliegues de su vestido tenía la 
rigidez de un esqueleto ; las uñas habían desaparecido, 
y las articulaciones de los dedos estaban en parte des­
cubiertas hasta el hueso, o bien impedidas por nudos 
llenos de secreción rojiza. L a cabeza, el cuello y las ma­
nos indicaban de modo horrible cuál debía ser el esta­
do de todo el cuerpo. Bastaba verla para no extrañar 
que la viuda del príncipe Hur hubiese conservado el 
incógnito durante tantos años. L a infeliz estaba pen­
sando que dentro de poco, así que el sol doraría la cres­
ta del Olívete, no tardaría en llegar Amrah, la cual, des­
pués de detenerse en el pozo, se dirigiría a una roca 
que promediaba el espacio entre éste y la falda del mon­
te, y allí colocaría el contenido del cesto y el ánfora 
llena de agua fresca. 

De toda su felicidad pasada era esta visita lo único 
que le quedaba a la pobre mártir. Así podía recibir no­
ticias de su amado hijo, y consolarse con el pensamien­
to de que, por lo menos, él estaba sano y próspero. Aun 
cuando deficientes, aquellas noticias constituían siem­
pre un bálsamo para su corazón lacerado. Cuando sa­
bía que estaba de regreso en la casa paterna, salía de su 
celda sepulcral al rayar el alba y permanecía sentada 
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hasta el medio día, y desde el medio día hasta el ocaso, 
inmóvil como una estatua de blanco mármol, con la mi­
rada vuelta siempre hacia allí, más allá del Templo, 
donde estaba su casa, tan llena de queridos recuerdos, 
ahora más querida que nunca porque la habitaba su pro­
pio hijo. 

No, nada más le quedaba. Tirzah podía ya contarse 
entre los muertos, y la existencia que llevaba no era más 
que un martirio lento cuyo fin le precisaba esperar. 

L a naturaleza era pobre en los alrededores de aquel 
cerro; ningún risueño horizonte se ofrecía a la mirada 
que lograse evitar la monotonía a los ojos del especta­
dor. Los animales huían de aquel sitio como si conocie­
sen su historia y el uso a que estaba destinado; las plan­
tas se marchitaban apenas se vestían de verdor; el vien­
to desarraigaba los secos arbustos y mecía desapiada­
damente las aridecidas jaras. L a universal desolación es­
taba dondequiera acentuada por los numerosos emble­
mas de mortalidad: sepulcros y nada más que sepul­
cros, todos recién blanqueados para indicio de los pe­
regrinos; hasta la bóveda azul del cielo, por el penoso 
contraste entre el esplendor lejano y la miseria con 
que aquella pobre leprosa estaba en inmediato contac­
to, hacía más insoportable aquel maldito albergue. ¡ Qué 
alivio podía proporcionarle la luz del sol que no estu­
viese amargado por el pensamiento de que sin aquella 
luz ni ella ni su hija serían objeto de horror para ellas 
y para los extraños! Y si me preguntáis por qué aque­
lla madre no ponía término a su martirio, os contesta­
r é : "Porque la ley lo prohibía." U n pagano podrá reír­
se de esta respuesta, pero nunca un hijo de Israel. 

Mientras la infeliz estaba pensado tristemente en su 
desgracia, se le presentó una mujer ansiosa y vacilante, 
como oprimida por el cansancio. 

L a viuda^se puso de pie, se cubrió rápidamente la ca­
beza y gritó con voz sigularmente áspera: 

—¡Estoy infectada! ¡Estoy infectada! -
U n momento después, sin que pudiese darse cuenta 

de ello, Amrah se había precipitado a sus plantas. Todo 
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el amor acumulado en el espacio de tantos años y com­
primido en el corazón de aquella excelente criatura, se 
desató de una vez: entre lágrimas y protestas apasiona­
das, besó y volvió a besar el vestido de su señora, que 
después de intentar inútilmente librarse de ella, no tuvo 
más recurso que procurar calmar la agitación de la fiel 
criada. 

—¿Qué has hecho, Amrah? —exclamó—. ¿Con esta 
desobediencia pretendes demostrar tu afecto hacia nos­
otras? ¡Desdichada! Estás perdida, y . . . tu señor, ¡ah!, 
ya no podrás volver jamás a él. 

Amrah, a los pies de la viuda, proseguía sollozando. 
— L a prohibición de la ley te alcanza a ti también. No 

puedes regresar a Jerusalén. ¿Qué será de nosotras? 
¿Quién nos procurará alimentos? ¡Ah, desdichada, nos 
has perdido! 

—¡ Piedad! ¡ Piedad! —clamaba Amrah hundiendo en 
el polvo la cabeza. 

— A ti tocaba apiadarte de nosotras. ¿Adonde huire­
mos ? No nos queda esperanza alguna. ¡ Sierva infiel! 
¿No pesaba ya bastantemente sobre nosotras la divina 
cólera ? 

Tirzah, despertada por aquellas voces, apareció en 
el umbral de la tumba. L a pluma se niega a describir 
minuciosamente el aspecto de aquella desventurada. Me­
dio desnuda, cubierta de escamas y lívidas cicatrices, 
casi ciega, con las piernas y las extremidades deformes 
y grotescamente hinchadas, no parecía la misma cria­
tura que conocimos hermosa, seductora y llena de gracia 
infantil. 

—Madre, ¿es Amrah? 
L a sierva hizo ademán de abalanzarse a ella. 
—¡ Detente, Amrah! —gritó la viuda imperiosa­

mente—. T e prohibo tocarla. Levántate y huye antes 
de que te vea alguien. Pero no... lo olvidaba...,-^ es de­
masiado tarde! Desde ahora has de permanecer aquí y 
compartir nuestra propia suerte. Levántate, digo. 

Amrah se levantó sobre sus rodillas, y luchando con 
la emoción que la agitaba, a duras penas pudo proferir: 

34 
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— ¡ O h mi buena señora! No soy infiel, no soy ingra­
ta. Te traigo buenas noticias. 

—¿De Judá? 
A l hacer ávidamente esta pregunta le quedó en parte 

d-escubierta la cabeza. 
—Hay un hombre extraordinario —continuó Amrah 

con voz hueca— que tiene el poder de curaros. Pronun­
cia sólo una palabra, e inmediatamente... los enfermos... 
sanan... y los muertos vuelven a la vida. He venido... 
para acompañaros a él. 

—¡ Pobre Amrah! —murmuró Tirzah con tono com­
pasivo. 

—-No —gritó con calor la anciana, comprendiendo 
el significado de aquella exclamación—; no, por Dios 
vivo, por el Dios de Israel, por el Dios vuestro y el mío, 
yo os juro que digo la verdad. Seguidme, os lo ruego; 
no perdamos tiempo. Esta misma mañana se dirigirá a 
la ciudad. Mirad, ya avanza el día. Pronto, comed al­
guna cosa, y partamos. 

L a madre era toda oídos. ¿Había llegado ya a ella la 
fama de aquel hombre prodigioso? 

—¿ Quién es ese hombre ? —preguntó. 
— U n nazareno. 
—¿Quién te ha hablado de él? -
—Judá. • 
—¿Judá? ¡Cómo! ¿Está ya en casa? U 
—Llegó anoche mismo. • 
L a pobre leprosa, violentándose para amortiguar los 

acelerados latidos de su corazón, permaneció un mo­
mento silenciosa. . ; r.~\.ú 

—¿ Y es Judá quien te ha enviado a decírmelo ? ~ 
—^No, Judá cree que habéis muerto. 
—Cuéntase que un profeta sanó una vez a un leproso 

—dijo pensativa la madre, volviéndose hacia Tirzah—-; 
pero había recibido de Dios poder para ello. . ' 

Y añadió, mirando de nuevo a Amrah: 
—¿ Cómo sabe mi hijo que tiene igual poder ese hom­

bre ?i 
—Judá ha viajado con él, ha oído cómo los leprosos' 



BEN HUR 531 

le invocaban y después los ha visto alejarse sanos: pri­
mero a uno, después a diez, después los ha curado a 

'todos. 
t a viuda calló nuevamente, pero su descarnada mano 

temblaba visiblemente. Acaso esforzábase en dar al re­
lato la sanción de la fe, la cual es siempre absolutista 
en sus exigencias, o en persuadirse de que su estado no 
era distinto del de los otros infelices a quienes Cristo 
había curado milagrosamente. 

No era que dudase de la exactitud del hecho, puesto 
que su hijo testimoniaba la autenticidad, sino que pro­
curaba comprender la facultad merced a la cual un hom­
bre podía realizar milagros. Bien está que se investi­
gue el hecho; mas para comprender la facultad de quien 
el hecho procede es indispensable comprender a Dios; 
y aquel que espera hasta que ha comprendido aquel 
misterio está destinado a morir esperando. L a viuda es­
tuvo perpleja breve rato. Después, dirigiéndose a Tirzah, 
exclamó: 

—¡Ese Hombre no puede ser otro que el Mesías! 
Y no pronunció estas palabras con la frialdad de quien 

racionalmente resuelve una duda, sino de la mujer de 
Israel versada en las promesas hechas por Dios a su 
pueblo, de la mujer juiciosa y dispuesta a regocijarse 
del más mínimo síntoma que señale el cumplimiento de 
aquellas promesas. Después prosiguió con animación 
creciente: 

—Me viene a la memoria que, hace muchos años, por 
Jerusalén y por toda Judea corrió la noticia de su na­
cimiento; sí, lo recuerdo. Ahora ya debe ser un hombre ; 
sí, así debe ser, ¡ es E l ! Amrah, iremos^ contigo. Tráe-
nos el ánfora del agua, que encontrarás en el sepulcro, 
y disponnos la comida: comeremos y después parti­
remos. 

E l desayuno, por efecto de la agitación, que había 
quitado a las mujeres el apetito, fué brevísimo. A l po­
nerse en camino les asaltó una duda: el Nazareno ve­
nía de Belhania, y desde aquella ciudad tres caminos, 
conducían a Jerúsalén : uno, por el primer altillo del; OH-
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vete; el segundo, por la falda del mismo monte, y el 
tercero, por entre el segundo altillo y el monte denomi­
nado de la Ofensa. No distaban mucho uno de otro, 
pero si lo bastante para impedir a aquellas infelices ver 
al Nazareno en caso de que no siguiesen el mismo ca­
mino que E l . Pocas palabras bastaron para convencer 
a la madre de que Amrah no conocía el país más allá 
del valle de Cedrón, y de que sabia aún menos las in­
tenciones del Hombre esperado. Por tanto, incumbién-
dole a ella dirigir la expedición, no se perdió en inúti­
les conjeturas. 

—Iremos primero a Bethfage —exclamó—, y una vez 
llegadas allí, si el Señor quiere ayudarnos, decidiremos 
lo que más conviene. 

Descendieron de la colina hasta Tophet, cerca del jar­
dín del Rey, y se detuvieron en el sendero que habían 
abierto a través de los siglos las huellas de numerosos 
caminantes. 

—No creo que siga este camino —observó la viu­
da—; será mejor escoger el del campo por entre las ro­
cas y los árboles. Hoy es»día de fiesta y veo en aquella 
vertiente señales de multitud que está esperando. Cru­
zando por aquí el monte de la Ofensa, podremos esqui­
varla. 

Tirzah, que había caminado ya hasta allí con mucha 
dificultad, al oir esto perdió los ánimos. 

— E l monte es muy escarpado, ¡oh madre!, y no po­
dré subirlo. 

—-Ten presente que vamos en busca de la salud y de 
la vida. Mira, hija mía, cómo brilla el sol; y si aquellas 
mujeres que se dirigen a ese pozo cercano nos divisan, 
nos perseguirán a pedradas. Vamos, haz un esfuerzo 
por esta vez. 

Así la pobre madre, aun cuando sufría ella también 
atroces torturas, procuraba infundir ánimo a su hija. 
Amrah acudió en su ayuda, y si hasta entonces no ha­
bía tocado el cuerpo de las dos leprosas, ahora, a despe­
cho de las consecuencias y aun de las órdenes de su seño­
ra, aquella mujer sublime, por abnegación, se acercó a 
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Tirzah, y cogiéndole amorosamente el brazo, que ro­
deó a su cuello, le dijo: 

-•—Apóyate en mí : soy fuerte, aunque anciana; el ca­
mino es corto. Vamos, anímate. 

L a vertiente de la colina que se disponían a subir 
estaba llena de zanjas y de ruinas de antiguas construc­
ciones ; pero cuando por lin se detuvieron en la cima 
para tomar aliento y se encontraron frente por frente 
del espléndido panorama que limitaba el Templo con 
sus bellas terrazas, el monte Sión y sus blancas torres 
confundiéndose con las nubes, la madre sintió con 
nueva fuerza el deseo de vivir. 

—Mira, Tirzah —exclamó—, cómo las losas de oro 
de la Puerta Magnífica reflejan los rayos del sol como 
si quisieran devolver el esplendor que reciben. ¿No te 
acuerdas del tiempo en que allí nos dirigíamos ambas ? 
¡ Oh, cuán dulce será regresar allí! Piensa, querida, 
que nuestra casa no está muy lejos; me parece descu­
brirla al otro lado del sagrado Templo. ¡Y Judá esta­
rá para recibirnos! 

De la vertiente del altillo medio, llena de mirtos y 
de olivos, vieron salir sutiles columnas de humo que 
anunciaban la actividad matinal de los peregrinos y que 
advertían a las mujeres la necesidad de apresurarse. 
Mas por muchos esfuerzos que hiciese la buena de 
Amrah para facilitar el descenso a la doncella, ésta 
exhalaba a cada paso un gemido de dolor, cayendo, 
por fin, rendida a tierra así que llegaron al camino en­
tre el monte de la Ofensa y el altillo del Olívete. 

—^Adelántate con Amrah, madre, y déjame aquí 
—murmuró con voz apagada. 

—No, no, Tirzah. ¿ Para qué quiero la salud si tú no 
la consigues? Y cuando Judá me pregunte por ti, ¿qué 
le contestaré si ahora te abandono ? 

—Dile que le he amado. 
L a madre, que se había inclinado sobre su extenua­

da hija, levantóse y tendió la vista en torno, desespe­
rada. L a alegría que la esperanza de una curación le 
había infundido era más por la hija que por sí misma. 
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Tirzah era joven y viviría lo suficiente para poder ol­
vidar aquellos terribles años. 

E n el momento en que aquella mujer heroica iba a 
renunciar a toda ulterior tentativa, entregándose a la 
voluntad de Dios, vió que un hombre se adelantaba a 
largos pasos por el camino oriental. 

—¡Animo, Tirzah, consuélate! —dijo, sintiendo re­
nacer en su pecho la esperanza—. Veo a alguien que 
sin duda nos dará noticias del que buscamos. 

—Eres tan buena, oh madre, que llegas a olvidar lo 
que nosotras somos. Aquel extranjero huirá después de 
habernos maldecido, si no es que la emprenda con nos­
otras a pedradas. 

—Veremos. 
E r a todo cuanto podía contestar, sabiendo el trato 

que acostumbraban recibir de sus conciudadanos los 
pobres leprosos. 

Como ya hemos dicho, el camino a cuyo borde esta­
ban agrupadas las tres mujeres no era más que un sen­
dero abierto naturalmente por el frecuente paso de 
caminantes, serpeante entre montones de piedra calcá­
rea. Si aquel desconocido seguía el sendero, tenía que 
encontrarse irremisiblemente con las tres infelices. Y 
así sucedió. Mas cuando estuvo a distancia suficiente 
para oir el grito que la ley obligaba dar a los leprosos, 
la viuda se descubrió la cabeza y gr i tó: 

-—¡Estamos infectadas! ¡Estamos infectadas! 
. Con sorpresa infinita el desconocido no se detuvo, 

sino que se acercó a ellas tranquilamente. 
—¿Qué queréis? —les preguntó desde una distancia 

de cuatro pasos. 
—¡Contempla nuestro estado! Precávete —dijo la 

viuda. 
—Mujer, soy un enviado de Aquel que sólo tiene 

necesidad de decir una palabra a los que están como 
vosotras para sanarlos. No tengo miedo. 

—¿El Nazareno? 
— E l Mesías —contestó. 
—¿Y es cierto que irá hoy a la ciudad? 
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— E n este momento está en Bethfage. 
— ¿ Y qué camino seguirá? 
—Este mismo. 
L a mujer juntó las manos y levantó al cielo los ojos. 
—¿Quién crees tú que es E l ? —preguntó el desco­

nocido, movido a compasión. 
— E l Hijo de Dios —repuso con convicción la inte­

rrogada. 
—Aguárdate aquí, y pues le sigue una multitud in­

mensa, mejor será que subas sobre aquella blanca roca, 
debajo de aquel árbol, y cuando pase no dudes un mo­
mento ; llámale y no tengas temor. S i tu fe es igual a 
tu convicción, E l oirá tu voz aun cuando rugiese la 
tempestad en el cielo. Y o voy a anunciar su llegada al 
pueblo de Israel, que se ha reunido en la ciudad y en 
sus alrededores. L a paz sea contigo y con los tuyos. 

E l mensajero prosiguió su camino. 
—¿Has oído, Tirzah? ¿Has oído? E l Nazareno ven­

drá por este camino y nos escuchará. Ven, hija mía, 
hasta aquella roca; ánimo, no hay más que un paso. 

Tir.za.li hizo un esfuerzo, y ayudada por Amrah se 
levantó. Pero apenas había dado algunos pasos, A m ­
rah dijo: 

— U n momento. E l extranjero vuelve. 
Y se detuvieron a esperarlo. 
—Buena mujer, perdona. He pensado que el sol será 

muy ardiente ya cuando pase por aquí el Nazareno, y 
que en la próxima ciudad podré fácilmente encontrar 
lo que necesito. Este agua puede serte a ti más nece­
saria que a mí. Tómala, y buen provecho os haga. No 
os olvidéis de llamarle cuando pase. 

Y esto diciendo, les ofreció una calabaza llena de 
agua, entregándosela a la mano en lugar de dejarla en 
tierra. -

—¿Eres judío? —preguntó sorprendida la viuda. 
—Soy judío, y más que judío soy discípulo de Cris­

to, quien nos enseña diariamente con la palabra y con 
el ejemplo lo que en este momento por ti hago Hace 
ya mucho tiempo que el mundo conoce la palabra ca-
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ridad, pero sin haberla comprendido. L a paz sea con­
tigo y con los tuyos. 

Marchóse, y las tres mujeres se encaminaron a la 
roca que el hombre les había indicado, distante unos 
treinta pasos del camino. Cobijáronse a la sombra de 
un árbol, cuyas ramas se extendían por encima de la 
roca, y probaron el agua de la calabaza, que les fué 
de grande alivio. 

Tirzah se adormeció. L a madre y Amrah callaron, 
a fin de no turbar su tranquilo sueño. 

C A P I T U L O I V 

¡Durante la hora tercia, el camino frontero al lugar 
que ocupaban las leprosas comenzó a animarse por el 
creciente concurso de gente que se encaminaba a Bethfa-
ge y a Bethania; pero al principio de la hora cuarta, 
una multitud extraordinaria apareció en la cima del 
Olívete, y las dos mujeres vieron con asombro que 
toda aquella gente llevaba en las manos ramas de pal­
mera recién cortadas. Mientras procuraban desentra­
ñar lo que aquello significaba, el rumor de otra mul­
titud^ que procedía del fado oriental, atrajo hacia aque­
lla dirección sus miradas. Entonces le pareció a la 
madre que era el momento de despertar a Tirzah. 

—¿ Qué significa esto ? —preguntó ésta. 
— Y a viene —contestó la madre—-. Esos que vemos 

han salido de la ciudad y van a su encuentro; aquellos 
cuyas voces llegan hasta nosotras son los amigos que 
le acompañan. Posible es que el encuentro entre unos 
y otros tenga lugar aquí delante. 

— S i es así, temo que no va a oírnos. 
E l mismo temor invadió a la viuda. 

. —Amrah —preguntó—, cuando Judá refirió la cura­
ción de los diez, ¿con qué palabras dijo que invocaron 
al Nazareno los leprosos? 

—Dijeron: "Señor , ten piedad de nosotros"; o bien: 
Maestro, apiádate," 
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—^¿Nada más? 
—Judá no repitió otras palabras. 
—Sin embargo, no se me ocurren otras —dijo para 

sí la viuda. , , , , 
Mientras tanto, la multitud que procedía del lado 

oriental iba avanzando lentamente. Cuando por hn 
llegó a una distancia relativamente cercana, los ojos 
de las leprosas se fijaron en un individuo montado en 
un jumento y alrededor de quien la multitud saltaba 
y cantaba delirante. Llevaba la cabeza descubierta, y su 
vestido era blanco. Su rostro, de color aceitunado, estaba 
sombreado por larga cabellera castaña. No miraba a de­
recha ni a izquierda, y parecía abstraído del tumulto que 
le rodeaba, mientras que la expresión de profunda me­
lancolía de su mirada demostraba su indiferencia ha­
cia la popular demostración de que era objeto. Detras 
de E l seguía la multitud en procesión interminable, 
con inmenso clamoreo de gritos y de cantos. No ha­
bía necesidad de que nadie dijese a las leprosas: " ¡ H e 
aquí al Nazareno!" .. 

—Aquí está, Tirzah —dijo la madre- . Ven, hija 
mía. . , i • 

Y se colocó delante de la blanca roca, y cayo de hi­
nojos, mientras su hija y la sierva se ponían a su lado. 

A l aparecer la turba con el Nazareno, los proceden­
tes de la ciudad se detuvieron y comenzaron^ a agitar 
las verdes palmas, entonando a coro un cántico cuyas 
palabras eran: "¡Bendito sea el Rey de Israel, que 
viene en nombre del Señor !" A este cántico contesta­
ron los miles de voces de la otra multitud con un gri­
to que cruzó el espacio como improviso y violento mu­
gido de viento. L a voz de las pobres mujeres se per­
día en medio de aquel estruendo, y sólo un milagro 
podía hacer que se oyese. Había llegado el momento, 
y si no lo aprovechaban súbitamente, la ocasión habría 
pasado para siempre. 

—Acerquémonos más, hija mía ; no puede oírnos 
—'dijo la madre. 

Levantóse y avanzó tambaleándose. Extendió a lo 
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alto sus brazos escuálidos, y con voz estridente dió el 
acostumbrado grito. E l pueblo, al ver aquel rostro es­
pantoso, enmudeció de pronto. Tirzah, débil y asus­
tada, cayó en tierra. 

—¡ Las leprosas! ¡ Las leprosas! 
—¡ Apedreadlas! 
—¡Las malditas de Dios! ¡Matadlas! 
Estas y otras imprecaciones confundiéronse con los 

hosannas de otros grupos de la multitud, demasiado 
apartados para comprender el motivo de la interrup­
ción. Algunos había, empero, que, habiendo seguido al 
Maestro durante mucho tiempo, no se mostraban in­
sensibles a su ejemplo, hombres en quienes el espíritu 
de caridad había penetrado en parte. Estos permane­
cieron silenciosos y miraron al Maestro, que se detu­
vo delante de las mujeres. L a viuda levantó los ojos 
y^lps fijó conmovida en aquel semblante tranquilo, be­
llísimo, lleno de ternura y de piedad. 

- i Oh Maestro, Maestro! Ved en qué estado nos 
encontramos. ¡Vos podéis curarnos! ¡Tened piedad de 
nosotras, tened piedad! 

—¿Crees tú que yo puedo curaros? —preguntó el 
Maestro. 

—Vos sois Aquel de quien hablan los profetas. Vos 
sois el Mesías —contestó la mujer. 

A estas palabras sus ojos fulguraron de esperanza. 
—Mujer —exclamó el Nazareno—, grande es tu fe; 

sea como des'eas. 
Detúvose un instante como estático, y olvidado de 

los que le rodeaban, y después, sin añadir palabra, se 
volvió a poner en camino, mientras la mujer exclama­
ba reconocida: 

— i Gloria al Señor Altísimo! ¡ Bendito, tres veces 
bendito sea el Hijo que nos ha enviado! 

Y la multitud jubilante, cantando hosannas y agi­
tando las palmas, siguió al Nazareno. 
. L a viuda se cubrió la cabeza, y abrazando a T i r ­
zah, exclamó, transportada de alegría: ' 
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—Levanta los ojos, hija mía. ¡Me lo ha prometido! 
E l es el verdadero Mesías; estamos curadas. 

"Y ambas cayeron de rodillas, permaneciendo así mien­
tras la procesión desfilaba. L a cola de ésta había ape­
nas desaparecido por la cima del monte, y el eco de 
los cánticos resonaba aún en el aire, cuando ya comen­
zó a manifestarse el milagro.- E l primer síntoma lo 
notaron las leprosas en la región cardíaca, en donde 
aumentó la circulación de la sangre; ésta fué acele­
rándose por todo el cuerpo, comunicando a aquellos 
pobres miembros una sensación de inefable bienestar. 
Madre e hija sentían que renacían y que volvían a ser 
lo que habían sido en un tiempo de que ya habían per­
dido el recuerdo. A la vez, como para completar - su 
purificación, un nuevo vigor invadió su espíritu, ele­
vándolo a un verdadero estado de éxtasis, y la con­
ciencia del cambio que iba operándose en ellas engen­
dró un indecible sentimiento de felicidad celeste, de 
la cual habían de conservar las huellas por toda la vida. 

A esta milagrosa transformación asistía, además de 
Amrah, otro testigo. E l lector recordará la constancia 
con que Ben Hur seguía al Nazareno en todas sus pe­
regrinaciones, y si tiene presente la conversación de 
la noche precedente, no se sorprenderá de que el joven 
judío estuviese presente al encuentro de las dos lepro­
sas, de que hubiese oído la invocación de la madre, de 
que hubiese visto su repugnante cara y de que no se 
le escapara la respuesta del Nazareno. Su interés por 
Este era más vivo que nunca, como vivo era el deseo 
que tenía de desvanecer toda duda acerca de la misión 
de aquel Hombre prodigioso; y este deseo suyo se ha­
bía hecho aún más intenso por la convicción de que 
aquel mismo día, antes de ponerse el sol, había de ser 
proclamada la verdad. 

Habíase, por tanto, separado del cortejo, y sentado, 
sobre una piedra lo había visto desaparecer, no sin 
cambiar antes sendos saludos con algunos individuos 
confundidos entre la multitud que desfilaba a su vista. 

.Eran galileos, legionarios suyos, que llevaban cortas 
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espadas ocultas debajo del manto. Poco después pasó 
un árabe de bronceado rostro, conduciendo dos caba­
llos del diestro. Ben Hur le hizo seña de que se acer­
cara, y cuando la multitud se hubo alejado, le dijo; 

—Espérame aquí; deseo llegar pronto a la ciudad, 
y Aldebarán me será útil. 

Y después de haber acariciado la espaciosa frente 
del bellísimo animal, se dirigió hacia las mujeres. No 
conviene olvidar que para él eran unas desconocidas, 
y que sólo le interesaban como sujetos de una expe­
riencia sobrenatural, cuyo resultado tal vez podía ayu­
darle a resolver el misterio que tanto le preocupaba. 

Mientras iba avanzando dirigió la mirada casual­
mente a la viejecita que junto a la blanca roca oculta­
ba su rostro entre las manos. 

—¡Por el Señor vivo! ¡Si es Amrah! —dijo para sí. 
Aceleró el paso, y se acercó a ella sin fijarse en las 

leprosas. 
—Amrah —gritó—, ¿qué haces aquí? 
L a sierva se precipitó a sus pies, cegada por las lá­

grimas que le arrancaba la lucha entre la alegría y el 
temor, e incapaz por el momento de proferir una pa­
labra. Por fin pudo exclamar: 

—¡Oh amo mío! ¡Oh amo mío! ¡ Cuán bueno es el 
Señor! 
t E l conocimiento que adquirimos en fuerza de la 

simpatía que nos inspiran otros en momentos de dura 
prueba es un fenómeno poco comprendido y vago ; pero 
es singular que aquella simpatía nos permita, entre 
otras cosas, identificarnos con los demás de modo tal, 
que muchas veces sus dolores y sus alegrías se con­
vierten en sensaciones nuestras. Así la pobre Amrah, 
separada y con el rostro oculto, conocía la transfor­
mación que se había operado en las leprosas sin que 
se le hubiese dicho una palabra, y conociéndola, com­
partía completamente con ellas los sentimientos que 
experimentaban. Su aspecto, sus palabras, sus adema­
nes, le hacían traición, y con presentimiento rápido 
Ben Hur dirigió su pensamiento hacia las leprosas, y 
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se volvió a ellas en el mismo momento en que se le­
vantaban del suelo. E l corazón cesó de latirle: quedó 
un instante como petrificado, mudo, sobrecogido. L a 
mujer que habia visto enfrente del Nazareno estaba 
alli, con las manos juntas y los ojos, llenos de lágri­
mas, mirando al cielo. 

L a transformación habría bastado por sí sola a jus­
tificar su asombro; pero era sólo en pequeñísima par­
te la causa de la conmoción profunda que sentía. ¿Podía 
dar crédito a sus propios ojos? ¿Bra sueño, o era reali­
dad ? ¿ Quién era aquella que tanto se asemejaba a su ma­
dre, a su madre tal como era el mismo día en que le fué 
arrebatada por el romano^ si se exceptúan algunos ca­
bellos grises ? ¿ Y quién estaba a su lado sino Tirzah ? 
Más bella y en su madurez, pero en todo lo demás la 
Tirzah primera, tal como la había dejado en la maña­
na fatal de su separación. Ben Hur las creía muertas, 
y con el tiempo habíase resignado a aquella convic­
ción ; no es que hubiese dejado de llorarlas, sino que 
con el término de su esperanza se habían alejado sus 
imágenes en el sentido de no figurar ya en sus planes 
ni en sus sueños del porvenir. A l verlas ahora delante 
de él, dudando de lo que le aseguraban sus ojos, ten­
dió una mano sobre la cabeza de la sierva y balbució 
con voz trémula: 

—¡Amrah, Amrah! ¿Mi madre? ¿Tirzah? Dime si 
es cierto, si no me engaño. 

—Señor, habladles —contestó aquélla. 
Ben Hur no esperó m á s ; abrió los brazos y se aba­

lanzó hacia las mujeres, gritando: 
—j Madre! ¡ Madre! i T i rzah! ¡ Soy yo! 
A la exclamación del hijo siguieron las de la madre 

y de Tirzah, que con no menor ímpetu corrieron ha­
cia é l ; mas de pronto la madre se detuvo, retrocedió 
asustada y dió un grito alarmante: 

—; Estoy infectada! ¡ Estoy infectada! Detente, Judá, 
no te me acerques. 

No era por efecto de la costumbre que la pobre mu­
jer diera aquel grito; era el amor materno que, superior 
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a cualquier otro impulso y a cualquiera otra considera­
ción, se manifestaba; rápida como el rayo le había asal­
tado la duda de que, aunque curada, subsistía el peligro 
de transmitir la enfermedad al hijo querido por el con­
tacto con sus vestiduras. Mas semejante temor no fué 
en él obstáculo, o más bien, a Ben Hur no le asaltó si­
quiera. U n instante después, los tres, por tanto tiempo 
separados, derramaban lágrimas de alegría unidos en 
un solo y estrecho abrazo. 

Cuando pasada la primera efusión recobraron la cal­
ma, las primeras palabras de la madre fueron: 

— E n medio de nuestra felicidad, oh hijos míos, no 
olvidemos la gratitud. Inauguremos nuestra vida diri­
giendo una oración a Aquel a quien todo lo debemos. 

Y postrados de hinojos, la viuda recitó en voz alta 
un salmo de acción de gracias. Tirzah iba repitiendo una 
tras otra las palabras, y lo mismo hizo Ben Hur, aun­
que era evidente que su fe no igualaba a la de su her­
mana, pues así que se levantaron, preguntó: é 

— E n Nazaret, su patria, dicen que ese hombre es hijo 
de un carpintero. ¿Quién debe ser? 
^ Y mirándole con igual ternura que en los pasados 

tiempos, la madre le contestó como había contestado al 
Nazareno: 

—'¡Es el Mesías! 
—¿ Y de quién procede su poder ? 
—Podemos deducirlo del uso que hace de él. ¿Pue­

des decirme si ha hecho algún mal en su vida? 
—No, nunca. 
— S i es así, yo te digo que su poder procede de Dios 

mismo. 
No es cosa fácil emanciparse de pronto a maneras de 

pensar arraigadas en nosotros con el transcurso de los 
años ; así, cuando Ben Hur se preguntaba qué atracti­
vos podía ofrecer a semejante Hombre la vanidad de 
este mundo, la propia ambición no le permitía reconocer 
el-error en que estaba, persistiendo en medir a Cristo, 
como hacemos también nosotros, por lo que él era. Y en 



BEN HUR 543 

verdad, mejor haríamos si nos midiésemos por lo que 
es Cristo. 

Naturalmente, fué la madre la que primero recordó 
las necesidades prácticas de la vida. 

—¿Qué haremos ahora, hijo mío? ¿Adonde iremos? 
Ben Hur, vuelto a la realidad, no pudo menos de 

cerciorarse de cómo se habían borrado -las más míni­
mas huellas de la enfermedad, y de cómo ambas mu­
jeres habían recobrado su belleza primitiva. Quitóse el 
manto y lo echó sobre los hombros de Tirzah, dicién-
dole con una sonrisa de fraternal orgullo: 

—Las miradas de los caminantes te hubiesen antes 
esquivado; ahora no deben ofender tu pudor. 

Y al despojarse del manto, dejó al descubierto la es­
pada que llevaba al cinto. 

•—¿Es tiempo de guerra? —preguntó con curiosidad 
la ¡madre. 

—No. 
—'.«Por qué, pues, vas armado? 
— ' E l Nazareno podría necesitar de mi defensa —re­

puso Ben Hur, celándole parcialmente la verdad. 
—¿Tiene enemigos? ¿Quiénes son? 
— j A y , madre mía, no son todos romanos! 

— - ¿ N o es, por ventura, hijo de Israel y hombre pa­
cífico? 

—Nadie amó la paz tanto como E l ; pero a los ojos 
de los rabinos y de los doctores es reo de un gran delito. 

—¿ Qué delito ? 
— A sus ojos, un gentil no circuncidado es tan mere­

cedor de la divina gracia como un judío de costumbres 
austeras. Nos predica una nueva ley. 

L a madre no contestó. E l venturoso grupo se cobijó 
a la sombra del árbol cuyas ramas se extendían por en­
cima de la roca. Dominando la impaciencia que sentía 
por reunir en la casa paterna a sus queridas prendas y 
por oír de sus labios la historia de su vida, Ben Hur 
les expuso la necesidad absoluta de sujetarse a lo que 
disponía la ley con respecto a los que se encontraban eti 
sú caso, y-llamando después al árabe^ le ordenó que les 
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precediese con los caballos hasta la puerta de Bethesda, 
y luego ellos se encaminaron al Monte de la Ofensa. Fá­
cilmente se comprende que el regreso se efectuó de muy 
diverso modo que la partida. Caminando con paso rápi­
do y con la alegría en el corazón, llegaron en breve a 
una tumba próxima a la de Absalón, y que dominaba 
el valle de Cedrón. Después de asegurarse de que nadie 
la habitaba, las mujeres tomaron posesión de ella y Ben 
H u r las dejó para atender solícitamente, a lo que su nue­
va condición pedía. 

C A P I T U L O V 

Ben Hur levantó dos tiendas en el valle superior de 
Cedrón,^ a pocos pasos de la tumba de los reyes, las 
amuebló convenientemente, y condujo a ellas a su ma­
dre y a su hermana para que morasen en ellas mientras 
esperaban el certificado de libre circulación que había de 
expedirles el sacerdote inspector. 

A l ceder a los impulsos de su corazón y al cumplir 
con sus deberes de hijo, el joven se había puesto en la 
imposibilidad de asistir a las ceremonias de la gran fies­
ta, o de poner siquiera el pie en uno de los patios del 
Templo, restricción que le hizo dulce el poderse dedicar 
enteramente a su adorada familia. 

Relatos de vicisitudes como las suyas, de tristes acon­
tecimientos en el curso de varios años, de sufrimientos 
físicos y de aun más agudos dolores morales, suelen ne­
cesariamente ocupar mucho tiempo, pues rara vez los 
incidentes se siguen en ordenada conexión. Ben H u r es­
cuchó el relato de las dos mujeres, disimulando bajo apa­
rente calrna los sentimientos que despertaba en su pe­
cho, sentimientos de ira y de venganza que aumentaban 
en intensidad a medida que se acumulaban las horroro­
sas revelaciones. Locas ideas cruzaban por su cerebro, y 
aun más locos proyectos nacían en él, como, por ejem­
plo, el de insurreccionar la Galilea, llenándose de sal-
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va je alegría sólo al considerar una general matanza de 
los aborrecidos opresores. Por fortuna, la razón, refre­
nando aquellos impulsos apasionados, no tardó en reco­
brar su dominio y en hacerle presente la inutilidad de 
cualquier tentativa que no fuese resultado de una acción 
concorde de todo Israel. Después de lo cual sus pensa­
mientos y sus esperanzas volvieron a su punto de par­
tida, esto es, al Nazareno y a sus propósitos. Hubo un 
momento en que su exaltada fantasía le llevó a impro­
visar la siguiente invocación en boca del Hombre pro­
digioso: "Escúchame, Israel: yo soy el Prometido por 
Dios, nacido Rey de los judíos, que viene a inaugurar 
el imperio de que hablaron los profetas. ¡Levántate, y 
conquista el mundo!" ¡Ah!, si el Nazareno llegase a 
pronunciar estas palabras, ¡qué revolución estallaría! 
¡ Cuántos labios las repetirían gozosos en todos los paí­
ses, levantado ejércitos en masa! Mas, ¿las habría pro­
nunciado ? 

E n su impaciencia por dar principio a su obra, Ben 
Hur esperaba la respuesta de acontecimientos terrenos, 
perdiendo de vista la doble naturaleza del Nazareno y, 
por tanto, la hipótesis de que en E l lo divino superase 
a lo humano. E n el milagro operado en Tirzah y en su 
madre descubría sólo una facultad sobradamente am­
plia para colocar la corona judaica sobre las ruinas de 
Italia, más que suficiente para reconstituir la sociedad y 
congregar a los hombres en una gran familia purificada 
y dichosa. Y cuando esta obra se hubiese realizado, 
¿ quién podría negar que la paz, sólo entonces posible, 
no era digna misión de un hijo de Dios? ¿Quién podía 
negar entonces la redención debida a Cristo? Y hacien­
do pura abstracción de toda consideración de orden po­
lítico, ¿qué cosecha de gloria no le alcanzaría a él como 
hombre? No, ningún mortal tendría valor para renun­
ciar a semejante porvenir. 

Mientras tanto, en el valle de Cedrón y hacia Beze-
tha, en especial a lo largo del camino que conducía a la 
Puerta de Damasco, iban levantándose tiendas, cabanas 
y barracas de toda clase para albergue de los peregrinos 

35 
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que acudían a celebrar la Pascua. Ben Hur entró en re­
laciones con muchos de aquellos extranjeros, y cada vez 
que volvía a sus tiendas asombrábase de su número ex­
traordinario, siempre en aumento. Y cuando descubrió 
que todas las partes del mundo, desde la India a la E u ­
ropa septentrional, tenían allí su representación, y cuan­
do pudo comprobar que toda aquella gente, a pesar de 
no conocer una sola sílaba de hebreo, había acudido allí 
con el mismo objeto, o sea, para la celebración de la 
fiesta, se apoderó de él una idea casi supersticiosa. ¿No 
podía él, después de todo, haber comprendido al Naza­
reno ? ¿ No podía ser que Este, aguardando pacientemen­
te, hubiese disimulado con habilidad una tácita prepa­
ración para el cumplimiento de su misión gloriosa? Y 
en efecto, ¡cuánto más propicia era esta ocasión que 
aquella en que los galileos, cerca de Gennezareth, ha­
bían querido a viva fuerza coronarlo! Allí el sufragio 
se limitaba a pocos millares; aquí, a un llamamiento 
suyo, contestarían millones de voces. Siguiendo por este 
orden de ideas, y pasando de deducción en deducción, 
Ben Hur se regocijó pensando en la gloriosa perspectiva 
que se desplegaba ante sus ojos, al propio tiempo que 
aumentaba en él la admiración hacia aquel Hombre me­
lancólico que, bajo el manto de infinita dulzura y de 
asombrosa abnegación, ocultaba la sagacidad de un hom­
bre de Estado' y el genio de un conquistador. 

De cuando en cuando iban a visitarle hombres de 
bronceado rostro y de copiosa barba, con los cuales sos­
tenía secretos coloquios. A las preguntas que acerca de 
ellos le dirigía su madre, contestaba sencillamente: "Son 
amigos míos de Galilea." Por mediación de ellos esta­
ba al corriente de cuanto hacía el Nazareno y de las 
asechanzas de sus enemigos, rabinos y romanos. Sabía 
que la vida de aquel Ser extraordinario corría peligro, 
pero rebelábase a creer que existiese alguien bastante 
temerario para atentar contra su vida en el momento 
de su mayor popularidad, y se consolaba pensando en 
la seguridad que le ofrecía la cifra enorme de sus ad­
miradores. E n su corazón, Ben Hur confiaba sobre todo 



BEN HUR 547 

en el poder milagroso de Cristo, sin pasarle siquiera 
por la cabeza la idea de que quien lo utilizaba para el 
bien ajeno, no hubiera querido nunca utilizarlo en de­
fensa propia. 

Conviene tener presente que estos incidentes ocurrían, 
según nuestro calendario, entre el vigésimo y el vigé-' 
simoquinto días del mes de Marzo. Por la noche de este 
último día, Ben Hur, no pudiendo refrenar por más 
tiempo su impaciencia, montó a caballo y partió para la 
ciudad, prometiendo regresar aquella misma noche. E l 
caballo galopaba briosamente. Los caminos, los risueños 
viñedos que los flanqueaban, estaban silenciosos; las 
casas desiertas y apagadas las hogueras junto a las 
tiendas, porque en la víspera de la Pascua todos acudían 
a la ciudad, llenando los patios del Templo, en donde 
se inmolaban los corderos. E l jinete entró por la puer­
ta Septentrional en Jerusalén, festivamente iluminada 
en honor del Señor. 

C A P I T U L O V I 

Ben Hur se apeó a la puerta del Khan u hospedería 
de la que hacía más de treinta años habían partido los 
tres sabios con dirección a Belén. Dejó su caballo al 
cuidado de sus siervos árabes, y en breve llegó a la casa 
paterna, en cuya gran sala penetró. Llamó a Malluch, 
pero éste estaba ausente; envió entonces a saludar a sus 
amigos, el mercader y el egipcio, pero también éstos se 
habían hecho conducir en literas para asistir a la cele­
bración; el egipcio, le dijeron, estaba en un estado su­
mamente débil y parecía muy abatido. E l encargado de 
pedir noticias de Baltasar se había dirigido a su hija la 
cual se presentó al saber la llegada del señor, que era 
probablemente lo que Ben Hur deseaba. Ligera como 
una sílfide, apareció envuelta en blancas gasas, que re­
voloteaban en torno, ocultando entre sus pliegues su 
hermoso cuerpo de diosa. Si hemos de decir la verdad, 
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durante la agitación suscitada por los últimos aconte­
cimientos, Ben Hur se habia- acordado* muy rara vez 
de la egipcia. Ahora, al reaparecérsele en todo el es­
plendor de su belleza, irresistiblemente fascinadora, hizo 
ademán de abalanzarse a ella con los brazos amorosa­
mente abiertos; pero apenas había dado un paso se de­
tuvo como si un espectro se hubiese cruzado en su ca­
mino, y miró atónito a la doncella. 

Hasta aquel día ésta había ejercitado las artes de la 
más refinada coquetería para cautivarlo; cada mirada 
suya había sido una confesión de amor, confirmada por 
sus ademanes. Sus palabras herían dulcemente los oídos 
del joven, y le resonaban de continuo en el corazón en 
las largas horas de ausencia. Para él la seductora cria­
tura bajaba púdicamente los ojos como para ocultarle 
sus llamas; para él eran los versos de amor aprendidos 
de los poetas de Alejandría, y que ella sabía recitar con 
irresistible gracia; para él las exclamaciones afectuosas, 
las sonrisas, los sugestivos apretones de manos, las can­
ciones del Nilo y los estudiados descuidos de su toca­
do. L a idea, tan antigua como los más antiguos pueblos, 
de que la belleza es el galardón de los héroes, jamás 
revistió formas tan reales para otro alguno. Así se ha­
bía mostrado la egipcia para con Ben Hur después de la 
noche del paseo en bote por el lago del Huerto de las 
Palmeras. ¿ Y ahora ? E n otra parte de este libro hemos 
hablado ya de la doble naturaleza humana con referen­
cia a un asunto sagrado; aquí volveremos a hablar de 
ella, pero en sentido muy diferente. 

Hay pocas personas cuya índole no presente dos fa­
ses : una naturaleza genuina, espontánea, y otra artifi­
cial y fingida, resultado de la educación y de las circuns­
tancias; una cubierta de oropel, que muchas veces aca­
ba por convertirse en parte tan integral del individuo 
como la primera. Dejando a los pensadores la tarea de 
profundizar este tema, diremos que en este momento la 
verdadera naturaleza de la egipcia se manifestó del 
modo más escueto y más completo. Hubiérale sido im­
posible recibir a una persona extraña con más marca-
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da repugnancia. Excepción hecha de una ligera incli­
nación de cabeza, de una tensión de las narices y de 
una mayor curvatura de su labio superior, presenta­
ba la impasibilidad de una estatua. Después de una 
breve pausa, exclamó fríamente: 

— A tiempo llegas, hijo de Hur. Deseo darte gracias 
por tu hospitalidad, porque después del día de maña­
na no tendré quizá ocasión de aceptarla. 

Ben Hur se inclinó ligeramete, sin apartar de ella la 
mirada. 

L a egipcia prosiguió: 
—Me viene a la memoria una costumbre en boga en­

tre los jugadores de dados; cuando el juego termina, 
consultan sus tablillas y tiran las sumas; después ofre­
cen libaciones a los dioses y ponen una corona sobre la 
cabeza del afortunado vencedor. También nosotros 
hemos jugado una partida que ha durado días y no­
ches; ahora que ha terminado, ¿hemos de ver a quién 
toca la corona? 

Siempre con los ojos fijos en ella, Ben Hur repuso 
indiferentemente: 

— U n hombre no puede luchar contra una mujer re­
suelta a hacer su propia voluntad. 

—Dime —prosiguió ella inclinando más aún la cabe­
za ^y chanceándose—, dime, oh príncipe de Jerusalén, 
¿dónde está aquel hijo del carpintero de Nazareth, e 
hijo de Dios al mismo tiempo, de quien tan grandes co­
sas aguardabais en estos últimos tiempos? 

Ben Hur hizo un ademán de impaciencia y contestó: 
—¿ Soy, por ventura, su custodio ? 
L a hermosa cabeza inclinóse un poco más. 
— ¿ H a destruido Roma? 
Ben Hur, encolerizado, repitió el anterior ademán. 

. ~ ¿ ^ n dónde ha fijado la capital de su reino ? —pro­
siguió la egipcia—. ¿ N o me es lícito ver su trono y 
sus leones de bronce? ¿Dónde está su palacio? ¡Ca­
ramba ! Quien resucita a los muertos, bien puede cons­
truir palacios de oro. 

No podía suponerse que la egipcia hablase por bro-
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mear; sus preguntas eran ofensivas, y agresivo su as­
pecto. Ben Hur, advertido de ello, dijo con aparente 
.calma. 

—¡ Oh Egipto! Esperemos un solo día, una sola se­
mana, y lo veremos a E l , y sus leones, y su palacio. 

Mas ella prosiguió, sin fijarse en el significado de 
aquellas palabras: 

— ¿ Y por qué se presenta vestido de ese modo? NG 
son esas las vestiduras de los gobernadores o de los 
virreyes de la India ni de otros países. Una vez v i a1 
sátrapa de Teherán, y le recuerdo con su turbante de 
seda, su manto tejido de oro, y su espada con puño y 
vaina cuajados de piedras preciosas. Parecía totalmen­
te que Osiris le hubiese prestado un rayo de su sol. Y 
me asombra más todavía que no hayas tomado aún po­
sesión de tu reino, de aquel reino que tenía que com­
partir contigo. 

— L a hija de mi sabio huésped es, sin quererlo, asaz 
amable conmigo, puesto que me demuestra que Isis 
puede besar un corazón sin mejorarlo. 

Ben H u r pronunció estas palabras con fría corte­
sía. Iras, jugueteando con un brillante que pendía de 
su collar, enmudeció un instante. Luego prosiguió: 

— E l hijo de Hur es sobrado inteligente para ser ju­
dío. He asistido a la entrada en Jerusalén de tu soña­
do César, de Aquel que, según decías, debía proclamar­
se Rey de los judíos en las gradas del Templo. V i el 
séquito que le acompañaba y escuché sus cánticos, i Qué 
bello efecto producían aquellas palmas agitadas! Bus­
qué inútilmente una figura de real aspecto, un jinete 
vestido de púrpura, un carruaje de deslumbrante me­
tal, un majestuoso guerrero tras de cintilante escude 
desafiando en gallardía a su propia lanza. ¡Hubiera sido 
además tan bello ver a un príncipe de Jerusalén con 
una cohorte de las legiones de Galilea! 

Acompañó estas palabras con una provocadora mi­
rada de desprecio, y después rompió en una carcajada, 
como si la imagen por ella evocada fuese más ridicula 
que despreciativá. 
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— E n vez de un Sesostris volviendo triunfal, o de 
un César coronado y con la espada al cinto, ¡ja, ja, j a ! , 
v i a un hombre de semblante delicado y triste monta­
do en un jumento. ¡El Rey! ¡El Hijo de Dios! ¡El 
Redentor del mundo! ¡ Ja, ja, j a ! 

Ben Hur no pudo dominar un movimiento de cólera. 
—-No abandoné mi sitio, no, oh principe de Hur 

—prosiguió ella sin darle tiempo a que la interrumpie­
ra—; no, no re í ; sino que me dije: "Esperemos; en 
el Templo se revestirá como conviene a un héroe que 
debe tomar posesión del mundo." L e v i transponer la 
Puerta de Shushan y el Patio de las Mujeres. E e vi de­
tenerse ante la Puerta Magnífica. E l pueblo invadía el 
pórtico y los patios, se estrujaba en los claustros y sobre 
las gradas de los tres lados del Templo, y todos contenían 
la respiración esperando el momento de su corona­
miento. ¡Qué solemne silencio! ¡Ja, ja, j a ! E n mi fan­
tasía me parecía oír ya el estrépito del tambaleante edi­
ficio romano. ¡Ja, ja, j a ! ¡Oh príncipe, tu Rey del 
mundo se envolvió en su manto y desapareció por la 
puerta más lejana sin proferir una palabra, y . . . el im­
perio romano sigue en pie todavía. 

Como piadoso homenaje a una esperanza que en 
aquel momento se apagó completamente, y de la cual 
había seguido con el corazón la mortecina luz, Ben Hur 
bajó la mirada. Ni los argumentos de Baltasar, ni los 
milagros obrados en su presencia, habían surtido el 
efecto de poner tan escuetamente de relieve la discuti­
da naturaleza del Nazareno. Después de tod'% el me­
jor modo para llegar a la percepción de lo divino es el 
estudio de lo humano. E n las cosas que sobrepasan la 
humana inteligencia podemos siempre prometernos que 
encontraremos a Dios. Así, en la descripción hecha por 
la egipcia de la escena en que el Nazareno volvió la es­
palda a la Puerta Magnífica, la acción principal perma­
necía casi inexplicable considerada desde un punto de 
vista puramente humano. Como parábola dirigida a un 
pueblo aficionado a las parábolas, aquel acto significa­
ba lo que Cristo había afirmado tantas veces, o sea que 
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su misión no era política. Estos pensamientos cruzaron 
con la rapidez del rayo por la mente de Ben Hur, al 
mismo tiempo que se arraigaban firmemente en su co­
razón. L e pareció ver al hombre de facciones feme­
niles acercarse llorando a él, lo suficiente para dejar 
una huella de su espíritu en su alma. 

— H i j a de Baltasar —dijo con dignidad—, si este es 
el juego de que hablabas, toma la corona, que es bien 
tuya. Mas basta de chanzas inútiles y vengamos a una 
conclusión. Que tienes un objeto, no me cabe duda: ex-
ponlo, y yo contestaré a é l ; después separémonos, y 
siga cada cual su camino. Habla, ya te escucho. 

L a egipcia le miró atentamente, como midiendo la 
fuerza de su voluntad, y después dijo fríamente: 

— T e doy permiso, vete. 
— L a paz sea contigo —repuso. 
Y cuando iba a desaparecer tras de la cortina, la 

egipcia volvió a llamarle. 
— ¡ U n a palabra! 
Ben Hur se detuvo y la miró. 
—^¿Has considerado bien todo cuanto sé de ti? 
—j Oh bellísima egipcia! —dijo retrocediendo—. 

¿Qué sabes tú de mis asuntos? 
Iras le miró distraídamente. 
•—Tú eres el más romano, oh hijo de Hur, de todos 

tus compatriotas. 
;—¿Tan distinto soy de los demás judíos? —pregun­

tó con indiferencia. 
—Los semidioses todos son romanos. 
—'¿Me dirás, pues, lo que sabes acerca de mí? 
—Esta semejanza no me es indiferente, y podría in­

ducirme a salvarte. 
—'¿ Salvarme ? 
Los rosados dedos de la egipcia jugueteaban distraí­

damente con los colgantes deslumbradores de su co­
llar, y su voz era muy dulce y acariciadora; sólo el 
golpear ligero de sus sandalias de seda sobre el pavi­
mento, advertían a Ben Hur que se precaviese. 

—Hubo un judío, un forzado huido de las galeras. 
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que mató a un gladiador en el palacio de Iderneo —co­
menzó Iras lentamente. 

Ben Hur se estremeció. 
—Ese mismo judío mató a un soldado romano en la 

plaza del mercado aquí en Jerusalén; ese mismo judío 
posee tres legiones de galileos dispuestos a arrestar al 
gobernador romano esta misma noche; ese mismo ju ­
dío se ha aliado con otros varios príncipes para efec­
tuar una sublevación general contra Roma, y uno de 
sus aliados es el jeque Ilderim. 

Acercándose a él, le murmuró al oído: 
— T ú has vivido en Roma. Supongamos que esta? 

cosas sean repetidas a algunas personas de nuestro co­
nocimiento. ¡ A h ! ¿Cambias de color? 

Ben Hur se apartó de ella con la expresión que po­
demos imaginarnos en un hombre que, creyendo ju­
gar con un gatito, ve de improviso que lo que tiene 
entre sus manos es un tigre. E l l a prosiguió : 

— T ú has estado en la antecámara imperial y cono­
ces a Sejano. Supongamos que con las pruebas en la 
mano, y aun sin ellas, se le diga que ese judío es el 
hombre más rico de Oriente y hasta del mismo Impe­
rio. Eos peces del Tíber comerían aquel día opípera-
mente, ¿no es cierto? Y mientras ellos banquetearían, 
oh hijo de Hur , ¡ah! ¡qué esplendidez reinaría en los 
espectáculos del Circo ! Divertir al pueblo romano es 
un arte muy difícil, pero procurarse el dinero para di­
vertirle es todavía un arte más refinado. ¿ Y qué artis­
ta ha igualado jamás a Sejano? 

E a conmoción de Ben Hur, en vista de la profunda 
abyección que estas palabras revelaban, no llegaba a 
oscurecerle J a memoria. E a escena de la fuente en el 
camino hacia el Jordán se representó a sus ojos, y re­
cordó la sospecha que le había asaltado relativa a la 
fidelidad de Ester. Con igual convicción, y esforzán­
dose en demostrar tranquilidad, repuso: 

—Por complacerte, oh hija de Egipto, reconozco tu 
habilidad y confieso que estoy enteramente en tus ma­
nos. Podría matarte, es cierto, pero eres mujer. No 
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olvides, sin embargo, que él Desierto está dispuesto a 
redbirme, y que por más diestra que sea Roma en la 
caza del hombre, debería cansarse mucho antes de al­
canzarme, porque en aquellas estepas hay selvas de lan­
zas y bosques de hogueras, y la arena es propicia al in­
vencible partho. Preso en tus redes, blanco y juguete 
de tus artes, un derecho me queda todavía: ¿Quién te 
ha referido lo que de mí sabes? E n la fuga o en el 
cautiverio, en la hora misma de la muerte me servirá 
de consuelo pensar que he dejado al traidor la maldi­
ción de un hombre que ha vivido una vida de tósigo y 
de hieles. ¿Quién me ha traicionado? 

Artificio o expresión sincera, en el rostro de la egip­
cia se pintó la compasión. 

—Hay en mi país, oh hijo de Hur, artistas que for­
man cuadros recogiendo las conchas multicolores que 
esparce la tempestad por la playa, desmenuzándolas y 
ordenando las astillas sobre tablas de mármol. ¿Ves 
qué enseñanzas contiene este arte para aquellos que 
van en busca de secretos? Bástete saber que yo reco­
gí un cúmulo de pequeños detalles, ya de una, ya de 
otra persona, y que con un poco de perseverancia lo­
gré unirlos y coordinarlos, alegrándome de mi obra 
como puede alegrarse únicamente la mujer que llega 
a tener en sus manos la fortuna y la vida de un 
hombre... 

Detúvose y volvió la cara como para ocultarle un su­
bitáneo acceso de emoción, y después, afectando un es­
fuerzo de resolución penosa, completó su frase: 

—...de un hombre de quien ella misma no sabe qué 
hacer. 

—No, esto no basta —replicó Ben Hur, insensible a 
aquella maniobra—, no basta. Has de decir en seguida 
lo que quieres hacer de mí. Mañana podría estar ya 
muerto. 

— E n efecto —dijo ella vivamente y con énfasis—. 
T e diré, pues, que algo he sabido por el jeque Ilderim. 
una noche que hablaba con mi padre en el Desierto. 
E r a una noche tranquila, y yo podía oir a través de la' 
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tienda sus palabras mientras escuchaba el chirrido de 
los pájaros, el rumor de los escarabajos y el susurro del 
viento. 

Sonrióse, como satisfecha de la poética improvisa­
ción, y luego prosiguió: 

—Otras cosillas, simples detalles que incrustar en 
mi. cuadro, las oí de... 

—¿De quién? 
—Del mismo hijo de Hur. 
—'¿Y de nadie más? 
—No. 
Ben Hur exhaló un suspiro de alivio; pronunció en 

tono indiferente un " ¡grac ias !" y después dijo tran­
quilamente : 

—No está bien hacer ésperar a Sejano. E l Desierto 
es más compasivo. De nuevo repito: " ¡ P a z , oh Egip­
to!" 

Hasta aquel instante había permanecido con la ca-' 
beza descubierta, pero ahora cogió el lienzo que lleva­
ba pendiente del brazo, y ciñéndose la cabeza, hizo ade­
mán de marcharse. E l l a le detuvo con un movimiento 
rápido, y en su impaciencia extendió la mano hacia él. 

—¡ Detente! —gritó. 
Volvióse sin tocarle la bella mano, deslumbrante de 

joyas, y no le fué difícil comprender que el final es­
cénico, oculto hasta entonces, iba a revelársele. 

—Detente y no desconfíes de mí, oh hijo de I l t i r . 
cuando te digo que sé tu relación con el noble Arrio. 
Y por todos los dioses del Egipto te juro que tiemblo 
pensando en ti, tan bello como generoso, en poder de 
tin ministro sin entrañas. Tú has pasado parte de tu 
juventud en los atrios de la gran capital: piensa en el 
contraste que ha de ofrecerte la vida en el Desierto. 
¡Oh, sí, te compadezco, te compadezco de todo cora­
zón! Haz todo cuanto te pida y, lo juro por la sagra­
da Isis, yo te salvaré. 

¡ Palabras insinuantes dichas en tono suplicante y a 
las que la belleza prestaba fascinación irresistible! 

—Casi, Sí, casi te creería —murmuró con voz in-
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cierta Ben Hur, en cuyo pecho luchaba aún la duda 
con el impulso que le arrastraba a ceder. 

— L a vida ideal de la mujer es una vida de amor ; la 
mayor felicidad para el hombre es vencerse a sí mismo, 
y esto es, oh príncipe, lo que yo te pido. 

Hablaba velozmente y con inusitado calor; nunca se 
le había presentado más seductora. 

— T ú has tenido un amigo —prosiguió—, un amigo 
de tu juventud. Estalló entre vosotros una discusión y 
os enemistasteis. Te ofendió, y después de muchos 
años lo encontraste en el Circo de Antioquía. 

—¿ Messala ? 
.—Sí, Messala. Tú eres su acreedor. Perdona lo pa­

sado. Vuelve a ser su amigo, y restitúyele la fortuna 
perdida en la famosa apuesta. ¡Sálvalo! Los seis ta­
lentos son para ti una bagatela, mientras que él... ; Ah !, 
él es un hombre arruinado. ¡ Oh Ben Hur, príncipe • 
magnánimo! Para un romano de su categoría la pobre­
za es mucho peor que la muerte, j Sálvalo de la mi­
seria ! 

Si la rapidez de sus palabras era un simple ardid 
con objeto de no darle tiempo de pensar, conviene con­
fesar que ella ignoraba, o había olvidado, que hay cier­
tas conmociones, sobiradfc) independaentes del pensa­
miento, que penetran sin previo aviso y son inconmo­
vibles. Mientras hablaba, parecióle a Ben Hur ver el 
rostro de Messala detrás de la egipcia, y la expresión 
del romano no era ciertamente la de un mendigo o la 
de un amigo: los labios del patricio estaban siempre 
prontos a la acostumbrada sonrisa sarcástica, y su mi­
rada nada había perdido de su irritante altivez. 

— L a cuestión fué ya decidida entonces, y por una 
vez, al menos, Messala ha sido vencido. Escribiré en 
mi diario el gran acontecimiento: un romano ha pro­
nunciado sentencia contra un romano. Mas dime: ¿es 
Messala quien te ha hecho su mensajera cerca de mí, 
oh Egipto? 

— S u natural es noble, y al par del suyo ha juzgado 
el tuyo. 
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Ben Hur cogió la mano que se apoyaba ligeramente 
sobre su brazo. 

—-Desde el momento en que parece que tienes con 
él relaciones de amistad tan íntimas, contéstame, bella 
egipcia: ¿crees tú que él haría por mí lo que me pide 
que por él haga, en caso de invertirse nuestros pape­
les? Contéstame en nombre de la verdad. 

ha. mano y la mirada eran tan insistentes como la 
voz. 

— ¡ O h ! —dijo—, él es... 
— U n romano, ibas a decir, significando con ello que 

yo, un judío, no puedo con él parangonarme; que yo, 
siendo judío, he de restituirle mis ganancias porque es 
romano. S i tienes algo más que decirme, date prisa, 
porque, por el Señor Dios de Israel, la sangre empie­
za a hervirme, y entonces quizá olvide que eres mujer 
y que eres bella. Y a no veo en t i más que a la espía de 
un señor doblemente odioso, porque es mi enemigo y 
porque es romano. Date prisa, digo. 

L a egipcia se deshizo de su 'mano, retrocediendo un 
paso en el círculo de luz, y concentrando en sus ojos 
y en su voz toda la malignidad de su naturaleza, dijo: 

—¡Vil bebedor de heces, perro israelita! E n tu des­
medida presunción, ¿has creído que yo pudiera amar­
te después de haber visto a Messala? Tus semejantes 
han nacido para arrastrarse a sus pies. Y ahora es­
cucha. E l se hubiera contentado con que le hubieses 
restituido los seis talentos; pero ahora te digo yo que 
a los seis tendrás que añadir veinte, veinte, ¿me en­
tiendes bien? Uno por cada beso que le has hurtado, 
aunque con su permiso. Y o te he seguido con protes­
tas de afecto, te he fingido un amor que no sentía, he 
soportado tu compañía largo tiempo sólo en servicio de 
Messala. E l mercader es el administrador de tu for­
tuna. S i mañana, antes de medio día, no tiene orden 
tuya en favor de Messala por veintiséis talentos, ¡re­
cuerda la suma!, tendrás que verte con Sejano. Medí­
talo. Adiós. 
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Y mientras se dirigía a la puerta, Ben Hur adelan-
tosele, y cerrándole el paso, le dijo : 

—¡ E l antiguo Egipto vive en t i ! Mañana o pasado 
mañana, aquí o en Roma, cuando veas a Messala, llé­
vale este mensaje mío. Dile que he recobrado todo el 
dinero, incluso los seis talentos, de que me despojó al 
confiscar mis bienes paternos; dile que, sobreviviente 
de las galeras a que me condenó, yo, en el pleno vigor 
de mis fuerzas, río su miseria y su deshonra; dile que 
yo creo que la enfermedad corporal que le sujeta, eter­
no inválido, a su poltrona, y que le deparó mi brazo, 
es la maldición de nuestro Señor Dios de Israel, justa 
recompensa a sus delitos contra los infelices y los dé­
biles; dile que mi madre y mi hermana, que él mandó 
encerrar en una celda de la Torre Antonia, con el fin 
de que murieran víctimas de la lepra, están vivas y 
sanas merced al poder del Nazareno que tú desprecias; 
dile que, para colmar la copa de mi felicidad, han sido 
restituidas a mis brazos, y que en su afecto, encontré 
larga compensación a las impuras pasiones que tú le 
inspiras; dile, y esto te sirva de consuelo, oh tigre. en 
forma de ángel, que cuando Sejano venga a despojarme, 
ya nada encontrará, porque la herencia que recibí del 
duunviro, incluso la villa de Miseno, ha sido vendida, y 
el precio de la venta no está al alcance de su mano, dis­
tribuida por los mercados del mundo en letras de cam­
bio; que esta casa, sus bienes, sus mercancías, sus naves 
y^sus caravanas, que hoy proporcionan a Simónides tan 
pingües ganancias, están garantizados con una salva­
guardia imperial, porque una cabeza más experta que la 
tuya ha encontrado el precio de los favores de Sejano, 
y el ministro prefiere una ganancia obtenida honrada­
mente a tesoros manchados con sangre; dile que si así 
no fuese, si el dinero y los bienes fuesen totalmente 
míos, tampoco obtendría la más mínima parte, porque 
aun cuando encontrase nuestras letras de cambio he­
breas y obligase a sus poseedores a consignar las suyas 
equivalentes, otro medio me queda, un acto de dona­
ción a César, que es lo que he aprendido en los atrios 
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de la gran metrópoli; dile, en fin, que junto con mi des­
precio no le envió mi maldición en palabras, sino que, 
como mejor expresión de mi eterno odio, le envió otra 
cosa que será para él la suma de todas las maldiciones. 
Y cuando él te escuche repetirle este mensaje, hija de 
Baltasar, su sagacidad romana le indicará lo que quiero 
significar. Y ahora separémonos. 
• Ben Hur acompañó a Iras hasta la puerta, y levan­

tando la cortina con ceremoniosa cortesia, dejó que le 
precediera. 

— L a paz sea contigo —repitió mientras desaparecía. 

C A P I T U L O V I I 

Cuando Ben Hur abandonó la estancia, su paso era 
menos firme que al entrar, e iba muy cabizbajo. Había 
descubierto que un hombre, clavado en el lecho y con el 
cuerpo descoyuntado, podía sacar de los negros abis­
mos, ele su alma fuerzas suficientes para dañar a sus 
enemigos, y reflexionaba sobre este descubrimiento. 

E s muy fácil, después que nos ha azotado una cala­
midad, volver la vista atrás y descubrir todos los hilos 
de la tranca antes ocultos. L a idea de que no. había abri­
gado sospecha alguna de la complicidad de la egipcia 
en los proyectos de Messala, y de que por largo tiem­
po había puesto en ella ciegamente su confianza, expo­
niendo la propia vida y la de sus amigos, le hirió pro­
fundamente en su orgullo. 

—Ahora recuerdo —decía para sí— que no tuvo ni 
una frase de desdén para el pérfido romano cuando 
este puso en peligro su vida en la fuente de Castalia. Y 
recuerdo también cómo lo elogiaba aquella noche de luna 
en el Huerto de las Palmeras. Y . . . ¡ ah! 

Ben Hur se detuvo golpeándose violentamente la 
frente. 

— ¡ A h ! E l misterio de la cita en el palacio de Ider-
neo ya no es para mí un misterio. 
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- L a herida, justo es observarlo, sólo iba dirigida a su 
orgullo y a su vanidad, y por fortuna, los hombres no 
mueren de semejante mal, ni siquiera les causa largo su­
frimiento. E n el caso de Ben Hur, además, había la 
compensación de la reflexión, a la cual prestó oídos de 
improviso, exclamando: 

—¡ Alabado sea el cielo, que no ha permitido que 
esa mujer se enseñorease totalmente de mi corazón! 
Ahora comprendo que no la he amado nunca verdade­
ramente. 

r Y como -si se hubiese aligerado de grave carga, avan­
zó con paso más ligero hasta la extremidad del patio, en 
donde terminaba la escalera que conducía a la parte'su­
perior, y empezó a subirla rápidamente. Mas al llegar al 
último escalón se detuvo de nuevo. ¿Podía Baltasar 
ser cómplice de aquella urdimbre de engaños y menti­
ras tejidas por su hija? No, no. L a hipocresía acompa­
ña muy raras veces a edad tan venerable como la suya. 
Baltasar era un hombre honrado. Con esta firme convic­
ción llegó a la azotea. L a luna brillaba en su plenitud, 
pero la bóveda celeste reflejaba la claridad de millares 
de hogueras encendidas en las calles y en las plazas de 
la ciudad, y en torno de las cuales resonaban los cán­
ticos y los coros de los antiguos salmos de Israel. Aque­
llas tristes melodías que recreaban sus oídos tomaban 
palabras y significado en su ánimo y parecían decirle: 

—Así,^oh hijo de Judá, tributamos nuestro homena­
je al Señor Dios y demostramos nuestra lealtad a la 
patria que nos ha dado. Venga Gedeón, venga David, 
venga un Macabeo, y nos encontrará dispuestos. 

Y súbitamente, como en sueños, casi como una bur­
la, se le apareció el hombre de Nazareth. L a doliente y 
femenil imagen de Cristo le acompañó mientras cruzó 
la azotea hasta llegar a la balaustrada septentrional del 
palacio. E n aquel semblante no descubría señales de 
guerra, smo k calma y la resignación de un tranquilo 
cielo sereno, sugiriéndole de nuevo la vieja y angustio­
sa pregunta: 

—¿Qué clase de hombre es éste? 
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Ben Hur se asomó a la balaustrada, y después se di­
rigió mconscientemente al pabellón. 

—Hagan lo que quieran —exclamó caminando lenta­
mente—, yo no perdonaré al romano. N i dividiré mi 
fortuna, ni siquiera abandonaré la ciudad de mis pa­
dres. Haré un llamamiento a los galileos, y en Galilea 
comenzaré la lucha. L a fama de mis hechos heroicos 
atraerá en torno mío a todas las tribus. Aquel que nos 
dió a David y a Moisés nos dará un jefe, y si éste no es 
el Nazareno, será otro de los muchos que desean mo­
rir por la libertad. 

E l interior del pabellón hacia el cual se dirigía Ben 
Hur estaba escasamente iluminado, y las columnas de 
su lado occidental proyectaban su sombra en el pavimen­
to. L a poltrona habitualmente ocupada por Simónides 
estaba junto a la ventana, desde la cual se disfrutaba 
la más amplia vista de la ciudad hacia la plaza del Mer­
cado. 

L a poltrona estaba ocupada. 
— E l buen hombre ha vuelto pensó—. L e hablaré si 

no duerme. 
Entró, y con paso ligero se aproximó a la poltrona. 

Asomándose por el respaldo vió a Ester dormida y en­
vuelta con el chai de su padre. Los cabellos sueltos y 
en desorden caíanle sobre el rostro. Su respiración era 
irregular y fatigosa. U n largo suspiro que terminaba en 
un sollozo escapaba a intervalos de su pecho. L a sole­
dad, quizá, o los suspiros, dieron a Ben Hur la idea 
de que aquel sueño era más bien reposo del dolor 
que el descanso después de la fatiga. L a naturaleza en­
vía este consuelo a los niños, y él se había acostumbra­
do a considerar a Ester casi como una niña. Apoyó los 
brazos en el respaldo y pensó : 

—No^ quiero despertarla. Nada tengo que decirle, 
nada, sino que la amo. E s hija de Judá, hermosa, ¡y 
qué distinta de la egipcia! Iras es todo vanidad, am­
bición, egoísmo; ésta es todo verdad, deber, abnegación. 
No, el problema no está en si yo la amo, sino en si ella 
me ama. A l principio era mi amiga. Aquella noche, en 

36 
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la terraza de Antioquía, ¡con qué infantil entusiasmo 
me pedia que no me enemistase con Roma y que le ha­
blase de mi villa de Miseno y de la vida tranquila que 
allí llevaba! Y o la besé entonces. ¿Puede ella haber ol­
vidado aquel beso? Y o no lo he olvidado, no ; yo la amo. 
Nadie sabe en la ciudad que yo he encontrado a mi fa­
milia; pero esta pequeñuela se regocijará de mi alegría 
y les dará la bienvenida con la mano y con el corazón. 
Ester será otra hija para mi madre y una hermana para 
Tirzah. Quisiera despertarla y decirle todas estas cosas; 
pero, ¡oh maldita maga de Egipto!, ¿cómo tendré valor 
para hablarle ? No, me voy; esperaré otra ocasión me­
jor. ¡Duerme en'paz, oh Ester, hija amorosa, flor de 
Judá ! 

Y en silencio, caminando de puntillas, abandonó el 
pabellón. 

C A P I T U L O V I I I 

Las calles y los sitios públicos de la ciudad estaban 
llenos de gente que iba y venia, rodeaba cantando y di­
chosa sus hogueras y contemplaba los pedazos de carne 
que giraban en el asador. E l aire estaba impregnado de 
olor de carne asada y del humo de la madera de cedro. 
E r a aquel el momento en que todos los hijos de Israel 
se consideraban hermanos, en que la hospitalidad no 
conocia limites. De todas partes se dirigían invitaciones 
a Ben Hur. 

—Detente y goza con nosotros. Todos somos herma­
nos en el amor del Señor, 

Mas dándoles gracias con ademanes y de palabra, 
t e n Hur proseguía apresuradamente sa camino hacia 
el Khan, con intento de montar en seguida a caballo y 
dirigirse a las tiendas del Cedrón. Su ruta le llevó a 
atravesar el camino que había de adquirir tan triste ce­
lebridad en el mundo cristiano. También aquí celebrá­
banse las alegres ceremonias. Mirando hacia el fondo 
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vió agitarse las llamas de algunas antorchas que ondea­
ban al viento como gallardetes, y observó que por don­
de aquéllas pasaban cesaban los cantos y las risas. Su 
asombró llegó al colmo cuando a través del humo y de 
las chispas espiraleantes divisó el centelleo de lanzas y 
de corazas, que revelaban la presencia allí de soldados 
romanos. ¿ Qué harían aquellos burlones legionarios en 
medio de aquella multitud judía? E l hecho era inaudito, 
y Ben Hur se detuvo temblando de ira. 

L a luna brillaba; mas como si su luz y la de las an­
torchas y el resplandor de las hogueras no bastasen, al­
gunos de la comitiva llevaban linternas. Pensando que 
en este hecho encontraría una explicación" del enigma. 
Ben Hur apresuró el paso a fin de poder observar de 
cerca quiénes eran los que componían aquel grupo. Las 
antorchas y las linternas llevábanlas esclavos, armados 
de sendas mazas y jabalinas. E l oficio de estos maceros 
parecía ser alumbrar el camino e indicar los obstáculos 
a los dignatarios que les seguían, sacerdotes y doctores, 
rabinos de largas barbas, de espesas cejas y de nariz 
aguileña, personajes influyentes en los' consejos de 
Annás y Caifás. ¿Adónde se dirigían? No ciertamen­
te al Templo, porque el camino de Sión, de donde pare­
cían venir, a la sagrada morada, pasaba a lo largo del 
Xisto. ¿Y su objeto? No sería pacífico; de otro modo,, 
¿a qué la presencia de los soldados? 

Mientras la comitiva pasaba, la'atención de Ben Hur 
se fijó especialmente en tres hombres, que caminaban 
uno al lado de otro a la cabeza del cortejo, y precedi­
dos inmediatamente de los porta-antorchas, los cuales 
parecían usar con ellos de particular deferencia. E n el 
personaje que iba a la izquierda reconoció al jefe de los 
guardianes-del Templo; el de la derecha era un sacer­
dote ; el de en medio no era un hombre fácilmente cla-
sificable, porque caminaba pesadamente, apoyándose en 
el hombro de sus compañeros y con la cabeza hundida en 
el pecho. Tenía todo el aspecto de un prisionero que no 
hubiese vuelto aún del espanto de su detención, o que 
fuese conducido a algo terrible, la tortura o la muerte. 
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Los dignatarios que llevaba a diestra y siniestra le ayu­
daban solícitamente, revelando que, si él no era perso­
naje principal de la comitiva, tenía, por lo menos, un 
cargo importante en ella; quizá era un testigo, un guía, 
o acaso un delator. 

Ben Hur, sin recatarse, se introdujo en el cortejo, 
caminando al lado del sacerdote. ¿ S i a lo menos aquel 
hombre hubiese levantado la cabeza ? A l fin, después de 
algunos pasos, se cumplió su deseo. L a cabeza se levan­
tó, descubriendo a la luz de las linternas un rostro pá­
lido, flaco, contraído por el terror; la barba desgreñada, 
los ojos apagados, hundidos, expresando la desespera­
ción. Siguiendo de cerca1 al Nazareno, Ben Hur había 
podido conocer a los discípulos lo mismo que al Maes­
tro ; por esto, al ver aquel rostro, exclamó: 

—-¡ E l Iscariote! 
^ E l hombre volvió hacia él la cabeza lentamente, mi­

rándole con sus grandes ojos, que se le salían de las 
órbitas, y sus labios se movieron como para pronun­
ciar alguna palabra, pero el sacerdote se interpuso. 

—¿ Quién eres tú ? Ve a tus quehaceres —dijo a Ben 
Hur, empujándolo con violencia. 

, E l joven soportó el arrebato, y esperando mejor oca­
sión, se confundió de nuevo con la comitiva. De este 
modo pudo recorrer todo el camino, la atestada llanu­
ra entre la colina de Bezetha y el castillo de Antonia, 
hasta la Puerta de las Ovejas. Por dondequiera se en­
contraban grupos de personas atentas a la celebración 
de los ritos religiosos. Como era noche de Pascua, los 
postigos de la puerta estaban abiertos. Los guardianes 
brillaban por su ausencia, y el cortejo pasó libremente, 
Ante la puerta se extendía el profundo barranco del Ce­
drón, sombreado por el monte Olívete, con sus bosques 
de cedros y de olivos negros, que se destacaban sinies­
tramente sobre el cielo, iluminado por la luna. Dos ca­
minos confluían a la puerta, uno hacia el Noroeste y el 
otro con dirección a Bethania. Antes de que Ben Hur 
tuviera tiempo de comprender si la comitiva se de­
tendría, o en caso de proseguir, cuál de los dos cami-
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nos tomaría, fué por ella dirigido hacia el valle. Nin­
gún indicio revelaba el objeto de la excursión miste­
riosa. 

Y a en el barranco, la comitiva cruzó el puente, con 
las antorchas llameantes y las ferradas mazas, movien­
do gran rumor de pasos; después dobló hacia la izquier­
da, con dirección a un huerto de olivos circundado por 
un blanco muro. Ben Hur sabia que aquel era un lugar 
desierto. E n el suelo había algunos nudosos trcpcos y 
una gran piedra triangular, que usaban los campesinos 
para sacar el aceite de las aceitunas. Mientras pensaba, 
lleno de asombro, qué podrían buscar aquellos hombres 
en aquel lugar, todos se detuvieron. Los cabezas de la 
comitiva hablaban acaloradamente; el pánico se apoderó 
de los que les seguían; produjéronse una confusión y 
un retroceso generales; sólo los soldados permanecie­
ron firmes en sus sitios. 

Ben Hur, desenredándose súbitamente de la comiti­
va, adelantóse a ella y se encontró ante una puerta cuyo 
cancel había sido derribado. Con mirada rápida domi­
nó la escena. E n medio del huerto había un hombre 
vestido de blanco, con la cabeza descubierta, cruzadas 
las manos sobre el pecho, una figura delgada y encorva­
da, con largos cabellos y descarnado .semblante, en ac­
titud resignada y expectante. ¡E ra el Nazareno! De­
trás de él, agrupados, estaban sus discípulos, que pare­
cían ser presa de grande agitación. E l , por el contrario, 
estaba tranquilo. L a luz de las antorchas iluminaba su 
semblante y daba a sus cabellos un color más rojizo que 
el natural; pero la expresión de su cara era, como siem­
pre, bondadosa y compasiva. E n presencia de esta tris­
te aparición estaba la gentuza muda, humillada, ate­
morizada, pronta a volver las espaldas y a huir a la 
primera señal de ira. De ella a E l , de E l a Judas Isca­
riote, Ben Hur dirigió con rapidez sus'ojos: todo lo 
comprendió. Allí estaba el traidor, aquí el vendido, y 
esos esclavos con antorchas y mazas y esos legionarios 
eran los encargados de prenderle. 

Nadie puede decir anticipadamente lo que hará en de-
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terminada circunstancia. Esta era la ocasión por Ben 
Hur tan esperada y para la cual se habia preparado por 
espacio de tantos años. E l hombre cuya causa habia se­
guido y sobre cuya existencia habia levantado tan so­
berbio edificio, estaba en peligro; sin embargo, también 
estaba perplejo. ¡ Qué contradicciones existen en la hu­
mana naturaleza! Por otra parte, aquella misma tran­
quilidad con que el misterioso Ser desafiaba a la turba 
y la tenía subyugada, persuadía a Ben Hur de la pre­
sencia de una fuerza superior y secreta, en la cual de­
bía el vendido tener toda su confiaza. Paz, amor y ab­
negación hablan formado la esencia de las doctrinas del 
Nazareno; ¿es que ponía en práctica sus enseñanzas? 
ií.ra el Señor de la vida, podía quitarla y devolverla a 
voluntad: ¿qué uso haría entonces de semejante fuer­
za? ¿Se defendería? ¿Y cómo? Una palabra, un sus­
piro, un pensamiento bastaban. E n la segura confianza 
que abrigaba de que iba a asistir a una manifestación 
asombrosa de aquel poder, Ben Hur aguardó inmóvil 
, a todo est0 sólo pensaba en su Maestro como hom-
Dre y lo medía con el rasero de los propios senti­
mientos. 

E a voz de Cristo resonó clara y distinta: 
— ¿ A quién buscáis? 
— A Jesús de Nazareth —repuso el sacerdote. 
— Y o soy. 
Estas dos sencillas palabras las profirió con majestad 

tan imponente, tan divina, que aquellos hombres cave-
ron aterrados. Acaso le hubieran dejado estar y se hu­
bieran alejado si Judas no se hubiese acercado a E l 

—¡Salve, Maestro! 
Y tras este saludo amistoso, le besó. 
— ¡ J u d a s ! —dijo el Nazareno con dulzura—. ;TÚ 

vendes al Hijo del hombre con un beso? ¿Por qué has 
venido ? 

_ Mas como no recibiera respuesta, el Maestro se di­
rigió de nuevo a la turba: 

— ¿ A quién buscáis? 
— A Jesús de Nazareth. 
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— Y a os he dicho que Y o soy. Si. me buscáis sólo a 
Mi , dejad que éstos partan tranquilamente. 

A estas palabras los rabinos se adelantaron, y adivi­
nando sus propósitos, algunos de los discipulos, por 
quienes habia intercedido, le rodearon; uno de ellos 
cortó la oreja a uno de los aprehensores, sin por esto 
libertar al Maestro. ¡Y Ben Hur no se movió! No. N i 
siquiera cuando los soldados prepararon las cuerdas 
para atar al Nazareno, y éste cumplió el acto sublime 
de caridad, ¡ ay 1 uno de los últimos de su vida. 

—No sufras más —dijo al herido. 
Y lo sanó con el contacto de su mano. 
Amigos y enemigos miráronse asombrados: unos, de 

que pudiese realizar aquel milagro; otros, de que lo 
hiciese en aquellas circunstancias. 

—Seguramente no permitirá que le aten —pensó 
Ben Hur. 

—Vuelve tu espada a su vaina: el cáliz que mi Pa­
dre me envía, ¿no deberé apurarlo hasta las heces? 

Y después de hablar asi al discípulo que le había de­
fendido, volvióse a sus aprehensores. 

—¿Por qué habéis salido a mi encuentro como al 
de un ladrón, armados de espadas y de palos? Todos 
los días he estado entre vosotros en el Templo, y no me 
habéis detenido. Mas esta es vuestra hora y la del poder 
de las tinieblas. 

L a turba cobró ánimos y rodeó al Maestro, y cuando 
Ben Hur volvió los ojos en busca de sus fieles, habían 
ya desaparecido: ni uno solo había quedado. Alrededor 
del Hombre abandonado se agitaba la turba inquieta, 
rumorosa, atareada. A intervalos, por entre las antor­
chas y el humo y el mar movedizo de cabezas, podía 
ver al prisionero, y sentía en su corazón inmensa pie­
dad hacia aquel Hombre sin amigos y-abandonado. " Y 
sin embargo, pensaba él, ese Hombre podía defenderse, 
podía aniquilar con una mirada a sus enemigos, y no ha­
bía querido usar de aquel poder. ¿Cuál era el cáliz que 
su Padre le había entregado para que lo apurase? ¿Y 
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qué^ Padre era ése a quien se debía tamaña obediencia^ 
¡Misterio tras misterio!" 

Cuando la turba se dispuso a regresar a la ciudad, los 
soldados se colocaron a la cabeza de la comitiva Ben 
Hur estaba inquieto, descontento de sí mismo. Sabía 
que allí donde las antorchas eran más compactas se en­
contraba el Nazareno. Deseaba ir a hablarle, a hacerle 
una pregunta. Despojándose del largo sobrehábito y del 
lienzo de la cabeza, que arrojó detrás de la pared del 
huerto, fue en seguimiento de la comitiva y se mezcló 
entre ella. Abriéndose camino con fatiga, llegó junto 
al hombre que sujetaba los extremos de la cuerda con 
que estaba atado el prisionero. E l Nazareno caminaba 
despacio, con la cabeza inclinada, las manos anudadas 
detras de la espalda; los cabellos caían en desorden so­
bre su rostro, y caminaba más encorvado que de ordi­
nario. E n apariencia, no paraba mientes en cuanto a su 
alrededor pasaba. Precedíanlo a algunos pasos los sacer­
dotes y patriarcas, que hablaban animadamente entre 
ellos y a intérvalos volvían atrás la vista. Cuando lleg-a-
ron al puente que franquea el barranco, Ben Hur co­
gió la cuerda de manos del esclavo y se acercó al Na­
zareno'. 
^ l M ^ e S t r 0 , M^s t ro ! - m u r m u r ó apresuradamen-
T l f e b k f 0yeS' MaeStr0? Ul ia Palabra' una Palabra. 

brSah0mbre de l a C U e r d a h a d a e s £ u e r z o s P o r r e c o -

—Dime - p r o s i g u i ó Ben H u r - , ¿sigues a esos hom­
bres voluntai lamente? 
grito^tUrba ^ r0deaba iracimda 7 ensordecíales con sus 

—¿Quién eres tú? ¿Qué quieres? 
—¡Oh, Maestro! —continuó Ben Hur con voz suma­

mente angustiosa-. Y o soy amigo y seguidor tuyo. 
Dime te lo ruego: si te presto ayuda, ¿la aceptarás? 

E l Nazareno no levantó la cabeza ni dio señales de 
haberle oído. Pero una voz le decía a Ben Hur iusti-
ficando este silencio: ' J 
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—iDéjale estar: sus amigos le han abandonado ; el 
mundo ha renegado de él ; eñ la amargura- de su cora­
zón ha querido despedirse de los hombres; va hacia un 
fin ignorado, y no le importa conocerlo. Déjale estar. 

Ben Hur tuvo que desistir. Una veintena de puños 
le amenazaban por todos lados. L a gentuza aullaba: 

— E s uno de sus amigos. Apaleadle. Matémosle. 
_ L a ira acrecentó la fuerza de Ben Hur, el cual, desha­

ciéndose con violencia de las manos que le sujetaban, 
hizo vigorosamente un molinete con el puño, logrando 
asi escapar de la turba que por doquiera le asediaba. 
Con la túnica despedazada, casi desnudo y bañado en 
sudor, pudo desaparecer por el torrente, que, ocultán­
dole con sus sombras amigas, le ofreció de momento 
asilo y salvación. 

Cuando el peligro hubo desaparecido, Ben Hur fué 
en busca del sobrehábito que había dejado en el huerto 
y se dirigió a la ciudad, a su Khan, de donde, hacién­
dose ensillar el caballo, partió con dirección a las tien­
das levantadas junto a las tumbas reales. Proponíase 
volver a ver al Nazareno el siguiente día; proponíaselo, 
ignorando que el pobre abandonado había sido llevado 
inmediatamente al palacio de Hannás para ser juzgado 
aquella misma noche. 

E l corazón del joven estaba tan acongojado, que, 
cuando se tendió sobre su lecho, no pudo en muchas 
horas conciliar el sueño; verdaderamente, la restaura­
ción del reino de Israel volvía a ser lo que siempre ha­
bía sido: solamente un sueño. Terrible cosa es ver cómo 
los edificios levantados por nuestra esperanza se de­
rrumban unos tras de otros, sin dar tiempo al alma de 
recobrarse, ni al oído de olvidar el estrépito de la prime­
ra ruma; pero cuando todos se derrumban a la vez, 
como naves que se sumergen, como casas sacudidas por 
el terremoto, el espíritu que sabe sobrellevar con calma 
el desastre, está dotado de un temple superior al co­
mún, y Ben Hur no era de este número. Fijando sus 
miradas en t i porvenir, comenzó a entrever los cuadros 
de una vida plácidamente hermosa, con un tranquilo 



570 L E W I S WALLAGE 

hogar en lugar de un palacio real, y con Ester por es­
posa. Varias veces en el transcurso lento de las horas 
nocturnas pensó en su quinta de Miseno, representán­
dose la figura de su bella compañera paseando por los 
soberbios atrios romanos, por los florecientes senderos, 
por la ribera del azulado mar, bajo la bóveda del sere­
no cielo de Nápoles. E n una palabra: una nueva cri­
sis conturbaba a Ben Hur, crisis que sólo podía resol­
verse al siguiente día, cuando fuese al encuentro del 
Nazareno. 

C A P I T U L O I X 

Muy cerca de la hora segunda, dos hombres llegaron 
a galope a la tienda de Ben Hur, y apeándose, solicita­
ron hablarle. No se había aún levantado, pero dió orden 
de que les hiciesen entrar. 

— E a paz sea con vosotros, oh hermanos —dijo al 
reconocer a dos de sus más fieles oficiales galileos—. 
Sentaos. 

—No —dijo bruscamente el más anciano—. Sentarse 
equivale a dejar morir al Nazareno. Levántate, oh hijo 
de Judá, ven con nosotros. L a sentencia ha sido pro­
nunciada. E l árbol de la cruz se levantará hoy en el 
Gólgotha. 

Ben Hur abrió los ojos asombrado. 
—¡ L a cruz! 
Fué todo cuanto pudo decir de momento. 
—Anoche lo prendieron y lo procesaron —prosiguió 

el anciano—. A l rayar el alhajo condujeron ante Pila-
tos: el romano ha negado su^ culpabilidad por dos ve­
ces, y por dos veces se ha resistido a condenarlo. Mas 
finalmente, se lavó las manos y les dijo: " L a respon­
sabilidad es vuestra." Y ellos contestaron... 

—¿ Quiénes ? 
—Ellos, los sacerdotes y el pueblo: 'fSu sangre caiga 

sobre nosotros y sobre nuestros hijos." 
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— i Santo Padre Abraham! —exclamó Ben Hur—. 
¿Un romano más benigno con un judío que sus com­
patriotas ? Y si j ah!, si E l fuese verdaderamente el Hijo 
de Dios, ¿quién lavará a sus hijos de esa sangre? No 
puede ser: ha llegado el momento de luchar. 

Pintóse la resolución en su semblante, y dió una pal­
mada. 

—¡ Pronto ! ¡ Los caballos! —gritó al árabe que se 
presentó.— Y dile a Amrah que me envíe ropa y la es­
pada al mismo tiempo. ¡ E s tiempo de morir por Israel, 
amigos! Esperadme afuera. 

Comió un pedazo de pan, bebió una taza de leche y 
salió, 

—¿Adónde iremos? —preguntó el galileo. 
— A reunir las legiones. 
—¡ A y ! —repuso el hombre juntando las manos. 
—¿Qué ha sucedido? 
—Maestro —dijo el hombre ver-gonzosamente—, yo 

y mi amigo somos los únicos que hemos permanecido 
fieles. Los demás han seguido a los sacerdotes. 

—¿Con qué fin? —preguntó Ben Hur, deteniendo el 
caballo. 

—Para matarlo. 
—¿Al Nazareno? 
— T ú lo has dicho. 
Ben Hur miró consecutivamente a sus amigos. L e 

parecía volver a oir las palabras de la pasada noche: 
" E l cáliz que mi Padre me envía, ¿no deberé apurar­
lo hasta las heces?" Y las que él dirigía en voz baja 
al Nazareno: " S i te presto ayuda, ¿la aceptarás?" En­
tonces vieron sus ojos con toda claridad. Su muerte es­
taba decidida. Aquel hombre la había previsto y había 
ido a su encuentro, con plena conciencia, desde el pri­
mer día de su misión. Dios se la había impuesto, y E l 
la había espontáneamente aceptado; ¿ qué podían ha­
cer para impedirla los hombres? Con infinita amargu­
ra pensó en la aniquilación de sus designios, en la trai­
ción de los galileos. ¿No era casual que ocurriese aque­
lla misma mañana ? U n sentimiento de temor se apode-
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ró de él. ¿ E r a posible que todo su trabajo, los tesoro^ 
gastados, los sufrimientos, hubiesen sido sólo para lu­
char impíamente contra la voluntad divina ? Cuando 
empuño de nuevo las riendas y dijo: "¡Adelante, her­
manos ! , no descubría en su horizonte más que la duda 
y la inseguridad. Sus facultades se hablan obstruido 
no sabia tomar una resolución. 

- i E n marcha, hermanos ! Vayamos al G ó W h a 
Jr'or el camino encontraron grupos de personas que 

agitadamente se dirigían, como ellos, hacia el Sur E n 

tónv e í e r ' ^ ^ . ^ ^ á ^ d ^ b a exdta-
c on y efervescencia insólidas. Habiendo oído decir que 
el cortejo con el reo pasaría por junto a las grandes te­
res blancas construidas por Herodes, los tres amigos 

T ^ ^ ^ n ^ ^ r ' al Sudoeste ' d Askra E n e valle que hay debajo del estanque de Eze-

abrirse W ̂ f ^ ^ ^ n' Prendo tts de T100' UT0n qUe apearSe ^ ^ ^fugiarse 
tras de la esquina de una casa. Parecíales que se en­
contraban a orillas de un río contemplando la corrí ^ 
te que pasaba: tanta era la afluencia del pueble 

E n el primer libro de esta narración hay algunos ca­
te t t ^ i r ^ f ^11 ^ la ÍntenCÍ^ darCaal 
ción í , ^ 1 l103 elemerit0S que comPO'nían la na-I Z h l T ? tlemP0S de JeSUCríst0 y en P a s i ó n también de la oresente escena. Así, quien los haya leí-

se o t e ? ™ ^ ' PSde rePresenta-e el espectácu o qJe 
se ofrecía a Ben Hur, el espectáculo de todo un pue­
blo que acompañaba a un hombre al suplicio 
l a n t e d f medÍa h0ra la COrriente Pasó P^ de-rTnt^11 7 de SUS COmPañer̂, incesante, va­
na rumorosa. Con razón hubiera podido decirse- "He 
T¿V0f : ^ " ^ f de JerUSalén' todas ^ - c í a s d 
la Í e r V f ' H KS tnbf ^ / . f a e l ' todas las naciones de 
la tierra. Hebreos de la Libia, hebreos de Egipto he­
breos de Antioquía y del Rhin, de todos los pSfes orien-
lo ¿ r T Í "Ti168' ^ ^ tre '̂ a P- a caba-

a vartdad d^f ' ^ ^ con ta vanedad de trajes y al propio tiempo con aquel asom-
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broso parecido fisonómico que es aún el distintivo de 
los hijos de Israel, desparramados por todas 1-as regio­
nes del mundo, bajo climas y en ambientes diversos; 
desfilaban hablando en todas las lenguas conocidas, pre­
surosos, ansiosos, atropellándose, y toidos a fin de ver 
morir al pobre Nazareno, crucificado como un mal­
hechor. 

Mas no todos eran hebreos. A engrosar la multitud 
venían millares de griegos, romanos, árabes, siríacos, 
africanos, egipcios y persas; de modo que, estudiando 
aquella masa, parecía que todo el mundo estuviese en 
ella representado y quisiese presenciar la crucifixión. 

L a muchedumbre desfilaba extrañamente silenciosa. 
E l pisar de los caballos, el rumor de ruedas y alguna 
exclamación aislada eran los únicos sonidos que se per­
cibían por entre el sordo rumor de aquella inmensa 

. masa movediza. 
Los semblantes de todos reflejaban la impresión de 

hombres que esperan presenciar un terrible espectáculo, 
una catástrofe imprevista, una calamidad ignorada. Y 
por estas señales juzgó Ben H u r que se trataba de fo­
rasteros llegados a la ciudad con motivo de la Pascua, 
ajenos a la condenación del Nazareno, amigos suyos 
probablemente. Por fin, en dirección de las grandes to­
rres, Ben Hur oyó, primero débil a causa de la distan-, 
cía, después más fuerte, el clamoreo de muchos hom­
bres. 

—¡Atención! Y a vienen •—dijo uno de los galileos. 
E l pueblo detúvose a escuchar; pero cuando aquellas 

voces se oyeron más de cerca, se miraron aterrados 
unos a otros y prosiguieron temblorosos su camino. E l 
vocerío iba en aumento y ensordecía el aire. De pronto 
Ben Hur vió a los siervos de Simónides avanzando con 
su señor en un sillón, y a Ester caminando a su lado. 
Seguíales una litera cubierta. 

— I i paz sea contigo, Simónides, y contigo, Ester 
—dijo Ben Hur corriendo a su encuentro—. S i vais con 
dirección al Qólgotha, deteneos hasta que haya pasa-
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do el cortejo y yo os acompañaré. Aquí a la sombra de 
esta casa podréis reposar. 

E l mercader llevaba la cabeza inclinada sobre el 
pecho. 

- D i l o a Baltasar - r e p u s o - ; su querer será el mío. 
tLsta en la litera. 
_ Ben Hur se apresuró a levantar las cortinas; el emo-

cio yacía en ella con el rostro demacrado y pálido como 
el de un cadáver. Ben Hur repitióle la invitación que 
había hecho a Simónides. 4 

—¿Podremos verle? —preguntó con voz tenue 
N ^ r e i ] 0 ? S í ' Pasará muy cerca de nosotros. 

l U i i , benor! —exclamó ardorosamente el ancia-
^ T ' ¡ PF™ltldmQ We le vea otra vez, una vez todavía» 
¡ u n , que día mas terrible para el mundo' 
H JnT^Tf08 deSpués la COmitiva se h ^ acomo­
dado detras d.e la esquina de la casa. Pocas palabras ha­
blaron. Baltasar saho fatigosamente de la litera, y per­
maneció en pie con el apoyo de un siervo. Ester y Ben 
Hur se colocaron junto a Simónides. Mientras tanto el 
desfile proseguía, si es posible, más denso que al prin­
cipio. Los gritos resonaban próximos, agudos, crueles, 
burlones. Por fin llegó el cortejo. 

—Mira —dijo Ben Hur con amargura—. L a gente 
que ahora viene representa a Jerusalén 

Abría el cortejo un .ejército de niños aullando v vu-

d e l ^ 
Simónides les miró y dijo con voz grave -
—Cuando ésos sean hombres, oh hijo de Hur ¡qué 

desgracia para la ciudad de Salomón! q 
Una escolta de legionarios, vistiendo brillantes ar-

Srente?' ^ apretadas filas- ^ q u i l o s e' indi-

Después venía el Nazareno. E r a casi cadáver A 
cada paso vacilaba como si fuese a caer. Sobre su «en-
cilla túnica gris pendíale por la espalda una vesfe man­
chada y hecha jirones. Los pies desnudos dejaban hue­
llas sanguinolentas sobre las losas. De su cuello pendía 
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una tablilla con una inscripción y oprimía sus sienes 
una corona de espinas, que cuando se la hincaron le pro­
dujo crueles heridas, de las cuales manaba a hilos la 
sangre, que ahora, coagulada, ensuciábale el rostro y 
el cuello. L a piel, allí donde podía verse, tenia una pa- -
lidez espectral. Iba maniatado. U n campesino le ayuda­
ba a llevar la cruz, bajo el peso de la cual había caído 
momentos antes. 

Cuatro soldados le custodiaban para librarlo de la 
gentuza, que, a pesar de ello, se abría paso a interva­
los hasta E l , hiriéndole con bastones y escupiéndole. 
De sus labios no salía ni una exclamación de ira, ni 
una queja. Cuando pasó por delante de Ben Hur y de 
sus amigos, levantó los ojos. Ester se abrazó a su pa­
dre; éste se estremeció; Baltasar cayó al suelo, sin po­
der articular palabra. Sólo Ben Hur gr i tó : " ¡ O h , Dios 
mío! ¡Oh, Dios m í o ! " Entonces, como si adivinase sus 
sentimientos o hubiese oído la exclamación, el Nazare­
no volvió su demacrado rostro hacia él y posó sus ojos 
consecutivamente en los que formaban aquel grupo. 
Aquella mirada quedó esculpida en sus corazones por 
toda la vida. Veían que se acordaba de ellos, no de E l , 
y que sus ojos moribundos expresaban la bendición que 
no podían proferir sus labios. 

Simónides exclamó: 
—¿Dónde están tus legiones, hijo de H u r ? 
—^Pregúntalo a Hannás : él puede contestarte mejor 

que yo. - • 
—¡ Q u é ! ¿ Infieles ? 
—Todos, menos esos dos. 
—¿Entonces todo está perdido y ha de morir ese 

buen Hombre? 
E l rostro del mercader se contrajo nerviosamente y 

su cabeza volvió a inclinarse sobre su pecho. Había te­
nido su parte en la obra de Ben Hur, y como éste, ex­
perimentaba toda la angustia ante la ruina del común 
edificio. 

Otros dos hombres seguían al Nazareno, llevando 
también sendas cruces. 
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—¿Quiénes son ésos? —preguntó Ben Hur a los ga-
lileos. 

—Ladrones, condenados a morir con el Nazareno 
—^contestaron. 
• _ Después iba un personaje revestido con los ricos há­
bitos de primer sacerdote, la mitra sobre su cabeza, ro­
deado de los guardianes del Templo, y detrás de él, en 
grupos, los individuos del Sanhedrín, y un l a rgo ' sé ­
quito de sacerdotes con sencillas túnicas blancas y man­
tos multicolores. 

— E l yerno de Hannás —murmuró Ben Hur. 
—¿Caifas? L e he visto —repuso Simónides. 

, Y añadió, después de una pausa, durante la cual ha­
bía examinado al orgulloso pontífice: 

—Ahora estoy convencido. Con la seguridad que 
proviene de. la conciencia iluminada, con absoluta cer­
teza sé ahora que Aquel qué los precede a todos es lo 
que la inscripción que pende de su cuello le proclama: 
¡Rey de los judíos! U n hombre vulgar, un impostor, 
un malhechor, jamás ha sido llevado a la muerte con 
semejante séquito. Porque mira : aquí están las nacio­
nes, Jerusalén, Israel, aquí el éfodo, aquí el manto azul 
con orla de oro y los ornamentos no vistos en la calle 
desde el día en que Jaddua fué al encuentro del mace­
dón : todo prueba que el Nazareno es Rey. ¡ Oh, si pu­
diese levantarme y seguirle! 

> Ben Hur le escuchaba asombrado; de pronto, Simó­
nides prosiguió impaciente: 

—Habla a Baltasar, te lo ruego, y vayámonos. Aho­
ra viene la hez de Jerusalén. 

Entonces Ester dijo:. 
— Y o veo algunas mujeres que se adelantan lloran­

do. ¿Quiénes deben ser? 
Siguiendo la indicación de su mano, vieron cuatro 

mujeres deshechas en llanto; una de ellas se apoyaba 
en el brazo de un hombre müy parecido al Nazareno. 
Ben Hur contestó : 

—Aquél es el discípulo predilecto del Nazareno, y 
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la que se apoya en su brazo es María, Madre del Maes­
tro; las otras son galileas amigas. 

Ester siguió el triste grupo con los ojos llenos de lá­
grimas, hasta que la multitud se lo ocultó. 

_ No crea el lector que el anterior diálogo era soste­
nido en medio del mayor silencio; por el contrario, las 
palabras eran pronunciadas en voz alta, como de gen­
te que habla en alta mar cuando las olas chocan espu­
meantes contra los escollos. Sólo a este ruido puede 
compararse el clamoreo de la multitud. 

L a manifestación era una muestra de aquellos tu­
multos que, treinta años más tarde, bajo el dominio de 
las facciones, habían de conturbar la ciudad santa: era 
numerosa lo mismo que aquéllos, y sus elementos más 
bulliciosos eran los mismos esclavos, camelleros, hor­
telanos, carreteros, vendedores ambulantes, taberneros, 
prosélitos y forasteros no prosélitos, guardianes y ope­
rarios del Templo, ladrones, pilletes y centenares de 
personas no- pertenecientes a ninguna profesión fija, 
lícita o ilícita, que engrasan siempre una multitud 
como ésta, gente salida de no se sabe dónde, hambrien­
ta, exhalando hedor de tumbas y de cavernas; misera­
bles medio desnudos, de cabellos desgreñados, de si­
niestros rostros, con bocas dilatadas, de las que salían 
aullidos salvajes parecidos al rugir de las fieras. Algu­
nos iban armados con espadas, la mayoría blandían 
lanzas y jabalinas, y no faltaban armas de otro género : 
mazas, bastones, puñales y hondas. Entre esa masa 
abyecta aparecían de cuando en cuando personajes de 
alto porte, escribas, doctores, rabinos, fariseos auste­
ros, saduceos ricamente vestidos, que de momento pa­
recían ser los jefes y directores de la plebe. S i alguna 
boca se cansaba de dar un grito, ellos inventaban en 
seguida otro nuevo; si algún pulmón de bronce deja­
ba de aullar, «líos eran los que le daban nuevos br íos ; 
sin embargo, aquel clamoreo tan terrible y ensordece­
dor lo producía la repetición de pocas sílabas: " ¡Rey . 
de los jud íos !" " ¡ P a s o al Rey de los jud íos ! " " ¡Abajo 
el destructor del Templo!" "¡'Crucifícale, crucifícale!," 

37 
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Este último era el grito más estentóreo y más general, 
pues era el que mejor resumía el odio del pueblo con­
tra el Nazareno. 

_—Ven —dijo Simónides . cuando Baltasar estuvo 
dispuesto—; ven, prosigamos. 

Ben H u r no oyó estas palabras. E l aspecto de aque­
lla parte de la comitiva que desfilaba entonces, su bru­
talidad, su sed de sangre, le recordaban el Nazareno, 
su dulzura y los muchos actos de caridad que le había 
visto practicar en pro de los infelices y de los pacien­
tes. De pensamiento en pensamiento, recordó- la pro­
pia deuda de gratitud que contrajo con aquel Hombre 
en la ocasión en que él, joven aún, escoltado por los 
legionarios romanos, era llevado a un suplicio que su­
ponían no menos cierto y terrible que el de la cruz: el 
sorbo de agua en la fuente de Nazareth y la divina ex­
presión del rostro que se lo ofreció; más tarde, el mi­
lagro del Domingo de Ramos. A vista de estos recuer­
dos, la propia impotencia para prestar ayuda a su 
Bienhechor le hirió amargamente y empezó a dirigirse 
mil recriminaciones. E l no había hecho todo lo que le 
hubiera sido posible; habría podido vigilar a sus gali-
leos, mantenerlos fieles y dispuestos, y este, ¡ ah!, este 
era el momento del castigo. Una carga bien dada no 
hubiera entonces solamente dispersado la plebe y liber­
tado al Nazareno, sino que habría sido la señal del le­
vantamiento de Israel y habría precipitado la soñada 
guerra de independencia diferida por tanto tiempo. L a 
ocasión estaba escapándose; los minutos volaban, y una 
vez perdida... 

— i Dios de Abraham! ¿Nada puede hacerse? ¿Nada? 
E n esto descubrió un grupo de sus galileos. Cruzan­

do por entre la multitud, llegóse a ellos. 
—Seguidme —dijo—. necesito hablaros. 
Los galileos obedecieron, y cuando estuvieron al res­

guardo de la esquina, díjoles: 
—Vosotros sois del número de los que yo armé y ju ­

raron luchar conmigo por la libertad y por el Rey que 
¡había de venir. Lleváis la espada al cinto, y el momen-
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to de esgrimirla ha llegado. Id , buscad por dondequie­
ra, convocad a vuestros hermanos, y decidles que se 
congreguen al pie del árbol de la cruz que están dispo­
niendo para el Nazareno. ¡Pronto, id ! E l Nazareno es 
el Rey, y la libertad perecería con E l . 

Los galileos le miraron respetuosamente, pero no se 
movieron. 

—¿Habéis oído? —les gritó. 
Uno de ellos le repuso: 
—Hi jo de Judá (le conocían bajo este nombre), hijo 

de Juda, tu has sido víctima de un engaño, lo mismo 
que nosotros, a quienes has armado. E l Nazareno no 
es ei -Rey, ni tiene ánimo de Rey. Nosotros estuvimos 
con_El el día en que entró en Jerusalén; le vimos en 
el 1 emplo, y se engañó a sí mismo, a nosotros y a I s ­
rael: en la puerta Magnífica volvió las espaldas al Se­
ñor y rehusó el trono de David. No es Rey, y la Gali­
lea no está con E l . ¡Muera, pues! Mas, óyeme, hijo de 
Juda. Nosotros conservamos las espadas y estamos 
prontos a desenvainarlas por la causa de la libertad 
T e esperamos junto al árbol de la cruz. 

Ben Hur comprendía que aquel era el momento su­
premo de su vida. Si hubiese aceptado este ofrecimien­
to y pronunciado una palabra, la historia de Judea y 
quizá del mundo, habría sido otra; pero hubiera sido 
historia hecha por los hombres y no ordenada por Dios, 
algo que no podía ser, que no será nunca. 

Apoderóse de él una turbación extraña, de que no 
supo darse cuenta, pero que más tarde atribuyó al Na­
zareno; porque así que hubo resucitado, comprendió 
cuán necesaria había sido su muerte para la fe en la 
resurrección, sin la cual la religión cristiana sería aún 
hoy una palabra vana. Esta turbación le privó de la fa­
cultad de recoger sus pensamientos, de tomar una deci­
sión: se sintió inepto y débil, casi sin palabra. Cu­
briéndose el rostro con las manos/se estremeció, mien­
tras su lacerado espíritu sostenía terrible lucha entre 
el deseo de aceptar el ofrecimiento de los galileos y la 
fuerza oculta que se lo impedía. 
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—Ven, te esperamos —dijo por cuarta vez Simóni-
des. 

Instintivamente se puso en marcha, siguiendo al si­
llón y a la litera. Ester caminaba a su lado. Como B a l ­
tasar y sus dos amigos, los tres Reyes Magos, al acu­
dir años antes a la entrevista del Desierto, una mano 
ignota le dirigía. 

C A P I T U L O X 

Cuando la comitiva: Baltasar, Simónides, Ben Hur, 
Ester y los dos fíeles galileos, llegó al lugar de la cru­
cifixión, Ben Hur iba a su cabeza guiándola. Cómo 
pudo abrirse camino a través de la densa masa del 
pueblo exaltado, no lo supo nunca, ni supo tampoco 
qué camino había seguido. Caminaba inconscientemen­
te, sin ver, sin oír, sin fijarse en lo que a su alrededor 
pasaba, sin el menor asomo de un propósito en su men­
te. U n niño no hubiera hecho menos para impedir el 
terrible delito que acudía a presenciar. Los designios 
de Dios son siempre ocultos y a veces incomprensibles, 
y asimismo los medios que emplea para realizarlos. 

Ben H u r se detuvo; los que le seguían hicieron lo 
mismo. Como se levanta el telón delante de los espec­
tadores, así le abandonó la soporífera nube que le en­
volvía, devolviéndole la clara percepción de las cosas. 

Sobre la cima del monte, redondeada como un crá­
neo, había un espacio abierto, árido, polvoriento, sin 
huellas de vegetación. Limitaba esta meseta una com­
pacta valla humana, detrás de la cual se agitaba una 
multitud turbulenta y curiosa. U n cordón de soldados 
romanos, colocados en cuadro, impedía la aproxima­
ción de aquel muro exterior. U n centurión vigilaba a 
los soldados; Ben H u r había sido empujado contra 
aquel muro, y allí permanecía con el rostro vuelto ha­
cia Occidente. 

Aquella colina era el Gólgotha de los antiguos cal-
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déos, Calvario en latín y en castellano. Sus vertientes, 
con todas las hendeduras y salientes *de su suelo, pre­
sentaban extraño aspecto. Adondequiera que Ben Hur 
volvía los ojos, ni un palmo de tierra, ni una brizna de 
hierba, solamente un mar agitado de semblantes huma­
nos. Había allí tres millones de seres, y tres millones 
de corazones latían bajo sus pechos. Todos tenían los 
ojos vueltos con apasionado interés hacia la escena 
que se desarrollaba sobre la colina. Indiferentes por lo 
que respecta a los ladrones, estaban atentos a la figura 
del Nazareno, objeto de odio, de temor y de curiosi­
dad, i E l , que a todos les abrazaba con su amor y que 
estaba a punto de morir por todos! 

E l espectáculo de una gran congregación de perso­
nas tiene la misma fascinación extraordinaria que ejer­
ce en nosotros el mar tempestuoso. Sin embargo, Ben 
H u r dirigió sólo una rápida mirada a la multitud' con­
cediendo toda su atención a lo que sucedía en el espa­
cio abierto más arriba descrito. Encima de la colina, 
descollando sobre el muro viviente que le rodeaba, es­
taba el primer sacerdote, que se distinguía de los de­
más por su mitra, por sus ricas vestiduras y por su 
aire orgulloso. Más elevado aún, se veía al Nazareno, 
encorvado y paciente, pero silencioso. U n soldado mo­
fador, añadiendo la ironía a la corona de espinas, le 
había hincado en las manos una vara a modo de cetro. 
E l clamoreo de aquellos millares de personas llegaba a 
E l como oleada rompiéndose contra un escollo. De to­
das partes le llovían risas, aullidos, maldiciones, y to­
das las miradas estaban en E l fijas. 

Fuese efecto de la compasión que sentía despertár­
sele, o bien de otro sentimiento, Ben Hur advirtió que 
en su interior se efectuaba una transformación. Más 
clara y más nítida a medida que la consideraba, co­
menzaba a alborear en su mente la percepción de al­
guna cosa más grande y mejor que esta existencia, de 
un no sé qué más elevado que podía dar a un cuerpo 
débil la fuerza para soportar las mayores agonías, así 
físicas, como morales, y para hacer aceptable la muerte 
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.•if 
misma, quizá otra vida más pura que ésta, quizá aque­
lla otra vida espiritual en que Baltasar creía. Este con­
cepto se abría en él camino al mismo tiempo que aquel 
otro corolario suyo de que, después de todo, la misión 
del Nazareno era señalar a sus seguidores los límites 
que les separaban del reino celestial. Entonces, como 
recuerdo que sale confuso de olvidadas profundidades, 
le pareció oír por los aires las palabras del Nazareno : 
Y o SOY LA RESURRECCIÓN Y LA V I D A ; palabras que se­
guían resonando en sus oídos, que tomaban forma y 
consistencia y que adquirían nueva significación. Y así 
como los hombres repetimos una pregunta para me­
jor apreciar y fijar su importancia, Ben Hur preguntó, 
viendo sobre el monte la figura encorvada bajo el peso 
de la cruz: "¿Quién es la Resurrección? ¿Quién es la 
V i d a ? " — Y o soy —parecía contestarle la figura; y 
súbitamente se difundió en su corazón una paz inefa­
ble, una paz que no había sentido nunca, la paz que 
pone término y desvanece toda duda y todo misterio, 
y que es principio de una fe nueva, de un conocimien­
to más claro. E l rumor de los martillazos sacó a Ben 
Hur de ese estado de éxtasis. E n la cumbre del monte 
vió lo que antes habíale pasado inadvertido: algunos 
soldados y operarios que preparaban las cruces. Los 
agujeros para recibirlas estaban ya terminados, y aho­
ra aseguraban con clavos los travesaños. 

—Ordena a esos hombres que se apresuren —dijo 
al centurión el primer sacerdote—. Este (y señaló al 
Nazareno) ha de estar muerto y sepultado antes del 
crepúsculo, a fin de que no sea profanada la tierra. Así 
lo dispone la ley. 

Movido a compasión, un soldado se acercó al Naza­
reno y le ofreció agua; mas E l se negó a bebería. Poco 
después, otro le descolgó del cuello la tablilla con la ins­
cripción y la clavó en lo más alto de la cruz. Los pre­
parativos habían terminado. 

—Las cruces están dispuestas —dijo el centurión 
vi pontífice. 
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Y éste, acompañando las palabras con un ademán 
dijo: 

—Venga primeramente el blasfemo. E l hijo de Dios 
sería aún capaz de escapársenos. L o veremos. 
. pueblo, que había seguido los preparativos con 
ínteres visible, y que hasta entonces había asaltado la 
colma con continuado clamor de gritos y silbidos, en­
mudeció repentinamente. L a parte más terrible del su­
plicio iba a comenzar: los reos habían de ser clavados 
en las cruces. Cuando los soldados cogieron al Naza­
reno con este objeto, un temblor invadió a la multitud, 
y aun los más embrutecidos demostraron un sentimien­
to de terror. Algunos atribuyeron después este temblor 
a un enfriamiento repentino del aire. 

— ¡ Q u é tranquilo está! —dijo Ester a su padre, ci-
néndole el cuello con los brazos. 

Recordando la tortura a que había sido sujeto, el 
anciano apretó contra su pecho a su hija, diciendo con 
voz t rémula : 

— i No mires, Ester, no mires! Acaso todos los que 
presenciamos esta escena, los inocentes lo mismo que 
los culpables, seremos malditos desde este momento. 

Baltasar cayó de rodillas. 
—Hi jo de Hur —exclamó Simónides con agitación 

creciente—; hijo de Hur, si Jehová no se apresura a 
extender su mano, Israel, todos, estamos perdidos. 

Ben Hur contestó con calma: 
—Simónides, acabo de despertar de un sueño, y 

como en sueños he sabido por qué esto se cumple y poi­
qué debe cumplirse: es voluntad del Nazareno, es la 
voluntad de Dios. Sigamos el ejemplo del buen egip­
cio, y oremos en silencio. 

Y cuando levantó los ojos hacia la colina, de nuevo 
le llegaron a través del aire sosegado las palabras: Y o 
SOY LA RESURRECCIÓN Y LA V I D A . E inclinó reverente­
mente la cabeza como delante de alguien que le hablase. 

Mientras tanto, en la cima del . monte se proseguía 
trabajando. U n guardia arrancó las vestiduras al Naza­
reno, dejándolo desnudo en presencia de los millones 
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de espectadores escalonados en el Gólgotha. Las huellas 
de los azotes que había recibido aquella mañana marcá­
banse sanguinolentas sobre su espalda. Sin compasión 
fué arrojado al suelo y brutalmente tendido sobre la 
cruz, estirándole los brazos sobre los travesanos; los 
clavos eran agudos, y pocos martillazos bastaron para 
que horadasen sus manos; después le doblaron las ro­
dillas hasta que las plantas de sus pies reposasen sobre 
el árbol, y colocándole un pie sobre otro, con un solo 
clavo sujetáronlos ambos en él. E l sordo rumor de los 
martillazos se oía a gran distancia en medio de aquel 
terrible silencio, y aun aquellos que no los oían, 
pero que veían levantar y caer el martillo, estremecié­
ronse de horror. Y a todo esto, ni un grito, ni una que­
ja , ni una palabra de ira o de dolor exhaló el paciente, 
nada que diese lugar a burlas por parte de sus enemi­
gos, nada para que pudiesen compadecerle sus fieles. 

—¿ Hacia qué lado quieres que esté vuelto ? —^pre­
guntó bruscamente un soldado. 

—Hacia el Templo —contestó el pontífice—. Que 
vea, muriendo, la santa casa que quería profanar. 

L o s operarios levantaron la cruz y la llevaron enhies­
ta al sitio en que debía colocarse. A una señal del pon­
tífice la dejaron caer en el hoyo, y el cuerpo del Naza­
reno cayó también pesadamente, quedando sujeto sólo 
por las sangrientas manos. Mas tampoco se le escapó 
entonces ningún grito; sólo la frase sublime: 

—¡Oh, Padre!, perdónalos, pues no saben lo que 
hacen. 

L a cruz, que descollaba sobre todo cuanto había a 
su alrededor, destacábase negra sobre el fondo azul del 
cielo, y su aparición fué recibida con un aullido de sal­
vaje alegría. Todos cuantos podían ver y leer la ins­
cripción de la tablilla colocada sobre la cabeza del Na­
zareno la repetían en voz alta, y como fué llegando de 
boca en boca hasta los que estaban más distantes, pron­
to llenó el espacio el grito burlón y fatídico: 

—¡Rey de los judíos! ¡ Salve, Rey de los judíos! 
E l pontífice, con más fina intuición, comprendió qué 
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significado se habría podido dar a la Inscripción aqué-
Jia, y protesto inútilmente para que la quitaran. Así el 
-Rey con el titulo que le era debido, contempló con ojos 
moribundos la ciudad de sus padres, tranquilamente 
extendida a sus pies, aquella ciudad que tan ignominio­
samente le había arrojado y renegado de E l . 
_ E 1 sol estaba ya muy alto y sus ardientes rayos te­
man de oro las cimas de los montes y de púrpura las 
vertientes de las cordilleras lejanas. E n la ciudad, los 
templos, los palacios, las torres, los obeliscos y los pi­
náculos parecían elevarse orgullosamente al cielo sa­
bedores de su esplendor y de su indescriptible magnifi­
cencia. De improviso un ligero velo pareció descender 
de lo alto y envolver la tierra, primero como una im­
perceptible desaparición del día y luego como un cre­
púsculo precoz; después se fué haciendo más denso y 
comenzó a atraer la atención de los espectadores: cesa-
ron las risas, los gritos enmudecieron, y los hombres, 
dudando de sí mismos, se miraban unos a otros; diri­
gieron de nuevo sus miradas al sol, después a las' mon­
tañas, que parecían alejarse; después al cielo, que co­
menzaba a cubrirse de sombras, y por fin a la colina en 
donde se desarrollaba la triste tragedia. De uno a otro 
objeto vagaban sus ojos, atónitos, llenos de desconoci­
do temor. 

—No es más que un poco de niebla, una nube pasa­
jera —dijo Simónides, procurando tranquilizar a E s ­
ter, que se había asustado—. No tardará en pasar. 

Ben Hur pensaba muy diversamente. 
—No es niebla ni es nube —dijo—. Los espíritus 

celestes, los santos y los profetas tratan de ocultar el 
oprobio de esta escena. E n verdad te digo, Simónides, 
que como es cierto que Dios existe, es cierto también 
que el que está pendiente de la cruz es el Hijo de_ 
Dios. 

Y mientras Simónides reflexionaba, asombrado sobre 
aquellas palabras, Ben Hur se aproximó a Baltasar, 
arrodillado allí cerca, y púsole la mano sobre el hombro. 
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—¡ Oh sabio egipcio! Escucha: tú sólo tenías razón. 
E l Nazareno es verdaderamente el Hijo de Dios. 

Baltasar repuso con voz apagada: 
— Y o le v i , tierno infante, en el pesebre; no es extra­

ño que le haya reconocido antes que tú. Mas, ¿ por qué 
había de ver yo este día? ¿Por qué no había de morir 
como mis compañeros? ¡Oh, cuánto más dichosos Mel­
chor y Gaspar que yo ! 

—Consuélate —dijo Ben Hur—. Sin duda que tam­
bién ellos están aquí 

L a oscuridad iba haciéndose cada vez más densa, sin 
que por esto se interrumpiese el trabajo en la cima del 
Gólgotha. Uno después de otro, los ladrones fueron 
clavados en sus cruces, y éstas hincadas en sus sitios. 
Entonces la guardia se retiró, y el pueblo, como oleada 
que allí convergiese de todos lados, avanzó hasta el pie 
de las cruces. Risas de escarnio y palabras de burla se 
oían contra el Nazareno. 

—¡Ja , ja, j a ! ¡Sálvate, si eres Rey de los judíos! 
-—gritó un soldado. 

—Sí —dijo un sacerdote^—; si desciende de la cruz, 
creeremos en E l . 

Otro movían la cabeza con aire de duda, diciendo: 
—¡ Podía destruir el Templo y reedificarlo en tres 

días, y no puede salvarse a sí mismo 1 
Nadie ha sabido nunca valorar el oscuro poder del 

prejuicio. E l Nazareno jamás había hecho mal al pue­
blo; por el contrario, lo había favorecido en más de una 
ocasión; muchos le veían entonces por primera vez, y 
sin embargo, ¡ contradicción extraña 1, le llenaban de in­
sultos y de maldiciones, y compadecían, en cambio, a los 
dos ladrones. 

Las tinieblas, que iban en aumento, atemorizaron a 
Ester, como aterrorizaron a millones de espectadores 
más animosos y más fuertes que ella. 

—Vayámonos —dijo dos o tres veces—. Padre, esta 
es la amenaza de Dios, i Quién sabe si sucederá algo te­
rrible ! Tengo miedo. 

Simónides era obstinado. Hablaba poco, pero pare-
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cía presa de gran agitación. Viendo que al final de la 
hora primera la multitud agrupada en torno de las cru­
ces había menguado, propuso a sus compañeros aproxi­
marse más a la cima. Ben Hur ofreció el brazo a Ba l ­
tasar, pero el egipcio subió hasta allí sin dificultad. 
Desde su nuevo sitio no podían ver claramente al Na­
zareno, sino sólo distinguir confusamente un cuerpo 
colgado. Pero podían oírle, y les llegaban sus suspiros, 
que revelaban un agotamiento de fuerzas mayor que el 
de sus compañeros, los cuales a intervalos llenaban el 
aire con prolongados ayes y aullidos. 

L a hora segunda transcurrió como la primera. Para 
el Nazareno fueron horas de afrentas, de provocacio­
nes, de muerte lenta. Sólo habló una vez en todo aquel 
tiempo. Algunas mujeres fueron a arrodillarse al pie de 
su cruz. Entre ellas reconoció a su Madre, a quien 
acompañaba su discípulo predilecto. 

—Mujer —dijo levantando la cabeza—, he aquí a tu 
hijo. 

Y al discípulo: 
—He aquí a tu Madre. 
Llegó la hora tercera y aún el pueblo permanecía en 

torno de la colina, atraído por una fuerza misteriosa. 
Pero ahora estaba más tranquilo, y sólo de cuando en 
cuando se perdía en la oscuridad algún grito. Desfilaba 
silencioso por delante del Nazareno, y silenciosamente 
fijaba en E l sus ojos. Este cambio se había efectuado 
también en los guardias a raíz de haberse repartido a 
suertes las ropas del Crucificado; soldados y oficiales 
formaban ahora un grupo aparte, vigilando más al divi­
no reo que a la blasfema multitud; si un suspiro esca­
paba de sus labios, si en el paroxismo del dolor movía 
la cabeza, se ponían inmediatamente en guardia. Más 
asombroso era aún el cambio operado en el primer 
sacerdote y en su séquito, los doctores que habían to­
mado parte en el juicio nocturno, y que habían sido los 
más tenaces perseguidores de la Víctima. Cuando rei­
nó la oscuridad comenzaron a decaer sus ánimos. Ha ­
bía entre ellos algunos muy versados en astronomía y 
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familiarizados con los fenómenos celestes, que tanto 
atemorizaban en aquellos tiempos a las masas; gran 
parte de su saber lo habían adquirido de sus más remo­
tos antécesores, que habían vivido antes del cautiverio, 
y en el servicio del templo habían tenido ocasión de 
acrecentarlo. Estos, así que el sol comenzó a apagarse 
y las montañas y los collados fueron esfumándose, se 
agruparon en torno del Pontífice con objeto de discutir 
el fenómeno. 

— L a luna está en su lleno —decían—, y esto no pue­
de ser un eclipse. 

Después, no pudiendo contestar a la pregunta que les 
inquietaba, y no acertando a explicar la creciente oscu-' 
ridad, en su interior comenzaron a relacionarla con el 
Nazareno, y se apoderó de ellos un gran terror. Ocul­
tos detrás de los soldados, atentos al menor movimien­
to y espiando cada palabra del Nazareno, se decían 
en voz baja: 

—Ese hombre podría ser el Mesías, y entonces... 
Mientras tanto, Ben Hur, que conservaba todavía 

aquel nuevo sentimiento de paz, oraba para que se ace­
lerase el fin. Comprendía el estado de ánimo de Simó-
nides, en quien la fe luchaba con la duda; veía su an­
cha frente arrugada por el esfuerzo de su pensamien­
to; le veía dirigir al sol miradas interrogativas, como 
buscando la razón de aquellas tinieblas. Y no le pasaba 
inadvertida la solicitud con que Ester le contemplaba, 
procurando dominar sus temores para condescender a 
los deseos de su padre. 

—'No tengas miedo —le decía Simónides—; muéstra­
te tan atenta como yo. T ú podrás vivir dos veces más 
de lo que yo he vivido, pero tú no verás una maravilla 
mayor. Permanezcamos hasta el fin; quizá tendremos 
otras revelaciones. 

Cuando había transcurrido la mitad de la hora terce­
ra, algunos hombres, miserables de la más baja ralea,, 
moradores de las tumbas extramuros de la ciudad, se 
situaron delante de la cruz central. 
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-dijo uno—: he aquí el nuevo Rey de .-^Miradlo 

los judíos 
Y los demás añadieron riendo: 
—-¡ Salve, salve, Rey de los judíos! 
— S i eres verdaderamente el Rey de los judíos o el 

Hijo de Dios, baja de la cruz —vociferaron. 
Y uno de los ladrones, cesando de quejarse, gritó al 

Nazareno. 
—Sí, si tú eres Cristo, sálvate y sálvanos. 
E l populacho rióse y aplaudió; y mientras esperaban 

la respuesta, oyeron que el otro malhechor decía al pri­
mero :, 

— ¿ N o temes a Dios? Nosotros hemos recibido el 
juster castigo de nuestros crímenes; pero ese Hombre 
ningún mal ha hecho. 

Los espectadores quedaron asombrados, y en el s i­
lencio que siguió, el segundo malhechor añadió diri­
giéndose al Nazareno: 

—¡Oh, Señor! Acuérdate de mí cuando entres en 
tu reino. 

Simónides se estremeció. "¡ Cuando entres -en tu rei­
no!" Esta era precisamente la duda que atormentaba 
su mente en aquel instante, la duda sobre la que tanto 
había discutido con Baltasar. 

— ¿ H a s oído?^^—le dijo Ben Hur—. E l reino no pue­
de ser de este mundo. Ese testigo, en los umbrales de 
la muerte, ha afirmado que el Rey tomará posesión de 
su reino, y lo mismo he oído yo en mis sueños. 

—í Silencio ! —dijo Simónides con tono imperati­
vo—. ¡ Calla, te lo ruego 1 S i el Nazareno contestase... 

Y mientras hablaba, el Nazareno Gontestó con voz 
clara y sonora: 

— E n verdad te digo que hoy estarás conmigo en el' 
Paraíso. 

Simónides juntó las manos y dijo: 
—¡ No más, no más, Dios mío ! Las tinieblas se han 

desvanecido: ya veo con otros ojos; como Baltasar, 
yo veo con los ojos de la verdadera fe. 

Por fin, el viejo siervo había obtenido la merecida 
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recompensa. Su cuerpo, descoyuntado por la tortura 
no había de curarse nunca, y el recuerdo de los casa­
dos suínmientos jamás 'había de borrarse; pero de 
pronto aparecíasele una vida nueva más hermosa que 
leí terrena y su nombre era: Paraíso. Allí encontraría 
el el sonado remo, y al Rey en cuya pro había trabaja-
üo. Un gran sosiego invadió todo su ser. Pero entre 
los doctores y los sacerdotes agrupados al pie de la 
cruz remaban la consternación y el espanto. Ellos ha­
bían condenado al Nazareno por haber predicado por 
todo ei pais ,que E1 era el Mesías^ y aliora( desd / l a 

cruz con mayor seguridad que nunca, no sólo les con-
ürmaba su misión, sino que prometía a un malhechor 
las dulzuras de su reino. Se estremecieron ante las con­
secuencias de su acción, y el mismo soberbio pontífice 
tuvo miedo. ¡ Quién prestaba a aquel hombre su con­
vicción sino la verdad, y de quién procede la verdad 
ímo de Dios! 

L a respiración del Nazareno hacíase más fatigosa-
^ÍSÜT'r0Sr eían ^ esteríores; ¡ sólo tres horas en la 
cruz habíanle bastado para morir! L a noticia corrió de 
boca en boca, y todos enmudecieron; cesó de soplar el 
viento y anadíase a la oscuridad un ambiente sofocan­
te. Nadie que no lo supiese habría dicho que en las ver­
tientes de aquella colina estaban reunidos tres millones 
de personas: ¡tanta era la tranquilidad! A través de 
las tinieblas, por encima de la cabeza de los más cer­
canos, pasó el grito del moribundo: 

nad¡¡?DÍ0S mÍ0! ¡DÍ0S mÍ0! <íP0r qué me has aband0-
Estas palabras causaron en cuantos las oyeron un 

estremecimiento ext raño; Ben H u r sintióse irresisti­
blemente conmovido. 

Los soldados habían colocado a poca distancia de las 
-T reCIp!Te COn Vin0 y agua- Con esponja 

nmergida en el liquido y colocada a la extremidad de 
una cana, podían humedecer la lengua de los conde­
nados^ Ben Hur recordó el sorbo de agua que el Señor 
ie había ofrecido en la fuente de Nazareth; se sintió 
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impulsado, y cogiendo la esponja, la introdujo en el 
recipiente. Después corrió hacia la cruz. 

—¡Déjale estar! —gritó encolerizado el pueblo—. 
¡Déjale estar! 

Sin 'hacer caso de los gritos, se llegó a ella y hume­
deció los labios al Nazareno. 

¡Demasiado tarde! ¡Demasiado tarde! 
Aún el rostro, claramente visible para Ben Hur, y 

sucio como estaba de sangre y de polvo, se iluminó por 
repentina sonrisa; los ojos se dilataron y. fijáronse en 
un punto que sólo ellos veían allá en el cielo, y^ de los 
labios de la Víctima se escapó un grito de alegría, casi 
de triunfo: 

—'¡Todo está consumado! 
Así un héroe, muriendo, .celebra con un último vítor 

su postrer victoria. L a luz de sus ojos se extinguió, y 
su coronada cabeza se dobló lentamente sobre el fati­
gado pecho; Ben Hur creyó que todo había concluido, 
pero toda el alma del Nazareno se reconcentró en un 
supremo esfuerzo, y él y los que estaban más próximos 
pudieron oír sus últimas palabras, pronunciadas en voz 
baja, como si las dirigiese a alguien que estuviese allí 
escuchándole: 

—Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu. 
U n estremecimiento recorrió los martirizados miem­

bros ; sonó un grito de terrible angustia, y su misión y 
su vida habían terminado. Su gran Corazón, tan rebo-' 
sante de amor, se había despedazado: i ésta, oh lector, 
fué la causa de su muerte! ... 

Ben Hur volvió junto a sus amigos y les dijo lacó­
nicamente : 

—Todo ha acabado: ha muerto. 
L a triste nueva se esparció rápidamente por la mul­

titud ; mas nadie la repitió en voz alta: sólo escuchóse 
un prolongado murmullo que se propagaba en todas 
direcciones: " ¡ H a muerto! ¡ H a muerto!" L a volun­
tad' del pueblo se había cumplido: el Nazareno estaba 
muerto; mas todos se miraban unos a otros aterrori­
zados. ¡Su sangre caería sobre sus cabezas! Y míen-
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'Zhl^0™™^ S! mÍraban' la tierra ^ e n z ó a .emblai y un aullido de espanto salió de todos los la-
oios. E n ^ n momento se disipó la oscuridad v a la c a­
ndad del sol reaparecido pudieron todos ver hs cruces 
vacilantes por las sacudidas del terremoto. La de en 

^ " d cent írde 6 1 6 ^ ^ fganteSCa SObre laS 0tras' - m S si el centio de gravedad estuviera para ella en el cielo 
J todos cuantos habían vilipendiado al Nazareno 4: 
c ^ d S ^ a m ^ ^ / 6 ^ 0 ' t0d0S - - t o s ¿TakÍn 
se^do d ^ ! ^ de 'rUZ' t0d0s cuantos h ^ de­
seado desde lo mas recóndito de su .corazón su muer­
te, sentíanse personalmente señalados por la ira Z i L 
y amenazados por el Cielo. 

Entonces comenzó una loca dispersión de hombres 
a pie, a caballo, en camellos y sobre los carruajes; y^omo 

la inat^aleZa estuviese enojada contra ello y quSSe 
por, si misma encargarse de la defensa y de labranza 
de la inocente Víctima, la oleada del terremoto PTse-
gmales, resquebrajando la tierra bajo sus ̂  arroián 

dadanol v f ' . Sangre Caía Sobre sus ^bezas! Ciu­dadanos y forasteros, sacerdotes y laicos mendigos 

d ~ ; d a ^ h f n ' ^ ¿ ^ ' n t 
aesesperada fuga. S i invocaban el nombre de Dios h 

fué d e r S n ? lgUal a t0d0S- E I ?ran a r f ó t e tue derribado al suelo, como los otros, y sus esoléndi 
das vesüduras fueron pisoteadas, y su teca e o S d a de 
co l la l a V ^ d l M,ha:bÍan ^ * « u a l a r e e » — 

tes de e X m b » a2aren0 ^ ^ ^ l™ -

fi¿nanida0Maad"2 f\ l"1 ilufflinó la escena de la cruci-
leres de S i ! áe Nafr«o. d discípulo y las ntu-
Hur v s,,, ^ ' - oentunón con sus soldados, Ben 
?adoyenSTa COZ,'"6;05 6 l 0 S Ún¡COS ^ lhabia" 1 - -aaao en la co ma; demasiado ocupados en proyeer a la propia salyación, no se dieron cuenta H„ l , . duída uicron cuenta de la general 

-Siénta te aquí -d i j o Ben Hur a Ester, obligando-
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la a sentarse a los pies de su padre—. Tápate los ojos 
y no mires; pon toda tu confianza en Dios y en el alma 
del Hombre tan injustamente asesinado. 

—No —dijo Simónides reverentemente—; desde 
ahora hablamos de E l como del Cristo. 

—Sea —contestó Ben Hur. 
Fué entonces cuando el terremoto conmovió la coli­

na. Los gritos de los ladrones sobre las tambaleantes 
cruces eran terribles. Aunque aturdido por el movi­
miento del suelo, Ben Hur tuvo tiempo de-dirigir una 
mirada a. Baltasar, y lo vió tendido en tierra e inmó­
vi l . Inclinóse sobre é l ' y lo llamó, mas no obtuvo res­
puesta. ¡ E l buen hombre había muerto! Entonces Ben 
Hur recordó haber oído un grito casi en contestación 
a las últimas palabras del Nazareno; no había vuelto 
la cabeza para ver de dónde procedía, pero hasta el úl­
timo día de su vida conservó el convencimiento de que 
el espíritu del egipcio había acompañado a su Maestro 
hasta los umbrales del prometido Reino. Es ta idea no 
se la sugería únicamente el grito que había oído. S i la 
fe había sido merecida recompensa en la persona de 
Gaspar, y el amor en la de Melchor, muy justo era que 
quien en su vida había tan noblemente comprendido y 
practicado las tres virtudes reunidas, Fe, Amor y Bue­
nas obras, hubiese sido escogido para un galardón ma­
yor. : 

Los siervos de Baltasar habían abandonado a su se­
ñor, y cuando todo hubo concluido, los dos galileos 
condujeron a la ciudad el cadáver del anciano, sirvién­
dole de ataúd la propia litera. ¡Tris te cortejo el que 
entró por la puerta meridional del palacio de los H u r 
a la hora crepuscular de aquel memorable día ! Casi a 
la misma hora era descendido de la cruz el cuerpo de 
Cristo. 

E l cadáver de Baltasar fué colocado en la habita­
ción de los huéspedes. Todos los siervos le rodearon 
llorando, porque todos le habían amado en vida; pero 
cuando vieron su semblante tranquilo y sonriente de 
inefable felicidad, enjugaron las lágrimas y dijeron: 

33 
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Conformémonos. Más feliz es esta noche que lo 
era al salir esta mañana. 

Ben H u r no quiso confiar a un doméstico la misión 
de participar a Iras la muerte de su padre. E l mismo 
xue en su busca para acompañarla junto al- cadáver 
f igurábase la pena que tendría la doncella al verse sola 
en el mundo: momento de olvidar y de perdonar era 
entonces. Recordó que no había preguntado por qué no 
formaba parte de la comitiva ni dónde estaba tampo­
co; recordó que ni siquiera se había acordado de ella 
y reflexionando con remordimiento sobre este olvido' 
estaba dispuesto a hacer las paces, ahora mayormente 
que tan vivo dolor iba a causarle. Sacudió la cortina 
de su puerta, y aunque oyó en su interior el retintín de 
las campanillas, no obtuvo respuesta alguna; la llamó 
por su nombre y en voz alta: nadie contestó. Levantó 
la cortina y penetró en la estancia: rio estaba allí. Su­
bió rápidamente a la terraza, pero tampoco la encontró 
: ? l0%s domestlcos supo que nadie la había visto en 
todo el día, y después de haber registrado en vanó to­
dos los rincones de la casa, Ben Hur volvió a la habi­
tación de los huéspedes y ocupó el sitio que correspon­
día a la hija junto al cadáver de su padre. Su corazón 
estaba agradecido a la bondad de Cristo, que en los 
umbra es del Paraíso se había dignado llamar a Sí el 
alma de su viejo y fiel servidor. 

Cuando se hubo mitigado la tristeza producida por 
la muerte de Baltasar, y al noveno día de su curación 
conforme prescribía la ley, Ben Hur condujo a su casa 
a su madre y a Tirzah. Desde aquel día fueron siem­
pre reverentemente asociados los dos mayores nombres 
que hayan sabido nunca pronunciar lengua humana: 
Dios PADRE y CRISTO HIJO. 



E P I L O G O 

Cinco años habían trascurrido desde el día de la cru­
cifixión, y Ester, la esposa de Ben Hur, se encontraba 
sentada en su estancia en la bellísima quinta de Mise-
no. Era-un caluroso medio día de primavera, y el sol 
de Italia resplandecía ardiente sobre los mirtos y los 
rosales del jardín. Todo el mobiliario era romano; úni­
camente el traje de Ester era a la moda hebraica. T i r -
zah y dos niños que jugueteaban encima de una piel 
de león que cubría el pavimento, le hacían compañía, y 
bastaba fijarse solamente en el cuidado con que velaba 
por los pequeñuelos para comprender que eran sus hi­
jos. E l tiempo se había mostrado generoso con ella, y 
los años no habían disminuido su belleza. A l convertir­
se en señora de la quinta había realizado uno de sus 
más queridos ensueños. 

A interrumpir esta sencilla escena doméstica vino 
un siervo, que desde la puerta dijo: 

—Una mujer hay en el atrio que espera hablar con 
la señora. 

—Introdúcela. L a recibiré aquí. 
Tras de'breves instantes apareció la extranjera. A l 

verla, la judía se levantó e iba a hablarle; mas des­
pués vaciló, cambió el color y por fin dijo, retroce­
diendo : 

—Me parece recordaros, buena mujer; sois... 
—Iras, la hija de Baltasar. 
Ester disimuló su sorpresa y ordenó al doméstico 

que acercase una silla. 
—-No —-dijo Iras fríamente—, me voy en seguida. 
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Las dos mujeres quedafon contemplándose. Sabemos 
lo que era Ester : una mujer bellísima, una madre di­
chosa, una esposa contenta. Mas era evidente que la 
fortuna no había tratado con igual favor a su antigua 
rival. L a figura alta y flexible conservaba todavía algo 
de su gracia; pero una mala vida había impreso sus 
huellas en toda su persona. Su semblante se había he­
cho vulgar; sus grandes ojos se habían enrojecido, se 
habían hinchado sus párpados, tenía las mejillas páli­
das demacradas; los labios, duros y cínicos, y un 
desaliño general la hacía parecer precozmente vieja. 
Su traje estaba sucio y lleno del barro del camino. 

Iras fué la primera en romper el silencio. 
—¿Son tuyos esos niños? 
Ester la miró y sonrióse. 
—Sí. ¿Deseas hablarles? 
—Los asustaría —contestó Iras. 
Después se acercó a Ester, y viéndola retroceder l i ­

geramente, dijo: 
. —No tengas miedo. Traigo un mensaje para tu ma­

rido. Dile que su enemigo ha muerto, y que la miseria 
a que me condenó ha sido la causa de que le matase. 

— I Su enemigo ? 
- Messala. Dile, además, que por . el mal que le de­

seé he sido tan terriblemente castigada, que aun él me 
compadecería. 

Las lágrimas asomaron a los ojos de Ester, que hizo 
ademán de hablar. 

—No —añadió Iras—. Y o no quiero ni compasión 
ni lágrimas. Dile, finalmente, que he descubierto que 
ser romano equivale a ser un bruto. Adiós. 

Iba a partir, mas Ester la detuvo. 
—Quédate y habla con mi marido. No siente por ti 

rencor. Ben Hur será tu amigo. Somos cristianos. 
L a egipcia se paró. 
—No, yo soy lo que he querido ser. Dentro de poco 

todo habrá terminado. 
—Pero... —dijo Ester dudosa—. ¿No podemos?... 

¿ N a d a deseas?... Nada que... 
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E l rostro de la egipcia reveló su conmoción, y la 
sombra de una sonrisa vagó por sus labios. Y mirando 
a los niños que jugueteaban sobre el pavimento, dijo: 

—Algo hay que... 
Ester siguió la dirección de su mirada, y con rápida 

intuición comprendió su deseo. 
—Puedes hacerlo. 
Iras se acercó a los niños, y arrodillándose sobre la 

piel de león, los besó a ambos. Levantóse lentamente, 
los volvió a mirar; después se encaminó a la puerta y 
salió sin despedirse siquiera, caminando presurosa y 
desapareciendo antes de que Ester se decidiese a se­
guirla. 

Ben Hur, al enterarse de la visita, tuvo la prueba de 
lo que habia sospechado hacia tiempo, esto es, que el 
dia de la crucifixión, Iras había abandonado a su padre 
para arrojarse en brazos de Messala. Esto no obstante, 
salió inmediatamente con sus siervos y recorrió los al­
rededores buscándola inútilmente. L a bahía azul, que 
ríe tan inocentemente bajo los besos del sol, oculta se­
cretos muy negros. Si pudiese hablar, ella nos referiría 
el fin que tuvo la egipcia. 

Simónides vivió hasta muy avanzada edad. E n el 
año décimo del reinado de Nerón abandonó la direc­
ción de su colosal hacienda de Antioquía. Su comercio 
fué próspero hasta su último momento. 

Una tarde de aquel año hallábase sentado en su pol­
trona en la terraza del almacén. Ben Hur y Ester con 
sus tres niños estaban con él. L a última de sus naves 
gallardeaba en la rada del r ío ; las demás habían sido 
vendidas. Desde el día de la crucifixión sólo una pena 
había turbado la serena tranquilidad de su existencia: 
la muerte de la madre de Ben Hur, y aún su tristeza 
hubiera sido mayor sin el consuelo de su fe cristiana. 
L a nave aludida había llegado el día anterior de Roma, 
trayendo la noticia de las persecuciones de que eran 
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blanco por parte de Nerón los cristianos de la capital 
L a familia estaba en la terraza comentando la noticia 
cuando se presentó Malluch, que estaba todavía a su 
servicio, entregando a Ben Hur un pliego. 

—¿Quién lo ha traído? —preguntó el judío después 
de su lectura. 

— U n árabe. 
-—¿Dónde está? 
— H a partido inmediatamente. 
—Escucha —dijo Ben Hur a Simónides. 
Y leyó en alta voz la siguiente carta: 

" Y o Ilderim, ¡hijo de Ilderim el Generoso, y jeque 
deja •tribu de Ilderim, "a Judá, hijo de H u r : 

" S i quieres saber, oh amigo de mi padre, lo mucho 
que este te amaba, lee el escrito que te incluyo. Su vo­
luntad es la mía ; por consiguiente, lo que él te dió 
tuyo es. ' 

"Todo cuanto los parthos le arrebataron en la bata-
Ha en que sucumbió lo he recobrado, este escrito entre 
otras cosas, y toda la descendencia de aquella Mira que 
en^ sus tiempos fué madre de tantas estrellas. 

^ L a paz sea contigo y con los tuyos. 
" L a voz del Desierto es la voz de 

"IT.DEKIXT, jeque." 

Ben Hur desdobló un rollo de pergamino amarillen­
to como una hoja seca de moral, y lo extendió con el 
mayor cuidado. Después leyó: 

"Ilderim, llamado el Generoso, jeque de la tribu de 
Ilderim, a mi hijo y sucesor: 

"Todo cuanto poseo, oh hijo mío, será tuyo el día 
en que yo muera, excepto mi propiedad cerca de A n -
tioquia, conocida con el nombre de Huerto de las Pal­
meras. Esta dejo al hijo de Hur, que tanta gloria nos 
procuro en el Circo, a él y a los suyos perpetuamente. 

Honra constantemente a tu padre. 
" I L D E R I M E L GENEROSO, jeque:" 
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—¿Qué dices a esto? —preguntó Ben Hur a Simó-
nides. 

Ester cogió las cartas alborozada, y las releyó en voz 
baja. Simónides seguía silencioso. Sus ojos estaban 
fijos en la nave y parecía pensativo. Por fin habló. 

_ —Hi jo de Hur —dijo gravemente—; el Señor ha 
sido muy bueno contigo en estos años últimos, y tú le 
debes gratitud profunda. ¿ No ha llegado, por fin, el día 
en que hemos de decidir a qué objeto destinaremos la 
inmensa fortuna que su bondad ha querido acumular 
en tus manos? 

— L o he decidido hace ya tiempo. L a fortuna ha de 
emplearse al servicio de Quien nos la concedió; no una 
parte de ella, Simónides, sino toda. E l problema está 
reducido a estos términos: ¿ De qué modo aprovecha­
rá mejor a nuestra causa ? Aconséjame, te lo ruego. 

Simónides repuso: 
-." — Y o soy testigo de las grandes sumas que has en­
tregado a la Iglesia de Antioquía. Ahora, juntamente 
con la dádiva del generoso jeque, nos llega la noticia de 
las persecuciones de nuestros hermanos en Roma. U n 
nuevo horizonte se abre ante nosotros. L a luz no debe 
extinguirse en la capital. 

—Dime To que he de hacer para reavivarla. 
_ — T e lo diré. Los romanos, aun Nerón mismo, con­

sideran sagradas dos cosas, las únicas que yo sepa: las 
cenizas de los muertos y los sepulcros. S i no puedes 
construir templos para el Señor a flor de tierra, cons­
truyelos en sus entrañas, y para librarlos de la profa­
nación, sepulta en ellos los cadáveres de todos cuantos 
mueren en la fe verdadera. 

Ben Hur se puso en pie y exclamó conmovido: 
—¡'Grandiosa idea! No perderé un momento en po­

nerla en práctica. L a necesidad es urgente. L a nave 
que nos trajo la noticia de los sufrimientos de nuestros 
hermanos me llevará a Roma. Par t i ré mañana. 

Después dirigió la palabra a Malluch. 
e —Cuídate del equipo de la galera y haz que esté dis­

puesta para partir mañana. T ú me acompañarás. 
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—Está bien —dijo Simónides. 
—¿Y tú, Ester, qué dices? —preguntó Ben Hur a su 

esposa. 
Ester se acercó a él amorosamente, v poniendo una 

mano sobre su hombro, dijo: 
—Esta es la mejor manera de servir a Cristo ¡ O h ' 

esposo mío! Y o no quisiera ser para ti un obstáculo-' 
pero déjame partir contigo si te soy útil. 

S i alguno de mis lectores, hallándose de paso en 
Roma, visitare las catacumbas de San Calixto, que son 
mas antiguas que las de San Sebastián, podrá ver en 
que fué empleada la fortuna colosal de Ben Hur y no 
podra menos de agradecérselo. De aquel vasto recinto 
funerario salió el Cristianismo para sobreponerse a los 
Cesares. 

F I N D E LA OBRA. 
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