

LA LIDIA



Las grandes figuras del toreo



El valiente matador de toros Julián Sáiz "Saleri", dando un ceñidísimo pase de rodillas.

Fot. Moya.

Precio:
25 Cts.



30 de Junio de 1919.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
MARTÍN DE LOS HEROS, 65, BAJO
MADRID

Número 171.



Belmonte en la corrida de la Cruz Roja.

Pérez de la Concha, Pérez Tabernero, la Viuda de Soler y Bozqueta, antes Gamero Cívico, rivalizaron en desaprensión, y todos fueron héroes. Nada dejaron hacerse los toros, y menos intentaron por lucirse los toreros.

Sabemos de sobra que Gallito puede con todos los enemigos y contra él van nuestras mayores censuras, pues a querer, por lo menos con su dominio y habilidad hubiera podido distraernos algún momento; pero Gallito se mostró, contra costumbre, frío y apático, y, lo que es peor, asomando a su rostro manifiestamente la soberbia, sin tener en consideración que estaba en presencia de los Reyes y de un público selecto que había pagado caro por verle. ¿Acaso teníamos culpa los que pagábamos, de las porquerías de empresas y ganaderos? Pues si así no era, José, que tiene recursos para todo, y que se le estima poco menos que a un dios del toreo, debió recurrir al arca de su sabiduría, y procurar por lo menos con voluntad, tratar de complacer y no mostrarse indiferente y descortés como lo hizo ante el público y ante los Reyes. Sus enemigos fueron mansos, pero ni tuvieron tamaño, ni poder ni malas intenciones. Pudo Joselito hacer mucho con aquellos toros, y no limitarse a salir del paso y además malamente, pues pinchando estuvo verda-



Fortuna en la corrida de la Cruz Roja.

TOROS EN MADRID VISTO DESDE EL "DOS."

LA CORRIDA DE LA CRUZ ROJA

Todos mansos.

Impropia e indigna resultó tal fiesta, en la que se pagaron caros los billetes y se la revistió poco menos que de acontecimiento taurino. Malsísima como siempre la empresa, con su intolerable abuso de meternos cuantos mansos encuentra a mano. Un verdadero saldo fueron los toros de las ganaderías lidiadas, y de las cuatro no se sabe cuál fué peor; sólo faltaba la de Contreras.



Uriarte ayer en Madrid.

deramente deplorable. Cuando se llega a la altura de usted, llevando en su escudo como lema el saber y la afición, es imperdonable su apatía y molestísima la soberbia. Esta hay que emplearla con los toros y con la profesión, nunca con los que pagan por verle y, naturalmente, le exigen, ni con los que honrándole, nos honran con su presencia.

Poco hizo también Belmonte, pero sus faenas, a falta de otra cosa, fueron valientes, y al matar fué breve y habilidoso.

La valentía de Fortuna

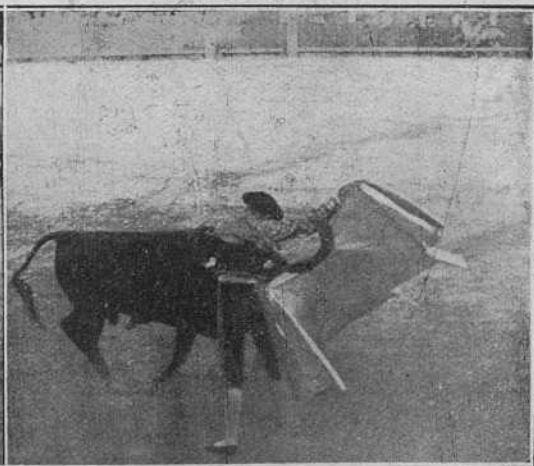
Fortuna, a pesar del mal lote que le correspondió, demostró en toda la tarde ser un torero valentísimo, tanto en los quites como con la muleta. Al último, difícilísimo en extremo, le dió una gran estocada de torero grande.



Joselito en la corrida de la Prensa.



Belmonte en la misma corrida.



Varelito en la corrida de la Prensa.

FOTS. BALDOMERO



Bellísimas señoritas que fueron presidentas en la becerrada que dieron la anterior semana los del Gremio de Carnes.

Ese es el camino, Fortuna, para ocupar el puesto que merece por su arte y gran valor.

Lo mejor de esta malísima corrida fueron unos pares de *Magritas* y *Macra* y unos soberbios puyazos de Catalino.

LA DE LA PRENSA

Varelito y Veragua.

Estos fueron los que triunfaron de verdad, puesto que arrancaron los aplausos más espontáneos de toda la tarde y porque sus nombres representaban la bravura, y de bravura está ansioso el público, que con su mansedumbre grande soporta la mansedumbre de tanta ganadería y tanto torero. ¿Que no hicieron faenas completas? Desde luego; pero apuntaron a su haber una gran dosis de valor y un deseo de cumplir. Cuatro toros mandó el Duque, bonitos de presentación, poderosos y con la suficiente bravura para cumplir y aun ser aplaudidos. Los otros, los Saltillos, designales, terciados a excepción del primero de Belmonte, y tirando a mansos en general, pues con acoso y bultos a la derecha tomaron la mayor parte de las varas. No respondieron estos toros a la tradición ni a la fiesta que iban destinados.

"Joselito" se desquita.

Fué tan enorme la pita a la salida de las cuadrillas, que apenas asomó el primer veraguño se hincó de rodillas *Joselito*, dando un ceñido quiebro de rodillas, si bien no recogió al toro. Luego dió una buena serie de verónicas de su estilo, templadas y finas. Tres pares de banderillas colocó a cual mejor, no por la forma, sino por el talento y dominio para realizarlo, buscando al toro todos los terrenos propicios para que acudiera. ¡Gran rehiletero!

Empezó a torear muy bien con la muleta, resultándole algunos pases acabados, tal como el natural, y siguió aliñando por la cara para acabar tumbándole de media honda desprendidilla, siendo aplaudido por su deseo de complacer.

En el quinto repitió lo de las verónicas templadas y lo de los quites, como las verónicas que, aunque muy artístico y dominador, templado y seguro, saben un poco a monotonía, por ser todo del mismo corte de *delantal*.

Un buen par de banderillas puso también a este toro, demostrando una vez más sus condiciones innegables de enorme banderillero.

Empezó la faena de muleta con un pase de rodillas que resultó despegado, y siguió con unos naturales buenos y alguno de cabeza a rabo, luego como en el otro, toreó por la cara con tal cual achuchón y a su estilo, acabó con un pinchazo y una entera.

Mostró deseo de desquitarse de la mala tarde y lo consiguió, pero no resultándole una tarde completa como esperábamos.

...Siempre será Belmonte.

A su primer Saltillo, grande, cornalón y astifino, le toreó valiente por verónicas, resultando algunas de las buenas suyas. Un quite suyo también, y se acabó el toro.

Llegó aplomado al último tercio, y aunque valiente, no fué lucida su labor con la muleta, y menos lucida la muerte, en la que pinchó y descabelló varias veces por taparse el toro y quizás estar resentido de la vista.



Hipólito ayer en Madrid.

Al sexto, de Veragua, le dió otras verónicas templadas y mandonas, e hizo los quites artista y valiente.

Quería Juan torear con la izquierda, y empezó con un natural magnífico al que siguió uno de pecho, y repitió con otro natural que ya no quiso tomar el toro. Siguió a esto una faena adornadísima, postinera y valiente, metido siempre entre los pitones y desafiando a cuerpo limpio con desplantes de buena ley.

Luego, muy derecho y con deseo de matar, una gran estocada que tiró sin puntilla al veraguño. Hubo petición de oreja, ovación y vuelta al ruedo.

Nacional no hace nada.

Tres tardes ha toreando este buen torero, y en ninguna de ellas ha hecho nada ni de bueno ni de malo, por consiguiente, su nombre pasa inadvertido entre los aficionados.



Antonio Sánchez ayer en Madrid.

FOTS. BALDOMERO

malo, por consiguiente, su nombre pasa inadvertido entre los aficionados.

En esta corrida debió jugarse el todo por el todo y no lo hizo. El verá.

Sólo unas verónicas ceñidas más que templadas, una estocada con gana al último y un quite a la tijerilla se destacaron de su labor.

Varelito emociona y triunfa.

Con el capote y la muleta donde no le llega el saber lo empalma con el valor, y siempre y en todo momento muestra su deseo y su entusiasmo. En las verónicas, en los quites y con la muleta se pegó toda la tarde a los toros, arrancando justísimas ovaciones por su derroche de amor propio, por valiente; pero todo esto, que ya es mucho, queda borrado ante la forma con que entra a matar *Varelito*. Un pinchazo y una estocada dió a su primero, que brindó a Mazzantini, y demostró *Varelito*, poniendo cátedra, cómo se mata a volapié, hasta que le dijera el Rey de ellos, que era esa la desterrada forma de matar a los toros. Dominio, arte, corazón.

Despacio, derecho, mirando al morrillo, deslizándolo el pie izquierdo, vaciando y saliendo limpio por los costillares, tal es la forma en que *Varelito* mata a los toros, y por ello llegará en seguida a ocupar un primer puesto de matador de toros.

Al séptimo lo mató de igual forma, y en los dos toros, y toda la tarde, sonaron los aplausos en su honor.

¡Bravo, valeroso *Varelito*!

De los subalternos merece especial mención *Armillita*, que torea en todas las corridas y en todas derrocha un valor enorme bregando y banderilleando como si fuera un chaval que empezara.

Catalino Farnesio, Francia y Zurito picaron bien.

LA NOVILLADA DE AYER

El amo del valor.

Uriarte será más o menos torero, pero es ante todo este muchacho ese novillero que sale y arma el escándalo; su valor, no desprovisto de arte, levanta a los públicos y hace recordarnos nombres que ya le avergüenza a uno recordar, *Bonarillo, Revorte, Lesaca, Valentín, Zapaterito, Belmonte* y *Carpio*. Es de esa cuerda de los toreros y los valientes. Si los toros no le quitan de en medio, llegará donde quiera, pues no es un loco ni un temerario, es un novillero, es un torero, es lo que debe ser quien pretenda vivir de los toros y quiera dar al público la emoción que pide de majeza y de valor. Es un anarquista del toreo, no un conservador.

Con el capote, de rodillas, de pie, a la verónica y por faroles repitió ayer lo del primer día. Con las banderillas cambió valiente un par y con la muleta se metió dentro del toro; al matar, suerte que no demina, se desplomó sobre el morrillo cobrando una gran estocada a cambio de mayor voltereta. En el sexto, al rematar media verónica muy ceñida, fué empitonado por la pierna y tuvo que retirarse entre grandes aplausos, y dejando un envidiable cartel de torero y de valiente.

Hipólito sigue por la pendiente, sin que logre detenerle su deseo ni sus destellos de torerito enterado.

En el primero estuvo más decidido que en los otros, pero en ninguno brilló como Hipólito tenía

Toreros

Papel de fumar LA LIDIA

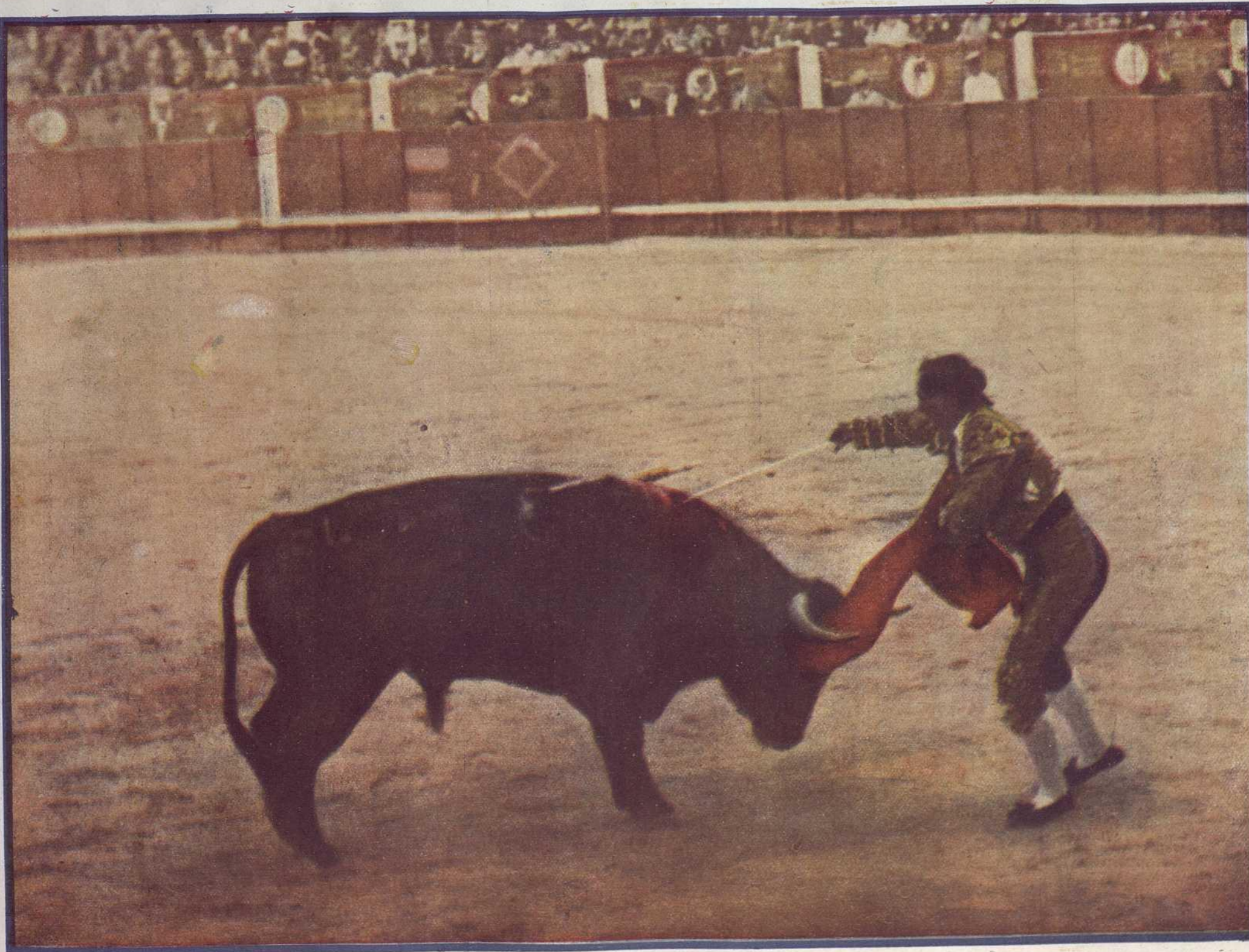
EL MÁS ELEGANTE — EL MÁS SUAVE EL MENOS PERJUDICIAL

Reficio- nados

LOS MAESTROS EN LA CORRIDA DE LA CRUZ ROJA



UN PASE DE PECHO DE BELMONTE EN SU PRIMER TORO Fot. Baldomero.



JOSELITO ENTRANDO A MATAR A SU PRIMER TORO Fot. Póe'.



Casañes el 19 en Sevilla.



Chicuelo en la misma corrida.



Pineda el 22 en Sevilla.

derecho a brillar. No es ese el camino para triunfar, joven Hipólito, y hay que procurar enmendarse y que sea pronto, pues de lo contrario no llegará a tiempo.

Antonio Sánchez toreó por verónicas al segundo, estrechándose de verdad, y con la muleta hizo una faena valentísima y sobria; al matar entró derecho y agarró una estocada superior, saliendo rebotado del encontronazo y con la pechera rota.

En el otro tuvo menos fortuna, si bien puso de manifiesto su valor y su deso.

Los de Saltillo desiguales del todo, por lo único que parecieron hermanos fué por su mansedumbre, hasta el extremo de tener que foguear tres de ellos. ¡Tres Saltillos fogueados! ¡Qué vergüenza!

GABRIEL



Facultades el 22 en Sevilla.

FOTS. SERRANO

BIEN VISTA ALEGRE

Seis toros de D. Felipe Salas para *Blanquito*, *Nacional II* y Francisco Navarro.

Don Felipe Salas, pensando sin duda resolver de una vez esto de las subsistencias, tuvo la buena ocurrencia de largarnos seis montañas de filetes con sus doce pitonazos; a dos por mole, como es natural, aunque de esto de las irregularidades anatómicas o fisiológicas, como mejor dicho esté, tendríamos que discutirlo tranquilamente, y si no diga el joven *Nacional* ¿cómo sin hacer un milagro pueden cortarse tres orejas de un solo toro, cuando éste sólo tiene dos por regla general, y después de explicarnos este fenómeno auricular, ya se podría admitir el que todos los cuernos los trajera uno solo. Sus treinta arrobidas corridas pesaría el primero que saltó a la arena, y de las veintisiete no bajarían los demás. Unos torazos. Esto en cuanto a presencia. La bravura ya estuvo peor repartida, siendo la mejor parte la que le correspondió en suerte al primer toro, que a más de su nobleza a prueba de pergamino, tal poderío se trafa en el testuz, que con el menor derrote hacía salir disparados por el aire a los equipos hípicas, como si los tiraran con honda.

De los restantes, la mayoría se reservó sus miasmas en el trance final, y no faltó quien escarbó y remoloneó más de la cuenta, pero como todos pegaron de firme cuantas veces se arrimaron a los ja-

cos, la cosa resultó de lo más decentita que darse puede en el terreno de lo mediano.

La tranca del Nacional.

Claro que con lo de la tranca no quiero referirme al palo más o menos grueso que sirve para atrancar una puerta, sino a la palabreja que usan todos los revisteros en diminutivo, pero que yo, por la talla del que la emplea (dos metros cuatrocientos setenta y siete centímetros), no me atrevo a achicar; es una de las martingalas que con más utilidad puede explotar este formidable matador.

Voy a decirles a ustedes en qué consiste la tal tranquilla, por si alguno no se ha dado cuenta de ello.

Ganadería "DEHESA--ALARCONES"
 castas: *Veragua con Santa Coloma, y por separado pura de Olea: divisa azul, encarnada y oro; propietarios: Samuel Hermanos. Albacete.*

El hombre *Nacional* se perfila en corto o en lejos, igual da, y como su longitud le permite formar un arco de bastante convexidad, arrea *p'ante* en esta postura con la cabeza y los pies en línea perpendicular al centro de la testuz (Geometría), y el cordón umbilical (anatomía) al nivel del pitón de salida, y al llegar al susodicho pitón, da un pequeño saltito, hace así, y la mete toda tocando con el hombro en el morrillo. ¿Verdad que esto es una gran estocada? Sí, señor; grandes y muy grandes son las que da este joven y las que seguirá dando mientras siga este sistema de ataque. Por este honrado procedimiento se deshizo de sus dos toros ayer, y por la que dió a su segundo sucedió lo que se verá después.

Con el capote sigue sacudiendo la estera desde el andamio.

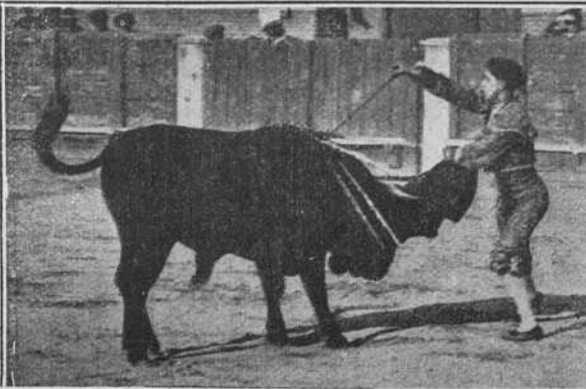
Tranquilla para cazar orejas.

Esta la emplea su hermanito y también voy a explicarla:

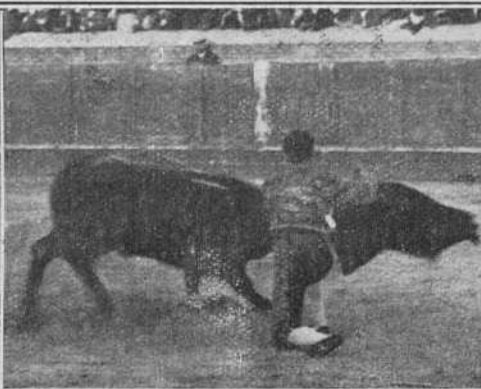
Da el matador un estoconazo; el público agradecido aplaude; el hermano mira al presidente y le enseña el índice; el presidente, que es más bueno que el pan (Dios nos lo conserve), dice que sí con la cabeza y éste manda al puntillero cortar el apéndice; un arenero colocado *ad-oc* cree que la cosa va con él y corta otro pedazo; el público chillá y el tercer Nacional, para aclarar la duda, presenta dos dedos al usfa, que asiente satisfecho, y entonces manda cortar otra; con lo que resuelve el problema que al principio de la reseña se planteó para sacar tres orejas de un solo toro. (Bien por la *arbillá*).

Blanquito pinturero.

Como siempre, estuvo adornado este muchacho, que por lo menudo de su cuerpo se hace insignificante, pero que dentro lleva un gran torero. ¡Misterios! A pesar de hacer una faena muy bonita y muy torera, tuvo a mi juicio un defecto: el no haberla hecho con su primero, que era más a propósito para intentarlo todo con él. Un toro bravo y pastueño, que atendía donde lo llamaban, y al que *Blanquito* no le quiso hacer *naita*. En cambio con su segundo hizo babear de gusto al respetable, que le aplaudió a rabiar y que de haberlo cazado a la primera tengo por cosa cierta, que o le otorgan las dos orejas o las tres, como al oiro, o deja el bondadoso presidente de ser quien es. Si será bueno y complaciente este hombre que basta que un expectador pida un aviso para un matador para con-



Ginesillo ayer en Tetuán.



Norberto Miguel en la misma corrida.



Marcelo León ayer en Tetuán.

FOTS. TORRES

FUMB USTED PAPEL LA LIDIA



Carricerito el 22 en Valencia.

FOT. MOYA

cedérselo inmediatamente: lo único que no permite es que se chille a los monosabios por apurar los jamelgos. Estos monitos son un encanto. ¡Hijos qué bien os portáis!

El debutante

Hay que verlo otra vez para poderlo juzgar. Si el éxito no le acompañó, téngase en cuenta que empezar con unos torazos como los de ayer y tocándole el peor lote, no es de extrañar que el muchacho no pudiera desplegar lo que se trae por dentro; pues en los pocos muletazos que dió, así como en la rebolera de rodillas con que saludó a su segundo se le vió que hay conocimiento de las cosas y no falta la voluntad, y con esto fácil es llegar donde se quiera.

Bregando *Rafa* y con la lanza *Boltañés*.

CLARIN



Torquito II el 22 en Valencia.

FOT. MOYA

bro que no aguanta lo suficiente, y un buen par al cuarteo, llegando como los buenos.

Después de cumplir con el usfa, se dirige al toro, al que le suministra unos mantazos de cortesía y aprovechando la primera iguclada se precipita en corto y cobra media atravesada, tres intentos y dobla el bicho. Silencio.

En su segundo lo torea por gaoneras muy requetebién, y él mismo quiso bandorillear, al que puso dos medios pares al costillar.

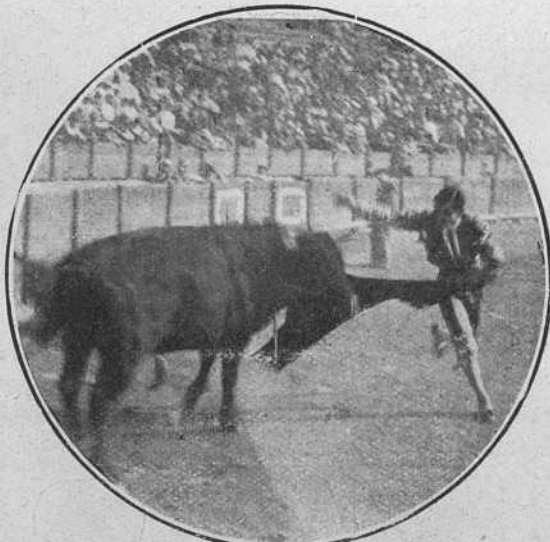
Con la muleta hace una faena muy bonita, con pases de todas marcas, viéndose que está enterado del asunto, terminando su vistosa faena con una buena estocada en lo alto, saca el estoque con la mano y descabella a pulso. Ovación, oreja y dos vueltas, todo ello muy merecido.

Ladeza en su primero lo torea de capa, con ganas de agrandar, no consiguiéndolo debido a que el bicho achucha, y se hace un lío, saliendo revoleado sin consecuencias.

Con la franela no vemos nada y con la tizona una serie de pinchazos de todas marcas *no aceptables*, llevándose el arma, echándose fuera, etc., suena un aviso y de aburrimiento se echa el bicho.

En su segundo lo torea por alto, teniendo el toro la cabeza en las nubes, por cuyo motivo sale revolcado varias veces, de cualquier manera da un pinchazo y media delantera atravesada y cuatro intentos. Silencio del respetable.

Redondo es un torerito que puede dar muy buen



Montañesito el 22 en Murcia.

FOT. PIQUERAS



Almanseño II el 22 en Murcia.

FOT. PIQUERAS

nas tardes a los públicos, no desconfío del joven Ladeza, pero tiene que estudiar mucho de todo.

Bregando y bandorilleando *Pota*, que es un excelente peón, y hasta el domingo.—*Miguel*.

ZARAGOZA 21 DE JUNIO

Inauguración de las novilladas nocturnas.—Seis novillos de Cobaleda.—*Serranito de Córdoba*, Casielles y Antonio Sánchez.

Con mayor éxito no han podido comenzar los espectáculos nocturnos. Nos colocaron seis toros de *saldo*, mansos, reservones, lidiabiles... se foguearon tres, debieron foguearse los seis, se retiraron dos, saliendo los sustitutos, más mansos aún que los retirados, en fin, una verdadera *camama*. Los escándalos se sucedieron alcanzando considerables proporciones, que de día hubiesen llegado a la cumbre, reportando un magnífico beneficio para la afición zaragozana. ¿Hasta cuándo vamos a tragar *paquetes* de ese mal ganadero que se llama Cobaleda y demás *mártires* salamanquinos?

Casielles al hacer un quite al primero, recibió un pitonazo en la mano, retirándose a la enfermería, de donde no volvió a salir, teniendo que cargar el *pollo Serranito* con cuatro señores.

No encontrábamos justificación para que repitiesen a *Serranito*, dado su fracaso del día de Pascua, pero después de esto lo comprendemos aún menos. Mal, rematadamente mal estuvo el *muchacho* de Córdoba, a quien esperamos no volver a verle más.

Antonio Sánchez, a pesar de los dos *socios* que le correspondieron, mostróse valiente y buen torerito, y no menos apreciable matador. Creo que se le puede ver otra vez de día al madrileño. Escuchó muchas ovaciones el *muchacho*.—*Rehilete*.

APUNTES DEL NATURAL

CONTRASTES

La poca animación que se nota en los tendidos, me anuncia que la novillada organizada por la Empresa no responde a los deseos de la afición. Y comprendiendo que me será fácil encontrar luego sitio donde poder acomodarme, dirijo mis pasos al patio de caballos, con objeto de aguardar el comienzo de la fiesta.

Los componentes de la novillada son seis astados de una vacada no muy famosa, dos novilleros de mediano cartel y un debutante que podremos llamar *Luisillo*, el cual, según reza en los carteles, ha conseguido grandes éxitos en las Plazas más importantes, lo que no priva que nadie le coazca ni tan solo por referencias. Digo mal, yo tengo un amigo que me entera de algunos pormenores y detalles referentes al debutante. Me notifican que al neófito le apadrina el señor Alcalde de C... pueblo natal del *muchacho*, y en cuya localidad ha toreado dos funciones con aplauso, destacándose por su gran valentía. Como sea que dicha autoridad municipal goza de excelentes relaciones en este Gobierno civil, ha logrado fácilmente que el valiente torerillo fuese recomendado a la Empresa.

DE TODAS PARTES

CEUTA 22 DE JUNIO DE 1919

Cuatro novillos de Juan J. Sánchez, los que resultaron bravos, pero con pocos kilos, para Redondo y Ladeza, se hacen simpáticos por la supresión de los vulgares apodos.

Redondo a su primero lo veroníquea muy vulgarmente, anotándose en este toro unos buenos capotazos del *pollo Ladeza*.

Coge Redondo los palos poniendo uno sólo al que-

ANASTASIO MARTIN Corredera Alta, 21 dupdo.

Especialidad en la confección de TRAJES DE TOREAR

GUIA TAURINA POR ORDEN ALFABÉTICO

MATADORES DE TOROS



A D. Estanislao Lloret, Luisa Fernanda, 14, Madrid

A D. Joaquín G. Velasco, Lagasca, 123, Madrid.

A D. Alejandro Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.

A D. V. Argomaniz, Hortaleza, 47, Madrid.

A D. E. Lapoullide, Cardenal Cisneros, 60, Madrid.

A D. A. G. Carrillo, Costanilla San Pedro, 9, Madrid.

A D. Manuel Pineda, Trajano, 35, Sevilla.

Faltan veinte minutos para dar principio al espectáculo. Pausadamente van llegando los actores de la fiesta. El debutante es de los primeros en llegar a la Plaza; en su rostro ligeramente pálido se vislumbran marcadas huellas de nerviosidad; algunos espectadores le rodean mirándole con indiferente curiosidad, no falta quien al contemplar el deslucido terno que enfunda el cuerpo del novel matador, pronuncie a media voz un chiste burlón.

La llegada de sus compañeros de cartel atrae la atención de los pocos curiosos que le rodeaban momentos antes, y allí, en un rincón del patio, se queda solo y triste contemplando cómo amigos, periodistas, fotógrafos y el representante de la Empresa agasajan cumplidamente a los otros matadores.

Febrilmente aprieta, con nerviosidad manifiesta, entre sus manos el capotillo de seda, por sus ojos cruza una ráfaga de ansiedad, y la palidez de su rostro es completa.

Un suspiro de satisfacción se escapa de su pecho cuando el alguacilillo da la señal de formar las cuadrillas.

Imitando a los demás espectadores abandono el patio de caballos para acomodarme en el tendido.

En la Plaza hay escasamente media entrada. Los diestros cruzan la arena en medio de la general indiferencia, y el clarín anuncia la salida del primero.

La corrida ha terminado. El triunfo de Luisillo ha sido memorable. El héroe es estrujado entre mil brazos que se disputan el poder llevarse triunfalmente; centenares de pañuelos se agitan en el aire, mientras los entusiastas se lo llevan por la puerta grande.

El éxito ha sido enorme, colosal y estupendo

Han transcurrido ocho días. El cartel anuncia la ansiada repetición del debutante.

La animación en los alrededores de la Plaza es inmensa, la muchedumbre se estruja en



A D. Antonio Gallardo, Tres Peces, 21, Madrid.

A D. Angel Brandi, Andrés Mellado, 22, Madrid.

A D. Antonio Soto, Sevilla. Representante, D. Angel Carrón, Alcalá, 18, Madrid.

A D. J. Cabello, Gonzalo de Córdoba, 20, Madrid.

MATADORES DE NOVILLOS



A D. Francisco López Martínez, Farmacia, 8, Madrid.

A D. A. G. Carrillo, Costanilla de San Pedro, 9, Madrid.

A D. A. Serrano, Lavapiés, 4, Madrid.

A D. Antonio Rosa, Rivero, 13, Sevilla.

A D. Luis Uriarte, Alberto Aguilera, 29, Madrid.



A D. Manuel Escalante, Valverde, 44, Madrid.

A D. Cecilio Isasi, Huertas, 69, Madrid.

A D. M. Pesquera, S. Hermenegildo, 18 y 20, Madrid.

A D. César Álvarez Nieto, Paseo del Prado, 50, Madrid.

A D. Francisco Herencia, Moratín, 34, Madrid.

las taquillas, los revendedores triplican el precio de los billetes.

Falta aún media hora para dar principio a la fiesta, lo que no priva que en la Plaza el lleno sea rebosante. La ansiedad entre los aficionados es extraordinaria; todos comentan el éxito triunfal obtenido por Luisillo en la tarde de su presentación.

El patio de caballos está completamente abarrotado de admiradores del que ayer era un ignorado y humilde torerillo. Van llegando los compañeros que han de alternar con el ídolo, muy pocos espectadores dan importancia a su llegada.

Un fuerte golpe de bocina anuncia la llegada de un precioso automóvil, propiedad de un opulento comerciante de la localidad; todos se agolpan alrededor del soberbio vehículo de donde se apea sonriente el valiente Luisillo. Una nube de fotografías le rodea, infinidad de manos se disputan el honor de estrechar la suya; un amigo officioso le anuncia que la condesa de R... solicita un brindis; el representante de la Empresa le abraza deslizando cautelosamente en sus oídos las siguientes palabras:—...“*conque ya lo sabes no seas primo, a salir del paso nada más exponiéndote lo menos posible, pues es preciso que puedas actuar en las cuatro fechas convenidas, que si mis cálculos no fallan, serán cuatro llenos estupendos; no importe que te chillen, tiempo te sobrará para desquitarte*”.

Una mueca de asco se dibuja en el rostro del simpático diestro.

El alguacil da la señal; amigos, admiradores y curiosos estrechan la mano del valiente novillero, deseándole nuevos triunfos; Luisillo contesta maquinalmente, su atención está concentrada en un solo punto, sus ojos permanecen fijos contemplando aquel rincón del patio, donde ocho días antes, se quedó solo ante las miradas indiferentes y las sonrisas burlonas de los que ahora se disputan su amistad.

JUAN TORRABADELLA

Burcelna, Junio 1919.