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P á g i n a s femeninas 

CONCHITA DUEÑAS 

Nuestras colaboradoras 
HOMENAJE MEBEOIDO 

A. LIDIA quiere r end i r hoy, al co­
menzar los balbuceos del t i e rno 
infante 1916, un t r i bu to de g ra ­
t i t u d y un homenajeT(fe a d m i r a ­
c ión para sus colaboradoras.. . 
¡Vaya que r í t t o s lectores, no me 

tachen ustedes de ciego, n i de poco galante, 
n i s iquiera de icorto de vis ta . . . es que si yo 
las l lamo bellas. . . .así de pronto, por m u y 
pronto que yo lo diga, antes io h a b r á n dicho 
ustedes al ver las caritas de nuestras cola­
boradoras. 

iSus nombres ya los conocen ustedes: Pep i ­
ta Reyes, €on su € ara angelical y sus ojos nl?-
grois, es una flor valenciana trasplantada á 
la corte, ¡con decir á ustedes que el d í a que 
sa l ió de Alcoy doblaron 'las campanas m i e n ­
tras las de Madr id tocaban á g lo r i a ! 

PEPITA REYES 

c o n v e r s a c i ó n con Gaona, hizo en ella un de­
rroche de candor. 

Conchita D u e ñ a s es una chica encantado­
ra, h i ja del pueblo de Madrid , con toda la 
sal, el gracejo y la sana ipicárdí 'á que adorna 
á las N á y a d e s de los bosques del Retiro. 

Su a r t í c u l o "Oro, cielo, sanare v so l" es 

De su intelligencia, exquis i ta sensibil idad 
y buen gusto, t ienen varias pruebas los lec­
tores; g ú s t a l a el toreo de Gal l i to y siente 
fr ío en el co razón cuando ve que las astas 
de los toros jugueitean con los alamares de 
la chaqueti l la de Belmonte. Supo Pepita Re­
yes pintarnos sus emociones en la plaza, y 
tiene ta l sinceridad, ing-enuildad tan encan­
tadora quia cuando p u b l i c ó su interesante 

ANGELES DUEÑAS 

Úha marav i l l a . Lias cosas como son. Pero, 
¿s 1 lian fijado usteTles en su cara picaresca, 
cri sus ojos parlanchines, en la g a l l a r d í a y 
esbeltez d'1 su talle airoso? Esto quiere de­
cir , por si ustedes no se han enterado, que 
creemos que sí, que Conchita D u e ñ a s es una 
a lha j i ta de oro de ley, pero de muchos q u i ­
lates. Como que t o d a v í a no hemos podido r e ­
solver este p r o b l e m a : ¿ e s m á s boni ta que 
discreta ó m á s discreta que ¡boni ta? 

Y esto no son .historiáis, sino realidades, 
aunque ese nov io tan celoso y con tan repa­
jo le ra suerte se enfade, se indigne, chi l le ó 
pegue'. 

Aii '^eli ta D u e ñ a s es he rmana de Conchita. 
Y como ya saben u s t ó d e s que el que hace u n 
cesto hace ciento. . . , pues las dos n i ñ a s son 
como gamellas en eso d e l talento, en la be l le ­
za, en la gracia el donaire y (La m a d r i l e ñ e r í a . 

De su "Di i a r io " nos e n v i ó sabrosa muestra 
en el a r t í c u l o que insertamos á su t iempo. 
Su alma femenina ha sufr ido e] dolor agu-

CONSUELITO TR1ANA 

do' de la e m o c i ó n , cuando por p r i m e r a vez 
a s i s t i ó á la fiesta de toros.. . d e s p u é s , cuando 
la frena era arrastrada iá los corrales y m i ­
les de p a ñ u e l o s se agitaban con aleteos de 
palomas pidiendo u n jus to g a l a r d ó n para el 
matador, deisaparecen sus temores, s e r é n a s e 
su c o r a z ó n sensible y en sus labios se traza 
el bello f runc imien to de la e m o c i ó n v io lenta 

^por l a sonrisa graciosa de la e m o c i ó n tran-^ 
qui la a. 

Es la D r í a d a que surge entre tas llores, en 
las r iberas dell Manzanares. 

Consuelito Tiriana, es una b e l l í s i m a m u -
chaohita que tiene la desgracia, s e g ú n cue/ii-
ta á los lectores de LA LIDIA, de no haber 
vis to n inguna corr ida de toros, y si esto es­
cr ibe sin hiaiberlos visto, que s e n s a c i ó n nos 
d a r á cuando al fin vaya á la plaza y vea c ó ­
mo se clavan en ella m i l gemelos de qu in ien­
tos aficionados que se quedan a t ó n i t o s , em­
belesados, confusos, compafrandO' los claveles 
rojos q u é adornaran su pecho con di clavel 

rosa de sus mej i l las y el b r i l l o deslumbradnr 
de sus ojazos. 

T a m b i é n han cotaboraldio en -LA LIDIA una 
.aragozana que tiene m á s devotos que la Y i r -

gencita del P i la r y L o l a de Madr id . 
Y no va m á s sino que á todas auguramos 

u n a ñ o m u y feliz y que ílo que ellas deseen 
í^an Anton io se lo conceda. 

ROBERTO CLARK 
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U o s p a l a b r a s 

N a ñ o de p e r i ó d i c o ! Se diee p r o n ­
to. ¡Un a ñ o de per iád i ico! E n el 
p r i m e r n ú m e r o de la segunda 
época d e c í a m o s nosotros: 

"AZ edi tar por m i solo esfuerzo 
y riesgo LA LIDIA, lo hago i n s p i ­

rado en un sentido amor á la Fies ta nacio­
n a l , continuando la senda que en los albo­
res de su v ida se le t r a z ó . 

LA LIDIA sera tma i l u s t r a c i ó n taur ina , doc­
t r i n a l y siempre interesante. 

M i esfuerzo, es u n esfuerzo de ar t is ta y en­
tus ias ta aficionado por el arte de Montes. No 
asp i ro á m á s recompensa que á merecer el 
b e n e p l á c i t o de los buenos aficionados, qu ie ­
nes t e n d r á n en LA LIDIA un f i e l i n t é r p r e t e de 
¿ u s deseos y aficiones. 

L a empresa que acometo sé que e s t á sem­
brada de sinsabores, que c o n l l e v a r é con gus­
t o s i acierto á complacer y se rv i r a l p ú b l i c o , 
ú n i c o d u e ñ o y s e ñ o r para qu ien se edita esta 
Revis ta" . 

¡Ou'án 'lejos estaba de suponer las amar­
guras que me esperaban! Cre í a que en el 
p e r i ó d i c o de toros lias cosas s e r í a n d i s t i n ­
tas y que p a r t i c i p a r í a n algo de ila a l e g r í a que 
se 'vislumbra) en la fllesta. Mas d e s p u é s de un 
a ñ o de luchas, comprendo la fuerza de v o l u n ­
t ad .y el gran entusiaismo que hay que tener 
pa ra acometer, y m á s a ú n , seguir t o d a v í a con 
«1 s i n n ú m e r o de d e s e n g a ñ o s y p e q u e ñ a s pa­
siones que acosan ,á uno todois 'los d í a s . 

Entusiasta de la fiesta y fiel devoto del 
periodismo, he hecho él Semanario y he con­
seguido él t r i u n f o de que viviese u n a ñ o y 
aun siga v iv iendo ahora, en pkno ' inv ie rno . 

Quizíá parte Idte m i v i d a vayai impresa en 
cada plana que veá i s , mas no por eso siento 
cansancio n i d e s i l u s i ó n . A l contrar io , estoy 
proyectando mejora r ta p u b l i c a c i ó n y s i 
lallientos tengo he de coimseguirlo, puesto que 
ail real izar é l m i l ag ro de v i v i r yo, me preocu­
pa mucho mlás lia v i d a de LA LIDIA. 

A s í pues, é. todos líos lectores, á los redac­
tores, tanto griáficois como ili terarios, colabo-
raidores y cuantos me han ayudado en esta 
empresa, e n v í o la e x p r e s i ó n m á s sincera de 
md afecto y g ra t i tud , y qule tengan todos en 
«1 1916 tantas venturas como para m í deseo. 

A. DURA 

MARINO PASTOR 

A d m i n i s t r a d o r de LA LIDIA 

I»» Dirección artística de LA LIDIA se 
encarga de la confección de carteles-afi­
ches, carteles de mano, programas, fo­
lletos, portadas de libros y todo cuanto 
esté relacionado con los diferentes asun­
tos de la fiesta de toros.—Perfección y 
ecoKomia.—Bocetos y presupuestos para 

Madrid y provincias. 

H a b l e m o s ¡del ¡ i r r i s o r i o ! V E T O 

No pensaba ocuparme del gesto de la U n i ó n 
de ganaderos. Mas, l e ídas en " L A LIDIA", n ú ­
mero 38 las aclaraciones del duque de Ver ­
agua, respecto ai Veto, voy á p é r m i t i r m e co­
mentarlas. Mucho hay que hablar, iremos por 
partes, lieicogienido p r i m e r o lo que d e c í a The 
Ron Leche n ú m . 188. Oorto y pego: 

. . . "S i triunfa el veto de los ganaderos, no quiere decir 
que desaparezca Belmente de los ruedos, no. Quiere decir 
que se mpondrá el HOEO. Que se darán unas corridas de va­
cadas de peso. Sue los miuras, veraguas, urcolas y paUorrc-
meros no se relegarán para matadores de poca fama y menos 
sueldo... [Todo eso quiere decir el triunfo de les ganaderos! 

Y si triunfa la intransigencia de Belmente, quiere decir 
que seguiremos viendo (¡y entonces con más frecuencia y cí­
nico descaro!) las "chotadas" indecorosas de ganaderos de 
tercera fila "protegidos" de los femómenos"... 

Conformes y satisfechos al opinar, s iquie­
ra sea en ¡el fondo del asunt) , o n »1 ingenio­
so colega, pues s i t r i u n f a la i l i t r a n í i g e n o i a 
de Belmontei—dado caso de que la haya m o ­
t ivado el negarse á l i d i a r los veraguas, po r ­
que v e n í a n con los cinco a ñ o s — l o s amantes 
¡de la fiesta, debemos protestar. L a afición 
verdad quiere y tiene derecho á ver l i d i a r 
t o r o s . 

A h o r a b i en ; poco ó nada h a b r á de d iscu­
r r i r quien pretenda r e í r s e del ta l Veto. Y lo 
escribo con pena. Oja lá los ganaderos del d í a 
contaran con los r í ñ o n e s necesarios para no 
revotarse, estableciendo a s í el por m í desea­
do pu j i l a to , entre és tos y los toreros.. . de 
fama. Si á p a r t i r de la é p o c a del Guerra no 
se v i n i e r a n entendiendlo, p ro t eg i éndose , des­
caradamente unos y otros, la valerosa fiesta 
no h a b r í a deca ído tanto. 

Por otra par te somos pocos, p o q u í s i m o s , 
los aficionados " i d ó l a t r a s " del toro, aquellos 
que acudimos á lia Plaza, con mayor gusto, 
cuando m el cartel figura alguniat de las c i n ­
co ió seis g a n a d e r í a s de verdadem fama aun 
cuando los matadores sean P e l é y Melé. M u ­
chos, por el cont rar io , son dos que ú n i c a m e n ­
te Leien en el cartel ilos toreros anunciados, 
i m p o r t á n d o l e s nada, es lo secundario para 
ellos, la procedencia del ganado, por tanto, 
en las plazas de verdadera impor tancia , las 
empresas, que no e s t én mal con su bolsi l lo, 
¿ p u e d e n prescindir , en absoluto, de Vicente 
Pastor y Belmente?. . . ¿Y s i és tos exigen t o ­
rear las tres ó cuatro corridas, que es cos­
tumbre celebrar durante la fe r ia? . . . ; los ga­
naderos asociados, los del Veto "no las ca­
taban". 

A l no revotarse los de la Un ión , s a l d r í a n 
beneficiados los no asociados; esto en. el su­
puesto, y es mucho suponer, no v i n i e r a la 
desbandada entre a q u é l l o s ; y no digo nada si 
Joselito, como igualmente Gaona—"hoy por 
t i y m a ñ a n a por m í " — h i c i e r a n causa c o m ú n , 
con sus c o m p a ñ e r o s . 

Pero hay m á s , la r e g e n e r a c i ó n de la fiesta 
no hay que esperarla de la Unión . A u n con-
c e d i d O', s e ñ o r e s , idlel The Ron Leche, que 
" t r i u n f a r a e l veto de los ganaderos". No 
por eso "se i m p o n d r í a el TORO", como uste­
des dicen. Al lá va de muestra, u n b o t ó n . 

D igno de aplauso ciertamente; es el e s p í r i ­
t u que r e i n ó en la Junta general de la Un ión 
de ganadleros, s i el acuerdo fué tomado por 
haberse negado Pastor y Belmente á l i d i a r 
t o r o s , pero hubie ran merecido toda clase de 
encomios, al hacer extensivo el acuerdo á la 
vacada de V . Mar t ínez . ¿No m e r e c í a este 
cr iador ser descalificado, por la m a l í s i m a 

presentiaición de su corr ida? Si los s e ñ o r e s Ve­
ter inar ios no llegan á c u m p l i r rara-avis con 
su deber, l a cholada pasa y la Sociedad ¡Sé 
criadores de. TOROS D E LIDIA.] ¡ t an satisfe­
cha! sigue b u r l á n d o s e — n o quiero escribir 
el verdadero cal i t ieat ivo—del púb l i co . ¡ ¡ J u s ­
t i c ia pero... no por m i casa!!... y no sirva 
de c o n t e s t a c i ó n la t t ú a d i s i m a defensa del 
P r e s i d e n t é de la Un ión . Dice a s í : 

" ...Basta el hecho, debidamente c o n f i n n u -
áo , de la negativa de un diestro d l i d i a r to­
ros de una ganoderia asociada para que la 
Unión le defienda", y añiaide, luego: 

" Tampoco se ha procedido contra los s e ñ o ­
res herederos de D. Vicente M a r t í n e z POH 
E L HECHO D E SEU ¿ O M I T I D O S UNICA­
M E N T E TRES TOROS de los seis que t r a ­
j e ron para la corr ida or igen del confl icto, n i 
nuestros estatutos contienen d i s p o s i c i ó n a l ­
guna que lo au to r i ce ' \ 

¡ T i e n e gracia/!... ¿Y los ejiemplos con quo 
argumenta el duque de Veragua?. . . ya se 
c o m e n t a r á n , a s í como otros extremos de baé 
tales decllaraciones. Hoy, citaremos sólo uno 
de los muebos casos ocurridos, y que des­
t ruyen lo primerameaite copiado. 

Del domin io p ú b l i c o es que Joselito se negó 
ú, torear—he hizo m u y r e q u e t e b i é n — l a co­
r r i d a del m a r q u é s del Sal t i l lo , que estaba en 
los corralies do la Plaza, el d í a del conflicto. 
¡Ah! . . . :Si la conciencia profesional re inara 
entre las estrelliais del toreo del .día, solamen­
te e s t a r í a n l ib re del VETO—con arreglo á los 
Estatutos que para andar por casa c o n í a o c i o -
naron los s e ñ o r e s de la Unión—'los toreros de 
tercera ó cuar ta fila, los que no pueden i m ­
ponerse y han de l i d i a r lo que les ecbi n. 

Y antes de firmar, quiero hacer la salve­
dad de que se menciona al duque de Veragua 
como Presidente de la Unión , pues como 
criaidor de toros,, es de los pocos—no pa­
san de la media docena—dignos del respe­
to dé cuantos se tengan por aficionados. 
As í lo creo, como t a m b i é n que si á la Unión 
pertenecieran, ú n i c a m e n t e , esa media docena 
de gainaderos. SI, p o d r í a n realizarse las i l u ­
siones laudables del colega The Ron Leche: 
pero •entonces', si t a l ocurr iera , t a m b i é n se 
impondrifa la l i d i a que m u y acertadamente 
y como buen aficionado, e sc r ib ió Veragua én 
las siguientes l í n e a s : 

..."Por otra parte es indiscutible el dereclio del 
publico de pedir reses grandes y iDravas, puesto que 
paga sobradamente para que se las den; no se com. 
prende, sin embargo, para qué las quiere al CON­
SENTIR UNA LIDIA Y FORMA DE PICAR QUE 
HACEN DE TODO PUNTO IMPOSIBLE SU LUCI­
MIENTO". 

¡A quien le pique que se rasque, p a r t i d a ­
rios—Ó indiferntes po r lo menos—una vez 
que no se protesta en la Plaza, n i en la P ren ­
sa, oaisi, del pe r ju ic io que o r i g í n a l a " l i d i a al 
r e v é s " ! ¡ J a l e a d o r e s ! de los "qui tes dobles" 
—cuando no, t r i p l e s—y Ide las faenas largas 
de mule ta ; del adorno en la suerte de ban­
deril las, etc., etc. 

i A. D U R A 
CONFECCION ARTISTICO-PERIODISTICA 

D E R E V I S T A S I L U S T R A D A S :-: :-: 
- - C A T A L O Q O S I N D U S T R I A L E S 

AGENCIA GRÁFICA DE INFORMACIÓN 
GRABADO ARTÍSTICO-TRICOLOR 
Y B1COLOR-GRABADO E N N E G R O 
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Gestos de Hidalguía 

ANTONIO ZARAGOZA 

Cada vez que lee­
mos que u n toro se 
ha escapado al s e r 
comducido al maitade-
ro, sentimos cier to 
bienestar en el á n i m a 
y nos convencemos 
de que no se en f r í a 
la b ravura de la san­
gre e s p a ñ o l a . 

E s t as noticias de 
los toros desmanda­
dos, se publ ican casi 
todos los d í a s . Y si no 
fuera por los acci­
dentes que ocasiona 
esto, le r e z a r í a m o s á 
un santo cualquiera 
— no sentimos p r e-
ferencia por n inguno 
— para que dichas 
escapatorias se r e p i ­
t i e ran con m á s f r e ­
cuencia. E l lo s e r í a 

.prueba evidente de 
que los ganaderos se cuidan poco de la t i e n ­
ta y de que hay animales que saben c u m p l i r 
con su deber, mejor que muchos hombres.. . 

Nace u n tor ico . E n seguida se coloca de­
bajo de 'la ba r r iga de l a vaca y empieza su 
al imento con, la sangre ro ja de los .suyos; el 
g a ñ á n lio acaricia esperando que el becerre-
te se por te como debe el d í a de m a ñ a n a : 
cuaindo crece el an imal se le t ienta y ¡oh. 
dosi i lusión para sus amos y v e r g ü e n z a para 
é l ! no demuestra b ravura y se le aparta con 
desprecio, s e ñ a l á n d o l e para siempre como un 
cobarde. 

T A P A S P A R A E N C U A D E R N A R 

Se v e n d e n l u j o s í s i m a s e n es ta a d m i ­
n i s t r a c i ó n a l p r e c i o de 2,50 pesetas. 

P a r a p r o v i n c i a s p u e d e n hace r se los pe­
d i d o s a u m e n t a n d o 0,60 c é n t i m o s p a r a 
f r a n q u e o y c e r t i f i c a d o . 

Pero llegaj el d í a de l l evar lo al matadero 
y el to ro siente picado su amor p rop io y se 
rebela. E l no h a nacido pa ra m o r i r h u m i l l a ­
do como u n cerdo á manos de los carniceros; 
á él lo pa r i e ron para o t ra cosa m á s noble y 
m á s digna. E l naició para m o r i r matando, 
para honrar s i puede su d iv i sa en h e r ó i c a 
peilea y (dejar d e s p u é s el recuerdo de su v i c ­
t o r i a . . . Y el toro no qu ie re m o r i r como un 
cobarde siendo un a n ó n i m o y huye brava­
mente por las cailles, alta ila cerviz y desa-
í i a n t e la mirada, queriiondo demostrar su h i ­
d a l g u í a y su v e r g ü e n z a . 

Muy b ien ; a s í se cumple; , á estos toros se 
les d e b í a l levar á 'la Plaza, ya que se mues­
t r an arrepentidos da ¡la c ü l p a de su manse­
dumbre. Si no los l levan, puede que a l g ú n 
d ía aprendan el camino y se presenten al l í 
diciendo con alltirvez: " S e ñ o r e s , a q u í estoy 
yo; á ver quien se atreve". 

E l d í a que los toros esos lo hiaigan as í , 
g a n a r á mucho la añe ión . Dice u n r e f r á n que 
"las apariencias e n g a ñ a n " ; alguno de estos 
animales de apariencia irnansa, m o r i r í a d i g ­
namente ípor esas Plazas b a ñ a n d o en sangre 
la arena). Y por lo mismo que las apariencias 
e n g a ñ a n , mudhos toros que son conducidos 
en cajones ó entre cabestros á los circos 
taurinos, d e b í a n sentir t a m b i é n v e r g ü e n z a 
reconocerse cobardes é indignos de m o r i r 
con gloria , y escapar. Y huyendo de todo el 
mundo, presentarse con la cerviz baja en el 
matadero, para rematar su v ida como m n -
recen, no e n g a ñ a n d o al p ú b l i c o y desespe­
rando á los toreros. 

Con este cambio de factores, g a n a r í a m u ­
cho P\\ p roducto . . . 

ANTONIO ZARAGOZA RUTZ 

TORERO Y FAPRE 

M B A C V L F A 

o conoiGía el l i b r o t i tu lado Antes 
y d e s p u é s del Guer ra ; medio s i ­
glo de toreo, escrito por el exce­
lente escritor y aficionado i n t e l i ­
g e n t í s i m o D. F é l i x B o r r e l l , ba­
j o el &e;udónimo de F . B leu . Pa­

r e c e r á e x t r a ñ o , pero a s í es en efecto'. Y es 
porque en esto de los l ibros taurinos, estoy 
coimipletamentie de acuerdo con D. Migue l de 
Unamuno., que ha d i cho "no es, p r o p i a m e n ­
te, lo malo que se hable y escriba tan to de 
toros; lo malo es que se hable y escriba 
mal, ramplonamente y ' s i n ingenio a lguno". 
Por eso en cuanto veo anunciado un nuevo 
l i b r o que se relaciona m á s ó. menos con la 
Fiesta Nacional, me suelo p regun ta r : ¿ q u é 
s e r á esto?... y en la duda me abstengo. 

Los competentes é i lustrados c r í t i c o s t au ­
r inos P. Alvares, en L a Correspondencia de 
E s p a ñ a , y Pepe L a ñ a , en La Tr ibuna , al d i s ­
pensarme el honor de su valiosa y autorizada 
o p i n i ó n respecto á m i l i b ro Cielo azul y are­
na roja, mencionan con sincero elogio el l i ­
bro de F . Bleu , y esto hizo que yo me apre­
surara á . p r o c u r a r conocer lo que ignoraba. 

Y en efecto:, declaro que m i pecado no 
tiene p e r d ó n posible, pues Antes y d e s p u é s 
del Guerra , es u n l i b r o que t iene o b l i g ac i ó n 
de conocer todo buen aficionado, y sobre to ­
do quien pretenda escribir aunque no sea 
m á s que una gaceti l la sobre asuntos d? toros 
y toreros. • 

Si yo hub ie ra conocido el admirable t r a ­
bajo de F . Bleu , ¿ c ó m o es posible que no h u ­
biera citado en Cielo azul y arena ro ja algo 
da lo mucho bueno que atesora Antes y des­
p u é s del G u e r r a l 

A ú n no he le ído el l i b ro por completo, pe­
ro COÍI lo que he v i s to basta y sobra para 
que r i n d a al Sr. B o r r e l l el tes t imonio de m i 
a d m i r a c i ó n y respeto. 

FERNANDO PIÑANA 
Un abonado c i n c u e n t ó n . 

F E L I Z AÑO D E 1916 

¿Me piden ustedes unas l í n e a s para el n ú ­
mero ex t raord ina r io de LA LIDIA? 

Y o se las h a r í a con m u c h í s i m o gusto, si el 
t iempo me lo permi t iese ; pero ya que este 
t i ranzuelo no me lo consiente, c o n t é n t e n s e 
ustedes con el re t ra to adjunto, y con que les 
desee un f e l i c í s imo a ñ o 1916. 

A los toreros. . . muchos t r iunfos y pocas 
cogidas, y á ustedes, amigos de LA LIDIA. 
safliid y prosperidades. 

CONCHITA DUEÑAS 

^iiiiniiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiüiiiiuiiiiiiiiiiii!': 

E L M U N D O 
DTARTO INDEPENDIENTE 

5 Grandes informaciones literarias, de actúa- « 
E (¡dad y telegráficas. E 

| m m i t e TODOS k o s MESES | 
^iiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiin 

Joven, guapo,, arrogante, lleno de vida , de 
i l u s i ó n y de esperanza, oyendo resonar cons­
tantemente en sus o í d o s palmas y palabras 
de a d m i r a c i ó n y de entusiasmo, sacado gene­
ralmente de la Plaza en hombros de sus ad ­
miradores y llevado t r iunfa ' lmente á su m o ­
rada. ¡Qué gozo siente J o s é L u i s , y q u é sa­
tisfecho e s t á su orgul lo de torero recordan­
do sus t r i un fos ! ¡Qué sensaciones de dicha, 
y contento exper imenta su alma de ar t i s ta I 
Todo le s o n r í e y e l mundo le parece peque­
ñ o para su glor ia , g lo r i a conseguida por él 
solo á fuerza de afición y entusiasmo, y en 
cuya conquista t o m ó buena par te el va lo r 
emocionante de este hombre, y su anhelo 
constante de llegar á ser u n maestro, u n 
Pepe H i l l o , u n Espartero. Tras tantos des­
velos, c o n s i g u i ó al fin llegar á la c ú s p i d e , y 
al ver sus anhelos de g lo r i a satisfechos ¡ q u é 
alegre e s t á el to re ro ! Peiro al lado de esta 
a l e g r í a es t o d a v í a m á s idolorosa la t r is teza 
que siente su c o r a z ó n de padre. ¡Qué pena 
tan inmensa embarga á J o s é L u i s , porque su 
nenia, su ih i j i ta , su M a r í a J e s ú s , e s t á enfer­
ma, m u y enferma! 

E n la estancia donde lantes se escuchaba 
la r i sa jugue tona y la charlla entretenida de 
la n i ñ a , donde el sol a lumbraba cada d ía 
una escena amorosa y feliz, hoy se resp i ra 
un ambiente caldeado por (la fiebre, y en la 
sombra se dis t ingue una l a m p a r i l l a que os­
c i la ante un venerado cuadro de l a V i r g e n 
de las Angustias. A l lado idlei una cun i t a c u ­
b ie r t a por l indas cort inas de encaje que ha ­
blan de unas manos cuidadosas y femeninas, 
estiá Carmela, la esposa del torero, la Per la 
de T r i a n a que fué en sus mocedades y que-
hoy muere de pena ante el lecho de su h i -
j i t a enferma. 

En LA LIDIA colaboran aquellos escrito­
res taurinos de firmas sancionadas por el 
público, con independencia de criterio y 
bajo su responsabilidad doctrinal j litera­
ria, pues el propósito de esta revista es dar 
cabida en sus columnas á todas las opinio­
nes, sin concretarse á tendencias parti­

cularísimas. 

Los dos seres m á s queridos para laquel 
hombre, dos dos pedazos de su alma sufren, 
una un ma l mora l que ila consume, y la o t ra 
un ma l f ís ico que la mata, y él, que ante e l 
pe l ig ro del toro no d e s m a y ó nunaa^ ante su 
c a r i ñ o de padre, ante el pe l igro de la vida, 
de aquella c r i a tu ra , siente su c o r a z ó n tras­
pasado por el dolor; piensa q u é h a r á p o r 
aquellos seres idolatrados y c ó m o p e d i r á á 
la V i r g e n que salve á aquella c h i " l i t a que 
era l a i l u s i ó n de su v ida y la que s o s t e n í a 
todas sus ambiciones, ¡ p e r o le ha pedido ya 
tanto á ila V i r g e n y de tantas maneras! ¿ q u é 
p o d r á ofrecerla ahora á cambio de lo que 
tanto idlesea? ¿ q u é sacrif icio la o f r e n d a r í a 
por grande que fuera?, ¿ s u vida? no, su 
v ida no es suyai porque la necesitaban aque­
llos dos á n g e l e s , ¿ s u for tuna?, tampoco é s t a 
le corresponde, p o r q u é es de ellas. ¿ Q u é es 
suyo, exclusivamente suyo, s in sacrificios 
para nadie m á s que para él al desprenderse 
de ello? ¿ Q u é es lo (que p o n d r á á los pies 
de aquella imagen que represente un sacri­
ficio grande, inmenso? ¡ A h ! sí, ya lo ha 
pensado, ya lo ha decidido tras ruda batalla 
sosteniida silenciosamente en su alma, y en 
la q¡ue el c a r i ñ o de padire v e n c i ó á lia. i l u -
s ión del ar t is ta , y a r r a n c ó de su pecho aque­
lla afición que en él estaba tan a r ra igada 
Olvidando los t r i un fos que t o d a v í a le aguar­
daban y las aclamacion'ps que le esperaban 
en el d iv ino arte, o f r e n d ó á l a V i r g e n á cam­
bio de la salud de sai quer ida enferma, aque­
lla coleta que al caer al suelo desde su en­
sort i jada cabellera, e c h ó t a m b i é n por t i e r ra 
todos sus e n s u e ñ o s de For tuna y de t r i u n f o . 

CONSUELO TRIANA 
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NOTA CÓMICA, por Manchón. 
L O S P U R O S D E L MATADOR 

i 

^ m 

i 

Ahora no se los echan tan "güenos" como enantes. 

F>WLa7S; B R T S I D E . . 

SEVERiTO 

t r i z " de m i afleitón á la bajii apasionada fies­
ta nacional . . . 

Gue r r i t a . . . A n - Btelmonte, el torero máis excepcional, pese 
t o n i o Fuentes.. . á qu ien pese, íes ed ",punkM3umbre" de m i 
Bombi ta . . . ¡ J u a n entusiasmo.. . A su vuel ta del servicio m i l i -
B e l monte! . . . He tar ¿ s e g u i r á siendo e!l bravo trianiero el t o -
a q u í cuatro é p o - rero m á s 'emotivo, m á s clás ico, " m á s to re -
cas pr incipales de rio", en fin, como lo era antes de i r á hacer 
la " c u r v a - d i a g r á - el ¡Un, idos! ¡Un, dos!...? 
m a " que en f o r - Si la respuesta afirma, s e g u i r é en m i pues-
ma ascendente ha .to; pero si e l presente " a ñ o nuevo" me con­
sido .la fiel "d i r ec - testa "negando".. . entonces... 

— ¡ A h , . e n t o n c e s ! — d e j a r é de ser "beilmon-
t i s t a" y me h a r é . . . "¡NOELTSTA/" 

¡ P a l a b r a de... n eu t r a l ! 

ftU&MW S E L M U p O 
: - : :—: S E M A N A R I O I L U S T R A D O D E 

: : C I E N C I A S , A R T E S , D E P O R T E S , E T C : . 
= = = s o G É i s r T i n v t o s i s n ó I M I I E I F I O = = = 
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D E L A T O R E R I A 
T O R E A E L . . 

Mis o j o s, siempre 
curiosos y observado­
res, se han íijaido d u ­
rante ias tardes de 
to/ros en un delicioso 
t ipo de mujer . Unas 
veces, parece por su 
aire farandulesco, co­
plera ó b a i l a r i n a ; 
oitras, encarna en la 
f r á g i l envol tura de 
una a r i s t ó c r a t a , ó en 
la gen t i l figura de una 
burguesi ta ; en o-casio-
nes, es sencillamente 
una m u j e r galfunte; 
una e s p a ñ o l a de ojos 
como diamantes ne­
gros, que adorna su 
busto de diosa con las 
caladas blondas de la 
man t i l l a . 

No la v e r é i s , como á 
o t r a s aficionadas á 
las fiestas taurinas, en 
todas das corr idas que 
se ceilebren; la bella 

mujerc i ta , s i asiste á los toros, lo hace so­
lamente en m u y ideterminados d í a s . . . ¡ C u a n ­
do torea é l ! . . . Entonces se la puede ver, des­
de su asiento de bar re r^ ó t ras la barandi l l a 
de u n palco, seguir absorta los incidentes 
de la lucha entre el hombre y la fiera. 

ALFONSO ACUNA 

E n la plaza, l lena de mi les de personas, no 
existe para ella sino iia figura dell ído lo ad­
m i r a d o ; sus ojos ie siguen mientras bu r l a 
al astado con el capote grana, y sus m a n i -
tas, pequeña i s como dos capullos de rosa, áe 
aplauden f r e n é t i c a m e n t e al c lavar u n buen 
par con todas las reglías del arte, ó a l de­
r r i b a r all toro idte u n a magis t ra l estocada. 

Si la fo r tuna no le a c o m p a ñ ó en su t r a ­
bajo, lall escuchar los silbidos que el pueblo 
prodiga mostrando .su desagrado por la i m ­
perfecta faena, ella mir lándole con tristeza, 
parece d e c i r l e : — ¡ S í t ú sabes m á s . . . por q u é 
haces eso!... 

Luego, cuando eil desfile jananero y b u l l i ­
cioso de coches y automóvi i les , que corren 
veloces l levando á los chisperos y á las ma-
noLajs del s ig lo veinte , el v e h í c u l o donde va 
la cuad r i l l a p a s a r á u n momento ál lado de 
la m a ñ u e l a ó el Panhard, que conduce á la 
bella. E l to re ro famoso la m i r a r á i n d i f e r e n ­
te; ella, con la e x p r e s i ó n ardiente de sus 
ojos, oj'Ois cual Jos de las doncellas moras 
cautivas siempre tras las floridias ce los í a s del 
harem, le d i r á c u á n fervorosamente le ad ­
m i r a . . . Y q u i z á alguna tarde de v ic to r i a , en­
t re íla l l u v i a d(e sombreros y cigarros, c a e r á 
á los pies del lidiiador a l g ú n clavel, que q u i ­
t á n d o s e de su prendido, le a r r o j a r á l a maja 
enamorada.. . u n perfumaldío clavel, ro jo co­
mo la caliente sangre del toro, cuyas gotas 
al siallpicarle, le h a r á n parecer u n malher ido 
y pallpitante c o r a z ó n . . . 

I m p r e s i o n e s f e m e n i n a s 

Madrid . 1916. 

B o d a S á n c h e z M e g í a c o n l a h e r m a n a d e l o s G a l l o 

ENTRENÁNDOSE 
IENTRAS envuelve á Madr id la c a l ­

ma y abu r r im ien to respeeto á l a 
fiesta de toros, a l l á en los campos 
de A n d a l u c í a re ina la fiebre y l a 
act iv idad. 

Los. toreros á los que creemos 
descansaindo en sus confortables casitas, no 
t ienen u n momento de reposo. Solos unas v e ­
ces y con los amigos las m á s , d i r í g e n s e ha ­
cia los cor t i jos y pasan en ellos e n t r e n á n d o ­
se, toreando m a ñ a n a y tande; si cabe, resul ta 
a l l á la fiesta m á s interesante y pintoresca, 
que en las Plazas. E l toro parece mayor que-
etn el r e d o n d d (s in duda por la r e l a t iva p e -
q u e ñ e z del s i t io ) y la figurita del torero se-
destaca mlás elegante, resul tando e¡l c o n j u n ­
to algo f a n t á s t i c o , s o ñ a d o r . . . 

Bonitas mozas presencian el e s p e c t á c u ­
lo y aplauden entusiasmadas las proezas de l 
art ista, únicas^ por quien los toreros demues-
t r a n su verdadero amor propio , y coquetue-
las, devulellven con c a r i ñ o s a s miradiate, como 
pago á su arrogancia y va lo r . . . A l o lejos se-
oye el són de una g u i t a r r a que alegra á l a 
gente j oven y en el ambiente t r a n q u i l o se 
destaca el diestro dando pases de mule ta es­
tupendos, luchando cuerpo á cuerpo con la 
fiera, t an gallardo, tan val iente , t an cerca 
que es preciso a d m i r a r l e . . . pe ro esta admi­
r a c i ó n le llega al torero m u y honda y por 
«so se apr ie ta m á s en los Jainces. No son los 
aplausos t r i v i a l e s que recibe en el redondel 
de gente dlesconocida los que le subyugan, 
son unos ojos azules llenos de entusia8mor 
que enardecen al l i d i ador ; p o r eso el m a t a d o r 
e s t á con m á s sed de t r i u n f o a q u í ; con m a y o r 
a m b i c i ó n de glorial, para poder ofrendar la á 
esa v i rgenc i t a que es tá , aunque sufriendo, 
satisfecha y halagada por el ar te y el va lor 
que demuleistra el que es d u e ñ o de su co­
r a z ó n . 

Por eso en los cor t i jos luce la fiesta m á * 
que en el r edondd , por eso resul ta m á s h e r -
mosai, porque a q u í , apa esta soledad, el torero-
lucha denodadamente con el b ru to , s in tener 
m á s recompensa que llegar á interesar de 
este modo á la hermosa de ojos azules... que 
lá él le interesaron. 

Tore ros : conocé i s de sobra las cualidades 
de los toros, mas tened cuidado en l i d i a r b i e n 
el M i u r a del Amor , porque cuando é s t e so 
entahlera en el c o r a z ó n , no hay modo de "sa­
carle con la mule ta" , teniendo por fuerza que 
acabar la faena con un golletazo en l a . . . V i ­
c a r í a . 

P E P I T A REYES 

Desde el presente n ú m e r o daremos 
mía serie de 12 cupones, canjeables por 
dos bonos numerados, que darán opc ió» 
al sorteo de 

1 cuadro pintado al óleo de un -pase natu­
r a l de Belmonte. 

1 átono de tendido de sombra para la pr i ­
mera temporada. 

Dicho sorteo se verif icará púb l i camen­
te la v í s p e r a de la primera corrida de 
toros de la temporada del 1916. 

LOS NUEVOS ESPOSOS CON RAFAEL Y JOSELITO, DESPUÉS DE LA BODA, QUE SE VERIFICÓ EL 27 
DE DICIEMBRE DEL PASADO AÑO 

CUPON NUM. 1 
de la serie de doce, canjeables por 
dos bonos, para el sorteo de 

Un cuadro pintado al óleo de un 
pase natural de Belmonte y 

Un abono de tendido de sombra pa­
ra la primera temporada. 
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¿ Q u i é n no conoce los dibujos de M a r í n ? lo que vale. Su labor es f e c u n d í s i m a , su ins - des detractores. ¡Los que graban sus d i b u -
Creo^ y no temo equivocarme, que no hay p i r a c i ó n , inagotable; su constancia, i n c r e í - jos ! 
e spaño l que no le admire . ble, su faci l idad, asombrosa. Es, s in duda^. Fantasea la l í n e a y n i d. ob je t ivo puede 

A i haber nacido Ricardo en o t ro suelo, el ú n i c o i lus t rador capaz idle i l u s t r a r todo lo apreciarla. . . po r l o d e m á s , ¡un por ten to! 
otra s e r í a su v ida . A q u í no se le considera que se le d é . Nô  t iene m á s que unos g r a n - D. 
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N u e s t r o s c o l a b o r a d o r e s 

Federica S." Saocltó 

" A l s o n d e l a g u i t a r r a . . . " 

(FRAGMENTO DE UNA NOVELA EN PRENSA; 

Nada impor t a que no nos conozcamos. E x i ­
ge Ja c o r t e s í a que acucian á v i s i t a rme los 
amigos ide m i h u é s p e d , antes de .ahora en 
absoluto ignorados por m í . 

E n nombre de los amos de la casa, yo b r i n ­
do á la gente con licores y dulces. Suelen 
cuajar unos largos silencios, y l lenan nues­
tros é x t a s i s los mar t i l lo s de la h e r r e r í a p r ó ­
x ima, y las campanas. Por ú l t i m o , l e v á n t a n s e 
los visitantes, y Juego de a r r i m a r las si l las 
á la pared se despiden e s t r e c h á n d o s e la m a ­
no, s in acertar é soltarla. . . 

Recibí hoy á un abuelo h i s t ó r i c o . Se t ra ta 
del s e ñ o r Juan el Cuco, aquel torero que po­
n í a Las banderil las con unos gr i l le tes en los 
brazos, ó con los pies en un c h i s t e r ó n . E l 
Cuco era camarada de los p o l í t i c o s m a d r i l e ­
ñas , y hablaba con los reyes. L a j u v e n t u d 
d'el s eño r Juan se c a r a c t e r i z ó por la majeza. 
Acostumbraba dejar en cada Plaza de Toros, 
el sombrero de copa usado en el quiebro, y 
por conducto de los empresarios o f r ec í a lo 
á los r ivales que l legaran d e s p u é s . Los d í a s 
de Semana Santa paseaba por Madr id ves t i ­
do de corto, con la trenza extendida; para 
que la coleta no escapase de l a camisola, 
agujereaba el 'Guco una onza y la p r e n d í a á 
sus pelos. De pronto d e s a p a r e c i ó el chulo 
tan c é l e b r e , y -al cabo^ de los a ñ o s vuelvo á 
encontrarlo, s in sus pa,tillas, n i el ca l añés , 
t ransformado en un modelo de Holbein, que 
pintaba hombres viejos, ya blandos y con 
grietas, pastosos, narigudos. V o l u n t a r i a m e n ­
te ha renunciado el s e ñ o r J u a í i á las glorias 
y fastuosidades de ayer. F inge el olvido, 
cuando menos. Parla con una hidalga y 
campesina gravedad. S e g ú n me re f i r ió Pepe 
Alvarez, el Cuco posee una fo r tuna regular , 
y c o n s i g u i ó que lo admita en sus C í rcu los l a 
aristocracia Idel pueblo. V i v e el ant iguo es­
pada en el c a se rón de unos nobles a r r u i n a ­

dos, tiene una h i j a m u y hermosa, y á p r o p ó ­
sito del nac imiento de la moc i ta se susurran 
novelas y romances. 

L a muchacha l leva un nombre exó t i co , 
E lo í s a , T a m b i é n su belleza destaca por su 
c a r á c t e r opuesto al pecul iar del p a í s ; dice 
m i h u é s p e d que E l o í s a es rubia , nacarada, 
de carnes luminosas, los ojos azules... 

Un ra to largo p e r m a n e c i ó conmigo el se­
ñ o r Juan, Platicamos de cosas indiferentes. 
Yo intentaba á lo mejor , con una lisonja, 
descubrir el probable rescoldo de las a ñ o r a n ­
zas, pero el Cuco se l imitaba. & perdonarme 
las indiscreciones. 

I lus iona á l a muchedumbre el espejismo 
de la e s p a ñ o l a d a alrededor de la l i d i a de r e -
ses bravas. E n el torero, como en el cont ra ­
bandista y.en el l a d r ó n de trabuco, nos empe­
ñ a m o s en ver solamente el h é r o e r o m á n t i c o , 
y nunca él h é r o e por fuerza, ¿ C ó m o e x p l i ­
carnos entonces el repetido caso de u n ban­
dolero de la s e r r a n í a que alcanza el indu l to y 
ya no vuelve á matar n i robar? E l destino no 
persigue al torero, al contrabandista y al l a ­
d r ó n . Por el cont ra r io , esas tres c a t e g o r í a s de 
rebeldes luchan p o r apoderarse de la v o l u n ­
tad de los dioses. 

Alguna vez t r i u n f a n los siervos y no los 
devuelven á su esclavitud n i los fusiles n i 
las cornadas. As í que allegaron un capi ta l , 
se t ransforman en aquello que realmente 
q u e r í a n ser, en amos. 

¿ Q u i é n r e c o n o c e r í a en el abuelo de vene­
rable cabellera, argentada; la frente anchu­
rosa, labios sutiles y cautos, la mi rada de 
tanta serenidad; en el s e s e n t ó n torpe en su 
robustez, cargaldo de espaldas, con las manos 
saljpicadas ide costras y las u ñ a s opaca's. 
¿ q u i é n r e c o n o c e r í a a'l chulo que m á s de una 
tarde cogió al vuelo el c lavel que una d u ­
quesa a r r a n c ó de su c o r a z ó n y de su m a n t i ­
l la de encajes, entre los aplausos del pueblo, 
bajo las nubes arreboladas, con el esca lo f r ío 
de u n pasodoble que daba ganas de l lo ra r , 
y luego, como una lanzada,, el a lar ido de los 
clarines? 

He preguntado al fantasma del Cuco: " ¿ E n 
q u é se ocupa usted ahora, maestro?" Me res­
p o n d i ó el s e ñ o r J u a n : "Estoy p r e p a r á n d o m e 
para m o r i r " . 

FEDERICO GARCÍA SANCHIZ 

Pocos l ibros han tenido mayor é x i t o no 
sólo de c r í t i c a , sino de venta que el de L a 
Argen t in i t a , del que es autor el cul to l i t e r a ­
to Diego L ó p e z Moya. 

No ha de e x t r a ñ a r n o s puesto que la A r ­
gen t in i t a es la mejor de las bai lar inas espa­
ño las , y en las confidencias 'hechas al autor 
del l i b ro , njarra, su v i d a y sus t r iunfos . 

Para que nada fal te al l i b r o l leva un p r ó ­
logo de las cumbres de la menta l idad espa­
ñ o l a : Benavente, los Quintero y En r ique G ó ­
mez Car r i l lo . Cada ejemplar se vende al p r e ­
c io ' i n c r e í b l e de una peseta, á pesar de sus 
prestigiosas firmas y lo lujoso de l a ed ic ión . 

C o m i d i l l a d e i n v i e r n o . 
Así como el sol era el a lma de las corridas, 

los comentarios de ellas p a r e c í a n el p á l i d o 
reflejo que a lumbraba durante este pesado 
p e r í o d o inverna l , las t e r tu l ias de ca fés y t a ­
bernas, los v ivos d i á l o g o s Ide los entreactos 
y las conversaciones de sociedad. E v o c á b a n s e 
á menudo las figuras de Laga r t i j o y Frascue­
lo ya en su ocaso, las de G u e r r i t a y Espar te­
ro, Reverte y Bomba en su p l en i tud y la de 

Lu i s Mazzantini como la de un J ú p i t e r de 
la t o r e r í a , y si á t r a v é s de los e m p a ñ a d o s 
cristales, en los d í a s crudos, sucios y de l l u ­
via se adivinaban sus siluetas, l a e x p e c t a c i ó n 
c r e c í a y con r azón , porque en aquel enton­
ces, los toreros eran seres m u y fuera de la 
m o n o t o n í a de nuestro v i v i r y tocaban casi 
en la a l tu ra ¡de la epopeya. 

E n Ja cara de majo goyesco, que hasta por 
tener tuvo pat i l las , en la fuerte contextura 
y el m i r a r bravo de L u i s Mazzantini se a d i ­
vinaba un temperamento su i generis; algo 
de par te de leyenda, algo de Pedro Romero, 
en fas é p o c a s de sus andanz-as juveni les . En. 
los tufos, en las cejas á s p e r a s , que p a r e c í a n 
m á s negras bajo la a l i l l a del sombrero cor­
dobés . Reverte t r a í a á la memor i a episodios 
de panderetas y sonajas, de d í a s amr i l los 
y de p u ñ a l a d a s t raidoras bajo las rejas con 
a l e l í e s ; Bombi ta , h a c í a pensar en las sevi ­
llanas l á n g u i d a s muertas de amor y tantos 
toreros p á l i d o s de i lusiones; Guer r i t a , no i n -
olinaba á la i m a g i n a c i ó n sino á cosas de t o ­
ros; á las grandes fechas de corr idas ex­
t raordinar ias , á las tragedias del circo, y á. 
las impresiones grandiosas; Espartero t r a í a 
aparejado el recuerdo de g i p í o s y saetas. Y 
todos s imbolizaban valor , fuerza, d e s d é n al 
riesgo, gentileza, garbo, prodigal idad, alientos-
generosos, y u n to ta l desconocimiento de las 
aprensiones hacia el m a ñ a n a que eis la m á s 
racional de todas las filosofías. 

Y entonces, cuando cesaban los toros y e m ­
pezaba la v i d a del recogimiento, se h a c í a la. 
h i s to r i a de la temporada, c o m e n t á n d o s e ha­
z a ñ a s y fechas y gestos y relieves, y aquel 
char lar sin t ino , era u n ascua perdida que 
dejaba un a ñ o t a u r i n o para incendiar el en­
tusiasmo idel que v e n í a . Se hablaba de aque­
llo, porque cada toro que s a l í a era mayor 
que el que acababa de m o r i r , y porque el t o ­
reo p a r e c í a una grandeza v inculada ú n i c a ­
mente en hombres de o t ra raza. 

Pero el hoy lal hoy t r i s te y melenudo, i n ­
diferente y corto de vista, no tiene~ya horas 
para la fiesta; como los toreros se han hecho 
negociantes, só lo p e r m i t e que hablen de ne­
gocios y como se resisten & ser majos, los 
encaja m u y sosegadamente en el n ive l co­
m ú n . Confúndenjse el oficial de no ta r io con 
el picador, y el p e ó n de ¡brega con el p e ó n de 
fábrica? y el matador con u n cobrador de 
t r imest res Idel g é n e r o chico, y él empresario 
parece un Juan Yust , j u n t o ¿ su p r i m e r es-
pá , y los diestros hablan de cupones, y pe r ­
teneciendo á la, gran f a m i l i a de aquellos que 
antes de poder p ronunc ia r una frase p e d í a n 
bula al Vaticano, p iden la palabra en jun tas 
y m í t i n e s y hablan y hablan con propiedad 
y c o r r e c c i ó n y hablando se destrozan y se 
les va la mano y a t i r a n cada bajonazo que 
aturde. 

Y como esto lo sabe el p ú b l i c o , y como 
a d e m á s el p ú b l i c o se atreve á torear y pue­
de torear, absolutamente todo cuanto l i d i a n 
los majos de la media v e r ó n i c a y repique, y 
los novi l le ros que se van hacia el toro con 
lentos movimientos de rana y los que hacen^ 
pespunte con el p i t ó n , y d e m á s . . . pues, ce­
saron las comidi l las por fa l ta ide r a z ó n y los 
entusiasmos por fa l ta de grandezas y nadie 
se ocupa de reses n i de diestros, hasta que 
los cartelones anuncian que a ú n hay toros 
y la fiesta se e x t i n g u i ó , como puede prede­
c i r l o el menor J e r e m í a s , s i todos los s e ñ o ­
res que se ponen él veto, y dan el voto y 
botan ál menor q u i d pro quo, no se unen 
para p rocura r que en ese escenario de la 
Plaza vuelvan á verse estas dos cosas: t o ­
ros grandes y toreros con v e r g ü e n z a . L a 
idea es vu lga r pe ro exacta. 

E L L T C E N O A D O M U L E T I L L A 

A L F O N S O , F O T O G R A F O 
F u e n c a r r a / , 6 . 

M A D R I D 
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marchaba el mozuelo t r i g u e ñ o y b i ­
gardo, de tez cobriza y ojos relucientes. Ga-
minaiba t r i s te y mohino, y en su demacrado 
rost ro se transpairentaba el hambre y la fa ­
t iga. Sobre* la espalda descansaba un bul to 
envue l to en trapo r o j o y haraposo. 

Su mi rada vaga d i s c u r r í a ¡ a l l á ! a l perder­
se en la carretera. 

Mas sus ojos de pronto fu lguraron y ace­
le ró la marcha. 

Una hermosa huerta/ con su verdor y f r u ­
tos deb ió determinar le ,á hacer un alto, debajo 
de los perales y al borde de insecable arroyo. 
Satisfizo l a necesidad y c a l m ó la sed con ta 
f r u t a y con el agua del arroyuelo, y de jó caer 
su cuerpo desfallecido de cansancio .sobre la 
hierba, y pensando en t r iunfos y grandezas 
se q u e d ó dormido. 

Mas no fué de mucha d u r a c i ó n su e n s u e ñ o 
por despertarle l a voz deil guarda, que con te­
r r i b l e tono le dlecía: 

— ¿ Q u é haces a h í ? ¡ t r u h á n ! ¡Arza ! vente 
conmigo al co r t i j o que al l í te d i r é lo que es 
en t rar en casa ajena saltanldó la cerca. 

Hasta llegar ad emparrado, no cesó el mooe-
tón robusto' en su perorata (te amenazas é 
in ju r i as . 

Debajo ,de la pa r ra y frente á frente d i jo 
el imberbe mozuelo para jus t i f icar su f a l t a : 

— Y o soy aprendiz de torero. , y l l e g a r é . 
A l c a n z a r é )&[ t r i u n f o y ell d inero . ¡Me sobra 
corazión! 

— ¿ Y t ú crees que l l e g a r á s ? 
Alzó la cabeza y di lijando ver en sus ojos 

l a fe que t e n í a en el t r i u n f o d i j o : 
—O.eigaré, y antes 'de tres años s e r é r ico, 

y m u y bien pudiera ser que vuest ro amo 
fuera. 

Todos los mozos r i e r o n la fanfarronada del 
muchacho, pues .ninguno c r e y ó que fuera po ­
sible en tres (años ganar pa ra comprar la 
finca. 

— ¡ S e s e n t a m i l duros! — m u r m u r a b a n los 
mozos. 

—.Pues biem, d i jo el mozo con socarro­
n e r í a . • 

—'Para festejar t u f u t u r a r iqueza te senta­
remos á la .mesa, y quiera t u á n g e l bueno que 
^cuando t ú seas r i c o nos convides & nosotros. 

Pronto estuvo todo dispulesto y prev ia la 
"bendición de la comida por el t o re r i l l o , se 
diió comienzo á la fiesta debaj-o del empa­
rrado. 

I I 

E ra u n d í a de los p r imeros de o toño cuan­
d o los mozos alrededor dlei lia cazuela de o lo­
roso guiso, recordaban entre risas y suspi­
cacias lia promesa que h a c í a m á s de tres años 
t i izo el aprendiz de torero. 

Se finalizaba la f ruga l comidia, cuando v i e ­
ron apareqelr po r la vereda que c o n d u c í a die 
la carretera al icaserío>, all adminis t rador . 

—•¡Quer idos zagalones!—dijo el admin i s ­
t rador ace rcándose .—.Poneos la gorra, y sen­
tarse. Mañanal v e n d r á el nuevo p rop ie t a r io 
dleil co r t i j o , y espero de vosotros es té cada 
uno en sai puesto y todo en orden. 

Todos los mozos aseguraron hacer lo m a n ­
dadlo, y el adminis t rador se fué hacia el ca-
-serío. 

Todos los criados se m i r a r o n , y en todos 
se oomprendíia, la misma pregun ta . 

¿ Q u i é n s e r á leí amo? 
A l siguiente d í a y al rayar eil sol, todo era 

•actividad en el co r t i jo . 

Lus t raban los laimeses, l impiaban las cua­
dras, enarenaban los pasaos, y r e c o g í a n las 
pr imeras hojas que ell o toño h a c í a caer de 
los á r b o l e s . 

¡Allá!, en la carretera, el m o c e t ó n alto y 
fornido con su traje dominguero y su ban­
derola de reluciente escudo, e s c u d r i ñ a b a la 
recta de la carretera en espera del nuevo 
propie ta r io . 

ü n lujoso a u t o m ó v i l p a r ó .aJ lado de la 
cerca y de él descendieron el s e ñ o r duque y 
eí nuevo s e ñ o r . 

Con ojos de asombro miraba el guarda al 
a c o m p a ñ a n t e del duque, como recordando 
aquella figura que él c r e í a haber vis to antea. 

— ¿ Q u é hay, honrado guarda? ¡F ie l c u m ­
pl idor de tus deberes!—'dijo el r e c i é n l lega­
do.—Vengo á cumpl i r l a promesa que te hice 
h a r á tres a ñ o s . — Y orm voz c a r i ñ o s a c o n t i ­
n u ó . — ¡ E n t o n c e s e n t r é por esa estrecha puer­
ta con la cabeza gacha v atenazado de miedo! 
Hoy. . . 

—1 S e ñ o r i t o ! — - m u r m u r ó e,l guarda ad r e ­
cordar las amenazas hechas h a c í a t iempo. 

—-¡Nada temas, y m u é r e t e de v ie jo cu idan­
do estos lugares! 

Y cog iéndose del brazo del duque, penetra­
r o n por la r ú s t i c a puer ta . 

n i 

Alrededor de la mesa cubie r ta d é blanco 
mantel , se encontraban nuevamente d e s p u é s 
de tres a ñ o s . Y entre tajada y vaso de vino, 
el nuevo amo d e c í a : 

—-Hará tres años , que un d í a en que desfa­
l lec ía de necesidad, me sentasteis á esta me­
sa, y os p r o m e t í que s e r í a r ico , y c o m p r a r í a 
iel co r t i jo . Pues b i e n : c u m p i í lo promet ido. 
¡Soy vuestro amo! 

— ¿ Y c ó m o en tan poco t i empo ganasteis 
tanto d i n e r o ? — p r e g u n t ó aquel que tanto r i ó 
de La promesa del t o r e r i l l o . 

— ¿ O s a c o r d á i s que era pobre, y que os di je 
que en la cabeza de los toros es t á la for tuna? 
Pues ved aiquí c ó m o t r i u n f é y soy rico.. 

— ¿ Y c ó m o se c o n s i g u e ? . . . — p r e g u n t ó el 
guarda. 

—Por u n siólo medio : ¡ T e n i e n d o hambre . . . 
y c o r a z ó n ! 

RICARDO LIAÑO 
30-XTT-915. 

L o c e l e b r a m o s . 

L a señona de nuestro querido c o m p a ñ e r o , 
el redactor a r t í s t i c o Baldomcro F e r n á n d e z , 
se encuentra ya totalmente restablecida de 
la grave dolencia que le ha retenido en camai 
mucho t iempo. 

•Celebramos muy de veras la m e j o r í a . 

El Arte del Toreo 
¿ Q u é p a s a r á en el arte del toreo en el año 

1916? 
¿ S a l d r á un Cuchares, un Redondo, un Fras­

cuelo'! ¿Se i n v e n t a r á un gesto t r á g i c o como 
el famoso pase de pecho de Juan L e ó n ? 
¿ D e s a p a r e c e r á n del mapa las medias v e r ó ­
nicas de Terremoto? 

De los toreros que existen ¿ c u á l ó c u á l e s 
t e r m i n a r á n una cor r ida entre cuat ro velas? 

U n distinguildo aficionado de Santa Cruz 
des Tener i fe me escribe extensamente y al 
final de su dar ta le t i r a una ventaja al ind io 
Gra,ona. 

Como usted quiera. Si lo ha hecho usted 
con la absurda p r e t e n s i ó n de molestarme, 

N u e s t r o s c o l a b o r a d o r e s 

P. Iglesias Hermlda 

ha conseguido usted su objeto. ¡Já , j á ! 
Yo no soy el abogado de Gaona. ¡Qué lie 

de ser! 
M i idea ha sido siempre da de l levarle la 

contrairia lá 'la gente. Nada m'ás. 
L a elegancia del ind io ¿ l a va usted á d i s ­

cu t i r ? Yo t a m b i é n he de! d i scu t i r l e á usted 
el miedo enorme de este mal matador de t o ­
ros y excelente bamlor i l lo ro . 

Usted y yo, y todos, estamos conformes 
respecto á la c o b a r d í a del indio . ¿ Q u i e r e us­
ted m'ás? 

¿ Q u e por q u é he d icho otra cosa antes? 
Miente usted y quien lo diga. Yo he habíanlo 
antes de la elegancia de ese torero de M é ­
j i c o ; como hablo ahora de l a elegancia, de la 
finura de otro torero de Méjico que se l lama 
Samuel So l í s ; como hablo ahora, sin cont ra -
decirme en nada con lo anterior , del miedo 
insuperable de Gaonil la, de su espanto ante 
los loros, do su admirable te r ror . 

¿ E s t á esto claro? Nada, hombre ; a q u í no 
existe la c o n t r a d i c c i ó n . Y si usted ú otro 
cualquiera, t rata de penetrar en m i s i n t en ­
cionas en voz de ajustarse á lo dicho, hable 
usted al to para que me entere yo. 

E l t e r ro r de G.aona es admirable, decora t i ­
vo y lleno de r iqueza de color. 

Este es u n telma para tentar á u n ar t is ta . Y 
yo le prometo íl usted t ra ta r este boni to 
asunto con toda la fiebre de que sean capa­
ces m i fe y m i i m a g i n a c i ó n . 

Y nada m á s , s e ñ o r . 
Agradezco sus l isonjas : pero no' las tomo 

muy en cuenta porque .me parece usted u n 
caballero que v ive sometido á las inundac io­
nes d é la b i l i s . Le prometo á usted u n d í a 
cualquiera dedicarle u n a r t í c u l o l l e v á n d o l e 
á usted la cont rar ia , y l l e v á r m e l a hasta m í 
mismo, sí, señor i 

PRUDENCIO I G L E S I A S H E R M I D A 
1 o Enero 916. 

P u b l i c a r á , el viernes 7, UN NUMERO EXTRAOR-
novelas cortas de la Condesa de Par-
rez Galdós, Oicenta, Octavio Picón, 

Cavestany, Insúa y Sinesío Delgado, con ilustraciones de Moreno Carbonero, Garnelo, Benedito, López Mezquita, Néstor, Bartolozzi y Vicente, 

^ _ „ _ —_ r u o u c a r a , et 

L O S C O N T E / A F O R A N E O S d D — • 
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AL DE Lfl H E S T i ) 

1915». R. I. P. 
tís la noche del 31 de Dic iembre ; una ne­

bl ina densa y h ú m e d a nos envuelve. No pue­
do precisar el s i t io en que nos encontramos: 
só lo sé, que ganaderos, toreros, periodistas . . . 
c u á n t o s de la fiesta nacional nos ocupamos, 
estamos reunidos en una gran e x t e n s i ó n de 
terreno, y charloteamos animadamente, m i e n ­
tras de la a l tu ra comienzan lá caer, como 
nuevo m a n á , copos blancos que rompen con 
su albura la m o n o t o n í a de nuestras ve s t i ­
duras de 'luto. 

Doce campanadas, dominan con su f é r r e a 
voz al m u r m u l l o de nuestras conversacio­
nes... y ¡oh m á g i c o e s p e c t á c u l o ! : mient ras 
al lá , lejos, m á s lejos á cada campanada, la 
figura de u n v i e jo se hunde en la t i e r r a c u ­
b ie r t a de nietve, entre nubes plomizas y can­
tos funeralesi, se acerca á nosotros u n c h i ­
q u i l l o gracioso y s i m p a t i c ó n , que bracea con 
alegre desenfado, á l a par que eJ sol empie­
za á b r i l l a r en su camino, y que palmadas 
dei aliento, y sonrisas de oairiño le acogen. 

'El que se va, cubre su cuerpo d e c r é p i t o , 
con u n t ra je de luces arrugado, v ie jo . . . s in 
b r i l l o en lois alamares n i color definido en la 
s^da; la fa ja le arrastra^ la montera o s t é n ­
tala medio ca ída , las medias m á s parecen f a ­
r o l i l l o á la veneciana que o t ra cosa, por sus 
pliegues repetidos, y el conjunto en fin es el 
lamentaMe de una persona á quien entre t o ­
dos delshicieron el a r m ó n i c o conjunto que 
un a ñ o antes presentara. 

Por el contrar io , el chava l i l lo que hasta 
nosotros llegai, marchoso y decidido, vis te 
todo él de nuevo; y desde las zapatil las has­
ta la m o ñ a todo es flamante y des lumbra­
dor . . . 

A q u é l es el 1915 t a u r i n o ; é s t e el t au r ino 
1916. 

Y cuando se ha perdido en los aires el 
PCG de la postrer campanada de .las doce, 
cesa el canto funeral , se pone sobre la t u m ­
ba del muer to u n R. L P. y se emprende 
el regreso á l a capi ta l en pos del flamante 
año, que desenvuelto y gracioso, c o n t i n ú a 
braceando al c o m p á s del pasodoble con que 
se le recibe y ail amoroso ca lorc i l lo de los 
chatos de odorosa manzaín i l la con que se le 
bautizia... 

¿ Q u é guarda i i á dentro de sí este c h i q u i ­
l l o? : iájllá veremos. 

Pero yo por e x t r a ñ o capricho, me he que'-
r ido quedar á velar unos momentos al fene­
cido año, de cuya sepul tura se desprendie­
r o n b i en pronto, vacilantes lucecillas que no 
eran n i m!ás n i menos que fuegos fatuos.. . 
pero que cada uno representaba u n ve to . . . 
u n p l e i t o . . . en fin, todo ese bagaje molesto 
y a n t i p á t i c o que se ha l levado consigo á la 
m a n s i ó n eterna el quisqui l loso 1915. 

Y en aquel silencio, tu rbado sólo de vez 
en cuando, po r e l s i lbar del aire entre el r a ­
maje de Jos á rbo l e s , viendo desaparecer en 
lontananza el luminoso cor te jo deíl a ñ o nue ­
vo, que era recibido por doquier con vivas, 
aplausos, y re tumbante descorchar de bote-
llas de Champagne, tuve la r a r a paciencia 
de repasar i n mente la h i s to r i a del que 
abandonado de cuantos u n año antes le h a ­
lagaran, y a c í a á pocos paisas de m í . 

V i c ó m o entre tanto denuesto d i r i g i d o á su 
raelmoria, cuando estaba ya á punto' de m o r i r 
se alzaba, y daba aiún s e ñ a l e s de su po ten-
ciallidad en Orihuela y Ailicante; y esta cons­
tancia en el d e s e m p e ñ o de su m i s i ó n , s u s c i t ó 
en m í u n elogio p ó s t u m o : porque este año 
ha tenidío lugar La m á s constante temporada 
t au r ina de hace muchos. No ha habido, por 
decir lo así , so luc ión de cont inuidad; en me­
dio de los f r íos de Noviembre, ha tenido l a 
fiesta sus fexpáffisiones; y entre las brumas y 

l luvias del ú l t i m o mes del año , el sol ha aso­
mado su rub icunda faz para medi r sus des­
tellos con Jos ú J t i m o s de Ja t o r e r í a andante. 

Sateri I I , por ú l t i m o , ha actuado en O r i ­
huela el d í a de Navidad, y Ballesteros 
" G o r a z ó n " ha prodigado las excelencias de 
su arte en Al ican te el 26 de Dic iembre . . . Y 
a ú n me aseguran, que no h a b í a f r ío en el 
ambiente, que igual amaneaba el Padre F e -
bo m e t á l i c a s ir isaciones á los vestidos de 
Jos ü id iadores , que en Jas corridas s o ñ a d a s 
de A b r i l y Mayo. . . que Jo mismo emborra­
chaba la luz.. . y perfumaba; el a i re . . . que 
i d é n t i c a m e n t e entusiasmaba u n lance de ca­
pa ó una gran estocada... Yo creo m á s : creo 
que en esta é p o a a del a ñ o en que las nieblas 
y los hielas, entenebrtelcen y aburren, debe 
de ser la fiesta nacionail, algo as í como un 
poderoso reconst i tuyente ; han perd ido ios 
nervios su t ens ión , ha hu ido de la sangre ese 
calor, que anima y agiganta.. . y a l encontrar­
se ante el e s p e c t á c u l o favorito1, é s t e debe ga­
nar en belleza y en b r a v u r a ; porque no es ya 
el sol, el que hace h e r v i r en entusiasmo á los 
l idiadores, n i p r o r r u m p i r en voces al p ú b l i ­
co... se minan m á s f r í a m e n t e las cosas, se 
analizan con m á s de ten imiento los lances, 
¡ Q u i é n sabe si en esta é p o c a debieran de ce­
lebrarse las corr idas de competencia en que 
l a p a s i ó n desbordada ciegai y arrebata! 

* * * 

¿ P o r q u é en Madr id , centro de la afición 
e spañoJa no se prolongan las fitestas t a u r i ­
nas? Las c r ó n i c a s dicen, y los viejos af ic io­
nados corroboran, que n o ha muchos años , 
en la corte se celebraban funciones de toros 
en una fo rma casi con í s tan te ; D ic i embre y 
Enero eran tejstigos de novilladals e c ó n ó m i -

r 

cas, en que se daban á conocer al p ú b l i c o , 
los desheredados de lia for tuna , que hartos 
de rodar por las Plazas pueblerinas a r r i b a ­
ban al ruedo matr i tense, llenas de ilusiones 
sus cabezas s o ñ a d o r a s y de entusiasmos sus 
corazones juveni les . Y aun alguna vez se 
v e s t í a de media gala ila morisca Plaza de la 
caretera d|ei A r a g ó n y los novi l le ros consagra­
dos actuaban con reses de acreditada p r o ­
cedencia. 

Pero no t e rminaban a q u í los festejos t a u r i ­
nos; porque luego de la l i d i a fo rma l , d á b a ­
se suelta lá uno ó m á s embolados, que eran 
capeados por Ja a f ic ión Jisa y llana, rapazue-
los que s o ñ a b a n con el ves t ido de luces y con 
los cor t i jos y Jos mi l l ones . . . ; de a l l í s a l ió 
aquel 'Salvador S á n c h e z , no sucedido monar ­
ca del pundonor y la v e r g ü e n z a to re ra ; y de 
a l l í t a m b i é n este madJemo c a m p e ó n del toreo 
serio, reposado^ y eficaz, que antes de hacer 
famoso en los anales taur inos su nombr1© na­
t ivo de Vicente Pastor, h a b í a popular izado 
el de Chico de la Blusa, con que la afición le 
baut izara. 

¿ 'Por q u é no resuci tar r e g l a m e n t á n d o l a , 
aquella costumbre?: en la corte es m u y d i ­
fícil que los que ail toreo qu ie ren dedicarse 
puedan probar sus apti tudes y ejercitarse en 
la p r o f e s i ó n ; y a s í sucede que en las c o r r i ­

das serias se a r ro jan al ruedo e s p o n t á n e o s 
que las m á s de las viaces pagan cara su osa­
d í a é imprudenc ia ; esto quedariai evitado con 
la r e s u r r e c c i ó n de las fiestas invernales, m u y 
m ó d i c a s en sus precias, y terminadas con Ja 
l i d i a de u n emboJado. 

I Tantos s u e ñ o s p o d r í a n verse realizados 
con esto, que bien v a l í a la pena de des t ru i r 
á l a vez unas cuantas i lusiones! 

* * * 

A b a n d o n é aquell so l i t a r i o paraje; el 1915 
taturino reposaba para s iempre. Y al volver 
á la capi ta l v i , como entre coJosail algazara 
del toreros . . . y d e m á s gente que mangonea 
la fiesta, el apenas nacido 1916, era llevado 
en t r i u n f o , con una papal ina de ó r d a g o á la 
grande?. T e m b l é : h a b í a n emborrachado al 
ch iqu i l lo , y é s t e s in darse cuenta de sus ac­
tos dejaba hacer á unos y á otros i m p u n e ­
mente. 

¡ S e ñ o r e s ! : el 1916 es t an loco como sus 
hermanos fallecidos. 

JOSE S I L V A Y A R A M B U R U 

L a c o l e t a e n l o s t o r e r o s 

ELMONTE ha tenido u n gesto des­
aprensivo. Ha cortado su co­
leta. Y ha hecho m u y b i e n ; pe­
ro h a r í a mucho mejor cuando 
t e rmine su servicio m i l i t a r y 
vue lva á emocionarnos con su 

toreo t r á g i c o , vaya s in coleta. S e r í a una i n ­
n o v a c i ó n d igna de generaJles elogios y de la 
a p r o b a c i ó n de muchos que 'encuentran en la 
coleta algo que les es an t ipá t i co ' . 

L a coleta, á m i j u i c i o , es una insulsez. Un 
m e c h ó n de pelos mal cuidado por muchos y 
refina/diamente arreglado por o t ros ; es algo 
' e s t ú p i d o que no t iene n inguna s ign i f icac ión 
acertada n i u n va lor pos i t ivo . Se la hace pa ­
sar, s in duda„ como u n d i s t i n t i v o de los t o ­
reros. Para d is t ingui rse los toreros, w hace 
fa l ta coJeta, con el c o r a z ó n t ienen bastante. 
Opino de ese colgante l o mi smo qua de las 
melenas en los bdhemios; que para escr ibir 
b ien no se necesita poseer una abundante 
caballera, sino tener un gusto a r t í s t i c o per -
sonail. Caso de que la coleta desaparezca, 
d i r á n algunos, todos se c o n s i d e r a r á n con de­
recho á l lamarse toreros; en algo se ha de 
d i s t i n g u i r la clase aficionada de los toreros. 
Esto p o d r í a respetarse s i con t a l corte de 
pelo hubiese c o n f u s i ó n ; pero no es así , po r ­
que en la é p o c a actual en que se Juce o r ­
gulloso eJ m e c h ó n , se ha dado eJ caso de t o ­
rear a l g ú n to re ro con coleta postiza y m á s 
,adelante las empresas c o n t r a t a r í a n s in que 
hubiese c o n f u s i ó n da|ndo preferencia á los 
que creyesen m á s aptos para el toreo; lo 
mismo l l e g a r í a s in coleta ó- con ella el que 
vale y los consagrados, los ases, los que ya 
llegaron^ ¿ q u é necesidad t iene su arte, pa­
ra conservar su puesto, de l u c i r coleta? E'l 
que empieza s e r í a entonces igualmente que 
hoy contratado y e l que t r i u n f ó no necesita 
de s e ñ a l e s n i d i s t in t ivas m á s que su valer, su 
p rop ia personallidad. Si el m é r i t o se juzgara 
por la coleta, las h a b r í a dobladas en siete ú 
pcho partes. E l va la r p r á c t i c o de la coJeta 
no es n inguno y como d i s t i n t i v o no tiene 
impor tancia , sino que all con t r a r io es algo 
r u t i n a r i o é insulso. 

Mazzant in i e n s e ñ ó á los toreros á ajustarse 
en su vest imenta al gusto del t iempo' para 
que; no r eco r r i e r an las c é n t r i c a s calles de 
Madr id , con la chaque t i l l a corta y pat i l las y 
por tail i n n o v a c i ó n Jos toreros no perdieron, 
n i su carláciter de tales, n i su arte, n i su va ­
lor, n i sus con t ra tá i s . ¿ P o r q u é no ha de l l e ­
gar u n d í a en que las colletas desaparezcan? 
Esto se c o n s e g u i r í a si Jaselito ó Belmonte 
ú otros de p r i m e r a c a t e g o r í a rompie ran esa 
t r a d i c i ó n , q u i t a r a n esa costumbre. Menos 
coJeta y mejores toreros es Jo que necesita 
y pidn Ja afición. 

MARIANO GOMEZ TORRE 



D E LA ÚLTIMA CORRIDA D E T O R O S 

Salcri 11 matando el primer toro de la corrida celebrada en Orihuela el 25 de Diciembre del pasado año 
en el que Ic concedieron la oreja. Fot. Baidomero. 
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U n a i n t e r v i ú e n v a r i o s t i e m p o s 

D. Antonio Fernández Heredia "Hache 

La corneta j los pañuelos. 

AGHE el c o n o c i d í s i ­
mo maestro de pe­
r iodismo t i f d u r i n o 
ha tenido á bien 
concederme el ho­
nor de una inteir-

v i u , accediendo amablemente 
á m i ruego. 

L a p a s i ó n dominante de 
"Hache" es y ha sido siempre 
las coridas de toros. Al lá en 
sus mocedades, cuando su pa­
dre, por premijar su apl ica­
ción, de br indaba con i r á u u 
teatro, él siempre p r e f e r í a 
que le llevasen iá la Plaza los 
domingos; y el que entonces 
no era m á s qtfie u n n i ñ o , has­
ta el pun to de que le t e n í a que 
l levar u n criado, se entusias­
maba viendo torear aquellos 
t o r o s , que realmente eran 
toros y se deleitaba con las 
suertes de dos colosos del to­
reo. 

Desde entonces hizo " H a ­
che!" un verdadero cul to de su 
'afición por la fiesta nacional. 
A ella ded icó todos los ocios 
en su holgura, y en olla des­
p u é s , cuando reveses de la 
fo r tuna segaron su riqueza, 
e n c o n t r ó el a l iv io á su pesa­
dumbre y el medio decoroso 
con qua atender á las necesidades de la vida . 

No queremos pasar aüdlelante s in hablar de 
su " D o c t r i n a l T a u r ó m a c o " , obra fundamen­
ta l deil toreov dedicada casi en su to ta l idad 
á da e x p r e s i ó n razonada y metódioa; de u n 
nuevo reglamento para la fiesta de toros. E l 
" D o c t r i n a l " es una obra de m é r i t o posi t ivo 
y debe ser consultada por los toreros, por 
los revisteros y por los afiioioniaidos. 

D e c í a antes que el Sr. Heredia ha ocupado 
una b r i l l an t e posiición, pero f a l t ó m e indicar 
que es hombre de estirpe a r i s t o c r á t i c a , y 
ello se echa de ver en su aspecto s e ñ o r i a l , en 
sus finíais maneras y en su t r a to sencillo y 
bondadoso. 

Ganaidero de reses b r a v a s - f u é diez ó doce 
años . Hizo p r i m e r o p a r t í c i p e en el negocio a 
su ¡amigo el diestro Mazzant ini y acabó v e n ­
d i éndo l e toda la vacada. 

—Aque l d í a — n o s d e c í a — f u é el m á s amar­
go de m i v ida . Cuando^ v e n d í mis toros lo 
seratí m á s , rpucho m á s que cuanldb v e n d í t o ­
das las fincas y propiedades que c o n s t i t u í a n 
m i for tuna . No he tenido hijos, pero creo que 
sen t í u n dolor m u y semejante, por lo i n ­
tenso. 

—(-.Cómo empezó usted á escr ibir de toros? 
— F u é en E l Ñac ioná l . S u á r e z de Figueroa, 

que era m u y .amigo m í o , al saber que me 

E l maestro 'Hache" en su asiento de meseta de t o r i l . 
F O T C A L V A C n B 

Para los toros defectuosos. 

Pañue lo con que Hache expresa su entusiasmo 
(éste sale pocas veces). 

h a b í a arruinado, me i n v i t ó á t rabajar en su 
p e r i ó d i c o , alsiignándome un sueldo bastante 
decoroso. D e s p u é s m u r i ó el revis tero y yo 
me e n c a r g u é de las revistas. Poco d e s p u é s 
era llamado para sus t i t u i r al maestro Sán • 
chez de Neira en el puesto que, por su m u e r ­
te, h a b í a dejado vacante en LA LIDIA. Más 
tartde he escrito en todos los p e r i ó d i c o s t a u ­
r inos. 

— ¿ D e s d e c u á n d o es usted aficionado á los 
toros ? 

— Y a le he dicho que desde n i ñ o . E n la 
Plaza v ie j a ya figuré como abonado. E n la 
nueva lo soy desde su i n a u g u r a c i ó n . P r i m e ­
ro tuve-una. .barrera , del tendido.. J,, clespu's 
estuve en el 8, localidad que a ú n conservo á 
m i nombre. 

— ¿ Y desde c u á n d o va usteld á la meseta 
del T o r i l ? — l e p r e g u n t é . 

He de adver t i r á ustedes, queridos lecto­
res de provinc ias que el maestro "Hache" 
es á las corridas de toros de Madr id lo que 
eal cura en una boda; todo el mundo e s t á pen­
diente de él, porque ya s a b r á n u s t e d é s que 
no se va á la Plaza de vac ío , n i m u c h í s i m o 

menos. Va siempre prov is to de una corneta 
y de los siguientes p a ñ u e l o s : uno verde, otro 
rojo, dos. negros, uno blanco y el de b o l s i ­
l lo . ¿ Q u e para q u é los quiere? U a poco de 
paciencia que a l lá va. 

— Y o he tenido siempre—nos c o n t e s t ó — 
gran p r e d i l e c c i ó n por la delantera de meseta 
del t o r i l . Es la mejor localidad de la Plaza, 
mucho mejor que la barrera,, pues en esta 
tiene usted que levantarse en determinados 
momentos si quiere ver bien lo que pasa y 
en la meseta no. Claro e s t á que el sol suele 
á veces ser molesto1, sobre todo en las c o r r i ­
das que se celebran en el mes de Agosto, pe­
ro entonces los festejos comienzan á las c i n -

• co, ya sólo queda una hora ú hora y media de 
sod. A m í he de confesar que no me molesta. 
Muchas vecs, aun en-pleno verano rne v e r á 
usted sentado en un banco lomando el sol y 
leyendo a l g ú n pe r iód i co . 

— ¿ E n s a y á n d o s e para la meseta? ¿Y tiene 
usted hace muchos años el n ú m e r o 24? 

—Unos doce. P r imero f u i u n par de años 
al n ú m e r o uno de la idelantera de meseta, lo ­
calidad que t e n í a abonado u n carnicero de 
la plaza del Carmen, en un luto que és te t u ­
vo. Destpués me ¡alboné a l n ú m e r o 2, pero ya 
t e n í a solicitada la delantera 24 de u n m é ­
dico que la t e n í a abonada h a c í a bastantes 
aiños. Guando me e n t e r é que este m é d i c o ha­
b í a muer to me f u i en seguida á ver á la 
viuda, que me ced ió ed t a l ó n de abono. Y des­
de entonces la tengo. 

—Pues vamos con los ú t i l e s dié pres id i r ó, 
para usited, de presenciar las corridas. 

— L a corneta lia, l levo porque si no, de g r i ­
tar me e s t r o p e a r í a la garganta. Ahora bien, 
yo j a m á s da toco s ino en da suerte de varas, 
cuiaindo l levan da l i d i a al r e v é s . Algunos sue­
len hacerme caso. L a cometa, que nunca toco 
al matador, m> me impide ch i l l a r de cuan­
do en cuando; pero siempre, no lo olvide u s ­
ted, en la suerte de varas. Y vamos con los 
p a ñ u e l o s . 

—Vamos al lá . 
— E l p a ñ u e l o verde, que hoy se usía para 

r e t i r a r al corrail dos toros, no lo llevaban 
antes á ' l a Plaza los presidentes desde que se 
abol ió ila costumbre ld(e echar perros de presa. 
Y como el reglamento lo indica para esto,, 
los presidentes ' lo^s i i ip r imicrnn : pero yo co­
m e n c é á l levar lo . Por c ier to que las p r ime­
ras veces me ocas ionó algunos p e q u e ñ o s dis­
gustos. 

— ¿ P o r q u é ? 
—-Porque algunos comenzaron á l lamarme 

ed guardaaigujas y la voz se fué corriendo 
poco. E l p a ñ u e l o ro jo es el que yo manejo 
con m á s p r e c i s i ó n . Para conocer los toros 
hay que babor presenciado las tientas, que es 
donde se aprende. Del mov imien to de una 
pata, de ú n e x t r a ñ o cualquiera, puede de­
ducirse fe faena de varas que va á hacer el 
loro. Porque no crea usted, amigo, que los 
toros no entran á los caballos sólo cuando 
son miansos; no s e ñ o r . T a m b i é n pueden sa­
l irse suedtos'y no volver á tomar un puyazo 
aquellos toros que han sido apurados en la 
t ienta. 

—De modo que el p a ñ u e l o verde. . . 
— L o uso para que sea r e t i r ado al corral 

el toro defectuoso. Este p a ñ u e l o tiene dos 
l e t r e ro^ el uno d ice : " (Reglammto , lairtícuio 
2.°) No s e r á n admit idos los toros que carez­
can de condiciones para la l i d i a " ; y en el 

V E T E W N A M O S 

vssassam, 

Cuando no tienen la edad. 
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o t ro lado: " A los veter inar ios ¿ N a . . . ? " Este 
le t rero lo exhibo cuando yia e l p ú b l i c o sigue 
protestando al presidente, d e s p u é s de devol­
ver el toro al cor ra l , l l a m á n d o l e ¡ B u r r o o o o ! 
j B u u u u r r o ! 

— ¿ Y d e s p u é s ? 
— S i el toro sus t i tu to no me satisface, saco 

Para toros pequeños. 

otro car te l i to que dice: "LQS toros sus t i t u ­
tos señan de las m á s acreditadas, g a n a d e r í a s . 
(Reglamento a r t í c u l o i o)" Guando e l toro 
es chico, t i r o de o t ro p a ñ u e l o con la siguiente 
i n s c r i p c i ó n : " ¡ ¡ S r e s . Veter inar ios! ! Los t o ­
ros t e n d r á n e í n c o años cumplidos. (Regla­
mento, a r t icu lo 15,)". Guando el toro mere­
ce ser fogueado y antes de que vuelva la ca­
ra, porque d e s p u é s no tenidlría m é r i t o , saco 
el p a ñ u e l o rojo y si el presidente no me hace 
caso, lo extiendo sobre la barandi l la y en 
él se lee: " S e ñ o r Presidente, no lo entiende 
usted". Esto' lo pongo cuando el presidente 
no me atiende, pero la m a y o r í a e s t á n aten­
tos á mis p a ñ u e l o s , pues el p ú b l i c o me va 
siguiendo siempre. Si á pesar del segundo l e ­
t rero , el ipresidentte deja que acosen al toro 
y cuenta los refilonazos y tropezones como 
verdaderos puyazos, t i r o de este otro c a r t e l : 
" A r t í c u l o 41. E l presidente. . . o r d e n a r á se 
pongan banderi l las de fuego á la res que no 
reciba en toda regla m á s de tres puyazos". 

¡iSRS. V E T E R I N A R I O S ! ! 

L o s r o r o s r e i ? d r d t ? C i N C O 

a í ^ O S C U m p l i d O S . ( R e ^ a r t . t S . ) 

Para los que no tienen presencia. 

— ¿ Y en la suerte de banderil las? 
— A m í la suerte de banderi l las no me i n ­

teresa, porque no tiene objeto' sino en diez 
toros de cada cien. Sólo se explica en los t o ­
ros grandes que se aploman y s i rven para 
avivarlos . Antes no era suerte de palmas la 
de bander i l l as» pero como á Fernando G ó ­
mez, el Gallo padre, lo contrataban muchas 
empresas por ve r á G u e r r i t a poner bande­
r i l las , se g e n e r a l i z ó la costumbre. Las ban ­
deri l las estropean muchos toros para la hora 
de.la muer te . 

— ¿ Y de los toreros? 
— Y a le he dicho que yo no voy á la Plaza 

sino pr incipalmente á ve r los toros. E l toro 
me interesa m á s que nada. Sin embargo, a l ­
guna vez aplaudo, aunque nunca protesto la 
faena de u n matador. Pana estos casos tengo 
t a m b i é n mis cartel i tos. 

—Veamos. Veamos. 
— S i el torero e s t á reailmente bien, porque 

para y manda, que es m i toreo preferido, sa­
co n iupañu ; lo que dice " ¡ O l e ! " Si el toro con 
que se hace esta faena es chico, vuelvo el pa ­
ñuelo , y dice : Olé pero.. . y sigue u n b o r r e ­
go pintado. Yo soy pa r t ida r io de j u e los toros 
lleguen iá la muer te con poder, porque si no 
h a y - e ñ c m i g o tos suertes pierden lodo su m é ­
r i t o . 

—¿ C u á n t a s veces ha sacado este iaño el pa­
ñ u e l o del " O l é " pe l ao l 

— S ó l o dos. Una iá Vicente Pastor y ol ra é 
Reyatertn. 

— ¿ Q u é torero es el que m á s le gusta de los 
actuales? 

' — E l a ñ o pasado el que m á s me saitisfacía 
era Belmonte, porque paraba y mandaba. 
Pero este a ñ o no me ha convencido. Ha 
aprendido ya ciertias habilidades. 

"Hadhe" asiste á las corridas con una v i ­
sera, que casi le cubre media cara. Allá lo 
v e r é i s en su meseta, s in qu i t a r n i por u n 
momento l a vistiai del to ro y del torero. 

— ¿ N o se distrae.usted, nunca? 
— J a m á s . N i consiento que nadie me hable 

durante la corr ida , n i contesto si me p r e -

Como á la sombra de la fiesta nacional 
merodean sus correspondientes parásitos, 
que suelen asediar á diestros y á empre­
sarios, se hace preciso que LA LIDIA 
llame la atención á unos y á otros, para 
que no se dejen sorprender, por quienes 
prometiendo protección, traten de obte­
ner beneficios que en ningún momento 
serán amparados por esta Revista, por 
estar reñidos con nuestra seriedad y hon­
radez periodística. Nos prestarán un se­
ñalado favor cuantos nos denuncien cual­
quier intento de soborno, á fin de aplicar 

guntan. Pero los que e s t á n á m i lado pue­
den seguir mis tíleducciones porque pienso en 
voz alta. 

— ¿ D e modo que con usted no se puede i r 
á los toros? 

—'Algunos amigos han mostrado gran de­
seo en a c o m p a ñ a r m e y hasta lo han conse­
guido unos pocos. Una sobrina m í a era de 
las personas que m á s vehemente deseo mos­
traba en a c o m p a ñ a r m e . A l f in la l levé un 
día, d e s p u é s de ofrecerme ella solemnemente 
que no me p r e g u n t a r í a nada; pero á poco 
de salir el p r i m e r toro, en el momento que 
yo creo cu lminante de la l id ia , que es la suer­
te de varas, comenzó á d i r i g i r m e p r e g u n t i -
tas, á las que yo, como es natura l , no contes­
taba. No ha vuel to m á s conmigo en vista de 
lo que la pobre se a b u r r i ó . 

~w tiP«s,M«n - - -
" - ORMNAFÁ SE PONC 
WKKRIUASDt F y l C Í 

Á U fifS QUEMO AECIB. 

f N TODA RECLAMA) 
o r TSCS P U Y A Z O S " 

— ¿ P e r o no hace usted n i n g ú n comentario 
nunca 1 

— S í , A l sal ir de la Plaza me aguardan a i -
gunos amigos y entonces es cuando yo digo 
esto estuvo bien y esto mal y aquello pasa­
dero. Los d í a s que torea Belmonte sufüe 
aguardarme Val le Inc l án y otros amigos del 
t r ianero para saber m i op in ión sobre sus 
faenas. Yo les digo sinceramente! m i parecer. 

Bronca al presidente. 

a d v i r t i é n d o l a s (jut; digan á Beilmonte que 
haga .esto ó deje de hacer aquello. Var ias 
ve(ces han intentado que yo le fuera á ver ó 
le recibiese, pero no Ibe querido porque yo 
no acepto ser amigo de n i n g ú n torero. Es 
una norma Ide conducta que me he trazado 
y que no estoy dispuesto á va r ia r . 

— ¿ P o r q u é usa usted el p s e u d ó n i m o " H a ­
che"? 

—Guando c o m e n c é á hacer revistas en E l 
Nacional no f irmaba mis a r t í c u l o s . Varias 
veces los c o m p a ñ e r o s me inc i ta ron ti que lo 
h ic iera y yo me n e g u é s iempre; pero u n día, 
s in contar conmigo, pus ie ron al pie de mis 
cuar t i l las Ha palabra "Hache" y desde enton­
ces, hace de esto bastantes años , vengo f i r ­
mando as í . 

MIGUEL ESPAÑA 

l o s l o r o s s u s i i f u i o s s w o i ? 

. A S M Á S 0 A C R E D Í T A L A S 

p o d e r l a s , '(mmm 

Para sustituir incluseros. 

Toros mansos. 

Es Migue l i to Espa­
ñ a u n formidable pe­
r iod is ta ; sus c r ó n i -

5 a m e n í s i m a s , su 
v i s i ó n clara de la ac­
tual idad, sus nota­
bles in te rv ius , s o n 
otras, tantas manifes­
taciones de su gran 
talento. 

E n esta ca&a sie le 
quiere m á s que por 
eso, que, es mucho, 
por su bondad, por 
su gran corazón , po r ­
que llega en el m o ­
mento del dolor, en 
ese momento tr is te , 
cuando todos huyen, 
entonces E s p a ñ i t a se 
acerca m á s y c o n 
frases de c a r i ñ o , con 
ingenio', con n o b l e 
d e s i n t e r é s consuela y 
alegra. 

Mucha'gr'atiLud" debemos- á rese g ran amigo 
que no siendo poderoso, ofrece cuanto tiene 
y es mucha su fo r tuna al poder deci r son 
amigos suyos todos los que son buenos. 

iGracias, E s p a ñ i t a ! 

MIGUEL ESPAÑA 
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Ballesteros toreando por verónicas . 

F i n a l d e f i e s t a s 
Con las presentes corridlas, 

dio f in el a ñ o t au r ino . Sale-
r i en Or ihue la y Ballesteros 
en Al icante d ieron pruebas 
de lo que valen entusias-
m a n d o constantemente al 
p ú b l i c o que p r e m i ó con l a r ­
gas ovaciones y repetidas 
orejas su trabajo. . 

Esta ú l t i m a cor r ida tuvo 
a d e m á s del aliciente de ser 
la despedida del v a l e roso 
m a ñ o -como novi l l e ro , la. no-
menos a t ract iva nota de la 
c u e s t a c i ó n efectuada á be­
neficio'dlel diestro " T e m p l a i -
to-',. i n ú t i l á consecuencia de 
una cogida sufr ida en M é ­
j i co el pasado año . 

H a b í a muer to ya el segun­
do nov i l lo cuando F l o r e n t i ­
no y ¡su cuadr i l l a r eco r r i e ­
ron el ruedo con un carfel 
etti que se demandaba del 
p ú b l i c o u n óbolo para el 
delsgraciado ex torero. 

Este so l ic i tó el concurso 
de Saler i I I y M i n u t o que 
presenciabam la f i e s t a , y 
mientras a q u é l l o s acced ían 
á sus ruegos prontamente, 
el p ú b l i c o p r e m i ó con unas 
monedas a f i n ú t i l y con una 

U n cambio de rodillas. 

Las cuadrillas y el diestro T e m p l a í t o " durante la cues tac ión á favor del torero 
alicantino. 

Ballesteros entrando á matar. 

ruidosa ovac ión á los t o r e ­
ros solicitantes que con tan 
noble d e s i n t e r é s se ofrecie­
ron . 

Saler i I I con esta cor r ida 
l ia sumado el númie ro 51 las 
que t o r e ó , y su labor en 
general p u e d e asegurarse 
fué del agrado de cuantos 
p ú b l i c a s le v i e r o n ; t iene es­
te toretro excelentes c o n d i ­
ciones: maneja con so l tura 
ell capote, es maestro en las 
banderi l las y d o m i n a b i e n 
conJ la mule ta á las reses, 
siendo á l a vez fáci l esto­
queador; a s í que no »e(S ex ­
t r a ñ o ocupe p a r a la p r ó x i ­
ma temporada unoi de los 
p r imeros puestos. 

L a labor realizada p o r 
Ballesteros el anter ior a ñ o 
no puede ser m á s f r u c t í f e ­
ra para nadie que para éll 
ha l i d o . 

E m p e z ó ya avanzada la 
temporaídla, ha toreado m á s 
que n i n g ú n nov i l l e ro y ha 
ocupado e'l p r i m e r l u g a r . 
¿ Q u é m á s ? 

Nada m á s , sino que toma­
r á la a l te rna t iva en cuanto 
empiecen las corr idas y que 
seguramente h a r á u n buen 
papel entre los matadores. 

"Saleri I I " toreando de capa. •'Saleri I I " perfi lándose para matar. 
FOTS. BALDOMERO 

FOTOGRABADO DURA i " B 3 S r O O I L O I F I I B S : San A g u s t í n , 6 
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R O B E R T O D O M I N G O 

Así titula su autor el cuadro y con sobrada razón para ello. ¡Un toro! Como 
este debían ser todos los que vemos lidiar y tendría la fiesta mayor esplendor. 

Roberto Domingo es de sobra conocido para descubrirle nosotros. L a fies­
ta nacional tiene el mejor paladín en este inmenso artista. Ha llegado á dominar 
de tal modo el asunto que nadie con mayores títulos podría ostentar el nombre 
de pintor taurino. Mu :hos fueron y son los que hicieron y hacen esta clase de pin­
tura, mas ninguno llegó á tener como él una visión tan clara de su psicología. 

Difícil, muy difícil es retratar esos sublimes momentos de vida y color. 
Roberto Domingo ha conquistado en absoluto el dominio de la luz y el secreto de 
la técnica. Ha llegado muy joven á donde muchos maestros llegaron más tarde. 



R e c u e r d o s d e l a . a n t e r i o r t e m p o r a d a . — U n g r a n p a s e n a t u r a l d e C T o s e l i t o 
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CLAVELES DE SANGRE 

Tras la blonda de c lás ica man t i l l a , 
Gelosíia que oculta á una morena, 
Vaga inquie ta mirada, donde b r i l l a 
En t r e sol, la tragedia de la arena. 
Al terado y f eb r i l , se agita el pecho 
E n que lucen su a lbura Unos ckweles; 
Y el l id iador i m p á v i d o , /derecho 
Deja rozar al b ru to sus caireles. 
E l popular aplauso, le-l g r i t e r í o 
Que parte del repleto g r a d e r í o , 
T r u é c a s e en desgarrado en u n instante. 
E l mozo fué alcaaizado por la ñ e r a , 
. . . Y se alza la muje r en su bar re ra 
Con la angustia p in tada en el semblante. 

E l pavor, de la Plaza se ha /adueñado 
iA!I caer el b ravo matador vencido : 
ü ,n sollozo en los aires ha vibrado, 
Y el v i en to ese sollozo ha repetido. 
A l pasar el to re ro lentre su gente 
Ante la maja, plena de hermosura, 
Esta ha ofrendado al mozo y a l valiente, 
Sus claveles |de mlítida blancura. 
Y él, dolor ido, débi l y mal t recho 
Ha llevado las flores á su peicho. 
D á n d o l a s con su sangre ardor y v i d a ; 
Y en í n t i m o consorcio de colores. 
Se ha unido la a l e g r í a de liáis flores. 
Con el c lavel sangrante de su her ida . 

JOSÉ SILVA Y ARAMBURU 
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PEQUENECES TAURINAS 

MIS CHICOS Y YO 

Empiezo por confesar á ustedes, b e n é v o ­
los 'lectores, que 'la c h i q u i l l e r í a me gusta 
m á s ó menois, pero me gusta, y que con los 
únioo'S chicos que no transijo: es con aquellOB 
que t a u r o m á q u i i c a m e n t e as í íse anuncianj 
comipletando r id iculamente apodos ya u t i l i ­
zados por otros toreros. 'El M e n g a ñ i t o chico, 
el Zu tan i to chico y el Perenganito chico. . . 
¡me r r r r r r r e l v i e n t a n ! 

Lo® otrois, lo® ver)dfaderos chicos, dos a u t é n ­
ticos chicois, me delei tan como tales c r i a t u ­
ras, y a d e m á s como productos t a u r o m á q u i ­
cos, pues, s e g ú n u n incógn i to , pero g r a c i o s í ­
simo clasificador, hay chicos naturales, de 
pecho... ¡y hastia ayudados! A esas var ieda-
deis agrego yo o t r a : !la de los chicos con m a r ­
ca de f áb r i ca , la de los que ostentan sello 
inconfundible . E n una pa labra : los que de 
cabeza á rabo acr/editan la procedencia y 
prueban en redondo su absoluta legí t imi ídad. 

Así son los míos , ios da que Voy á ha­
blar á ustedes, b e n é v o l o s lectores. Más ó 
menos guapos, mejores ó peores mozos; pe­
ro t a u r o m á q u i c o s por herencia directa de 
su p a p á , que al m o r i r sólo les d e j a r á esa 
herencia : 'las aficiones taur inas que en gran 
cant idad le praporc ionaron gustos y disgus­
tos. 

íMiéiitras f u i torero', y aunque por enton­
ces ilas l í n e a s conducentes lá P a r í s estaban 
oomplieitameinte francas, j a m á s logré que me 
fuese atendido n i un solo encargo. Los pe-

J o s é Luis C a a m a ñ o : Futuro « to l e lo» . 

didos que yo hice á Ja capi tal de Franc ia 
siempre ob tuv ie ron resultado negativo. 

M i firma t a u r o m á q u i c a no t e n í a va lo r (¡ni 
yo tampoco!) ¡Ah, si hubiera sildio en los 
t iempos presentes, tan fáci les para tocar en 
lo fenomenal y en lo maravi l loso. A d e m á s , 
seguramente, h a b í a otra ra/zon p o d e r o s í s i m a . 
Los ch iqui l los pedidos se enteraban de la 
suerte que les esperaba á la sombra de u n 
maleta pueblerino, y o p o n í a n lógica resis­
tencia á dejarse enciayonar. 

Pasaron los años . A b a n d o n é el toreo p r á c ­
tico harto' de no cobrai ' en la verdadera 
acepc ión del vierbo, y harto de cobrar en 
coscorrones, mamporros, volteretas y excur­
siones carretera adelante, y t o m é la a l í e r -
nat iva en la gran plaza m a t r i m o n i a l , co­
menzando á l i d i a r con las doscieintas m i l 
obligaciones dlel que deja de ser oaibecita 
loca para convertirse en jefe de redondel, 
vulgo cabeza de fami l i a . 

No de jé de tener suerte, pules capeando 
temporales, a p r e t á n d o m e los machos á r a ­
tos, m e t i é n d o m e en todos los terrenos y 
y é n d o m e á liai cabeza, p e r i o d í s t i c a y t ea t ra l ­
íñen te , no me echaron n i n g ú n toro al corra;!. 
Pero' ¡ay!, que lo da ilos chicos iba de mal 
en peor, y cinco encargos que hice á P a r í s 
fueron otros tantos revolcones, d e s p u é s de 
los avisos, consiguienLes... 

U n día , d í a feliz por todos conceptos, pues 
acaso sea (el ú n i c o en que he tenido cinco 
duros de sobral, u n día , digo, l o g r é el é x i t o 
m á s grande registrado en e l h i s t o r i a l de t o ­
da m i di latada f a m i l i a . Daba el Estado su 
gram cor r ida de A b r i l en la Plaza de lia t i m ­
ba nacional . L a papeleta m á s barata costaba 
vein t ic inco pesetas; yo iaidquirí una, lanzan­
do cinco hondos suspiros (á suspiro por d u ­
ro) , y ¡ q u é corr ida! . . . Ovac ión , oreja, rabo, y 
los tabacos y las prendas de ves t i r que se 
puedan a d q u i r i r poseyendo 10.000 duros. 

Por entonces halbía hecho u n nuevo en­
cango á la f á b r i c a i n f a n t i l p a r i s i é n , y entre 
m i colaboradora y yo se e n t a b l ó el siguiente 
d i á l o g o : 

— ¡ A h o r a , ahora no fa l la ! ¡ A h o r a no salgo 
volteado! 

— ¿ T ú crees?... 
—¡ S e g u r í s i m o ! 
—Pero, ¿ l ias tenido noticias? 
—Oye la respuesta t e legrá f ica que me han 

enviado.— "Enterada de faena asombro&a, 
pagada con 50.000 pesetas, emprendo viaje . 
L l e g a r é al cumpl i rse nueve m e s e s . — M a r í a 
Cruz". 

—' ¡Mi lagro! 
—No, mujer . ¡Lógica, mucha lóg ica ! Los 

n i ñ o s pedidos anter iormente se h a b r á n d i ­
c h o : — " P a p á periodista e s p a ñ o l , vu lgo sin 
dos pesetas... ¡ M a g r a s ! " 

Efectivamente. Cumplido el t iempo regla­
mentario, m i nena,, m i g r a c i o s í s i m a nena se 
p r e s e n t ó á l a hora anunciada en los carteles, 
y ¡lá chupar die(í bote, lo p r imero , y luego á 

jugar al to ro con p a p á , 
a iTolfóndole con s u s 
g r a c ias, v o l t e á n d o l e 
con sus monadas, en­
c u n á n d o l e é todas ho ­
ras!... 

Tras el mencionado 
•ncargo otros m á s , y 

todos con i d é n t i c a res­
puesta. — "Conforme 
condiciones. Usted no 
es torero adocenado. 
C u e n te conmigo ". Y 
he a q u í que ya tengo 
media cuadr i l l a com­
puesta de M a r í a Cruz, 
que mata con l o s ' p i ­
carones ojos; de J o s é 
Lu i s , que marca ham-
deril las á las criadas y 

al gato, y de Rafael Angel, que. año jo toda­
vía , ya ejecutai lances no del todo publ ica-
blfs n i aplaudibles. 

José L u i s tiene temperamento torero. Co­
ge rabietas como Joselito cuando no le Ja­
leamos sus ocurrencias. Saca la barb i l la co­
mo Belmoii te pana, que le acariciemos. Se p o ­
ne, tan serio como Pastor si le mandamos 
que se meta en la cuna, y parodia a Ma­
nolete en lo do atravesar con clavos, a t íHeres 
ó tijenais cuanto se le pone por delante. 

— ¿ Q u é vas d ser t ú ? — I q preguntamos 
cuando abandona, el estado, de r e s e r v ó n y se 
pone claro y boyan i o. 

— ¡ T o l e l o ! — c o n t e s t a invariahleinentc con 
su dificultosa metdiia lengua. 

—[Demonios coronados!—exclaana su m a ­
dre,, temerosa de lejanos y p r o b l e m á t i c o s 
sustos y peligros. 

Yo, en camino, no eno.^entro disparatado 
el pensamiento del muoliaonb". Porque supon­
gamos que resulta, un IVnómrno . . . Sigamos 
suponiendo que los toros c o n t i n ú a n avan­
zando en su raiquit ismo actual . . . Y pensemos 
ten que los sueldos torer i les c r e c e r á n , y c re ­
c e r á n , y c r e c e r á n . . . ¿ Q u é mejor carrera? 

Joselito ha toreado este año 102 corridas, 
que le h a b r á n producido 102.000 duros, ó l o 
que es lo mismo, 170.000 reales por mes, 
cerca de 6.000 por d ía , unos 236 por hora, y 
30 con c é n t i m o s por minu to . ¿ P o r q u é no ha 
de torear m i chico 102 corridas? 

Revisteros del po rven i r . . . Futuros colo­
gas... Si J o s é L u i s Oaiamaño se hace torero 
y promete, ayudadle. Si no sirve para el ca-
iso, y se e m p e ñ a en hacer leí bu r ro ¡ d u r o con 
é l ! Y si tiene el mal gusto de apodarse B a r ­
quero Chico, ó C a a m a ñ o I I , ó Menganito, 6 
Zu tan i to , eso corre de m i cuenta. 

¡Desde leil otro mundo a c u d i r é á execrarle 
y á acogotarle! ¡ P a l a b r a ! 

E L ; B A R Q U E R O 

P R E S T I G I O S D E L A F I E S T A 

Don José María Rey, concienzudo ganadero 
y uno de los i r á s entusiastas é inteligente 

aficionados á la fiesta. 
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E N C E R R A D E R O D E L O S M E R I N A R E Z . — S E V I L L A 

E l encierro en la Mangada. 

C O S A S T A U R I N A S 
El encierro. 

Es la hora del c r e p ú s c u l o . E l sol, a c o s t á n ­
dose sobre el horizonte, acariiciando en su 
despedida las copas íde los á r b o l e s y la c ú s ­
pide die ias m o n t a ñ a s , e s t á pronto á desapa­
recer de la íaiz de la t i e r r a . Una moza, que va 
caminando, l leva sobre su ampl ia cadera u n 
c á n t a r o de agua; u n mozo de labor, camina 
tras la yunta, y el (airado,, a r a ñ a n d o la t i e r r a 
y tropezando en las piedras del camino, p r o -
duoa u n r u i d o d!e b a t á n ¡lejano; el labriego, 
que l leva sobre sus hombros la g u a d a ñ a con 
que p a s ó .seigando todo el día , hasta que el 
sol se puso; u n r icacho que vuelve de su cor ­
t i j o , al paso castellano de su cabalgadura, 
entretiene! el ocio de la caminata con el s i l ­
b ido del cuple t de moda que a p r e n d i ó en su 
ú l t i m o viaije á la corte. De lejos se oye la es­

qu i la del ganado que vuieive al r e d i l ó á la 
corral iza, y el cencerreo- de ilos bueyes que 
g u í a n hacia la mangada al ganado bravo que 
ha de ser al d í a siguiente encajonado y en­
viado á la pobljación donde sej va. á celebrar 
la corr ida . 

Entrando en la mangada. 

Toro apartado para ser encajonado. 

Una empa:lizada defiende á ambos lados el 
camino. Esta empaliziada, que recibí:1 en el 
argot profesional el nombre de mangada, 
arranca unos k i l ó m e t r o s d e s p u é s de la dehe­
sa y va á m o r i r all pie de los corrales del en-
cerrad'ero. 

Tres mayoriales, j inetes sobre nerviosois 
corceles de p u r a raza anldaluza, endurecidos 
en el constante caminar por la montañoisa 
dehesa, van ante los cabestros á los que s i ­
guen, obedientes, los toros. 

Toda la noche ha caminado el ganado. Ya 
de madrugada, cuando aun envuelve la ca­

li a 

Camino adelante. 
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E l encierro entrando en el corral. 
r re te ra el velo de la nodlie, l legan los toros 
á los corrales. 

É l einicierro no se hace ahora como se ha ­
cía lamtaño. D í a tras día , noche trais noche, 
caminahan as í hasta llegar ,á la plaza. Hoy 
la mayor parte de ios encierros se hacen con 
arreglo á la civilizaicioD. Es decir, que en los 
eecierras in te rv ienen los trenes, en los que 
se hacei actualmente el traslado de los cajo­
nes en que van los toros. Ya en la capital , 
cuando el convoy llega 'é la e s t ac ión , se de-
poisitam ios cajones en unos carromatos que 
los trasladan, 'á los corrales íde la plaza. 

En el encerradero. 

Las operaciones de encerrar los toros en 
los cajones es m u y semejante á la de ence-
r rar los en los chiqueros. U n gran corredor, 
con varias puertas que comunican respect i ­
vamente con cajdia uno de los cajones, y c u -
y l s ; úer . tas so ahren y c ie r ran por un juego Montando un cajón en los vagones 

de cuerdas como se ahren las puertas de 
los corrales, domina todo el eall 'ejón. E l toro 
entra por el corin'dor y al llegar ai cajón, 
queda allí pr is ionero. 

D e s p u é s , con unas g r ú a s especiales, se su­
ben los cajones sobre la vagoneta, colocaindo 
tres en calda una. 

Hoy no t ienen la belleza del ayer, cuando 
los caminos de h ie r ro aun no1 h a b í a n exten­
dido sus redes de acero por tolda la superficie 
de :1a P e n í n s u l a . 

Esle ambientje' de c i v i l i z a c i ó n no ha para ­
do a q u í ; t a m b i é n (ha invadido iá los toreros 
en sus costumbres y en su indumentar ia , 
c o n v i r t i é n d o s e en unos artistas como' otros 
cualquiera , que usan sombrero f régo l i y 
americana entallada, y basta guardan en su 
a rmar io y lo sacan en d í a s especial'es, u n ele­
gante .smoking', con su corita da. Manca y su 
pechera nivea adornada de br i l lantes . 

UN IMPROVISAO 

Los bueyes saliendo del corral. FOTS. SOLER 



C U A D R O E S T A D Í S T I C O 
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4 Julio. 

Castellón 
Málaga 
Bilbao 
Bilbao 
Granada 
Granada 
Andújar 
Bilbao 
Zaragoza 
Santander . . . . 
Rioseco 
Pt.u Sta. María 
Valencia 

Pedro Salvador. . . » 
José Domecq ' g 
Terrones 
Terrones 
Félix Suárez. . . . 
Félix Suárez. . . . 
Flores 
Andrés Sánchez. . 
Sánchez Rico. . . 
Sánchez Rico . . . 
Ildefonso Calderón. 
García Lama. . . . 
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25 
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8 Agosto. 
16 
17 

30 
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5 
8 

11 
12 
19 

3 Octubre . . 
5 

10 
17 
20 
28 Noviembre 

Castro-ürdiales , 
Andújar 
Linares 
Sanlúcar. . . . . 
Tafalla 
Tafalla 
Tarazona 
Tarazona 
Alicante 
Linares 
Ledesma 
Lisboa 
Santoña 
Albacete 
Utrera 
Zaragoza. .' . . . 
Talavera 
Calasparra, . . . 
Valencia 
Valencia 
Zafra 

Sánchez Rico. . . . 
Romualdo Jiménez 
Romualdo Jiménez. 
Villamarta 
Jorge Díaz. . . . . 
Jorge Díaz 
A. Flores 
A. Flores 
Veragua 
Pedro Salvador. . . 
Clairac 
Infante 

"-5 FJ O ra M 
S «> PJ VI 

O cH-

OBSERVACIONES 

Toledo. . . , 
Guadalajara 
Av i l a . . . . , 
Ondara. . . , 

A. Flores 
Pedro Salvador. . , 
Catalina 
Luis Moreno. . . . , 
Trapero 
Pedro Salvador. . , 
Anastasio Martín. . 
Concurso de ganade­

rías. 
Veragua 

Veragua 

Nocturna. 

Belmente mató 3. 
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P r o n ó s t i c o s t a u r i n o s 

P T ^ R T ^ 1 g > 1 6 

Los toros t e n d r á n dos cuernos.. . p e q u e ñ i -
tos, como es na tura l , 'los que mueran á m a ­
nos de los astrOs y grandes y bien afilados 
los destinados á los astros de p e q u e ñ a mag­
n i t u d . 

No es cosa de que el t a m a ñ o de los pitones 
haga separarse & 'los f e n ó m e n o s y nos p r i v e ­
mos por ello de faenas emocionantes, ma ra ­
villosas, subyugadonas, inenarrables que que­
d a r í a n i n é d i t a s de ser largas las cornamen­
tas; n i se puede tolerar que los miserables 
que no torean de sesenta para a r r iba vayan 
á en tendérs ie ias con animales oornitos. L o 
menos que los t a í e s nos pueden conceder es 
el derecho ídíe ve r lo que t ienen « n el i n t e ­
r i o r ; caso de que los eche mano un p r e -
gonao. 

C o n t i n u a r á n saliendo monas de las vacai-
das de renombre, chotejos de á dos m i l pe­
setas fogueab'les... Y al que se niegue á t o ­
rear mansos ó chicos, vetos y plei tos. 

Los m a t a d o r e s . — H a b r á en ellos las tres ca­
t e g o r í a s que, tamto gusto v ienen dando á em­
presarios y aficionados. F e n ó m e n o s y mara ­
vi l las á los que h a b r á que pedir sombrero en 
mano que se dignen torear. Siete m i l pese­
tas por corr ida , ganado escogido, tantas co-
r idas par lell s e ñ o r y tantas otras para su 
protegido. 

¡Segunda c a t e g o r í a : la de .protegidos. Las 
empresas a c e p t a r á n el contrato de 'los to re -
r i tos que impongan los toirerazos. 

Tercer g r u p o : los que cargan con todo lo 
que les 'eichen, cobran poco:, se rompen el pe­
cho y algo m á s si se te rc ia y quedain tan 
agradecidos. 

Los picadores.—^egui^SLn lanceando en vez 
de picar, t i r ando !á 'los bajos donde se agarra 
m á s f á c i l m e n t e , cubriendo mansedumbnes del 
ganado por amor ail arte, naturalmente, y 
rajando cuando buenamente se pueda; que 
eso es cosa que agradecen mucho' los maes­
tros y como és tos son los que pagan á ellos 
hay que dar gusto. Y el que no lo quiera a s í 
que se salga á la calle con ellos. 

Los de Joseliito, que e s t á n amaestrados á 
la a l ta escuela, a c a b a r á n con el poder de los 
toros ên el p r i m e r tercio. As í podremos v o l ­
vernos 'locos de alegrí ia cuando llegue la h o ­
ra de j u g á r s e l o ' todo en una faena de mule ta 
ó en la hora suprema. . . de los cuartea-
mientas y las s a n g r í a s . 

Los b a n d e r i l l e r o s . — S e g ú n de quien sean 
trabialjarán y c o b r a r á n . Los del ya nombrado 
p a s a r á n ociosos todo el segundo tercio v i e n ­
do c ó m o el maestro coloca los cuat ro partes 
de r igor . 

Los otros p o n d r á n los .palos en el espacio 
comprendido entre dos cuernos, las p e z u ñ a s 
y los rabos. 

Los p u n t i l l e r o s . — A c e r t a r á n á la p r i m e r a 
ó á la quin ta , y a lguno l l e v a r á instrucciones 
precisas para meteir la p u n t i l l a por los i j a -
res desde u n bur ladero en cuanto el u s í a 
haya dado «'1 segundo aviso. 

Los monos s a b i o s . — ' E s t o r b a r á n todo do que 
puedan mien t ras andan por ¡la Plaza, defen­
d e r á n del fogueo á los toros cuando I©1 gana­
dero unte y t i r a r á n la go r r i l l a , desa f i a rán a,! 

to ro cuando l leven el caballo cogido de las 
riendas y p r o c u r a r á n llevarse al teiller de 
composturas los caballos moribundos, con el 
mondongo arrastra, para defender los i n t e r é s 
del contrat is ta y para evi tar rairrastres que 
con esto de la guer ra se han puesto m u y 
caros. 

Barajas, el popular Barajas bar iá todo y 
mucho m á s mientras haya presidentes ase­
sorados (ma)l) y .papanatas que rompan en 
palmas cuanído salta Ja bar re ra s in apoyar 
en ellia las manos. 

Los p r e s i d e n t e s . — . H a b r á una hornada nue­
va, que a c t u a r á como "autor idad c o m p é t e n ­
te" aunque en su v ida hayan ido n i á una 
mala capea. Los ejemplares de esta clase se­
r á n fatalmente gallistas. 

No se e n t e r a r á n de dos abusos de los mo­
nos n i de los de los ganalderos. Su m i s i ó n 
se r e d u c i r á |á firmar los oficios de r igor , á 

sacar los p a ñ u e l o s cuando el asesor se lt> 
diga, lá o i r los iwiu ieb ros que de eorrespou-
dan y á d i s f ru ta r del coche desde las oneti 
de la m a ñ a n a hasta ainochecido. Eso da m u ­
cho p o s t í n . 

Los e m p r e s a r i o s . — A g u a n t a r á n los alnisos 
de ganaderos, f enómonos , pero se desquita­
r á n cumpl idamente haciiendo pasar lias m o ­
ras á los aspirantes á lumbreras y en ú l t i ­
mo t é r m i n o se l l e v a r á n el dinero' de la " a f i ­
c i ó n " . 

/.(/ Unión de abonados. 
un camelo r i d í c u l o . 

4dfc>ntinüará s iendo 

E l p ú b l i c o . — L l e n a r á las pliaizas, en r ique ­
c e r á á todos, se r o m p e r á las manos tocando 
p á l m a s . . . 

Y todos tan conten tos. 
M A N G U E 

C U A T R O tUnCIONHS — ITadrid y AvHiKta» — C i N C U C l i V i l l x IK 
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UN ELOGIO POSTUMO 
A la memor ia de N . N . 

Debo á Eduardo Muñoz, á su memoria , 
porque ya este noble amigo de jó de ser y 
de sent i r en esta t i e r r a en que los hombres 
se desvastan, una corona de iaJfectos f ra te r ­
nales que qu ie ro depositar sobre su tumba en 
-esta l á p i d a de las cosas del a ñ o que fina­
r o n y que D u r á quiere esculpir con los v a l i o ­
sos trazos de su dápiz. 

E n este n ú m e r o de LA LIDIA, hecho por re ­
vis teros de toros, nadia m á s lóg ico que este 
homenaje. 

Edluardo Muñoz, e l chispeante N N que 
quiso -encubrir con un modesto anagrama su 
honrado nombre de per iodis ta i lustre , fué 
pana m í en mis pasos p r imeros de aficio-
nadi l lo á rlevistero taur ino , un valioso men­
tor . Porque este buen .amigo, que lo era 
todo ya en el periodismo, que halbía cabal­
gado j u n t o á la m u í a sagrada de Muley H a -
ssan eí Poderoso, en los dorados campos Te-
tuanes, que en la parda t i e r r a po r to r roque -
ñ a h a b í a hecho t remolar v ic tor iosa Ja ban ­
dera del per iodismo hispano, que el negra-
zo Maymon quiso atrapar; que h a b í a p r e ­
senciado, entre leJ esplendfemte b u l l i c i o de 
P a r í s cómo u n rey sabe s o n r e í r á l a m e -
liriallla que una niano enemiga lanzia entre 
las flores del saludo día u n pueblo hospi ta­
l a r i o ; y que p o d í a ostentar en sai bouto-
niere de caballero periodista las cruces del 
m é r i t o m i l i t a r e spaño l y de la leg ión de 
honor francesa. Emblemas del lailto honor de 
los dos p a í s e s hermanos. 

Era, antes que nada, hombre modesto y 
c a r i ñ o s o , que t e n í a siempre para sus com­
p a ñ e r o s m á s humildes, la e s t i m a c i ó n y el 
tnato iguaditario. 

A Eduardo Muñoz le debe la fiesta de los 
toros este resurgimiento tumul tuoso y b r i ­
l lante que ahora con Joselito y con B e l m e n ­
te hizo e x p l o s i ó n de b a n d e r í a s . 

iGuando u n gobierno consiervador, a l l á por 
el (año 1905, quiso acabar con 'ella i m p o -
niéndoilia la ley de ese descanso domin ica l 
que a q u í hubiera sido' descanso eterno, este 
escritor, maestro del humor i smo y de la s á ­
t i r a c o r t é s , que) l levó á sus revistas todo el 
gracejo ide su raza mer id iona l , de jó de son­
r e í r por u n momento', y ci tando á todos sus 
c o m p a ñ e r o s , hablando á los diestros p r i n c i ­
pales, exortando á los ganaderos de i m p o r ­
tancia, o rgan izó aquel m i t i n t au r ino que se 
celiebró lo? jardines del Retiro, hoy des­

aparecidos, y en el que diside po l í t i co s de la 
ta l l a de -Canalejas, hasta el descendiente 
c o r d o b é s del ciailifato Lagar t i jo , protes taron 
y lograron ahogar aquellos p r o p ó s i t o s hos­
tiles. 

Eduardo Muñoz, que r i n d i ó al I m p a r c i a l 
toda una v ida de ^entusiasmos é ingenio, era 
ün caballero andlante con ribetes de t rovador 
florentino: llenas e s t án las redacciones ide 
los diarios m a d r i l e ñ o s de sus frases y he­
chos. 

A l monarca e spaño l , qur. comentaba u n 
día los desaciertos de un joven per iodis ta , 
sobrino de u n p o l í t i c o de al tura , le respon­
dió con graciosa, sentencia: 

—iSeñor, es el m á s t o n t o de dos hombres;, 
delspués de su s e ñ o r t ío . 

¡Y el s e ñ o r t ío era Minisí tro lá l a s a z ó n ! 
A l enjugar u n défici t de 200 pesetas que 

en una de sus cuentas ide 'Viajes t e n í a que 
rend i r ial I m p a r c i a l . y que no hallaba c a p í ­
tu lo á p r o p ó s i t o , púies todos estaban recajr-
gados con exceso, puso al finad: 

Por j u v e n t u d 200 francos. 
y c e r r ó la par t ida , que se p a g ó entro u n a 
exp los ión de carcajadas. 

Temía, N . N . por 'Córdoba la rel igiosa v e ­
n e r a c i ó n de u n k a d í moro. Para él el 'Club 
G u e r r i t a «ira el ú n i c o v i v e r o de t o r e r í a p o ­
sible, ¡la c l á s i c a solera! E n los lienzos de-
Romero de Torres veiía lia ú n i c a luz de los; 
pintores hispanos. E n la Mezquita Cordobe-
sia,, él K e r t i n a r de la s o b e r a n í a amdá luza . 

¡ Pobrelmento le han sido pagados sus des­
velos! 

Cuanldb Eduardo Muñoz, que t e n í a esa ex­
quis i ta sensibil idad que desde Santos L ó ­
pez P e l e g r í n , pasando por Carmena y p o r 
Mil lán, han v i v i d o en e x t r a ñ o consorcio la 
m ú s i c a y los toros, como cosas de una abs­
t r a c c i ó n de e n s u e ñ o s . Triplicaba con aquel la 
su idonosura pecul iar que le l i i z o ser maes­
t r o de conversiar ameno,, lá algunlai frase que 
no era de su agrado, p o n í a como' p r ó l o g o u n 
caceante ¡ e s c u c h a é s t e ! que era p r i m e r r e ­
l á m p a g o de su acertado t i r o . 

Este hombre bueno y generoso era segu­
ramente el lugar elegido patra dos que a q u í 
en Ja T i e r r a no h i c i e ron m á s que el b ien . 

Y si lá 'la entrada en esa m a n s i ó n u l t r a t e -
rrena, el por tero pusiese a l g ú n reparo, M u ­
ñoz, con un ¡ e s c u c h a é s t e ! le h a r á una jus ta 
y donosa o b s e r v a c i ó n de su dierecho.' 

Y el por tero s a l u d á n d o l e gozoso del inge--
nio y la bondad, le d e j a r á pasar. 

GLARTDADKS 
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Madrid 27 diciembre 1915 

Dircctor-
Afio í . - n 

Don Silvcii 

Loma, un periodista, tan per iodis ta , que ha 
realizado el m i l a g r o de hacer leer sus c r ó n i ­
cas á los m á s for ibundos detractores de la 
fiesta nacional. Sus h i p é r b o l e s han desper­
tado á los dormidos, exaltado á, los despiertos. 
Con el h u r a c á n de su ingenio ha levantado 
el oleaje de las pasiones en el mar d'e la a f i ­
c ión . Modesti to es digno sus t i tu to de Don 
Modesto. Creemos que este es el mayor elo­
gio que le podemos hacer. S a n s ó n , en sus r e ­
vistas de T e t u á n , hace alarde de su s ince r i ­
dad y conocimientos. 

L a T r ibuna fuá u n d ía solar h idalgo de 
P é r e z L u g í n . E n él Don P i ó , con su p luma 
buceadora, que no hal lando campo bastante 

La Prensa taurina 
E la fiesta de los toros se ocupan 
todos los p e r i ó d i c o s e spaño les , 
dedicando á ello bastante exten­
s ión. Sólo L a Epoca, p e r i ó d i c o 
ominen t ó m e n t e p o l í t i c o y ex t re ­

madamente a r i s t o c r á t i c o , deja de dar espa­
cio en sus columnas iá 'las r e s e ñ a s taurinas. 

Todos los d e m á s p e r i ó d i c o s diarios t ienen 
un redactor y una secc ión dedicada exclus i ­
vamente á esto. E l Imparc i a l , p e r i ó d i c o acre­
d i t a d í s i m o que hace u n cul to de la i n f o m . a -
c ión en todos los aspectos de la v ida naicional, 
contaba hasta hace unos d í a s con el valioso 
concurso Id'e Eduardo Muñoz. E n él es tá t a m ­
b i é n el insigne Sobaquillo, honra y prez del 
per iodismo c o n t e m p o r á n e o . T a m b i é n ailterna 
en Ja secc ión t au r ina J o a q u í n L ó p e z Barba -
di l lo , cronista de delicado estilo y de fino 
ingenio. 

Rümro sueño: S céntimút-

E L « « P A R C I A L 
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%• - •.J.'-A.qcê Anti» «' Oubtcnio tomo ¡J» 
rcriWí*^- -f'.jc . Ivi- üasa fij.T su vtr-
V,v_;ir,},J"iiV.:l fcri. puc, U reunión de! 
ffijam^flriSml jmprL îndifelc. [<repan-
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en el abundante plantel de la r ica lengua 
castellana, creaba aldjetivos m u l t i s í l a b o s , sa­
c u d i ó la melena del L e ó n nacional, y enar-
bolando un estandarte que tiene por lema 
dos crestas y cuat ro espolones, a r r a s t r ó tras 
si u n formidable e j é r c i t o de decididos ga l l i s -
tas. Su sucesor, Danie l Gante, Pepe L a ñ a , ha 
seguido las g ü e l l a s de aquel formidable r e ­
p ó r t e r . Pepe L a ñ a , que revistea á plaza par­
t ida en L a Tr ibuna y E l The K o n Leche, 
mantiene en ambos p e r i ó d i c o s el jus to cartel 
que ha conquistado ante la afición con su 
gracia y donosura. 

En L a Correspondencia de E s p a ñ a esc r ib ió 
de toros Bonad. Hoy hace las c r í t i c a s u n m i ­
l i t a r i n t e l i g e n t í s i m o aficionado1 que oculta su 
nombre bajo el p s e u d ó n i m o P. Alvarez. Con 
él comparte las tareas revis ter i les él notable 
per iodis ta Vicente Saulnier . Ta r r e ro hace 
donosamente las revistas en T e t u á n . 

En el Heraldo de Madr id , p e r i ó d i c o cuya 
autor idad y prest igio no pueden ser d iscu­
t ido por nadie, cuenta con la c o l a b o r a c i ó n 
asidua, inteligente y entusiasta ide Angel Caa-
m a ñ o . E l Barquero cuyas a m e n í s i m a s c r ó n i ­
cas taurinas son uno de los pr incipales a l i ­
cientes del pe r iód i co . Enr ique Cerezo. Don 
Benigno, es un r e p ó r t e r que une á su gran 
c la r iv idenc ia un gracejo y una bondad, que 
son firme base de su p s e u d ó n i m o . De cuando 
en cuando,, el Heraldo de Madr id , inserta una 
c r ó n i c a , como suya br i l lan te , de Celedonio C. 
de Arpe, J v s é el de las Trianeras. 

¿ Q u i é n no ha leíido alguna vez las c r ó n i c a s 
de Don Modesto en E l Lihernl^.. José de la 

T h e R o n L e c h e 
K R O N I K A T A U R O M A K A ^ 

S s s e r v i r á p o r a h o r a e n t r e d o m i n g o y l u n e s g 
Sineerldftd» impwelaUdod y peca amistod con loa toMfoa. 

A Ñ O I V 

| K t T R . n O K L A B T A - f ^ A R E S 

Madrid , 1 de Noviembre de 1915 

cey-niioa 

NDM. 18. 
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E n E l Mundo e s t á Claridades, hombre de 
p luma y espada, cuya p a s i ó n l e g í t i m a . y sana 
se desborda en sus escritos. Rinde cul to al 
valor y como Belmente es el diestro de la 
emoc ión , (como .antes fué Machaqui to) , pues 
a h í t ienen ustedes el por q u é ide su apasio­
namiento. C u r r i t o Pencas, es el revis tero de 
Vis ta Alegre ; su léxico castizo, de la propia 
Ronda de Embajadores, tiene una gracia p i n ­
toresca que le da amenidad y sabor t íp i co . 
Pepe Sembi a c t ú a en T e t u á n y lo hace á ma­
rav i l l a . 

Corinto y Oro, el hombre de las h i p é r b o l e s , 
d i s c í p u l o en esto de Don Modesto, es otro 
c lás ico de los bar r ios bajos de Madr id . Su ex­
t r a o r d i n a r i a competencia y el buen estilo de 
que hace verdadero derroche, han p o p u l a r i ­
zado pronto su nombre. Ga rcé s , revisteando 
en Vis ta Alegre, lo hace t a m b i é n como rev i s ­
tando, con su peculiar gracejo, los comenta­
rios po l í t i co s del Sa lón de 'Conferencias del 
Congreso. 

En A i? C a c t ú a Gregorio Gorrochano, no­
table periodista, buen escritor, e s p í r i t u no­
ble y sincero, es un sucesor estimable de 
Dulzuras, aquel i lus t rado per iodis ta de gra­
ta r e c o r d a c i ó n para todos los buenos aficio­
nados. 

En E l P a í s e s t á n Mangue, formildiable a n t i -
gal l is ta y be lmont is ta e n r e g é , que es al m i s ­
mo t iempo un gran r e p ó r t e r po l í t i co . A n t o ñ i -

SEMANARIO TAURINO ILUSTRADO 

MADRID 0 DE DICIEMBRE DE 1915 

meno, p e r i ó d i c o taur ino s a t í r i c o , hecho ¿ 
fuerza de gracia sana y de s á t i r a fina y op­
t imis ta aticismo. 

Los toros y otros que escapan á, nuestra, me­
moria , son buena prueba del entusiasmo por 
nuestra Resta. 

H E R A L D O D E M A t 
AÑO XXA I . - M M . U.liB • 'Si de uovicmbic .1«. K'li. > 

L a coleta que con s ingular acierto d i r ige 
Minguez. Pepe Casado con Palmas y Pitos. 
E l Eimno, Heraldo Taur ino , E l Eco Taur ino , 

E L T O R E O 
SE P U B L I C A A L D I A S I G U I E N T E D E C A D A C O R R I D A 

Kn U s principales Ubrerfas de Es-
paña, ó dirigiéndose directamente al 
A-drainistrador de ente periódico, ca-
110*1. Martfnrio Inn Heros. 1S. Casa 
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NÚMEROS A T I U S A C O S 

Dtl año corricnie, cual-

Hay algunos periodistas que actuaron como 
c r í t i c o s taur inos y que en este momento no 
lo son; pero ello no obsta, para que les dedi ­
quemos un recuerdo. Mariano de Cavia, So­
baquil lo , ocupa el p r i m e r lugar entre és tos . 
Fue ron sus revistas frutos de su gran ta len­
to ; de jó de ser revis tero concidiendo con la 
p é r d i d a íde nuestras colonias. 

J o s é de Laserna en E l I m p a r c i a l y Don P i ó 
en L a T r ibuna h ic ieron gala de su gracejo 
en sus escritos y p o p u l a r í s i m o s sobre todo el 
ú l t i m o sus p s e u d ó n i m o s . 

to Asenjo, esa min i a tu ra , que lo mismo le 
hace á usted u n s a í n e t e , que una revis ta de 
toros,, que una se s ión del Ayuntamien to . 

De los p e r i ó d i c o s profesionales, citaremos 
con e x p r e s i ó n de nuestra p r e d i l e c c i ó n al acre­
d i t a d í s i m o Sol y Sombra, en el que G a r r i ó n 
lleva puesta la savia de l o mejor de su vida, 
consiguiendo para su p e r i ó d i c o una aureola 
de respetabi l idad y seriedad envidiables, en 
u n i ó n ide Rebollo'. E l Toreo que d i r ige L ó ­
pez de Sáa , c u l t í s i m o per iodis ta y notable 
poeta y uno de los m á s inteligentes aficiona­
dos. The K o n Leche, á cuya cabeza figura 
K u r r o K a s t a ñ a r e s , un g u á c a n a de los que 
ent ran pocos en l i b r a y aun en arroba. E l Re­
ñ i d e r o , que d i r i g e nuestro quer ido amigo el 
ex revis tero del Debate j A B C, Don Si lver io , 
hombre reputado en las lides p e r i o d í s t i c a s , 
por su ta lento y su buen estilo. K a f é K o n M e ­
dia, d i r i g i d o por D o n Justo, bondadoso é i n ­
t e l i g e n t í s i m o , que ha llevado a ia prensa t a u ­
r ina su g a l l a r d í a y su gran afición. E l F e n ó -
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E l gran maestro Hache en E l Nacional y 
Relance en LA LIDIA s iguieron la t r a d i c i ó n 
del clasicismo y defendieron la seriedad 
de la fiesta. 

Para todos y para los que no hemos n o m ­
brado involuntar iaimento, nuestro saludo m á s 
sincero. 



26' L A L I D I A 3 Enero 1916 

B e r e o t e R O D R I G O S O R I A N O DIARIO D E L A . N O C H E 
TEES miciuai K U I U 

25 ejemplares, 75 cénlintót 

El sargento Belmonte 
¡EL VETO FUÉ N U E S T E A E U I N A ! 

Estamos en Sevilla, á la puer ta de un 
« u a r t e l , donde se aloj'a un reg imiento de 
i n f a n t e r í a . 

U n mendigo, no anciano, se acerca al oer, 
t inela , el cual s i n pretender aver iguar lo que 
e l pobre desea, le atajiai ell paso con u n v i o ­
lento é impera t ivo ¡ a t r á s ! 

—iPerdone, s e ñ o r oentinela, quis iera ha ­
cer le una pregunta. 

—'No pueido contestar. ¡Cabo de guard ia ! 
— ¿ Q u e ocurre? 
—Este hombre quiere hacer una pregunta. 
— ¿ Q u é desea? 
—iPeírdlone, áteñor cabo'. ¿ T i e n e la bondad 

de decirme si e s t á el sargento Belmonte. 
— E s t á . 
— ¿ P o d r í a verle? 
—¡No sé . V e r é á ver . ¿ Q u i é n se le dice que 

j)Pegunta por é l ? 
—Pueden decirle que e s t á a q u í u n a u t i -

:guo conocido suyo, que fué revis tero de 
-de toros. 

— B i e n . (¿Revisi tero dle toros? ¡Asa es t á él 
de trazas!) 

(El sargento Bellmonte sale lá la puer ta dfíl 
«cuartel.) 

— ¿ Q u i é n pregunta por m í ? 
—Servidor , s e ñ o r sargento. 
— ' ¿ U s t e d 'qu ién es? 
— ¿ N o me reconoce usted, verdad? No es 

e x t r a ñ o , aunque no es m u c h o el ti'empo 
t ranscur r ido , tales estragos han hecho ea 
m í la miser ia y el hambre que m i oara no 
es la misma y n i aun parecida. L a barba de 
unai cuar ta y en desorden... cubier to por an­
drajos, desmayadito de hambre... extenuado... 
dieisheciho... no es e x t r a ñ o que no me reco­
nozca usted. ¿ R e c u e r d a de u n revis tero que 
en su t iempos Id'e torero famoso firmaba con 
e l p s e u d ó n i m o de Corinto y Oro. 

— ¿ P e r o lalquél es usted? 
— E ! mismo, s e ñ o r sargento. E l m i smo que 

n i v is te n i calaa, pero aquel es u n servidor. 
— ¡ P e r o , hombre! ( ¡ E s t o es asombroso!) 

¿ Y c ó m o se encuentra en estado tan deplora-
We? 

— , C ó m o ha de ser! Se acabaron las c o r r i ­
das, no s e r v í a uno paira o t r a cosa que para 
embor rona r cuar t i l l a s de toros, l a guerré/ 
europea hizo tan hor r ib les estragos, el h a m -
"bre se e n s e ñ o r e ó dél mundo, b u s q u é t rabajo 
luaista icn una minav i n ú t i l m e n t e , y a q u í me 
t i ene usted, s i n comer hace dos d í a s y á su-
plicajile por la sagrada V e r ó n i c a (¡ la V e r ó ­
nica, q u é recuerdos!) u n poco de rancho. 

( E l sargento Belmonte ordena á u n soldia-
do que vaya lá la cocina por u n p la to de r a n ­
c h o para el mlendigo). 

— A h o r a se lo t r a e r á n . Mientras tantf., 
c u é n t e m e usted, hombre, c u é n t e m e sus v i c i ­
si tudes. 

—-Se las he refer ido ya en cuaitro palabras, 
s e ñ o r sargento. Hambre, y mise r i a nada m á s 
hasta encontrarme en el desgarrador estado 
e n que me ve usteldl. Me ha faltado va lo r pa ­
r a suicidarme y . . . Eso quis iera yo de usted 
qule me d i je ra algo de su v ida , que s iquiera 
t e n d r í a algo agradable, & pes.a'r del brusco 
daimbio que en usted ha habido. Sargento *á 
-un cargo decoroso, pero, con todo, ¡ s a r g e n t o 
-aquel Juan Belmonte, que hace pocos a ñ o s 
era e l amo de E s p a ñ a ? ¡Qu ién iba á pensar-
lío! D í g a m e , sargento, d í g a m e . . . 

—Pues poca cosa». Como usted sabe, yo 
«entré en este regimiento como soldado de 

cuota. P e n s é estar en él unos veinte d í a s , 
pero E s p a ñ a tuvo que in t e rven i r en la gue­
r r a y f u i forzosamente á c a m p a ñ a , y en los 
campos de baímllla estuvimos tres a ñ o s ; por 
acciones de guerra me h ic ie ron cabo y sar­
gento y cuado l legó el t i empo de l icenciarme, 
como no h a b í a toros, como en m i casa se 
h a b í a agotiado basta el ú l t i m o c é n t i m o que 
yo g a n é — d e s p u é s de vender hasta el cor t i jo 
quje c o m p r é al a ñ o de tomar la a l t e rna t iva— 
y como jlas iba /á pasar negras hasta para 
t rabajar de a l b a ñ i l y como no v e í a porven i r 
ninguno, dec id í reengancharme y a q u í estoy. 

— ¡ S a n t o Dios, q u é cosas! Y d í g a m e , señor , 
¿ s a b e usted lailgo de sus c o m p a ñ e r o s aquellos 
c é l e b r e s matadorles que con usted entusias­
maban á los p ú b l i c o s en lias plazas? ¡Qué 
t iempos aquellos!... 

—De algunos sé. ¡Gomo lia mayor par te eran 
gente joven, como yo, fueron t a m b i é n al ser­
v ic io . 

—-¿Sabe usted algo de Joselito? 
— S í ; s i rve iein O a b a l l e r í a ; t a m b i é n es sar­

gento. 
— ¿ P e r o no estaba r ico? 
—¡Sí, t e n í a doble capi ta l que y o ; pero se 

m e t i ó en unos negocios que sal ieron m a l y 
el dinero se fué peseta á peseta. E l caso es 
que él v ió i a ©asa m a l y deb ió pensar como 
yo y a h í en Jerez le t iene usted' en u n r e g i ­
miento de c a b a l l e r í a . 

— ¿ Y Pastor? 
— T a m b i é n v is te un i fo rme . Le d i ó u n g o l ­

pe def in i t ivo el cajero de u n Banco f amo­
so y el pobre Vicente, con el desval i jamiento 
y lo fatal que se puso la v ida se g a s t ó lo 

poco que t en í a , b u s c ó una r e c o m e n d a c i ó n y 
c o n s i g u i ó entrar de guardia de seguridad 

— ¿ P e r o h a b í a servido (ají Rey? 
—Que yo sepa no fué m á s que "sordao 

romano" (!) 
— ¿ Y Rafael el Gallo'! 
—Se m e t i ó á (asquilador. 
— ¿ Y Saler i //? 
—-Ese oreo que e s t á m u y bien. Me han 

dicho que su padrino, el conde de Romano-
nes, le ha hecho concejal del Ayun tamien to 
de Madr id . 

(El soldado a l que el sargento m a n d ó por 
el plato de rancho, vuelve con él humeante 
" gav is" ) . 

— M i sargento: a q u í e s t á el rancho. 
—'Gracias, sairgeinto Bellmonte, imuchas g ra ­

cias por su generosidad. ¡A q u é extremos, 
santo Dios, llegamos los hombres en esta m í ­
sera existencia!. . . 

— A s í es. ¿ P e n s a r que u n hombre de la v a ­
l ía de ustejd se vea obligado á ped i r l imos ­
na, desgarra el alma? 

— ¿ Y usted? ¡ J u a n Belmonte! ¡Aque l Juan 
Belmonte regenerador |de i a incomparable 
fiesta de toros, aquel Juian Bleilmonte que era 
o rgu l lo de E s p a ñ a ! ¡¡¡ iSargento á secas!!! 

—No me lo recuerde usted, por lo que m á s 
quiera. ¡D ios m í o . . . en q u é hora me nega­
r í a yo íá torear ilos triéis famosos toros aque­
llos del Duque de Veragua! . . . 

d l a r o es que todo esto puede ocu r r i r , b ien 
que, afortunadamente no sea, por ahora, m á s 
que una pesadil la que m e t ra jo anoche en 
danza y me d ió u n p a r de hor i t a s de abrigo. 
Pero que Belmonte pud ie ra t e r m i n a r por ser 
sargento del e j é r c i t o e s t á en lo p r ó b a b l a Y 
que yo llegue á ped i r rancho á lia puer ta dle 
u n cua r t e l . . . mudho m á s en lo probabiLe. 
(si no hub ie ra v iaducto en M a d r i d ó pistolas 
b rowning en toda E s p a ñ a ) . 

GORINTO Y ORO 

6 
S E G U N D A JSDIOÍON—PARA M A D R I D 

LA CORRESPONDENCIA DE E S 
AÑO LXVL—NÜM. 21.131. Madrid.—Lunes 20 de Diciembre de 1915. 

L .a F I E S T A D E C A E 
Si h ic ie ran caso de la frase vu lga r " A ñ o 

nuevo, v ida nueva", todos 'los que de una 
manera directa ó ind i rec ta in te rv ienen en el 
t inglado taur ino , d e b e r í a n hacer algo para 
quej l a fiesta nacional no s iguiera decayendo. 

D e u n modo paula t ino, ilios factores de ella 
van r e s t á n d o l e alicientes, minando poco á p o ­
co .la belleza y el esplendor de las cor r idas ; 
los ganaderos d isminuyendo el t a m a ñ o de los 
toros en r e l a c i ó n d i rec ta con la fama de los 
diestros, que han de darles muer te , é s t o s — 
que van m u y b ien en el maohi to—aceptan­
do para torearlos, reses determinadas, dema­
siado p e q u e ñ a s , el p ú b l i c o aplaiudiendo s in ce­
sar las panitomimas, las empresas cobrando ca­
da d í a m á s caro el b i l l e t e de entrada y final­
mente los revisteros que contagiados del p ú ­
blico, ó a q u é l de nosotros, nos ^embobamos y 
echamos 'á vue lo las campanas, cuando t i e ­
ne lugar a l g ú n t ruco de cinco. 

Van, pues, contra las corr idas los ganade­
ros, toreros, empresarios, p ú b l i c o y pe r iod i s ­
tas.. . 

Aquellos ejemplares de toros bravos, con 
valor, pujanza y cinco a ñ o s cumplidos , han 
sido sust i tuidos en muchas ocasiones por el 
nov i l lo te adelantado, que no puede n i con 
la /divisa de la g a n a d e r í a d e s p u é s del segun­
do puyazo con la moderna p u y a m a t a - t o ­
ros. Só lo a s í se expl ica que los picadores 
puedan acabar con fe l ic idad y s in u n c h i ­
c h ó n — c o s a que me alegra—temporadas de 

muchas corridas, mien t ras que 'antiguamen­
te en ferias como la de Vailencia, Zarago­
za, Sevi l la . . . muchos de ellos estaban fuera 
de combate ia|l torear das ó tres seguidas. 

Claro que los diestros e s t á n m á s descan­
sados y pueden hacer m á s cosas, pero para 
el aficionado que conoce el toreo vendad y 
d ó n d e e s t á el verdadero m é r i t o , no le puede 
proporc ionar esa e m o c i ó n que es lógica con­
secuencia del pe l ig ro veírda'idi. 

Tras de estas dos cualidades que hacen des­
merecer da fiesta, viene 'la tercera, ó sea la 
impresc indib le necesidad en que se han visto 
la empresas de subir los precios, en u n elc-
vaidíisimo tanto por ciento,, pa ra que s ó l o pue-
ídlan d i s f ru ta r del e s p e c t á c u l o los favorec i ­
dos por l a Fo r tuna y, s in embargo, el pueblo 
m á s bueno cada d í a l lenando las Plazas y 
aplaudiendo á raibiar. 

Y, finalmente, los revisteros somos t a m ­
b i é n culpables por no estar u n d í a y o t ro l l a ­
mando la a t e n c i ó n á los aflcionaldos, por t o ­
das estas cosías, que v a n contra la belleza del 
e s p e c t á c u l o , e n t u s i a s m á n d o n o s , ¿ p o r q u é no 
decirlo? cuando vemos lances de e j ecuc ión 
i r reprochable , p u r o arte en borrego de r i f a , 
s in pizca de poder. 

A h o r a que empieza el a ñ o con vetos, aso­
ciaciones y hay efersvecenciia contra el cho-
taje, hagamos algo en p ro del e spec t ácu lo , 
no tengamos el Idía de m a ñ a n a que recomen­
dar, como hizo u n detractor de la fiesta, lia 
s u s t i t u c i ó n de l a corr ida , por honestas j i r a s 
de campo. 

P. A L V A R E Z 
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Un rey e s t o q u e a d o r 
Las seis de 

la tarde h a b í a n 
s o n a do en el 
r e l o j de k s 
monjas de 1 a 
E n c a r n a c i ó n el 
d ía 23 de Junio 
del a ñ o ide g r a ­
cia de 1640. 

Por la e m p i ­
nada Cuesta de 
la V e g a y el 
p o r t i l l o de San 
Vicente bajaba 
a b i g a r r a d a 
m u chedumbre 
de e n t e d6l 

ANTONIO PAREJA SERRADA pueblo en d i 
reoc ión á l a s 

o r i l l as del Manzanares, paira buscar en sus 
frescas arboledas el regalado beso de la b r i ­
sa, tras u n d í a d1© sol aibrasia|dor, ó la t i b i a 
car ic ia de sus aguas en el acostumbrado ba­
ñ o estival . 

Los menestrales y pedieros, terminado 
su d i a r i o trabajo, festomeialban lo® caminos 
que c o n d u c í a n al r ío , dejando, l ib re su cbm-
t ro á ¡las blasonadas carrozas y lairistocrá-
ticas s i l las de mano, en las que las damas 
de la nobleza bajíaíban ¡á sumergi r sus per ­
fumadas carnes en el B a ñ i l l o de maese Pa­
blo, qul8( no era, n i mucho menos, la choza 
de lienzos y esteras de nuestros d í a s , sino 
su anchuroso regazo que e l t í o Pajblo h a b í a 
hecho sangrando el r í o , y l levando sus aguas 
á u n bosquecil lo cuya fronda c u b r í a por 
todas partes á sus nobles parroquianas, de­
f e n d i é n d o l a s do íoria indiscreta mi rada . 

L a a n i m a c i ó n c r e c í a por momento, porque 
muchos vendedores de aloja y barat i jas se 
apresuraban á bajar á las or i l las del r í o pa ­
r a establecer sus tendleíretes, en los que es­
peraban obtener buena colectia de damas y 
gallanes que, al amanieoer del p r ó x i m o día , 
b a j a r í a n á las alamedas á coger l a verbena 
de San Juan. 

Guando ya e l sol casi tocaba los l í m i t e s 
del horizonte, a b r i ó s e una poternlai del Real 
Palacio que daba al Campo del Moro y salie­
r o n por ella dos embozados que, procurando 
necatar el ros t ro con el embozo de sus fe­
rreruelos, se emboscaron á buen paso en las 
e n m a r a ñ a d a s alamedas que c o n d u c í a n á la 
Casa idte Campo. 

—'Por aoá, señor—.dec ía e l m á s ialto—he­
mos de encontrar menos impor tunos y acaso 
nos ofrezca F o r t u n a lanctes m á s sabrosos. 

— ¿ D i c e s , m i buen Gaspar, que hacia el 
B a ñ i l l o suele pasear m i hermosa labradora? 

— A s í me han informado, m i s e ñ o r ; diz 
que u n su deudo ha p o r ese lado algunas 
t ierras, y entre ellas una huer ta donde c u l ­
t iva cerezos... 

—Cuyo f r u t o — i n t e r r u m p i ó el m á s jove-Ti— 
no s e r á c ier tamente tan ro jo y fresco como 
los illabios de m i v i l l ana . 

'Mientras a s í hablaban, u n hombre sa l í a 
del Palacio, y e s c o n d i é n d o s e tras de los m a t o ­
rrales c o r r í a velozmente haciai la huer ta que 
baja al puente de !Segovia y, l l egándoae á 
dos caballeros que d e s c e n d í a n paiseanidO. sa­
ludó les c o r t é s m e n t e y les d i j o : 

—Cumpl iendo vuestras ó r d e n e s , Sr. D o n 
Francisco, Vengo á par t ic iparos que. el Con­
de-Duque acaba de sa l i r con S. M. por el 
postigo del Campo del Moro. 

— ¿ V a n s o l o s ? — p r e g u n t ó el l lamado Don 
Fraincisco. 

— S í , s e ñ o r : sospecho que es negocio de 
a m o r í o s . 

— ¡ V o t o á b r í o s ! — d i j o el otro caballero.— 
Esto ya es intolerable, Sr. Quevedo. 

— ¿ Y hacia d ó n d e t i r a ron? 
—Derechamente á las alamedas ¿fel r í o . 
—Vamos a l lá . Saldaba, y Dios quiera que 

lleguemos á t i empo de deshacer la i n t r i ga . 
Y á buen paso el s a l a d í s i m o p o e í a y el 

Conde de S a l d a ñ a , tomaron por la ronda en 
d i r ecc ión ial Manzanares. 

En tanto la Sacra y Real Majestad de Fe­
lipe I V de A u s t r i a y su val ido, el m u y al to 
y poderoso s e ñ o r Don Gaspar de G u z m á n , 
Conde-Duquei de Olivares, d i r i g í a n s e á bus­
car la puente provisioniail que para estos me­
nesteres se improvisaba hacia '.donde hoy se 
alza la e rmi t a de la Vi rgen del Puerto, cuan­
do v i e ron que l a gente c o r r í a despavorida 
en todas direcciones, huyendo de la alameda 
que bordaba la margen izquierda del r í o . 

E l rey no era cobarde y s í curioso, como 
cumple á un joven de diez y nueve p r i m a ­
veras, y al ver el t u m u l t o a p r e t ó el paso en 
d i r e c c i ó n á la arboleda. 

—Teneos, s e ñ o r — l e dec ía el Conde-Duque. 
—No 'es bien que v a y á i s á se rv i r de corche­
te para aplacar una pelea, ó detener á un 
ladronzuelo. 

— E n paz dejadme, Olivares; quiero ver 
la causa de ta l t umul to . 

E l rey sin escucharle c o r r í a hacia la espe­
sura que( formaba el Bañ i l lo , cuando v ió que, 
como Venus de la espuma del mar, s a l í a de 
Las aguas una hermosa dama cuyos encantos 
solamente se e n c u b r í a n bajo su dorada y 
suelta cabellera. 

D e t ú v o s e Fel ipe absorto; mas apenas ha­
b í a posado su mi r ada en aquel mi lagro de 
hermosura, v i ó que del m a t o r r a l se des­
p r e n d í a u n gigantesco to ro que hacia él y la 
desmayada doncella se d i r i g í a . 

Q u i t ó s e e)l monarca el f e r re rue lo y a r r o ­
j á n d o l e á la cabeza de la ñera» á t i empo que 
desenvainaba su ve rdugu i l lo , a t r a v e s ó á l a 
res po r la espaldilla, no s in caer al suelo á 
impulsos del choque de los cost i l lares deü 
toro. 

Otrias tres espadas sal ieron de la va ina 
para defender Ja v i d a del joven soberano; 
pero no era preciso. 

A pocos pasos del rey y a c í a el toro a r r o -
idillado y a r ro jando aibundantes borbotones 
de negra salngre por la boca y por la her ida 
que le causara l a espada del rey. 

Jun to á Don Fel ipe estaban el de Olivares, 
S a l d a ñ a y Quefvedo, el cual fijando su v is ta 
en el b e l l í s i m o d o , r s o de la desmayada conde­
sa de M a r i n e l l i , d e c í a : 

—-Bien podé i s , s eñor , ufanaros de haber 
destruido l a leyenda que p in t a á Europa á 
caballo sobre u n toro. A vue(&tros pies l a t e ­
n é i s , hermosa é inci tante como u n s u e ñ o de 
amor, y no lejos de vos el monstruo que ago­
niza á impulsas de vuestra f é r r e a mano. 

—Donoso es el s ími l , Sr. Quevedo—dijo el 
rey arrojando su capot i l lo sobra e l desnudo 
cuerpo de la condesa;—yo os doy m i real 
palabra, de que j a m á s o í l i sonja que máls 
grlaita me fuese. 

— ¡ A h , s e ñ o r ! S i V. M. oyese á sus fieles 
vasallos, t e n d r í a s á Europa á vuestros pies' 
y lejos de vos al monst ruo que os la ar re­
bata. 

Y besando la mano del rey, d e s p i d i é r o n s e 
de Olivares con una cortesana mcl inaic ión de 
cabeza, que el Conde'-Duque r e c i b i ó l a n z á n ­
doles una mi rada de odio. 

ANTONIO PAREJA SERRADA 

Cosas y casos del pasado 
•Paira estoquear dos toros de cinco a ñ o s , 

(así consta en carteles) en la plaza de V a ­
lí adolid, el d í a de Santiago, del a ñ o 1870, 
fué contratado el acreditado matador de n o ­
v i l los Miguell B a l l a r t (el CataMn). 

A pesar de los ¡bombos que en los p rogra ­
mas le ded icó l a Empresa, andaban los a f i ­
cionados u n tanto predispuestos con el dies­
t ro , pues s a b í a n ¡por referencias, que a l t a l 
Be l la r t , l e i m p o n í a n u n tanto los ipitones. 

L l eg ó la hora de la cor r ida y sa l ió el toro 
Mochuelo, negro, zaino, á& l a g a n a d e r í a de 
D . Francisco IGarriedo, de Rioseco. De Joa­
q u í n Chico y Sevillejo t o m ó hasta siete v a ­
ras, iderribando con e s t r é p i t o é infundiendo 
el p á n i c o entre los l idiadores. Mal pareado 

por Manuel Gimeno (el Esgalicha) y M a r i a ­
no PrietOi p a s ó el bicho al purgator io , esto 
es, á manos de»l cé l eb re c a t a l á n , que hizo 
con él la siguiente faionita. Tres pases ( to­
dos naturales, que conste) y una estocada 
al v o l a p i é , que r e s u l t ó c a í d a y envainada, 
o t r a estocada á paso de banderil las entre 
la tercera y cuar ta costi l la. Sin m á s prepa­
r a c i ó n , nueva p u ñ a l a d a de tal forma, que 
p a r e c í a llíevar el to ro u n b a l a n c í n . A p a r e c i ó 
l a media luna, y como ninguno de los c h u ­
los se a t r e v í a á hacerla funcionar, por estar 
el toro a ú n m u y v i v o (indudablemente de­
b í a ser de piedra b e r r o q u e ñ a ) ®e a v e n t u r ó á 
desjarretar uno de los vaqueros que h a b í a 
t r a í d o el ganado. 

Dió po r í l n con el bicho en t i e r ra , pero 
como no h a b í a pun t i l l a , sacó el citado v a ­
quero una navaja de grandes dimensiones y 
con ella descabe l ló al niovenq golpe. 

No hay para q u é dlecir que el p ú b l i c o a r m ó 
la de San Q u i n t í n t i r ando al ruedo toda cla­
se de proyect i les . 

Atorada la cuad r i l l a se r e f u g i ó on los 
burladeros, en las cuadras y donde buena­
mente pudo. 

Casi de noche, apanoc ió en l a arena el se­
gundo toro [ J a q u e t ó n , negro). Los picadoivs 
que se enteraron do la d e s a p a r i c i ó n de la 
cuadr i l la , se dejdlicaron á tomar las vueltas 
al c o r n ú p e t o s in querer entrar en suerte. 
Entonces el Presidente o r d e n ó sa l ieran los 
mansos, y a q u í t e r m i n ó l a corr ida, pero no 
los apuros de los diestros, pues el p ú b l i c o 
p r e t e n d í a l incharlos. 

Gracias á la petricia y bondad del Sr. Go­
bernador c i v i l , lograron sal i r i n c ó l u m e s y 
aun cobrar sus honorarios, pues la empresa 
se negaba á (pagar el precio estipulado ale­
gando que el p ú b l i c o h a b í a causado en la 
plaza dtestrozos de alguna c ü a n t í a . 

E l Gobernador ide la provinc ia , merced al 
cual h a b í a n salido los pobres t o r e n ü o s bien 
l ibrados de aquel serio conflicto, se l lamaba 
D. Eduardo de l a Loma, a m e n í s i m o revistero 
t a u r i n o que firmaba sus c r ó n i c a s con el 
p s e u d ó n i m o de " D o n E x i t o " , padre dfel no 
menos ameno cronista de " E l L i b e r a l " Don 
Modesto. 

E n la cor r ida de V i t o r i a , del 7 de Agosto 
de 1871, se l i d i a r o n toros .de D. Vicente 
MartínJez, actuando de espadas Manuel A r -
jona y J o s é L a r a (Chicorro) . 

Des l i zóse la co r r ida s in pena n i g lor ia 
hasta el cua r t o toro, pero en quin to lugar 
s a l i ó Córalo,, c a s t a ñ o claro y de gran r o m a ­
na. Hizo en varas una gran pelea, l legó con 
poder á bander i l las y dif íc i l á la muer te . 
Manuel Ar jona , con u n p á n i c o horroroso, d ió 
hasta 17 pastes, todos malos y huyendo, fué 
desarmado tres veces y otras tantas t o m ó el 
ol ivo. 

Como pudo, l a rgó una estocada c a í d a y 
atravesada, y el Presidente, en v is ta del 
miedo que t e n í a ie;l diestro y por evi tar un 
conflicto, le o r d e n ó se retirase, pero como el 
matador se negara á, c u m p l i r la orden p re ­
sidencial, sal ieron al ruedo los dependientes 
de l a autoridad, y s in miedo al toro, h i ­
c ie ron re t i rarse al torero á v i v a fuerza. 

Entoneléis c o g i ó los trastos Chicorro, y 
como pu)d!o d ió fin de Córa lo , evitando u n 
conflicto de orden púb l i co , pues ya los es­
pectadores comenzaban á a r ro ja r al ruedo 
naranjas y botellas, y hasta pasaron de dos­
cientos los que ocuparon las localidades 
bajas con p r o p ó s i t o s nada t ranqui l izadores . 

He a q u í , lector querido, dos casos de an­
t a ñ o que se r ep i t en con frecuencia en es­
tos t iempos. E l de V i t o r i a , pa r t i cu la rmen te , 
t iene tantos puntos de contacto con el ocu­
r r i d o á Rafaiel el Gal lo en d icha plaza esta 
temporada, que parece el mismo. L o ú n i c o 
que v a r í a es el ganaid'o, antes los toros de 
D . Vicente M a r t í n e z i n f u n d í a n respeto; aho~ 
ra los sol ic i tan las estrellas. 

Y no decimos m á s . 
RECORTES. 
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De nuestra fiesta 
¡MALDITO INVIERNO! 

¿ Q u i é n n e g a r á que el inv ie rno es el peor 
enemigo de nuestra flesta? nadi'a E l oon su 
llegada, secciona, casi á ra íz , nuestra ale­
g r í a por presenciar una corr ida . A su l lega­
da, el sol, el padre Sol, ya no inunda con sus 
bienhechores rayos los tendidos de la Plaza 
rebosantes de a p i ñ a d a m u l t i t u d de un efec­
to sorprendente, y de cuyas almas brota la 
a l e g r í a á raudales. 

Nuestra íiestai, la fiesta netamente e s p a ñ o ­
la, 'es hermosa en todas sus fases. Cualquier 
p e q u e ñ o detalle es 'de por s í b r i l l an t e . 

[Qué aspecto m á s subl ime presentan las 
calles que van tá da Plaza! Ansiosa m u l t i t u d 
que l a ip r e su radámen te marcha por los á n d e ­
nlas, mient ras trotan^ al alegre sonido de los 
cascabeles m u l t i t u d de carruajes, enjaezados 
los unos y a r i s t o c r á t i c o s los otros llevando á 
la Plaza la a l e g r í a personificada. 

E l aspecto del circo momentos lantes de 
dar comienzo á la fiesta, es encantador. E l 
p ú b l i c o r í e y g r i t a : se estalla m á s tardle,. al 
ver aparecer en un palco la soberana figura 

NOTA CÓMICA, por Ibáñcz. 

i 

d 

.."A ser soldado, Belmontc se ha marchado". 

de una mujer , que m á s que muje r es una 
diosa poir la a d m i r a c i ó n que sabe despertar 
en cualquiera de sus movimientos . 

¡Qué a l e g r í a no produce al asomar por 
un .palco, que en tales casos deja de ser pa l ­
co para convert i rse en trono, la car i ta de 
una de esas diosas que los e s p a ñ o l e s l l ama­
mos " m a n ó l a s " que con su majestuosa p r e ­
sencia da u n gran realce coloris ta al bello 
conjunto y á cuya cara s i rve de marco la 
tan c l á s i ca m a n t i l l a ! Elliais pagan con un 
gracioso m o h í n de g ra t i t ud , los p i ropos que 
el p ú b l i c o fascinado por tanta gracia les d i ­
r ige. ¡ Sa'lívie Goya, que t ú fuiste él ú n i c o que 

supiste trasladar fielmen-
= = = = = te á la tela la verdadera 

imagen de este detalle! 
^Oon su car i ta rosada, 

la " m a n ó l a " sigue con 
marcado i n t e r é s lo que 
en el ruedo ocurre. El la , 
con la m i r a d a de sus 
grandes y fulgurantes ojos 
negros, an ima all torero 
para lia lucha, y él, en su 
deseo dte c o r r e s p o n d e r í a 
y fiado en su destreza, 
b u r l a á la fiera para que 
sea, nada m á s que un 
momento, objeto' de su 
a d m i r a c i ó n . Con vis ible 
ansiedad, admi ra c ó m o 
las astas de la fiera sa­
len burladas da entre los 
rojos pliegues de la m u ­
leta que con destreza ma­
neja ol matador, y cuian-
do l o ve en pel igro, p r ó ­
ximo^ á que las afiladas 
astas destrocen el j u n c a l 
y admirado c u e r p o de 
aquel m u ñ e q u i l l o vestido 
de /Oro y seda, el la llovía 
á sus rojos y frescos l a ­
bios el abanico que o p r i ­
me nerviosamente s u s 
pul idos (dedos y sus b l an ­
cos y m a r f i l e ñ o s dientes 
destrozan palat inamente 
el abanico, mero jugue ­
te de su nerviosidad. Pe­
ro culando Ja fiera asta­
da cae rodando á los pies 
del matador, de una cer­
tera estocada, e l la suspi­
r a t r anqu i la , dando á co­
nocer que su ansiediad ha 
desapareciiJio. Sus manos 
enguantadas a p l a u d en 
f r e n é t i c a m e n t e , y por el 
antepecho de l palco pen­
de u n blanco y per fuma­
do p a ñ u elo, solicitando 
para el espada la oreja, 
el tan apreciado ga l a rdón . 

E n fin, hay en esta fies­
ta tanta m u l t i t u d de be­
llos detalles, que m i p l u ­
ma no puede describir, 
pues que les r e s t a r í a los 
m é r i t o s de que son po­
seedores. 

Por el m a l d i t o invierno 
estamos en abstinencia 
de presenciar estos bellos 
dHalles , pero no t a r d a r á 
en llegar la primavera, , y 
con el la el sol, y con el sol 
la fiesta de n u e s t r os 
amores—-la flesta de la 
a l e g r í a . 

J U A N MESTRES 
Barcelona. 

Dic iembre , 915. 

T R A J E S D E T O R E A R P R Í N C I P E , 2 3 » M ^ O R I O 
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D e q u i é n f u é e l é x i t o . . 

ABRIEL Alcaíi i era todo u n mozo. 
Al to , fornido, moreno, con unos 
ojos grandes y negros de pene­
trante mi r a r , era el verdadero t i ­
po e s p a ñ o l . De un antiguo gue­
r r e r o p o s e í a la estatura; su genio 

p a r e c í a ser de u n s e ñ o r feudal, y en sus eon-
versaciones alegres r e s p o n d í a pronto y con 
gran agudeza con lo que demostraba p e r c i ­
b i r fáci lmiante y adver t i r m u y claro. 

Gabriel no era r i co n i pobre. P e r t e n e c í a á 
esa clase de la que salen esos pol l i tos l l ama­
dos vulgarmente gomosos, j ó v e n e s atildados, 
ateniensies modernos, descendientes de AÍc i -
biaides que, q u i t á n d o l e s el defecto de ser ele­
gantes, son unos buenos chicos. 

Sus amores fueron a m o r í o s . Cierto que 
muchas wces y i dist intas damas hizo j u r a ­
mento de ellos, pero ¿ q u i é n toma en serio 
las palabras de un enamorado? E l enamorar­
se es lo mi smo que embriagarse de algo su­
bl ime, de algo que necesitamos todos para 
nuestra fel ic idad. Gualndo yo escucho un j u ­
ramento Idle amor, me parece o í r una prome­
sa de borracho'. 

Hay quien se embriaga con cualquier v ino 
6 l icor, y t a m b i é n quien se lemamora de t o ­
das kis mujeres. Gabriel Ailcaín era de estos 
ú l t i m o s . 

A I decir enamoradizo, digo s o ñ a d o r . Todo 
enamorado s u e ñ a , y casi todo el que s u e ñ a 
tiene un ra to dulce, beneficioso para su a l ­
ma, que le convier te en poeta. 

Su v ida éite un cont inuo desatino: como 
no pensaba en nada determinado, d i s c u t í a l o 
! i d o y no h a b í a para él cosa que ignorase. 
Sus c a m p a ñ e r o s eran idie esos aficionados á 
toros, gente poco trabajadora, m u y amiga de 
tabernas, cuyas manos, en vez de trabajar, 
estaban acostnmbradas á tocar las cuerdas 
de la g u i t a r r a ó' á sostener ilos naipes de una 
vieja y grasienta baraja. 

No s é si fueron sus propios amigos ó q u i é n 
fué, el caso es que Je dio por seguir el peor 
de los caminos trazado por el t i r a l í n e a s de 
a l g ú n su enemigo : quiso ser torero. 

Una v(e:z echada la semilla, sus conocidos 
fuéronlia cul t ivando, lasí es- que no tiene 
nada de paTÜcu la r dioso los frutos apete­
cidos. 

Daban las tres. de la tarde en el neiloj de 
la plaza. U n oficial de Ayun tamien to apare­
ció en el palco presidencial , y a u t o m á t i c a ­
mente q u i t ó de su cabeza una chistera an­
t igua; una d!e, esas chisteras que nos recuer­
dan .á nuesitros abuelos, y que s a l i ó de su 
tumba pana posarse en la cabeza de aquella 
autor idad improvisada. A I saludo s i g u i ó u n 
rugido del "respetable" que llenaba comple­
tamente lejl c i rco taur ino , ansioso de presen­
ciar el "Idlebut" de aquel s e ñ o r i t i n g o conver­
tido en torero. 

E l presidente m o s t r ó u n p a ñ u e l o blanco, 
y seguidamente una banda de jó o i r los aires 
de u n paso doble e s p a ñ o l ; al mismo t iempo, 
Gabriel Alicaim, vest ido con u n t ra je ro jo y 
oro—como la bandera de su patriai—cruza­
ba al frente dé i la cuadr i l l a de torero, aquella 
plaza que momentos d e s p u é s s e r í a el sos tén 
de su fanmai ó 'el sepulcro de una i l u s ión . 

Suplicamos á todos los colaboradores que 
nos honran con sus escritos, que á la vez 
de mandar los originales nos envíen su 
dirección, con el fin d© sostener alguna co­
rrespondencia, necesaria en determinados 
casos, por las dimensiones de los artículos. 

— ¡ T i e n e t ipo de torero! 
—Pules á m í me parece que anda como m i 

marildo, y es un c a m á n d u l a s que ya, ya . . . 
— ¡ M i r a la dama con lo que salta! No le 

gustan los h jmbres de verdaz... Las mujeres 
de hoy no a d m i r á i s m á s que á los p a m p l i ­
nosos. 

— ¡ J e s ú s y q u é dosagerao es el nuevo astro! 
— ¡ N i ñ a ! que teso... es a n t i p a s m ó d i c o . 
—Su cara me hace gracia. 
—]Pues es boni to! 
•—También haly chascarrillos bonitos y, sin 

embargo, hacen do r e í r una m u l t i t u d . 
— L o cierto es que hay erucciones nefas­

tas; malo s e r á que el surg imiento de esto 
mataor no sea una de ellas. 

—Repito que es un t ipo . 
—Pero ad je t íve lo el amigazo ¿ b u e n o ó 

malo ? 
-^Gomo sea, que á mí . de tipos, no mo 

discute, nadie. 
— ¿ E s escultor ó a r q u e ó l o g o el joven? 
—Soy la consecuencia de un encuentro quo 

tuv i e ron una mujer junca l con un hombre 
do m á s pata quo los humildes serviorea que 
mo escuchan. 

Los clarines tocaron á banderil las. Gabr ie -
l i l l o , despaciosamente y medroso, m a r c h ó á 
esperar la hora de matar . Decididamiente no 
va l í a para torero. E n el p r i m e r toro de su 
c o m p a ñ e r o no h a b í a alternado n i en u n q u i ­
te, ¡ n a d a ! E n el suyo quiso torear por "ve ­
r ó n i c a s " , pero d ió unos lances incomprens i ­
bles que el p ú b l i c o t o m ó á r isa. Ahora, r e ­
costado en las "tablas", sosteniendo en la 
mano derecha u n vaso de a l u m i n i o lleno de 
café que tragaba á p e q u e ñ o s sorbos—y a p r i -

LOS COITTEMPORAIIEOS 
Esta Revista publica un núme­
ro extraordinario, el viernes 
7 del corriente, con novelas 
cortas de los mejores escrito­
res y con dibujos en colores 
de los más afamados artistas. 

sionando con la izquierida una ro ja mulieta, 
esperaba que llegara su desastre. 

De repente, sus ojos tropezaron con los de 
una mujer . Airosa, con unos ojos profundos 
como un pozo, se daba aire con uno de esos 
abanicos adornados con panderetas pintadas 
por manos brujas en el arte de manejar el 
color. 

' S u cabeza d iv ina estaba encerrada entre 
las c a s t a ñ u e l a s de una c lás ica man t i l l a b lan­
ca, peinada con alta peineta de concha y oro, 
adornada con rojos y amari l los claveles, miás 
rojos que la sangre y m á s amari l los que el 
sol; su figura era una 'de esas idealidades quo 
necesita el ar t is ta para t r i un fa r . 

P a s ó lo de siempre. Gabriel so •enamoró y 
no fué d u e ñ o de sus sentidos. 

Los clarines sonaron de nuevo, y el m a ­
tador brirtd'ó por unos ojos grandes y ne­
gros. Marchando recto al toro, c i tó y, s in 
h u r t a r el cuerpo, d ió un magníf ico pase por 
alto á aquella masa de oarne negra. Tres pa ­
ses m á s completairon una faena valiente, co­
losal, sin filigranas, completamente de escut-
la r o n d e ñ a , y recibiendo dió tal estocada, 
que ©1 toro, d e s p u é s de inclinarso á ambos 
lados, r o d ó con las cuatro patas por alto, 
mientras que un púb l i co f r ené t i co ovaciona­
ba al nuevo diestro, y m u l t i t u d de p a ñ u e ­

los ondeaban pidiendo la oreja, premio con­
cedido á la m a e s t r í a y al valor. 

Alca ín t r i u n f ó . Pero ¿ d e q u i é n fué <éA 
é x i t o ? Yo creo que pertenece á unos ojos de 
mujer . 

Siempre d i r é lo m i s m o : si de un hombre 
se quiere conseguir algo, si ha cüe vencer en 
una lucha, que piense en ilos ojos amados. 

¿ Q u i é n f r a c a s a r á , s i e s t á embriagado por 
el m i r a r de unos ojos de mujer? 

EMILIO OfiTALt TUDELA 
Znraijoza. 915. 

NOTA CÓMICA, por Ibáftez. 

,«Y joselito, ha cobrado un piquito.» 

Aplaudid y tener en cuenta á los mata­
dores que toreen con la mano izquierda, 
pues el torear por naturales es el "toreo 
clásico,, y de verdadero castigo, dejando á 
los toros en condiciones favorables para la 

suerte suprema. 
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LR PASCUñ DE LOS GñflADEHOS 
p o r X E A - I S T E Z 

r40 
MftLDO 

r l O N 

A esta puerta hemos llegado—estos dos pobres maletas. 
Si no queréis darnos toros,—¿dónde encontrar las pesetas? 

Mi afición á los toros 
L a a fl c i ó n 

tan i n m e nsa 
que yo tengo á 
n ú e s tna he r ­
mosa fiesta da­
ta de t o d a 
m i v ida , pero 
cuando desper­
tó en m í v e r ­
dadero e n t u ­
siasmo f u é ial 
presenciar las 
corridas de M a -
chaqui to y L a ­
ga r t i j o chico, 
aquella (célebre 
pareja de n o ­

vi l leros que tantos éx i to s alcanziaron, el p r i -
meiro con sus nerviosidades y v a l e n t í a s y el 
segundo con su toreo serio y concienzudo. 

P r e s e n c i é el debut de los dos muchachos 
en Madr id y desde aquel d í a f u i machaquis-
ta hasta la m é d u l a , d e s p u é s he seguido paso 
á paso toda la v ida torera del c o r a j u d í s i m o 
co rdobés , y a q u í me. t ienen ustedes que con­
t i n ú o siendo... machaquista, pues t o d a v í a es­
t á vacante el s i l lón del as de espadas, que el 
gran Rafael dejara en el mes de Octubre de 
1913. 

D O B L A D O 

Stervidor es bastante joven (como p o d r á n 
ver) y no ha v i s to naida m á s que de G u e r r i t a 
hasta la fecha; v i lá Mazzant in i ya en su 
ocaso dar algunos v o l a p i é s estupendas con 
aquel su colosal est i lo de estoqueador, he 
v is to los mejores t iempos de Algab&ño, cua­
t ro ó cinco a ñ o s porque p ron to .se le acabó el 
gas y e m p e z ó á decaer, pero no recuerdo de 
n i n g ú n torero con la constancia y .el t e s ó n 
que t e n í a Machaqui to, yo no he conocido á 
Frascuelo; dicen, que era u n monst ruo de 
b r a v u r a y v e r g ü e n z a profesional , pero creo 
no equivocarme al a f i rmar que Rafael Gon­
zález t e n í a de ambas cosas tanta ó m á s can­
t idad que el torero de Chur r iana . 

Recuerdo var ios casos en que Machaco de­
m o s t r ó la enorme v e r g ü e n z a que p o s e í a y en­
t re ellos voy á c i t a r uno. 

Se celebraba en M a d r i d una co r r ida del 
. p r i m e r abono de 1908 en la que l i d i a r o n seis 
toros de Veragua, L a g a r t i j o chico, Machaco y 
Manolete; Rafael Gonzádez estuvo en su p r i ­
mero fata l , p i n c h ó once veces escuchando dos 
avisos y una bronca gorda, pero sa l ió el q u i n ­
to animad, negro, grande y icón dos pitones, 
y el g ran estoqueador le q u e b r ó á cuerpo l i m ­
pio de modo colosal, y en el momento supre­
mo se j u g ó la p i e l como tantas veces lo h i ­
c iera y m a t ó de u n estoconazo b r u t a l rece­
tado con sai enorme valor , y estando e>l toro 
amparado en tablas del tres. 

Le dieron una o v a c i ó n estruendosa y su i n ­

menso amor prop io q u e d ó satisfecho. Así era 
Machaquito, el p ro to t ipo del va lor y la v e r ­
g ü e n z a to re ra ; una tarde s u f r í a una derrota 
y no esperaba á o t ra co r r ida para buscar el 
desquite; as í durante catorce iaños consecu­
tivos. 

F u é u n diestro que s in tener j a m á s buen 
estilo de torero d i v e r t í a durante el p r i m e r 
tercio, pues la fa l ta de finuna l a s u p l í a con 
creces con su inagotable valor , no s a b í a ban­
deri l lear , se e m p e ñ ó en aprender y se ha re ­
t i rado siendo u n excelente rehi le tero , pues 
ú l t i m a m e n t e lo m i s m o quebraba por ambos 
lados que se iba á los toros de frente ó al 
cuarteo, llegando á parear en esta ú l t i m a fo r ­
ma de manera finísima, in ic iando u n ca-ú 
impercept ib le cuarteo á dos metros de la ca­
ra del t o ro y r e u n i é n d o s e con él do modo i r r e ­
prochable. U n matador a r m ó un e s c á n d a l o el 
d í a que q u e b r ó tres pares de banderi l las á 
u n toro de Sa l t i l l o len La Plaza m a d r i l e ñ a , 
echando todos los p e r i ó d i c o s las campanas al 
vuelo s in acordarse que Machaco q u e b r ó , 
t a m b i é n en el redondel de l a corte, cuatro 
veces iá u n to ro de P é r e z de la Concha no 
pregonando la prensa la h a z a ñ a del co rdobés 
durante semanas y semanas como hic ieron 
con los tres pares del otro. 

¡B ien es verdad que aquellos no eran t i e m ­
pos de F e n ó m e n o s \ 

HA D O B L A D O 
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F O T O G R A F O S 

Biedma 

Si no tuviera Bie inu 
otros títulos, le bastar ía 
ser el primero que ea 
Madrid retrato a] "fenó­
meno11 para sei\: popular,, 
pero es Biedma un gran 
artista á quien mima el 
público madrileño, que él 
generoso paga haciendo 
preciosas fotografías. 

Calvadle 

Del E ío . 

Caballero 

Cervera 

Baldomero. 

Rodero 

La instantánea es el tor­
mento muchas veces de 
nuestros astros coletudos; 
antaño se contaban grandes 
y mentidas hazañas; aho­
ra . . . ahora el Zeiz Thesar 
4 x 5 enseña gráficamente 
lo que hacen; de modo... que 
hay que estar bien con los 
Daguerre. 

Diego Calvache es un fotógrafo que «quita la 
cabeza». Sus retratos hechos con tanto arte 
como gusto, han figurado muchas veces en las por­
tadas de tkLa Lidia" . Quizá no le conozcan ustedes 
en este retratito que publicamos cuando era ger-
mandfilo... por lo menos el bigote era estilo Kai ­
ser; pero si van á la Carrera de San Jerónimo, 
suben á su estudio y ven una cara de paisano, 
ese es Calvache... sin bigote. 

Alfonso. 

Baldomero es el 
redactor artístico de 
nuestro periódico y 
en él, como ustedes 
han visto un día y 
otro, muestra su ac­
tividad, su talento 
y la ñnura de su ob­
jetivo. "¡Ná má que 
monumentá que es 
or niño 'M 

El gran Alfonso ¿eh? Repórter gráfico que 
posee el secreto de la información cual nin­
guno. Colabora en todos los periódicos de Es­
paña y en materia de toros es una maravilla. 

Su constancia y su talento le han hecho 
el nombre popular que orgulloso ostenta. 

Serrano. 

Soler, de Sevilla. Mateo, de Barcelona. Moya, de Valencia. 
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A p o d e r a d o : D. A l e j a n - * » 
dro Serrano, L a v a p i é s 

n ú m i , Madrid. 1 c 
• • A p o d e r a d o : D. E n r i q u ^ * » 

Lapou l ide , Cardenal I 
Apoderado: D. J u a í * ^ W 
Manuel E o d r í g u e z , V i - I l 
s i t a c i ó n , 1 7 3, Madrid J L Cisneros, 60 , Madrid. J 

** í _ *•- ** i, *-

« " A p o d e r a d o : D. A v e l i n ? ^ « Apoderado: D. M a n u e f * 
I Slanoo, Bastero , 15 y I ¡ P ineda , T r a j a n o , 35 , 
l . 17 , Madrid. J "L S e v i l l a . 

i i • , »0 . . g 

«i Apoderado: D; M a n u e í " ! 
E o d r í g u e z V á z q u e z , ¡ 

» V e l á z a u e z ; 19,-Madrid,«l 
- i _ 

"'Apoderado: D Manue]f*i 
P ineda , I r a j a n o , 3 5 , 

S e v i l l a . ~" <J> 

A l c a l a r e ñ o , José G a r c í a Belmonte, Juan Gal l i to , José Gómez Gaona, Rodolfo Cel i ta , Alfonso Cela F r e g , L u i s Madrid , F r a n c i s c o 

: > • « c > • 
Apoderado: D. F r a n - T r Apoderado: D. Antonio T 
cisco Casero, « C a f é I Gal lardo , Tres Peces, 1 
Maison D o r é e » , Madrid J L n ú m . 21 , Madrid. . «* 

« « • *- M A T A D O R E S D E N O V I L L O S 

ñ #fA. D . A . Blanco, ñ f A p o d . : D. A . Gis -ñ 
rrano, L a v a p i é s 4 J ^ Bastero , 1 5 . J ^ t a u , Podaoa, 8 . j 

A cu nomore 
S e v i l l a J f 

11 M a l l a , A g u s t í n G a r c í a Pastor, Vicente 

Anda luz Amuedo^Jose; 

C Apoderado: D . Manuel n 
Acedo, Latoneros, 1 y I 

3, Madr id . J 
* « — ? r 

•4 > • 
r Apoderado: D. A l e j a n - T 
I dro Serrano, L a v a p i é s , I" 

n ú m . 4, Madrid . 

Angelote . 1 J A n t ú n e z , J o s é S 

Sa ler i I I , J u l i á n S á i z V á z q u e z , F . Mart in 

N o í i c i a § 
Floren t ino Ballesteros ha hecho 

recientemente el contrato de las 
corridas de fer ia en J a é n . 

A d e m á s y como consecuencia del 
t r i u n f o Conseguido el d í a 26 del 
pasado Dic iemhre en Alicante ha 
í i r m a d o la cor r ida del d í a de San 
Pedro en la capital levantina, y si 
como «e asegura se da la gran co­
r r i d a que organizaran en la sema­
na "depor t iva" el m a ñ o s e r á uno 
de los componentes del cartel . 

A . ; L . M. Acedo,- | f Apoderado: Don . | T V i s i t a c i ó n , 1 y 3 1 f A su nombre, Ca-1 
jatoneros, 1 y 3 . J i J . M. E o d r í g u e z . J t M a d r i d . J l r r e r a S. Jerón imo .J 

•«__ 

Belmonte S a w a e K e . B l a n o u i t o . E a i l e c t e r c : 

T A . : ! ) . M L . C a r - ' 
wdenalCisneros , 60. 

f A , D . S. V T r . a 
U e l a B a l l e s t a , 11 

f A D . F . Herenc ia , 1 f A D . J . Y u f e r a , 1 
t M o r a t í n : 30 J ( H u e r t a s , 55 y 5 7 . J 

. i I I . » • » • « ti 
De Piedrabuena ha regresado 

sin oajsi hacer .parada en Madr id , 
el ex matador Ricando Torres, B o m ­
bita, el cual ha adquir ido una gran 
l inca en el refer ido pueblo. 

Han m a r c h a i í o al campo el mata ­
dor de toros TÓrqui to y el espada 
novi l le ro Mar iano Montes, con el í in 
de pasar el inv ie rno e n t r e n á n d o s e par 
p r ó x i m a temporada. 

F o r t u n a Pegadero M a l l a I I Marohenero 

a la res para que le represente ante las emp 
el bravo b i l b a í n o Chiqu i to de B e g o ñ a . 

E l -diestro vall isoletano Vicente M a r t í n 
(Fideista) fué cogido- d í a s pasados por una 
vaca ide Cabaleda sufriendo dos puntazos en 
la reg ión inguinal! izquierda, uno de siete 
c e n t í m e t r o s y otro de cuatro. 

En la v i l l a de Marios, J a é n , han abierto un 
e&neurso para la - c o n s t r u c c i ó n de un circo 
t aur ino h a b i é n d o s e presentado buen n ú m 
(1 • pliegos de condiciones. 

¡Dos L u i s G a r c í a y Don M a r t í n Fe t i l lano 
organizaron d ías pasados una encerrona en 
la plazai del Boni fa d i r ig iendo la fiesta los 
novil leros Nacional y Angelete los cuales pa ­
rearon de manera superior una n o v i l l a que 
m a t ó de una gran estocada el s eño r F e t i ­
l lano. 

D e s p u é s de haber adqui r ido buen n ú m e ­
ro de toros castellanos ha marchado á A n ­
d a l u c í a Nicanor V i l l a con el p r o p ó s i t o de 
comprar ganado de las m á s renombradas v a ­
cadas para l i d i a r l o en la Plaiza de Zaragoza 
durante la p r ó x i m a temporada. 

A D . Fel ipe R. de Montesinos en Madr id . 
Ma íasaña , 27 p r inc ipa l , ha conferido pode-

El espada Eosebio Fuentes se encuentra 
en Tor r i jos , su pueblo-natal, dedicado al com­
pleto restablecimiento de su Salud y con 
grandes esperanzas de poder torear pronto 
teniendo 'pensado empezar en Barcelona. 

Nó queremos cerrar el presente n ú m e r o 
sin Llar las m á s expresivas gracias á D . Nico-
liás Arenzana, Admin i s t r ado r de Alrededor 
del Mundo, por el noble d e s i n t e r é s puesto al 
servicio de este p e r i ó d i c o , gracias que hace­
mos extensivas al Regente ftr. Huelves y á 
toldos los de la casa que nos han prestado su 
valer cooperando c a r i ñ o s a m e n t e . 

Que el año presente les sea p r ó s p e r o es 
cuanto deseamos. 

E l domingo 26 del p r ó x i m o pasa­
do D ic i embre . fa l lec ió en Zaragoza 
el que fué conocido picador dé t o ­
ros Manuel -Macipe. 

H a l l á b a s e jugando á la pelota en 
él f r o n t ó n del paseo de los P l á t a n o s 
en e o m p a ñ í a d e l . bander i l lero E e -
r r o r i t o y en Ip m á s .intefesante del 
par t ido al in tentar volver una pe­
lota dif íc i l , oayó de espaldas sin 
que los que presenciaban. el pa r ­
t ido d ieran i m p o r t a n c i é ' al • acci­
d e n t é . Pronto aeuüiérpjrí 'en su so­
corro. E l s i m p á t i c o ' M a c i p e ' - h a b í a 
sufr ido una angina de pecho- y s ó ­
lo hubo -tiempo de • a d m i n i s t r a r í e ' la 
E x t r e m a u n c i ó n . 

L a muer te produjo hondo pesar 
entre los aficionados y sus muchos 
amigos, pues era. m u y apreciado en 
todas partos por --.su honradez y 
h o m b r í a de bien. 

Descanse en paz é l . alma del f i ­
nado y reciba su.1 a p e n a d í s i m a h i ­
ja , d o ñ a Angeles, y d e m á s f a m i l i a 
nuestro p é s a m e sincero como t a m -

iién nuestro pa r t i cu la r amigo el nov i l l e ro 
'.nfonio Suso por la pepa que les aflige. 

£ u 2 Ó i 7 t a u r i n o 

Li t i s Zabdg.—Zaragoza.—Bien es tá que las 
grandes Faenas fueran de Josolito. Pero,, ¿ c ó ­
mo olvida usted que Saler i to reó , dos c o r r i ­
das? Hay que fijarse u n poco, pu s de lo 
contrar io el resumen s e r í a á m á s de parcial 
inexacto. 

Ange l Posada A c u ñ a ; . — h ' ú n . — E s muy l i ­
mi tado el espacio que ..reservamos á las poe­
s í a s y por ' ese mot ivo no publicamos k suya. 
E n v í e algo m á s corto y ndás igual de metro 
y se le p u b l i c a r á . 

Ricardo R i a ñ o . — S a n t a n d e r - S e ha tomado 
nota de su pedido de tapas. 

Oliva S. Perrero .—La susicr ipción do su 
hermano iClésar debe haberla hecho en la So­
ciedad General de L i b r e r í a , Fe tmc , 25. E l n u ­
mero 3'4 que le falta., r e c l á m e l o á dicha So­
ciedad. Puede usted mandar los a r t í c u l i t o s 
que quiera, pues si son publicables le com-
placeremi is. 
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