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Examen y propósito 
¡ V i v i m o s ! Aunque parezca m e n t i r a ¡ ¡ v i v i ­

r l o s / ! Así , entre grandes admiraciones, que 
no es para menos lo estupendo del caso—un 
caso de fuerza de voluntad, de amor propio , 
de tesón '—en estos tiempos de claudicacio­
nes, de cobardes, de flojos. 

¡ V i v i m o s ! 
Por los beneficios que repor ta r pueda la 

p e r i ó d i c a p u b l i c a c i ó n de la Revista, tanto 
materiales como morales, t i empo ha que h u ­
b i é r a m o s doblado La cabeza al peso de tanta 
i ng ra t i t ud , menosprecio, indi ferencia y o l v i ­
do de los que claudican, de los cobardes, de 
los flojos. 

Ese es el p remio corr iente para los que, 
como nosotros, hacemos u n p e r i ó d i c o dei t o ­
ros con absoluta honradez é imparc ia l idad . 

Desvelos, sinsabores, trabajos forzados y 
quebranto de salud y de d inem, son los com­
ponentes materiales que m i n a n la existencia 
de u n p e r i ó d i c o como é s t e ; y la Papelera, So­
ciedad tan a n ó n i m a como cruel , s e r í a el p u n ­
t i l l e ro pana, la p u b l i c a c i ó n y para el editor, á 
no tener como tenemos u n e s p í r i t u de lucha 
tan b ien templado, una vo lun tad tan f i rme y 
opt imis ta , t an r o m á n t i c o , que nos hace, con­
v e r t i r en flores los gui ja r ros del camino. 

Esto ha hecho el p e r i ó d i c o , en la persona 
de sus colaboradores; en cuanto iá m í . . . 

De m i mesa del ta l ler salen ideias, me jo ­
res ó peores, pero ideas al fm, en cuar t i l las 
y grabados, dibujos y lienzos, para el p e r i ó ­
dico que a l imento y asisto con c a r i ñ o de 
padre. P o d r á n los resultados no estar á la 
a l tu ra de los que de ellas saben; pero... ¿ d u ­
d a r á nadie de la recta i n t e n c i ó n y buena fe 
de mis entusiasmos? Y si nadie lo duda, ¿á 
q u é mayor g a l a r d ó n aspirar puedo? 

Va á comenzar ejl tercer a ñ o de vida, para 
LA LIDIA. ¡Años ! ¡Años ! ¿ iComprendé i s? 

C o n t i n u a r á como hasta hoy, siendo su pa r ­
te . a r t í s t i ca reflejo fiel de la fiesta.—No encon­
t r a r é i s en ella grandes c a m p a ñ a s interesa­
das n i mezquines personalismos p a r t i c u l a ­
r e s ; — g i r a r á alrededor de la actualidad, como 
hasta hoy lo hizo, y en pro ó en contra s e r á 
s iempre lo que mande y domine. 

REDACCION Y ADMINISTRACION 
Arricia, 13, primero. 

¿Vo respondemos en ningún caso de la co­
rrespondencia que no lleve la firma del D i ­
rector ó el Administrador. 

DIRECTOR: 

Decidida la p u b l i c a c i ó n de las efigies de 
cuantos en LA LIDIA colaboran, si en p r i m e r 
momento p r e t e n d í no dar la mia, p e n s é m á s 
tarde que pudiera parecer falsa modestia ú 
orgul lo tonto, y a l lá va, como uno m á s , como 
uno de tantos .mantenedores del p e r i ó d i c o . 

D i á la, estampa, s in pretensiones, el q u f 
t en í a hecho anter ior á la é p o c a det semana­
rio.—Es posible que si me veis ahora no me 
r e c o n o z c á i s ; ¡ h e dejado^ tanto entre sus p á ­
ginas! 

A lectores y amigos, gracias las m á s since­
ras y feliz Año Nuevbi 

A. DURA.. 

Sombrero en mano 
Y con toda la c o r t e s a n í a que guardamos en 

esta casa, abierta á todo arte, toda j u v e n t u d 
• y toda amistad, para los buenos amigos que 
saben de nosotros, s iquiera sea que ex i s t i ­
mos, c o m p a ñ e r o s en la Prensa, toreros y lec­
tores en general, les deseamos que el nuevo 
año lo sea de venturas de todo g é n e r o . 

Nuestra sa t i s f acc ión s e r í a no vernos o b l i ­
gados á dar not ic ia alguna de muertes, f r a ­
casos ó cogidas que tocaran con plomizos 
crespones la alegre p i rue ta t rágica , que debe 
ser el alma de todo p e r i ó d i c o como é s t e que 
es un fiel reflejo del arte nacional, alegre co­
mo el sol, r ico como las sedas, val iente como 
la raza que juega con la muerte que disfraza­
da con u n manto de luz, flota entre los vuelos 
de u n capot i l lo azul. 

Que veamos realizados estos sinceros de­
seos, pudiendo estrechar la mano de los com­
p a ñ e r o s con cuyas firmas se honra LA LIDIA, 
gozando las a r t í s t i c a s faenas de los toreros, y 
poniendo al servicio de aficionados y lectores 
nuestro buen deseo y firme voluntad, es lo 
que deseamos al i m p r i m i r él n ú m e r o p r i m e r o 
del tercer año de nuestro semanario. 

LA REDACCIÓN 

H D O L F O D U R A 

Administrador: MARIANO F. PORTELA 

Mariano F. Pórtela 
Administrador de LA LIDIA 

Así m u y en serio-, como dejando ver entre 
l í neas u n l i b r ó t e a n t i p á t i c o , r í g i d a m e n t e c u ­
bier to de columnas n u m é r i c a s que muchas 
veces se niegan á dar la suma deseada. 

E l re t ra to ya por roho, Por te l i t a con su 
p r u r i t o de hombre feo no quiere retratarse 
y nos hemos visto forzados á revolver en sus 
papeles hasta topar con una r e p r o d u c c i ó n de 
su persona hecha Dios sabe cuándo ' . 

E l o r ig ina l hoy d í a e s t á bastante desmej o-
rado'. Los n ú m e r o s , esos picaros, i nqu i e t an ­
tes n ú m e r o s , han recogido sus ojos, bor rando 
la sonrisa pllácida del u n t iempo. 

P ó r t e l a es, s in duda, la pe r son i f i cac ión ge-
nu ina de su t i e r ra , A n d a l u c í a . 

Decidido, emprendedor, a t revido como buen 
mer id iona l , aceptando su destina lo ha sido 
todo. Desde s e ñ o r i t o a r i s t ó c r a t a a 'gaucho ó 
poco menos. Y etn todo ha salido airoso; en t o ­
do ha puesto sus fuerzas todas. Es mucho P ó r ­
tela. 

Si le v iera is hoy en que su sino le ha t r a í d o 
á esta casa en donde á fuerza de quererle m u -
¡ l'.-o-íi' damos m á s disgustos, os e x t r a ñ a r í a i s . 
P ó r t e l a eistá alegre. B ien . Su voz ch i l l onamen-
te grave, que muerde las palabras r e c o r t á n d o ­
las caprichosamente produce una a l e g r í a sana, 
opt imis ta . P ó r t e l a v a y viene como nervioso, 
habla atropelladamente, se riel con una r isa 
que parece h ipo y bace de ladministrador, de 
representante, de electricista, de carpintero, 
(I p intor , de amigo, de todo, con ta l de hacer 
algo. P ó r t e l a e s t á serio... 

.¡Sálvese qu ien pueda! Podé i s asegurar que 
en caja no hay una peseta, y el s e ñ o r admin i s -
t r a ó o r r e ú n e toda la h i é l que la v i d a le hizo 
l cagar y la saca francameintr;, anonadando á 
todo el mundo. ¡Ay del que en u n d í a de estos 
tenga que sentarse frente á éi en el saloncil lo 
que Acedo b a u t i z ó , en uno de ostos momentos, 
con el gráf ico nombre del huer to del f r a n c é s , 
s'ha ca ío l s e g ú n Portelia, 

Pero pasa la racha y P o r t ó l a es P ó r t e l a , el 
hombre bueno, eil t r a b a j a d ^ i i i f a t i g a f ? ^ el 
amigo sincero á qu ien todofj, desde el perf t i -
dico hasta D u r á debemos f anto. Portelia, el 
alegre, el P ó r t e l a del re trat i j hecho cuando la 
v i d a no le; h a b í a e n s e ñ a d o Iks afiladas garras. 

FOTOGRABADO DURA Especialidad 
' en colores í Arrieta, 13, primera 
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Hay nombres .que no necesitan, meijor a ú n , que recliazan todo comentario como 
ciertos momentos culminantes del sent imiento no admiten la palabra hablada. 
M a r í n es de és tos . N i su nombre, n i los sentimientos que para él guarda LA LIDIA 
en la persona de sus "componedores" ha menester de otra, cosa, pues son tales 
que t ienen v ida propia, e x p r e s i ó n adecuada. ¡ M a r í n ! E l supremo dibujante que 
sorprende con sus trazos cortos, nerviosos, l a vida, el movimien to . Marín , que 
concibe cual n inguno la justeza del momento; Mar ín , que hace recordar con de­
leite lo que por u n instante s u b y u g ó ; M a r í n , que busca, recoge y expone oon la 
e x p r e s i ó n m á s honrada y clara el alma de la fiesta, el gnálieo movimiento del 
que es el amo y señor . 

Wlmlm 

Dos m o m e n t o s del p r i m e r 

t erCiO. por R. Marín 

Autorretrato. (1 

mm 



Un gran par de banderillas. por Roberto Domingo 

Toros y ecooomía 
Federico G a r c é s, 

conoc id í s imo por el 
s e u d ó n i m o de "Paco 
C h i p é n " , es un p e r i o ­
dista culto que ha es­
calado el puesto que 
ocupa en la c r í t i c a 
taur ina á fuerza de 
persecerancia y en­
tusiasmo. Si ha tardado algo más , c u l ­
pa suya es; ha sido sincero en sus 
apreciaciones y nunca p r e t e n d i ó nada 
de lo que no fuera el camino recto que 
siempre s i g u i ó procediendo noblemente. 

Con eso, Federico, honrado y modes­
to, ha logrado que se cotice su f i r m a 
con prest igio en el asunto de toros. 

Qué o c u r r i r á la Lemporada p r ó x i m a ? 
L a preg.untlta se las trae con toda clase de 

a l iv ios y ventaj i l las. 
Apenas iniciado t í m i d a m e n t e un vuelo, se 

me b r inda eil honor de codearme con los p r o -
homhres de la c r í t i ca , y como tanto honor y 
ascenso me confunde, temo carecer del valor 
suficiente para exponer lo que sujeto exc lu­
sivamente ú m i sinceridad, siento y pienso. 

Sea por esa c a t e g o r í a inmerecida que se me 
otorga desde c á t e d r a tan autorizada como el 
gran semanario LA LIDIA, y l é a n m e y censu­
ren los que quieran y cuanto les plazca. Todo, 
incluso la fal ta d!e autor idad, menos que se 
dude de m i gran y sincero p r o p ó s i t o . 

¿ Q u é o c u r r i r á la temporada p r ó x i m a ? 
¿Saldr tán de ella t r iunfantes los intereses de 
la a f ic ión? ¿Se i m p o n d r á lo serio y de s t ru i ­
remos la farsa? 

.Me temo, y conste que yo no soy terreno 
abonado para los pesimiismos, que la etapa t o -
r e r i l de 1917 resullte u n fiasco formidable si 
los que con m á s ó menos influencia cerca de 
todos no procuramos evi tar lo , y nos abstene­
mos ante el p r o g r a m í t a que se prepara. 

Para los que tenemos -el deber de velar por 
los intereses de la afición, y para esta misma, 
los toreros deben quedar relegados á ú l t i m o 
t é r m i n o . 

E l d ivorc io amistoso ( ¡ b a g a la diosa del a r ­
te que se mantenga!) de J o s é y Juan, los de­
seos de Saler i I I y de otros astros, y la v o ­
luntad con que se i n i c i a For tuna , son detalles 
que dan grandes esperanzas y s i rven para f o ­
mentar el i n t e r é s de los que sólo se fijan en 
el elemento torero aunque falte el concurso, 
ya casi desterrado, de u n estoqueador seguro 
y de emoc ión . Pero no es n i debe ser esa la 
clave de la p r ó x i m a etapa t a u r ó m a c a . 

Es preciso fijarse en dos cosas mucho m á s 
interesantes. E n e l toro y en el precio de las 
localidades. 

No podemos seguir como hasta ahora. E l 
u t r e ro debe quedarse en la dehesa para c o m ­
pletar su desarrollo y saltar m á s tarde al r u e ­
do con las condiciones y ¡años que marca el 
reglamento, ó dejar l a oscuridad de los t o r i ­
les para m o r i r á manos de pr inc ip iantes . T o ­

do, míenos lo que hemos presenciado con el 
b e n e p l á c i t o de coletudos, ganaderos, apode­
rados y parroquianos tan par t id i s t ¡as como 
sentimental istas. 

E n las corridas de toros, por algo a s í se 
califican, deben l idiarse toros, s in contempla­
ciones a l t ruis tas unas veces é interesadas las 
m á s , y mien t ras que este v i c i o intolerable no 
se co r r i j a , la fiesta s e g u i r á amenazada de 
muer te . 

Es mucho torear becerros, siempre por la 
car i ta , eso sí, s in e x p o s i c i ó n en todos los ó r ­
denes, y demasiada cordura en las censuras. 

'Con el toro de respeto y b r avu ra e s t á la so­
luc ión . 

E l diestro que pueda y sepa, seA el míe sea, 
para m í no hay preferencias, d i v e r t i r á ú la 
afición y m a r c h a r á r á p i d a m e n t e m e i a el p i ­
n á c u l o aunque ahora e s t é el úl|Limo y 10« 
otros a r r iba . Pueden darse casos d e \ i n v e r s i ó n 
maravi l losa que no deben ala-rmar si \velamos 
por la br i l lan tez de una fiesta m i x t i f i c a d a ^ 
dignantomente. 

Venga el t o r o hecho y derecho, r e b á j e n s i 
los enormes precios de las localidades, puesto 
que on Sevi l la se puede hacer, r e f ó r m e s e 
contra v ien to y marea, la puya, y á aplaudir 
y censurar jus t ic ieramente . 

Sin mantener este modesto c r i t e r io , que se­
guramente c a e r á en e l Manzanares para aho­
garse en dos l i t ros de agua tu rb ia , las c o r r i ­
das de toros s e g u i r á n tan turbias como esas 
aguas m a d r i l e ñ a s , y los m a n ó l o s tragando pa­
cientemente los paquetes que por a t e n c i ó n 
c o r t é s se fac turen icfri Sevilla, Bareelonias;(y 
otras plazas m á s ó menos monumentales. 

Y esto, no debe prevalecer auque se K a -
Karee hasta dejar sorda á la luna, y los te ­
r remotos impongan p i n i c o á los t imora tos . 
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i 
Don Severo es va ­

lenciano y como tal 
s i m p á t i c o y afable; 
a ñ a d i e n d o que es muy 
joven, e s t a r á hecho 
su re t ra to con tanta 
propiedad c o m o el 
adjunto. 

Como escri tor tau­
r ino basta leerle á c o n t i n u a c i ó n . No os 
a s u s t é i s por su long i tud . L e í d o , lo sa­
b o r e a r é i s y ¡os s a b r á á poco. ¡ H a y tan­
to que decir cuando se es tan buen a f i ­
cionado, tan intel igente y tan sincero 
como D o n Severo, que indudablemente 
es uno de los mejores revisteros de Bar ­
celona y del resto de E s p a ñ a ! 

Su extensa labor en este pe r iód i co , 
del que dispone como suyo, y en el,que 
colabora constantemente, s e r í a la mejor 
prueba que p u d i é r a m o s dar, de cuanto 
decimos, s i pruebas h ic ie ran fal ta . Que 
no las hace. 

~6f-

EI año que nace 
Augurios 

o ignoro que al of ic io de augur 
es t á bastante desacreditado, pe­
r o no puedo res is t i r la t e n t a c i ó n 
de 'anticipar algunos ju i c ios acer­
ca del año que nace... 

1917... E l a ñ o que nace s e r á el 
año de los monopolios y de las competencias; 
de los bueyes y de los e n g a ñ o s ; de las men ­
t i ras y, de los equ ívocos . Es decir, s e r á una 
con t inuac ión , corregida y aumentada, deJ 
malaventurado a ñ o 1916, que expira al es­
cr ib i r estas cuar t i l las . 

Los empresarios... Los empresarios h a r á n , 
poco m á s ó menos, lo mismo que ban hecho 
en años anteriores. Unos g a n a r á n , otros se 
de fenderán y otros p e r d e r á n . 

La .explotación del p ú b l i c o s e g u i r á , encu­
bierta con m i l babilidaides. E l que ponga muy 
bajo el precio de los bil letes, p r e s e n t a r á ga­
nado poco menos que de saldo. ¡Y con el es­
c r ú p u l o que usan nuestros ganaderos! E l que 
combine buen ganado^ y matadores de p r i m e ­
ra, harlá lo que pueda por cargar la mano en 
los billetes. E l que dé toros deiarrobas y res­
peto, c o n t r a t a r á , para matar los , á toreros te¡-
merarios é inexpertos, con vistas al hule. Y 
así sucesivamente... 

Se s o m e t e r á n á las exigencias de los t o re ­
ros y ganaderos que sepan ponerse en su s i t io 
y obliguen á que se les respete; y se i m p o n ­
d r á n y a p a b u l l a r á n á los déb i les , á los peque­
ños, á los modestos., lá los que t o d a v í a no han 
conseguido au tor idad para rebelarse é i m p o ­
nerse... 

Los que tengan á su cargo variáis plazas, 
h a b l a r á n de la pureza de nuestra fiesta, de 
los intereses del p ú b l i c o , de la r e d u c c i ó n del 
precio de los bi l le tes . . . R e í r o s de todo esto. 
Esas buenas palabras ó esas buenas ideas no 
o b e d e c e r á n m á s que á la necesidad de hacer 
frente á las competencias. E l empresario que 
pueda luchar solo, generalmente, se c i s c a r á 
en la pureza de nuestra fiesta, en los i n t e re ­
ses del p ú b l i c o y en la baratura de los p r e ­
cios de los billetes. 

Y me parece que huelga el c i ta r casos con­
cretos. 

Los ganaderos... Los ganaderos s e g u i r á n 
enviando bueyes á las plazas. De cada t r e in ta 
mansos, s a l d r á u n toro brav i to y pagable. Y 
as í iremos despachando la temporada, entre 
bueyes y fuegos artificiales, si los toreros ó 
los presidentes no se compadecen de los a n i -
malitos—de ninguna manera de los ganade­
ros—y les evi tan la salvajada de las bande­
r i l l a s d© fuego. 

Para no quedar ma l en Las ferias—•Sevilla, 
Córdoba, Granada, Pamplona, Valencia, B i l ­
bao, V i t o r i a , Burgos, San S e b a s t i á n , L o g r o ñ o , 
Val ladol id , Salamanca y Zaragoza,—los c r i a ­
dores de reses bravas p r o c u r a r á n cebar unas 
cuantas corridas. L a p r e s e n t a c i ó n nada m á s ; 
porque en cuanto á bravura , mi lagro s e r á 
que salga u n to ro que merezca en absoluto 
ta l cal i f icat ivo. 

Y es que los ganaderos t ienen una salida 
m u y c ó m o d a para cohonestar, ya que no j u s ­
t i f i ca r , el n ú m e r o ex t raord inar io de bueyes 
que les salen en sus vaciadas, contra su v o ­
l u n t a d : la excesiva demanda de ganado. V 
como hay que serv i r la fatalmente, de a h í La 
vista gorda en las tientas y el que todo sea 
aprovechable para la l i d i a . 

Y seguiremos con los bueyes, por los siglos 
de los siglos. . . en tanto no se cumpla estre­
chamente e l Reglamento para las corridas, y 
se emipiece á echar o t r á s corridas y m á s co­
rr idas. 

Los toreros. . . Los toreros se i m p o n d r á n y 
d o m i n a r á n unos; s o r t e a r á n e l t empora l con 
las empresas .otros, y se d e j a r á n arrancar t i ­
ras de su p e l l e j o — á la fuerza ahorcan—los 
d e m á s . E l ú l t i m o mono. . . es el que se ahoga. 

Los ases, los reyes ó los emperadores del 
toreo.—como qu ie ra l l a m á r s e l e s , — c o n t i n u a ­
r á n imponiendo diiestros y g a n a d e r í a s para 
las corridas en que hayan de tomar parte. 

P r o c u r a r á n — con La compl ic idad de sus 
apoderados y ganaderos de c á m a r a — q u e los 
tor i tos que les echen no sean m u y exagera­
dos; precisamente cuando luce m á s , tiene 
mlás m é r i t o y es m á s fáci l la l i d i a de reses 
grandes y b ien puestas de cabeza, siempre, 
claro es tá , que no sean como cosas del o t ro 
jueves. . . 

E x i g i r á n á las empresas m á s dinero y m á s 
facilidades. E n t r e eillas, una c o m i s i ó n para el 
apoderado, por no haber regateado las con­
diciones del contralto, y haberlo extendido en 
una m a g n í f i c a y v is ib le le t ra redonda, y una 
g ra t i f i cac ión para el mozo de espadas por el 
ahorro, del impor t e del coche desde el hote l 
á 'la plaza. 

Y me quedo corto en el c a p í t u l o de i m p o ­
siciones y exigencias.. . 

Los toreros de la clase media, contemipori-
z a r á n con las empresas que crean que Les 
convenga estar b i en ; p r o c u r a r á n ponerse de 
acuerdo con elLas; se a v e n d r á n , mediante un. i 
corta d i s cus ión , & sus conveniencias; Les sa­
c a r á n de u n atolladeiro, cuando los ases f a ­
l len . . . E n una palabra, n i t e n d r á n exigencias 
—porque no pueden tenerlas,—ni se d e j a r á n 
e m p a ñ a r sus relat ivos, pero indiscutibles 
prestigios, con imposiciones ó contratas i n ­
admisibles. C o n s t i t u i r á n la s a lvac ión de a l ­
gunas empresas, y s e r á n los l lena huecos de 
otras... 

Los que empiezan, los modestos, los p r o l e ­
tarios del toreo!, se v e r á n forzados á suf r i r , 
como siempre, u n nuevo calvario, para poder 
meter la cabeza en las plazas de impor tanc ia . 
Esto, laiparte de los grandes esfuerzos y de la 
d u r í s i m a lucha que t e n d r á n que I L e v a / á cabo 
para lograr torear .en las otras plazas. 

Pero cuando tenga una empresa una co­
r r i d a grande, dura, con años y pitones des­
comunales, que nadie quiera entenderse, con 
ella, entonces s e r á n buscados y rebuscados 
los modestos, los prole tar ios del toreo, para 
que saquen del compromiso á l a empresa, 
que Les o f r e c e r á — p a r a otras corridas, casi 
siempre imaginar ias—el oro y el moro. . . y lo 
m á s manejable que se c r í e en los cerrados. 
A c c e d e r á n los pobres muchachos; se l l e n a r á 

la plaza ante el present imiento del hule— 
hay, por desdicha, un p ú b l i c o especial, insa­
no, p a r t i d a r i o de las emociones fuertes, de 
los e s p e c t á c u l o s de s a n g r e ; — h a r á su negocio 
el empresiario... y ya no se a c o r d a r á m á s de 
los pobres to re r i l los hasta que vuelva á ne­
cesitarlos... 

Los picadores... Los picadores de los ases 
c o n t i n u a r á n estropeando y matando toros. 
Es decir, toritos. Esas reses chiqui tas y m a n -
surronas que veremos sal i r de los chiqueros 
como en a ñ o s anteriores. Se p i c a r á en todas 
partes, menos en los m o r r i l l o s . Se d e j a r á n 
matar los caballos s in defenderlos, s in te ­
ner el amor prop io de picar seis bichos con 
el mismo caballo. ¿ P a r a q u é acordarse de los 
Calderones, de Badi la , de Agujetas, que p ica ­
ban cuatro, seis y ocho corridas con un solo 
caballo? ¿ P a r a q u é preocuparse de dignif icar 
la fiesta taur ina , el e s p e c t á c u l o m á s nac io­
nal—reciba el tes t imonio de m i a d m i r a c i ó n 
el s e ñ o r conde de las Navas,—procurando que 
los tor i tos que ahora se l i d i a n maten los m e ­
nos caballos posible, y evidenciando que la 
suerte de vara, que la finalidad de la suerte 
de va ra no es el matar caballos, sino reduc i r 
e l p o d e r í o y pujianza de las reses para que 
lleguen en las debidas condiciones á los res­
tantes tercios. . .? L o me jo r y m á s sencillo es 
aprender á caer b ien . . 6 i r t i rando . 

Continuaremos viendo picadores que no sa­
ben montar á caballo, que no saben manejar 
las riendas, que no saben para q u é s i rve la 
garrocha ó vara de detener y . . . que no t i e ­
nen afición. ¿ E n t o n c e s , c ó m o a c t ú a n de p i ca ­
d o r e s ? — e x c l a m a r á el lector.—Sencillamente 
porque no le t ienen apego, á otros oficios m u y 
dignos y m u y honrosos, pero s in la vistosidad 
y la e x h i b i c i ó n que tiene el de torero. 

Y no paira a q u í todo.. . 
Los apoderados se desviv i r lán por presen­

tarnos á sus poderdantes como lo m á s g r a n ­
de y m á s fenomenal que haya dado de sí el 
toreo. L a ú l t i m a palabra del toreo. Anunc i a ­
r á n las contratas á centenares y á mi l l a res . . . 
R e v o l v e r á n lo indecible, durante la t empora­
da, para conseguir que algunos p e r i ó d i c o s , 
sorprendidos, s in duda, en su buena fe, l e ­
vanten ó enderecen estocadas m u y bajas ó 
completamente atravesadas. T o m a r á n por 
asalto el t e l é fono y t e l ég ra fo , para cursar 
las mayores inexact i tudes en honor y p rove ­
cho de sus representados... 

Algunos ind iv iduos nada escrupulosos — 
merecen o t ro cal i f icat ivo que la p l u m a se r e ­
siste á e s c r i b i r — s e g u i r á n abrogiándose repre-
sentaiciones, que no tienen, de diar ios y r e ­
vistas, para tapar deficiencias en los trabajos 
de los toreros, á cambio de explotarles c í n i ­
camente.. . 

Y, p o r últ imo., c o n t i n u a r á el p ú b l i c o d e j á n ­
dose e n g a ñ a r unas veces; protestando . ru ido ­
samente de los abusos que se cometan, otras; 
chi l lando s i n ton n i son, algunas otras, y ac­
tuando de p r i m o , casi siempre. 

He a q u í , pues, mis ju i c ios ó augurios acer­
ca del a ñ o que nace. 

Ya sé yo que de mis j u i c io s á las famosas 
perogrulladas no hay m á s que u n paso. 

Pero.. . ¿ y s i me equivocara? 
¿S i resul ta que los empresarios son todo 

d e s i n t e r é s : los ganaderos .sólo venden toros 
grandes, con t ipo y b ravu ra ; los grandes t o ­
reros no se imponen n i exigen nada, y matan 
lo que salga por los chiqueros; los toreros 
modestos son contratados por todas las em­
presas; los picadores de toros dejan t a m a ñ i ­
tos ú los Calderones, á B a d i l a - y á Agujetas : 
los apoderados no dicen m á s que lo jus to de 
sus poderdantes, etc., e t c . ? 

Saludemos al a ñ o 1917, y esperemos á que 
el T iempo nos lo diga; pues como cantaba 
tan admirablemente la infor tunada Consuelo 
F o r n a r i n a : 

" E l T i empo es u n s e ñ o r 
que dice la verdad." 
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c e Apuntes para, una revista de toros" 
por J. 1BÁÑEZ 

i asber aprieta,en uno de pecko „ " CrsLonaL se per?vla en tablas 

cuel lo » 

Reyes toreros 

Medina es u n h o m ­
bre que n a c i ó para 
llegar y no quiso. Tan 
modesto y bueno co­
mo intel igente tuvo la 
s e r enidad suficiente, 
para, tras u n p e r í o d o 
de lucha, pesar lo e f í ­
mero de la celebridad 
nocinglera y los sinsabores y esfuerzos 
necesarios para alcanzarla, r enunc ian­
do á ella, cediendo el paso á otros m á s 
vanidosos que él. 

Hoy, a n ó n i m a m e n t e , nu t re las p á g i ­
nas de "Alrededor del Mundo" , ense­
ñ a n d o deleitosamente ciencias, arte é 
his to r ia , y cuando á ruegos de buenos 
amigos, como en esta ocas ión , f i r m a 
unas cuar t i l las , demuestra que Medina 
no es un apell ido cé l eb re , porque M i ­
guel desprecia la o s t e n t a c i ó n . 

Notas históricas 
E l arte de l i d i a r toros tan discutido hoy por 

algunos t a u r ó f o b o s que. no p ierden corr ida, so­
bre todo si les pagan el bi l le te , era en otros 

t iempos deporte de reyes y magnates. No ha ­
b í a acontecimiento de resonancia que no se 
celebrase con una ñ e s t a t aur ina . Con mot ivo 
del m a t r i m o n i o de Alfonso V I I con D o ñ a B e -
renguela, h i j a del Conde de Barcelona, se ce­
lebraron toros en S a l d a ñ a en 1124, y cuando 
Alfonso V I I I , el vencedor de las Navas de T o -
losa, casó á su h i j a D o ñ a Ur raca con el rey 
Don G a r c í a de Navarra, d ió una fiesta de toros 
en L e ó n . 

Pero de todos nuestros reyes, el m á s t a u r ó ­
filo fué D o n Juan 11. Duran te su reinado b r i ­
lló la d i v e r s i ó n con m á s magnificencia, pues 
i n t r o d u c i é n d o s e en ella, como dice u n escrito 
de la época,, el e s p í r i t u caballeresco, la galan­
t e r í a e x i g í a que u n amante acreditase su v a ­
lor á la v i s t a de su dama. T a n t a u r ó m a c o era 
este rey Don Juan que en diversa® ocasiones 
t o r e ó él mismo. 

Precisamente la p r i m e r a fiesta rea l de toros 
que se ce l eb ró en Madr id fué en 1418 con m o ­
t ivo de la llegada de este rey r e c i é n casado 
con D o ñ a Marta, h i j a de D o n Fernando de 
Anagón, y nuevamente al ser declarado m a ­
y o r de edad hubo nuevas corridas en una p l a ­
za que se c o n s t r u y ó donde eistán hoy las ca­
ballerizas reales. Esta plaza la cos teó el rey, y 
á pesar de los ruegos y l loros de la re ina 
a l a n c e ó u n toro. Justo es a ñ a d i r que en aque­
l la o c a s i ó n hizo D o n Juan I I lo que muchos 
matadores de t r o n í o cuando les sale u n be­
r rendo de los que saben l a t í n , pues s e g ú n la 
h i s to r i a el r ey sa l ió á la arena escoltado por 
muchos caballeros, entre ellos D o n Alva ro de 
L u n a y una p o r c i ó n de vaqueros r icamente 
vestidos que defendieron a l rey su s e ñ o r y 

rejonearon y tendieron capillas y lienzuelos 
a l toro de lo l indo (palabras textuales) . 

E l g ran Garlos V, no obstante su calidad de 
extranj ero fué otro rey torero . Con mot ivo de 
haberse j u r ado p r í n c i p e de Astur ias su h i j o 
Fel ipe I I , que á la s azón contaba diez meses 
de edad, se c e l e b r ó una cor r ida real en el 
Campo de;l Moro, y el p rop io emperador r o m ­
p i ó tres lanzas picando ia,l p r i m e r toro, " s i ­
g u i é n d o l e d e s p u é s en los d e m á s toros muchos 
grandes r icamente vestidos y en b ien enjae­
zados caballos". 

A pesar de su austeridad, Fellipe I I fué 
m u y aficionado á las corr idas de toros, pero 
a ú n lo fué m á s su h i j o Fe l ipe I I I y cuando 
se j u r ó por sucesor del r e ino su h i j o F e l i ­
pe I V se efectuaron fiestas de toros por la 
grandeza. 

A fin de obsequiar al p r í n c i p e de Gales, que 
v e n í a á casarse con la infanta D o ñ a Mar í a , se 
dieron fiestas reales de toros en Agosto de 
1623, tomando par te en ellas el rey. A l efec­
to se dispusieron diez cuadr i l las de á ocho 
caballeros cada una, mandando l a d é c i m a 
el rey y l u c i é n d o s e todos en la suerte de r e ­
j o n c i l l o . 

Fernando V I I no l legó á decidirse á torear, 
pero en su deseo d© fomentar la t auromaquia 
f u n d ó en Sevil la la c é l e b r e escuela a s i g n á n ­
dola un maestro c m 12.000 reales de sueldo, 
un ayudante non 8.000 y diez alumnos con 
2.000. L a escuela no d u r ó m á s que cuat ro 
años , porque realmente era i n ú t i l en u n p a í s 
donde la m a y o r í a de los chicos t ienen e n t u ­
siasmos y aficiones Laurinas, como lo prueba 
la popula r idad del juego del toro. 
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El primer reserva 
y el último mono 

Nota cómica por MANCHON 

Un punió de vista 
Blanqui to , el a n t i ­

guo y celebrado c r i ­
tico t au r ino de " L a 
M a ñ a n a " , h a c i é n d o ­
nos u n gran honor, 
rompe su largo s i ­
lencio con estas cuar­
t i l las , tan sinceras y 
valientes corneo todas 
cuantas el c o m p e t e n t í s i m o escri tor f i r ­
m ó en su larga labor. 

Nosotros q u i s i é r a m o s hacer u n co­
men ta r io digno, pero nuestra p l u m a no 
es lo suficiente autorizada ó vanidosa 
para atreverse á juzgar la de u n maes­
t ro aomo Blanqu i to . 

Su estilo y sus ideas que le forzaron 
d guardar e l silencio { taur ino) por no 
contemporizar con e l estado actual del 
arte de los torios, es i d é n t i c o t odav í a , 
B l a n q u i t o no ha cambiado. 

No te alarmes, lector tauróf i lo , al ver al 
pie de estas l í n e a s el nombre de Blanqui to , 
él revis tero a q u é l que tan malos ratos dió, 

diBiSde las columnais de L a M a ñ a n a , á toreros, 
apoderados, ganaderos y empresarios; yo no 
soy como los coletudos al uso, n i como las 
golondrinas que i n m o r t a l i z ó B é o q u e r , que se 
van y vue lven ; yo me de jé para siempre, á 
Dios graci'as, de las lides p e r i o d í s t i c o - t a u r i -
nas, en lias que nunca hice una especialidad 
del revis ter ismo, por entender que esto de 
escr ibir de toros es cosa que e s t á al alcance 
de todas las fortunas intelectual'es. 

Claro que como eso que se l l ama fiesta na ­
cional invade todos los aspectos de nuestra 
inac t iv idad, no he podido sustraerme, b ien á 
pesar m í o , á d e s e m p e ñ a r el papel de espec­
tador, ya que no de los torneos entre l i d i a ­
dores y l idiados, que han tenido lugar en el 
coso de la carretera de A r a g ó n durante los 
tres ú l t i m o s años , de sus incidencias y d e r i ­
vaciones que llegan, desde la mesa del café , 
pasando por las columnas de los p e r i ó d i c o s , 
hasta el Sa lón de Conferencias del Congreso, 
donde los padres de la Patr ia , á fa l ta de otros 
asuntos m á s transcendentalles de que ocupar­
se, en estos momentos de p l é t o r a de v ida y 
de satisfacciones sin cuento con que desen­
vuelve el conde de R o m a n ó n o s su p o l í t i c a l i ­
beral, t an beneficiosa para el p a í s y sobre 
todo tan acertada y tan ecuánime; , se preocu­
pan de si Belmonte se ha portado ma l con 
E c h e v a r r í a ó de si el a l fombr is ta ha hecho 
t r a i c i ó n á sus convicciones g a l l í s t i c a s . 

Yo, la verdad, no he c r e í d o nunca en la 
consecuencia de Terremoto, n i aun para con 
la decantada sub l imidad de su arte y su va ­
len t í a , n i en la h e g e m o n í a de J u l i á n , el b i l ­
b a í n o y su escudero Retana, n i mucho m e ­
nos en el amor hacia los hermanos G-ómez 
Ortega, que alberga el pecho de Menchero, 
de quien conservo u n solo recuerdo, m u y i n ­
grato por cierto, ma l que pesie á sus p o l í c r o ­
mas condiciones, como las alfombras que ex­
pende en el establecimiento que regenta, y 

que tanto han hecho gemir á las Prensas en 
estos ú l t i m o s d í a s . 

De esta incredul idad m í a en mate r ia de 
cuernos só lo se salvan dos cosas, mejor d i ­
cho, dos hombres ; la seriedad de Yicente 
Pastor; pero no la seriedad fisonómica, sino 
la que preside todos sus actos dentro y fuera 
de los circos taurinos, y el d o m i n i o de Jose-
l i t o , verdadero y ú n i c o f e n ó m e n o de la t a u ­
romaquia , s e g ú n m i leal saber y entender. 

Sentados estos p r inc ip ios , que son como 
los que puedan dar en una casa de h u é s p e d e s 
de ocho reales, v i n o comprendido', ¿ q u é he 
de decir yo de las consecuenciias. que puedan 
tener para la p r ó x i m a temporada las i n t r i -
gui l las de barreras adentro, f r u t o de las p a ­
siones en l iber tad? Pues que a q u í , que no 
ocurre nada de naida n i por nada, no vamos 
á hacer una e x c e p c i ó n , aunque, de nuestra 
iriás grande m o n o m a n í a se trate, y que la 
gente a c u d i r á mansa, como toros de l id ia , á 
las taqui l las de Las plazas para enriquecer á 
cuantos E c h e v a r r í a s en E s p a ñ a son, y que 
continuaremos, es decir, que c o n t i n u a r á n los 
aficionados ( ¡ c u i d a d o que vis te esta palabra!) 
soportando con una paciencia estoica, digna 
de mejor causa, todas las charlotadas que se 
anuncien á bombo y p la t i l l o , con honores de 
corridas serias, valga el calificativo'. 

Y que perdonen los queridos enmaradas en 
esta Santa Hermandad de la Pluma, que yo 
no tome en t r á g i c o , como ellos, las gen ia l i ­
dades de tanto y tan to i ndus t r i a l como i n ­
tervienen en una cor r ida de toros. Ent iendo 
ahora, como he entendido siempre, que eso 
no es m á s que u n negocio como o t ro c u a l ­
quiera , y por eso n i me p r e s t é nunca, n i me 
presto, n i me p r e s t a r é á hacerles el caldo 
gordo á los que le explotan. 
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corrida de búfalos 
en nápoles 

Iglesias H e r m ida 
no es u n hombre de 
una pieza; lo compo­
nen dos partes ente­
ramente dist intas. Es 
u n cerebro del año 
2006 formado en este 
mezquino s i g l o XX 
por no se sabe q u é 
combinaciones de u n sabio q u í m i c o y 
embutido en el cuerpo de cierto guer re ­
ro romano que cayó en el campo de 
batalla, cuando invadie ron nuestra Pe­
n í n s u l a , y á quien abandonaron por 
muerto, siendo recogido luego en estado 
ca ta lép t i co , por cierta bruja de las m o n ­
t a ñ a s asturianas que le guardaba hasta 
que el precitado q u í m i c o se lo c o m p r ó 
por 42 reales para ensayar el cerebro 
de su i n v e n c i ó n . 

Los ó p t i m o s resultados son bien pa ­
tentes. 

A Prudencio le creemos corto de v i s ­
ta y no existe t a l defecto óp t i co en él 
sino en nosotros. Somos todos m u y pe­
q u e ñ o s — s e r e s y cosas—para que pue­
da dis t inguirnos u n hombre como él, 
que necesita dos siglos de campo v i sua l . 

Por ello "sus cosas" parecen embus­
tes siendo verdades inconcusas que 
nuestra m i o p í a cerebral no nos pe rmi t e 
alcanzar. 

Ent re los seres futuros , Prudencio, 
s e r í a u n c o m p a ñ e r o digno; entre nos­
otros es u n profeta, u n vidente a l que 
no estamos c a p á c i t a d o s para compren­
der y apreciar. 

N . B . 

E l escultor que necesite modelo para 
u n "Pompeyo" debe d i r ig i r se á E e r -
mida. 

Ya lo sé. Les estoy á ustedes oyendo. 
— ¡ H o m b r e , q u é fantas ía i ! ¿ C o n q u e una co­

r r i d a de b ú f a l o s . . . y en N á p o l e s ? Cuente us­
ted esa chir igota , que á lo menos puede tener 
gracia. 

L a gente, á ratos, no quiere convencerse de 
que yo, por ejemplo, en mis Gentes e x t r a ñ a s , 
de E l L i b e r a l , no invento nada de lo que r e ­
lato, s ino que cuento lo que veo ó lo que otros 
me refieren. 

E n el caso presente, fiel á m i costumbre, 
voy á re la ta r lo que me re f i r i e ron con n o m ­
bres, f ecbás , puntos y s e ñ a l e s . 

Manuel Barciela , sevillano de nacimiento, 
padre de u n nov i l l e ro desconocido en E s p a ñ a , 
pero que. t iene demostrado en Méjico ser u n 
to r e r i t o m u y a p a ñ a d o , Manuel Barciela, digo, 
boy jefe de personall en ese admirable f r o n -

• ton de juguete que el grande é invencible 
Luc iano B e r r i a t ú a ba inaugurado en la calle 
de Cedaceros, Barciela , t r i p i t o , fué quien me 
con tó la estupenda b a z a ñ a . ^ 

Año 1880. Una cuadr i l l a de toreros que an ­
daba corr iendo por t ie r ras americanas, r e c i ­
b ió de u n empresar io emprendedor ó medio 
loco, la p r o p o s i c i ó n s igu ien te : 

—Os contrato para dar seis corr idas de 
toros en Nápo les . 

L a cuadr i l l a de toreros d i r i g i d a por B á r ­
d e l a y un hermana de Carancha, a c e p t ó el 
envite. Y se fueron á I t a l i a . 

Ñapó les , r ico vergel, los r e c i b i ó con mues­
tras de asombro y espanto. 

—'¿Esos hombres—se d e c í a n los napo l i t a ­
nos—van á jugar con los toros s in m á s a u x i ­
l io que una capa? ¡ B a h ! ¡ E s o no puede ser! 
Esos son unos estafadores que se t raen a l ­
guna mar t ingala . 

L a cuadri l la , c laro es que r e c i b i ó en Nápo­
les, facturada desde E s p a a ñ a , una pa r t ida de 
toros encajonados. 

Llega la p r i m e r a corr ida . Bander i l las al 
quiebro, recortes capote al brazo, a l e g r í a s , 
desplantes... 

Los napolitanos sal ieron disgustados de la 
plaza porque, s e g ú n d i j o toda la prensa, aque­
llos e s p a ñ o l e s h a c í a n lo que q u e r í a n con los 
toros. . . ¡ ¡ ¡ p o r q u e antes los h ipnot izaban!! ! 

Los pobres toreros, famosos bipnotizadores 
de garbanzos, se quedalron locos. 

— C h a v ó ; ¿ q u é bacemos con esta gente?—• 
le preguntaba á Barc ie la u n bander i l le ro de 
Málaga , que todas las m a ñ a n a s tomaba la 
mer luza en vaso. 

U n p e r i ó d i c o se e n c a r g ó de r e s o í v e r el con­
flicto. I I Corriere d i j o : 

— S i esos hombres son tan valientes que 
juegan ante los toros s in prepararlos, que 
salgan m a ñ a n a á l a plaza y en vez de toros 
que les echen búfalos ." 

S 'f\ ^ ffS ffi. ff\ '3 ^ 'n 
y m ••r\ 1 ^ ' j v n ¡ m V i ñ Y t l J r n 

•f Y « ? ? T ? 1í ? 

E l poeta f ác i l po r excelencia, á quien 
se acostumbra á l l amar fest ivo siendo 
i r ó n i c o . E n todas sus composiciones— 
¿ q u i é n puede contar los granos de are­
na del Sahara?—hay u n fondo de i r o ­
n í a amarga tan magis t ra lmente d e f i n i ­
da. . . que no lo parece, porque su supe­
r i o r i d a d mani f ies ta le pe rmi t e t ra ta r 
todos los asuntos como vistos desde u n 
plano super ior y expresarlos con abso-
soluta sencillez. 

Es e l poeta c ó m i c o que p e d í a n los 
griegos. Di fe renc ia entre el fondo y la 
fo rma . 

He a h í Tapia. E l que hace r e í r con 
la i n t e n c i ó n , con el e s p í r i t u m á s que 
con las palabras, a l que sabe compren­
derle y admi ra r l e . 

Los toreros aceptaron. 
Pero Barc ie la y sus c o m p a ñ e r o s no h a b í a n 

visto b ú f a l o s j a m á s . A l g u i e n les ind icó que si 
q u e r í a n p o d í a n i r al matadero á torear á u n 
par de esos te r r ib les lainimales. Los toreadores 
aceptaron. 

E n el pa t io enorme del matadero se prepa­
ró el p r i m e r encuentro. Barciela, d e t r á s de 
u n p i ia ro te enorme, e s p e r ó la salida de la 
fiera. 

U n elefante. 
Barciela, resguairdado tras el p i iarote , t i r ó 

un capotazo de prueba. 
E l bú fa lo , como una locomotora, sa l ió z u m ­

bando y a r r a n c ó el p i i a ro te como una muela. 
E l t o re ro sa l ió del pat io volando. 
— ¿ Y esto lo van á soltar m a ñ a n a en la p l a ­

z a ? — p r e g u n t ó . — D e l p r i m e r z u r r í o no que­
dan n i las tejas. 

Los picadores sal ieron borrachos de miedo. 
Todo en sus puestos. 
Sale el p r i m e r b ú f a l o . Ve al picador y se 

d i r ige á él t ro tando lentamente. 
Se lacerca al caballo y se enmadr ina ; t ro ta 

á su lado como u n cordero. 
L a corr ida, desde aquel momento p e r d i ó 

todo i n t e r é s . 
E r a tail la suavidad y r e c t i t u d del b ú f a l o en 

el envite , que los picadores echaron pie á 
t i e r r a y bander i l learon como unos h é r o e s . 

Salud, y felices Pascuas. 

IPor soleares 
¿LA LIDIA quiere cantares?... 

¡ B u e n o : venga la g u i t a r r a ; 
me s a l d r é por soleares\... 

D i l e á Pastor, si le ves, 
que tiene, aunque es m a d r i l e ñ o , 
cabeza de a r a g o n é s . . . 

¿ Q u é t a r d a r í a . Dios m í o , 
en dar, s i fuese torero, 
u n molinete, "Don P í o " ? . . . 

L a Plaza c a y ó deshecha... 
Puso la bomba u n gitano, 
y "Caracol" p r e n d i ó mecha... 

L a paz de E u r o p a es u n m i t o . . . 
Y es que el kaiser, en lo humi lde , 
se parece á Josel i to. . . 

. ¿ D ó n d e h a b r á u n buen revis tero?. 
¡ P o r q u e hoy tan só lo d iquelan 
Barbadi l lo , y E l Ba rque ro l 

iSeis Plazas Monumentales! . . . 
¡¡iSeis duros cada b i l l e te ! ! . . . 
¡¡¡Y seis novi l los erales!!!... 

¡ J u l i a n ó n : t ú te h a r á s r i c o ; 
los precios grandes, m u y grandes; 
y el toro chico, m u y chico! . . . 

P r e g ú n t a l e al B u ñ o l e r o 
si piensa sa l i r Belmonte 
este a ñ o del bur ladero . . . 

D i l e á Belmente, gitana, 
que si va esta temporada 
á torear s in galvana... 

¿ Q u e yo soy de Juan amigo?. . . 
Pues por eso, pues por eso, 
pues por eso se lo digo. . . 

Y a q u í acaban mis cantares... 
No vaya á quedarme solo 
á fuerza de soleares... 

L U I S D E T A P I A 
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Pronóst icos 
"pelegrinos" 

Constancio U r i e l 
" E l Chico del T e l é ­
fono" . 

¡ ¡ M e n u d o chico!! 
Para él el verso y la 
prosa son h á g a t e l a s . 
L o mismo le encon­
t r a r á s lector, en " H e ­
raldo de M a d r i d " h a ­
ciendo tribunales, que sucesos. Como r e ­
vistero taur ino s e r á el f i e l sucesor de 
" E l Barquero" y "Don Benigno". 

Acá le queremos mucho, y cómo no, y 
reconocemos que es "mucho chico" este 
"Chico del t e l é f o n o " . 

E L CHICO D E L TELEFONO 

Una interview interesante 

Querido D u r a : Deifiriendo g u s t o s í s i m o al 
ruego ide usted! (que para m í es y s e r á s i em­
pre orden) de que dijese á LA LIDIA algo de 

p r ó x i m a temporada taur ina , me l a n c é 
"por e'l mundo de las coieitas" y tuve la suer­
te, qomo v e r á por las adjuntas cuart i l las , de 
dar con " E l Pelegre", el inconmensurable 
"Pelegre", á quien, d e s p u é s de infini tas r a ­
zones, pude oonvesncer para que me expusie­
ra "su autorizada o p i n i ó n " sobre Las cosas 
de toros, toreros y apoderados. 

Oigamos á " E l Pelegre". 

—Me pide usted m i o p i n i ó n , 
clara, precisa y concreta, 
sobre q u é va á ser el año 
t a u r ó m a c o ' que ahora empieza. 
Su ruego en verdad, me abruma, 
p e m igualmente me alegra, 
pues soy u n profesional 
que dist ingue y que "chanela", 
y tiene su alma en su a lmar io 
y en su mente 'las ideas. 
Y aunque en cuestiones de cuernos 
los ju i c ios siempre flaquean, 
a h í v a lo que pienso yo, 
s in ambages n i reservas: 
L a p r ó x i m a temporada 
s e r á de lucha S/angrienta, 
no entre toros y toreros, 
sino entre algunas coletas, 
y h a b r á cosas diver t idas 
y h a b r á otras cosas m u y serias. 
¿ H a y algo m á s i nmora l 
que el que aqueillos que apoderan 

, fo rmen "truses" ambiciosos? 
Pues, si Dios no lo' remedia, 
ello va á ser un mot ivo 
m u y grande de la contienda 
(y no hablemos de la farsa, 
que se prepara é intenta 
en a'lgo m u y i m p o r t a n t e : 
lo que al ganado respecta). 
Por lo que hace á La, otra pugna, 
esto es, á las diferencias 
entre Vicente Pastor 
y E c h e v a r r í a , yo (ó "menda") 
estoy de completo acuerdo, 
en su e s p í r i t u y su letra, 
con lo que " E l Barquero" (el grande) 
preconiza y recomienda. 
Uno y otro'—el m a d r i l e ñ o 
y él que( á Bi lbao representa— 
deben t r ans ig i r en aras 
de la afición, que es la Reina, 
y la que sufre el per ju ic io 
de todas estas p o l é m i c a s . 
¿ D e Belmonte, dicei usted? 
No hace n i media docena 
de d ías que estuve oyéndo le , 
y a h í t iene su referencia : 

"Yo, Juani l lo , el Tr ianero , 
" N i ñ o de la q u i n q u i l l e r a " , 
que es m i apodo, aunque la gente 
no lo conozca n i sepa, 
t o r e a r é en M a d r i d este a ñ o 
m á s a ú n de lo que qu i s i e ra : 
unas diez y ocho corridas, 
s i no mei fa l l a la cuenta. 
Y d e s p u é s de esto, que hablen 
y comenten lo que qu ie ran , " 
Yamos á Gal l i to . Este 
ya es sujeto de o t ra cuerda. 
¿ U s t e d ha v is to petulancia 
m á s insuf r ib le y molelsta 
que la de este n i ñ o x 'barbi" , 
que presume y cacarea? 
Pues si á eso le a ñ a d e usted 
la reprobable faena 
que, hace con los c o m p a ñ e r o s , 
cerrando' á algunos i a puer ta 
de las plazas, que me digan 
si el mozo es ó no una "prenda". 
Pero no se apure u s t é , 
que igual él que sus colegas 
s e g u i r á n en eiste a ñ o 
l id iando toros "de pega", 
é,, por me jo r decir, "chotos" 
ó, si usted quiere, l i b é l u l a s . . . 
Eso s í , que " M a r a v i l l a " 
s u d a r á casi de veras, 
y v e n d r á n los telegramas 
de las plazas "extranjeras" . 
plel tór icos de ovaciones, 
y de rabos, y de orejas. 
Pamplitias, puras pamplinas 
(y "Oaireles" que lo crea). 
E n cuanto á los novi l leros , 
m i o p i n i ó n , j u s t a y serena, 
es que se d i s t i n g u i r á n 
Zarco', "Pacorro", que aprieta, 
y "Angelete", y el " H i p ó l i t o " , 
y e'l "Nacional" . (Gente buena.) 
F o r t u n a h a r á muchas cosas 
de las que agradan y "pe tan" ; 
y "Sa'leri", valeroso1, 
h a r á á é s t e la competencia. 
¿ P o r "Ch iqu i to de B e g o ñ a " 
preguntaba usted? Paciencia. 
Es u n to re ro m u y bueno, 
con pundonor y v e r g ü e n z a ; 
pero E c h e v a r r í a manda, 
y eil que paga, es el que pega. 
¿A u s t é le parece bien? 
A mí , una cosa m u y fea.. . 
Y^basta de comentarios, 
porque para " m i talega", 
no tengo, gracias lá Dios, 
n i u n soilo pelo en la lengua, 
y como ds ella me t i r en , 
j u r o por m i bisabuela 

Caserito 

A s i , con este d i m i ­
n u t i v o c a r i ñ o s o , co­
nocemos en esta ca­
sa a l h i j o de Anton io 
Casero, a l que no des­
mint iendo la c as t a 
l leva en su .cuerpo 
menudo y alegre —• 
u n cascabel—la f i b r a 
y e l .ne rv io de todo u n ar t is ta castizo y 
e s p a ñ o l i s i m o . 

Empieza ahora, y á nosotros a l a m ­
para r sus dibujos, movidos y animados, 
Marinescos en una palabra, nos place 
profe t izar que l l e g a r á m u y lejos. 

Donde se lo proponga, porque ve las 
f iguras y sabe trasladarlas a l pape l : es 
el h i j o del ú l t i m o chispero, y para él 
ha quedado a ú n algo del arte u n poco 
m.ajo y torero de su padre. 

que me; van á o i r unos y otros 
verdades de las que queman. 
Hablemos ahora de mí , 
como final de la "encuesta". 
Ya sabe u s t é que he formado 
m i cuadr i l l a ; es m u y completa 
(y figura "Gatalejo" 
de sobresa l ie ín te en e l la) . 
Pues b ien : no me pongo m o ñ o s 
n i presumo de eminencia; 
mas leí a f i rmo p o r m i nombre, 
que si la paz se concierta 
en Enero ó por Febrero, 
en una p r ó x i m a fecha, 
a l t i empo que ella sei firme 
t a m b i é n firma "este male ta" 
m á s de setenta contratos 
de los que ya tengo oferta. 
¿Y á que no sabe u s t é á q u é 
d e d i c a r é las pesetas 
que rdlos van á produc i rme? 
¿ N o cae usted en la cuenta? 
Pties á fundar u n asi'lo 
para, a l iv io de miserias 
de algunos apoderados 
de la escala de reserva... 

Recuerdos al s e ñ o r K., 
que mei dist ingue y aprecia; 
y de esto que le he contado 
(en el c o r a z ó n la diestra) 
puede usted hacer el uso 
que p o r conveniente tenga. 

Ya v d usted, quer ido D u r á , que " E l Pele­
gre" me autorizja, para que haga el uso que 
tenga p o r conveniente de cuanto me d i jo en 
la c o n v e r s a c i ó n que con él sostuve, y en v i s ­
ta de ello yo creo que lo mejor s e r á publ icar 
"sus declaraciones" í n t e g r a s . 

Sabe que le quiere y puede disponer de su 
devoto y admirador . 

NOTA CÓMICA 
per V. Ibáñez. 

E L QUINTO DE E S T E AÑO 
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D E LA TORERIA 

LA REINA GITANA 

E l poeta de los toros, el que m á s que 
como c r í t i co , ó e s p a ñ o l , ve la fiesta co­
mo poeta un poco l í r i co y r o m á n t i c o , 
a p l a u d i é n d o l a por lo que de arte tiene. 
E l b r i l l o de la seda que quiebra los r a ­
yos del sol, son los inspiradores de 
A c u ñ a , en cuyas p á g i n a s rev ive con la 
misma fuerza, con i d é n t i c a cegadora 
intensidad. 

E n las cuar t i l las de este escri tor no 
v e r é i s nunca una frase dura, una idea 
desnuda. Es siempre é l ; A c u ñ a , u n 
poeta. 

Lec tor ; si como yo admiras á esas figuras 
que lograron d'estiaicar su si lueta sobre el os­
cu ro fondo de la muchedumbre, ¿ v e r d a d que 
t u a t e n c i ó n se h a b r á detenido u n momento 
en esa mujier de raza c a ñ í que se l l ama Ga­
br i e l a Ortega, r e ina madre de esos p r í n c i p e s 
gitanos que v a n por E s p a ñ a manteniendo ga-
i lardamente nuestra leyenda de sol y ale­
g r í a ? . . . 

E n el pat io de su oasa, u n t í p i co pat io m o ­
r u n o de blancas arcadas sostenidas por co­
lumnas de m á r m o l , entre el per fume de tos 
claveles color de fuego y de las rosas color 
de nieve y color de carne, pasa su v i d a la 
re ina g i tana rodeada de las morenas p r i n c e ­
sas sus hijas, cuyas trenzáis son negras como 
los f ru tos de la endrina. Y su c o r a z ó n de m a ­
dre pa lp i t a m á s depriisa en espera de las 
not ic ias que l l e g a r á n de las t i e r ras donde sus 
h i jos luchan por el t r i u n f o de su nombre. 
Deispuéa, cuando haya llegado la buena nue­
va, el c a p e l l á n de la f ami l i a , revestido de 

l i t ú r g i c a s telas, r e z a r á ante la V i r g e n de la 
Esperanza, una V i r g e n morena y sevillana, 
como lais mujeres que á sus pies dicen una 
plegaria de gracias á la protectora de los su­
yos... Luego, lá la pue r t a del j a r d í n florido, 
bajo la luz de oro del incomparable atardecer 
andaluz, las manos p r ó d i g a s de la r e ina g i ­
tana r e p a r t i r á n ropas y pan lentre los pobres 
de su raza, para quienes l a loca F o r t u n a no 
quiso tener una sonrisa.. . D e s p u é s , la re ina 
madre v o l v e r á á esperar que llegue el d í a 
en que besen los hi jos su f rente arrugada y 
descansen entre los brazos amorosos de las 
fatigas de la lucha, hasta que luego, en otro 
día , vue lvan á marchar llamados por las agu­
das notas del c l a r í n , y las manos de la re ina 
gi tana les despidan agitando u n blanco l i e n ­
zo dasde la tor re de su solariega m a n s i ó n , 
al igua l que aquellais reinas castellanas des­
p e d í a n desde los castillos feudales al rey 

guerrero que iba á combat i r por la indepen-
cia de su t i e r r a invadida. 

Y cuando los p r í n c i p e s gitanos se p ie rdan 
en la le jan ía , b e s a r á n con fervor !a santa 
imagen que colocara en su pecbo el c a r i ñ o de 
una madre, que v o l v e r á á esperar ' rezando 
porque lleguen p ron to not icias de v i c to r i a , 
para r epa r t i r ropas y pan entre los deshe­
redados de la t i e r r a . . . 

Hasta las cachas 
S i le oís s in verle 

os i n m u t a r í a i s un p o ­
co. Viéndole , su voz 
de bajo " s u b t e r r á ­
neo", os produce h o n ­
da s a t i s f a c c i ó n . Cases 
habla poco y reposa­
damente, como h o m ­
bre que sabe lo que 
dice, que siente lo que expresa. Su ca­
beza de n i ñ o grande parece como t a l l a ­
da; sólo sus cejas que "suben y bajan" 
y sus ojos br i l lantes a c o m p a ñ a n á la 
acc ión . 

Es inte l igente y act ivo, serio y ama­
ble como hombre que ha viajado mucho 
y que para todo tiene u n gesto de c o m ­
p r e n s i ó n . 

Escribe, como p o d é i s ver, siente co­
mo nosotros, los amigos sabemos; t r a ­
baja como u n norteamericano y piensa 
como un vie jo po r lo profundo. 

¡Y tiene ve in t ic inco años y es espa­
ñ o l y l evan t ino l 

De haber r e l a c i ó n entre el hombre 
y e l nombre, en lugar de Cases se l l a ­
m a r í a Palacios. 

Y todos lo e n c o n t r a r í a m o s j u s t i f i c a ­
d í s i m o . 

Uno de estos hombres que piensan ser ia -
menta y á todas horas en el "problema esen­
cia l e s p a ñ o l " , podr ía , ha l la r en la no t i c i a u n 
jus t i f icante al suic idio . Para u n m é d i c o h á ­
b i l , e l la pud ie ra ser u n remedio cu ra t ivo 
aplicado á los enfermos de tr isteza é i n a c c i ó n . 
E l que quisiese conci l iar ambos efectos y se 
situase en m i t a d del camino, p e r d e r í a el 
t i empo; l l e g a r í a l e su noche absorto en la, d u ­
da. Fi jaos . U n torero recibe una so l i c i tud 
que -atiende en seguida y cuyo pliego llega 
doblado por la mi tad , en honor que sólo co­
rresponde á los .Tafes de Estado. L a instancia 
d e c í a asií s in qu in ta r punto n i coma: 

Fulano de ta l , casado, memoria l i s ta , h a b i ­
tante en la calle. . . n ú m e r o . . . A V . M . suplica, 
como rey del toreo, se digne r e m i t i r l e u n par 
de entradas para tener el honor de a p l a u d i r ­
lo, jun ta ra iü iLe con su s e ñ o r a , be lmont is ta 
hasta las cachas. Gracia. . . , e t c . — S e ñ o r : A los 
R. P. de V . M.—Dos firmas: A l p i e : A S. M . 
D, Juan I (q. D . g . )" . Pensad todo cuanto os 
venga en gana; nunca la i m a g i n a c i ó n pudo 
estar m á s l i b r e ; calificad á ese i n d i v i d u o co­
m o g u s t é i s , llamadlia s e g ú n t e n g á i s por con­
veniente, pero no i n c u r r á i s en la torpeza, de 
s e ñ a l a r l e como i m b é c i l . 

Puede ser u n ente de una fe cuya exal ta­
c ión en otro t i é m p o h u b i é r a l e l levado á f o r ­
mar una cruzada ^ á descubrir u n nuevo 
Oriente ; su p o s e s i ó n de las dos v i r tudes teo­
logales, fe y esperanza, h a b r í a l e hecho en los 
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Tiempos Medios, u n personaje de leyenda. 
Puede ser t a m b i é n u n hombre todo co razón 
que de haber contemplado las desdichas ac­
tuales h u b i é s e s e hecho anarquista para dar 
fui con su brazo homicida y redentor, á las 
injust ic ias preseintes. Acaso puede ser u n ar­
t is ta cuyas encendidas é ignoradas e n e r g í a s , 
ó cuyo e s p í r i t u enaimorado de las m á s puras 
formas de belleza h u b i é r a l e conducido, p i n ­
tor, á fijar en el lienzo una "Giocconda", es­
cu l to r á levantar una "Puer ta del Inf ie rno" , 
arquitecto, á cons t ru i r u n "Palacio de la A l -
hambra" . E n la Roma ant igua ese ind iv iduo 
hubiese podido ser m á r t i r ó luchador; en la 
E s p a ñ a moderna no ha podido ser m á s que u n 
esclavo de por ta l y u n i d ó l a t r a de los chivos. 
¿ S e r á u n enamorado dal placer cuyos secre­
tos anhelos h a b r á n l e empujado á gozar de 
aquello que e s t á vedado á su modestia eco­
n ó m i c a ? 

"Cada d í a tiene su a f l i cc ión" dice e l K e m -
pis. Hubie ra sido interesante escuchar, el co­
mentar io , á ese afortunado memoria l i s ta , ca­
m i n o de la Plaaa,. ¿ S e r á , por ventura , d i s c í ­
pu lo de Rousseau, pract icando la vue l t a del 
hombre á la Naturaleza, y a t r e v i é n d o s e á de­
c i r que l a beistia e s t á m á s cerca de Dios que 
el hombre? ¡Oh! no, esto no. Entonces debe­
mos creer que se t r a t a de u n caso l o m b r o -
siiano, digno de ser clasificado por la m e d i ­
cina legal. De la l e t a n í a egipcia: T u v o l u n ­
tad da la v i d a y t u vo lun tad da la muer te" , á 
lo suscri to por el memor ia l i s ta no hay s iqu ie ­
r a dos palmos. Q u i z á tenga la culpa de todo 
esto este sol nuestrOj tan embustero y fan ta ­
seador; es seguro que él solo se haya bastado 
á obrar el e n g a ñ o . L o c ier to es, que este he­
cho no tiene precedentes, y es posible que 
tampoco tenga i m i t a c i ó n , porque ya fué es­
c r i to que n i h i l sub so lé . 

Q u i s i é r a m o s , hoy m á s que nunca, poder 
descender hasta la raiz dei las cosas; q u i s i é ­
ramos ser en esta ocas ión , u n San Francisco 
de Asís , comprensivo, ante los ocultos s imbo­
lismos de las cosas. No lo podemos negar; nos 
ha preocupado exceisivamente este hecho, pe­
ro es porque vemos en é l algo m á s que una 
not ic ia , y es el caso1 que nuestro opt imismo 
desecha encontrar en él u n s í n t o m a . Ese 
hombre e|s español,, desde luego; Marwand 
que ha estado á punto de volverse loco para 
decir, iá la postre, que en l a m a t r i z e s p a ñ o l a 
hay sangre de todos los pueblos que l legaron 
hasta la P e n í n s u l a , p o d r í a hallar , en ese m e -
m o r i a l i t a la r e p r o d u c c i ó n de u n v á n d a l o i n ­
jer tado en u n fenicio. 

. . . " jun tamente con su s e ñ o r a b é l m o n t i s t a 
hasta Iiajs caobas"... ¿ Y a ú n se piensa en la 
re forma del hombre in t e r io r? 

A l final, y ya abrumados por el continuo 
razonar, una luz ha llegado hasta nosotros. 
Nos hemos dado una palmada en la frente, y 
nos hemos preguntado, con cier to é n f a s i s : 

¿ S e r á acaso u n g u a s ó n ? 

Del ambiente 
nacional 

Zaragoza Ruiz. es 
un muchacho toda­
v í a en e l que toda 
m a n i f e s t a c i ó n de a r ­
te repercute desper­
tando sus entusias­
mos juveni les , since­
ros. 

Su p l u m a de p e r i o ­
dista culto, l i t e r a r io , s e g ú n las exigen­
cias del moderno p e r i ó d i c o , sólo t ra ta 
de arte, l l á m e s e és te como qu ie ra ; p i n ­
tura , l i t e ra tu ra , m ú s i c a , toros. 

De todo ello habla con una c l a r i v i ­
dencia e sp i r i tua l que s& eleva por so­
bre los documentados c r í t i cos cerebra­
les. Un ar t i s ta de "a lma" . Es e l mejor 
t í t u l o que podemos darle. 

Las imágenes de Roberto Domingo 

Los trabajadores van entrando en la taber­
na, l i m p i a y espaciosa, 'empapelada toda de 
taur inos carteles. Asoman por la puer ta can­
sinos y cabizbajos, con la blusa colgando de 
los hombros y la co l i l l a apretada entre los 
dientes. Poco á poco se fo rman los grupos 
alrededor de las mesicas; d e s p u é s de juga r 
una mano de " tu t e" , comen altramuces y ca­
cahuetes, ó cachos pringosos de b í g a d o f r i t o , 
y beben vasos de v i n ^ que parece sangre. 

Sirve á los grupos u n hombre ya maduro : 
Cieñe e l c e ñ o duro y moreno, como un acei­
tunero andaluz; á g i l el andar, pronto y abun­
dante el pal ique y la estatura a t l é t i c a y u n 
tant ico moruna . Huele á l a legua á to re ro an­
t iguo . L o fué de verdad. Con F a b r i l o y con 
Maizzantini r e c o r r i ó el camino de la tragedia 
—colores de paleta, l lantos y a l e g r í a s . 

Los bebedores quieren char la torera, y el 
re t i rado bander i l lero les complace. Levanta 
una mano y s e ñ a l a u n si t io de la pared. 

— A l l í e s t á Fabr i lo , mi rad lo bien. 
— ¿ A q u e l que e s t á acostao delante del toro? 
— A q u é l , a q u é l . F u é una, vez en Valencia; 

la plaza estaba a s í ; n i una manzana c a b í a ; 
era u n toro bravo, miás grande que este cuar­
to ; Fabr i lo , de p ron to se acos tó delante del 
bicho y as í estuvo dos minutos , espeirando 
que le h incara el cuerno.. . 

L a concurrencia escucha s in chistar, con 
la boca abierta y los ojos abiertos t a m b i é n ; 
con el m i smo silencio, con i d é n t i c a d e v o c i ó n 
oyen las beatas la par la de los oradores sa­
grados. E l bander i l lero antiguo apura u n v a -

so de v ino que lo ofrecen, se enjuga una l á ­
g r ima que sale de sus ojos, y oont inúa: 

— ¡ S i lo h u b i é r a i s visto vosotros!. . . E l cura 
de la plaza, al ver que Fab r i l o se tumbaba, 
eohó á cor re r á la capi l la pa preparar los 
santos ó leos ; pero no fueron menester, g r a ­
cias 'á Dios. Aquellos eran toreros buenos; 
los toros eran buenos t a m b i é n . 

Los grupos comentan en voz baja. E l bore 
r o re t i rado queda pensativo, entornando los 
ojos para evocar los recuerdos. 

D e s p u é s van contemplando', uno á uno, los 
carteles de diferentes corridas. Casi todos 
ellos fueron pintados por Roberto Domingo. 
E n u n c a r t e l ó n se ve u n pase c e ñ i d í s i m o en-

. t re u n remol ino de arena; en otro, u n palco 
presidencial con var ias mujeres que evocan 
á las rosas sobre u n m o n t ó n de ascuas e n ­
cendidas, y en u n tercero, hay u n toro que 
acaba de r ec ib i r una estocada y alza al cielo 
sus bermosos ojos lagrimeantes. . . Y los de­
m á s carteles se p ie rden al fondo del cuarto, 
poniendo en él u n conjunto de notas l í r i c a s 
y pasionales. 

—Este cartel de la fer ia do M u r c i a . . . — t o r ­
na á p a r l a r el d u e ñ o — e s de la n e a p a r i c i ó n 
del Fuentes cuando r e t o r n ó de Méjico, 

— A ése admiraba yo— in te r rum pe u n m o ­
zo que se ha colado de r o n d ó n ; — d e s d e que 
Fuentes se r e t i r ó , y á Canalejas lo mataron, 
ya no hay hombres pa m í . V e r á usted. , 

E l mozo se desabrocha la chaqueta, el cha­
leco y la camisa, e n s e ñ a n d o una m i n i a t u r a 
de Anton io Fuentes, que l leva colgando como 
s i fuese u n escapulario. Y como alguien hace 
sollozar a una gu i ta r ra , el zagal tose y canta 
á media voz. 

LÍI coleta de Anton io Fuentes 
la ha comprao u n americano, 
pa l l e v á r s e l a a l B r a s i l 
y hacer con ella juegos de manos. 

Los parroquianos celebran la copla y piden 
m á s v ino y m á s h í g a d o caliente. E l joven 
toma un vaso que le dar; y no se lo bebe: lo 
a r ro ja sobre la l á m i n a de Fuentes, con la g r a ­
vedad con que le o f r e n d a r í a su sangre. E l ex 
bander i l lero y los contertulios1 m á s antiguos 
se indignan al ver el cartel sucio de c h u r r e ­
tes t intos que se deslizan e n m a s c a r á n d o l o 
grotescos, 

— ¡ B a n d i d o , ma l dolor te dé en la ba r r iga ! 
E l mozo echa á correr, huyendo del v a p u ­

leo. Los hombres, con sus p a ñ u e l o s , p r e t en ­
den l i m p i a r cuidadosamente el car te l ; pero 
no lo consiguen y queda m u y feo, verdadera­
mente r i d í c u l o , 

Y como para estos, e s p a ñ o l e s , las l á m i n a s 
que decoran la pared de esta taberna son algo 
poderoso que adoran de corazón , quedan con 
la misma tristeza que q u e d ó u n nieto de San 
Ignacio de Loyola , al ver una imagen de Sal-
ci l io , con la cara ro ta en muchos pedazos,., 
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¡ R E S U R R E X I T ! 

Carno poeta y par ­
t i cu la r es indudable­
mente de los castizos 
v e r d a d , m a d r i l e ñ o 
por excelcmcia. L e ­
yendo sus versos tan 
sencillos y sentidos, 
se f i gu ra uno a l au­
tor en el café , en­
vuelto en una capa corta y airosas i n ­
clinada la cabeza sobre las cuar t i l las 
que escribe s in correcciones, con trazo 
fuerte y seguro y que sólo alza para 
decir una gracia, galante y donosa á 
la m a d r i l e ñ a c h u l i l l a que cruza tras el 
c r i s ta l que le impide o i r y dar las g ra ­
cias., 

Y quien escribe a s í no puede menos 
de Jtarerlo como lo hace Casero, el poe­
ta m a d r i l e ñ o por excelencia. 

Y repicaban á G l o r i a 
las campanas de los templos, 
y el que mejor repicaba 
era el mejor campanero. 
¡Qué ditas aquellos d í a s ! 
¡ Q u é t iempos aquellos t iempos! 
¡ Resurroxit! , i Resi l r rexi t ! , 
g r i t aba anheloso el pueblo, 
l l e n á n d o s e de a l e g r í a 
los rincones m a d r i l e ñ o s ; ' 
¡ d u r o , y dale á la campana!, 
¡ d u r o , y dale, campanero, 
que t u repicar á G lo r i a 
alegra, el a lma y el cuerpo!; 
recobraban su frescura 
las macetas de los tiestos; 
los claveles con su aroma 

llenaban el hemisfe r io ; 
las mozas se e m b e l l e c í a n 
con sus t rapi tos m á s nue¡vos; 
los hombres m á s fanfarr iosos; 
m á s alegre el mundo entero, 
y el sol con su luz radiante 
b r i l l aba en el f i rmamento. 
¡ Resurrexi t ! ¡ Resurrexit! , 
y las mocitas de m é r i t o 
se calaban la m a n t i l l a 
dei casco, y sobre su- pecho 
las flores, y el p a ñ o l ó n 
m u y b ien c e ñ i d o á su cuerpo, 
y con el m i r a r castizo, 
y los .andares flamencos, 
y l a a l e g r í a en la cara, 
que m á s que cara era un cielo; 
y otras en las carretelas 
reteostadas, presumiendo', 
como reinas en su trono, 
y hermosas como luceros, 
iban á ver la, cor r ida . 
¡Qué cuadro m á s pintoresco! 
Se e m p e ñ a b a n los colchones, 
los candiles, los braseros; 
pobres y ricos, to el mundo 
iba á la Plaza contento 
por ver torear á Cuchares, 
á L a g a r t i j o y Frascuelo. 
— " ¡ E h , á l a Plaza, iá ta Plaza!" 
g r i t aban los caleseros, 
y el r u i d o de cascabeles, 
y el t ro ta r de los jamelgos 
con sus colleras sonoras 
v con m a d r o ñ o s y flecos, 
ei res ta l lar de las t ral las , 
á q u e j ru ido , aquel jaleo 
oaha v i d a y entusiasmo; 
¡és te era, chaval, m i pueblo! 
¡qué d í a s aquellos díasi! 
¡qué t iempos aquellos t iempos! , 
¿ H o y q u é ? ¡Ni leve resquicio 
n i n á , n i n á de to esto! 
Cuatro viejas i lusorias 
que no se han mi r ao al espejo, 
porque ya n i ven, n i palpan, 
y otros cuat ro chulos viejos 
paseando los achaques, 
y dedicando u n recuerdo 
á lo que fué , van y v ienen 
con zamarras y p a ñ u e l o s , 
que no Les deja el r euma 
mover, como antes m o v i e r o n ; 
á és te que le da l a tos, 
á la otra, que le da el v é r t i g o , 
y a s í e s t á n los que recuerdan 
en este d í a to aquello. 

Na, que no p u é ser l a cosa, 
y la cosa no t i é arreglo, 
que los d í a s s eña l aos , 
como to, se van perdiendo, 
que to se acaba en el mundo, 
menos la s e ñ á Remeldios 
la prestamista , que presta 
al noventa y seis po r ciento. 
Esto se va lo m i s m i t o 
que yo, porque ya soy v i e jo ; 
a q u í ^ y a no hay a l eg r í a , 
a q u í tos estamos t é t r i c o s , 
los p u r í s y los chavales, 
los grandes y los pejqueños. 
¡No repiques m á s á Glor ia , 
no repiques, campanero, 
que hoy no alegran tus campanas 
los rincones m a d r i l e ñ o s ! 

M O M E N T O S 
(En el patio de una plaza de pueblo) 

—¡Tiaya ! Que no me s i rve ese cabayo. 
— ' ¡ P e r o hombre! 
— ¿ N o ves c ó m o anda? ¡Si t iene e l t ro te 

ho rmigue ro ! 
—No tanto. 
—No vale ; no p w é ' s o s t e n e r el empuje d)e la 

pica. No vale. 
Y dicdéndoio , Juaneque, el p ique ro m á s co­

nocido y palmoeado, espolea al pobre j a m e l ­
go al t i empo mismo que le t i r a á& las riendas 
para que no marche, cosa f a c i l í s i m a de con ­
seguir dadas las ganas del descendiente de 
Rocinante. 

E l •empresario m i r a al gitano, y He com­
prende quíe. por aquel desastroso ca, ^ino1 no 
va á servi r n inguna de las caba i l le r ías para la 
corr ida . Hay u n silencio embarazoso que r o m ­
pe el gitano d i r i g i é n d o s e á Juaneque en u n 
"discreto" apar te : 

—Oye tú , mala sangre, toma cinco duros y 
no me hagas m á s la s a n t í s i m a . 

— ¡ P e r o oye! ¿ T ú crees que por eso voy yo 
á a d m i t i r una bestia? Por m i v ida , y sólo por 

m i v i d a lo hago. N i n g ú n dinero del mundo 
paga m i vida . 

—Pero comprende que me va á a r r u i n ó , ¡ l a ­
d r ó n ! Toma die duros, y calla. ¡ P o r t u scdú, 
condenao! * 

—i¡Bueno! Espera á ver . . . P o d í a se que. . . 
p á r e s e que marche. . . No quiero se desigente. 
Vale es cabayO'. ¡ P e r o po r haserle u n favor 
á usted. . . Yo, de n i n g ú n modo a d m i t i r í a esto 
armatoste. . . ¡ J e s ú s ! Si piaresíe que se le haya 
oxidao el juego de las rodiyas. 

Luego, e l jamelgo s in fuerzas l lega ante el 
teoro, y alllá v a el picador úle. bruces al suelo 
tras u n "campaneo" de fiesta mayor . 

¡Qué i m p o r t a ! 
Cualq'uiera le quita STDS emeuenta pesetas. ¡ A 

lo que estamos, tu'exita!... 

E n la taberna, unas horas m á s tardte'. 
— ¿ P e r o q u é te pasiai, hombre? 
—Na, ¡ q u é me ha de pasar, el costaso de 

esta tarde! 
— S í que ha s ío de los buenos. 

. — ¡ A y ! M a r d i t a seia m i arma. .¡Y que tenga 
uno que p a s á to esto por la fa l ta de concencia 
de u n iempresarioi! 

—Haber rechazao el caballo. 
— ¿ R e c h a z a o , rechazao? Y con q u é h u b i e m 

picao entonse, ¿ c o n una bisioleta? ¡ C h i c o ! 
T r á e t e una de jerez. . . E n algo se ha de co­
nocer. 

— ¿ E l q u é ? 
— E l costalazo. ¡¡ 'Malditos empresarios, c ó ­

mo e s t á el arte!! 

F U L A N O 
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con lefl de Castilla, y v e r é i s la d i f e ren ­
cia. 

F i j a d vuest ra a t e n c i ó n en los toros 
de hoy de lô s herederos de Vicente 
Miartínez, y v e r é i s cómo en ellos se 
descubre el t ipo Ibarra, siendo tanto 
m á s bonitos y nobles y bravos cuanto 
m á s preponderancia muestran de san­
gre ¡andaluza y m á s absorbida, por de­
c i r l o así , la sangre c o l m e n a r e ñ a . 

L a b ravura es algo innato y desco­
nocido, desligado de las condiciones y 
a t r ibutos materialeis del toro. No es 
lo que la carrera 6 velocidad para el 
caballo y el galgo, la leche y la m a n ­
teca en Ja vaca, la fuerza en el buey, 
la puesta en .la gallina, etc. Si a s í fue­
ra, se l o g r a r í a el perfeccionamiento 
de ta l ap t i tud . Así los caballos de ca­
r r e r a de hoy son mucho m á s altos 
que Jo fueron antes, y franquean el 
k i l ó m e t r o en casi la m i t a d del t i e m ­
po; se ha aumentado el rendimiento 
en leche por procedimientos que el 
hombre ha ideado; la gal l ina pone 
veinte veces miáis huevos que sus con­
g é n e r e s en l iber tad, etc. 

iSin embargo, con ell to ro de l i d i a 
nada de esto cabe. E l t i po genuino lo 
t ené i s , b ien representado en los e jem­
plares Murube, Santa Goloma y V i ­
cente M a r t í n e z . Sin s e ñ a l a r l o s u n a f i ­
cionado medianamente intel igente los 
d e s i g n a r í a . Cómo comparar la f inura 
y t i p o de los indicados con el co lme-
n a r e ñ o , con el de t i e r r a de Salamanca 
ó con los aragoneses y navarros. Se 
d i r á que el de los Herederos de V i -

I H U L T I M H D í l UÑÍ 
Con'Cuatroi novi l los de P e ñ a l v e r pa­

ra M a d r ü e s , Faroles, V ic to r i ano Roger 
y Mor i t a , m á s la p rop ina de Mr . Ro-
berts, que d e s a p a r e c e r í a á la v i - t n del 
públ ico ; y lo cual fué u n camelo m á s . Los cua­
tro fueron bravucones y no presentaron n i n ­
guna dif icul tad, fueron terciaditos, á p r o p ó s i ­
to para l a clase de no¡villada en que h a b í a n de 
l idiarse. 

M a d r ü e s estuvo t o r p ó n é ignorante y, t a m ­
poco anduvo sobrado de valor, t o r e ó á su n o ­
v i l l o por v e r ó n i c a s sufriendo achuchones por 
no despegar los braizos; con la mule ta codi l leó 
bastante, no p a r ó nada y al matar a r q u e ó el 
brazo y á teniaizón, como hacen los grande^ 
a r r e ó una entera en buen s i t io y dobló el b u r ó 
d e s p u é s de tres intentos de descabello. 

Faroles m o s t r ó m á s maneras y estilo que 
sus tres c o m p a ñ e r o s , e m p e z ó con u n fa ro l de 
rodi l las s i gu ió d e s p u é s po r v e r ó n i c a s , una na ­
var ra , y u n faro l , todo val iente y con salsia, 
puso u n buen par de banderi l las llegando bien 
y r e u n i é n d o s e con sabor de banderi l lero 
bueno. 

Con la flámula estuvo cerca y valiente aun­
que algo codil lero, d e s t a c á n d o s e por lo bravo 

Morenito de Valencia y Magri ta» , esos dos enormes 
banderilleros que al fin volverán á estar juntos en la 
p róx ima temporada formando parte de la cuadrilla 

de Belmente. 

Faroles pasando de muleta. 

cento Marl í iuv. os o o l m e n a r o ñ o , pero 
ello constituyo una ©vidente demos­
t r a c i ó n de cuanto decimos. Es do Ool-
monar porque en sus terrenos pasta, 
pero la sangro, la bravura, la carac­
t e r í s t i c a es la que corresponde á los 
buenos toros de A n d a l u c í a . 

Sin duda, los ganaderos citados sa­
ben que cuanto m á s preponderante 
se mues t ra en un producto el semon-
tall andaluz, m á s t ipo y bravura t i e ­
nen. Por ello, sin duda, no so han de­
tenido en el media sangre, ni el tros 
cuartos, ni siquiera en el siete opta-
vas; van decididos ú la abso rc ión oom-
pletia del t ipo antiguo c o l m o n a r o ñ o , 
sin f inura y sin fijeza é incier to en la 
lidia, y en la t r a n s m i s i ó n , para i m ­
plantar y sostener e] t ipo Ibar ra . 

P r i m e r o u t i l i z a r o n é "Diano" , do 
Ibarra, y para asegurar la in f i l t r ac ión 
f i i i is tanto de. sangro i b a r r o ñ a adqu i ­
r i e ron á " V i n a g r e r o " y "Rami to" , de 
la misma gamader ía , que si mal no r e ­
cordamos pasó á P a r l a d é y luego á 
Gamero Cívico. 

B i e n sé que todos s t á n contentos 
con sus toros y todas c i tan e jempla­
res sobresal ten tes, poro si les ruóse 
posible v a r i a r el t ipo y a d q u i r i r b r a ­
vura , s in menosicabo para el amor p r o ­
pio y el bolsi l lo, lo h a r í a n , pues he 
d • recordarte, lector, que hay ganade­
ro al que lo duelen las banderil las de 
fuego tanto como-, si se las pusiesen 
fx él. I 

S. A. 

en el pase de rodi l las con que in ic ió 
la faena, y en un-mol ine te m u y bien 
ejemtadO', e n t r ó á h e r i r en mal t e r r e ­
no, pero j u g ó m u y bien la mano i z ­
quierda y le r e s u l t ó media estocada 
ca ída . (Muchas palmas.) 

Vic to r iano Roger d e m o s t r ó l a ignoranciia 
propia de sus pocos años . N i eon capote, n i 
muleta, ni .estoque hizo nada digno de men­
c i ó n ; al torear por v e r ó n i c a s fué cogido, r e ­
sultando con u n l ev í s imo a r a ñ a z o y el destrozo 
consiguiente en la ropa. 

M o r i t a es una n e g a c i ó n ' c o n capote y m u l e -
tia,, tres pases quiso dar y en los tres fué co­
gido, en v i s t a de lo cual el hombre se ded icó 
á esperar que el toro le j u n t a r a las manos, 
una vez que l o cons igu ió , se: volcó sobre él y 
le a r r e ó una tremenda iestocada á cambio de 
una gran voltereta . 

Salieron cuatro peones y ninguno b r e g ó 
bien, y con los palos se d is t inguieron P r í n c i ­
pe y un delsoonocido que les l legó m u y v a ­
liente á los toros. 

L a ú l t i m a de la temporada no se d i s t i n g u i ó 
por nada como no fuera por el g ran a b u r r i ­
miento que nos d o m i n ó durante ella. 

RESERVA 

Valencia I I Madriles. 
En la corrida celebrada el 31 en Madrid . 

Mor i ta . 
FOTS, PJO 



D E L A R T E Y EL V A L O R D E D I E G O M A Z Q U I A R Á N " F O R T U N A " 
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los px tones , con pases de todas m a r c a s , i n t e r c a l a n d o dos m o l i n e t e s e s c a l o f r i a n t e s ; t o d o a r t í s t i c o , t o r e r o , d o m i n a d o r . . . ( U e L A L I D I A , en l a c o r r i d a c e l e r a d a , i ^ d o T e X Ct-uz R o i a ) 

F o í . Alfonso. 
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IEternas victima.s 

José Huelves. 
FOT. BALDOMERO 

Huelves, la eterna v í c t i m a p r o p i ­
c ia tor ia del ajuste, sobre el que pe­
san siempre lias prisas de ú l t i m a 
hora; que el rojo, que el amari l lo , 
que la m á q u i n a , que las cuart i l las . . . 
¡ u n ho r ro r ! 

Y Huelves, el hombre bueno, el 
regente inmejorable, sentado ante 
•su mesa que parece el Aroa de Noé, 
se r í e , se enfada, da ó rdenes , las re r 
citoe contradictorias, y a costa de 
mucha vo lun tad y seguridad, saca 
el peri/ódico como cosa .suya. 

De las columnas que sostienen LA 
LIDIA, es ál, s in duda ailguna, de las 
m á s fuertes. E n este balance no p o ­
demos menois de tener u n recuerdo 
c a r i ñ o s o para ese hombre que nos 
escucha, atiende y .soporta sonriendo. 

L a otra v í c t i m a resignada, Cor tés , 
con su eterna sonrisa, apacible, con 
su c a r á c t e r dulce que se asoma á 
sus ojos t ranqui los , á todo su ros­
tro correcto, s in l í nea s duras, con 
el bigote sin altiveces beligerantes. 

¿ C u á n t o s lunes ha comido C o r t é s ? 
Pocos, y á "sus horas" ninguno. Con 
su paso seguro y t ranqui lo , como 
todo él, va grabando plaiicbas y m á s 
planchas, luchando callada y pacien­
temente con incorrecciones y dure­
zas hasta t e rmina r . . . á las cinco con 
el cuerpo cansado y el e s t ó m a g o va ­
cío pero con la s a t i s f a c c i ó n de haber 
hecho sus grabados como pocos, m u y . 
pocos lo h a r í a n . 

¡ Cor tés es otra de las buenas co­
lumnas! 

José Cortés . 
FOT. CORTES 

BALDOMERO 

He a q u í al " i n s t a n t á n e o " , 
malhumorado; ,el de las agrias 
palabras y las buenas obras. 

Baildomero se sabe grande y 
se crece, e n f u r e c i é n d o s e al 
tropezar con la real idad que 
exige para " l legar" una can­
t idad de " t i e m p o " nunca r e ­
lacionado con los " m é r i t o s " 
que la, nerviosidad impuls iva , 
del f o tóg ra fo de J a é n , no pue­
de aguantar como buen anda­
luz. 

Paciencia: esa cumbre á que 
tiene derecho s e r á suya. Con 
buenas palabras la hubiera a l -
sanzado ya. Con sólo buenas 
obras le h a b r á costado m á s , 
pero s a t i s f a r á mejor su nobile 
orgul lo. 

Los supervivientes 
PÍO (F.) 

P í o ; e l del cuerpo robusto, 
de atleta romano, y la voz de­
licada de t i p l e ligera, p o r sus 
hechos inmejorables, sus pa­
labras dulces, su c a r á c t e r d ó ­
c i l , es uno de los pocos h o m ­
bres que responden á su n o m ­
bre : P ío , no p o d í a l lamarse de 
o t ro modo. 

íOomo fo tóg ra fo ¿ p a r a q u é 
hablar? Con Baldomero forma 
el d ú o 'del " p r i m e r cuar te to" 
de la ins tan t iánea t aur ina . 

E n esta casa, á fuerza de 
quererle, no nos atrevemos á 
hablar de él por temor á ser 
parcos en el elogio'. Cuantos ae 
hagan los merece ¡este hombre 
que l leva en su ros t ro la sat is-
faoción defl deber cumpl ido . 

Soler. 
SEVILLA 

Moya. 
VALENCIA 

Los corresponsales fo tográf icos de p r o ­
vincias tienen indudablemente derecho á 
ocupar u n puesto preeminente en las co­
lumnas de este p e r i ó d i c o . 

Fuera nuestro gusto dedicar á cada uno 
de ellos un lugar y un comentario por 
separado; pero el exceso de or ig ina l nos 
lo impide forzando nuestra vo luntad . V a ­
yan, pues, unidos fraternalmente, que LA 
LIDIA no puede s e ñ a l a r preferencias. 

Ñ u e s t r o agradecimiento, aunque uno 
sólo, es lo suficiente grande y sincero 
para r e p a r t i r l o por igual á todos ellos. 

Mateo. 
BARCELONA 

D e l Río. 
SANTANDER 

Alfonso. 

Alfonso no es de este siglo ó co­
rresponde á los venideros, todo vida, 
movimiento , agilidad, ó á los pasa­
dos, todo genio, nervio, fibra. 

Así , poniendo nuestros conoci­
mientos h i s t ó r i c o s al servicio de 
nuestra f a n t a s í a , no podemos e v i ­
t a r lo ; siempre que Alfonso cruza por 
nuestro lado, nos parece un mos­
quetero ro jo de l a guardia del Rey 
Sol con su espada ( t r ípode) al cinto 
y ancho chambergo que p e r d i ó la 
p luma en u n reciente y singular 
combate. 

Eso vemos en este estupendo A l ­
fonso y creemos que con nosotros 
comulgan muchos, sobre todo, las 
mujeres, en general, y las artistas 
ieln particullia(r. ¿No es cierto? 

¿ Q u i é n no le conoce? ¿ H a y a l ­
guien, siendo m a d r i l e ñ o , que se 
atreva á "descubri r" la B o m b i l l a ó 
ed merendero de Juan? Pues lo m i s ­
mo fuera querer presentar á W a n ­
del, que;' con la Cibeles forma el 
" m a t r i m o n i o " m á s castizo y mano-
leseo de Madr id . 

De todo sabe, hablia de todo, en­
tiende de cuanto hay que entender. 
Una cosa le fal taba: ser fo tóg ra fo 
¡y de toros! Y ya lo es. 

¿Qué , putes, se ha de decir de ta l 
hombre? A los m a d r i l e ñ o s fuera ha ­
blarles de l o conocido e x p o n i é n d o ­
nos á que halLaran defectos en el 
parecido; á los que no le conocéis 
fuera despertaros v i v í s i m a s ganas 
de t ra ta r le . 

Wandel. 
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E l p s e u d ó n i m o 
es toda una " r e ­
v e l a c i ó n ". Quien 
f i r m a sus c u a r t i ­
llas de esa formar 
no puede ser m á s 
q u e u n e s p í r i t u 
b u r l ó n que s a b e 
encontrar á todas 
las cosas de la vida, aun las m á s serias 
y transcendentales, la parte c ó m i c a y 
r i d i c u l a . 

Armando "a rma" cada, "cisco" con 
sus humoradas de buena ley que " e n ­
ciende e l pelo" . 

Es u n andaluz que supo "hacerse" 
una c u l t u r a para mejor mostrarse co­
mo sevillano de p u r a cepa, dando r e ­
lieve á sus naturales dotes: gracia, 
opor tunidad, ingenio, que v ier te á r a u ­
dales en las columnas de este periódico^. 
Lector , ¿ c u á n t a s veces has "estal lado" 
l eyéndo le^ 

Una "eotrá de so„ y un 
chato de manzanilla 
Doy un paseo por el castizo b a r r i o de T r i a -

na y paso por la Conchita, popular tiendai de 
vinos s i tuada en el Altozano, desde cuyo ed i ­
ficio se diquela to i to lo g ü e n o der ba r r io . E n 
la c i tada Conchita se r e ú n e n todos los m o ­
citos t r ianeros que s ienten una ferv iente 
adoraci ián por lia; fiesta t au r ina . 

Q u é d e m e parado unos instantes y fijo m i 
a t e n c i ó n en que en uno de los veladores del 
establecimiento e s t á n t o m á n d o s e media c a ñ a 
blanco, Maol iyo er de las Gambas y Perico 
er de los Calentitos, asiduos parroquianos de 
la casa y aficionados de c h i p é n . 

i - I 
— ¡ M a r e é m i a r m a ; j o s ú , nene, to i to lo 

que va á p a s á esta t e m p o r á en cuant i to 
p renc ip ien lias do plasas á l a r g á c o r r í a s l 

—Toma, eso es v i e j o ; no tienes m á s que 
ve que e n t o a v í a no sa dio e l a ñ o , y y a hay 
una a r m á , que se trae lo suyo; hasta sa j u n -
d ío u n cacho der so, pa que ío venga b i en ; 
de manera que c a r c ú l a t e , nene, c ó m o va la 
cosa. 

— G ü e n o , pos to ezo pa m í es... jon jama, 
c o m p a r á s con la tela que nos v a n á l a r g á er 
d í a q u é se abran las do plasas y se l íe l a a f i -
s i ó n ú j u i , s in s a b é pa d ó n d e dirse. 

— ¿ P e r o , so malage, t ú te crees que h a b r á 
gente pa las do plasas? 

—Vamos. . . 
-—Te lo crecrlás tú , so g ü e s o , porque m a n ­

gue no se traga ese cuento. 
— ¿ Q u e ezo es un cuento...? 
— Y tan cuento. . . 
—Pos m i r a , nene, ya iestá asiendo Cheva-

r r í a liáis e n t r á pa er d í a de la. i n a g u r a s i ó n de 
la M o n u m e n t á , y na menos que quiere da er 
g a c h ó , por dos plumas, una e n t r á de zombra 
y u n plato de pael la; y en er so, que v a r d r á 
una pezeta, d a r á , a d e m á de la e n t r á , u n cha­
to de manzanil la , con su correspondiente 
tapa de langiostinos, a s í n es que c a r c ú l a t e la 
t e m p o r á pa los s&viyanos y otros afisionaos 
que vengan da fuera. 

—'Güeno , .Maoliyo; ¿ y Sargueiro no e n d i -
ñ a r á n a í t a en las e n t r á s ? 

— ¡ T o m a , ya lo creo! Porque sa dio á M á ­

laga y sa t r a í o to i to er pescao de aquella p l a ­
ya, pa dar lo f r i t o con su m i j i t a der " p i r r i a -
que", y gorvernos locos de allegría á fo?os los 
afisionaos pa que entren en su p í a s a y se 
jac ten de a p l a u d í á V í sen te P a s t ó , ar Gaona 
y ar Juaniyo, pos con ve de a t o r e á y m a t á á 
los tre, hay bastante. ¡ V a m o s . . . ! 

—Pos yo, m i arma, pienso ar cont ra r io de 
t i , porque C h e v a r r í a quiere romperse hasta 
er d e p ó s i t o de los sesos, y p r e s e n t á en Sev i -
ya, en la M o n u m e n t á , dende R a f a é , er Gallo, 
jesta er N i ñ o der Cisquero. 

— E s t á bien, nene; pero ahora ar repara y 
o z e r v a r á , que siempre no v a n á da á los Ga­
llos solos, que los t e n d r á n que da, aunque sea 
con. . . arro', iporque sino se los t a j e l a r á Che­
v a r r í a y Re tana. 

—Esto es v e r d á . ¿Ves , Maol iyo , c ó m o en-
este pun to estoy da cuerdo contigo? Pa m í , 
lo p e ó ca echo C h e v a r r í a h a s í o fforverse m a ­
jare ta , isiendo á to er m u n d o que los toreros 
que atareen con otras empresas no atarean 
en sus plasas, y esto la p e r d i ó por completo, 
porque ha m e t i ó er p i n r é . 

— C a r c ú l a t e t ú que er p ú b l i c o so dao cuen­
ta der chanelo, y en ve de ponerse der bando 
de D. J u l i á n , sa dio de la par te de la Macs-
transa, ó sea Sargueiro; ¡ y c u a r q u i é cosa va 
á p a s á esta t e m p o r á , entre este g a c h ó que se 
las trae y C h e v a r r í a que se las.. . l l eva ! 

(Observo que los dos nenes sacan dos ciga­
r r i l l o s , los l ían, los encienden y tocan al t i m ­
bre , acudiendo', acto' seguido, u n m o n t a ñ é s . ) 

i ' i 
i—Toma, nene; cóbralte er gasto, que nos 

vamos á d i r . 

Se t ragaron las tapas que a c o m p a ñ a b a n á 
las respectivas medias c a ñ a s que p id ie ron , 
apuraron éstals y se marcharon del estable­
cimiento, medios "p i r r iaqueaos" y conver­
sando t o d a v í a sobre el mismo tema. 

L l e v a n sobrada r a z ó n . Maol iyo er de las 
Gambas y Perico er de los Calentitos. 

Sevil la fué La) cuna del toreo, y en vez de 
admi ra r las corridas á iprecios re la t ivamente 
baratos, ha venido sucediendo todo lo con­
t r a r i o : que ha habido corr idas en las que se 
ha pagado por unai entrada u n disparate. 

Ya se laicabó ese ' t rust de abusos. H a b r á 
corr idas superiores ,á precias m u y leconómi-
cos; las mejores combinaciones se d a r á n en 
cualquiera de las dos plazas; t o r e a r á n todos 
los ar t is tas que ahora e s t á n postergados s in 
saber el mot ivo . Gesar)án por completo los 
abusos de la reventa; anunciar seis toros y 
luego l id iarse cinco (sin que el p ú b l i c o t u ­
v i e r a derecho á pedi r el que fa l taba) ; leer en 
los carteles el nombre de u n buen torero, y 
dos horas antes de dar p r inc ip io ' el espec­
t á c u l o s u s t i t u i r l o por u n pelele; comprar u n 
lalbono s i n saber q u é clases de funciones iban 
á efectuar, y otras cosas por el orden, que 
han venido dando á la afición sevil lana por 
considerarla sumamente dóci l . Todo esto se 
acabó , y la prueba la tendremos dent ro de 
noventa díiais. 

Si cuando ILegue esa fecha no e s t á conten­
ta la afición, no s e r á por culpa de las empre­
sas, porque t e n d r á toreros de p r i m e r a fila, 
toros de í d e m y plazas de impor tanc ia para 
poder elegir. 

¡ Q u i é n ' l e iba á decir á los sevillanos que 
por una peseta iban á tener UNA ENTRÁ DE SO 
Y UN CHATO DE MANZANILLA! 

¡ S a l ú , y suerte pa. . . ve r lo ! . . . 
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íl mejor profela, 
el tiempo 

Si Don Justo nos 
prometiera no dudar 
de nuestra buena fe y 
m/' jnr i n t enc ión , d i ­
riamos de este escr i ­
tor taur ino que es 
una especie de " H á ­
dame Thebes" c o n 
más carnes y menos 
a ñ o s . . . aunque se trae los suyos. 

Todo su placer, a f i c ión é ingenio lo 
gasta pronosticando con una c l a r i v i d e n ­
cia estupenda. E l f u é quien p r i m e r o 
a n u n c i ó la competencia "Ga l l i t o -Gao-
na" ; el que p red i jo la personalidad de 
Belmonte, el que p r i m e r o "creyó''1 en 
Pastor... 

Don Justo acierta siempre diciendo 
verdades como p u ñ o s , delicadamente 
relatadas por ingeniosidades y donosu­
ras. Don Justo a c e r t a r á ahora, como 
siempre en lo que va t ic ina en las cuar­
t i l las que nos ha enviado h o n r á n d o n o s . 

Ustedes lo v e r á n . ¡ E s mucho talento 
el de la "Thebes" de la tauromaquia 
con que se honra LA LIDIA. 

Adolfo D u r á , el s i m p á t i o o amigo y quer ido 
director de LA LIDIA, ha pretendido poner en 
grave apr ie to á cuantos durante todo el año 
se dedican á la dulce tarea de escribir casos 
y cosas del ar te de l i d i a r reses m á s ó menos 
bravas. 

¡ Q u i e r o t i r a r á lia calle u n n ú m e r o ex t ra ­
o rd ina r io ^de LA LIDIA, fu tu r i s ta , en e'l que 
se p ro f etice todo lo bueno y todo lo malo que 
pueda ocu r r i r durante el a ñ o 1917! 

Esto ha dicho D u r á , y en t a l sentido ha 
requerido el apoyo de las firmas de p o s t í n y 
de algunas modestitas, como la m í a . ¡Rediez, 
y q u é ideicas! 

Ocho d ías justos y cabales h a sido la cau­
sa el amigazo Adol fo de que m i cuerpo no 
haya descansado, r o b á n d o m e muchai? horas 
de sueño . 

Por fin, y cuando apremiado por el t i e m ­
po he sido bocineado varias veces por el d i ­
rector y por el administrador, ese s i m p á t i c o 
muchacho de ros t ro rasurado, de recias m e ­
lenas, mirada inteligente, apellidado P ó r t e l a , 
y que t a m b i é n se quea solo l levando toda 
su iactividad y todos sus conocimientos pe­
r i o d í s t i c o s ail máis popular y mejor hecho de 
los semanarios taurinos de E s p a ñ a , he deci­
dido romper el fuego, apuntando al v a c í o y 
sin m i r a r al blanco, para todo lo que me he 
v i s to negro. 

*** 

Empresarios y toreros, en apretado con tu­
bernio s e g u i r á n venciendo la escrupulosidad 
de los ganaderos. C o n t i n u a r á n l i d i á n d o s e t o ­
ros chicos y de vez en cuando a p a r e c e r á una 
cor r ida de peso, con poder y de pitones para 
los diestros corto-s, en cobrar y torear menos. 

E l p ú b l i c o , sobre todo el m a d r i l e ñ o , i r á po­

co á poco descendiendo de la higuera, y la 
obra de saneamiento e m p e z a r á metiendo en 
c i n t u r a á E c h e v a r r í a y dando su merecido á 
Jo&elito, ún i co y p r i n c i p a l per turbador del 
actual desibarajuste t a u r ó m a c o . 

Descantada la a c t u a c i ó n de Pastor en el 
coso de l a carretera de A r a g ó n , los aficiona­
dos ias is t i rán al faliz r esurg imien to del t o ­
reo de Belmonte. E l diestro de T r i a n a v o l ­
v e r á por sus fueros. E l final de la temporada 
no s e r á tan b r i l l an te . E n Octubre, corte de 
coleta dél torero de Embajadores, s i antes 
no se decide á hablar claro, t i rando de, la 
manta y produciendo sus declaraciones enor­
me sensac ión . De no hacerlo así , asqueado y 
abur r ido se m a r c h a r á , á su casa. 

L a contrata de Gaona, a ú n no ú l t i m a d a , s e r á 
u n hecho. E c h e v a r r í a , s in Pastor, apenas r e ­
grese aqué l de L i m a , le a j u s t a r á inmedia ta ­
mente dándo le toda clase de g a r a n t í a s , ya 
que el ú l t i m o a ñ o la seriedad del b i l b a í n o 
q u e d ó por los suelos. 

Dos tardes grandes, enormes, de toros. Gao-
na y Joselito t o r e a r á n en M a d r i d u n par de 
corridas bravas, y las palmas van á j a s é 
humo. 

Fracaso def ini t ivo de Rafael, el Gallo, y 
re t i rada inmediata del calvo. 

Otra desgracia s e n s i b l e — o j a l á me equivo­
que—en las filas gallistas. 

U n indus t r i a l c é n t r i c o , gran amigo de J o s é 
Gúmez, .se ' l e v a n t a r á muchas tardes desde su 
asiento de la bar re ra del 10. palmoteando 
los éx i to s de Belmonte y Gaona. 

E l c a p í t u l o de las estocadas c o r r e r á á car­
go de Celita y Malla . Ambos p e g a r á n u n es-
t i ronc i l lo . Saler i I I , F o r t u n a y Ballesteros 
dar&n sus p e q u e ñ o s disgustos al Papa. E l 
sorteo se c e l e b r a r á en todas las corridas, 
pues de ello se c u i d a r á u n grupo de aficiona­
dos. E l nuevo doctor mej icano Si lve t i , no 
c o n f i r m a r á su leyenda de g ran matador, 
puesta en c i r c u l a c i ó n desde ell pasado año . 

¿ D e los chicos? Una b r i l l an t e serie de n o ­
vi l ladas á cargo de Angelete, etodo afición y 
voluntad . A l t e r n a t i v a de é s t e en Septiembre, 
con éx i to . 

Fracaso completo de Zarco. Resurgimiento 
to ta l de Manolete I I , qu ien en una novi l lada 
d a r á una tarde colosal. ¡ L a gran tarde de 
Manolete I I ! Tome de esto nota el amigo D u ­
r á . E l val iente, é l e g a n t e y a r t í s t i c o novi l le ro 
c o r d o b é s que e s t á m u y enterado, s e r á el amo 
de las v e r ó n i c a s durante el a ñ o 1917. U n par 
de corr idas en -las que Pacorro c o n f i r m a r á 
sus condiciones de t o r e r i t o fino y enterado. 

Finalmente , los ediles desde la pol t rona 
presidencial , en su calidad de figuras deco­
rat ivas, s e g u i r á n met iendo los remos. 

Estas son mis p r o f e c í a s , amigo D u r á . No 
me he sallido del asunto. Q u i z á alguno tache 
lo escrito de solemne t o n t e r í a , con ju s t i f i c a ­
da r a z ó n . A todos los que escribimos cosas 
de toros ¡se nos ocur ren con mucha frecuen­
cia, y á m í pr inc ipa lmente . 

Ahora , esperemos. E l mejor profeta, el 
t iempo. 

Predicar con el ejemplo 
Muchos de nuestros viejos aficionados y a l ­

gunos c r í t i c o s taur inos se lamentan y temen 
que la d e g e n e r a c i ó n de nuestra fiesta se vaya 
haciendo extensiva; muchos son los que ven 
el mal , pero el remedio no llega, unos acha­
can la culpa á los toreros, otros á los ganade­
ros y empresarios, y no fa l ta qu ien afirme 
que el ú n i c o culpable es el p ú b l i c o . 

Todos, absolutamente todos,' estamos con­
formes que es preciso hacer algo, pero nos 
preguntamos, ¿cómo', de q u é manera? y la 
pregunta queda s in respuesta y iel ma l con­
t i n ú a progresando. 

Ul t imamente ha llegado á m í una not ic ia 
satisfactoria en alto grado que ha reconfor­
tado m i e s p í r i t u pesimista, y me ha hecho 
concebir h a l a g ü e ñ a s esperanzas. 

E n Barcelona se ha cons t i tu ido una novel 
A g r u p a c i ó n taur ina , compuesta toda de gente 
joven que iaspira á ex t i rpa r la par te malsa­
na que corrompe y amenaza seriamente la 
v ida de nuestra incomparable fiesta nacional . 

Esta nueva p e ñ a t a u r i n a no se ha cons t i ­
tu ido para levantar u n nuevo al tar donde ado­
r a r al diestro que es t é de moda, los socios que 
componen dicha A g r u p a c i ó n han repasado la 
h i s t o r i a t au r ina y en su p á g i n a s han v i s t o ü n 
nombnei escrito en letras de o r o : " J i a q u e t ó n " , 
el bravo y noble toro que en la Plaza m a d r i ­
l e ñ a de jó recuerdo inolvidable . 

La, A g r u p a c i ó n de referencia, cuenta con 
una escuela t a u r i n a de la que se puede espe­
r a r mucho y bueno; prueba de ello ha sido la 
re ivelación del j oven novi l l e ro "Pedrucho de 
E iba r " , d i s c í p u l o de la misma, u n muchacho 
que al finalizar l a temporada actual ha sido 
el tema de d i s c u s i ó n entre l a afición barcelo­
nesa, y que para la p r ó x i m a , s e g ú n leo, t iene 
ya escrituradas var ias novil ladas, siendo m u y 
probable su p r e s e n t a c i ó n en la Plaza de. M a ­
d r i d . 

G a r a n t í a absoluta de lo mucho que cabe 
esperar de la nueva A g r u p a c i ó n , son las pe r ­
sonas que componen su Junta Di rec t iva . 

Hace a l g ú n i i e m p o tuve el honor de que el 
famoso matador de toros Ricardo Torres me 
presentasei al infat igable aficionado c a t a l á n 
que hoy ocupa la presidencia, D . Juan T o -
rrabadella, persona de una cu l tu ra nada co­
m ú n que ha honrado varias veces las c o l u m ­
nas de esta, popular revis ta taur ina , y ú l t i ­
mamente se ha revelado como notable y t e ­
mib le polemista en el Maura de Barcelona. 

A tan prestigioso nombre hemos de ad jun ­
tar e l de los inteligentes aficionados Garlos 
Anglada, Segismundo B o r r á s , Danie l Rosa y 
R a m ó n F o i x . 

Si el e jemplo de estos buenos aficionados 
t uv i e r a imitadores, no hay duda de que nues­
t ra b rava fiesta nacional r s i cobra r í a su a n t i ­
guo y deslumbrante esplendor; y si en Es ­
p a ñ a existiesen muchos "Jaquetones" se aca­
b a r í a n los malos toreros, los empresarios s in 
conciencia y los ganaderos desaprensivos. 
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¿Qué vá á ser la 

Corinto y Oro es 
de los ref lexivos. 
No hay en él apa­
sionamientos da­
ñ i n o s n i p re fe ren­
cias injust i f icadas 
y perniciosas. 

Corinto "ve" la 
fiesta como cr i t i co 

severo, velando por su esplendor exc lu ­
sivamente, por lo que tiene de arfe, 
ú n i c a cosa que le hace t rans ig i r , como 
él dice. 

De a h i -esos palos e n é r g i c o s y con tun ­
dentes cuando ve faltas y egoismos. 

Viendo á Corinto se le comprende. A l ­
to, delgado, de facciones e n é r g i c a s , pa ­
rece " n o r t e ñ o " y d& ellos tiene la r e f l e ­
x ión , la sangre f r í a , la imparc ia l idad . . . 

Corinto y Oro es u n escri tor que h o n ­
r a r á todo p e r i ó d i c o en e l que vaya su 
f i r m a . 

CORINTO Y ORO 

E l uso y el abuso que, al tuablar y al e sc r i ­
b i r de toros, estamos haciendo de adjetivos y 
frases que isignifiean tonos e l e v a d í s i m o s , 
grandeza, oosa ó p t i m a y concepto maravi l loso, 
ha dado m u y ju s to derecho á que los hombres 
cultos digan, con r a z ó n ^ que los t au ró f i l o s 
nos emborrachamos con h i p é r b o l e s cornudas 
con la misma a m b i c i ó n que los beodos a lema­
nes lo hacen con cerveza y los nor teamer ica­
nos con w i s k y . 

iQonformes. 
De los muchos r imbombantes adjetivos que 

en el vocabular io t a u r ó m a c o "echamos m a ­
no" con m á s descarada frecuencia e s t á la pa ­
labra MONUMENTAL. 

Y así,, desde Febrero á Octubre, desde que 
sale el p r i m e r bure l hasta que se a r ras t ra el 
ú l t i m o de la temporada, nos hartamos de 
leer y o i r que Fu lan i to , Zutan i to , a r r e ó (!) 
seis v e r ó n i c a s monumentales, Menganito rea­
lizó una faena monumenta l , Perenganito cla­
vó tres pares monumentales, Fulanote dió u n 
puyazo monumenta l , y a s í sucesiva y m o n u ­
mentalmente. A h o r a lo monumen ta l ¡y o'lé! 
se hace extensivo á las Plazas de toros, y te ­
nemos la Plaza Monumenta l de Barcelona y 
la Plaza Monumenta l de Sevi l la ; y dentro de 
poco t iempo La Plaza Monumenta l d e M a d r i d 
y La Plaza Monumenta l de Vallecas; y m á s 
tarde la Plaza Monumenta l de... -Loeches. 

Bueno; s e ñ o r e s : antes de que con la p rec io ­
sa lengua de Cervantes—siguiendo a s í — n o s 
hagamos u n nudo de corbata, bueno s e r á dar 
u n vistazo al d icc ionar io , pa ra ver si hay ma­
nera de detener nuestros í m p e t u s con e l tan 
descarado cuanto frecuente empleo del adje­
t i v o que nos ocupa y que debiera "achanar-
nos ". 

" MONUMENTAL.—Propio de ¡los monumentos 
ó de su naturaleza". 

"MONUMENTO.—Obra p ú b l i c a , como templo, 
estatua, i n s c r i p c i ó n ó sepulcro' que nos queda 
como test imonio de alguna cosa srrande de la 

a n t i g ü e d a d . — O b r a p ú b l i c a que se levanta para 
memor i a de a l g ú n acontecimiento notable.. . 
E l M o n a s t é r i o del Escorial , la Catedral de 
Burgos, las P i r á m i d e s de Egipto, etc., etc." 

¿ Q u é tes t imonio de cosa grande de la a n t i ­
g ü e d a d ó acontecimiento notable acusan las 
Plazas de toros inaudi tamente bautizadas 
con el adjet ivo de monumental? 

¿ S e r á n las pasadas, presenté is y fu turas es-
p a n t á s de Rafael el Gallo1} ¿Serián los i n d i g ­
nos bajonazos de todos los diestros grandes y 
chicos? ¿ S e r á n los valses, garrotines, tangos 
argentinos y fur ianas que unos y otros se 
han bailado, se ba i lan y se b a i l a r á n al fliamear 
el capote y la muleta? ¿ S e r á eil miedo der ro­
chado por todos los astros de todas las cate­
gorías1? ¿iSerán los e s c á n d a l o s que en estas 
y las otras plazas han p romovido los espec­
tadores porque los empresarios anunciaron 
toros y d ieron becerros? ¿iSerá el heohoi de 
que espadas que cobraron ocho y diez m i l pe­
setas lo h i c i e ran peor que los que torean g ra ­
t is en La Plaza de Tetu íán de las Vic tor ias? 

¡No' tanto, s e ñ o r e s , que ya es mucho m o n u -
menta lear l—por no decir o t ra cosa peor.— 
Prefer ible es que dejemos en paz al t an ho­
r r ib l emen te zarandeado y corneado adjetivo, 
al que tenemos en la e n f e r m e r í a con u n t r e ­
mendo boquete en la ingle. D í a l l e g a r á en que 
podamos ap l ica r lo debidamente. D í a i l ega rá . 

Por el r u m b o que han tomado las p re ten­
siones y las exigencias coiletudas y dado el 
d i s p a r a t a d í s i m o precio que cuestan los bole­
tos en Las corr idas ya v e r á n ustedes c ó m o l l e ­
ga el d í a en que en la carre tera de- A r a g ó n 
hemos de ver u n monumento con la insc r ip ­
c ión s iguiente : 

' 'Obelisco levantado á la m e m o r i a de v e i n ­
t icinco m i l h e r ó i c o s ciudadanos e s p a ñ o l e s que 
perecieron de hambre por sustentar su abne­
gac ión y su fiebre t a u r ó m a c a , d e s p o j á n d o s e 
hasta de la camisa que c u b r í a sus amorata­
das carnes.'' 

¡ M o n u m e n t a l ! 

- S i el antiguo e s p í ­
r i t u tic la fiesta t a u -
r i tu i no .ve /ta p e r d i ­
do por conip l r lo con 
los grandes maestros, 
antiguos, m á s por la 
escuela de su arte que 
por la ma te r i a l idad de 
los a ñ o s , el ú l t i m o 
resto de esta esencia impalpable se ha 
refugiado en la p l u m a de "Mangue", 
el i n i m i t a b l e y c u l t í s i m o escri tor 

Desprecia los "f loreos", ama sobre 
todas las cosas la estocada y defiende 
á Belmonte, por e l resto de e m o c i ó n 
arit igua que és te tiene cuando obre la 
capa ó despliega la muleta . 

Cree en los toros como en la d o c t r i ­
na. Por a r t í c u l o s de fe, eternos, i n ­
conmovibles, como base ú n i c a de toda 
verdad, y é s t a es la que se ref le ja en 
todo cuanto f i r m a "Mangue", es decir, 
" Y o " que equivale en esta ocas ión á 
" N i una palabra m á s " . 

Y es verdad. 

Apantes de Casero {hi jo) 

L a p regun t i t a "se las t rae", que decimos 
los castizos de Guadalajara. 

Pero hay que conLesLarla, y a l ' á va m i 
p r o f e c í a : Pues La temporada p r ó x i m a pnodc 
ser buena ó mala . 

S e r á buena, s i empresarios y toreros de­
ponen deferencias ó si someten Las que ten­
gan al a rb i t ra je ded p ú b l i c o . S e r á buena si 
los s e ñ o r e s de las 5.000 para arr iba, y cuan­
to m á s a r r iba con m á s obLigación se conven­
cen de que son muchas las pesetas que co­
b ran y salen todos los d í a s dispuestos á 
jus t i f i ca r Los haberes. S e r á buena s i los n o m ­
brados astros coletudos caen en la cuenta do 
que son matadores de toros y p iden toros y 
no chotos. Serlá buena s i Los coletilLas de se­
gunda y tercera c a t e g o r í a , espoleados por el 
noble e s t í m u l o de La competencia ó aunque 
no sea m á s que llevados por las l igeras p i e r ­
nas del hambre, asaltan ó in tentan asaltar 
las cumbres. S e r á buena si los picadores.se 
enteran de que picar no es matar . S e r á bue-" 
na si los ganaderos, luego de tentar debida­
mente las madres, los padres y los hi jos para 
el contraste de la b ravura , dejan crecer el 
g é n e r o y le s i rven en sazón, es decir, s i no 
dan por toro de l i d i a todo lo que p á r e la v a ­
ca y es macho-, y s i los conservan "en su 
amoroso regazo" s iquiera cinco hierbas. 
- Y s e r á mala s i . . . ocurre lodo lo contrar io . 

Y no creo que me equivoque mucho. 
E n todo caso, como no tengo i n t e r é s en per ­

severar en el error , noblemente rec t i f i ca ré 
aquello? en que haya incu r r ido a l lá por eí 
mes de Noviembre de 1917, si tenemos el h u ­
mor y salud que para t i lector y para m i 
deseo. 

http://picadores.se
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la cfloi 
i -

. . .S in conf inar­
se en u n mismo 
ideal, Morales San 
M a r t i n p r e f i r i ó 
andar, andar siem­
pre por entre las 
i rregularidades de 
la vida, y llevando 
ú n i c a m e n t e u n co­
r a z ó n henchido de dulzuras y un cere­
bro tor turado por los agobios del pa­
decer ajeno. Y en una misma hora 
observa las atropelladas evoluciones del 
infusor io , que danza a l c o m p á s de la 
vida y se detiene á contemplar en u n 
Museo la empinada osamenta de uno 
de esos monstruos antediluvianos. Es 
como el hortelano p r á c t i c o y ar t is ta que 
planta el t r igo y al lado la f lo r . 

B- A pliaza rebosaba de g e n t í o . E l sol 
e s p l é n d i d o y deslumbrador a r r a n ­
caba destellos de luz de los trajes 
de las mujeres, en los que predo-
mimaban las notas gualda y ro ja 
y algunos matices de azul, como 

queriendo indicar aue la acc ión era en L e ­
vante, cerca del mar t u r q u í y p l a ñ i d e r o . . . 

R o m p i ó la m ú s i c a á tocar l a consabida 
marcha de "Pan y toros", y la cuadr i l l a con 
paso marc i a l y seguro, p i só l a arena. 

Los m u r m u l l o s se conv i r t i e ron en v o c e r í o 
ensordecedor, del que se destacaban bravos 
y v í t o r e s que no ahogaron los . aplausos do 
ía muchedumbre al " M a j i t o " , su ído lo ; que 
al frente de sus chicos, recogida la bordada y 
deslumbrante capa sobre el torso con cier ta 
c o q u e t e r í a femenina, capiinaba moviendo el 
brazo derecho con r i t m o gracioso al c o m p á s 
de la m ú s i c a retozona y v i v a . 

" ¡ E l M a j i t o era el í do lo de Levante, el n i ñ o 
prodig io , el nuevo f e n ó m e n o que v e n í a á q u i ­
tar muchos m o ñ o s , toreando toros de verdad 
con coraje y v a l e n t í a , y ciencia! ¡El Maj i to 
era u n to re ro completo^ porque en todas las 
suertes era maestro consumado! ¡Lo mismo 
lanceaba de capa lá sus toros como L a g a r t i ­
jo , que clavaba los pal i t roques como el Gue­
r ra , que dejaba el estoque hasta l a e m p u ñ a ­
dura como Frascuelo! ¿ Q u é m á s p o d í a pedi r 
la afición, que tener en u n hombre solo á 
aquellos tres diestros?" 

(Aiquella tarde toreaba por vez p r i m e r a "e l 
M a j i t o " en la plazja levantina, en su t i e r r a 
querida, d e s p u é s de haber rec ib ido la al ter­
na t iva como nov i l l e ro en Madr id , y "e l fe­
n ó m e n o de Levan te" iba seguramente á hacer 

cosas y lá electrizar á sus paisanos, demos­
trando que, bastaba ser e s p a ñ o l para poder 
ser torero. " ¿ P o r q u é h a b í a n de tener " l a 
exclusiva" en clase de productoras de f e n ó ­
menos taurinos, Qórdoba y Sevilla? ¡ E s t a 
tarde s a b r í a el mundo t au r ino de lo que era 
capaz u n valenciano con el t rapo r o j o en la 
mano, clavando banderi l las y e m p u ñ a n d o el 
estoque, delante de toros de verdad! ¡ E s o ; 
con toros verdad!" 

Este era el pensamiento que dominaba en 
toda la abigarrada muchedumbre, y que por 
lógico contagio menta l se t r a s m i t i ó de unos 
cerebros á otros por todo el c i rco, con la ce­
le r idad del rayo, aquella tarde memorable, 
h i s t ó r i c a . 

Y sa l ió el p r i m e r toro que h a b í a de l i d i a r 
el Maj i to . 

Zaino, receloso, de l ib ras y poder, a r reme­
t ió contra los picadores l e v a n t á n d o l e s en v i l o 
y d e s m o n t á n d o l e s . E n u n momento t u m b ó 
tres jacas y a g u a n t ó diez varas. Los peones 
se mu l t ip l i caban para acudir á los quites. 
D e s p u é s de uno magis t ra l del (Majito, que con 
inminente riesgo l i b ró de l a muer te e l " T u e r ­
to" , su picador de mejor brazo, el presidente 
m a n d ó cambiar la suerte y el p ú b l i c o p i d i ó 
que clavara los palos el torero valenciano. 
T o m ó é s t e las banderi l las de manos del "Re­
gordete" y al son de l a m ú s i c a se fué hacia 
el to ro y c lavó u n par soberbio de frente, de­
jando las banderi l las en >el m o r r i l l o como dos 
agujas en u n alfiletero. lAJ volverse para co­
ger o t ra vez los palos, p a l i d e c i ó intensamente. 

E n una barrera , tocada con negra m a n t i l l a 
de m a d r o ñ o s que encuadraba su ros t ro m o ­
reno como una v i r g e n sensual y atormentada 
de. Ribera, v ió á A n a Mar ía , l a h i j a del amo 
de l a f á b r i c a donde el Maj i to trabajaba desde 
n i ñ o de alpargatero; aquella muje r que ya 
adolescente, cuando c o m e n z ó á ves t i r ceñ ido 
y á torear los domingos en las capeas de los 
pueblos, desipreció sus amores l a n z á n d o l e al 
rostro como el m á s soberano de los despre­
cios y de los insultos aquella afición á los t o ­
ros del pobre a lparga ter i l lo . . . E l Ma j i t o m o r ­
dió l a afrenta y sin quejarse de ella á n a d i t 
sa l ió de la f á b r i c a y de Valencia. P a s ó h a m ­
bres y fatigas; r o d ó por todas las plazas de 
los pueblos... hasta conseguir que los i n t e l i ­
gentes le admi ra ran como torero de va lor y 
de conocimento.-.. y ahora, cuando comenza­
ba á ser "una f igura nacional" , ¡se le pon in 
delante aquella morenaza de ojos zainos y 

traidores como el toro que t e n í a enfrente! 
' • ¡Ah! Ana M a r í a v e r í a ahora de lo que era 
capaz u n ihombre de c o r a z ó n . . . " 

Tocaron á matar . 
Cogió la ro ja mule ta ; t o m ó por la e m p u ñ a ­

dura el estoque que le o f r ec í a el mozo y el 
Maj i to , jacarandoso y terne, se fué hacia la 
ba r re ra donde estaba A n a M a r í a . 

Esta, e n r o j e c i ó porquei adivinaba l a i n t e n ­
c ión del matador. ¡El Maj i to iba á b r inda r l e 
el t o ro ! 

A s í fué . 
L l eg ó ante ella; q u i t ó s e la montera y on voz 

m u y baja, con intensa e m o c i ó n y p á l i d o como 
u n muerto , sus labios se movie ron impercep­
t ib lemente y m u r m u r a r o n su b r i n d i s . . . del 
que sólo l legaron á o í d o s de A n a M a r í a las 
palabras "amor" . . . "mue r t e " . . . Y el M a j i t o 
se f u é hacia el toro val iente y sereno. 

L a faena fué magis t ra l . E l p ú b l i c o á cada 
pase se ilevantaba en masa, como movido' por 
inmenso resorte, rugiendo : 

—1¡ Val ien te ! 
—i¡Que vengan los t r ianeros! 
—'¡Viva t u mare! 
— ¡ O i é los valencianos! 
— ¡ A r z a ! 
— ' ¡ T o m a percal!—y el trasteo s e g u í a so­

berbio, magis t ra l , va l ien te ; con inte l igencia 
y serenidad j a m á s superadas; y el p ú b l i c o 
f-nardecido en aquel momento h i s t ó r i c o , sen-

.tía, m á s que p e n s a b a : — " ¡ Y a somos algo en 
el mundo! ¡ T e n í a m o s pintores, poetas, nove­
listas, flores, ja rd ines . . . pero no t e n í a m o s u n 
torero, y ya e s t á ah í , trasteando1 á ü n toro de 
poder como Montes y Romero y Pepe H i l l o 
no trastearon nunca!" 

Cuadrado el toro y sujeto por la magia de 
la mule ta del Maj i to , é s t e se perf i ló para m a ­
ta r ; ba jó u n poco el t rapo rojo , m o v i é n d o l o 
con leves oscilaciones; a p u n t ó con el estoque 
á la best ia. . . y de s ú b i t o é s t a se a r r a n c ó como 
una fu r i a , e m p i t o n ó al diestro, c o r n e á n d o l e 
hor r ib lemente y d e j á n d o l o en l a arena como 
mal t recho despojo, har to de zarandearle t r á ­
gicamente. 

E l p ú b l i c o se alzó con u n alarido de h o r r o r ; 
acudieron los peones, y lograron llevarse el 
toro y al iMajito lá la e n f e r m e r í a , s i n conoci­
mien to . . . Todos creyeron que l levaban en 
brazos u n c a d á v e r . . . 

I I 

Desinfectada l a her ida y curada escrupulo­
samente, d á b a n l e unas inyecciones al infel iz 
muchacho cuando a b r i ó los ojos, y espantado 
de ver que tornaba á la v ida desde los p r o ­
pios umbrales de l a muerte , a s o m b r ó s e m á s 
oyendo decir al doctor : 

—.¡La her ida es tremenda.. . pero por u n 
verdadero mi lag ro el asta no le ha tocado el 
c o r a z ó n . . . ! Veremos, veremos. . . 

E l Maj i to , e x a n g ü e casi, s o n r i ó t r is temente , 
y m u r m u r ó , tras u n suspiro p ro fundo : 

— ¿ C ó m o h a b í a de tocarme el cuerno el co­
r a z ó n . . . si me lo h a b í a dejao prendido entre 
los m a d r o ñ o s de " su" mant i l l a? 
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Cómo murió 
"Toñuclo 

Claudio A s t í n es 
u n muchacho t o ­
d a v í a que, a l con­
tacto p rematuro de 
la realidad, apren­
d ió á no parecer-
lo, dando á su ges­
to una amable se­
r iedad y á su ca­
r á c t e r una fortaleza bien templada. 

Todo cuanto es, se lo debe á s í m i s ­
mo. S in apoyo de nadie l legó á colo­
carse en el camino recto,, ú n i c o , que 
conducir puede a l t r i u n f o ; s in necesi­
dad de él, con sólo sus fuerzas s a b r á 
recorrer lo y cuando llegue p o d r á con­
templar su camino satisfecho como es­
tela que d e j ó u n temperamento bien 
marcado y una p l u m a elegante. 

L aiardiecer agostizo, bajo la h i ­
guera de l ú c i d o s pámpodes , C h i - , 
nitas. Colín y Palomo enhebra­
ban la sosegada p l á t i c a de fin de 
fiesta. Junto á ellos T o ñ u e l o ca l la ­
ba como de costumbre. 

A lo lejos a b r í a s e l a blanca perspectiva del 
c a s e r í o retrepado p l á c i d a m e n t e sobre La ve r ­
de col ina del A l m o n j o r con su casti l lo rene­
gr ido y la nevada c in ta del ca lvar io serpen­
teando graciosamente j u n t o á los v i ñ e d o s 
hasta llegar á l a p e q u e ñ a c ú s p i d e de la er­
mi ta , donde u n c imba l i l l o de oro y c r i s ta l 
so l ía voltear loco por la Pascua florida i n u n ­
dando de alegres y reidoras voces el p e r f u ­
mado silencio de los tomi l la res y romeros. 

T o ñ u e l o fijos sus ojos en el pueblo dis tan­
te, e n s o m b r e c í a su m i r a d a con la vagorosa 
tristeza de u n present imiento. ¿ Q u é pensaba 
T o ñ u e l o ? 

Al to , moreno, de una delgadez elegante y 
flexible era ya de sí m u y pensaroso y r e t r a í ­
do. Sus negras pupi las á r a b e s p a r e c í a n s i em­
pre dormidas al acariciar f i jamente cuanto 
á su alrededor a c o n t e c í a . 

¡Sus diez y ocho a ñ o s de j u v e n t u d r a ramen­
te se amalgaban con l a a l e g r í a p rop i a de la 
edad. E ra u n chico serio, concentrado y adus­
to cuya severidad de continente i m p o n í a res­
peto á los m á s viejos de su cuadr i l la . H a ­
blaba poco, m u y poco; era m á s amigo de Ia 
a c c i ó n gallarda y a t revida que de la vana p a ­
l a b r e r í a fabulosa. 

A T o ñ u e l o se le m i m a b a en lo® pueblos, se 
le d i s c u t í a en los viejos mesones castellanos, 
se le admiraba en los cerrados por pastores 
y mayorales como á una f u t u r a estrella dei 
arte de Cuchares y Pepe-Hi l lo . 

\ T o ñ u e l o — d e c í a n los andaluces vaqueros 
entendidos;—ese chico h a r á ca r re ra l 

Porque, en efecto, nadie m á s que T o ñ u e l o 
era el h é r o e de los tentaderos, el vencedor 
en las c lás icas capeas pueblerinas, el osado 
que p o d í a con los cobardes marra jos resabia­
dos. Y era u n bello y sugestionador espec­
t á c u l o verle con aquella imper tu rbab le sere­
nidad suya abrirse de mule ta frente á u n to ­
ro corr ido, cauto y receloso como pudiera 
hacerlo ante u n nov i l l o de m a z a p á n . 

Erguido , valeroso', r e c r e c i é n d o s e en el p e l i ­
gro tomaba por naturales á los toros con un 
desprecio de sí m i smo que i n f u n d í a pavor á 
los mismos profesionales. P a r e c í a como que 
el v iento de t ragedia con que se rodeaba al 
torear le embriagase de u n loco entusiasmo 
inviolable . Y s u p e r á b a s e en cada lance, se 
e m b r a v e c í a , se agigantaba de ta l modo que 
cuando los itablados r o m p í a n con rugidos de 
entusiasmo la s e n s a c i ó n magn í f i ca que expe­
r imentaba era la de que en aquellos momen­
tos no h a b í a sobre la t i e r r a m á s figuras sen­
sibles y .admirables que la del to ro que fiera­
mente le a c o m e t í a , babeante, t r é m u l o , c a r n i ­
cero y la de él que con u n l igero mov imien to 
gracioso bur laba la embestida sintiendo c ó m o 
las astas le rozaban por e l c o r a z ó n y la mole 
del b r u t o se confundía , p l á s t i c a m e n t e con la 
suya en u n grupo admirable, soberbio aza-
rador. 

iGuentan que u n famoso matador de toros 
que le v i o por una de sus c o r r e r í a s d i j o : — 
¡ E s t e chico cuando vaya lá las Plazas va a 
qu i t a r muchos m o ñ o s ! 

Y sí que los q u i t a r í a como la suerte le 
sonriese u n poco. Aque l la misma tarde en la 
Plaza del P ino de A l m o n j o r donde se d ió la 
cor r ida h a b í a sentado fama, de valiente, con 
la h a z a ñ a de s i m u l a r la suerte de r ec ib i r á 
u n toro de siete años , c o r n a l ó n y t ra ic ionero, 
cansado de cor re r por pueblos y v i l l o r r i o s de 
capea en capea. 

— ¿ P e r o , q u é te pasa, T o ñ u e l o ! — p r o n u n c i o 
C o l í n . — E s t á s que no se te p u é m i r a r á la 
cara.. . 

— ¡ C h a v ó — d i j o P a í o m o — p u e s no s e r á pol­
lo ma l cas quedao esta tarde! 

— ¡ Q u e estuviste m u güeno!—lagregó C h i -
nitas. 

— ¡ E s t o y como s i e m p r e ! . . . — c o n t e s t ó To­
ñ u e l o secamente. 

— ¡ Y a sé lo que te pasa—interpuso C o l í n — 

eso es que ta cíati s u p e r s i i s i ó n la m á í d i s i ó n 
de la gi tana! 

— i P c h s ! — r e p l i c ó T o ñ u e l o encog i éndose de 
hombros. 

— ¿ P e r o q u é p a s ó que yo no me he enter 
r ao* !—pregun tó Chinitas. 

-^Pues w r o — a r g ü y ó Col ín .—'Esta tarde al 
t e r m i n ó la c o r r í a ibamo T o ñ u e l o y yo camino 
la Arcadia cuando en la P í a s a de la igleeia 
nos tropesamo con una gi tana que estaba d á n -
dóle b á r b a r a m e n t e de palo a u n ch iqu iyo sa~ 
rrapastroso h i j o suyo. E r nene echaba unos 
q u e j í o s de doló que p a r t í a n Varma y aunque 
se h a b í a formao corro y la gente protestaba 
de la palisa, naide se m e t í a por medio. E n t o n -
se, é s t e que s iempre es el mesmo, se e c h ó ai 
grupo, m e ' c o g i ó de u n brasete á la gitana y 
q u i t á n d o l a el p e q u e ñ o la s acud ió mientras 
le d e s í a : — ¿ Y tiene u s t é e n t r a ñ a pa pegarle 
as í ¡á un n i ñ o ? . . . ¡ E c h e u s t é pealante t í a b ru ja 
y no pegue m á s á su h i j o ! 

L a g i tana se puso entonse echa una (icra. 
Em,pesó á so l t á sapo y culebra por aquella 
boca y m a l d i j o á ésite, d i c i é n d o l e : — ¡ M a r d i t a 
sea t u suerte c a s í r a o ! . . . Dios haga que te 
muera de desgrasia mojando ese cacho de co­
leta en sangre de t u venas.—Y no pasó más . 

—'¡"Vamos!,. . ¿Y por eso te a p u r a ? — a ñ a d i d 
Chinitas. 

— ¡ N o s é ! . . . — d i j o con cier ta p r e o c u p a c i ó n 
T o ñ u e l o . 

— ¡ Q u i t a d ' a h í . h o m b r e ! — a c e r t ó á decir Pa­
lomo.—A buena hora fecha a t i mano un 
toro . 

— Y como no sea u n mar ra jo no s é lo que te 
va á m a t á á t i de d e s g r a s i a — r e m a t ó Chinitas. 

— A v e s e . . . — c o n t e s t ó T o ñ u e l o con m a l h u ­
morado pesimismo. 

—'Dueño, y cambiando la c o n v e r s a c i ó n — i n ­
terpuso P a l o m o . — ¿ P o r fin c ó m o vamo á San­
tero? ¡.Yamo en el t r en .ó por la carretera, 
que es me j ó ? 

—Eso T o ñ u e l o lo d i r á — a g r e g ó iGhinitas.— 
Yo creo que estando serca d e b i é r a m o s d?ir 
andando, que e s t á él personal m u avisao y 
v ia ja en los tope e peligroso. 

— ¡ P u e s y o voy en los t o p e l — a t a j ó resuel­
tamente T o ñ u e l o . — Y quien quiera que 
m ' a c o m p a ñ e , yo no fuerso á naide. 

— S i va t ú — d i j o Chini tas—vamo todos. E l 
t r e n pasa por j u n t o al puente á la d i é de la 
noche; a l l í montamos y A la t r é de la m a d r u ­
gó, estamos en Santero. 

— ¡ . C o n f o r m e ? — p r e g u n t ó Palomo. 
— ¡ C o n f o r m e ! — r e s p o n d i e r o n todos á una. 
E n el cielo r e s p l a n d e c í a y a la p r i m e r a es­

t r e l l a Las luces del poblado lejano fueron en­
c e n d i é n d o s e poco á poco y de la to r re de la 
Iglesia vo la ron hacia los campos ocho campa­
nadas graves, largas, majestuosas. 

— ¡ S a b e i que se va m u b ien a q u í ! . . . — s o l t ó 
Chinitas á cabalgas de uno de los topes del 
m e r c a n c í a s de Santero.. 

— ] M u b i e n ! — c o n t e s t ó Palomo.—Esto es u n 
hotel . Hasta d o r m í p u é uno. 

— ¡ M u c h a c h o , no os confiéis que en una r e ­
vue l ta p o d é i i r lá la v í a — s e n t e n c i ó Col ín .— 
Agarra ra b ien. 
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A n t o ñ u e t o , ma l sentado en uno de los sa­
lientes del vagón , contemplaba silenciosamen­
te el paisiaje que se ofrecíafá sus ojos en aque­
l l a noche encalmada y t r anqu i la b;ajo el azul 
de los cielos por donde el t r en c o r r í a fina­
mente con la misma loca velocidad que por 
su calentur ienta i m a g i n a c i ó n c o r r í a n , cruza­
ban, se p e r d í a n en u n apoteosis de glor ia to ­
dos sus s u e ñ o s de fama y grandeza. 

— M i r a , Chin i tas—di jo P a l o m o — a q u í vamo 
los cuatro m u apretujao. Vámono t ú y yo á 
otro v a g ó n y as í estaremos tos anchos. 

—Vamo pa a l l á — c o n t e s t ó Chini tas .—Y sal­
tando como páj,aros, con una ligereza i n c r e í ­
ble de tope en tope, de saliente en saliente 
Chini ta y Palomo se perdieron tras la mole 
obscura deü v a g ó n que les conduc í a . Col ín y 
A n t o ñ u e l o quedaron solos. 

— ¿ Q u é te pasa, A n t o ñ u e l o , tan serio?— 
p r e g u n t ó Colín. 

— ¡ N o me pasa n a l . . . Es la p reoc .upas ión 
que tengo de debuta pronto en una plasa de 
c a r t é . ¡Qui&o g a n á dinero, mucho dinero, Co­
l í n ! E n m i casa hasc f a r t a y yo como no temo 
á lo toro creo que he n a s í o pa o t ra v í a que no 
és ta . \Qui$o t r i u n f á l 

—'¡Y t ú t r i u n f a r á . T o ñ u e l o ; que valiente lo 
ere mucho! 

—•] Dame un p i to! , veremo si fumando se me 
va la a c a l o r a s i ó n . 

— ¡ T o m a ; yo e c h a r é otro!—repuso Colín en­
t r e g á n d o l e u n c igarro á su c o m p a ñ e r o . 

Se a p e r c i b i ó T o ñ u e l o á l i a r l o s o l t á n d o s e pa­
ra ello de la cadena en donde iba cogido. Co­
r r í a el t ren m á s que nunca. Sonó u n silbato 
largo y quejumbroso en la locomotora y el 
convoy se p r e c i p i t ó aceleradamente en una 
revuelta. 

Colín oyó u n golpetazo seco, como de algo 
que cae y u n lamento angustioso, cortado t r á ­
gicamente á flor de labio. Se vo lv ió hacia su 
camarada y no le v ió en su s i t i to . Una r á f a g a 
de t e r ro r le he ló las sienes, s i n t i ó c ó m o el 
co razón se le s u b í a á la garganta, c ó m o su 
sangre toda se agolpaba en sus ojos n u b l á n ­
dole la mirada . A p r e t ó con sus muslos, en un 
supremo espasmo, afin'nztvndo'. el tope sobre 
el que iba montado; se doblegó todo él hacia 
la v í a que pasaba r á p i d a en una borrosa i n ­
s i n u a c i ó n de piedras y torreznos, y aun pudo 
g r i t a r : 

— i A n t o ñ u e l o ! . . . ¡ A n t o ñ u e l o ! . . . Nadie con­
t e s tó . L a misma i m p r e s i ó n h ízo le enmudecer. 
Resbalaba el l lanto por su mej i l las como el 
t ren por la l lanura , con la sorda que jumbre 
de la tragiedia inevi table. 

Sobre la v ía , par t ido en dos pedazos, el 
cuerpo de T o ñ u e l o se r e t o r c í a en una ú l t i m a 
c o n v u l s i ó n agón ica . Esparcidas las visceras 
sobre los rieles. Los ojos desmesuradamente 
abiertos en los que la luna, p á l i d a p o n í a u n 
reflejo de angustia i n f in i t a . . . 

L a cabeza c a í d a sobre u n charco de s a n g r é , 
como aureola de p ú r p u r a , obre l a mancha 
ro j a que c u b r í a la t i e r r a la coleta de A n t o ­
ñ u e l o dibujaba u n negro garabato.. . m u y t r i s ­
temente, muj^ t r is temente. 

Cosas de pronDsto 
G. de Amar i l l a s 

Castor E ñ o , no ne­
cesita de presen­
tac ión n i elogios, 
su p luma que tan­
tas reces ha des­
ti lado las g o t a s 
s a b r á s as de su 
bien sazonado es­
t i lo no debe ser hoy .ensalzada por 7ios-
otros. 

Aqu í , donde le queremos todos, ve ­
r í a m o s con disgusto que nuestras f r a ­
ses pudie ran parecer " u n descubr i ­
miento ". 

A Amar i l l a s le basta con ser ¡ c a s t o ­
r e ñ o ! y Castor E ñ o no necesita de m á s 
elogio que su f i r m a . 

N a r t í c u l o para LA LIDIA se me p i ­
de deferentemente, y agradecido 
yo á este honor echo mano á las 
cuar t i l las . 

Pero mo' encuentro en u n ap r i e ­
to : en este p e r i ó d i c o se han dicho 

muchas cosas, y m u y b ien dichas todas ellas. 
Hay, pues, que tentarse el g a b á n , que es la 
p r i m e r a ropa que encontramos á mano en 
este t iempo, para no i n c u r r i r en redundancia. 

De lo pasado ¿ á q u é escribir? Ya se t r a t ó 
de ello, y con dar t rabajo á las l ino t ip ia s no 
lo hemos de remediar . De l presente, poco 
asunto hay. Estamos en el letargo. Dejen us­
tedes que el sol nos desentumezca, y comen­
z a r á n á ven i r las cosas. A d e l a n t é m o n o s al 
porven i r y hagamos algo, a s í como el h o r ó s ­
copo del año t au r ino que va á empezar a s í 
que el almanaque; se quede en los huesos. 
Pero no nos pongamos serios, ¡po r Dios!, 
que la cosa no lo vale. T o m é m o s l a iá broma, 
que ya v e n d r á n s e ñ o r e s decididos á amar­
garnos las tardes. 

¿ H a b l a m o s del " to ro"? ¡ G u a r d a , Pablo, que 
es a l b a r r á n , m i u r a , veragua ó c i n q u e ñ o ! Se-
guireimos viendo las monas de otros años , 
para d e s e s p e r a c i ó n del buen aficionado á lo 
m á s p r i n c i p a l del toreo. Esto es i r r e m e d i a ­
ble; de las cosas que pasaron para no volve r. 
Si creemos á algunos diestros, u n alarde de 
suicidas de los antiguos toreros que m i r a ­
ban su prop ia p i e l como á cosa del vecino. 

¿ D e los "astros"? A p r o p ó s i t o de ellos se 
mei ocurre una, cosa: los antiguos magos l e í a n 
en las estrellas el porven i r . Yo no leo en las 
estrellas, pero sí he le ído algo interesante 
en una "obra" que tengo en casa, t i t u l ada 
"Almanaque zaragozano para 1917", por don 
Mariano Castillo y Osciero. ¿ L e s suena á us­
tedes? 

EPIGRAMA 

Juan Belmonte Ga rc í a , h á l l a s e en igual trance 
que el famoso prendero s e ñ o r L u i s Gusarapa, 
hizo el uno dinero con sus capas de lance, 
v hace el otro fo r tuna con sus lances de capa. 

Pensando en lós "astros" taur inos r e p a s é 
las hojas del " l i b r o " , y d e s p u é s de enterar­
me de que en Jul io tendremos calor, y f r í o 
en Diciembre , t r o p e c é con los signos del zo­
diaco, 

Y vean ustedes por d ó n d e en las doce .cons­
telaciones v i claro lo que nos espera: lo del 
año pasado ¡ c l a r o ! 

E n Aries (el carnero) veo al p ú b l i c o (con 
p e r d ó n sea dicho), que, como ovejitas, una 
tras otra , s e g u i r á yendo á la, plaza, unas ve ­
ces resignado y otras protestando y p r o m e ­
tiendo no vo lver , . , hasta la p r ó x i m a . 

E n Taurus (el toro) veo una cosa m u y pe-
quefña, á veces no lo veo en l a plaza n i con 
a u x i l i o de 

Geminis (los "gemelos"). T a m b i é n se me 
antoja ver en este signo á los revisteros, que 
abul tan las cosas,,, cuando no conviene des­
preciarlas. Parece que las ven con p r i s m á t i ­
cos, ¿ V e r d a d ? ( ¡No t i r e n á la cabeza!) 

E n C á n c e r (el cangrejo) ,,, " ¡ s i e m p r e 
p ' a t r á s ! ¡Como que no adelantamos nada! 

E n Leo (el león) , esos toreros que se co­
men al toro crudo. Los hay que son fieras,., 
fuera de la plaza. 

E n Virgo (una v i rgen) , u n to re ro completo. 
Una cosa rara . ¿ H e dicho algo? 

E n L i b r a (la balanza,), el emblema de la 
Jus t i c i a : lo que no encontramos por esas p l a ­
zas á cambio del i m p o r t e de la localidad, que, 
como no deje de subir , pronto l l e g a r á á la 
l i b r a ester l ina, , , (Creo que no he estado "pe-
sao",) 

E n Scorpio (el e s c o r p i ó n ) , ustedes v e r á n 
lo que qu ie ran ; yo no veo m á s que u n bicho 
que pica con e.l rabo, en cuanto se le toca, 
y hace pupa. L o cont ra r io de algunos s e ñ o ­
res, que no "p i can" con u n palo m u y largo, 
aunque les maten á palos,,, el penco. 

E n Sagi t tar ius (el saetero), u n nuevo m é ­
todo para matar (con flecha) á algunos toros 
que infunden p á n i c o . (Este procedimiento de 
matar s in exponer gran cosa, e s t á l lamado á 
ser adoptado dentro de m u y poco.) 

E n Capricornius (se representa por una ca­
bra) , lo que suelo ver en la plaza: una ca­
b r i t a ; pero sobra el "corn ius" , porque, a l ­
gunas veces parece que t ienen el cornu ase­
rrado. ^ * 

E n Aquar ius (Acuario . "Caja de c r i s ta l l l e ­
na de agua para conservar v ivos á los pe­
ces.") Una especie de p i l ón . Esto debe ser 
para los " b a ñ o s " ; que "se dan". ¡Vaya que s i ! 

E n Piscis (Pez..,, 9, p r a l ) , los " p i s é i s " de 
colores de que hemos de sonreimos los que 
estamos a l tanto de algunas "combinas" . 

Como ustedes han visto, poco nuevo nos 
dice el zodiaco. Repasando el calendario, veo 
que otras novedades nos esperan, a l lá para 
el ve rano : eclipses de "astros" de p r i m e r a 
y segunda magni tud , visibles totalmente en 
E s p a ñ a á eso de las cinco de la tarde de a l ­
g ú n domingo que o t ro , , , A p a r i c i ó n de nue­
vos "astros". . . ; total, poca cosa; estrellas 
fugaces,,, 

Y creo que he adelantado bastante. E l que 
quiera saber m|ás, que se merque el calen­
dario ó tome el t r en y vaya á Salamanca, 

11 • ^ 

G A L V A C H E = Fotógrafo = 
Carrera de San Jerónimo, 16, 

FOTÓGRAFO 
Sevilla, 12.:-:Hay ascensor. 
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¡Siempre es 
una razón!... 

Andicoberry es un 
muchacho a ú n , y en 
cambio a l leer sus 
p á g i n a s admirables 
parecen escritas por 
u n hombre á quien 
la experiencia ha en­
señado cuanto la j u ­
ventud ignora ; ta l es 
la p rofundidad e s c é p t i c a y acerada que 
resplandece en sus cua r t i l l a s : 

Basta leerle para comprender que no 
es esto un elogio de 11 compañero'1' ' sino 
j u s t i c i a seca. 

aAndicoberry" es una de las f i rmas 
de la j u v e n t u d p r ó x i m a á llegar. • 

IMÓN era el diestro de menos des­
treza para la e m u l a c i ó n de Cu­
chares. Pero no p o d í a n e g á r s e l e 
que rayaba á gran al tura , porque 
apenas se a b r í a de capa ante u n 
c o r n ú p e t o , ya estaba compit iendo 

con Vedrines y dem'ás aviadores. 
—Pero, ven acá, a rma m í a — d e c í a n l e los 

conspicuos— ¿ p á q u é te s i rven los faroles? 
' — ' ¡ P a v é las e s t r e l l a s ! — r e s p o n d í a el c ín ico . 

Y á cada ob jec ión contestaba con u n chiste, 
Jamlás se v ió á L i m ó n estar u n mes entero 

s in vendajes. E n fuerza de porrazos y descala­
braduras, su ros t ro c a r e c í a de e x p r e s i ó n , s ien­
do una amalgama grotesca de cosas que a l g ú n 
d ía fueron facciones. Los ojos no t e n í a n 
equidistancia n i p o d í a n concertar, por m á s 
esfuerzos que l a i m a g i n a c i ó n hic iera , con la 
nariz, n i é s t a con la boca, n i aquella con las 
orejas ó la barba. D i r í a s e que unos cirujanos 
locos se r epa r t i e ron violentamente las fac­
ciones t i rando de ellas en denodada lucha. 

Una cosa buena t e n í a L i m ó n , s in que és to 
pueda referirse á n i n g ú n miembro de su con­
tex tu ra lamentable. A pesar de tener u n com­
padre que era tuer to hasta de andadura, no 

fué j a m á s supersticioso. Guando alguien 
achacaba su mala suerte á la inf luencia del 
' Señó M a n u é er Chamiso"—que así se l l a m a ­
ba el padre de su a h i j a d o — L i m ó n e x p r i m í a 
el zumo de su escepticismo en una sonrisa 
que para s í hubierja quer ido Vo l t a i r e . A i 
' Señó M a n u é " le q u e r í a casi tanto como á su 
desmedrado a p é n d i c e occipi ta l . ¡Y antes re ­
n u n c i a r í a á é s t e que á su compadre! 

No obstante su mala estrella, L i m ó n se con­
ceptuaba, dichoso, pues que, pese á todas las 
paradojas, iba v iv i endo á fuerza de costala­
zos y descalabraduras. No h a b í a festejo no-
\ i l l e r i l en que L i m ó n no actuase con "zumo 
gusto", porque el só lo anuncio de su nombre 
bastaba para l lenar la plaza. T a n acostum­
brado estaba el p ú b l i c o á ver le danzar por los 
aires, que ya le dejaban i m p á v i d o las costa­
ladas del desdichado diestro. Apenas c o l o c á ­
base ante el toro, los guasones comenzaban 
á cantar; " ¡Y a r r iba el L i m ó n V Y, como al 
conjuro de estas palabras, el t emerar io era 
lanzado aparatosamente. 

Pero l legó á Sevil la u n gobernador auste­
ro que, estimando improp io de una ciudad 
cul ta regodearse á costa de la temeridad de 
un suicida, p r o h i b i ó terminantemente á la 
Empresa l a c o n t r a t a c i ó n del popular "espa­
da". Y a q u í c o m e n z ó L i m ó n á padecer u n ca l ­
va r io cruento que le de jó m á s amar i l lo que el 
azufre y m á s flaco que el filo de una navaja 
de afeitar. 

—-¡Artiyo se van poniendo los garbanso!— 
gimoteaba el " s e ñ ó M a n u é " . 

A lo que L i m ó n r e s p o n d í a blasonando de 
entereza: 

—^ Tanta v o r t e á como he dao, y m i é u s t é 
por donde no hay ahora n i n g ú n mar ra jo que 
me env íe á lias nubes á v é si los arcanso ! 

Fue ron i n ú t l e s cuantos intentos hizo para 
que el gobernador vo lv i e r a de su acuerdo. Más 
como el hambre agudiza el ingenio al par 
oue las carnes, al fin, una m a ñ a n a d ióse L i ­
m ó n una, palmada en la frente, que en él 
e q u i v a l í a al c é l e b r e ¡ E u r e k a ! de Arquimedes . 

—-¡Lo e n c o n t r é , compare, lo e ñ e o n t r é ! 
A l d ía s í g n e n t e todas las carteleras anun ­

ciaban el p r ó x i m o debut de L i m ó n , como ex­
cepcional sugestionador de reses bravas por 
el n o v í s i m o procedimiento de atraerlas con 
u n t raje ro jo y hacerlas detenerse s ú b i t a m e n ­
te al conjuro de u n impera t ivo . 

Cuando l legó la tarde del acontecimento, el 
• ' señó M a n u é " andaba f e b r i l ; temeroso de 
una c a t á s t r o f e . 

—Desista u s t é , compare—le decía.—'Más 
vale que le metan en chirona, que no que 
m i c h u r u m b é se q u é e s i n padr ino . He v is to 
los toros y estoy asustao. ¡ Cá cuerno p u é ser­
v í pa vela d 'un buque! ¡Míe u s t é s i s e r á n 
grande, que cuando los v i , si h u b i á estao es­
cribiendo, no h u b i á podio b a s é la o n i con un 
canuto! 

Pero L i m ó n d e s d e ñ a b a sus recomenda­
ciones á p re tex to de que su mar t inga la era 
m f á l i b l e . No obstante, el " s e ñ ó M a n u é " , s i ­
g u i ó dudando de su eficacia; y cuando el 
sugestionador se d i s p o n í a á subir al pedes­
ta l , entre la e s p e c t a c i ó n del enorme g e n t í o 
que llenaba la plaza, le g r i t ó por ú l t i m a vez: 

— A r r e p i é n t a s e os té , compare! 
M á s el i m p á v i d o L i m ó n s o n r i ó s e y a d o p t ó 

una ac t i tud estatuaria digna de que l a c ince­
lase R o d í n . . . 

PIO FOTÓGRAFO 
Cruz, 19, Madrid. 

Especialidad en ampliaciones y 
retoques de fotografías. 

E l presidente ag i t ó el p a ñ u e l o ; sonó el c la­
r í n v ib ran te ; el silencio era sepulcral. . . U n 
toro de preciosa l á m i n a sa l ió paso á paso, m i ­
rando desafiador hacia todas partes... E l p ú ­
bl ico a c o r d ó s e de que aquel L i m ó n , ahora 
convert ido icn tomate, era el m i smo que t an­
to le regocijaba con sus piruetas y c o m e n z ó 
á cantar, como s iempre : " ¡Y a r r iba el H -
m ó n " ! L a voz del diestro r e s o n ó e p o p é y i c a : 

— ¡ J u y , to ro! . . . ¡ ¡ P á r a t e ! ! 
Y a ú n no acabara de p ronunc ia r el conjuro 

cuando el astado lo campaneaba h o r r i b l e ­
mente. 

Gayó á t i e r r a como un despojo, con u n ca-
lofr iante c rug i r de huesos que hizo al " s e ñ ó 
M a n u é " ocultar el rostro entre las manos. * 
Por for tuna, u n capote á t iempo le l i b ró de 
m á s graves consecuencias. E n brazos de los 
"monos" el fracasado sugestionador fué con­
ducido á la e n f e r m e r í a . A l llegar, el " s e ñ ó 
M a n u é " a b r a z ó l e l lor iqueando, mientras le 
reprochaba: 

— j N o le d e s í a que s ' a r r ip in t ie ra , comparo 
de m i c o r a s ó n ! ¡Si no p o d í a sé que u s t é suges­
t ionara lá un a n i m á tan grande! 

A lo que L i m ó n hubo de responder, con 
admirable estoicismo: 

— ¡ P e r o q u é culpa tengo yo de que m ' h a í -
gan echao un toro sordo!... 

(Dibujos V. Ibdñez . ) 

Vicente es u n m u ­
chacho de quien en su 
t i e r r a d i r í a que u pa r ­
la mes que feche en 
brases". {Sin t raduc­
c ión) . 

I b d ñ e z l legó á M a ­
d r i d , siendo un c h i ­
qu i l lo , con unas l a r ­
gas melenas que q u e r í a n decir de g r an ­
des i lusiones. A l mes iba pelao: No 
puede hacerse mayor elogio de sus ad­
mirables dotes de c o m p r e n s i ó n . 

De su modo de t rabajar . . . ¿No v i s -
t é i s nunca, en u n d í a de i nv i e rno una 
persona que va s in g a b á n pero vestida 
con u n t raje que pregona la p o s e s i ó n 
de dicha prenda?. . . Pues con Vicente 
sucede altfo parecido. 

D i b u j a ideas "sencillas, naturales", 
" á cuerpo", pero que demuestran que 
su autor posee u n m a g n í f i c o g a b á n de 
pieles. 

Y s i no lo t iene. . . merece tenerlo. 

m COHTEIBPOBIlllEOS 
— ilustradas, en negro y colores, por renombrados diTÓujantes. 

SE PUBLICA LOS VIERNES 
Publica novelas cortas de los 

mejores autores, lujosamente Los Muchachos Semanario infantil 
con regalos 

Se publica los Domingos. 
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X j O s "bueyes 

- f i f i 

Tienen los mansos bueyes perezoso el andar 
y dulces ojos píos de sombrío mirar. 

¡ Oh, infinita tristeza de los bueyes castrados 
que, bajo el sol de fuego, arrastran los arados, 
6 tiran de las lentas y pesadas carretas 
uncidas las testuces, ó a)l arado sujetas! 
Tienen un aire triste, todo resignación 
y, al andar, sus cencerros gimen: ¡tolón, tolón! 

i Pobres bueyes, en pleno vigor y juventud, 
todo poder y fuerza, todo vida y salud! 
Estos bueyes tuvieron un día libertad 
y en la campiña fértil—silencio, calma y paz— 
unieron sus bramidos á los vibrantes coros 
del mugir de los bravos y los pujantes toros. 
Ahora riman sus pasos con el lúgubre son 
de tristes cencerros que gimen: ; tolón. tolón! 

Mientras los mansos bueyes la tierra arando van, 
delante sus canciones va entonando el gañán, 
Oancíones dolorosas—de amor, de corazones-
qüe hablan de puñaladas, de celos y traiciones... 

"...te clavaré mi puñal 
en mitad del corazón". 

Y gimen los cencerros: ¡tolón, tolón, tolón! 
Y al son de las vibrantes, monótonas esquilas 

entorna el buey las muertas y lánguidas pupilas, 
y sueña con la gloria, radiante de esplendor, 
de luchar en un circo, todo luz y calor 
y de morir matando, con fiero y bravo empuje... 
Entonces el buey triste, alegremente muge 
y eleva la testuz... Matando su ilusión 
de nuevo su cencerro gime: ¡tolón, tolón! 

L U I S NAVARRO 

lllfllr!llfl!llil!lla 

la temporal de 1916 

to 
¿Qué hay que de­

c i r de este a r t i s t a l 
¡ N a d a ! Ved sus cua­
d r o s y estableced 
comparaciones. ¿ L l e ­
gó nadie donde él? 
¿ H a b r á a lguien que 
haya llegado a l ele­
vado puesto que ocu­
pa? 

E l i n m o r t a l Goya s i resucitase s e r í a 
su v iás ferviente admirador . 

V&lázquez p i n t ó la rea t idad; Sorolla 
d e s c u b r i ó e l so l ; M a r í n d ibu ja e l m o ­
v imien to , y Roberto Domingo p in t a el 
a lma de la f iesta e s p a ñ o l a , con toda 
la fuerza indomable de su raza y su 
leyenda. 

Como arrancado de 
una p á g i n a de Musett, 
con su, ancho sombre­
ro, larga y lacia m e ­
lena r u b i a ; ojos de 
e n s u e ñ o , grises, d e 
m i r a r profundo y se­
reno. E n sus labios se 
d ibu ja u n a sonrisa 
i n f a n t i l , bondadosa, s in prejuic ios m a l ­
sanos. Tiene su voz la a r m o n í a de su 
c o r a z ó n ; te rnura , sencillez, t r a n q u i l i ­
dad. Vive1 para ser a r t i s ta s i éndo lo por 
temperamento, por naturaleza. L a p r o ­
sa de la vida, nunca l legó hasta la torre 
de m a r f i l donde se encierra. 

Vive y s u e ñ a . S u e ñ a siempre. 
L l e g a r á , t r i u n f a r á . \Es a r t i s t a l 

S i su " t a m a ñ o " no 
qu i ta ra propiedad a l 
s í m i l , pudiej 'a deci r ­
te de él que es una 
enciclopedia de bo l ­
s i l lo . Muchas son las 
cosas para que s i rve 
y hace, pero i n d u d a ­
blemente su ' a f i ­
ción' ' ' es lo m á s definido. 

"Ha Roblado" es todo u n s e ñ o r r e ­
vistero, u n poco á la antigua, qu izás 
por su s inceridad y parquedad en el 
selogio. Es de los que hablan claro y 
concisamente, que ven los toros como 
cr í t i co , analizando las suertes y a q u i ­
latando los lances. Sólo tiene una 11 de­
b i l idad" , la estocada. E l l í m a t a o r " g r a n ­
de ó chico, c é l e b r e ó desconocido que 
11 arree pa l an ie" y ,dob l é el p i t ó n se ha 
"quedao" con el c r í t i c o que se siente 
"af ic ionado" y se vuelca en las a d m i ­
rables c r í t i c a s con que se honra LA 
LIDIA. 

HA D O B L A D O 

En Vista Alegre 

Excesivamente floja ha sido la ú l t i m a tem­
porada t au r ina de la Plaza caratonchelera. 

¿ C a u s a s ? Varias, pe ro la m á s impor tante 
ha sido la e q u i v o c a d í s i m a d i r e c c i ó n que l levó 
•el negocio. 

•Se ha v i s to perfectamente que los toros 
de ciertas g a n a d e r í a s son i l id iab les por su 
declarada y sostenida, mansedumbre á pe­
siar de lo cuail han "se rv ido" todas las n o v i ­
lladas como si la empresa lo considerara 
detalle s in impor tanc ia . A s í hemos salido & 
manso por toro ó n o v i l l o m se e x c e p t ú a n los 
que se han cor r ido del pundonoroso ganade­
r o p o r t u g u é s Sr. Palha. 

Otra e q u i v o c a c i ó n de la Empresa y no la 
menos impor tante , es el e m p e ñ o en repe t i r 
una y o t ra vez á toreros que han probado á 
fuerza de fracasos y m á s fracasos que n i lo 
eran n i s e r v í a n para tales. 

Del d e s c r é d i t o , sólo m u y contadas figuras 
se salvan. Rodarte que ha llevado el peso de 
la c a m p a ñ a y gracias al cual hemos sabido 
lo que es a r r imarse y torear bien, con arte 
bueno y mejor voluntad , y Mariano Montes 
que en las ú l t i m a s corr idas se d e s t a p ó t o ­
reando cerca y bien, mostrando u n excelen­
t í s i m o esti lo de matador fáci l y seguro. 

Los d e m á s , todos pueden l lamarse de t ú . 
Creemos que en la temporada p r ó x i m a , 

p r o c u r a r á el que d i r ige el cotarro en la ale­
gre chata dar entrada en el car te l á muchos 
y diferentes novi l leros que e s t á n deseando 
torear y soltar toros que pe rmi tan , por sus 
condiciones, hacer algo & los toreros. 

Igualmente suponemos que se ' d e s t e r r a r á n 
para siempre las mojigangas s i n picadores 
que só lo s i rven para que algunos ilusos a l i ­
menten esperanzas locas y perniciosas. 

Es necesario, pues, af i rmar La p u n t e r í a ya 
que con la nueva Plaza que e s t á n const ru­
yendo en el Puente de Vallecas v e n d r á una 
saludable competencia. 

P ó n g a s e al frente del asunto á una per ­
sona competente en estas cosas de toros y 
con u n poco de buena vo lun tad en la "con­
f e c c i ó n " del car tel pud ie ra resul tar la p r ó ­
x ima, una b r i l l a n t í s i m a temporada. 

As í lo creemos y deseamos. 

ALREDEDOR DEL MUNDO Semanario ilustrado de ciencias, artes, 

deportes, e t c -20 CENTS. NÚMERO 
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Como no esloy 
en mi tierra... 

Leyes y teatro, nú~ 
meros, i n fo rmac io ­
nes y a r t í c u l o s , fo to ­
g r a f í a s , recistas de 
toros, confección y 
ajuste; todo cuanto 
e n t r a ñ a la v ida de un 
pe r iód i co lo domina 
ese g r a n periodista 
granadino, ese p e q u e ñ o y s i m p á t i c o 
E s p a ñ i t d . 

No hay nada oculto para é l : siempre 
tiene una idea nueva para los d e m á s . 

S i le buscá i s lo e n c o n t r a r é i s segura­
mente. Las amarguras de los e x t r a ñ o s 
fueron suyas a lg i in t iempo, y so l íc i to 
acude á todas creyendo remediar las 
propias. 

Lo que s e r á la próxima temporada 

!>icc un adagio castellano, cuya verdad co­
rrí1; parejas con su in jus t ic ia , que "nadie es 
profeta en su t i e r r a " . Y, en efecto, en t ierras 
de E s p a ñ a no hay quien se atreva á hacer 
unja p r o f e c í a sino se encuentra á muchas l e ­
guas de su p a í s natal . 

Por eiso yo, m a d r i l e ñ o de lance, me atrevo 
|á hacer hoy una p r o f e c í a por complacer al 
d i rector de LA LIDIA, m i querido amigo, que 
s in 'duda me ha tomado por el ínc l i to y cele­
b é r r i m o zaragozano. 

Profetizar acerca del t iempo y del espacio 
es cosa pel iaguda; pero hacer calendarios 
acerca de cosas que han de pasar sobre la 
resbaladiza arena de los circos taurinos, es 
exponerse á una c a í d a de l a t i gu i l l o contra la 
barrera . 

Y basta de p r e á m b u l o , queridos lectores, 
que vamos á asist ir á una ses ión de e s p i r i ­
t i smo taur ino . Cierren ustedes los ojos, co­
loquen las palmas de las manos sobre la m e -
sita habladora y escuchen... 

—•Esp í r i t u protector, ¿ q u i e r e s decirnos lo 
que s e r á la temporada taurina, que comen­
z a r á e!n Febrero p r ó x i m o ? 

Hay u n momento de silencio. E l amigo que 
hemos buscado á ver si hay m é d i u m de ha ­
cer este ar t iculejo , se estremece l igeramente; 
la mesita se agita en convulsiones m a g n é t i ­
cas y empiez,a el d i á l o g o : 

— E n la temporada p r ó x i m a h a b r á muchas 
sorprei&as. Joselito G ó m e z Ortega a l c a n z a r á 
el punto cu lminante de su carrera, comen­
zando el descenso al final de tas corridas de 
o toño . Los p ú b l i c o s c o m e n z a r á n á darse cuen­
ta de que hay un Reglamento en el que se fija 
la edad y peso de los toros, y e x i g i r á que se 
cumpla con todo r igo r , q u i z á con excesivo 
r igor , para compensarse de las chotadas que 
ha venido t r a g á n d o s e en estas dos ú l t i m a s 
temporadas. Y como el miño de Gelves ha 
sido el m á s decidido en lo de imponer á em­
presas, ganaderos y p ú b l i c o e l t o r i t o f a m é l i ­
co y la cabriilla t r i s te y desconsolada, é l s e r á 
quien sufra primeiramente las consecuencias, 
porque sobro su papal persona c a e r á n las 
mayores diatr ibas y airadas protestas. E n 
Madr id s e r á donde m á s pr inc ipa lmente ha de 
notarse esta r e a c c i ó n del p ú b l i c o hacia el 
camino de l;a verdad. 

— ¿ Y de Belmente? 
—Juan Belmente—contes ta el e s p í r i t u -

t e n d r á un año glorioso. Míás fuerte y d o m i ­
nador que nunca, es de esperar que reapa­
rezca con el b r i l l o i n t e n s í s i m o que á astro de 
su ext raord inar ia magni tud corresponde. Es- . 

7 ? > n-r 

LA MUJER EN LA PLAZA Ilustración de Gregorio Vicente 

Um PRIETO Y ROMERO 

¡Oh, el dolor de estos ojos asonibrados y m á g i c o s 
que en los circos taurinos fulgen entre el enjambre, 
viendo á unos pintorescos ipolichenelas t r á g i c o s 
dar su cuerpo á, ila Muerte por l i b r a r l e del hambre! 
Ojos inquietadores de esta postrera maja, 
que a ú n s u e ñ a con bandidos bajo el cielo andaluz 
mientras muere este vie jo pueblo de la mavaja, 

la gu i t a r r a y la cruz. . . 
Ojos fieros y duros que se tornan piadosos 

cuando insul ta á los tristes l idiadores medrosos 
una tu rba borracha de inconsciencia y de alcohol, 
desprec iando—•¡oh , los hombres, que no saben ver esto!-
á estas gentes que i n j u r i a n y no t ienen el gesto 
de jugarse la v i d a en una tarde de sol. 

t á m u y interesado, por dar satisfaiCción á su 
a m b i c i ó n e c o n ó m i c a y a r t í s t i c a , en demos­
t r a r que es capaz de volver á hacer el pa­
lacio encima del p a n t e ó n ; es decir, que s ien­
do el mi smo don Juan, pero m á s fuerte f í s i ­
ca y a r t í s t i c a m e n t e , v o l v e r á á levantar en v i l o 
á los p ú b l i c o s con su toreo emocionante, 
mezcla de arte y valor por partes iguales. 
Juan y J o s é son los dos magnates de: la tore­
r í a , pese á sus respectivos detractores, m á s 
s i s t e m á t i c o s que convencidos. 

—Oiga, s e ñ o r e s p í r i t u — i n t e r r u m p o sin po ­
derme contener,—si eso va por m í , sepa su 
merced que yo no he combatido nunca como 
toreros n i al uno n i al o t ro . M i protesta con­
t r a Gal l i to es porque pudiendo hacer oro de 
ley, hace o ra l ina intentando h a c é r n o s l a pa­
sar por oro de 18 quilates. E n cuanto á Juan, 
me ha, parecido m u y mal que haga pactos 
con José , y no haya encontrado u n alma ca­
r i t a t i v a que le d iga c ó m o se h a c í a n las c o m -
peitencias aquellos otros dos colosos que se 
l l amaron Laga r t i j o y Frascuelo. 

— E n cuanto á Pastor—sigue d i c i é n d o m e 
el e s p í r i t u , — e s casi seguro que no le vea 
m á s el p ú b l i c o m a d r i l e ñ o . E s t á hastiado, can­
sado de luchar . E n esta temporada p r ó x i m a 
se r e t i r a r á de los toros. 

— ¿ Y Rafael, el Gallo? 
— E l m i smo efecto por d i s t i n t a causa. Me 

e x p l i c a r é ; t a m b i é n s e r á este a ñ o el ú l t i m o 
de su v ida torera, pero no por su voluntad , 
sino por la dei los púb l i cos , que se van dando 
cuenta de su e n g a ñ o . Porque Rafael, de quien 
tanto y tanto se ha escrito en su alabanza, es 
un ma l torero con mucha gracia y con m u ­
c h í s i m o miedo. Sus a l e g r í a s se toman por 
pases, y nada m á s . 

— ¿ Y de los otros? 
—De algunos da los otros hay mucho que 

hablar. Pacomio P e r i b á ñ e z , Saler i I I , Balles­
teros, Malla, F o r t u n a y Si lve t i , llenos de 
amor p rop io y de voluntad, con arte y v a ­
len t í a , van á desazonar muchas tardes á los 
s e ñ o r e s f e n ó m e n o s . Y sino, al t iempo. Los 
d e m á s s e g u i r á n como hasta aqu í , con a lgu­
nas bajas sensibles en el esca la fón . 

— ¿ Y de novil leros? 
—Eso es hablar de 'la mar. E n los conoci-

ilos ya por el p ú b l i c o m a d r i l e ñ o e s t á n Ange-
leto y Zarco, és te que s e r á u n gran estoquea­
dor de toros, y a q u é l u n enciclopedista como 
Joselito ó, mejor dicho, como Saler i I I , que 
mata m á s que J o s é . E n los nueyos hay a lgu ­
nas esperanzas, s e g ú n los que les han vis to . 
Esperemos á ver si cuajan Rodalito, B a r ó , 
Habanero, A n t o ñ i t o iGalvaohe, Vaquer i to y 
E lad io A m o r ó s . 

E l m é d i u m se agita nerviosamente. Las t i ­
nieblas deil gabinete de espi r i t i smo son sus­
t i tu idas por la c lar idad del sol. Huyen de la 
luz los e s p í r i t u s protectores y se hace el s i ­
lencio. 

L a ses ión ha terminado. 
Y ahora, á quien Dios se la dé, San Pedro 

se la bendiga,; y perdonen ustedes si, por no 
haber in terpretado yo bien lo que me d i j o el 
•espír i tu tauróf i lo , ó porque resulte d e s p u é s 
que era un e s p í r i t u g u a s ó n , n i Joselito de­
cae, n i el público1—cosa m u y probable, dada 
su na tu ra l bondad—se entera de que hay un 
Reglamento que le ampiara, n i Pastor se r e ­
t i ra , n i al Gallo lo ftehan, resultando que 
cuando a n u n c i é rayos y truenos sale el sol 
por Antequera ó por los tan afamados ce-

i r ros de Ubeda. 
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T E S T A M E N T O 

. . ."paz-a e s t e "m odestisim o 
Ci-onls ta l a Hoz-a de liacei- JTJLS. 

t i c la l i a llegadoe,:. . . 

LA L I D I A . - 1 1 de Diciembre de 1916. 

E l gesto a n i ñ a d o , la delicada f igura , 
sus ojos azules, le1 hacen parecer un 
paje f lorent ino á quien los tiempos, t o ­
do prosa, han forzado á vest i r el i n c ó ­
modo y vulgar t ra je actual. 

Su palabra, que nunca tiene un vo ­
cablo duro, acaricia blandamente y an­
te las cuart i l las , po r su fondo p r o f u n ­
do y la fo rma galana, es digno de usar 
en lugar de las de acero, una larga y 
blanca p luma de ave cuidadosamente 
cortada. Sus brazos, que nunca se alzan 
sobre su cabeza, t ienen siempre un 
a d e m á n digno y s e ñ o r i l 

Ac t ivo , culto, -ingenioso, eu u n pe r io ­
dista á la moderna in je r to en u n poeta 
del l lenacimiento. 

E n las p á g i n a s de esta revista ha de­
jado muchas veces, como de casa, una 
idea l icrmosa, una frase jus ta , u n pen­
samiento delicado—"Con Joselito, va al 
Norte el sol de A n d a l u c í a " . — 

Ese es Si lva . 

JOSE S I L V A Y A R A M E U R U 

Veloz, e l corcel del tiempo' sa l tó fechas coin 
i s ó c r o n a regular idad de. p é n d u l o , y henos 
a q u í de nuevo en el d in te l de otro a ñ o que, 
solapado y t ra idor como los anteriores, no de-

entrever q u é desagradables sorpresas nos 
prepara, n i q u é rosados s u e ñ o s viene á hacer 
realidades. M u é s t r a s e n o s el camino, i n v a r i a ­
ble y recto, como e l de ¡La v ida toda: s in una 
revuel ta que pueda hacernos ad iv inar el pe­
l i g r o , s in u n altozano que pueda br indarnos 
la promesa de una sa t i s facc ión . . . , recto, i n -
terminalblle siempre, -con esa desconocida v o ­
luptuosidad de l o inesperado, de ' lo po rven i r ; 
¡ o h ! la indefinible long i tud de los paseos rec­
tos, inquietantes y desconocidos como nues­
tra, p rop ia existencia. Y, sin embargo, nues­
t r o deber es m i r a r lo que viene, m á s y mejor 
que lo que p a s ó ; el periodismo, allbergue de 
la idea, s í n t e s i s de la vida, debe escrutar en 
los inext inguibles mister ios de és ta , para a m ­
parar a q u é l l a ; ha de poner en sus ojos toda 
la v i v a fosforescencia de su intelecto, para 
poder decir, antes que nadie, lo que s e r á 
aquel punto negro que avanza veloz, lo que 
en el val le r i s u e ñ o de l o indeseifrable se 
ocul ta bajo las copas de los á rbo l e s espesos, 
y tras dos vergeles espinosos que le guardan; 
ha de correr, m á s que con el t iempo, delante 
del t i empo mismo, y ser portavoz del pueblo, 

feli^; heraldo de la dicha que llega y previsor 
aviso de la desgracia que se acerca: por todo 
esto, el n ú m e r o que entre las manos tienes, 
lector amigo, m á s que de ayer te habla de 
m a ñ a n a . 

E n ál v e r á s c ó m o los pr imeros espadas de 
la c r í t i c a t au r ina penetran en el arcano de 
lo venidero, r i s u e ñ a m e n t e . . . con jocosidades 
y alegres dichos unos... graves y doctrinales 
otros.. . apasionado alguno... amenos y fáci les 
todos. Aque l te habla de lo que los toros han 
de ser en 1917; este otro de cuá l s e r á la l a ­
bor de los toreros, pero ninguno, absoluta­
mente ninguno te c o n f e s a r á lo que la tempo­

rada ha de ser en lo que á él y á su labor 
respecta. Y acaso c a l l a r á n en nombre de esa 
modestia, para m í incomprensible, que i m ­
pos ib i l i t a á los hombres hablar de s í mismos, 
matando de esta mianera á 'la mayor de las 
sinceridades: da m á s noble, porque se p re ­
senta á cara descubierta, y la m á s valiente, 
porque dice á todos, vi los enemigos t a m b i é n : 
uEsto es lo qu.e yo p ienso" : he a q u í m i ar­
t í c u l o : ¿ o r i g i n a l ? ¿ d e c i d i d o ? . . . no lo s é : t a l 
vez se quede en sincero, y con esto... creed-
me, h a b r á tenido bastante m á s m é r i t o del que 
m i p luma y m i prest igio pudieran alcanzar 
á darle. 

m á s grandes manifestaciones de par t id i smo: 
y con la misma c a r a c t e r í s t i c a vehemencia 
que en la plaza me b a c í a ovacionarle llegué 
al pe r i ód i co , y e s c r i b í . 

Nacieron entonces aquellos a r t í c u l o s que— 
á fa l ta de o t ra c o n s a g r a c i ó n — m e consagraron 
como joseiista impeni ten te : m i p luma, a 
alas de la i d o l a t r í a por el torero, negó el 
agua y la sal a l pasmo de Tr iana , y á la ele­
gancia del torero mexicano: J o s é Gómez era 
en el toreo para m í el todo. . . movimiento y 
l ínea , r i t m o y a r m o n í a , color y plasticidad. 

Y así , s o ñ a n d o en muchas quimeras, pasó 
el año* entero; las ilusiones fueron poco á 
poco d e s v a n e c i é n d o s e , como las columnas de 
humo al conjuro del aire, y al llegar el p r i n ­
c ip io de la temporada de 1916, pude ver más 
claramente la s i t u a c i ó n en que me encontra­
ba; solo, s in las ilusiones que iban m u y pron­
to á ser sustituidas por los d e s e n g a ñ o s . 

Estos no se h ic ie ron esperar; me agobia­
ron, pudie ron m á s que yo, y m i voz que adu -
ladera c a n t ó himnos, amenazante di jo ver ­
dades, y así , d e s e n g a ñ o s y cambios de con­
ducta dejaron neutralizadas heridas, que no 
por esto h a b í a n de cicatr izar . Ovaciones, que 
yo s a b í a compradas, dejiarou en mis o ídos una 
misteriosa, indescifrable estella, de melanco­
l ía p r imero , de d e s d é n m á s ta rde : supe c u á n ­
to de engañoso y falso encerraba esta fiesta 
de los toros, que hube yo de creer pu ra é i m ­
polu ta ; s u c e d i ó m e algo as í como al que acos-
tumbrado á ver el mar desde la balaustrada 
del rompeolas, se embarca por vez p r i m e r a y 
sufre en su organismo la s u c e s i ó n del mareo 
á la sana c o n t e m p l a c i ó n del e s p e c t á c u l o be­
l l í s imo, y de las molestias de la estancia ú 
bordo á la m e d i t a c i ó n recogida ante la poe­
s ía y hermosura del cuadro.. . ; como al que 
esto sucediese tuve momentos de vac i lac ión , 
de duda, pero ail fin r o m p í y—todos lo recor­
d a r é i s — d i j e cosas que en mis labios de í/ct-
l l i s t a sonaban á h e r e j í a y p r o f a n a c i ó n . 

Y así , dando bandazos de uno y otro lado 
he llegado lá este d ía de hoy, que—si hemos 
de hacer caso de la f r a seo log ía popular—con 

. el año ,nuevo, una v ida nueva nos marca; día 
en que á los mareos ha sucedido la v i s ión 
clara de las cosas, y á las indecisiones la i n ­
t e n c i ó n r e c t i l í n e a de una conducta. 

Toreros . . . Ganaderos... Periodistas. . . E m ­
presarios. . . ¿ q u é sois todos—tías excepciones 
jus t i f ican la regla,—sino mercaderes e n g a ñ a ­
dores del púb l i co , que fiado en una concien­
cia que no existe deja en vuestras manos un 
dinero que os enriquece, y una afición que 
j a m á s se ve satisfecha?.. . : y porque sois a n ­
tes que todo y mejor que nada comerciantes, 
yo, como aficionado que fu i—me d e s e n g a ñ a s ­
teis entre,todos,—os abandono; como comen­
tador de vuestras fechorías, , que tantas veces 
á t r a v é s de mis c r ó n i c a s . (que si se precian 
de modestas no lo hacen menos de desintere­
sadas) parecieron arcos de iglesia, os aplico 
el m á s equi ta t ivo de los castigos: el silencio. 

u A l margen de la f ies ta" t e rmina a q u í ; ya 
se a b r i r á p i n t o á da íiesfca misma un margen 
frío, blanco, in terminable , que yo sólo he de 
i lus t ra r con estas palabras : 

"Las tres é p o c a s de u n cronista de la, t o ­
r e r í a : ilusinnos..'. d e s e n g a ñ o s . . . j u s t i c i a . " 

Dos años hace que m i p luma pecadora em­
pezó á trazar renglones por y para esta fies- , |p 
ta de toros, que h i p o t e c ó mis entusiasmos ^ -jÉlli' 
í n t e g r o s y mis aficiones todas: fué a q u é l l a ^ 
para m í la temporada de las ilusiones. 

Joselito, t r iunfante , me arrastraba á las 
O? Í5» S -S w 
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L A L I D I A T U lUN \ 

D i v a o a c i o n e s 

J 
Asi como hro*a i n ­

sensible la e n e r g í a en 
el habla de los gue­
rreros, de los pasto­
res ó de los alcaldes 
rurales, ha crecido en 
Balaguer—el hoy ya 
notable escritor que 
tan honda labor r e a l i ­
za en LA LIDIA y en 
otros p e r i ó d i c o s — l a f ó r m u l a precisa y 
ampl ia de la novela moderna, en aban­
dono y s in cu l t ivo . 

Sus escritos tienen la admirable r o -
tundidez y sonoridad del romant ic ismo 
antiguo, y ese e s p í r i t u f ino , exquisi to y 
soberanamente culto que se encierra en 
un D'Annunzio ó en u n Maeterl ick. L l e ­
nos de matices, sus poemas parece que 
intenten ab r i r el arcano de las d i f e ren ­
ciaciones y ese otro arcano de' las a f i ­
nidades. Es decir, aumentar la luz, pero 
sin reduci r la sombra. 

L o mismo amante del dolor que del 
deleite, Balaguer se ha e m p e ñ a d o en la 
casi inaccesible tarea de a lumbrar con 
palabras esas ideas que nacen de sen­
saciones difusas y que mueren en el i m ­
pulso obscuro. 

Los componentes 

E a q u í los componentes ge-
nuinos de la fiesta, los "pa­
dres" del torero, un moro y 
gitana. 

Los moros dominaron un 
ti;e|mpo nuestro suelo y co­

mo araron la t i e r r a con el mejor de los 
amores1, en ella quedaron para siempre, 
en la par te mer id iona l , p r i m e r a que 
pisaron tras surcar los mares y ú l t i m a 
que dejaron cuando el capriebo a n t i ­
pat r ió t ico) de un rey que, soberbio, se 

c r e y ó ejecutor del destino, o r d e n ó su e x p u l ­
s ión sin ver que los antiguos enemigos se 
b a b í a n convert ido en nuevos subditos, los 
mejores, los m á s cultos. 

Y aun esta expu l s ión no fué completa. E l 
oro, d u e ñ o y s e ñ o r de los hombres, c o n s i g u i ó 
con su b r i l l o aplacar iras, modificar creencias. 
Y f ami l i a mora bubo que c o m p r ó su ciudada­
n í a por cuarentia doblas del amar i l lento me­
ta l . 

As í toda A n d a l u c í a y gran parte del antiguo 
reino levant ino conserva, con las obras, la 
sangre de sus verdaderos •'mayores", sangre 
lafricana. 

L a indolencia, el amor á la p ó l v o ra , el c u l ­
to al sol. la tendencia á soña r en optimistas 
derivaciones del p a r a í s o de Maboma, el fuego, 
los celos... 

Y una gitana toda color, sensualidad, fué 
la natura! compl icac ión que produjo esc sor 
que se l lama utorero" y que es la r e p r e s m -
tao ión de E s p a ñ a siendo tan poco e spaño l . 

E l verdadero t ipo de l id iador de res-es b r a ­
vas — Guerra, Machaco. Belmonte — es un 
compuesto desconcertante de razas d i fe ren ­
tes. La sangre que bul le b i rv i en t e en las ve ­
nas, .acelerando el l a t i r del corazón , poniendo 
u n b r i l l o negro en los ojos y un valor indo­
mable en el pecho, es africana. Es la misma 

noble sangre q u e d i ó vida á los antiguos ca­
lifas cordobeses, á los w a l í e s sevil lanos; la 
que fué capaz de conducir á l a v i c t o r i a con 
u n esfuerzo de t i t á n para adormecerse luego 
a r r u l l á d a por lias aguas de las fuentes g ra ­
nadinas, á lias caricias de un sol que p a r e c í a 
el mismo que a l u m b r ó los aduares africanos 
como si, seducido por el esplendor de la raza, 
hubiesie seguido' la r u t a para poner con sus 
rayos, u n digno colofón á la v i c to r i a . 

Y l a gi tana toda color y sensualidad, con­
figuró su alma, obra de madre, poniendo en 
ella, toda la inconstancia; de la que n a c i ó sin 
patr ia , de la condenada por culpas ajenas é 
imprecisas, á recorrer eternamente con su 
planta cansada, el mundo^ todo, sin. poder f i ­
j a r los ojos n i grabar en el corazón , cosa n i 
sent imiento alguno; la que le hizo vehemen­
te, con toda el ansia de gozar glotonamente 
lo que nos sabemos obligados á abandonar 
sin t i empo de apurar lo ; lo que le hizo supers­
ticioso por ser ella, misma producto de la su ­
p e r s t i c i ó n ; la que puso en sus ojos la tristeza 
del eterno camino siempre igual , s iempre 
camino. 

He a h í el mister io , la causa loda: he 
a h í al torero verdad. Sólo as í es com­
prensible la tragedia de los toros; las 
g a l l a r d í a s de ( l u e r r i l a , la bravura de 
Machaco, el arte de Belmonte. 

Las tres corridas toreadas por Gue-
r r i t a en un solo d í a (San Fernando, 
Sevilla y Jerez), el arranque fiero' de 
Machaco con un toro de Veragua ' a l ­
ternando con Lagar t i jo y Manolete), 
que tras haber escuchado una g r i t a 
enorme, d i ó tres quiebros á cuerpo l i m -

. p i ó con el toro entero: las cinco v e r ó ­
nicas de l a segunda novi l lada que B e l ­
monte t o r e ó en Madr id ó mejor a ú n sus 
faenas de Tablada á la luz de la luna 
que fantaseaba l í n e a s y conjuntos; no 
nos diiee todo ello de algo que no es 
e s p a ñ o l ? ¿'De sangre morisca? ¿ D e a l ­
ma gitana? 

¡ B e l m o n t e ! 
¿ C ó m o pudiera haber lie,-; ido donde llegó, 
n su cuerpo débi l , enfermizo, y su cerebro 

u é r f a n o de toda cu l tu ra y saneamiento? 
Para vencer en toda lucha se ha menester 

de la fuerza que domina y subyuga, ó del i n ­
genio que cansa y desconcierta. Y Belmonte 
llegó, venc ió , s i n n inguna de ambas armas, 
á los toros, al púb l i co , rundiendo la glacial 
indiferencia del a n ó n i m o . 

¿iQausas? Su sangre morisca, su alma espi-
r i tua lmente gitana, los componentes del ve r ­
dadero l id iador de reses bravas, ell ser n a c i ­
do en España , de u n moro andaluz y una 
bembra aritana. 



LA LIDÍA 
TAURINA 

El toro del aooardieole 
Don Segismundo Re­

vuel to es u n excelente 
aficionado taur ino, a Üa 
par que u n hombre 
bueno, honrado y t r a ­
bajador. 

A ú n le duran á nues­
t r o hombre los vapo­
res de la juergueci ta 
casera que, como des­
pedida del a ñ o que 
¡acaba de fallecer, ce­
leb ró anoche en u n i ó n 
de su querida esposa 
B á r b a r a y de sus dos 
angelicales n i ñ a s B i e n ­
venida y La r i t a , cuan ­
do llega á su domic i l io 
dispuesto á despachar 
tramiquiltajnente su p r i ­
mera comida de Año 
'Nuevo. 

Don Segismundo no 
b a h í a podido d o r m i i ' á 
su gusto las pocas h o ­
ras que estuvo lacosta-
do!. E l exceso t r a d i c i o ­
nal de comer y beber 
le h a b í a n puesto en un 
estado nervioso eu ex­
tremo. 

— O y ó , Segis; ¿ q u é te 
s u c e d í a anoche, que no 
parabas de dar saltos y 
gri tos ?—le p r e g u n t ó su 
esposa cuando t e r m i ­
naron de comer. 

—¡Ay, B á r b a r a ! He 
tenido un s u e ñ o v e r -
daderament1 o r ig ina l . 
V e r é i s q u é cosas nos 
ocur r ie ron . Pero cons-
fe que de todo lo s ü -
redido tienes la culpa 
tú, B á r b a r a . 

— ¿ Q u e yo s o y la 
culpable? ¿ Por q u é ? 

—'Por la c e n a de 
ayer. ¿A q u i é n se le 
o c u r r e p r parar un n 
m e n ú como el de amo-
che? Chuletas de carnero, solomil lo de buey, 
y para fmal . . . ¡ u n postre hecho con leche de 
cabra! Con todas esas cosas, que proceden de 
animales que tienen cuernos.. . ¡he s o ñ a d o 
con toros, naturalmente! . . . 

—^Caracoles! ¿ D e modo que...? 
—'¡Ah! Oaracoles t a m b i é n me pusiste. No 

me acordaba ya. T ú v e r á s : t a m b i é n los cara­
coles tienen cuernos. 

' — ¿ Y q u é s o ñ a s t e , papá?—•di jo La r i t a , con 
mimosa curiosidad. 

Y el s e ñ o r Revuelto s é dispuso á contar su 
sueño;. 

—'Pues, s eñor . . . Yo' era m i l i t a r . Me h a b í a n 
concedido permiso para veranear dos meses, 
y los cuatro nos fuimos á d is f ru tar ese t ie rn-
pn á u n l indo pueblecito andaluz. De lo p r i ­
mero que me enteraron al llegar, fué de eme 
ú la m a ñ a n a siguiente se l idiaba "el toro del 
aguardiente", l lamado as í porque la fiesta se 
celebra anualmente en las pr imeras horas 
del d í a . 

Me i n v i t a r o n atentamente á presenciar la 
l i d i a de dicho tdro; y yo, g u s t o s í s i m o , a c e p t é . 
M i i l u s ión fué , desdei aquel momento, ver la 
fiesta de "e l toro del aguardiente". 

Llegada, la hora del descanso', nos acosta­
mos todos t ranqui lamente . De repente des­
e n c a d e n ó s e una gran temípestad . Yo s e n t í 
miedo; pero a c o r d á n d o m e de que era m i l i ­
t a r . . . l i / 

De p ronto u n fuerte golpe dado en nues­
tra puer ta nos hizo temblar. Pronto supuse 
que a l g ú n malhechor t rataba de asaltar nues­
tra casa. U n hombre p r e t e n d í a aniqui larnos. 
¿Y s a b é i s q u i é n era el c r imina l ? El-sargento 
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l í a l les te ros , Florentino. A su nombrei 
Zaragoza, 

l í e lmon te , Juan. A D. Juan Manuel 
Rodr íguez , Vis i tac ión, 1 y 3, M. 

Hienvenida, Manuel Mejías. A D. A n ­
tonio Sáncliez Fuster, Plaza de San_ 
t a - B á r b a r a , 7 duplicado, Madrid. 

Gelita;, Alfonso Cela. A D. Manuel Es­
calante, Pez, 3 8, MadrM. 

Chiqui to de B e g o ñ a . A su nombre. 
Torrecil la de Leal, 7, Madrid . 

;Fortuna. A D. Enrique Lapoulide, 
Cardenal Cisneros, GO, Madrid. 

Galli to, Jo sé Gomsz. A D. Manuel P i ­
neda, Trajano, 35, Sevilla. 

Gallo, Rafael Gómez. A D. Manuel 
Pineda, Trajano, 3 5, Sevilla. 

Gaona, Rodolfo. A D. Manuel Rodr í ­
guez Vázquez, Velázquez, 19, M. 

Malla, Agus t ín García . A D. Francis-
eo Casero, "Café Malson D o r é e " . 

Pastor, Vicente. A D. Antonio Gallar­
do, Tres Peces, 21 , Madrid . 

P e r i b á ñ e z , Pacomio. A D. Angel 
Brandi , Santa María , 24, Madr id . 

Saleri lí, J u l i á n Sáiz. A D. Angel 
Brandi , Santa 'María, 24, Madr id . 

Torqui to , Seraf ín Vigióla . A D. Vic­
toriano Argomaniz, Hortaleza, 4 7. 
Madrid. 

M A T A D O R E S D E N O V I L L O S 
Ale, Alejandro Sáez. A D. Victoriano 

Argomaniz, Hortaleza, 47, Madrid . 
Alvarito de Córdoba . A D. S. Arnaz, 

Embajadores, 5 3, Madr id . 
Ainuedo, ,losé. A D. A Serrano, La-

vapiés , 4, Madrid. 
Angelete. A D. Aveilino Blanco, Bas­

tero, 15, Madrid . 
Antonio Sánchez. A D. Antonio M i ­

guel, Toledo, 121, Madrid . 
Belmente, Manuel. A D., .1. M . R o d r í ­

guez, Vis i tac ión, 1 y 3, Madrid . 
Blanguito. A D. Juan Manuel Rodr í ­

guez, Vis i tac ión, 1 y 3, Madrid . 
Calvache, Antonio. A D. Manuel Ace­

do. Líatoneros, 1 y 3, Madrid . 
Casielles, Bernardo. A su nombre, 

Valverde, 22, Madr id . 
Lecumberri. A D. A. Zaldua, tfturri-

bide, 28, Bilbao. 
Malla IT. A D. F .Casero. "Café Mal -

son Dorée" , Madr id . 
Montañesito, A n d r é s Pé rez . A don 

Francisco López Mar t ínez , Farma­
cia, 8, Madr id . 

Nacional, Ricardo Añiló. A D. Ave-
l ino Blanco, Bastero, 15 y 17, Ma­
d r i d . 

Pacorro, Francisco, Díaz. A D. Juan 
Soto, Flandes, 4, Seivilla. 

Petreño, M. Mar t í . A su nombre, T r i ­
nitarios, 11 , Valencia. 

Tíafael Alarcón. A D. Federico N i n de 
Cardona, Torr i jos , 18, Madrid . 

Kodalito, R. Rubio. A D. E. Carras­
co, Talavera de l a Reina. 

Rodarte, Rodolfo. A D. Mariano Fuen_ 
tes, Colegiata, 2 y 4, Madr id . 

Saleri m, Nicolás Sáiz. A D. Manuel 
Acedo, calle de Latoneros, 1 y 3, 
Madrid . 

Torquito II, F. Vigióla . A D. Vic to­
riano Argomaniz, Hortaleza, 47. 
Madr id . 

Trianero, José Ruiz. A D. Guillermo 
Rengel, Castilla, 11 , Sevilla. 1 

Vaquerito, Manuel Soler. A D. Manuel 
Acedo, Latoneros, 1 y 3, Madrid. 

Vernia, Ernesto. A D. Ricardo R. 
Adrover. P r im , 13, Madr id . 

Bravo, á quien por una. fal ta grave cometida 
en el cuartel h a b í a arrestado para seis me-
sés en el calabozo. Bur lando la v ig i lanc ia de 
la guardia babi'ia logrado fugarse, y q u e r í a 
matarme para vengarse del castigo que le 
b a b í a impuesto. 

Nos arimaimos... de valor y nos dispusimos 
á darle muerte . iComo en la qu in ta que h a b i ­
t á b a m o s no t e n í a yo n i un mal revolver, t u ­
vimos que echar mano. . . ¿ B e q u é os parece 
que tuvimos que echar mano?.. . ¡del t r o f r o 
taur ino que adornaba m i despacho! 

Cada una de vosotras tomasteis u n par de 
banderillas, y yo cogí M estoque. Abr imos la 
puer ta y nos preparamos para despachar á 
aqueil c r imina l , que nuestra i m a g i n a c i ó n ca-
l en tunen ln nos hizo creer que, por arte de 
magia, se h a b í a convert ido nada menos que 
" n "el toro del aguardiente". 

Pr imero le echamos unas hierbas llamadas 
"Picas, picas"; pero el an imal del sargento, 
á pesar de ser "Bravo" , no hizo caso de las 
"Picas". ' ' 

Nos. tirio varios derrotes sin her i rnos . En 
vis ta de ello, fuiste tú ; Bienvenida, y le p u ­
siste u n par de banderi l las en todo lo a l to; 
luego fué L a r i t a y, con mucha gracia, le c l a ­
vo su par de rehiletes, y por ú l t i m o , esta 
l^ártbara le colocó u n par . . . b á r b a r o . 

Bravo t r a t ó entonces de engancharnos, y 
los cuatro nos dimos una corr ida ex t r ao rd i ­
naria hasta la sala. Pero h a b í a que dar m u e r ­
te á aquel animal de hombre. Con una regla 
y una bayeta ro ja que h a c í a las veces de 
muleta, le d i , p r i m ero, :un pase por alto a y u ­
da-do... por vosotras. Bueno, d e s p u é s todos 

los pases fueron tam­
b i é n ayudados, porque 
yo solo no hubiese es­
tado valiente, n i pa-
sable siquieira. 

E l enemigo, acor.; 
d á n d o s e sin duda que 
era .mi l i tarmente in­
fe r io r á mí , se cuadró, 
y a p r o v e ch é aquel 
preciso momento y Je 
h u n d í todo el estoque 
en su cuerpo, cayendo 
ol isupuesto " toro del 
aguard ien te" muerto 
j u n t o á las taMas... 
del pasil lo. 

Las tres os acercas­
teis de pun t i l l a s para 
rematar al- ca ído , pero 
ya, no h ic ie ron falta 
vuestros auxi l ios . 

A l r u i d o y los g r i ­
tos que dimos duranl i ' 
nuestra Jt a z a ñ a acu­
dieron los vecinos, las 
autoridades del pue­
blo y una pareja de la 
b e n e m é r i t a . E l . alcal­
de o r d e n ó m i deten­
ción, y la b e n e m é r i k i 
p a r e j a me m a n i a t ó . 
Mucho s u f r í durante 
los tres tercios de la 
l i d i a áeí nuestro toro, 
pero fué mucho ma­
yor m i dolor cuando, 
•en el desenlace de este 
suceso, ca í desfalle­
cido. . , 

— P a p á , ¿ y eso en 
q u é tercio f u é ? — pre­
g u n t ó la h i j a menor. 
- I 3 q OTOJ9] onb ug;!— 

b í a de ser, h i j a m í a ! 
¡ ¡En el de la Guardia 
c ¡v i l ! !—respond ió don 
Segismundo Revuelto, 
dando u n descomunal 
resoplido. 

Y tú , B á r b a r a , ya lo 
sabes para o t ro día . Si 
quieres evi tar Ja repe­

t i c ión de mis s u e ñ o s taurinos, no vuelvas á 
ponerme platos en los que entren cosas de 
cuernos. 

N O T I C I A S 
Kl valiente matador de loros F o r t u n a ha 

sido contratado por la empresa de San Se-
b a s t i á n para actuar en aquella Plaza 'los días 
12 y 19 de Agosto y 2 de Septiembre. 

T a m b i é n ha firmado con la de Bi lbao dos 
de las de fer ia de Agosto, el 21 con Joselito 
y Belmente, toros de P a r l a d é y el 26 con Ga­
llo, Cocherito de Bi lbao y Belmente con M u -
rubes. 

E l val iente matador de toros mejicano Lu i s 
F reg y su hermano,, <A buen nov i l l e ro Salva­
dor, han sido contratados por la empresa 
E c h e v a r r í a para torear durante la p r ó x i m a 
temporada en las Plazas de Madr id y M o n u ­
mentales de, Sevilla y Barcelona; en las c i ta ­
das Plazas t o r e a r á L u i s seis corridas de toros, 
y Salvador cinco novilladas. 

Este ú l t i m o d e b u t a r á en M a d r i d en una; de 
las pr imeras novil ladas que se celebren en el 
mes de Febrero. 
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