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ADOLFO DURA

Examen y propésito

JVivimes! Aungue parezea menbira joivi-
mios!! Asi, enlre grandes admiraciones, que
no es para menos lo estupendo del ¢gaso—un
caso de fuerza de voluntad, de amor propio,
de tesdrn—en estos tiempos de eclaudicacio-
nes, de eobardes, de flojos.

i Vivimos!

Por los beneficios que reporfar pueda la
periddica publicacion de la Revista, tanto
materiales como morales, tiempo ha que hu-
biéramos doblado la eabeza al peso de tanta
ingratitud, menosprecio, indiferencia y olvi-
do de log que claudican, de los cobardes, de
los flojos.

Ese es el premio corriente para los que,
como nosetros, hacemos un periddico del Lo-
ros con absoluta honradez é impareialidad.

Desvelos, sinsahores, trabajos forzados y
quebranto de-salud y de dinero, son los com-
ponentes materiales que minan la existencia
de un pariddico como éste; v la Papelera, So-
ciedad fan andnima como cruel, seria el pun-
tillere para la publicacién y para el editor, 4
no tener eomo tenemos un espiritin de lucha
tan bien lemplado, una volumtad fan firme y
optimisla, tan romdntico, que nos haes gon-
vertir en flores los guijarros del camino.

Esto ha hecho el periddico, en la persona
fde sus eolaboradores; en cuante 4 mi...

De mi mesa del taller salen ideas, mejo-
res o peores, pero ideas al fin, en euartillas
y grabados, dibujos y lienzos, para el perid-
dico que alimento y asisto con carino de
padre. Podrdn los resultados no estar 4 la
altura de los que de ellas saben; pero... jdu-
dard nadie de la recfa intencién v buena fe
de mis entusiasmos? Y si nadie lo duda, &4
qué mayor galardén aspirar puedo?

Va 4 comenzar ¢l tercer afio de vida para
LA LipiA, jAfios! jAfios! (Comprendéis?

Continuard como hasta hoy, siendo su par-
te artistica reflejo fiel de la fiesta.—No eneon-
fraréis en ella grandes campafias inferesa-
das ni mezquinos personalismos particula-
res;—girard alrededor de la actualidad, como
hasfa hoy lo hizo, y en pro 6 en contra serd
siempre lo que mande y domine.

DIRECTOR: !

ADOLFO DURA

Administrador: MARIANO F. PORTELA

No respondemos en ningiin caso de la co-
rrespondencia que no leve la firma del Di-
rector 6 el Administrador.

Decidida 1y publicacién de las efigies de
cuantos en La Lipia colaboran, si en primer
momenlo preiend! no dar la mia. pensé mds
tarde que pudiera parecer falsa modestia 0
orgullo tonto, v alld vi, como unov mgs, eomo
uno e tantos mantenedores del periddieo.

i A la, estampa, sin pretensiones. ¢l que
lenfa heeho anterior i la época del semana-
rio.—Es posible que si me veis aliora no ‘me
reconozedis: jhe dejado tanto enfre sus pi-
ginas! e

A leetores y amigos, gracias
ras y feliz Afio Nuevi.

las mas sinee-

A. Dunri..

Sombrero en mano

Y con toda laiecorlesania que guardamos en
esta casa, abierta 4 todo arte, toda juventud
v loda amistad, para los buenos amigos gque
saben de nosofpos, siquiera sea que existi-
mos, companeros en la Prensa, foreros y lee-
tores en general, les deseamos que el nuevo
ano lo sea de venturas de todo género.

Nuestrq, satisfaccion serfa no vernos obli-
zados 4 dar noticia alguna de muertes, fra-
casos 4 ecogidas que focaran con plomizos
crespones la alegre pirueta tragica que debe
ser el alma de todo periddico como éste que
es un fiel reflejo del arte nacional, alegre co-
mo el sol, rico comn las sedas, valiente como
la raza que juega con la muerte que disfraza-
da con un manto de [LIZ, flota entre ll’JS vielos
de un capotillo azul.

Que veamos realizados estos sinceros de-
seos, pudiendo estrechar la mano de los com-
paneros con ¢uyas firmas se honra La Lipia,
gozando las artisticas faenas de los toreros, y
poniendo al servieio de aficionados v lectorss
miesbro buen deseo y firme voluntad, es lo
que deseamos al imprimir el niimero primero
del tercer afio de nuestro semanario.
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Mariano F. Portela
Administrador de LA LIDIA

Asi muy en serio, como dejando ver entre
lineas un librote antipdlico, rigidamente cu-
hiartn de eolumnas numéricas que muehuas
veces se niegan 4 dar la suma deseada.

El retrato va por roboe, Portelita con su
prurito de hombre feo no quiere relratarse
v nos hemos visto forzados 4 revolver en sus
papeles hasta Lopar con una reproduceidn de
su persona hecha Dios sabe cuando.

El original hoy dia estd bastante desmejo-
rado, Los niimeros, esos picaros, inquietan-
les nimeros, han recogido sus ojos, borrando
la sonrisg plicida de un tiempo.

Porfela es, sin duda, la personificacidn ge-
nuina de sa btierra, Andalueia,

Decidido, emprendedor, alrevido como buen
meridional, aceptando su desting lo ha sido
todo, Desde senorito aristoerata asgauche o
poco menos. Y en todo ha salido airoso; en to-
do ha puesto sus fuerzas todas. Es mucho Por-
Lela,

Si le viérais hoy en gque su sino le ha traido
d esta casa en donde g fuerza de quererle mu-
cho-e damos mas disgustos, os extrafiariais.
Portela ostd alegre, Bien, Su voz chillonamen-
te grave, que muerde las palabras recortdndo-
las caprichosamente produce una alegria sana,
oplimista. Portela va y viene como nervioso,
habla atropelladamente, se ri¢ con una risa
que parece hipo y hace de administrador, de
ropresentante, de eleclricista, de earpinfero,
de pintor, de amigo, de fodo, con tal de hacer
algn. Porlela estd serio,..

iSilvese quien pueda! Podéis asegurar que
en caja no hay una pesela, v el sefior adminis-
frader reune toda la hiel que la vida le hizo
fragar v la saca francamentq, anonadando &
todo el mundo. Ay del que eryun dfa de estos
tenga que sentarse frente 4 él en el saloneillo
que Acedo bautizé, en uno de estos momentos,
con el giifico nombre del huerto del francés,
s'ha eaiol segin Portela,

Pero pasa la racha y Portila es Portela, el
hombre bueno, el trabajadde infatigable, el
amigo sincero 4 quien todos desde el 1)9}'76“
dieo hasta Dura debemos fanto, Portela el
alegre, el Portela del retraig heeho cuando la
vida no = habia ensefiade Ihs afiladas garras.

| FOTOGRABADO DURA

Es pecialidad
: en colores ¢
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Hay nembres que no necesitan, mejor atn, que rechazan todo comentario como

2N },&b:\;:. . ciert'ns momentos (:'1_1]mi'nunt% del so.nLimiL.\utp no admiten la_ palabra hablada,

AT o 15 ‘{-_:‘f'l‘c :* e Marin es de éstos. Ni su nombre, ni lu§ sentimientos que para él guarda La Lipia

““‘"‘tvﬁ{'/f ﬁ'ﬁﬁ"-‘ & [{ﬁ'f‘. el en la persona de sus “eomponedores™ ha menester de otra cosa, pues son tales

- ) 25k gue tienen vida propia, expresion adecuada. (Marin! El supremo dibujanle que

__:"' S ~ s«.\rp!‘ende con sus trazes corlos, nerviosos, la vida, «l movimiento. Marin, que

. . B Ti [ 111'15;’1113- L‘O_ncl-be cual ninguno la justeza del E’T‘Il’)l.l’l{'l‘ft.l.li Marin, que hace regordar con de-

[]HHI i_lll,!! \\‘i 1 1ot leite lo que por un instante subyugd; Marin. que busea, recoge y expons con la

' l | : expresion mds honrada y clara el alma de la fiesta, el guifico movimiento del
!‘1 que es el amo y senor.

Dos momentos del primer
tercio. porRr. Marin

Autorretrato.
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Un gran par de banderillas.

1005 ¥ economia

Federico G areé s,
conocidisimo por el
seuddnimo de " Paco
Chipén”, es un perio-
dista culto que ha es-
calado ol puesto que
oeupa en la critica
taurina d fuerza de
perseverancia y en-
tusiasmo. St ha tardado algo mds, cul-
pa suwya es: ha sido sincero en sus
apreciaciones y nunca pretendio nada
de lo que no fuera el camino recto que
stempre siguid procediendo noblemente.

Con eso, Federico, honrado y modes-
to, ha logrado que se cotice su firma
con prestigio en el asunto de toros.

AQué oeurvivd la Llemporada proxima?

La preguntita se las trae con toda elase de
alivios ¥ ventajillas.

Apenas iniciado tmidamente wun vwelo, se
me brinda el honor de codearme con los pro-
hombres de la critica, v como tanto honor ¥
ascense me eonfunde, temo carecer del valor
suficiente para exponer lo que sujeto exelu-

sivamente ¢ mi sinceridad, siénto y pienso.

Sea por esa calegoria inmerecida que se me
otorga desde cdtedra tan auborizada como el
gran semanario La Lipia, y léanme y censu-
ren los qua quieran ¥ ¢uanto les plazea, Todo,
incluso la falta do autoridad, menos que se
dude de mi gran y sineero propdsito.

& Qué ocurrird la temporada proxima ?
iSaldriin de ella triunfantes los intereses de
la aficion? ¢Se impondrd lo serio y destrui-
remos la farsa?

Me lemo, y conste que yo no soy lerreno
abonado para los pesimismos, que la etapa to-
reril de 1947 resulfe un fiasco formidable si
los que con mas ¢ menos influeneia cerca de
todos no procuramos evitarlo, y nos abstene-
mos ante el programile que s¢ prepara,

Para los que tenemos el deber de velar por
los intereses de la afieion, y para esta misma,
los toreros deben quedar relegados 4 tltimo
término.

Bl divoreio amistoso (jhaga la diosa del ar-
e que se manlenga!) de José y Juan, log de-
seos de Saleri II y de ofros astros, y la vo-
luntad eon gue s& inicia Fortuna, son detalles
que dan grandes esperanzas y sirven para fo-
menbar el interds de los que sdélo se fijan en

- el elemento forero aungue falte el eoncurso,

va casi desterrado, de un estogueador seguro
vy de emocidén, Pero no es ni debe ser esa la
clave de la proxima etapa taurdmaca.

Es preeiso fijarse en dos eosas mucho mas
interesantes, En el toro y en ©] precio de las
localidades,

No podemos seguir como hasta ahora, El
utrero debe quedarse en la dehesa para com-
pletar su desarrollo y saltar mds tarde al rue-
do con las condiciones y anos que marca el
reglamento, o dejar la oscuridad de los tori-
les para morir 4 manos de prineipiantes. To-

por Roberfo Domingo

do, menos lo que hemos presenciado con el
heneplicito de ecoletudos, ganaderos, apode-
ados y parroquianes tan partidistas como
sentimentalisias.

Fn las corridas de toros, por algo asi se
walifican, deben lidiarse foros, sin contempla-
ciones altruistas unas veces ¢ interesadas las
mds, y mientras que este vieio intolerable no
se corrija, la fiesta seguird amenazada de
muerte.

s muecho lorear beeerros, siempre por la
earila, eso si, sin exposicién en todos losg dr-
denes, y demasiada cordura en las censuras.

iCion el toro de respeto y bravura estd la so-
lueidn, :

El diestro aue pueda y sepa, sed ¢l aue sca,
para mi no hay prefecencias, divjertird 4 la
aficion y marchard rapidamente Ifacia el pi-
ndculo aungue ahora esté el 1lbimo y los
otros arriba. Pueden darse casos deMnversion

maravillosa que no deben alarmar si velamos’”

por la brillantez de una fiesla mixtificada
dignantemente, '

Venga el toro hecho y derecho, rebdjense
log enormes precios de las lnealidades, puesto
que on Sevilla se pueds hacer, reldrmese
contra viento y marea, la puya, y 4 aplaudir
y ecensurar justicieramenle.

Sin manfener este modesbo eriterio, que s¢-
guramente caerd en el Manzanares para aho-
garse en dos litros «e agua turbia, las corri-
das de toros seguirin tan furbias como esas

aguas madrilefias, y los manolos tragando pa- -

cientemente los paguetes que por atencion
cortés se facturen en Sevilla, Bareelonagy
otras plazas mis ¢ menos monumentales.

Y esto, no debe prevalecer auque se Ka-
Karee hasta dejar sorda 4 la luna, y los te-
rremotos impongan panico 4 los Limoratos.

ATt
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i punta de capote

Don Severo es va-
lenciano y como tal
simpdtico y afable:
anadiendo que es muy
Joven, estard hecho
su retrato con tanta
propiedad como el
adjunto.

Comao ecseritor teu- -
rino basta leerle g continuwacidn, No os
asustéis por su longitud, Letdo, lo sa-
borearéis y vs sabrd 4 poco. (Hay tan-
to que decir evando se es tan buen afi-
cionado, tan inleligente y tan sincero
como Don Severo, que indudablemente
es uno de [os mejores revisteros de Bar-
celona y del resto de Espanal

Su extensa labor en este periddico,
del que dispone como suyo, y en el que
colabora constantemente, seria la mejor
prueba que pudidramos dar, de cuanto
decimos, st pruebas hicieran falta. Que
no las hace.

El afo que nace

Augurios

o ignoro que el oficio de auguwr
estd bastante desacredifado, pe-
ro mo puedo resistir la tentacidn
de anticipar algunos juicios acer-
ca del aflo que nace...

1917... El afio que nace sera el
afio de los monopolios y de las competencias;
de los bueyes y de los engafios; de las men-
tiras v de los equivocos. Bs deeir, serd una
continuaeién, corregida y aumentada, del
malavenfurado afio 1916, que expira al es-
cribir estas cuartillas.

o

Los empresarios... Los empresarios. hardn,
poco mds ¢ menos, lo mismo que han hecho
en anos anteriores. Unos ganardan, otros se
defenderdn y otros perderdn.

La explotacién del publico seguird, encu-
hierta con mil habilidades. El que ponga muy
baju el precio de los billelps, presentara ga-
nado poco menos que de saldo. |Y con el es-
eripulo que usan nuestros ganaderos! El que
combine buen ganado y matadores de prime-
ra, harli lo que pueda por cargar la mano en
log billetes. B] que dé toros de arrobas y res-
peto, contratard, para matarlos, 4 toreros te-
merarios & inexpertos, con vistas al hule, Y
asi sucesivamente...

Se gometerdn 4 las exigencias de los tore-
ros y ganaderos que sepan ponerse en su sitio
y obliguen & que se les respele; y se impon-
drén y apabullardn g los débiles, 4 los peque-
fiog, & los modestos, |4 los que todavia no han
eonseguido autoridad para rebelarse é impo-
NErse...

Los que tengan 4 su cargo varias plazas,
hablardn de la pureza de nuestra fiesta, de
los intereses del piblico, de la reduccidn del
precio de los billetes... Refros de todo esto.
HEsas buenas palabras ¢ esas buenas ideas no
obedeceran mis que 4 la necesidad de hacer
frente 4 las competencias. ] empresario que
pueda luchar solo, generalmente, se ciscard
en la pureza de nuestra fiesta, en los intere-
ses del piublico y en la bavatura de los pre-
cios de los billetes.

Y me parece que huelga el citar casos con-
erebos, -

LA A

Los ganaderos... Los ganaderos seguirdn
enviande bueyes 4 las plazas. De cada treinta
mansos, saldrd un toro bravito y pasable. Y
asi iremos despachando la temporada, entre
bueyes v fuegos artificiales, si los toreros o
los presidentes no se compadecen de los ani-
malifos—de ninguna manera de los ganade-
ros—y les evitan la salvajada de las bande-
rillas de fuego.

Para no quedar mal en las ferias—Sevilla,
(drdoba, Granada, Pamplona, Valencia, Bil-
bao, Vitoria, Burgos, S8an Sebastidn, Logrono,
Valladolid, Salamanca y Zaragoza,—los cria-
dores de reses bravas procurardn cebar unas
cuantas corridas. La presentacidn nada mas;
porque en cuanto 4 bravura, milagro serd
que salga un toro que merezea en absoluto
tal calificativo.

Y es que los ganaderos tienen una salida
muy edémoda para cohonestar, ya que no jus-
tificar, el numero extraordinario de bueyes
que les salen en sus vacadas, contra su vo-
luntad: la excesiva demanda de ganado. Y'
como hay que servirla fatalmente, de ahf la
vista gorda en las tientas y el que todo sea
aprovechable para la lidia.

Y seguiremos con los bueyes, por los siglos

. de los siglos... en tanto no se cumpla estre-

chamente el Reglamento para las corridas, y
se empiece 4 echar atrds corridas y més co-
rridas.

Los toreros,.. Los toreros se impondrin y
dominardn unos; sorteardn el temporal con

. las empresas obros, y se dejardn arrancar bi-

ras de su pellejo—4 la fuerza ahorcan—Ilos
demds. El 1iltimo mono... es el que se ahoga.

Los ases, los reyes 6 los emperadores del
toreo—ecomo quiera llamérseles,—continua-
rin imponiendo diestros y ganaderias para
las corridas en que hayan de tomar parte,

Procurardin —con la complicidad de sus
apoderados y ganaderos de edmara—aque los
toritos que les echen no sean muy exagera-
dos; precisamente cuando luce mds, tiene
miis mérito y es mas faeil la lidia de reses
grandes y bien puestas de cabeza, siempre,
claro estd, que no sean como cosas del otro
Jjueves... :

Exigirdn 4 las empresas més dinero y més
facilidades. Entre ellas, una comisién para el
apoderado, por mo haber regateado las con-
diciones del contrato y haberlo extendido en
una magnifiea y visible letra redonda, y una
gratificacién para el mozo de espadas por el
ahorro del importe del coche desde el hotel
4 1a plaza.

Y me quedo corto en el capffulo de impo-
siciones y exigencias...

Los toreros de la clase media, contempori-
zardn con las empresas que crean que les
convengg, estar bien; procurarin ponerse de
acuerdo con ellas; se avendrin, mediante una
corta diseusién, § sus conveniencias; leg sa-
cardn de un atolladero, cuando los ases fa-
lien... Bn una palabra, ni tendrdn exigencias
—porque no pueden lenerlas—mni se dejardn
empanar sus relativos, pero indiscutibles
prestigios, con imposiciones ¢ contratas in-
admigibles. Conslituirin la salvacidén de al-
gunas empresas, y serdn los llena huecos de
ofras...

Los que empiezan, los modestos, los prole-
tarios del ftoreo, se veran forzados d sufrir,
como siempre, un nuevo calvario, para podep
meter la cabeza en las plazas de importancia.
Esto, mparte de los grandes esfuerzos y de la
durfsima lucha que tendrdn que llevar 4 cabo
para lograr lorear en las otras plazas,

Pero cuando fenga una empresa una co-
rrida grande, dura, con afios y pitones des-
comunales, que nadie quiera entenderse con
ella, entonces serdn buseados y rebuscados
los modestos, los proletarios del toreo, para
que saquen del compromiso § la empresa.
que les ofrecerd—para otras corridas, casi
siempre imaginarias—el oro y el moro... y lo
mas manejable que €e crfe en los cerrados.
Accederdn los pobres muchachos; se llenard

la plaza ante el presentimiento del hule-—
hay, por desdicha, un piblico especial, insa-
no, partidario de las emociones fuertes, de
los espectdculos de sangre;—hard su negocio
el empresario... y ya no se acordard mds de
los pobres torerillos hasta que vuelva 4 ne-
cesilarlos...

Los picadores... Los picadores de los ases
continuardn estropeando y malando loros.
s decir, toritos, Esas reses chiquitas y man-
surronas que veremos salir de los chiqueros
como en aflos anleriores. S¢ picard en todas
partes, menos en los morrillos. Se dejarin
mafar los eaballos sin defenderlos, sin te-
ner el amor propio de picar seis bichos con
el mismo caballo. ; Para qué acordarse de los
Calderones, de Badila, de Agujetas, que pica-
ban ecualro, seis v ocho eorridas con un solo
caballo? ;Para qué preocuparse de dignificar
la fiesta laurina, el especldculo mds nacio-
nal—reciba el testimonio de mi admiracion
ol sefior econde de las Navas,—procurando que
los toritos que ahora se lidian maten los me-
nos .caballos posible, y evidenciando que Ia
suerte de vara, que la finalidad de la suerte
de vara no es el matar caballos, sino redueir
el poderfo y pujanza de las reses para que
lleguen en las debidas condiciones § los res-
tantes tercios...? Lo mejor y mis sencillo es
aprender & caer hien... ¢ ir tirando.

Continuaremos viendo picadores que no sa-
ben montar & caballo, que no saben manejar
las riendas, que mo saben para qué sirve la
garrocha § vara de detener y... que no tie-
nen aficién. iEntonces, cémo actian de pica-
dores?—exclamard el lector.—=Sencillamente
porque no le tienen apego 4 olros oficios muy
dignos y muy honrosps, pero sin la vistosidad
y la exzhibicidn que Liene el de torero.

Y no para aquf todo...

Los apoderados se desviviriin por presen-
tarnos 4 sus poderdantes como lo mds gran-
de y mds fenomenal que haya dado de si el
toreo. La hltima palabpa del toreo. Anuncia-
rin las contratas 4 cenfenares y 4 millares...
Revolverdn lo indeeible, durante la tempora-
da, para conseguir que algunes periédicos,
sorprendidos, sin duda, en su buena fe, le-
vanlen ¢ enderecen estocadas muy bajas 6
completamente atravesadas. Tomardn por
asallo e! teléfono y felégrafo, para cursar
las mayores inexacliludes en honor y prove-
cho de sus representados. .

Algunos individuos nada escrupulosos —
merecen olro ealificativo que la pluma se re-
siste 4 escribir—seguirdgn abrogindose repre-
sentaciones, que no tienen, de diarios y re-
vistas, para tapar deficiencias en los trabajos
de los toreros, § cambio de explotarles eini-
camente, ..

Y, por iltimo, eontinuard el ptblico dejdn-
doge engafiar unas veces; protestando ruido-
samente de los abusos que se cometan, otras;
chillando sin ton ni son, algunas ofras, y ac-
tuando de primo, casi siempre,

He aqui, pues, mis juicios 6 augurios acer-
ea del afio que nace.

Ya sé yo que de mis juicios 4 las famosas
perogrulladas no hay mis que un paso,

Pero... ;y &i me equivocara?

&8i resulla que los empresarios son lodo
desinterés; los ganaderos solo venden torns
grandes, con tipo y bravura; log grandes fo-
reros no se imponen ni exigen nada, y matan
lo que salga por los chiqueros; los toreros
modesfos son contratados por todas las em-
presas; los picadores de toros dejan tamaii-
tos 4 los Calderones, 4 Badila:y & Agujetas:
los apoderados no dicen méds que lo justo de
sus poderdanfes, efe., ete...?

Saludemos al afio 1947, y esperemos & que
el Tiempo nos lo diga; pues como cantaba
tan admirablemente la infortunada Consuelo
Fornarina :

“El Tiempo es un sefior
que diee la verdad.”
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“Apuntes para una revista de toros‘

por ]. IBANEZ

“la media Versruca de Be
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“Gaona se Per'fila en fablas ..,

Reyes toreros

Medina es un hom-
bre que macio para
llegar v no quiso. Tan
modesto 4y bueno co-
mo nieligente tuvo la
s e renidad suficiente
para, tras un periodo
de lucha, pesar lo efi-
mero de la celebridad
vocinglera y los sinsabores y esfuerzos
necesarios para alcanzarla, renuncian-
do d ella, cediendo el paso d otros mds
vanidosos que él.

Hoy, andnimamente, nutre las pdgi-
nas de “Alrededor del Mundo”, ense-
nando deleitosamente ciencias, arte ¢
historia, y cuando d ruegos de buenos
amigos, como en esta ocasidn, firma
unas cuartillas, demuestra que Medina
no es un apellido célebre, porque Mi-
guel desprecia la osientacidn.

Notas histéricas

El arte de lidiar toros tan diseutido hoy por
algunos tauréfobos que no pierden corrida, so-
bre todo si les pagan el billete, era en otros

tiempos deporte de reyes y magnates. No ha-
bia acontecimiento de resonancia que no se
celebrase con una flesta taurina. Con motivo
del matrimonio de Alfonso VII con Dofia Be-
renguela, hija del Conde de Barcelona, se cé~
lebraron toros en Saldafia en 1124, y euando
Alfonso VIII, el veneedor de las Navas de To-
losa, casd 4 su hija Dona Urraca con el rey
Don Garefa de Navarra, did una fiesta de toros
en Ledn.

Pero de todos nuestros reyes. el mis taurd-
filo fué Don Juan I1. Durante su reinado bri-
116 la diversién con mas magnificencia, pues
introduciéndose en ella, como dice un eserito
de la época, el espirifu caballeresco, la galan-
teria exigia que un amante acreditase su va-
lor 4 la vista de su dama. Tan taurémaco era
este rey Don Juan que en diversas ocasiones
toreé 61 mismo.

Precisamente la primera fiesta real de toros
que se celebrd en Madrid fué en 1418 con mo-
tivo de lg llegada de este rey recién casado
con Dofia Marta, hija de Don Fernando de
Aragdn, y nuevamente al ser declarado ma-
yor de edad hubo nuevas corridas en una pla-
za que Se construyé donde estdn hoy las eca-
ballerizas reales. Esta plaza la costed el rey, y
4 pesar de los ruegos y lloros de la reina
alanced un toro. Justo es afiadir que en aque-
lla ocasién hizo Don Juan II lo que muchos
matadores de {ronio cuando les sale un he-
rrendo de los que saben latin, pues segiin la
historia el rey salié 4 la arena escoltado por
muechos caballeros, entre ellos Don Alvaro de
Luna y una poreién de vaqueros ricamente
vestidos que defendieron al rey su senor y

rejonearon y tendieron capillas y lienzuelos
al torp de lo lindo (palabras textuales).

Il gran Carlos V, no obstante su calidad de
extranjero fué otro rey torero. Con motivo de
haberse jurado prineipe de Asturias su hijo
Felipe II, que 4 la sazén contaba diez meses
de edad, se celebré una corrida real en el
Campo del Moro, y el propio emperador rom-
pi6 tres lanzas picando gl primer toro, “si-
guiéndole después en los demis toros muchos
grandes ricamente vestidos y en bien enjae-
zados caballos”.

A pesar de su austeridad, Felipe II fué
muy aficionado 4 las corridas de boros, pero
atin lo fué mas su hijo Felipe III y enando
se jurd por sucesor del reino su hijo Feli-
pe IV se efectuaron fiestas de toros por la
grandeza,

A fin de obsequiar al principe de Gales, qus
venfa 4 casarse con la infanta Dofia Mar{a, se
dieron flestas reales de toros en Agosto de
1623, tomando parte en ellas el rey, Al efec-
to se dispusieron diez cuadrillas de & ccho
caballeros eada una, mandando la décima
el rey y luciendose todos en la suerte de re-
joneillo.

Fernando VII no llegd 4 decidirse 4 torear,
pero en su deseo de fomentar la tauromaquia
fundé en Sevilla la célebre escuela asigndn-
dola un maestro eon 12,000 reales de sueldo,
un ayndante con 8.000 y diez alumnos con
2,000, La escuela no durd mids que cualro
afios, porque realmente era inutil en un pafs
donde la mayoria de los chicos tienen enfu-
siasmos y aficiones laurinas, como lo prueba
la popularidad del juego del toro.
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El primer reserva

y el iltimo mono

Nota edmica por MANCHON

n punto de vista

Blanguito, el anti-
guo y celebrado cri-
tico taurine de “La
Manana®, haciéndo-
nos un gran honor,
rompe su largo si-
lencio con estas cuar-
tillas, tan sinceras Y
valientes como todas
cuantas el competentisimo escritor fir-
md en su larga labor.

Nosotros quisiéramos hacer un co-
mentario digno, pero nuestra pluma no
es lo suficiente autorizada ¢ vanidosa
para atreverse d juzgar la de un maes-
tro como Blanguito.

Su estilo y sus ideas que le forzaron
d guardar el silencio (taurine) por no
contemporizar con el estado actual del
arte de los tonos, es idéntico todavia,
Blanquito no ha cambiado.

No fe alarmes, lector taurdfilo, al ver al
pie de estas lineas el nombre de Blanquito.
ol revistero aquél que tan malos ratos did,

desde las columnas de La Maiiana, 4 toreros,
apoderados, ganaderos y empresarios; yo no
soy como los coletudos al uso, ni como las
golondrinas que inmortalizé Béequer, que se
van y vuelven; yo me dejé para siempre, 4
Dios gracias, de las lides periodistico-tauri-
nas, en las que nunca hice una especialidad
del revisterismo, por entender que esto de
eseribir de toros es cosa que estd al alcance
de todas las fortunas intelectuales.

Claro que como eso que se llama fiesta na-
cional invade todos los aspectos de nuestra
inactividad, no he podido sustraerme, bien 4
pesar mio, 4 desempefiar el papel de espec-
tador, ya que no de los forneos entre lidia-
dores y lidiados, que han tenide lugar en el
r0s0 (e la carrefera de Aragdén durante los
tres ultimos afios, de sus incidencias y deri-
vaciones que llegan, desde la mesa del café,
pasando por las columnas de los periddicos,
hasta el Salén de Conferencias del Congreso,
donde los padres de la Patria, 4 falta de otros
asuntos mas transcendentales de que ocupar-
se, en estos momentos de plétora de vida y
de satisfacciones sin euento eon que desen-
vuelve el eonde de Romanones su politiea li-
beral, tan beneficiosa para el pais y sobre
todo tan acertada y tan ecudnime, se preocu-
pan de si Belmonte se ha portado mal con
Echevarria ¢ de si el alfombrista ha hecho
traicidn 4 sus convieciones gallisticas.

Yo, la verdad, no he ereido nunca en la
consecuencia de Terremoto, ni aun para con
la decantada sublimidad de su arte y su va-
lentia, ni en la hegemonia de Julidn, el bil-
baino y su escudero Relana, ni mucho me-
nos en el amor hacia los hermanos Goémez
Ortega, que alberga el pecho de Menchero,
de quien conservo un solo recuerdo, muy in-
grato por cierto, mal que pese 4 sus polfero-
mas condiciones, como las alfombras que ex-
pende en el establecimiento que regenta, y

que tanto han hecho gemir & las Prensas en
estos Ultimos dias.

De esta incredulidad mia en materia de
ecuernos s6lo se salvan dos cosas, mejor di-
cho, dos hombres: la seriedad de Vicenle
Pastor; pero no la seriedad fisonémica, sino
la que preside todos sus actos deniro y fuera
de los circos taurinos, y el dominio de Jose-
lito, verdadero y tnico fendmeno de la tau-
romaquia, segin mi leal saber y entender.

LB B

Senfados estos prineipios, que son como
los que puedan dar en una casa de huéspedes
de ocho reales, vino comprendido, iqué he
da deeir yo de las consecuencias-que puedan
tener para la préxima temporada lag intri-
guillas de barreras adentro, fruto de las pa-
siones en libertad? Pues que aquf, que no
ocurre nada de nada ni por nada, no vamos
4 hacer una excepcidn, aunque de nuestra
ntds grande monomanfa se (rate, y que la
gente acudird mansa, como toros de lidia, &
las taquillas de las plazas para enriquecer &
cuantos Echevarrias en Fspafia son, y que
continuaremos, es deeir, que continuardn los
aficionados (jeuidado que viste esta palabral)
soportando con una paciencia estoica, digna
de mejor causa, todas las charlotadas que se
anuncien 4 hombo y platillo, con honores de
corridas serias, valga el calificativo.

Y que perdonen los queridos camaradas en
esta Santa Hermandad de la Pluma, que yo
no tome en frdgico, como ellos, las geniali-
dades de tanfo y tanto industrial como in-
tervienen en una corrida de toros. Entiendo
ahora, como he enfendido siempre, que eso
no es méds que un negocio como otro cual-
quiera, v por eso ni me prestd nunea, ni me
presto, ni me prestaré 4 hacerles el caldo
gordo 4 los que le explotan.
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lIna corrida de bifalos
en Népoles

Iglesias Her mida
o es un hombre de
una pieza; lo compo-
nen dos partes ente-
ramente distintas, Es
un cerebro del afo
2006 formado en este
mezquino siglo XX
por no se sabe qué
combinaciones de un sabio quimico y
embutido en el cuerpo de cierto guerre-
ro romano que cayd en el campo de
batalla, cuando invadieron nuestra Pe-
ninsula, y d quien abandonaron por
muerto, siendo recogido luego en estado
cataléptico, por cierta bruja de las mon-
tanias asturianas que le guardaba hasta
que el precitado quimico se lo comprd
por 42 reales para ensayar el cerebro
de su invencidn.

Los dptimos resultados son bien pa-
tentes.

A Prudencio le creemos corto de vis-
ta y no existe tal defeeto dptico en él
sino en mosotros. Somos todos muy pe-
quefios—seres Y cosas—para que pue-
da distingwirnos un hombre como éL
que necesita dos siglos de campo visual.

Por ello “sus cosas™ parecen embus-
tes siendo wverdades inconcusas que
nuestra miopia cerebral no nos permite
aleanzar.

Entre los seres futures, Prudencio,
seria un companzro digno; entre nos-
otros es un profeta, un vidente al que
no estamos capdcitados para compren-
der y apreciar.

N. B.

El escultor que necesite modelo para
un “Pompeyo” debe dirigirse 4 Her-
mida.

octsocit By s s

Ya lo sé. Les estoy 4 ustedes oyendo.

- Hombre, qué fantasfal ;Congue una co-
rrida de bifalos... y en Napoles? Cuente us-
ted esa chirigota, que 4 lo menos puede tener
gracia.

La gente, 4 ratos, no quiere convencerse de
que yo, por ejemplo, en mis Gentes extrofas,
de El Liberal, no invento nada de lo que re-
lato, sino que cuento lo que veo 6 lo que otros
me refieren,

En el caso presente, fiel 4 mi costumbre,
voy 4 relatar lo que me refirieron con nom-
bres, fechas, puntos y sefiales.

Manuel Bareciela, sevillano de nacimiento,
padre de un novillero desconocido en Espana,
pero que Liene demostrado en Méjico ser un
torerito muy apaiiado, Manuel Barciela, digo,
hoy jefe de personal en ese admirable fron-

. t6n de juguete que el grande é invencible
Lueiano Berriafia ha inaugurado en la calle
de Cedaceros, Barciela, éripito, fué quien me
econtd la estupenda hazafia. i,

Afio 1880. Una cuadrilla de toreros que an-
daba eorriendo por tierras americanas, reci-
bi6 de un empresario emprendedor 6 medio
loco, la proposicién siguiente:

"

—0s contrato para dar seis corridas de
toros en Nédpoles.

La cuadrilla de torerps dirigida por Bar-
ciela y un hermana de Carancha, aceptd el
envite, ¥ se fueron § Italia.

Nipoles, rico verzel, los recibié con mues-
tras de asombro y espanto.

—¢Esos hombres—se decian los napolifa-
nos—van 4 jugar con los foros sin mds auxi-
lio que una capa? Bah! |Eso no puede ser!
Esos son unos estafadores que se iraen al-
guna martingala.

La cuadrilla, elaro es que recibié en Népo-
les, facturada desde Espaafia, una partida de
toros encajonados.

I.lega la primera corrida. Banderillas al
(quiebro, recorfes eapote al brazo, alegrias,
desplantes... :

Los napolitanos salieron disgustados de la
plaza porque, segiin dijo toda la prensa, aque-
llos espafoles hacian lo que querfan con los
toros... jjiporque antes los hipnotizaban!!!

Los pobres toreros, famosos hipnotizadores
de garbanzos, se quedaron locos.

—~Chavé; jqué hacemos con esta gente?—
le preguntaba 4 Barciela un banderillero de
Mdlaga, que todas las mafanas tomaba la
merluza en vaso.

Un periddico se encargd de resolver el con-
flicto. Il Corriere dijo:

—31 esos hombres son tan valienbes que
Juegan ante los toros sin prepararlos, que
salgan mafiana 4 la plaza y en vez de toros
fque les echen bhufalos.:

El poeta fdcil por excelencia, d quien
se acostumbra 4 llamar festivo siendo
irgnico. En todas sus composiciones—
Zquién puede contar los granos de are-
na del Sahara?—hay un fondo de iro-
nia amarga tan magistralmente defini-
da... que nio lo parece, porque su supe—
rioridad manifiesta le permite tratar
todos los asuntos como vistos desde un
plano superior y expresarlos con abso-
soluta sencillesz,

Es el poeta comico que pedian los
griegos, Diferencia entre el fondo y la
forma.

He ahi Tapia. El que hace reir con
la intencidn, con el espiritu mds que
con las palabras, al que sabe compren-
derle y admirarle. !

Los toreros aceptaron.

Pero Bareiela y sus compafieros no habian
visto buifalos jamds. Alguien les indicé que si
querfan podfan ir al matadero 4 forear 4 un
par.de esos terribles animales. Los toreadores
aceptaron.

En el patio enorme del matadero se prepa-
ré el primer encueniro. Bargiela, detrds de
un pilarote enorme, esperd la salida de la
fera.

Un elefante.

Barciela, resguardado tras el pilarote, tird
un papotazo de prueba.

El bifalo, eomo una locomotora, salié zum-
bando y arrancd el pilarote como una muela.

El forero salid del patio volando.

—¢ Y esto lo van 4 soltar mafiana en la pla-
za?—pregunté.—Del primer zurrio no que-
dan ni las tejas.

Los picadores salieron borrachos de miedo,

Todo en sus puestos.

Sale el primer bifalo. Ve al picador y se
dirige 4 é1 trotando lentamente,

Se acerca al caballo y se enmadring; trota
4 su lado como un cordero.

i.a corrida, desde ayuel momento perdid
todo interés.

Era tal la suavidad y rectitud del hifalo en
el envite, que los picadores echaron pie 4
lierra y banderillearon como unos héroes.

Salud, y felices Pascuas.

Por soleares

sLA Lipia quiere canfares?...
jBueno: venga la guitarra;
me saldré por soleares!...

bDile § Pastor, si le ves,
que tiene, aunque es madrilefio,
cabeza de aragonés...

& Qué tardarfa, Dios mio,
en dar, si fuese torero,
un molinete, “Don Pig"?...

La Plaza cay6 deshecha...
Puso la bomba un gitano,
v “Caracol” prendié mecha...

La paz de Europa es un mito...
Y es que el kaiser, en lo humilde,
se parece § Joselito...

. &Ddnde habrd un buen revistero?...
iPorque hoy tan sélo diguelan
Barbadillo, y El Barquero!

Seis Plazas Monumentales!...
[1Seis duros eada billetell, .
i11Y seis novillog erales!!!...

iJuliandn: thi te hards rico;
los precios grandes, muy grandes;
y el toro chico, muy chicol..,

Preguntale al Budiolero
si piensa salir Belmonte
este afio del burladero...

Dile 4 Belmonte, gitana,
que si va esta temporada
4 torear sin galvana...

(Que yo soy de Juan amign;.’...
Pues por €80, pues por eso,
pues por eso se lo digo...

Y aqui acaban mis cantares...
No vaya 4 quedarme solo
4 fuerza de soleares...

LUIS DE TAPIA
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Prondsticos
“pelegrinos*

Constancio Uriel
“El Chico del Telé-
fone®.

jiMenudo chicoll
Para €l el verso y la
prosa Son bagatelas.
Lo mismo le encon-
trards lector, en “He-
raldo de Madrid” ha-
ciendo tribunales que sucesos, Como re-
vistero taurino serd el fiel sucesor de
“El Barquero" y “Don Benigno”.

Aed le queremos mucho, y edmo no, y
reconocemos que es “mucho chico” este
*Chico del teléfono™.

EL CHICO DEL TELEFONO

Una interview interesante

Querido Durd: Defiriendo gustosisimo al
ruego de usted (que para mi es y serq siem-
pre orden) de que dijese 4 LA Lipia algo de
la, proxima temporads taurina, me lancé
“por el mundo de las coletas™ y tuve la suer-
te, como verd por lag adjuntas cuartillas, de
dar con “El Pelegre”, el inconmensurable
“Pelagre”, 4 quien, después de infinitas ra-
zones, pude convencer para (que me expusie-
ra “su autorizada opinién” sobre las cosas
de toros, toreros v apoderados.

Oigamos & “El Pelegre”.

—Me pide usted mi opinidn,
clara, precisa y conereta,
sobre qué va 4 ser el afio
taurdmaco que ahora empieza,
Su ruego en verdad, me abruma,
pero igualmente me alegra,
pues soy un profesional
que distingue y que “chanela”,
v tiene su alma en su almario
y en su mente las ideas.
Y aunque en cuestiones de cuernos
los juicios siempre flaguean,
ahi va lo que pienso yo,
sin ambages ni resérvas:
La préxima temporada
serd de lucha sangrienta,
no entre toros y loreros,
sino entre algunas coletas,
y habrd cosas diverlidas
y habri ofras cosas muy serias,
¢Hay algo mas inmoral
que el que aquelles que apodéran
formen “truses™ ambiciosos?
Pues, si Dios no lo remedia,
ello va & ser un molivo
muy grande de la contienda
(v no hablemos de la farsa
que se prepara ¢ intenfa
en algo muy imporfante:
lo que al ganado respecta),
Por lo que hace 4 la olra pugna,
esto es, @ las aiferencias
entre Vicente Pastor
y Echevarria, yo (6 “menda®™)
estoy de completo acuerdo,
en su espiritu y su letra,
con lo que “El Barquero”™ (el grande)
preconiza y recomienda.
Uno y otro—el madrilefio
¥ el que d Bilbao representa—
deben fransigir en aras
de la aficién, que es la Reina,
y la que sufre el perjuicio
de todas estas polémiecas.
.De Belmonte, dicy usted?
No hace ni media docena
de dias que estuve oyéndole,
y ahi tiene su referencia:

“Yo, Juanillo, el Trianero,
“Ninie de la guinqguillera”,
gque es mi apodo, aunque la genle
no lo conozea ni sepa,

torearé en Madrid este afo
mds atin de lo que quisiera:
unas diez y ocho corridas,

si no me falla la cuenta.

Y después de esto, que hablen
y comenten lo que quieran.”
Vamos 4 Gallito, Este

ya es sujeto de otra cuerda.
+Usted ha visto petulancia
mis insufrible y molesta

que la de este nifio “barbi”,
que presume y cacarea?

Pues si 4 eso le anade usted
la reprobable faena

que hace con los compafieros,
cerrando 4 algunos la puerta
de las plazas, que me digan

si el mozo s ¢ no una “prenda’”.
Pero no se apure usté,

que igual él que sus colegas
seguirdin en este afo

lidiando toros “de pega”,

4, por mejor decir, “chotos”

0, si usted quiere, libelulas...
Eso si, que “Maravilla”
sudard casi de veras,

y vendrin los telegramas

de las plazas “extramjeras”
platéricos de ovaciones,

y de rabos, y de orejas.
Pamplinas, vuras pamplinas
(y “Caireles” que lo crea).
En cuanto a los novilleros,
mi opinidn, justa y serena,

es que se distinguirdn

Zareo, “Pacorro”, que aprieta,
y “Aungelete”, y el "Hipdlito”,
y el “Nacional”. (Gente buena.)
Forfuna hard muchas cosas
de las que agradan y “petan™;
y “Saleri”, valeroso,

hari 4 ésle la compeleneia.
iPor “Chiquilo de Begona”
preguntaba usted? Pacieneia.
iz un torerp muy bueno,

con pundonor y verglienza;
pero Echevarria manda,

v ol que paga es el que pega.
A ustd le parece bient

A mi, una cosa muy fea...

Y basta de comentarios,
porque para “mi falega”,

no tengo, gracias b Dios,

ni un solo pelo en la lengua,
y como d2 ella me tiren,

jure por mi hisabuels

Caserito

Asi, con este dimi-
nutivo carinoso. ¢o-
nocemos en esla ca-
sa al hijo de Antonio
Casero, al que no des-
mintiendo lo casla
lleva en su cuerpo
menudo y alegre —
un cascabel—la fibra
i el nervio de todo un artista castizo 9y
espaitolisimo.

Empieza ahora. y d nosotros al am-
parar sus dibujos, movidos Y animados,
Marinescos en una palabra, nos place
profetizar que llegard muy lejos,

Donde se lo proponga, porgue ve las
figuras y sabe trasladarlas al papel: es
el hijo del wltimo ehispero, y para él
ha quedado ain algo del arte un poco
majo y torero de su padre,

(que me van a oir unos y otros
yverdades de las que queman,
Hablemos ahora de mi,

como final de la “encuesta”,
Ya sabe usté que he formado
mi cuadrilla; es muy completa
(v figura “Catalejo”

de sobresaliemte en ella).
Pues bien: no me pongo monos
ni presumo de eminencia;

mas lao afirmo por mi nombre,
que si la paz se concierta

en Enero ¢ por Febrero,

en una proxima fecha,

al tiempo que ella so firme
también firma “este maleta™
mis de setenta contratos

de los que va tengo oferta.
&Y 4 que no sabe usté 4 gué
dedicaré las peselas

que dllos van & producirme?
&No cae usted en la cuenta?
Pues 4 fundar un asilo

para alivio de miserias

de algunos apoderados

de la escala de reserva...

Recuerdos al sefior K.,
que me distingue y aprecia;
y de esto que le he contado
(en el corazon la diestra)
puede usted hacer el uso
(que por conveniente tenga.

Ya ve usted, querido Durd, que “El Pele-
gre” me auloriza para que haga el uso que
tenga por conveniente de cuanto me dijo en
la conversacidn que con ¢l sostuve, y en vis-
ta de ello yo ereo que lo mejor serd publicar
“sus declaraciones” integras.

Sabe que le quiere y puede disponer de su
devoto y admirador,

NOTA COMICA

pcr V. Ibafiez.

EL QUINTO DE ESTE ANO
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DE LA TORERIA

LA REINA GITANA

El poeta de los toros, el que mds que
como critico, ¢ espanol, ve la fiesta co-
mo poela un poco lirico y romdntico,
aplaudiéndola por lo que de arte tiene.
EL brillo de la seda que quiebra los ra-
yos del sol, son los inspiradores de
Acwita, en cuyas pdginas revive con la
misma fuerza, con idéntica cegadora
intensidad.

En las cuartillas de este eseritor no
veréis nunca una frase dura, una idea
desnuda. Es siempre él; Acuna, un
poeta.

S el - {aﬂmw aj,:*;

Lector; si como yo admiras
que lograron destacar su silueta sobre el os-
curc fondo de la muchedumbre, ;verdad que
tu atencidn se habrd detenido un momento
en esa mujer de raza caii que se llama Ga-
briela Ortega, reina madre de esos prineipes
gitanos que van por Espafia manfeniendo ga-
ilardamente nuestra leyenda de sol y ale-
eriaf?...

En el patio de su easa, un tipico patio mo-
runo de blancas arcadas soslenidas por co-
lumnas de marmol, entre el perfume de los
elaveles golor de fuego y de las rosas color
de nieve y color de carne, pasa su vida la
reina gitana rodeada de las morenas prince-
sas sus hijas, cuyas {renzas son negras como
los frutos de la endrina. Y su corazdén de ma-
dre palpita mds deprisa en espera de las
noticias que llegarin de las tierras donde sus
hijos luchan por el triunfo de su nombre.
Después, cuando haya llegado la buena nue-
va, el capellin de la familia, revestido de

4 esas figuras

littirgicas telas, rezarda ante la Virgen de la
Esperanza, una Virgen morena y sevillana,
como las mujeres que 4 sus pies dieen una
plegaria de gracias 4 la protectora de los su-
vos... Luego, [§ la puerta del jardin florido,
hajo la luz de oro del incomparable atardecer
andaluz, las manos prédigas de la reina gi-
tana repartirdn ropas y pan entre los pobres
de su raza, para quienes la loca Fortuna no
quiso tener una sonrisa... Después, la reina
madre volverda 4 esperar que llegue el dia
en que besen los hijos su frente arrugada v
descansen enfre los hrazos amorosvs de las
fatigas de la lucha, hasta que luego, en ofro
dfa, vuelvan 4 marchar llamados por las agu-
das motas del clarin, y las manos de la reina
gitana les despidan agitando un blanco lien-

* zo desde la torre de su solariega mansidn,

al igual que aquellas reinas castellanas des-
pedian desde los ecastillos feudales al rey

guerreroc que iba 4 combalir por la indepen-
cia de su tierra invadida.

Y cuando los principes gilanos s¢ pierdan
en la lejania, besardn con ferver la santa
imagen que colocara en su pecho el earifio de
una madre, que volveri 4 esperar rezando
porque lleguen pronto noticias de victoria,
para repartir ropas v pan enfre los deshe-
redados de la tierra...

Hasta las cachas

Si le ois sin verle
os inmutariais un po-
co. Viéndole, su voz
de bajo “subterrd-
neo”, os produce hon-
da satisfaccion, Cases
habla poco y reposa-
damente, como hom-
bre que sabe lo que
dice, que stente lo que expresa. Su ca-
beza de nino grande pareee como falla-
da; sdlo sus cejas que “suben y bajan”
y -sus ojos brillantes acompanan d la
aceion.

Es inteligente y activo, serio y ama-
ble como hombre que ha viajado mucho
Y que para todo tiene un gesto de com-
prension.

Escribe, como podéis ver, siente co-
mo nosotros, los amigos sabemos; tra-
baja como un norteamericano y piensa
como un viejo por lo profundo.

;Y tiene weiniicinco anos Yy es espa-
fiol Yy levantino!

De haber relacidon entre el hombre
y el nombre, en lugar de Cases se lla-
maria Palacios.

Y todos lo encontrariamos justifica-
disimo.
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Uno de estos hombres que piensan seria-
mente v i todas horas en el “problema esen-
eial espafiol”, podrfa hallar en la noticia un
justificante al suicidio. Para un médico hé-
bil, ella pudiera ser un remedio curativo
aplicado 4 los enfermos de tristeza é inaceion,
El que quisiese coneiliar ambos efectos y se
situase en mitad del camino, perderia el
tiempo; llegariale su noche absorto en la du-
da. Fijaos. Un forero reecibe una solicitud
que .atiende en seguida y cuyo pliego llega
doblado por la mifad, en honor que sdlo co-
rresponde 4 los Jefes de Estado. La instancia
deefa asf sin quintar punto ni eoma:

Fulano de fal, casado, memorialista, habi-
lante en la calle... niimero... A V. M. suplica,
como rey del toreo, se digne remitirle un par
de entradas para temer el honor de aplaudir-
le, juntamente een su sefiora, helmontista
hasta las cachas. Graeia..., ete.—Sefor: A los
R. P. de V. M.—Dos firmas: Al pie: A 8. M.
D. Juan I (q. D. g.)". Pensad todo cuanto os
venga en gana; nunea la imaginacién pudo
estar mds libre; calificad 4 ese individuo co-
mo gustéis, llamadle segin tengiis por con-
venienfe, pero no ineurrdis en la torpeza de
senalarle como imbéeil,

Puede ser un ente de una fe cuya exalta-
cién en ofro tiempo hubiérale llevado & for-
mar upa cruzada § 4 deseubrir un nueve
Oriente; su posesién de las dos virtudes teo-
logales, fe y esperanza, habrfale hecho en los
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Tiempos Medios, un personaje de leyenda.
Puede ser lambién un hombre todo corazin
que de haber contemplado las desdichas ac-
fuales hubiésese hecho anmarquista para dar
fin con su brazo homicida y redentor, g las
injusticias presenfes. Acaso puede ser un ar-
tista euyas encendidas é ignoradas energias,
¢ euyo espiritu enamorado de las mds puras
formas de belleza hubiérale conduecido, pin-
tor, § fijar en el lienzo una “Gioceonda™, es-
cultor 4 levanfar una “Puerfa del Infierno”,
arquitecto, 4 eonstruir un “Palacio de la Al-
hambra". En la Roma antigua ese individuo
hubiese podido ser mdrtir ¢ luchador; en la
Espafia moderna no ha podido ser mds que un
esclavo de portal y un iddlatra de los chivos.
&Serd un enamorado del placer cuyos secre-
los anhelos habrdnle empujado a4 gozar de
aquello que estd vedado 4 su modestia eco-
némica? ]

“Cada dia tiene su afliceion” dice el Kem-
pis. Hubiera sido interesante escuehar, el co-
mentario, 4 ese afortunado memorialista, ca-
mine de la Plaza. ;Serd, por ventura, disci-
pule de Rousseau, practicando la vuelfa del
hombre 4 la Naturaleza, y atreviéndose 4 de-
cir que la bestia estqd mas cerca de Dios que
el hombre? 1Oh! no, esto no. Entonces debe-
mos ereer que se trata de un easo lombro-
siano, digne de ser clasificade por la medi-
eina legal. De la letanfa egipeia: Tu volun-
tad da la vida y tu voluntad da la muerte”, &
lo suserito por el memorialista no hay siquie-
ra dos palmoes. Quizd tenga la culpa de todo
esto esle sol nuestro, tan embustero y fanta-
seador; es seguro que ¢]1 solo se haya bastado
4 obrar el engafio. Lo cierto es, que este he-
cho no tiene precedentes, y es posible que
tampoeo tenga dmitacion, porque ya fué es-
erilo que nihil sub sole,

Quisiéramos, hoy mds que nunca, poder
descender hasta la raiz de las cosas; quisié-
ramos ser en esfa ocasidén, un San Franeisco
e Asis, comprensivo, anle los ocultos simbo-
lismos de las cosas, No lo podemos negar; nos
ha preocupado excégivamente este hecho, pe-
ro es porque vemos en €l algo mds que una
noticia, y es el caso que nuestro optimismo
desecha encontrar en ¢l un sintoma. Ese
hombre eg espaiiol, desde luego; Marwand
que ha estado 4 punto de volverse loco para
deeir, i@ la postre, que en la matriz espafiola
hay sangre de todos los pueblos que llegaron
hasta la Peninsula, podria hallar, tn ese me~
morialita la reproduecién de un vindale in-
jertado en un fenieio. -

... “juntamente con su seiiora belmontis
hasta las cachas”... ;Y atin se piensa en la
reforma del hombre interior?

Al final, y ya abrumados por el continuo
razonar, una luz ha llegado hasta nosotros.
Nos hemos dado una palmada en la frente. v
nos hemos preguntado, con cierto énfasis:

¢Serd acaso un guason?

Del ambiente
nacional

Zaragosa Ruwiz, ¢s
un muchacho toda-
via en el que toda
manifestacion de ar-
te repercute desper-
tando sus entusias-
mos juveniles, since-
Tos.

Su pluma de perio-
disia culto, literario, seqin las exwigen-
cias del moderno periodico, solo trata
de arte, Udmese éste como quiera; pin-
tura, literatura, musica, toros.

De todo ello habla con una clarivi-
dencia espiritual que se eleva por $o-
bre los documentados criticos cerebra-
les. Un artista de “alma”. Hs el mejor
titulo que podemos darle.

Dt i
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Las imdgenes de Roberto Domingo

Los trabajadores van entrando en la taber-
na, limpia y espaciosa, empapelada toda de
taurinos carteles. Asoman por la puerta can-

sinos y cabizbajos; con la blusa colgando de

los hombros y la colilla apretada entre los
dientes. Poco & poco se forman los grupos
alrededor de las mesicas; después de jugar
una mano de “tube”, comen altramuces y ca-
cahuetes, 6 cachos pringosos de higado frito,
v beben vasos de vinp que parece sangre,

Sirye 4 los grupos un hombre ya maduro:
tiene ¢l cefio duro y moreno, como un acei-
tunero andaluz; dgil el andar, pronto y abun-
dante el palique y la estalura atlétiea y un
tantico moruna. Huele 4 la legua 4 torero an-
tiguo. Lo fué de verdad. Con Fabrilo y con
Mazzantini recorrié €1 camino de la tragedia
—colores de paleta, llantos y alegrias,

Los bebedores quieren charla torera, y el
retirado banderillero les complace. Levanta
una mano y sefiala un sitio de la pared.

—Alli estd Fabrilo, miradlo bien.

—iAquel que estd acostao delante del {oro?

——Aquél, aquél. Fué una vez en Valeneia;
la plaza estaba asi: ni una manzana cabfa;
era un foro bravo, mis grande que este cuar-
to; Fabrilo, de pronto se acostd delante del
biecho y asi estuvo dos minutes, esperando
que le hinecara el cuerno...

=  La concurrencia eseucha sin chislar, con _
+ la boea abierta y los ojos abiertos también: 3

con el mismo sileneio, con idéntica devoecidn
oyen las beatas la parla de los oradores sa-
grados, Bl banderillero antiguo apura un va-

S(l’dﬂ vino que le ofrecen, se enjuga una li-
grima que sale de sus ojos, y continda:

—{ 51 lo hubidrais visto vosotlros!l... Bl cura
de la plaza, al ver que Fabrilo se tumbaba,
echd 4 correr & la capilla pa preparar los
santos d6léos; pero no fueron menester, gra-
eias & Dios. Aquellos eran toreros buenos:
los foros eran buenos también,

L.os grupos comentan en voz baja. Bl tore-
ro retirado queda pensalivo, entornando los
0jos para evocar los recuerdos.

Después van confemplando, uno & uno, los
carteles de diferentes corridas. Casi todos
ellos fueron pintados por Roberto Domingo.
En un cartelén se ve un pase cefiidisimo en-
tre un remolino de arena; en otro, un paleo
presidencial con varias mujeres que evocan
4 las rosas sobre un montén de ascuas en-
eendidas, ¥ en un tercero, hay un toro que
acaba de recibir una estocada y alza al cielo
sus hermosos ojos lagrimeantes... Y los de-
mis carteles se pierden al fondo del cuarto,
poniendo en él un conjunto de notas liricas
v pasionales,

—Este cartel de la feria de Murcia,.,—t{or-
na 4 parlar el dueiio—es de la peaparicion
del Fuentes cuando retornd de Méjico.

—A ése admiraba yo—inlerrumpe un mo-
z0 que se ha ecolado de ronddén;—desde que
Fuentes se retird, y &4 Canalejas lo mataron,
va no hay hombres pa mi. Verd usted. ;

El mozo se desabrocha la ehaquefa, el cha-
leco y la camisa, ensefiando una miniatura
de Antonio Fuentes, que lleva colgando como
si fuese un escapulario. Y como alguien haee
sollozar a una guitarra, el zagal tose y canta
i media voz.

La coleta de Antonio Fuentes
la ha comprao un americano,
pa Hevdrsela al Brasil
i hacer con ella juegos de manos.

Los parroquianos celebran la copla y piden
mis ving y mds higado caliente. El joven
toma un vaso que le dan y no se lo bebe: lo
arroja gobre la limina de Fuenfes, con la gra-
vedad con que le ofrendaria su sangre. El ex
banderillero y los contertulios mads antiguos
seé indignan al ver el carlel sueio de churre-
tes tintos que se deslizan enmascardndolo
grotescos.

—iBandido, mal dolor fe dé en la barriga!

El mozo echa & correr, huyendo del vapu-
leo, L.os hombres, con sus pafiuelos, preten-
den limpiar euidadesamente el cartel; pero
no lo consiguen y queda muy feo, verdadera-
mente ridiculo.

Y como para estos espafioles, las liminas
que decoran la pared de esta taberna son algo
poderoso que adoran de egorazdn, quedan con
la misma tristeza que quedd un nieto de San
Ignacio de Loyola, al ver una imagen de Sal-
gillo, con la eara rota en muchos pedazos...
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IRESURREXIT!

Como poeta y par-
ticular es indudable-
mente de los castizos
verdad, madrileio
por excelencia, Le-
yendo sus versos tan
sencillos y sentidos,
se figura wno al au-
tor en el café, en-
vuelte en una capa corta y airosa, in-
clinada la cabeza sobre las cuartillas
que escribe sin correceiones, con trazo
fuerie y seguro y que sélo alza para
decir una gracia galante y donosa d
la madrilena chulilla que eruza tras el
eristal que le impide oir y dar las gra-
1S,

Y quien escribe asi no pucde menos
de haverto como lo hace Casero, el poe-
ta madrilenio por exczlencia.

""!3'3 }T

Y repicaban 4 Gloria
las campanas de los templos,
v el que mejor repicaba
era el mejor campanero.
Qué dias aquellos dias!
iQué tiempos aquellos tiempos!
iResurrexit!, jResurrexit!,
gritaba anheloso el pueblo,
llendndose de alegria
los rincones madrilefios;’
tduro, v dale 4 la campanal,
jduro, y dale, campanero,
que tu repicar 4 Gloria
alegra el alma y el cuerpol;
recobraban su frescura
las macetas de los tiestos;
los elaveles con su aroma

llenaban el hemisferio;

las mozas se -embellecian

con sus trapibos mids nuevos;
los hombres mids fanfarriosos;
més alegre el mundo entero,
y el sol con su luz radiante
brillaba en el firmamento.
1Resurrexit! jResurrexit!,

v las mocitas de mérito

se calaban la mantilla

dd casco, y sobre su- pecho
las flores, y el pafiolén

muy bien cefiido 4 su cuerpo,
y con el mirar castizo,

y los andares flamencos,

v la alegria en la cara,

que mis que cara era un cieio;
y otras en las carrefelas
recostadas, presumiendo,

como reinas en su frono,

¥ hermosas como luceros,

iban 4 ver la corrida.

jQué cuadro mds pintoreseo!
Se empenaban los colchones,
los candiles, los braseros;
pobres y rieos, fo el mundo
iba 4 la Plaza conlento

por ver torear 4 Cuchares,

i Lagartijo y Frascuelo.
—%1Eh, 4 la Plaza, &y la, Plazal™®
eritaban los caleseros,

v el ruide de cascabeles,

v el trotar de los junelgos
con sus colleras sonoras

« con madrofos y flecos,

¢! restallar de las frallas,
arrual ruido, aquel jaleo

daha vida y entusiasmo;
[#ste era, chaval, mi pueblo!
jqué dias aquellos dfas!

1qué tiempos aquellos tiempos!
sHoy qué? iNi leve resquicio
ni nd, ni nd de to estol

Cuatro viejas ilusorias

que no se han mirao al espejo,
porque ya ni ven, ni palpan,

v ofros cuatro chulos viejos
paseando los achaques,

y dedicando un recuerdo

4 lo que fué, van y vienen
eon zamarras y pafiuelos,

que no les deja el reuma
mover, como antes movieron;
i éste que le da la tos,

d la otra que le da el vértigo,
y asf estdin los que recuerdan
en este dfa to aquello.

Na, que no pué ser la cosa,
v la cosa no tié arreglo,

que los dias sefialaos,

como to, se van perdiendo,
que to se acaba en el mundo,
menos la sefid Remedios

la prestamista, que presta

al noventa y seis por ciento,
Esto se va lo mismito

que yo, porque ya soy viejo;
aquiya no hay alegria,

aqui tos estamos tétricos,
los puris v los chavales,

los grandes y los peduenos.
iNo repiques mds 4 Gloria,
no repiques, campanero,

que hoy no alegran fus campanas
los rincones madrilefios!
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MOMENTOS

(En el patio de una plaza de pueblo)

—{ Viaya! Que mo me sirve ese cabayo.

—i Pero hombre!

—:No ves ¢omo anda? (Si tiene el frote
hormiguero!

—No tanto.

—No vale; no pué =ostener el empuje de la
pica. No vale.

Y diciéndolo, Juaneque, el piquero mas co-
noeido y palmoeado, espolea al pobre jamel-
go al fiempo mismo que le tira de las riendas
para que no marche, cosa facilisima de con-
seguir dadas las ganas del descendiente de
Rocinante.

El empresario mira al gifano, y <ste com-
prende qui por aquel desastroso ca. ino no
va 4 servir ninguna de las caballerfas para la
corrida. Hay un silencio embarazoso que rom-
pe el gitano dirigiéndose 4 Juaneque en un
“discrefo™ aparte:

—Oye ti, mala sangre, toma cinco duros ¥
no me hagas mds la santisima,

—iPero oye! i Thi cregs que por eso voy yo

& admitir una bestia? Por mi vida, y sdlo por

mi vida lo hago. Ningin dinero del mundo
paga mi vida,

—~>Xero comprende que me va 4 arruind, {la-
drén! Toma die duros, y ealla. (Por fu sali,
condenao! ’

—iBueno! Espera 4 ver... Podia se que.,.
parese que marche... No quiero se desigente.
Vale es cabayo. jPero por haserle un favor
4 usted... Yo, de mingtin modo admitiria este
armatoste... [Jestis! Si parese que se ke haya
oxidas el juego de las rodiyas.

. h

Luego. el jamelgo sin fuerzas llega ante’ el
teoro, y alld va el picador dk bruces al suelo
tras un “campaneo” de fiesta mayor.

1Qué importal

Cualguiera le quita sus eincuenta pesefas. jA
lo que estamos, tuertal...

En la taberna, unas horas mds tarde.

—¢ Pero qué te pasa, hombre? _

—Na, jqué me ha de pasar, el costaso de
esta tardel

—Si que ha sfo de los buenos.

—1Ay! Mardita sea mi arma. |Y que tenga
uno que pasé to esto por la falta de concencia
de un empresario!

—Habher rechazao el eaballo.

— i Rechazao, rechazao? Y con qué hubiera
picao entonse, jcon una bisieleta? [Chico!
Traete una de jerez... En algo se ha de co-
nocer.

—El qué? -

— Rl costalazo, ;jMalditos empresarios, ed-
mo estd el artel!

FULANO
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con @l de Castilla, y veréis la diferen-
cia.

Fijad vuestra atencién en los toros
de hoy de los herederos de Vicenle
Martinez, y veréis edmo en ellos se
deseubre el tipo Ibarra, siendo fanto
mis benitos y nobles y bravos cuanto
miis preponderancia muestran de san-
gre andaluza y mds absorbida, por de-
cirlo asi, la sangre colmenareia.

La bravura es algo innato v desco-
nocido, desligado de las condiciones ¥
atributos materiales dal toro, No es
lo que la carrera § velocidad para el
caballo y el galgo, la leche y la man-
teca en la vaca, la fuerza en el buey,
la puesta en la gallina, ete. Si asi fue_
'a, se lograrfa el perfeccionamiento
de tal aptitud. Asi los caballos de ca-
rrera de hoy son muecho mds altos
que lo fueron antes, y franquean el
kilémetro en casi la mitad del tiem-
po: se ha aumentado el rendimiento
en leche por procedimientos gue el
hombre ha ideado:; la gallina pone
veinte veces miis huevos que sus con-
géneres en libertad, efe.

Sin embargo, con €l tore de lidia
nada de esto cabe. El fipo genuino lo
tenéis bien representado en los ejem-
plares Murube, Santa Coloma y Vi-
cente Martinez. Sin sefialarlos un afi-
eionado medianamente inteligente los
designaria. Gdmo comparar la finura
v tipo «e los indicados con el colme-
narefio, eon el de tierra de Salamanca
o con log aragoneses y navarros, Se
dird que el de los Herederos de Vi-
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cente Martinez es colmenarefio, pero
ello eanstituyve una evidente demos-
tracidn de cuanto decimos. Es de Gol-
menar porque en sus lerrenos pasta,
pero la sangre, la bravura, la carac-
teristica es la que corrvesponde & los
buenos toros de Andalucia,

Sin duda, los ganaderos citados sa-
ben que cuanto mds preponderante
se muestra en un produclo el semen-
tal andaluz, mds tipo v bravura tie-
nen, Por ello, sin duda, no se han de-
tenido en el media sangre, ni el lres
cuartos, ni siquiera en el siete ocla-
vos: van deeididos @ la absoreion com-
pleta del tipo antiguo colmenarefo,
sin finura y sin fijeza & ineierlo en la
lidia. y en la bransmisién, para im-
plantar y sostener al Lipo Tharra.

Primero ufilizaron & “Diano”, de
Iharra, v para asegurar la infiltracion
constante de sangre ibarreia adquoi-
rigron & “Vinagrero” y “Ramito”, de
la misma ganaderia, que si mal no re-
pordamos pasé @ Parladé y luego 4
‘Gamero Civieo,

Bien sé que todos estdn contentos
con sus toros y todos citan ajempla-
res sohresalientes, pero si les fuese
posible variar el tipo y adquirir hra-
vura, sin menoscaho para el amor pro-
pio y el bolsillo, lo harfan, pues he
do recordarte, lector, que hay ganade-
ro al que le duelen las banderillag de
fuego tanlo como. si se las pusiesen

0 QLTINA DEL AAD

Con cuatro novilles de Pefalver pa-
ra Madriles, Faroles, Victoriano Roger
v Morita, mis la propina de Mr, Ro-
berts, que desapareceria 4 la vizta d¢!
publico, v lo eual fué un camelo mis. Las eua-
tro fueron bravucones y no presentaron nin-
guna difieultad, fueron tereiaditos, & proposi-
fo para ia clase de novillada en que habian de
lidiarse.

Madriles estuvo torpén é ignorante y, tam-
poeo anduvo sobrado de valor, tored & su no-
villo por verénicas sufriendo achuchones por
no despegar los brazos; con la muleta codilleg
bastante, no paré nada y al matar arqued el
brazo y & bemazén, como hacen los grandes,
arred una enbera en buen sitio y dobld el burd
después de tres intentos de descabello,

Faroles mostrd mds maneras y estilo que
sus tres compaiieros, empezd con un farol de
rodillas siguid después por verdnicas, una na-
varra, y un farol, todo valiente y con salsa,
puso un buen par de handerillas llegando bien
v reuniéndose con  sabor de banderillero
hueno,

Con la flamula esfuvo cerca y valienle aun-
fue algo codillero, destacandose por lo bravo

Morenito de Valenc.a y Magritas, esos dos enormes
banderilleros que al fin volveran & estar juntos en la
préxima temporada formando parte de la cuadrilla

de Belmonte,

en el pase de rodillas con que inieid
la faena, y en un molinete muy hien
ejecutado, entrd 4 herir en mal berre-
1o, pero jugd muy bien la mano iz-
quicrda y le resulld maedia eslocada
caida, (Muchas palmas.)

Victoriano Roeger demaostrd la ignorancis
propia de sus poeos anos, Ni con capole, ni
muleta, ni estoque hizo nada digno de men-
cion; al torear por verdnicas fué cogido, re-
sultando con un levisimo aranazo y el destrozo
consiguiente en la ropa.

Morita es una negacion con capote vy mule-
ta, tres pases quiso dar y en los tres fud co-
zido, en vista de 1o cual el hombre se dedicd
4 esperar que el toro le juntara las manos,
una vez que lo consiguid, se voled sohre @1y
le arred una tremenda estoeada & cambio de
una gran voltereta.

Salieron cualro peones v ninguno bregd
bien, y con los palos se distinguieron Princi-
pe y un deseonocido que les llegd muy va-
liente & los Loros.

La tltima de la temporada no se distinguio
por nada como no fuera por el gran aburri-
raiento que nos domind durante ella.

RESERVA

Valencia II

Madriles.
En lg corrida celebrada el 31 en Madrid.

Morita.

FOTS. Pin
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José Huelves,
FOT. BALDOMERO

Hternas victimas

Huelves, Ja eferna vietima propi-
ciatoria del ajuste, sobre el que pe-
san siempre las prisas de Wlfima
hora; que el rojo, que el amarillo,
gque la maquina, que las euartillas...
jun horror] :

Y Huelves, el hombre bueno, el
regenle  inmeéjorable, sentado ante
su mesa que parece el Arca de Noé,
se rie, se enfada, da 6rdenes, las re-
cibe conlradictorias, y 4 cosla de
mueha voluntad y seguridad, saca
el periddico como cosa suya.

De las eolumnas que sostienen LA
Lipia, es él, sin duda alguna, de las
mds fuertes, En este balance no po-
demos menos de tener un recuerdo
cariinosp para ese hombre que nos
eseucha, atiende y soporta sonriendo,

La obra vietima resignada, Cortés,
con #u elerna senrisa, apacible, con
su cardacter dulee que se asoma d
sus ojos tranquilos, 4 fodo su ros-
tro eorrecto, sin lineas duras, con
el bigote sin alliveces beligerantes.

+Cudintos lunes ha comido Cortés?
Pocos, y 4 “sus horas” ninguno. Con
su paso seguro y fbranguilo, como
todo él, va grabando planchas y mis
planchas, luehando callada y pacien-
femente eon incorrecciones y dure-
zas hasta terminar... § las einco con
¢l cuerpo cansado y el estdmago va-
¢fo pero eon la satisfaceidn de haber
hecho sus grabados como pocos, muy
poeos lo harfan.

[Cortés es otra de

las buenas co-
lumnas! '

waaE T

g

José Cortés,

FOT. CORTES

BALDOMERO

He aqui al “instantdineo®,
malhumorado; el de las agrias
palabras y las buenas obras.

Baldomero se sabe grande y
se ereee, enfureciéndose al
tropezar con la realidad que
exige para “llegar” una can-
tidad de “tiempo” nunca re-
lacionado con los “méritos™
que la nerviosidad impulsiva,
del folografo de Jaén, no pue-
de aguantar como buen anda-
luz.

Paciencia: esa cumbre § que
tiene derecho serda suya. Con
buenas palabras la hubiera al-
sanzado ya. Con sdlo buenas
obras le habri costado més,
pero satisfari mejor su nchle
orgullo.

T.os supervivientes

PiO (F.)

Pio; el del cuerpo robusto,
de atleta romano, y la voz de-
licada de tiple ligera, por sus
hechos inmejorables, sus pa-
labras dulees, su eardeter dd-
cil, es uno de los poeos hom-
bres que responden 4 su nom-
bre: Yo, no podia llamarse de
ofro maodo.

(Como fotografo ipara qué
liablar? Con Baldomero forma
el diio del “primer cuarteto”
de la instantidnea taurina,

En esla casa, a fuerza de
quererle, no nos atrevemos 4
hablar de él por temor & ser
parcos en el elogio. Cuantos se
hagan los merece este hombre
que lleva en su rostro la salis-
faceidn del deber eumplido.

vineias

Los corresponsales fologrificos de pro-
titnen indudablemente derecho &
oeupar un puesto preeminente en las co-
lumnas de este periddico,

Fuera nuestro gusto dediear 4 cada unao
de ellos un lugar y un eomentario por
separado; pero el exeeso de original nos
In impide forzando nuestra voluntad. Va-
van, pues, unidos fralernalmente, que La
Lipia no puede senalar preferencias.

Nuestro agradecimiento, aungue uno :
Soler. Moya. s6lo, es lo suficiente grande y sincero Masteo.
SEVILLA VALENCIA BARUELONA

para repartirlo por igual 4 todos ellos.

Del} Rio.
SANTANDER

Alfonso.

Alfonso no es de este siglo § co-
rresponde 4 los venideros, todo vida,
movimiento, agilidad, 4 & los pasa-
dos, fodo genio, nervio, fibra.

Asi, poniendo nuestros conoci-
mientos hisbdricos al servicio de
nuestra fantasia, no podemos evi-
tarlo: siempre que Alfonso eruza por
nuestro lado, nos parece un mos-
quetero rojo de la guardia del Rey
Sol con su espada (teipode) al einto
y ancho chambergo que perdié la
pluma en un reciente y singular
combalte.

Eso vemos en este estupendo Al-
fonso y ereemos que ¢on nosolros
ecomulgan muechos, sobre todo, lag
mujeres, en general, y las arlistas
en particular. ¢No es cierto?

+Quién mo le conoce? ;Hay al-

guien, siendo madrilefio, que
atreva 4 “desecubrir® la Bombilla 6
¢l merendero de Juan? Pues lo mis-
mo fuera querer presentar 4 Wan-
del, que” con la Cibeles forma el
"matrimonio” mds castizo y mano-
leseo de Madrid,

De todo sabe, habla de todo, en-
Liende de cuanto hay que enbender.
Una cosa le faltaba: ser fotdgrafo
v de toros! Y ya lo es.

LQué, pues, se ha de decir de tal
hombre? A los madrilefios fuera ha-
blarles de lo conoeido exponiéndo-
nos 4 que hallaran defectos en el
parecido; 4 los que no le eonocéis
fuera despertaros vivisimas ganas
de tratarle,

se

&1
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Cosas e Seuil..!

El p s e udonimo
es loda wna “re-
velacidn . Quien
firma sus cuarti-
llas de esa formo
no puede ser mds
que wun espirity
burldn que sabe
encontrar d todas
las cosas de la vida, aun las mds scrias
y transcendentales, la parte comica Y
ridicula.

Arimando “arma’ cada “cisco”
sus humoradas de buena ley que
ciende el pelo”.

Es un andaluz que supo “hacerse”
una cultura para mejor mostrarse ¢o-
mo sevillano de pura cepa, dando re-
licve d sus naturales dotes: gracia,
oportunidad, ingenio, que vierte d rav-
dales en las columnas de este periddico.
Lector, :cudntas veces has “estallado™
leyéndole?

. !

con
en-

i

; %ﬁmﬁ liaes;

Una “entra de sé,, y un
chato de manzanilla

Doy un paseo por el eastizo barrio de Tria-
na y paso por la Conchita, popular tienda de
vinos situada en el Altozano, desde cuyo edi-
ficio se diquela toito lo giieno der barrio. En
la citada Conchita se retinen todos los mo-
citos trianeres que sienten una ferviente
adoracion por la fiesta taurina.

Quédome parado unos instantes y fijo mi
atencidn en que en uno de los veladores del
establecimiento estan toméndose media cafia
blanco, Maoliyo er de las Gambas y Perico
er de los Calentitos, asiduos parroquianos de
la casa y aficionados de chipén.

—Mare é mi arma; josu, nene, toito lo
que va 4 pasd esta tempord en cuantito
prencipien las do plasas 4 largd corrias!

——Toma, eso es viejo; no tienes més que
ve que entoavia no sa dio el afio, y ya hay
una armd, que se trae lo suyo; hasta sa jun-
dio un cacho der so, pa que fo venga bien;
de mamnera que carcilate, nene, como va la
cosa.

—Giieno, pos to ezo pa mi es... jonjama,
compards con la bela que nos van 4 largd er
dia que se abran las do plasas y se lie la afi-
sidn & jui, sin sabé py dénde dirse.

— Pero, so malage, th te erees que habra
gente pa las do plasas? !

—Vamos...

-—Te lo creerfas tii, so gieso, porque man-
gue no se traga ese cuento.

-—0Que ezc ¢s un cuento...?

—Y tan cuento...

—Pos mira, nene, ya estd asiendo Cheva-
rria las entra pa er dia de la inagurasion de
la Monumentd, y na menos que quiere da er
gachd, por dos plumas, una entrd de zombra
y un plato de paella; y en er so, que vardrd
una pezeta, dard, ademd de la entrd, un cha-
to de manzanilla, con su correspondiente
tapa de langostinos, asin es que carecilate la
tempord pa los seviyanos y otros afisionaos
que vengan da fuera.

—iGiieno, Maoliyo; iy Sarqueiro no endi-
flard naita en las entrds?

—Toma, ya lo ereo! Porque sa dio & M-

laga y sa trafo toito er pescao de aquella pla-
ya, pa darlo frito con su mijita der “pirria-
que”, y gorvernos locos de alegria 4 toos los
afisionaos pa que eniren en su plasa y se
jarten de aplaudi 4 Visente Pastd, ar Gaona
y ar Juaniyo, pos con ve de atored y matd a
los fre, hay bastante. [ Vamos...!

—Pos yo, mi arma, pienso ar confrario de
ti, porque Chevarria quiere romperse hasla
er depdsito de los sesos, y presentd en Sevi-
ya, en la Monumentd, dende Rafaé, er Gallo,
jesta er Nifio der Cisquero.

—REstd bien, nene; pero ahora arrepara y
ozervard, que siempre no van 4 de 4 los Ga-
Ilos solos, que los tendrin que da, aunque sea
con... arrd, porque sino se los tajelard Che-
varria y Retana.

—Tsto es verdd. ;Ves, Maoliyo, eémo en-
este punto estoy da cuerdo configo? Pa mi,
lo ped ea echo Chevarria hasio gorverse ma-
jareta, isiendo 4 to er mundo que los toreros
que atoreen con otras empresas no aforean
en sus plasas, y esto la perdio por completo,
porque ha metio er pinré.

—Careilate ta que er piblico sa dao cuen-
ta der chanelo, y en ve de ponerse der bando
de D. Julidn, sa dio de la parte de la Maes-
transa, d sea Sargueiro; |y cuarquié cosa va
4 pasd esta tempord, enlre este gachd que se
las trae y Chevarria que se las... leva!

(Observo que los dos nenes sacan dos ciga-
rrillos, los lian, los encienden y focan al tim-
bre, acudiendo, aclo seguido, un montaiés.)

—Toma, nene; cobrate er gasto, que nos

vamos 4 dir.

Se tragaron las tapas que acompaiiaban 4
las respectivas medias caiias que pidieron,
apuraron éstas y se marcharon del estable-
cimiento, medios “pirriaqueans” y conver-
sando todavia sobre el mismo Lema.

Llevan sobrada razdn. Maoliyo er de las
Gambas v Perico er de los Calentitos.

Sevilla fué la cuna del toreo, y en vez de
admirar las corridas 4 precios relativamente
baratos, ha wvenido sucediendo fodo lo con-
trario: que ha habido corridas en las que se
ha pagado por una entrada un disparate.

Ya se mcab6 ese 'trust de abusos. Habra
corridas superiores 4 precios muy econdmi-
cos;: las mejores ecombinaciones se dardn en
cualquiera de las dos plazas; torearin fodos
log artistas que ahora estdn postergados sin
saber el mofivo. Cesarfin por complefo los
abusos de la peventa; anunciar seis toros y
luego lidiarse cinco (sin que el publico tu-
viera derecho 4 pedir el que faltaba); leer en
los carteles el nombre de un buen torero, y
dos horas anfes de dar principio el espec-
fdculo sustituirlo por un pelele; comprar un

abono sin saber qué clases de funciones iban

4 efectuar, y ofras cosas por el orden, que
han venido dando 4 la afleién sevillana por
considerarla. sumamente déeil. Todo esto se
acabd, y la prueba la tendremos dentro de
noventa dias.

Si cuando llegue esa fecha no estd conten-
ta la aficidn, no serd por culpa de las empre-
sas, porque tendrd toreros de primera fila,
toros de fdem y plazas de imporfancia para
poder elegir,

{Quién le iba 4 deeir 4 los sevillanos que
por una peseta iban 4 tener uNA ENTRA DE SO
Y UN CHATO DE MANZANILLA!

jSali, y suerte pa... verlol...
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Hl mejor profeta,
¢l tiempo

Si Don Justo nos
prometiera no dudar
de nuestra buena fe y
mejor  intencidn, di-
riamos de este eseri-
tor taurino que es
una especie de “Ma-
dame Thebes™ e¢on
IS carnes i inenos
anos... aungue se trae los suifos.

Todo su placer, aficion é ingenio lo
gasta pronosticando con una elarividen—
cia estupenda. El fué quien primero
anuncio la competencia “Gallito-Gao-
na"; el que predijo la personalidad de
Belmonte, el que primero “creyd” en
Pastor...

Don Justo acierta siempre diectendo
verdades como punos, delicadamente
relatadas por ingemiosidades y donosu-
ras. Don Justo acertard ahora, como
sicmpre en lo que vaticina en las suar-
tillas que nos ha enviado honrdndonos,

Ustedes lo verdn. (Es mucho (alento
el de la “Thebes” de la tauromaquia
con que se honra LA Lipia.

o880 i ro.
e s

Adolfo Durd, el simpitico amigo y querido
director de La Lipia, ha pretendido poner en
grave apriato 4 cuantos durante todo el afio
se¢ dedican 4 la dulee tarea de escribir cases
y cosas del arte de lidiar reses mas ¢ menos
bravas. :

iQuiero tirar 4 la calle un nltimero exira-
ordinario de La Lipia, fuburista, en el que
se profetice todo lo bueno y todo lo malo que
pueda ocurrir durante el afio 1917!

Esto ha dicho Durd, y en tal senfido ha
requerido el apoyo de las firmas de postin y
de algunas modestitas, como la mia, jRediez,
v qué ideicas!

Ocho dias justos y cabales ha sido la eau-
sa el amigazo Adolfo de que mi cuerpo no
haya descansado, robdndome muchas horas
de suefio,

Por fin, yenando apremiado por el tiem-
po he sido boecineado varias veces por el di-
rector vy por el administrador, ese simpdtico
muchacho de rostro rasurado, d= recias me-
lenas, mirada inteligente, apellidado Portela,
v que también se quea solo llevande toda
su actividad y todos sus conocimientos pe-
riodisticos al mds popular y mejor hecho de
los semanarios taurinos de Espafia, he deci-
dido romper el fuego, apuntando al vacio y
sin mirar al blanco, para todo lo que me he
visto negro.

LA R ]

Empresarios y toreres, en apretado contu-
bernio seguirdn venciendo la escrupulosidad
de los ganaderes, Continuardn lidiindose to-
ros chicos y de vez en cuando apareceri una
corrida de peso, con poder y de pitones para
los diestros cortos, en cobrar-y torear menos,

El puiblico, sohre todo el madrilefio, ir4 po-

¢o 4 poco descendiendo de la higuera, y la
obra de saneamienio ¢mpezard metiendo en
cintura 4 Echevarria y dando su merecido &
Joselito, Unico y principal perturbador del
actual desbarajuste taurdémaco.

Descontada la actuacién de Pastor en el
coso de la carretera de Aragdn, los aficiona-
dos iasistiran al foliz resurgimiento del to-
reo de Belmonte. El diestro de Triana vol-
verd por sus fueros. El final de la temporada
no serd tan brillante. En Oectubre, corte de
coleta del torero de Embajadores, si antes
no se decide 4 hablar claro, tirando de la
manta y produciendo sus declaraciones enor-
me sensacién. De no hacerlo asi, asqueado y
aburrido se marchari 4 su casa.

La confrata de Gaona, atin no tiltimada, sera
un hecho. Echevarria, sin Pastor, apenas re-
grese aquél de Lima, le ajustard inmediafa-
mente dindole toda clase de garantias, ya
que el iltimo afo la seriedad del bilbaino
quedd por los suelos,

Dos tardes grandes, enormes, de toros. Gao-
na y Joselito torearin en Madrid un par de
corridas bravas, v las palmas van & jasé
humo,

Fracaso definitivo de Rafael, el Gallo, ¥
retirada inmediata del calvo.

Otra desgracia sensible—aojald me equivo-
que—en lag filas gallistas.

Un industrial céntrico, gran amigo de José
Gdémez, se levantari muchas tardes desde su
asiento de la barrera del 10. palmofeando
los éxitos de Belmonte y Gaona.

El capitulo de las estocadas correrd 4 ecar-
zo de Celita y Malla, Ambos pegardn un es-
tironeillo. Saleri II, Fortuna y Ballesieros
dartin sus pequeiios disgustos al Papa. El
sorteo se celebrard en todas las corridas,
pues de ello se cuidard un grupo de aficiona-
dos. Bl nuevo doecfor mejicano Silveti, no
confirmard su leyenda de gran matador,
puesta en circulacidn desde el pasado afio.

+De los ehicos? Una brillante gerie de no-
villadas & eargo de Angelete, etodo aficidn y
voluntad. Alternativa de éste en Septiembre,
con éxito,

Fracaso completo de Zareo. Resurgimiento
total de Manolete II, quien en una novillada
dard una farde colosal. jLa gran tarde de
Manolete 11! Tome de esto nota el amigo Du-
rd. Bl valiente, elegante y artfstico novillero
cordobés que estd muy enterado, serd 2] amo
de las verdnicas durante el afio 1917, Un par
de corridas en las que Pacorro confirmarad
sus condiciones de torerito fino y enterado.

Finalmente, los ediles desde la poltrona
presidencial, en su calidad de figuras deco-
rativas. seguirdn metiendo los remos.

Eslas son mis profeeias, amigo Durd. No
me he salido del asunto. Quizd alguno tacho
lo eserito de solemme fonteria, con juslifica-
da razdén, A fodos los que eseribimos cosas
de toros se nos ocurren con mucha frecuen-
cia, y & mi prinéipalmente.

Ahora, esperemos. El mejor profeta, e!
tiempo.

Predicar con el ejemplo

Muchos de nuestros viejos aficionados y al-
gunos criticos faurinos se lamentan y temen
que la degenepaeitn de nuestra fiesta se vaya
haciendo extensiva: muchos son los que ven
el mal, pero el remedio no llega, unos acha-
ecan la eulpa 4 los toreros, ofros 4 los ganade-
ros y empresarios, y no falta quien afirme
que el vnico culpable es el piblico.

Todos, absolutamente todos, estamos con-
formes que es preciso hacer algo, pero nos
preguntamos, jedmo, de qué manera? y la
pregunta queda sin respuesta y @1 mal con-
tintia progresando,

Ultimamente ha llegado & mi una noticia
satisfactoria en alto grado que ha reeconfor-
tado mi espiritu pesimista, y me ha hecho
concebir halagiiefias esperanzas.

En Barcelona se ha constituide una novel
Agrupaeién taurina, compuesta toda de gente
joven que agpira 4 extirpar la parte malsa-
na que corrompe y amenaza seriamente la
vida de nuestra incomparable fiesta nacional,

Esta nueva pefia fauring no se ha consti-
tuido para levantar un nueyo altar donde ado-
rar al diestro que esté de moda, los socios que
componen dicha Agrupacién han repasado la
historia taurina y en su piginas han visto un
nombre eserito en letras de oro: “Jaquefin”,
el bravo y noble loro que en la Plaza madri-
lefia dejd recuerdo inolvidable,

Tia Agrupacién de referencia, cuenta con
una escuela taurina de la que se puede espe-
rar mucho y bueno; prueba de ello ha sido la
nevelacion del joven novillero “Pedrucho de
Eibar”, discipulo de la misma, un muchacho
que al finalizar 1a temporada actual ha sido
el tema de discusién entre la aficion barcelo-
nesa, y que para la préxima, segiin leo, tiene
ya escrituradas varias novilladas, siendo muy
probable su presentacion en la Plaza de Ma-
drid.

Garantia absolula de lo mucho que cabe
esperar de la nueva Agrupacidn, son las per-
sonas que componen su Junta Directiva.

Haee algtin tiempo fuve el honor de que el
famoso matador de loros Ricardo Torres me
presentase al infatigable aficionado eatalan .
que hoy ocupa la presidencia, D. Juan To-
rrabadella, persona de una cultura nada co-
mun que ha honrado varias veees las colum-
nas de estm popular revista taurina, y ulti-
mamente se ha revelado como notable y te-
mible polemista en el Miura de Barcelona,

A fan preslizioso nombre hemos de adjun-
tar el de los inteligentes afieionados Carlos
Anglada, Segismundo Borrds, Daniel Rosa y
Ramdn Foix,

Si el ejemplo de estos buenos aficionados
fuviera imitadores, no hay duda de que nues-
tra brava fiesta nacional recobraria su anti-
guo y deslumbrante esplendor; y si en Es-
pafia existiesen muchos “Jaquetones” se aca-
barfan los malos toreros, los empresarios gin
coneieneia y los ganaderos desaprensivos.
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iMonumental

Corinto y Oro es
de los reflewivos.
No hay en él apa-
sionamientos da-
iinos ni preferen-
cias injustificadas
Y perniciosas.

Corinto “ve" la
[iesta coma critico
severo, velando por su esplendor exelu-
sivamente, por lo que tiene de arte,
unicn cosa que le hace transigir. como
él dice.

De ahi esos palos enérgicos y contun-
dentes cuando ve faltas y egoismos.

Viendo d Corinte se le comprende, Al-
to, delgado, de facciones enérgicas, pa-
rece “nortefio” y de ellos tiene la refle-
xion, la sangre [ria, la imparcialidad...

Corinto y Oro es un escritor que hon-
rard fodo periddico en el que vaya su
firma.

CORINTO Y ORO

El uso y el abuso que, al hablar y al v_escri—
bir de toros, estamos haciendo de adjetivos y
frases que significan tonos e-levadis_.lmo-s.
grandeza, cosa 6ptima y coneepto marayvilloso,
ha dado muy justo derecho & que los hombres
cultos digan, con razén, que los taurdfilos
nos emhborrachamos con hipérboles cornudas
con la misma ambicién que los beodos alema-
nes lo haeen con cerveza y los norteamerica-
nos con wisky.

iConformes.

De los muchos rimbombantes adjetivos que
en el vocabulario taurémaco “echamos ma-
no” eon mas descarada frecuencia estd la pa-
labra MONUMENTAL.

Y asi, desde Febrero 4 Octubre, desde que
sale ¢l primer burel hasta que se arrasira el
iltimo de la temporada, mos hartamos de
leer y oir que Fulanito, Zutanito, arreé (!)
seis veronicas monumentales, Menganito rea-
liz6 una faena monumental, Perenganito ela-
v tres pares monumentales, Fulanote dié un
puyazo monumental, y asi sucesiva y monu-
mentalmente. Ahora lo monumental jy olé!
se hace extensivo 4 las Plazas de foros, y te-
nemos la Plaza Monumental de Bareelona y
la Plaza Monumental de Sevilla: y dentro de
poeo tiempo la Plaza Monumental de Madrid
y la Plaza Monumental de Vallecas: y mds
tarde la Plaza Monumental de... Loeches.

Bueno; sefiores : antes de que con la precio-
sa lengua de Cervantes—siguiendo asi—mnos
hagamos un nudo de corbata, bueno serd dar
un vistazo al diceionario, para ver si hay ma-
nera de detener nuestros fmpetus con el fan
descarado cuanto frecuente empleo del adje-
fivo que nos ocupa y que debiera “acharar-
nos".

“MoNUMENTAL.—Propio de los monumentos
6 de su naturaleza”. '

“MoxUMENTO.—Obra ptblica, como templo,
estatua, inseripeién ¢ sepulero que nos queda
como testimonio de alguna cosa grande de la

antigiiedad.—Obra ptiblica que se levanta para
memoria deé algin acontecimiento notable...

il Monasterio del Escorial, la Catedral de °

Burgos, las Piramides de Egipto, ete., efe.”

4Qué testimonio de cosa grande de la anti-
giiedad 6 acentecimiento notable acusan las
Plazas de {oros inauditamente bautizadas
con el adjetivo de monumental?

4Serdn las pasadas, presentes y fufuras es-
pantds de Rafael el Gallo? ¢Seran los indig-
nos bajonazos de todos los diestros grandes y
chicos? gSerin los valses, garrotines, tangos
argentinos y furlanas que unos y otros se
han bailado, se bailan y se bailardn al flamear
el eapofe y la muleta? ;Serd el miedo derro-
chado por todos los astros de todas las cale-
gorfag? ;Serdn log esedndalos que en estas
y las otras plazas han promovido los espec-
tadores porque los empresarios anunciaron
toros y dieron becerros? ;Serd el hecho de
que espadas que eobraron ocho y diez mil pe-
sefas lo hicieran peor que los que torean gra-
tis en la Plaza de Tetulin de las Vietorias?

{No tanto, sefiores, que ya es mucho rmonu-
mentalear!'—por no decir otra cosa peor.—
Preferible es que dejemos en paz al tan ho-
rriblemente zarandeado y corneado adjetivo,
al que tenemos en la enfermeria con un ire-
mendo boquete en la ingle, Dia legard en qu.
podamos aplicarlo debidamente, Dia ilegard.

Por el rumbo que han tomado las preten-
siones y las exigencias coletudas y dado ¢l
disparatadisimo precio que euestan los bole-
tos en las corridas ya verdn ustedes cdmo lle-
za el dia en que en la ecarretera de Aragdn
hemos de ver un monumento con la inscrip-
cion siguiente:

“Obeliseo levantado d la memoria de vein-
ticineo mil herdicos civdadanos espaiioles que
perecieron de hambre por sustentar su abne-
gacion y su fiebre taurdmaca, despojindose
hasta de la camisa gque cubria sus amorata—
das ecarnes.”

Monumenlal!

Apuntes de Casero (ﬁijo).

6 vd 4 ser la
lemporada proxima?

St el antiguo espi-
ritu e la fiesta tau-
rina no $e¢ hg perdi-
do por completo con
los grandes maestros,
antiguos, mds por la
escuela de swarte que
por la materialidad de
los aftos, el wliimo
resto de esta esencia impalpable se ha
refugiado en la pluma de “Mangue”,
el tmimitable y cultisimo eseritor.

Desprecia los “floreos”. ama sobre
todas las cosas la estocada y defiende
d B_eimon-te, por el resto de emocidn
antigua que éste Hene cuando abre la
capa ¢ despliega la muleta,

Cree en los toros como en lg dootri-
na. Por articulos de fe, eternos. in-
conmovibles, como base dnica de toda
verdad, y ésta es la que se refleja en
todo cuanto firma “Mangue®, es decir.
“Yo" que. equivale en esta ocasién d
“Ni una palabra mds”,

Y es verdad.

< 7

La preguntita “se las trae”, que. decimos
los caslizoz de Guadalajara.

Pero hay que conleslarla, y alld va mi
profecia: Pues la femporada préxima puede
ser buena ¢ mala.

Serd buena, si empresarios y toreros de-
ponen deferencias § si somelen las que ten-
gan al arbitraje del publico. Serd buena si
los sefiores de las 5.000 para arriba, y cuan-
to mids arriba con mds obligacion se conven-
cen de que son muchas las peselas que co-
bran y salen todos los dias dispuestos a
Jjustificar los haberes. Serd buena &i los nom-
brados astros coletudos caen en la cuenta de
que son matadores de foros y piden toros ¥
no chotos. Serid buena si los coletillas de se-
gunda y tercera categoria, espoleados por ¢l
noble estimulo de la competencia § aungue
no sea mis que llevatios por las ligeras pier-

nas del hambre, asaltan ¢ inténtan asaltar

las cumbres. Serd buena si los picadores se
enteran de que picar no es matar. Serd bue-
na si los ganaderos, luego de tentar debida-
mente las madres, los padres y los hijos para
el contraste de la bravura, dejan crecer ol
génerg y le sirven en sazdn, es deecir, si no
dan por toro de lidia todo lo que pare la va-
ca y es macho, y si los conservan “en su
amoroso regazo” siquiera cineo hierbas,

Y serd mala si... ocurre todo lo conbrario.

Y no creo que me equivoque micho.

Emn todo easo, como no tengo interés en per-
severar en el error, noblemente rectificarc
afuellos en que haya ineurrido alli por el
mes de Noviembre de 1917, ¢i tenemos el hu-
mor y salud que para ti lector y para mi
deseo.
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4 cogida del Majito

..Sin confinar-
SC N un mismo
ideal, Morales San
Martin prefirié
andar, andar siem-
pre por entre lus
irreqularidades de
la vida, y llevando
unicamente un co-
razdn henchido de dulzuras y un cere-
bro torturado por los agobios del pa-
decer ajeno. Y en una misma hora
observa las atropelladas evoluciones del
infusorio, que danza al compids de lu
vida y se detiene d contemplar en un
Museo la empinada osamenta de uno
de esos monstruos antediluvianos. Es
como el hortelano prdactico y artista que
planta el trigo y al lado la flor,

——j :%@-m = dﬁ
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] A plaza rebosaba de gentfo. El sol
espléndido y deslumbrador arran-
caba destellos de luz de los trajes
de las mujeres, en los que predo-
minaban las notas gualda y roja
y algunos matices de azul, como
queriendo indicar auela accidén era en Le-
vante, cerca del mar turqui y plafidero...

Rompidé la miusieca 4 tocar la consabiila
marcha de “Pan y toros”, y la cuadrilla con
paso marcial y seguro, pisé la arena.

Los murmullos se convirtieron en voeerio
ensordecedor, del que se destacaban bravos
v vilores que no ahogaron los aplausos da
fa muchedumbre al “Majito”, su fdolo; que
al frenfe de sus chieos, recogida la bordada y
deslumbrante capa sobre el torso con cierta
coqueteria femenina, eagninaba moviendo el
brazo derecho con rifmo gracioso al compds
de la musica retozona y viva.

“1El Majito era el idolo de Levante, el nifio
prodigio, el nuevo fendmeno que venia 4 qui-
tar muchos monos, toreando toros de verdad
con coraje y valentia, y ciencial [El Majito
era un torero complefo porque en fodas las
suertes era maestro consumado! (Lo mismo
lanceaba de capa @ sus toros como Lagarfi-
Jjo, que clavaba los palilroques como el Gue-
rra, que dejaba el estoque hasta la empufia-
dura como Frascuelo! :Qué mds podia pedir
la afieidn, que tener en un hombre solo 4
aquellos tres diestros?”

Aquella tarde toreaba por vez primera “el
Majito” en la plaza levantina, en su tierra
querida, después de haber recibido la alter-
nativa como novillero en Madrid, y “el fe-
rdmeno de Levante” iba seguramente 4 hacer

cosas y b electrizar & sus paisanos, demos-
trando que bastaba ser espafiol para poder
ser forero. “;Por qué habian de femer “la
exclusiva” en clase de productoras de fend-
menos taurinos, Gérdoba y Sevilla? ;Esta
tarde sabria el mundo taurino de lo que era
capaz un valeneiano con el trapo rojo en la
mano, c¢lavando banderillas y empufiando el
estoque, delante -de toros de verdad! ;Eso;
con toros verdad!”

Este era el pensamiento que dominaba en
toda la abigarrada muchedumbre, y que por
légico contagio mental se trasmitié de unos
cerebros 4 otros por todo el circo, con la ce-
leridad del rayo, aquella tarde memorable,
histiérica.

Y salid el primer toro que habfa de lidiar
el Majito.

Zaino, receloso, de libras y poder, arreme-
tid contra los picadores levantandoles en vilo
y desmontdindoles. En un momento tumbd
tres jacas y aguantd diez varas. Los peones
se multiplicaban para acudir 4 los quites.
Después de uno magistral del Majito, que con
inminente riesgo libré de la muerte el “Tuer-
to™, su plcador de mejor brazo, el presidente
mando cambiar la suerte y el piblico pidié
que clavara los palos el torero valenciano.
Tomd éste las banderillas de manos del “Re-
gordete” y al son de la misica se fué haeia
el toro y elavé un par soberbio de frente, de-
jando las banderillas en el morrillo como dos
agujas en un alfiletero. Al volverse para co-
cer olra vez los palos, palidecié intensamente,

En una barrera, tocada con negra mantilla
de madrofios que encuadraba su rostro mo-
reno como una virgen sensual y atormentada
de Ribera, vié 4 Ana Maria, la hija del amo
de la fidbrica donde el Majito trabajaba desde
nifio de alpargatero: aquella mujer que ya
adolescente. euando comenzé 4 vestir ceiiido
y 4 torear los domingos en las capeas de los
pueblos, desprecié sus amores lanzandole al
rostro como el més soberano de los despre-
cios y de los insultos aquella aficién & los to-
ros del pobre alpargaterillo... El Majito mor-
di6 la afrenta y sin quejarse de ella 4 nadie
salié de la fdbrica y de Valencia. Pasé ham-
bres y fatigas; rodd por todas las plazas de
los pueblos... hasta conseguir que los infeli-
gentes le admiraran como torero de valor y
de conocimento:.. y ahora, cuando comenza-
ba 4 ser “una figura nacional”, jse le ponin
delante aquella morenaza de ojos zainos ¥

el il

; n-..“
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traidores ecomo el toro que tenia enfrente!
“1Ah! Ana Maria veria ahora de lo que era
eapaz un hombre de corazdn...”

Tocaron & matar.

Cogid la roja muleta; tomé por la empuiia-
dura el estoque que le ofrecia el mozo y el
Majito, jacarandoso y berne, se fué hacia la
harrera donde estaba Ana Maria,

Esta enrojecié porque adivinaba la inten-
cién del matador. ;ElI Majito iba & brindarle
¢l toro!

Asi fué,

Lilegd ante ella; quitése la montera y en voz
muy baja, con intensa emocién y pdlido como
un muerto, sus labios se movieron impercep-
tiblemente y murmuraron su brindis... del
que s6lo llegaron 4 oidos de Ana Maria las
palabras “amor”... “muerte”.., Y el Majito
se fué hacia el toro valiente y sereno.

La faena fué magistral, El pablico 4 cada
rase se levantaba en masa, como movido por
inmenso resorte, rugiendo:

—q Valiente!

—iQue vengan los frianeros!

—Viva tu mare!

—i0lé los valencianos!

—Arzal

—iToma percall—y el trasteo seguia so-
berbio, magistral, valiente; con inteligencia
v serenidad jamds superadas: v el publico
enardecido en aquel momento histdrico, sen-
tia, més que pensaba:—";Ya somos algo en
el mundo! jTeniamos pintores, poetas, nove-
listas, flores, jardines... pero no tenfamos un
torero, v ya esld ahi, trasteando 4 tun toro de
poder como Montes y Romero y Pepe Hillo
no lrastearon nuncal”

Cuadrado ¢l toro y sujeto por la magia de
la muleta del Majito, éste se perfild para ma-
tar; bajé un poeo el trapo rojo, moviéndolo
con leves oscilaciones: apuntd eon el estogque
4 la bestia... y de stibito ésta se arrancd como
una furia, empitond al diestro, corneandole
horriblemente y dejandolo en la arena como
maltrecho despojo, harto de zarandearle tri-
gicamente.

El piblico se alzd con un alarido de horror;
acudieron los peones, y lograron llevarse el
toro y al Majito |4 la enfermeria, sin conoci-
miento.,. Todos creyeron que llevaban en
brazos un cadaver.,.

Desinfectada la herida y curada eserupulo-
samente, dibanle unas inyecciones al infeliz
muchacho cuando abrid los ojos, v espantado
de ver que tornaba & la vida desde los pro-
pios umbrales de la muerte, asombrdse mais
oyvendo decir al doctor:

—iLa herida es tremenda... pero por un
verdadero milagro el asta no le ha tocado el
corazon...! Veremos, veremos...

Bl Majito, exangiie casi, sonrié tristemente,
y murmurd, tras un suspiro profundo:

—¢/06mo hahia de focarme el cuerno el co-
razon... si me lo habia dejao prendido entre
los madrofios de “su” mantilla?
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Coémo murio
“Tonuelo**

Claudio Astin es
un muchacho to-
davia que, al con-
tacto prematuro de
la realidad, apren-
dio d no parecer-
lo, dando d su ges-
to una amable se-
riedad vy 4 su ca-
ricter una fortaleza bien templada

Todo cuanto es, se lo debe d si mis-
mo. Sin apoyo de nadie llegd d colo-
carse en el camino recto, unico, que
conducir puede al triunfo; sin necesi-
dad de él, con sdlo sus fuerzas sabrd
recorrerlo y cuando llegue podrd con-
templar su camino satisfecho como es-
tela que dejo un temperamento bien
marcado y una pluma elegante.

R

——

il L atardeeer agostizo, bajo la hi-

nitas, Colin y Palomo enhebra-
ban la sosegada platica de fin de
j| fiesta. Junto § ellos T'ofuelo calla-
" ba como de eostumbre.

A lo lejos abriase la blanea perspectiva del
caserio retrepado pldeidamente sobre la ver-
de colina del Almonjor con su castillo rene-
grido y la nevada cinta del calvario serpen-
teando graciosamente junto 4 los vifiedos
hasta llegar 4 la pequefa ctspide de la er-
mita, donde un cimbalillo de oro y cristal
solfa voltear loco por la Pascua florida inun-

dando de alegres y reidoras voces el perfu-

mado silencio de los tomillares y romeros.

Tonuelo fijos sus ojos en el pueblo distan-
te, ensombrecia su mirada con la vagorosa
tristeza de un presentimiento. ;Qué pensaba
Tonuelo?

Alto, moreno, de una delgadez elegante y
flexible era ya de si muy pensaroso y retrai-
do. Sus negras pupilas drabes parecfan siem-
pre dormidas al acariciar fljamente cuanto
4 su alrededor acontecfa.

®8us diez y ocho afios de juventud raramen-
te se amalgaban con la alegria propia de la
_edad. BEra un chico serio, concentrado y adus-
to euya severidad de continente imponfa res-
peto 4 los mds viejos de su cuadrilla. Ha-
blaba poco, muy poco; era mds amigo de la
accién gallarda y atrevida que de la vana pa-
labreria fabulosa,

A Toriuelo se le mimaba en los pueblos, se
le discutfa en los viejos mesones castellanos,
se le admiraba en los cerrados por pastores
y mayorales como § una futura estrall.a del
arte de Ciichares y Pepe-Hillo,

i Toniuelo—decian los andaluces vaqueros
entendidos;—ese chieo hard carrera!

guera de Nicidos pampoles, Chi-

Porque, en efeclo, nadie mds que Tonuelo
era ¢l héroe de los tentaderos, el vencedor
en las cldsicas capeas pueblerinas, el osado
que podia con los cobardes marrajos resabia-
dos. ¥ era un bello y sugestionador espec-
tdculo verle con aguella imperturbable sere-
nidad suya abrirse de muleta frente & un to-
ro corrido, cauto y receloso como pudiera
haecerlo ante un novillo de mazapdn.

Erguido, valeroso, recreciéndose en el peli-
gro tomaba por naturales § los toros con un
desprecio de si mismo que infundfa pavor i
los mismos profesionales. Parecia como que
el viento de tragedia con que se rodeaba al
torear le embriagase de un loco enfusiasmo
inviolable, Y superdbase en cada lanece, so
embravecia, se agigantaba de tal modo que
cuando los tablados rompian con rugidos de
entusiasmo la sensacion magnifica que expe-
rimentaba era la de que en aquellos momen-
tos no habfa sobre la tierra mds figuras sen-
sibles y admirables que la del toro que flera-
mente le acometfa, babeante, trémulo, earni-
cero y la de él que con un ligero movimiento
gracioso burlaba la embestida sintiendo cdmo
las astas le rozaban por el corazén y la mole
del brufo se confundfa plasticamente con la
suya en un grupo admirable, soberbio aza-
rador.

Cuentan que un famoso matador de toros
que le vi6 por una de sus correrias dun.—
iHste chico euando vaya 14 las Plazas va fi
quitar muchos momos!

Y si que los quitarfa como la suerte le
sonriese un poco. Aquella misma tarde en la
Plaza del Pino de Almonjor donde se dig la
corrida habfa sentado fama de valiente con
Ia hazafia de simular la suerte de recibir 4
un toro de siete afios, cornaldn y traicionero,
cansado de correr por pueblos y villorrios de
eapea en capea,

— Pero, qué te pasa, Tonuelo?—pronuncio
Colin—DEstds que no se te pué mirar 4 la
cara...

— i Chavié—dijo Palomo—pues no serda por
lo mal cas quedao esta tarde!

—1Que estuviste mu giieno!—agregé Chi-
nitas. :

—Estoy como siemprel..—contestd To-
nuelo secamente.

—1Ya sé lo que te pasa—interpuso Colin—

es0 es que ta dao superstision la maldisidn
de la gitana!

—iPcehs!
hombros,

— Pero qué pasé que yo no me he
rao ?—preguntd’ Chinitas.

—Pues verd—arguyd Colin—Esta Larde al
termind la corria tbamo Tosivelo y yo camino
la Arcadia cuando en la Plasa de la Telesia
nos tropesamo con una gitana que estaba dan-
ddle barbaramente de palo a un chiquiyo sa-
rrapastroso hijo suyo. Er mene echaba unos
quejios de dold que partfan Pamna y aunque
se habfa formao corro y la gente protestaba
de la palisa, naide se metia por medio, Enton-
se, éste que siempre es el mesmo, se echd al
grupo. me cogié de un brasete 4 la gitana v
quitindnla el pequefio la sacudié mientras
le desia:—;Y tiene usté entrafia pa pegarle
asi i un nino?... (Fehe usté p'alante tia bruja
¥y no pezue mis 4 su hijo!

eplied Tofivelo encogiéndose de

enie-

La gitana se puso enfonse echa una fiera.
Empesé & soltd sapo v culebra por aquella
boca y maldijo 4 éste, diciéndole :—i Mardita

sea tu suerte castrao!...  Dios haga que fe
muera de desgrasia mojando ese eacho de eo-
leta en sangre de fu venas—Y no pasd mdas.

—iVamos! . ;Y por eso te apura?—anadio
Chinttas.

—iNo sél...—dijo eon cierta preocupacidn
Tonuelo.

—10uita d’ahi. hombhre!—acertd & decir Pa-
lomo—A huerna hora t'echa a i mano un
toro.

—Y como no sea un marrajo no sé lo que fe
va 4 matd § ti de desgrasic—rematd Chinifas.

—A wese...-——eontestd Torwvelo con malhu-
morado pesimismo,

— Bueno, y cambiando la conversacidn—in-
r.ra.mt_lsn Patomo.— Por fin cdmo vamo § San-
tero? ¢ Vamo en el tren & por la earretera,
que es mmd‘?

—TBso Toiuelo lo dird—agregd Chinitas.
Yo creo que estando serca debieramos d'ir
andando, que esti el personal mu avisao y
viajd en 1os tope e peligroso.

—iPues yo voy en los fopel—atajd resuel-
tamente Tonuelo, — Y quien quiera que
mlacompaiie, yo no fuerso & naide.

—8i va ti—dijo Chinitas—uvamo todos. Tl
tren pasa por junto al puente 4 la dié¢ de la
noche: allf montamos y 4 la fré de la madru-
qd estamos en Sanfero.

— . Conforme?—vpreguntd Palomo.

—iCOonformel—respondieron fodos 4 una.

En el cielo resplandecia ya la primera es-
trella. Las luces del poblado lejano fueron en-
cendiéndose poco 4 poco y de la torre de la
Tglesia volaron haeia los campos ocho campa-
nadas graves, largas, majestuosas.

—Sabei que se va mu bien aquil...—solté
Chinitas 4 cabalgas de uno de los topes del

‘mercancias de Santero..

—Mu bienl—contestd Palomo—Esto es un
hotel, Hasta dormi pué uno,

—iMuchacho, no os confiéis que en una re-
vuelta podéi ir i4 la via—sentencié Colin.—
Agarraro bien.
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Antoniuelo, mal senfado en uno de los sa-
lientes del vagin, contemplaba silenciosamen-
e el paisaje que se ofreciad sus ojos en aque-
Ila noche ¢ncalmada y tranquila bajo el azul
de los cielos por donde el tren corria fina-
mente con la misma loca veloeidad que por
su calenfurienta imaginacidn corrfan, eruza-
ban, se perdfan en un apoleosis de gloria to-
dos sus suefios de fama y grandeza.

~Mira, Chinitas—dijo Palomo—aqui vamo
los eualro mu apretujmo. Vdamono ti v yo 4
otro vagdn y asi estaremos fos anchos.

—Vamo pa alld—contestd Chinitas.—Y sal-
tando como pdjaros, con ung ligereza inerei-
ble de tope en tope, de saliente en saliente
Chinita v Palomo se perdieron fras la mole
ohseura del vagén que les conducfa. Colin y
Antonuelo quedaron solos.

—,0ué te pasa, Anfonuelo, tan serio?—
[J|'I'L:'I]I]|{] Ft'l”'“..

iNo me pasa nal... Es la preccupasidn
que tengo de debutd pronfo en una plasa de
carté, [Quirg gand dinero, mucho dinero, Co-
lin! En mi casa hase farta'y yo como no lemo
4 lo toro ereo que he nasio pa otra via que no
dsta. (Quico friunfd!

—4Y W triunfard. Tofiuwelo; que valiente lo
ere mucho!

—iDame un pite!, veremo si fumando se me
va la acalorasion. ¢

4 Toma; vo echaré otro!—repuso Colin en-
[regdindole un eigarro 4 su companero,

Se apercibié Tenuelo 4 liarlo soltdndose pa-
ra ello de la cadena en donde iba cogido. Co-
rria el tren mas que numea. Sond un silbato
largo y quejumbroso en la locomotora y el
convoy se precipitd aceleradamente en una
revuelta.

Colin oy un golpetazo seco, como de algo
que cae y un lamento angustioso, cortado tré-
cicamente 4 flor de labio. Se volvi§ hacia su
camarada y no le vig en su sitito. Una rifaga
de terror le hel6 las sienes, sintié eémo el
corazon se le subfa 4 la garganta, cémo su
sangre toda se agolpaba en sus 0jos nublin-
idole la mirada. Apretd con sus muslos, en un
supremn espasmo, aflanzande, el tope sobre
el que iba montado; se doblegé todo é1 hacia
la via que pasaba rdpida en una borrosa in-
sinuacion de piedras y torreznos, y aun pudo
grifar:

—qpAntofineln!,.. jAntofiuelo!l... Nadie eon-
testd. Ta misma impresion hizole enmudecer.
Reshalaba el llanto por su mejillas como el
tren por la llanura, con la sorda quejumbre
de la tragedia inevitable.

Sobre la via, partido en dos pedazos, el
cuerpo de Tofiuelo se reforeia en una tultima
convulsién agénica. Esparcidas las visceras
sobre los rieles. Los ojos desmesuradamente
abiertos en los que la luna pdlida ponfa un
reflejo de angustia infinita...

La cabeza caida sobre un charco de sangre,
como aureola de piirpura. obre la mancha
roja que cubrfa la tierra la coleta de Anto-
finelo dibujaba un negro garabato... muy tris_
temente, muy tristemente.

TAURINA

Cosas de prondstico

G, de Amarillas
Castor Efio, no ne-
cesita de presen-
tacidn ni elogios,
su pluma que tan-
tas veces ha des-
tilado las gotas
sabrosos de su
bien sazonado es-
tilo no debe ser hoy ensalzada por nos-
otros,

Aqui, donde le queremos todos, ve-
riamos con disgusto que nuestras fra-
ses pudieran parecer “un descubri-
miento”,

A Amarillas le basta con ser jcasto-
reito! y Castor Efio no necesita de mds
elogio que su firma.

Phromnd Bron § B¢ Arearit
( Coasler Em/

] ~ articulo para La Lipia se me pi-
de deferentemente, y agradecido
yo 4 este honor echo mano 4 las
cuartillas.

Pero mo encuentro en un aprie-
to: en este periddico se han dicho
muchas cosas, y muy bien dichas todas ellas.
Hay, pues, que tentarse el gabdn, que es la
primera ropa que enconiramos 4 mano en
este tiempo, para no incurrir en redundancia,

De lo pasado ¢4 qué eseribir? Ya se traté
de ello, y con dar trabajo 4 las linotipias no
lo hemos de remediar. Del presente, poco
asunto hay. Estamos en el letargo. Dejen us-
tedes que el sol nos desentumezca, y comen-
zardn 4 venir las cosas. Adelantémonos al
porvenir y hagamos algo, asi como el hords-
copo del afio taurino que va 4 empezar asf
que el almanagque se quede en los huesos.
Pero no nos pongamos serios, [por Diosl,
que la cosa no lo vale. Tomémosla & broma,
que ya vendrdin sefiores decididos 4 amar-
garnos las fardes.

i Hablamos del *“toro”? jGuarda, Pablo, que
es albarrdn, miura, veragua ¢ cinqueiio! Se-
guinemos viendo las monas de ofros afos,
para desesperaecién del buen aficionado 4 lo
mas principal del toreo. Esto es irremedia-
ble; de las cosas que pasaron para no volver.
Si ereemos 4 algunos diestros, un alarde de
suicidas de los antiguos toreros que mira-
ban su propia piel como 4 cosa del veeino,

:De los “astros™? A propdsito de ellos se
m# ocurre una ¢osa: los antiguos magos lefan
en las estrellas el porvenir. Yo no leo en las
estrellas, pero si he lefido algo interesante
en una “obra” que tengo en casa, bitulada
“Almanaque zaragozano para 19177, por don
Mariane Castillo y Oseiero. ;Les suena i us-
tedes?

Pensando en los “astros” taurinos repase
las hojas del “libro”, y después de enterar-
me de que en Julio lendremos calor, y frio
en Diciembre, tropecé con los signos del zo-
diaco. -

Y vean ustedes por dénde en las doce .cons-
telaciones vi elaro lo que nos espera; lo del
afio pasado jeclarol

En Aries (el carnero) veo al piblico (eon
perddn sea dicho), que, como ovejitas, una
tras ofra, seguird yendo 4 la plaza, unas ve-
ces resignado y ofras protestando y prome-
tiendo no volver... hasta la préxima.

En Taurus (el foro) veo una cosa muy pe-
quefia, § veces no lo veo en la plaza ni con
auxilio de

Geminis (los “gemelos”). También se me
antoja ver en este signo 4 los revisteros, que
abultan las eosas... euando no conviene des-
preciarlas. Parece que las ven con prismdli-
eos. ¢ Verdad? (No firen & la cabezal)

En Cancer (el cangrejo) “rsiempre
platrds! jComo que no adelantamos nada!

En Leo (el ledn), esos foreros gque se co-
men: al toro erudo. Los hay que son fieras...
fuera de la plaza.

En Virgo (una virgen), un torero completo.
Una cosa rara. ;zHe dicho algo?

En Libra (la balanza), el emblema de la
Justicia: lo que no encontramos por esas pla-
zas 4 cambio del importe de la localidad, que,
como no deje de subir, pronto llegard 4 la
libra esterlina... (Creo que no he estado “pe-
sao”™.)

En Scorpio (el escorpiom), ustedes veran
lo que quieran; yo no veo mds que un bicho
que pica con el rabo, en cuanto se le toca,
v hace pupa. Lo contrario de algunos sefio-
res, que no “pican” con un palo muy largo,
aungue les maten 4 palos... el penco.

En Sagittarius (el saetero), un nuevo mé-
todo para matar (con flecha) 4 algunos toros
que infunden pdnico. (Este procedimiento de
matar sin exponer gran cosa, estd llamado 4
ser adoptado dentro de muy poco.)

En Capricornius (se representa por una ca-
bra), lo que suelo ver en la plaza: una ca-
brita; pero sobra el “cornius”, porque al-
gunas veees parece que fienen el cornu ase-
rrado. » L4

En Aquarius (Acuario, “Gaja de cristal lle-
na de agua para eonservar vivos 4 los pe-
ce=.") Una especie de pildn. Eslo debe =ser
para los “bafios”; que “se dan”. {Vaya que si!

En Piscis (Pez..., 9, pral), los “piseis” de
colores de que hemos de sonreirnos los que
estamos al tanto de algunas “combinas”.

Como ustedes han wvisto, poco nuevo nos
diee el zodiaco. Repasando el ealendario, veo
que otras novedades nos esperan, alli para
el verano: eclipses de “astros” de primera
y segunda magnitud, visibles totalmente en
Espana 4 eso de las einco de la tarde de al-
gin domingo que ofro... Aparicién de nue-
vos “astros”...; total, poeca cosa; estrellas
fugaces.,.

Y creo que he adelantado bastanfe. El que
quiera saber mgds, que se merque el calen-
dario ¢ fome el tren y vaya 4 Salamanca.

W

EPIGRAMA

Juan Belmonte Gareifa, hdllase en igual trance
mue el famoso prendero seior Luis Gusarapa.
hizo el uno dinero con sus capas de lance,

v haee el otro fortuna con sus lances de capa.

GALVACHE

— Fotégrajo —
Carrera de San Jderdnimo, 16.

wﬂhKEN | Sevilla, 12.:-:Hay ascensor.

FOTOGRAFO
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TAURINA

iSiempre es
una razon!...

Andicoberry es un
muchacho ain, y en
cambio al leer sus
pdginas admirables
pareeen escrifas por
un hombre d quien
la experiencia ha en-
sefiado cuanto la ju-
ventud ignora; tal es
la profundidad escéptica y acerada que
resplandece en sus euartillas. :

Basta leerle para comprender que no
es esto un elogio de “compaiiero™ sino
justicia seca.

“Andicoberry® es una de las f[irmas
de la juventud prozima d llegar.

Gt ey,

IMON era el diestro de menos des-
treza para la- emulacion de Ci-
chares. Pero no podia negdrsele
que rayaba 4 gran altura, porque
apenas se abria de capa anle un
corntipelo, ya estaba compitiendo
con Vedrines y demds aviadores.
—Pero, ven aed, arma mia—decianle los
conspicuos— ¢ pd qué te sirven los faroles?
“— Pa vé las estrellas!—respondia el einico.,
Y 4 cada objecién contestaba con un chiste.
Jamigs se vid 4 Limdn estar un mes entero
sin vendajes. En fuerza de porrazos y descala-
braduras, su rostro carecia de expresidn, sien-
do una amalgama grotesca de cosas que algiin
dia fueron facciones. Los ojos no fenian
equidistancia ni podian concertar, por mis
esfuerzos que la imaginaeién hiciera, eon la
nariz, ni ésta eon la boca, ni aquella con las
orgjas 6 la barba. Diriase que unos eirujanos
locos se repartieron violentamente las fac-
ciones tirando de ellas en denodada lucha.
Una cosa buena tenia Limdn, sin que ésto
pueda referirse 4 ningtin miembro de su con-
textura lamentable. A pesar de tener un com-
padre que era tuerto hasta de andadura, no

fué jamds supersticioso. Cuando alguien
achacaba su mala suerte 4 la influencia del
“Sefid Manué er Chamiso”—que asi se llama-
ba el padre de su ahijado—Limdn exprimia
gl zumo de su escepticismo en una sonrisa
que para si hubiera querido Voltaire, Al
“Send Manué” le queria casi tanto como 4 su
desmedrado apéndice oecipilal. |Y antes re-
nunciaria 4 éste que 4 su compadre!

No obstante su mala estrella, Limdn se con-
ceptuaba dichoso, pues que, pese 4 todas las
paradojas, iba viviendo 4 fuerza de costala-
zos y descalabraduras. No habia festejo no-
villeril en que Limdn no actuase con “zumo
gusto”, porgque el sélo anuncio de su nombre
bastaba para llenar la plaza. Tan acostum-
brado estaba el piiblico &4 verle danzar por los
aires, que ya le dejaban impévido las costa-
ladas del desdichado diestro. Apenas coloed-
base ante el toro, los guasones eomenzaban
4 cantar; “;Y arriba el Limdn!” Y, como al
conjuro de estas palabras, el femerario era
lanzado aparatosamente.

Pero llegd 4 Sevilla un gobernador auste-
ro que, estimando impropio de una eciudad
culta regodearse & costa de la temeridad de
un suicida, prohibié terminantemente 4 la
Empresa la contratacidon del popular “espa-
da”. Y aqui comenzd Limdn & padeeer un cal-
vario ¢ruento que le dejé mds amarillo que el
azufre y mds flaco que el filo de una navaja
de afeifar.

—iArliyo se van poniendo los garbanso!—-
zimoteaba el “=efié Manué”,

A lp que Limdén respondia blasonando de
entereza :

—iTanta vorted como he dao, y mie usté
por donde no hay ahora ningtin marrajo que
me envie 4 las nubes 4 vé si los arcanso!

Fueron inttles cuantos intentos hizo para
que el gobernador volviera de su acuerdo. Mdis
como el hambre agudiza el ingenio al par
cque las earnes, al fin, una mafiana diése Li-
mén una palmada en la frenle, que en él
equivalia al célebre (Burekal de Arquimedes.

__4Lo encontré, compare, lo enconiré!

Al dia siguente todas las carteleras anun-
eiaban el proximo debut de Limdn, como ex-
cepeional sugestionador de reses bravas pur
el novisimo procedimiento de atraerlas con
un traje rojo v hacerlas detenerse siihitamen-
ie al conjuro de un imperativo,

Cuando llegé la tarde del acontecimento, el
“spfid Manué" andaba {febril, temeroso e
una catdstrofe.

— Desista usté, compare—le decia.—M4as
vale que le mefan en chirona, que no que
mi churumbé se quée sin padrino. He visto
los toros y estoy asustao. (€4 cuerno pué ser-
vi pa vela d'un buque! [Mie usbté si serdin
grande, que cuando los vi, si hubid estao es-
¢ribiendo, no hubid podio hasé la o ni con un
canuto!

Pero Limdn desdefiaba sus recomenda-
ciones 4 pretexto de que su martingala era
infalible. No obstante, el “send Manué”, sl-
gui6é dullando de su eficagia; y cuando el
sugestionador se disponfa & subir al pedes-
tal, entre la espectacién del enorme gentfo
que llenaba la plaza, le grité por 1ultima vez:

—jyArrepiéntase osté, comparel

Més el impévido Limdn sonriése y adopté
una actitud estatuaria digna de que la cince-
lase Rodin...

PIO FOTOGRAFO
Cruz, 19, Madrid.

Especialidad en ampliaciones y
retoques de fotografias.

El presidents agitd el pafiuelo; sono el ela-
rin vibrante; el silencio era sepuleral... Un
toro de preciosa ldmina salié paso 4 paso, mi-
rando desafiador hacia todas partes... El pi-
blico acorddse de que aquel Limdn, ahora
convertido en tomate, era el mismo que tan-
o le regocijaba con sus piruetas v ecomenzd

i cantar, como siempre: “;Y arriba ol li-
mén”! La voz del diestro resond epopéyica:

—iJuy, torn!l... jjPdrate!!

Y ain no acabara de pronunciar el conjuro
cuando el astado lo campaneaba horrible-
mente.

Cayo a tierra como un despojo, con un ea-
‘ofrianfe erugir de huesos que hizo al “sefid
Manué” ocultar el rostro enfre las manos.
Por fortuna, un capote & tiempo le librd de
mas graves consecuencias. En brazos de los
“monos” el fracasado sugestionador fué con-
ducido & la enfermoria, Al llegar, el “sefid
Manué” abrazdle llorigueando, mientrag le
reprochaba:

—No le desia que s'arripintiera, compare
de mi corasén! ;Si no podia sé que uslé suges-
tionara (i un animd tan grande!

A lo que Limdn hubo de responder, con
admirable estoicismo:

—Pero qué culpa tengo yo de que m'hai-
gan echao un foro sordo!...

(Dibujos de V. Ibdnes.)

licente [hifiez

Vicente s un mu-
chacho de quien en Su
tierra diria que “par-
la mes que feche en
brases™. (Sin traduc-
cion).

Ibdnez llegd d Ma-
drid, siendo un chi- |
quillo, con unas lar-
gas melenas que querian decir de gran-
des ilusiones. Al mes iba pelao, No
puede hacerse mayor elogio de sus ad-
mirables doles de comprension.

De su modo de trabajar... iNo vis-
téis nunca, en un dia de invierno una
persona que va sin gabdn pero vestida
con un traje que pregona la posesion
de dicha prenda?... Pues con Vicente
sucede algo parecido.

Dibuja ideas *“sencillas, naturales”,
“d cuerpo”, pero que demuestran que
su autor posee un magnifico gabdn de
pieles. _

Y si no lo tiene... merece tenerlo.

L03 GONTEMPORAREOS

— ilustradas, en negro y colores,

SE PUBLICA LOS VIERNES

Publica novelas cortas de log
mejores autores, lujosamente
por renombrados dibujantes. ——

Los Muchachos

Semanario infantil
con regalos

‘Be publica los Domingos.

-
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L Tienen los mansos bueyes perezoso el andar
= y dulees ojos pios de sombrio mirar.
= LE { Oh, infinita fristeza de los bueyes castrados
que, bajo el sol de fuego, arrastran los arados,
@ tiran de las lentas y pesadas carretas
] uneidas las testuces, © al arado sujetas!
"‘ Tienen un aire triste, todo resignaecitn
v, al andar, sus cencerros gimen: jtoldn, toldn!
1 Pobres bueyes, en pleno vigor y juventud,
todo poder y fuerza, fodo vida y salud!
Hstos buneyes tuvieron un dia libertad
v en la campifia fértil—silencio, calma y paz—
anieron sus bramides & los vibrantes coros
del mugir de los braves y los pujantes toros.
Ahora riman sus pasos con el Ifngubre son
de tristes cencerros que gimen: jtolén, toldn!
Mientras los mansos bueyes la tierra arando van,
delante sus canciones va entonando el gafifn,
Clanciones dolorosas—de amor, de corazones—
que hablan de pufialadas, de celos y traiciones...

#,.ite clavaré mi pufial
en mitad del ‘corazén”.

Y gimen los cencerros: jtolon, tolon, tolén!

Y al son de las vibrantes, mondtonas esquilas 3
entorna el buey las muertas y linguidas pupilas,
v suefia con la gloria, radiante de esplendor,
de luchar en un cireo, todo luz y calor
y de morir matando, con fiero y bravo empuje...
Entonces el buey triste, alegremente muge
v eleva la testnz..,
de nuevo su cencerre gime: [toldn, toldn!

A
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Matando su ilusidn

LUIS WAVARRO

TAURINA

Si su “tamaino” no
quitara propiedad al
simil, pudicra deeir-
se de el que es una
enciclopedia de bol-
stllo. Muchas son las
cosas para que sirve
 hace, pero induda-
blemente su “afi-
ctan™ es lo mds definido.

“Ha Doblado™ es todo un senor re-
vistero, un poco d la antigua, quizds
por su sinceridad y parquedad en el
‘elogio. Es de los que hablan claro y
concisamente, que ven los toros como
critico, analizando las suertes y aqui-
latando los lances. Sélo tiene una “de-
bilidad™, la estocada. El “mataor” gran-
de ¢ chico, célebre & desconocido que
“arree pa lanwte” y doble el pitin se ha
“quedao™ con el critico que se siente
“aficionado” y se vuelca en las admi-
rables criticas con que se honra La
LiDi1a,

Roberto Domingo

fregorio Vicente

iQué hay que de-
cir de este artista?
iNada! Ved sus cua-
dros vy estableced
comparaciones, sLIo-
g6 nadie donde éI?
¢Habrd alguien que
haya legado al ele-
vado puesto que ocu-
paz

El inmortal Goya si resucitase seria
su mis ferviente admirador,

Veldzques pintd la realidad; Sorolla
descubric el sol; Marin dibuja el mo-
vimiento, y Roberto Domingo pinia el
alma de lg fiesta espaiiola, con toda
la fuerza indomable de su raza Yy su
leyenda.

Como arrancado de
una pdgina de Musett,
con su ancho sombre-
ro, larga y lacia me-
lena rubia; ojos de
ensweno, grises, de
mirar profundo y se-
reno. En sus labios se
dibuja wna sonrisa
infantil, bondadosa, sin prejuicios mal-
sanos, Tiene su voz la armonia de su
corazon; ternura, seneillez, tranquili-
dad. Vive para ser artista siéndolo por
temperamento, por naturaleza. La pro-
sa de la vida, nunca llegd hasta la torre
de marfil donde se encierra,

Vive y suefia. Suefia siempre.

Llegard, triunfard. 1Es artistal

HA DOBLADO

En Vista Alegre

Excesivamente floja ha sido la tltima tem.
porada taurina de la Plaza carabanchelera.

¢Causas? Varias, pero la mds importante
ha sido la equivocadisima direccién que llevs
el negoeio,

Se ha visto perfectamente que los toros
de ciertas ganaderias son ilidiables por su
declarada y sostenida, mansedumbre 4 pe-
sar de lo cual han “servido” todas las novi-
lladas como si la empresa lo considerara
defalle sin importaneia, Asi hemos salido &4
manso por toro 6 novillo si se exceptian los
que se han eorrido del pundonoroso ganade-
ro portugués Sr. Palha,

Otra equivocacién de la Empresa y no la
menos importante, es el empefio en repelir
una y otra vez & toreros que han probado 4
fuerza de fracasos y mds fracasos que ni lo
eran ni servian para tales.

Del deserédito, sélo muy contadas figuras
se salvan. Rodarte que ha llevado el peso de
la campafia y gracias al cual hemos sabido
lo que es arrimarse y torear bien, con arte
bueno y mejor voluntad, y Mariano Montes
que en las tultimas corridas se destapd to-
reando cerca y bien, mostrando un excelen-
tisimo estilo de matador fdcil y seguro.

Los demads, todos pueden llamarse de ti.

Creemos que en la femporada proxima,
procurard el que dirige el cotarro en la ale-
gre chata dar enirada en el cartel 4 muchos
y diferentes novilleros que estin deseando
torear y sollar toros que permitan, por sus
condiciones, hacer algo 4 los toreros.

Igualmente suponemos que se desterrarin
para siempre las mojigangas sin picadores
que sdlo sirven para que algunos ilusos ali-
menten esperanzas loeas y perniciosas.

Es necesario, pues, afirmar la punteria ya
(que econ la nueva Plaza que estdn constru-
vendo en el Puente de Vallecas vendrd una
saludable competencia.

Péngase al frente del asunto 4 una per-
sona competente en estas cosas de toros y
¢on un poeo de buena voluntad en la “con-
feccién” del cartel pudiera resultar la pré-
xima, una brillantisima temporada.

Asi lo ecreemos y deseamos.

ALREDEDOR DEL MUNDO

Semanario ilustrado de ciencias, artes,

denortes. etc.—20 CENTS. NUMERO
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Como 10 estyy
o0 i fie.

Leyes y teatro, nit-
meros. informacio-
nes y articulos, foto-
grafias, revistas de
toros, confeceidn Yy
ajuste; todo cuanto
entrana la vida de un
periddico lo domina
ese gran periodista
granadino, ese pequeio Yy
Espaiila.

No hay nada oculio para él: stempre
tiene una idea nueva para los demds.

St le buseais lo encontrardéis segura-
mente, Las amarguras de los exiranos
[ueron suyas algiin tiempo. y solicito
acude ¢ todas creyendo remedinr las
propias.

stmpdtico

Lo que sera la proxima temporada

Dice un adagio castellano, euya verdad co-
rro parejas con su injusticia, que “nadie es
profeta en su tierra”. Y, en efeclo, en tierras
de Espafia no hay quien se atreva 4 hacer
g profecfa sine se encuentra 4 muchas le-
guas de su pafs nalal.

Por eso yo, madrilefio de lanee, me atrevo
t hacer hoy una profeefa por complacer al
director de TLa Linia, mi querido amigo, que
sin'duda me ha lomado por el inclifo v cele-
bérrimo zaragozano,

Profetizar acerca del tiempo y del espacio
es eosa peliaguda; pero hacer calendarios
acerca de cosas que han de pasar sobre la
reshaladiza arena de los circes taurinos, es
exponerse 4 una cafda de latiguillo contra ia
barrera.

Y basta de preambulo, queridos lectorses.
que vamos i asistir 4 una sesidn de espiri-
tismo taurino. Cierren ustedes los ojos, vo-
loquen las palmas de las manos sobre la me-
sita habladora y escuchen..,

—REspiritu prolector, ;quieres decirnos lo
que serq la temporada taurina que comen-
zard e¢n Febrero préximo?

Hay un momento de silencio. Bl amigo rque
hemos buscado & ver si hay medium de ha-
cer este articulejo, se estremece ligeramente:
la mesila se agila en convulsiones magnéti-
cas y empieza el didlogo:

—1FEn la temporada préxima habrd muchas
sorpresas. Joselito Gimez Ortega alcanzars
el punto culminante de su earrera, comen-
zando el deseenso al final de las corridas de
otonio, Los publicos comenzariin 4 darse cuen-
ta de que hay un Reglamento en el que se fija
la edad y peso de los foros, y exigird que se
cumpla con todo rigor, quizd con excesivo
rigor, para compensarse de las chotadas que
ha venido tragandoss en estas dos iltimas
temporadas. Y como el nifio de Gelves ha
sido el mds decidido en lo de imponer 4 em-
presas, ganaderos y piblico el torito faméli-
¢0 y la cabrilla triste y desconsolada, €] serd
quien sufra primeramente las consecuencias,
porque sobre su papal persona caeran las
mayores diatribas y airadas protestas. En
Madrid serd donde mas principalmente ha de
notarse esta reacei6n del piblico hacia el
camino-de la verdad,

—¢Y de Belmonte?

—Juan Belmonte — contesta el espiritu—
tendrd un afio glorioso. Mis fuerte y domi-
nador que nunea, es de esperar que reapa-
rezea con el brillo intensisimo que & astro do
su extraordinaria magnitud corresponde. Es-

TAURINA

LA MUJER EN LA PLAZA

Tustracitn de Gregorio Vicente.

RAMON PRIETO Y ROMERO

10h, el dolor de estos ojos asombrados y magicos
que en los eireos taurinos fulgen entre el enjambre,
viendo 4 unos pintorescos polichenelas trigicos
dar su euerpo @ la Muerte por librarle del hambre!
Ojos inquietadores de esta postrera maja,
que antn suefia con bandidos bajo el cielo andaluz
mientras muere este viejo pueblo de la navaja,

la guitarra y la eruz..,

Ojos fieros y duros que so tornan piadosos
cuando insulta 4 los tristes lidiadores medrosos
una turba borracha de inconseiencia y de aleohol,
despreciando—joh, los hombres, que no saben ver estol—
i estas gentes que injurian y no tienen el gesto
de jugarse la vida en una tarde de sol.

ta muy interesado, por dar satisfaceion i su
ambicidn econdmica y artistica, en demos-
frar que es capaz de volver d hacer el pa-
lacio encima del pantedn; es decir, que sien-
do ¢l mismo don Juan, pero mas fuerte fisi-
ca y artisticamente, volvera 4 levantar en vilo
4 los publicos con su toreo emocionante,
mezela de arte y valor por partes iguales,
Juan y José son lns dos magnates de la tore-
ria, pese 4 sus respectivos detractores, mis
sistemdticos gque eonvenecidos,

—0Oiga, sefor espiritu—interrumpo sin po-
derme eonfener,—si eso va por mi, sepa su
mereed que yo no he combalido nunca como
toreros ni al uno ni al otro. Mi protesla con-
tra Gallito es porque pudiendo hacer oro de
ley, haee oralina intenfando haeérnosla pa-
sar por oro de 18 quilates. En cuanto i Juan,
me ha parecido muy mal que haga paclos
con José, v no haya encontrado un alma ca-
ritativa que le diga eémo se hacian las com-
pefencias aquellos otros dos colosos que se
llamaron Lagartijo v Frascuelo.

— Fn cuanto i Pastor—sigue diciéndome
el espiritu,—es casi seguro que no le vea
mds el priblico madrilefio. Estd hastiado, ¢an-
sado .de luchar. En esta temporada préxima
se vetirard de los toros.

—& Y Rafael, el Gallo?

— Rl mismo efeeto por distinta causa, Me
explicard; también serd este afio el Gltimo
de su vida torera, pero no por su voluntad,
sino por la de los piblicos, que se van dando
cuenta de su engafio. Porque Rafael, de quien
tanto y tanto se ha eserito en su alabanza, es
un mal torero con mucha gracia y c¢on mu-
chisimo miedo, Sus alegrias se toman por

.. pases, y nada mads,

— X de los olros?

—De algunos de los otros hay mucho que
hablar. Pacomio Peribafez, Saleri II, Balles-
teros, Malla, Fortuna y Silveli, llenos de
amor propio y de voluntad, con arte y va-
lentia, van |§ desazonar muchas fardes 4 los
sefores fendmenos. Y sino, al tiempo, Los
demds seguirdan como hasta aqui, con algu-
nas bajas sensibles en el escalafdn.

—4Y de novilleros?

—LHso es hablar de la mar, En los conoci-
dos ya por el piiblico madrilefio eslin Ange-
lele y Zarco, déste que serd un gran esloquea-
dor de toros, y aquél un encielopedista como
Joselito 6, mejor dicho, como Saleri II, que
mata mas que José. En los nuevos hay algu-
nas esperanzas, segun los que les han visto.
Esperemos 4 ver si cuajan Rodalito, Baro,

‘Habanero, Antoiiito Calvache, Vaquerito v

Eladio Amords.

El medium se agita nerviosamente, Las Li-
nieblas del gabinete de espirifismo son sus-
tituidas por la elaridad del sol. Huyen de la
luz los espiritus protectores y se hace el si-
leneio.

La sesidn ha terminado.

Y ahora, 4 quien Dlios se la dé, San Pedro
se la bendiga; y perdonen ustedes si, por no
haber interpretado yo bien lo que me dijo el
espiritu taurdfilo, 6 porgue resulte después
que era un espiritu guasdn, ni Joselito de-
cae, ni el piblico-—cosa muy probable, dada
su nafural bondad—se enlera de que hay un
Reglamento que le ampara, ni Pastor se re-
fira, ni al Gallo lo dehan, resultande que
cuando anuneié rayes y fruenos sale el sol
por Antequera & por los tan afamados ce-

. rros de Ubeda.
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.““para este modestisimo
Cronista la hora de hacer jus.
ticia ha llegado®®. ..

LA LIDIA.—11 de Diciembre de 1916.

Bl gesto aninado, lo delicada figura,
sus ojos azules, le hacen parecer un
paje florentino d quien los tiempos, lo-
do prosa, han forzado d vestir el ined-
modo y vulgar traje actual.

Su palabra, que nunca tiene un vo-
cablo duro, acaricia blandamente y an-
te las cuartillas; por su fondo profun-
do y la forma galana, es digno de usar
en lugar de las de acero, wna larga Yy
blanca pluma de ave cuidadosamente
cortada. Sus brazos, que nunca se alzan
sobre su cabeza, tienen siempre un
ademdan digno a-seioril...

Activo, eulto, -ingenioso, es un perio-
tiista  lg moderna injerto en un poeta
d=l Renacimiento.

En las pidginas de esta revista ha de-
Jado muchas veeces, como de casa, wnu
idea hermosa, una frase justa, un pen-
samiento delicado—" Can Joselito, va al
Norte el sol de Andalucia™ —

Ese es Silva.

JOSE SILVA Y ARAMBURU

Veloz, el corcel del tiempo salld fechas eon
isberona regularidad de péndunlo, v henos
aqui de nuevo en el dintel de otro ano que,
solapado y traidor como los anleriores, no de-
ja entrever qué desagradables sorpresas nos
prepara, ni qué rosados suefios viene a hacer
realidades. Mueéstrasenos el camino, inyaria-
ble y recto, como el de la vida toda: sin una
revuelta que pueda hacernos adivinar el pe-
ligro, sin un altozano que pueda brindarnos
la promesa de una satisfaceion..., reclo, in-
terminable siempre, con esa desconocida vo-
luptuosidad de lo inesperado, de’lo porvenir;
joh! la indefinible longitud de los paseos rec-
Los. 1111]11|+l'1|1tr--4 y desconocidos como nues-
tra propia existencia. Y, sin embargo, nues-
tro deber es mirar lo que viene, mas y mejor
que lo que pasd; el periodismo, albergue de
la idea, sintesiz de la vida, debe eserufar en
los inextinguibles misterios de ésta, para am-
parar aquélla; ha de poner en sus ojos loda
la viva fosforescencia de su intelecto, para

poder decir, antes que nadie, lo gque serd
aquel punto negro que avanza veloz, lo que

en el valle risueno de lo indeseifrable se
oculta bajo las copas de los drboles espesos,
v fras dos vergeles espinosos que le guardan:
ha de corper, mds que con el tiempo, delante
del tiempo mismo, y ser portavoz del pueblo,

feliz heralde de la dicha que llega y previsor
aviso de la desgracia que se acerca: por todo
esto, el nimero que entre las manos tienes,
lector amigo, mas que de ayer te habla de
manana.,

En é] veras eémo los primeros espadas de
la erftica taurina penetran en el arcano de
lo venidero, risuefiamente,,. con jocosidades
v alegres dichos unos... graves y doctrinales
olros... apasionado alguno... amenos y fdeiles
todos. Aquel te habla de lo que los toros han
de ser en 1917; este ofro de cudl serd la la-
bor de los toreros, pero ninguno, abseluta-
mente ninguno te confesara lo que la tempo-

rada ha de ser en lo que 4 6l y & su labor
respecta. Y acaso callardan en nombre de esa
modeslia, para mi incomprensible, que im-
posibilita 4 los hombres hablar de si mismos,
matando de esta mamera § la mayor de las
singeridades: la mais noble, porque se pre-
senta 4 cara descubierta, y la mds valiente,
porque dice 4 fodos, 4 los enemizos tambidn:
“HEsto es lo que r,:o pienso”: he aqui mi ar-
tieulo: ;original? ;decidido?... no lo sé: tai
vez se quede gn .~.~Inl ero, y con esto,... creed-
me, habrd tenido bastante mas mérito del que
mi pluma y mi prestigio pudieran alcanzar
4 darle,

Doz anos hace que mi pluma pecadora em-
pezd 4 trazar renglones por y para esta fies-
ta de loros, que hipoleed mis entusiasmos
infegros v mis aficiones todas: fué agquélla
para mi la lemporada de las ilusiones.

Joselito, triunfante, me arrastraba 4 las

mds grandes manifestaciones de partidismo;
¥ con Ja misma caraclerislica vehemencia
que en la plaza me hacia ovacionarle llegud
al periddico, y eseribi.

Nacieron enlonces aquellos artieulos quo—
4 falta de otra consagraciom—me consagraroy
como joselista impenitente: mi pluma, -°n
alas de la idolatria por el torero, negd el
agua y la sal al pasmo de Triana, y 4 la ele-
ganecia del torero mexicano: José Gémez era
en el toreo para mif el todo... movimiento y
linea, ritmo y armonfa, eolor y plasticidad.

Y asi, sonando en muchas quimeras, pasd
el afio” entero; las ilusiones fueron poco 4
poco desvanecidndose, eomo las columnas de
humo al conjuro del aire, y al llegar el prin-
eipio de la lemporada de 1 1916, pude ver m
claramente la situacién en que me enmntra—
ba; solo, sin las ilusiones que iban muy pron-
lo 4 ser suslituidas por los desenganos,

Estos no se hicieron esperar; me agobia-
rom, pudieron mas que yo, y mi voz que adu -
ladora cantd himnos, amenazante dijo ver-
dades, y asi, desenganos y cambios de con-
dueta dejaron neutralizadas heridas, que no
por esto habian de cicalrizar. Ovaciones, quc
vo sabia compradas, dejaron en mis ofdos una
misteriosa, indescifrable estela, de melaneco-
lia primero, de desdén mas tarde: supe cudn-
to de enzanoso y falso encerraba esta fiesta
de los tores, que hube yo de creer pura é im-
poluta; sucediome algo asf ccmo al que acos-
tumhirado a ver el mar desde la balaustrada
del rompeolas, se embarca por vez primera v
sufre en su organismo la sucesidn del mareo
i la sana contemplacidn del espectieuls be-
llisimo, ¥ de las molestias de la estancia i
bordo 4 la meditacion recogida ante la poe-
sfa v hermosura del cuadro...: como al gue
esto sueediese tuve momentos de vagilacion
de duda, pero al fin rompf{ y—todos lo recor-
dardis—idije cosas que en mis labigs de ga-
Ifista sonaban § herejia y profanacidn.

Y asf, dando bandazos de uno y ofro lado
he llegado i este dia de hoy, que—si hemos
de hacer caso de la fraseologia popular—eon
ol @afo nuevo, una vida nueva nos marea; dfa
en que 4 los mareos ha sucedido la vision
clara de las cosas, y 4 las indeeisiones la in-
tencidn reetilinea de una condueta.

Toreros... Ganaderos... Periodistas... Em-
presarios... cqué sois todos—las excepeiones
Justifiean la regla,—sino mereaderes engafia-
dores del piblico, que fiado en una eoncien-
cig que no existe deja en vuesiras maros un
dinero, que os enriquece, y una aficién que
Jamis se ve satisfecha?...: y porque sois an-
tes que todo y mejor que nada comerciantes,
vo, como aficionado que ful—me desengafias-
teis entre todos,—os abandono: como comen-
tador de vuestras fechorias, que tantas veces
a través de mis endnicas (que si se precian
de modestas no lo hacen menos de desintere-
sadas) parecieron areos de iglesia, os aplico
el mis equitativo de los casbigos: el silencio.

“Al margen de la fiesta™ Lermina aqui; ya
se abrird junto 4 la fiesta misma un margen
frio, blaneo, luLl‘rmmahIP que yo sélo he de
ilustrar con estas palabra

“Las tres époeas de un cron.ista de la, to-
rerfa; ilusiones,,, desengafios.., justicia,”

| ANASTASIO MARTIN Caretera fls,

Especialidad en la
confeccion de TRA-
JES DE TOREAR

| dupl.
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Divagaciones

ASE como Oro.a -
sensible la energla en
el habla de los gue-
rreros, de los pasto-
res o de los alealdes
rurales, ha erecido en
Balaguer—el hoy ya
notable eseritor que
tan honda labor reali-
za en LA Lipia y en
otros periodicos—Ia ,":immir: precisa y
amplia de la novela moderna, en aban-
dono y sin cultivo,

Sus eseritos tienen la admirable ro-
tundidez y sonoridad del mnmm‘.r'.r'."‘.snm
antiguo, y ese espiritu [ino, tnt.'q'ui‘_\‘.‘f.r_a i
saberanamenie cullo que se encierra en
un D’Annunzio ¢ en un Maeterlick. Lle-
nos de matices, sus poenas parece que
inienten abrir el areano de las diferen-
claciones y ¢se olro arceno de lus afi-
nidades. Es decir, aumentar la luzs. pero
sin reducir la sombra.

Lo mismo amante del dolor gque del
deleite, Balaguer se ha empenado en la
casi inaccesible tarea de alumbrar con
palabras esas ideas que nacen de sen-
saciones difusas y que mueren en el im-
pulso obscuro.

Los componentes

£ aqui los componentes ge-
nuines de la fiesta, los “pa-
dres” del Lorero, un moro y
;-_"i[.ﬂ[h .

Los moros dominaron un
tismpo nuestro suelo y eo-

mo araron la tierra con el mejor de los
amores, en ella quedaron para siempre,
em la parte meridional, primera que
pisaron lras surcar los mares y (ltima
que dejaron cuando el eapricho anti-
palriotico de un rey que, soberbio, se

creve ejecutor del destino, ordend su expul-
sidn sin ver que los antiguos enemigos se
habian convertido en nuevos sibdilos, los
mejores, los meds cenlios.

Y aun esta expulsién no fué completa, El
oro, duefio y seiior de los hombres, consiguid
con su brillo aplacar iras, modificar ereencias,
Y familia mora hubo que compré su eiudada-
nia por cuarenba doblas del amarillento me-
tal.

Asi toda Andalueia y gran parte del antiguo
reino  levantinog econserva, con las obras, la
sangre de sus verdaderos “mayores”™, sangre
africana.

Lia indolencia, el amor 4 la pélvora, el cul-
to al sol, la tendeneia 4 sofiar en oplimistas
derivaciones del paraiso de Mahoma, el fuego,
los celos...

Y una gitana toda color, sensualidad, fué
la nalural complicacion que produjo ese ser
que se llama “torero™ v que es la represeén-
tacion de Espafia siendo tan poeo espafiol.

104 verdadero H]u'i de |i|1i-:1l'|11r' de reses bra-
vias — Guerra, Machaco, Belmonte —es un
compuesto deseconeertante de razas diferen-
tes, La sangre gque bulle hirviente en lag ve-
nas, acelerando el latir del corazén, poniendo
un hrillo negra =n los oios y un yalor indo-
mable en el pecho, es africana. Es la misma

noble sangre quedid vida & los antiguos ci-
litas cordobeses, 4 los walfes sevillanos; la
que fué capaz de conducir 4 la victoria con
un esfuerzo de Litin para adormecerse luego
arrullada por las aguas de las fuentes gra-
nadinas, 4 las eavicias de un sol que pareeia
¢l mismo que alumbrd los aduares africanos
como si, seducido por el esplendor de la raza,
hubiese seguido la ruta para poner con sus
rayos, un digno colofén 4 la vieloria.

Y la gitana toda color y sensualidad, con-
figurd su alma, obra de madre, poniendo en
ella, toda la inconstanecia: de la que naeid sin
patria, de la condenada por culpas ajenas é
imprecisas, 4 recorrer elernamente con su
planta eansada, ¢l mundo todo, sin. poder fi-
jar los ojos ni grabar en el corazin, cosa ni
sentimiento alguno; la que le hizo vehemen-
Le, eon foda el ansia de gozar glotonamente
lo que nos sabemos obligados § abandonar
sin tiempo de apurarlo; lo quele hizo supers-
ticioso por ser ella misma producto de la su-
persticidn: la que puso en-sus ojos la tristeza
del efterno camino siempre igual, siempre
camino,

TAURINA

He ahi el misterio, la causa toda; he
ahi al torero verdad, S6lo asi es com-
prensible o tragedia de los boros: las
wallardias de Guerrita, la bhravura de
Machaco, ol arle de Belmonte,

Las fres corridas toreadas por Gue-
rrita en un solo dia (San Fernando,
Sevilla y Jerez), el arrangue fiero de
Machaco con un lora de Veracua ‘al-
lernando  con  Lagariijo v Manolete),
que tras haber escuchado una grita
anorme, dio tres guiebros & enerpo lim-
pio eon el toro entero: las einco verd-
nicas de la segunda novillada que Bel-
monte tored en Madrid ¢ mejor atin sus
faenas de Tablada 4 la luz de la luna
que fantaseaha lineas y conjuntos: no
nos dice todo ello de algo que no es
espanol? iDe sangre morisca? ;De al-
ma gitana?

iBelmonte!

& Udmo pudiera haber legado donde Hegd,
con su cuerpo débil, enfermizo, vy su cerehro
huérfano de toda eulfura y saneamiento?

Para vencer en loda luecha se ha menester
de la fuerza que domina y subyuga, 6 del in-
genio que cansa y desconcierta. Y Belmonle
llegd, veneid, sin ninguna de ambas armas,
a los toros, al ptblico, fundiendo la glacial
indiferencia del andnimeo.

eOausas? Su sangre morisea, su alma espi-
ritualmente gitana, los componenles del ver-
dadero lidiador de reses bravas, el ser naci-
do en Espaiia de un moro andaluz y una
hembra gitana,
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tl oro del aguardiente

Don Segismundo Re-
vuelto es un exeelenfe
alicionado faurino, 4 la
par que un hombre
bueno, honrado y tra-
bajador.

Atn | duran 4 nues-
tro hombre los vapo-
res de la  juerguecila
casera que, como des-
pedida  del afo que
acaba de falleder, ce-
lébrd anoche en union
de su querida esposa
Birbara v de sus dos
angelicales nifnas Bien-
venida y Larvila, cuan-
do llega 4 su domieilio
dispuesto i despachar
franguilamente su pri-
mera comida de Afo
Nueva.

Don  Segismundo no
hahia podido dormir a
su guslo las poeas ho-
ras que estuvo neosta-
do. El exeeso tradicio-
nal de comer y beber
lee habian puesto en
eslado nervioso eu ex-
[remo,

—ye, Segis; pqué be
sucedfa anoche. gque no
parahbas de dar saltos ¥
gritos?—le preguntd su
esposa cuando  fermi-
naron de ecomer,

— Ay, Birbara! He
tenido un suefin ver-
daderaments original,
Verdis qué  cosas 108
acurrieron. Pero ¢ons-
te que de Lodo lo su-
‘tedlido tienes la eulpa
11, Barbara.

GUIA TAURINA POR ORDEN ALFABETICO

MATADORES DE TOROS

Ballesteros, Florentino. A su nombre
Zaragoza. J
Belmonte, Juan, A D. Juan Aanuel
Rodriguez, Visitacién, 1 y 3, M.
Bienvenida, Manuel Mejias. A D. An-
tonio Sanchez Fuster, Plaza de San_
ta Barbara, T duplicado, Madrid.
Celita, Alfonso Cela. A D. Manuel Es-
calante, Pez, 38, Madrid.
Chiquito de Begofia. A su nombre,
Torrecilla de ILeal, 7, Madrid.
Fortuna. A D, Enrigue Lapoulide,
Cardenal Cisneros, 60, Madrid,
Gallito, José Gém=z. A D. Manuel Pi-
neda, Trajano, 35, Sevilla.

Giallo, Rafael Gomez. A D, Manuel
Pineda, Trajano, 35, Sevilla.
Gaona, Rodolfo. A D. Manuel Rodri-
guez Vazquez, Veldzquez, 19, M.
Malla, Agustin Garefa. A D. Francis-
¢o Casero, “Café Maison Dorée”.
Pastor, Vicente. A D. Antonio Gallar-
do, Tres Pecss, 21, Madrid.
Peribinez, Pacomio. A D, Angel
Brandi, Santa Marfa, 24, Madrid.
Saleri 1T, Julian S#diz. A D. Angel
‘Brandi, Santa Maria, 24; Madrid.
Torquito, Serafin Vigiola. A D. Vie-
toriano Argomaniz, Hortaleza, 47.
Madrid.

MATADORES

Ale, Alejandre Sdez, A 1. Victoriano
Argomaniz, Hertaleza, 4? Madrid,

Alvarito de Cordoba. A D. 8. Arnaz,
Embajadores, 53, ‘\I'ulrtd.

Amuedo, José A D. A Serrano, La-
vapiés, 4, Madrid.

Angelete, A . Avelinp Blanco, Bas-
tero, 15, Madrid.

Antonio Sanchez. A D. Antonio Mi-
guel, Toledo, 121, Madrid,

Belmonte, Manuel. A D, J. M. Rodri-
guez, Visitacién, 1 ¥ 3, Madrid.

Blanquito. A D, Juan Manuel Rodri-
guez, Visitacion, 1 y 3, Madrid.

Calvache, Antonio. A D, Manuel Ace-
do, Tatoneros, 1 vy 3, Madrid.

Casielles, Bernardo, A su nombre.
Valverde, 22, Madrid.

Lecumberri. A D. A. Zaldua, fturri-
bide, 28, Bilbao.

Malla IT. A D, ¥ .Casero. “Café Mai-
son Dorée”, Madrid.

Montaiiesito, Andrés Peérez, A don

DE NOVILLOS

Nacional, Ricardo Anlls. A D. Ave-
lino Blanco, Bastero, 15 vy 17, Ma-
drid.

Pacorro, Francisco Diaz, A D. Juan
Soto, Flandes, 4, Sevilla.

Petreno, M, Marti. A su nombre, Tri-
nitarios, 11, Valenecia.

Rafael Alareon. A D. Federico Nin de
Cardona, Torrijos, 18, Madrid.

Rodalito, R. Rubio. A D. BE. Carras-
co, Talavera de la Reina.

Rodarte, Rodolfo, A D. Mariano Fuen-
tes, Colegiata, 2 ¥y 4, Madrid.

Saleri ITI, Nicolds Sdaiz. A D. Manuel
Acedo, calle de Latomeros, 1 y 3,
Madrid.

Torquito TI, F. Vigiola. A D. Victo-
riano Argomaniz, Hortaleza, 47.
Madrid.

Trianero, José Ruiz. A D. Guillermo
Rengel, Castilla, 11, Sevilla.

Vaquerito, Manuel Soler. A ). Manuel
Acedo, Latoneros, 1 ¥ 3, Madrid.

los pases fueron tam.
bién ayudados, porque
vo solp no hubiese pse
tado wvaliente, ni Pa-
suble siquiera.

El - enemigo, acpp:
ddndose sin duda qug
era militarmente iy
ferior 4 mi, se cuadr;
Yy aproveehé agque
preciso momento y o
hundi todo el estoqu
&1 Su CueTpo, cayend
el supuesto “toro de
aguardiente ™ muerly
junto & las fablas,,
del pasillo.

Las fres os acercas-
teis de puntillas parg
rematar al eaido, pero
yia 1p ‘hieieron falia
vuestros auxilios,

Al ruido y los gri-
tos que dimos duranie
nuestra bazafia acu-
dieron los vecinos, las
autoridades del pue-
blo y una pareja de la
benemérita, Hl aleal-
de ordend mi deben-
cidn, y la benemérily
pareja me maniato.
Mueho sufri durante
los fres tercios de la
lidia de nuestro toro,
pero  fué mueho ma-
yor. mi dolor cuando,
en el desenlace de este
suceso, eai desfalle-
eido, .,

—Papi, Ly eso en
qué tercio fug? —pre-
guntd la hija menor.
-8 019497 onb ugpl—
hia de ser, hija mia!
iiEn el de la Guardia
civil!l—respondis don

culpable? ;Por qué?
—Por la ecena de

i 5 Bov 1 Franciceo Lopez Martinez, Farma-
o M e cia, 8, Madrid.

Adrover

Vernia, BErnesto. A D. Ricardo R.
. Prim, 13, Madrid,

Segismundo Revuelto,
dando un desecomunal
resoplido,

ayer. A quién se le

Y td; Bdrbara, ya 1o
sabes para ofro dia. Si

OCUPTE preparar un
ment como el de ano-
che? Chuletas de carnero, solomillo de buey,
y para final... jun postre hecho con leche de
cabra! Con tod 1S 0SS B0sas, fque proceden de
animales que lienen cuernos... the sciiado
con toros, naturalmentel...

—aCaracoles! ;De modo que...?

——'Ahl (.n.r'wnlw- también me pusiste. No
me seordaha va. i veris: lambién los eara-
coles tienen cuernos.

— &Y qué sonaste, papi?—dijo Larita, con
mimosa curiosidad.

Y el senor Revuelto se dispuso 4 contar su
sueno.

—Pues, sefior... Yo era militar. Me habian
concedido permiso para veranear dos meses,
v los euafro nos fuimos 4 disfrufar cse tiem-
pod un lindo pueblecito andaluz. De lo pri-
mero que me enleraron al llegar, fué de gue
i la manana siguiente se lidiaba “el toro del
aguardiente”, llamado asi porque la fiesta se
celebra anualmente en las primeras horas
del dia.

Me invilaron atentamenle 4 presenciar la
lidia de dicho tdrp, y yo, gustosisimo, acepté.
Mi ilusion fud, desds aqual momento, ver la
fiesta de “el tore del aguardiente™.

Llegada la hora del deseanso, nos acosta-
mos todos tranguilamenle. De repenfe des-
encadendse una gran lempestad, Yo senti
miedo: pery acond-&nd-omre de que era mili-
tar..

DP pronto un fuerte golpe dado en nues-
tra puerta nos hizo temblar, Pronto supuse
que algiin malhechor frataba de asaltar nues-
tra casa. Un hombre prelendia aniquilarnos.
.Y =abdis quién era el criminal? El- sargento

Bravo, 4 quien por una falta grave cometida
en el cusrtel habfa arrestado para seis me-
ses en el ealabozo, Burlando la. vigilancia de
la guardia habia logrado fugarse, y queria
malarme para vengarse del castigo que le
habia impuesto.

Nos armamos... de valor y nos dispusimos
4 darle muerte, (Gomo en la quinta que habi-
fibamos no tenia vo ni un mal revolver, lu-
vimos que cehar mano... (De qué os pareee
fque tuvimos que echar mano?... jdel trofoo
taurine que adornaba mi despacho!

Cada una de vosolras tomasteis un par de
banderillas, y yo eogi el éstogue. Abrimos la
puerta y nos preparamos para despachar 4
aquel eriminal, que nuesira imaginacion ca-
lenlurienta nos hizo ereer que, por arle de
magia, se habia convertido nada mencs quie
on “pl toro del aguardiente”.

Primero le ee ]mmnq unas hierhas lamadas
“Picas, picas”; pero el animal del sargenlo,
i pesar de ser “Bra.vo“. no hizo caso de las
“Picas”, _

Nos. fird varios derrofes sin herirnos, En
vista de ello, fuiste ta; Bienvenida, v le pu-
siste un par de banderillas en todo 1o alto;
liego fué Larita v. con mucha graeia, le ¢la-
vid su par de rehilétes, y por tltimo, esta
Biarbara le eoloed un par... birbaro, ;

Brave tratd enfonces de engancharnps. y
Ins euatro nos dimos una corrida extraordi-
naria hasta la sala. Pero habia que dar muer-
le 4 aquel animal de hombre. Con una regla
y una bayeta rnJa que hacfa las veces de
muleta, le di, primero, un pase por alto ayu-
dade,.. por vosotras. Bueno, despups ‘todos

quieres evitar la repe-
ticion de mis suefios taurinos, no vuelvas 4
ponerme platos en los que entren cosas de

CUEENOS,

NOTICIAS

21 valienle matador de toros Fortuna ha
sido eontratado por la empresa de San Se-
bastiin para actuar en aquella Plaza los dias
12y 19 de Agosto y 2 de Septiembre,

Iamhn‘n lia firmado con la de Bilbao dos
de las de feria de Agosto, el 21 con Joselito
y Belmonte, foros de Parladé y el 26 con Ga-
llo, Cocherito de Bilbao y Belmonte con Mu-
rubes,

El valiente matador de toros mejicano Luis
Freg y su hermano, el buen novillero Salva-
dor, han sido contratados por la empresa
Eehevarria para torear durante la proxima
temporada en las Plazas de Madrid y Monu-
mentales de Sevilla 'y Barcelona; en las cita-
das Plazas toreard Luis seis cm-r'l,das de 1;01-03
y Salvador cinco novilladas.

Este tltimo debutard en Madeid en una. de
las primeras novilladas que se ce ehmn eri el

mes dp Febrero, !
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