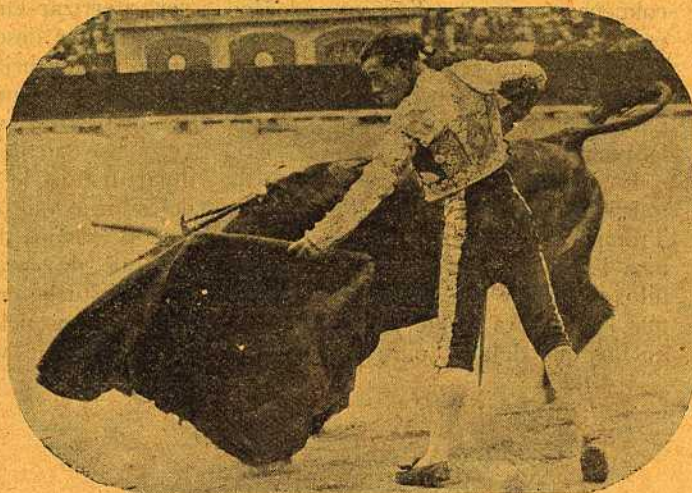
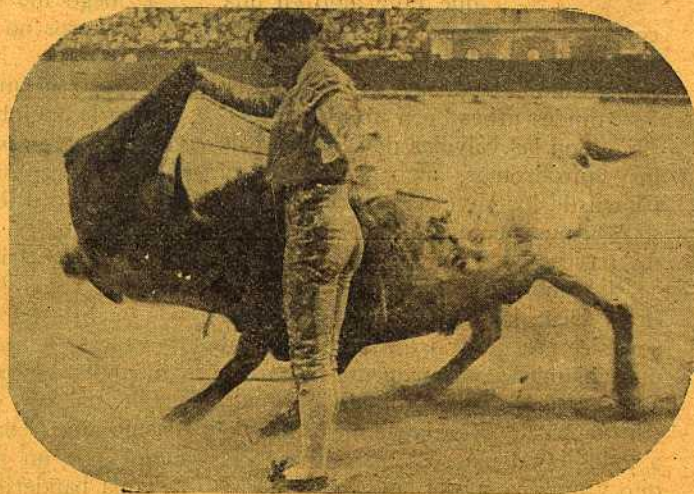


20 cts.

LA FIESTA BRAVA

Semanario Taurino

CAYETANO ORDOÑEZ **Niño de la Palma**



Tres monumentos demostrativos del arte excelso de este soberano artista del toreo, en los que no se sabe que admirar más, si la naturalidad de la ejecución o el valor de su mágico estilo



LA FIESTA BRAVA

Director - Propietario
DOCTOR VESALIO

Redactor-Jefe: TRINCHERILLA. — Director Artístico: TERRUELLA. —
Fotógrafo: Carmelo VIVES. — Administrador: Carlos López CARLITOS
Redacción y Administración: Calle de Cortes, núm. 426, 2.º, 2.ª - BARCELONA

SUSCRIPCIÓN POR UN AÑO: 10 PESETAS
NÚMEROS ATRASADOS: 40 CÉNTIMOS

COLABORADORES

UNO AL SESGO	AZARES
DON VENTURA	P. P. PARONES
DON CLARINES	EL BARQUERO
SEGUNDO TOQUE	CARRASCLAS

CORRESPONSALES LITERARIOS

En Madrid
José D. de Quijote o DON QUIJOTE

En Bilbao
Carlos Tramullas CIVIL

En Córdoba
Marcelo Moreno TARIK DE IMPERIO

En Zaragoza
Vicente Vila TEDDY

En Valencia
J. Lázaro Bayarri J. ORAZAL

En Málaga
Juan Valero PERLA Y ORO

En Melilla
Donato Fraile MARAVILLA

En Francia
M. Marcel Grand DON SEVERO
(Burdeos)

M. Henry Dumoulin CORTO Y DERECHO
(Marsella)

En Portugal
F. de A. Caselli PACO DEL PICO

FILOSOFÍAS DEL TENDIDO

El hombre que pita y el que tira el sombrero



on dos tipos clásicos, seres que se hallan en el tendido, desde que se empezaron a lidiar toros; son inmortales, sin ellos me parecería que falta algo en una corrida; tendría mis dudas de si la fiesta de los toros ha dejado de ser; son imprescindibles y como las *hetáiras* en las grandes urbes "son un mal necesario". Son las válvulas de seguridad de los tauródromos, algo así como el Clown de los circos, el entretenimiento o la pieza cómica de las compañías dramáticas.

El hombre que pita es un *ista*, *curange* hasta las *cachas*; pita sin ton ni son siempre que no torea su ídolo al que aplauden continuamente hasta encallecerse las manos cuando torea. *Chifla* hasta la dilatación bronquial a todos los demás. Es un virtuoso del pito y un flemón del tendido; hay que librarse de él como de caerse en una colmena, pues es peligroso y dañino para ciertos aparatos orgánicos de los vecinos. Algunos he visto que le han tenido de vecino, con hemorragias timpánicas cuya etiología no era otra que la vecindad del hombre que pita.

Es irascible y peligroso, pues si alguien en súplica defendida de su Trompa de Eustaquio y arpa timpánica le ruega que baje y enfunde el pito, se irrita y entonces sopla más que una locomotora o que un Reefere.

Hay que dejarle, pues no ha naci-

do para otra cosa; soplar el pito en el tauródromo.

Palabra... Si la voluntad, esfuerzo y trabajo que pone en ese menester lo empleara en otra causa sería un... benemérito de la Patria.

Y luego me dirán que en las plazas de toros no son escuelas de psicología.

El otro, el que echa el sombrero, es digno de mejorables consideraciones; es el hombre apacible, es el *aficionado desconocido*; surge espontáneamente, de un balconcillo, de una grada, de un tendido, es más cándido que una comedia del Círculo Tradicionalista; aparece, como los hongos donde menos os lo esperáis; no daña a nadie, ni molesta a nadie. Es el solitario, el contemplativo que no halla otra ni mejor manera de expresar su entusiasmo que echar el sombrero. A lo mejor por un puyazo en una paletilla, una banderilla en los cuartos traseros o una estocada en los bajos; veis aterrizar en barrena un magnífico paja que descubre una magestuosa alopecia que brilla como el mingo de un billar; es que el hombre que echa el sombrero a visto algo, en lo que vosotros demostraríais; que en medular reflejo le ha echo desposeerse del adorno que cubre su cabeza.

¡Oh arcanos de las células cerebrales, que de cosas almacenáis dentro de ese estuche craneano que adorna y remata el esqueleto!

Y para que veais, lo que son las

cosas y la necesidad que hay de filosofar sobre estos *casos* que pueblan los tendidos, hacen la siguiente prueba; acercaos al primero, tomando todas las precauciones que requiere el caso y decidle

—Amigo, me hace usted el favor de decirme ¿por qué toca el pito con esta saña tan manifiesta y molesta?

Os mirará desorbitado, con las pupilas dilatadas, congestionado y cianótico y una cara olímpica y rictus de desdén, para toda contestación se pondrá a soplar el pito, con peligro pulmonar y deterioro de su red arterial.

Es un caso clínico digno de un estudio en un gabinete frenopático.

Al segundo, no hay que interrogarle, basta con la inspección ocular; es un candidato a una celda del Instituto Mata.

Son dignos de lástima pero hay que cuidarlos, pues como dije, son necesarios en los tauródromos; sin ellos perdería nuestro espectáculo algo de lo castizo, de lo clásico, de lo que hace falta para disfrazar el plato cuando este no es apetitoso.

Esto es la *fetén*.



ofendan; ¡cuidado que es poco lo que te ha pasado a ti, aun proponiéndose todos los que en tu historia han puesto mano que pasaras las *morás!*

“Para lo que luego ha venido, bien muerto estabas cuando te mató *Don Ventura*, y no valía, ciertamente la pena de resucitarte para que, más que actor, fueses espectador, de las aventuras de la Nancy, ni edificantes ni amenas, te llevaran y te trajeran de Barcelona a Zaragoza y más tarde a Madrid—resultases un tomador ingerto en chulo—ahí está lo del *pendentif* que no me dejará mentir,—y diceses pretexto a unos cuantos retruécanos muy graciosos, pero que tú, por dignidad ni graciosos debes de encontrar.

“¿Dónde está el toro? ¿Dónde el torero? ¿Dónde y en qué reside el misterio del estoque? ¿Cuáles, en una palabra, son tus hazañas, por las que merezcas ascender a protagonista de novela y de novela de los pelendengues de ésta? La verdad es que todo eso parece un misterio mucho más misterioso que el propio estoque, y si el Nene eres tú, seguramente no son guindas las que te van a echar como continúes por ese camino: va a ser algo, vegetal también, pero no de la clase de frutas, sino de la de hortalizas.

“La rectificación se impone, Fernandito; hay que hacer algo, algo que sea sonado...”

Y al llegar aquí de su monólogo Pimentel se detuvo.

¡Hacer algo que fuese sonado!

¿Podía hacer ya nada que más lo fuera que morir—y resucitar?

La verdad, difícil, muy difícil se le antojaba superarse, y hubo de convenir que el intentarlo nada más sería insensato; sólo le restaba deplorar el poco partido que había sacado de episodio tan extraordina-

zarosos dan pábulo a las supersticiones.—se figura perstición muy propia del oído—todos los oídos cabeza que con él habla de trinitar, y por una su- sideraba responsable de aquellas, se le metió en la viene bien la psicología—por lo mismo que lo con- tural que lo hubiera artimconado; pero—y aquí si que toque ese el causante de sus derrotas, parece lo na- Claro que si Pimentel sospechaba que era el es- podido averiguar con qué intención.

última, como una alhaja, su apoderado, nunca se ha que en mal hora le había proporcionado la temporada suponia que era la desgracia lo que le trata la “espá” do alguno por suponer que su suerte estaba ligada al arma torcida, sino todo lo contrario. Pimentel La preocupación del famoso torero no era en mo- que ella entendió.

que le hablara de superstición, no fue en el sentido bía comprendido una palabra, pues si bien es cierto De cuanto le dijera Fernando del estoque no ha- amenzaba su charla.

las dos docenas de “tímos” en circulación con que feliz era tanta por dentro, pese a su fachada y a suponerla un poco más inteligente; pero nada, la man así los nacidos en Sitjes?—casi autorizaba a Alicante, aunque de familia *suburbiana*?—no se lla- loga” ni tenía sentido común. El haber nacido en Decididamente, la pobre muchacha ni era “psicó- so” para *atravertel!*

¡Cuidado que haberle robado “el estoque misterio- las trata la dama.

Nancy, porque, evidentemente, como psicóloga se riera su poquito de la psicología de Olimpia de historia; pero antes el lector iba a permitirle que rto y procurar por todos los medios encuazar su

—Pues esa jamona jamón y ese guayabo, cada una por su estilo me enloquecieron y... chico, yo creo que por ellas volví a Reus, y con ellas me hospedé en el hotel de París; que aquella noche... la jamona y yo...; y que al amanecer cuando más entretenidos nos hallábamos, se entreabrió la puerta de la habitación contigua y virgos la cabeza de la polla, que excusándose en que había oído ruido en la alcoba de su madre acudía a ver lo que pasaba y lo que vió... En fin, todo esto creo que me ha ocurrido a mí... ¿Lo habré soñado?

—Pero si usted mismo le contó al de las bombillas su muerte, su entierro, su resurrección....

—Yo le conté un cuento.

—¿Entonces quién es el que murió en brazos de la señorita Nancy?

—¡Vaya usted a saber! ¡Habrá sido tantos!

—Hablo de muerte... mortal—puntualizó Fabriles.

—A mí debió ocurrirme algo... porque, eso sí, recuerdo que la ví y no la ví; pero morir me mortalmente, como tú dices, me parece exagerado. Además a un muerto no se le ocurre apoderarse del *pendentif* de su querida, ni salir escapado de la casa de socorro, ni volar en auto a Reus, ni rendir viaje en Zaragoza... Y todo eso ya consta que me ha pasado a mí.

—Sin embargo yo no puedo olvidar que asistí a su entierro... A no ser que ese entierro fuera...

—¡Un timo! ¡El timo del entierro!

—¡Valiente lío!... Después de todo, crea usted mataor que yo me alegro... Servirle las “espás” a un muerto, aunque después resucite no me hace mucha gracia...

aunque iba muy arrebuñada y no lo pude ver bien. setora, una jamona jamón, y la polla un guayabo, cpe en que usted iba una setora con una polla... La —Si, me acuerdo de haber visto en el mismo co hasta allí conmigo? ¿No te acuerdas?

aquella señora y su hija que habían hecho el viaje *lectimiento* salió escapado para Reus, donde bajaron —Entonces, ¿quién era el día de mi fa- nicho...

muerto, lo enterraron, y al segundo día salió del —No hay embargo que valga, mataor. Usted se bargo...

—¡Acabare por creerlo yo mismo! Y sin em- —¡Cómo que fui yo al entierro!

muerto yo, Antonio? —¿Pero es que tú crees que realmente me he

pagés!... anunciar el “muerto resucitado”! ¡Es en manos de

—Pues ahora mataor, a tora... ¡Y si se pudiera peso que me he quitado de encima.

mucho en esa despartición y no puedes figurarte el nos podía yo pretender. El estoque ha desaparecido, gracias a la estupidez de Olimpia, como ni en sea eso... Pero ahora las cosas han venido a quedar, —No una obcecación... era... en fin, puede que que era una obcecación de usted.

trata mala suerte. Endespues, es cuando comprendí estaba en pedirme ese estoque precisamente que le verlos” y me acabé de convencer al ver que se em- al estoque, me dije yo: “el mataor ya no quiere y por eso cuando usted empenipió a echarle la culpa suele ser que no s’arritan, que les entra el *mico*... tiran ventafas... y la verdad suele ser otra, la verdad

por su color calabacéño llamó la atención de Pimentel LA FIESTA BRAVA, y entonces fue cuando se enteró de todo lo que el lector conoce, si ha leído el capítulo anterior.

—Oye, Antonio—exclamó riendo a carcajadas—mira lo que cuenta este periódico de la Olimpia y de mí.

Fabriles que estaba entunando y desentunando chaquetillas y taleguillas, interrumpió su tarea y se quedó de muestra "como los perros perdigueros.

—¡Figúrate!—continuó el matador alborozado—¡Olimpia se ha llevado el estoque de Don Manuel, para tenerme atado, porque estoque es el de la suerte para mí!

—¿Eso dice?—preguntó Fabriles asombrado.

—¡Con todas las letras!... Ya tú ves, si la chica es lista... ¡De una sola vez me ha librado del estoque y de ella, es decir de todo lo que tenía "mal farito" para mí!

—Ya puede usted decirlo, mataor. Siempre he oído más que esabortiones y del estoque...

—¡Valiente prenda me proporcionó don Manuel! —Como que yo creo... Dios me perdone, que ese hombre es un malange y que esa repajolera espá... —Oiga usted, mataor... Uno es viejo en el oficio... Cuando usted empezó a pinchar, a pinchar, y a no cortar un pelo a los toros... uno, naturalmente, es viejo en el oficio... y ¡ha visto tantas cosas!... Los toreros cuando no están bien, siempre es, mas veces porque les persigue la negra y no les toca más que toros mansos, otras porque los públicos se les ponen en contra, otras porque los compañeros les

—Para mí, todo esto son cosas de los periodistas. ¡Dónde se meten lo enredan todo!

—Mataor, a mí me parece que el que lo ha enredado todo ha sido usted, usted venía a toreá a Barcelona y...

—Toreé en Reus, dos días seguidos y en Zaragoza al tercero...

—Está bien; pero si no entierran a alguien en Barcelona ¿qué habría pasao?

—¡La caraba!

—¡Qué todos estábamos presos a estas horas!

—Pues no hay que averiguar más: yo me he muerto, he resucitado, me he librado del estoque misterioso y de la pelmaza de la Olimpia, y ahora ¡al toro que es una mona!

—¡Si quisiera Dios que el estoque ese fuera a para a manos del Niño de la Pepona! ¡Esa si que sería jugá!

—Pero es que tú crees que ese mequetrefe me hace sombra a mí?—preguntó Fernando con aire jaque.

—Los públicos están con él—respondió Fabriles melancólicamente.

—Hasta que yo lo vuelva a meter todo, que será el domingo en Madrid.

Ahora mismo le vas a poner un telegrama a don Manuel, para que vaya y le diga a Retamar que me ponga en el cartel del domingo con ese nene. ¡A ver qué pasó y si se acaban los infimios!

—¡Dios le oiga a usted, mataor!

Si le oyó Dios o no le oyó, se sabrá en el próximo capítulo.

que si lo desechaba y prescinda de él por su voluntad, lo que con él era desgracia, sin el acabaría en tragedia.

De ahí a pensar que el estoque misterioso estaba embrujado por el propietario anterior, que se oponía a que con el instrumento de sus grandes triunfos otro los alcanzara, no había más que un paso: y es muy posible que Fernando lo diera. Y una vez otorgado el poder con que había investido al difunto poseedor del estoque haciendo de este un arma mágica, ¿cómo negarle el de tomar terrible venganza si desdhaba y menospreciaba la "espa"?

Como ve el lector, la cosa no es tan sencilla como en un principio parecía y de que estamos en presencia de un respetable embrollo psicológico tauro-mágico, se habla percatado si es que ha tenido paciencia para llegar hasta aquí.

Ahora permitásenos que retrocedamos al punto en que hemos dejado a Pimentel riéndose lo suyo de la psicología de Olimpia.

Cansado el torero de esperar en el Bar donde le había plantado su novia, tomó el camino de su hospedaje, la verdad sea dicha, sin preocuparse gran cosa de la desaparición de la cupletista que, aparte determinados momentos, le interesaba cada vez menos, y mucho más cuando, como entonces le ocurría, se hallaba en la *digestión* de uno de esos *terminados momentos*.

Hasta dos días después nada de particular puede consignarse en esta historia; pero al tercero, a contar de la marcha de la artista suburbiana alcantina, al presentarse en el hotel el mozo de estroques de Fernando, su fiel *Fabriles*, Antonio Muñoz, *Fabriles*, con la prensa taurina en la mano, de ella,

CAPITULO VI

En el que se demuestra que ha debido pasar ya algo



corre a lo mejor en la vida que un hombre que ve despreocupadamente pasar los días pensando que su existencia transcurre ocupada y movida, de pronto se da cuenta de que en realidad no hace más que malgastar, y por lo tanto perder, el tiempo.

Algo por el estilo le aconteció a Fernando Pimentel la mañana en que tuvo la humorada de leer la crónica de sus haceres y decires en los capítulos que de esta verídica y ejemplar novela van publicados; y en un arranque de sinceridad no pudo menos de decirse:

"Fernando, alma mía, por lo dado hasta ahora, y si tu historia no comprende más episodios que esos que van publicados, yo creo que si hubieran quedado inéditos, ni tú hubieras perdido nada como protagonista ni el lector como tal, porque, mis palabras no te

Un novillero inútil y pobre

Fué en la última feria talaverana, cuando un amigo me notificó que el empresario "Dominguín" traía con él un empleado que había sido novillero de buen cartel y había quedado inútil para ejercer la profesión. No supo decirme el nombre del infortunado ex-diestro. Yo, ignoraba también de quién pudiera tratarse; pero no tardé en averiguarlo.

Encontré a Paco Almonte en los corrales de la plaza de toros y pude observar enseguida, como una deformidad en la parte superior del muslo izquierdo, le había dejado la pierna mucho más corta que la otra, por lo que cojebaba horriblemente.

Saludé al buen amigo y a mis preguntas contestó confirmándome su desgracia ignorada por mí hasta aquel momento.

Solicité de él una entrevista que celebramos horas más tarde y a la que asistió también, el conocido fotógrafo Pantaja gran aficionado a nuestra fiesta y notable reporter gráfico.

Almonte, profundamente emocionado, con la amargura reflejada en el semblante y sus ojos ahora tristes, se expresó así:

—Nací en Sevilla, y su barrio de la Puerta de la Carne, tengo 26 años y soy sobrino del infortunado José Claro "Pepete". Me llamo Francisco Almonte Gallego, hijo de José Almonte y de Ana Gallego Matco, esta, hermana de mi difunto tío Pepete.

Hasta los 16 años cursé el bachillerato y a esa edad me decidí a ser torero en cuya profesión, si mi pobre tío fué desgraciado, vea si lo he sido yo también.

Cuando había logrado alguna fama por plazas provincianas, hice mi debut en Barcelona, el día del Corpus, del año 1919, con toros de Santa Coloma, alternando con Casielles y La Rosa. Al dar un lance al primer toro, me cogió y me dió una cornada con fractura de la clavícula derecha, lesión que me duró bastante tiempo.

El año 20 me presenté en Madrid en una corrida nocturna y como se me diera muy bien, toréé mucho por provincias en las principales plazas de España.

Al siguiente año, anunciaron mi debut en Madrid para el 26 de Marzo con toros de López Quijano y Jumillano y Barajas como compañeros. Seis días antes, entrenándome en una finca de Morón (Sevilla), un becerro de año y medio me dió una cornada en una ingle que me tuvo sin torear hasta el 3 de Julio, en cuya fecha pude al fin presentarme en Madrid con toros de Trujillo y Antonio Sánchez y "Facultades". Obtuve un triunfo señalado mereciendo ser repetido al domingo siguiente en que confirmé el éxito, haciendo en esos días ajustes para no parar de torear en toda la temporada. El 21 de Julio, vino el desastre de Marruecos y el 22 de Agosto me encontraba yo incorporado como soldado de cuota, a la columna del General Barrera. Como verá, no me dió lugar a recoger el fruto de los éxitos obtenidos en Madrid en cinco corridas que había toreado en dicha plaza.

Dos años estuve en Africa y siempre en la línea de fuego. A los cuatro meses de incorporarme, fui sargento del Tren Re-

Paco Almonte, el sobrino de "Pepete", ha quedado inútil para ejercer su profesión.—La mayoría de sus compañeros ignoran la desgracia.—Unas operaciones cruentas.—¡Todo para nada!—Envío



FRANCISCO ALMONTE

gimental del Bon, de Soria núm. 9. Tomé parte en todas las operaciones de la reconquista, agregado a la columna que mandaba el hoy Alto Comisario de Marruecos, General Sanjurjo. Hoy me siento orgulloso de tantas fatigas pasadas ya que con ellas pagué mi tributo a mi Patria como buen hijo de España.

Al llegar a este punto, Almonte se reanima, sus ojos adquieren la viveza que antes tenían, cuando vestido de torero recogía las ovaciones que sus triunfos le proporcionaron y con gran entusiasmo nos relata episodios de la guerra en que fué actor de unos y testigo de otros.

—Me licenciaron en Enero del 24; ya las



Nuestro corresponsal Sr. Carrasco hablando con el desgraciado y mutilado Almonte.

empresas me habían olvidado. Mi carrera taurina, estaba borrada y había que empezar de nuevo a subir la cuesta que ya tuve antes ganada. Ni alientos ni afición me faltaban y apesar de estar dos años sin ponerme ante un toro, empecé con suerte.

El 5 de Octubre de ese mismo año 1924 me presentaba nuevamente en Madrid en una corrida de Moreno Santamaría con Bogotá y Tomás Giménez. Al entrar a matar uno de mis toros bastante difícil, me derribó y ya en el suelo, me dió un pisotón en la pierna izquierda y me partió el fémur por su parte media. El público no se dió cuenta de la gravedad de la lesión.

Se hizo cargo de mi curación el Dr. Segovia que a los dos meses me daba de alta como curado.

Marché a Sevilla al lado de mi familia mientras duraba mi convalecencia, y el Dr. D. Salvador Sánchez, que me daba masaje, vió tenía el hueso mal colocado y que la pierna había quedado cuatro centímetros más corta que la otra.

En mis deseos de poder torear, me sometí a una nueva operación y cruentísima por cierto. Sánchez Megía, me recomendó con gran interés a S. A. la Infanta Doña María Luisa, por cuya mediación ingresé en una sala de preferencia de la Cruz Roja y al siguiente día el Dr. Royo me hacía la siguiente operación: Me abrieron el muslo y con un cincel y un martillo me volvieron a separar los huesos que estaban montados uno de los extremos sobre el otro. Con un torno me estiraron la pierna y una vez colocados los extremos del hueso uno frente a otro me hicieron unos taladros y me colocaron unas chapas de diez centímetros de largas sujetas al hueso con unos tornillos colocados en los taladros. Así quedó el hueso cual si fuera un empalme en una madera. Me volvieron a coser la carne y me enyesaron desde el pie hasta el pecho, me colocaron boca-arriba en una cama y en esa posición estuve ¡tres meses!

Cuando volví en sí del cloroformo cuyos efectos me duraron casi siete días, no pude figurarse lo que sufrí. ¡Qué tormento tan horroroso! No sé como pude resistir tanto.

Cuando me levantaron, me hicieron una radiografía y se encontraron con que una de las chapas se había soltado de uno de los extremos y el hueso se había doblado en ángulo hacia afuera. Hubo que hacerme nueva operación. Volvieron a rajar la carne para sacar las chapas y los tornillos. Al mes de esta nueva operación, me levanté y estuve con muletas tres meses. De tanto tiempo sin movimiento en la pierna, se me anquilosó y no podía doblarla. Vinieron nuevos sufrimientos y horriblos martirios, pues al darme el masaje, me forzaban la pierna por la rodilla para doblarla y después de seis meses de este tratamiento, sólo se consiguió la doblara algo sin llegar al ángulo recto. Me volvieron a cloroformizar para forzarme la rodilla lo más posible. Estuve media hora cloroformizado en esta cuarta vez. Cuando desperté ví que no habían conseguido nada.

Días horribles vinieron para mí, al convencerme de que, después de tan cruentos

sufrimientos, nada había conseguido y mi inutilidad era irremediable, creí volverme loco al principio, después me entró un aplanamiento tremendo y así fui acostumbrándome poco a poco a mi inmensa desgracia de verme completamente inútil a los 26 años.

Me aconsejaron viniera a Madrid donde en un Hospital de reeducación física quizá consiguiera alivio. Así lo hice y el Doctor Oller me dió algunas esperanzas, volvió a renacer en mí la ilusión; pero el mes de estar sometido a un tratamiento bastante duro de diatermia y mecanoterapia, me hicieron un reconocimiento y nada había adelantado.

Aquí quedaron mis esperanzas y mis ilusiones, totalmente perdidas.

Por agradecimiento y por justicia, debo consignar que, en Montepío de Toreros de que soy socio, no me abandonó un momento.

—Advertimos en el desgraciado diestro una honda emoción que alcanza a nosotros al ver como dos lágrimas resbalan por sus mejillas. Con la mirada vaga, reconcentrado sin duda el pensamiento en su infortunio, aún murmura, ¡Tanto sufrir para no conseguir nada!

Procuramos llevar la conversación por otros derrotados; pero Almonte insiste.

—Ya ve V. inútil y pobre ¡qué porvenir se me presenta a los 26 años! Dominguín me ha traído estos días empleado; pero le sobra personal y no puede llevarme más. Así me lo ha hecho saber.

—¿Sus compañeros conocen su desgracia? le preguntamos.

—No, señor. La mayoría están en la creencia de que podré torear. Ya ve V. esta mañana al verme Márquez me ha preguntado ¿Tú cuando toreas? ¡Pobre Almonte!

Vuestro desgraciado paisano Francisco Almonte, ha quedado inútil para el toreo por un accidente sufrido en el ejercicio de su profesión. Es pobre, completamente pobre y digno por todos conceptos de que se remedie en lo posible su angustiosa situación.

Vosotros, hombres de corazón y nobles sentimientos, paisanos del desgraciado; por vuestra categoría en el toreo, sois los llamados a recabar algunos recursos con los que pueda proporcionarse un medio de vida al pobre Almonte.

Leo que Juan Belmonte, también sevillano, está en plan de despedidas y por esto le excluyo, si bien tengo la seguridad de que no negaría su concurso o su valiosa ayuda.

Con vuestra influencia os sería facilísimo teniendo voluntad organizar un beneficio en Madrid donde quedó inútil o en Sevilla donde nació el hoy inválido torero.

Eduardo Lalanda lo realizó para el pobre Ocejito, aunque en esfera modesta.

Vosotros no seréis menos. No podéis ni debéis serlo.

EDUARDO CARRASCO "ARPONCILLO"

Este número ha sido sometido a la previa censura gubernativa

Leche Horlick's

Alimento completo, indicado en todas las edades. — Especial para tratamiento a régimen.

DE VENTA:

En todas las Farmacias y Droguerías

ES LA MEJOR

El que no anuncia no vende; el que no vende se arruina; el que se arruina no come; el que no come la diña.

Hoy hace años

Alternativa de Reverte



n día laborable y con los precios aumentados el nombre de Antonio Reverte hizo que se llenara la plaza de Madrid al anuncio de alternativa del popular torero.

La autoridad no debió autorizar la celebración de la corrida, pues Reverte se resentía de varias heridas recientemente sufridas.

La investidura tuvo efecto el 16 de Septiembre de 1891 lidiándose seis toros de Saltillo.

Guerrita fué el encargado de otorgar la nueva categoría al neófito al que cedió la muerte del toro que rompió plaza llamado *Toledano* negro bragado y cornidelantero, el cual aceptó siete puyazos de Fuentes y Pegote chico y fué pareado por Zoca y Moyano.

Reverte que vestía verde botella y oro y que apenas podía tenerse en pie, estuvo valiente y sereno por cuyo motivo fué aplaudido aun cuando no le acompañara la fortuna.

En el resto de la corrida fué debilitándose por momentos. Con todo cumplió su cometido dejando bien cimentada la fama que estaba llamado a alcanzar andando el tiempo.



Cosassin importancia

Y dále con "Cagancho"

Decididamente, el cañí trianero del fragante apodo está dando más que hablar que la cuestión de Tacna y Arica.

¡Recagancho, con el calé!

El desgraciado accidente sufrido recientemente en Madrid por el discutido torero ha puesto de actualidad su nombre, motivando el que los reporteros se vayan echando al campo a la caza de sensacionales informaciones.

Y alguno ¡afortunado mortal! más avisado, ha tocado el cielo con las manos, apuntándose un éxito "ensordecedor". Véase la muestra.

Copiamos:

EL ORIGEN DE UN MOTE

SEVILLA 14 (3 t.)—Como la actualidad taurina parece que la constituye el novillero gitano Joaquín Rodríguez Ortega "Cagancho", hemos procurado averiguar el origen de mote, y para ello hemos hablado con dos viejos gitanos de la Cava. Estos nos han dicho que la procedencia del alias no es grosera. El verdadero origen es que uno de los antepasados del torero era herrero en Triana, y solía construir unos ganchos para "romanas" y otros menesteres. Frecuentemente le encargaban la confección de estos ganchos, y al preguntársele el precio solía contestar: "Cá gancho, dos reales", y desde entonces se ha ido transmitiendo de generación en generación el mote de "Cagancho".

Y después de este trascendental descubrimiento, ya podemos morir tranquilos. ¡Y esparcir a los cuatro vientos la feliz noticia!

Total: Que con el "aire" que se le está dando al asunto enseguidita abandona el calé su apasionante apodo.

¡Ni aun que se lo manden de Real Orden!

Lo sentimos por el selecto y atildado Palacio Valdés, que va a tener que escribir sus revistas en papel de Armenia.

Pues si el gitado juncal continúa de ese modo en su carrera triunfal, estamos viendo su apodo metido en el Santoral.

"Lagartito" se doctora **Puntualizando**

Y nada más puesto en razón, Paco Royo llega a la alternativa tras una licenciatura con matrícula de honor en todas las asignaturas. Pocos novilleros llegan al doctorado con tan altos galardones. Una temporada de triunfos resonantes, de faenas cumbres en las plazas de mayor prestigio de España, es la mejor ejecutoria de este mozo valeroso que se ha propuesto arollarlo todo hasta encaramarse a las cimas de la gloria.

"Lagartito", en pleno triunfo, solicitado por las empresas de las principales plazas, escenarios de sus tardes gloriosas, que se disputaban el derecho de doctorarlo con todos los honores, ha querido rendir homenaje de agradecimiento a la afición barcelonesa, que tantas pruebas de cariño le ha dado, y que hizo de él su novillero predilecto. Nada más justo.

El público, este buen público, que desde su debut le animó con sus aplausos estimulándole y dándole alientos para las mayores audacias, sabrá agradecer este rasgo de "Lagartito" al ofrendarle la ceremonia de su doctorado, que tan decisivo ha de ser para el bravo torero aragonés y que ha de marcar una gloriosa efemérides en el toreo.

Valencia II, que actuará de padrino y Villalta que oficiará de testigo indudablemente harán porque este acontecimiento sea digno de recordación.

Que los toros de Juan Sánchez salgan embistiendo y ¡a limpiarse la baba, caballeros!



FRANCISCO ROYO "LAGARTITO"

Que el domingo se doctora en la Monumental con reses de Juan Sánchez, actuando de Padrino Valencia II y de testigo Villalta.



Por asociación de alcoholes o confusión de licores, sin duda, se había dicho que el notable espada malagueño Larita había contratado una corrida en Ginebra, en el caso de que se dieran toros en la capital suiza; ahora parece ser que no se trata de Ginebra sino de Cazalla de la Sierra.

Para los efectos es igual.

Se ha desistido de dar la corrida que en Gerona organizaban unos buenos aficionados, y en la que el famoso *Rayito* había de matar seis toros de Lozano.

No ha sido posible llegar a un acuerdo con el apoderado de este valiente diestro, pues aunque en principios estaba dispuesto a aceptar el contrato, exigía que fueran ocho las tardes para acabar con las seis reses; y a eso se ha visto imposibilitada a acceder la comisión.

Según nuestro querido colega "El Clarín" de Valencia, *Rodalito* triunfó en Barcelona, pero por no *arriarse* a los corresponsales el triunfo no ha trascendido.

Mejor informados podemos asegurarle al colega, que el casi joven diestro trató a los toros como a los corresponsales, y no por equivocación se *arrió* a aquéllos una sola vez en toda la tarde.

¡Palabra!

Nosotros lo presenciamos.

Con todo género de seguridades podemos afirmar que no es exacto que nuestro estimado amigo y gran aficionado D. José Noguera haya adquirido la "jaca torera" de don Simao Veigas con el propósito de dedicarse al rejoneo, ni con ningún otro propósito.

Tenemos el mayor gusto en hacer la rectificación para tranquilidad de las muchas amistades del inteligente taurino y para la nuestra propia.

Nuestro folletín

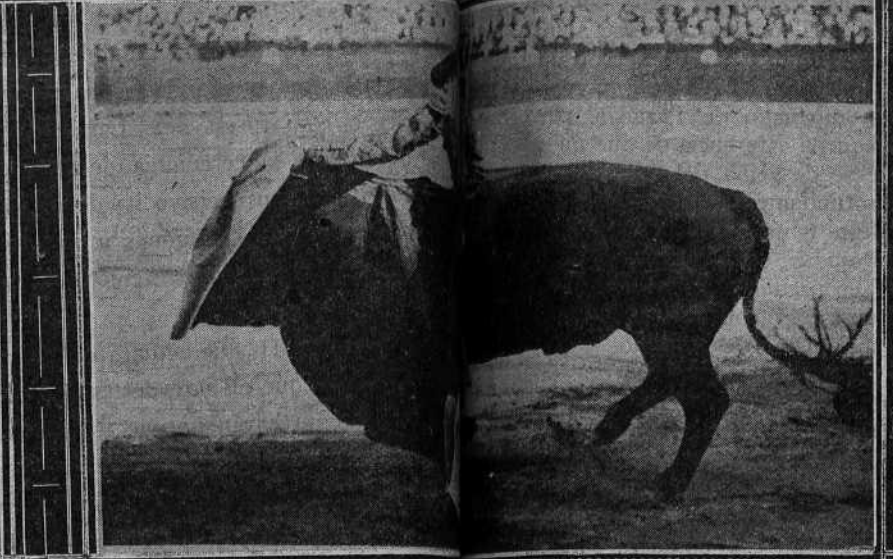
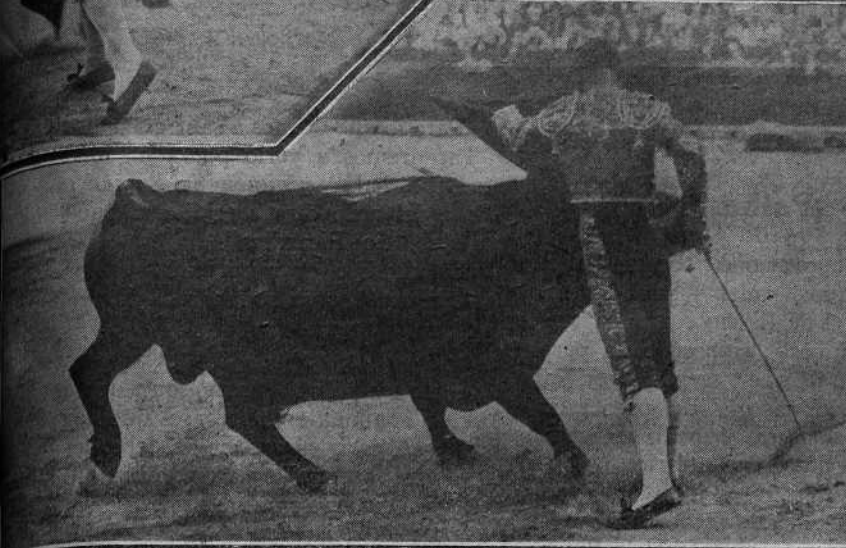
El próximo capítulo de nuestro interesante folletín.

EL ESTOQUE MISTERIOSO

O

ECHALE GUINDAS AL NENE

irá firmado por el popular crítico taurino de "El Diluvio" Jerónimo Serrano "AZARES" quien seguramente sorprenderá a nuestros lectores revelándose un novelista de altos vuelos.



CAYETA ORDONEZ Niño de la Palma

el que en la temporada presente y haciendo honor a su apodo, lleva "Niño de la Palma" en la vanguardia de las figuras del toreo, habiendo toreado mayor número de corridas que más, apesar de los dimes y directes de los troyanos; demostrando que es oro de ley en el arte artístico del de Ronda





Los de Palha lidiados en la Monumental el domingo anterior.

Lo que traducido en buen romance quiere decir aburrimento.

Indudablemente, el torero al aceptar uno de estos *indeseables* "paquetes", sabe a qué atenerse: salvar el pellejo. Y el público sabe del mal que ha de morir: de tedio. Y eso es lo que pasó el domingo pasado; y el anterior, y el de más allá, y los que vengan, siempre que en los carteles aparezcan los *ex-terribles* ¡Palhas!

El público que a veces tiene olfato de perdiguero, se olió la tostada y se fué a pescar al rompeolas; cuajadita la sombra, pero el sol un desierto sahariano.

La corrida portuguesa fué una mandada definitiva. Ni siquiera hubo en las reses el aparato peculiar de la marca; y si no hay aparato ¿qué queda de esta vacada?

Por cojo desecharon los veterinarios uno de los toros que fué sustituido por bicharranco de la Vda. de Soler, que se fogueó—el manso, ¿eh? Por milagro no se tostaron también algunos palhas. Claro que en el milagro tuvieron intervención los *monos* con un acoso tan insistente que motivó las justas protestas del público. Una rata indecente fué el segundo; pasó, pero su permanencia en ruedo fué un constante griterío.

La presidencia y el asesor heroicos.

Serafín "Torquito", diez años atrás hubiera obtenido un triunfo; el domingo salió del paso, y gracias.

¡Juventud, divino tesoro
qué te vas para no volver...!

Desentrenado, y sin los entusiasmos de la juventud se desanimó ante la mansedumbre de sus enemigos.

Empezó artista y torero—que de torero artista gasta justa fama "Torquito"—lanceando a su primero muy ajustado y valiente; siguió cosechando aplausos en un quite, y como se acabó allí el material cornudo, allí se acabó el artista.

Se defendió Serafín con la muleta y lo mató sin gran lucimiento.

En su segundo lanceó con más voluntad que fortuna, *sacando* luego un

En las Arenas

¡Palhas!

quite que se ovacionó, porque en él puso "Torquito" valor y salsa torera. Aquí creyó el de Bilbao cuajar la faena, y se equivocó; empezó bien, pero se desengañó de que "no podía ser", y tiró a salir del paso. Y del paso salió con tres pinchaduras y media estocada buena que rodó a su contrario.

A Pepe Paradas le llovió esta corrida, y como nunca viene mal la lluvia



Armillita descabellando a su primero.

en el secano, Pepe Paradas quedaría encantado de la vida.

¿Qué eran palhas? ¿Y qué? Una corrida más al cuadro estadístico, y unas pesetas más al capítulo de ingresos; y hasta otra. Porque a Pepe Paradas lo mismo le da que sean murubes como "barrabases" ¡A todos les hace igual!

Pepe Paradas, antiguo banderillero de "Gitanillo", ni siquiera se acoge al recurso de los palos para aliviarse. Lástima, porque "a lo mejor" ha de volver a ellos y puede resultar que se le ha olvidado el oficio.

Un quite oportuno en una caída peligrosa de un picador, en el que rompió plaza, unas verónicas parado, tres muletazos con barullo, pero con rabia, y pare usted de contar, no es mucho para quien tiene su juventud y sus facultades. Pero, por lo visto, él cree que ya es bastante y sería idiota ir contra su parecer.

¡Para lo que íbamos a salir ganando! Tardaremos a verlo por aquí, sino vuelve a haber *régimen de lluvias* y le cae del cielo otra corrida, aunque sea del "tío Picardías".

¡La cuestión es ir viviendo!

Anuque se viva sudando a chorros y pasando agonías.

A ese *coctelero* taurino que desde Madrid combina esos brebajes que nos sirven en estas plazas no le debe dejar dormir tranquilo el remordimiento de su conciencia. Porque medir por el mismo rasero a Paradas y "Armillita" dándoles el mismo trato "de favor" es, sencillamente, ponerse a mal con Dios. Debutó "Armillita" con una corrida "seria" de Veragua, precisamente acompañado de Paradas, pero con la pequeña diferencia de que mientras éste se despedía del público fracasado rotundamente, "Armillita" alcanzaba un triunfo ruidoso con corte de orejas y salida triunfal de la plaza. Y en premio a tan excelente labor, y mirando contra los intereses de los accionistas del negocio, y contra los deseos de este público que tan bien había recibido al mejicano, a los cuatro meses corridos, para premiar los méritos de "Armillita" y satisfacer de paso los deseos del público, no se le ocurre otra idea que "mandarlo para Barcelona" con una rica corrida de Palha y con unos acompañantes que son la sombra del manzanillo para la taquilla.

¡La de gatos que andan sueltos por el mundo, señor!

Pero "Armillita", otra vez nos quiso demostrar que su nombre es digno de mejores compañías, y lo demostró. Y así quedó en ridículo quien quiso quitarle el tipo.

Lo mejor, lo único verdaderamente notable de la tarde "Armillita" lo hizo; las ovaciones más fuertes él las cosechó. Gracias a él no salió el público de la plaza renegando de haber nacido. Para todos fué "de Palha" la corrida, pero "Armillita" no se influyó por prejuicios y triunfó, aunque la mansedumbre y mal estilo de

las reses no ofrecían ocasiones para el triunfo. Pero si a Don Juan Tenorio no le fallaba nada con oro, a Don Juan Espinosa tampoco le falla nada con valor y voluntad. Huído, saltarán y defendiéndose en tablas encontró a su primero al que trasteó hábilmente exponiendo el tipo, para asegurarle con la espada de media tendenciosa, descabellando al tercer empujón. Le aplaudieron, porque no se suelen matar con más decoro huesarrancos como aquél. Antes oyó una ovación formidable por un superior par que le colgó, llegando a la cara y cuadrando en ella como si se tratara de un toro bravo y franco.

A petición del público, que quiso saborear las mieles del arte del mejicano, "Armillita" cogió las banderillas en el que cerró plaza, otro mansurrón pintado para todo, menos para el lucimiento del artista. "Armillita aquí nos demostró que como banderillero hoy no tiene rival,—y aquí pongan ustedes los nombres de los que brillan en este menester, que a todos los borra—, soplando tres estupendísimos pares, levantando los brazos y "asomándose al balcón" con un arte y un valor imponderables. Las ovaciones fueron ruidosas, y tan grande era el entusiasmo del público que al coger la muleta pidió a la música que siguiera tocando.

Con la muleta, Juan empezó superiormente, con un ayudado magnífico y un natural imponente, corriendo la mano con arte. Siguió valientemente la faena entre aplausos, y cuando logró la "cuadratura" se metió con agallas despenado a su enemigo de media estocada que se premió con una gran ovación. Se pidió la oreja y se le aclamó viéndose obligado a recorrer el ruedo recibiendo el homenaje del público que a última hora, y gracias al pundonor de "Armillita" daba rienda suelta al entusiasmo.

Y ahora ¿qué pasa? Señor Retana: Un punto de contricción; de lo contrario el público tendrá derecho a decir que le ve a usted el llautó.

Armillita, valiente, torero, matador y banderillero sin competencia ¡Y con Palhas! Igual que los otros,

¡Pero con una pequeña diferencia!

Con la vara larga se distinguieron los modestos. Los mejores puyazos los agarraron "Cerrajas" y "Cani"; también fueron los que con más voluntad le llegaron a los toros. Sería injusticia no hacerlo constar. ¡Vaya un aplauso; Y, a perseverar, muchachos, con los palos, Mestres y Crespito. Bregando, éstos y El "Chico de la plaza".

Los monos encantadores, como para empaquetarlos y remitirlos al Doctor Voronof.



Un soberbio par de rehiletos puesto por Armillita al sexto de Palha.

Y ¿vamos a no acordarnos del nombre de Palha en una temporada?

Hala.

TRINCHERILLA

Anunciar en LA FIESTA BRAVA es un negocio. Para nosotros y para el anunciante.

Pensión

Con habitaciones espaciales y servicio esmerado



Enrique Vilaplana

Cocina esmerada y cuartos de baño

Unión, 23 pral.-BARCELONA

Desde Murcia

Primera de Feria

Belmonte, Mejías, y "Niño de la Palma".—Seis toros de Miura

Vaya aburrimiento que pasamos en la plaza las 20.000 personas que tuvimos la ocurrencia de llenarlo, yo creo que no se ha dado este año en España una corrida tan mala, salimos renegando de todo aquello que se puede renegar, no escapándose nadie de nuestras iras y de nuestro malhumor.

Yo creo, que la propaganda de las corridas de toros debían hacerla de otra forma, pues con mucho "bombo" el fracaso se destaca mucho más, y se hace el ridículo de una manera espantosa.

Los toros.—Fuí a verlos en los corrales y salí decepcionado, extrañándome hubiesen traído tan "magníficos" ejemplares para una corrida de esta categoría, fué un saldo desechos de tiente y cerrado, con unos cuernos como para una exposición.

Solo hubo uno bien presentado, el sexto y fué un choto indecente.

La bravura se la dejaron en la dehesa, hubiese traído más a cuenta traerlos por carretera tirando de las carretas. De peso hubo de todo, dos a unos 28 arrobas y los restantes a unas 24.

¿Cuándo repetimos el ganado? ¡Sería un éxito!

Belmonte—de granate y oro, corte antiguo—a su primero quiso torearle por verónicas, y no pudo por no doblar el toro

y salirse suelto a cada lance. Con la muleta en la diestra dió pases por alto, dos de pecho buenos (palmas), uno de redondo y uno por alto, todos en el mismo terreno del 5

A su segundo lo lanceó en dos tiempos, dando en el primero cinco verónicas, de las que se destacan tres, y en el segundo seis verónicas superiores, que remata con una media de su marca (ovación).

En quites se lució, sobretodo en el tercero, por lo que se le aplaude.

Con la muleta, pases por bajo y por la cara, que causan descontento en las masas, uno de pecho sin pasarse al toro por delante, al dar uno de trinchera sufre un achuchón y el hombre se encoragina y va al toro valentísimo ¡pero es un manso! y da unos pases desde cerca. Una corta y descabella a la primera (pocas palmas).

Mejías—de naranja con alamares negros—dió cuatro verónicas arrimándose a la cola que producen protestas, se crece e instrumenta dos muy valientes, que se aplauden. Coge los palos y clava uno de frente mediano.

La faena se compone de pases por alto y de pecho con la diestra, valientes, pero sin temple, de rodillas da uno de pecho que se aplaude, un molinete, un desplante y pases de trinchera.

Echándose fuera mete una entera, que produce vómito (Pitos y algunas palmitas).

Los "morenos" piden la oreja por haber matado a la primera y se la regalan, escuchando Ignacio una bronca, (no acepta la oreja).

A su segundo le dió seis verónicas regulares, terminando con un recorte que se aplauden.

Con este toro, porque no hay caballos en la plaza, lo condenan a fuego, tocan los clarines, hay bronca, no hacen caso y sale un caballo, le ponen un puyazo y sacan el pañuelo blanco, fué una cosa muy moderna.

Con la muleta pases por la cara que se abuchean, tiene un desplante de soberbia y se le pita con razón, le quita las moscas, y echándose fuera y alargando el brazo un pinchazo que escupe el toro (bronca), otro pinchazo malo, otro igual (bronca enorme) una media en el cuello barrenando y dos intentos de descabello (la bronca la deben oír en Nicaragua).

Niño de la Palma—de gris pizarra y oro—corte antiguo.—A su primero lo veroniquea bien dando ocho lances que se aplauden, en su primer quite también escuchó palmas.

Con la franela empezó con un ayudado por alto, siguiendo con pases de pecho y de la firma (palmas), un ayudado por bajo, y de rodillas da una de pecho. Uu pinchazo sin estar el toro en condiciones, más pases, un desarme y una entera que mata.

A su segundo lo lanceó medianamente, aplaudiéndosele.

Le ofrecen un par de lujo y clava un palito, repite y clava otro (silencio).

Con la muleta pases de trinchera y de pitón a pitón, en cuanto puede mete un pinchazo, más pases y otro pinchazo.

Con una un poco caída da fin a la corrida y respiramos.

Picando nadie, y con los palos Magritas, Rosalito, Duarte y Mella.

¡No paro de acordarme del ganado!

DIONISIO PEÑAFIEL

Segunda de Feria

Cañero, "Gallo," Mejías, y "Rayito" Ocho toros de González Nandín

Con un lleno enorme celebróse la anunciada corrida de feria. Está visto que en Murcia todo lo que se de en esta fecha es un negocio. Lástima que tan sólo hayan habido dos corridas, si dan cuatro seguidas, cuatro llenazos.

Los toros—El primero de lidia ordinaria fué el más suave, y los dos de Rayito los peores. Entraron bien a los caballos.

Cañero—hizo alardes de jinete, con la jaca, y se le aplaudió. A su primero le puso en los medios un buen rejón (palmas), luego pone dos que no clavan y algo traseros, y por último, uno superior que hace pupa. Coge las banderillas y clava un par que se cae, y repite con uno superior. Echa pie a tierra, y con la muleta da unos pases por bajo, dobla el toro y lo mata el puntillero, escuchando el caballista una ovación.

A su segundo le da un metisaca con el rejón, luego clava en lo alto y se le aplaude, colocando finalmente dos rejones bajos. Brinda a Rafael e instrumenta con la derecha uno de pecho bueno, y uno en redondo regular, sigue con pases por bajo buscando la igualada y mete un pinchazo delantero entrando mal, más pases y un pinchazo infame, acierta a descabellar y oye una ovación y da la vuelta al ruedo.

Gallo—de rojo y oro, con alamares—dió siete verónicas algo distanciadas y una rebolera que se le aplaude, en quites está pinturero. Con la muleta comienza con un ayudado por alto, con la muleta en la zurda un natural regular, y a continuación un pase cambiándose la muleta por la espalda (ovación), otro natural, un pase afarolado, sigue cambiándose la muleta por detrás, y de rodillas, uno de pecho (ovación y música).

Se perfila y agarra una estocada algo de lanterilla, saca el estoque con una banderilla y el toro dobla (Ovación, oreja, rabo y vuelta al ruedo). Ha estado artista, pinturero y confiado, este es Rafael.

A su segundo le dió otra rebolera que se le aplaude. Brinda a Cañero y torea desde cerca pero por la cara, saca al toro de las tablas con pases de tirón, y se le aplaude. Un pinchazo entrando mal, otro en el cuello (pitos), un intento de descabello y acierta a la segunda. Palmas y algunos pitos.

Banderilleó al trapecio, clavando un palo al segundo toro de Ignacio.

Mejías—de perla y oro, alamares.—Fué

recibido con pitos al hacer el paseo. A su primero lo lanceó algo distanciado, saliendo al dar una verónica, apurado. En quites bailarín.

Clavó dos buenos pares de banderillas en los medios (ovación) y otro al hilo de las tablas (palmas).

Con la franela empezó dando dos pases septado en el estribo (palmas), ya en pie, instrumenta un ayudado por alto, un natural y el de pecho, coge un pitón y se le aplaude, más pases y alargando, el brazo clava una media en todo lo alto que tumba al bicho (ovación, oreja, rabo y vuelta al ruedo)

A su segundo le dió tres verónicas regulares (palmas). También banderilleó a este toro en unión de los otros espadas y clavó un bueno (palmas).

La faena fué por la cara y huyendo, luego se crece y da unos muletazos de pecho aceptables, pero sin pasarse al toro por delante. Un pinchazo quedándose en la cara y acierta al segundo intento de descabello (silencio en las masas).

Rayito—de verde y oro—teníamos interés de verle, por si torea como en la novillada del Corpus, pero le tocó el peor lote y no pudimos saborear sus emocionantes lances de capa, no obstante en el primero del Gallo dió tres verónicas de las suyas al hacer un quite y escuchó una ovación, en los demás toros sólo le vimos algún lance suelto que fuese aceptable.

Con la muleta estuvo valiente, toreando desde cerca al pajarraco que estaba aculado en tablas y no embestia, dió pases en redondo y ayudados por bajo, en un descuido se le va el toro encima y tenemos un percañe.

Se perfila y agarra una buena estocada hasta la bola que tira patas arriba (Ovación, oreja, rabo y salida a los medios y vuelta al ruedo. Al toro le pitan al arrastrarle).

Al toro quinto e invitado por Mejías, cogió las banderillas y clavó un palo, repitió y clavó otro en el cuello; se ve que en esto está flojo.

Al último, (que brindó a unos amigos del 4) dió unos muletazos de pecho y por alto buenos, después torea por la cara, sufriendo arrancadas de peligro. Un pinchazo que escupe el toro y una media delantera, descabella y oye palmas sacándolo los capitalistas en hombros.

Esperemos el domingo a ver si la novillada nos deleita, pues los diestros son de postín, ¡lástima que Cagancho esté cogido y no pueda torear!

DIONISIO PEÑAFIEL

Desde Melilla

Barrera "el Insuperable" o el "heredero de Joselito"

8 de Septiembre

Crear a mi revista escrita con el corazón. Nosotros, los pobres y desventurados caniqueros que roemos la roña de la vida en los rincones provincianos, tenemos el derecho de ser exactos en nuestro trabajo porque escribimos por afición y nuestra pluma no es deseada por los diestros esos que se permiten el lujo de regalar los billetes grandes por un cambio de ideas. ¡Eh! tan humilde y tan sin fuerza el trabajo del corresponsal taurino!...

Por esta debilidad y por esta exactitud es por lo que mi revista de hoy va dedicada a esos miles de admiradores que tienen a José Gómez GALLITO, por que en la tarde del día ocho he visto vagar el alma del niño de Gelves y meterse como un fantasma en el cuerpo de Vicente Barrera. Le ha hecho torear como el toreó, le ha hecho desplegar su sabiduría para dominar a los toros y lo más fuerte del caso es que el alma de JOSELITO no ha querido separarse de Barrera y se ha agarrado a su corazón y con él sigue. Si, queridos amigos, Joselito tiene un sucesor que ha de recoger en sus filas a los dispersados. Estad seguros y no titubear para creerlo. Joselito ha conferido poderes y ha hecho su heredero al valenciano Vicente Barrera. Yo soy testigo de ello...

Había salido el cuarto toro de la tarde había inferido un puntazo a un peón, había sido tardo para las plazas montadas y había descubierto unas intenciones malas, tirando el derrote a golpe seguro y haciéndose el amo del cotarro.

Barrera cogió los trastos de hacer pases y paso a paso llegó al centro del redondo y brindó por todos. Nosotros creímos un sacrilegio tal cosa, pero cuando Vicente desplegó la muleta y sin florituras de galantería empezó a castigar con pases verdaderos y entregando la pierna a cada pase y dando la tela al derrote vimos al gran artista que de un marrajo de ideas rueles hizo un marmolillo que hasta lloraba, no se movió de gusto o de rabia. El público de pie obedecía al diestro inmensamente. Hasta los profanos mascaban la sabiduría y por un momento me sentí pequeño porque todos los que asistieron a la corrida dieron muestras de ser verdaderos aficionados aplaudiendo con locura aquella esencia de arte y valor y de saber. El diestro entró resuelto y agarró una entera algo caída y un día

SANCHEZ BEATO

La casa de los monederos, petacas, carteras, cinturones
y artículos para viaje. Fabricación propia

PELAYO, 5

TELÉFONO 2035 A

cabello fulminante. Decir que se le aplaudió fué poco; cortó las dos orejas, el rabo y tuvo que dar cuatro vueltas al anillo y seguimos aplaudiéndole los que tuvimos la suerte de verle.

En el octavo toro veroniqueó sabio y hábil, saliendo trompicado por el Cobaleda que era "más peor" que su hermano anterior. Su segunda faena fué tan bella y estética como la primera y escartando cien arrancadas de peligro, entró dos veces algo incierto y descabelló con esa seguridad que el solo posee en tan oportuno momento.

Lagartito—su primer quite de la mariposa fué excelentísimo y su faena, que había brindado a D. Rafael Fernández de Castro, fué temeraria porque llegó a luchar a brazo partido con el toro, hubo adornos que se aplaudieron. Entró a matar tres veces y recibió aplausos por su valor que no es discutible. En su segundo me gustó de verdad porque trató de hacerse con el toro que estaba difícil y el público comprendió mal su faena haciendo que con sus reflexiones, bastante injustas descompusiera al diestro. Aquí, en Melilla hay que ser elástico porque no se lloran las palmas ni los siseos dándose el caso de que a veces las dos cosas son a destiempo. Cuatro veces tuvo que pinchar para deshacerse del regalo que envió Cobaleda.

Torerito de Málaga—es el torero de Melilla.—En sus quites es gallardo y desafía el peligro, porque valiente es como diez, y esa valentía es la que le hace perder el sello de clasicismo que se debe tener sin hacer llamada a la tragedia. Con la muleta toreó al segundo de la tarde muy bien, en el que le ayudó mucho Leal, y sufriendo algunas tarascadas crueles, pinchó dos veces, otra más y entrando a ley. El puntillero necesitó pegar cinco veces.

En su segundo estuvo pesado por ese afán de querer banderillear todo lo que le sale por los toriles, dos pares buenos y uno desigual. El toro, que acaso era el mejor de la tarde, empezó a descomponerse con tanto capoteo para ponerle en suerte y llegó a la muerte como criminal que va a la horca. La faena de muleta fué inconcisa. Quizás este sucedido le sirva de lección para lo sucesivo.

Baturrico—era la primera corrida que toreaba con picadores y nos dejó un gusto agradable de valentía porque se le vió enteradillo en todas las cosillas que hizo. Para su debut le tocó un toro sin haber tomado una puya y con tres pares de fuego sin explotar ninguno; llegó entero a la muerte y Baturrico sin perder la cara luchó con el marrajo y agarró un pinchazo entrando bien teniendo la suerte de descordarle a la segunda vez. Fué ovacionado con justicia.

En el último fué pesado por el toro que no pasó ni una vez siquiera y tiró cien cornadas que el mañico salvó con valor, pero la pesadez le hizo recibir un aviso justo al crítico momento de descabellar al toro, al que pinchó dos veces, una de ellas bastante mal.

A Baturrico lo repiten el 12 con toros de la misma ganadería. En este calvario le acompañarán "Parrita" y Gil Tovar. ¡Pobres muchachos! Y con la seguridad de no engañarme al poner a Vicente Barrera en el primer puesto de los novilleros y haciendo observar que no hay banderilleros mejor domados ni más rápidos que los de

Lagartito, los que en un minuto y veinte y seis segundos clavaron cuatro pares de paños, dejó mi pluma hasta el día 12.

MARAVILLA



Desde Palma de Mallorca

11 Septiembre

Con toreros regionales
Medio en serio medio en chungu
Los empresarios galantes
Nos sueltan otra nocturna.
El público algo escamante
En la taquilla no suda
Media plaza está vacante
Vaya una noche más tuna.
Montserrat, el practicante
Se marca varias posturas
Por detrás y por delante
Luce a ratos sus hechuras.
Tras de una serie de pases
Abusando de la zurda,
Pincha y pincha como el sastre
Que se le mellala agulla.
Damianet, que *tices madre*
Le dice un gachó algo curda,
Pero el chico, no es cobarde
Y se pone hecho una furia.
Con riñones y coraje
Metiéndose entre la cuna
Por tener tan poco alcance
A la séptima lo tumba.
Palmira que es un *mochales*
Y Paco Bravo un *sandunga*
Acaparan los tomates
Coles, nabos y lechugas
Maritornes "La Rubiales"
Sale de novia muy *cu'ra*
Con otro par de barbianes
nos dieron ¡valiente murga!
El Chuleta sin desplantes
Toreó con gran finura.
Por su estilo y por su arte
Puede llegar a figura.
Marino Charlot (de antes)
A todos prestó su ayuda
Y con Marinero el Sastre
Salvaron algo a la chusma.
Y como se me hace tarde
Y también estoy de *chuflla*
Perdonen que sin alardes
Me despida de las *musas*.

Visitaron el taller de reparaciones el primer matador Montserrat, con erosiones, contusiones, pisotones y otros por menores. Damianet, Tortillo II, con rasguños junto al ojo de la cara anterior, Marinero, con un puntazo leve junto al ojo de la cara posterior. Palmira, con varios tomatazos en ambos ojos. El rejoneador Bravo de un colapso de *meditis* y el Chuleta de un síncope agudo. Así es que la noche fué de *alivio* para los médicos.

El próximo domingo tercer golpe a la pelota del Mallorquín Delmonte que viene arreando *leña*. Cándido Tiebas que dice le pegará fuego. ¡Con que será cosa de avisar los bomberos!

SANCHEZ BEATO

Desde Bayona

Con tiempo nublado y amenazando lluvia, entrada hasta los topes y precios prohibitivos, exagerados, fantásticos, se dió esta función cuyo resultado lamentable estaba previsto por los que saben que clase de ganado compra siempre la empresa que padecemos en ésta.

Asegurada la entrada, con tal de ofrecer a la clientela de Biarritz, una curiosidad en el cartel, nuestra empresa no se cuida nunca del resultado del espectáculo y el ganado para ella es lo de menos.

Así vemos siempre, en lugar de los famosos toros de 30 arrobas prometidos, novilladas chicas y feas; y, lo que es peor; en lugar de los toros bravos anunciados, bueyes broncos y de desecho.

Este año nos anunció a Belmonte y no se preocupó de otra cosa.

Vimos pues, un saldo de *Angoso*, chico, sin tipo, finura, bravura ni nobleza, un lote para plaza de 17.º orden y con el que ni Juan, ni Agüero, ni Pepe Belmonte pudieron hacer nada.

Belmonte intentó sacar partido de sus contrarios sin lograrle, empleando 9 minutos para verse libre del primero al que pinchó bastante y descabelló 4 veces.

Tampoco logró resultado con su segundo y tampoco fué aplaudido. Mala tarde para Juan, y por culpa de los astados mansos que le tocaron.

Agüero. En su segundo, abrevió, matando pronto, aunque sin emocionar. En su primero breve y a otra cosa que el buey no se merecía más.

Pepe Belmonte tuvo la suerte de tropezar con el mejor bicho, el tercero, un chivo noblote, al que toreó bonitamente, sin mucha verdad, aprovechando los viajes del animalito, y matándole pronto.

Con el que cerró plaza, ya fué otro cantar: Sacudióle trapazos por la cara, pinchó mal 7 veces, descabelló a la

tercera y abandonó la plaza bajo la lluvia de almonadillas.

Los de aupa, como para matarlos.

Bien pareando: *Magritas* y *Rosalito*.

Bregando éste último.

La Presidencia dormida en el primer tercio.

El público indignado con el ganado y la empresa tan fresca y preparando otra función de "gran gala" para el 1927, con el diestro de más postín y otro saldo de deshecho.

Desde Avila

Llegamos a Madrid. Un amigo me invita ir a Avila. Me informo de lo que hay, y después de saber que "Chicuelo", el "Chato Valencia" y "Armillita" han de lidiar seis toros de Resina (Bañuelos) acepto el convite y en auto llegamos a Avila a las tres de la tarde. ¡Ahí es nada ver a los tres diestros mencionados! No digo yo en Avila... en Cantarranas iría.

A la hora de empezar hay poco más de un cuarto de entrada; así que ni con todas las subvenciones quisiera yo ser empresa en esta tierra.

Las cuadrillas oyen aplausos al hacer el paseo, y aparece el primero: negro, gordo, bien armado. "Chicuelo" lo lancea muy bien. Con poder pero saliéndose suelto, toma cuatro varas.

"Armillita" oportuno, valiente y lucido en un quite. Los de Chicuelo parecen bien y con brevedad.

Manolo hace una faena desde cerca de la que sobresalen uno alto y otro de pecho. El toro achucha y el matador aprovecha una igualada para matar.

El segundo fino y de buen tipo acepta cinco varas, los matadores se lucen en quites.

El "Chato" se ha lucido lanceando.

Bien banderilleado, llega a la muleta quedadote. "Valencia" obliga y sufre un achuchón en el segundo pase. Sin otro muleteo iguala y pincha alto.

Repite igual, y entrando bien deja media que acuesta, Palmas.

Tercero, sale corretón, Armillita lo fija con tres verónicas superiores, que se ovacionan. Sin voluntad toma el Resina cuatro varas. En una caída al descubierto "Chicuelo" hace un gran quite ceñido y adornándose. Ovación.

"Armillita" juguetea preparando al toro para clavar un superiosísimo par cuarteando que le vale una entusiasta ovación y música. Repite con otro estupendo, llegando pasó a paso, parando y "asomándose". La ovación es delirante.

Previo trasteo lucido y valiente del que sobresalen tres naturales y uno de pecho, el mejicano entra de cerca y recto para dejar media ida. Entra de nuevo al hilo de las tablas cogiendo hueso. Repite desde muy cerca y descabella a la primera. Palmas.

"Chicuelo" lancea clásicamente al cuarto y escucha una ovación. El toro más bravucón que los anteriores acepta con codicia cinco varas. Se aplaude a "Armillita" la oportunidad de un quite a un peón que es volteado y derribado.

Bien pareado, llega a la muerte noblote y acudiendo al trapo.

"Chicuelo" aprovecha estas condiciones y cerca, hace una faena que se aplaude. Pincha en lo alto y entrando con decisión deja una hasta el mango un poco delantera que tumba. Palmas.

Noto, que deben regalar las entradas, pues la plaza se va llenando.

El quinto se declara manso. Lancea el "Chato" el toro es manso. El Bañuelos resulta "buñuelos" y es fogueado.

"Valencia" procura alinear para acabar con el manso que no tiene lidia.

El último es más terciado es también manso. Acosándole toma tres varas. Manolo, el Chato y Juan se lucen en quites y oyen palmas. Armillita cuartea un par magistral. Ovación y música. Cierran Llopis y Palacios.

"Armillita" hace faena inteligente para sujetar al manso, aprovechando entra recto para un pinchazo alto que se aplaude. Nueva entrada volcándose para una que mata sin puntilla.

Conjunto soso. Publíquito exagerado y yo para Madrid.

PACO DEL PICO

Librería Lux

Comp-a y venta de libros taurinos

ARIBAU, 26

Desde Sueca

12 de Septiembre.

Con superior entrada se celebró la novillada de Miura que salieron con las intenciones propias de la casa.

Curro Prieto tuvo una buena tarde derrochando valor por lo que fué aplaudido constantemente.

El héroe de la tarde fué Melchor Del-

monte, quien arrancó constantes ovaciones por sus temerarias faenas de muleta y en labor con el capote. Con la espada se hizo aplaudir grandemente. Quebró con las banderillas cortas aguantando enormemente produciendo en el público verdadero entusiasmo. Una tarde redonda que le ha valido hacerse el amo de esta afición y ser figura indispensable en toda combinación. Cortó oreja.

Ramón Corpas, cumplió sin excederse.

EL NARANJERO

Desde Badajoz

29 Agosto

Organizada por la Sociedad Centro Obreiro y a su beneficio, celebróse expresado día una fiesta taurina a la que concurrió numeroso público.

La primera parte del espectáculo corrió a cargo de los excelentes aficionados de la localidad Antonio García "Pachina" y Miguel Mendez "Portela" que torcaron y mataron superiormente dos bravas vacas de D. Filiberto Mira.

En la parte seria se lidiaron cuatro novillos de D. Manuel Albarrán, que resultaron bravos y nobles aplaudiéndoseles al ser arrastrados.

Actuaron los valientes novilleros Joselito Romero, de Cáceres y Luis Izquierdo, de Bilbao.

El primero estuvo superior toreando y banderilleando, bien con la muleta y regular con el estoque. Fué cogido aparatosamente por el primero, sin consecuencias desagradables. Cortó las orejas y rabo del tercero por su gran faena de muleta.

Luis Izquierdo que toreaba por primera vez en Extremadura obtuvo un éxito enorme y completo, pues con el capote y la muleta hizo alardes de valor y de conocimiento, realizando faenas que el público presenció en pie aplaudiendo, mientras la música tocaba en su honor. Cortó las orejas y rabo del segundo y fué ovacionado en el cuarto siendo sacado de la plaza en hombros y conducido en tal forma hasta la fonda.

El público salió complacido de la corrida que ha dejado grato recuerdo.

M. ASINS

Desde Minglanilla

4 Septiembre.

Festividad del Santísimo Cristo de la Salud se celebró novillada llena completo. Ramón Lacruz único matador consiguió triunfar despachando cuatro toros de Rufo Serrano que resultaron bravos. Lacruz veroniqueó

I M P R E S O S
para el Comercio Industria y Banca

S. Bailo

I M P R E S O R

Etiquetas para farmacia
Programas-Menús-Tarjetas

Viladomat, 25 (entre Manso y Parlamento)
BARCELONA

Hojalateros:

Emplead la masilla

I d e a l

De venta en todos los
almacenes de vidrios planos

CARMELO VIVES

Reporter gráfico

ESPECIALIDAD
FOTOS
TAURINAS

ESPALTER, 1, 1.º, 1.ª
BARCELONA

de forma estupenda a sus enemigos; hizo faenas sublimes, de valiente, inmensas de arte y mató de manera colosal. Fué ovacionadísimo toda la tarde y cortó tres orejas y un rabo, entre aclamaciones delirantes y fué contratado nuevamente para el próximo día 3 de Octubre.

TIOPACO

PULGAS

Piojos Ladillas
Se destruyen radicalmente con

Discretan

Polvo inofensivo. No venenoso.
Nada delata su uso. Cómoda
aplicación. Seguro resultado.

Venta:

EN FARMACIAS Y ESPECÍFICOS

Depósito:

FARMACIA GELART-Princesa, 7

Desde Alcudia (Baleares)

8 Septiembre

El Espontáneo en Alcudia
Y el Civil por compañero
A pesar de estar de purgas
Se merendó tres "Carreros"

Como la plaza es un antiguo Circo Romano y no hay mas sombra que la que proyecta un bastón, escuso decirles que nos achicharramos de calor; gracias que el Espontáneo tanto con la capa como con la muleta nos distrajo bastante por su valentía y buen arte; con el acero no le acompañó la suerte, teniendo que entrar varias veces para deshacerse de sus enemigos y saliendo casi siempre desarmado y achuchado por abandonar el trapo rojo a la hora del endiñen.

Barriobanal (Civil) que actuaba de sobresaliente gustó mucho su trabajo y si le dan toros es de los que empujarán, pues tiene estilo, maneras y es valiente. Los subalternos Sastrillo, Marino y Mariner, cumplieron como buenos y el numeroso público que asistió salió muy complacido.

SANCHEZ BEATO

Desde Zamora

Enorme triunfo de Vicente Barrera

12 Septiembre.

Celebróse la novillada en la que Joselito Iglesias, Carlos Sussoni y Vicente Barrera se las entendieron con seis reses de Julián Mangas, que cumplieron.

Iglesias lanceó valiente a su primero, y después de una buena faena de muleta, es-

tuvo desgraciado con el estoque. En el cuarto puso dos buenos pares de banderillas. Con la muleta estuvo cerca y valiente, destacando algunos naturales con la izquierda. Terminó con una estocada colosal. (Ovación, oreja y vuelta).

Sussoni veroniquea bien a su primero, al que pone tres enormes pares de banderillas. Con la muleta hace una faena emocionante, que remata con una gran estocada. (Ovación y oreja). En el quinto pone dos buenos pares, y después de realizar una gran faena de muleta, remata con una estoca superior. Repítese la ovación y se le concede la oreja.

Vicente Barrera, en el tercero, hizo una monumental faena de muleta, con pases de todas las marcas. Entrando bien, coloca una estocada en su sitio y termina con un descabello. (Ovación, oreja y rabo). En el último lancea muy ceñido. El tercio de quites resulta muy lucido. Con la muleta realiza una faena indescriptible. Al perfilarse para matar, el público pide que siga toreando. Entrando recto, agarra una estocada enorme, que mata sin puntilla.

El público salta al ruedo, y Barrera es llevado en hombros hasta el hotel.

Desde Burgos

Un novillero mediano y un buen aficionado

12 de Septiembre

A no haber sido por la curiosidad que despertó en mí, la aclamación del novillero Angel Ruiz Conde, (burgalés de nacimiento, según dicen); que había de dirigir la lidia, a buen seguro que no hubiera acudido a la Plaza a presenciar la novillada.

Los novillos lidiados 2 fueron de Encinas. ¿A qué cambiar, dado el resultado que suele dar el ganado de tan afamada vacada? Los becerros resultaron buenos, en general (algunos, como los de esta tarde, exesivamente buenos, grandes y bravos).

Vimos entre otras cosas, las trazas de torero que el chiquillo Honorato Ruiz, hijo del conserje del tauródromo, lució con los cuatro toretes; ¡Vaya vista, valor y conocimiento que derrochó el chava!

Del novillero, un aficionado nada más que regular.

JOSÉ FLORES

Una rectificación:—Al final de mi última reseña, dije que el novillero bilbaino Luis Izquierdo, se consagró co-

mo puntero, el día 29 del pasado, en Cáceres, cuando la Plaza que tuvo la suerte de admirar su labor fué la de Badajoz. Quede así desecho el error que inconscientemente cometí.

¡Muy bien dicho!

Leemos, cortamos y pegamos del fogoso y batallador "No The Times".

"Toreros: Cuando alguien os diga que para salir en Barcelona tenéis que dar tal o cual cantidad porque Martínez—"ha de llevarse la mitad", partidle la boca al miserable que os lo proponga. Don José Martínez es un perfecto caballero, incapaz de explotar a nadie con ruindades y bajezas de esa categoría, propias de quien no ha tenido nunca ni la más leve noción de lo que son la dignidad ni el decoro."

¡Muy bien dicho!

Felicitemos sinceramente al querido colega por la defensa justísima que hace de Don José Martínez.

Nada debemos nosotros a este señor; precisamente por eso hemos podido juzgar siempre su actuación con absoluta independencia, aunque nuestros juicios no hayan sido agradables para el Sr. Martínez. Pero cuando se trata de herir su honorabilidad con canallescadas suposiciones, salimos espontáneamente al paso de los calumniadores para proclamar que si a Don José Martínez le censuramos en ocasiones su gestión como representante de la empresa—quizá no sea él responsable de lo que las motiva, muchas veces—nos vemos obligados a defenderle de los ataques ruines de quien se atreve a hacer ciertas advertencias, a sabiendas que miente.

Y adoptamos esta actitud porque en ese aspecto el Sr. Martínez nos merece todo respeto. Nosotros sabemos que no sólo no exige a los toreros un dinero que tanto les cuesta ganar a ellos, sino que rechazaría cualquier obsequio que de éstos pudiera llegarles.

Sabemos más de un caso.

Por eso nos sentimos quijotes; y el Sr. Martínez y nosotros seguimos en nuestras posiciones. Justicia, nada más.

La mejor paella

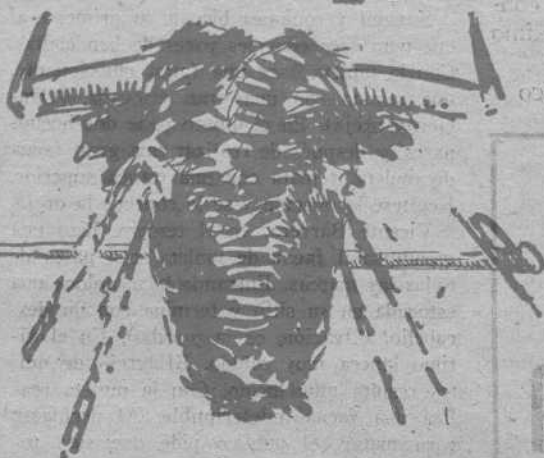
CASA JUAN LA PATRIA

Teléfono núm. 2872 A Teléfono núm. 2044 A

ESVALAFÓN-TAURINO

Matadores de Toros (por orden cronológico) que han

tomado la alternativa durante el siglo XX



Isidoro Martí Flores

Nació en Alfarrasí (Valencia) el día 12 de Mayo de 1884. Tomó la alternativa el día 28 de Septiembre de 1910 en Sevilla cediéndole "Quinito" la muerte de un toro de Anastasio Martín. El 26 de Junio de 1921 toreando en Beziers sufrió una grave cornada que le ocasionó la muerte poco tiempo después estando en América. Falleció en Caracas el día 6 de Diciembre de 1910.

41

Joaquín Calero "Calerito"

Nació en Zaragoza el día 18 de Agosto de 1876. Tomó la alternativa en Zaragoza el día 14 de Octubre de 1910 cediéndole Vicente Pastor la muerte del toro "Vinatero" de Miura. No confirmó la alterdativa en Medrid, renunció a ella y se marchó a América de donde volvió retirándose a Calatayud. El año anterior volvió a los cosos de rejoneador.

42

Juan Cecilio "Punteret II"

Nació en Madrid el día 15 de Octubre de 1886. Tomó la alternativa en Alicante el día 12 de Febrero de 1911 cediéndole "Mazzantinito" la muerte del toro "Cariñoso" del Duque de Veragua. El misma espada se la confirmó en Madrid el día 9 de Julio del mismo año matando reses de López Quijano.

43

Luis Freg

Nació en México (Capital) el día 21 de Junio de 1890. Tomó la alternativa el 25 de Agosto de 1911 cediéndole "Regaterín" la muerte de un toro de la Marquesa de Cúllar. Confirmóla en Madrid el día 24 de Septiembre de 1911 cediéndole "Mazzantinito" la muerte de un toro de Olea.

44