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PRELIMINAR

Seguramente que la mayorfa de la aficién toma
este folleto por atrevimiento inaudito, por salida de
tono, por diatriba violenta infundada 6 intencionada;
pero yo, modesto aficionado, que no pretendo pasar
plaza de critico taurino, he de aclarar mi propé6sito,
ya que no disculparme, porque este acto lo ejecuto
convencidisimo de que han de agradecérmelo los
verdaderos aficionados y hasta los dos_fenomenos que
discuto en las pédginas siguientes.

No me gufa malquerencia ninguna. Aficionado de
toda la vida, pero werdad y sin apasionamientos ni
preferencias determinadas, anteponiendo 4 la fiesta
por encima de los nombres, 4 los que hoy se rinde
verdadero culto en ciega idolatria censurable, voy 4
dar mi opinién imparcial sobre estos, dos novilleros,
que las circunstancias, la fortuna, el NEcocio (digd-
moslo claramente) y su mismo valer, han elevado 4
una altura respetable; y quizds, quizds ha influido
en este encumbramiento nuestro iconoclasticismo 4
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medias, este afin ridfculo de encumbrar hoy 4 un
idolo, para destrozarlo mafiana 4 zarpazos...

Antes de empezar, haré constar una vez mds que
no soy critico taurino, ni pretendo penetrar en ese
campo, vedado 4 mis escasos conocimientos; raz6n
por la cual suplico 4 los criticos profesionales que no
vean en este folleto otra cosa que la opini6n de un
aficionado entusiasta que juzga sin apasionamientos
y dice lo que siente 4 la aficién, y al hacerlo asi,
creo rendir un culto 4 la fiesta nacional.

Posada.

Era imposible que un fenémeno viniese solo. To-
dos, desde los atmosféricos hasta los personales, se
presentan, para nuestra desgracia, acompafiados de
otros fieros males; y este femomeno observado en
todos los 6rdenes de Ia vida, se ha confirmado una
vez mas en el ciclo taurino, donde al aparecer Bel-
monte fué necesario otro satélite coletndo que le
impulsara 6, mejor, ofra mds fea para que resalte su
belleza, como hacen las mujeres bonitas con sus ami-
gas. Posada serd un buen novillero, eso si, conoceri
todas las suertes del toreo, las ejecutard algunas ve-
ces... pero... [fen6menol !

{Dénde estén los actos fenomenales, dejando apar-



Loge e

te el de pasar por tal? Posada es un novillero, ni mas
ni menos; quizds menos que mds; un novillero prin-
cipiante que sabe 4 qué va 4 la plaza, que cumple su
deber como puede y que hace la heroicidad de acom-
pafar 4 Belmonte, que no es poca.

En la anterior temporada, el novillero que nos
ocupa, como no tenia al compafiero de hoy, pasaba
por un torerillo entre tantos otros, sin que nos re-
cordase con su valor 4 Villita, Pastor, Gallito, Saleri,
Mazzantinits... ni 4 su infortunado hermano, como
no fuese por el apellido, Tore6 algunas corridas
bien, medianamente, mal, como pudo; y 4 nadie se
le ocurri6 llamarle fen6meno. Pero de pronto se fu-
gionan los dos nombres, Posada-Belmonte, y hete
aqui al discreto novillero, que avanzaba paso 4 paso
_en su carrera, convertido en un bicho raro, y ame-
nazado constantemente por el entusiasmo de sus
partidarios, por el odio de los belmontistas y la re-
chifla de la afici6n en pleno, si no conseguia colo,
carse una y otra tarde 4 la altura de su compaifiero.
{Gracias 4 que este misericordioso opt6é méis yeces
por descender al nivel de Posada que por obligarle 4
elevarse hasta éll Y si se exigen pruebas, leed las
revistas de las corridas donde ambos actuaron.

Un fen6meno, sefiores, no solamente debe saber
y ejecutar 4 la perfecci6n todas las suertes, debe co-
nocer el enemigo que tiene delante, sino que ha de
ser un portento que realice algo que jamds lo haya
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hecho otro diestro. Fenomenales han sido algunasfae-
nas del Gallo, fenomenales alguna estocada del Ma-
chaguito y Pastor; fenomenales las cosas del Guerra,
pero 4 ninguno se le di6 el nombre que 4 éstos se le
aplica, porque eran destellos de artista, no actos de
un fen6meno. Pero, sefiores mios, ¢qué es un fenéme-
no? ;Es un buen torero 6 es un torero méis que supe-
rior!.., 3Y 4 Curro Posada, al que hemos visto vacilar,
dudar en sus faenas,—la mayoria imperfectas—se le
puede dar ese tftulo? |Si ni siquiera es un buen to-
rerol... [Un buen novillero, si; pero torerol... ;Nos
hemos olvidado ya de Joselito G6mez, que era tore-
ro sin llegar 4 fen6meno? jPuede, ni con mucho, Po-
sada competir con el Gallito chico? Y si Posada es
Gnicamente un novillero bueno—porgue en la actua-
lidad 1o se conocen buenos novilleros—ahora, con ga-
nado claro, pequefio y sin nada 4 la cabeza, jc6mo
se le puede eleyar 4 la categorfa de fendmeno sin
verlo delante de enemigos con arrobas, pufiales y
malas intenciones?Ha visto alg(in aficionado que Po-
sada haya hecho una de esas faenas memorables que
dejan un imperecedero recuerdo? Yo confieso inge-
nuamente que no lo he visto en la plaza de Tetudn,
y aseguro que en aquel ruedo acabaria toda esa au-
reola que le circunda,

Pero sin ir 4 Tetudn ha acabadocon ella en el anillo
de Madrid, donde pudo destacarse vigoroso, trazan-
do su personalidad torera en dos corridas, teniendo
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en su favor al pablico y al ganado, y sin embargo
nada de esto hemos visto. Su labor vulgar no hace
adivinar al fenémeno anunciado y nos ha puesto de
manifiesto lo que no dudamos en reconocerle: que
torea suelto y fresco, que conoce las suertes, que es
valiente, sin llegar 4 temerario...; y que sin estar tan
cerca como su compaiiero, sabe arrimarse. Pero nada
més. Con el capote y la muleta ni manda ni domi-
na: hace lo que todos los novilleros... pasar de mu-
leta...; y al echarse el estoque 4 la cara... es preciso
echar un velo... Sabe alargar el brazo, volver el ros-
tro y otras cosas... como cualquier Gallo vulgar.

{Y 4 este novillero nos presentan como un fené-
meno? jEn qué? jPor qué’ ;Cudntos novilleros no
hemos visto mejores, muy superiores 4 éste, sin que
los hayamos colocado en el rango de los superhom-
bres? Yo, francamente, después de verle matar seis
toros en dos tardes—pequeiios y manejables—, ten-
go formada mi opinién que expongo: Posada es un
novillero, s6lo un novillero, bastante completo, pero
que esta muy por bajo, muchisimo, de mil novilleros
que vimos en otras épocas de mds Zoreros y menos
apasionamientos.



Belmonte.

Antes de razonar mi humilde parecer sobre el tan
discutido novillero sevillano, necesito hacer wna de-
claraci6n. -

El belmontista mds furibundo que hay en Madrid
es el autor de estas impresiones.

Por ser un admirador entusiasta del valiente chi-
quillo, por ver en él 4 un futuro excelente torero,
sentiria hondamente que los apasionamientos, los
bombos exagerados y los fatales fulanismos, le ocagio~
naran una desgracia 6 el menor perjuicio.

Estén, pues, tranquilos los vecinos de Triana. Los
buenos aficionados, y los que deseen para su idolo los
mayores éxitos comprenderin conmigo que es un
caso de conciencia colocar & Belmonte en el lugar
que por sus méritos y sus deficiencias l6gicas, debe
ocupar.

Yo, un joven aspirante 4 escritor, agradezco de
corazén los juicios que de mis trabajos literarios ha-
cen, imparcial y sinceramente, sefialando lo bueno y
lo malo, las personas sensatas.

A Belmonte, joven también y que también lucha
por el triunfo, supongo no molestardn mis aprecia-
ciones que pueden ser equivocadas pero jamis in-
justas.



Somos dos noveles que por distintos caminos pre-
tendemos llegar.
Compafero: Buena suerte.

* ¥ &

Juan Belmonte es un novillero gue promete.

Sabe hacer bien algunas cosas, pero ignora mu-
chas mads.

Sus verdnicas son estupendas, sus farolillos monu-
mentales, sus molinetes sublimes. jEs esto todo el
arte de torear?..,

Para el toreo de adorno se necesitan toros bravos,
<que pasens, que <fo se cuelen», que embistan al
trapo sin malas intenciones...

... Son perritos del circo bien amaestrados; los ni-
fios que hacen de toros, jugando, y con la obligaci6n
de atender 4 los delantales, y los capotes de sus
amigos.

Con los novillos marrajos, broncos, que desparra-
man la vista y no acuden 4 la voz de centra torito»,
Belmonte ¢anda de cabeza», lo mismo que ocurre al
maestro Gallo (con todo su saber) en algunas reses
de semejantes condiciones, € igual que tiene que su-
ceder 4 todo diestro que sepa mds de efectismos y
filigranas, que de castigar, mandar y dominar.

Hasta ahora el ganado que lidia mi tocayo es de
pocas arrobas y de ningfin respecto. |Mds vale asil



[No quiero pensar lo que hubijera acontecido la
tarde de su debut en esta plaza, si en lugar de cor-
nearle un becerrote inofensivo le engancha un novi-
llo de poder!

Y es que en aquella corrida tuvo que hacer cuanto
sabfa y como lo quelsabe es tan poco y lo poco que
sabe no lo puede apl-icar 4 todos los toretes, de aqui
que salia derribado unas veces y enganchado otras,
como sucederd siempre que quiera torear por faroles
y por pases de molinete & novillos que no se pres-
tan 4 jugueteos.

Con toros ficiles el chico de Triana se luciré, con-
seguird ovaciones, pero con los mansos, con los di-
ficiles, tiene que sufrir grandes descalabros, oird mu-
chas protestas. '

¢Razén?

Muy sencilla. El chico es valiente, saBE JucAr AL
TORO, mas como todo principiante, ignora los recur-
sos de defensa, las faenas inteligentes, lahoriosas,
sin efectismos que emocionan al pfblico de las me-
riendas.

Yo le disculpo estas dudas, estas vacilaciones ante’
los bueyes de cuidado, porque leconsidero un apren-
diz aventajado, pero al fin aprendiz.

{Es inhumano pedir cosas de maestro 4 un toreri-
llo que se visti6 de luces muy pocas tardes!

Sélo 4 fuerza de machacar se aprende el oficio de
cantero.
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{Llegard un dia Belmonte 4 saber toda la asig-
natura? Hay madera y aficién; sin embargo, ese dia
atn estd tan lejos...

Porque ademds de las deficiencias consignadas,
BELMONTE CON EL ESTOQUE ES UNA NULIDAD,

Con el capote y con la muleta demuestra que
puede realizar, quizd no tardando mucho tiempo,
grandes cosas; con la espada hay que confesar que
no hace concebir la menor esperanza.

{Le falta estatura?

¢{Le falta decisi6n en el supremo instante?

jAquel desastre de Valencial

jAquellos pinchazos pescueceros 4 los chotillos
que despaché en este circo taurinol

Yo no dudo que con kabilidad y con los afios
<encuentre la muerte 4 los toros». [El volapié con
arreglo 4 los Zextos lo encontrard... dificill

A raiz de la segunda novillada que tore6 en Ma-
drid el nifio de las emociones, D. Modesto, en £/ Li-
beral, sali6 bombedndole exageradamente y ddndo-
le la patente de fenémeno, que ya los aficionados
verdad le habfan suprimido, terminando aquella re-
vista diciendo: '

¢Serfa yo un estapido 6 un insensato, si creyera
que la revelacién de Belmonte ha de ser catapulta
que derribe de sus pedestales 4 Bombita, Machaguito,
Pastor, Gallo, Foselito, por no citar otros grandes as-
tros de chupa y coleta.



L gn

Belmonte asin no pusde resistir la comparacion con
ninguno de ellos, porque carece de esa suma total de
conocimientos, que es indispensable para usar el titulo
de maestro.»

Diga usted, D. Modesto: Si el fensmeno Belmonte
atn no puede competir ni resistir la comparacién
con Bombita, Mackaquito, etc., y estos son toreros
sin llegar 4 fen6menos, gpor qué 4 aquél ha de ddrse-
le este titulo?

Si es peor que los diestros citados, ¢cémo se le
quiere elevar 4 un rango superior al que éstos ocu-
pan?

Por lo menos, 16gica. Al no poder igualarse con
los buenos toreros, segin su autorizada opinion,
Juan Beimonte «EL FENOMENO», NO B8 BUEN TORERO.

* %

Y ahora, sefiores fulanistas, sefiores impresiona-
bles, seNorEs del coro (me refiero 4 los que corean
las faenas sin comprender,-que excitan con sus olés
al torero, tan necesitado de tranquilidad y aplomo),
iqué tiene Belmonte de «<fen6émeno»? jQuién ha
sido el mal intencionado gue al joven alumno de to-
reo, que se halla en el principio de su carrera, s6lo
por tener aptitudes para sobresalir, le quiso presen-
tar en Madrid con los honores de profesor?

Joselito el Gallo también vino 4 la Corte con el
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titulito de marras (por lo visto es el adjetivo de moda
entre los aficionados modernistas), y 4 pesar de saber
de tauromaquia mucho mds que Juanito, hemos con-
venido en denominarle torero 4 secas.

Pues bien; titular «fen6meno» al mozo de Triana
es sencillamente ponetle en ridiculo.

La verdad ante todo.

Juan Belmonte (lo mismo que Francisco Posada)
es un buen novillero; come fendmeno taurino ha fra-
casado.



LOS FENOMENOS

Son las tres. El alcalde sacude un pafiuelo-sdbana
de color indefinido. Los espectadores gritan entu-
siasmados. Los carros oscilan; parece que se van 4
hundir. [.a dulzaina y el tamboril suenan.

El Bogueritas y el Kolo, al frente de sus cuadrillas,
hacen el paseo. |Parecen reos camino del patibulo!

Sus rostros pilidos hablan del hambre pasada en
Madrid durante el invierno largo... jinterminable| y
que han vivido los torerillos de milagro, 4 pesar de
los churros, el recuelo, las alubias y el mendrugo
f6sil.

Los matadores cambian la seda (1) descolorida por
el percal remendado y sucio.

Se abre la puerta de «<los chiqueros» (una cuadra),
y aparece en las piedras desniveladas de la plaza, el
primer toro. [Y qué torol Berrendo en negro, 28
arrobas, alto de cuerna, con dos pufiales por pitones.

De salida persigue 4 un pe6én que intenta darle un
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recorte. Después se refugia el marrajo en un rincén.
El matador pretende sacar al cornfipeto 4 los medios,
pero el morucho no embiste al capotillo..,

... Cuando el Bogueritas, azuzado por las mujeres,
que le insultan, y por los hombres, que le amenazan
con sus largas varas de fresno, se arrima al buey, éste
deja de escarbar en los pedruseos, arranca al diestro
el trapo, le cornea aparatosamente y le despide hecho
un guifiapo. El diestro queda sobre el suelo: un mon-
tén de carne ensangrentada, en el que se ven alama-
res mezclados con intestinos,

El toro, hecha la hazafia, vuelve 4 su rincén en
espera de una nueva victima.

Los despojos del Bogueritas son recogidos por sus
compaferos de infortunio. Pobres maletillas que bus-
can gloria y billetes, y s6lo encuentran cornadasl!

El Rolo sube 4 la Presidencia y dice al alcalde que
él no se deja asesinar; que no torea porque los toros
son cpregonacs» (corridos en veinte 6 en treinta ca-
peas). Y el Kolo, por el delito de no dejarse asesinar,
es detenido y llevado 4 la cdrcel. Los banderilleros
lloran.

Los mozos, ebrios de sangre y de mosto, gritan
como energfimenos. Blasfeman. Amenazan... El con-
flicto surge. i ik

Cuando mayor es el escdndalo, un muchacho se
tira de un carro y pide permiso a la ¢autoridad com-
petente» para estoquear al cornalén,
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—Es el aficionado que capeé al toro de prueba—
exclama la gente.

—Es el golfo que durmi6 en mi pajar —dice °
una voz.

Y aquel chicuelo, que nadie sabe de d6nde viene,
ni si tiene nombre siquiera, con una temeridad in-
creible da unos cmantos muletazos al morucho traidor
v le mata de una estocada contraria.

Como buenamente pudo y 4 fuerza de valor, vis-
ta y revolcones, despaché aquel mozalbete los fres
pavos que le soltaron.

.. [Con «el guante» reuni6 guince duros!

1Y se habla de toreros fenémenos que cobran dos
mil quinientas pesetas por lidiar en plazas de toros
becerrotes de casta, nobles y sin chaquetearl...









