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D ed icatoria

Para mi hijo Edmundo:

Que como MEDIO AL SESGO,
Y en calidad de sobresaliente de revis-
tero, sin perjuicio de ir a clase, no
estard de mds que aprenda EL ARTE
DE VER LOS TOROS, que no es lo
mismo que el arte de mirarlos, y asi se
vaya preparando para la alternativa,
que ya es cosa de tlempo nada mds.

UNo AL SesGo






Palabras preliminares

itilase este librito ARTE DE VER LOS
TOR0S, Guia del espectador taurino,
porque asi conviene a los fines edi-
toriales, no porque el autor tenga
la pretensién de imbuir el tal arte al
lector de estas paginas, ni la mds temeraria toda-
via de guiar al espectador, pues le es ya de antiguo
conocida la rebeldia del taurino a seguir caminos que
le aparten del trillado, por lo mismo siempre mas
practicable. Y no es floja ventaja.

Pero ya que, sea por lo que sea, hemos titulado
ARTE DE VER LOS TOROS a este librito, aprovechare-
mos la oportunidad que el titulo nos brinda para
decir algo que se nos antoja importante y conve-
niente para la orientacion del lector.

Los toros, o sea, la fiesta taurina, como sucede con
todos los espectdculos y en general con todas las
manifestaciones del :Arte, pueden considerarse desde
dos puntos de vista diferentes y hasta casi se podria
decir antagénicos: uno es el del simple espectador
aficionado, y otro el del profesional y por extension
el del aficionado practico.

Para estos tienen los lances del toreo un valor
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técnico, mientras que para aquéllos no lo tienen mas
.que espectacular.

De ahij se infiere que por lo menos dos, y no uno,
habian de ser los artes de wer los toros.

¢ Cudl de ellos es el que en estas paginas se pre-
tende ensefiar?

En la intencion, el que sélo atafie al espectador,
pero discriminarlos, no es cosa facil en todos los mo-
mentos ; y sin querer, en la mayoria de las ocasiones
se invadiran ambos campos, por lo mismo que en la
vida diaria, entre aficionados, ambos se mezclan y
confunden, por un prurito, que acaso no fuera teme-
rario llamar malsano, de ver, apreciar y hablar “en
torero”, con lo que nos parece que damos mejor
idea de nuestra suficiencia, cuando en realidad lo
que ocurre es que enturbiamos nuestro juicio y fal-
seamos nuestra verdadera opinion.

La manera de evitarlo, en esta labor mia, no se
me alcanza y he acabado por no pretenderlo; pero
si quiero poner en guardia al lector, ya que no para
que consiga él lo que yo no he conseguido, al menos
para que en instantes de desorientacién, cuando vea
rebatido su pensar y echada por el suelo su opinién,
ante el pensar y el opinar de otro aficionado, profe-
sional o practico, que por una de estas dos razones
suponga con mayores y mejores elementos de juicio
para dictaminar, recuerde que hay dos artes para ver
los toros, tan distintos uno de otro que en muchos
momentos son antagonicos.
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El torero y el que ve los toros con ojos de torero, -
no hay mas remedio que repetirlo, da la maxima im-
portancia a detalles y formas de ejecucién de las
suertes que el no profesional, el simple aficionado
espectador, es muy dificil que aprecie, aun cono-
ciendo tedricamente y de memoria en qué consisten.
El entusiasmo, la emocion, que le haga experimentar
un determinado lance, por su belleza, por su gallar-
dia, por su elegancia, por lo que haya puesto de per-
sonal, y por lo tanto de nuevo e imprevisto, el dies-
tro que lo realiza, distraera su atencion hasta el punto
de olvidar en qué terreno, con qué ventaja o desven-
taja, etc., se ha llevado a cabo. El profesional, por
el contrario, eso es lo que tendrd en cuenta; y sobre
nuestro entusiasmo verterd un jarro de agua fria,
haciéndonos saber que aquello hubiera tenido mérito
un poco mas fuera del tercio, bajando otro poco mas
el capote, adelantando la pierna contraria, etc., et-
cétera, también. Total, que el aficionado espectador
que estaba la mar de contento con el buen rato que
el tal torero le habia dado, so pena de confesar su
ignorancia, ha de renunciar a la impresién recibida
y trocarla por la ajena.

En tauromaquia, como en todo, el profesional es
un mal critico. Por mucho que sea su desinterés,
por grande que sea su deseo de objetivar, por esfuer-
zos que haga para abandonar su punto de vista téc-
nico, verd y juzgari siempre como profesional; y
su mayor conocimiento de los secretos del arte, de
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las facilidades y dificultades que en la préctica ofrece
aquél, serdn el mayor inconveniente para que tome
en consideracion efectos y resultados que para el
espectador son importantisimos,

Uno es el arte de guisar y otro el de comer; no
es lo mismo ser sastre que saber vestir.

Para un torero, por ejemplo, serd el mejor aqué!
que practique el arte en forma que mds se parezca
a la suya de practicarlo o por lo menos aquella
que €él hubiera deseado poseer, dentro de sus posi-
bilidades. De ahi que vaya, en ocasiones, su admi-
racion hacia diestros que el aficionado ha conside-
rado como medianias. Y es que esas medianias,
tales desde el punto de vista suyo, por su carencia
de personalidad, de elegancia, de estilo propio, de
todo, lo que, en una palabra, impresiona al especta-
dor, reunen en cambio las cualidades que, desde el
punto de vista del torero, son mas apreciables, como
por ejemplo la valentia, el conocimiento de la lidia,
la aplicacion estricta de las reglas establecidas en
la ejecucion de las suertes, o lo que en suma pudié-
ramos llamar el dominio del oficio, que en éste, como
en todos, solo el que lo ejerce sabe las dificultades
que encierra conseguirlo,-y por lo tanto estd jus-
tificada su admiracion, Pero no es ese el caso del
espectador.

No es esto negar que un torero pueda ser al
mismo tiempo un buen aficionado en el sentido que
venimos dando a esta frase, ni tampoco que sea



EL ARTE DE VER LOS TOROS 11

desdefiable en todo su opinion, pues aun en el su-
puesto de que ésta se base siempre en la técnica,
el conocimiento de ella, en cierta medida, sin perder
nunca el caracter de generalidades, es muy til al
espectador y puede servirle de ilustracion.

Lo que yo trato, con los reparos expuestos, es de
evitar que un exceso de técnica perturbe al aficio-
nado, lo desoriente, lo desconcierte, acabando por
no saber qué es lo que le gusta o qué es lo que le
debe de gustar o no gustar.

Téngase presente que el arte de torear es em-
pirico por excelencia, y por lo mismo que, para un
torero, las reglas son las que él practica o las que
ha visto practicar, y todo lo que no se ejecute de con-
formidad con ellas no es torear. Y, sin embargo,
llevo afios repitiéndolo: toreando como no se puede
torear, haciéndole al toro lo que no se le puede hacer,
pisando terrenos que se decian wedados, la tauro-
maquia ha llegado a ser esa fiesta arrogante y bella,
que en la actualidad disfrutamos.

Si a la critica profesional nos hubiésemos atenido,
paco, muy poco, habrian variado las normas tauro-
maquicas; y hoy nos encontrariamos a muy corta
distancia del toreo de hace un siglo.

:No puede decirse lo mismo de otras artes?

Pues bien, y para resumir, sin desconocer, y me-
10s aun negar, como un poco mds arriba se dice,
que el criterio del torero puede ser de utilidad al del
espectador, no hay que perder nunca de vista que
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en mucho han de ser antagonicos forzosamente, por
el diferente concepto que uno y otro tienen de la
fiesta, que queda prontamente discriminado con s6lo
decir que lo que para uno es oficio para el otro es
diversion,

Y ya que del concepto que de la fiesta se tiene
hemos hablado, bueno serd decir que entre los mis-
mos aficionados, no profesionales, existe una diver-
gencia de criterio que nace precisamente de una di-
ferencia de ese concepto,

No es lo mismo el espectaculo para el que lo con-
sidera de constante riesgo y exposicién, afrontados
gallarda y valientemente, y vencidos con hombria
y teson, que para el que sélo ve en él una sucesion
de actitudes bellas y elegantes que hacen olvidar lo
arriesgado y expuesto del ejercicio.

Para aquél su diversion esta en las dificultades
que el toro ofrezca, por su tamafio, por su fuerza,
por su “sentido”, y en los recursos y el valor que
el diestro emplee para triunfar de él; para ¢l otro,
en cambio, ese toro astuto y temible serd indesea-
ble, pues no dard ocasion a los alardes de arte ni a
las plasticidades que son peculiares en el tnreo mo-
derno. ; Cémo es posible que se entiendan estos dos
aficionados ?

Afortunadamente, la mayoria la forman los se-
gundos; y al decir afortunadamente bueno sera afia-
dir, que no es esto declarar que nuestra predileccién
por el “arte de torear bellamente” sea tan absoluta
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' que queramos ver excluido todo riesgo y peligro de
la fiesta, Sin ellos, las corridas de toros degenerarian
en un simulacro, en una pantomima insipida; lo que
equivaldria a restarle su mds alto y caracteristico
valor. Bien que las corridas pierdan la brutalidad,
la crueldad, la bestialidad que fué en otra época su
mayor aliciente, pero no que se las prive de lo que
es su Gnica razoén de ser como ejercicio de valientes
y espectaculo para valientes.

De esta larga digresion se deduce que componer
un ARTE DE VER LOS TOROS es tarea menos facil de
lo que en un principio parece, pues cada cual ve
los toros a su modo y manera; pero hay algo en que
todos convienen y a todos conviene saber, y ese algo
es lo que con estas paginas me he propuesto divulgar
con toda modestia, sin echarmelas de démine, ha-
ciendo més que obra de experiencia obra de pacien-
cia, como el lector avisado tendra ocasion de apreciar.

En realidad, de verdad, aqui de lo que se trata es
de poner un poco al dia las reglas tauromaquicas que,
en los manuales hasta ahora publicados vienen man-
teniéndose tal y como el gran Francisco Montes, las
dicté, inspiré o autorizd a Abenamar, si como se tie-
ne por seguro fué éste el redactor de la célebre Tau-
romaquia o Arte de Torear que va avalada con el
nombre del famosisimo maestro de Chiclana.

De entonces a la fecha ha evolucionado tanto el
toreo, se han modificado de tal manera los lances,
ha variado hasta tal punto el concepto de la fiesta:
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que, pretender aplicar los preceptos de antes a la
lidia de ahora daria como resultado una completa
desorientacion para el aficionado.

Esto ya justifica—es su mayor justificacion—Iia
presente edicion de este librito; pero aun hay otra
razon, también de algin peso, si bien es verdad que,
respecto a ésta, los obstaculos que se oponen a su
reconocimiento son tan enormes, que tratar de supe-
rarlos acaso pareciera insensatez. La razén es el ver-
dadero galimatias que se ha producido en el tecni-
cismo taurino, bautizando y rebautizando cada revis-
tero a su gozo y capricho los diversos lances nue-
vos unos y remozados otros; los obsticulos son la
ignorancia en parte, la vanidad en no poca y la so-
berbia en mucha, que han de impedir que el buen
sentido impere, si estd en pugna con ellas, pues le
han de presentar esa resistencia pasiva, disfrazada de
desdén, que tan Optimos y Opimos frutos negativos
produce.

Si a esa resistencia se afiade la escasa difusién
que estos libros de toros suelen alcanzar, pues no
hay aficién que la tenga menos a la lectura de co-
sas que a ella se refieran, que la taurina, pocas son
las ilusiones que el autor puede hacerse respecto a
la eficacia de su labor; pero. eso no obstante la
realiza, con la vaga esperanza de que a alguien
sera 1til, de que quizd en esta ocasién, como en al-
gunas otras, quiera su buena suerte que algo se en-
cuentre en estas paginas digno de ser patrocinado
por quien esté en condiciones de difundirlo, habién-
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dosele logrado de ese modo indirecto su propdsito.

Entiéndase que, al hablar asi, no hace el autor
referencia, ni remotamente, a sus ideas particulares
ni a sus personales teorias sobre el arte de torear;
se refiere exclusivamente a lo ya preceptuado, a lo
vya establecido, que unas veces porque se ha interpre-
tado mal, otras porque se desconocia, ha dado origen
a un vocabulario técnico arbitrario y anarquico, que
es el mejor para que no nos entendamos.

Un ejemplo: El notable escritor y ameno cronista
taurino Don Pio, bautizé con el nombre de gaoneras,
al lance al costado por detrds, porque seguramente
ignoraba que esa suerte, con las modificaciones que
al resucitarla introdujeron Mariano Armengol, Gao-
na, etc., ya estaba catalogada, definida y bautizada
por Francisco Montes en su Tauromaquia (1).

Para muchos sigue siendo ese lance gaonera, para
bastantes al costado por detrds; pero los hay que por
un lamentable afin de distinguirse, la identifican y
por lo tanto confunden, con la suerte de frente por
detrds, de algunos afios a esta parte en desuso, co-
metiendo el mds craso de los errores. Pepeillo, in-
ventor de este capeo, muy anterior al otro, al lla-
marlo de fremte por detrds, quiso decir: como de
frente (como la veronica), pero por detrds, y para
convencerse de ello basta con leer la definicion que
da en su Arte de torear (2). Se trata, pues, de una

(1) Pigina 121, de la edicidn principe, de 1836; pigina 125, de
la edicién de 1876, refundida pir Pilatos.

(2) Pigina 23 de las ediciones de 1827 y 1834; pigina 12 de la
de 1879. No poseo otin las dos primeras de 1796 y 1804.
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verénica, de las del antiguo régimen, dada con el
capote a la espalda. ; Tiene eso algo que ver con el
lance al costado? A mayor abundamiento: Montes
en su Tauromaquia habla de ambas, una después de
la otra; y excusado decir que tras de Montes, todos
los que han publicado manuales de tauromaquia.
¢ Como ha podido pasar inadvertido esto para los que
se empefian en confundirlas, cuando ademds algunos
de ellos. tienen edad suficiente para haberlas visto
practicar una y otra, y por lo tanto para establecer
las grandes diferencias que entre ambas existen?

No se explica sin la intervencién de un amor pro-
pio, de una soberhia que no da su.brazo a torcer.

Otro ejemplo: Cambio es en tauromaquia aquel
lance en que se le sefiala al toro la salida por un
lado y se le da por el contrario. Naturalmente, esto
s6lo puede hacerse mediante un engafio, capa o mu-
leta, y en modo alguno a cuerpo limpio. Pues bien,
no hay manera de desterrar del vocabulario lo de
vanderillas al cambio, a pesar de que claramente se
ve que no existe tal cambio, pues al toro se le da la
salida por el lado que se le sefiala, y eso seria impo-
sible de practicar, por lo tanto, con banderillas, a no
tratarse de un toro amaestrado a la voz.

Cierto que los toreros dicen cambiar y mo que-
brar, que en el Arte de torear, autorizado por Ma-
nuel Dominguez, se habla de banderillas al cambio,
que ya en los dias en que el Gordito innovd esa
suerte se la denominaba asi por algunos, que mas
tarde se quiso hacer una distincién entre -banderi-
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llas al quiebro y banderillas al cambio, segiin se mo-
vieran o no los pies al ejecutarlo; pero todo eso sig-
nifica muy poco, no significa nada, ante ia razén
potisima, de que con banderillas no es posible cam-
biar; no es posible, repitdmoslo, sefialarle al toro
una salida y ddrsela luego por er lado contrario, que
es lo que en el tecnicismo taurémaco se llama cam-
biar o dar un cambio.

Dira el lector, ; pero tiene eso alguna importancia ?
La tiene, si; porque si los lenguajes se inventan para
que las gentes se entiendan, si a una misma cosa
cada cual la llama a su antojo, con el nombre que
mejor le place, o da a una el nombre de otra, se
lleva mucho adelantado para lograr lo opuesto de lo
que con la invencion del lenguaje se habia aspirado:
es decir, que no nos entendamos o por lo menos que
nos entendamos confusamente, precisamente cuando
en los tecnicismos se tiende a su internacionaliza-
cién. i

Algo de aquello es lo que ocurre con el taurino,
y nosotros deseariamos que no ocurriera contribu-
yendo a evitarlo en la medida de nuestras fuerzas,
muy inferiores a nuestros entusiasmos y nuestro
amor a todo lo que se relaciona con Ia fiesta de los
toros, que acaso amemos tanto por su caracter ge-
nuinamente espafiol, porque es cosa exclusivaments
de Espafia, aunque en otras tierras se intente su acli-
matacién; y no figuran entre éstas, claro estd, las
hispano-americanas, que consideramos como una con-
tinuacion de las nuestras.

2.—El arte de ver los toros
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i
Bien se nos alcanza, porque no es nuestra ignora-

rancia tanta que no sepamos que todo lenguaje vivo,
por el hecho de serlo, se halla en constante trans-
formacién y mudanza, y sus voces se renuevan unas
y cambian a veces de significado, desaparecen otras,
etcétera; bien se nos alcanza, repetimos, que el vo-
cabulario taurino no habia de permanecer fijo e
inmutable a través del tiempo, ni, por lo tanto, abo-
gamos por una perennidad absurda. Como se ha di-
cho en parrafos anteriores, nuestro afdn se circuns-
cribe modestamente a evitar confusiones, para lo
cual nada mas eficaz que llamar a cada cosa por su
nombre y rechazar todo neologismo que no mejore
o aclare el término empleado.

Los toreros en su gerga, o lenguaje pintoresco,
crean de continuo vocablos y frases, que en ocasio-
nes, con sus apariencias de idiotismos, tienen un
valor grafico que, unido al otro pintoresco, les da
rapido arraigo entre los aficionados, viniendo a
hacer el oficio de forma dialectal de ese lenguaje, y
lo mismo que en los idiomas acontece, pasan a la
forma literaria o culta, aqui técnica, siempre que
reunan la condicién adecuada de adaptarse a lo que
pretenden expresar. Asi hemos aceptado: “ganarle
y perderle la cara al toro”, “parén”, “tiron”, “per-
der el sitio”, etc., que tienen el mérito de expresar
claramente lo que de otro modo no sabriamos decir
sin emplear una perifrasis no siempre aclaratoria,
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No va, pues, contra esas innovaciones, nada en
absoluto.

No estard demdas advertir, para terminar este pre-
facio, que no es este librito un manual de tauroma-
quia para uso de profesionales o que intenten serlo;
esta escrito para los espectadores, como su titulo in-
dica, que en esto si que el titulo es exacto; asi, pues,
al explicar una suerte no es que se pretenda ensefiar
su ejecucion al aficionado, sino simplemente ponerle
en condiciones de poder apreciar el mayor o menor
mérito de ella, imponiéndole de las reglas a que se
halla sujeta.

Pero téngase presente también, por lo que a estas
reglas se refiere, que si bien las bésicas o funda-
mentales son inconmovibles, quedan éstas redu-
cidas a un nimero escasisimo; las otras, todas las
demés, varian de época en época, a impulsos de la
moda que impone un torero extraordinario, por la
transformacion que se opera en los gustos del pu-
blico, porque asi lo exigen las costumbres, cada dia
mas suaves, de los pueblos, etc., etc. Por lo tanto,
cuando digamos que asi o asao deben de ejecutarse
los lances, lo que queremos decir es que de tal o
cual manera es como ahora nos gusta que se eje-
cuten.

Y por tltimo, con estas breves paginas, no hemos
pretendido darle al aficionado un tratado completo
de tauromaquia ni mucho menos infundirle conoci-
mientos que sélo la propia experiencia, la continua
observacién, procuran; esto es, sencillamente, una
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guia que facilite al espectador la comprensién de lo
que en la plaza ocurre y le ponga en camino de apre-
ciarlo, con probabilidades de acierto, gracias a los
elementos de juicio que estas nociones le propor-
cionen.

Y dicho esta todo lo que nos hemos propuesto.

En nuestro Diccionario Manual de tauromaquia ha-
llara el lector aficionado todo lo que aqui falta para
su completa ilustracién en la materia, puesto que alli
no solamente estard comprendida la técnica, sino tam-
bién la historia y la biografia. Conformese, pues,
con estos rudimentos ahora, que no ha de tardar en
poseer con el nuevo libro cuanto a su deseo de sa-
ber, a su curiosidad y a su aficién interese, todo en
la medida, desde luego, que nuestras facultades nos
permitan.

]




El toro

TRAPIO, PINTA, CORNAMENTA, DEFECTOS, CONDICIO-
NES DE LIDIA, TRANSFORMACIONES, 7+ EDAD

4! toro de lidia, o toro bravo, es una va-
M riedad del Bos Tauros Ibericus, que se
encuentra tinicamente en Espafia, Por-
tugal, S. de Francia y en varias Re-
ptblicas hispancamericanas, donde los
espafioles lo importaron y en la actua-
lidad mantienen la sangre brava los criadores del pais,
refrescandola frecuentemente con sementales ad-
quiridos de las mejores castas de Espafia, especial-
mente en Méjico y Perdi. Que el toro bravo espafiol
desciende del uro o tero salvaje que en la Edad Me-
dia abundaba en toda Europa, no faltan naturalistas
que lo sostienen, diferencidndolo del bisonte con el
que algunos lo confunden, Riitimeyer, en sus Orige-
nes de las especies domésticas, y Karl Vogt han en-
contrado los caracteres especiales del uro en el toro
escocés y no en el bisonte de Europa. Segiin Dode, el
toro salvaje de Escocia es lo mismo que el toro bra-
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vo espafiol, en su origen. De todos modos, y sin opo-
nernos a ese parecer, el toro de lidia es el producto
de un proceso selectivo que ha dado por resultado un
tipo genuinamente espafiol, que por la belleza de su
estructura y las condiciones de vigor, bravura y sen-
cillez, es el tinico apto para la lidia. Esa valentia que
le hace arremeter ciegamente contra todo lo que le in-
cita o irrita, la facilidad con que muda de objetivo,
tan pronto como otro se interpone o llama su aten-
cién, y el hecho de embestir, con raras excepciones,
de frente siempre, “humillar” para dar la cornada,
etc., ha hecho posible el combate del hombre con fie-
ra de tanto vigor y pujanza, pues de sus formas siem-
pre iguales de acometer, de manifestar sus inclinacio-
nes y tendencias en la lucha, se han podido deducir
reglas generales sobre las cuales se ha basado la tau-
romaquia.

Dentro de la variedad del toro espafiol de lidia,
existen lo que pudiéramos llamar subvariedades o
castas, para la formacién de las cuales ha contribuido
no poco el medio ambiente, clima y suelo, ademds
del canon selectivo que cada criador se forja de
conformidad con sus intereses y preferencias. De
algunos afios a esta parte tiende a unificarse, sin
embargo, ese tipo, por el predominio de la casta an-
daluza de Vistahermosa, pero aun subsisten en esta
misma dos ramas: la saavedrefia, de pelo negro
zaino en general, y muy rara vez colorado, y la
lesaquefia, que da negros mulatos, llorones o morci-
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llos; y otros, como la vazquefia, en que abundan to-
dos los pelos, pero son mas caracteristicos el be-
rrendo, el jabonero y el albahio; la gijona, de la
que apenas si queda algo, y da toros castafios, colo-
rados (llamados gijones) y retintos; la navarra, de
toros mds chicos y nerviosos, y pelos castafio y re-
tinto, hoy casi extinguida, etc. (1).

Mas cualquiera que sean los caracteres secunda-
rios que diversifican estas castas, el toro arquetipo
que los criadores persiguen y los aficionados prefie-
ren ha de reunir las condiciones que constituyen lo
que se llama buen trapio, segiin la Academia con ma-
nifiesta redundancia, puesto que #rapio ya de por si
quiere decir “buena planta y gallardia del toro de
lidia”. Pero veamos lo que en tauromaquia desig-
namos con ese nombre.

Trapio es el conjunto de propiedades que deter-
minan la buena o mala estampa del toro.

Se dice de buen trapio al toro que es de libras,
tiene el pelo luciente, espeso, sentado, fino y limpio;
las piernas enjutas y gerviosas ; las articulaciones pro-
nunciadas y flexibles; la pezufia pequefia y redon-
deada; los cuernos de buen tamafio y colocacién,
finos y negros o muy obscuros; la cola larga, espesa,

(1) Para el caso de que algiin depurativo descubriera que estos
parrafos se leen también en la voz Toro de la Enciclopedia Espasa,
conste que el autor de este librito lo es a la vezr del articulo aquel,
por tener a su cargo en dicha magna publicacién lo referente a
Tauromagquia.
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suave; las orejas vellosas y movibles, y los ojos ne-
gros y vivos,

Se llama pinta, el color del pelo del toro, la
cual nada influye en sus condiciones.

Los nombres con que se designan las miiltiples
pintas de los corntipetos son las siguientes:

Albahio.—Color canario muy claro.

Albardado.—Retinto o castafio con el lomo muy
claro.

Aldinegro.—Toro castafio o cirdeno que tiene ne-
gra la piel de medio cuerpo abajo en toda su lon-
gitud.

Aparejado.—Berrendo con una lista por el lomo,
de unos quince centimetros de ancho.

Barroso.—Color amarillo sucio, tirando a terroso.

Berrendo—De dos colores dispuestos en grandes
manchas. Manchado de dos colores, dice la R. A. E.

Berrendo en megro—Blanco y negro.

Berrendo en castaiio—Blanco y castafio,

Berrendo en cdrdeno—Blanco y cardeno.

Berrendo alunarado—Cuando las manchas de los
dos colores son proporcionadas en tamafio.

Berrendo atigrado—Si el color negro, castafio o
cirdeno es a lunares pequefios. Se llaman también
estorninos los toros que presentan esta pinta.

Berrendo capirote—Todo el cuello y la cabeza
del color distintivo,

Berrendo botinero—La parte superior de las ma-
nos y patas blanca y la inferior de otro color.

Berrendo calcetero—El botinero cuando tiene
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abierta por una lista clara la parte de color oscuro.

Berrendo en jabonero.—Blanco y jabonero.

Bocinero o jocinero—Que tiene el hocico negro
y lo demds de su-piel o al menos la cabeza de
otro color.

Bragado.—Toro de cualquier pinta, excepto la del
berrendo, cuyo vientre es blanco.

Capuchino.—ILlamase asi al toro que siendo de un
color tiene la cabeza de otro. Es pinta que esca-
sea, pero la hay y no debe confundirse con el Ca-
pirote,

Cdrdeno.—Color de ceniza. El torde de los ca-
ballos.

Careto.—El toro de cualquier color que tiene la
cara blanca y el resto de la cabeza obscura, o al con-
trario.

Castaiio—Color castafia, mas o menos claro.

Castafio verdugo.-Manchas obscuras por el cuerpo.

Castafio salinero.—Diminutas manchas blancas por
el cuerpo, especialmente por los cuartos traseros.

Castasio ojo de perdiz—Circulo claro alrededor
de los ojos.

Castaiio ofinegro.—Piel negra ribeteando los ojos.

Chorreado—Toro de cualquier pinta con listas ver-
ticales del lomo al vientre, de su color, pero mds
obscuro que lo restante. Pueden ser chorreados to-
dos los toros menos los negros y berrendos.

Ensabanado.—Con todo el lomo, costillares y ex-
tremidades blancos. El ensabanado puede ser capi-
rote o capuchino, pero si a mas fuese calcetero o
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botinero, se califica ya simplemente de berrendo.

Gijén.—Castafio encendido. Este nombre es muy
general en el centro de Espafia, por recuerdo de la
célebre ganaderia de D. José Gijén, vecino de Ma-
drid, cuyas reses tenian todas esa pinta, que en otras
partes llaman colorada impropiamente, pues no es
nombre éste admitido entre las pintas.

Girgn—Toro que siendo exclusivamente de un
color tiene una sola mancha blanca, no muy gran-
de, con tal que no sea en la frente o en el vientre.

Jabonero.—Blanco muy sucio.

Listén—Con franja de distinto color que el del
cuerpo, y sin interrupeién a lo largo de la columna
vertebral. El ancho de la lista no debe pasar de
cuatro dedos.

Lombardo.—Negro con el lomo castafio obscuro.

Lucero.—Castafio, negro o cardeno, con mancha
blanca en el testuz.

Meano.—El toro que tiene blanca la parte ocu-
pada por los 6rganos de la generacion, siendo lo
restante del cuerpo de pinta obscura. Se diferencia
del bragado, en que éste tiene todo el vientre blanco.

Meleno—Corntipeto de cualquier color, que tie-
ne un gran mechén de pelo en el testuz cayendo
sobre la frente.

Mulato—Negro pardusco.

Negro.—Color negro.

Negro azabache.—Negro aterciopelado y lus-
troso.
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Negro zaino.—Cuando no tiene nada blanco y es
ademds su pelo casi mate.

Newvado.—Toro de cualquier pinta, menos be-
rrendo, que tiene en el fondo de su piel pequefias
manchas blancas en mayor o menor niimero.

Ojalado.—Con festén alrededor de los ojos como
de cinco centimetros de ancho y de color diferente
a lo demas del cuerpo.

Retinto.—Color castafio muy obscuro y cuello
casi negro.

Rebarbo—Pinta obscura, con el hocico blanco.

Salinero.—Blanco y castafio sin formar man-
chas,
Sardo.—Toro que en manchas de indiferente mag-
nitud y juntas, tiene los tres colores de negro, cas-
tafio y blanco.

La capa o pinta nada tiene que ver con la bravura
del toro. Esto no obstante, como los pelos claros
son mas propios del ganado manso, los criadores
tienden a eliminarlos y sienten especial predileccion
por el negro, que es el predominante en Andalucia
y muy particularmente en la casta de Vistahermosa
de la que hoy puede decirse que descienden la in-
mensa mayoria de las vacadas espafiolas.

Conviene tener presente, ademds, que en las ga-
naderias de una cierta antigiiedad, y en las que en
éstas han tomado origen, existe una pinta, mejor
estaria decir un trapio, tipico, caracteristico, y rara
vez fallan los toros que lo tienen, bien sea por he-
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rencia remota, bien porque de ella saquen los gana-
deros los sementales para conservarla. Asi, por ejem-
plo, los negros mulatos, los cirdenos y entrepela-
dos del Saltillo, hoy de D. Félix Moreno Ardanuy,
salen muy bravos la mayoria de las veces; lo mismo
ocurre con los negros zainos de Murube, hoy de dofia
Carmen de Federico, y con todos los que de ambas
ganaderias proceden, como son Santa Coloma, Pérez
Tabernero, Clairac, Blanco, Séinchez de Coquilla,
conde de la Corte, Tovar, etc., pues como ya se ha
dicho, pocas son las que no tienen sangre lesaque-
fia y sangre saavedrefia, las dos ramas principales
de la famosa vacada del conde de Vistahermosa.

Algo parecido ocurre con el pelo jabonero de los
toros que fueron del duque de Veragua o que de
ellos provienen. He leido en alguna parte que esta
pinta no es, como se cree, vazquefia, y por lo tanto
no tiene el abolengo que se le supone en la ganade-
ria ducal. Pero el hecho de que otras vacadas anda-
luzas de casta vazquefia, como las de la viuda de Con-
cha y Sierra y aun la misma, ya disuelta de Ben-
jumea, dieran alglin toro jabonero, mis la primera
que la segunda, me hace pensar que de la de dop
José Vicente Vizquez viene ese pelo, que abunda
asimismo entre los toros de Pérez de la Concha, y
no se ve en cambio en ganaderias genuinamente cas-
tellanas por su origen.

* % %

Por la forma o disposicién de los cuernos, se de-

nominan : :
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Astiblanco—Toro de cuerno blanco, menos la
punta, que es obscura. Por ser este color de los
cuernos el propio del ganado manso, se hace sospe-
choso el toro que asi los tiene.

Astillado—Con uno o ambos pitones rotos, for-
mando en el final hebras mas o menos finas .

Astifino—Toro que tiene las astas delgadas y bri-
llantes.

Bizco—Que tiene uno de los cuernos mas bajo
que otro, bien por estar caido o torcido, o por ser
menos largo.

Brocho—Con astas que sin ser gachas son algo
caidas y al propio tiempo apretadas.

Capacho.—Llaman asi a la res que tiene las astas
abiertas y un poco caidas.

Cornalon.—Que tiene largas y grandes las astas
pero en su direccion natural.

Corniabierto—Toros cuyos cuernos son abiertos
en demasia, engendrando una cuna sumamente ancha.

Corniapretado—Que tiene los cuernos muy jun-
tos, especialmente los pitones y la cuna muy es-
trecha.

Cornidelantero.—Con astas cuyo nacimiento, estd
en la parte de frente del testuz, siguiendo la recti-
tud de ellas hacia adelante.

Corniavacado—El que a diferencia del anterior
tiene el nacimiento de los cuernos muy atrds y su
inclinacion separada.

Cornicorto.—Con cuernos pequefios.
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Cornipaso.—Que tiene los pitones vueltos recta-
mente hacia los lados.

Cornivuelto—El que asimismo, los tiene vueltos
pero hacia detras.

Cubeto.—El que tiene las astas tan caidas y jun-
tas por los pitones, que le es imposible herir. con
ellas. No es toro admisible para jugarse en corridas
de cartel. ,

Despitorrado.—Toro cuyos cuernos estan rotos,
pero no romos, siempre que quede en ellos alguna
parte de punta.

Gacho—Con astas que arrancan mas abajo del
sitio en que cominmente apuntan, teniéndolas aga-
chadas, pero sin abrir ni cerrar mucho!

Hormigon—Toros cuyos pitones son poco agu-
dos, o redondos, aunque menos que los mogones,

Mogén.—Corntipeto que tiene completamente roma
la punta de un asta o de las dos. No es toro de
plaza en corridas de toros.

Playero—Suele llamarse asi en general a todo
bicho mal encornado, a pesar de que no falta quien
aplique este nombre sélo a los exageradamente cor-
niabiertos.

Veleto—Corntipeto que tiene los cuernos prolon-

gados y altos. . z

Se puede decir de los cuernos lo que de las capas
se ha dicho en anteriores paginas. En nada afecta
la encornadura a la bravura del toro; pero como in-
dudablemente sobre aquélla influye también el gusto,
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preocupacién o ensefianza de la experiencia, del cria-
dor, existen igualmente formas de cornamenta pe-
culiares de tal o cual ganaderia, y desde luego de
cada casta aunque en todas se den todas. Asi se
observa que en las de procedencia navarra abundan
las veletas, que las castellanas sean mas desarrolla-
das de pitones; y que al presente traten los gana-
deros de que sean sus reses recogidas de cabeza,
por ser asi como las prefieren los toreros, o sean
los consumidores, hasta cierto punto con razén, pues
el toreo hoy en boga se hace poco menos que im-
practicable con un animal cornalon, dado lo cerca
que se exije que pasen los toros.

Entre los aficionados no es raro encontrarlos que
adjudiquen a la encornadura suma importancia. Des-
de luego, para el torero puede tenerla, no tan sélo
por el mayor o menor peligro que represente la dis-
posicion de las astas, sino también por lo que pueden
contribuir al lucimiento o deslucimiento segn em-
bista y tire las cornadas el animal. Un corniveleto,
por ejemplo, que derrote por alto desarmara con fre-
cuencia al diestro, lo mismo toreando de capa que
de muleta. Pero aparte de esto, hay cornamentas que
resultan mds o menos simpaticas al aficionado, y son
muchos los que sienten esa simpatia por los cornmi-
gachos, no exagerados y los acapachados, porque
creen haber observado en ellos un mayor namero de
reses, cuando no bravas, nobles y dociles. Es posi-
ble que sea asi, pero ignoramos la causa de este
fendomeno, si se generaliza a todas las ganaderias.
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Por sus condiciones para la lidia, los toros pueden
clasificarse en:

Abantos.—Se llaman asi a los que son medrosos
por naturaleza, y a veces huyen al tirarles el dies-
tro un capotazo; ofras veces se arrancan y antes
de entrar en jurisdiccion se vacian con rapidez.

El aficionado, aunque observe esa faena en un toro,
debe esperar a que se fije con algunos capotazos, an-
tes de declararlo manso, pues en muchas ocasiones
estos toros se reponen y acaban por cumplir bien,
excelentemente en algunos casos.
 Boyantes.—Son los toros bravos, claros y nobles,
que toman el engafio perfectamente y siguen siem-
pre el viaje que se les sefiala. Hay categorias en
ellos, pues no siempre acompafia en igual grado la
bravura a la nobleza. -

Las reses boyantes se subdividen en blandas, du-
ras y secas. Es la blanda la que se duele al castigo,
no aprieta, tira generalmente coces a la salida, y rea-
liza ésta torciendo el cuello; dura, la que en el en-
contronazo hace bastante fuerza, por no sentirse al
hierro; no cocea al salir, ni ladea el pescuezo en
ese momento; y seca, aquella que, después de con-
sumada la suerte, vuelve a colocarse en ella espe-
rando otro objeto a que acometer.

Bravucones—Se llaman los toros abantos, medro-
sos, que embisten muy poco y alguna vez al tomar
el engafio rebrincan y se quedan en el centro de la
suerte sin permitir rematarla. Hay quien con este
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nombre designa a los bravos, pero en un sentido
diminutivo. No hay tal.

Celosos o revoltosos son los que en iguales con-
diciones que los boyantes, discrepan de éstos en que
tienen mas codicia por coger, y en su virtud se re-
vuelven ligeros para buscar los objetos, sostenién-
dose con fuerza sobre las manos en los lances y si-
guiendo con la vista el engafio que, sin darse cuenta
huy6 de la cabeza. Por mas que para torear estas
reses se necesita mayor agilidad que para los bo-
yantes, son muy buenas para lidiarlas y se prestan a
la ejecucion lucida de todas las suertes. Hoy se dice
de ellos que tienen mervio.

Cinénse o se acuestan los toros que aunque to-
man cumplidamente el engafio, se acercan mucho al
cuerpo del torero, y casi le pisan su terreno. Los
toros que se cifien ofrecen también una lidia vistosa
y segura; pero hay que tener cuidado de darles siem-
pre bastante salida y despegarlos lo posible, sobre
todo en los pases de muleta. No hay que confundir-
los con los que adelantan por uno u otro lados, por-
que éstos lo hacen al cornear, y suele ocurrir que un
mismo toro se acueste de un lado y adelante del
otro.

Ganan terveno aquellos que estando en suerte co-
mienzan a caminar hacia el diestro, ora cortandole
el terreno, ora siguiendo el de fuera. De estos toros
existen dos géneros, que importa distinguir; unos
principian a ganar terreno desde la primera suerte,
notindose que es su peculiar manera de partir; y

3.—E! arte de ver los toros
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otros empiezan a tomarle después de aquélla, y lo
hacen intencionadamente por haber sido burlados. Si
a estos ultimos se les juntara el rematar en el bulto.
hay exposicion en torearlos sin precauciones.

Pegajosos son los corniipetos que a pesar de tener
libre la salida, no la toman y se quedan en el centre
tirando cabezadas, intentando llegar al bulto, y cuan-
do lo consiguen, desarmando al picador, no quieren
dejarlo ni les hace mella el castigo.

Recargan los toros que llegan a la garrocha y al
sentirla se salen de la suerte como para ocupar su
terreno; pero conforme se les quita del morrillo,

"arrancan al rematar con prontitud y vuelven sobre el
bulto para cogerle. A veces muestran tanta codicia
como los pegajosos.

De sentido—Toros de sentido son los que dis-
tinguen el cuerpo del engafio, por lo que no hacen
caso de éste y rematan constantemente en aquél, A
veces toman el trapo, pero es a la fuerza, y no por
ello dejan de rematar en el bulto. La lidia de estos
toros esta sembrada de escollos, no obstante los cua-
les el arte tiene recursos para anular el peligro. Es-
tos toros se suelen llamar marrajos, y asi lo admite
la R. A. E., en sentido figurado, pues el marrajo
propiamente dicho es el tiburén:

Burriciegos—Existen ademas, por defectos en la
vista, los toros burriciegos y son aquellos que ven
mucho de cerca y poco de lejos; otros, que ven mu-
cho de lejos y poco de cerca, y otros, que no ven
lo suficiente ni de cerca ni de lejos. A los primeros
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debe citarseles en corto para que vean proximo ai
diestro y se consientan; entonces arrancan con co-
dicia y ligereza, por lo que, si conservan piernas y
al torero le faltan o no esti sobre si, pueden em-
brocarle. ;

Los de la segunda clase son de cuidado para lidiar-
los. Como no distinguen bien, acometen a todo lo
que se les pone por delante, y buscan el bulto por
ser objeto mayor y que, por consiguiente, ven mejor.

Los del tercer grupo son los mejores de todos los
burriciegos: no viendo el viaje, rara vez siguen al
torero hasta rematar. Pero en cambio son los mds
pesados y propenden a aplomarse, o por lo menos
dan una lidia como los aplomades, por lo cual lo
que el torero gana en seguridad pierde en lucimien-
to. Cuando este defecto es muy pronunciado, los to-
ros que lo tienen no son de lidia, puesto que con
ellos casi todas las suertes fracasan. Con frecuencia
esta ceguera es una consecuencia de la misma lidia,
y se atribuye a congestion. Tal vez sea asi.

Sobre esto debe de fijar la atencion el aficionado,
pues no se puede torear a un toro burriciego lo
mismo que a un toro con la vista normal, y cada
uno de ellos requiere una lidia adecuada.

%* %k %k

Transformaciones.—Otra cosa que debe tener pre-
sente el aficionado es la transformacién que sufre
el toro en sus condiciones durante la lidia, pues es
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muy frecuente que una res que salié abanta se crez-
ca, que otra brava se huya o duela al castigo, que
un toro noble se haga de sentido, etc., no una vez,
varias en los breves minutos que estd en el ruedo.

La inmensa mayoria de los toros al pisar la arena
no lo hacen con ese afan de combatividad que nos
complacemos en adornarlos. Asombrados, deslum-
brados, en un principio, a poco que se reponen, las
primeras carreras son en busca de una salida que les
conduzca al campo y so6lo cuando se convencen de
que no existe, es decir, cuando se enteran, se avienen
a la lucha. De ahi que no porque un toro salga aban-
to, se ha de deducir que es manso irremisiblemente.
Antes de sentenciar hay que dejar que se entere, y
solo después, si acepta o rehuye el combate, se po-
dra formar juicio respecto a su bravura. Cosa que
saben los buenos aficionados es, que los toros de la
casta de Saltillo, son muchos abantos de salida, lo
cual no quita para que de esa casta precisamente
resulten mas bravos que de las otras.

También lo contrario suele observarse a veces. To-
ros que salen de los chiqueros revelando 'una gran
codicia, que en los primeros capotazos doblan por
ambos lados, dando grandes muestras de bravura, y
que a poco comienzan a echar la cara por el suele
y a escarbar, embistiendo cuando se deciden despro-
porcionadamente y mal. Desengaiiados prontamente
al verse burlados; se vuelven recelosos y cuando par-
ten lo hacen por creer que van a cojer, por lo que
solo lo intentan si les parece que es sobre seguro.
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Lo mismo que los anteriores estos animales chas-
quean al espectador que se precipita en sus juicios.

Prevenido, pues, el aficionado con estas adverten-
cias respecto a estos toros que, aun siendo fre-
cuentes, no constituyen la regla general, afiadiremos
que sefial de toro bravo, aunque no infalible, es que
a la salida acuda a cuantos objetos le inciten; que al
tirarle el capotazo para correrlo arranque hacia donde
se le llama; que al embestir humille, meta la cabeza,
hasta casi rozar con la arena el piton, y tome el
viaje que el capote le indica, y llegue hasta las tablas
si el torero las toma, y en vez de mirar hacia arri-
ba y tirar el derrote por alto, haga lo contrario y
lo dé en las tablas o parte baja, que es donde ha
quedado el extremo del capote. Si esto hace, hay
muchas probabilidades, casi la seguridad, de que se
trata de un toro bravo y noble; y toreado debida-
mente, sin més castigo que el preciso y sin mas ca-
potazos que los oportunos, puede dar excelente y
mucho juego.

El toro, en cambio, que en vez de correr ligero
y rapido, agarrandose al terreno, sale al trote, que
al tirarle el capotazo o bien no dobla y sigue su
camino, o si embiste adelanta las manos y apenas
baja la cabeza para cogerlo, o se detiene tirando la
cara al suelo y escarbando, lo mas frecuente es que

sea manso.
Si al salir barbea las tablas y trata de saltarlas,

poca confianza debe de inspirar.
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Esto es lo que como regla general ocurre; pero
aparte de que ya hemos dicho que las excepciones
abundan, no se ha de perder de vista tampoco que
una mala lidia, las condiciones fisicas del animal,
unas veces por exceso de gordura, otras por escasez
de fuerza y poder, algunas a efecto de un rajon
con la puya o de un puyazo en mal sitio, etc., etc.
cambian por completo las condiciones de lidia de una
res, en mal lo mas a menudo, en bien no pocas veces
ya sea porque se consienten ya porque, como en la
jerga taurina se dice, “han ido a mas”, se han cre-
cido, acabando por hacer buena pelea los que la ini-
ciaron mala,

Por lo tanto el aficionado debe de estar atento a
estas transformaciones y modificar su juicio con
respecto al toro tantas veces como sea preciso.

Si el espectador no conoce perfectamente la. cali-
dad del enemigo que tiene delante el torero, es im-
posible que pueda apreciar las faenas que con él se
hacen, pues no es lo mismo torear una res noble y
franca, que otra de sentido y bronca. Cada una tiene
su clase de toreo.

De ahi que se diga con tanta razén que “los to-
ros dan y quitan”, porque el toro es el factor prin-
cipal en este espectdculo. :

Ademas, es muy conveniente que el aficionado ten-
ga en cuenta, en el dia mas que nunca, que el toro
apto para el toreo en moda actualmente, ha de reu-
nir condiciones especiales, no tantas quizd como al-
gunos diestros exigen para hacer faena, pero si al-
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gunas que en la forma antigua de torear eran in-
necesarias.

Un toro bravo, con nervio, codicioso, con fuerza
en las patas, que se revuelva pronto, no es el mas
a propdsito para que con €él hallen lucimiento la
~ mayoria de los toreros modernos, Por eso se dice
que el toro bravo es el que mas pronto descubre al
mal torero. Con ellos no hasta saber dar lances bo-
nitos y pases bonitos; es preciso ante todo dominar-
los, con faenas de castigo, para las que precisa un
gran conocimiento del oficio y todo el valor que da
a' diestro ese conocimiento de su arte y de sus fa-
cr Itades fisicas, en una palabra, de su superioridad
s bre el enemigo. Toreros de esa categoria, de los
qae el gran Joserito fué el arquetipo, son raros;
de ahi que ese toro, en la jerga taurina, se llame
toro para el piblico, y no para el torero, que lo que
mas desea es que la fiera les deje colocar, les deje
rehonerse.

Para éste, en cambio, es el ideal muchas veces,
el que mas manso que bravo, se limita a embestir
cuando le citan, toma el engafio y lo sigue con docili-
dad, sin tirar cornadas, permitiendo en los remates
que el diestro se reponga; y como generalmente hay
que pisarle el terreno para que arranque, eso mis-
mo da realce a la faena que ademds de artistica,
parece valiente. Hay en estos toros, matices: unos
con mas bravura, pero boyantes, francos y pastuefios
siempre; otros con menos aun, con tendencias a la
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huida, pero faciles de sujetar arrimandose a ellos, y
sin quitarles el trapo de la cara.

Ademas del toro del piblico v del toro del torero,
existe una tercera categoria que se conoce entre los
aficionados con el nombre de toro para el ganadero,
y es en el que en el primer tercio, o para hablar con
mas propiedad y con arreglo a la actual division,
en el segundo cuarto, arrancan con alegria contra los
caballos, derriban con estrépito, y acometen seguida-
mente en toda la suerte de varas.. Se suelen llamar
también toros escandalosos, los que asi se compor-
tan y antiguamente se les denominaba duros y secos.

Aunque la impresion que estas reses producen a
los espectadores es grande y buena, no siempre aca-
ban la lidia como la empezaron, y con ellos sufre el
publico frecuentes equivocaciones, pues no es raro
que al aplomarse por el mucho castigo sufrido y por
el mucho romaneo, se vuelvan maliciosos o se defien-
dan en las querencias, por lo que si conservan el
poder y las patas resultan peligrosos para el torero.

La desiderata es que una misma res retna las
mejores cualidades de las que acabamos de mencio-
nar, esto es: que tenga bravura y nobleza desde
el comienzo al final de su lidia. Esos son los que
se denominan foros punteros o de bandera, y esos,
por desgracia, los que menos abundan.

Verdad es, que tampoco son tan frecuentes como
en otros tiempos eran, los de sentido, los marrajos,
y s6lo de tarde en tarde aparecen en la plaza los
verdaderamente peligrosos 'y de cuidado.



EL ARTE DE VER LOS TOROS 45

Indudablemente la ganaderia brava ha mejorado
mucho con la seleccién de las castas, y probable-
mente influye también la edad menor en que ahora
se lidian, pues un novillo de cuatro afios, y no pocas
veces de tres, es dificil que alcance la malicia de un
toro de cinco, seis o siete afios, aunque tenga la
contra de agotarse mas pronto, sobre todo si para
que gane en tipo se le ha beneficiado y estd re-
gordio. '

Y he aqui que, sin querer, hemos llegado a la
cuestion de la edad de los toros para la lidia.

Segtin la edad, los toros se llaman: durante la
lactancia, recentales; aiiojos, al afio; erales, a los
dos; utneros, a los tres; cuairefios, a los cuatro, y
cinquenios, a' los cinco. Hasta los dos afios se les
llama también becerros; nowillos hasta los cuatro y
toros de los cuatro en adelante. Para la lidia, el Re-
glamento vigente exige los cuatro afios cumplidos;
en otro tiempo marcaba los cinco. De los cuatro a
los seis es cuando estan en mejores condiciones de
desarrollo y vigor para correrlos, y son mas nobles
y sencillos para la ejecucion de las suertes. La edad
se suele contar asimismo por hierbas, entendiéndose
por tales las de cada primavera que han pastado; y
como lo general es que los becerros nazcan en in-
vierno, en la primavera inmediata comen la primera
hierba, y, por tanto, siempre vienen a tener una
hierba mdis que afios; y asi se dice cuatro aiios ¥y
cinco hierbas.
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El reglamento vigente sefiala la de cuatro afios,
pero como acabamos de insinuar, se juegan con mas
frecuencia de lo que debia, con tres. Novillos re-
gordios, a fuerza de pienso, que de todos modos
carecen del tipo que precisa para dar idea del pe-
ligro, de la exposicién, que es el mayor aliciente de
la fiesta. No hemos sido nunca partidarios de la mu-
cha carne y de los muchos pitones, tal vez por estar
convencidos de que el sebo y los cuernos asustan a
los toreros, y los toreros asustados no hacen nada
a derechas; pero de ahi al becerrote con 18 6 20 arro-
bas y dos platanos en la cabeza, hay una gran di-
ferencia. Cuatro afios y de 270 a 300 kilos es un
término medio muy aceptable por parte de todos,
publico y toreros; y de ahi no se debe bajar, si el
especticulo ha de conservar su prestigio y caricter.

Aunque no es frecuente que el espectador o el afi-
cionado especulativo, lleve su curiosidad hasta el
punto de querer averiguar la edad de los toros, claro
. estd que después de muertos, por si a alguno se le
ocurre y para que sepa la manera de conseguirlo,
diremos aqui que por los dientes y por los cuernos
se hace la tal averiguacion.

v

Al nacer: Algunos incisivos. Todos
los demés nacendel:trc los 25 y 30
8
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El toro tiene, aparte de los veinticuatro molares,
ocho incisivos, con los que nace o le brotan a
poco de nacer, y se llaman del centro a los costa-
dos y contados por pares: pimzas o palas, primeros
medianos, segundos medianos y extremos. Estos dien-
tes se denominan caducos o de leche, porque se le
van cayendo a la res para ser substituidos por otros
que toman el nombre de permanentes y fijos En
este cambio o mmda esta el mejor indicio para co-
nocer la edad de los toros, pues las pinzas o palas
permanentes, las mudan a los veinte meses, los pri-
wmeros medianos de los veinticuatro a los treinta
- meses, los segundos medianos a los tres afios y los
extremos a los cuatro.

De los 12 a los 18 meses. Los dientes de leche son como raigones.
Las pinzas son las primeras que se desgastan

Entre los cuatro y cinco afios estd el toro cerredo,
es decir, ha mudado todos los dientes. A los cinco,
rasa, o lo que es lo mismo iguala, las pinzas; los
primeros medianos los rasa a los seis; los segundos
a los siete v medio, y los extremos a los ocho v me-
dio. A los diez afios el rasamiento es total, y los
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dientes pierden su blancura y se vuelven amarillen-
tos y sucios.

De los 18 meses a los dos afios. Las pinzas de leche movadizas
son reemplazadas por pinzas persistentes

Lo interesante es saber que los dientes extremos
permanentes le salen al toro a los cuatro afios, y que
entre cuatro y cinco es cuando estdn cerrados.

1o

A los 2 afios y medio, Nacimiento de los primeros medianos
persistentes

Se ha de tener muy presente que seguin el cuido
y el clima, y hasta el desarrollo individual las wmu-
das pueden adelantarse o retrasarse. En el ganado
bravo lo corriente es que se adelanten en algunos
meses, nunca muchos.
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A los 3 afios y medio. Nacimiento de los extremos, A los cuatro
afios desgaste de los dientes precedentes

Entre los 4 y los 5 afios, estd la boca igualada.

Por los cuernos, aunque Francisco Montes ase-
gura que se conoce con mds certeza la edad de los
toros, por lo menos resulta, de ordinario, mas di-
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ficil el examen, sobre todo para quien no sea muy
ducho, para poder distinguir claramente y sin con-
fusiones los anillos que sirven de guia. Son éstos
unos rodetes que se forman en el nacimiento de las

Los seis rodetes que se sefialan en esta figura indican la edad de
8 afios en el toro

astas. Cuando el becerro tiene tres afios se separa
del pitén una lamina muy delgada y que llega casi
hasta la mazorca y alli se forma el primer rodete; en
cada uno de los afios siguientes se desprende una
_nueva lamina, con lo que se forma otro rodete debajo
del anterior o anteriores, de modo que para saber
la edad de un toro basta con contar los rodetes o
anillos, y sabiendo que el primero indica tres afios,
dos indicardn cuatro, tres cinco, y asi sucesivamente,
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El arte de torear

BREVE RESENA HISTORICA. — EL TOREO A CABALLO.
— EL TOREO ACTUAL. — REGLAS GENERALES

ndudablemente, en la caza del toro de-
bié de tener principio lo que con el
tiempo habia de ser el arte de torear.
La bravura, la sencillez, la nobleza de
las reses vacunas, tan prontas a aco-
meter, tan faciles de engafiar, sugi-
rieron al hombre, seguramente, la idea de sortear-
las, y aun admitiendo que en Tesalia, desde época
remota, se practicara la tawrocatapsia (de tauro y
kataptein, ligar), ejercicio que consistia en perseguir
al toro a caballo hasta rendirle, y entonces, agarran-
dolo por los cuernos, lo derribaban, tal como lo re-
presenta un mdarmol antiguo, que es el documento
mas fehaciente que nos queda de esta fiesta, la cual,
segtin Plinio, introdujo en Roma Julio César, del
que se dice que fué el primer picador de toros, puede
aventurarse la afirmacién de que en Espafia la nece-
sidad creé el toreo, pues siendo el ganado vacuno
fiero por naturaleza en nuestro pais como en ningtn
otro, debido en parte a las castas predominantes, tal
vez a la calidad de los pastos y condiciones climato-
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logicas, para apoderarse de las reses y utilizarlas co-
mo alimento, aprovechar sus pieles y convertirlas en
instrumento de trabajo, fué preciso que su caza re-
vistiera caracteres de combate, en los que pronto des-
cubrirfa el hombre esas cualidades que hacen del toro,
entre todas las fieras, la tinica apta para la lidia, por
su falta de malicia y de astucia, por su ciega acome-
tividad, por la relativa dificultad con que se revuel-
ve sobre si mismo y la carencia de elasticidad para los
saltos, debido a su corpulencia y construccién ana-
tomica. Pero esos tiempos primitivos de la tauroma-
quia y la técnica, si alguna existia, en ellos empleada,
nada tienen que ver con el arte de torear, que es
objeto de nuestro trabajo, y, por tanto, bastard con
decir que la caza del toro, hecha en un principio con
fines wutilitarios tinicamente, se transformé con el
tiempo en un deporte practicado en campo abierto y
llevado mas tarde a los 'cosos cerrados, creandose
¢l verdadero arte de la lidia como ejercicio de la
nobleza.

El toreo era en esa época a caballo siempre, y las
reglas establecidas para ejecutarlo estaban basadas
unas, las que pudiéramos llamar técnicas, en las ense-
fianzas de la practica, y otras en preceptos de un or-
den moral, caballeresco, que afectaban al honor del
toreador. En los siglos XVI, XVII y XVIII fueron
muchos y muy diversos los tratados que sobre el arte
de torear a caballo se escribieron y publicaron, y
son de citar los de Gaspar de Bonifaz, Nicolds de
Menacho, Luis de Trexo, Diego de Contreras Pamo,
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Media
veronica




5t

“UNO AL SESGO”




EL ARTE DE VER LOS TOROS 55

Pedro Jacinto de Cardenas y Angulo, Alfonso Gallo
y Gutiérrez, Pedro Messia de la Cerda, Jerénimo
Villasante y Fernando Valenzuela, en el siglo XVII;
en el XVIII los escriben Fernandez de Cadérniga,
Novelli, José Vargas Machuca, Juan Francisco Mel-
con, Miguel Marcelo Tamariz y algunos otros que se-
ria prolijo enumerar.,

Un regate

Banderillas a
caballo a una
mano

En la actualidad, el arte de rejonear ha perdido el
caricter de deporte caballeresco para convertirse
en ejercicio practicado por profesionales, en su ma-
yoria portugueses, pues ha sido en la nacién hermana

4.—El arte de wer los toros
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donde mas se ha desarrollado, por ser el toreo a ca-
ballo casi el exclusivo que alli se ejecuta. En Espafia
no han faltado nunca este género de toreadores;
pero hasta estos ultimos afios, con la aparicion de
Antonio Cafiero, que ha introducido en los cosos, de
cierta manera, el toreo a caballo, que en las faenas
de campo se practica en las dehesas andaluzas, puede
decirse que nuestros rejoneadores profesionales es-
taban muy por bajo de los portugueses, a los que tra-
taban de imitar. También, como casos excepcionales,
en las corridas reales han solido presentarse caba-
lleros en plaza, actuando de tales unas veces ofi-
ciales del Ejército y otros aficionados distinguidos,
hébiles en ese deporte; pero ya en las postreras fies-
tas en celebracién de algun fausto acontecimiento se
ha suprimido esta rememoracién de los tiempos anti-
guos, y si rejonean toros, lo hacen toreadores de pro-
fesion. 5

Y ya que de este toreo hablamos, aunque haya-
mos de salirnos del plan que nos habiamos trazado,
teniendo en cuenta que es hoy frecuente la actuacién
de toreadores (asi se llaman los que lidian a caballo)
en nuestras plazas, debido mis que a nada a la gran
destreza en este arte de don Antonio Cafiero que lo
ha puesto en moda, daremos ‘aqui, de pasada y en
forma sintética una idea de las principales suertes
que los rejoneadores ejecutan, para que el aficionado
que las presencia pueda discernir respecto al mérito
de ellas, y si no tanto, conozca cuando menos los
nombres con que se las designa, tomadas del tecni-
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cismo portugués, por ser, como se ha dicho, en el
pais hermano donde estd arraigado y siempre en
auge el rejoneo,

Las principales reglas de este arte pueden resu-
mirse en las siguientes: El rejon, que viene a ser
una banderilla larga de 1’60 m., de madera facil de
quebrar por un punto determinado, va armado de
una punta de acero, en forma de lanza (hoja de pe-
ral) o de un simple garfio como las banderillas. Esta
punta metdlica es la que se clava en el toro, y al
quebrarse el palo queda el extremo opuesto en! la
mano del caballero, que en ocasiones lo utiliza como
defensa si sale perseguido por el toro.

El rejoneador, al citar, debe tener el brazo ex-
tendido y de manera que la mano ho pase nunca de
la altura del hombro, hacia delante cuando la suerte
es de fremte; hacia el lado, formando el brazo una
linea perpendicular con la espina dorsal del caballo,
en la suerte de tiras, como igualmente en la de lado
y a la media vuelta, y hacia atrds en la suerte de
grupas. Al clavar debe hacerlo con el brazo exten-
dido y levantado de forma que la punta del rején se
halle a la altura conveniente para herir en el morri-
llo del toro, formando un angulo recto el brazo del
toreador con el rejon. Si éste no queda clavado en
el morrillo, se tiene por defectuoso, y su mérito es
mayor cuando se clava en el momento de estar el
toro humillado.

De todas las formas de rejonear, la que se tiene
por mejor es la conocida con el nombre de al estribo,
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Banderilleands a caballo.—Rején al estribo
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o sea cuando humilla el toro, mete la cabeza y da el
derrote en el estribo. Esta es la mas airosa y dificil
de las suertes que al presente se ejecutan. A4 silla pa-
sada se dice cuando el rejoneador coloca al caballo
dandole el costado al toro, mirando la cabeza de éste
hacia la parte de aquél que media desde la silla a las
ancas. Al embestir asi el toro, clava el toreador el
rejon y hace salir al caballo por delante, y cerrando
el circulo con el toro, sale por su cola. 4 la grupa es
cuando el toro se arranca hacia el caballo y al meter
la cabeza a las ancas de éste y dar el derrote se
aprovecha el momento para clavar, saliendo por de-
lante de la cara del toro y con todos los pies. Se con-
sidera esta suerte la més facil.
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Banderillas a caballo a dos _m-anus
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Segtin las variantes que en la ejecucion de las
suertes se empleen, toman éstas diferentes denomi-
naciones, y asi se llaman a porta gayola cuando se
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espera al toro a pocos pasos de la puerta de los chi-
queros; de cara orostro, cuando secita de frente; de
poder a poder, en la que el cite es también de frente,
pero a larga distancia, y al arrancar el toro arranca
en seguida el caballo en linea recta y al llegar al cen-
tro de la suerte hace un cuarteo y clava al estribo;
de cara recibiendo, en que se espera la acometida del
toro hasta que llega éste a jurisdiccién, que es cuando
se lanza al caballo hacia la izquierda y galopando so-
bre el mismo lado se llega al centro de la suerte y
cuando la res tiene la cabeza metida en la grupa del
caballo se clava el rejon; la de tira se ejecuta citando
al toro como para la de cara, y cuando el toro arran-
ca se irige el caballo hacia la izquierda galopando
y en vez de cuartear se sigue la linea recta, hasta
que al llegar a jurisdiccion el rejoneador vuelve el
caballo hacia la derecha, quedando de frente al toro,
y este es el momento de clavar el rejon; la media
vuelts es una suerte de recurso, y tiene gran parecido
con las banderillas que se clavan de ese modo.
Este toreo, en auge hoy en Portugal y en Espafia
hasta el siglo XVIII, di6 origen, a partir de esa
época, en que la nobleza lo abandond, a la evolucién
que las corridas han sufrido desde que dejaron de
ser un deporte para convertirse en una profesion.
El rejoneador se transformé en picador de vara lar-
ga; una vez mas fué llevada a los cosos la habilidad,
la mafia, que la necesidad habia obligado a idesarro-
llar al hombre para dominar y vencer a la fiera en
campo abierto, pues en rigor el arte de picar toros
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no fué mas, en un principio, que la aplicacion de ese
toreo especial que en las faenas de campo emplea el
vaquero para reducir, castigar, defenderse y tentar a
las reses de que cuida.

Por espacio de medio siglo fué la del picador la
primera figura en la cuadrilla, y los toreros de a pie
conservaron el cardcter de auxiliares de los de a ca-
ballo, como en otros tiempos ocurria; pero ya en vez
de rematar al toro herido de rejones, a golpes de daga
y sin ninguna gallardia, ahora es un diestro, que toma
el nombre de espada, el encargado de acabar con la
fiera herida con las puyas. Poco a poco estos toreros
de a pie van sobreponiéndose a los de a caballo; pero
hasta 1793, en que el famoso Joaquin Rodriguez,
Costillares, elevé una protesta a la Maestranza de
Sevilla, en los trajes que ésta proporcionaba a los
diestros los de los varilargueros iban adornados con
galén de plata y con galén blanco los de los espadas.

Con los Romero, de Ronda (Francisco, Juan, Pe-
dro), Costillares y Pepe-illo puede decirse que da
comienzo el verdadero arte de torear del que el que
conocemos actualmente es la consecuencia, gracias
a las consecutivas aportaciones de Curro Guillén,
Juan Leon, Francisco Montes, Curro Ciichares, Jo-
selito Redondo, el Tato, el Gordito, Lagartijo, Fras-
cuelo, Guerrita, JoseLITo y Belmonte, para no citar
més que a los que han ejercido una indiscutible in-
fluencia en la evolucién de la técnica.

Indudablemente, a estos dos 1iltimos debe el toreo
moderno la transformacién radical que en la ejecu-
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cion de las suertes ha experimentado en estos tilti-
mos afios. Los terrenos que hoy se pisan, vedados
para los toreros anteriores es una conquista de Jo-
SELITO y Belmonte; el ajustarse con el toro como
hoy se hace, el pararles, lo que en la actualidad se
les para, el estrecharse con la fiera como ahora se
estrechan, ellos lo han traido.

Fué una lastima que la muerte nos arrebatara a
JoseLito, que era el complemento de Belmonte,
Aquél con su toreo largo, copioso, extenso con el
dominio absoluto de la técnica, con su aficion des-
medida, habria contrarrestado en gran parte esa ten-
dencia a acortar el oficio, que ha dado nacimiento a
los especialistas, a los cultivadores de un lance, es-
timulados por los triunfos que con un reducido nii-
mero de ellos conseguia Juan. Pero no es de este
lugar ese tema.

Volvamos al que nos ocupa; y dejemos la historia-
para entrar en la técnica.

En principio puede asegurarse que una suerte tie-
ne tanto més mérito cuanto mas cerca de los pitones
se ejecute y mds vistosamente se remate; es de-
cir, que la mejor sera aquella en que se reuna el arte
y el valor.

De oir lo que algunos sabios preconizan, esto de
torear queda reducido a una continua y metodica
preparacion del toro a bien morir, para mayor gloria
del matador; y cuanto con la fiera se haga, tanto
con el capote, como con la vara y banderillas, no
tiene otro objeto que eso: mermar facultades, quitar
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poder, ahormar la cabeza del toro, para que con
el menor riesgo posible cumpla el espada su come-
tido. -

Indudablemente, puesto que el acto mas culmi-
nante de la tragedia es ese, el de la muerte del
toro, nada hay que oponer a que todo se encamine
a su mayor brillantez, pero siempre y cuando no se
haga con perjuicio del pablico, o lo que es lo mismo,
del espectaculo, de su animacién, de su grandiosi-
dad. Consecuencia natural de aquella teoria es la
actual repugnante suerte de varas (1), cuya depu-
racion artistica, esa evolucion que ha seguido el to-
‘reo, la cortd de raiz el concepto de que en ese pri-
mer tercio lo interesante es castigar al toro, igual
con la puya que haciéndole suspender con la cabeza
el peso del caballo y picador.

Ante la orden de un Guerrita a su picador de “que
enganche”, orden que se ha seguido repitiendo, y
es en la actualidad innecesaria, el arte de torear a
caballo desaparece en absoluto, la suerte de varas
queda reducida, cuando mds, a colocar el puyazo en
lo alto, y toda la maestria del varilarguero a caer
reunido con el caballo, después de haberle pegado
lo mas posible al toro.

(1) Al decir actual, no me refiero exclusivamente a nuestros
dias, Es una actualidad gue data de muchos, de muchisimos afios, ¥
si unas lineas mas abajo se 'habla de lo que ha contribuide a esa
decadencia el célehre Guerrita, de ningfin modo he querido signi-
ficar tampoco que con su orden expresa o piblica se iniciara. Té-
cita o privadamente recibian los picadores de sus jefes esas mismas
4rdenes, v por lo tanto puede asegurarse que la suerte de varas
recibié golpe mortal el dia mismo en que los picadores pasaron °
depender de los espadas.
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Habia derecho a esperar que fuera otra cosa, al
cabo de doscientos afios, el toreo a caballo; pero
no es posible que lo sea mientras se pique atendiendo
tnicamente las conveniencias del matador.

Tgual, exactamente igual ocurriria, y ha ocurrido
a veces, con e] segundo tercio, si la personalidad del
banderillero queda anulada por las exigencias del
espada que ordena que se ejecute la suerte pronto
y sin adornos, con el pretexto de que éstos descom-
ponen al toro.

Bien que no se abuse de ellos, bien que no se
pierda de vista lo que puede beneficiar al matador;
pero antes que el matador esta el publico, el espec-
taculo mismo, y en obsequio de éstos, todos tienen
el deber de amenizarlo y cada uno en su cometido
deben de tender a complacer, a distraer al especta-
dor, puesto que el espectaculo en honor del piiblico
se hace.

Los que mas contribuyen a crear ese estado arti-
ficioso de cosas, son la polilla que a si misma se
llama aficionados inteligentes, los cuales ademds de
sostener esas teorias que estin muy bien en boca
de los interesados, dicen también, por ejemplo, que
el caballo herido es el mejor para picar toros, por
que se ‘“agarra mas” llevando su saber hasta ha-
blar en picador o en contratista de caballos, y sin
pensar que proclaman una blasfemia, pues el ideal
de la suerte de varas seria que los caballos resul-
taran ilesos; y ya que no se puede exigir lo ideal,
contentdndonos sélo con lo que es de humanidad,
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por el buen nombre de la fiesta, un aficionado entre
el caballo y el picador, debe ser por lo menos neu-
tral.

i No creo que necesite el espectaculo unos toque-
citos mas de barbarie, sobre todo de esa que no es
un accidente de la lidia, sino que se trata de super-
poner por una indiferencia que es menos simpatica
que la misma crueldad! (1)

Quedamos pues, que cuanto en los ruedos se hace
e intenta es para diversion del piiblico, sin perjuicio
de que se tengan en cuenta las conveniencias del
matador, y siempre y cuando éstas no estén en pugna
con los derechos de aquél.

Y entremos ahora en materia.

Divisién de terrenos. — Querencias: Para mayor
comprension de lo que en la arena ocurre, debe sa-
ber el espectador lo que se entiende por terrenos y

‘ la division de éstos, como asimismo lo que son las
querencias.

(1) Esto fué escrito hace méas de 16 afios, ¥y al reimprimirlo
hoy en esta nueva edicién, veo con dolor que no ha perdido actua-
lidad. Adoptados recientemente los petos (en la temporada de 1928
ohligatoriamente) para defensa de los caballos, aunque por mi parte
no creo en la eficacia de ese armatoste, pues en realidad no es
mis que un paliativo ¥ soy de opinidn que algo mis prictico se
podria hacer—ya se hablard de ello mis adelante—, en modo alguno
estoy conforme con que los petos son perniciosos y perjudiciales para
la lidia, porque el toro al me enganchar se desengafic (1). O lo
que es lo mismo, que uno de los objetos de la suerte de varas es
que el toro enganche; resultando por lo tanto que, cuanto se ha
escrito y dicho sobre el arte de picar, eran conversaciones de puerta
de tierra. El absurdo salta a la vista y no necesito insistir sobre
él. Si el peto evitara que el toro enganchase al caballo, que no lo
evita siempre, desgraciadamente, lejos de ser por eso censurable su
adopcién, mereceria el aplauso del aficionado culto, pues con ello
perderia nuestra fiesta favorita, en gran parte, ese aspecto feo,

repugnante y cruel que no es posible defender, ni aun a titulo de
“huen aficionado”.
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Por lo que se refiere a los terrenos, para su divi-
sion se ha tenido en cuenta la propensién de los
toros a buscar el de fuera, o sea los medios de la
plaza, sin duda porque el espacio mas amplio y libre
les es mas agradable, sobre todo antes de aplomarse
o aquerenciarse, o cuando acobardados o recelosos
buscan la defensa en las tablas, y hacia ellas de-
muestran una mayor guerencia por lo tanto. No es-
tara demas advertir, que son bastantes los toros que

- desde la salida revelan esa querencia, y hacia dentro
empujan con fuerza y violencia desde las primeras
suertes. No suele ser esta una sefial de bravura, aun-
que lo parezca por la forma rapida y decidida de
arrancar.

Por querencias se entiende el lugar o punto de
la plaza en que los toros gustan mas de estar, y
por lo mismo hacia ellos se dirigen de preferencia
en toda circunstancia, con mayor ahinco cuanto me-
nor sea la bravura de la' res, pues es una peculia-
ridad de los mansos y cobardes el atrincherarse en
ellas.

Las querencias en el redondel se dividen en natu-
rales y accidentales; las primeras son la puerta de
los chiqueros, y las segundas las que casualmente
toman las reses en ciertos sitios, por haber un ca-
ballo muerto, por sentir algiin descanso o defensa,
como son las de las barreras, o por estar la tierra
movida y fresca.

La division de los terrenos no es idéntica para las
suertes de a pie y para las de a caballo. En las pri-
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meras, el terreno del toro es invariablemente el de
afuera, o sea el que existe entre el sitio en que
esté colocado y los medios de la plaza; y el del
torero el de dentro, o sea el que queda desde donde
se halla éste a las tablas. En las de vara ofrece al-
guna dificultad Ia fijacién de los terrenos, por ser in-
finitas las posiciones en que se verifica; no obstante
el terreno del toro es en ésta el que se extiende a
la izquierda del picador, al que debe entrar el bicho
por delante de la cabeza del caballo; y el del diestro
no es precisamente el de su derecha, si no el que te-
niendo en cuenta la clase del toro que se va a picar,
deja mds pronto libre la salida, que debe hacerse
siempre buscando los cuartos traseros del animal.

Tanto en los lances de a pie como en los de a
caballo, se denomina centro de la suerte el punto
en que se consuma, o por mejor decir, el confin de
ambos terrenos en que, habiendo humillado el toro
y hecho el quiebro el torero, pasa cada cual al que
antes ocupara el otro.

Las suertes se ejecutan con los terrenos cambia-
dos, cuando al toro se le da el de dentro y toma el
torero el de afuera; pero para eso ha de estar aquél
perpendicular a las tablas y en direccién a ellas.

Tanto en banderillas como al estoquear, esta suer-
te tiene compromiso, por la mucha codicia con que
los toros embisten, creyendo que van a apoderarse
del bulto, y sobre todo si el animal empuja hacia
dentro, es decir, si tiene querencia 2 las tablas, cosa
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que les ocurre a la mayoria, asi que se aploman, y
a los mansos como antes se ha dicho.

En estos casos lo mas propio seria decir que el te-
rreno del toro es el de dentro; y en la practica, como
si fuera el suyo se ha de torear a los que en él
estén aquerenciados, puesto que hacia él partirdn y
serfa peligroso taparle esa salida.

El conocimiento de los terrenos y querencias es
esencialisimo para el diestro y muy ntil para el es-
pectador para formar juicio de las suertes que aquél
‘ejecuta, pues dista mucho de ser igual el mérito
de una suerte a favor de querencia en la que la res
sigue su viaje natural en busca de ella, que cuando
ese lance se hace contra querencia, pues en ese ¢aso
hay que tirar del toro para que siga el engafio, y
con conseguir que se arranque ya es bastante.

El conocimiento de las querencias, permite al dies-
tro el empleo de lo que hemos dado en llamar tru-
cos—como si las palabras espafiolas artimadia, artifi-
cie, treta, engaiio, habilidad, etc., no significasen lo
mismo que ese innecesario galicismo con que hemos
enriquecido el tecnicismo taurino—unos de mas bue-
na ley que otros.

Rafael el Gallo, torero de querencias por antono-
masia, emplea, por ejemplo, muy a menudo el de
sacar con pases de tirén a un toro del punto en que
estd aquerenciado, para darle en seguida esa que-
rencia con uno de sus ayudados por alto estatua-
rios. Ese parén, como se dice ahora también, se
da sin riesgo ni peligro ninguno; pero es bonito y
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airoso, y en ese sentido tiene su mérito., Por otra
parte, mitichos de los lances de capa o muleta en
que la res no va realmente toreada, son realizables
gracias a la querencia; no es igual cuando ésta no
existe y es el arte exclusivo del torero el que hace
seguir al toro el viaje que el capote o muleta le se.
fialan; en una palabra, cuando el diestro templando
y mandando, lleva toreada a la res. Es una diferen-
cia que el aficionado debe hacer.

De todos modos esta treta—por no llamarle tru-
co— tiene en su favor el lance airoso que proporcio-
na y, por lo menos yo, no lo censuro, pues todo lo
que sea gallardo y bonito en nuestra fiesta, me pa-
rece bien, aunque no a todo le dé el mismo valor,
Los preceptistas severos y rigurosos, pueden opinar
como quieran. En cambio, encuentro vituperable,
que, por falta de valor o de arte, cuando un toro
se arranca fuerte o bronco hacia la querencia, el es-
pada lo trastee contra ella, sin otro objeto que el
de demostrar al pablico que el animal no quiere pa-
sar, rehuyendo de ese modo la faena que acaso con
él se podria realizar, variandolo de terreno o apro-
vechando la misma querencia si no la tiene muy
marcada.

De otros trucos se podria hablar en que las que-
rencias desempefian un gran papel; pero no lo per-
mite la extension que este librito ha de tener.

El terreno mas apropiado para la ejecucion de las
suertes de a pie, son los fercios, o sea el espacio que
hay entre las tablas y los medios, dividida la arena
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en tres partes iguales, a unos cuatro o cinco metros
de la barrera. Alli es donde toro y torero tienen
perfectamente determinados sus diferentes terrenos.
Hay en el dia una tendencia por parte de muchos
lidiadores a torear de capa muy cerca de los tableros,
y cuando no significa esto poca confianza en sus fa-
cultades fisicas, puede significar miedo. Debido a esa
precaucion se ven con frecuencia entablerados, a
poco que la res sea codiciosa y se revuelva pronto, y
en vez de la querencia natural a las afueras, con
que se contaba, la tiene hacia los adentros.

Si torear en ese terreno es censurable por esas
razones, y por que pierden en visualidad los lances,
torear en los miedios finicamente debe intentarse
cuando el toro tiene bravura y nobleza suficientes,
que anulen los inconvenientes que de otro modo pre-
senta ese terreno, por ser el del toro, lo cual sig-
nifica para el diestro la pérdida de su mayor ventaja,
puesto que en el remate de las suertes, sean pases
o estocadas, le falta la salida natural de la res hacia
su querencia, por hallarse en ella misma. En los me-
dios, se decia antes, que se pierden los terrenos—hoy
apenas se emplea esta frase—y en realidad es asi,
pues no se sabe cudl es el del toro ni cual el del
torero; dificultad maxima pata la ejecucion de los
lances.

Sélo a un buen torero, con un buen toro, le es
dado hacer la faena en ese terreno.

Estas someras indicaciones, bastan para €l objeto
que nos hemos propuesto; la observacidon constante

5.—El arte de ver los toros
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del aficionado, que realmente lo sea, hard lo demds,
para la comprension del drama que en la arena se
desarrolla.




III

Primer cuarto de la lidia

Mopo DE CORRER LOS TOROS. — LANCES DE CAPA

asTA el afio 1927,la lidia estuvo
dividida en tres tercios;pero un
R. D. de Gobernacién en dicho
aflo, subdividi6 el primero en dos,
por lo que en realidad son cuatro
los actos de que al presente cons-

ta la lidia de reses bravas.

La reforma venia siendo de antiguo propugnada
por profesionales y aficionados. Luis Mazzantini era
partidario de ella, lo fué también el célebre picador
Badila; otros muchos le defendieron.

Desde el punto de vista técnico y humanitario no
se puede negar que esta bien.

La presencia de los picadores en el ruedo al salir
el toro de los chiqueros, daba lugar, de vez en cuan-
do, al emocionante espectéculo de una res brava, que
con violencia arrolladora acometia, derribaba y se
ensafiaba con los montados, uno detrds de otro; pero
lo general era que embistiera sin fijeza, que el pica-
dor clavara el puyazo donde podia, rajando unas ve-
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ces y sefialando mal siempre, y corriendo un riesgo
contra el cual el arte era ineficaz; que los caballos
fuesen despanzurrados alevosamente; y que con todo
esto nadie saliera ganando, a no ser los ganaderog
que, al tomar casi por sorpresa sus toros dos o tres
puyazos, se contasen éstos como demostraciéon de una
bravura en pocas ocasiones efectiva. Pero, en cam-
bio, eran bastantes los que por el exceso de codicia,
manifestada en los primeros puyazos, se rompian con
los caballos, y quedaban aplomados para el resto de
la lidia. Cosa que ahora no es tan frecuente.

Bien esta, pues, que en el primer cuarto de la li-
dia los caballos estén ausentes, y no aparezcan en la
arena hasta que el toro, ya enterado de lo que de
é]l se pide, se halle en condiciones de comportarse
como su sangre, mis o menos brava, le obligue. Se
evita con ello que mueran tantos caballos, que los
picadores reciban muchos porrazos, que con el uso de
los petos se habrian aumentado probablemente, y que
los toros no se estropeen tanto.

La lidia, por lo tanto, comienza ahora por las
suertes de capa,

" Correr los toros. — Al salir el toro a la plaza, pues,
lo primero que se hace con ¢él es correrlo.

El toro que tiene muchas piernas debe tomarse
largo, echandole el capote bajo y sin pararse al ci-
tarlo; no correrlo en la misma direccion que tenga
su cuerpo y cabeza, para que se vuelva y retarde el
primer arranque. Pero si tiene pocas facultades, se
tomara corto y se parard al citarlo para que el toro
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siga, deteniendo el diestro la carrera para guardar
una distancia proporcionada, debiendo siempre ir mi-
randolo para verlo llegar y suspender la marcha
cuando el bicho pare, porque lo contrario es feo y
supone miedo.

Para quitarle prontamente facultades se suele re-
currir al correrlos, a terminar con un recorte, con lo
cual, por lo rdpidamente que se revuelve el animal
sufre gran destronque.

Esto, lejos de aplaudirlo, debe censurarlo el es-
pectador y mucho mds cuando en vez de un recorte
son una serie de ellos los que se dan al toro, por la
merma de facultades que esto les ocasione,

Lo bien hecho es correrlos por derecho y rematar
dandoles salida larga.

Cuando se trate de abrir un toro, esto es, des-
viarlo un poco de las tablas para hacer suerte con
él, se dardn los capotazos hacia adentro para que el
toro dé una vuelta, cuyo remate es sobre el terreno
de afuera y quede en disposicion de practicarla. Si
por el contrario estd muy desviado y se trata de acer-
carlo un poco a la barrera, a lo que se llama cerrar-
los, los capotazos se daran de fuera a dentro.

Inmediatamente después de estos capotazos preli-
minares, el matador, por lo que ha visto y observado
respecto a la forma de embestir y cornear de la res,
pues este es en la actualidad uno de los principales
objetos que tiene el correr a los toros, se dispone a
torear de capa.

No discutiremos si se deben o no torear todos los
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toros. Al puiblico le gusta que los toreen y estd en sy
derecho al pedirlo. Lo que si convendria que ese
ptiblico tuviese en cuenta, es que no a todos se les
puede torear de la misma manera, y que estirarse,
estrecharse, dar el famoso pardm, no lo consienten
todas las reses. Si el diestro lo intentara con los
que no lo permiten, aparte de que fracasaria, correria
un riesgo que no hay derecho a obligarle que afronte,

Lances de capa.— Generalmente se suele empe-
zar por la werdnica.

La suerte denominada verénica es una de las mas

lucidas y seguras que se ejecutan, debiéndose su in-

vencioén, segin parece, al sin par maestro sevillano
Joaquin Rodriguez (Costillares). Sittase el lidiador
para efectuarla de cara al toro, en la rectitud de su
terreno, de modo que las manos de éste estén en
frente de los pies de aquél; lo citard en esa pos-
tura y lo dejard venir hasta que llegue a jurisdiccion,
cargandole entonces la suerte, y cuando esté en su
terreno y tenga el toro fuera, sacara el capote, fina-
lizando la suerte. Hasta el momento de cargar la
suerte parara los pies el diestro, procurando siem-
pre que la res quede derecha a la terminacion para
hacerle la segunda. Asi se hacia antes.

En vez de colocarse frente a frente del toro, los
diestros hoy se perfilan con é€l, y como en ese caso
la quietud de los pies puede ser absoluta, resulta la
suerte muy lucida, y hace posible los varios lances
seguidos sin enmendarse como de vez en cuando
vemos. '
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Verénica

Esta forma de veroniquear no es tan reciente como
algunos suponen, pues ya en la Tauromaquia, de
Guerrita, publicada en 1896, se dice, que “el diestro
se colocara de costado en la rectitud del toro”... Y
afiade en otro parrafo: “En la posicion referida,
encontrandose el diestro de costado al bicho, y no
de frente, tiene mas facilidad para dar Ja salida y
para repetir la suerte sin moverse de medio cuerpo
abajo.”

Sanchez de Neira, en su Diccionario, tan aferrado
a toda tradicién, no es partidario de la veronica dada
en esa forma, porque con ella el toro no sufre des-
tronque y prefiere la colocacion de frente.

Dulzuras, en su Catecismo, no habla de la colo-

cacion.
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Es una fea ventaja citar con el compas abierto, y
juntar los pies cuando, cargada la suerte, ya lleva el
toro su viaje. No hay por qué hacerlo. Con los pies
separados se puede y hasta se debe torear de pre-
ferencia, porque teniendo mas base de sustentacién
el cuerpo se carga la suerte mas fécilmente y por lo
tanto se manda mas.

Pero esto no significa, como algunos pretenden,
que no se pueda y deba torear con los pies juntos,
tanto de capa como de muleta, cuando el diestro lo
considere oportuno y en esa forma lo sepa hacer. No
veo nada censurable en que aprovechando el viaje
del toro, en un lance a favor de querencia y en cuan-
tas ocasiones sean propicias, se valga el torero de
este recurso airoso y de efecto para realizar una
faena. Lo censurable es que persiguiéndolo a todo
trance en él cifre todo el buen éxito y cuando no lo
consigue cese ‘“ipso facto” su actuacién como to-
Tero.

Entiendo, pues, que torear, lo que se dice propia-
mente forear, exige la “apertura del compas™; pero
no me parece mal que ‘““se cierre” en determina-
das circunstancias, si con ello se aumenta la vistosi-
dad y gallardia de una faena de capa o muleta.

Claro que, segtin la condicién del toro, le sera mas
o menos licito al torero tomar ventaja, pues ni en
todos los casos se podra parar igual, ni estirar lo
mismo los brazos, ni templar de idéntica manera.
5i es huido se tira el capote al suelo, si codicioso
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se pueden levantar mas los brazos, para darle salida
larga; pero cuando se trate de una res franca y
brava, el capote ha de conservar la altura que tiene
en el momento del cite, sin subirlo ni bajarlo, acom-
pafiando al toro en su acometida estirando el brazo
de la salida en toda su longitud y el otro hasta lle-
var la mano al mismo costado.

La nmavarra viene a ser en el dia un intercalado
entre las werénicas. El renumbrado espada Martin-
cho fué su introductor, a lo que se dice:

Para efectuarla se colocara el diestro en la mis-
ma disposicion que para la verédnica, cuidando de
que el toro tenga enteras sus piernas, poniéndose
en corto, y al embestir le ira tendiendo la suerte,
se la cargard mucho cuando llegue a jurisdiccion,
torcera el cuerpo de perfil alargando los brazos y
teniendo los pies en la mayor quietud, y, estando
ya el toro fuera y bien humillado, le arrancard con
prontitud la capa por bajo del hocico en direccién
opuesta a la que llevaba y dard en ese instante una
vuelta en redondo, con los pies juntos, por el te-
rreno de adentro quedando frente al toro preparado
para otra suerte.

Es otra de las suertes que van cayendo en desuso.
El altimo a quien se la hemos visto ejecutar mejor
es a Rafael el Gallo.

El farol, mis que una suerte propiamente dicha,
es un accidente de la verdnica, y por lo general se
ejecuta entre dos lances, haciendo un movimiento
el diestro como para colocarse la capa sobre los hom-
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bros y volverla a su posicién natural para la veré-
nica con toda rapidez.

Sin embargo en el dia se ejecuta mucho, aislada-
mente, en los quites, repitiéndose dos y més veces
seguidas.

Suerte de tijerilla. — Tiene escaso mérito y se di-
ferencia de la verénica en que se colocan los brazos
en aspa, y asi, en esta disposicion se ejecuta.

No es muy frecuente verla ya y cuando algtin dies-
tro moderno la intenta, generalmente deshace el aspa
al rematar, para rehacerla en forma inversa al se-
cundar.

Es curioso que a esta suerte se la denomine a lo
Chatre, sin que se haya caido en la cuenta, que la
Ch en la ortografia antigua equivale a la ¢ moder-
na, y por lo tanto catre y no chatre debe llamarse.

Suerte al costado.— Esta suerte, a la que algu-
nos impropiamente llaman ahora gaonera, sin tener
en cuenta que ya en tiempos del célebre Francisco
Montes se ejecutaba, y él la define en su Tauroma-
quia, se hace de dos modos: con la capa por delante
y con la capa por detras.

Con la capa por detras, que es como la ha resuci-
tado Gaona, se hace poniéndose el diestro en suerte
de costado con el toro y mirando hacia el terreno de
dentro. Pasado un brazo por detras, y con el otto
perfectamente extendido, agarra la capa con la mayor
parte del vuelo del lado del toro. Esta posicion es
muy airosa y se debe tener mucho cuidado en con-
servarla hasta que el toro llegue a jurisdiccién,
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igualmente en perfilarse mucho con la capa para que
no pueda absolutamente ver mds que un objeto sin
distinguir el cuerpo, lo cual es muy importante para
el buen éxito de la suerte.

Puesto el diestro de este modo, citara el toro, de-
jandolo venir por su terreno, y asi que llegue 2
jurisdicci(m le cargara la suerte, dando dos o tres
pasos para ocupar la parte del terreno de dentro
que va el toro dejando, con lo cual se presenta de
una vez toda la capa, se le echa del todo fuera y
ce remata como en las verdnicas.

No es asi, exactamente, como en la actualidad se
practica. Con el tiempo, y especialmente por el que
permanecié en olvido, ha sufrido modificagiones,
como con la werdmica y con tantas otras ha ocu-
rrido.

Lance al costado por detrds

Hoy, colocado el capote a la espalda previo medio
farol, se le presenta todo el vuelo al toro por un
lado, hallindose el animal frente a él, se le carga
la suerte cuando llega a jurisdiccién y asi que re-
mata fuera, se da media vuelta y de nuevo se le
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presenta el capote por el otro lado, repitiendo el
lance tantas veces como el diestro considere opor-
tunas.

De costado por delante se ejecuta lo mismo que al
principio se ha dicho, sélo que en vez de pasar una
mano por detrds de la espalda se la tiene por delante
del pecho. No se practica actualmente.

Suerte de frente por detrds.— Nada tiene que
ver esta suerte con la anterior. Fué inventada por
Pepeillo y se ejecuta poniéndose el diestro de espal-
da en la rectitud del toro, teniendo cogida la capa
por detrds lo mismo que de frente, en cuya dis-
posicion lo cita, y asi que embiste y llega a jusris-

De frente por detrds
A Ty

diccién se carga la suerte, metiéndose el torero en
el terreno del toro, y remata con una vuelta de es-
palda quedando en disposicién de repetir.

Este lance se suele llamar por algunos a la ara-
gonesa, y desde hace afios, apenas si se ve ejecutar.
Ultimamente, a los nifios de Bienvenida se la hemos
visto hacer.

Como ya se ha dicho en el prefacio, y de esta
definicién se deduce, Pepeillo, al darle nombre, qui-
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so significar que se trataba de un lance como el “de
frente” (veronmicas), pero con la capa “por detrds”.
Si lo hubieran entendido asi Dulsuras y otros que
encuentran la dendominacidn confusa habrian visto
que era muy clara.

Lances capote al brago. — Introdujo Reverte esta
suerte, que pertenece al toreo en campo abierto, en
las plazas, y es un recorte, cuyo mérito consiste en
quebrar lo més cefiido posible asi que el toro llega
a jurisdiccion, llevando el capote doblado en el brazo.

Galleos—De todos, el que ha conservado ese nom-
bre es el llamado del bi#, que consiste en ponerse
la capa del modo natural, marchando hacia el toro
como para un recorte, y al estar en el centro se
abren y agachan los brazos, haciendo el quiebro en
el puesto en que el toro estd humillado: hecho este
se vuelven los brazos y la capa a su anterior posi-
cién, porque ya se estd fuera.

Otro galleo se hace cogiendo la capa de igual
modo que para de “frente por detras”, encaminando-
se el diestro al toro, describiendo una curva cuyo fin
es el centro de la suerte, y concluye con un re-
corte.

Se hace otra especie de galleo con el capote reco-
gido en la mano del lado que primero ha de pre-
sentarse al toro, y llegando al centro en los quie-
bros, se le acerca para que humille, en cuyo acto:
toma el diestro la salida y muda el capote a la otra
mano, haciendo un quiebro de cintura, con lo que el
bicho pasa humillado por su espalda y la cabezada
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la tira fuera. Se realiza este lance, también, valién-
dose de un sombrero o montera.

Como se ve, a esto en la actualidad le llamariamos
un recorte, y es porque, con efecto, a todo lo que
hoy conocemos con ese nombre lo designaban los an-
tiguos con el de galleos. Recortes eran las suertes
que se hacian a cuerpo limpio, sin capote y todos
los demas lances de adorno galleos.

Asi, por lo tanto, se hubiera designado lo que
al presente llamamos media verdnica, y muy proba-
blemente ese vistosisimo lance de Chicuelo que se ha
bautizado con el patronimico de chicuelinas.

Un galleo caracteristico es el de la mariposa in-
ventado por Marcial Lalanda, de gran efecto cuan-
do se ajustan en su ejecucién toro y torero. Viene
a ser una sucesion de lances al costado, andando

el diestro hacia atrds y llevando a la res embebida
en los vuelos del capote.

Largas. — Largas son aquellas suertes ejecutadas
a punta de capote en que se da al toro salida larga,
en contraposicion de los galleos y recortes en los que
la salida es corta, y sufre con ella destronque la res,
como ya se ha dicho.

En la actualidad se entiende por larga mdis bien el
remate de la suerte a punta de capote, y se llama
lagartijera aquella en que el diestro se tira el capote
al hombro quedando de espaldas al toro; y cambia-
das y afaroladas las que ha innovado Rafael Go-
mez, Gallo, las primeras sefialando un viaje al toro
y dandole otro, y las segundas pasandose el capotillo
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por la cabeza, como se hace en los faroles. Estas
mismas largas tienen otras variantes, y algunas veces
el saladisimo Gallo las remata con un molinete en el
que la tela se enrolla al cuerpo o con una serpen-
tina de gran vistosidad, que es final por otros toreros
adoptado en algunos otros lances.

Galleo de la mariposa

Este y otros capeos, son casi exclusivamente em-
pleados en los guites, y por lo tanto en el segundo
y no en el primer cuarto de lidia se ven actualmente
por lo general.

Medias werdmicas.— Como las largas se suelen
emplear en los quites, y es un recorte, el remate
de una verdnica, con lo que vuelve a quedar el toro
en suerte. Esto es, por lo menos, lo que en el dia
hemos dado en llamar media werénica, pero en rea-
lidad sélo se trata del recorte final con que a aquélla
se pone término.
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Las medias verdwicas, propiamente dichas, son los
capotazos a dos manos que emplea el matador en los
quites, y aun en otras circunstancias, para sacar al
toro de un punto determinado, tirando de é€l, con
lances por ambos lados que tienen cierta semejanza

IGFJ&.&‘L:' {15
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Un lance de Chicuelo

con las verdnicas, pero se quedan a media ejecu-
cién, puesto que el toro no acaba de pasar, y en el
mismo centro de la suerte el torero da el quiebro
para secundar por el otro lade con un nuevo lance.
Ya la res en el terreno conveniente, remata el torero
con un cefiido recorte, y a ese recorte es a lo que
se demomina ahora wmedia werdmica, y es el final
obligado de las verdnicas, tanto en quites como al
lancear de salida, Juan Belmonte ha sobresalido en
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Quiebro a cuerpo limpio
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nombre designa a los bravos, pero en un sentido
diminutivo. No hay tal.

Celosos o revoltosos son los que en iguales con-
diciones que los boyantes, discrepan de éstos en que
tienen mas codicia por coger, y en su virtud se re-
vuelven ligeros para buscar los objetos, sostenién-
dose con fuerza sobre las manos en los lances y si-
guiendo con la vista el engafio que, sin darse cuenta
huyo de la cabeza. Por mas que para torear estas
reses se necesita mayor agilidad que para los bo-
yantes, son muy buenas para lidiarlas y se prestan a
la ejecucion Iucida de todas las suertes. Hoy se dice
de ellos que tienen nervio.

Cifiénse o se acuestan los toros que aunque to-
man cumplidamente el engafio, se acercan mucho al
cuerpo del torero, y casi le pisan su terreno. Los
toros que se cifien ofrecen también una lidia vistosa
y segura; pero hay que tener cuidado de darles siem-
pre bastante salida y despegarlos lo posible, sobre
todo en los pases de muleta. No hay que confundir-
los con los que adelantan por uno u otro lados, por-
que éstos lo hacen al cornear, y suele ocurrir que un
mismo toro se acueste de un lado y adelante del
otro.

Ganan terreno aquellos que estando en suerte co-
mienzan a caminar hacia el diestro, ora cortindole
el terreno, ora siguiendo el de fuera. De estos toros
existen dos géneros, que importa distinguir; unos
principian a ganar terreno desde la primera suerte,
notandose que es su peculiar manera de partir; y

3.—E! arte de wver los toros
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otros empiezan a tomarle después de aquélla, y lo
hacen intencionadamente por haber sido burlados. Si
a estos tiltimos se les juntara el rematar en el bulto.
hay exposicién en torearlos sin precauciones.

Pegajosos son los corniipetos que a pesar de tener
libre la salida, no la toman y se quedan en el centrc
tirando cabezadas, intentando llegar al bulto, y cuan-
do lo consiguen, desarmando al picador, no quieren
dejarlo ni les hace mella el castigo.

Recargan los toros que llegan a la garrocha y al
sentirla se salen de la suerte como para ocupar su
terreno; pero conforme se les quita del morrillo,
arrancan al rematar con prontitud y vuelven sobre el
bulto para cogerle. A veces muestran tanta codicia
como los pegajosos.

De sentido—Toros de sentido son los que dis-
tinguen ‘el cuerpo del engafio, por lo que no hacen
caso de éste y rematan constantemente en aquél, A
veces toman el trapo, pero es a la fuerza, y no por
ello dejan de rematar en el bulto. La lidia de estos
toros esta sembrada de escollos, no obstante los cua-
les el arte tiene recursos para anular el peligro. Es-
tos toros se suelen llamar marrajos, y asi lo admite
la R. A. E,, en sentido figurado, pues el marrajo
propiamente dicho es el tiburon.

Burriciegos—Existen ademads, por defectos en la
vista, los toros burriciegos y son aquellos que ven
mucho de cerca y poco de lejos; otros, que ven mu-
cho de lejos y poco de cerca, y otros, que no ven
lo suficiente ni de cerca ni de lejos. A los primeros
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debe citarseles en corto para que vean proximo ai
diestro y se consientan; entonces arrancan con co-
dicia y ligereza, por lo que, si conservan piernas y
al torero le faltan o no estd sobre si, pueden em-
brocarle.

Los de la segunda clase son de cuidado para lidiar-
los. Como no distinguen bien, acometen a todo lo
que se les pone por delante, y buscan el bulto por
ser objeto mayor y que, por consiguiente, ven mejor.

Los del tercer grupo son los mejores de todos los
burriciegos: no viendo el viaje, rara vez siguen al
torero hasta rematar. Pero en cambio son los mas
pesados y propenden a aplomarse, o por lo menos
dan una lidia como los aplomades, por lo cual lo
que el torero gana en seguridad pierde en lucimien-
to. Cuando este defecto es muy pronunciado, los to-
ros que lo tienen no son de lidia, puesto que con
ellos casi todas las suertes fracasan. Con frecuencia
esta ceguera es una consecuencia de la misma lidia,
y se atribuye a congestién, Tal vez sea asi.

Sobre esto debe de fijar la atencion el aficionado,
pues no se puede torear a un toro burriciego lo
mismo que a un toro con la vista normal, y cada
uno de ellos requiere una lidia adecuada.

* %k %k

Transformaciones—Otra cosa que debe tener pre-
sente el aficionado es la transformacién que sufre
el toro en sus condiciones durante la lidia, pues es

®



40 “UNO AL SESGO"

muy frecuente que una res que salié abanta se crez-
ca, que otra brava se huya o duela al castigo, que
un toro noble se haga de sentido, etc., no una vez,
varias en los breves minutos que estd en el ruedo.

La inmensa mayoria de los toros al pisar la arena
no lo hacen con ese afan de combatividad que nos
complacemos en adornarlos. Asombrados, deslum-
brados, en un principio, a poco que se reponen, las
primeras carreras son en busca de una salida que les
conduzca al campo y sélo cuando se convencen de
que no existe, es decir, cuando se enferan, se avienen
a la lucha. De ahi que no porque un toro salga aban-
to, se ha de deducir que es manso irremisiblemente.
Antes de sentenciar hay que dejar que se entere, y
solo después, si acepta o rehuye el combate, se po-
dra formar juicio respecto a su bravura. Cosa que
saben los buenos aficionados es, que los toros de la
casta de Saltillo, son muchos abantos de salida, lo
cual no quita para que de esa casta precisamente
resulten mas bravos que de las otras.

También lo contrario suele observarse a veces. To-
ros que salen de los chiqueros revelando una gran
codicia, que en los primeros capotazos doblan por
ambos lados, dando grandes muestras de bravura, y
que a poco comienzan a echar la cara por el suelo
y a escarbar, embistiendo cuando se deciden despro-
porcionadamente y mal. Desengaiiados prontamente
al verse burlados, se vuelven recelosos y cuando par-
ten lo hacen por creer que van a cojer, por lo que
solo lo intentan si les parece que es sobre seguro.

L
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Lo mismo que los anteriores estos animales chas-
quean al espectador que se precipita en sus juicios.

Prevenido, pues, el aficionado con estas adverten-
cias respecto a estos toros que, aun siendo fre-
cuentes, no constituyen la regla general, afiadiremos
que sefial de toro bravo, aunque no infalible, es que
a la salida acuda a cuantos objetos le inciten; que al
tirarle el capotazo para correrlo arranque hacia donde
se le llama; que al embestir humille, meta la cabeza,
hasta casi rozar con la arena el pitén, y tome el
viaje que el capote le indica, y llegue hasta las tablas
si el torero las toma, y en vez de mirar hacia arri-
ba y tirar el derrote por alto, haga lo contrario y
lo dé en las tablas o parte baja, que es donde ha
quedado el extremo del capote. Si esto hace, hay
muchas probabilidades, casi la seguridad, de que se
trata de un toro bravo y noble; y toreado debida-
mente, sin més castigo que el preciso y sin mds ca-
potazos que los oportunos, puede dar excelente y
mucho juego.

El toro, en cambio, que en vez de correr ligero
y répido, agarrdndose al terreno, sale al trote, que
al tirarle el capotazo o bien no dobla y sigue su
camino, o si embiste adelanta las manos y apenas
baja la cabeza para cogerlo, o se detiene tirando la
cara al suelo y escarbando, lo mas frecuente es que
sea manso.

Si al salir barbea las tablas y trata de saltarlas,
poca confianza debe de inspirar.
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Esto es lo que como regla general ocurre; pero
aparte de que ya hemos dicho que las excepciones
abundan, no se ha de perder de vista tampoco que
una’ mala lidia, las condiciones fisicas del animal,
unas veces por exceso de gordura, otras por escasez
de fuerza y poder, algunas a efecto de un rajon
con la puya o de un puyazo en mal sitio, etc., etc.,
cambian por completo las condiciones de lidia de una
res, en mal lo mas a menudo, en bien no pocas veces
ya sea porque se consienten ya porque, como en la
jerga taurina se dice, “han ido a mas”, se han cre-
cido, acabando por hacer buena pelea los que la ini-
ciaron mala.

Por lo tanto el aficionado debe de estar atento a
estas transformaciones y modificar su juicio con
respecto al toro tantas veces como sea preciso.

Si el espectador no conoce perfectamente la cali-
dad del enemigo que tiene delante el torero, es im-
posible que pueda apreciar las faenas que con él se
hacen, pues no es lo mismo torear una res noble y
franca, que otra de sentido y bronca. Cada una tiene
su clase de toreo.

De ahi que se diga con tanta razén que “los to-
ros dan y quitan”, porque el toro es el factor prin-
cipal en este espectdculo.

Ademas, es muy conveniente que el aficionado ten-
ga en cuenta, en el dia mas que nunca, que el toro
apto para el toreo en moda actualmente, ha de reu-
nir condiciones especiales, no tantas quiza como al-
gunos diestros exigen para hacer faena, pero si al-
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gunas que en la forma antigua de torear eran in-
necesarias.

Un toro bravo, con nervio, codicioso, con fuerza
en las patas, que se revuelva pronto, no es el mas
a proposito para que con €él hallen lucimiento la
mayoria de los toreros modernos. Por eso se dice
que el toro bravo es el que mas pronto descubre al
mal torero. Con ellos no basta saber dar lances bo-
nitos y pases bonitos; es preciso ante todo dominatr-
los, con faenas de castigo, para las que precisa un
gran conocimiento del oficio y todo el valor que da
a' diestro ese conocimiento de su arte y de sus fa-
¢ Itades fisicas, en una palabra, de su superioridad
s bre el enemigo. Toreros de esa categoria, de los
que el gran JoserLiTo fué el arquetipo, son raros;
de ahi que ese toro, en la jerga taurina, se Ilame
toro para el piblico, y no para el torero, que lo que
mas desea es que la fiera les deje colocar, les deje
reonerse.

Para éste, en cambio, es el ideal muchas veces,
el que mas manso que bravo, se limita a embestir
cuando le citan, toma el engafio y lo sigue con docili-
dad, sin tirar cornadas, permitiendo en los remates
que el diestro se reponga; y como generalmente hay
que pisarle el terreno para que arranque, eso mis-
mo da realce a la faena que ademdas de artistica,
parece valiente. Hay en estos toros, matices: unos
con mas bravura, pero boyantes, francos y pastuefios
siempre; offos con menos aun, con tendencias a fa
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huida, pero faciles de sujetar arrimandose a ellos, y
sin quitarles el trapo de la cara.

Ademas del toro del piiblico y del toro del torero,
existe una tercera categoria que se conoce entre los
aficionados con el nombre de foro para el ganadero,
y es en el que en el primer tercio, o para hablar con
mas propiedad y con arreglo a la actual division,
en el segundo cuarto, arrancan con alegria contra los
caballos, derriban con estrépito, y acometen seguida-
mente en toda la suerte de varas. Se suelen llamar
también toros escandalosos, los que asi se compor-
tan y antiguamente se les denominaba duros y secos.

Aunque la impresién que estas reses producen a
los espectadores es grande y buena, no siempre aca-
ban la lidia como la empezaron, y con ellos sufre el
pliblico frecuentes equivocaciones, pues no es raro
que al aplomarse por el mucho castigo sufrido y por
el mucho romaneo, se vuelvan maliciosos o se defien-
dan en las querencias, por lo que si conservan el
poder y las patas resultan peligrosos para el torero.

La desiderata es que una misma res refina las
mejores cualidades de las que acabamos de mencio-
nar, esto es: que tenga bravura y nobleza desde
el comienzo al final de su lidia. Esos son los que
se denominan tores pumteros o de bundera, y esos,
por desgracia, los que menos abundan.

Verdad es, que tampoco son tan frecuentes como
en otros tiempos eran, los de sentido, los marrajos,

solo de tarde en tarde aparecen en la plaza los
verdaderamente peligrosos y de cuidado.
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Indudablemente la ganaderia brava ha mejorado
mucho con la seleccion de las castas, y probable-
mente influye también la edad menor en que ahora
se lidian, pues un novillo de cuatro afios, y no pocas
veces de tres, es dificil que alcance la malicia de un
toro de cinco, seis o siete afios, aunque tenga la
contra de agotarse mas pronto, sobre todo si para
que gane en tipo se le ha beneficiado y estd re-
gordio.

Y he aqui que, sin querer, hemos llegado a la
cuestion de la edad de los toros para la lidia.

Segtin la edad, los toros se llaman: durante la
lactancia, recentales; aiiojos, al afio; erales, a los
dos; utreros, a los tres; cuatreiios, a los cuatro, y
cinqueiios, a los cinco. Hasta los dos afios se les
llama también becerros; mowvillos hasta los cuatro y
toros de los cuatro en adelante. Para la lidia, el Re-
glamento vigente exige los cuatro afios cumplidos;
en otro tiempo marcaba los cinco. De los cuatro a
los seis es cuando estin en mejores condiciones de
desarrollo y vigor para correrlos, y son mas nobles
y sencillos para la ejecucion de las suertes. La edad
se suele contar asimismo por hierbas, entendiéndose
por tales las de cada primavera que han pastado; y
como lo general es que los becerros nazcan en in-
vierno, en la primavera inmediata comen la primera
hierba, y, por tanto, siempre vienen a tener una
hierba mas que afios; y asi se dice cuatro aiios y
cinco hierbas.
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El reglamento vigente sefiala la de cuatro aiios,
pero como acabamos de insinuar, se juegan con mds
frecuencia de lo que debia, con tres. Novillos re-
gordios, a fuerza de pienso, que de todos modos
carecen del tipo que precisa para dar idea del pe-
ligro, de la exposicion, que es el mayor aliciente de
la fiesta. No hemos sido nunca partidarios de la mu-
cha carne y de los muchos pitones, tal vez por estar
convencidos de que el sebo y los cuernos asustan a
los toreros, y los toreros asustados no hacen nada
a derechas; pero de ahi al becerrote con 18 6 20 arro-
bas y dos platanos en la cabeza, hay una gran di-
ferencia. Cuatro afios y de 270 a 300 kilos es un
término medio muy aceptable por parte de todos,
publico y toreros; y de ahi no se debe bajar, si el
espectdculo ha de conservar su prestigio y caracter.

Aunque no es frecuente que el espectador o el afi-
cionado especulativo, lleve su curiosidad hasta el
punto de querer averiguar la edad de los toros, claro
estd que después de muertos, por si a alguno se le
ocurre y para que sepa la manera de conseguirlo,
diremos aqui que por los dientes y por los cuernos
se hace la tal averiguacion.

Al nacer: Algunos incisivos. Todos
los demds n&ccndgntre los 25 y 30
ias
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El toro tiene, aparte de los veinticuatro molares,
ocho incisivos, con los que nace o le brotan a
poco de nacer, y se llaman del centro a los costa-
dos y contados por pares: pinzas o palas, primeros
medianos, segundos medianos y extremos. Estos dien-
tes se denominan caducos o de leche, porque se le
van cayendo a la res para ser substituidos por otros
que toman el nombre de permanmentes y fijos En
este cambio o muda esta el mejor indicio para co-
nocer la edad de los toros, pues las pinzas o palas
permanentes, las mudan a los veinte meses, los pri-
meros medianos de los veinticuatro a los treinta
meses, los sequndos medianos a los tres afios y los
extremos a los cuatro.

De los 12 a los 18 meses. Los dientes de leche son como raigones.
8 pinzas son las primeras que se desgastan

Entre los cuatro y cinco afios estd el toro cerrado,
es decir, ha mudado todos los dientes. A los cinco,
rasa, o lo que es lo mismo iguala, las pingas; los
primeros medianos los rasa a los seis; los segundos
a los siete v medio, y los extremos a los ocho v me-
dio. A los diez afios el rasamiento es total, y los
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dientes pierden su blancura y se vuelven amarillen-
tos y sucios.

De los 18 meses a los dos afios. Las pinzas de leche movadizay
son reemplazadas por pinzas persistentes

btk

:

Lo interesante es saber que los dientes extremos
permanentes le salen al toro a los cuatro afios, y que
entre cuatro y cinco es cuando estan cerrados.

A los 2 afios y medio. Nacimiento de los primeros medianos
persistentes

Se ha de tener muy presente que segun el cuido
y el clima, y hasta el desarrollo individual las mu-
das pueden adelantarse o retrasarse, En el ganado
bravo lo corriente es que se adelanten en algunos
meses, nunca muchos.
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A os 3 aiios,

A los 3 afios y medio. Nacimiento de los extremos. A los cuatro
afios desgaste de los dientes precedentes

Entre los 4 v los 5 afios, estd la boca igualada.

Por los cuernos, aunque Francisco Montes ase-
gura que se conoce con mds certeza la edad de los
toros, por lo menos resulta, de ordinario, mas di-
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ficil el examen, sobre todo para quien no sea muy
ducho, para poder distinguir claramente y sin con-
fusiones los anillos que sirven de guia. Son éstos
unos rodetes que se forman en el nacimiento de las

[os seis rodetes que se sefialan en esta figura indican la edad de
8 afios en el toro

astas. Cuando el becerro tiene tres afios se separa
del piton una lamina muy delgada y que llega casi
hasta la mazorca y alli se forma el primer rodete; en
cada uno de los afios siguientes se desprende una
nueva lamina, con lo que se forma otro rodete debajo
del anterior o anteriores, de modo que para saber
la edad de un toro basta con contar los rodetes o
anillos, y sabiendo que el primero indica tres afios,
dos indicaran cuatro, tres cinco, y asi sucesivamente.
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El arte de torear

BREVE RESENA HISTORICA. — EL TOREO A CABALLO.
— EL TOREO ACTUAL, — REGLAS GENERALES

ndudablemente, en la caza del toro de-
bié de tener principio lo que con el
tiempo habia de ser el arte de torear.
La bravura, la sencillez, la nobleza de
las reses vacunas, tan prontas a aco-
meter, tan faciles de engafiar, sugi-
rieron al hombre, seguramente, la idea de sortear-
las, ¥ aun admitiendo que en Tesalia, desde época
remota, se practicara la faurocatapsia (de tauro y
kataptein, ligar), ejercicio que consistia en perseguir
al toro a caballo hasta rendirle, y entonces, agarran-
dolo por los cuernos, lo derribaban, tal como lo re-
presenta un mdarmol antiguo, que es el documento
mas fehaciente que nos queda de esta fiesta, la cual,
segin Plinio, introdujo en Roma Julio César, del
que se dice que fué el primer picador de toros, puede
aventurarse la afirmacién de que en Espafia la nece-
sidad cred el toreo, pues siendo el ganado vacuno
fiero por naturaleza en nuestro pais como en ningtin
otro, debido en parte a las castas predominantes, tal
vez a la calidad de los pastos y condiciones climato-
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logicas, para apoderarse de las reses y utilizarlas co-
mo alimento, aprovechar sus pieles y convertirlas en
instrumento de trabajo, fué preciso que su caza re-
vistiera caracteres de combate, en los que pronto des-
cubriria el hombre esas cualidades que hacen del toro,
entre todas las fieras, la tinica apta para la lidia, por
su falta de malicia y de astucia, por su ciega acome-
tividad, por la relativa dificultad con que se revuel-
ve sobre si mismo y la carencia de elasticidad para los
saltos, debido a su corpulencia y construccién ana-
témica. Pero esos tiempos primitivos de la tauroma-
quia y la técnica, si alguna existia, en ellos empleada,
nada tienen que ver con el arte de torear, que es
objeto de nuestro trabajo, y, por tanto, bastara con
decir que la caza del toro, hecha en un principio con
fines wutilitarios tnicamente, se transformdé con el
tiempo en un deporte practicado en campo abierto y
llevado mas tarde a los cosos cerrados, credndose
el verdadero arte de la lidia como ejercicio de la
nobleza.

El toreo era en esa época a caballo siempre, y las
reglas establecidas para ejecutarlo estaban basadas
unas, las que pudiéramos llamar técnicas, en las ense-
fianzas de la practica, y otras en preceptos de un or-
den moral, caballeresco, que afectaban al honor del
toreador, En los siglos XVI, XVII y XVIII fueron
muchos y muy diversos los tratados que sobre el arte
de torear a caballo se escribieron y publicaron, y
son de citar los de Gaspar de Bonifaz, Nicolds de
Menacho, Luis de Trexo, Diego de Contreras Pamo,
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Salto al irascuerno

Catre o tijerilla




Banderillas de frente
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remoloneaban en los quites a los caballos como lo
harian en justas represalias.

¢ Se evitaria en absoluto, con ello, que muriesen
caballos en el ruedo? Probablemente, positivamente,
no; pero se aminoraria la mortalidad quizd mas que
con los petos, y aparte de esto la cogida del ca-
ballo tendria el cardcter de un accidente desgra-
ciado y no el de la cruel entrega de un animal,
poco menos que invalido, a la fiereza del toro.

Insisto en esta reforma, no por terquedad va-
nidosa ni por amor propio, sino porque la consi-
dero eficaz para el fin que todos nos proponemaos, con
aquellas modificaciones que la experiencia aconse-
jase, pues no pretendo haber resuelto el problema
definitivamente con estas lineas.

A la consideracion del aficionado las entrego y
él vera si merecen que en ellas se fije su atencion.

Entre tanto viene la modificacién o la abolicion
de la suerte de varas—pues una de las cosas ha de
ocurrir—lo. repito, dése el aficionado por satisfecho
si el picador sefiala en lo alto del morrillo, aguanta
la acometida de la res y logra echarla por delante,
pues con eso y haber iniciado la suerte buscando al
toro con el caballo terciado, hab.a cumplido como
bueno el centauro.

Pedirle mas, en los momentos actuales, seria go-
lleria.

Claro que tampoco habria que consentirle menos;
y menos es atravesar el caballo, dar el puyazo alli

7.—El arte de ver los toros
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donde caiga, sino es que alevosamente se busca la
paletilla o las costillas para lisiarlo o acabar con €l; en
todo caso pata escarmentarlo”y que rehuya nuevos
encuentros.

Bueno sera advertir también, para orientacion del
aficionado, que los puyazos traseros suelen ser perni-
ciosos porque descomponen la cabeza del toro, y un
poco delanteros, o en la “pelota”, la “ahorman”, y
por ser la parte menos sensible resisten mayor ni-
mero de varas. ;

"Je todos no muchos, dada la forma de la puya ac-
tual, que los ganaderos, con sobrada razon, tratan de
modificar, en beneficio de ellos, naturalmente, pero
también en beneficio del espectaculo, pues no hay
duda que esta parte de la lidia es de las mas inte-
resantes para el buen aficionado.

De ahi que todos debiéramos preocuparnos en su
rehabilitacion.
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Tercer cuarto de lidia

SUERTE DE BANDERILLAS

s L cuarteo. — Para clavar los rehi-

" letes cuarteando, al toro que es
sencillo o boyante, ya esté para-
do, ya venga levantado, se pondra
el torero de cara a él, a la distan-
cia que estime conveniente, citin-
dolo, v cuando arranque saldra describiendo un me-
dio circulo, como el de los recortes, que rematara
en el centro del cuarteo, en €l cual se cuadrard con
el bicho y metera los brazos para clavar los palos,
tomando después su terreno, y saliendo con pies si
fuese necesario.

También puede hacerse esta suerte de otra manera,
que consiste en poner los rehiletes antes de cua-
drarse y de que el toro tire el derrote, estando em-
brocado el diestro, lo cual implica meterse mucho
con el toro para alcanzarlo en la humillacién, pren-
der los caireles y tomar su terreno, pues estando
embrocado no puede esperarse el hachazo como en
el caso anterior.

‘A topa carmero.— La suerte de parear a topa car-
nero, en desuso hoy, apellidada también de pecho




112 “uNo AL SEsco”

0 a pie firme, es, a no dudarlo, de las que ofrecen
mayor dificultad en su ejecucion. El lidiador que I3
intente se situard a buena distancia del toro, y
cuando éste le mire le llamard, alegrandole para que

Preparando al toro para banderillas, Momento de clavar

parta: le esperard con los pies quietos, y al humi-
llar el animal para dar el hachazo, en la misma ju-
risdiccién del torero, se saldra éste del embroque,
no sélo por un quiebro del cuerpo, como dice Mon-
tes, si no por un compis quebrado hacia atras, como
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asienta Garcia Baragafia en sus Reglas para torear
a pie; con cuya locucién parece indicar un paso con
el pie correspondiente hacia donde el banderillero

[ %__ RCET P !’A
Banderillas de frente. Momento de cuadrar

crea més seguro. El diestro metera los brazos fuera
del embroque, y moviéndose muy poco o nada, debe
quedar en su mismo sitio observando el viaje del
toro, lo cual es de un efecto méagico y de merecido
e infalible aplauso.

Al sesgo.— Al trascuerno o volapiés, como las
llam6 Montes, tal como hoy se ejecuta, consiste en
procurar que el animal esté algo terciado en las ta-
blas: el diestro se sittia frente a la cabeza del bi-
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cho llamandole, y arrancado de pronto, describien-
do un pequediisimo circulo, le clava las banderillas
al llegar a la cabeza y prosigue su viaje.

Cuando al ir corriendo hacia la res se observe
que ésta se vuelve o endereza demasiado, se cam-
biara de direccién para salirse de la suerte, o se
hara, si es posible, a la media vuelta que es menos
arriesgada.

Al relance.— En los rehiletes se entiende por
~ suerte al relance la que se practica viniendo el torg
rebrincando de la salida de otro par que se le ha
puesto o siguiendo un capote; pero siempre levan-
tado, y aprovechandose el diestro de esta carrera,
le sale al encuentro, se cuadra, mete los palos y
marcha por sus terrenos, ordinariamente con calma,
porque no suele revolverse el ‘toro.

Al recorte.— Es un par de banderillas, que, como
el a topa carnero, no se ve hoy por ser de mucha
exposicion.

El diestro que haya de consumarla se ira al bi-
cho como para hacerle un recorte, y en el momento
del quiebro, en que estard humillado, meterd los
brazos para clavar las banderillas. Al hacer el quie-
bro del cuerpo, necesario para esquivar el derrote,
retrasard la salida, quedandose casi pegado al costi-
llar del toro, y al tirar la cabezada, el mismo animal
se clava los palos, toda vez que el lidiador tendra
Jla mano del toro vuelta atras con el codo alzado, y
la otra pasando por delante del pecho en la longi-
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tud suficiente a que las puntas de ambas banderi-
{las se igualen.

A la media vuelta, — Dicese a la media vuelte, la
suerte de clavar rehiletes en que el torero cita al
toro por detras, y al volverse éste, se cuadra y mete
los brazos el primero, lo cual puede hacerse, ora
vaya levantando y llaméndolo sobre corto o sobre
largo. '

Al quiebro. — Este par de banderillas que es una
barbaridad llamar al cambio, pues los cambios, como
ya se ha dicho, no se pueden hacer sin capa o mu-
leta, se ejecuta colocandose el lidiador frente al
toro, en la rectitud de éste y con los pies unidos por
la parte posterior. Lldmasele en esa disposicion, y
cuando arranca, sin menear los pies o moviéndolos,
pues lo otro es poco menos que imposible, el dies-
tro inclina a un lado el cuerpo y brazos marcando
alli a la res el sitio del bulto: el animal humilla, y
el torero, sin hacer mas que recobrar su natural y
primitiva posicién, clava los palos, zafo del derrote
que el toro ha dado en vago donde creia encontrar
el bulto.

Se hace también citando el diestro sentado en una
silla hasta que llegado el toro a jurisdiccion se le-
vanta el torero, sefiala el quiebro y se queda la fiera
corneando la silla casi siempre.

El aficionado debe fijarse no tan sélo en la colo-
cacién de los palos, en este segundo tercio de la li-
dia, sino en la manera de cuadrar el torero en la
cabeza del toro, y el modo de levantar los brazos,
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que es en lo que reside el mérito de la ejecucion, asi
como también el terreno en que se lleva a cabo.

Fué el innovador de esta suerte Antonio Carmona,
el Gordito, y generalizada pronto substituyé a la de
topa carnero, mas dificil y expuesta.

No creemos preciso hablar aqui de algunas mo-
dalidades que en el tercer cuarto han introducido
determinados diestros, pues éstas, generalmente, son
peculiaridades de estilo, que no tienen por lo ge-
neral imitadores, y en nada, por lo demds, destru-
yen las reglas establecidas para los diferentes pares
de los que son simples modificaciones.

Hasta la temporada de 1928 se banderilléaban con
fuego a los toros que no tomaban las varas regla-
mentarias. Desde junio de este afio se han supri-
mido las banderillas de fuego. También esta mo-
dificacion habia sido ya, desde hace afios, solicitada
por diestros y aficionados. Ricardo Torres, Bombita,
entre los primerec
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Ultimo cuarto de la lidia

EL TorREO DE MULETA

e

H STE acto postrero del drama taurino
&9 se subdivide en dos cuadros, prepa-
ratorio uno del otro: el trasteo con
la muleta y la estocada: y es, en
realidad, el momento culminante de
la fiesta de los toros.

Hubo un momento en que, indudablemente, fué la
estocada lo que para el aficionado mas importancia
tenia; desde hace tiempo ya—mucho mdés tiempo
de lo que algunos se enpefian en suponer, y porque
lo suponen lo dan por cierto—la faena de muleta
ha adquirido tanto relieve, a tanto arte y dominio
se ha llegado en el manejo de ella, que quien como
muletero notable se destaque tiene mucho adelan-
tado para escalar los puestos preeminentes en el es-
calafén taurino; y por el contrario el que tenga un
juego de muleta deficiente, aunque sobresalga como
capeador y posea buen estilo de matador, con di-
ficultad alcanzard la categoria de gran figura del
toreo.

Tiene su explicacién: en la labor que el espada
realiza con la muleta, mas que en cualquier otra

"'.
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de la lidia, precisa unir la belleza a la eficacia, o,
en otros términos, torear para el phblico y torear
para él. Una sola de las dos cosas, son bastantes los
que lo consiguen, ambas contadisimos. Dar pases
bonitos es relativamente facil, mucho mas dar el
paron en estatuarios ayudados por alto, o de pecho,
especialmente con la derecha, a favor de querencia,
y componer la figura cuando el toro sigue su viaje;
presenta grandes dificultades, que son pocos los que
logran vencer, realizar eso mismo llevando al toro
toreado, tirando de él, obligdndole a seguir los vue-
los de la muleta, porque para eso se necesita arte
(mafna) y valor, conocimiento de lo que el toro es
y la valentia precisa para consentirlo cuando no es
bravo, para aguantarlo y pararle cuando lo es, para
correrle la mano, echarlo fuera si tiene codicia y se
revuelve pronto, sujetarlo si tiende a la huida, y
en una palabra para ser siempre el torero el que
toree.

Como lo primero que ha de hacer el espada para
ello es dominar a su enemigo, reducirlo, quitarle
poder si lo tiene en exceso, resabios si los demues-
tra, hasta que tome la muleta para poder “hacer
faena”, cuando de eso hay posibilidad, que no la
hay con todos los toros, pues una vez dominados
son muchos los que se agotan y quedan mansos
o sin facultades, la faena de muleta los grandes
maestros la dividen en dos partes: una primera de
dominio, en que torean para ellos, y una segunda
de adorno en que torean para el piblico, pero sin



EL ARTE DE VER LOS TOROS 119

perder de vista lo que las condiciones del toro per-
miten, a fin de no deshacer por un afan de pal-
mas lo hecho con anterioridad.

Este es el secreto de los verdaderos maestros de
la muleta; este era el secreto del inolvidable JosE-
LITO, este €l de Juan Belmonte y este el de... no sé
si después de nombrados Joserito y Belmonte, debo
atreverme a afiadir otros, sin que con ello quiera
yo significar que falten en la actualidad los que
algo poseen, de lo que aquéllos poseian en su tota-
lidad, y falten ahora excelentes muleteros capaces
de realizar admirables faenas, pero no con tantos
toros, ni con tanta frecuencia como aquéllos. Abun-
dan mas los que o forean para ellos, y asi que han
dominado a su enemigo dan la labor por terminada,
o forean para el publico y han de esperar a que
les llegue el toro que salga de los chiqueros ya do-
minado y sin resabios, con la fuerza y el temple
que les es preciso para hacer faena.

Aun dentro de esta filtima categoria, hay cla-
ses: la de los que saben torear y torean realmente
de muleta, y los que tinicamente, como he dicho
antes, saben dar pases, los cuales como no torean
en realidad de muleta, pueden conseguir que la res
se aburra, pero nunca se hacen con ella, jamés la
tienen dominada y sin dominarla han de entrar a
matar, teniendo que vencer con ello una dificultad
mas.

Y dicho esto, que puede servirle al espectador
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de orientacion, para juzgar la labor del diestro,
pasemos adelante,

La muleta, o sea el engafio de que se sirven los
espadas en la ejecucion de la suerte final, fué en

Natural de Belmonte

su origen un pedazo de tela de tamafio y clase in-
diferentes que se doblaba sobre un trozo de palo
o se liaba en el brazo izquierdo. Actualmente con-
siste en un capote menos largo que el de correr
toros, sin esclavina, que en la parte correspondiente
al cuello tiene un ojal, y un palo- del grueso de los
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de las banderillas y de medio metro de largo con
una pequefia virola de hierro en su extremo ex-
terior. Para usarla se engancha el trapo por el ojal
en la virola, y se recogen las puntas por el diestro

Corriendo la mano en un natural

en el extremo contrario del palo, al propio tiempo
que éste queda formando un cuadro redondeado en
el angulo inferior proximo al matador, y Joma
todo el vuelo que se le sepa dar al extenderla.

Cada suerte que hace el matador con la muleta
recibe el nombre de pase, y de éstos se efectian
hoy varios, admitidos y descritos unos por las Tau-
romaquias, e introducidos otros por los diestros
a imitacién de los primeros.

Comiénzase las mdas de las veces el trasteo de
un toro por el pase regular o natural. Para ejecu-
tarlo se sitta el lidiador en la rectitud del corn-
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peto, teniendo el engafio en la mano izquierda, ha-
cia el terreno de fuera: en esa posicién lo citara,
guardando la distancia que le indiquen las piernas
del toro, lo dejara que llegue a jurisdiccién y tome
el engafio, cargandole la suerte y déndole el remate
del mismo modo que con la capa; advirtiendo que,
si es el toro boyante, se puede tener la muleta com-
pletamente cuadrada, porque como esos bichos van
siempre por su terreno, toman el trapo cumplida-
mente y rematan bien, siendo sélo preciso perfilarse
al cargar la suerte, y al rematar dar otro cuarto
de vuelta, con lo que se completa la media necesaria
para quedar nuevamente frente al toro.

Los pases continuados al natural, en que se des-
cribe un circulo completo con la muleta, se apelli-
dan en redondo; y los que al ejecutarlos se saca
el trapo por encima de la res, tendiéndolo sobre
las astas, se denominan por alto. A estos ultimos
se suelen llamar de teldn, cuando la salida del en-
gafio es hacia arriba, perpendicular y rectamente.

El pase natural también se da con la mano dere-
cha, tomando en ella la muleta y la espada que sos-
tiene a ésta en su parte media. Dichos pases, que
toman nombre de la mano con que se verifican,
.pueden darse en redondo y por alto, como los rea-
lizados con la izquierda, por mds que indudable-
mente tienen menos mérito que los anteriores aun-
que sean también de mucho lucimiento y hayan con-
tribuido a hacer mas variada y vistosa la faena con
el trapo rojo, digan lo que quieran los “clasicos”.



EL ARTE DE VER LOS TOROS 123

Pasar a los toros al natural, con la derecha y en
redondo, tiende a quitarles facultades en las pier-
nas, porque en esos lances padecen el destronque
en las mismas y en la médula espinal. Los indica-

Natural con la derecha por alta

dos pases son los tinicos que deben emplearse con
los toros que derrotan alto y que se tapan.

Los de telon y por alto sirven para levantar la
cabeza al bicho que propende a humillar.

A continuacién del pase natural puro, o sea con
la izquierda, daban en toda ocasion, los diestros
antiguos, el de pecho, porque decian y con razén,
que era feo salirse de la suerte y buscar otra posi-
cién para repetir el regular, y poco airoso cambiar
la muleta a la mano de la espada, para que, es-
tando en el terreno de fuera, se pueda seguir con
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otro pase natural. No obstante tales consideraciones
esa practica estd en nuestro tiempo completamente
olvidada, y los espadas ejecutan aquel pase solo
cuando lo creen oportuno.

De pecho con la derecha

Seguro y lucido cual ninguno es el pase de pe-
cho, pues a pesar de suponer algunos que carece
de la primera condicién, por no poderse en él ju-
gar con desembarazo la muleta, como sea de la
clase que quiera el toro a que se haga esta suerte,
no se separan en ella el engafio y el bulto, se le
reduce a un objeto y se evita la colada, tan fre-
cuente en el natural,

Se verifica el pase que nos ocupa de la manera
siguiente : puesto el hicho en suerte y teniendo el
espada la muleta hacia el terreno de adentro, se le
hace indispensable para pasarlo sin hacer un cam-
bio, perfilarse hacia el de fuera y adelantar hacia el
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Banderillas en silla—Cite

Momento de clavar
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Banderillas al quiebro con un hombre enire
las piernas

Pase natural -
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mismo terreno el brazo de la muleta, con lo que
queda ésta delante y un poco fuera del cuerpo, en la
rectitud del toro, en cuya posicion se le cita, dején-
dolo venir por su terreno, sin mover los pies, y des-
pués de haber llegado a jurisdiccién y tomado el
engafio, se le hard un quiebro, cargando la suerte
para que pase bastante humillado por el sitio del_
diestro, quien la rematard con algunos pasos de es-
paldas, tan luego como el animal tenga engendrada
la cabezada y vaya fuera del centro; de proceder
asi, al sacar la muleta, estara zafo del sitio del ha-
chazo.

Lo subrayado es consejo de. Montes; hoy no se
dan esos pasos de espaldas ni se tolerarian.

También con frecuencia se da ahora el pase de
pecho con la derecha considerado, cuando el Alga-
befio lo introdujo, como una herejia tauromaca.

Hay ademds otros pases que vienen a ser una pa-
rodia de los de pecho, con los que muchos aficiona-
dos los confunden, y que, aunque de gran efecto
por lo que son muy aplaudidos, no tienen el mérito
de aquéllos, por darse fuera de cacho o sin que el
toro vea al diestro. Nos referimos a los pases de-
nominados cambiados y también ayudados.

Para efectuarlos se coloca el diestro atravesado
con el corntipeto, esto es, dando la salida por la de-
recha, teniendo la muleta extendida y cogida con la
punta del estoque por la parte inferior exterior: el
animal ve en tal situacion delante de si un objeto
grande que le tapa la frente, al que acomete, y al

8.—E! arte de ver los toros
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humillar, saca el lidiador el trapo por encima de las
astas, pasa el toro por debajo y el matador penetra
en el terreno de la res inmediatamente,

Con estos pases son muchos los aficionados que
los confunden con los de pecho, y por de pecho los
tienen, el nombre de cambiados lo dan a lo que en
realidad se llama cambic con la muleta, €l cual puede
ejecutarse preparado o como recurso y lo mismo con
la muleta que con la capa.

Se consuma marcando la salida del toro en una
direccién y dandosela por otra, y, en su consecuen-
cia, solo pueden hacerse con la capa, muleta u otro
engafio.

Los toros mas a propdsito para ellos son los revol-
tosos y aun los que se cifien: con los demds no es
prudente intentarlos, y exclusivamente deben prac-
ticarse cuando como recurso se vea obligado el dies-
tro porque el animal no haya acudido al engafio y
si dirigiéndose al bulto, caso en que no queda otro
remedio que empaparle de nuevo en aquél, dindole
otra salida y ganando el terreno de espaldas, o sea
sin volver la cara.

Con la capa se hace el cambio poniéndose a lla-
mar el toro sobre corto; luego que llegue a juris-
diccién y humille se le tiende y carga la suerte hacia
el terreno de-adentro, y antes de que llegue a dicho
centro se le carga de nuevo, empapandole mucho y
dandole salida por el terreno de fuera; de manera
que €l centro de la suerte es delante del pecho del
torero, y el animal, en su ruta, describe un angulo
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semejante al de un siete al revés. Esto comprueba
su indisputable mérito y la razén de lo muy apre-
ciada que es por los inteligentes.

Ayudado por alto de rodillas

Pocas veces le hemos visto hacer con la capa, pero
infinitas con la muleta, y es, sin duda, porque el dies-
tro gana en tales condiciones mas terreno y es me-
nos ocasionada a arrollarse y liarse, pues la muleta
se saca por encima de la cabeza como en los pases
de pecho.

El que realice un cambio, a2 méas de ser lidiador de
conocimientos, precisa de mucha fuerza en las pier-
nas, porque no puede avanzar ni ladearse, y solo en
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casos extremos ha de irse atrds, pisando el talon y
sin descomponerse.

Al pase cambiado, desde hace ya algin tiempo,
quizd més de veinte o veinticinco afios, se le da el
nombre de ayudado, pudiendo ser por alto o por
bajo.

Pase de la firma

Tiene menos mérito el primero, por lo que se ha
dicho con respecto al pase cambiado, pero ambos son
de mucho efecto, y hoy obligados en casi todas las
faenas de muleta, a pesar de la inquina y enemiga
con que en un principio los persiguié la critica. In-
dudablemente son de los lances menos expuestos, pero
su vistosidad no se puede negar tampoco; y como
lo vistoso y lo bonito no estin demdis en nuestra
fiesta, alternarlo con lo expuesto y dificil, no me
parece censurable, si en la medida no hay exceso.
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José Goémez, el gran JoserLito, daba un ayudado
con la muleta casi recogida con el estoque y ambos
hacia abajo que remataba por la cara, llevando al toro
toreado con el cuerpo muchas veces, cuando lo ha-

Pase de la muerte

cia de pie, pues también daba este pase de rodillas
muy a menudo.

Su hermano Rafael ha sido de los que con mas
perfeccion han ejecutado de rodillas el ayudado por
bajo.

Granero daba un pase con la derecha que ha que-
dado en el repertorio con el nombre de pase de la
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firma. Iniciado como un natural, en vez de darle re-
mate dejando que el toro siguiera su viaje, lo recogia
con los vuelos de la muleta para traérselo de nuevo,
acabando en una trinchera lo que en un principio
habia sido un natural con la derecha.

Con algunas modificaciones, lo repiten de vez en
cuando otros diestros, pues ya se ha dicho que nin-
gun lance tiene una ejecucion tinica, y cada torero
lo adopta a su forma y estilo de torear.

El pase de la muerte, otra invencion de Rafael el
Gallo, se ejecuta montando la muleta como para el
ayudado, y a cierta distancia se cita al toro, teniendo
los pies muy juntos el diestro y colocada la mmuleta
a la altura de la cintura. Al hallarse la res en el
centro de la suerte, se levanta vertical la muleta y
pasa el toro por debajo por el impulso de la aco-
metida.

Otro nuevo pase del mismo Rafael es el afarolado
o del gabdn, como humoristicamente le ha bautizado
el pliblico madrilefio, y no es mas que el remate del
de pecho con la derecha (llevando por lo tanto es-
pada y muleta en la misma mano), haciendo una
especie de farol con estos trastos.

El del molinete, es también el remate de uno na-
tural, girando el diestro sobrel si mismo, mientras
el toro dobla, con la muleta enrollada por atrds a
la cintura a efecto de la rapidez. Belmonte lo ha mo-
dificado; lo da como si iniciara el pase de #inchera
con la derecha, y al arrancar el toro gira el torero
buscando el cuello del animal, para rematar la vuelta



EL ARTE DE VER LOS TOROS 133

cuando la res ha terminado la suya, quedando nue-
vamente en suerte, También lo da enrollandose la
muleta por atrds, como en el molinete antiguo, en
vez de hacerlo por delante como en el anterior, y
girando entre los cuernos, Es lance de mucho efecto
como adorno, si se realiza cerca y pausadamente.
Como en todas las suertes ocurre, cada torero ha
procurado introducir una variante en la del molinete
y seria prolijo enumerar las muy diversas que se
llegan a ejecutar.

La trinchera es un pase que se da fuera de cacho,
con la muleta como para el pase de pecho con la
derecha, pero mds baja y se remata por bajo, vol-
viéndola a su posicion natural, como para el natural
con la derecha o con una especie de latigazo o me-
dio pase por bajo.

Asi como Gaona ha llegado a una gran destreza
cambiandose la muleta de mano, el inagotable Gallo
ha ido mas alla, y ese cambio lo hace por la es-
palda aumentando asi la dificultad, el mérito y el
lucimiento. :

Se dicen medios pases a aquellos que el torero
intenta o se presenta a dar en forma de naturales,
con la derecha o cambiados, y sin consumarlos se
sale de la suerte por pies, lo que da idea de miedo
o falta de destreza.

También se llaman medios pases a los que da el
torero de pitén a pitén, o pasandole la muleta por la
cara del toro hasta dar un trapazo en el suelo, lo



134 - “UNO AL SESGO”

cual en ambos casos se hace para que la res tire
derrotes, y se fatigue la cabeza.

Medios pases son igualmente los de tirén, con los
que echando la muleta al hocico de la res y tirando
hacia fuera se pretende sacar al toro de una que-
rencia,

Los toreros llaman correr la mano pasando de mu-
leta a estirar el brazo pausadamente y en toda su
longitud llevando el toro en sus vuelos,

Hemos dicho ya la importancia que la faena de
muleta tiene al presente, y no hemos de insistir, pero
si quisiéramos decir algo que se nos antoja muy
importante referente al toreo con la mano derecha,
no porque, entiéndase bien, seamos partidarios de él
de una manera absoluta, pues como ya hemos dicho
los pases con la izquierda siempre tienen mas mé-
rito, sino porque, combatir sistematicamente el to-
reo con la derecha nos parece en no pocos casos
tan desrazonado y absurdo'que sélo puede tener como
excusa el ejemplo de los que con gusto darian un
ojo con tal de que otro perdiera los dos.

Son muchos los toros que llegan a la muerte en
condiciones tales, unas veces de agotamiento y otras
de avisados que, tinicamente por el deseo poco hu-
manitario de ver al espada aperreado, fracasado o
maltrecho se le puede exigir que toree con la iz-
quierda. Si el diestro asi lo comprende y sabe que
o bien no ha de pasar o bien ha de pasar con grave
riesgo para €l, y no se le agradece el que haga faena
con la derecha, tiende a acabar cuanto antes, a ali-
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fiar, como en la jerga taurina se dice, y lo que ha-
bria podido ser un rato de placer para el espectador,
se reduce a unos pocos trapazos y nada mds.

Exactamente ocurre con las llamadas faenas por la
cara, en que el matador trata de sacar partido de
un manso con ese toreo de adorno que los cldsicos
vituperan.

Una gallardia de Rafael el Gallo

Bien hecho, perfectamente hecho, si ven los cld-
sicos que con el toro que el diestro realiza eso, es
posible hacer lo otro, cosa que por desgracia no es
rara; pero cuando con la izquierda no se puede to-
rear y no es posible tampoco hacer pasar al toro,
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aceptemos el toreo con la derecha y por la cara, que
menos da una piedra,

Claro que el diestro en esos casos debiera demos-
trar al publico con repetidos intentos la imposibili-
dad de que se habla, sin fingirla ni simularla con
trucos y artimanas reprobables, para que su buen
deseo quedase probado; pero son pocos los que se
toman ese trabajo y en el pecado llevan la peni-
tencia.

Cierto que estos intransigentes, los puristas, los
clasicos, son los menos, y en su mayoria “aficiona-
dos de oido”, de los que, por haberlo leido unos, por
haberlo escuchado otros, les parece que dan prueba
de sus conocimientos en la materia, pidiendo sin ton
ni son “jcon la tzquierda!” “;qué pase!” a deter-
minados diestros especialmente, sin sospechar que
con ello en vez de velar por los fueros del arte, ha-
cen el “caldo gordo” muchas veces a partidistas en-
conados de los que siguen aviesas sugestiones.

Para que las cosas queden en su punto, bueno sera
recordar, aunque para ello tenga que repetirme, que
en la época en que la mano derecha estaba pros-
crita, no se toreaba de muleta tal como ahora enten-
demos que se debe torear. La muleta, insistiré en ello,
se empleaba tnicamente en aquellos tiempos, para
igualar a los toros y sefialarles la salida al dar la
estocada; de ahi la poca importancia ¢ue tuvieron
las faenas de muleta hasta época relativamente re-
ciente, Fué necesario que la suerte de recibir deca-
yera y que el wolapié se entronizara, para que co-

-
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menzasen los toreros a prolongar el muleteo a fin de
quebrantar a las reses, quitarles facultades y domi-
narlas, arte en el que sobresalié el muy notable Curro
Ciichares, que fué también de los primeros, gracias
a su poderosa intuicién, que procuré alegrar con
adornos esta parte de la lidia.

1Asi, pues, la muleta que en los comienzos del toreo
como profesién a penas si tuvo otro oficio que el de
defensa para el acto de estoquear, hasta el punto de
que Martincho la substituia por un broquel y nin-
guna importancia le da don José de la Tixera en
su libro Las Fiestas de Toros (1) escrito en 1802,
y muy relativa Pepeillo en su Arte de torear, ya ad-
quiere alguna mas para Montes que en su Tauroma-
quia completa (1836) nos habla del pase regular (na-
tural) con la derecha; pero no por eso deja de ser
limitado el oficio de la muleta.

Como “entre amigos con verlo basta”, ahi esta
la “Resefia general de las corridas de Toros, verifi-
cadas en la plaza de Madrid en 1851”, por don
Faustiano Pontes, y en el resumen general, pues no
hay espacio para entrar aqui en minucias, se lee que
a los 134 toros que estoquearon Juan Jiménez (Mo-
renillo) Francisco Arjona Herrera (Ciichares), Ma-
nuel Diaz Lavi, Julidn Casas (el Salamanquino), Ca-
yetano Sanz, Manuel Arjona Herrera (Ciichares),
José Mufioz (Pucheta, Juan de Dios Dominguez, An-
tonio Belo (Belito) y Tomés Cobanos, les dieron 623

(1) Publicade por la Editorial “Lux”.
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pases de muleta para 471 estocadas, o séa menos de
pase y medio por estocada aproximadamente.

¢Es eso lo que piden los del “toro cinquefio” y la
“mano izquierda” ?

¢ Quieren decirme leal y honradamente cudntas co-
rridas aguantarian si las faenas de muleta se com-
pusieran exclusivamente del pase natural y del de pe-
cho? /

Eso en el supuesto de que todos los toros embis-
tieran, y fuera posible darles el “natural’” que han
impuesto Joselito y Belmonte, que es algo muy su-
perior al “natural clasico’.

Afortunadamente para el publico se torea con la
mano derecha que ha permitido sacar partido de casi
todos los toros, dar variedad y vistosidad a las fae-
nas y suplir deficiencias de bravura y de estilo en
las reses. :

Como este librito no estd escrito para profesiona-
les, y por eso se titula guia del espectador, creo que
aqui encaja lo que ya al principio tengo dicho.

El toreo no tiene trascendencia para el espectador,
aunque la tenga y mucha para el profesional.

El que va a los toros, con la impresién que los
lances le produzca obtiene todo lo que buscaba. y
todo lo que puede exigir si le han dado rasgos de
valor, de destreza, de gallardia, tanto méas merito-
rios cuanta mayor sea la gracia, la elegancia, el
arte en una palabra con que aquéllos se exornen,

Los medios inteligentes, técnicos, que el lidiador
emplee para realizar esos lances con mas vistosidad,
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con menos exposicion, con mas realce, eso al lidia-
dor corresponde, es su hacienda y a él le toca ad-
ministrarla,

Y no digo que el aficionado se haya de desenten-
der de todo eso hasta el extremo de aceptar sin re-
paros trucos y ventajas a todas luces nocivos para
la fiesta que, poco a poco, degeneraria en especticu-
lo muy diferente de éste, en el que muchos vemos la
exaltacion de las grandes cualidades de la raza y te-
nemos por caracteristica de nuestro pueblo; no llego
ahi, y hasta proclamo la necesidad de conocer a fon-
do los secretos profesionales, para discernir el mé-
rito de una suerte y los grados de valor y arte del
ejecutante; pero sin darle a eso toda la importan-
cia, sin olvidar que hay otro factor que acaso, y sin
acaso, la tiene mayor, hasta el extremo de que sin
él, jya se puede ser buen torero, ya se puede estar
enterado, ya se puede dominar el oficio, ya se puede
ser valiente, no llegara el lidiador a la cumbre!

Ese factor es la personalidad, ese factor es el estilo
propio; prescindir de él, para juzgar al torero con
ojos de torero, con ojos profesionales, y fijarse en mi-
nucias que para el torero, lejos de ser minucias tie-
nen un capital interés, pero que para el espectador
no dejan de ser minucias, hasta el punto de que aun
a aquellos que mds las hacen valer en la discusion le
pasan inadvertidas la mayoria de las veces en el circo,
ese es el mal y este es el error que yo trato de com-
batir.

¢ Quiere decirme el aficionado de buena fe, las oca-
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siones en que se ha fijado en si adelanta o no la
pierna contraria el diestro al dar un pase?

i Tiene presente en todo lance la querencia del
toro?

¢ Significa mucho para él que un banderillero igua-
le arriba a abajo las banderillas, o antes o en el mo-
mento de clavar?

¢ Cuantas veces se ha dado cuenta de la forma de
iniciar el capoteo a la verénica o el trasteo de la
muleta de algunos diestros, que suelen comenzar ya
con mas de la mitad del lance, y la mitad mas peli-
grosa, ejecutado?

Es posible que haya alguien que a mis preguntas
conteste : Muchas.

Y a ese le responderé yo: probablemente cuando
se le haya sefialado a usted como vicio, defecto o
particularidad de torero aquello de que se trate. Asi
esperaba usted el salto de Vicente Pastor, que Jose-
lito se “sacase el estoque de la montera” y cosas
por el estilo. ; No es verdad?

Pero para eso fué preciso que hubiese uno que
un buen dia lo pusiera a usted en guardia.

Todo ese saber no sirve mds que para corromper las
araciones del aficionado, que atento al detalle, no ar-
tistico sino de oficio, pierde la belleza del conjunto.

Hay que repetirlo muchos veces: el aficionado va
" a la plaza a divertirse, y conspira estupidamente
contra su interés cuando por un afdn de andlisis, y
pensando en lo que por la noche ha de decir én la
mesa del café, pone toda su atencién en descubrir
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lo que amargue su placer. Desgraciadamente la re-
petida asistencia al espectéculo, lo que se oye decir
y comentar, va infiltrando la suficiente técnica en
nuestros juicios, para aguar el vino de nuestros en-
tusiasmos con mds rapidez que la que seria de desear.

Entre tanto eso ocurre, aténgase el espectador a lo
que le emocione, a lo que le divierta, a lo que le
guste, y de cien veces noventa habra acertado tam-
bién en descubrir lo mejor, si nada mds posee un
poco de instinto de aficionado.

El torero debe saber torear, el aficionado basta
con que sepa ver como se torea.
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Pase de pecho de Belmonte
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Fase natural con la izquierda




VII

Ultimocuarto de la lidia

(CONTINUACION)

DE LA ESTOCADA.—LA SUERTE DE RECIBIR.—EL
VOLAPIE, OTRAS FORMAS DE ESTOQUEAR

A estocada de muerte, que hemos consi:

derado como segunda parte de la suer-
R te de matar, es la que esencialmente
- la constituyje, porque los pases no
son sino una preparacién, de la que
en ciertos casos se podria prescindir, y hasta seria
posible matar sin auxilio de la muleta, como en oca-
siones se ha hecho, pero tratindose, naturalmente,
de reses muy sencillas y boyantes.

Dada la estocada con sujecién a los principios de
cada lance, aseguran los preceptistds, que se sal-
dra siempre con felicidad, pero no todas las veces
serd su consecuencia la inmediata muerte del toro.
En efecto; la estocada por alto es frecuente que
no se pueda clavar lo necesario, por la reunién de
huesos que forman el sitio de referencia, que son
los rubios, o sea el centro superior de las agujas y
médula espinal, sobre los brazuelos. De aqui pro-
cede la repeticién con que vemos saltar la espada
sin poderlo evitar el diestro, ni hacer mis de su
parte, por lo cual no debe medirse el mérito de la
suerte en razén inversa del nfimero de estocadas,

9.—El arte de ver los toros
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pues mas bien es una fortuna que una habilidad el
rematar a la primera.
La estocada se llama honda si penetra en el ani-

Clasificacién de las estocadas segiin su colocacién

mal totalmente; corta la que no entra mas que una
tercera parte; media, la que se introduce la mitad
de la espada; trasera o delantera, segiin quede de-
tras o delante de la cruz o rubios; contraria, la que
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estd en el Jado izquierdo del animal; baje la que
entra por el cuello del bicho a mis de cuatro cen-
timetros de la médula; ida, la que entrando alta
toma la direccion de cortar la herradura; tendida,
la que queda colocada en el cuerpo del animal casi
horizontalmente, y caida, la que estd a un lado
de la cruz, y sin ser baja, se dirige abajo con el
peso de la espada.

Las estocadas bien puestas, producen sin demora
la muerte en cuatro casos: cuando cortan la mé-
dula espinal, cuando cortan la herradura, cuanda
el toro estd pasado de parado y cuando estd descor-
dado. Las primeras son las de mas efecto, porque
producen la muerte con la rapidez de la puntilla,
y pasma ver caer rodando instantineamente al que
un momento antes era un monstruo de fuerza y
valor. Las que pasan lo que los toreros llaman he-
rradura, van también seguidas de la muerte inme-
diata del toro, aunque solo haya entrado mgdio
estoque; son mas frecuentes que las anteriores, si
bien no tan vistosas. Se conoce que la espada corta
la herradura, en que entra oblicua en el pecho, un
poco baja; el toro se detiene, queda en pie sin fuer-
za, N0 arroja sangre y cae en breve, sin necesitar
a veces ni la puntilla.

Matan rapidamente las estocadas por alte que,
entrando por la cruz, traen una direccién casi per-
pendicular -y pasan los pulmones, haciendo arrojar
al toro sangre por la boca. Esta clase de estoca~
das, que por razén de sus circunstancias se deno-
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minan pasadas por pararse, suelen muchos ocon-
fundirlas con los golletes, lo que es hijo de la més
crasa ignorancia, porque tienen un mérito sobresa-
liente, en atencién a que para darlas en la suerte
de recibir, es preciso estar inmdvil hasta el instante
en que el toro esté en el centro muy humillado, y
meter entonces el brazo en direccion vertical, lo
cual es dificilisimo.

Un toro queda descordado al recibir una esto-
cada alta que le corte los tendones que le sirven
para el manejo de los remos o los nervios que le
dan la vida. Las reses descordadas caen al suelo
como heridas por un rayo, pero quedarian vivas si
no se les diera la puntilla.

Las estocadas bajos se apellidan genéricamente,
golletes, y matan pronto al toro, porque entran en
el pecho y pasan los pulmones. Nunca son del mé-
rito de las de por alto, pero hay ocasiones en que
son preferibles.

Muchas veces sucede que el estoque penetra obli-
cuamente, asomando la punta por el lado opuesto,
o dando muestras de su presencia un bulto formado
por la coagulacién de la sangre; esta estocada, que
se llama atravesada, es feisima, porque patentiza no
haberse hecho la suerte bien, es decir, haberse mar-
chado el torero en la reunién,

En la actualidad se suelen llamar atravesadas las
estocadas que tienen esa tendencia en su colocacién.
Con mis propiedad las llaman otros fendenciosas o
con tendencia a atravesar.
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Cuando el corntipeto se cifie o da una colada, ocu-
rre que la espada entra por el lado izquierdo del
toro y ni aun lo pincha, lo cual es lo que los dies-
tros designan con la locucién de irse la estocada
por carne, a diferencia de cuando penetra por el
tejido que cubre la piel y sigue entre cuero y carne,
sin hacer casi dafio, a lo que llaman enwainar.

Después que se ha dado la estocada, aun cuando
la res no necesite otra para morir, suele tardar mu-
cho en echarse, y para abreviar se emplean varios
recursos; si la espada quedd dentro debera el ma-
tador juzgar si es mejor que permanezca metida o
sacarla; estanda la espada puesta en Huen sitib
pero poco introducida, se deben dar capotazos al toro
que solamente le hagan tirar cabezadas hacia el
lado, con lo que se le clava mis; y si, por el con-
trario, se quiere que el bicho suelte la espada, se
le echard el trapo a la cruz para sacarla agarrado
con él. Con la espada dentro o fuera, si se ve que
la herida rebosa sangre, se le dan capotazos por
derecha e izquierda alternativamente o se le hace
dar muchas vueltas, porque con ello se consigue que
salga mds sangre, que pierda las piernas y la cabeza,
y por tltimo que caiga. A esto suele oponerse el
piiblico, pero conste que sin razbn, si, como de-
cimos, esta realmente herido de muerte el toro,
pues con ello lo que se hace es acortar la agonia
del animal. Pero como con abusiva frecuencia, el
peonaje oficioso, sobre todo de los estoqueadores
medrosos, para evitar una nueva entrada a matar
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a su jefe, se empefian con tenacidad censurable
en hacer doblar al toro vivo todavia, se explica que
el publico, como regla general, haya adoptado la
protesta contra toda ingerencia de los peones en ta-
les circunstancias. Esta, y otras intransigencias del

Descabello. El toro esti un poco tapado,

respetable, estan justificadas por la facilidad con
que su tolerancia se ve mal recompensada y de su
mayor o menor ignorancia se trata de sacar partido,
escamoteandole tan pronto como se descuida, unas
veces el valor y otras el arte, gue son substituidos
por tretas y artimafias de mala ley.

Al toro herido mortalmente que se aploma en la
querencia contra los tableros, y no se echa, a pesar
de estar expirante, se le dejard algunos minutos
solo y quieto, para ver si se acuesta, pero si per-
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manece en posicion vertical, se le incitard por to-
dos los medios posibles, para ver si se sale a los
cites, y cerciorado el diestro de que no, le hara
que baje la cabeza tocindole con la punta del esto-
que en €l hocico, para que se descubra y se pueda
descabellar, operacién que consiste en introducir la
punta del estoque entre las dos primeras vértebras,
el atlas y el axis que revisten la medula espinal, cortan-
dola en su nacimiento, y que produce la muerte ins-
tantanea del corntipeto. En esta suerte estaran a la
mira un par de capotes, por si el toro se arranca
tras del diestro, que lo distraigan.

Hay toro que se echa conservando algtin vigor y
teniendo el matador enfrente, se recela generalmen-
te del cachetero que siente venir por detrds y se
levanta o lo intenta: el matador sucediendo esto
deberia atronarle con las precauciones sentadas para
el descabello, porque la accién es igual; sin otra
divergencia que se dice descabellar si el toro estd
en pie y atronar si estd echado.

Hace muchos afios que la suerte de atronar no se
emplea y debiera hacerse.

Diferentes maneras de matar. — La suerte de
recibir fué inventada por Francisco Romero en el
afio 1726 (1), y la primera de todas las imaginadas
para matar toros a pie con espada y muleta.

Para matar un toro boyante recibiendo, debe co-

(1) Esa es, por lo menos, la opiniébn mas generalizada. La que
sostiene el marqués de Tablantes en sus Anales de la plaza de la
Maestransa de Sevilla, se funda en un error.
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locarse el espada derecho, y perfilado con la parte
superior del cuerno derecho, teniendo cuidado de
que el toro coloque las manos juntas, como deben
estar para todas las suertes, y el cuerpo recto en el
terreno conveniente; el brazo del estogfie hacia el
terreno de fuera y la mano delante del pecho, for-
mando con el arma una misma linea, de modo que
la punta mire al sitio en que se quiera clavar; el
brazo de la muleta después de recogida ésta sobre
el extremo que se tiene asido para no pisarla y re-
ducir al bicho al exterior que es el desliado, se pon-
dra como para el pase de pecho. En tal disposicion
se le citard a una distancia corta, cuando la res
tenga la cabeza levantada y preparada, con el ob-
jeto de traerla por su terreno y luego que llegue
a jurisdiccién se hara el quiebro de muleta en di-
reccion al terreno del toro, con lo cual debe que-
dar el matador zafo del embroque, y entonces es
cuando debe aprovecharse la ocasion de meter el
brazo al humillar el animal, pero sin adelantar la
suerte ni mover los pies.

Si se adelanta la suerte o se mueven los pies, ya
no puede llamarse la estocada recibiende; advirtien-
do que no se falta a esas reglas si el movimiento
de pies tiene lugar después de herir, porque se pin-
che en hueso, y no pueda resistirse al encontronazo
o se revuelva el animal, como sucede con micha
frecuencia.

Hasta aqui lo que sobre la suerte de recibir re-
produciamos de otros preceptistas en la primera
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edicion de este manual; la mayor extensién que
damos a la presente nos permite decir algo més que
consideramos oportuno y conveniente si esa forma
de estoquear ha de resucitar de nuevo, como al-
giin que otro espada viene intentando de vez en
cuando.

En mi larga vida de aficionado que abarca desde
las postrimerias del sefior Manuel Dominguez y Bo-
canegra, al Nifio de la Palma, como ejecutantes
mas o menos afortunados de la estocada recibiendo,
han sido varios los toreros que se han propuesto
matar en esa forma; pero como si no bastasen las
dificultades que la suerte en si ofrece para hacerles
desistir, se agrega la insuperable de los rigidos e
intransigentes mantenedores de la pureza del arte (!)
que esgrimiendo textos, descorazonan al mas intré-
pido y entusiasta,

La raza de los Sanchez de Neira, de los Pascual
Millan, etc., etc., no se ha extinguido todavia y es
en balde que el buen sentido diga que, si a Pepeillo
y a Montes se hubieran atenido los toreros, el vola-
pié seguiria siendo una estocada de recurso; el me-
tisaca, la mas lucida de las formas de estoquear (1),
las faenas de muleta se reducirian al pase natural y
el de pecho, sin mis finalidad que la de cuadrar a
la res; las verdnicas continuarian dandose de frente
y asi sucesivamente. Porque han salido diestros que
han toreado como, segtin los puristas, los cldsicos,

(1) Asi la conceptuaban en tiempos de D. José de la Tixera,
y asi lo proclama él en sus Fiesfas de toros.
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no se podia torear, la tauromaquia ha avanzado pro-
digiosamente, se pisan terrenos que antes estaban
vedados, se saca un partido de los toros que los an-
tiguos no podian ni sospechar, y el especticulo se
ha transformado en un juego airoso y bello, per-
diendo cada vez mas el caricter de lucha ruda y
brutal que ya sélo conserva en algunos detalles y
en determinados momentos.

La suerte de recibir, si se hubiera seguido practi-
cando sin interrupcién, con toda seguridad habria
sufrido las modificaciones a que no han escapado los
otros lances de la lidia, el wolapié entre ellos, como
seguidamente se verd. ;Por qué, pues, hemos de
apedrear con textos clasicos, al que falte hoy en la
ejecucion de esa estocada, al més trivial de los pre-
ceptos? No es la manera mas eficaz de estimular al
espada que se proponga resucitarla, y no poco ha
debido contribuir ese rigorismo a que los mdas de-
cididos acaben por renunciar a ella.

Algo asi me dijo en cierta ocasién el irrempla-
zable JoseriTo, al preguntarle yo por qué habia de-
jado de recibir toros, después de haberlo intentado
un par de temporadas.

“Como estan los piiblicos conmigo — me con-
testb—y algunos revisteros; ssino hiero en todo lo
alto y muevo un pie, me quieren matar; y he creido
que lo mejor era dejarlo.” :

Es lo que terminan por hacer todos.

iY es una lastima!

Con un poco de tolerancia por parte de la critica,
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con un poco de comprensién por parte de las aficio-
nados, la suerte de recibir podria resurgir de nuevo,
mejor hoy que nunca por €l tamafio de los toros, por
lo recogidos de cabeza, en general, porque son més
braves y sobre todo més déciles que antes; y porque
esa suerte, tendria como consecuencia el mas fre.
cuente empleo de la del encuentro que es una deri-
vacién suya, y de mucho lucimiento sin ningtin gé-
nero de duda.

Pero para eso, para que se vuelvan a recibir toros,
hay que olvidar lo que los textos dicen, y sobre todo
cualquiera de las laminas, la de Perea entre ellas,
que representan a Pedro Romero recibiendo a un
toro, las cuales han contribuido no poco a formar un
concepto de la suerte poco menos que fantastico,
hasta el punto de que son muchos los que suponen
que armado el matador y con la punta del estoque
enfilada al morrillo del toro, es éste el que se clava
la espada que el matador mantiene firme hasta que ha
desaparecido toda en el cuerpo del animal,

Indtil decir que no sucede tal cosa, y que el ma-
tador es el que la mete cuando llega la res al centro
de la suerte, como se lee en la definicién que aqui
se da, tomada de la Tauromaquia de Montes. De eso
precisamente nace la poca seguridad que al herir se
tiene, y que debido a ella no siempre caigan las es-
tocadas en el morrillo precisamente.

Asi como los puristas admiten el cite con el pie,
el célebre “meter el pie”, y hasta casi, y sin casi,
dudan de que se haya recibido sin la previa metidura
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de pie, de la que no habla ningtn tratadista, hasta
- la segunda mitad del siglo XIX, es decir, cuando
ya estéd en decadencia la suerte de recibir, bueno se-
ria que admitiesen alguna que otra modificacion que
facilitara su ejecucién a los diestros que intenten ha-

cer uso de ella, adaptandola a sus condiciones, que
es exactamente lo que antes hicieron los que en ella
sobresalieron, pues basta leer cémo la describen Pe-
peillo, Montes, el Chiclanero, Cayetano Sanz, Ma-
nuel Dominguez, y cémo se la hemos visto practicar
a Bocanegra, Frascuelo, Carancha y Guerrita, para
enterarse de que cada uno de ellos, si en lo funda-
mental estaban de acuerdo, no asi en ciertos deta-
lles, que variaban de uno a otro, como varian, tra-
tese de la suerte que se trate, seglin el torero que
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las realice. Asi y tinicamente asi, ha podido llegar la
tauromaquia a esa perfeccién actual, que aunque para
los tradicionalistas signifique decadencia, todos, has-
ta ellos mismos, sabemos que es renovacién y pro-
greso.

Y sigamos hablando de las diferentes estocadas.

La de al encuentro, es una especie de término me-
dio entre la de a toro recibido y a volapié, introdu-
cida a principios de este siglo por el afamado ma-
tador Jerénimo José Candido. Es un recurso ina-
preciable para matar los toros que, citados a recibir,
no vienen en proporcién de consumar el lance. Tie-
ne efecto saliendo el lidiador con prontitud hacia el
toro que trae cortado el terreno mejorandolo, for-
mando el centro en el de las distancias, y conforme
pone la espada, vacia el toro con el engafio y hace
un buen quiebro para acabarla de clavar saliendo por
la derecha del animal por pies.

También es frecuente la confusién de la suerte de
recibir con la de Aguantar, pero sus diferencias son
grandes y vamos a apuntarlas.

Dicese que una res se mata aguantando cuando,
estando el diestro en la rectitud del toro, después de
haberle pasado y de haber acudido noble y volun-
tarioso, se le arranca al embozar la muleta en el
palo; el matador le espera, y vacidandolo con un quie-
bro de cintura y muleta, le hiere fuera del em-
broque.

No conviene, pues, esta suerte con la de recibir
en los puntos siguientes: primero, en la tltima es
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requisito esencial el desafio con el trapo y en la de
aguantar no se hace éste; y segundo, la de aguantar
no deja de ser tal porque se muevan los pies, y se
salga el diestro del sitio en que se colocara, lo cual
sabemos que no pasa en la de recibir.

Volapié.— El renombrado lidiador sevillano Joa-
quin Rodriguez, Costillares, que vivié hasta fines del
siglo XVIII, y fué hombre de grandes conocimientos
taurinos y mayor destreza, enriquecio6 el arte con este
nueva suerte, digna de elogio.

Su ejecucion es muy sencilla: el diestro se arma
para la suerte, sobre corto y espera el momento en que
el toro tenga la cabeza natural, yéndose con lige-
reza a é€l, tirandole la muleta al hocico para que hu-
mille y se descubra, metiendo entonces la espada y
saliendo del centro por pies hacia la:cola del cor-
ntipeto.

Es absolutamente indispensable que el toro esté
aplomado. Debe tener las piernas juntas, porque las
reglas del volapié estriban en su inmovilidad y asi-
mismo debe juntarlas, porque de lo contrario lleva
adelantado un paso que habria de dar al partir, es-
tando cuadrado, cuyo paso le presta firmeza para
arrancar y forma punto de apoyo para la carrera.

Estando un toro aplomado con las nalgas contra las
barreras, no se le dard el volapié sin persuadirse
de que no conserva piernas y sin que se ponga un
pedén en la direccion de las tablas.

El aficionado menos experto, el que solo haya pre-
senciado unas cuantas corridas y visto estoquear dos
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docenas de toros, se dard cuenta inmediatamente
que ese volapié que acabamos de describir, reprodu-
ciendo la definicion que de esa suerte daban los an-
tiguos tratadistas, apenas si tiene algo que ver con
la estocada que en la actualidad conocemos con el
mismo nombre.

Joaquin Rodriguez, Costillares, nunca pudo supo-
ner que, andando el tiempo, la suerte que él habia
innovado como recurso para los casos en que los toros
no acudieran, por muy aplomados, al cite de la
muleta para ser recibidos a la muerte, habia de trans-
formarse en la forma finica de matar, claro es que
con modificaciones que la convierten en una cosa
intermedia entre el volapié propiamente dicho y la
estocada recibiendo.

Pepeillo, el tratadista mas proximo a Costillares,
del que fué discipulo, define en su Tauromaquia o
Arte de torear, de este modo el volapié:

“Consiste en que el diestro se sitia a la muerte
con el toro, ocupando cumplidamente su terreno, y
luego que al cite de la muleta humilla y se descu-
bre, corre hacia él poniéndosela en el centro, v de-
jdndose caer sobre el toro mete la espada y sale
.:on pies.

?Esta suerte es lucidisima, y con ella se dan las me-
jores estocadas, y se hace a toda clase ae toros como
Aumillen. y se descubran algiin poco. Pero no es
siempre ocasién de ejecutarla, sino s6lo cuando los
toros estdn sin piernas y tardos en embestir.” _

Fijese el lector que para ejecutar el volapié clasico,
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el de Costillares, son condiciones precisas que los
toros estén aplomados y no embistan, es decir, “que
no hagan nada por el torero”, que “ha de meter el
estoque dejandose caer sobre el toro y salir con pies”.

Téngase esto presente,

Esto es lo que escribia o dictaba o autorizaba
José Delgado, “Illo”, a fines del siglo XVIII, y se
publicaba en 1796 en Cidiz.

Cuarenta afios mas tarde, Francisco Montes “Pa-
quiro”, el que en su tiempo fué llamado Napoleén
de los toreros, y en mi concepto con “Guerrita” y
“Joselito” forma el terceto cumbre de la tauroma-
quia; ese “Paquiro”, pues, para el que el toreo no
tenia secretos, al escribir o firmar el tratado de tau-
romaquia de que probablemente es autor D. Santos
Lépez Pelegrin, Abenamar, dice de la estocada a vo-
lapié:

“Es suceptible de hacerse con toda clase de toros,
siempre que se hallen en el estado de aplomados tni-
co oportuno para ejecutarse con toda seguridad.

”El modo de practicarla es muy sencillo, pues con-
siste en armarse el diestro para la muerte sobre
corto, por razén de que el toro no arranca, lo cual
es requisito preciso para la suerte, que por esto
también la llaman algunos a tore parado; estando,
pues, armado asi se espera el momento en que el
toro tenga la cabeza natural, y yéndose con pron-
titud a él, se le acercard la muleta al hocico, ba-
jandola hasta el suelo para que humille bien y se
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descubra, hecho lo cual se mete la espada, saliendo
del centro con todos los pies.”

“El estado aplomado del toro es absolutamente
indispensable para verificar con seguridad una suer-
te que se funda en su completa inmovilidad. Son
funestisimos los resultados que acarrearia este pre-
cepto. Si por no estar verdaderamente aplomado
arranca hacia el diestro después que este salié hacia
él jcuan probable la cogida!”

Como el lector estd viendo, en tiempos de Mon-
tes todavia, el wolapié cldsico requeria la completa
inmovilidad del toro y que el diestro acometiese y
saliera de la suerte con todos los pies.

Siga tomando nota.

Pasan los afios, estamos en 1868, ya la suerte de
recibir apenas si algin que otro torero la ejecuta; el
volapié triunfa y reina. _

Pero veamos lo que es ya el volapié por enton-
ces, y para ello nada mejor que copiar el consejo que
le daba El Mengue, el autorizadisimo semanario de
Garisuain Blanco, a Antonio Sénchez, el Tato, al
apreciar su trabajo en la tarde del 14 de abril de
1868:

“A los toros se les hiere awisdndolos con la mu-
leta montada sobre el pico del palo, cuando de la
posicién natural hwmillan para cogerla. Entonces en-
sefian el morrillo, y los matadores que tienen con-
ciencia para werlos llegar, les meten la mano con
conocimiento y se salen fuera de cacho.”

10.—E! arte de wver los toros
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Ya no es requisito preciso la mmovilidad del toro;
ya necesita el matador conciencia para werlos llegar;
ya el toro ayuda al torero (1).

La evolucién era fatal, y las razones no pueden
ser mas obvias,

El wolapié, en unos cuantos afios, habia pasado de
estocada de recurso, admisible solamente para las
reses que no podian ser recibidas, a suerte apta
para estoquear todo género de reses, y por lo tanto
ya se hizo preciso revestirla de un cierto lucimiento,
de una cierta gallardia, de una cierta vistosidad, que
paulatinamente va en aumento hasta crear de Joselito
Redondo a nuestros dias la categoria de grandes
matadores, con la tal estocada, a la par que las di-
ficultades de ejecucion van creciendo,

El wolapié actual, muy superior al clisico, al de
Costillares, no es ya ese modo de estoquear seguro
y facil de que nos hablan Pepeillo y Montes en sus
tratados; tan dificil es que pocos son los lidiadores
que sin un tranquillo salvador pueden mantenerse
largo tiempo en- los ruedos, porque dependiendo el
resultado de la accidn del toro como de la del diestro,
no siempre aquél responde a las exigencias de éste,
ni en el momento de acometer mantiene constante-
mente sus caracteristicas, es decir, aquellas peculia-
ridades que el torero ha observado y tiene en cuen-
ta al consumar la suerte.

(1) D. José Séinchez de Neira, en su Diccionario Taurdémaco
(1896), se atiene al wolapié de Montes, como si mada hubiera cam-
biado. 1Y habia cambiado!
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El wolapié que ahora llamamos tal y tenemos por
la forma mds perfecta de matar, ha de efecutarse
dejandose ver del toro, yéndose a él despacio y recto
y metiendo el estoque poco a poco, salvando en la
humillacién el embroque y saliendo limpio por el cos-
tillar.

Para que esto sea posible, el toro ha de hacer por
el torero, ha de obedecer a la muleta, y ha de tomar
su terreno francamente. Si no hace por el torero
lo que éste esperaba, es decir, sino arranca, o bien
el matador al notarlo tiene que echarse fuera o si
sigue el viaje quedard en pinchazo lo que se penso
que fuese estocada, o que si ésta se logra, espere el
toro y prenda al torero, a no ser que quiera la ca-
sualidad que todo salga a gusto de todos.

En la estocada recibiendo, tedricamente cuando
menos, como es la fiera la que parte, la que ataca,
al hombre le queda el recurso de mejorar el terreno
y hastar pasarse sin herir, o hacerlo al encuentro, si
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considera que el toro no acomete proporcionado para
esperarle; en el wolapié, una vez hecho el avance, el
torero queda a merced del toro, y todas las reglas
que suponemos infalibles fallan a lo mejor, desde
el cruce a meter la muleta en el hocico del animal;
como tampoco es raro que no obedezcan a sus que-
rencias, que hagan mucho por el matador cuando se
esperaba que hicieran menos, etc., etc.

Y todo lo dicho es referente al toro que no ofrece
mayores dificultades para la consumacion de la suer-
te; cuando las ofrece, sin ventaja, sin tranquillo y
en ocasiones sin la ayuda de la suerte, ejecutar el
volapié es punto menos que imposible,

Por esa razon, no es vituperable que, en deter-
minadas circunstancias, el matador tome precau-
ciones, ponga en practica ventajas, pues no hacerlo
implicaria ignorancia o imprudencia temeraria.

Asi, por ejemplo, cuando el toro adelante por el
pitén izquierdo, es logico y no censurable que el
diestro se “alivie”’, cuarteando lo necesario para sal-
var el peligro. Lo mismo se ha de hacer cuando se
halla la res aconchada a las tablas, pues lo mas pro-
bable es que al sentirse herida siga el tinico terreno
de que dispone que es el del matador en ese caso.

Si estd muy aplomada, hay que atacar con mu-
chos pies, porque en esa circunstancia no puede es-
perarse que haga nada por el diestrg, que ha de lle-
var el empuje necesario para meter el estoque y salir
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rapido, sin dar tiempo a que la res, que observa el
viaje, le tape la salida y le dé una cogida.

Por algo hemos dicho, y se ha dicho siempre hasta
la saciedad, que conocer la calidad del toro es lo
primero que ha de procurar el buen aficionado, pues
no con todos los que salen de los chiqueros es po-
sible hacerlo todo, y cada uno requiere su lidia.

El volapié actual, que tiene mucho de la estocada
arrancando, no siempre se puede ejecutar a ley.

Para esos casos es cuando se recurre a otras for-
mas de matar que seguidamente se explicardn; des-
pués de haber hablado de:

La estocada a un tiempo. — Se equivoca por algu-
nos con la de el encuentro que estin muy lejos de
ser hermanas. Basta decir, para penetrar la discon-
formidad, que la ejecucién de la primera es siem-
pre fortuita, mientras que la de la segunta es siem-
pre meditada y preparada.

Bajo la denominacién de estocadas de recurso,
comprenden los taurdfilos las estocadas llamadas a
la carrera, a lo media vuelta y a paso de banderi-
llas, las cuales constituyen otros tantos modos de
matar con seguridad los toros que dan que temer
por ser de sentido, no arrancar o taparse. Tratdn-
dose de reses de esa indole es licito usarlas, sin que
padezca en nada la reputacién del diestro que la eje-
cuta, pero con otras son deslucidas.

La suerte a la carrera puede intentarse cuando el
bicho va levantado o cuando va corriendo tras de
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alglin capote, y se realiza en ambos casos saliendo
el espada armado al encuentro del toro, dindole la
estocada por las reglas ya establecidas. Ofrece este
lance la dificultad de no ser féacil herir en el sitio
oportuno, por la violencia que trae el toro y por no
tener el torero tiempo de hacer fijo el punto de
vista.

La estocada a la media vuelta se efectiia de igual
manera que las banderillas colocadas en aquella suer-
te, a la que, para no incurrir en repeticiones enojo-
sas, remitimos a nuestros lectores.

Para ejecutar la de a paso de banderillas, tomara
el diestro la tierra que conceptile necesaria atendien-
do al estado del toro, y hard que nadie ande junto
a éste para que no pierda la posicién: liard la muleta
y preparara el brazo como para recibir, yéndose al
toro haciendo un cuarteo, y al humillar, dentro aun
del centro, sefialara la estocada, haciendo el quiebro
de muleta con que se sale del embroque para dejarse
caer y apurar la estocada hasta la guarnicion. El
mérito de estas estocadas consiste principalmente en
concluir con las reses en el menor tiempo pasible,
por cuya razon se procurara herir hondo y en buen
sitio.



VIII

Del acachetear o apuntillar los toros

1 acachetear o dar la puntilla es un
feliz descubrimiento, ‘cuya utilidad es
manifiesta en la plaza, porque sin él
tardarian mucho las reses en morirse
de una sola estocada, produciendo en
los espectadores la impaciencia y el disgusto consi-
guientes,

Con el fin de alejar esas contrariedades se hace
uso del cachete o puntilla, cuyo instrumento no es
otra cosa que un cilindro de acero de una pulgada
de didmetro y una tercia de largo, que termina en
una de sus extremidades en una especie de lanciata
y en la opuesta a un pufio de madera. °

Después de echado el animal herido de muerte, y
estando el matador delante con la muleta inmediata
a aquél, para que el bicho se fije en ella y no mueva
la cabeza, el cachetero se ird por detras y le introdu-
cira de un golpe la puntilla por el sitio de la raiz de
los cuernos, con lo que se corta la médula, extin-
guiéndose la vida con la velocidad del rayo.

Se llama dar la puntilla de ballestille cuando el
puntillero remata el toro por delante, no dando el
golpe empufiando el mango en la forma corriente,
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sino apoyando en la palma de la mano el mango, con
los dedos indice y corazén apoyados en la hoja.

Hay otros modos de dar la puntilla, que son: a
cachete, la forma mas usual descrita arriba y al
gallu, que viene a ser como la ballestilla, pero por
detras y se diferencia del cachefe en que no se em-
pufia el mango,

Algunos llaman tirar la puntilla de ballestilla a lo
que hacen algunos matadores o puntilleros cuando la
tiran estando el toro de pie, los primeros, echado
los segundos.

“No creo que buenos aficionados puedan confun-
dir la suerte de tirar la puntilla con la de darla de
ballestilla.” Estas frases, que se publicaron hace mas
de diez afios pertenecen a Rafael Guerra, Guerrita,
a quien debemos considerar con autoridad bastante
para acatarlas y no ensefiar mal a los que nos leen.

Tirar la puntilla, es tirarla nada mas, pero no
tiene nada que ver con la ballestilla.

Llamarla asi, como dice bien el maestro Dulzuras
“viene a ser como llamar quiebro de rodillas a una
suerte que se hace con el capote, y como decir: El
espada cito a recibir; pero se echd fuera y dié una
estocada aguantando”.



. IX

Breve vocabulario taurémaco de los
términos mas usuales que no han
sido explicados en el texto

Abierto—En banderillas, es el par cuyos palos
resultan separados uno de otro. Igualmente se dice
que un toro estd abierto cuando no tiene juntas las
manos o no estd cuadrado, como debe hallarse para
la ejecucién de ciertas suertes, especialmente la de
matar; pero no porque, como mucha gente supone,
cuanto mas separadas estdn las manos signifique que
mas cerradas estan las agujas o alto de las espaldi-
llas, pues no tienen relacién unas con otras, sino por-
que el estar cuadrada la res con las manos juntas in-
dica una actitud de reposo, para salir de la cual nece-
sita un tiempo que es el que el lidiador aprovecha y
lleva de ventaja a su enemigo en la ejecucién del
lance.

Abrir—Es desviar al toro de la barrera, cuando
se halla préoximo y paralelo a ella.

Abrirse de capa.—Tender el capote cogido con las
dos manos para torear. Se dice generalmente cuande
esto lo hace el matador para lancear da capa.
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Acochinado.—Se llama asi el toro gordo y hondo,
con cierta semejanza de aspecto con el cochino.

Aconcharse—Se dice del toro que se arrima a
los tableros para buscar en eflos defensa. No se em-
plea ya mucho esta voz.

Acorralado.—Cuando el toro se aconcha a las ta-
blas y no acude a los cites, se dice que estd acorra-
lado. Tampoco es frecuente este término.

Acosar—Faena de campo, empleada generalmente
en la tienta en campo abierto, para la cual penetran
dos jinetes, formando lo que se llama una collera,
en una piara de ganado de la que hacen salir al be-
cerro y cuando lo tienen a bastante distancia lo de-
rriban.

Agujas. — Los huesos superiores due terminan
los brazuelos en lo alto del morrillo. Se dice que
un toro es alto de agujas y bajo de agujas, segun
sea mayor o menor la elevacion del morrillo, con
relacién al tamafio del toro.

Acostarse—Los toros que adelantan por un lado
o por ambos y ademds se cifien, esto es, tienden a
- meterse en el terreno del diestro, se dice que se
“acuestan” por el derecho o por el izquierdo o por
los dos lados.

Asi, pues, “adelantan” cuando con un cuerno u
otro, de una manera habitual, buscan el bulto y se
“acuestan’ cuando habitualmente se cifien.

Acudir—La accién de acometer el toro a aquél
que le cita.
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Por la rapidez y la forma en que lo haga se pue-
den conocer los grados de bravura de la res.

De todos modos a favor de querencia todos se
arrancan y acuden prénta.mente, y lo contrario ocu-
rre cuando se les cita contra querencia aunque se
trate de un toro que no sea manso, sobre todo en el
altimo estado, o sea el de aplomado. _

Acularse—Lo que hace el toro cuando para de-
fenderse se adosa a la valla, apoyando o poco menos
los cuartos traseros contra ella.

Es muy dificil ejecutar ninguna suerte hallan-
dose la res en esta posicién, y necesita ser valiente el
matador que le llega con la muleta o con el esto-
que, aunque para esto tltimo es indispensable haber-
se resguardado algo para que no quede del todo ta-
pada la salida.

Achuchar —Achuchan las reses cuando en el cen-
tro de la suerte arremeten desproporcionadas con-
tra el bulto sin hacer caso del engafio; cuando por
un lado u otro buscan al lidiador por lo que se dice
“achuchaba por el izquierdo™, o “por el derecho”,
o “por ambos lados”, defecto €l cual se nota mds
especialmente en los lances de capa y en el toreo de
muleta.

Véase: ADELANTAR.

Achuchén—Se llama asi la acometida brusca e
imprevista del toro debido a lo cual el diestro no
puede defenderse con el capote o muleta y se limita
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a apartarse o desviarse para rehuir el hachazo y evi-
tar la cogida.

Adelantado.—Se designa con este nombre al be-
cerro o novillo precoz, con mds corpulencia y des-
arrollo del que su edad requiere, y con los que com-
pletan los ganaderos poco escrupulosos en afios de
mucha demanda las corridas que de otro modo no
podrian servir, si no es que, con utreros adelantados,
se ran casos, se forme la corrida.

Adelantado.—Se dice que el toro estd adelantado
de una mano u otra cuando al iniciar las suertes,
especialmente la de matar, no estd cuadrado y por
lo tanto en actitud de arrancar, lo que ha de tener
muy presente el lidiador, pues como se ha dicho en
la palabra abierto, con ello pierde un tiempo el diestro.

Adelantar—Los toros no siempre cornean con
igual facilidad por ambos lados, ni tampoco toman
el engafio ni obedecen a éste con la misma sencillez
unos que otros.

Hay corntipetos que por el lado derecho, por
ejemplo, pasan bien, y en cambio por el lado izquier-
do buscan el bulto. En tales casos se dice que el
toro ““adelantaba” por el izquierdo, por el derecho
si hace lo contrario, si por los dos lados que “ade-
lantaba’ por ambos.

Adentros.—Al hablar de los terrenos se ha dado
la explicacion y division de ellos. Se dice que el
diestro da los adentros al toro cuando trueca los te-
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rrenos por tener la res querencia a las tablas, en cuyo
caso se le torea dejandole expedita esa querencia,
o sea, al revés de lo que generalmente se hace, por-
que de ordinario la salida natural de la fiera es nacia
las afueras o medios de la plaza, y por lo tanto el
torero ocupa el terreno de adentro, que es el suyo,
y le da al toro el de fuera, que es el que le corres-
ponde.

Antes, a lo que ahora llamamos “dando los aden-
tros”, se denominaba “dando tablas”, y a la esto-
cada dada en esa posicion se la designaba de igual
modo, esto es, “dando tablas”, y ahora se dice que
entré a matar el espada en la “suerte contraria”.

Afueras—Es el terreno que se extiende desde el
tercio a los medios. Es el terreno del toro.

Amorcillado—Cuando herido el toro de muerte
es interior la hemorragia y tarda en doblar y se le
ve hincharse, se dice que estd amorcillado o que “se
bebe la sangre”.

Amillos. — Lineas circulares que tienen los toros
en la parte inferior de los cuernos. También suele
llamarse asi al redondel pero en singular.

Armarse. — Ponerse en disposicién de ejecutar la
suerte.

Cabegada. — Lo mismo que hachazo.

Castigo, — Todo aquello que se hace al toro y le

causa molestia y dolor,
Cargar la suerte.— El movimiento que hace el

diestro en el centro de ella de bajar los brazos y
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meter el engafio en el terreno de fuera, para echar
del suyo al toro.

Cernirse en el engaiio.— Se dice cuando una res
se queda delante de €l indecisa sobre tomarlo o de-
jarlo.

Cite. — Todo movimiento o voz con que el dies-
tro incita al cornfipeto para que arranque.

Colarse el toro,— Significa haberse metido en el
terreno de dentro, o haberse ido por entre el engafio
y el cuerpo. Los picadores emplean esa locucion, se-
guida de la palabra suelto, para esplicar que el bi-
cho lleg6 hasta el caballo sin haberlo pinchado. De
lo primero tiene la culpa el toro, de lo segundo el
picador.

Contrario. — Se dice que un toro sale contrario
cuando en vez de dirigirse hacia el lado izquierdo
lo hace al derecho al salir de los chiqueros.

Contraste. — Hay contraste cuando el toro se ve
obligado por dos toreros,

Cuadrada. — Tener la muleta delante del toro, de
modo que le dé toda de frente.

Cuadrarse. — Ponerse al lado del cuello del toro
donde no alcance el hachazo.

Derrotes. — Los movimientos que hace el animal
con la cabeza cuando quiere desarmar al torero.

Desarmar.—Se dice cuando el toro derrota de
manera que le quita de las manos al diestro, la mu-
leta, espada, banderillas o vara.
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Desarmarse. — Frase con que se designa el acto
del espada, una vez preparado para dar la estocada,
por cualquier razén no la da o evita darla.

Desarme—Cuando el matador pierde la muleta
o la capa por un derrote del toro, _

Encerrado. — Un diestro esta encerrado si no tie-
ne bastante terreno para hacer la suerte sin tropezar
con la fiera,

Embroque. — Sobre corto: cuando el diestro se
encuentra en situacién que dando el toro la cornada,
lo alcanza si no se libra por medio de un recurso.
Sobre largo: cuando el diestro va huyendo del toro
y éste lo lleva enfilado, observando su viaje en rec-
titud a las tablas, Esta casi en desuso hoy esta voz
que se substituye con la expresion de “perderle la
cara al toro”, en la mayoria de los casos.

Escupirse.— No tomar el engafio.

Estar el toro en suerte.— Cuando estd derecho,
dividiendo igualmente los terrenos, para lo cual es
preciso que esté en direccién de las tablas.

Ganarle la cara al toro—Es término que se em-
plea mds generalmente en la suerte de banderillas,
cuando por cortar el terreno el toro, el banderillero
acenttia el cuarteo para salvar el embroque, que de
otro modo se produciria al llegar al centro de la
suerte, y logra cuadrar y meter los brazos fuera de
cacho.

Hachago. — El movimiento que hace el toro con
la cabeza para usar de sus armas.
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Hallarse en suerte el torero. — Cuando estd frente
al toro preparado para hacer alguna.

Humillar o descubrirse. — Se llama la accién de
bajar el toro la cabeza para engendrar el hachazo.

Jurisdiccién. — La del lidiador es el pedazo de tie-
rra en que puede hacer la suerte, y la del toro hasta
donde alcanza con el hachazo.

Liar. — Recoger la muleta sobre el palo.

Mejorar el terreno, — Cuando el matador, por
ejemplo, ve que el toro viene cortindole la salida
y da unos dos pasos contra la intencién del animal,
procurando conservar su terreno, o cuando viene es-
cupiéndose y se adelanta hacia el toro.

Meter el brazo o los brazos—La accion de exten-
der el brazo para herir o clavar las banderillas.

Meter el pie—Citar a recibir.

Parear. — Poner dos banderillas.

Parén, — Es un nuevo término que empezaron em-
pleando los toreros para designar el acto de mante-
nerse firme y quieto el diestro en la ejecucion de las
suertes de capa y muleta resistiendo inmévil la aco-
metida (1).

(1) Los toreros de estos nltimos afios cultivan con exceso el
parén v en el exceso esti el finico mal, porque en lo de “hac?r
la estatua” oportunamente y hasta tantas veces como la ocasiom sin
forzarla, se presente, no veo mal alguno; al uoutrario,_ me parece
muy bien, Pero de ahi a fiarlo todo al pardn no es posible, porque,
ya no hay toreo,

No quisiera decir que, por ejemplo, como torea Cagancho algunas
veces de capa, “no se puede torear”, porque... he rep_etidu dema-
siado que “toreando como no se puede” como los “clisicos” asegu-
raban que “no se podia” el toreo ha dado pasos gigantescos de
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Entrando a matar a volapié
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Dando la puntilla a cachete
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Perder el sitio.—Se valen los toreros de esta ex-
presion, y tras los toreros los aficionados, para signi-
ficar que un diestro ha perdido el arte, mafia, mane-
ra, etc.,, que tenia de ejecutar las suertes y con mas
precision el terreno en que las ejecutaba. Por lo que
hay en esta profesion de lidiador de automatismo,
por la influencia que tiene el habito, en cada torero
existe una-peculiar forma de torear en la que se re-
vela su personalidad, Como esta forma de torear se
hace inconsciente, constituye su estilo, y si por un
accidente, por consejos, por miedo, se modifica, se
dice que el torero ha perdido su sitio, porque real-
mente le entra la incertidumbre, el desconcierto, y
con la duda se desvanece su personalidad.

avance, para rectificar hoy mi eriterio. A pesar de eso, y creyendo,
sin embargo, que no hay tal rectificacién no puedo sustraerme a de-
cir lo que tengo por verdad, aunque con ello concite contra mi las
iras, exteriorizadas en desdenes, de unos cuantos criticos de en-
tusiasmos féciles e imprudentemente hipdrhoficos, que elevando
la chiripa a la categoria de arte, han proclamado al gitano tria-
nero creador de una nueva modalidad de torear de capa, cuando en
realidad el joven Rodriguez lo finico que ha aportado a la tauro-
maquia, con los reveses consiguientes, logicos y naturales, es el
arte de no tforear, o si se quiere con otro nombre, “el arte de to-
rearse el toro a si mismo”.

El temple, la suavidad, en <l toreo, tienen un limite, como tam-
bién el parar es relativo y circunstancial, y ni una cosa ni otra
son posibles sin mandar y no hay manera de mandor sin cargar
la suerte, mis o menos, como no sea aprovechando los viajes na-
turales del toro camino de su querencia. En una palabra, torear es
“llevar el toro toreado”, ¥y esto que suena a perogrullada, y seria
un bien que no hubiese dejado de serlo, empieza a hacerse nece-
sario actualmente que se repita con insistencia, pues lo exigen asi,
por un lado el entronizamiento insensato del pardm a todo pasto y
por el otro, una exagerada estilizocidn del toreo de capa y muleta,
Repitdmoslo: todo tiene sus limites,

Con la muleta, lograr una faena impresionante a base de paro-
nes, es facrible y hasta relativamente ficil, con perjuicio, desde
luego, casi siempre, de la ligazén, pues de no tratarse de un toro
muy bravo, muy noble y muy suave por ambos lados, se hace pre-

11.—El arte de ver los toros
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Perderle la cara al toro—cuando el toro por mali-
cia suya o por torpeza o miedo del diestro, y es lo
mas frecuente, en vez de seguir el engafio, capa o
muleta, tiene embrocado a aquél, o lo que es lo
mismo, “le ha ganado la acciéon” y por lo tanto lo
tiene a merced suya, se dice que “el torero le ha per-
dido la cara al toro”, y sin la intervencion de un ca-
pote o saliendo por pies, la cogida es segura si la
res arremete. Mds que término técnico, pertenece esta
expresion al lenguaje pintoresco de la toreria, pero
como con muchos otros ha ocurrido este idiotismo
por ser grafico y dar idea exacta del hecho, se ha
incorporado ya al tecnicismo taurino.

ciso buscarle la guerencia y de ahi que cada pardm sea en ocasio-
nes un lance aislado y se haga necesario recorrer media plaza para
ejecutarlos. Con el capote eso no es posible. Si al dar una wverd-
nica por el lado izquierdo basta un ligero cite para que el toro em-
bista y siga por su terremo su viaje matural, en la siguiente, por el
lado derecho, como mo se las haya el diestro con un enemigo muy
brave ¥ muy noble, ya probabl te no tird tan franco que
pueda prescindirse de “llevarlo toreado” para que obedezca y waya
por el terreno que el capote le sefiala; y aun tratindose de una
res brava y sencilla la repeticién de los lances, los consecutivos
desengafios, la poca o mucha pérdida del impetu primitivo, le habrin
ensefiado lo bastante para medir sus acometidas y rematar en el
objeto casi inmévil que se ofrece a su codicia. Consecuencia de ello,
que como eso no es torear, si lo fuera bastaria con mantenerse quieto
y erguido con un capote o una muleta en las manos para ser torero.
Las tentativas de varios diestros que no hay para que mombrar y
a los que les puede costar serios percances la mayoria de las veces,
es la mejor demostracién. De torear con swavidad y temple a hgcer el
Don Tancredo con un capote en las manos, hay la diferencia que
existe entre torear (Nevar al toro toreado) y no torear, o pretender
que el toro se toree a si mismo,

Los éxitos clamorosos de esos son una sefial de estos tiempos, en
los que, desorientada la aficién, por falta de una gran figura que
imponga normas y por efecto de carecer de una verdadera critica
que encauce los gustos, se estin repitiendo los casos de exaltacién
v llendndose de estrellas el cielo de la Tauromaquia; pero de estre-
llas fugaces, con positivo desconcierto, no sélo del pdblico, sino tam-
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Quiebro—Todo movimiento de cintura con que

se esquiva el hachazo.

Rematar. — Se llama asi al acto de cornear el toro
las tablas cuando va siguiendo a un diestro y las
toma éste, desapareciendo de su vista, o cuando no
para hasta llegar a él,

Salida falsa. — Viaje de los banderilleros en que
no llegan a meter los brazos para clavar.

‘Sdlirse de la suerte, — Tratar de llevar a cabo una
suerte y no consumarla por voluntad del diestro.

bién de los mismos torercs, que acaban por no saber a qué atenerse
y desconfian de su propio arte cuando ven que éste es ineficaz
para interesar a una muchedumbre que aprecia méis que la mafia,
la habilidad, la inteligencia, el dominio, en una palabra, el arte,
aquello en que el arte, precisamente interviene mencs. De eso
resulta que poniendo toda la voluntad y todo el deseo en la eje-
cucién de los lances vistosos y emocionantes a que tnicamente se
prestan un reducido nimero de toros, més reducido porque cada
diestro necesita el toro o su medida, tan pronto como pisa el ruedo
una res que no sea “a modo” ¥y son las que mas lo pisan, el des-
aliento se apodera del espada y éste tira a salir del paso lo antes
posible, seguro de que cuanto haga de buen torero no se lo han
-de agradecer. Eso en el supuesto de que supiera hacerlo, o refirién-
dome & los contados que lo saben hacer, pues la generalidad son
incapaces; ¥ unos porque no pueden y otros porque no quieren, el
resultado es que, estin bien, muy bhien, si el toro lo consiente, o
estin mal, muy mal, si el toro no les da facilidades.

Decir esto seria no decir nada si no afiadiera, o repitiera de nuevo,
que mientras la critica ensalece a capricho, ¥ por las razones que
sea, lo que mis le halague o convenga, y la aficibn acepte como
buenas las sugestiones de esa critica, no hay manera de hacer res-
ponsable al torero, que por negocio y vanidad quiere bienguistarse
con los puablicos, de que siga modas y gustos que les son impues-
tos, ¥ aun trate de ir un poco més alld de lo que el buen sentido
y el buen gusto aconsejan. :

En total, que el parén estd muy bien a tiempo y en sazén, pero
en modo alguno como base del toreo.

Esto escribi hace un par de afios, a la aparicibn de Cagancho,
y me parece que no estd en este librito fuera de lugar ahora, Per-
dbneseme, pues, esta repeticién (1).

(1) Los ases del toreo. Biografia de Cagancho.
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Sentar los pies.— Tenerlos quietos hasta el ins-
tante oportuno.

Suerte natural, — Al estoquear es cuando hallan-
dose el toro en el tercio y paralelo a las tablas, tiene
el torero la salida al terreno de dentro y la fiera
al de fuera.

Suerte contraria. — Cuando ocurre lo contrario
precisamente,

Taparse el toro. — Cuando en vez de humillar alza
la cabeza.

Tender la suerte. — Bajar el capote y adelantarlo
un poco.

Tirar los brazcs.— Movimiento que se hace con
ellos para sacar el engafio.

Tiron.—Llaman tirén los toreros a la acometida
del toro, a la forma de acometer.

Transformacion. — La de los toros si de buenos
se convierten en malos, o viceversa,

Viaje. — La carrera determinada del diestro o del
toro,
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Conclusion

Si el lector ha llegado hasta aqui jha sacado al-
gtn provecho de estas paginas?

Es una duda que me asalta, acabada mi tarea, un
poco por desconfianza en mi labor y otro poco por
que no estoy del todo convencido de que el aficionado
sepa distinguir, en el texto, lo que son preceptos
de lo que no son mas que sugerencias,

En la parte preceptiva me he atenido, naturalmente,
a “nuestros clasicos”, sin objeciones ni comentarios
cuando las suertes no han sufrido con el tiempo
modificaciones o al tratarse de aquellas que, por ha-
ber caido en desuso, tienen mas bien una existencia
tedrica, mientras no haya un torero que las resucite,
Figuran en el elenco, las que figuran, por eso, por si
alguien intenta resucitarlas, que bien podria ocurrir
y no faltan los precedentes.

Asi, por ejemplo, se habla de la suerte al costado
por delante, de las banderillas a topa carnero y al
recorte, de algunos saltos, de ciertos galleos, de de-
terminadas estocadas (al encuentro, a toro corrido)
que si hoy se ven es de un modo aleatorio, fortuito.
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y no se dice nada de la estocada arrancando, porque
en realidad viene a ser algo muy parecido—si no es
lo mismo—al volapié actial.

Todas estas definiciones, como las de pinfas de
los toros, encornaduras y el resto del vocabulario
taurino, estin en su mayoria tomadas de los autores
que en esta labor me han precedido, especialmente
de Montes. : :

Pero hay algo de que no se habia hablado, o
por lo menos escrito, antes de este librito: y se hace
ahora desde un punto de vista estrictamente espec-
tacular, rehuyendo tecnicismos, pues como ya se ha
dicho repetidas veces, es al espectador y no al pro-
fesional a quien van enderezadas las ensefianzas, si
alguna se desprende de estas péaginas.

Y viene luego, lo que de mas personal se ha
puesto en ellas y por lo mismo lo que mayores in-
quietudes me produce.

Aceptadas al pie de la letra, lo que, como antes
queda manifestado, no son mdise que sugerencias,
mi temor, es que, acaso, el aficionado se cree una
pugna entre lo que aqui'lea y lo que en otras oca-
siones se le ha dicho y ha venido a ser su manera
de pensar; y evitar esa pugna es lo que yo quisiera
y lo que he de tratar de hacer, aun a trueque de
“machacar” pues prefiero la fama de “machacén”
a suscitar perplejidades e indecisiones de  juicio,
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que tuvieran como consecuencia la confusién y el
desconcierto.

Sobre la base de que todo cuanto se le haga al
toro es, o por lo menos debia de ser, para el mayor
goce y diversion del espectador, no hay razén para
que nada se proscriba, aun cuando se trate de lan-
ces de mérito mas aparente que real, en los que la
intervencion del manoseado “truco” alcance una pro-
porcién excesiva; pero, eso si, siempre que no sea
en perjuicio del “buen arte’” de torear, es decir
siempre que no se quiera suplir el arte del bien torear
con el arte de torear a mansalva, y se convierta la
tauromaquia en ejercicio de acrobatas y titiriteros.

Por ejemplo: los muletazos de rodillas, los que
dan los toreros sentados al estribo, suelen ser, con
deplorable frecuencia, una manera de eludir el com-
promiso de torear como se debe, y unas veces no se
sabe, y otras no se quiere; o lo que es lo mismo,
para ciertos toreros, el hacer suertes forzadas, arries-
gadas o violentas, puede ser un modo de encubrir
deficiencias de ejecucién, deficiencias de arte, y en
ese caso algo tiene de vituperable lo que pierde su
cardcter de alarde de valentia, para adquirir el de
verdadero “truco”. Pero si el torero después de dar
esos pases en el estribo o de rodillas, puesto de pie
torea como es debido jcémo vituperar los rodillazos
y los ‘“‘estribazos”?

Todo lo que aumente la emocibn, el goce, y sea
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en beneficio de la variedad, de la alegria y de la
amenidad del especticulo me parece digno de esti-
mulo; y cuando por un exceso de puritanismo, de
clasicismo—que muy a menudo no es mas que un
exceso de partidismo—oigo o leo que ciertos criticos
y aficionados condenan acerbamente ese toreo, si se
quiere arbitrario, y mejor dicho estaria heterodoxo,
se me antoja que mas bien perjudican que benefician
a la fiesta, pues no hay que olvidar que los piiblicos
que se congregan en las plazas, lo mismo en la de
Madrid que en la de Vich, no estin compuestos de
aficionados en ese sentido de peritos catadores de
arte puro, y que aunque este les complazca, lo que
mas llega a ellos, quiza, son los alardes de valentia,
las arrogancias, las suertes vistosas, las alegrias, que
dan animacién y variedad al especticulo,

Por el encomio desmedido—desmedido por ex-
clusivo—del temple, de la suavidad, etc., etc., la fies-
ta se resiente y esta enferma—con peligro de muer-
te—de un empacho de suavidad y temple, que como
primeras y fatales consecuencias ha traido el achi-
car, acortar, el toreo, y el crear el amaneramiento, por
un afin de exagerar la suavidad llevandola a extre-
mos en que la belleza, como en todo lo demasiado
estilizado, toca los linderos de lo ridiculo.

Pues bien, lo que yo habria deseado sujerir al
lector de estas paginas es una amplitud de criterio,
una comprension, que le permitieran gozar de cuan-
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to en el ruedo se haga y sea de su agrado, sin que
vengan a corromperle las oraciones prejuicios téc-
nicos, de escuela ni de partido. Mi afan no es otro
que el de ponerle en guardia contra los que queriendo
imponer sus gustos, o sus conveniencias, decretan
lo que al espectador le ha de gustar o convenir, y
con el peso de su autoridad tratan de abrumar al
infeliz aficionado, haciéndole saber que es un estiipi-
do necio si admite tal o cual forma de torear, por
la razén potisima de que ellos (los buenos aficionados
por auto aclamacién) han decidido que “asi no se
torea”, que “eso no es torear”,

Hoy, como hace veinte afios, vuelve a estar sobre
el tapete, la entonces tan debatida cuestion, suscitada
por el toreo de Ricardo Torres, Bombita, con “el
compas abierto”, que el diestro y sus partidarios pro-
clamaban tinica, En lugar oportuno de este librito
he manifestado lo que opino respecto a este punto,
y como alli digo creo que es manera mas adecuada
y comoda para “cargar la suerte” y “correr la ma-
no” por la mayor base de sustentacion que tiene
el cuerpo y por lo tanto la mayor facilidad para
extender y bajar los brazos; pero eso no quiere
decir que con los pies juntos no puedan darse lances
o que esos lances carezcan de todo valor, No es
posible torear a todos los toros en esa actitud; pero
cuando se puede, ;por qué no se han de torear?
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{ Porque Fulanito no torea asi y sus partidarios no
admiten otro toreo que el de Fulanito?

No me parece suficiente razon.

Recuerde el lector, pata terminar, que en la tau-
romaquia la moda también tiene una influencia de-
cisiva y que como en las demis cosas ocurre, des-
aparece y vuelve a lo mejor, bastando para ello que
un torero con personalidad destacada imponga su
estilo para que todos traten de imitarle. Si esto es
de observacion cotidiana y a nadie que lleve unos
afios de aficionado le ha podido escapar, se com-
prenderd cuan deleznables son las normas, aquellas
que pudiéramos llamar adjetivas y que atafien a
los estilos, hoy en boga y mafiana en descrédito.

Deducidas, pues, las reglas basicas y fundamen-
tales de la tauroméquia, las substantivas, que son
muy pocas y muy sencillas, todas las demas se cam-
bian, modifican y transforman con los gustos de
cada época, unas veces por la natural evoluciéon que
-experimentan, y otras por las imposiciones de que
méas arriba se hace mencion,

Esto es lo que yo quisiera que el aficionado tu-
viese en cuenta antes de emitir un fallo definitivo
sobre este o aquel toreo,

" Y que no olvidase, ademas, que en todos hay be-
lleza y emocién, cuando, como al principio de este
librito se dice, las suertes se ejecutan con valentia,
con arte, con elegancia, con gracia, tan amalgamado
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y fundido todo con tal ponderacién, que forme un
s6lo y tinico elemento,

Si esto hubiese conseguido con estas paginas EL
ARTE DE VER LOS TOROS, habria cumplido la mision
que me impuse al comenzarlas, la cual no es otra
que convencerle de que para el espectador esto ‘del
toreo no es una cuestién de TECNICA sino de ESTE-
TICA. La belleza es lo importante para él, no la ma-
nera de producirla. Eso es al critico y al profesional
a quien le incumbe,

UNo AL SEsGo
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