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Director: ALBERTO POLO

PIROPO DESDE LONDRES

OMIENZAN a Uegar “christmas” al por mayor.. Caen

sobre la mesa de nuestro director @ montones, proce-
dentes de los mds lejanos rincomes del mundo. Algunos
son muy ingeniosos... Como el de Andrew G. Moore, que
luce en la portada wn dibujo ingenwo de un picador des-
cabalgado. Y dice tan solo:

«A la revista mas buena del mundo.» jFelices Pascuas!
Andrew Gibson Moore: Club Truino of London. (Y como
aclaracion: «Dieciséis afios».)

Se trata pues, de un joven aficionado inglés, que »
pesar de su corta edad, es ya todo un miembro del pres-
tigioso Club Taurino de Londres. Much £ i

EN DEFENSA
DE VICENTE BARRERA

LFONBO Coloma Mateo, aficionado que vive en Bar-

celona, Pasaje de Llivia, 6, nos envia una larga car-
ta a propdsito de algo que se dijo en nuesiras pdginas
sobre Vicente Barrera, el gran torero valenciano desapa-
recido. Don Alfonso, lector asiduo de nuestra revista, que
colecciona, sale al paso de unag afirmaciones sobreg aguel
espada. He aqui un resumen de su carta:

«La lectura del hltimo ’_riﬁmero de EL RUEDO, y con-
cretamente el articulo relativo a la Plaza de toros de
Valencia, me ha impulsado a dirigirle estas Iineas, ya
que en -el mismo se hacen unos juicios criticos alusivos
A Barrera que Se apartaf y no encajan en el carlcter
histérico del trabajo, Sin &nimo de polemizar, creo que
tales comentarios carecen de equidad, y no porque sean
adversos, sl rie porque expresan la supuesta parte ne-
~ gativa.

»A Barrera se le imputan cuatro cosas, que se pueden
rebatir: 1.+ Que no toreé en Sevilla. ;Y qué? ;Es condl-
cién "sine quanon” torear en Sevilla, para ser figura del
toreo? Sin duda alguna que no. Barrera lo fue y buena
Prueba de ello es que tore6, en su larga vida, 701 corri-
das, De ellas: 86 en Valencia, en Barcelona, 41 en
Madrid, 31 en Bilbao, 22 en San Sebastidn, Albacete y
Valladolid; 21 en Zaragoza, 20 en Méjlico, 18 en Pamplona,
12 en Salamanca y Logrofio, 11 en Alicante.. y 76 en
diferentes Plazas de Andalucia, Como se ve, el cuadro
es elocuente, ya que comprende Plazas de tanta o de
méis categoria que Sevilla, 2+ En cuanto a los "miuras”,
teniendo en cuenta lo que antecede, no debe sefialarse

como signo negativo, sino positivo, pues al igual gue
sin el marchamo sevillano, sin contratarse con miuras,
actué en un nimero respetable de corridas, con reses de
las ganaderias de mds prestigio. Por ejemplo, Pablo Ro-
mero, divisa de la que sobrepasé el nimero de cuarenta
y cinco corridas, Por tanto, lo de Sevilla y lo de los
smiuras» fue, para Barrera, una cuestibn meramente
personal, que no desmerece en nada su categoria. 3% De
lo que se afirma de que desprecié «la mano izqulerdas,
creo gque es una afirmacidn injusta, Y como puede parecer
que no la utilizara nunca, ahi van algunas fotografias, en
las que aparece Vicente toreando con la mano zurda.
4 En fin, por lo que se refiere al cexpediente del des-
cabello», bastard con repasar la bibliografia y las revis-
tas taurinas, y se podrd comprobar que no fue eso cosa
privativa y exclusiva de Barrera, «Lagartijos, dicho sea
sin dnimo de desdoro, descabello un toro, sin haberle
entrado, previamente a matar.

«.No le parece, sefior director, que hay que ser mAas
objetivos? Se puede y se debe criticar a un torero sin
desfigurar la verdad, para evitar confusiones...»

En primer lugar, ese reportaje a que se refiere nues- :

tro comunicante estaba tomsado de un libro, «Valencia
en la fiesta de los toross, de autor valenclano, que, si
no con la precisié pleada, recogia los conceptos que
alli se decian. En cualquier caso, la apreciacién de lo
que un torero puede significar en la historia de la fiesta

es algo que pued se a di i6 Y mds, cuando
en el pr te caso, cae tan cerca de nosotros, Pero

Romero o «Costillares» estfn ya encasillados, definitiva-
mente. Pero ni siguiera «Lagartijo», de un ayer ya re.
moto para nuestra gemeracién, resulta inconmovible, Y
no digamos, de Rafael «el Guerra», para ach..

Conviene recordar que de la ausencla de Barrera de
Ia Maestranza de Sevilla y de su negativa a lidiar
emiuras», no se hacia en el articulo dedueccién alguna.
Se sefialab tas dos verdad y en paz, No creemos,
sin embargo, que un torero que se precie de figura pue-
da rehuir a la aficibn mfés idénea de Andalucia, por..
cuestién personal. ;Cufintos toreros grandes precedieron
o imitaren la conducta de Barrera, de hacer ascos a Se-
villa? Ninguno. ¥ es que mientras la fiesta de los to-
ros sea lo que es, Ia prueba de Ia Maestranza, es in-
salvable,

Muchos toreros, en determinadas épocas de su vida,
por conveniencias de su politica vetaron a los toros de
Miura. Pero fue en un momento preciso o en una plaza
determinada. Nunca haciendo de tal gesto... coestién per-
sonal, Todavia se recuerda en Madrid el pleito de Mos-
quera con c<Bombita» y «Machaquitos, a propdsito de
los miuras, Y era sélo cuestibn de.. pesetas,

£ Brandy © ‘\'
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En fin, en cuanto al expediente del desecabelle, ;qué
duda cabe que todos los toreros lo han utilizade? Pere
nadie puede decir que no sea eso., un expediente de ur-
trance de la suerte su-
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CAMBIO DE DOMICILIO

L presidente de la Pefia Taurine Universitario de Za-
ﬁ ragoza, nos comunica su cambio de domicilio. Su car-
ta dice asi: Ll

<Tengo el honor de ofrecerle a usted nuestro nuevo
domicilio, que sucede al del Coleglo Mayor <La Salles,
donde esta Pefia nacié hace apenas un afio, Ahora es-
tamos Instalados en Méndez Nufiez, 36, Bodegén. Alll
nos tienen los aficionados y compafieros universitarios
para cuanto deseen.»

Gracias por el ofrecimiento, amigos, En cuanto n los
precios de suscripcién y sus modalidades, ya recibirdn
noticias de nuesira Administraciém,

UN TORERO DE CANARIAS

O ez frecuente que las islas Canarias den toreros.. Ya

dan, para delicias de loa peninsulares, olros ricos [ru-
tos. Sin embargo, también alli se da la planta tauring.
El verano pasado anduvo por los ruedos espailoles Jasé
Mata, wn chico islefio, que toreaba bastante bien. Quizd,
alentados por el éxito de ese muchacho, estén avivdndose
las oficiones taurinas de muchos chavales de alld. Tal
es el caso de Manuel Rivero "el Tinerfefio”, que se dirige
a EL RUEDO con wuna larga carta, donde cuenta sus
cuitas.., :

«Quisiera —dlce— darme a conocer entre los tauri-
nos, porque hasta ahora no he tenido oportunidad ni
ayuda para dejarme ver en un ruedo. Si hay algin se-
fior empresario que lea esta carta y vea las fotos que
le incluyo, quizd se aventure a contratarme.. Yo estoy
eeguro que podré demostrar que tengo aficlén y ganas
de triunfos. Todo ello se lo debo a ml maestro don Emi-
lio Pastor...»

Bien. Ahi va una de las fotes, amige, ¥ por si sirve,
su direccién: Barrio de la Salud Alte. Bleque 19, FPor-
tal 1. Vivienda 4. Santa Cruz de Tenerife. Ahora sélo
falta que alguien quiera brindarie una oportunidad. Nos
alegraria, de verdad, mucho..

REVISTAS PARA LOS TRABAJADORES
ESPANOLES DE ALEMANIA

L padre José Salvador y Conde, 0. P., capelldn de los

trabajadores espafioles residentes en Dusseldorf, nos

envia una carte, en la que nos pide revistas para aguellos
compatriotas que laboran lejos de su tierra,

«Solamente en esta ciudad —dice— hay més de 3.500,
y en mi distrito o parroquia, unos 9.000, Todos ellos tle-
nen sus problemas especificos; todos ellos sienten unk
gran nostalgia de Espafia, en un amblente extrafio, por
el idioma y las costumbres, Por eso me dirljo a usted
para ver sl es posible contar con una suscripeién gra-
tuita de su publicacién.. Ademds, como sugerencia, pard
los lectores de su revista, le expongo:

a) La posibilidad de que envien libros mAs o menos
usados, de Interés general, o revistas atrasadas.

b) La posibilidad de que envien diapositivas de ciu-
dades espafiolas,

En la préxima primavera, en abril, se inaugurard aqul
un edificio del Centro Espafiol. Quisiera que para enton-
ces, no faltara en su sala de lectura, libros y revistas
espafioles. Mientras tanto cualquier aportacién de este
tipo puede hacerse a mi nombre, a Bilkerstrasse, 36, Dus-
seldorf. Alemania.»

Con mucho gusto pasameos su ecarts a nuesira Admi-
nistracién y publicamos su ruege, en Ia seguridad de que
no faltarfn lectores que le énvien libres y revistas.

LA «REVERTE»

ON José Bernal Rios, de Tomares, Sevilla, nos envia,

en una larga carta, interesantes precisiones sobre "La
Reverte”, que publicamos para complacer al lector, gque
nos pedia noticia sobre esta “torera”,

¢«Naci6 en un pueblo de la provincia de Almeria, el
afio 1879, Huerfana de padre, Salomé Rodriguez Triplo-
na, que tal era su nombre, se frasladé con su madre,
que contrajo segundas nupcias, a Arquillos, Jaén. Des-
pués vivié en La Carona, donde comenzdé a trabajar
como minero, distinguléndose por su valor y fuerza fi-
sica. Entonces le llamaban «Maria Macho». Poco des-
pués, con veinte afios mal cumplidos, se eché a torear,
con el nombre de ¢La Reverte», El 11 de noviembre
de 1900 se presentd en Madrid, despachando un utrero.
Entre 1901 y 1802 tore6 més de cien corridas, en las
Plazas de Barcelona, Madrid, Zaragoza, Granada, Lis-
boa, etc. Luego marché a Brasil, donde Intervino en va-
rios festejos, Seglin <Ramitoss, que fue su banderillero,
«La Reverte» —contra lo que creian algunos— era una
mujer, de verdad, y no un hombre disfrazado.. Lo que
pasa es que sus instintos e Inclinaciones eran los del
sexo fuerte,

Cuando en 1908 el ministro La Clerva prohiblé a las
mujeres torear, Maria Salomé dijo que habia cambiado
de sexo, y presentando un certificado médico, siguié to-
teando con el nombre de Agustin Rodriguez.

Cuando se retiré vivié en Vilches (Jaén), trabajando
como guarda jurado, en el coto de «La Espafiola», Has-
ts;su muerte vistld siempre de hombre,

Se cuenta de ella que cuando vivia en Arquillos rifo
con un compafiero de trabajo y le asesté un puntapié
en el muslo, con tal fuerza, que le partié el fémur. Un
juez la condendé por el delito de lesiones graves, Pero
esta sentencla fue dictada cuando ya ella era famosa
en el toreo y no le fue dificil obtener un indulto.»

Neos agrada mucho que entre nuestros lectores se es-

tablezen este intercambio epistelar.. Y aunque esta sec-
cién no es, precisamente, un consultorio, recogemos la
carta anterior, por lo gue tiene de respuesta de interés
general para todos.

RODEO A LA AMERICANA

L. J. M., de Cddiz, nos envia una caria con las [olos
del rodeo celebrado en Rota, em la Base Aeronaval com-
junta hispanonorteamericana.

«Se celebrd, nos explica, con motive del quinto ani-
versario de la puesta en marcha de la base, Y fue un
rodeo <a la americana» auténtico. Nos gust6 mucho a
todos los que asistimos.. Es verdad que esto no tlene
nada que ver con el toreo, El rodeo es la lucha de 1a
habilidad con la fuerza bruta del toro, Naturalmente,
hace falta también valor, De cualquier forma tlene emu-
cion. Por sl fuera poco este rodeo, celebrado en Rota,
estuvo presidido por cinco lindas muchachitas, que lla-
maron la atencién mucho més que los bravos caba-
llistas, que los diestros lanzadores de lazos y que los

Torzudos derribadores de reses. En suma, que las cinco
muchachitas ganaron el partido. O la partida, mejor
dicho.»

Y para que ustedes lo comprendan, ahi van esas fo-
tos de Juman, que nos envia nuestro improvisade co-
rresponsal,

UN FUTURO PICASSO

H. G. F., wn aficionado madrilefioc, que no quiere dar
la cara, nos envia, con una carta, los dibujos taurinos
que ha hecho su pequediin, por si es posible publicarlos...

«Ya sé€ que no son gran cosa, pero ya sabe usted gue
a un padre slempre la parecen maravillas las habilida-
des pletéricas de sus hijos.. Creo, ademés, que la pin-
tura moderna va —o vuelve— por esos caminos del pri-

mitivismo. ¥ gque hay muchos grandes pintores que lo
hacen poco més o menos como nil chaval.s

Bueno.. No tanto. Pero desde gue «Pepe» puso de mo-

. da la pintura taurina infantil, hay muchos chicoa que

quieren probar fortuna con los pinceles. ¥ como nos
agrada que los chicos vayan familiarizéndose con el te-
ma de los toros, shi va una muestra del dibujo de su
chico,

ERA ANDRES VAZQUEZ

N lector de Denia, Alicante, se interesa por una por-
tada de muestro semanario, publicada en el mes de
octubre, ¥ que no llevaba indicacidn alguna...

«Querria saber guién es ese torero y quién’ es la se-
fiorita que le acompafia. Sé que es un torero famoso,
pero no caigo. En cuanto a ella, & bastante guapa.. Y
tiene aire de artista de cine. ;Me equivoco?s

No se equivoca, torero es Andrés Vazquez; ella,
Is sctrix Anna Earina, que foe protagonista de la pe-
licula sScherazades, rodada aqui..,




L& MUZATE DE
“EL ESPARTERD”
RELATADA
IN UNA
ENTRADA
DEL DIA DE
L& COGIDA

Pertenece a los

- fondos del Museo
| Marés, de
.~ Barcelona, y “El
Ruedo” la presenta
‘ por vez primera

UNA TAUROMAQUIA

EN CoLECCIONES DE % (i IR <f B
CAJAS DE CERILLAS 5% |

- Sl

hﬁeshdehstomﬂnestereporhje,denmtm corresponsal en Barcelona —que se
ofrece en las mdgmm—,uwmmmuohmammm
o menos unido al recuerdo de lo taurino.

Don Federico M are’ muc a nuestro wrasal VER IN FORMACION EN LAS PAGINAS SIGUIENTES

% Barcelona su coleccion de entradas laurinas
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L Museo Marés e
instalado en uno de 1
mis entrafiables esp

cios de Bareelona: fien
por sede, el antiguo Palae
del Rey don Martin el H
mano: toda una vecind
gétiea lo rodea: el salén d
Tinell; la capilla de San
Agueda; la dulce y recolety
placita del Rey, donde fu
apuiialado, por un demen.
te, su ma{estsd don Fe
nando el Catdlieo.

El director del Museo
coleecionista de las innume.
rables piezas que ateso
es una personalidad extr
ordinaria: el escultor do
Federico Marés. Este ho
bre, en cerca de medio sig]
de tarea laboriosa ha reuni.
de um singular econjunto
Aparte de una coleeccid
de esculturas en las qu
puede estudiarse la evolu-
cién de la estatuaria espa-
fiola, dio eabida en su Mu-
se0 a una serie de elemen-
tos heterogéneos, salvados
de la muerte por la sensi-
bilidad del coleetor: pueden
admirarse alli rameados ti-
rantes ochocentistas, aba
nicos, trajes, botones, cajas
de cerillas y fajas de puros,
Naves y eerraduras, urnas
con flores del siglo XIX,
pilas de agua bendita, ete.

Nosotrogs nos hemos diri-
gido al Museo en busca de
algo relacionado eon la ma-
teria taurina.

Don Federico nos recibe
con amabilidad; sobre el
rostro moreno, atezado de
soles ampurdaneses, blan-
quea su melena de artista.

—c¢Guarda wusted recuer-
dos taurinos en su Museo?,
inguirimos.

—Bastantes; los gue ama-
mos el arte tropezamos
siempre econ el inquietante
temario taurino. Observe
usted esta eoleceién de pa-
peles de Immar: no es difi-
¢il encontrar una envoltura
eon un «apunte» de tauro-
maguia. En efeeto con-
templo un preciose dibujo
que ileva por titulo «eaida
de pieador al descubierton.
Y anota algunos detalles:
«PREMI0O MEDALLA DE
ORO DE LA EXPOSICION
DE LONDRES EN 1862:
REAL FABRICA DE PA-
PEL DE CIGARROS DE
DON EDUARDO GULLO.
CALLE DE LOS OFICIOS
NUMERO 28. HABANA.»

—¢ Usted también colec-
ciona cajas de f[és'oros. ver-
dad?

—B8i, seiior; y analice
usted estas magnificas foto-
tipias: toda la grey toreril,
de finales y principios de
siglo, se despliega en ellas.
Manuel Lagares, Francisco
Arjona, Rafael Molina, «La-
gartijo», aFrascuelon, José
Gareia «el Algabeiio», En-
rique Vargas, « Minuto», ete.

Estudie usted esta esplén-
dida coleccién de eajas de
cerillas del siglo pasado: se
llamaba «El Trueno», nom-
bre rimbombante y tenia de
emblema un dado. Admire
el perfil aristoeratico de ese
torero; es don Rafael Pérex
de Guzmin.

Anverso de la entrada en 'a
que se relata la cogida de
sEl Esparteros ( Foto Valls)




Esa ofra es una coleecidén
de eajas de fdésforos de la
marea «El Globo»: también
del siglo XIX. A veces el
fabricante substituia al to-
rero por una «manola» y el
calefre de algdin poeta apro-
vechaba wun blanco para
llenarle con una «segui-
dilla». Anote usted ésta:

Mientras estd en la plaza
su real torero
no aparta de él sus ojos
este lucero.

La poesia no seri muy
lirica, pero tieme unm viejo
aroma céndido e inconfun-
dible. No sélo retratos, sino
también «composiciones»
disfrutan las c¢ajas de ceri-
1las, me diee el seiior Marés.

Leo: «El Gordito, ma-
tando», «Cogida de Fras-
cuelon...

—Observe usted esa eo-
leceién de cajas de eerillas,
se denomina «El toreons.
Copie usted la Inseripeién
que puede leerse perfecta-
mente debajo de ese dies-
tro. Dice «BRINDO POR
LA SALUD DE TODOS
LOS ESPA NROLES». Le ase-
guro gque puede escribirse
una historia de la Tauroma-
3ula elasificando mis eajas
e fIdsforos. Aqui vienen
muchos extranjeros, espe-
cialmente franceses, a do-
cumentarse sobre el parti-
cular.

—¢ No tiene mds piezas
con temas taurinos’ -

—EIl asunto, en ¢l Mu-
seo, es inagotable. Mire
usted esas vitrinas, donde
guardo mi coleccién de pi-
pas. Encontirard alguna con
decoracién tauroméiquica.

En efecto, veo una mara-
villosa, con cabeza de toro,
estoque y banderillas: rese-
fio el estuche: «U. SOM-
MER: ECUME ET AMBRE
YERITABLE, FABR. PA-
RIS.» Hay otra de espuma,
soberbia, con el relieve de
un tore; y ofra, eon un toro
al que desjarreta un perro,
de un soberbio realismo.

—Mire ese estuehe para
cigarros puros. Lleva una
magnifiea miniatura de es-
cena taurina, digna de ser
firmada por Eugenio Luecas.

Don Federico Marés, cor-
dial y comuniecativo, me
invita.

—Suba a mi despacho;
alli tengo mas piezas de
tema taurino. Y, ademis,
en honor a EL RUEDO, voy
a mostrarle algo que no he
enseiiado jamas.

El ascensor nos conduce
al sobrio despacho del maes-
tro, cuajado de valiosas
piezas de arte. Guarda =alli

SIGUE

Reverso de la enirada. Dice
ast la inscripcion ; «27 mayo
1894. Domingo. En este.dia
y en esta corrida fue cogido
en esta plaza Manuel Gar-
cia «el Esparteror por un
toro, primero de Miura,
llamado s«Perdigény, v mu-
rié a las 20 y 5 de la tarde.
Siguid la corrida; hubo mu-
chas ovaciones y wmdsica y -
palmas para Fuentes. | Pa-
rece mentirals (Foto Valls)



Maycamos con una X tres magnificas pipas taurinas de la coleccion Marés: cabeza de toro, en espuma y dmbar  una

. escufturva o,
fovo en una pipa de espuma, v toro desiarretado por un perrvo, en dmbar ( Foto Valls)

»

(Viene de la pag. anterior)

una de las piezas mis que-
ridas de su coleeccion: un
retablo del beato Raimundo
Lulio. Lo adquirié en 1913
e¢on el importe de un premio
de escultura dotado en 500
pesetas. Hoy esti tasado
en miles de dures.

—1Ve usied? Tengo en
una vitrina de mi despacho
esta terracota policromada
con el retrato de un torere.
Quizé algGn lector de EL
RUEDO sepa identilicarlo.
Mire usted, también, ese
plato eerimico eon tema
taurino.

—¢Y su sorpresa, don
Federico?, ingquiero.

Sonrie don Federico Ma-
rés y se ausenta por breves
instantes. Retorna trayendo
un misterioso pagquetito. En
la cubierta leo, curioso:
«Reservado a don Federico
Marés.»

Desenvuelve el paquete
¥ me presenta una esplén-
dida coleceién de entradas
de plazas de toros.

—Me gustan, sobre todo,
por sus litografias. No pue-
do remediarlo. Todo esto,
Irigil, que puede desapare-
eer, me enternece.

Escoge una de ellas y me
muesira, con amoroso giro,
el dorso del boleto. Alcanzo
a leer, con e¢laros caracte-
res, Ia siguiente inseripeidn:
«27 de mayo de 1834: Do-
mingo.—En este dia y en
esta corrida fue cogido em
esta plaza Manuel Garcia

«el Espartero» por un toro-
primero de Miura, llamado
«Perdigéne, vy murié a las
20 horas y cinco minutos
de la tarde. Siguié la eco-
rrida. Hubo muehas ova-
ciones y miisiea y palmas
para Fuente. ;Parece men-
tiral»

—En efeeto —dice Ma-
rés respondiende al mudo
interrogante de mi mira-
da—. Esta entrada perte-
necié a un andnimo espec-
tador de la corrida donde
fue muerto el desgraciado
«Esparteron. He aqui un
pedaeito de papel yue cons-
tituye un trozo de historia
de la fiesta.

Yo pienso en el peregrine
poseedor de la entrada gue
ahora me muestra el diree-
tor del Museo Marés. Debid
llegar estremecido de emo-
cién a su casa. En el envés
del boleto dejé comstancia
de aquella fecha sin olvido.
Y en el «;PARECE MEN-
TIRAI» con el que termina
la leyenda, dejé el testimo-
nio, easi filosético, de la
versatilidad del destino hu-
mano.
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Pero asi son los tores:
tragedia y triunfos, cara ¥
cruz, como el azar que
sopla en la tornadiza con-
dicién del hombre.

Py Mn,"ji

RAFAEL MANZANO
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Curiosa pipa de dmbar y espuma, fabricada en Paris, con la culata en forma de cabeza de foro,
( Foto Valls) ;
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Escultura de tovero del Museo Mavés. ¢ Podria idanti-
valenciano que guarda don Federico Marés, con escena taurina ficar algin lector de EI. RUEDO de qué diestro se
( Foto Valls) irata? (Foto Valis)
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S légico que en pais tan piadoso y aficionado a toros como es Espafia las

cosas de religion y tauromaguia anden a veces revueltas y entremez-
cladas; lo hayan andado siempre, desde los albores de la Historia, ya
que el juegoe del toro ha sido cosa que a los espafioles nos ha quitado el
suefio —y a algunos el tipo— desde los tiempos en que los iberos soltaban cingue-
fnos a los cartagineses, y después, cuando ya las crbnicas nos permiten tomar en serio
la Historia.

Nada puede, pues, extrafiar que por ser la tauromaquia cosa tan tremenda y
arriscada hayan tenido a ella facil acceso los milagros. Nada puede cxtrafiar, porque
con los toros del medievo —que no sé c6mo serian, pero me los imagino pavoro-
sos— lo normal seria el susto, el revoledn, la cornada y la herida, y lo realmente
milagroso, salir del embrogue con la pellica sin agujero y el corazén holgado.

Escribo esto con satisfaccién porque en mi sentir me acompafia nada menos que
el rey don Alfonso el Sabio, historiador en romance, poeta de altura, jugador de
ajedrez y sevillano por aficién, que, con un anticipo de siete siglos sobre los poetas
de la Marisma, dedicé una de sus cantigas a un lance de toros; cantiga curiosa y que
se presta a consecuencias actuales, como més adelante se dira.

MILAGRO EN PLASENCIA

Cuenta —y canta— el rey Sabio en su Cantiga CXLIV' (144) «como Santa Maria,
en Prazenca, salvd de la muerte a un hombre bueno cuando un toro iba a matarles.
La poesia tiene exquisito aroma de ingenuidad y no sin gran esfuerzo renuncio a co-
piarla entera, pero dos o tres estrofas nos darén la esencia argumental del poema:

Un buen caballero de alli, que casé
a Prazencia, toros mandd que llevaran
para las sus bodas y que uno apartaran, =
1 de ellos el mds bravo, que mandé correr. -
Ya tenemos el torito en plaza. ;Quién es el valiente que se atreve a correrle?
(Y miren por donde, ya el rey Sabio usa el verbo del que se derivara, andando el
liempo, la palabra e<corridas.) El poema no dice nada de los lidiadores, pero si de
un hombre bueno de Plasencia, muy devoto de Nuestra Sefiora, que tenia un amigo
cura y al cual iba a ver. Y al pasar por la plaza, el toro le vio. Lo dice, garbosa-
mente, el poeta:

Y agquel hombre bueno dirigidse a oirle,
y viéndole, el toro se fue de ronddn
a €l, para herirle como muy- felon,
‘metiéndole los cuernos entre las costillas.

iYa tenemos el «suspenses! E] cura ve el peligro en que se halla su amigo, su-
plica a Santa Maria gue proteja a su amigo...

Y de tal manera fue al punio acorrido,
que el toro, en el suelo de pronlo extendido,
con las cuatro patas sosteniendo el cuerpo
sin mover ninguna gquedé como muerto.

Y alli sigwié el toro en la guisa tal,
hasta que el buen hombre ya fue en el portal
de aquel su compadre, y pudieron ver
al toro ya erguido, que desde esa vez,
no ‘'mds, a ninguno nunca le hizo mal.

Yo —que creo en los milagros— me hage la flusion de que celebro unas inven-
tadas entrevistas a personas de la actualidad sobre el contenido del poema del rey
Alfonso X. Y pregunto:

. Qué actualidad ve usted en la Cantiga?

Respuestas:

Don Antonioc Pérez de Sam Fernando,—Como usted verd, ya en el siglo XIII se




~— La salvacién de un hombre en Pl&senciu [Las Cantigas).
— El dominic de un toro en Valladolid [La tradicién).

— La construccién de la Plaza de Béjar (La Historial.

Todo en los toros es: ;MILAGRO!
Por J.- M. RICO

caian los toros. Ya lo digo yo siempre: cuanto mas bravos, méasg se caen. Por eso, los mios
se caen mas que los de ningin otro.

Don Luis Ferndndez Salcedo.—E] rey don Alonso X no tenia ni idea de lo que es el
toro de lidia. ;Cémo me va a convencer a mi de que un toro «de los de antes» se cay6? Ni
Sabio, ni nada.. Ese no era un aficionado, sino un espectador.

Padre Juanito (carmelita calzado y sevillano).—Ciertamente, no seria posible creer
gue un toro «de los de antes» se cayera. Pero distingo: hay medios naturales y medios so-
brenaturales. Y si existio la oracién, €l hecho de que e] toro se cayera es —a todas luces—
milagroso.

Don José Flores 'Camard”.—Yo creo que ]a culpa no fue del apoderado. ; Qué culpa te-
nia é] de que el toro se cayera? El hombre elegiria lo mejor que viera en la dehesa. ;Dige
yo! Pero ya es mucha mania la de hacernos cargar con el sambenito de que «arreclamcs»
el género.

Curro Romero.—Y ;eso es verdad? Al aio que viene me llevo todos los dias a barrera
a un amigo cura que tengo.

Don Antonio Diaz Cudiabate, —Yo si que creo en los milagros. Los vemos todos los dias.
En el siglo XIII Jo fue que el toro se cayera. En el siglo XX el milagro es que se tenga en pie.

Pero dejemos la broma —que les ofrece mos como anticipo del dia de manana— para
volver a recrearncs en el verso ingenuo, en la aficién balbuceante, en la fe viva que
trasciende de esta Cantiga taurina en loor de Nuestra Sefiora. A Ella —la llena de Gra-
cia— todo nuestro homenaje porque ;salva tantos toreros! Y ellos lo saben,

MILAGRO EN VALLADOLID

Como el «<Espafiita» de la <Patria chicas, también yo soy de los que entonan en Se-
mana Santa el «Perdén, yo pequé», y el dia de Pascua me meto con el usia en los toros:
«jSefior Presidente, no lo entiende usted!»

Esta mezcla de religion y mitologia, de fervor y paganismo, es muy espafiola y a mi
me ‘encanta, tanto como a Jos malos amigos de Espafa, progresistas, izquierdistas, bermeiji-
llos y demés ralea, solivianta y hostiga.

For eso me es gustoso el relato sobre el toro de Valladolid, escapado de la Pla-
za, que fue a postrarse ante San Pedro Regalado en los dias en que era Juan II, rey
de Castilla, y nuestro Santo, vicario del convento del Abrojo; andarin de las tierras del
pan llevar, que se extienden de Burgos a Palencia y de Palencia a Valladolid; amigo
de los labriegos; familiar para los ganados y, de seguro, conocedor de los toros y del
arte de llegarles a los alcances sin que estes den muestras de fiereza. Porque segilin sus
biégrafos, el toro se humillé bajo el solo influjo de su mirada.

De nuevo nos thallamos ante el milagro. El milagro taurino gue paulatinamente baja
de la austera Castilla a la dulce Andalucia al mismo paso que los reconquistadores,

El milagro del buen Santo franciscano esta perfectamente localizado en la época baja
medieval. Hubiera nacido el mismo serdfico San Francisco en Medina u Olmedo, y
entre sus «florecillas» habria —tan cierto como la leyenda del lobo de Gubbio— el dé-
cil amansamiento de un feroz toro ibérico. Todo un tratado de poesia.

Yo no sé si han acertado al nombrar a San Pedro Regalado patrén de los toreros.
Lo pintan siempre con el toro arrodillado a sus pies. ;No serd un motivo piadoso el que
hace que los ganaderos crien —a raiz de este patronazgo— el toro reverente?

Pues a aquellos que inspiren la crianza de sus toros en la vision de este cuadro de
leyenda, decimos aqui y ahora: ;Milagritos, no!

MILAGRO EN BEJAR

He andando leyendo estos dias un pequefio libro, documentado, ameno, gracioso, que
public6 don Juan Mufioz Gareia, cronista oficial de la ciudad de Béjar, en que ademés
de demostrar que la Plaza de toros de dicha ciudad es la més antigua de Espafia —como
que data del afio 1711, segiin consta en e] Acta de la Cofradia de la Virgen del Cas-
tafiar, del 12 de septiembre de dicho aiio—. se adentra por otras curiosidades histéricas
sobre poemas y romances taurinos, plazas de toros y curiosidades, para acceder desde la
veterana Plaza de Béjar a conceder patente de segundona a la de Linares y dejar para
tercer turno a la de Ronda, segiin desprende €] autor de muy venerables papeles, que
fijan sus partidas de nacimiento en 1755 y 1784, respectivamente.

Alld cada una de las plazas con su venerable ancianidad —que los eruditos pueden dis-
cutir cuanto guieran, porque el tema no aporta un adarme a la belleza del toreo actual—
y vamos a fijarnos en un parrafo del acta mencionada, en que de nuevo se interfieren pie-
dad y tauromaquia en otra forma inédita:

«Item que para dicha fiesta de Nuestra Sefiora del Castafar se an de nombrar en cada
un afio quatro Mayordomos en esta Villa y lugares de su partido admitiendo en primer
lugar a las personas que de voluntad lo pidan, y estos han de hacer la costa y fiesta de
toros en la Plaza que aora se a hecho tan embrebe que parece deuerse atribuir a mi-
lagro de la Virgen.»

Por lo que se ve, el milagro es laboral. Los buenos aficionados bejaranos, con el alhi-
gui de ver las corridas, alanceamientos y juegos de toros —cuando corrian los tiempos en
que el doliente Carlos IT habia dejado como herencia de sus hechizos una guerra de Su-
cesiéon—, debieron trabajar en hacer la Plaza con el mismo ahinco que el diablo de la le-
yenrda para terminar la catedral de Colonia;tanto que el buen cura que certifica el Acta
—que tal vez no encontrase tantas facilidades en sus feligreses para reparar las tejas de
la iglesia o las losas de la ermita— achaca a milagro tanta actividad. Y ese milagro tenia
—tiene— un nombre: aficion.

Y para la aficion —la de ayer y la de hoy— el considerar la fuerza del toro, el riesgo
del hombre, la belleza del arte, la luz de los caireles, el color de los capotes, la alegria
de los tendidos, ;no es verdad que hace pensar que todo en el Toreo es puro milagro?
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I-A Fiesta de los toros, emocio

nante y emotiva, bella y es-
plendorosa como ninguna, rodeada
siempre de brillantes matices, es
Fiesta de sol y de alegria. Asi le
llamamos al espectaculo mas boni-
to y atrayente que fue inventado
por los espaiioles y que al correr
de los afios se ha venido propagan-
do por otras naciones extranjeras
que la celebran hoy con el mismo
entusiasmo que nosotros. Asi es el
anverso de esta gran Fiesta de Es-
paina, de la que los toreros reciben
la gloria al ser vitoreados por esa

~multitud de personas que les acla-

man en los cosos taurinos para pre-
miar el arte que imprimen frente
al toro bravo.

Pero es que en este especticulo
varonil y gallardo no siempre se
cuenta con la gloria y el triunfo; la
medalla tiene un reverso enmaraiia-
do por la tragedia. ;Cuantos tore-
ros aureolados de fama y populari-
dad sucumbieron en el redondel de

una Plaza de toros en una relucien-
te tarde de sol!

Esta crénica va dedicada a los to-
reros onubenses que encontraron la
muerte entre las astas de toros. La
tragedia nos arrebaté a los que tan-
to alentamos y quisimos; unos lle-
garon a conquitar la fama: otros,
con menos categoria, mientras per-
manecieron ejerciendo la dificil
profesion, demostraron siempre po-
seer una gran valentia, y es seguro
que, de no haberles sorprendido la
muerte en los principios de su ca-
rrera artistica, sin duda elguna hu-
biesen conseguido escalar un pues-
to elevado en la toreria.

Huelva, desde el afio 1923 hasta
acd, ha venido disfrutando de un
nombre muy alto en el mundillo
de la Fiesta. Hemos vivido los onu-
benses épocas muy buenas y otras
muy tristes. Ocupémonos hoy de
los que desaparecieron en una tar-
de de triunfe.

Manuel Baez «Litri», uno de los
toreros mas valientes y honrados
que han pisado los ruedos de Es-
pafia, a quien bautizaron muchos
revisteros y cronistas de toros con
el sobrenombre del «torero que se
reiz ante la muerten, «la locomoto-
ra que venia arrollindolo todo»;
los mas dijeron de Manuel Biez
que vino a la Fiesta de los toros
para ocupar el puesto que dejé va-
cante Manuel Garcia «el Esparte
ro.» «Litri» nunca se dejé ganar la
pelea por ninguno de los toreros
de su época.-

La Fiesta nacional, después de
mauerto «Gallito» y retirado Juan
Belmonte, atravesé una crisis la-
mentable. Los piiblicos se alejaban
de las Plazas de toros acongojados
por la desaparicién del gran José,
pues Belmonte, solo, sin su com-

petidor, tuvo que retirarse, al no
encontrar ningiin torero que pu-
diera refiir en competencia con su
toreo de revolucién, pues, aunque
Belmonte volviera a reaparecer
afios mas tarde, sus actuaciones,
que siempre fueron meritisimas,
no producian la misma emocién de
las que realizara durante la época
de oro del toreo, cuando toreaba
junto al infortunado «Joselito el
Gallo». Ya sabemos que si en el
toreo no existe competencia ni ri-
validad, la Fiesta resulta anodina,
perdiendo calor y emotividad.

Después de aquel bache que pa-
deciera nuestro genuino espectacu-
lo taurino, surgié Manuel Baez «Li-
triv con impetu arrollador. Sevilla,
Madrid, Valencia, Bilbao, Barcelo-
na, en cuyas Plazas actuara repeti-
das veces, lo consagraron, procla-
mandole primerisima figura del
toreo. Pero «Litrin, para valorizar
cuanto traia a la Fiesta, necesitaba
de un torero que compitiera con
su imponderable pundonor, emna-
rejandose entonces con Cayetano
Ordéfiez «Nifio de la Palmay, to-
rero artistz, de escuela muy eleran-
te, que vino toreando con el onu-
bense hasta que éste sucumbiera en
Milaga.

A Manuel Biez, que anduvo to-
reando por las Plazas de poca cate-
goria desde el afio 1919, no se le
dio la imvortancia que mereciera
gu imponderable valor, hasta hacer
su presentaciéon en Valencia el 20
de mavo de 1923, tarde en la aue,
actuando con Chaves v Pepe Bel-
monte, lidié ganado de don Feélix
Suirez; armendo en aquella corri
da la «marimorena», pues, aunque
en su primera novillada acusara un
total desentrenamiento, asombrs a
los valencianos con la gallardia de
su toreo de emocién. A partir de
aquella fecha, todas las empresas
empezaron a discutirselo para in-
cluir su nombre en los programas
de las princinales Plazas de Espa-
fia. Sus triunfos como novillern le
llevaron a la alternativa, que tuvo
lugar en Sevilla el 28 de septiem-
bre de 1924, doctorado que recibid
de manos de Manuel Jiménez «Chi-
cuelo», con toros de Moreno Santa-
maria, confirmindola en Madrid
el 9 de octubre del mismo aiio, co-
rrida a beneficio de la Cruz Roja,
actuando de padrino Marcial La-
landa, y Villalta. de testigo, toman-
do también parte en aquella corri-
da don Antonio Cafiero, como re-
joneador.

Uno de los mayores éxitos de Ma-
nuel Baez «Litri» lo conquisté en
Madrid el 29 de junio de 1925, con
toros de Angoso, cortandole la ore-
ja a uno de ellos; repitié su actua-
cion el 16 de julio, en corrida a
beneficio de la Asociacion de la

Prensa, en la que, alternando con el
«Niiio de la Palma», revalidi su
fama, consiguiendo un triunfo apo-
tedsico, siéndole concedida por vo-
tacion del publico, que en masa
habia Ilenado la Plaza, la oreja de
oro, galardon otorgado por la gran
faena que realizara con el toro
«Candil», de la ganaderia de Mar-
tinez. A partir de esta corrida fue
cuando todos los publicos procla-
maron la competencia, la mejor pa-
reja de toreros que podrian hacer
resucitar la Fiesta: «Nifio de la

- Palmay-«Litri», dos maestros dispa-

res en estilo,

La fatalidad no quiso que los
onubenses ni la aficion en general
gozaran por mucho tiempo de las
proezas y valia del torero onuben-
se, pues el 18 de febrero de 1926 su-
cumbia en la clinica del doctor La-
zarraga, de Maélaga, a consecuencia
de la cornada que le produjo el se-
gundo toro, llamado «Extremefio»,
berrendo en negro, de la ganaderia
del marqués de Guadalets, el 11 del
mismo mes. Aquella tarde toreaben
con él Marcial Lalanda y Antonio
de la Haba «Zurito». «Litri» vestia
en dicha corrida flamante  traje
grana y oro.

i{Cudnto le ha llorado la aficién
de Huelva! Cuardo ya han pasado
treinta y seis anos de su muerte,
todavia derraman lagrimas todos
aquellos que le quisieron y le ad-
miraron tanto. Sobre su tumba se
ven siempre flores, rosas y claveles
del tiempo que oviocan un recuerdo
imperdurable. ;Fue tan bueno pa-
ra sus paisanos y amigos...!

Otros toreros mas, nacidos en es-
ta tierra, murieron tragicamente.
Estos fueron Rafael Navarro Hurta-
do «Navarrito», en Barcelona (Pla-
za de las Arenas). Muri6 en el hos-
pital de la Santa Cruz, el dia 29 de
mayo de 1919, a consecuencia de la
grava cogida que le causara un no-
villo de la ganaderia de don Patri-
cio Sanz, el 25 del mismo mes, des-
pués que le fue amputada una
pierna.

«Navarrito» fue un torero muy
valiente, pero no tuvo suerte en el
eiercicio de la dificil profesion.
Tores mucho por las Plazas de la
provincia de Huelva; actué tam-
bién en la de Sevilla con poco éxi-
to: entonces decidi¢ marcharse a
Barcelona con la ilusién de encon-
trar mejor suerte; no pudiéndolo
conseguir en la capital catalana, y
encontrando la muerte en la fecha
que citamos.

Pedro Carreiio, otra victima de
la Fiesta. Este comenz6 a torear el
ano 1926 como aspirante. En 1927
se hizo novillero profesional, to-
reando en novilladas con picado-
res. En Huelva, en una corrida de
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concurso, consiguié la oreja de pla-
ta. Sigui6 triunfando toda aquella
temporada, por lo que le valié con-
tratar un nimero muy regular de
corridas en las Plazas de Huelva,
Jerez de la Frontera, Valencia, Gra-
nada, San Fernando (Cadiz). Supe-
ro sus actuaciones los afios 1928 y
29, gozando en Andalucia del ma-
ximo cartel. Sus mayores éxitos los
consiguié en la Plaza de la Real
Mzestranza de Sevilla, donde tored
repetidas veces.

Murié en Huelva, en la clinica de
los doctores Mackay y MacDonall,
en la madrugada del dia 22 de ma-
yo de 1930. El dia antes de su falle-
cimiento, un novillo de Miura le
infiri6 una cornada muy grave en
el muslo izquierdo, de 15 centime-
tros, en la novillada celebrada en
la Plaza de Ecija. Fue trasladado a
esta capital, después de curado en
aquella enfermeria, por deseo ex-
preso del torero, no pudiendo con-
seguir aquellos doctores salvar la
vida de Pedro Carreiio, por el vs-
tado preagénico en que se encon-
traba a su llegada a dicha clinica.

Carreiio pudo haber sido un gran
torero; le sobraban condiciones
para aleanzar la fama; siempre po-
nia voluntad y mucho amor pro-
pio, destacindose como excelente
estoqueador. Sus certeras estocadas
le valieron muchos triunfos.

La tltima victima del toreo ha
cido Rafael Carbonell. Fallecié el
17 de junio de 1954 en la enferme
ria de la Plaza de toros de Huelva,
al ser cogido por un novillo de
Martin Carmona (procedente de
don Anastasio Martin), del que re-
cibi una grave cornada en el mus-
lo. con rotura de la femoral, al pa-
gar la muleta al segundo de los li-
diados aquella tarde, en la que ac-
tuaba con Joselito Romero y Fer
ncndo Arnés, de Venezuela.

Carbonell gozé en Huelva de
muchas simpatias; siempre se le
veia con deseos, pues, aunque no
fue un torero de las caracteristicas
de los mencionados anteriormente,
poseia un sello torero elegante;
cuando le salia su toro, tenia tardes
de inspiracion que hicieron conce-
bir halagadoras esperanzas para un
mejor porvenir en su arriesgada
profesion.

Huelva no olvida nunca a aque-
llos toreros que dieron su vida en
holocausto de la gran Fiesta espa-
fiola. Hoy recordamos sus nombres
para demostrar el afecto y carifio
que profesamos a ellos.

{Asi es la Fiesta brava! No siem-
pre se puede contar con la gloria;
las mis de las veces se tropieza con
el reverso de la medalla.

JOSE CALERO CALERO
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mes de mayo de 1912 fue memo-
rable para Jos gallistas. El patrié-
tico dia 2, Rafael corté la oreja
al "Peluquero”, de Bafiuelos. El
'madrilefiisimo dia 15 hizo otro
tanto con el “Jerezano”, de Aleas. Entre ambas fe-
chas le echaron un toro al corral... Fue, pues, ague-
lla quincena una especie de bocadillo al revés: dos
lonchas de jamdén avrisionando a un tridngulo rec-
tdngulo de migote. El famoso "The Kon Leche”, di-
rigido_por "Curro Castailares”, a propdsito del ter-
cer acontecimieto, publicé un magnifico dibujo de
Bagaria, en e! que aparecion los herinanos Aleas.
Don José sostenia un torito de juguete, al que Ma-
nolo le daba el biberén. Por los aires, "Don Péd”,
vestido de angelito, mejor dirfamos desnudo, tocuba
una larga trompeta. Mi constante interlocutor habia
necortado el grabado en su dfa y lo conservaba en-
tre sus papeles preferidos, prodigdndole siempre los
mismos elogios:

—;Has visto qué propios estdn nuestros paisa-
nos? Parece mentira que con cuatro rayas, tiradas
asi como al buen- tun tun, se pueda sacar un pare-
cido tan extraordinario. Fijate en las barbas..., y en
los 0jos..., y en las figuras... jQué talento se necesita
para pintar asi!

Yo, que desde luego estaba conforme con él, juga-
ba a Ilevarle la contraria, para lo cual incluso me
puse en aquella ocasién a inventar refranes sin re-
paro.

—No creas que el ser parco en el uso de tra-
zos hace méas meritorio al artista. Lo dificil es tre-
zar muchas rayas sin que se coniradigan unas a
otras. Siempre se ha dicho que <guien mucho ha-
bla, mucho yerra»> y que ¢a mucho dibujo, retrato
confuso». Es decir, que el mérito estd en hablar mu-
cho, sin equivocarse, y en pintar mucho, sin perder
claridad.

—Pues hombre... No sé qué te diga...

—Lo que sucede es que, conociendo a la persona
retratada, en cuanto ves un par de rasgos, te ima-
ginas el resto. Luego la virtud estd en uno mismo...
T, como no eres dibujante...

—1iY que lo digas! Nunca he pintado nada en nin-
gin sitio.

—iMenos lobos! En cambio eres capaz de descu-
brir a una persona con muy poquitas palabras. Por
ejemplo: uno de los ganaderos a quien mas admiras
es don Antonio Miura «el viejo», como ta dices. Se-
rias capaz de estar hablando de él una tarde ente-
ra. Pues suponte que hay aqui un sefor, con prisas,
que te dice: ¢«Cuénteme usted cémo era tan famoso
ganadero, en cuatro palabras»... ;Qué le dirias?

—Pues que era valiente, consecuente, habilidoso y
competente. Estoy seguro de que esto le pareceria
poco al sefior ese que dices. Habria que contar algun
sucedido.

—De acuerdo. Vengan cuatro anécdotas.

—Don Antonio tenia mucho interés en favorecer
a un entrador de carnes del Matadero de Sevilla, y
al efezto le aconsejo que comprase un toro del cand-
nigo don Diego Hidalgo Barquero, que era un bar-
bifin.

— ; El canénigo?

—Vamos a tener un poco de formalidé o hago pun-
to. Se trataba de un toro reviejo, que sabia mas
latin que su amo; que daba més guerra que Napo-
leén y con el cual no sabian ya qué hacer en la
casa para perderle de vista. El abastecedor volvio
un tanto disgustado a hablar con don Antonio, di-
ciéndole que le daban muy arreglao el bicho en cues-
tién, en cincuenta duros, pero a condicion de que
se hiciera cargo de él en la finca, de la cual no era
capaz de sacarle la gente de don Diego. Entonces
Miura le dijo que cerrase el trato, porque alli esta-
ba é] para ayudarle. Y en efezto, al dia siguiente se
presenté en el cerrado acompafiado del «tio Cabe-

zas»... «T0 te encargas de los bueyes y yo me las
entenderé con el pdjaro.» El susodicho abandoné la
finca con cierta facilidad, pero luego salié espendo-
Iao por los caminos, sin hacer reparo de los bueyes,
y como la dehesa boyal de Coria del Rio le brinda-
ba amparo, en su monte bajo, alli se colé cuando
rasaban junto a ella. Cansado don Antonio de in-
tentar meterle en vereda, le sacé a un raso y alli,
sin ayuda de nadie, se dispuso a derribar al torazo
como si fuera un eralete, El «tio Cabezas» se san-
tigué y dijo: «jDios te ampare!> Don Antonio de-
rrib6 de mano maestra al galafate, que clavé los
cuernos en el blando suelo. Rapido como una exhala-
cién, se tiré del caballo y, con la trailla del mismo,
atd al morlaco, pasindole una lazé por debajo de los
cuernos, a un arbol présime, que hubiera sido su
refugio en caso de haber venido las cosas mal da-
das. A toda mecha llegd su criado, a tiempo de ayu-
darle y, enmadrinado con un buey, el toro entré en
el Matadero de Sevilla y valié al comprador cien
duritos, como cien soles.. Antes de que me hagas
la pregunta, te la voy a contestar. Para otra per-
sona cualquiera hubiese sido méfs sencillo dar los
cincuenta duros al entrador a quien se queria ayudar
y estarse quieto. Pero la familia Miura ha estimado
siempre que, tratindose de una obra de gemerosids,
lo de menos es el dinero y lo principal la delicadeza
con que se ayuda al préjimo, sin ofenderle. Acuér-
date del caso de don Eduardo y Calcafio. Sobre que,
como antes te dije, don Antonio era muy valiente,
y estas hazafias resultaban para él tortas y pan pin-
tado.

— Ahora te toca demostrar su consecuencia.

—Asi como «Joselito» era torero en las veinticua-

tro horas del dia, don Antonio Miura estaba orgu-
lloso de ser un ganadero en toda la extension de la
palabra. Vestia siempre bota enteriza, pantalén de
pantecur, faja negra de seda, chaquetilla corta o
marsellés y gracioso sombrero calafiés en sus moce-
dades, y de alas anchas en el resto de su vida. Tan
solo una vez, para ir a un entierro de mucho com-
promiso, se vistié6 de levita; pero, apenas cumplido
el triste deber, corrié a su casa a ponerse la ropa
de costumbre. Por aquellos afios, el duque de Mont-
pansier, casado con la infanta Luisa Fernanda, pa-
saba por ser el personaje de mas viso en Sevilla, y
como don Antonio era una figura muy importante en
la capital y tenia gran don de gentes, aquel sefioron
le invitd a comer en su palacio de San Telmo... <Ha-
brd que ir de etiquetas... «Por supuestos... <El caso
es que yo no tengo ropa de esa clases... «iPero tiene
usted muchisimos amigos que podran prestarselas...
«Eso si»... Cuando llegé el momento, se escusé con
un pretesto cualquiera y luego comentaba con su
familia... «A mi me gusta ir a comer a una casa
particular cuando me invitan a mi; pero no cuando
convidan a mi guardarropa...»

—;Muy bien dicho! Y pensar que en Sevilla ha-
bria tantas personas, por aquel entonces, suspirando
por una invitacién del infante.

—De sus habilidades se podria hablar largo y ten-
dido... Creo que ya te dije, en cierta ocasi6n, que
sus criados se mostraban sumisos cuando les man-
daba algo, no solamente porgque sabia mandar, sino
porque podia hacer personalmente lo que mandaba.
Como ese sefior que ti has inventao tiene poco tiem-
po para escucharme, paso por alto otras grandisi-
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llista de gran categoria, de los que prefieren poner
a su gusto a los caballos, en vez de comprarlos ya
ensefiados. Don Antonio escogia adrede los resabia-
dos, los falsos, los de peor cabeza y los ponia sua-
ves como un guante. Tenia una jaca, «Oncitas, a la
cual la dio ese nombre en recuerdo de los dieciséis
duros que le costd. Por otra, llamada «Condesa», que
iba destinada a picar, le pagé en Ronda a un mar-
chante cincuenta duros para el amo y cinco para
él... ;Mucho le gustaba hablar de sus caballos! De-
cia qué el jinete, desde el primer momento, tiene
que hacerse respetar de la cabalgadura y que, si
es preciso, hay que castigar sin sensiblerias al prin-
cipio para no tener que seguir haciéndolo después.
Siempre se dijo que «la letra con sangre entiras, y
en este caso tenian que entrar la letra y la midsica,

o sea la doma corriente y la especial. Un dia llegé

a la caballeriza con un jaco hecho un mar de su-
dor y con los caminos de las espuelas pintados en
sangre y le hizo mucha gracia que su criado, que
era un negrito, le dijera: ;Ay, mi amo! jAhorita
mismo, en cuanto se tumbe el caballo, se le juntara
el estiércol de fuera con el de dentro, a favor de los
agujeritos que trae en la barriga!»

—Hablanos algo de su gran competencia como
ganadero.

—Aqui si que se podia contar y no acabar. Con
la ganaderia le pasé lo que con los caballos. Sin du-
da tiene mérito conservar y acrecentar la herencia
que se recibe; peroc mucho mas formar lo que en
su dia serd heredable. Miura hizo a pulse una ga-
naderia estraordinaria, comprando puntas de ganha-
do aqui y alld; pero dandose tal mana que, a fuerza
de mezclar ingredientes, sacé un plato superior, con
una salsa inimitable. El secreto no fue otro que la
seleccion sin duelo. Continuamente estaba haciendo
tientas y desechando de una manera inaplacable, Lo
corriente era que, de cada docena de reses proba-
das, se quedase solamente con dos. Su padre le de-
cia: <«Hijo mio, levanta un poco la mano, porgue
a este paso nunca llegaras a formar una verdadera
vacada», y contestaba don Antonio: «Padre, de acuer-
do con el consejo de usted, voy a formar una gana-
deria verdaderamente brava, porque, para ganao
manso, bien estaba el de Cariga.» Lo decia a cuento
de que sus primeros pasos, como ganadero, los dio
con las reses que le vendié Antonio Cériga, que he-
rraba con una A y una C entrelazis, es decir, la
misma marca gue siguen luciendo los miuras. De-
cia un gran aficionao sevillano que los dos mejores
ganaderos eran don Felipe Murube, porque adivind
cémo iba a ser el toro de cuarenta afios después, y
don Antonio Miura porgque habia logrado criar los
ejemplares que eran més del gusto de los publicos
de entonces: toros de gran tamafio, con mucha fuer-
za y muy certeros, que se arrancaban a los caballos
desde el centro de la Plaza, dando formidables cai.
das. Toros capaces de mandar a los palcos el estribo
de un picador, arrancando de cuajo con un hachazo.
Toros que conservaban la alegria en el segundo ter-
cio y que a la muleta llegaban despabilaos, sin re-
fugiarse en tablas. Por eso los cobraba a odho mil
reales y lidiaba en las principales ferias de Espafia, y
también en Francia, Cuba y hasta en América.

LUIS FERNANDEZ SALCEDO

ULTIMA HORA

(Noticias tan reclentes, que no deben leerse hasta ma-
fiana.) ~

Acabo de cometer un atraco a «mano desarmadas.
No he robado dinero, sino informaciones secretas, que
20as0 es peor.

Sin embargo, no puede calificarse el vituperable he-
cho de <alta traiciéns, porque la ocurrencia ha tenido
lugar en un entresuelo: el de la casa de Victoria, 9, en
donde, como todo ei mundo sabe, estdn las oficinas de
la Empresa.

La cosa empezé.. por una apuesta; casi silempre es
asl. Un apoderado, amigo nuestro, estaba muerto de cu-
riosidad por saber si contaban o no con su poderdante
para las préximas corridas de San Isidro. Dijo que
entregaria con gusto mil duros por averiguarlo, sin dar
la cara. Entonces mi amigo J. y yo le apostamos la
expresada cantidad: nosctros a que éramos capaces de
arrancar el velo que cubria el secreto y él a que no...

Liegamos J. y yo a las oficinas. Aquello estd muerto
en esias fechas.. jQué diferencia con la animacién que
Teina en el local en los primeros dias de mayo!

—iQué desean?—nos dijo el ordenanza,

—Cobrar una factura de gorras,

—Por alli se va al cajero.

—Es que antes tiene que ponerla el conforme don Li-
vinio.

—Me extrafia que la tenga que <conformars..

—Y¥a le digo que se trata de ggorrass,

Entramos al despacho, Don Livinio nos recibié con su
amabilidad caracteristica, Nos conté ce por be la reti-

fada de Ordénez y, al cabo de unos minulos, nos pregurn-
16 el objeto de nuestra visita,

—Veniunos a coorar 1as gorras. Mejor dicho, vengo yo.
Este es un amigo gue tenia gran empefio en estrechar
la mano de usted.

—5i, sefior; me he honradd al apretar esa mano que
lleva Insuperablemente el timén de la nave taurina ma-
drilefia,

—jAh! Muy amable y muy bonita frase.. Pero, ;de
qué gorras me habla usfed?

—De las de los acomodadores. Ya sabe que se reno-
varon esta primavera., Sentiria incomodarle: lo digo
por asociacién de ideas,

Estuvieron discutlendo, cada vez mas acalcradamente,
durante un buen rato sin ponerse de acuerdo, Hasta que
don Livinio, perdida totalmente la paciencia, exclamé:

—Venga conmigo al despacho del contable, pera ver
sl aclaramos este lio.-

Entonces J, dirigiéndose a mi, dijo con la mayor na-
turaligad:

=Ta quédate aqul esperando, Puedes leer el ¢ABOC»
mientras volvemos.

Asi hice que hacla, enfrascindome en el articulo de
Peman; pero en cuanto se alejaron, me levanté de la
silla, ful hacla la mesa de Stuyck, levanté la tapa de
la carpeta y.. jOh felicidad! Alll estaban los carteles
de la Feria. Tuve que leer la relacién nueve veces has
ta que me los aprendi de memoria. El famosd papel
cuadriculado decla asi: «Combinaciones casi defimiuvas
para la Ferla ae 1963, gque deberan permanecer en se-
(Teto hasta el dia 16 de marzo, en que los daremos a
conocer a la prensa en una cena de galas, Y ahora, oido
al parche:

Dia T7.—Caceres, Ustos y Puerta (Salustiano Galache).

Dia 8.—Bienvenida, Aparicio y Curro Girén (Atana-
sio Ferndndez).

Dia 9.—«Cordobéss, «Jerezano» y Garcla Montes (Eu-
sebia Galache).

Dia 10.—Descanso,

Dia 11— «Mondefio», «Viti» y Andres Vézquez (Anto-
nio Pérez),

Dia 12.—Leal, Bernad6 y Segura (Pablo Romero),

Dia 13.—César Girén, Paco Camino y Andrés Vazquez
(Alipio).

Dia 14.—Perucha, Efrain Girén y «Serranito» (Abd6n
Alonso).

Dia 15,—Paco Mufioz, Pedrés y Bernadd («<Slerra
trellas). B

Dia 16.—Diego Puerta y Paco Camino, mano a mano,
con toros de Carlos Nifiez. i Ak

Dia 17.— Descanso,

Dia 18.—Leal, Ostos y Camino (Agustina Lépez Flo-
res),

Dia 19.—Paco Mufioz Murillo y «Palmefio» (Tassara).

Dia 20.— Apariclo, Ostos y Puerta («Barcial»),

Dia 21.—Curro Girén, Paco Cammo y <Vitls (Mon-
talvo). =

Dia 22.—«Caracols, Oscar Realme y «El Bala» (Sén-
chez Fabrés).

Dia 23.— Aparicio, Curro Girén y Puerta (Maria Tere-
sa Oliveira).

Dia 24.— Descanso,

Dia 25.— Murillo, «Mondefio» y Anfdrés Vizquez (Juan
Cobaleda), ?

Dia 26.—César Girdn, Leal y Segura (Martinez Eli-
zondo),

Dia 27.—Ostos y «Vitis, mano a mano, con toros de
Paco Galache).

Dia 28.— «Mondefios, «Vith y <Palmefio» (Manuel Sén-
chez Cobaleda).

Dia 29.— Blenvenida, «Pedréss» y Caceres (Pérez An-
g0s0).

Dia 30.—Bienvenida, Clave! y «El Cordobéss (Samuel
Flores).

Como ven ustedes, el dia 9 (jUeves) debuta y se des-
pide «El Cordobés» como novillero, ei cual confirma su
alternativa el dia 30. «Palmefio» confirma su alterna-
tiva el domingo dia 19 y en una de las tres novilla-
das —la del dia 14— debuta el nuevo fenémeno «Se-
rranito». Como se deduce de lo anterior, torean cuatro
corridas: Oslos, «Vitls, Camino y Puerta, Solamente
tres, Aparicio, Bienvenida, Leal, Curro Giréfi, Andrés
Véazquez y «Mondefio», Salen a Tos, César Girdén, Berna-
46, Segura, Paco Mufioz, Ciceres, «Pedrés», «Palmefio»
¥y Murillo. Se vestirdn un solo dia, como matadores de
toros, Clavel y «<El Cordobés», Y es lamentable, por mu-
chos conceptos, la ausencia de Victoriano Valencia en
los carteles.

Como notas complementarias, podemos afiadir Prime-
ra, que en los dias 12, 14, 15, 19, 22 y 26 habra rejoneo
en primer lugar, con el detalle siguiente: el dia 12 ac-
tuard Josechu Pérez de Mondoza, con un toro de Ram!-
rez. El 14, Ribeiro Teles, con uno de Aleas, El 15, los
dos Peraltas, con un toro suyo. El 19, Fermin Bohér-
quez, y el 26, Alvaro Domecq, cada une con un toro de
su correspondiente ganaderia. Ei dia 22 cofi un toro de
Pio Tabernero, actuard DSernardo Gavifia,

Segunda.—Que en los dias impares todos los sobreros
seran de «El Pizarral de Casatejada:, y en los dias pa-
res, de «El Jaral de la Miras,

Tercera. —Que los precios de las localidades serdn poco
méas o menos iguales que los del afio anterior, con la
nota simpdtica de que en las novilladas valdrian igual
que en las corridas de toros; es decir, que solamente
por 13.000 pesetas se podran ver las 21 corridas desde
la mejor localidad de la Plaza,

Cuarta.— A las personas que se avonen a las tres se-
ries, de siete festejos cada una, se les rebajara el 3
por 100 del importe total; a los que solamente saquen
los billetes de dos series, se les descontard el 2 por 100,
¥ a los que pretendan uUnicamente presenclar una cual-
quiera de las tres series no se les rebajard nada; pero
tampoco serdn objeto de sancién. En cambio, a los po-
seedores de carnet que no hagan uso del mismo en esta
Feria, al renovarle al afio sigulente, se les estampara
en el nuevo carnet un cajetin diciendo: «Si no va usted
a los toros.., ;para qué quiere el carnet?—Precio de este
consejo, 25 pesetas>

Terminada la novena lectura, al adquirir el conven-
cimiento de que me sabla <la papeletas, cogi de nuevo
el periédico y cuando me estaba cempapando» bien de
la secci6n bursétil, aunque yo no tengo buenas acciones
de ninguna eclase, percibl, por los pasos, que volvian
el bondadoso sefior Stuyck y el osado J. Contra lo que |,
yo me temia regresaban muy sonrientes. !

—Todo estd aclarado —dijo mi amigo, con su cara
de duralex—, Un servidor ha pinchado en hueso y lo
més lamentable es el tiempo que hice perder a varios
sefiores... y a ti inclusive,

—iCémo se ha deshecho el barullo?

—Pues porque se me ocurrié telefonear a mi tio, o
sea el duefio de la tienda de gorras de la Plaza Mayor,
y me precisé *qgue donde decia «Nueva Plaza de Toros
de Madrid» debia poner «<Plaza Nueva de Tores en Ma-
drids, o sea que se referia el suministro a San Sebastidn
de los Reyes, :

A toda prisa, nos despedimos de don Livinio, del con-
table, del ordenanza, etc., con: nuestras mejores sonrl-
sas y cumplimientos, y en un bar del pasaje de Mateu,
en donde me conocen, me prestaron una Corona y, an-
tes de que se me fuera la especie, trasladé al papel lo
que me bullla er el magin. El amigo J. salié corriendo
con el original, a buscar al apoderado, y yo me vine a
EL RUEDO, con la copia, por si interesaba su publi-
caclén.

No tuve la fuerte de encontrar al director y, sobre su
mesa, en el rato de espera, pergefié estas cuartillas, que
no firmo con mi nombre por temor a las represalias.
En medio de todo, resulto una persona formal, muy ami-
go de la Redaccién de EL RUEDO, la cual —si es pre-
clso— responderd por mi, porque conoceri mi endemo-
niada letra. Por ahora no soy més que

JACK, EL DESTRIFPADOR



La historia del rejoneo se divide en dos partes:
hasta LOS PERALTA y desde LOS PERALTA




TOREROS CATALANES

EUGENIO VENTOLDRA

@ Fue uno de los més fieles intérpretes del volapié

@ Perfenece a la promocién de 1923, en la que
se doctoraron doce novilleros

® Solo uno de ellos, «Gavira>, murié en el
ejercicio de la profesién

la temporada de 1923 se doctoraron en Espafia doce novilleros.

Abrié la brecha Enrigue Cano «Gavira», quien recibié la borla

de doctor en Cartagena, su ciudad natal, de manos de Nicanor

Villalta. Después lo hicieron Rosario Olmos, en Valencia; José

Flores, mejicano, en el coso de la Barceloneta (Barcelona);

José Amuedo, en Tarragona; José Garcia «Algabefio», en Va-

lencia; Sebastidn Suarez «Chanito», en San Fernando (Cadiz); José Para-

das, en San Sebastidn; Luis Fuentes Bejarano, en Vitoria; Pedro Basauri

«Pedrucho», en San Sebastidn; Gregorio Garrido, en Aranda de Duero (Bur-

gos); Antonio Posada, en Sevilla, y Eugenio Ventoldra, nuestro biografiado,
en la Plaza de las Arenas, de Barcelona.

Quien més veces actud de padrino fue Julidn Saiz Martinez <Saleri II»,
que hizo matadores a Rosario Olmos, José Amuedo, José Paradas y Pedro
Basauri «Pedrucho». Rafael «el Gallo» y Juan Silveti dieron dos alternati-
vas, respectivamente. El primero a José Garcia «Algabefio» y a Antonio
Posada. El otro, a «Chanito» y Gregorio Garrido.

Rodolfo Gaona, «Valencia IT» y Antonio Mérguez cedieron el primer- bi-
cho a José Flores, Luos Fuentes Bejarano y Ventoldra, respectivamente, y
Nicanor Villalta, como ya hemos dicho, a «Gavira».

De esta promocion de 1923, solo «Algabefio», caido por Dios y por Es-
pafia en nuestra guerra de Liberacién; Luis Fuentes Bejarano y Antonio Po-
sada ocuparon puestos destacados en la historid del toreo. Solo uno, de Ids
doce, murié en el ejercicio de la profesién. Se trata de Enrique Cano «Ga-
vira», a quien el dia 3 de julio de 1927, «Saltador», negro zaino, lidiado en
tercer lugar, de Pérez de la Concha, y en la Plaza de Madrid, dio una enor-
me cornada en la fosa iliaca izquierda, que le ocasioné la muerte. La des-
gracia ocurri6 en el momento de clavar «\Gavira» una magnifica estocada
a su enemigo, Formaban la terna de matadores con el desafortunado torero
cartagenero «Gallito de Zafra» y «Andaluz», que confirmaba la alternativa.

Personalidad artistica
de Ventoldra

Pas6é nuestro biografiado a la posteridad como un gran estilista del vo-
lapié, Parece mentira, nos decia en cierta ocasién un amigo nuestro, que to-
reando tan poco Ventoldrd de matador de toros —pues sobre todo en los
ultimos afios que ejercié la profesion se vestia de luces con poguisima fre-
cuencia— nuncg dejara de ser el consumado estoqueador que desde el prin-
cipio de su carrera apuntd. Es esta una gran verdad. El torero catalan fue
un virtuoso del volapié, y durante su vida profesional maté a la mayoria de
las reses que hubo de lidiar de esta forma. Pero, ademés, Eugenio era un
diestro pundonoroso y valiente. En cierta ocasion, en Madrid, alternando con
José y Victoriano Roger «Valencia I» y II, respectivamente, al ser cogido
por el Gnico novillo que despachara, al colocarle una estupenda estocada, no
consintié pasar a la enfermeria hasta que el bigho no rodara a sus pies.

Con la muleta fue poco brillante, aungque si muy eficaz. Empez6 toreando
con el capote magnificamente, especialmente a la ver6nica, en cuyos lan-
ces ponia gran maJestuosidad, temple y salero, por lo que conseguia ha-
cerse ovacionar y jalear. Pero donde alcanzé’ justa fama, merecida, fue
como consumado estogueador. Otros muchos, con menos méritos, ocuparon
un lugdr méas destacado. Eugenio Ventoldra, hombre culto, correcto y todo
un caballero, merecia haber tenido otra suerte.

Eugenio Ventoldrd tuvo que vencer grandes obsticulos para poder ser
torero. Ihosusprimeroapasosenwll.tomndounbecemenunadelas
muchas placitas que en la Villa y Corte habia, y hasta 1917 no hizo su
mera campafia formal como novillero. Vistié' por primera vez el traje de
luces en Aranjuez, el 29 de enero de 1914. Pero conseguir esto le costé mu-
cho trabajo y sinsabores, pues hubo épocas que pensé dejarlo todo y volver
a sus estudios. :

Como ya hemos indicado un poco més arriba, su primera campana fue
la de 1917. Ese afio, el dia 7 de enero, despaché un novillo en la Plaza de
Madrid econ mudho éxito. También en la Ciudad Condal, el dia de su pre-
sentacién, con c¢Pastoret» y «Chiquito de Baracaldo», consiguié un gran
triunfo, cortando las orejas de sus enemigos, lo gue le valié torear varias
novilladas en su patria chica y hacerse imprescindible.

Su verdadera presentacion en la capital de Espafia —tras triunfar en
Tetudn de las Victorias— tuvo lugar el dia 11 de agosto de 1918, alter-
nando con «Valencia» y «Vaqueritos, en la lidia de novilles de Pablo Ro-
mero. Fue muy brillante esta temporada para el diestro cataldn, y hubiera

sumado mas niumero de festejos de no haberle dado una grave cornada una
res de Miura en Bilbao. Aprovecharemos la ocasi6n para decir que el to-
rero que nos ocupa fue muy castigado por los toros.

Para el dia 5 de agosto de 1923 se anuncié en Barcelona la alternativa
de Eugenio Ventoldrd, cuyas temporadas mejores de novillero fueron
las de 1919, 20 y 21. Formaban la terna con éste, «Saleri II» y Juan Sil-
veti, quienes tendrian que despachar toros de Anastasio Martin. La cere-
momanollegéareahzarse pues el nedfito, al hacer un quite al bicho que
abrié plaza, recibi6 una cornada grave en el muslo izquierdo. Se llevé a
efecto el 28 de octubre del mismo afio. Actué de padrino Antonio Marguez,
quien cedié a Ventoldrd un toro de Antonio Flores, al que corté las orejas.
Abrié el festejo don Antonio Cafero, que rejoneé dos toros. Este doctorado
se lo confirmé en Madrid —5 de julio de 1925— Juan Silveti, cediéndole el
toro «Caballero», de la viuda de Félix Gémez. Actuaron en esta corrida Ro-
sario Olmos y ¢«Chanito», que también estaba anunciado para confirmar la
alternativa, lo que no se llevé a efecto por resultar lesionado en el primero.
Los toros de esta corrida fueron unos verdaderos bueyes.

Escasa categoria alcanzd nuestro biografiado en las estadisticas del es-
calafén de matadores de toros, pues hubo temporada que no consiguié ves-
tirse de luces. En el afio 1938 tore6 dos corridas en Francia. Estas fueron
sus dltimas actuaciones.

¢

Eugenio Ventoldra y Niubo, que nacié en Barcelona el dia 15 de noviem-
bre de 1895, residié con sus pudres en Albacete, Coruiia, Gijén y Aranjuez,
slendoennadoporéstosaestudiaraMadnd.dondemnﬁbvocamanporel
arte de Cachares, por su amistad con gente taurina, contando desde un prin-
cipio con la oposicién de los suyos.

Esta es, a grandes rasgos, la vida torera de un matador catalan que fue
unc de los mas fieles iniérpretes del volapié.

GANGA



ha visto usted que
e el toro, desde que sa-
li6 al redondel, de-
mostré una queren-
cia marcadisima a los terrenos lla-
mados «de dentro»? ;Es que lo cre-
vo bravo porque se arrancaba de le-
jos? Se arrancaba de lejos precisa-
mente por su misma querencia hacia
las tablas, pero al tropezar con el ca-
ballo, en vez de recargar, superando
el puyazo, que es la conducta de los
toros bravos, salié siempre de huida,
patentizando asi su mansedumbre.

Con dos refilonazos pidié usted el
cambio sin deber de hacerlo, y €l pre-
sidente se lo concedié. No compren-
demos esto. Confundiendo la queren-
cia del toro con una bravura que no
llevaba en sangre, pasar a un toro
bravo a banderillas con dos refilona-
Z0S, NOS parece un exceso de magna-
nimidad presidencial. Y si no com-
partia usted la opinién de que el to-
ro era bravo viendo con claridad su
mansedumbre, y que si se arrancaba
de lejos lo hacia por irse a los terre-
nos a donde le llevaba su querencia,
tampoco con dos refilonazos se debe
pasar a banderillas.

Asi las cosas, ;qué le ocurrié a us-
ted cuando, después del brindis, se
fue con la muleta a la cara del toro?
Pues que se encontré con un manso
cobarde, ayuno de castigo y que te-
nia bastante que bregar. ; Compren-
di6 entonces su equivocacion doble
respecto a la bravura y al cambio a

me parece que no la comprendié. Y
digo esto porgue el toro no le dejé un
momento de tranquilidad y de sosie-
go. ;Y sabe usted por qué? Porque
usted se pasé todo el rato poniéndo-
sele al toro por delante, y el toro, que
queria las tablas, no se encontraba a

banderillas? A juzgar por los hechos, .

Por los terrenos «de dentro»

gusto y no paraba y parecia que era
gazapén, andando, andando, pasito a
pasito, deseoso de que la muleta des-
aparecise de su vista, para ir a re-
fugiarse en la barrera. Lo que hizo
con toda radipez aprovechando ese
medio minuto del cambio de la es-
pada de madera por el estoque de
flexible acero. Le sefialé el lugar
donde preferia morir. (¢;Aqui, aqui,
al abrigo de estas tablas rojas, como
las amapolas del cortijo! Por eso me
han gustado desde que pisé el redon-
del. Y usted ;sin comprenderio!») Es-
to, novel torero con borla de doctor,
le «dijo» el toro al refugiarse en ta-
blas, mientras cambiaba usted su pa-
lo antitaurino por el estoque de tau-
romaguia auténtica. Pero tampoco
se quiso usted enterar. Y empleando
los pases de tirén, cuando no a capo-
tazos de su solicita cuadrilla, sacaron
al bueyaco del lugar en que se habia
refugiado.

Se empeiié usted en matarlo en
contra de su querencia natural, y por
este motivo no logré igualar. Le pa-
s6 exactamente que en la faena de
muleta. Ocurrié lo que tenia que ocu-
rrir. Lo que acontece siempre que se
quiere matar sin tener igualado al
enemigo. Pinchazos y pinchazos;
unas veces sin soltar el estogue, otras
dejandolo delantero y bajo. En uno
de estos, hondo y, atravesado, el toro
sali6 huyendo a la barrera. Alli do-
blé de aburrimiento y asco, pero don-
de gueria morir, El puntillero termi-
noé con él, Fue el fGnico que Aactud
con acierto, rematando a la res en el
sitio donde usted! matador, debi6 to-
rearla de muleta y hundirle el arma
hasta la empufadura. Faena en ta-
blas y estocada en tablas. No es lu-
cido, pero es de buen torero.

JUAN PONS Y NEGREVERNIS



toros en américa
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Unos vienen y otros van. Curro Romero y su esposa, en Barajas, a su regreso de América. También Gre-
gorio Sinchez pasé las Navidades en casa. En la foto se le ve con su mujer y sus hijos. En fin, Diego
Puerta, con su esposa, se fue... Don José Flores, su apoderado, acudié a despedirle (Fotos Cuevas)

JOAQUIN BERNADO, TRIUNFADOR EN QUITO

QUITO, 22. (De nuestro corresponsal Alfredo Pa-
redes.) —Cuando el diestro cataldn Joaquin Bernadé
fue izado a hombros de los aficionados, después de

UN LIBRO DE VIZCANO CASAS
SOBRE LEGISLACION DEL ESPECTACULO

Acaba de aparecer —en esmerada edicién de
Santillana, S. A.— un Interesante libro del que
es autor don Fernande Vizcaino Casas, abogado
de los n'mnresl a(l:?leglos_ dte Madr}dﬂ;& 1;:1«:3:1&,“3;
conocido especialista en temas ju -

ctaculo. Bl:io el titulo SUMA DE LEGISLACION

EL ESPECTACULO, Vizcaino Casas ha sistema-
tizado las multiples disposiciones legales que rigen
sn materia de cine, teatro, locales de espectécu-
los y deportes y toros, Especlalmente interesan-
te resulta el capitulo dedicado al nuevo Regla-
mento del Espectéeculo Taurino y la Reglamenta-
cién Laboral de los Toros, con citas de jurispru-
dencla verdaderamente curiosas. Se trata, en de-
finitiva, de una obra de Fra nvalor practico e
interés para los profesionales del espectdculo en
todas sus ramas,

El director de Cinematografia y Teatro, don
José Maria Garcia Escudero, ha escrito el prélo-
go —muy sugestivo— de la obra,

haber recibido de manos del alcalde de la ciudad
quitefia el Trofeo de Jeslis del Gran Poder, el dia 18,
se dio por terminada esta feria. El muchacho lle-
gaba a poseer el galardon por mérito de las seis
orejas cortadas en las tres corridas en que ha to-
mado parte. Un gran balance, que nadie puede
discutir, ¥ que el triunfador refrendé esta tarde cor-
tando otra oreja —la gque completaba la media
docena— a un toro mejicano de Campo Alegre,
después de lidiarlo con un verdadero resumen de
elegancia torera. Tanto de capa como de muleta
tore6 muy bien; sobresalieron sus pases con la
derecha y redondos, que levantaron oleadas de ova-
ciones; gracia y arte en la faena, coronada con un
volapié, que tuvo el refrendo de un descabello, La
fuerte ovacion, la oreja y las vueltas al ruedo fue-
ron la consagraci6n popular del triunfador de esta
feria, que devolvi6 muchas prendas.

Ya he dicho que el toro —como los otros del
encierro— era de la vacada azteca de Campo Ale-
gre. El juego del encierro fue muy desparejo, pues
hubo toros —como el quinto— que dieron excelen-
te muestra de su bravura y otros que dejaron mu-
cho que desear y deslucieron a excelentes toreros.

En orden de méritos —viniendo del triunfador

de la feria al triunfador de la corrida—, sigue el
lusitano Manolo dos Santos, que esta tarde obtuvo
el Trofeo Oreja de Oro, regalado por el Presidente
de la Repiiblica al diestro que més lucidamente gue-
dase en la corrida que resefio. Manolo dos Santos
—que fue uno de los més fuertes candidatos al Tro-
feo de la Feria— se gandé el favor popular, que no
escatimé sus aplausos al portugués, primer espada
de esta nacionalidad que pisaba el albero quitefio.
He de destacar el tercio de banderillas, resuelto
con elegante garbo, y una gran faena de muleta
variada y artistica, en que el donaire y la brillantez
merecieron muchas palmas; una gran estocada dio
fin al bravo toro, del que Manolo dos Santos corta
la oreja antes de dar la vuelta al ruedo. Al final de.
la corrida habia de hacer el mismo recorrido, os-
tentando el trofeo obtenido y a hombros de los en-
tusiastas.

Dos espadas que el plblico esperaba llenos de
iflusion en esta tarde de competicion fueron Gre-
gorio Sanchez y <El Viti». Gregorio Sanchez ha pa-
sado por la Feria —y por lo leido, este ha sido
el signo de toda su temporada— como desilusio-
nado. No encontré colaborador en el toro que le
correspondié y desistié de hacer cosas memorables.

<«El Viti» venia precedido de la fama extraordi-
naria lograda por su anterior faena, premiada como
la mejor de la Feria. Pero en toreo hay que con-
tar con el toro; el toro que le correspondié no se
prestaba al lucimiento; se limité a tirar cornadas
y «El Viti», al salir del paso con digno decoro,
justific6 plenamente el sitio que ocupa en el esca-
lafén taurino. La aficién lament6 esta falta de for-
tuna, ya que «El Viti» ha dejado un recio regusto
torero castellano en sus anteriores actuaciones,

Se apunté una fuerte ovacion a la voluntad ¥
a] pundonor, Rail Ochoa «Roviras, mientras su toro
era pitado en el arrastre, como los dos resefiados
anteriormente.

Y «El Callao», al tener la suerte —para él, des-
gracia— de lidiar el toro més bravo del encierro,
de esos que descubren a los toreros, cayd en la
més absoluta vulgaridad. Su actuacién, que se pasd
de gris, provoceé la rechifla y pitos de la concurrencia.

Se retrajo mucho publico de asistir a la plaza,
primero porque estas corridas de seis toreros no
tienen el aliciente de las corridas normales; y tam-
bién porque la empresa elevé el precio de las lo-
calidades justamente en las puertas de la Navidad,
v como la gente guarda el dinero para sus rega-
los y compromisos, la consecuencia fue la abundan-
cia de claros en el tendido.

Y hasta que haya nueva actividad, amigos, en
el albero de Quito, muy feliz Afio Nuevo a los lec-
tores de EL RUEDO y a toda la toreria andante
de parte de este corresponsal.

MEJICO

«MONDENO» CONFIRMA SU
ALTERNATIVA

MEJICO, 23.—A destacar en la segunda corrida
de la temporada grande en la Monumental, la bra-
vura del tercer toro, el triunfo de Joselito Huerta
¥ la confirmacién de alternativa y presentacién de
«Mondefio», aungue si fuésemos a hacer la valora-
cion de los hechos que llenaron la plaza, seria este
tercer dato el maés cotizado.

Lleno completo y toros de Mimihuapén, bravos,
bien presentados y con bonita lamina. Fueron ova-
cionados el ya citado tercero —al que se dio arras-
tre lento—, el quinto y el séptimo, regalado por
Jesiis Coérdoba, que actuaba en primer lugar de
la terna y dio la alternativa al diestro de Palma
del Rio.

Este se lucié en los lances con que saludé al pri-
mer toro; recibe «Mondefnio» la alternativa en me-
dio de una ovacién y encuentra en «Rociero» —toro
de nombre casi paisano— un bicho encelado y pe-
gajoso, que no deja colocarse; hace la faena por



Una chicuelina de Joaquin Bernadé em el toro al que corté una oreja. El torero catalin gané en Quito

el trofeo de Jesis del Gran Poder. Bernadd tored tres corridas en la feria y corté seis orejas

alto, en estatuarios y ayudados y se le anota una
buena serie de naturales, cerrada con el de pecho;
ovacién; pocas decisibn al matar en dos entradas,
en que el acero gueda -corto y termina con des-
cabello; palmas. En el sexto, tampoco el torero
espafiol pudo lucirse, pero estuvo breve en el tras-
teo; no asi al matar, en que «Mondefio» realiza va-
rios intentos sin estrecharse poco ni mucho, por lo
que el respetable le dedicé serenata de viento.

Jesis Cérdoba, en los dos toros de su lote, es-
tuvo gris. Tuvo detalles de buena faena la reali-
zada en el segundo toro, al final de la que hubo
aplausos para el animal y para su matador; en el
cuarto, tampoco estuvo a la altura de su farha; dio
unas series con la derecha y fue volteado sin con-
secuencias en un molinete; pinchazo, estocada y «pe-
saito» con el descabello. Regalé un séptimo toro,
en que se sacO la espina, pues con el capote y mu-
leta estuvo artista y matd de una certera estocada;
se pide la oreja para el diestro, pero no la con-
cede el presidente; el piblico, en compensacién, lo
sacO de la plaza a hombros.

El triunfador de la tarde fue Joselito Huerta, al
que correspondié el bravisimo tercer toro, al gue
supo hacer honor; bien con el capote y extraordi-
naria faena de muleta por naturales, largos y pre-
cisos, antes de pinchazo y buena estocada, que vale
las dos orejas y otras tantas vueltas al ruedo, mien-
tras el de Mimihuapan recibe honores péstumos.
También muy lucido con el bravo quinto —pues

el muchacho tuvo suerte son su lote—, y tras una
faena de clase, deja una estocada desprendida; ore-
ja, que parte del respetable protesta, por lo que
Joselito Huerta renuncia a ella, pero da dos vueltas
a la redonda.

El cartel del préximo domingo reine la presen-
tacion de «El Viti» y su alternativa, de manos de
Antonio del Olivar, estando por determinar el ter-
cer espada. El ganado seri de La Punta.

FESTIVAL EN MONTERREY

MONTERREY, 25.—Gran entrada en el Festivai
de Monterrey; por el atractivo del carte] se ha-
bilité el estadio universitario como plaza de toros.
Se lidiaron novillos de Mimihuapan, muy bravos,
para Fermin Espinosa «Armillita», Heriberto Gar-
cia, Lorenzo Garza, <El Soldado», Fermin Rivera
y Silverio Pérez

¢Armillita» estuvo muy bien en los tres tercios
y cortd las orejas de su enemigo. Heriberto Garcia
también escuché ovacién, con vuelta al ruedo. Lo-
renzo Garza destacé en una extraordinaria faena
de muleta y dio dos vueltas al ruedo. Luis Cas-
tro «el Soldado» redondeé una gran faena y cort6
oreja. También hizo una excelente faena y cortd
oreja Fermin Rivera. Silverio Pérez hizo honor a sus
mejores tiempos y corté la oreja de su enemigo.
El rejoneador Bobby Arriola escuché ovaciones.

Redaccién
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LECTOR: ¢CONOCE ESTE ITINERRRIO?

L invierno desnuda los &rboles y vacia las Plazas, Una

Plaza vacia es algo tan triste como un arbol sin hojas.

Sobre los campos, jalde o moradas, las florecillas de la

primavera. El Domingo de Resurreccién, con su greca

de campanas, Inicia el gran desfile —sedas, oro, p'lata y

luz— del Toreo. Ya la 'mano del estoque, hasta octubre,

se apoyara flamencamente en la cintura. Y ellas reirén cuan-

do el alguacilillo cace en el aire —malabarismo acogido con
jubilo— la llave del toril.

En la Venta de Antequera, vispera de Feria en Sevilla, es

donde la temporada se viste de largo. Dlas abrilefios divididos
en tres actos:

Mafiana de caballistas.
Tarde de sangre y arena.
Noche de bata de cola,
bordones y castafiuelas.

-Las corridas de mayo en Madrid, en conexién con todas
las provincias a través de sus mejores aficlonados, tienen la
inportancia de que en ellas, tarde tras tarde, el publico va
«tentando« a los toreros y poniéndole a cada uno —como el
ganadero a sus toros— una nota valida ya para toda la
temporada,

Y Coérdoba, con su talle y su mofio estirado y tirante,

Parece un tépico obligado, al hablar de ella, citar su cielo
afill. Pero no es precisamente bajo el sol, y si al alejarse sus
rayos, cuando esta ciudad nos hechiza. Cérdoba, como todas
las morenas, se pone cautivadora desde el crepasculo; cuando
el pescador guadalquivirefio cuelga en su cafia cascabeles ce-
lestinescos. Ahi comienza el poema de Cordoba, que ya du-
rard hasta que en sus torres desplerten las cigiiefias.

Cludad con luna, arcangelina, a esa hora en que ya se ha-
bla de los olivares —verso o copla— sin tener para nada en
cuenta el precio oficlal de los aceites, : .

Luego junio, con su collar de cerezas. Granada sonrie sobre
la alfombra del Corpus; tardes de toros aromatizadas con
juncia y romero como el abanico de las manolas.

- Un mes mas tarde, bombos y trombones —amanecer del 7
de jullo— pasan tocando diana para ir al e<encierros. Los
pamplonicas desplertan a los toros en lo mejor de su suefio
para propinarles una veloz carrera que sl conduce a algo es
a la Plaza de Toros. Y eso a los toros no les debe caer muy
en gracla. Tras ese despertar sobresaltado, algunos por la tar-
de salen del chiquero como si todavia les durara el mal hu-
mor, Pamplona es umbral de las ferlas del norte, con el pa-
réntesis levantino de Valencia por San Jaime.

Las muchachas valencianas, m#As morenas que en mAarzo,
cambiaron sus trajes como de paella metdlica por blusas trans-
parentes rivales de la espuma.

Con el estallido de un cohete —baleén Consistorial— . nacen
en Vitoria, Virgen Blanca, sus fiestas de agosto. La ciudad
conrie como colegiala en recreo, y a su ferla se lanza — nos-
tilgica en el resto del afio tras sus miradores— con alma de
romeria.

En Vitoria Ir a los toros, méas que un rito, es una expan-
slon del espiritu, Se va a la Plaza —que es un poco salir al
campo— entre ecos romeros de txistularis.

Y Malaga, como contraste, con su coso taurino entre el
monte y el mar, La Plaza malaguefia, antes que bonita, es
simpéatica. No destaca por su arquitectura, sino por su alegria.
Gualda la arena, muy verde el monte y afiil el cielo, contras-
tando estos tres pinceles con el color, como de toro desangra-
do, de la barrera. Y muy por encima de sus vivos colores, la
luz; luz como de sol reflejado sobre los cenachos de espetones
vitorianos:

Y San Sebastidn.

Hay dos San Sebastian: el azulverde y el gris. Soy del pri-
mero, con su aroma de carne yodada y extracto francés tras el
l6bulo. Me entristece el segundo, con su mar de aluminio y nu-
bes bajas —a la altura de las gaviotas— que Impiden ver las
crestas de pinos de sus montes, Me angustia el sirimirl, que es
lluvia ‘menuda con pegajosidad de mosca en vendimia, Sobre su
redondel ceniciento, de arena con color y apretura de marea
baja, brindis de agosto que son los mismos del mes de mayo
en Madrid.

Altamente curioso su tiro de mulillas, que fustigan unos chi-
carrones vestidos més para la cancha que para el ruedo.

En Donostia el sol es timido; no se atreve, como en las pla-
yas surefias, a levantar ampollas en la piel de los veraneantes.

Seguldamente, en un trenecillo casl de juguete que se hunde
en el verde frondoso de los caserlos vascongados, a Bilbao. He-
mos pasado de una ciudad de recreo a una capital de trabajo.

En Bllbao se habla todo el afio del hierro y la divisa, aunque
no en su significado taurino. Solamente en agosto estas dos
palabras pasan de la Industria a la tauromaquia.

En Bilbao casi todo es abono; un abono que duro a duro
comienza a pagarse desde el mes de enero. Este sistema a pla-
zos, como se venden las neveras o las lavadoras, atestigua lo
rmucho que han subido las entradas de toros,

Castellano el sol taurino de septiembre. Mes de mucho aje-
treo, sobresaliendo por su mayor personalidad la feria de Sa-
lamanca.

Salamanca, en todo —hasta en esas patillas de don Alipio
que antes fueron de Miura— es en el mapa ganadero una pro-
yeecién de Andalucia. Varia en que alli los olives son encinas
y los cortijos dehesas. Pero como denominador comiin el som-
brero ancho de los mayorales. Y presidiéndolo todo, sabiéndose
patriarca de su feria, el abrazador don Antonio Pérez Taber-
nero —el Carlos Nifiez charro—, hablando de ovejas merinas,
de gallos, de toros, de yeguas, de falsetas y hasta de la jaiea
real.

A poco, Zaragoza.

La temporada termina —aunque siga— con la Feria del Pilar.
Entonces ya los toreros se clasifican en dos grupos: los que
van a América y los que no van a América.

Y otra vez el viento frio, el gque desnuda los &rboles y vacia
las Plazas, barriendo, sin orden nl conclerto, las hojas caidas.

TIO CANIYITAS

FIESTA
CAMPERA

HIPICOS

(JNA alegre

en Valdeolmos.
La Peiia Hipica

en la que los toros
—en versién pequeiia,
naturalmente —,
formaban

la base

principal del festejo.
Vaquillas

para todos.

Para todos

los que tuvieron
arrangue para
ponerse delante

o euforia para
probar sus
posibilidades,
Incidencias

de todas clases.
Revoloteos

de capotes.
Algunos sablos;
otros, los més
movidos solo

por los mejores
defeos, que mds
de una vez
terminaron

en revolcones
miéis ¢ menos
espectaculares.
Pero

los invitados
estaban decididos
a hacer

todo lo posible
para demostrar
o probar

sus posibles
calidades taurinas
con una voluntad
a prueba

de tropiezos, caidas
¥ recaidas.

La placita

de Valdeolmeos,
por unas horas,
se llend

de simpatia,

de euforia,

de olés

¥y de esperanzas.
Jockeys,

toreros

actores,
—aficionados
todos también

al complejo mundo
de los caballos—,
corrieron y rieron
delante de unas

o més decididos,
ofrecidos por el

Dr. Landete,

presidente

de la Peiia, El matador de toros, Pedrés, hace un quiete a una aficionada.—Una
ayudado «espantiis.— Revolcones en todos los tonos,—La sefiora de Lerena
por otros recibe su trofeo de manos del presidemte de Ia Pefia, Dr. Lan-
colaboradores. dete Navarro
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FESTIVALES Y

MUCHAS OREJAS EN MARBELLA

MARBELLA, 23.—Se ha celebrado un
festival taurino con novillos de Fernendo
Fazquez de Troya. Lleno. Angel y Rafael
Peralta, dos orejas y rabo. Jaime Ostos,

dos orejas y rabo. Carlos Corbachy, dos ’

orejes y rabo. "Mondeiio II", dos orejas
y rabo.

PRO CAMPANA DE NAVIDAD EN
ALCALA DE GUADAIRA

ALCALA DE CUADAIRA, 23—Se cele-
bro un festival a beneficio de la Campa-
fia de Navidad. Cinco novillos de Niiies
Guerra. Martin Sanchez "Pinto”, paimas.
Victoriano de la Serna, aplausos. Pepe
Osuna, ovacion. Armando Soares, ovacicr.
Miguel Molina, gran ovacién.

EN ALCALA DEL RIO ACTUARON
NOVILLEROS

ALCALA DEL RIO, 23—Con cuatro no-
villos de dofia Dolores Martin Carmona y
uno de Clemente Tassara se celebré un
festival. Manolo Triana, ovacién. José Ma-
ria Jiménez, vuelta. José Fuentes, vuel.a.
Pepe Luis Blanco "Caetano™, oreje. Anto-
-nio "el Barquillero”, oreja.

HA SALIDO «MULTITUDES»

Con el titulo de «Multitudes» ha salido
una nueva publicacion semanal, dedicada
a espectaculos —y, por tanto, dedica par-
te de su espacio al tema de los toros—. De
gran formato, reline en sus paginas firmas
conacidas, que comentan la actualidad, a
través de cronicas, reportajes y entrevis
tas. Nuestro mas cordial saludo al nuewwo
semanario y a sus reclores,

EL CONTRATO DE OSTOS. EN LA
FERIA DE SEVILLA

Segiin ha declarado el apoderado de
Jaime Ostos, Manuel Pérez «Vitos, en sus
conversaciones con el empresario de Sevi-
lla, sefior Canorea, llegé al acuerdo de que
su representante torease tres tardes en la
Feria, si el ntmero total de corridas era
de seis. «Ese fue el cupo que yo puses,
ha dicho «Vitos, «Por otra parte —afia
dié—, si la empresa quiere llevard un to-
rero las seis tardes; por nuestra parte no
hay inconveniente.»

Asi quedan aclaradas muchas cosas. di.

chas o escritas, a propésito del conirato de
Ostos.

OTRAS NOTAS

nas mas, para cumplir los conlralos que
le han ofrecido en varias plazas colom-
bianas.

CINCO ASPIRANTES A LA
EXPLOTACION DE LA PLAZA
DE VALENCIA

El dia 20 terminé el plazo para la pre-
sentacién de pliegos para tomar parte en
el concurso-subasta de la Plaza de toros
de Valencia. Las ofertas estan suscitas por
don José Barcelé, don Manuel Uso, don
José Simé, don Sebastian Miranda (ac-
tual empresario de Granada), y don Cris-
tobal Peris. Los cinco pliegos han side
admitidos. El sibado sera adjudicada la
Plaza,

Mientras tanto, ante el juzgado niame-
ro 3 de Valencia, se prepara para el pro-
ximo dia 9 de enero la vista que en rela-
cion con el arrendamiento de la Plaza
han planteado los actuales empresarios
seiiores Alegre y Puchades.

«EL CORDOBES» TOREARA EN
SEVILLA COMO MATADOR

Cuatro tardes toreard en Sevilla «El
Cordobé:» como matador. En principio es
tan previstas las fechas siguientes: Cor-
pus, 15 de agosto y 29 y 30 de septiem-
bre (Feria de San Miguel).

CORBACHO, CONFERENCIANTE
El ejemplo de Luis Miguel cunde... En

una ciudad andaluza, el novel matador
de toros Carlos Corbacho dara muy en
breve una conferencia sobre un tema

taurino.

«EL CARACOL», DISPUESTO
A EMPEZAR,

El novillero «El Caracols iniciara su
temporada el 3 de marzo en La Linea
de la Concepecién. El apoderado del dies-
tro alicantino, don Alfredo Corrochano,
tiene ya firmadas sesenta novilladas. De
ellas veinte con Balaiia. «El Caracols,
tan pronto pasen las fiestas, marchara al
campo charre para entrenarse. :

SE CASO «COBIJANO»

Antonio Martinez Cobes «Cobijanos, que
perdié una pierna a consecuencia de una
grave cogida, se ha casado con la sefiori-
ta Clementina Ramos Gonzilez. La boda
se celebré en Cadiz, en la iglesia de San
Adtont

EL SANATORIO, VACIO

Esta semana no hay «hués-
pedes» en el Sanatorio de To-
reros. Dentro de unos dias,
sin embargo, esta prevista la
hospitalizaciéon de varios to-
reros en activo o retirados,
para someterse a intervencio-
nes quirurgicas diversas.

4

RUMBO A CALI

Con direccién a Cali, Colombia, salié el
diestro José Maria Clavel, acompaiiado de
su apoderado, Angel Luis Bienvenida. En
Cali toreara dos corridas, Intervendra
también, matando un toro, en la corrida
que figurarin todos los matadores de
la Feria. Las fechas de sus contratos son
el 26 y el 29 de enero. Los toros designa-
dos para esos dias son de Antonio Pérez
de San Fernando y de Piedrahita,

MURILLO AMPLIO SU CONTRATO
Los triunfos conseguidos por Fermin

Muzillo en América le obligarin 5 perma-

necer por aquellas tierras algunas sema-

LA INAUGURACION DE LA TEMPO-
RADA EN BARCELONA Y PALMA

Don Pedro Balania se dispome a co-
menzar en Barcelona y Palma de Mallor-
ca, apenas el tiempo se lo permita. En
principio quiere abrir una y otra en los
primeros dias de marzo.

LA INAUGURACION EN MADRID,
CON TOROS PORTUGUESES

Hasta ahora, lo tinico que se sabe so-
bre la temporada madrileia en las Ven-
tas es que la corrida inaugural sera de la
vacada portuguesa de Infante da Camara,

CA“FERIA DE SEVILLA, CASI A
PUNTO-

A dltinfa hora nos llegan noticias so-
bre los carteles de la Feria de Sevilla,
que estan casi a punto... Por lo pronto
se sabe que el aserial» comprende dos
novilladas y seis corridas, La feria tauw-
rina comenzara el sibade 20 de abril
con los dos festejos «menoress, que se-
rian «mayores», a juzgar por los carteles,
En ambas, en efecto, torearda «El Cordo-

.bés». «El Caracolr» participara en una de

ellas. El martes 23, tras la pausa del
lunes, comenzaran las corridas, La del
viernes 26 cuenta con ganado de Miura
y cartel completo: José Julio, Chacarte

GABRIEL DE LA HABA

«LURITO»

ORDOBA, cuna de toreros
grandes, tiene en este joven
y notable diestro, Gabriel de la
Haba «Zurito», un legitimo con-
tinuador de su gloriosa historia.
De estirpe taurina, «Zurito» ha -

Rafae] Piédrola, a cuyo domici-
Lio, calle Judies, 17, de Cérdoba
la Sultana (teléfono 37405), ya
dirigen las empresas sus ofertas
para contratar a «Zurito», gue
serd base y fundamento de los
principales carteles en el afio que
comienza, (Foto Framar.)

y Rafael Pedrosa. Es posible que en esa
corrida actiien también los hermancs Pe
ralta, (Rafael, ademas, toreari el Domin-
go de Resurreccién ganado de don Lisar-
do Sanchez.)

Aparte de la de Miura, estin compro-
metidgs para enviar toros a Sevilla las
siguientes ganaderias: Arellano y Game-
ro Civico, Rafael Peralta, Fermin Bu-
horquez, Benitez Cubero y Atanasio Fei-
nindez. Los toreros contratados son: Jai-
me Ostos (tres corridas), Victoriano Va-
lencia, Mondefio, Curro Romero, «El Vi-
tin, Carlos Corbacho, «Palmefio» y José
Julio (dos corridas cada umo), y Cha-
carte y Pedrosa (una sola corrida por
barba).

Esta ain pendiente de respuesta An-
drés Vazquez. Y es posible que haya acuer-
do con los representantes de Camino y
Puerta. '

En cuanto al ascoplamiento de toros ¥
toreros, se sabe, por lo pronto, que Ostos
toreari las corridas de Arelleno, Rafael
Peralta y Atanasio Fernindez. En la pri-
mera llevari como compaiieros a «El Vi
ti» y «Palmefion. En la segunda, a Curro
Romero y Mondeiic. En la tercera, a Cor-
bacho y a otro espada ain sin designar.

Pero todo esto puede sufrir a ultima ho-
ra algunas alteraciones... Esperemos, por
tanto, un poquito...

EL DOMINGO, EN VA-
LLEHERMOSO, LOS
TOREROS FUTBOLIS-
TAS JUGARAN CON-
TRA LOS ACTORES

E L deseo de los toreros y crtislas

espaiioles de participar en la
campaiia de Navidad, que patroci-
na la exceleniisima seiicra dona
Carmen Polo de Franco, ha heclia
que el Sindicato Nacional del Es-
pecticulo monte un encuenlrc de
fiithol, que se celebrard, Dios me-
diante, el proximo dia 30, domin-
g% a las once y media de la mao-
fiana, en el campo de Vallehermo-
s0, y en el que un equipo [orma-
do por renombrados ases de la to-
reria di d una espléndida co-
pa a otro formado por artistas de
cine y de teatro. Un trofeo dona-
do por el Sindicato premiari al
vencedor. Como madrina de am-
bos equipos saltard al campo Ma-
rujita Dias,

Como en el equipu de la tore-
ria figuran destacados ases, que de
haber querido hubieran sido
“gente” en el deporte bcdompéidi-
co, es de suponer que sevén mu-
chos los dficionados a la Fiesta
que por una vez dimitan de sus
prejuicios contra el futbol y se pa
sen al enemigo para contribuir al
fin benéfico de la empresa.

RENOVACION DE PODERES

Alberto Espliguero ael Tuchin, que en
la pasada lemporada intervino en treinta
y seis novilladas, entre econémicas y con
picadores, ha decidido renovar los pode-
res que olorgd al competente taurino don
Cipriano del Castillo «Castillitos.

LOS REJONEADORES EN 1962

He aqui la lista de los rejoneadores que
actuaron en la pasada temporada, con ex-
presion del mimero de sus intervencio-
pes:

Rafael Peralta, 47; Candido y Lolita
Lopez Chaves, 45; Angel Peralta, 43; Al
varo Domecq Romero, 41; Fermin Bo-
hérquez, 31; Josechu Pérez de Mendoza,
21; Manue] Vidrié, 18; Baldomero Gavi-
fio, 16; Clemente Espadanal, 12; Amelia
Gabor, 7: Agustin Garcia Mier, 5; Ma-
nuel Baena, 5; Paquita Rocamora, 3: Gi-
na Maria, 2; Navarro Orenes, 2; Franci:-
co Mancebo, 2; Ribeiro Téllez, 2: Anto-
;i{:’ .]Ilnam,' 1; Lépez Ferrera, 1; Moreno

idal, 1.



AS tarjetas navidefias de Eduardo Miura son
siempre muy bonitas, porque tan popular ga-
nadero y excelente amigo es un fotégrafo magnifi-

co, muy hébil en buscar los encuadres maés origi-
nales, sin que por tal carécter pierdan los asuntos
naturalidad. De entre las muchas que conservo, he
escogido esta, referente al afio 1954, porque la juz-
go muy representativa. Si Navidad quiere decir
tradicion, la casa Miura es la més tradicicnal para
sus usos y costumbres, pudiendo decirse que tiene
protecolo propio.

La fotografia representa a su hijo mayor, vesti-
do de ganadero de la época romantica; la de su
tatarabuelo, don Juan Miura, el primero que llevé
este apellido a los carteles. El chiguillo monta muy
airosamente un caballo tordo, con el hierro de la
casa en el anca, A lo lejos, un buey ensabanado,
muy tipico. El paisaje es el de Zahariche y la ve-

getacién estd sacada con tal detalle en el original -

que es una verdadera leccién de Boténica.

Eduardo ha escrito unas lineas cordiales, y como
la felicitacion va a un aficionado madrilefio, ha pin-
tado, personalmente, a pluma, la divisa verde y
negra, que para nosotros es la clasica. Al menos,
cuando veo en provincias sacar los toros la divisa
verde y encarnada me cuesta trabajo creer queson
de Miura.
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26 GRIAJITO
o MAYO DE LYBT-MADRID.

El bondadoso don Alipio escogié para christma
el arbol genealogico de su famoso «Grajitos, el
cual gané el premio al toro mas bravo en la Feria
de San Isidro de 1957. Por cierto que, en esta ma-
teria, hay quien cree que el premio debiera adjudi~
carse a la mejor corrida en conjunto, y otros, res-
petando la decision municipal, al mas bravo. En el
ano antedicho coineidieron ambos criterios, lo cual
fue una satisfaccion para el Jurado. Asimismo, en
opinién de algunos buenos aficionados, el sexto to-
ro de la corrida fue aun mejor que ¢l premiado,
que salié en cuarto lugar. Miel sobre hojuelas..,

Si se observa el arbol adjunto, se ve que —por
fuerza— el toro tenia que ser superior, ya que su
sangre era un coctel, en el cual figuraban como in-
gredientes glébulos rojos de ilustres reses de las va-
cadas de Santa Coloma, Saltillo, Albaserrada, Gra-
ciliano y Alipio... ;Hay quién dé mas?

El arbol genealdgico estd dibujado con verdade-
ro gusto artistico y se entiende mucho mejor que
otros entronques andlogos. Su contemplacién cau-
sard e] asombro de muchos aficionados, que, gra-
cias a ello, se daran cuenta del considerable traba-
jo que supone seleccionar una ganaderia. Cuando
tanto empefio da sus frutos, la satisfaccion del ga-
nadero entusiasta es indescriptible,

Nos figuramos a don Alipio en su despacho pasan-
do lista a todos los amigos para enviarles esta fe-
licitacién, mientras su mirada descansa viendo tra-
bajar a las abejas, en una colmena que tiene
incrustada en la pared, aislada con un grueso cris-
tal. Don Alipio prepara los apareamientos de los
sementales y las vacas sin perder de vista a la col-
mena. No es extrafio que después los toros ie resul-
ten de dulce...



El christma de don José Escobar es pequefio de
tamafio, pero grande en su contenido... jAhi es na-
da! jLa vuelta al ruedo a un novillo, y en Sevilla,
en donde més se entiende de toros! Por cierto que
en una Plaza como la de la Maestranza, tan carga-
. da de ambiente, constituye una decepcién ver a los
que llevan las mulillas vestidos de <alcagiieseross...
iPara cuéndo dejamos la chaquetilla corta y la
guayabera? La tarjeta, doble, lleva en el doblez un
miniisculo cordén de seda, trenzado con los tres
colores de la divisa de provincias: verde, negro y
,oro. Porque los toros de Escobar usan dos divisas,
por causas que ignoramos. Se lo preguntaremos en
la primera ocasién y su charla nos deleitard segu-
ramente. Escobar tiene un finisimo espiritu de ob-
servacién, que desciende a detalles que nadie ha
captado antes que él. Por ejemplo, cuando un toro
se relame, después de haber tomado dos varas, es
manso € irad a peor. Le basta al citado criador an-
daluz ver como se maneja un bicho en los corrales
para saber cual serd luego su lado mejor en la
Plaza; cada animal se revuelve de preferencia por
un lado; es decir, encuentra méas faciles los movi-
mientos por la derecha o por la izquierda: en la
Plaza embestird con més temple y suavidad por
la otra mano. No me explico por qué los matadores
no se hacen acompafiar de tan entusiasta ganade-
ro para ver por la manana el género que les ha to-
cado, pues, si tal hicieran, ya sabrian por qué lado
tenian que torear a su enemigo y podrian llevar la
faena pensada desde el hotel.

Es lastima que Escobar no se decida a escribir
en EL RUEDO, Aseguro a los lectores que sus ar-
ticulos serian muy interesantes... ;Por qué no le
tiramos un cable, don Alberto?

iBravo toro el del marqués H_‘(\le Allbayda!... jQué
bien hizo en escoger su retrato, en un instante es-
pléndido, para felicitarnos a 16§ amigos! La Pla-
za, como ven ustedes, es la Monumental madrile-
fia y lo foto es tan magnifica que se conoce, uno
por uno, a los habitantes del tendido 7. Pero eso es
lo de menos. Lo principal es la gallarda actitud del
toro, un hermoso ejemplar, aungue pobre de cabe-
za, La arrancada de lejos de un toro es uno de los
momentos mejores de la corrida. Sin embargo, a
fuerza de rayas y sobre todo de punios, casi nos
hemos quedado para siempre privados de esa ga-
' llardisima manera de acometer.-Ahora se practica,
con éxito, «la suerte de la aceitunas, que consiste
en poner al toro tan al alcance del picador que, en
cuanto aquel se descuida, este le pincha contra su
voluntad, igual Gue hacemos todos con la aceituna
en la barra del bar. También se llama ese lance
«picar a lo Mahoma», por aquello de que «ya que
el utrerito no viene a mi, iré yo al utreritos.

Los toros del margués no se prestan a ese juego;
son ejemplares de buena presencia, con mucho ge-
nio, de mucha casta, templada casi siempre con la
nobleza.. ;Se acuerdan ustedes del ¢Amargoso»?
iRecuerdan el triunfo de Rovira cuando matd seis
toros de una sentada?

El christma se adorna con dos cordones de seda,
uno encarnado y otro amarillo, atados con grueso
nudo: los colores de la divisa. Para un momento
culminante de la Fiesta nacional, los colores nacio-
nales. Muy en su punto, si sefior.




El nunca bien ponderado so]l de Espafia inunda
de claridad la Plaza de AndGjar, aunque todavia
no es verano, como se ve por la vestimenta de los
espectadores, que todos a una se protegen con la
mamdelosa:dnmdelastro—my Uno de los ma-
tadores, graciosamente, les imita. El toro, de Garcia
delaPeﬁa se arranca con una alegria impresio-
‘nante. Se ve que disfruta con la pelea, que lucha
oonesperamexluslén.Alssmimtessenmvime
la frase de un ilustre escritor: ¢Lo peor que se
puede hacer con el toro es compadecerle.» En efec-
to, cuando se habla de la crueldad de la Fiesta, se
calibran los hechos con una improcedente medida
humana. Lo cierto es que al toro, después de cua-
tro afios de vida regalada, se le da la oportunidad
de morir a pleno sol, en presencia de multitudes, a
lo largo de un cuarto de hora de frenesi, en el cual
el dolor apenas contard y luchando cara a cara.
Los que manejan tépicos sensibleros, no se han pa-
rado a considerar que el toro no es més que un ani-
mal de carniceria y que, de no tener la aplicacién
gue dimana de su original bravura, después de una
vida peor, moriria con menos edad, en la nave os-
cura del Matadero, con una muerte ignominiosa,
terrible, espeluznante, sin contrapartida alguna, aun-
que sin testigos.

Con gran acierto, don Félix Garcia de la Pefia
felicitaba las Pascuas con esta foto tan sugerente,
muy propia para ser contemplada en pleno invier-
no, porque el calor se hace en ella perceptible y
casi rompemos a sudar, Por cierto que, segiin se di-
ce, don Félix ha dejado de ser ganadero, después
de abdicar sus derechos en su hijo politico, el mar-
qués de la Vega de Anzo. La dltima corrida lidia-
da a su nombre, en Almendralejo, resulté muy bue-
na, constituyendo la excepcion de la regla general
de que no hay profeta en su tierra. Don Félix era
un ganadero a la antigua y criador de toros muy
bravos. Ambas circunstancias le han debido impe-
ler a pedir el retiro. Nada més légico.

Don Dionisio Rodriguez Garcia, escrupuloso ga-
nadero de Villavieja de Yeltes, tenia unos toros
muy bravos, con los cuales dificilmente podian los
malos toreros, que, por desgracia, son la mayoria.
En cambio, dichos ejemplares eran muy del gusto
ide los espectadores. Y si no, que se lo pregunten a
Meliton —su viejo mayoral—, el cual estaba can-
sado no ya de dar vueltas al ruedo, sino de las que-
brantadoras salidas en hombros. Don Dionisio, con
esas formalidades y esa benevolencia que le carac-
teriza, quiso que los espadas saliesen mas veces en
hombros, aunque Melitén lo hiciera en més ocasio-
nes por su pie. Y asesorindose de una persona tan
entendida (y no menos formal y bondadosa) como Al-
berto Vera, consiguié una cosa dificil, y es que sus
toros, sin perder bravura, resultasen més maneja-
bles, proporcionando grandes éxitos Gliimamente a
los toreros. Con todo ello, el prestigio del pobre
«Areva» —cuyo recuerdo es constante compafiia
para todos los que colaboramos en EL RUEDO-—
crecié ilimitadamente para el ganadero salmantino,
el cual, para escoger los christmas, se valia de su
buen amigo, quien disponia, seglin las convenien-
cias del momento, que la tarjeta de felicitacién re-
presentase un gran puyazo a un toro de la casa; lu
fotografia de «Goloso», al cual se le dio la vuelta
al ruedo en Francia; la escena siempre simpatica
del toro que se deja acariciar en los corrales o, co-
mo en el que aqui se reproduce, la bella estampa
del semental (que es <«Bailador», pero con d), con
insuperable tipo, cabeza cémoda, cara de buena per-
sona y seguramente poseedor de una gran poten-
cia hereditaria, ya que parece darse a entender que,
contempléndole a él, es como si se estuviese viendo
a la camada del afio que viene, por aquello de que
«En Torrijos, como son los padres son los hijos» o,
en versién més local: En Villavieja, el hijo al pa-
dre se asemeja.»
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En el invierno, los ganaderos recobran su perso-
nalidad, haciendo vida de campo, lejos de las ace-
chanzas de la capital.. jCon qué delicia respiran
aire puro, sin tener gue sortear las imposiciones de
apoderados, empresarios y toreros! Las horas trans-
curren plicidamente en la ejecucion de las faenas
de tienta y herradero, en los paseos ecuestres, en
el ejercicio de la caza y el pastoreo, como los hom-
bres primitivos, sin contaminaciones econémicas. Y
en cuanto el sol se pone, en el vestibulo de la casa,
rica en comodidades, junto a la chimenea en llamas,
el café migao, la lectura de la prensa diaria, e in-
cluso de la taurina, y el despacho de la correspon-
dencia. Varias veces he tenido el honor de que don
Lisardo Sanchez —fortaleza de roble y vista de
aguila—, al hacer el recuento de sus numerosisimas
amistades, pusiese un sobre con mi direccion para
enviarme el correspondiente christma. Casi siem-
pre, don Lisardo, como todos los ganaderos, en uso
de un perfecto derecho, escoge un tema de exalta-
cién de sus toros. El que traemos a colacion es de
excelente gusto. En la portada, el hierro en resalte
y tres cintitas de seda, con los colores de la divisa
(verde, azul y oro); por dentro, la brava arrancada
de un toro en Zaragoza. Otro afio, era una fotogra-
fia que se hizo popular: el superiorisimo toro «Ma-
lloreéns, lidiado en Barcelona, a la salida de un par
de banderillas. Todos los negocios de don Lisardo
han sido siempre buenos, menos el de la ganaderia,
que tiene por pura diversidén. Algunas veces, los apo-
derados y los empresarios le hacen rabiar con ex-
ceso. Un afio en que tenia todavia en el alma el
escozor de una mala faena nos mandé un christma,
con mucho sentido del humor, que decia: «Campo
de algodén regado por aspersiéon en la finca de Bé-
toa...» ;Voto a Tal! —nos figuramos que diria el co-
nocidisimo criador de reses bravas...

FIN

El christma de Emilio Arroyo es barroco y com-
plicado. Quiero decir que no es puro, cosa rara, tra-
tdndose de tan intrépido fumador de habanos, Co-
mo saben ustedes, durante el bloqueo de Cuba fue
detenido un barco cargado con voluminosa mercan-
" cia..., que luego resulté ser diez toneladas de her-
mosos puros para don Emilio. Como no es posible
mostrar las diferentes vistas de la tarjeta de feli-
citacion, me voy a permitir describirlas. La portada
lleva en resalto el hierro de la ganaderia, con re-
membranza veragiiefia, a base de escudo pentago-
nal, corona y una flecha; debajo estin los colores
azul y encarnado de la divisa. Al levantar la tapa
se ve la cabeza de un novillo extraordinario, lidia-
do en Elda, y a su lado, «Pacorro» (que le matd)
y el disecador (que le revivié). Viene después el de-
talle de las novilladas lidiadas en 1956. Luego, los
retratos de dos toros lidiados en Azpeitia, que pesa-
ron lo suyo y proporcionaron grandes éxitos. Més
adelante, la felicitacién propiamente dicha; la his-
toria de la vacada; el arbol genealégico de 14 misma,
dibujado por Ferrari, bajo la direccién del competen-
tisimo «Arevas. Después, otro toro de Azpeitia, al
cual le cortaron las dos orejas, y una vara del «Sal-
tador», gue sali6 medio muerto del primer tercio
(esto es lo corriente) y al cual se le tributé una
gran ovacién en el arrastre (esto no es frecuente).

Don Emilio es muchimillonario, euférico, superdi-
namico y, sobre todo, muy joven. Esta altima cuali-
dad ia revela el hecho de que después de con-
signar el nombre, nGmero y pelo de sus reses,
especifica —como si fuera funiamental— el
nimero de orejas, rabos y patas que se cortaron y
las vueltas al ruedo qgue dieron los espadas. Final-
mente, aludiendo a la vez a sus actividades cine-
matograficas y ganaderas, nos crcemos en el caso
de decirle: Aqui paz y después gloria.

L.F. 8.



jQUE BIEN SE VEN DESDE AQUI LOS TOROS!

son demasisdo vlsihles. Se incumple el reglamento
ante los ojos de miles de espectadores. Y se reinci-
de una y otra vez, sin que se trate de poner el facil
y oportuno remedio.

«Hacer la vista gorda» con determinadas conce-
siones puede originar lo que siempre se lamenta des-
pués de ocurridos los accidentes. Entonces viene el
remedio tardio. Las culpas a las propias victimas,
cuando los verdaderos responsables son los encarga-
dos de prevenir, labor mucho mias eficaz que la de
lamentar,
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RATAR de huir es innoble. Sobre todo, en quien, como el toro de lidia, tiene fama_de bravura, de fiereza

y ejemplar vocacién de luchador. En un momento de flaqueza, de afioranza de la tranquila dehesa, se
puede permitir el salto al callejon en busca de la salida; sin embargo, lo que no se le puede consentir es la
reincidencia en el intento de huida, la cobardia, Saltar al callejon repetidas veces supone la renunciacién a
la sangre brava. E] toro a l%s inicos que esti obligado a poner en peligro es a los diestros, pero nunca a
esos pacificos sefiores que ocupan el burladero interior, y que si bien es verdad que no pasaron por taquilla,
tampoco es justo que reciban tamaiios sobresaltos. ¥ no digamos de la jovencita de blanco ocupante de la
barrera que nunca soii6 con emular a la Cintrén...

Lo curioso es que si luego el corniipeta se deja dar muchos pases de muleta se dira alegremente que
fue muy brave y noble. ;Pues qué bien!, que hubiera dicho el pobre Curro Meloja.
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PERO... ;TAMBIEN LOS JOVENES?
nSl, no. No llegara usted a ningin lado. Si en los comienzos apun.-
ta ya al rincén, ;qué harid cuando lleve veinte afios de matador
de toros?

Extrafia que no haya habido nadie que le enseiie, que le corrija,
que le diga que lo primero que hay que saber, cuando se trata de eje-
cutar el volapié, es mirar fijamente al morrillo. Después entrara usted
muy derecho, bajari la mano izquierda y cruzara, saliendo limpia-
mente por el costillar. Nadie le pedira la perfeccién a un principian-
te, pero si el firme propésito de hacer las suertes con legalidad, sin

ventajas. No lo olvide, si es que de verdad quiere llegar a algo en ¢l
arte de Juan Belmonte,

DESENHEBRAR

NHEBRO, por torpeza, el subalterno de a caballo. Una
E dificultad més para la lidia. No esta bien que los to-
ros propinen cornadas, pero mucho peor es que el
animal vaya armado de un palo para repartir, al compdés
de sus embestidas y en las rapidas revoluciones, algo que
los lidiadores no esperaban. De ahi que el subalterno de
a pie trate de arreglar el fallo del companero a cuerpo
limpio. Menos mal que el cardeno se distrae en cornear
el capote caido en el suelo. Cuando el peén haya conse-
guido desenhebrar, sonaré la ovacién en honor del ban-
derillero casi con la misma fuerza y estruendo que la
bronca empleada para increpar al varilarguero que erré.

EL REJONEO

UNA mujer trata de estoquear desde el caballo. equino, asus-
tado, con sus manos levantadas y las orejas tiesas, percibe con
sobresalto los muchos puiiales del toro.

Es bello, muy bello, el arte del rejoneo. El llamado «néimero del
caballito» resulta maravilloso cuando se ejecuta con arregio a las
normas clasicas. Rejonear no es dar carreras por delante de un toro
indefenso. El rejoneo, como el toreo a pie, tiene sus reglas, que son
muy parecidas a las de capote y muleta. El ir de frente, el templar
las embestidas y el poner decisién es comin a caballistas y toreros
de a pie. La buera doma, el montar sin moverse en la silla, el clavar
por las afueras son virtudes muy particulares del rejoneo. Pero el
compendio de todo ello no puede ser considerado como un nimero
circense, sino como algo que estd dentro de la raiz misma del arte
de lidiar reses bravas. Lo triste son los numeritos, como el de la pre-
sente fotografia, tan lejos de lo que por rejonear puede entender
cualquier mediano aficionado.
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;QUE ES ESTO?

UNDAMENTALMENTE, en el toreo, ei toro es la victima. El hombre, el verdugo. Si con-
templamos detenidamente esta fotografia, veremos exactamente lo contrario, aunque,
por casualidad, el verdugo con cuernos perdiera. El arte dc; banderillear no es eso.

El toreo, en cualquiera de sus suertes, debe cer en el hombre fuerza, gallardia, poder, se-
guridad, dominio, mando, estética.. No podemos estar de acuerdo con lo opuesto; debili-
dad, peligro, torpeza, vacilacion, sacrificio y casualidad. Cuando se tiene valor del bueno,
y no inconsciencia, se emplea para aprender lo auténtico para que ese valor sirva como

cimiento para construir una verdadera figura del toreo y no un simple mito publicitario.
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LOS TOROS Y LA TV

LA SUERTE SUPREIMA

tal que se le atribuia. Si, porque

el toreo no es otra cosa qu¢ la li-
dia de un toro para matarlo. Por eso se con-
sideraba a tan emocionante momento como el
més culminante; de ahi también que se le
prestara tan especial atencién y se le diera
la méaxima importancia. Pero esto era ayer,
y nosotros, en lo posible, hemos tratado de
mantener al dia las agujas de nuestro reloj.
Lo que no quiere decir que nos desentenda-
mos de la suerte de matar y aceptemos la
estocada mal ejecutada. No; de ninguna ma-
nera, Hemos aplaudido la faena si fue bue-
na, ajustada a los cénones, pero no aplaudi-
remos si el forero mata de modo deficiente.
Hasta eso no llegamos,

Lz importancia de la suerte radica en la
ejecucion. Y t0, telespectador, vas a verla
muy bien en la pantalla, porque estards muy
atento a la imagen desde el instante en que
el torero se prepara para matar. Asi, pues,
atenderemos primordialmente al comporta-
miento del diestro y prestaremos menor aten-
cién a la colocacién del estoque. Porque pue-
de ocurrir que un matador, entrando bien a
herir, clave mal; o que pinche en hueso. En
el primer caso no nos cabe mis que lamen-
tarlo; en el otro tendremos como compensa-
cién que el diestro ejecutara otra vez la suer-
te, ¥ si vuelve a realizarla con todas las de
la ley, tanto mejor.

Lo lamentable es que hoy se atribuye a
mala suerte el no ejecutar la suerte. A. pin-
char o clavar mal, entrando mal. A la mayo-
ria de los espectadores les intecresa que el
toro muera pronto, y por eso los toreros si-
guen el camino mas facil, el de menor expo-
sicién, que no es otro que el salirse de la
suerte; es decir, no ejecutar la suerte.
Por eso no thay que atribuir a mala suer-
te el no matar bien, por lo mismo que no
puede quejarse de la suerte quien se lamenta
de que no le togue la loteria sin jugar. Lo
corriente es que el torero entre mal a matar
y de ahi las estocadas defectuosas, que ve-
ras, telespectador, las denominaciones que
tienen: perpendicular, delantera., pescuecera,
atravesada, caida, bajonazo, golletazo, chale-
quera, trasera, entre tantas otras. En esa
gama de estocadas malas, estdn las frecuen-
tes. En cambio, estocada buena no hay mas
que una: aguella en la que el estogue esta
clavado en el hoyo de las agujas del bovino,
después de haber ejecutado el diestro el cru-
ce a la perfeccién. Pero la mayoria del pua-
blico se entusiasma cuando cae el toro fulmi-
nado. Y vayan ustedes a explicarle que la es-
tocada fue defectuosa, cuando no bochornosa.

He leido que un 2 de mayo toreé Juan Bel-
monte por primera vez con «Joselito», en Ma-
drid; Rafael «el Gallo» completaba la magni-
fica terna. En el sexto tore de la corrida, Bel-
monte sorprendié al conclave con una faena
portentosa; de aquellas de las que se decia:
«Asi no se puede torear.» Pero, al parecer,
jeémo tored! Al matar, el trianero metié una
estocada algo baja. Cientos de espectadores
se tiraron al redondel y cogieron en volandas
al trianero, que llevaba en la mano una ore-
ja del toro. Pues bien, por esa oreja armé la
critica una marimorena, al sostener algunos
revisteros que no se debié conceder. Segiin
mis noticias, el presidente del festejo hubode
publicar una carta, para hacer constar que él
no habia ratificado el otorgamiento del apén-
dice, porque Belmonte habia matado de una
estocada baja. Hoy, los presidentes tendrian
que montar una secretaria para despachar las
multiples cartas explicativas del porqué se

llamaban antes a la suerte de ma-
A I tar; tal era la imporiancia capi-

ANOTACIONES PARA UN CATECISMO TAURINO DEL TELESPECTADOR

conceden orejas a los muchos torercs qus ma-
tan mal; en ocasiones, muy mal.

* ok &

No vamos a entrar en consideraciories pro-
fundas sobre cémo deben matarse los toros,
porque serian més propias de una tauroma-
quia, y nosotros, por nu#;tra menguada ca-
pacidad, nos hemos propuesto cefiirnos a las
normas breves, pero ortodoxas, de un simple
catecismo, Asi, pues, limitémosnos a pedir que
a los toros se les mate bien, o por lo menos
decorosamente. Si se mata muy bien, muchi-
simo mejor. Con esto venimos a decir que la-
mentamos profundamente el mal gusto del
publico, que ha motivado el que los toreros,
eémoda o convenienzudamente, hayan relega-
do al ¢rincén» del olvido el procedimiento co-
rrecto de matar, Pero, volvamos a la panta-
1la, telespectador amigo. Vamos a ver qué ha-
ce e] torero para matar; y a renglén seguido,
como entra a matar, si es que de verdad en-
tra y no se va.

Lo primero que exigiremos a ese torero es
que vea si el cornipeta estd bien cuadrado;
si ha juntado las manos, lo que motiva que
arriba se le abran las agujas. Pero no basta:
para que pueda matar bien, el astado no ha-
bra de estar humillado, o con la cabeza alta.
Si, ya sabemos que hay toros que ofrecen di-
ficultades, o por defectos congénitos, o por
haberlas contraide durante la mala lidia; co-
mo también por haber sido excesivamente to-
reados, Io que en fin de cuentas es que se les
lidi6 mal; pero a esos toros también hay que
matarlos. A todo llegaremos.

Luego que el astado esté bien cuadrado, pe-
diremos al torero que lie bien la muleta, ade-
lantando el pico de esta, y que el toro esté
muy fijo en ella, porque tanto por no tenerlo
bien igualado como muy prendidc del engafio,
puede ser causa de que después se pinche en
hueso. La mano derecha del estogqueador ha-
bra de estar casi pegada al mentén, y no ade-
lantada, o levantada, como hacen muchos, a
la altura de la frente. ¥ ahora viene lo dificil
y expuesto.

La suerte de matar —la suerte suprema—
es la més arriesgada, partiendo de la base de
que se ejecute a ley. Porque en otro caso, el
tcrero, al amparo de las facilidades, hace dis-
minuir el riesgo. Y con estas hemos llegado
al momento en que el diestro tiene gue irse
hacia el toro para clavar el estoque. Dicese
—por ahi anda la cita en taurcmagquias, cré-
nicas y cronicones de todos los tiempos—
gue’ Pedro Montes recomendaba para matar
bien que el torero entrase como «a dejarse
coger», pues es el modo de que las reses se
descubran y se les pueda herir corteramente.
Lo que recomendaba el famoso lidiador no es
olra cosa que exigir al torero que entre por
derecho, confiado, en la seguridad de que en-
trando bien, la mano que lleva la muleta, o
sea, la izquierda, hace todo lo demaés: dar la
salida al toro,

Telespectador, para acostumbrarte a ver
bien eémo hace el viaje el torero, como entra
a matar, te hago una recomendacion. Fijate
en el diestro de su cintura rara abajo, que
serd lo contrario de lo que hacen los que no
son aficionados de verdad, fijos solamente en
la mano que lleva la espada y en su trayec-
toria. Solamente asi podras apreciar si el to-
rero entra a matar, se queda o se va. Y como
ya estamos al corriente de lo indiscretas que
son las camaras de la television, que nos
muestran hasta los més nimics detalles,
aprovéchate de tu condicion de televidente,
tanto para disfrutar, en el caso de que el es-
toqueador entre por derecho, como para re-
probarle si apela a la engafifla.

Ese momento de-la arrancada del torero
hacia la res y el cruce con ella es el momen-
to mas critico de la lidia. El més peligroso.
Es el Unico instante en que el diestro pierde
de vista las astas del enemigo, al que va a
dar muerte. Si entra por derecho, con la ma-
no izquierda abajo, metiendo la muleta hacia
el belfo del toro, el instante de peligro es muy
fugaz, pero cierto. Si el torero mete el hom-
bro izquierdo sobre la res, sin mirarle a las
astas, sino al morrillo, que es donde debe

clavar la- tizona, cuando el corniipeta tire el
derrote al engafio, agquel yva habra cruzado.
Asi, pues, el juego hacia abajo con la mano
izquierda adelantada tiene vital importancia,
porgue es la que deja libre la accién a la de-
vecha para clavar, Claro esta que, pese a la
perfecta ejecucidn de los cénones, el toro, por
hacer un extrafio, vencerse, o una mala in-
tencién que se le despieria al tener delante el
engafo, puede encarnar al worero. Y malas
cornadas, muy malas, son las que se produ-
cen en la suerte de matar. De ahi el dicho:
«En la suerte de matar, el que no hace el
cruce, se le lleva el diablo.»

Todo lo que no se haga conforme dejamos
dicho —entrar a paso de banderillas, cuar-
teando, alargande el brazo, desviandose, o
quedandose en la cara del toro—, no es en-
trar a matar. Y ta, telespectador, de haber
seguido el consejo de mirar al torero de la
cintura para abajo, habras observado si eje-
cutdé o no la suerte. Acostumbrandote a mi-
rar asi, podras percatarte de lo que también
deciamos: que muchos toreros, matando, no
pueden tener suerte, por la sencilla razén de
que no <juegans. Sin entrar a matar, no se
puede matar. Otra cosa es hacer de mata-
chines.

En los toros claros, francos, el torero pue-
de entrar lentamente, recreindose en la suer-
te, segin se dice en el argot. Pero hay toros
—ya llegamos al caso— en los gue la perfec-
cién tiene que dar paso a la habilidad. Bien
porque hay reses que echan la cara arriba o
por su tendencia a humillar, o porgque remo-
loneen al cite, o porque se gqueden. Entonces
el torero tiene geu valerse de otros recursos,
solo entonces permisibles, para burlar hébil-
mente las dificultades gue presenta su ene-
migo.

Finalmente, No prestes mayor atencién al
descabello. Esta si que es una suerte de suer-
te. Un matarife puede hacerlo mejor que un
torero, por ser funcién que se aproxima a la
del oficio. Un descabello certero, a la prime-
ra, no encubre los defectos de una mala es-
tocada. Y no te imetas en el coro de los que
piden la oreja cuando el presidente es rermso‘.
al otorgamiento; por algo serd. Una oreja
mas o menos no eleva o reduce el valor de lo
que has visto. Lo «<hecho» queda en el ruedo,
y si fue muy bueno, de calidad, se grabara
en tu memoria. FIN.

DON JUSTO

Después del punto final es oblismin.dejn'r
cortés constancia de m s testimonios de
gratitud. y

Recibi cartas de aficionados que, al pare-
cer, seguion con cierto interés las "Alwl_n-
ciones”. Los términos de aquéllas me sir-
viercn de estimulo. A todos ellos, muchas

racias.
. También a don Mamuel Lozano Sevilla,
critico de Television Espaiiola y de Radio
Neacional, a quien todos tenemos que agra-
decerle su tenaz labor en defensa de las esen-
_ cias puras del toreo, por los inmerecidos elo-
gios que de mi hacia en la corta aparecida
en el mimero 964 de EL RUEDO. Valoraba
en demasia mi colaboracian y, venia en atri-
buirme una competencia de la que en ab-
soluto carezco. Tento que no dejé de ser
osada lo mision que me impuse al pergeiar
las "Anctacicnes”, dedicadas a esa aficiin
nueva que crea la televisin, En el primer
arficulo decia yo: "Si se nos permite, en la
medida de muestra modestia y fuerzas, vamos
a intentar escribir para ella, cooperando en
la labor de los criticos y técnicos de la te-
levision.” Veia las grandes dificultades de
los criticos, ¥ por eso también hube de es-
eribir: ".. por ofra parte, no pueden pro-
fundizar en sus apreciaciones por verse obli-
gados a sincromizarlas con el desarrollo de
la lidia.” Llevado de mi aficion llegué hosta
el atrevimiento, desentendido lotalmente de
oquella sentancia del Hidalgo: "No se escri-
be con las canas, sino con el entendimiento,
el cual suele mejorarse con los aivs.” No su-
pe esperar a cumplir unos cuantos mds,

Asi, pues, hago presente mi gratitud con
la esperanza de que en el aiio que vamos a
entrar puede llevarse ofra ves la imagen vi-
va de la fiesta, en toda su grandeza, a todos
los rincones de Espana—D. ]J.
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