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E l . AÑO DE LAS CICHELEN AS.-Este lia sido el año de las cJiiciielínas. Se prodigŝ on en casi todos ios tercios de quites. El lance <me 
inventara «Chicuelo» se ha convertido en el más desesperantepiente monótono quite que se pueda imaginar. La chicuelina, simp# 
lance de adorno, se ha llegado a ejecutar durante la pasada temporada incluso en los momentos en que el astado está sin fijar, recién 
salido del chiquero. En la fotografía podemos apreciar cómo el animal, con un puyazo, por lo menos, sobre sus lomos, sigue embis­
tiendo descompuesto y con las manos por delante. No Ü ftcfia. No se tra i de enseñar a embestir. Lo único que se busca es dar lances 
como sea y pases de muleta. £1 capote, que a veces debe ser de seda, % veces de hierro, es empleado únicamente pora dejar pasar a 
íos bureles por delante o por detrás, pero sin torear. E l mal, comienza en esos lances de recibo, perdiendo terreno y que se rematan de 
cualquier manera en las tablas. Lo Importante es todo lo con trarlo, arrancar de las tablas para rematar en los medios, después de ha­
berle ido robando sitio al toro. Posteriormente, puede venir ta. chicuelina, la navarra, la gaonera» el farol o lo que se quiera. E l adorno 
es señal de abundancia, de consistencia» y siempre que se ejecute bien es bello, pero apoyado en lo firme. El adorno «a palo seco» seria 

como tratar de colocar el estilo churrigueresco sobre un edificio inexistente 
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PIROPO DESDE LONDRES 

COMIENZAN a llegar "christmos" al por mayor... Caen 
sobre la mesa de nuestro director a montones, proce­

dentes de los más lejanos rincones del mundo. Algunos 
son muy ingeniosos... Como el de Andrew G. Moore, que 
luce en la portada un dibujo ingenuo de un picador des­
cabalgado. Y dice tan solo: 

«A la revista más buena del mundo.» ¡Felices Pascuas! 
Andrew Gibson Moore: Club Truino of London. (Y como 
aclaración: «Dieciséis años».) 

Se trata, pues, de un joven aficionado inglés, que a 
pesar de su corta edad, es ya todo un miembro del pres­
tigioso Club Taurino de Londres. Muchas gracias. 

EN DEFENSA 
DE VICENTE BARRERA 

ALFONSO Coloma Mateo, aficionado que vive en Bar-
celona. Pasaje de Llivia, 6, nos envía «no larga car­

ta a propósito de algo que se dijo en nuestras páginas 
sobre Vicente Barrera, el gran torero valenciano desapa­
recido. Don Alfonso, lector asiduo de nuestra revista, que 
colecciona, sale al paso de unas afirmaciones sobre aquel 
espada. He aqui un resumen de su carta: 

«La lectura del último número de E L RUEDO, y con­
cretamente el artículo relativo a la Plaza de toros de 
Valencia, me ha impulsado a dirigirle estas' lineas, ya 
que en el mismo se hacen unos Juicios críticos alusivos 
a Barrera que se apartair y no encajan en el carácter 
histórico del trabajo. Sin ánimo de polemizar, creo que 
tales comentarios carecen de equidad, y no porque sean 
adversos, si rio porque expresan la supuesta parte ne­
gativa. 

»A Barrera se le imputan cuatro cosas, que se pueden 
rebatir: 1.» Que no toreó en Sevilla. ¿Y qué? ¿Es condi­
ción "sine quanon" torear en Sevilla, para ser figura del 
toreo? Sin duda alguna que no. Barrera lo fue y buena 
prueba de ello es que toreó, en su larga vida, 701 corri­
das. De ellas: 86 en Valencia, 82 en Barcelona, 41 en 
Madrid, 31 en Bilbao, 22 en San Sebastián, Albacete y 
Valladolid; 21 en Zaragoza, 20 en Méjico, 18 en Pamplona, 
12 en Salamanca y Logroño, 11 en Alicante..., y 76 en 
diferentes Plazas de Andalucía. Como se ve, el cuadro 
es elocuente, ya que comprende Plazas de tanta o de 
mas categoría que Sevilla. 2.» En cuanto a los "miuras", 
teniendo en cuenta lo que antecede, no debe señalarse 

como signo negativo, sino positivo, pues al Igual que 
sin el marchamo sevillano, sin contratarse con miuras, 
actuó en un número respetable de corridas, con reses de 
las ganaderías de más prestigio. Por ejemplo, Pablo Ro­
mero, divisa de la que sobrepasó el número de cuarenta 
y cinco corridas. Por tanto, lo de Sevilla y lo de los 
«miuras» fue, para Barrera, una cuestión meramente 
personal, que no desmerece en nada su categoría. 3.* De 
lo que se afirma de que despreció «la mano izquierda», 
creo que es una afirmación injusta. Y como puede parecer 
que no la utilizara nunca, ahí van algunas fotografías, en 
las que aparece Vicente toreando con la mano zurda. 
4.» En fin, por lo que se refiere al «expediente del des­
cabello», bastará con repasar la bibliografía y las revis­
tas taurinas, y se podrá comprobar que no fue eso cosa 
privativa y exclusiva de Barrera. «Lagartijo», dicho sea 
sin ánimo de desdoro, descabello un toro, sin haberle 
entrado, previamente a matar. 

«¿No le parece, señor director, que hay que ser más 
objetivos? Se puede y se debe criticar a un torero sin 
desfigurar la verdad, para evitar confusiones...» 

En primer lugar, ese reportaje a que se refiere nues­
tro comunicante estaba tomado de un libro,/ «Valencia 
en la fiesta de los toros», de autor valenciano, que, si 
no con la precisión empleada, recogía los conceptos que 
allí se declan. En cualquier caso, la apreciación de lo 
que un torero puede significar en la historia de la fiesta 
es algo que puede someterse a discusión... Y más. cuando 
como en di presente caso, cae tan cerca de nosotros. Pero 
Romero o «Costillares» están ya encasillados, definitiva­
mente. Pero ni siquiera «Lagartijo», de un ayer ya re­
moto para nuestra generación, resulta Inconmovible. T 
no digamos, de Rafael «el Guerra», para acá... 

Conviene recordar que de la ausencia de Barrera de 
la Maestranza de Sevilla y de su negativa a lidiar 
«miuras», no se hacia en é l articulo deducción alguna. 
Se señalaban estas dos verdades... y en paz. No creemos, 
sin embargo, que un torero que se precie de figura pue­
da rehuir a la afición más Idónea de Andalucía, por... 
cuestión personal. ¿Cuántos toreros grandes precedieron 
o imitaron la conducta de Barrera, de hacer ascos a Se­
villa? Ninguno. Y es que mientra» la fiesta de los to­
ros sea lo que es, la prueba de la Maestranza, es in­
salvable. 

Muchos toreros, en determinadas épocas de su vida, 
por conveniencias de su política vetaron a los toros de 
Miura. Pero fue en un momento preciso o en una plaza 
determinada. Nunca haciendo de tal gesto... cuestión per­
sonal. Todavía se recuerda en Madrid el pleito de Mos­
quera con «Bombita» y «Machaquito», a propósito de 
los miuras. Y era sólo cuestión de... pesetas. 

E s p l é n d i d o * 

g p v f t l 

G a r v e y 



Valencia.: VICENTE BARRERA 

Despreciar no significa Ignorar. Barrera utilizó, a ve­
ces, la manó izquierda, pero no prodigó el toreo con ella. 
Hay muchos ejemplos de torero» que hicieron lo mis­
mo... pero ninguno de ellos, que sepamos, pasé a la his­
toria como algo extraordinario. £1 toreo, sin la izquier­
da, no se concibe. <Le falta lo esencial: di pase natural 
y su rúbrica. 

En fin, en enante al expediente del descabello, ¿qué 
duda cabe que todos los toreros lo han utilizado? Pero 
nadie puede decir que no sea eso... un expediente de ur­
gencia para eludir el peligroso trance de la suerte su­
prema. 

Con todo, érennos, que en los años que Vicente Ba­
rrera vivió —nos referimos a su época de esplendor, an­
te» de la guerra— fue uno más dentro del grupo de los 
«grandes»... 14» que pasa es que en esos años habla to­
reros artistas come Manolo Bienvenida, Cayetano Ordó-
Aez o cChicueloa... y alzaba ya la estrella de su magis­
terio Ortega. Y era difícil, en tales circunstancias, con­
seguir el primer puesto. 

CAMBIO DE DOMICILIO 
L presidente de la Peña Taurinr Universitaria de Za­
ragoza, no» comunica su cambio de domicilio. Su car­

ta dice asi: ^ j 

«Tengo el honor de ofrecerle a usted nuestro nuevo 
domicilio, que sucede al del Colegio Mayor «La Salle», 
donde esta Peña nació hace apenas un año. Ahora es­
tamos instalados en Méndez Núñez, 36, Bodegón. Allí 
nos tienen los aficionados y compañeros universitarios 
para cuanto deseen.» 

liradas por el ofrecimiento, amigos. En cnanto a los 
precios de suscripción y sus modalidades, ya recibirán 
noticias de nuestra Administración. 

UN TORERO DE CANARIAS 
Al O es frecuente que las islas Canarias den toreros... Ya 
' ' don, paro delicias de los peninsulares, otros ricos /ra­
tos. Sin embargo, también aüi se da la planta taurina. 
El verano pasado anduvo por los ruedos españoles Jasó 
Mata, un chico isleño, que toreaba bastante bien. Quizá, 
alentados por el éxito de ese muchacho, estén avivándose 
las aficiones taurinas de muchos chavales de allá. Tal 
es el caso de Manuel Rivera "el Tinerfeño", que se dirige 
a E L RUEDO con una larga carta, donde cuenta sus 
cuitas... 

«Quisiera -d i ce - darme a conocer entre los tauri­
nos, porque hasta ahora no he tenido oportunidad ni 
ayuda para dejarme ver en un ruedo. Si hay algún se­
ñor empresario que lea esta carta y vea las fotos que 
le Incluyo, quizó se aventuré a contratarme... Yo estoy 
eeguro que podré demostrar que tengo afición y ganas 
de triunfos. Todo ello se lo debo a mi maestro don Emi­
lio Pastor...» 

Bien. Ahí va una de las fotos, amigo. Y, por si sirve, 
su dirección: Barrio de la Salud Alto. Bloque 19. Por­
tal 1. Vivienda 4. Santa Crux de Tenerife. Ahora sólo 
falta que alguien quiera brindarle una oportunidad. Nos 
alegrarla, de verdad, mucho... 

,; - .. ; y • .>. raí: 

REVISTAS PARA LOS TRABAJADORES 
ESPAÑOLES DE ALEMANIA 
L l> padre José Salvador y Conde, O. P., capellán de los 

•a-* trabajadores españoles residentes en Dusseldorf, nos 
envía una carta, en la que nos pide revistas para aquellos 
compatriotas que laboran lejos de su tierra, 

«Solamente en esta ciudad - d i c e - hay más de 3.500. 
y en mi distrito o parroquia, unos 9.000. Todos ellos tie­
nen sus problemas específicos; todos ellos sienten una 
gran nostalgia de España, en un ambiente extraño, por 
el idioma y las costumbres. Por eso me dirijo a usted 
para ver si es posible contar con una suscripción gra­
tuita de su publicación... Además, como sugerencia, para 
los lectores de su revista, le expongo: 

a) La posibilidad de que envíen libros más o menos 
usados, de interés general, o revistas atrasadas. 

b) La posibilidad de que envíen diapositivas de ciu­
dades españolas. 

En la próxima primavera, en abril, se inaugurará aquí 
un edificio del Centro Español. Quisiera que para enton­
ces, no faltara en su sala de lectura, libros y revistas 
bspañoles. Mientras tanto cualquier aportación de este 
tipo puede hacerse a mi nombre, a Bilkerstrasse. 36. Dus­
seldorf. Alemania.» 

Con mucho gusto pasamos su carta a nuestra Admi­
nistración y publicamos su ruego, en la seguridad de que 
no faltarán lectores que le envíen libros y revistas. 

LA «REVERTE» 

D ON José Berna! Rtos, de Tomares, Sevilla, nos envía, 
en una larga carta, interesantes precisiones sobre "La 

Reverte", que publicamos para complacer al lector, que 
nos pedia noticia sobre esta "torera". 

«Nació en un pueblo de la provincia de Almería, el 
año 1879. Huérfana de padre. Salomé Rodríguez Triplo-
na, que tal era su nombre, se trasladó con su madre, 
que contrajo segundas nupcias, a Arquillos. Jaén. Des­
pués vivió en L a CaroTína, donde comenzó a trabajar 
como minero, distinguiéndose por su valor y fuerza fí­
sica. Entonces le llamaban «María Macho». Poco des­
pués, con veinte años mal cumplidos, se echó a torear, 
con el nombre de «La Reverte». E l U de noviembre 
de 1900 se presentó en Madrid, despachando un utrero. 
Entre 1901 y 1902 toreó más de cien corridas, en las 
Plazas de Barcelona. Madrid, Zaragoza, Granada, Lis­
boa, etc. Luego marchó a Brasil, donde intervino en va­
rios festejos. Según «Ramitos», que fue su banderillero, 
«La Reverte» — contra lo que creían algunos— era una 
mujer, de verdad, y no un hombre disfrazado... Lo que 
pasa es que sus instintos e inclinaciones eran los del 
sexo fume. 

Cuando en 1908 el ministro L a Cierva prohibió a las 
mujeres torear, María Salomé dijo que habla cambiado 
de sexo, y presentando un certificado médico, siguió to­
teando con el nombre de Agustín Rodríguez. 

Cuando se retiró vivió en Vilches (Jaén), trabajando 
como guarda jurado, en el coto de «La Española». Has­
ta su muerte vistió siempre de hombre. 

Se cuenta de ella que cuando vivía en Arquillos riñó 
con un compañero de trabajo y le asestó un puntapié 
en el muslo, con tal fuerza, que le partió el fémur. Un 
juez la condenó por el delito de lesiones graves. Pero 
esta sentencia fue dictada cuando ya ella era famosa 
en el toreo y no le fue difícil obtener un indulto.» 

Nos agrada mucho que entre nuestros lectores se es-, 
tablezca esto Intercambio epistolar... Y aunque esta sec­
ción no es, precisamente, un consultorio, recogemos la 
carta anterior, por lo que tiene de respuesta de Interés 
general para todos. 

forzudos derribadores de reses. En suma, que las cinco 
muchachitas ganaron el partido. O la partida, mejor 
dicho.» 

Y para que ustedes lo comprendan, ahí van esas fo­
tos de Juman, que nos envía nuestro improvisado co­
rresponsal. 

UN FUTURO PICASSO 

H. G. F. , un aficionado madrileño, que no quiere dar 
la cara, nos envía, con una carta, los dibujos taurinos 
que ha hecho su pequeñin, por si es posible publicarlos... 

«Ya sé que no son gran cosa, pero ya sabe usted que 
a un padre siempre la parecen maravillas las habilida­
des pictóricas de sus hijos... Creo, además, que la pin­
tura moderna va - ó vuelve- por esos caminos del prl-
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RODEO A LA AMERICANA 

L . j , M., de Cádiz, nos envía una carta con los fotos 
del rodeo celebrado en Rota, en la Base Aeronaval con­
junta hispanonorteamerieana. 

«Se celebró, nos explica, con motivo del quinto ani­
versario de la puesta en marcha de la base. Y fue un 
rodeo «a la americana» "auténtico. Nos gustó mucho a 
todos los que asistimos... Es verdad que esto no tiene 
nada que ver con el toreo. E l rodeo es la lucha de la 
habilidad con la fuerza bruta del toro. Naturalmente, 
hace falta también valor. De cualquier forma tiene emo­
ción. Por si fuera poco este rodeo, celebrado en Rota, 
estuvo presidido por cinco lindas muchachitas, que lla­
maron la atención mucho más que los bravos caba­
llistas, que los diestros lanzadores de lazos y que los 

mitivlsmo. Y que hay muchos grandes pintores que lo 
hacen poco más o menos como irii chaval...» 

Bueno... No tanto. Pero desdé que «Pepe» puso de mo­
da la pintura taurina Infantil, hay muchos chicos que 
quieren probar fortuna con los pinceles. Y como nos 
agrada que los chicos vayan familiarizándose con el te­
ma de los toros, ahí va una muestra del dibujo de su 
chico. 

ERA ANDRES VAZQUEZ 

UN lector de J>enia, Alicante, se interesa por una por­
tada de nuestro semanario, publicada en el mes de 

octubre, y que no llevaba indicación alguna... 

«Querría saber quién es ese torero y quién' es la se­
ñorita que le acompaña. Sé qué es un torero famoso, 
pero no caigo. En cuanto a ella, és bastante guapa... Y 
tiene aire de artista de cine. ¿Me equivoco?» 

No se equivoca. E l torero es Andrés Vázquez; ella, 
la actriz Anua Karina, que fue protagonista de la pe­
lícula «Scherazade», redada aquí... 



LA MUERTE DE 
"EL ESPARTERO", 
RELATADA 
EN UN A 
ENTRADA 
DEL DIA DE 
LA COGIDA 

Pertenece a los 
I fondos del Museo 

Marés, de 
Barcelona, y "El 

Ruedo" la presenta 
por vez primera 

UNA TAUROMAQUIA 
EN COLECCIONES DE 
CAJAS DE CERILLAS 

^(/» Federico Marés muestra a nuestro corresponsal 
*n Barcelona su colección de entradas taurinas 

Parte de la colección de papeles de fumar de la colección Marés con retratos de toreros (Fotos Valls) 

E L Museo Marés, de Barcelona, atesora una serie de elementos heterogéneos, al margen 
de la escultura, que constituye su principal riqueza. Asi hay abanicos, trajes, botones, 

cajas de cerillas, fajas de puras» llaves... Mochas de esas cosas tienen alguna relación con 
la Fiesta de los toros. En este reportaje, de nuestro corresponsal en Barcelona —que se 
ofrece en las páginas siguientes-, se recoge precisamente todo lo que el Museo guarda más 
o menos unido al recuerdo de lo laurino. 

VER INFORMACION EN LAS PAGINAS SIGUIENTES 
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EL Museo Marés es 
instalado en uno de loi 
más entrañables espa< 

elos de Barcelona: tien^ 
por sede, el antiguo Palacio 
del Rey don Martín el Ha-
mano: toda una Teclndad 
gótica lo rodea: el salón del 
Tinell; la capilla de SanU 
Agueda; la dulce y recoleta 
plaeita del Rey, donde fu< 
apuñalado, por un demen 
te, su majestad don Per 
nando el Católico. 

£1 director del Museo y 
coleccionista de las inmune, 
rabies piezas que atesora 
es una personalidad extra» 
ordinaria: el escultor don 
Pederlco Marés. Este hom 
bre, en cerca de medio siglo 
de tarea laboriosa ba reuni 
do un singular conjunto. 
Aparte de una colección 
de esculturas en las que 
puede estudiarse la evolu 
ción de la estatuaria espa 
ñola, dio cabida en su Mu 
seo a una serie de elemen­
tos heterogéneos, salvados 
de la muerte por la sensi­
bilidad del colector: pueden 
admirarse allí rameados ti­
rantes ochocentistas, aba­
nicos, trajes, botones, cajas 
de cerillas y fajas de puros, 
llaves y cerraduras, urnas 
con flores del siglo X I X , 
pilas de agua bendita, etc. 

Nosotros nos hemos diri 
gido al Museo en busca de 
algo relacionado con la ma­
teria taurina. 

Don Federico nos recibe 
con amabilidad; sobre el 
rostro moreno, atezado de 
soles ampurdaneses, blan­
quea su melena de artista. 

—(Guarda usted recuer­
dos taurinos en su Museo?, 
inquirimos. 

—Bastantes; los que ama­
mos el arte tropezamos 
siempre con el Inquietante 
temario taurino. Observe 
usted esta colección de pa­
peles de fumar: no es difí­
cil encontrar una envoltura 
con un «apunte» de tauro­
maquia. En efecto con­
templo un precioso dibujo 
que lleva por titulo «cafda 
de picador al descubierto». 
Y anota algunos detalleŝ  
«PREMIO MEDALLA DE 
ORO DE LA EXPOSICION 
DE LONDRES EN 1862; 
R E A L FABRICA DE PA-
P E L DE CIGARROS DE 
DON EDUARDO GULLO. 
C A L L E DE LOS OFICIOS 
NUMERO 28. HABANA.» 

—(tjsted también colec­
ciona cajas de fós'oros, ver­
dad? 

—Sí, señor; y analice 
usted estas magníficas foto­
tipias: toda la grey toreril, j 
de finales y principios de 
siglo, se despliega en ellas. 
Manuel Lagares, Francisco 
Arjona, Rafael Molina, «La­
gartijo», «Frascuelo», José 
García «el Algabeuo», En­
rique Vararas, «Minuto», etc. 

Estudie usted esta esplén­
dida colección de cajas de 
cerillas del siglo pasado: se 
llamaba «El Trueno», nom­
bre rimbombante y tenía de 
emblema un dado. Admire 
el perfil aristocrático de ese 
torero; es don Rafael Pérez 
de Guzmán. 

Anverso de la entrada en la 
que se relata la cogida de 
*El Espartero» (Foto Valls) 



Esa otra «g una eoleeeidn 
de cajas de fósforos de la 
marca «El Globo»: también 
del siglo X I X . A veces el 
fabricante substituía al to­
rero por una «emanóla» y el 
caletre de algún poeta apro­
vechaba un blanco para 
llenarlo con una «segui­
dilla». Anote usted ésta: 

Mientras está en la plaza 
su real torero 
no aparta de él sus ojos 
este lucero. 

La poesía no será muy 
lírica, pero tiene un viejo 
aroma Cándido e inconfun­
dible. No sólo retratos, sino 
también «composiciones» 
disfrutan las cajas de ceri­
llas, me dice el señor Mares. 

Leo: «El Oordíto, ma­
tando», «Cogida de Fras­
cuelo»... 

—Observe usted esa co­
lección de cajas de cerillas, 
se denomina «El toreo». 
Copie usted la inscripción 
que puede leerse perfecta­
mente debajo de ese dies­
tro. Dice «BRINDO POR 
LA SALUD DE TODOS 
LOS ESPAÑOLES». Le ase­
guro que puede escribirse 
una historia de la Tauroma­
quia clasificando mis cajas 
de fósforos. Aquí vienen 
muchos extranjeros, espe­
cialmente franceses, a do­
cumentarse sobre el parti­
cular. 

— i No tiene más piezas 
con temas taurinos? 

— E l asunto, en el Mu­
seo, es inagotable. Mire 
usted esas vitrinas, donde 
guardo mi colección de pi­
pas. Encontrará alguna con 
decoración tauromáquica. 

En efecto, veo una mara­
villosa, con cabeza de toro, 
estoque y banderillas: rese­
ño el estuche: « ü . SOM-
MEB: ECUME E T A M E R E 
VERITABLE, FABR. PA­
RIS.» Hay otra de espuma, 
soberbia, con el relieve de 
un toro; y otra, con un toro 
al que desjarreta un perro, 
de un soberbio realismo. 

—Mire ese estuche para 
cigarros puros. Lleva una 
magnífica miniatura de es­
cena taurina, digna de ser 
firmada por Eugenio Lucas. 

Don Federico Marés, cor­
dial y comunicativo, me 
invita. 

—Suba a mi despacho; 
allí tengo más piezas de 
tema taurino. T, además, 
en honor a E L RUEDO, voy 
a mostrarle algo que no he 
enseñado jamás. 

E l ascensor nos conduce 
al sobrio despacho del maes­
tro, cuajado de valiosas 
piezas de arte. Guarda allí 

SIGUE 

Reverso de la entrada. Dice 
asi la inscripción: «27 mayo 
x8g4. Domingo. E n este, día 
y en esta corrida fue cogido 
en esta plaza Manuel Gar­
da *el Espartero* por un 
toro, primero de Mittra, 
llamado «Perdigón*, y mu­
rió a las 20 y 5 de la tarde. 
Siguió la corrida: hubo mu­
chas ovaciones y música y 
palmas para Fuentes. ¡Pa-_ 
rece mentira!* (Foto VallsJ 



Marcamos con una X tres magnificas fnpas taurinas de la colección Maris, cabeza de toro, ev espuma y ámbar 
toro m u ñ a pipa de espuma, y toro desjarretado por un perro, en ámbar (Foto Valls) una escultura de 

(Viene de la pág. anterior) 

una de las piezas más que­
ridas de su coleeeión: un 
retablo del beato Raimundo 
Lnlio. Lo adquirió en 1913 
eon el importe de un premio 
de escultura dotado en 500 
pesetas. Hoy está tasado 
en miles de duros. 

—iVe usted? Tengo en 
una vitrina de mi despacho 
esta terracota policromada 
eon el retrato de un torero. 
Quizá algún lector de E L 
RUEDO sepa Identificarlo. 
Mire usted, también, ese 
plato cerámico con tema 
taurino. 

—¿Y su sorpresa, don 
Federico?, inquiero. 

Sonríe don Federico Ma­
ris y se ausenta por breves 
instantes. Retorna trayendo 
un misterioso paquetito. En 
la cubierta leo, curioso: 
«Reservado a don Federico 
Marés.» 

Desenvuelve el paquete 
y me presenta una esplén­
dida coleccldn de entradas 
de plazas de toros. 

—Me gustan, sobre todo, 
por sus litografías. No pue­
do remediarlo. Todo esto, 
frágil, que puede desapare­
cer, me enternece. 

Escoge una de ellas y me 
muestra, eon amoroso giro, 
el dorso del boleto. Alcanzo 
a leer, eon claros caracte­
res, la siguiente inscripcldn: 
«27 de mayo de 1834: Do­
mingo.—En este día y en 
esta corrida fue cogido en 
esta plaza Manuel García 
«el Espartero» por un toro* 
primero de Mlura, llamado 
«Perdigón», y murió a las 
20 horas y cinco minutos 
de la tarde. Siguió la co­
rrida. Hubo muchas ova­
ciones y música y palmas 
para Fuente. ¡Parece raen-
tira!» 

—En efecto —dice Ma­
rés respondiendo al mudo 
Interrogante de mi mira­
da—. Esta entrada perte­
neció a un anónimo espec­
tador de la corrida donde 
fue muerto el desgraciado 
«Espartero». He aquí un 
pedacito de papel que cons­
tituye un trozo de historia 
de la fiesta. 

Yo pienso en el peregrino 
poseedor de la entrada que 
ahora me muestra el direc­
tor del Museo Marés. Debió 
llegar estremecido de emo­
ción a su casa. En el envés 
del boleto dejó constancia 
de aquella fecha sin olvido. 
Y en el «{PARECE MEN­
TIRA!» eon el que termina 
la leyenda, dejó el testimo­
nio, casi filosófico, de la 
versatilidad del destino hu­
mano. 

Pero asi son los toros: 
tragedia y triunfos, cara y 
cruz, como el azar que 
sopla en la tornadiza con­
dición del hombre. 

R A F A E L MANZANO 

(Fotos Valls.) 

Parte de la colección de cafas de cerillas del Museo Marés de Barcelona con caricaturas destereros (Foto Valls) 



Curiosa pipa de ámbar y espuma, fabricada en París, con la culata en forma de cabeza de toro. 
(Foto Valls) 

He aquí un curioso plato cerámico valenciano que guarda don Federico Marés, con escena taurina 
^ (Foto Valls) 

Escultura de torero del Museo Marés. i Podría identi­
ficar algún lector de E L R U E D O de qué diestro se 

trata? (Foto Valls) 



E S lógico que en país tan piadoso y aficionado a toros como es España las 
cosas de religión y tauromaquia anden a veces revueltas y entremez­
cladas; lo hayan andaído siempre, desde los albores de la Historia, ya 
que el juego del toro ha sido cosa que a los españoles nos ha quitado el 

sueño —ya algunos el tipo— desde los tiempos en que los iberos soltaban cinque-
ños a los cartagineses, y después, cuando ya las crónicas nos permiten tomar en serio 
la Historia. 

Nada puede, pues, extrañar que por ser la tauromaquia cosa tan tremenda y 
arriscada hayan tenido a ella fácil acceso los milagros. Nada puede extrañar, porque 
con ios toros del medievo —que no sé cómo serian, pero me los imagino pavoro­
sos— io normal sería el susto, el revolcón, la cornada y la herida, y lo realmente 
milagroso, salir del embroque con la pellica sin agujero y el corazón holgado. 

Escribo esto con satisfacción porque en mi sentir me acompaña nada menos que 
el rey don Alfonso el Sabio, historiador en romance, poeta de altura, jugador de 
ajedrez y sevillano por afición, que, con un anticipo de siete siglos sobre los poetas 
de la Marisma, dedicó una de sus cantigas a un lance de toros; cantiga curiosa y que 
se presta a consecuencias actuales, como más adelante se dirá. 

MILAGRO E N PLASENCIA 

Cuenta —y canta— el rey Sabio en su Cantiga CXLIV (144) «cómo Santa María, 
en Prazen^a, salvó de la muerte a un hombre bueno cuando un toro iba a matarle». 
La poesía tiene exquisito aroma de ingenuidad y no sin gran esfuerzo renuncio a co­
piarla entera, pero dos o tres estrofas nos darán la esencia argumental del poema: 

Un buen caftaltero de allí, que casó 
a PrazenQia, toros mandó que llevaran 
para Jas sus 'bacías y que uno apartaran, 
de ellos él más bravo, que mandé correr. 

Ya tenemos él. torito en plaza. ¿Quién es el valiente que se atreve a correrle? 
(Y miren por dónde, ya el rey Sabio usa el verbo del que se derivará, andando el 
tiempo, la palabra «corrida».) E l poema no dice nada de los lidiadores, pero sí de 
un hombre bueno de Plasencia, muy devoto de Nuestra Señora, que tenia un amigo 
cura y al cual iba a ver. Y al pasar por la plaza, el toro le vio. Lo dice, garbosa­
mente, el poeta: 

Y aquél hom&re bueno dirigióse a oírle, 
y viéndole, él toro se fue de rondón 
a él, para herirte como muy felón, 
metiéndole los cuernos entre las costillas. 

¡Ya tenemos el «suspense»! E l cura ve el peligro en que se halla su amigo, su­
plica a Santa María que proteja a su amigo... 

Y de tal manera fue al punto acorrido, 
que él toro, en el suelo de pronto extendido, 
con. las cuatro patas sosteniendo el cuerpo 
sin mover ninguna quedó como muerto. 

Y allí siguió él toro en la guisa tal, 
hasta que él buen hombre ya fue en él portal 
de aquél su compadre, y pudieron, ver 
al toro ya erguido, que desde esa vez, 
na más, a ninguno nunca le hizo mal. 

Yo —que creo en los milagros— me hagcf la ilusión de que celebro unas inven­
tadas entrevistas a personas de la actualidad sobre el contenido del poema del rey 
Alfonso X. Y pregunto: 

¿Qué actualidad ve usted en la Cantiga? 
Respuestas: 
Do» Antonio Pérez de San Fernando. —Como usted verá, ya en el siglo X I I I se 
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— Lo salvación de un hombre en Plasencia í Las Cantigas). 

— El dominio de un toro en Yalladolld (La tradición). 

— La construcción de la Plaza de Béjar (La Historial. 

Todo en los toros es: ¡MILAGRO! 
Por J M. RICO 

caían los toros. Ya lo digo yo siempre: cuanto más bravos, más se caen. Por eso, los míe» 
se caen más que los de ningún otro. 

Don Lim Fernández Salcedo.—E\ rey don Alonso X no tenía ni idea de lo que es el 
toro de lidia. ¿Cómo me va a convencer a mí de que un toro «de los de antes» se cayó? Ni 
Sabio, ni nada... Ese no era un aficionado, sino un espectador. 

Padre Juanita /carmelita calzado y seuiítonoA —Ciertamente, no sería posible creer 
que un toro «de los de antes» se cayera. Pero distingo: hay medios naturales y medios so­
brenaturales. Y si existió la oración, el hecho de que el toro se cayera es —a todas luces— 
milagroso. 

Don José Flores "Camará". — Yo creo que la culpa no fue del apoderado. ¿Qué culpa te­
nia él de que el toro se cayera? E l hombre elegiría lo mejor que viera en la dehesa. ¡Digo 
yo! Pero ya es mucha manía la de hacemos cargar con el sambenito de que «arreglamos» 
el género. 

Curro Romero.—Y ¿eso es verdad? Al año que viene me llevo todos los días a barrera 
a un amigo cura que tengo. 

Don Antonio Díaz Cañábate. -Yo sí que creo en los milagros. Los vemos todos los días. 
En el siglo X I H lo fue que el toro se cayera. E n el siglo X X el milagro es que se tenga en pie. 

Pero dejemos la broma —que les ofrecemos como anticipo del día de mañana— para 
volver a recrearnos en el verso ingenuo, en la afición balbuceante, en la fe viva que 
trasciende de esta Cantiga taurina en loor de Nuestra Señora. A Ella —la llena de Gra­
c i a - todo nuestro homenaje porque ¡salva tantos toreros! Y ellos lo saben. 

MILAGRO E N VALLADOLID 

Como el «Españita» de la «Patria chica», también yo soy de los que entonan en Se­
mana Santa el «Perdón, yo pequé», y el día de Pascua me meto con el usía en ios toros: 
«¡Señor Presidente, no lo entiende usted!» 

Esta mezcla de religión y mitología, de fervor y paganismo, es muy española y a mi 
me encanta, tanto como a los malos amigos de España, progresistas, izquierdistas, bermeji-
llos y demás ralea, solivianta y hostiga. 

Por eso me es gustoso el relato sobre el toro de Valladolid, escapado de la Pla­
za, que fue a postrarse ante San Pedro Re galado en los días en que era Juan II , rey 
de Castilla, y nuestro Santo, vicario del convento del Abrojo; andarín de las tierras del 
pan llevar, que se extienden de Burgos a Palencia y de Palencia a Valladolid; amigo 
de los labriegos; familiar para los ganados y, de seguro, conocedor de los toros y del 
arte de llegarles a los alcances sin que estos den muestras de fiereza. Porque según sus 
biógrafos, el toro se humilló bajo el solo influjo de su mirada. 

De nuevo nos «bailamos ante el milagro. E l milagro taurino que paulatinamente baja 
de la austera Castilla a la dulce Andalucía al mismo paso que los reconquistadores. 

E l milagro del buen Santo franciscano está perfectamente localizado en la época baja 
medievaL Hubiera nacido el mismo seráfico San Francisco en Medina u Olmedo, y 
entre sus «florecillas» habría —tan cierto como la leyenda del lobo de Gubbio— el dó­
cil amansamiento de un feroz toro ibérico. Todo un tratado de poesía. 

Yo no sé si han acertado al nombrar a San Pedro Regalado patrón de los toreros. 
Lo pintan siempre con el toro arrodillado a sus pies. ¿No será un motivo piadoso el que 
hace que los ganaderos críen —a raíz de este patronazgo— el toro reverente? 

Pues a aquellos que inspiren la crianza de sus toros en la visión de este cuadro de 
leyenda, decimos aquí y ahora: ; Hila gritos, no! 

MILAGRO E N BEJAR 

He anclando leyendo estos días un pequeño libro, documentado, ameno, gracioso, que 
publicó don Juan Muñoz García, cronista oficial de la ciudad de Béjar, en que además 
de demostrar que la Plaza de toros de dicha ciudad es la más antigua de España —como 
que data del año 1711, según consta en el Acta de la Cofradía de la Virgen del Cas­
tañar, del 12 de septiembre de dicho año—, se adentra por otras curiosidades históricas 
sobre poemas y romances taurinos, plazas de toros y curiosidades, para acceder desde la 
veterana Plaza de Béjar a conceder patente áe segundona a la de Linares y dejar para 
tercer tumo a la de Ronda, según desprende el autor de muy venerables papeles, que 
fijan sus partidas de nacimiento en 1755 y 1784, respectivamente. 

Allá cada una de las plazas con su venerable ancianidad —que los eruditos pueden dis­
cutir cuanto quieran, porque el tema no aporta un adarme a la belleza del toreo actual — 
y vamos a fijarnos en un párrafo del acta mencionada, en que de nuevo se interfieren pie­
dad y tauromaquia en otra forma inédita: 

«Item que para dicha fiesta de Nuestra Señora del Castañar se an de nombrar en cada 
un año quatro Mayordomos en esta Villa y lugares de su partido admitiendo en primer 
lugar a las personas que de voluntad lo pidan, y este» han de hacer la costa y fiesta de 
toros en la Plaza que aora se a hecho tan embrebe que parece deuerse atribuir a mi­
lagro de la Virgen.» 

Por lo que se ve, el milagro es laboral. Los buenos aficionados bejaranos, con el alhi-
guí de ver las corridas, a lancea mi en tos y juegos de toros —cuando corrían los tiempos MI 
que el doliente Carlos H había dejado como herencia de sus hechizos una guerra de Su­
cesión—, debieron trabajar en hacer la Pla¿a con el mismo ahínco que el diablo de la le­
yenda ¡para terminar la catedral de Colonia;tanto que el buen cura que certifica el Acta 
—que tal vez no encontrase tantas facilidades en sus feligreses para reparar las tejas de 
la iglesia o las losas de la ermita— achaca a milagro tanta actividad. Y ese milagro tenía 
— tiene— un nombre: afición. 

Y para la afición —la de ayer y la de hoy— el considerar la fuerza del toro, el riesgo 
del hombre, la belleza del arte, la luz de los caireles, el color de los capotes, la alegría 
de los tendidos, ¿no es verdad que hace pensar que todo en el Toreo es puro milagro? 
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L A Fiesta de los toros, emocio­
nante y emotiva, bella y es­

plendorosa como ninguna, rodeada 
siempre de brillantes matices, es 
Fiesta de sol y de alegría- Así le 
llamamos al espectáculo más boni­
to y atrayente que fue inventado 
por los españoles y que al correr 
de los años se ha venido propagan­
do por otras naciones extranjeras 
que la celebran hoy con el mismo 
entusiasmo que nosotros. Así es el 
anverso de esta gran Fiesta de Es­
paña, de la que los toreros reciben 
la gloria al ser vitoreados por esa 
multitud de personas que les acla­
man en los cosos taurinos para pre­
miar el arte que imprimen frente 
al toro bravo. 

Pero es que en este espectáculo 
varonil y gallardo no siempre se 
cuenta con la gloria y el triunfo; la 
medalla tiene un reverso enmaraña­
do por la tragedia. ¡Cuántos tore­
ros aureolados de fama y populari­
dad sucumbieron en el redondel de 
una Plaza de toros en una relucien­
te tarde de sol! 

Esta crónica va dedicada a los to­
reros onubenses que encontraron la 
muerte entre las astas de toros. La 
tragedia nos arrebató a los que tan­
to alentamos y quisimos; unos lle­
garon a conquitar la fama; otros, 
con menos categoría, mientras per­
manecieron ejerciendo la difícil 
profesión, demostraron siempre po­
seer una gran valentía, y es seguro 
que, de no haberles sorprendido la 
muerte en los principios de su ca­
rrera artística, sin duda alguna hu­
biesen conseguido escalar un pues­
to elevado en la torería. 

Huelva, desde el año 1923 hasta 
acá, ha venido disfrutando de un 
nombre muy alto en el mundillo 
de la Fiesta. Hemos vivido los onu­
benses épocas muy buenas y otras 
muy tristes. Ocupémonos hoy de 
los que desaparecieron en una tar­
de de triunfo. 

Manuel Baez «Litri», uno de los 
toreros más valientes y honrados 
que han pisado los ruedos de Es­
paña, a quien bautizaron muchos 
revisteros y cronistas de toros con 
el sobrenombre del «torero que se 
reía ante la muerte», «la locomoto­
ra que venía arrollándolo todo»; 
los más dijeron de Manuel Báez 
que vino a la Fiesta de los toros 
para ocupar el puesto que dejó va­
cante Manuel García «el Esparte­
ro.» «Litri» nunca se dejó ganar la 
pelea por ninguno de los toreros 
de su época. 

La Pirata nacional, después de 
muerto «Gallito» y retirado Juan 
Belmente, atravesó una crisis la­
mentable. Los públicos se alejaban 
de las Plazas de toros acongojados 
por la desaparición del gran José, 
pues Belmente, solo, sin su com­

petidor, tuvo que retirarse, id no 
encontrar ningún torero que pu­
diera reñir en competencia con su 
toreo de revolución, pues, aunque 
Belmente volviera a reaparecer 
años más tarde, sus actuaciones, 
que siempre fueron meritísimas, 
no producían la misma emoción de 
las que realizara durante la época 
de oro del toreo, cuando toreaba 
junto al infortunado «Joselito el 
Gallo». Ya sabemos que si en el 
toreo no existe competencia ni ri­
validad, la Pirata resulta anodina, 
perdiendo calor y emotividad. 

Después de aquel bache que pa­
deciera nuestro genuino espectácu­
lo taurino, surgió Manuel Báez «Li­
tri» con ímpetu arrollador. Sevilla, 
Madrid, Valencia, Bilbao, Barcelo­
na, en cuyas Plazas actuara repeti­
das veces, lo consagraron, procla­
mándole primerísima figura del 
toreo. Pero «Litri», para valorizar 
cuanto traía a la Fiesta, necesitaba 
de un torero que compitiera con 
su imponderable pundonor, emoa-
rejándose entonces con Cayetano 
Ordóñez «Niño de la Palma», to­
rero artista, de escuela muy elegan­
te, que vino toreando con el onu-
bense hasta que éste sucumbiera en 
Málaga. 

A Manuel Báez, que anduvo to­
reando por las Hazas de poca cate­
goría desde el año 1919, no se le 
dio la imoortaneia que mereciera 
su imponderable valor, hasta h ĉer 
su presentación en Valencia el 20 
de mavo de 1923, tarde en la oue, 
actuando con Chaves v Pepe Bel­
mente, lidió ganado de don Félix 
Suárez; armando en aquella corri­
da la «marimorena», pues, aunque 
en su nrimera novillada acusara un 
total desentrenamiento, asombró a 
los valencianos con la gallardía de 
su toreo de emoción. A partir de 
aquella fecha, todas las empresas 
empezaron a discutírselo para in­
cluir su nombre en los programas 
de las principales Plazas de Espa­
ña. Sus triunfos como novillero le 
llevaron a la alternativa, que tuvo 
lugar en Sevilla el 28 de septiem­
bre de 1924, doctorado que recibió 
de manos de Manuel Jiménez «Chi-
cuelo», con toros de Moreno Santa­
maría, confirmándola en Madrid 
el 9 de octubre del mismo año. co­
rrida a beneficio de la Cruz Roja, 
actuando de padrino Marcial La 
landa, y Villalta, de testigo, toman­
do también parte en aquella corri­
da don Antonio Cañero, como re­
joneador. 

Uno de los mayores éxitos de Ma­
nuel Báez «Litri» ô conquistó en 
Madrid el 29 de junip de 1925, con 
toros de Angoso, cortándole la ore­
ja a uno de ellos; repitió su actua­
ción el 16 de julio, en corrida a 
beneficio de la Asociación de la 

Prensa, en la que, alternando con el 
«Niño de la Palma», revalidó su 
fama, consiguiendo un triunfo apo-
teósico, siéndole concedida por vo­
tación del público, que en masa 
había llenado la Plaza, la oreja de 
oro, galardón otorgado por la gran 
faena que realizara con el toro 
«Candil», de la ganadería de Mar­
tínez- A partir de esta corrida fue 
cuando todos los públicos procla­
maron la competencia, la mejor pa­
reja de toreros que podrían hacer 
resucitar la Fiesta: «Niño de la 
Palma»-«Litri», dos maestros dispa­
res en estilo. 

La fatalidad no quiso que los 
onubenses ni la afición en general 
gozaran por mucho tiempo de las 
proezas y valía del torero onuben-
se, pues el 18 de febrero de 1926 su­
cumbía en la clínica del doctor La-
zárraga, de Málaga, a consecuencia 
de la cornada que le produjo el se­
gundo toro, llamado «Extremeño», 
berrendo en negro, de la ganadería 
del marqués de Guadalets, el 11 del 
mismo mes. Aquella tarde toreaban 
con él Marcial Lalanda y Antonio 
de la Haba «Zurito». «Litri» vestía 
en dicha corrida flamante traje 
grana y oro. 

¡Cuánto le ha llorado la afición 
de Huelva! Cuando ya han pasado 
treinta y seis años de su muerte, 
todavía derraman lágrimas todos 
aquellos que le quisieron y le ad­
miraron tanto. Sobre su tumba se 
ven siempre flores, rosas y claveles 
del tiempo que ov'ocan un recuerdo 
imperdurable. ¡Fue tan bueno pa­
ra sus paisanos y amigos...! 

Otros toreros más, nacidos en es­
ta tierra, murieron trágicamente. 
Estos fueron Rafael Navarro Hurta­
do «Navarrito», en Barcelona (Pla­
za de las Arenas). Murió en el hos­
pital de la Santa Cruz, el día 29 de 
mayo de 1919, a consecuencia de la 
grava cogida que le causara un no­
villo de la ganadería de don Patri­
cio Sanz, el 25 del mismo mes, des­
pués que le fue amputada una 
pierna. 

«Navarrito» fue un torero muy 
valiente, pero no tuvo suerte en el 
eiercicio de la difícil profesión. 
Toreó mucho por las Plazas de la 
provincia de Huelva; actuó Jtam-
bién en la de Sevilla con poco éxi­
to; entonces decidió marcharse a 
Barcelona con la ilusión de encon­
trar mejor suerte; no pudiéndolo 
conseguir en la capital catalana, y 
encontrando la muerte en la fecha 
que citamos. 

Pedro Carreño, otra victima de 
la Fiesta. Este comenzó a torear el 
año 1926 como aspirante. En 1927 
se hizo novillero profesional, to­
reando en novilladas con picado­
res. En Huelva, en una corrida de 

concurso, consiguió la oreja de pla­
ta; Siguió triunfando toda aquella 
temporada, por lo que le valió con­
tratar un número muy regular de 
corridas en las Plazas de Huelva, 
Jerez de la Frontera, Valencia, Gra­
nada, San Fernando (Cádiz). Supe­
ró sus actuaciones los años 1928 y 
Z% gozando en Andalucía del má­
ximo cartel. Sus mayores éxitos los 
consiguió en la Plaza de la Real 
Maestranza de Sevilla, donde toreó 
repetidas veces. 

Murió en Huelva, en la clínica de 
los doctores Mackay y MacDonall, 
en la madrugada del día 22 de ma­
yo de 1930. E l día antes de su falle­
cimiento, un novillo de Miura le 
infirió una cornada muy grave en 
el muslo izquierdo, de 15 centíme­
tros, en la novillada celebrada en 
la Plaza de Ecija. Fue trasladado a 
esta capital, después de curado en 
aquella enfermería, por deseo ex­
preso del torero, no pudiendo con­
seguir aquellos doctores salvar la 
vida de Pedro Carreño, por el es­
tado preagónico en que se encon­
traba a su llegada a dicha clínica-

Carreño pudo haber sido un gran 
torero; le sobraban condiciones 
para alcanzar la fama; siempre po­
nía voluntad y mucho amor pro­
pio, destacándose como excelente 
estoqueador. Sus certeras estocadas 
le valieron muchos triunfos. 

La última víctima del toreo ha 
sido Rafáel Carbonell. Falleció el 
17 de junio de 1954 en la enferme­
ría de la Plaza de toros de Huelva, 
al ser cogido por un novillo de 
Martín Carmena (procedente de 
don Anastasio Martín), del que re­
cibió una grave cornada en el mus­
lo, con rotura de la femoral, al pa­
sar la muleta al segundo de los li­
diados aquella tarde, en la que ac­
tuaba con Joselito Romero y Fer» 
nendo Arnós, de Venezuela. 

Carbonell gozó en Huelva de 
muchas simpatías; siempre se le 
veía con deseos, pues, aunque no 
fue un torero de las características 
de los mencionados anteriormente, 
poseía un sello torero elegante; 
cuando le salía su toro, tenía tardes 
de inspiración que hicieron conce­
bir halagadoras esperanzas para un 
mejor porvenir en su arriesgada 
profesión. 

Huelva no olvida nunca a aque­
llos toreros que dieron su vida en 
holocausto de la gran Fiesta espa­
ñola. Hoy recordamos sus nombres 
para demostrar el afecto y cariño 
que profesamos a ellos. 

¡Así es la Fiesta brava! No siem­
pre se puede contar con la gloria; 
las más de. las veces se tropieza con 
el reverso de la medalla. 

JOSE CALERO CALERO 
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PREGON DE TOROS 

«NO C U E N T E 
CON NOSOTROS» 

U N A vez mas IJUIS JMiguei iroiningum 
ha hecho «gemir las rotativas», 
ha sido noticia de actualidad. Lo 
fue antes a menudo; lo será, se­
guramente, muchas veces m á s 

este hombre que torea, da conferencias, se codea 
con personajes de fama mundial, dicen que pinta 
y está a punto de quitarle el cetro, en lo que a 
polifacético se refiere, al propio Mario Cabré, que 
ya es decir, a pesar de lo fácil que es desembocar 
en el fracaso habida cuenta los machos méritos 
y la fabulosa simpatía del que fue el mejor torero 
catalán de todos los tiempos. 

Luis Miguel Bominguin va a actuar en un fes­
tival y di fotógrafo, testigo y narrador fiel de los 
acontecimientos trascendentales, está en el hotel 
para recoger, perpetuar diriamos mejor, ios mo­
mentos que preceden a la salida al ruedo del hé­
roe, y se traslada luego al coso taurino para con­
tinuar ejerciendo su importantísima misión. To­
rea Luis Miguel un festival y ello da pie a suposi­
ciones y cálculos. «Se ha diento...» «Se ha trata­
do ya...» «Le han ofrecido...» Y Luis Miguel, enig­
mático, casi mudo, sonríe y contesta, cuando se 
ve forzado a hacerlo, con evasivas. Ni afirma, ni 
niega, Dicen, dicen, dicen... 

¿Volverá Luis Miguel Dominguín a vestir el 
traje de luces? ¿ Se negará a ponerse delante de 
los utreros a pesar de los pesares? 

Luis Miguel —según se dice en «circuios gene­
ralmente bien informados» — lo está pensando. Son 
muchas y muy importantes las proposiciones que 
recibe; le ofrecen mucho, mucfhfsimo dinero por 
actuación y Luis Miguel —volvemos a hablar por 
boca de esos «círculos generalmente bien infor­
mados»—, que no habla pensado en volver a ves­
tir de torero, calcula si las cantidades ofrecidas 
merecen la pena de correr el riesgo. 

Si Luis Miguel vuelve a los ruedos no lo hará, 
según dicen, por satisfacer imperativos de su afi­
ción, no por volver a sentir la dulce música de 
los aplausos o el tableteo embriagador de las 
ovaciones, no por un afán de magisterio ni por 
dar cauce a un espíritu de lucha comprensible 
siempre en un torero, pues de nada de esto se 
habla, a nada de esto se alude. SI Luis Miguel 
vuelve a los ruedos, lo hará únicamente por di­
nero, ü n dinero que, gracia» a Dios, no le hace 
falta; un dinero que dejarán de ganar —en ma­
yor o menor proporción— otros toreros aún Jó­
venes, otros toreros que no han alcanzado la sus­
pirada tranquilidad económica; un dinero que 
será la única razón de que un hombre exponga 
su vida; un dinero hosco, frió, al que faltará el 
aditamento de la ilusión del artista por alcanzar 
el triunfo, al que faltará la ilusión del hombre 
de creerse intérprete de un arte impar, el ansia 
de dar cumplida satisfacción a un legítimo deseo 
de superar a los demás; un dinero que no se; 
más que eso..., dinero. 

Sí — como se dice en los «círculos generalmen­
te bien informados»— Luis Miguel Dominguín 
duda si volver o no a vestir el traje de luces a 
la vista de las tentadoras ofertas que le han he­
cho algunos empresarios, y no hay razones de 
otra índole, claro está que nuestro veredicto no 
puede ser más que uno: Luis Miguel Dominguín 
no debe volver. SI de lo que trata es de seguir 
siendo figura popular y lo de las dudas es solo 
un pretexto para que no se deje de hablar de él, 
curante con nosotros. Estamos dispuestos a decir, 
por ejemplo, ^ué le ha tocado el gordo del sorteo 
de Navidad...; pero esto ya lo dijo él hace unos 
años. Bien; inventaremos cualquier cosilla sin im­
portancia que sirva la finalidad de que Luis Mi­
guel siga siendo popular. Cuente con nosotros pa­
ra esto; pero no para dar calor a una vuelta a 
los ruedos que tenga como única finalidad la de 
ganar dinero, más dinero, mucho más dinero. 



CUENTOS 
DEL VIEJO 
MAYORAL ^ Cuatro rasgos en el retrato de don Antoli 

m i . 

AQUEL 
mes de maya de 1912 fue memo­
rable para los gallistas. E l patrió­
tico día 2, Rafael cortó la oreja 
al ''Peluquero?', de Bañuelos. E l 
niadrileñísimo día 15 hizo otro 

tanto con el "Jerezant/', de Aleas. Entre ambas fe­
chas le echaron un toro al corral... Fue, pues, aque­
lla quincena una especie de bocaiUllo al revés: dos 
lonchas de jamón aprisionando a un triángulo rec­
tángulo de migóte. E l famoso "The Kon Leche", di­
rigido por "Curro Castañares?', a propósito del ter­
cer accoitecimieto, publicó un magnífico dibujo de 
Bagaiia,, en el que aparecían los hermanos Aleas. 
Don José sostenía un torito de juguete, al que Ma­
nolo le daba el biberón. Por los aires^ "Don Picf', 
vestido de angelito, mejor diríamos desnudo, tocaba 
una larga trompeta. Mi constante interlocutor había 
recortado él grabado en su día y lo conservaba en­
tre sus papeles preferidos, prodigándole siempre los 
mismos elogios: 

— ¿Has visto qué propios están nuestros paisa­
nos? Parece mentira que con cuatro rayas, tiradas 
asi como al buen- tun tun. se pueda sacar un pare­
cido tan extraordinario. Fíjate en las barbas..., y en 
los ojos..., y en las figuras... ¡Qué talento se necesita 
para pintar asi! 

Yo, que desde luego estaba conforme con él, juga­
ba a llevarle la contraria, para lo cual incluso me 
puse en aquella ocasión a inventar refranes sin re­
paro. 

—No creas que el ser parco en el uso de tra­
zos hace más meritorio al artista. Lo difícil es tra­
zar muchas rayas sm que se contradigan unas a 
otras. Siempre se ha dicho que «quien mucho ha­
bla, mucho yerra» y que «a mucho dibujo, retrato 
confuso». Es decir, que el mérito está en hablar mu­
cho, sin equivocarse, y en pintar mucho, sin perder 
claridad. 

—Pues hombre... No sé qué te diga... 
—Lo que sucede es que, conociendo a la persona 

retratada, en cuanto ves un par de rasgos, te ima­
ginas el resto. Luego la virtud está en uno mismo... 
Tú, como no eres dibujante... 

— jY que lo digas! Nunca he pintado nada en nin­
gún sitio. 

— ¡Menos lobos! En cambio eres capaz de descu­
brir a una persona con muy poquitas palabras. Por 
ejemplo: uno de los ganaderos a quien más admiras 
es don Antonio Miura «el viejo», como tú dices. Se­
rías capaz de estar hablando de él una tarde ente­
ra. Pues suponte que hay aquí un señor, con prisas, 
que te dice: «Cuénteme usted cómo era tan famoso 
ganadero, en cuatro palabras»... ¿Qué le dirías? 

—Pues que era valiente, consecuente, ihabilidoso y 
competente. Estoy seguro de que esto le parecería 
poco al señor ese que dices. Habría que contar algún 
sucedido. 

—De acuerdo. Vengan cuatro anécdotas. 
—Don Antonio tenia mucho interés en favorecer 

a un entrador de carnes del Matadero de Sevilla, y 
al efezto le aconsejó que comprase un toro del canó­
nigo don Diego Hidalgo Barquero, que era un bar­
bián. 

— ¿El canónigo? 
—Vamos a tener un poco de formalidá. o hago pun­

to. Se trataba de un toro reviejo, que sabía más 
latín que su amo; que daba más guerra que Napo­
león y con el cual no sabían ya qué hacer en la 
casa para perderle de vista. E l abastecedor volvió 
un tanto disgustado a hablar con don Antonio, di-
ciéndole que le daban muy arreglao el bicho en cues­
tión, en cincuenta duros, pero a condición de que 
se hiciera cargo de él en la finca, de la cual no era 
capaz de sacarle la gente de don Diego. Entonces 
Miura le dijo que cerrase el trato, porque allí esta­
ba él para ayudarle. Y en etoxto, al día siguiente se 
presentó en el cerrado acompañado del «tío Cabe-

zas»... «Tú te encargas de los bueyes y yo me las 
entenderé con el pájaro.» E l susodicho abandonó la 
finca con cierta facilidad, pero luego salió espendo-
lao por los caminos, sin hacer reparo de los bueyes, 
y como la dehesa boyal de Coria del Río le brinda­
ba amparo, en su monte bajo, allí se coló cuando 
pasaban junto a ella. Cansado don Antonio de in­
tentar meterle en vereda, le sacó a un raso y allí, 
sin ayuda de nadie, se dispuso a derribar al torazo 
como si fuera un eralete. E l «tío Cabezas» se san­
tiguó y dijo: «¡Dios te ampare!» Don Antonio de­
rribó de mano maestra al galafate, que clavó los 
cuernos en el blando suelo. Rápido como una exhala­
ción, se tiró del caballo y, con la trailla del mismo, 
ató al morlaco, pasándole una lazá por debajo de los 
cuernos, a un árbol prósimo, que hubiera sido su 
refugio en caso de haber venido las cosas mal da­
das. A toda mecha llegó su criado, a tiempo de ayu­
darle y, enmadrinado con un buey, el toro entró en 
el Matadero de Sevilla y valió al comprador cien 
duritos, como cíen sotes... Antes de que me hagas 
la pregunta, te la voy a contestar. Para otra per­
sona cualquiera hubiese sido más sencillo dar los 
cincuenta duros al entrador a quien se quería ayudar 
y estarse quieto. Pero la familia Miura ha estimado 
siempre que, tratándose de una obra de generosidá, 
lo de menos es el dinero y lo principal la delicadeza 
con que se ayuda al prójimo, sin ofenderle. Acuér­
date del caso de don Eduardo y Cal caño. Sobre que, 
como antes te dije, don Antonio era muy valiente, 
y estas hazañas resultaban para él tortas y pan pin­
tado. 

—Ahora te toca demostrar su consecuencia. 
—Así como «Joselito» era torero en las veinticua­

tro horas del día, don Antonio Miura estaba orgu­
lloso de ser un ganadero en toda la extensión de la 
palabra. Vestía siempre bota enteriza, pantalón de 
pantecur, faja negra de seda, chaquetilla corta o 
marsellés y gracioso sombrero calañés en sus moce­
dades, y de alas anchas en el resto de su vida. Tan 
solo una vez, para ir a un entierro de mucho com­
promiso, se vistió de levita; pero, apenas cumplido 
el triste deber, corrió a su casa a ponerse la ropa 
de costumbre. Por aquellos años, el duque de Mont-
pansier, casado con la infanta Luisa Fernanda, pa­
saba por ser el personaje de más viso en Sevilla, y 
como don Antonio era una figura muy importante en 
la capital y tenía gran don de gentes, aquel señorón 
le invitó a comer en su palacio de San Telmo... «Ha­
brá que ir de etiqueta»... «Por supuesto»... «El caso 
es que yo no tengo ropa de esa clase»... «Pero tiene 
usted muchísimos amigos que podrán prestársela»., 
«Eso sí»... Cuando llegó el momento, se escusó con 
un pretesto cualquiera y luego comentaba con su 
familia... «A mi me gusta ir a comer a una casa 
particular cuando me invitan a mi; pero no cuando 
convidan a mi guardarropa...» 

— ¡Muy bien dicho! Y pensar que en Sevilla ha­
bría tantas personas, por aquel entonces, suspirando 
por una invitación del infante. 

—De sus habilidades se podría hablar largo y ten­
dido... Creo que ya te dije, en cierta ocasión, que 
sus criados se mostraban sumisos cuando les man­
daba algo, no solamente porque sabía mandar, sino 
porque podía hacer personalmente lo que mandaba. 
Como ese señor que tú has inventao tiene poco tiem­
po para escucharme, paso por alto otras grandísi­
mas habilidades y me detengo en su arte de caba-
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ULTIMA HORA 
llista de gran categoría, de los que prefieren poner 
a su gusto a los caballos, en vez de comprarlos ya 
enseñados. Don Antonio escogía adrede los resabia­
dos, los falsos, los de peor cabeza y los ponía sua­
ves como un guante. Tenía una jaca, «Oncita», a la 
cual la dio ese nombre en recuerdo de los dieciséis 
duros que le costó. Por otra, llamada «Condesa», que 
iba destinada a picar, le pagó en Ronda a un mar­
chante cincuenta duros para el amo y cinco para 
él... ¡Mucho le gustaba hablar de sus caballos! De­
cía que el jinete, desde el primer momento, tiene 
que hacerse respetar de la cabalgadura y que, si 
es preciso, hay que castigar sin sensiblerías al prin­
cipio para no tener que seguir haciéndolo después. 
Siempre se dijo que «la letra con sangre entra», y 
en este caso tenían que entrar la; letra y la música, 
o sea la doma corriente y la especial. Un día llegó 
a la caballeriza con un Jaco hecho un mar de su­
dor y con los caminos de las espuelas pintados en 
sangre y le íhizo mucha gracia que su criado, que 
era un negrito, le dijera: ¡Ay, mi amo! ¡Ahorita 
mismo, en cuanto se tumbe el caballo, se le juntará 
el estiércol de fuera con el de dentro, a favor de los 
agujeritos que trae en la barriga!» 

—Habíanos algo de su gran competencia como 
ganadero. 

—Aquí sí que se podía contar y no acabar. Con 
la ganadería le pasó lo que con los caballos. Sin du­
da tiene mérito conservar y acrecentar la herencia 
que se recibe; pero mucho más formar lo que en 
su día será heredable. Miura hizo a pulso una ga­
nadería estraordinaria, comprando puntas de gana­
do aquí y allá; pero dándose tal maña que, a fuerza 
de mezclar ingredientes, sacó un plato superior, con 
una salsa inimitable. E l secreto no fue otro que la 
selección sin duelo. Continuamente estaba haciendo 
tientas y desechando de una manera inaplacable. Lo 
corriente era que, de cada docena de reses proba­
das, se quedase solamente con dos. Su padre le de­
cía: «BBjo mío, levanta un poco la mano, porque 
a este paso nunca llegarás a formar una verdadera 
vacada», y contestaba don Antonio: «Padre, de acuer­
do con el consejo de usted, voy a formar una gana­
dería verdaderamente brava, porque, para ganao 
manso, bien estaba el de Cáriga.» Lo decía a cuento 
de que sus primeros pasos, como ganadero, los dio 
con las reses que le vendió Antonio Cáriga, que he­
rraba con una A y una C entrelazas, es decir, la 
misma marca que siguen luciendo los miuras. De­
cía un gran aficionao sevillano que los dos mejores 
ganaderos eran don Felipe Murube, porque adivinó 
cómo iba a ser el toro de cuarenta años después, y 
don Antonio Miura porque habla logrado criar los 
ejemplares que eran más del gusto de los públicos 
de entonces: toros de gran tamaño, con mucha fuer­
za y muy certeros, que se arrancaban a los caballos 
desde el centro de la Plaza, dando formidables caí-
das. Toros capaces de mandar a los palcos el estribo 
de un picador, arrancando de cuajo con un hachazo. 
Toros que conservaban la alegría en el segundo ter­
cio y que a la muleta llegaban despabilaos, sin re­
fugiarse en tablas. Por eso los cobraba a ocjho mil 
reales y lidiaba en las principales ferias de España, y 
también en Francia, Cuba y hasta en América. 

LUIS FERNANDEZ SALCEDO 

(Noticias tan recientes, que no deben leerse hasta ma­
ñana.) 

Acabo de cometer un atraco a «mano desarmada». 
No he robado dinero, sino informaciones secretas, que 
acaso es peor. 

Sin embargo, no puede calificarse el vituperable he-
chp de «alta traición», porque la ocurrencia ha tenido 
lugar en un entresuelo: el de la casa de Victoria, 9, en 
donde, como todo eí mundo sabe, están las oficinas de 
la Empresa. 

L a cosa empezó... por una apuesta; casi siempre es 
asi. Un apoderado, amigo nuestro, estaba muerto de cu­
riosidad por saber si contaban o no con su poderdante 
para las próximas corridas de San Isidro. Dijo que 
entregarla con gusto mil duros por averiguarlo, sin dar 
la cara. Entonces mi amigo J . y yo le apostamos la 
expresada cantidad: nosotros a que éramos capaces de 
arrancar el velo que cubría el secreto y él a que no... 

Llegamos J . y yo a las oficinas. Aquello está muerto 
en estas fechas... ¡Qué diferencia con la animación que 
reina en el local en los primeros dias de mayo! 

— ¿Qué desean? —nos dijo el ordenanza. 
—Cobrar una factura de gorras. 
—Por allí se va al cajero. 
— Es que antes tiene que ponerla el conforme don U -

vinio. 
— Me extraña que la tenga que «conformar»... 
— Ya le digo que se trata de «gorras». 
Entramos al despacho. Don Livínio nos recibió con su 

amabilidad característica. Nos contó ce por be la reti­
nada de Ordóñez y. al cabo de unos minutos, nos oregun-
tó el objeto de nuestra visita. 

— Vemmos a courar las gorras. Mejor dicho, vengo yo. 
Este es un amigo que lema gran empeño en estrechar 
la mano de usted. 

—Si, señor; me he honrado al apretar esa mano que 
lleva insuperablemente el timón de la nave taurina ma-
drtlefla. 

— ¡Ah! Muy amable y muy bonita frase... Pero, ¿de 
qué gorras me habla ustea? 
• —De las de los acomodadores. Ya sabe que se reno­
varon esta primavera... Sentiría incomodarte: lo digo 
por asociación de ideas. 

Estuvieron discutiendo, cada vez más acaJGTadamente, 
durante un buen rato sin ponerse de acuerdo. Hasta que 
don Livinio, perdida totalmente la paciencia, exclamó: 

— Venga conmigo al despacho del contable, pera ver 
si aclaramos este lio. 

Entonces J., dirigiéndose a mi, dijo con la mayor na­
turalidad: 

- T ú quédate aqu! esperando. Puedes leer el «ABC» 
mientras volvemos. 

Así hice que hacia, enfrascándome en el articulo de 
Pemán; pero en cuanto se alejaron, me levanté de la 
silla, fui hacia la mesa de Stuyck, levanté la tapa de 
la carpeta y... ¡Oh felicidad! Allí estaban los carteles 

, de la Feria. Tuve que leer la relación nueve veces has­
ta que me los aprendí de memoria. E l famoso papel 
cuadriculado decia asi: «Combinaciones casi definí uvas 
para la Feria de li*>3, que deberán permanecer en se­
creto hasta el día 16 de marzo, en que ios daremos a 
conocer a la prensa en una cena de gala». Y ahora, oído 
al parche: 

Día 7.-Cáceres, Ostos y Puerta (Salustiano Calache). 
Día 8. —Bienvenida, Aparicio y Curro Girón (Atana-

sio Fernández). 
Día 9. —«Cordobés», «Jerezano» y Garda Montes (Eu­

sebia Calache). 
Dia 10. — Descanso. 
Dia 11.—«Mondeño», «Viti» y Andrés Vázquez (Anto­

nio Pérez). 
Dia 12. —Leal, Bernadó y Segura (Pablo Romero), 
Dia 13. —César Girón, Paco Camino y Andrés Vázquez 

(Alipto). 
Dia 14.—Perucha, Efrain Girón y «Scrranito» (Abdón 

Alonso). 
Dia 15. —Paco Muñoz, Pedrés y Bernadó («Sierra Es­

trella»). — 
Dia 16.—Diego Puerta y Paco Camino, mano a mano, 

con toros de Carlos Núñez. 
Día 17. — Descanso. 
Día 18.-Leal, Ostos y Camino (Agustina López Flo­

res). 
Día 19.-Paco Muñoz ,MurilIo y «Palmefio» (Tassara). 
Dia 20.-Aparicio, Ostos y Puerta («Bardal»). 
Día 2L—Curro Girón, Paco Camino y «Vlti» (Mon-

talvo). 
Dia 22, —«Caracol», Oscar Realme y «El Bala» (Sán­

chez Fabrés). 
Día 23. — Aparicio, Curro Girón y Puerta (María Tere­

sa Oliveira). _ 
Día 24. - Descanso. 

Día 25.-Murillo, «Mondeño» y Andrés Vázquez (Juan 
Cobaleda). 

Dia 26.-César Girón, Leal y Segura (Martínez Eli-
zondo). 

Día 27. —Ostos y «Vití», mano a mano, con toros de 
Paco Calache). 

Día 28. - «Mondeño», «Viti» y «Palmeño» (Manuel Sán­
chez Cobaleda). 

Dia 29. - Bienvenida, «Pedrés» y Cáceres (Pérez An-
goso). 

Día 30.-Bienvenida, Clavel y «El Cordobés» (Samuel 
Flores). 

Como ven ustedes, el día 9 (jtleves) debuta y se des­
pide «El Cordobés» como novillero, el cual confirma su 
alternativa el día 30. «Palmeño» confirma su alterna­
tiva el domingo día 19 y en una de las tres novilla­
das — la del día 14— debuta el nuevo fenómeno «Se-
rranito». Como se deduce de lo anterior, torean cuatro 
corridas: Ostos, «Viti», Camino y Puerta. Solamente 
tres, Aparicio, Bienvenida, Leal, Curro Giróñ, Andrés 
Vázquez y «Mondeño». Salen a uos, César Girón, Berna­
dó, Segura, Paco Muñoz, Cáceres, «Pedrés», «Palmeño» 
y Murillo. Se vestirán un solo dia, como matadores de 
toros. Clavel y «El Cordobés». Y es lamentable, por mu­
chos conceptos, la ausencia de Victoriano Valencia en 
los carteles. 

Como notas complementarias, podemos añadir Prime­
ra, que en los días 12, 14, 15, 19, 22 y 26 habrá rejoneo 
en primer lugar, con el detalle siguiente: el dia 12 ac­
tuará Josechu Pérez de Mondoza, con un toro de Ramí­
rez. E l 14, Ribeiro Teles, con uno de Aleas. E l 15, los 
dos Peraltas, con un toro suyo. 1E1 19, Fermín Bohór-
quez, y el 26, Alvaro Domecq, cada uno con un toro de 
su correspondiente ganadería E l día 22, coñ un toro de 
Pío Tabernero, actuará Semardo Gavíña. 

Segunda.—Que en los dias impares todos los sobreros 
serán de «El Pizarral de Casatejada», y en los días pa­
res, de «El Jaral de la Mira», 

Tercera. —Que los precios de las localidades serán poco 
más o menos iguales que los del año anterior, con la 
nota simpática de que en las novilladas valdrán igual 
que en las corridas de toros; es decir, que solamente 
por 13,000 pesetas se podrán ver las 21 corridas desde 
la mejor localidad de la Plazá. 

Cuarta. —A las personas que se abonen a las tres se­
ries, de siete festejos cada una, se les rebajara el 3 
por 100 del importe total; a los que solamente saquen 
los billetes de dos serles, se les descontará el 2 por 100, 
y a los que pretendan únicamente presenciar una cual­
quiera de las tres series no se les rebajará nada; pero 
tampoco serán objeto de sanción. En cambio, a los po­
seedores de carnet que no hagan uso del mismo en esta 
Feria, al renovarle al año siguiente, se les estampará 
en el nuevo carnet un cajetín diciendo: «Si no va usted 
a los toros... ¿para qué quiere el camd? — Preclo'dé^este 
consejo, 25 pesetas.» 

Terminada la novena lectura, al adquirir el conven­
cimiento de que me sabia «la papeleta», cogí de nuevo 
el periódico y cuando me estaba «empapando» bien de 
la sección bursátU, aunque yo no tengo buenas acciones 
de ninguna clase, percibí, por los pasos, que volvían 
el bondadoso señor Stuyck y el osado J . Contra lo que 
yo me temía, regresaban muy sonrientes. 

—Todo está aclarado —dijo mi amigo, con su cara 
de duralex —. Un servidor ha pinchado en hueso y lo 
más lamentable es el tiempo que hice perder a varios 
señores... y a ti inclusive. 

— ¿Cómo se ha deshecho el barullo? 
—Pues porque se me ocurrió telefonear a mi tío. o 

sea el dueño de la tienda de gorras de la Plaza Mayor, 
y me precisó 'íjue donde decía «Nueva Plaza de Toros 
de Madrid» d&bia poner «Plaza Nueva de Tores en Ma­
drid», o sea que se refería el suministro a San Sebastián 
de los Reyes. 

A toda prisa, nos despedimos de don Livinio, del con­
table, del ordenanza, etc., con- nuestras mejores sonri­
sas y cumplimientos, y en un bar del pasaje de Mateu, 
en donde me conocen, me prestaron una Corona y, an­
tes de que se me fuera la especie, trasladé al papel lo 
que me bullía en el magín. E l amigo J . salió corriendo 
con el original, a buscar al apoderado, y yo me vine a 
E L RUEDO, con la copla, por si interesaba su publi­
cación. 

No tuve la Cuerte de encontrar al director y, sobre su 
mesa, en el rato de espera, pergeñé estas cuartillas, que 
no firmo con mi nombre por temor a las represalias. 
En medio de todo, resulto una persona formal, muy ami­
go de la Redacción de E L RUEDO, la cual - s i es pre­
ciso— responderá por mi, porque conocerá mi endemo­
niada letra. Por ahora no soy más que 

JACK, E L DESTRIPADOB 
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TOREROS CATALANES 

E U G E N I O V E M T O m a 
# Fue uno de los más fieles inférprefes del volapié 

# Pertenece a la promoción de 1923, en la que 
se docforaron doce novilleros 

# Solo uno de ellos, «Gavira», murió en ei 
ejercicio de la prolesión 

la temporada de 1923 se doctoraron en España doce novilleros. 
I Abrió la brecha Enrique Cano «Gavira», quien recibió la borla 

I M I de doctor en Cartagena, su ciudad natal, de manos de Nicanor 
I &' • Villalta. Después lo ihicieron Rosario Olmos, en Valencia; José 

Flores, mejicano, en el coso de la Barceloneta (Barcelona); 
H H H José Amuedo, en Tarragona; José García «Algabeño», en Va­

lencia; Sebastián Suárez «Chanito», en San Fernando (Cádiz); José Para­
das, en San Sebastián; Luis Fuentes Be jarano, en Vitoria; Pedro Basauri 
«Pedrucho», en San Sebastián; Gregorio Garrido, en Aranda de Duero (Bur­
gos); Antonio Posada, en Sevilla, y Eugenio Ventoldrá, nuestro biografiado, 
en la Plaza de las Arenas, de Barcelona. 

Quien más veces actuó de padrino fue Julián Saiz Martínez «Saleri 11», 
que hizo matadores a Rosario Olmos, José Amuedo, José Paradas y Pedro 
Basauri «Pedrucho». Rafael «ei Galk» y Juan Silveti dieron dos alternati­
vas, respectivamente. E l primero a José Garda «Algabeño» y a Antonio 
Posada, E l otro, a «Chanito» y Gregorio Garrido. 

Rodolfo Gaona, «Valencia II» y Antonio Márquez cedieron el primer' bi­
cho a José Flores, Luos Fuentes Bejarano y Ventoldrá, respectivamente, y 
Nicanor Villalta, como ya hemos dicho, a «Gavira». 

De esta promoción de 1923, solo «Algabeño», caído por Dios y por Es­
paña en nuestra guerra de Liberación; Luis Fuentes Bejarano y Antonio Po­
sada ocuparon puestos destacados en la historiá del toreo.. Solo uno, de Ids 
doce, murió en el ejercicio de la profesión. Se trata de Enrique Cano «Ga­
vira», a quien el día 3 de julio de 1927, «Saltadofr», negro zaino, lidiado en 
tercer lugar, de Pérez de la Concha, y en la Plaza de Madrid, dio una enor­
me cornada en la fosa ilíaca Izquierda, que le ocasionó la muerte. La des­
gracia ocurrió en el momento de clavar ^Qavira» una magnífica estocada 
a su enemigo. Formaban la terna de matadores con el desafortunado torero 
cartagenero «Gallito de Zafra» y «Andaluz», que confirmaba la alternativa. 

Personalidad artística 
de Ventoldrá 

Pasó nuestro biografiado a la posteridad como un gran estilista del vo­
lapié. Parece mentira, nos decía en cierta ocasión un amigo nuestro, que to­
reando tan poco Ventoldrá de matador de toros —pues sobre todo en los 
últimos años que ejerció la profesión se vestía de luces con poquísima fre­
cuencia— nuncej dejara de ser el consumado estoqueador que desde el prin­
cipio de su carrera apuntó. Es esta una gran verdad. E l torero catalán fue 
un virtuoso del volapié, y durante su vida profesional mató a la mayoría de 
las reses que hubo de lidiar de esta forma. Pero, además, Eugenio era un 
diestro pundonoroso y valiente. En cierta ocasión, en Madrid, alternando con 
José y Victoriano Roger «Valencia I» y n , respectivamente, al ser cogido 
por el único novillo que despachara, al colocarle una estupenda estocada, no 
consintió pasar a la enfermería hasta que el biabo no rodara a sus pies. 

Con la muleta fue poco brillante, aunque sí muy eficaz. Empezó toreando 
con el capote magníficamente, especialmente a la verónica, en cuyos lan­
ces ponía gran majestuosidad, temple y salero, por lo que conseguía ha­
cerse ovacionar y jalear. Pero donde alcanzó justa fama, merecida, fue 
como consumado estoqueador. Otros muchos, con menos méritos, ocuparon 
un lugar más destacado. Eugenio Ventoldrá, hombre culto, correcto y todo 
un caballero, merecía haber tenido otra suerte. 

Eugenio Ventoldrá tuvo que vencer grandes obstáculos para poder ser 
torero. Dio sus primeros pasos en 1911* toreando un becerro en una de las 
muchas placitas que en la Villa y Corte había, y hasta 1917 no hizo su pri­
mera campaña formal como novillero. Vistió por primera vez el traje de 
luces en Aranjuez, el 29 de enero de 1914 Pero conseguir esto le costó mu­
cho trabajo y sinsabores, pues hubo épocas que pensó dejarlo todo y volver 
a sus estudios. 

Como ya hemos indicado un poco más arriba, su primera campaña fue 
la de 1917, Ese año, el día 7 de enero, despachó un novillo en la Plaza de 
Madrid con mudho éxito. También en la Ciudad Condal, el día de su pre­
sentación, con «Pastoret» y «Chiquito de Baracaldo», consiguió un gran 
triunfo, cortando las orejas de sus enemigos, lo que le valió torear varias 
novilladas en su patria chica y hacerse imprescindible. 

Su verdadera presentación en la capital de España —tras triunfar en 
Tetuán de las Victorias— tuvo lugar el día 11 de agosto de 1918, alter­
nando con «Valencia» y «Vaquerito», en la lidia de novillos de Pablo Ro­
mero, Fue muy brillante esta temporada para tí diestro catalán, y hubiera 

sumado más número de! festejos de no haberle dado una grave cornada una 
res de Miura en Bilbao, Aprovecharemos la ocasión para decir que el to­
rero que nos ocupa fue muy castigado por los toros. 

Para el día 5 de agosto de 1923 se anunció en Barcelona la alternativa 
de Eugenio Ventoldrá, cuyas temporadas m e j o r e s de novillero fueron 
las de 1919, 20 y 21. Formaban la tema con éste, «Saleri II» y Juan Sil­
veti, quienes tendrían que despachar toros de Anastasio Martin. La cere­
monia no llegó a realizarse, pues el neófito, al hacer un quite al bicho que 
abrió plaza, recibió una cornada grave en el muslo izquierdo. Se llevó a 
efecto el 28 de octubre del mismo año. Actuó de padrino Antonio Márquez, 
quien cedió a Ventoldrá un toro de Antonio Flores, al que cortó las orejas. 
Abrió el festejo don Antonio Cañero, que rejoneó dos toros. Este doctorado 
se lo confirmó en Madrid —5 de julio de 1925— Juan Silveti, cediéndole el 
toro «Caballero», de la viuda de Félix Gómez. Actuaron en esta corrida Ro­
sario Otoños y «Chanito», que también estaba anunciado para confirmar la 
alternativa, lo que no se llevó a efecto por resultar lesionado en el primero. 
Los toros de esta corrida fueron unos verdaderos bueyes. 

Escasa categoría alcanzó nuestro biografiado en las estadísticas del es­
calafón de matadores de toros, pues hubo temporada que no consiguió ves­
tirse de luces. En el año 1938 toreó dos corridas en Francia. Estas fueron 
sus últimas actuaciones. 

Eugenio Ventoldrá y Niubo, que nació en Barcelona el día 15 de noviem­
bre de 1895, residió con sus padres en Albacete, Coruña, Gijón y Aranjuez, 
siendo enviado por éstos a estudiar a Madrid, donde sintió vocación por el 
arte de Cuchares, por su amistad con gente taurina, contando desde un prin­
cipio con la oposición de los suyos. _ 

Esta es, a grandes rasgos, la vida torera de un matador catalán que f u^ 
uno de los más fieles intérpretes del volapié. 

GANGA 



Por los terrenos «de dentro» 

m j a i ha visto usted que 
• | k l I j el toro, desde que sa-

£ M i ^ 1 lió al redondel, de-
mostró una queren­

cia marcadísima a los terrenos lla­
mados «de dentro»? ¿Es que lo cre­
yó bravo porque se arrancaba de le­
jos? Se arrancaba de lejos precisa­
mente por su misma querencia hacia 
las tablas, pero al tropezar con el ca­
ballo, en vez de recargar, superando 
el puyazo, que es la conducta de los 
toros bravos, salió siempre de huida, 
patentizando así su mansedumbre. 

Con dos refilonazos pidió usted el 
cambio sin deber de hacerlo, y el pre­
sidente se lo concedió. No compren­
demos esto. Confundiendo la queren­
cia del toro con una bravura que no 
llevaba en sangre, pasar a un toro 
bravo a banderillas con dos refilona­
zos, nos parece un exceso de magna­
nimidad presidencial. Y si no com­
partía usted la opinión de que el to­
ro era bravo viendo con claridad su 
mansedumbre, y que si se arrancaba 
de lejos lo hacía por irse a los terre­
nos a donde le llevaba su querencia, 
tampoco con dos refilonazos se debe 
pasar a banderillas. 

Así las cosas, ¿qué le ocurrió a us­
ted cuando, después del brindis, se 
fue con la muleta a la cara del toro? 
Pues que se encontró con un manso 
cobarde, ayuno de castigo y que te­
nía bastante que bregar. ¿ Compren­
dió entonces su equivocación doble 
respecto a la bravura y al cambio a 
banderillas? A juzgar por los hechos,. 
me parece que no la comprendió. Y 
digo esto porque el toro no le dejó un 
momento de tranquilidad y de sosie­
go. ¿Y sabe usted por qué? Porque 
usted se pasó todo el rato poniéndo­
sele al toro por delante, y el toro, que 
quería las tablas, no se encontraba a 

gusto y no paraba y parecía que era 
gazapón, andando, andando, pasito a 
pasito, deseoso de que la muleta des­
aparease de su vista, para ir a re­
fugiarse en la barrera. Lo que hizo 
con toda radípez aprovechando ese 
medio minuto del cambio de la es­
pada de madera por el estoque de 
flexible acero. Le señaló el lugar 
donde prefería morir. («¡Aquí, aquí, 
al abrigo de estas tablas rojas, como 
las amapolas del cortijo! Por eso me 
han gustado desde que pisé el redon­
del. Y usted ¡sin comprenderlo!») Es­
to, novel torero con borla de doctor, 
le «dijo» el toro al refugiarse en ta­
blas, mientras cambiaba usted su pa­
lo antitaurino por el estoque de tau­
romaquia auténtica. Pero tampoco 
se quiso usted enterar. Y empleando 
los pases de tirón, cuando no a capo­
tazos de su solícita cuadrilla, sacaron 
al bueyaco del lugar en que se había 
refugiado. 

Se empeñó usted en matarlo en 
contra de su querencia natural, y por 
este motivo no logró igualar. Le pa­
só exactamente que en la faena de 
muleta. Ocurrió lo que tenía que ocu­
rrir. Lo que acontece siempre que se 
quiere matar sin tener igualado al 
enemigo. Pinchazos y pinchazos; 
unas veces sin soltar el estoque, otras 
dejándolo delantero y bajo. En uno 
de estos, hondo y, atravesado, el toro 
salió huyendo a la barrera. Allí do­
bló de aburrimiento y asco, pero don­
de quería morir. E l puntillero termi­
nó con él. Fue el único q u e ^ t u ó 
con acierto, rematando a la res en el 
sitio donde usted* matador, debió to­
rearla de muleta y hundirle el arma 
hasta la empuñadura. Faena en ta­
blas y estocada en tablas. No es lu­
cido, pero es de buen torero. 

JUAN PONS Y NEGREVÉRNIS 



l o r o s e n a m é r i c a 

Unos Tienen y otros van. Curro Romero y su esposa, en Barajas, a su regreso de América. También Gre­
gorio Sánchez pasó las Navidades en easa. En la foto se le Te con su mujer y sus hijos. En fin, Diego 

Puerta, con su esposa, se toe... Don José Flores, su apoderado, acudid a despedirle (Potos Cuevas) 

JOAQUIN BERNADO, TRIUNFADOR EN QUITO 
QUITO, 22. (De nuestro corresponsal Alfredo Pa­

redes.) —Cuando el diestro catalán Joaquín Bemadó 
fue izado a hombros de los aficionados, después de 

UN LIBRO DE VIZCANO CASAS 
SOBRE LEGISLACION DEL ESPECTACULO 

Acaba de aparecer - e n esmerada edición de 
Santillana, S. A.— un interesante libro del que 
es autor don Femando Vizcaíno Casas, abogado 
de los Ilustres Colegios de Madrid y Valencia, y 
conocido especialista eñ temas jurídicos del es­
pectáculo. Bajo el título SUMA DE LEGISLACION 
DEL ESPECTACULO, Vizcaíno Casas ha sistema­
tizado las múltiples disposiciones legales que rigen 
en materia de cine, teatro, locales de espectácu­
los y deportes y toros Especialmente Interesan­
te resulta el capítulo dedicado al nuevo Regla­
mento del Espectáculo Taurino y la Reglamenta­
ción Laboral de los Toros, con citas de jurispru­
dencia verdaderamente curiosas. Se trata, en de­
finitiva, de una obra de gra nvalor práctico e 
interés para los profesionales del espectáculo en 
todas sus ramas. 

E l director de Cinematografía y Teatro, don 
José María García Escudero, ha escrito el prólo­
go -muy sugestivo— de la obra. 

haber recibido de manos del alcalde de la ciudad 
quiteña el Trofeo de Jesús del Gran Poder, el día 16, 
se dio por terminada esta feria. E l mucSiacho lle­
gaba a poseer el galardón por mérito de las seis 
orejas cortadas en las tres corridas en que ha to­
mado parte. Un gran balance, que nadie puede 
discutir, y que el triunfador refrendó esta tarde cor­
tando otra oreja —la que completaba la media 
docena— a un toro mejicano de Campo Alegre, 
después de lidiarlo con un verdadero resumen de 
elegancia torera. Tanto de capa como de muleta 
toreó muy bien; sobresalieron sus pases con la 
derecha y redondos, que levantaron oleadas de ova­
ciones; gracia y arte en la faena, coronada con un 
volapié, que tuvo el refrendo de un descabello. La 
fuerte ovación, la oreja y las vueltas al ruedo fue­
ron la consagración popular del triunfador de esta 
feria, que devolvió muchas prendas. 

Ya he dicho que el toro —como los otros del 
encierro— era de la vacada azteca de Campo Ale­
gre. E l juego del encierro fue muy desparejo, pues 
hubo toros —como el quinto— que dieron excelen­
te muestra de su bravura y otros que dejaron mu­
cho que desear y deslucieron a excelentes toreros. 

En orden de méritos —viniendo del triunfador 

de la feria al triunfador de la corrida—, sigue el 
lusitano Manolo dos Santos, que esta tarde obtuvo 
el Trofeo Oreja de Oro, regalado por el Presidente 
de la República al diestro que más lucidamente que­
dase en la corrida que reseño. Manolo dos Santos 
—que fue uno de los más fuertes candidatos al Tro­
feo de la Feria— se ganó el favor popular, que no 
escatimó sus aplausos al portugués, primer espada 
de esta nacionalidad que pisaba el albero quiteño. 
He de destacar el tercio de banderillas, resuelto 
con elegante garbo, y una gran faena de muleta 
variada y artística, en que el donaire y la brillantez 
merecieron muchas palmas; una gran estocada dio 
fin al bravo toro, del que Manolo dos Santos corta 
la oreja antes de dar la vuelta al ruedo. Al final de. 
la corrida había de hacer el mismo recorrido, os­
tentando el trofeo obtenido y a hombros de los en­
tusiastas. 

Dos espadas que el público esperaba Jlenos de 
ilusión en esta tarde de competición fueron Gre­
gorio Sánchez y «El Viti». Gregorio Sánchez h& pa­
sado por la Feria —y por lo leído, este ha sido 
el signo de toda su temporada— como desilusio­
nado. No encontró colaborador en el toro que le 
correspondió y desistió de hacer cosas memorables. 

«El Viti» venía precedido de la fama extraordi­
naria lograda por su anterior faena, premiada como 
la mejor de la Feria. Pero en toreo hay que con­
tar con el toro; el toro que le correspondió no se 
prestaba al lucimiento; se limitó a tirar cornadas 
y «El Viti», al salir del paso con digno decoro, 
justificó plenamente el sitio que ocupa en el esca­
lafón taurino. L a afición lamentó esta falta de for­
tuna, ya que «El Viti» ha dejado un recio regusto 
torero castellano en sus anteriores actuaciones. 

Se apuntó una fuerte ovación a la voluntad y 
al pundonor, Raúl Ochoa «Rovira», mientras su toro 
era pitado en él arrastre, como los dos reseñados 
anteriormente. 

Y «El Callao», al tener la suerte -para él, des­
gracia— de lidiar el toro más bravo del encierro, 
de esos que descubren a los toreros, cayó en la 
más absoluta vulgaridad. Su actuación, que se pasó 
de gris, orovocó la rechifla y pitos de la concurrencia^ 

Se retrajo mucho público de asistir a la plaza, 
primero porque estas corridas de seis toreros no 
tienen el aliciente de las corridas normales; y tam­
bién porque la empresa elevó el precio de las lo­
calidades justamente en las puertas de la Navidad, 
y como la gente guarda el dinero para sus rega­
los y compromisos, la consecuencia fue la abundan­
cia de claros en el tendido. 

Y basta que haya nueva actividad, amigos, en 
el albero de Quito, muy feliz Año Nuevo a los lec­
tores de E L RUEDO y a toda la torería andante 
de parte de este corresponsal. 

T E L E 
G R A I M Á S 

M E J I C O 

«MONUEÑO» CONFIRMA SU 
ALTERNATIVA 

MEJICO, 23.—A destacar en la segunda corrida 
de la temporada grande en la Monumental, la bra­
vura del tercer toro, el triunfo de Joselito Huerta 
y la confirmación de alternativa y presentación de 
«Mondeño», aunque si fuésemos a hacer la valora­
ción de los hechos que llenaron la plaza, sería este 
tercer dato el más cotizado. 

Lleno completo y toros de Mímihuapán, bravos, 
bien presentados y con bonita lámina. Fueron ova­
cionados el ya citado tercero —al que se dio arras­
tre lento—, el quinto y el séptimo, regalado por 
Jesús Córdoba, que actuaba en primer lugar de 
la terna y dio la alternativa al diestro de Palma 
del Río. 

Este se lució en los lances con que saludó al pri­
mer toro; recibe «Mondeño» la alternativa en me­
dio de una ovación y encuentra en «Rociero» —toro 
de nombre casi paisano— un bicho encelado y pe­
gajoso, que no deja colocarse; hace la faena por 



Una chicuelina de Joaquín Bernadó en el toro al qne corté nna oreja. E l torero catalán ganó en Quito 
el trofeo de Jesús del Oran Poder. Bernadó toreó tres corridas en la feria y cortó seis orejas 

alto, en estatuarios y ayudados y se |e anota una 
buena serie de naturales, cerrada con el de pecho; 
ovación; poca» decisión al matar en dos entradas, 
en que el acero queda corto y termina con des­
cabello; palmas. En el sexto, tampoco el torero 
español pudo lucirse, pero estuvo breve en el tras­
teo; na así al matar, en que «Mondeño» realiza va­
rios intentos sin estrecharse poco ni mucho, por lo 
que el respetable le dedicó serenata de viento. 

Jesús Córdoba, en los dos toros de su lote, es­
tuvo gris. Tuvo detalles de buena faena la reali­
zada en el segundo toro, al final de la que hubo 
aplausos para el animal y para su matador; en el 
cuarto, tampoco estuvo a la altura de su fama; dio 
unas series con la derecha y fue volteado sin con­
secuencias en un molinete; pinchazo, estocada y «pe-
saíto» con el descabello. Regaló un séptimo toro, 
en que se sacó la espina, pues con el capote y mu­
leta estuvo artista y mató de una certera estocada; 
se pide la oreja para el diestro, pero no la con­
cede el presidente; el público, en compensación, lo 
sacó de la plaza a hombros. 

E l triunfador de la tarde fue Joselito Huerta, al 
que correspondió el bravísimo tercer toro, al que 
supo hacer honor; bien con el capote y extraordi­
naria faena de muleta por naturales, largos y pre­
cisos, antes de pinchazo y buena estocada, que vale 
las dos orejas y otras tantas vueltas al ruedo, mien­
tras el de Mimihuapán recibe honores postumos. 
También muy lucido con el bravo quinto —pues 

el muchacho tuvo suerte son su lote—, y tras una 
faena de dase, deja una estocada desprendida; ore­
ja, que parte del respetable protesta, por lo que 
Joselito Huerta renuncia a ella, pero da dos vueltas 
a la redonda. 

E l cartel del próximo domingo reúne la presen­
tación de «El Vití» y su alternativa, de manos de 
Antonio del Olivar, estando por determinar el ter­
cer espada. E l ganado será de La Punta, 

FESTIVAL EN MONTERREY 
MONTERREY, 25.—Gran entrada en el Festival 

de Monterrey; por el atractivo del cartel se ha­
bilitó el estadio universitario como plaza de toros. 
Se lidiaron novillos de Mimihuapán, muy bravos, 
para Fermín Espinosa «Armillita», Heriberto Gar­
cía, Lorenzo Garza, «El Soldado>, Fermín Rivera 
y Silverio Pérez. 

«Armillita» estuvo muy bien en los tres tercios 
y cortó las orejas de su enemigo. Heriberto García 
también escuchó ovación, con vuelta al ruedo. Lo­
renzo Garza destacó en una extraordinaria faena 
de muleta y dio dos vueltas al ruedo. Luis Cas­
tro «el Soldado» redondeó una gran faena y cortó 
oreja. También hizo una excelente faena y cortó 
oreja Fermín Rivera. Silverio Pérez hizo honor a sus 
mejores tiempos y cortó la oreja de su enemigo. 
E l rejoneador Bóbby Arrióla escuchó ovaciones. 
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LECTOR: ¿CONOCE E S T E ITINERARIO? 

E L Invierno desnuda Jos árboles y vacia las Plazas. Una 
Plaza vacia es algo tan triste como un árbol sin hojas. 
Sobre los campos, jalde o moradas, las floréenlas de la 
primavera. E l Domingo de Resurrección, con su greca 
de campanas, inicia el gran desfile —sedas, oro, plata y 
luz- del Toreo. Ya la 'mano del estoque, hasta octubre, 

se apoyará flamencamente en la cintura. Y ellas reirán cuan­
do el alguacilillo cace en el aire -malabarismo acogido con 
júbilo- la llave del toril. 

En la Venta de Antequera, víspera de Feria en Sevilla, es 
donde la temporada se viste de largo. Dias abrileños divididos 
en tres actos: 

Mañana de caballistas. 
Tarde de sangre y arena. 
Noche de bata de cola, 
bordones y castañuelas. 

•Las corridas de mayo en Madrid, en conexión con todas 
las provincias a través de sus mejores aficionados, tienen la 
í'.uportancia de que en ellas, tarde tras tarde, el público va 
«tentando* a los toreros y poniéndole a cada uno —como el 
ganadero a sus toros— una nota válida ya para toda la 
temporada. 

Y Córdoba, con su talle y su moño estirado y tirante. 
Parece un tópico obligado, al hablar de ella, citar su cielo 

añil. Pero no es precisamente bajo el sol, y si al alejarse sus 
rayos, cuando esta ciudad nos hechiza. Córdoba, como todas 
las morenas, se pone cautivadora desde el crepúsculo; cuando 
el pescador guadalquivlreño cuelga en su caña cascabeles ce­
lestinescos. Ahi comienza el poema de Córdoba, que ya du­
rará hasta que en sus torres despierten las cigüeñas. 

Ciudad con luna, arcangelina, a esa hora en que ya se ha­
bla de los olivares —verso o copla— sin tener para nada en 
cuenta el precio oficial de los aceites. 

Luego junio, con su collar de cerezas. Granada sonríe sobre 
la alfombra del Corpus; tardes de toros aromatizadas con 
juncia y romero como el abanico de las manólas. 
' Un mes más tarde, bombos y trombones —amanecer del 7 
de julio— pasan tocando diana para ir al «encierro». Los 
pamplónicas despiertan a los toros en lo mejor de su sueño 
para propinarles una veloz carrera que si conduce a algo es 
a la Plaza de Toros. Y eso a los toros no les debe caer muy 
en gracia. Tras ese despertar sobresaltado, algunos por la tar­
de salen del chiquero como si todavía les durara el mal hu­
mor. Pamplona es umbral de las ferias del norte, con el pa­
réntesis levantino de Valencia por San Jaime. 

Las muchachas valencianas, más morenas que en marzo, 
cambiaron sus trajes como de paella metálica por Musas trans­
parentes rivales de la espuma. 

Con el estallido de un cohete —balcón Consistorial— nacen 
en Vitoria, Virgen Blanca, sus fiestas de agosto. La ciudad 
sonríe como colegiala en recreo, y a su feria se lanza —nos­
tálgica en el resto del año tras sus miradores- con alma de 
romería. 

En Vitoria ir a los toros, más que un rito, es una expan­
sión del espíritu. Se va a la Plaza —que es un poco salir al 
campo- entre ecos romeros de txistularis. 

Y Málaga, como contraste, con su coso taurino entre el 
monte y el mar. La Plaza malagueña, antes que bonita, es 
simpática. No destaca por su arquitectura, sinn por su alegría. 
Gualda la arena, muy verde el monte y añil el cielo, contras­
tando estos tres pinceles con el color, como de toro desangra­
do, de la barrera. Y muy por encima de sus vivos colores, la 
luz; luz como de sol reflejado sobre los cenachos de espetones 
vltorianos.̂  

Y San Sebastián. 
Hay dos San Sebastián: el azulverde y el gris. Soy del pri­

mero, con su aroma de carne yodada y extracto francés tras el 
lóbulo. Me entristece el segundo, con su mar de aluminio y nu­
bes bajas - a la altura de las gaviotas- que impiden ver las 
crestas de pinos de sus montes. Me angustia el sirimiri, que es 
lluvia menuda con pegajosidad de mosca en vendimia. Sobre su 
redondel ceniciento, de arena con color y apretura de marea 
baja, brindis de agosto que son los mismos del mes de mayo 
en Madrid. 

Altamente curioso su tiro de mulillas, que fustigan unos chi­
carrones vestidos más para la cancha que para el ruedo. 

En Donostia el sol es tímido; no se atreve, como en las pla­
yas sureñas, a levantar ampollas en la piel de los veraneantes. 

Seguidamente, en un trenecillo casi de juguete que se hunde 
en el verde frondoso de los caseríos vascongados, a Bilbao. He­
mos pasado de una ciudad de recreo a una capital de trabajo. 

En Bilbao se habla todo el año del hierro y la divisa, aunque 
no en su significado taurino. Solamente en agosto estas dos 
palabras pasan de la industria a la tauromaquia. 

En Bilbao casi todo es abono; un abono que duro a duro 
comienza,a pagarse desde el mes de enero. Este sistema a pla­
zos, como se venden las neveras o las lavadoras, atestigua lo 
"mucho que han subido las entradas de toros. 

Castellano el sol taurino de septiembre. Mes de mucho aje-
Ireo, sobresaliendo por su mayor personalidad la feria de Sa­
lamanca. 

Salamanca, en todo -hasta en esas patillas de don Alipio 
que antes fueron de Miura-, es en el mapa ganadero una pro­
yección de Andalucía. Varia en que allí los olivos son encinas 
y los cortijos dehesas. Pero como denominador común el som­
brero ancho de los mayorales. Y presidiéndolo todo, sabiéndose 
patriarca de 5U feria, el abrazador don Antonio Pérez Taber­
nero - e l Carlos Núñez charro-, hablando de ovejas merinas, 
de gallos, de toros, de yeguas, de falsetas y hasta de la Jalea 
real. 

A poco, Zaragoza. 
La temporada termina -aunque siga- con la Feria del Pilar. 

Entonces ya los toreros se clasifican en dos grupos: los que 
van a América y los que no van a América. 

Y otra vez el viento frío, el que desnuda los árboles y vacía 
las Plazas, barriendo, sin orden ni concierto, las hojas caldas. 

TIO CANTUTAS 

FIESTA 
CAMPERA 
PARA 
LOS 
HIPICOS 
UNA alegre 

jornada 
en Valdeolmos. 
L a Peña Hípica 
Moncloa organizaba 
la fiesta 
en la que los toros 
—en versión pequeña, 
naturalmente—, 
formaban 
la base 
principal del festejo. 
Vaquillas 
para todos. 
Para todos 
los que tuvieron 
arranque para 
ponerse delante 
o euforia para 
probar sus 
posibilidades. 
Incidencias 
de todas clases. 
Revoloteos 
de capotes. 
Algunos sabios; 
otros, los más 
movidos solo 
por los mejores 
def eos, que más 
de una vez 
terminaron 
en revolcones 
más o menos 
espectaculares. 
Pero 
los invitados 
estaban decididos 
a hacer 
todo lo posible 
para demostrar 
o probar 
sus posibles 
calidades taurinas 
con una voluntad 
a prueba 
de tropiezos, caldas 
y recaídas. 
La placita 
de Valdeolmos, 
por unas horas, 
se llenó 
de simpatía, 
de euforia, 
de olés 
y de esperanzas. 
Jockeys, 
toreros 
actores, 
—aficionados 
todos también 
al complejo mundo 
de los caballos—, 
corrieron y rieron 
delante de unas 
vaquillas 
demasiado pequeñas 
para asustar 
de verdad, 
pero tal vez 
también 
demasiado grandes 
para no tomarlas 
en serio. 
Al final, 
trofeos para los 
más valientes 
o más decididos, 
ofrecidos por el 
Dr. Laúdete, 
presidente 
de la Peña, 
ayudado 
por otros 
colaboradores. 

T I 

£1 matador de toros. Pedrés, hace un quiete a una aficionada.—TJna 
«espanta». —Revolcones en todos los tonos. —La señora de Lerena 
recibe su trofeo de manos del presidente de la Peña, Dr. Laú­

dete Navarro 



FESTIVALES Y OTRAS NOTAS 
MUCHAS OREJAS EN MAR BELLA 

MARSELLA, 23.—Se ha celebrado un 
festival taurino con novillos de Fernando 
Vázquez de Troya. Heno. Angel y Rafael 
Peralta, dos orejas y rabo. Jaime Ostos, 
dos orejas y rabo, Carlos Corbacho, dos 
orejas y rabo. "Mondeño 11", dos orejas 
y rabo. 

PRO CAMPAÑA D E NAVIDAD EN 
ALCALA D E GUADAiRA 

ALCALA D E 
bró un festival 
ña de Navidad, 
Guerra. Martín 
Victoriano de 
Osuna, ovación. 
Miguel Molina, 

GUADAIRA, 23 —Se cele-
a beneficio de la Campa-
Cinco novülos de Núñez 

Sánchez "Pinto", palmas, 
la Serna, aplausos. Pepe 
Armando Soore», marión, 
gran ovación. 

E N ALCALA D E L RIO ACTUARON 
NOVILLEROS 

ALCALA D E L RIO, 23.—Con cuatro no­
villos de doña Dolores Martin Carmona y 
uno de Clemente Tostara se celebró un 
festival. Manolo Tríana, ovación. José Ma­
ría Jiménez, vuelta. José Fuentes, vuel a. 
Pepe Luis Blanco "Caetaim", oreja. Anto­
nio "el Barquillero", oreja. 

HA SALIDO «MULTITUDES» 

Con el titulo de «Multitudes» ha salido 
una nueva publicación semanal, dedicada 
a espectáculos —y, por tanto, dedica par­
te de su espacio al tema de los toros—. De 
gran formato, reúne en sus páginas firmas 
conocidas, que comentan la actualidad, a 
través de crónicas, reportajes y entrevis­
tas. Nuestro más cordial .saludo al uue>t> 
semanario y a sus rectores. 

E L CONTRATO D E OSTOS. EN LA 
F E R I A DE SEVILLA 

Según ha declarado el apoderado de 
Jaime Ostos, Manuel Pérez «Vito», en sus 
conversaciones con el empresario de Sevi­
lla, señor Canorca, llegó al acuerdo de que 
su representante torease tres tardes en la 
feria, si el número total de corridas era 
de seis. «Ese fue el cupo que yo puse», 
ha dicho «Vito». «Por otra parte —aña. 
dio—, si la empresa quiere llevará un to­
rero las seis tardes; por nuestra parte no 
hay inconveniente.» 

Así quedan aclaradas muchas cosas, di­
chas o escritas, a propósito del contrato de 
Ostos. 

EL SANATORIO, VACIO 
Esta semana no hay «'hués­

pedes» en el Sanatorio de To­
reros. Dentro de unos días, 
sin embargo, está prevista la 
hospitalización de varios to­
reros en activo o retirados, 
para someterse a intervencio­
nes quirúrgicas diversas. 

RUMBO A CA LI 

Con dirección a Cali, Colombia, salió el 
diestro José María Clavel, acompañado de 
su apoderado, Angel Luis Bienvenida. En 
Cali toreará dos corridas. Intervendrá 
también, matando un toro, en la corrida 
en que figurarán todos los matadores de 
la Feria. Las fechas de sus contratos son 
el 26 y el 29 de enero. Los toros designa­
dos para esos días son de Antonio Pérez 
de San Fernando y de Piedrahita. 

MURILLO AMPLIO SU CONTRATO 

Los triunfos conseguidos por Fermín 
Murülo en América le obligarán a perma­
necer por aquellas tierras algunas sema­

nas más, para cumplir los contratos que 
le han ofrecido en varias plazas colom­
bianas. 

CINCO ASPIRANTES A LA 
EX FLOTACION DE LA PLAZA 
DE VALENCIA 

£1 día 20 terminó el plazo para la pre­
sentación de pliegos para tomar parte en 
el concurso-subasta de la Plaza de toros 
de Valencia. Las ofertas están suscitas por 
don José Barceló, don Manuel Uso, doñ 
José Simó, don Sebastián Miranda (ac­
tual empresario de Granada), y don Cris­
tóbal Peris. Los cinco pliegos/ han sido 
admitidos. E l sábado será adjudicada la 
Plaza. 

Mientras tanto, ante el juzgado núme­
ro 3 de Valencia, se prepara para el pró­
ximo día 9 de enero la vista que en rela­
ción con el arrendamiento de la Plaza 
han planteado los actuales empresarios 
señores Alegre y Puchades. 

«EL CORDOBES» TOREARA EN 
SEVILLA COMO MATADOR 

Cuatro tardes toreará en Sevilla «El 
Cordobé-» como matador. E n principio es­
tán previstas las {«-has siguientes: Cor­
pus, 15 de agosto y 29 y 30 de septiem­
bre (Feria de San Miguel). 

CORBACHO, CONFERENCIANTE 

£1 ejemplo de Luis Miguel cunde... En 
una ciudad andaluza, el novel matador 
de toros Caribs Corbacho dará muy en 
breve una conferencia sobre un tema 
taurino. 

«EL CARACOL», DISPUESTO 
A EMPEZAR. 

Ei novillero «El Caracol» iniciará sn 
temporada el 3 de marzo en La Línea 
de la Concepción. E l apoderado del dies­
tro alicantino, don Alfredo Corrochano, 
tiene ya firmadas sesenta novilladas. De 
ellas, veinte con Balafiá. «El Caracol», 
tan pronto pasen las fiestas, marchará al 
campo charro para entrenarse. 

-
S E CASO «COBUANO» 

Antonio Martinas Cobos «Cobijano», que 
perdió una pierna a consecuencia de una 
grave cogida, se ha casado con la señori­
ta Clementina Ramos González. La boda 
se celebró en Cádiz, en la iglesia de San 
Antonio. 

LA INAUGURACION D E LA TEMPO-
RADA EJN BARCELONA Y PALMA 

Don Pedro Balañá se dispone a co­
menzar en Barcelona y Palma de Mallor­
ca, apenas el tiempo se lo permita. En 
principio quiere abrir una y otra en los 
primeros días de marzo. 

LA INAUGURACION E N MADRID, 
CON TOROS PORTUGUESES 

Hasta ahora, lo único que se sabe so­
bre la temporada madrileña en las Ven­
tas es que la corrida inaugural será de la 
vacada portuguesa de Infante da Cámara. 

EA FERIA DE S E V I L L A , CASI A 
PUNTO 

A últinfti hora nos llegan noticias so­
bre los carteles de la Feria de Sevilla, 
que están casi a punto... Por lo pronto 
se sabe que el «serial» comprende dos 
novilladas y seis corridas. La feria tau­
rina comenzará el sábado 20 de abril 
con los dos festejos «menores», que se­
rán «mayores», a juzgar por los carteles. 
En ambas, en efecto, toreará «El Cordo­
bés». «El Caracol» participará en una de 
ellas. E l martes 23, tras la pausa del 
lunes, comenzarán las corridas. La del 
viernes 26 cuenta con ganado de Miura 
y cartel completo: José Julio, Chaearle 

6ABRIEL DE LA HABA 

ZURITO « » 

C ORDOBA, cuna de toreros 
grandes, tiene en este joven 

y notable diestro, Gabriel de la 
Haba «Zorito», un legítimo con­
tinuador de su gloriosa historia. 
De estirpe taurina, «Zurito» ha 
sabido aunar el arte puro y biza­
rro y el valor sereno y conscien­
te. Y ahí le tenemos, tríumador 
absoluto de la temporada última 
y con una halagüeña perspectiva 
para el futuro curso, que será, 
desde luego, el de sn consagra­
ción definitiva. «Zurito», ade­
más, está en buenas manos. Le 
apodera un joven y competente 
taurino, eí también cordobés don 
Rafael Fiédrola, a cuyo domici­
lio, calle Judíos. 17, de Córdoba 
la Sultana (teléfono 37405). ya 
dirigen las empresas sus ofertas 
para contratar a «Zurito», que 
será base y fundamento de los 
principales carteles en el año que 
comienza. (Foto Framar.) 

y Rafael Pedresa. Es posible que en esa 
corrida actúen también los hermanos Pe­
ralta. (Rafael, además, toreará el Domin­
go de Resurrección ganado de don Lisar-
do Sánchez.) 

Aparte de la de Miura, están compro­
metidas para enviar toros a Sevilla las 
siguientes ganaderías: Arellano y Came­
ro Cívico, Rafael Peralta, Fermín Bc-
hórquez. Benítez Cubero y Atanasio Fei-
nández. Los toreros contratados son: Jai­
me Ostos (tres corridas), Victoriano Va­
lencia, Mondeño, Curro Romero, «El Vi-
ti», Carlos Corbacho, «Palmeño» y José 
Julio (dos corridas cada uno), y Cha-
carte y Pedresa (una sola corrida por 
barba). 

Está aún pendiente de respuesta An­
drés Vázquez. Y es posible que haya acuer­
do con los representantes de Camino y 
Puerta, 

Ein cuanto al acoplamiento de toros y 
toreros, se sabe, por lo pronto, que Ostos 
toreará las corridas de Arellano, Rafael 
Peralta y Atanasio Fernández. En la pri­
mera llevará como compañeros a «El Vi-
ti» j «Palmeño». En la segunda, a Curro 
Romero y Mondeño. En la tercera, a Cor­
bacho y a otro espada aún sin designar. 

Pero todo esto puede sufrir a última ho­
ra algunas alteraciones... Esperemos, por 
tanto, un poquito.» 

EL DOMINGO, EN VA-
LLEHERMOSO, LOS 
TOREROS FUTBOLIS­
TAS JUGARAN CON­
TRA LOS ACTORES 
£/*L deseo de los toreros y <.rtislas 

españoles de participar en la 
campaña de Navidad, que patroci­
na la excelentísimo señera doña 
Carmen Polo de Franco, ha hecho 
que el Sindicato Nacional del Es­
pectáculo monte un encuentro de 
fútbol, que se celebrará. Dios me­
diente, el próximo día 30, domin­
go, a las once y media de la m a­
ñana^ en el campo de Va'lekermo. 
so, y en el que un equipo forma­
do por renombrados ases de la to­
rería disputará una espléndida co­
pa a otro formado por artistas de 
cute y de teatro. Un trofeo dona­
do por el Sindicato premiará al 
vencedor. Como madrina de am­
bos equipo» saltará al campo A/a-
rujita Díaz. 

Como en el equipo de la tore­
ría figuran destacados asea, que de 
haber querido hubieran sido 
"gente" en el deporte bdompédi-
co, es de suponer que serán mu­
chos los aficionados a la Fiesta 
que por una vez dimiten de sus 
prejuicios contra ei fútbol y se pa­
sen al enemigo para contribuir al 
fin benéfico de la empresa. 

RENOVACION D E PODERES 

Alberto Espliguero «el Tuchi», que en 
la pasada temporada intervino en treinta 
y seis novilladas, entre económicas y con 
picadores, ha decidido renovar los pode­
res que otorgó al competente taurino don 
Cipriano del Castillo «Castillito». 

LOS REJONEADORES E N 1962 

He aquí la lista de los rejoneadores que 
actuaron en la pasada temporada, con ex­
presión del número de sus intervencio­
nes: 

Rafael Peralta, 47; Cándido y Lolita 
López Chavesi, 45; Angel Peralta, 43; Al­
varo Domecq Romero, 41; Fermín Bo-
hórquez, 31; Josechu Pérez de Mendoza, 
21; Manuel Vidrié, 18; Baldomcro Gavi-
ño, 16; Clemente Espadaña!. 12; Amelia 
Gabor, 7; Agustín García Mier, 5; Ma­
nuel Baena, 5; Paquita Rocamora, 3; Gi-
na María, 2; Navarro Drenes, 2; Francis­
co Mancebo, 2; Ribeiro Téllez, 2; Anto­
nio Casaña, 1; López Ferrera, 1; Moreno 
Vidal, L 



A 
LAS tarjetas navideñas de Eduardo Miura son 

siempre muy bonitas, porque tan popular ga­
nadero y excelente amigo es un fotógrafo magnifi­
co, muy hábil en buscar los encuadres más origi­
nales, sin que por tal carácter pierdan los asuntos 
naturalidad. De entre las muchas que conservo, he 
escogido esta, referente al año 1954, porque la juz­
go muy representativa. Si Navidad quiere decir 
tradición, la casa Miura es la más tradicional para 
sus usos y costumbres, pudiendo decirse que tiene 
protocolo propio. 

L a fotografía representa a su hijo mayor, vesti­
do de ganaidero de la época romántica; la de su 
tatarabuelo, don Juan Miura, el primero que llevó 
este apellido a los carteles. E l chiquillo monta muy 
airosamente un caballo tordo, con el hierro de la 
casa en el anca. A lo lejas, un buey ensabanado, 
muy típico. E l paisaje es el de Zahariche y la ve­
getación está sacada con tal detalle en el original 
que es una verdadera lección de Botánica. 

Eduardo ha escrito unas líneas cordiales, y como 
la felicitación va a un aficionado madrileño, ha pin­
tado, .personalmente, a pluma, la divisa verde y 
negra, que para nosotros es la clásica. Al menos, 
cuando veo en provincias sacar los toros la divisa 
verde y encarnada me cuesta trabajo creer que son 
de Miura. 

CHRITSMAS D E 

SXTITX COCOMA 

tg^—SXl í iUO 

OhXCiLiM.no 

MAYO Pt 
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E l bondadoso don Alipio escogió para christma 
el árbol genealógico de su famoso «Grajito», el 
cual ganó el premio al toro más bravo en la Feria 
de San Isidro de 1957, Por cierto que, en esta ma­
teria, hay quien cree que el premio debiera adjudi­
carse a la mejor corrida en conjunto, y otros, res­
petando la decisión municipal, al más bravo. En el 
año antedicho coincidieron ambos criterios, lo cual 
fue una satisfacción para el Jurado. Asimismo, en 
opinión de algunos buenos aficionados, el sexto to­
ro de la corrida fue aún mejor que el premiado, 
que salió en cuarto lugar. Miel sobre hojuelas... 

Si se observa el árbol adjunto, se ve que —por 
fuerza— el toro tenía que ser superior, ya que su 
sangre era un cóctel, en el cual figuraban como in­
gredientes glóbulos rojos de ilustres reses de las va­
cadas de Santa Coloma, Saltillo, Albaserrada, Gra-
cilianó y Alipio... ¿Hay quién dé más? 

E l árbol genealógico está dibujado con verdade­
ro gusto artístico y se entiende mucho mejor que 
otros entronques análogos. Su contemplación cau­
sará el asombro de muchos aficionados, que, gra­
cias a ello, se darán cuenta del considerable traba­
jo que supone seleccionar una ganadería. Cuando 
tanto empeño da sus frutos, la satisfacción del ga­
nadero entusiasta es indescriptible. 

Nos figuramos a don Alipio en su despacho pasan­
do lista a todos los amigos para enviarles esta fe­
licitación, mientras su mirada descansa viendo tra­
bajar a las abejas, en una c o l m e n a que tiene 
incrustada en la pared, aislada con un grueso cris­
tal. Don Alipio prepara los apareamientos de los 
sementales y las vacas sin perder de vista a la col­
mena. No es extraño que después los toros íe resul­
ten de dulce... 



E l christma de don José Escobar es pequeño de 
tamaño, pero grande en su contenido... ¡Ahí es na­
dar ¡La vuelta al ruedo a un novillo, y en Sevilla, 
en donde más se entiende de toros! Por cierto que 
en una Plaza como la de la Maestranza, tan carga­
da de ambiente, constituye una decepción ver a los 
que llevan las mulilías vestidos de «alcagüeseros»... 
¿Para cuándo dejamos la chaquetilla corta y la 
guayabera? La tarjeta, doble, lleva en el doblez un 
minúsculo cordón de seda, trenzado con los tres 
colores de la divisa de provincias: verde, negro y 
oro. Porque los toros de Escobar usan dos divisas, 
por causas que ignoramos. Se lo preguntaremos en 
la primera ocasión y su charla nos deleitará segu­
ramente. Escobar tiene un finísimo espíritu de ob­
servación, que desciende a detalles que nadie ha 
captado antes que él. Por ejemplo, cuando un toro 
se relame, después de haber tomado dos varas, es 
manso e irá a peor. Le basta al citado criador an­
daluz ver cómo se maneja un bicho en los corrales 
para saber cuál será luego su lado mejor en la 
Plaza; cada animal se revuelve de preferencia por 
un lado; es decir, encuentra más fáciles los movi­
mientos por la derecha o por la izquierda: en la 
Plaza embestirá con más temple y suavidad por 
la otra mano. No me explico por qué los matadores 
no se hacen acompañar de tan entusiasta ganade­
ro para ver por la mañana él género que les ha to­
cado, pues, si tal hicieran, ya sabrían por qué lado 
tenían que torear a su enemigo y podrían llevar la 
faena pensada desde el hotel. 

Es lástima que Escobar no se decida a escribir 
en E L RUEDO. Aseguro a los lectores que sus ar­
tículos serian muy interesantes... ¿Por qué no le 
tiramos un cable, don Alberto? . .. : -. , 

¡Bravo toro el del marqués de Aflteiyda!... ¡Qué 
bien hizo en escoger su retrato, en un instante es­
pléndido, para felicitamos a Ic^Tamigos! La Pla­
za, como ven ustedes, es la Monumental madrile­
ña y lo foto es tan magnifica que se conoce, uno 
por lino, a los habitantes del tendido 7. Pero eso es 
lo de menos. Lo principal es la gallarda actitud del 
toro, un hermoso ejemplar, aunque pobre de cabe­
za. La arrancada de lejos de un toro es uno de los 
momentos mejores de la corrida. Sin embargo, a 
fuerza de rayas y sobre todo de puntos, casi nos 
hemos quedado para siempre privados de esa ga­
llardísima manera de acometer. Ahora se practica, 
con éxito, «la suerte de la aceituna», que consiste 
en poner al toro tan al alcance del picador que, en 
cuanto aquel se descuida, este le pincha contra su 
voluntad, igual que hacemos todos con la aceituna 
en la barra del bar. También se llama ese lance 
«picar a lo Mahoma>, por aquello de que «ya que 
el utrerito no viene a nú, iré yo al utrerito». 

Los toros del marqués no se prestan a ese juego; 
son ejemplares de buena presencia, con mucho ge­
nio, de mucha casta, templada casi siempre con la 
nobleza... ¿Se acuerdan ustedes del «Amargoso»? 
¿Recuerdan el triunfo de Rovira cuando mató seis 
toros de una sentada? 

E l christma se adorna con dos cordones de seda, 
uno encamado y otro amarillo, atados con grueso 
nudo: los colores de la divisa. Para un momento 
culminante de la Fiesta nacional, los colores nacio­
nales. Muy en su punto, si señor. 



E l nunca bien ponderado sol de España inunda 
de claridad la Plaza de Andújar, aunque todavía 
no es verano, como se ve por la vestimenta de los 
espectadores, que todos a una se protegen con la 
mano de los ardores del astro-rey. Uno de los ma­
tadores, graciosamente, les imita. E l toro, de Garda 
de la Peña, se arranca con una alegría impresio­
nante. Se ve que disfruta con la pelea, que lucha 
con esperanza e ilusión. A las mientes se nos viene 
la frase de un ilustre escritor: •Lo peor que se 
puede hacer con él toro es compadecerle.» En efec­
to, cuando se habla de la crueldad de la Fiesta, se 
calibran los hechos con una improcedente medida 
humana. Lo cierto es que al toro, después de cua­
tro años de vida regalada, se le da la oportunidad 
dé morir a pleno sol, en presencia de multitudes, a 
lo largo de un cuarto de hora de frenesí, en el cual 
el dolor apenas contará y luchando cara a cara. 
Los que manejan tópicos sensibleros, no se han pa­
rado a considerar que el toro no es más que un ani­
mal de carnicería y que, de no tener la aplicación 
que dimana de su original bravura, después de una 
vida peor, moriría con menos edad, en la nave os­
cura del Matadero, con una muerte ignominiosa, 
terrible, espeluznante, sin contrapartida alguna, aun­

que sin testigos. 
Con gran acierto, don Félix García de la Peña 

felicitaba las Pascuas con esta foto tan sugerente, 
muy propia para ser contemplada en pleno invier­
no, porque el calor se hace en ella perceptible y 
casi rompemos a sudar. Por cierto que, según se di­
ce, don Félix ha dejado de ser ganadero, después 
de abdicar sus derechos en su hijo político, el mar­
qués de la Vega de Anzo. L a última corrida lidia­
da a su nombre, en Almendralejo, resultó muy bue­
na, constituyendo la excepción de la regla general 
de que no hay profeta en su tierra. Don Félix era 
un ganadero a la antigua y criador de toros muy 
bravos. Ambas circunstancias le han debido impe­
ler a pedir el retiro. Nada más lógico. 

I 

C H R I T S M A S O 
Don Dionisio Rodríguez García, escrupuloso ga­

nadero de VUlavíeja de Yeltes, tenía unos toros 
muy bravos, con los cuales difícilmente podían los 
malos toreros, que, por desgracia, son la mayoría. 
En cambio, dichos ejemplares eran muy del gusto 
de los espectadores. Y si no, que se lo pregunten a 
Melitón —su viejo mayoral—, el cual estaba can­
sado no ya de dar vueltas al ruedo, sino de las que-
brantadoras salidas en hombros. Don Dionisio, con 
esas formalidades y esa benevolencia que le carac­
teriza, quiso que los espadas saliesen más veces en 
hombros, aunque Melitón lo hiciera en más ocasio­
nes por su pie. Y asesorándose de una persona tan 
entendida (y no menos formal y bondadosa) como Al­
berto Vera, consiguió una cosa difícil, y es que sus 
ton», sin perder bravura, resultasen más maneja­
bles, proporcionando grandes éxitos últimamente a 
los toreros. Con todo ello, él prestigio del pobre 
«Areva> —cuyo recuerdo «5 constante compañía 
para todos los que colaboramos en E L RUEDO — 
creció ilimitadamente para él ganadero salmantino, 
el cual, para escoger los christmas, se valia de su 
buen amigo, quien dispoma, según las convenien­
cias del momento, que la tarjeta de felicitación re­
presentase un gran puyazo a un toro de la casa; la 
fotografía de «Goloso», al cual se le dio la vuelta 
al rueüo en Francia; la escena siempre simpática 
del toro que se deja acariciar en los corrales o, co­
mo en el que aquí se reproduce, la bella estampa 
del semental (que es «Bailador», pero con d), con 
insuperable tipo, cabeza cómoda, cara de buena per­
sona y seguramente poseedor de una gran poten­
cia hereditaria, ya que parece darse a entender que, 
contemplándole a él. es como si se estuviese viendo 
a la carnada del año que viene, por aquello de que 
«En Torrijos, como son los padres son los hijos» o, 
en versión más local: En Villavieja, el hijo al pa­
dre se asemeja.» 
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En el invierno, los ganaderos recobran su perso­
nalidad, haciendo vida de campo, lejos de las ace­
chanzas de la capital... ¡Con qué delicia respiran 
aire puro, sin tener que sortear las imposiciones de 
apoderados, empresarios y toreros! Las horas trans­
curren plácidamente en la ejecución de las faenas 
de tienta y herradero, en los paseos ecuestres, en 
el ejercicio de la caza y el pastoreo, como los hom­
bres primitivos, sin contaminaciones económicas. Y 
en cuanto el sol se pone, en el vestíbulo de la casa, 
rica en comodidades, junto a la chimenea en llamas, 
el café migao, la lectura de la prensa diaria, e in­
cluso de la taurina, y el despacho de la correspon­
dencia. Varias veces he tenido el honor de que don 
Lisardo Sánchez —fortaleza de roble y vista de 
águila—, al hacer el recuento de sus numerosísimas 
amistades, pusiese un sobre con mi dirección para 
enviarme el correspondiente christma. Casi siem­
pre, don Lisardo, como todos los ganaderos, en uso 
de un perfecto (derecho, escoge un tona de exalta­
ción de sus toros. £1 que traemos a colación es de 
excelente gusto. E n la portada, el hierro en resalte 
y tres cintilas de seda, con los colores de la divisa 
(verde, azul y oro); por dentro, la brava arrancada 
de un toro en Zaragoza. Otro año, era una fotogra­
fía que se hizo popular: él superiorísímo toro «Ma-
llorcón», lidiado en Barcelona, a la salida de un par 
de banderillas. Todos los negocios de don Lisardo 
han sido siempre buenos, menos el de la ganadería, 
que tiene por pura diversión. Algunas veces, los apo­
derados y los empresarios le hacen rabiar con ex­
ceso. Un año en que tenía todavía en el alma el 
escozor de una mala faena nos mandó un christma, 
con mucho sentido del humor, que decía: «Campo 
de algodón regado por aspersión en la finca de Bó-
toa...» ¡Voto a Tal! —nos figuramos que diría el co­
nocidísimo criador de reses bravas... 

F I N 

E l christma de Emilio Arroyo es barroco y com­
plicado. Quiero decir que no es puro, cosa rara, tra­
tándose de tan intrépido fumador de habanos. Co­
mo saben ustedes, durante él Moqueo de Cuba fue 
detenido un barco cargado con voluminosa mercan­
cía..., que luego resultó ser diez toneladas de her­
mosos puros para don Emilio. Como no es posible 
mostrar las diferentes vistas de la tarjeta de feli­
citación, me voy a permitir describirlas. La portada 
lleva en resalto el hierro de la ganadería, con re­
membranza veragüeña, a base de escudo pentago­
nal, corona y una flecha; debajo están los colores 
azul y encarnado de la divisa. Al levantar la tapa 
se ve la cabeza de un novillo extraordinario, lidia­
do en Elda, y a su lado, «Pacorro» (que le mató) 
y el disecador (que le revivió). Viene después el de­
talle de las novilladas lidiadas en 1956. Luego, los 
retratos de dos toros lidiados en Azpeitia, que pesa­
ron lo suyo y proporcionaron grandes éxitos. Más 
adelante, la felicitación propiamente dicha; la his­
toria de la vacada; el árbol genealógico de la misma, 
dibujado por {Ferrari, bajo la dirección del competen­
tísimo «Areva». Después, otro toro de Azpeitia, al 
cual le cortaron las dos orejas, y una vara del «Sal­
tador», que salió medio muerto del primer tercio 
(esto es lo corriente) y al cual se le tributó una 
gran ovación en el arrastre (esto no es frecuente). 

Don Emilio es irvuchimillonario, eufórico, superdi-
námico y, sobre todo, muy joven. Esta última cuali­
dad ia revela el hecho de que después de con­
signar el nombre, número y pelo de sus reses, 
e s p e c i f i c a —como si fuera fundamental — el 
número de orejas, rabos y patas que se cortaron y 
las vueltas al ruedo que dieron los espadas. Final­
mente, aludiendo a la vez a sus actividades cine­
matográficas y ganaderas, nos creemos en el caso 
de decirle: Aquí paz y después gloria. 

L . F . S. 



¡QUE BIEN SE VEN DESDE AQUI LOS TOROS! 

CON lo que no cuentan es con la catástrofe que 
puede ocurrir si a uno de los bureles les da por 

saltar. Lo grave de los problemas de la Fiesta es que 
son demasiado visibles. Se incumple el reglamento 
ante los ojos de miles de espectadores, Y se reinci­
de una y otra vez, sin que se trate de poner el fácil 
y oportuno remedio. 

«Hacer la vista gorda» con determinadas conce­
siones puede originar lo que siempre se lamenta des­
pués de ocurridos los accidentes. Entonces viene di 
remedio tardío. Las culpas a las propias víctimas, 
cuando los verdaderos responsables son los encarga­
dos de prevenir, labor mucho más eficaz que la de 
lamentar. 
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TRATAR de huir es innoble. Sobre todo, en quien, como el toro de lidia, tiene fam^de bravura, de fiereza 
y ejemplar vocación de luchador. En un momento de flaqueza, de añoranza de la tranquila dehesa, se 

puede permitir el salto al callejón en busca de la salida; sin embargo, lo que no se le puede consentir es la 
reincidencia en el intento de huida, la cobardía. Saltar al callejón repetidas veces supone la renunciación a 
la sangre brava. £1 toro a los únicos que está obligado a poner en peligro es a los diestros, pero nunca a 
esos pacíficos señores que ocupan el burladero interior, y que si bien es verdad que no pasaron por taquilla, 
tampoco es justo que reciban tamaños sobresaltos. Y no digamos de la jovencita de blanco ocupante de la 
barrera que nunca soñó con emular a la Cintrón... 

Lo curioso es que si luego el cornúpeta se deja dar muchos pases de muleta se dirá alegremente que 
fue muy bravo y noble. ¡Pues qué bien!, que hubiera dicho el pobre Curro Meloja. SIGUE 



PERO... ¿TAMBIEN LOS JOVENES? 
A SI, no. No llegará usted a ningún lado. Si en los comienzos apun­

ta ya al rincón, ¿qué hará cuando lleve veinte años de matador 
de toros? 

Extraña que no haya habido nadie que le enseñe, que le corrija, 
que le diga que lo primero que hay que saber, cuando se trata de eje­
cutar el volapié, es mirar fijamente al morrillo. Después entrará usted 
muy derecho, bajará la mano izquierda y cruzará, saliendo limpia­
mente por el costillar. Nadie le pedirá la perfección a un principian­
te, pero si el firme propósito de hacer las suertes con legalidad, sin 
ventajas. No lo olvide, si es que de verdad quiere llegar a algo en el 
arte de Juan Belmonte. 

DESENHEBRAR E L REJONEO 
E NHEBRO, por torpeza, el subalterno de a caballo. Una 

dificultad más poro la lidio. No está bien que los to­
ros propinen cornados, pero mucho peor es que el 

animal vaya armado de un palo para repartir, al compás 
de sus embestidas y en las rápidas revoluciones, algo que 
los lidiadores no esperaban. De ahí que el subalterno de 
a pie trate de arreglar el fallo del compañero a cuerpo 
limpio. Menos mal que el cárdeno se distrae en cornear 
el capote caído en el suelo. Cuando el peón haya conse­
guido desenhebrar, sonará la ovación en honor del ban­
derillero casi con lo mismo fuerza y estruendo que la 
bronca empleada para increpar al varilarguero que erró. 

U NA mujer trata de estoquear desde el caballo. El equino, asus­
tado, con sus manos levantadas y las orejas tiesas, percibe con 

sobresalto los muchos puñales del toro. 
Es bello, muy bello, el arte del rejoneo. £1 llamado «número del 

caballito» resulta maravilloso cuando se ejecuta con arreglo a las 
normas clásicas. Rejonear no es dar carreras por delante de un toro 
indefenso. ISA rejoneo, como el toreo a pie, tiene sus reglas, que son 
muy parecidas a las de capote y muleta. E l ir de frente, el templar 
las embestidas y el poner decisión es común a caballistas y toreros 
de a pie. La buena doma, el montar sin moverse en la silla, el clavar 
por las afueras son virtudes muy particulares del rejoneo. Pero el 
compendio de todo ello no puede ser considerado como un número 
circense, sino como algo que está dentro de la raíz misma del arte 
de lidiar reses bravas. Lo triste son los numeritos, como el de la pre­
sente fotografía, tan lejos de lo que por rejonear puede entender 
cualquier mediano aficionado. 



¿QUE E S E S T O ? 
F UNDAMENTALMENTE, en el toreo, el toro es lo víctima. El hombre, el verdugo. Si con­

templamos detenidamente esta fotograf ía , veremos exactamente lo contrario, aunque, 

por casualidad, el verdugo con cuernos perdiera. El arte de banderillear no es eso. 

Ei toreo, en cualquiera de sus suertes, debe fer en el hombre fuerza, gallardía, poder, se­

guridad, dominio, mando, estét ica. . . No podemos estar de acuerdo con lo opuesto; debili­

dad, peligro, torpeza, vacilación, sacrificio y casualidad. Cuando se tiene valor del bueno, 

y no inconsciencia, se emplea para aprender lo auténtico paria que ese valor sirva como 

cimiento para construir una verdadera figura del toreo y no un simple mito publicitario. 



LOS TOROS Y LA TV 

ASI llamaban antes a la suerte de ma­
tar; tal era la importancia capi­
tal que se le atribuía Sí, porque 
el toreo no es otra cosa qu« la li­

dia de un toro para matarlo. Por eso se con­
sideraba a tan emocionante momento como el 
más culminante; de ahí también que se le 
prestara tan especial atención y se le diera 
la máxima importancia. Pero esto era ayer, 
y nosotros, en lo posible, hemos tratado de 
mantener al día las agujas de nuestro reloj. 
Lo que no quiere decir que nos desentenda­
mos de la suerte de matar y aceptemos la 
estocada mal ejecutada. No; de ninguna ma­
nera. Hemos aplaudido la faena si fue bue­
na, ajustada a los cánones, pero no aplaudi­
remos si el torero mata de modo deficiente. 
Hasta eso no llegamos. 

La importancia de la suerte radica en la 
ejecución. Y tú, telespectador, vas a verla 
muy bien en la pantalla, porque estarás muy 
atento a la imagen desde el instante en que 
el torero se prepara para matar. Así, pues, 
atenderemos primordialmente al comporta­
miento del diestro y prestaremos menor aten­
ción a la colocación del estoque. Porque pue­
de ocurrir que un matador, entrando bien a 
herir, clave mal; o que pinche en hueso. En 
el primer caso no nos cabe más que lamen­
tarlo; en el otro tendremos como compensa­
ción que el diestro ejecutará otra vez la suer­
te, y si vuelve a realizarla con todas las de 
la ley, tanto mejor. 

Lo lamentable es que hoy se atribuye a 
mala suerte el no ejecutar la suerte. A> pin­
char o clavar mal, entrando mal. A la mayo­
ría de los espectadores les interesa que el 
toro muera pronto, y (por eso los toreros si­
guen el camino más fácil, el de menor expo­
sición, que no es otro que el salirse de la 
suerte; es decir, no e j e c u t a r la suerte. 
Por eso no íhay que atribuir a mala suer­
te el no matar bien, por lo mismo que no 
puede quejarse de la suerte quien se lamenta 
de que no le toque la lotería sin jugar. Lo 
corriente es que el torero entre mal a matar 
y de ahí las estocadas defectuosas, que ve­
rás, telespectador, l a s denominaciones que 
tienen: perpendicular, delantera, pescuecera, 
atravesada, caída, bajonazo, golletazo, chale­
quera, trasera, entre tantas otras. En esa 
gama de estocadas malas, están las frecuen­
tes. En cambio, estocada buena no hay más 
que una: aquella en la que el estoque está 
clavado en el hoyo de las agujas del bovino, 
después de haber ejecutado el diestro el cru­
ce a la perfección. Pero la mayoría del pú­
blico se entusiasma cuando cae el toro fulmi­
nado. Y vayan ustedes a explicarle que la es­
tocada fue defectuosa, cuando no bochornosa. 

He leído que un 2 de mayo toreó Juan Bel-
monte por primera vez con «Joselito>, en Ma­
drid; Rafael «el Gallo» completaba la magní­
fica terna. En el sexto toro de la corrida, Bel­
mente sorprendió al cónclave con una faena 
portentosa; de aquellas de las que se decía: 
«Asi no se puede torear.» Pero, al parecer, 
¡cómo toreó! Al matar, el trianero metió una 
estocada algo baja. Cientos de espectadores 
se tiraron al redondel y cogieron en volandas 
al trianero, que llevaba en la mano una ore­
ja del toro. Pues bien, por esa oreja armó la 
crítica una marimorena, al sostener algunos 
revisteros que no se debió conceder. Según 
mis noticias, el presidente del festejo hubo de 
publicar una carta, para hacer constar que él 
no había ratificado el otorgamiento del apén­
dice, porque Belmente había matado de una 
estocada baja. Hoy, los presidentes tendrían 
que montar una secretaría para despachar las 
múltiples cartas explicativas del porqué se 
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conceden orejas a los muchos toreros que ma­
tan mal; en ocasiones, muy mal. 

* ote * 

No vamos a entrar en consideraciones pro­
fundas sobre cómo deben matarse los toros, 
porque serían más propias de una tauroma­
quia, y nosotros, por nu^tra menguada ca­
pacidad, nos hemos propuesto ceñirnos a las 
normas breves, pero ortodoxas, de un simple 
catecismo. Así, pues, limitémosnos a pedir que 
a los toros se les mate bien, o por lo menos 
decorosamente. Si se mata muy bien, muchí­
simo m^jor. Con esto venimos a decir que la­
mentamos profundamente el mal gusto del 
público, que ha motivado el que los toreros, 
cómoda o convenienzudamente, hayan relega­
do al «rincón» del olvido el procedimiento co­
rrecto de matar. Pero, volvamos a la panta­
lla, telespectador amigo. Vamos a ver qué ha­
ce el torero para matar; y a renglón seguido, 
cómo entra a matar, si es que de verdad en­
tra y no se va. 

Lo primero que exigiremos a ese torero es 
que vea si el cornúpeta está bien cuadrado; 
si ha juntado las manos, lo que motiva que 
arriba se Je abran las agujas. Pero no basta; 
para que pueda matar bien, el astado no ha­
brá de estar humillado, o con la cabeza alta. 
Sí, ya sabemos que hay toros que ofrecen di­
ficultades, o por defectos congénitos, o por 
haberlas contraído durante la mala lidia; co­
mo también por haber sido excesivamente to­
reados, lo que en fin de cuentas es que se les 
lidió mal; pero a esos toros también hay que 
matarlos. A todo llegaremos. 

Luego que el astado esté bien cuadrado, pe­
diremos al torero que líe bien la muleta, ade­
lantando el pico de esta, y que el toro esté 
muy fijo en ella, porque tanto por no tenerlo 
bien igualado como muy prendido del engaño, 
puede ser causa de que después se pinche en 
hueso. La mano derecha del estoqueador ha­
brá de estar casi pegada al mentón, y no ade­
lantada, o levantada, como hacen muchos, a 
la altura de la frente. Y ahora viene lo difícil 
y expuesto. 

La suerte de matar —la suerte suprema— 
es la más arriesgada, partiendo de la base de 
que se ejecute a ley. Porque en otro caso, el 
torero, al amparo de las facilidades, hace dis­
minuir el riesgo. Y con estas hemos llegado 
al momento en que el diestro tiene que irse 
hacia el toro para clavar el estoque. Dícese 
—por ahi anda la cita en tauromaquias, cró­
nicas y cronicones de todos los tiempos— 
que Pedro Montes recomendaba para matar 
bien que el torero entrase como «a dejarse 
coger», pues es el modo de que las reses se 
descubran y se les pueda herir corteramente. 
Lo que recomendaba el famoso lidiador no es 
ot)*a cosa que exigir ai torero que entre por 
derecho, confiado, en la seguridad de que en­
trando bien, la mano que lleva la muleta, o 
sea, la izquierda, hace todo lo demás: dar la 
salida al toro. 

Telespectador, para acostumbrarte a ver 
bien cómo hace el viaje el torero, cómo entra 
a matar, te hago una recomendación. Fíjate 
en el diestro de su cintura para abajo, que 
será lo contrarío de lo que hacen los que no 
son aficionados de verdad, fijos solamente en 
la mano que lleva la espada y en su trayec­
toria. Solamente así podrás apreciar si el to­
rero entra a matar, se queda o se va. Y como 
ya estamos al corriente de lo indiscretas que 
son las cámaras de la televisión, que nos 
muestran h a s t a los más nimios detalles, 
aprovéchate de tu condición de televidente, 
tanto para disfrutar, en el caso de que el es­
toqueador ,entre por derecho, como para re­
probarle si apela a la engañifla. 

Ese momento de la arrancada del torero 
hacia la res y el cruce con ella es el momen­
to más crítico de la lidia. E l más peligroso. 
Es el único instante en que el diestro pierde 
de vista las astas del enemigo, al que va a 
dar muerte. Si entra por derecho, con la ma­
no izquierda abajo, metiendo la muleta hacía 
el belfo del toro, el instante de peligre es muy 
fugaz, pero cierto. Si el torero mete el hom­
bro izquierdo sobre la res, sin mirarle a las 
astas, sino al morrillo, que es donde debe 

clavar lá tizona. Cuando el cornúpeta tire el 
derrote al engaño, aquel ya habrá cruzado. 
Así, pues, el juego hacia abajo con la mano 
izquierda adelantada tiene vital importancia, 
porque es la que deja libre la acción a la de­
recha paiü clavar. Claro está que, pese a la 
perfecta ejecución de los cánones, el toro, por 
hacer un extraño, vencerse, o una mala in­
tención que se le despierta al tener delante el 
engaño, puede encarnar al torero. Y malas 
cornadas, muy malas, son las que se produ­
cen en la suerte de matar. De ahí el dicho: 
«En la suerte de matar, el que no hace el 
cruce, se le lleva el diablo.» 

Todo lo que no se haga conforme dejamos 
dicho —entrar a paso de banderillas, cuar­
teando, alargando el brazo, desviándose, o 
quedándose en la cara del toro—, no es en­
trar a matar. Y tú, telespectador, de haber 
seguido el consejo de mirar al torero de la 
cintura para abajo, habrás observado si eje­
cutó o no la suerte. Acostumbrándote a mi­
rar asi, podrás percatarte de lo que también 
decíamos: que muchos toreros, matando, no 
pueden tener suerte, por la sencilla razón de 
que no «juegan». Sin entrar a matar, no se 
puede matar. Otra cosa es hacer de mata­
chines. 

En los toros claros, francos, el torero pue­
de entrar lentamente, recreándose en la suer­
te, según se dice en el ai^ot. Pero hay toros 
—ya llegamos al caso— en los que la perfec­
ción tiene que dar paso a la habilidad. Bien 
porque hay reses que echan la cara arriba o 
por su tendencia a humillar, o porque remo­
loneen ai cite, o porque se queden Entonces 
el torero tiene qeu valerse de otros recursos, 
solo entonces permisibles, para burlar hábil­
mente las dificultades que presenta su ene­
migo. 

Finalmente. No prestes mayor atención al 
descabello. Esta sí que es una suerte de suer­
te. Un matarife puede hacerlo mejor que un 
torero, por ser función que se aproxima a la 
del oficio. Un descabello certero, a la prime­
ra, no encubre los defectos de una mala es­
tocada. Y no te metas en el coro de los que 
piden la oreja cuando el presidente es remiso 
al otorgamiento; por algo será. Una oreja 
más o menos no eleva o reduce el valor de lo 
que has visto. Lo «hecho» queda en el ruedo, 
y si fue muy bueno, de calidad, se grabará 
en tu memoria. FIN . 

D O N J U S T O 

Después del punto fbmd es obligado dejar 
corté» constancia de muchos testimonios de 
gratitud. 

Recibí cartas de aficionados que, al pare­
cer, seguían con cierta interés las "Anota­
ciones''. Los términos de aquéllas me sir­
vieren de estimulo. A todos filos, muchas 
gracias. 

También a don Manuel Lozano Sevilla, 
critico de Televisión Española y de Radio 
Nacional, a quien todos tenemos que agra­
decerte xi tenaz labor en defensa de las esen-
das puras del toreo, por los inmerecidas elo­
gios que de mi hacia en la carta aparecida 
en el número 964 de E L RUEDO. Valoraba 
en demasía mi colaboración y, venia en atri­
buirme una competencia de la que en ab­
soluto carezco. Tanto que no dejó de ser 
osada la misión que me impuse al pergeñar 
las "Anotaciones", dedicadas a esa alicitn 
nueva que crea la televisión. E n el primer 
articulo decía yo: "Si m nos permite, en la 
medida de nuestra modestia y fuerzas, vamos 
a intentar escribir para ella, cooperando en 
la labor de tos críticos y técnicos de la te­
levisión." Veía leu grandes dificultades de 
los críticos, y por eso también hube de es­
cribir : "... por otra parte, no pueden pro­
fundizar en sus apreciaciones por verse obli­
gados a sincrontzarlag can el desarrollo de 
la lidia." Llevado de mi afición llegué hasta 
el atrevimiento, desentendida totalmente de 
aquella sentencia del Hidalgo: "No se escri* 
be con las canas, sino con el entendimiento^ 
el cual suele mejorarse con los años." No su­
pe esperar a cumplir unos cuantos más. 

Asi, pues, hago presente mi gratitud con 
la esperanza de que en el año que vamos a 
entrar pueda llevarse otra vez la imagen vi­
va de la fiesta, en toda su grandeza, a todos 
los rincones de España.—D. J . 



LOS PEONES.—El bandemero debe ser un artista, de inferior categoría que él matador, pero un artista ai tm y 
al cabo. Sip embargo, se ven convertidos, obligados unas veces, por so propio gusto en otras, en cumpíidores asa­
lariados sin mayor pretensión que la de hacer su trabajo lo más rápidamente posible, y sin el mAior lucimiento. S« 
priva al subalterno del arte. Se efesk en él conciencia de hombre que va a ganar n n Jornal por un trabajo en d que 
se pasfc miedo, Y es triste, muy priste, la palabra trabajo en el toreo. Lástima dtí torero al que se llame trabajador. 
Si en cualquier faceta de la vkbp el traba jo es virtud, en el toreo tiene significado de vulgaridad, de mamacona 

constancia-Muchas veces, como en la foto, también es d héroe de la ííésia. Pagan caro su «trabajo» ̂  



TORERO DE ESCUELA. - ¡Qué maravilloso es ser torero de 
escuela! Ya van quedando pocos. Aquí tenemos a Raíaelito 

Chicuelo con su padre, el auténtico «Chicuelo», el «Chicuelo» 
de la «Alamea», en la pequeña escalinata que conduce 
din a la torera casa, Rafael había^ decidido TOlvér a los toros 
en Méjico con el mismo entusiasmó que lo hiciera cuando Ma­
nuel, por los años treinta, cosía con la aguja lenta de su salero 

el Nuevo y el Viejo Mundo 
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