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Penascard padecia de reuma articuld, porque se cayé tres veces.

Y Bombita lo mato
de una estoca soberana...
iBuen principio de semana,
sefior novel matada!

Que los tenga uste felices,
y @ bregd, que hay condiciones...
iMucha salud... y doblones,
y cudiao con los deslices!

Gorrida celebrada el 15 de Abril de 1894,

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita® y Emilio
Torres “Bombita.”

GANADERIA: Del Sr. D. José A. Adalid.

Conque vamo & comenza
con los cuernos otra vez,
ya que en los cuernos esta
la gloria y la calid,
el dinero y la altivez.

De que es verda lo que digo
duda alguna no tendréis,

y conformaréis conmigo...
y asina er discurso sigo
por si acaso lo leéis.

Pero antes de proseguf
debo aqui de hacer consta
que ya no soy er que fui,
sino que soy mucho md,
porque vengo de Madri.

Me meti en el tren espré
y alld me fui muy campante
4 ver si podia coge,
asi, en un regorbe,
un ministerio- vacante.

Pero jcal.. que soy un bolo;
de ello, ar fin, me he dao cuenta
en mi tristeza y mi dolo...
ipa ca ministerio, solo
hay cuatrocientos noventa!

Pero con solo pisa
el adoquin cortesano
de la calle de Alcald,

traigo un tronio, jque ya

me coge naide la mano!
iLas cosas que jice alli!

iLos pellizcos que tiré!

iLos garbanzos que comi!

iLas pesetas que gaste

y las tintas que bebi!

iMisté que bebé yo tinta
con mi edad y mi jechura,
por obligacién sucintal..

Asina.. que estoy en cinta
y voy & pari tintura.

Té esta muy giieno en Madri,
té es muy grande y muy divino;
y no se ve méas que alli
el barrio de Chamberi...
ipero mirusté que er vino!

—Echa dos tintas pa aca—
se le dice al tabernero,
y en seguia tinta va,
y un tabernero es alla
lo que es-aqui un tintorero.
Asin... que llegue 4 Sevilla
en tinta negra deshecho,
y lo juro, que no es grilla,
ime agarre 4 la Manzanilla
y me he partio por er pecho!

El entusiasmo esta un poco apagao, y al habla del entusiasmo me
refiero al entusiasmo taurémaco, porque el entusiasmo antiperegrino...
ese estd encendio que quema més de lo reguld.
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En Valencia se ha dao una corria & pefiascazo limpio en cabeza de
peregrino que, 4 pesa de no haberla anuncido con carteles ni na, ha re=
surtao superio, lo mismo por parte der ganao, que era de diferentes ga=
naerias, que por parte de las cuadrillas.

Argunos obispos, que se habian orvidao de llevarse er capote de
brega, tuvieron que cogé el olivo & unas de caballo, y aun asi y t6 lleva=
ron sus puntazos .

iPero qué canalla tan feroz es esa que apedrea &4 esos probzcﬁos
de obispos que ganan. seis mil duros en Espafia y van 4 gastdrselos 4
la tierra del Papa, llevdndole de camino unos cuantos millones de
pesetejas!

iPero qué gente mas mala! Deberia estar toda ella en prcssl!o

Ya la libertd de concencia no se respeta aqui: este es un pafs perdio.

Giieno que los hayan apedreao cuando iban pa Roma, porque ar
fin y ar cabo eso es un desajogo inocente, que toas las piedras no han
hecho blanco y se han desperdiciao muchas; pero hombre, (se va 4 con=
senti que cuando vuelvan & Espafia, ya redimios der peso der dinero,
le tiren piedras tam:en?

¢Y para queé sirve entonces la Guardia civi?..

—-¢Pero quiere acabar la retahila y hablarnos de los toros y toreros?

—Pues tiene usté razén... No he dicho nada
y a resenarle la corrida empiezo.
No extrafie que la plaza no esté llena,
porque era de esperar; el pobre pueblo
se agita en la miseria, y no dispone,

iqué digo de dos reales, de dos perros!
La clase media...

Pero basta de musica.

El hecho de autos es el siguiente:

La plaza no digo que estaba vacia por si acaso el empresario se
ha hecho la ilusién de que estaba liena... {Probecillo! Con lo que ha
perdio tenia yo bastante pa sali de apuros en el presente momento his=
tdrico=fusionista=peregrino.

Sels minutos antes de comenzd—iseis minutos, ni mds ni menos!-—
comenz6 4 caé una lloviznilla, que si hubiera sio de pesetas hubiéramos
sacao pa un terno de lanilla crua, de esos que venden argunos comer=
ciantes por poco menos que na, y encima le regalan a uno un puro...
Comenzamos tdos & sacuirnos los sombreros pa que no se mancharan
mas que estdn, y a espera que saliera el send presidente...

Por esta vez—d por esta vegada, asina es mds poético y mas fino—
le tocé artud al send Vargas Machuca, giiena presona, manque teniente
Alcarde, de nariz aguilefia un poquito pronuncid, asina como la mia;
periodista en sus giienos tiempos de probe, y que en cuanto se pone la
castora no sallia 4 naide manque ese arguien sea una presona tan sim=
patica como yo... (jJolé y qué apanao estoy hoy, D. Eloy Guilindoy!)

Ya he dicho que en la plaza habia poca gente del sufragio univer=
sd... cosa que no me extraiia, porque toa ha dio pa alld recopild en ma=
nojos pa ejercé de peregrino alquilao.

IRecobero,—Yo tengo un amigo que ejerce sus funciones publicas
en ese oficio, en la recoba, y me asegurd bajo palabra de honé ante los
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caddveres de dos gallinas cochinchinas, que no conocia al tal por gente
del oficio.

Recobero era de pelo cérdeno, de muy gtiena lamina, cornirregula
y rabilargo.
Con mucha volunté...

porque to er que tiene cuerno  porque el cuerno, ya se sabe,

demuestra su volunta que del infierno proviene,
nada mds con aguanta y si arguno aquf lo tiene
ese sirno del infierno, es presona seria y grave,

aguantd siete puyazos de Morillo, Pegofe y el Inglés, dejando morio
sobre la arena del hemiciclo universitario un probecillo caballejo.
Y en un quite el giien Bombita
un achuchén recibio...
iPercance de matad
si corre y se precipita!

Almendro y Mojino jicieron una apuesta entre barreras 4 ve quién
de los dos queaba mds malitamente, y en tres pares de banderillas que
pusieron demostraron ambos escercionales condiciones pa jacerlo lo
peo posible.

Guerrita, vestio de negro y oro, después de

brindé por usia

y toa su compaiiia,

y toa esa algarabia

de la guardarropia,
después de da ocho pases naturales, cuatro de pecho y cuatro con la
derecha (jgiiena faena!), se dejo caé con un giien pinchazo.

Y siga usté apuntando pases, si quiere, y luego ponga media esto=
ca corta en glien sitio.

Y luego un pinchazo giieno.

Y después uno jondo.

Y un ratito mas tarde una estoca corta y tendia.

Y luego saco la espa descabellé en un momento...
con la mano de cobra; Y listo er bote, mario,
y luego, al tercer intento, el compare no ha venio.

Cigarrito.—Fue el tal un peregrinillo de malos andares, de pelo
cérdeno, cariavacao, pero corniarsoluto... quiero deci, ‘que pa cuernos,
er gacho; y naide se enfae, que esas son insirnias gubernamentales que
no se puen compra por jierro viejo. ;

Al primer puyazo jizo fd, y al segundo mandé pa la enfermeria 4
un picaé llamao Churrupito, segin me dijeron,

Y vaya churrupitando
mientras que se va curando.

Totd... y tarja: que no aguantd el buey mas que cinco puyazos.

Saleri deja medio par; y enseguia Yedro se pasa, cuartea, se re=
vuelve, y Cigarrito fué 4 darle candela cuando Guerrita se interpuso
con harbilid pa evitd una desazon. ({Muy bien, sefié Guerra; choque
usté esos cinco si tiene la mano limpia, porque yo soy muy aseao, man=
que no lo parezco!)

37
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El muchacho dejé un buen par. Saleri repitié & la garulla, y Yedro
otro al atropello: suertes nuevas aprendias en la Universid de Salamanca.
Bombita, con sobrepelliz roja aderné con cro, dio catorce pases
- naturales, uno con la derecha y dos de pecho, y una estoca atravesa,
escupiéndola el toro. Aluego un descabello que no pasa en ninglin es=
tanco; quiero deci, que era farso. Cigarrito estaba un poquillo pesao,
pero el matad tamién.
Atizo despuds un pinchazo echdndose fuera.
Y luego otro idem de lienzo.
Y arrematd con una buena estocd en tablas.
iVdrgame Dios qué corria,
sefiora dona IMaria!
Mejo los mata Sagasta,
con ser de tan mala casta.

Se me orviaba deci que, cuando fué 4 salud al presidente el matad,
aquél se jallaba entregao & masca arfeniques, y tuvo al muchacho alli
mirando pa arriba asina como si estuviera esperando el Santo Adveni=
miento. Lo cud que 4 mi no se me da nd, pero que, como fiel cronista,
me veo obligao & apuntarlo té... jAh! En este momento una vieja aris=
tdcrata, que estaba en un palco, comenzé 4@ rascarse: lo que demuestra
de una manera palmaria que la aristocracia tamien tiene purgas 6 cosa
que se le parezca.

Pavero—Negro, chorreao en berdugo, listén, glien mozo, recor=
taito y con un lund en sarva sea la parte.

Aguanto ocho puyazos, tres muy buenos de Pegote, cayendo en
uno al descubierto y distinguiendose un mozo de plaza, que arrastré

al picad delante de la geta del toro... Pa perro de presa no tiene igud.

Y entre Primo 'y el Guerrills

(hermano de Rafael)

le pusieron sus tres pares,

que eran muy glienos los fres,
Media giiena, de cerca, dio (Guerrita;

un ratito después pinchazo giieno;

mds tarde media corta, y en seguia

largd una atravesd y un descabello...

A= Frmie R =S L ) ¥i.m

Argunos gtlienos padre:s de fami]ia:.
de aburrios se estaban ya durmiendo.

Cedacero.—Negro, entrepelao en cardeno, cariavacao, abierto” de
cuerna y abierto tamién de genio, porque apenas salid se encard con un
probe guindilla, asina como diciendole:—Usté, (qué jace ahi? {Sarga
usté pa aqui en medio con sable y t6, &4 vé si sabe lleva con dirnid4 el
uniforme! {Si no se atrevéis mds que con los probecillos curdas de & me=
dia cafia y salival..

Querencioso, pero de poca fuerza, aguanto siete puyazos y maté un
peregrino de cuatropea. Guerrita dié una giiena larga en quite, pero,
por muy larga que fuera, Sagasta es mucho mds largo...lo menos un
kilémetro.
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Yedro y Perdigdn banderillearon bastante mal, y Bombita, después
de sufrir un achuchdn, sin detrimento de su virginal pureza, acabd con
Cedacero de un pinchazo y una estocd giiena sin lucimiento.

Y vamos al quinto... no mata.

S = LS

Valenciano.—En el mero hecho de [lamarse asina, se jizo simpé=
tico desde que salid. Los valencianos, con eso de haber apedreao—
jirnominiosamente por supuestol—4 los santos Pajares que han dio por
indurgencias 4 Roma, habiéndolas aqui tan baratas, se han hecho
acreedores 4 toas las simpatias de lo gente desarrapé y sin una mota.

Era negro entrepelao en cédrdeno, y de giiena cornamenta y afild.

Rafael intent6 capearlo, pero ¢l,

haciendose el remolén,
lo dejd pa otra ocasion,
y se contentd con sufri ocho puyazos y dos glienos quites de Guerra.

Mojino y Almendro lo banderillearon... jpero qué malitamente!

Y tras de seis naturales, (Como & mi no me convia
dos de pecho, uno derecha, ni a pitillo tan siquiera,
dié una estocada hasta el pomo digo la verda...—iLo vide!—
el celebérrimo Guerra: como dice sefia Andrea.)
¢l estaba muy derecho, (Que conste pa la historia del toreo:
mas la estoca estaba tuerta... quedaron dos caballos en la arena.)

Tremendo.—iMisté que ponerle Tremendo & una chivilla! Es lo
mismo que decirle mdnstruo & Cénovas, jcuando cabe t6 entero en una
sombrerera, y toavia hay lugéd scbrao pa su perro!

Con mucha volunta sufrid siete puyazos y tres pares de banderi=
llas de Perdigdn y Saleri.

Y Bombita finiquita
de una giiena estocaita...
Regular la faenita:

4 lo menos, ligerita...

Eegsumen

{Ustedes saben lo que es un flan cuando no se le echa ni giievo, ni
leche, ni aziicar?

—-{Que no es flan!

Pos giieno: eso ha sio la corria.

Pa jacé boca no es mala der td.

Corrida celebrada &l 18 de Abril de 1894.

T H O

MATADORES: Manuel Garcia “El Espartero® y
Rafael Guerra “Guerrita.”

GANADERIA: De D. Eduardo Yba_r'ra.

>l

iJost, qué primavera tan hermosa!
El campo esta de verde que revienta,
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y luce en el jardin la fresca rosa
que con la luz el sol su brillo aumenta.
Y crece el jaramago...
y si no, yo lo jago
crecé mas que de prisa...
Y la yerba=luisa;
y el bermejo clavel, que en la maceta
ostenta su carmin de sangre roja...
Hay plétora de luz: estd repleta
la atmdsfera de sol, que nos sonroja.
La tembladora acacia
se muestra algo reacia,
mas... por lo que estoy viendo,
también va ya creciendo.
Los alamos copudos se cimbrean
a impulso de las brisas bienhechoras,
que, si no los arrancan, los menean
con musicas alegres, seductoras...
La noche est4 callada,
la atmosfera templada;
embalsama el ambiente
un perfume decente...
Perfume natural que dan las flores
que hermosas crecen sobre el prado ameno,
donde vive mi Lola, 6 mi Dolores,
como la fruta del cercado ajeno,
por siempre codiciada
por la turba menguada,
que la acecha y la sigue
y siempre la persigue...
Todo crece en el mundo en primavera:
la alcachofa, los cardos, el tomillo...
iMas no crece una perra tan siquiera
el dinero que tengo en el bolsillo!

Camara... than venio argunos ingleses este aiio? :

Yo no sé si serd presuncién mia, acostumbrao, como estoy, 4 tra
tarlos por mi calid de intérprete anual pa llevarlos & mercé platos y
candiles 4rabes & una frdbica de orjetos cerdmicos que yo he montao pa
jacé cosas artisticas de tdos los siglos, incluso el veniero, 6 porque por
donde quiera que voy no giielo mds que 4 manteca ¢ Flande, es lo cier=
to que 4 mi me parece que media Inglaterra esta aqui...

No hay mas que miré los chapeaus de los gachones pa acerta sin
equivocarse... Yo no sé en qué jormas los jacen pa darle esas jechurasl..
Unos parecen brevas aplastas, otros canoas indias, argunos babuchas
de orillo...

Lo que es pa taparse el meollo, en eso estdn mds adelantaos que
nosotros, porque tienen cincuenta clases y ninguna se pué mird sin
echarse uno 4 rel...
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Aunque de noche llovié
con ganas y con resura,
el dia se presentd
con toas las luces de Dio
iluminando la altura.

Y en la armdsfera serena
los angelitos cantando
pa que la feria sea buena,
td el cielo se fué quedando
mas limpio que una patena.

Y dijo el sol andaluz:
—iMujeres guapas afuera,
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que aqui estoy yo con mi luz
pa ilumind toa la esfera!

iNo salié na en un momento!

_ {Qué monumentos, Dios mio,

de sal, de gracia y portento!
iTé el que se hallaba aburrio
se puso loco ¢ contento!

Y sin jaqueca ni empacho,
t6 el mundo—iA los toros—dijo,
manque fuera un mamarracho...
Y asi se puso el despacho
de gente del tren botijo.

con el rostro sin capuz,

Cuando allegamos al buzdn en donde se va echando poco & poco
er poquillo dinero que nos quea 4 los esparoles, fartaban asi como unos
treinta minutos pa comenza.

A intento lo jicimos asi... Nos gusta estd un ratillo guipando con el
rabillo del ojo dizquierdo quién se asienta en este poyete, 6 quién se
sube por aquel tendio; si es giiena moza 6 fea; si es gorda 6 dergailla;
si los colores interiores de los gabinetes reservaos son palidos y tristones
como cutis de vieja experimentd, ¢ alegres y llamativos como mejillas
de virgen enamord, sin experiencia de las cosas que se pasan en este
mundo cuando se comienza & da 4 luz publica una edicién de chiquillos
llorones y luego no hay pa darles pan...

Y habré de confesa con toa la sincerid4 que me cararteriza—esta frase
ahora est4 de moda hasta en boca der que no ha conocio la sinceridd
ni por el forro—que sali satisfecho. Manque la plazano estaba llena
der voto populd, por lo menos de la alta clase, esa que, aunque tiene
la misma estatura que las demds, pero que tiene mas dinero y por eso
se le llama alta, esa... estaba alli demostrdndonos que le gusta mas una
corria de toros que una corria de peregrinos, y que, entre el Santo Padre
y Espartero y Guerrita, se contenta con éstos y se evita disgustos y
penascazos. -

pero Marquesa espaola,
que se bebe cuatro canas

y se canta con voz ronca,
y, si se ofrece, a los probes
le da su plato de sopa...

(v bastante farta jace;

yo lo digo por si topa).

Y alli estaba la Duquesa,
mas bonita que una onza;
y alli la Marquesa estaba
mds gitana que la Lola,
con sus flores en el pecho,
con su mantilla de blondas,
diciendo que era Marquesa,

Un poquillo antes de comenzd aparecieron en el palco rea la prin=
cesa Elena, hija de los Condes de Paris, y su familia, jasta el nimero
de ciento quince lo menos... Si toa aquella gente era red, bien pueo
asegura que lo menos se podian juntd seis ¢ siete pesetas.

A las cuatro en punto aparecié el presidente, que lo era el sefd
Valenzuela, y enseguiita salieron las cuadrillas... Por cierto que éstas,
después de saludd a la presidencia, en la indecisién de si debian 6 no
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salud4 tamién 4 la Diputacidn, ¢4 uno tiré por su lao y jizo lo que le pa=
recid oportuno. {Eso es muy espafid!

Zorrete.—El primer ybarrefio era negro zaino, grandullén y de
glierna cuerna. Llevaba en la petaca el nimero 29 por fuera; por dentro
no s¢ si llevaria argunos cigarrillos.

Entre Beao, Trigo y el Rubio le pusieron cinco puyas, que Zorrete
aguanté por compromiso, perque era blando y cobardon. Maolillo y
Rafaé jicieron buenos quites.

Y no habiendo pedio la palabra ningtn oradd, se pasé & discuti
acerca del dirtamen de poné banderillas sin jacé né de particuld.

Tomaron los palos Julidn y Malaver, y demostraron ambos sefiores
con los rehiletes en la mano que puén figura entre los diputaos de la
mayoria diciendo siy noy qué sé yo.

Y coge Manolillo los avios,
después de saludar al presidente;
con paso muy tranquilo, y meditando,
se arrima & la cabeza de Zorrete.
Le da dos pases giienos naturales
y tres con la derecha y dos de peche...
(quiero decir de pecho), y en seguia
se tira con coraje y muy valiente,
y deja una estocd por t9 lo rubio,
(yo no s¢ si es lo rubio 6 es lo verde;
yo digo que es lo rubio porque asina
es como dice la taurina gente.)
Aplausos y sombreros y chillios...
Lo que es cigarros, jcomo no los merque!
iCudiao con la aficion, que ya ni fuma!
Y el rumbo, dénde est4, send Vicente?

Solito.—Asi se llamaba el segundo de Ybarra, y salié como si lle-
vara dentro toa la dinamita der Caho Machichaco., [Glien toro pa
echérselo al Ministerio en un descuido! (No dicen que Sagasta toavia
cogea der perone? Po que le echen 4 ese Solito pa postre, y verdis si
jace dimision enseguia y corre més que un gargo.

Era negro zaino, bien puesto y uidiiargo. Con bravura y poder
aguantd nueve puyazos sin volver la cara ni los cuernos, dando lugd 4
que Guerrita jiciera un gran quite al caer un picado al descubierto.

En este toro se orservé una cosa rara, y fué: que cuando un picadd
se ponia delante, le jacia con la cabeza asi... como diciéndole:—iArrima=
te, probe infeliz!—Se arrimaba, {pa qué?.. Arguno gomité hasta la pri=
mer papilla, después de deja alli dos jamergos despanzurraos.

Primito dejé dos pares de banderillas, el primero de ellos giieno;
y Antonio Guerra uno al sesgo con mucha valentia.

Vestia Guerrita
de marrén con oro; .
con ese vestio,
se fué muy tranquilo
delante del toro...
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Comienza con siete pases naturales, tres de pecho y uno con la de=
recha, y, tirdndose con fe, dio un giien pinchazo. Prosigue la faena, y
da otro pinchazo, también giieno. Y después otro pinchazo, concluyendo
con una gran estoca...

Y el publico lo aplaudid
porque se lo merecid...
Asina lo creo yo,

si sefid.

Rabioso.—Numero 37, negro lombardo y cornialto... En realidd
de verdd, Rabioso, manque se llamaba asi, fué un viva la Yirgen, quiero
deci que, pa gasta cornamenta, no jizo na, Hasta cinco puyazos aguantd,
y esos los aguanta cuarquiera sin necesidd de afiliarse 4 ninguna ganae=
ria de nombre.

Lo banderillearon entre Antoliny Valencia con tres pares; por
cierto que fueron giienos, y por cierto tamién que Antolin se estd po=
niendo de gordo como un canédnigo. jLo que es la giicna via, tia Maria!

Maolillo, que sacd terno azul y oro, comenzd su faena con nueve
pases naturales, tres con la derecha y dos depecho, y se dejé caer
con una estoca perpendiculd. Después did un pinchazo hondo y delantes=
ro, rematando con una estocd delantera tamien.

—iEsté por lo delantero!—
un caballero decia...
Y una mujé se refa
como diciendo:—{Eso quiero!

Polvorillo—De pelo castaiio, corniapretao...

Guerrita se abrié de capa y didle tres verdnicas y una de frente
por detrds muy giienas, demostrando que es un maestro... Asina Agui=
lera, en el ministerio de la Gobernacion, tuviera su capote: jno se hubie=
ra quedao galleando el carlino Pidal defendiendo las achocauras de los
peregrinos!

Aguantd siete puyazos, mandando 4 la enfermeria al picadé llamao
¢l Rubio... {Por cierto que lo puso moreno!

Entre Mojinoy Almendro pusieron dos pares y medio de banderi=
llas, distingui¢ndose el primere.

Y Rafaelillo Guerra, dirigiéndose al palco en donde estaba la fami=
ia del Conde de Paris, brindo la muerte de Polvorillo...

{Ustedes habran visto un arquitecto
cuando jace un giien plano & maravilla,
y levanta un palacio, 6 una casilla,
desde abajo hasta arriba, muy perfecto?

Pues eso hace el Guerritacuando coge
un morucho de forma conveniente...

Lo achucha, desafia, lo recoge,
y lo arremata soberanamente.
Y aquesto fué lo que jizo
er gacho con este toro...
pasarlo muy bien de muleta y darle una gran estoca.
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Y se puso la princesa Pero debo consignar,
que era pa verla, sefiores... por lo que pueda tronar,
Le salieron los colores... que aquel brindis le gustd...
—Y eso & usté, ;qué le interesa?  De lo demés no sé yo,
—Pues... nada, dona Teresa. y ni me quiero enterar.

Tabacoso.—Numero 3, negro zaino y bien puesto.
Maolillo se abrié de capa y di6 tres verdnicas y dos lances con la
capa por detrds que le valieron bastantes aplausos....
Yo aplaudo la voluntd,
mas debe hacerlo mejg,
ique mejo lo he visto yo
al mismito trabaja!
Tabacoso aguantd seis puyazos, y- cuando estaba en 16 mejé de
la pelea, el sefid presidente mandd toca banderillas.
Por cierto que se gano
una fuerte reprimenda...
—35i no sabe... se orvido...
—Pos, amigo, que lo aprenda.
Guerrita se cayo delante de Tabacoso al hacer un quite, y por
poco si Tabacoso le da tabaco pa fuma jasta la canicula,
Dos pares y medio dejaron entre Malaver y Julidn, y... all4d va una
gliena faena.

Pocos pases, mucha vista, segtin dijo en un discurso
una gran serenid, el matad Casteld,
ponerse en corto y derecho cuando all4 en sus giienos tiempos
y una soberbia estoca... era la primera espa
iGiraldilla, Giraldilla, enganando 4 toos los probes
nunca te dejes pisd; con su parla sin igua!
si eres la torre gallarda (iGiieno estuvo Manolillo,
que tiene la cristianda, pero giieno de verda!)

Palmeno.—Negro zaino, corniabierto, de rabo salton, querencioso
y de poder.

Aguantd ocho puyazos sin da lugd 4 cosa grande. El ptiblico pidid
que banderilleara Guerra, y ¢éste accedid, dejando dos pares buenisimos,
después de juga con Palmernio.

Murié 4 manos de Guerra, después de un pinchazo bueno, media
atravesaita y un descabello.

Resumen

Una corria reguld,
mas bien giiena que no mala...
Yo no he quedao satisfecho:
iall4 veremos mariana!
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Corrida celebrada el 19 de Abril de 1894.

- -

MATADORES: Manuel Garcia “El Espartero*
y Rafael Guerra “Guerrita‘.

GANADERIA: De D.* Celsa Fontfrede.

DIALOGO

entre un madrileno de los que han venio en el tren botijo y un
sevillano abotijao por la bebia.

EL MAD.

EL SEV.

EL MAD.

EL SEV.

EL MAD.
EL SEV.

EL MAD.
EL-SEV,
EL MAD.
EL SEV.
EL MAD.
ELZSEV:

EL MAD.
EL SEV.

EL MAD.
EL SEV.

(Le pie candela al sevillano en la
esquina de calle Triperas.)
Chico, ¢me haces el favor
de darme una poca ¢é lumbre,
digo... si es aqui costumbre?..
Aqui se da al por mayor.
(Me lo querras explicar..?
Pos... la cosa es mu sencilla:
una caja de cerilla
vale un perro.,

¢Y 4 comprar
yo fasforos vengo aqui?
El asunto es muy sencillo:
te guardas er cigarrillo
y lo enciendes en Madri.
iPues vaya una cortesia
que usas, chicol.. Ve con Dios...
Pero, home... {cudndo los dos
hemos comio una comia?
{Te enfadas quiza? {Por qué?
¢{No me tengo que enfad
con chico aqui y chico alla,
y soy mas grande que uste?
Es en nosotros costumbre;
su mal genio no dispare...
Ya es otra cosa, compare:
ahora si que le doy lumbre...
(Le da candela.)
(Conque usté es de por alla?
LY alld habra estao toa su via?
LY vive usté en la Gran Via
6 enlacalle de Arcald?
Yo naci en el Lavapiés...
¢Conocid usté al barberillo?
iYa sabe usté que era un pillo
de la cabeza 4 los pies!
Y persona muy formal...
iPos no es asi en la zarzuela!
Oigasté: {y aquel Varela
de la calle Fuencarral?
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EL MAD. A presidio lo mandamos...

EL SEV. Pero {4 su madre matd?

EL MAD. Yo creo que siy que no...

EL SEV. Entonces... nos enteramos...
Y le gusta 4 usté Sevilla?

EL MAD. Madrid es mucho mejor;
hay mas riqueza, mayor...

EL SEV. (Pero ha pasao ya de villa?
Esto siquiera es ciud 3;
aquello es villa ¢ Madri,
y una villa por aqui
@s poco menos que na.
Ya usté ve: villa... la Algaba:
dos calles por caserio,
con un castillo jundio
y un campo sembrao de jaba.
Eso es villa por aqui;
iy esta tiene algtin tronio,
porque prestamos el rio
pa que pase por alli!

EL MAD. No tiene comparacion
tu ciudad con mi ciudad;
que ¢ésta es alegre en verdad...
pero aqui no hay poblacion.
Poca gente, poca bulla...
¢quién estar aqui resiste?

EL SEV. Pero, diga usté: (consiste
la lmportanqa en la garulla?
Si en la Corte yo estuviera...

EL MAD. [Qué retahilas ensartal

EL SEV. ¢Peroaqui qué es lo que farta?
¢Roscas de la tia Javiera?

EL MAD. En fin, ¢me das una tinta?

EL SEV. Y plumay papé tamien.

EL MAD. Si es tinta de un almacén
de vino bueno...

EL SEV. iRetinta!
Esto si que es un jorgorio.
!Se bebe la tinta alli?
iEsa la usamos aqui
na mas que en el escritorio!

EL MAD. Valdepena es lo que digo...

EL SEV. Pos... guason, (acabaras?
Manzanilla beberas,
si la quieres... Yen conmigo.
(Entran los dos en casa de Jua-
nito: alld veremos cudndo salen.)

{Con que dicen ustedes que hay jambre? (Jambre, eh? Pos la Unis
versid, ese templo que tanto nos honora 4 los esparfioles, asina 4 los
vivos como 4 los muertos, estaba esta tarde de bote en bote. Lo mismo
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er sufragio universa despelucao, que el sufragio restringio que tiene los
monises, y las fincas, y los poderes pa podé jacé lo que le venga en ga=
na, incluso destitui un juez cuando va 4 falld en contra de un ladrdn;
toa la gente, de toas las clases, lo mismo la que almidona que la que
manda almidond, toas estaban alli debida y dirnamente representés...

El ganao de cerda por un Alcarde rura de 4 cien kilos en cé& pata...
y no cuento los botos.

El ganao vacuno por la Alcardesa, que era una vieja pelisa y re=
pollia, con mas bigote que un sereno gallego.

El ganao anfibio, ese ganao que ni estd en el agua ni estd en tierra,
y que, no siendo nracho, tampoco es hembra, lo representaba un castela=
rino almidonao, mezcla de alfefiique y esparrago triguero, con el bigote
retorcio 4 tenacilla... en fin, un figurin estaba hecho el arrastrao.

El género femenino... jjosu, Dios mio, aquello era pa gorverse loco!

Enfrentito de mi habia una con un vestio colé de manzana en es=
cabechey una cara ¢ rosa... que mardito sea un tiro si no me dieron
intenciones de jacé una barbaria... {Qué pufiao de besos estaban reto=
zando en aque]los labios carmineos que parecian una grand ablerta di=
ciendo:—iVeni 4 comerme, esaborios!

Pero... si sigo por este camino, ;cudndo voy & lleg4 al dltimo toro?

Doblemos la hoja, pues.

A las cuatro salio al balcdn presidencia el Sr. Vargas Machuca, el
cual, por lo que se ve, le ha tomao er gusto 4 mandd en plaza. Me ale=
gro... porque, como es amigo, si le doy un naranjazo 4 un municipd y
me cclmge:n, él hara por mi to lo que puea pa que me lleven pronto 4 la
carcel...

Alegrio.—iGiien animal.. Era negro zaino, y tenia el nimero 37 en
la ganaeria. La cornamenta era dirna de la presona: al revés de argu=
nas que uno esta hecho & ver por ahi, que las més de las veces la pre=
sona es raquitica y consumia y los cuernos son retorcios y anudos...

Duro de cabeza, y con una valentia riffenia, que ante ella quisiera
yo ver la bravura y la dipfuornacia de un Martinez Campos, aguanto
hasta siete puyazos, matando cuatro octépodos, de la familia de los
moluscos cefalépodos...

_iEra lo que se llama un toro! jAsi da gusto llevé cuernos!

A banderillas tocaron, y me gustd la faena,
y entre Antolin y Valencia que son dos giienos muchachos
lo adornaron con tres pares... que trabajan bien y briegan.

Maolillo esta tarde sacaba terno grana y oro; y muy despacito,
como er que estd pensando en ofra cosa que no en la que' trae entre
manos, se fué pa Alegrio... Le saludé—y valga la frase por lo rebuscd
entre los revisteros de muchas yerbas—con cuatro pases naturales, seis
con la derecha y un® de pecho, y se dejo caer con un pinchazo estando
el toro en las tablas. Siguid la faena, 4 la que el toro no se prestaba—
cosa que es muy naturd, tratdndose de que le van a cortd el hilo de la
guita de la via—y di6 otro pinchazo. Y después de argunos pases mds,
una estoca un poco baja...

En el concurso, silencio;
enla armosfera, fresquito;
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en la conciencia de todos,
que estuvo... regularcito.

Jumero—33 de numero, negro meano de pelo, una cornamenta
na mas y cuatro patas y un rabo...
—Cuatro patas?—dir4 arguno.

No se enfae usté: las de delante seran manos, pero como quiera
que le sirven pa lo mismo que las de atrds, yo las llamo patas.

Aguanto cinco puyazos no con mucha voluntd, y maté un jamelgoi=
de de la familia peregrinaora que tanto gusto ha dao.en la ultima corria

de Valencia.

Guerrilla jizo un quite... jqué gracioso!
Le jizo da una vuelta bien del to,
y en cuclillas debajo de la jeta,
le dijo en su lenguaje:—jQuieto! ;Soo!
Entre Almendro y Majino le adornaron con tres pares giienos de
banderillas, y pasé @ manos de Guerra.

Comienza la brega
en corto y parao,
y pasa sereno
su cuerpo ensefiando.
Enfila la espada
creyendo cuadrado
al toro, que estaba
la muerte esperando,
se tira... y se pasa
rozando el costao...
creyo conveniente
pasarse de largo.
A la brega vuelve,

le pisan el trapo,

y en la misma cara

se pone & arreglarlo.
De nuevo se enfila

con la espada en alto,
y entrando en la cara,
como entran los guapos,
dejoé una estocada

de barba de pavo...
(Sombreros, babuchas,
petacas, cigarros,

y un viva mi nino,

no s¢ de qué lao).

Lobito.—\lerdugo chorreao, listén, ojo de perdiz, larguirucho y con
flequillos... Se conocia que era enamorao, porque comenzd & mird pa
los tendios con cierta curiosidd... Bien es verdd que es posible buscara
algiin amigo... {quién sabe los altos desirnios de las cornamentas!

Blando 4 la puya desde que comenzé la lidia, 4 los seis golpes se
juyd sin jacé ninguna muerte caballd.

Entre Julian y Malaver le pusieron tres buenos pares de banderi=

llas y paso 4 manos de Maolillo.

No fu¢ mala la faena,
que fué giiena, si send,
porque de media contraria
4 Lobito lo matd...

Mas no es eso lo que quiero,

quiero otra cosa mejor...
Manolillo: ¢y el coraje

que tanta fama te did,
luchando comg un valiente,
como un soberbio ledn?..

Estrellito.—Negro bragao, girén, lucero, cornialto... Querencioso,
pero de poco poder, aguanté ocho puyazos, proporciondndonos un in=
termedio acrobdtico que no estaba anunciao’en el cartel... Uno de los
probecillos caballos se gorvié loco y comenzo 4 saltar y & bricd, y corre
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pa aqui, y corre pa alli, naide se atrevia 4 cogerlo... Y aqui de lo que
tantas veces tengo dicho: ¢(pa qué sirven los municipales? (Pa estorb4?
Na... 4 la plaza con ellos y que expongan su uniforme 4 un revolcén.
iGracias 4 que Hstrellitole did unacornd en una pata, cansao ya de
verlo corré, que si no, toavia estamos alli!

Entre Antonio Guerray el Primo le pusieron tres pares regulares,
pasando 4 manos de Guerra.

Dos pinchazos en su sitio
y una estoca corta y giliena...
Ese fué, querido Paco,
el total de la faena.

(Gachito.—Asina se llamaba el quinto. Fué negro bragao, corni=
corto y de puntas més afilds que la lengua de Romero Robledo, ese
jablad que deberia estd donde yo me s¢ si en este pais hubiera menos
aficion 4 los cuernos y més aficion 4 lo otro.

—¢Y que es lo otro?—dirdn argunos.

Pos miste, la vergiienza: {se habfa usté crelo que me iba 4 quedd
callao por mieo, cuando soy mas valiente que el Cid capead?

Con voluntd aguantd siete puyazos, y enseguia el publico comenzé
4 pedi que banderilleara Guerra.

Este, que pa eso, y pa lo otro, se pinta solo, cogid banderillas, lla=
mo & Gachito, lo quebrd en falso—suerte que, aqui pa nosotros, no
tiene ningun mérito, send Guerra—y después puso un soberbio par en
corto dejandose llegar los cuernos 4 la taleguilla... (Ovacion fenomenal.)
Concluyeron de banderillear, con tres pares regulares, Valencia y
Antolin.

Y... {ya parecid la Giralda!

Resuene la trompeta de la fama,
hiendan los aires con su ronco acento;
atruene los espacios con ruido

profundo y grande.

Ha vuelto el gran atleta por su nombre,
que, sembrando el pavor sobre la arena,
de sus hazanas, con el alto ejemplo,

da testimonio. :

Ha vuelto 4 ser el mismo... Su bravura
domd del huracén la fuerza airada,
que huracén son los cuernos en un toro

si bien embiste,

—Los cuernos son distintos—dird alguno.
—Son segtin la persona que los lleva.—
Y le doy la razdn... que muchas veces

resuftan mansos.

Cinco pases naturales, entrando como en barbecho,
dos cambiados, tres de pecho, iy una estocd hasta la mano
enfilarse hacia la cuna, con el estoque derecho!

(Petacas, cigarros,
aplausos y vivas...
Esa es la Giralda,
cuando dice jarriba!)
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Boloiiero,—Era negro bragao y de presencia... A su salida lo lan=
ced de capa Guerrita con cuatro verdnicas inmejorables...
iY asi, asi se torea,
sefia Andreal!
Seis puyazos aguanté con voluntd Bolonero, haciendo Maolillo
dos quites de primera. {Se le ardio la sangre al hombre & ultima hora!
Entre Mojino y Almendro le pusieron tres pares de banderillas,

pasando 4 manos de Guerra.

Y aqui debo de hacé una salvedd... que me fui 4 la calle, dejando
el encargo & un compariiero pa que me pasara los apuntes.

De ellos resulta que el inimitable diestro cordobés, tras de una
faena primorosa de muleta, rematd con una estocada recibiendo, reci=
biendo también una ovacion fenomenal.

Deploro no haberlo visto,
mas como yo soy muy claro,

y en esto de recibir

hay pareceres muy varios,
discutirlo all4 vosotros
los que estuvisteis mirando...

Resumen

iQué Mezquita, camard!
iDios no la ve derriba!

Corrida celebrada e 20 de Abril de 1894.

-

MATADORES: Manuel Garcia “El Espartero,“
Rafael Guerra “Guerrita’ y Emilio Torres “Bombita.”

GANADERIA: De D. Eduardo Miura.

— -

CANTARES TAURINOS

A la puerta de la plaza
no me vengas a llora,
ya que me cuesta er dinero
¢(via regalarte la entra?..
Vente conmigo 4 la plaza,
que yo le diré & tu mare
que no has salio de tu casa.
No me llames pa ir 4 misa,
lldmame pa tored,
porque no nace de mare
un torero mas junca.
No le sirbe usté 4 Panales,
que es un probe puntillero
que no se mete con naide.

Tengo yo en mi pecho

un clavo jincao,
el Bsparterito, con malas part:as,
me lo ha remachao.

Té er que quiera sé torero,
que se ponga ante un Miura,
verd los nifios que hay,

nena de mi corazon,
vera los ninos que hay
que gomitan la asaura.

Anda que te pique er Chato,
te dé coba IMazzantini
y que te grite don Braulio.

Por ver &4 Guerrita diera
un deito de la mano,
de la mano... de cualquiera.
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—iToros é Miural {Toros ¢ Miural—Esta era la taravilla, el talis=
man, el lignum cruci que movia 4 tdos los aficionaos pa anda de prisa,
caminito de la plaza ¢ toros.

—iHoy va habé carne! {Hoy si que va & ser giiena corria!

Y en la espertativa de ve 4 un torero vola por el aire, harbilid que
hay que reconocerle 4 los toros ¢ Miura, la plaza se puso como mesa
¢ presupuesto: llena de gente de toas las castas.

Antes de comenza la corria de toros, por poco si no hay una novis=
ll4 en los centros, en donde dos personas mayores se empefiaron en
pegarse por quitame alld este sitio.

Un poquillo antes de las cuatro aparecieron en el palco real los
individuos que componen la familia del Conde de Paris, y la musica del
Asilo tocd la marcha que se jizo pa la reina D.* Isabel I, ilustre persona
que en sus giienos tiempos tuvo mucha sangre torera...

En seguiita aparecié don José Vargas Machuca, presidente de tan=
da, por lo que se ve, y fusionista convencio, segtin dice él.

Pandero.—
Berrendo manchao,
cornidelantero:
asi eran las sefias
del toro primero.

Comenzo 4 su salida 4 deshollina las tablas, y t6 bicho viviente de
coleta entrd de cara en el callejon... {Qué me gusta & mi una faena de
esas! {Yo no sé por qué juyen con tanta furia! La Guardia civi deberia
ponerse en los callejones pa obligd 4 esos sefiores toreros 4 que sargan
incontinenti & proba su valentia.

Duro, noble y querencioso fué Pandero, demostrando su sangre
miurena. Aguanto ocho puyazos sin gorveé la cara, matando dos clavi=
lefios eclesidsticos de cuatro patas ca uno.

Entre Malaver y Julian Sénchez lo adornaron con tres giienos pas=
res de banderillas... (jjole por los dos viejos!) y pas6 4 manos de
Maolillo...

{Pero usté se habia creio Y al viento desafiando,
que la Giralda quiz4, su aguja hacia el cielo va...
por no sufri un tempord, (Cuatro pases, y ya esta
pa siempre se habia jundio? con una estoca matando.)

Pos no seno... que gallarda, Asi se lieva una trenza,
esbelta, gentil y airosa, para honrarla con valor;
su féabrica poderosa con valentia mayor,
gorvid 4 mostra la Girarda. con dignidad y verglienza,

Initil creo deci que la ovacidn fué fenomena...
—Seii6 Carrasquilla... tanto se ha dao, que ar fin ha vuelto 4
revivi—me decia uno. L
~ —{Qué qui¢ usté!—le contesté.—Nuestro trabajito nos ha costao.

Soberbio.—Era castafio, ojinegro, bien encornao. No vayan uste=
des 4 creé que eran unos cuernecillos de probe, sino de gente acomoda.
Con gliena voluntd, y demostrando que tenia la cabeza mds dura
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que costilla de neo endurecio, aguantd seis puyazos, matando de ca=
mino sus dos jamelgos desconsolaos.
iCamara, con er Pegote,
qué manera de apreta!
Como apriete asina en todo,
A iprobecilla Sole4!
El Primito, con esa harbilid de purga perruna que posee, puso un

par de banderillas al asalto y otro 4 la media vuelta, y Antonio Guerra
otro en esta ultima suerte.

Y Guerrita, 6 la Mezquita, rematd con el Soberbio

como querdis que se llame, de una estocd... y adelante.
tras una brega lucida, Van dos toros... dos sopapos.
sin hacer né de notable, Asi & trabajar se sale.

Bigoto.—Negro zaino, corniabierto, afilao y afilad, porque comenzd
a afilarse los cuernos en un burlaero...

Querencioso y noble, aguantd nueve puyazos, matando un potro
fusionista, cesante en una de las urtimas modificaciones ministeriales
por cocea mas de lo regulé.

Entre Tenreyro y Yedro lo adornaron con cuatro pares de banderi=
llas regulares, pasando @ monos del Bombita.

Este lo brindé por partia doble: primero al presidente, y luego 4 la
Duquesa de Alba, que estaba en los sillones de entre barrera. )

Muy corta fué la faena, don Joaquin, fenomend,
mas, por Cristo, que fué giiena, dando en los cuernos de jeta.
y le aplaudo desde aqui... iJole por los mozos giienos,
Asina, Bombita, asi y a aprender, que jace falta;
se llena bien la alacena. 4 medi bien los terrenos,
Faena muy regula y... despacio, que los truenos
(me refiero a la muleta), estan en parte mas alta.

pero lo que es la estoca,

Berengeno.—Negro meano, corniapretao y cobarddn. Es de regla;
reparen ustedes si nd: jconocen & alguno que sea corniapretao? {Si? (A
que es cobarddén?

A vuelta de mucho achuchd, y de echarle los caballos encima,
aguantd los tres puyazos de reglamento; no obstante, el sufragio popula
se habia empefiao en que lo foguearan, pero el presidente no arcedid
pa no traspasd los limites de la ley. (Berengeno, juyendo y t6, matd
dos caballos.)

Entre Valencia y Antolin le pusieron dos pares en tres veces: saca
la cuenta & ver & como sale ca uno.

Maolillo se encontré con un toro huido, pero no por esose echd a
llord... Con argun trabajo, y recogiéndolo con la muleta, le did seis pa=
ses con la derecha y cuatro naturales, y aprovechando, se tird, dejando
media estocd un poco delantera, rompiéndose el estoque.

Berengeno comenzé 4 desangrarse, y Maolillo, achuchandolo con
el trapo, pudo bajarle la cabeza y descabellarlo al primer golpe.
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Canito.—Era cérdeno y bien puesto. Salié rematando en los
tableros.

Blando 4 la puya, y malicioso, porque de cuando en cuando, y sin
avisd, se le colaba 4 los peones, aguanto seis puyazos, dejando morios
ocho peus de cabalho.

Tres pares de banderillas pusieron Mojino y Almendro, distin=
guiéndose el primero.

(luerrita brindd este toro 4 la Duquesa de Alba—y van dos brindis
en una tarde & una misma sefiora—y se fué pa Canito, que se habia
aculao en las tablas.

Comenzd su trabajo con mucha voluntg, tratando con los -primeros
pases de sacarlo 4 los tercios, sin poderlo conseguir; y después de dar
dos pinchazos giienos, se dejo caer con una gran estocd...

Y la Duquesa le echo un regalo:
¢l sabrd si era bueno 6 si era malo.

Ahogadito.—Fué un toro negro muy bien puesto... Apenas salio,
y sin que nad:e se aperub:era, Guerrita se dirigio 4 €l y [e did el salto
del trascuerno... (Este nifio sabe jacé de to: er dia menos pensao lo va=
mos a ve l}lanqueé la plaza.)

Nueve puyazos aguanté Ahogadito con giiena voluntd, pero no
con poder.

El puiblico pidié que banderillearan Guerra y Bombita.

Este cité en corto, quebrando en falso d05 veces, y concluyendo
con un par al cuarteo.

(Guerrita puso uno buenisimo.

Bombita acabd con el toro y la corrida, después de una faena re=
gular de muleta, con un pinchazo y una estocé trasera.

Corrida celebrada el 28 e Sepliembre de 1894.

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita y Emlho
Torres “Bombita.”

GANADERIA: Del Sr. D. Eduardo Miura.

Por el correo interio dice el sobre: «Pa entregar
una carta he recibio, - al senor de Carrasquilla:
que, al abrirla, me asusto, en su casa de Sevilla,
al ver que el que la escribié ~ ¢ enla calle del Lagar.»

hace tiempo que ha morio. . S
s Y luego, en un plieguecillo

Es documento curioso, de papel, con un letrero
8y lo voy 4 publicd : con tipo muy chiquitillo:
“muy satisfecho y gozoso, «Manuel Gareia (el Espartero)
aunque me sea doloroso pa ti siempre Maoliyo.»

ciertas cosas recorda. : :
= 7 ‘Una cruz muy bien pinta
Con letra clara y sencilla con los brazos extendios,
39
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como queriendo abarcéd
con amor y caridd
4 cristianos y 4 judios.

Y 4 seguia estos renglones
que copio como alli estan...
Sus concepto y razones,
sus faltas ¢ irreflexiones
como ¢l las puso all4 van:

«Te mando esta carta 4 ti
porque aun hoy te tengo fe.
Aungque del mundo me ful,
te respeto tanto aqui
como alli te respeté.

Hoy comienzan las cerrias,
Y al pensar que yo no voy
4 matar cual otros dias,
rebosando en alegrias...
jereo yo que muerto estoy!

Que sino, no lo creyera,
¥ & Ia plaza yo volara
jpa que mi pueblo me viera
cara 4 cara ante la fiera
pa que otra vez me matara!

He visto un cartel aqui;
Yo no s€ quién lo ha mandao;
pero, desde que lo vi,
estoy que no pueo vivi
ni difunto amortajao.

Sale el Guerra 4 tored...

& La Tauromaquia en Seviliz.—1894. &

iMi giieno y fiel compaiiero,
cudiao con una corndl.
Cuando vayas & brindd
brinda por este torero.

Péra los pies recordando
al que contigo lidic
donde quiera peleando,
Y peleando murio.,.
jMira... que te estoy mirando!

Y td, valiente Bombilla,
¢pa cuindo el coraje guarda?
jA mird por tu Sevilla,
pa que luzea la Girarda
Y puea escribi Carrasquilla!

A Reverte na le digo,
que siempre estd estropeao,
Y por eso no le obligo...
jParece el probe un postigo,
oculto y mal alumbrao!

Siga usté firme y sereno
relatando sus historias,
mientras de rabia yo peno...
Dele 4 don Pedro memorias...
¥ digale que estoy giieno.»

Y pues la carta copié,
publicarla no resisto;
pero si consignaré:
«iNo habla de sefid Manué!»
iPue sé que no lo haya visto!

El cielo est4 entoldao—con nubes obscuras
prenadas de aguas—y electricidd;
las calles desiertas,—ningtin forastero,
... vamos, muy pocos,—poquillos na més.

Anuncia la empresa—con un cartelillo
con letras muy gordas—que dicen asi:
«No sale Reverte:—le duele el ombligo
y esta puesto en cura—alld por Madri.»

Lo cual que el anuncio—ya no me sorprende,
yo me lo temia,—porque el pobre est4
como estd Sagasta:—todo descosio,
todo averiao,—sin salu ni na.
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Pa ceciorarme de si era verdad eso de que Sevilla estaba llena de
forasteros y de alcardes y alcardesas, di un paseillo por esas calles, y...
efertivamente, el aiio serd giieno, el trigo habrd dao cuarenta por sis
miente, eso y lo otro y lo de mds alld, pero... la feria es de las mds ma=
las que se han conocio.

O téos los forasteros han perdio el tren, ¢ Sevilla ha caido en des=
uso.

Conste, pues, que la mala sombra de los fusionistas se ha reflejao
en nuestra feria de Septiembre, poni¢ndola intitil del peroné.

Allegue al circo taurino con téos los honores de presona decente.
Se me arrimé en el camino un jefe de policia y fué jaciéndome compaiia.

Argunos maliciosos me detuvieron con la cara contristd, diciéndome:

—{Qué es eso? (Ya estamos agarraos otra vez?

—Home, no; el presillo no es pa téos los dias—le contesté.

— i{Como te veo acompaifiao de la autorid!..

—Es que somos conocios... Y como no hay elerciones, jes claro!,
no tfenen nd que jacé.

Las frases de Carolina Coronado, aquellas con las que decia que
si esta patria en tiempos antiguos fué de pan y toros, era ahora de to=
ros sin pan, se han hecho antiguas, quedando inutilizés.

Ahora esta patria no es ni de pan ni de toros: esta no es mds que
patria de Sagasta y demds judios y fariseos.

" A la hora de comenza habria unas seis mil entre presonas, preso=
nillas y alcardes rurales... Aluego fueron entrando, y el negocio, si bien
no se enderezd lo bastante, por lo menos quedd un poquillo menos
ladeao.

A las cuatro menos cuarto aparecio en el balcén el sefor D. José
de Vargas Machuca, tocayo mio de nombre y de narices, manque no
de posicidn: €l ha llegao ya 4 teniente de alcarde 4 fuerza de pucheras=
zos, y yo me he quedao dando tiritones por las esquinas por queré darla
de tres y traza en el partio de los descamisaos.

Detrés del Presidente, digo, los arguaciles...
como es ya muy corriente, y andando por la tierra,
salieron los civiles, el Bombita y el Guerra...

Y sin perder momento, y lleno de mal humor, 4 juzgar por sus
berrios; salid

El primer toro.—Era de la ganaderia de Miura y, por lo tontor
digo, por lo tanto, primo hermano por la manta baja del toro Perdigon,
de infeliz memoria, porque matd a Maolillo el Espartero.

Salié mirando pa los tendios como queriendo jalld 4 una presona
conocia, pero jvaya usté 4 busca uno entre tantos!

Vestia de sotana negra, y tenia una lista por encima del lomo;

de manera, don Ramén
que fué negro y fué liston.

Arremetid 4 los picaores con coraje la primera vez, pero luego se
jizo & los golpes y aflojé... El vivo retratc de muchos vecinos cuando
cogen & sus mujeres respertivas jablando con presonas extrafias.
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—Te he dicho que no quiero conversaciones; y como te coja otra
vez te voy 4 parti una costilla...

Al dia siguiente glierve 4 cogerla in fraganti, y ya, més pacifico,
solo dice:

—Pero, mujé, ¢no te he dicho..?

Hasta que ar fin se convence que més vale dejarla que ajorcarla.

Eso mismo le sucedi6 al primo hermano de Perdigdn.

Aguantd cinco puyazos, mato un jamelgoide que en toa suvia ha=
bia probao la ceboide, y se qued tan fresco pa que le pusieran tres
pares de banderillas entre Antonio Guerra y el Primito, que paece que
esta encartonao; siempre lo veo lo mismo y tiene mas ed4d que er Pépulo
y que el callején de los Enamoraos, las dos cosas mds viejas que hay en
Sevilla.

Y aqui te quiero ve, escopeta: (quién dijo mieo? :

Guerrita arrepard que el torillo habia salio sin peinarse, y arman=
dose de toa la precaucion que tan elegantemente sabe jacé con toa su
maestria y sabiduria y toreria, tia Maria, un pie a babé y otro 4 estribo
yla geta en los tendios, un pase naturd, cinco con la derecha, tres de
varias configuraciones que no estdn bautizd en el almanaque t#cnico
taurino, y fué 4 tirarse... y mudé de parecé porque el toro habia des=
parramao la vista hacia un cerillo encendio que habia tirao un espertadd
a la arena...

—iEs un toro de sentio!—decia un culitripi.

—iHome!—dije yo pa mi.—Cuando lo maten debia el sefior presi=
dente ordena que la carne de ese toro se repartiera en argunas redar=
ciones de periddicos... en donde esta jaciendo mucha farta eso de sentio.

Pos... sefio: que Gruerrita el invulnerable, sin pasa al toro ni nd,
~ se arranca 4 la media vuelta y pincha por lo bajo. (jSe desatan los sir=
bios en el pueblo soberano!) Argunos pases més, desconcertao, azufrao,
" descompuesto der t6... y una estocd & paso de banderillas, que resulto
gliena.

(Fué preso en Valladoli?
Pues si maté como aqui
razon de sobra tuvieron,

y justo fué lo que hicieron...
iCréanme ustedes & mi!

- Segundo toro.
Era castano liston,
muy fino, corniapretao...
iY tamién emparentao
con el toro Perdigon!
Tomd cinco puyazos con poca voluntd, y (fuerrita, viendo en uno
de ellos que el Inglés habia caido al descubierto,
jizo un quite de mistd,
de los que merecen vivas...
Por eso grito yo ahora:
—iViva la Mezquita! {Viva!
Quedd un caballo en la arena
después de aquesta faena.
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Entre Valencia...—iProbecillo Valencia! Cuando lo vi salir 4 jacé el
paseo con el capote de luto por su matad, jme did una l4stimal—y Sa-
leri pusieron tres pares de banderillas regulares.

Y pasé el toro 4 manos de Bombita.

Dos con la izquierda, aplaude el pueblo...
cuatro de pecho, Luego concluye
corto se enfila con descabello...
con gran aliento; {Vaya mi aplauso,
se arroja, y cae seor mozo giieno!
firme y sereno; iAsina se gana
da una estocada, gloria y dinero!

Tercer toro.—Castaiio chorreao en berdugo y liston. |Giiena pres
sencia, 4 pesar de salir vestio de trapillol.. Comenzo & barbed las tabla=
y aolfatear los agentes del municipio. Estos se subian los carzones pa
arriba, yo no sé pa qué, porque, si salta la barrera, enseguia juyen con
sable y td...

Blando 4 la puya y poco querencioso, como téos sus hermanos—y
. esto demuestra que aqui to esta corrompio. ya, jasta la ganaeria de
Miura—aguantd cinco puyazos, matando dos calasancios de cuatro pies.
(Como hay calasancios de dos, por eso lo jago consta asi.)

Durante esta faena sale Bombita de la enfermena con la mano
derecha venda... Percances del oficio.

Entre Almendro y Majino le colgaron tres pares de banderillas,
distinguiéndose el segundo, que puso un gran par & pesar de tener el
rostro tan averiao.

Y Guerrita puso escuela
con la muleta pasando,
ensefidandose 4 la gente
con pases de cabo & rabo...
Asi se gana el dinero,
asl se ganan aplausos..,
Luego did media estocada
por bajini, 6 por lo bajo,

y después dejo una buena

en el sitio del milagro.
(Estando en esta faena,

en un ojo le entro algo,

y fué al Bombita y le dijo:
—Argo aqui ze me ha colao.—
Y metiéndose a oculista
soplole el ojo el muchacho,

y el Guerrita quedd giieno

y con toos los ojos sanos.)

Cuarto;toro.—Este toro no fué visto ni oido. Pa parecerse en té
4 sus hermanos, tomd también nd mds que cinco puyazos sin dar lugar
4 nada, y haciendo que la corria resultara una elercion mal fragud.

Entre Perdigony Yedro lo adornaron muy valientemente con cua=
tro pares de banderillas, y paso @ manos de Bombita.

Comenzo a pasarlo de muleta, y cuadrandosele, se dejo caer con

un pinchazo...

Al poco tiempo, el toro, doliéndose del reuma, porque el tiempo

estaba humedo, se echg...
{Pa qué se ech6? Si el Sargento,
que es capitdn general
cuando coge la puntilla,
en menos tiempo que na,
se echd encima... y al avio,

vaya el toro pa el corral.
{Oh gran Sargento! Si hay
una vez una sond, -

pa que mates fus:onlstas
yo te voy 4 contratd,
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4 ver sidas la puntilla, y salvas 4 nuestra patria
luciendo tu habilida, de este ganao sin igual.

Quinto toro—Negro listdn con vistas & buey.

Rafael Guerra le di6 cuatro verdnicas 4 la fuerza, y se echd la capa
por detrds pa segui... pero no did juego.

Este toro fu¢ el mds querencioso, y aguanté nueve puyazos, mas
tando tres candidatos de esos que toavia no han tomao posesion de la
hornilla... En uno de ellos se retiré Pegofe a la enfermeria, lastimao,
segtin dijeron, en una pierna.

Después de banderilleado por Primito y Antonio Guerra, cogid los
avios Rafael, y tras de una buena faena de muleta, se dejo caer con una
estocd tendia, descabellando 4 la primera.

iAy, qué corria mds esaborial

Ultimo toro.—De la corria... que yo ya sé que quean muchos toros
en el mundo.

A este toro debieron foguearlo porque era manso; pero, gracias 4
que Guerrita habra comio argiin gazpacho con Miura, hizo t6 lo posible,
con ayuda de su habilid ¢ inteligencia, pa que aguantara los puyazos
de reglamento.

El piblico pidié que banderilleasen los matadores. Bombita dejo
medio par malo, y Guerrita, después de unos cuantos brincos, un
buen par.

Concluyé con el toro y la corrida Emilio Torres, después de un pin=
chazo y una estocada baja.

(Este toro también se ech6 después del pinchazo; pero Bombita se
ruborizé al considerd que iba 4 irse de rositas 4 su casa y lo levanto.
(iSe lucid la ganaderia de Miura!)

Resumen

Al pasar por la calle O‘Donnell, y mirar hacia una casa que parece
envuelta en un velo de tristeza, murmuré con sentimiento el siguiente
cantar: :

iArbolito, te secaste
teniendo el agiita al pie,
en el tronco la firmeza
y en la yemita el podél..

iProbe Maoliyo!..

Corrida celebrada el 29 de Septiembre de 1894.

e e EE—

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita,” Joaquin Nava-
rro “Quinito“ y Ricardo Torres “Bombita.*

GANADERIA: Del sefior Marqués de Villamarta.
——— > —— ——

A la puerta de la plaza de la civilizacién.»
hay escrito con carbdn: —
«Esta es la cuna moderna El toro para ser toro
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ha de tener tres partias:

mala intencién, muches cuernos

y una mujé muy bonita. '
Al pie del estribo estuve
y no salté la barrera...
iMe dieron unos calambres
viendo aquel toro, morena!
Ti la das de matag,
bien podré ser que lo sea...
mas giiele a lafiad
como un marinero & brea.
Méds quisiera en una plaza
4 un toro bravo esperar,
que no ver 4 tu mario,
cuando estoy contigo, entrar,

Ayer me dijiste que hoy,
hoy me dices que manana...
y ni citas ni recibes
mas que silbas y patatas.

Cuando paso por tu casa
me pongo & mirar por fuera,
jy te veo ante unasilla
dar los pases de muleta!

Dices que no lo conozco

porque me hago el tonto y callo.

Si lo conozco, Currillo,
jes un torero mds malo!

Anda que le den un tiro,
que si pone banderillas
las coloca en el hocico.

Muchos toreros la dan
de guapos y valentones...
iTé esos muiiecos los quitan
los toritos Perdigones!

Te vi en una novilld,
y te soltaron un tiro,
pero no te llegd 4 dar.

La Marquesita del Tiesto
con un matador se va...
Ella ;qué hard en la cuadrilla
si no sabe torear?

Dice el mundo, y es verdd,
que ya apenas va quedando
torero 4 quien contratar,

Toitas las mananas
me levanto y digo:

—iCuéntos mataores debieran toavia

matar hoy novillos!

Muaron los tiempos,

me he muao yo,
y la vecina también se ha muao

con el matad.

Orilla del rio
mis penas lloraba;

pasaba un giiey, me miré tan sdlo...
iy me tiré al agua!l

La empresa, en vista, sin duda, de que al fin los pueblos circunves=
cinos se decidieron a mandarnos pa c4 su rePresentacidn, y con ella, por
cierto, un punao de giienas mozas, se decidio 4 adorna el cartel metiendo
una cufia entre Guerritay Bombita, y nos anuncid al Quinito, un
muchacho del barrio de Triana que es un giien torero, pero de esos que
empiezan & tored en el kildmetro nimero 25 y acaban de rematd la
suerte en el kilémetro 58. ?
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El dia amanecié hermoso de verda...

El cielo se habia vestio su traje celeste y oro, y un airecillo sutil,
fresco y perfumao con las esencias rurales del membrillo oloroso y del
melocoton velltio, se dejo sentir, trayendo 4 nuestra frente ese consuelo
reparadd que parece hecho con besos celestiales, y que viene & decirnos
al oido:—{Toavia hay manzanilla y giienas mujeres! {A vivi... y no hay
que pensa en el trimestre de la contribucion, que ese ya lo pedirdan &
su tiempo!

Debo de jacé mencién tamién, porque conviene dejd apuntao arci=
dente por arcidente, que un sefior Maqués, de la nobleza de Jerez de
los Caballeros, pa ilustra un poquillo mds sus altos blasones, dié en la
noche anterié un banquete en honé y gloria del Guerrita...

Sus ascendientes, sin duda, alld enla fosa se habran regocijao
pensando en que si ellos conquistaron por las fuerzas de las armas
pueblos y villas que contribuyeran al engrandecimiento de la patria cas=
tellana, y al honor de sus reyes, su descendiente conquista, por la virtu
de un ment bien condimentao, con aditamentos de Champagne y puros
habanos, la valiosa amistd del Guerrita, ese varén preclaro que reune
junto 4 sumuleta y estoque todas las excelsitudes y todas las grandezas..,

;Oh temporas!;Oh more!
i{Oh tiempos de las moras!

iSeiiores!.. {Qué mata de mujeres hermosas habfa en la plaza!

Delante de mi estaba una rubia de ojitos negros, con las trenzas
colgando por la espalda y con un sombrerillo de esos 4 lo marinerito
de La Gran Via, que cada vez que miraba pa mi me jacia tembld de
pies & cabeza.

A nosotros nos ganaran téos los pueblos 4 ser ilustraos, industrio=
sos, trabajaores, buscavias, pero... 4 tené mujeres que @ Dios Nuestro
Send le giierven el sentio al revés, 4 eso naide nos gana.

—¢Pero usté tiene arguna?..

—De las veinte mil cosas que 4 usté no le importan n4, esa es una...
Si yo la tengo, eso serd cuenta mia... Aparte de que toas las mujeres de
mi tierra me las apropio yo cuando llega er caso.

A la hora en punto se presentd 4 presidi el seror don Manuel
Valenzuela: Y sin otros preambulos que un pisoton que me dié una
alcardesa pelisa y repolltia, méds gorda y més: giieca que la campana
gorda de la Catedrd, se comenzé la lidia...

Se llamaba el primero... '

Canovefio,—Conservaé de gliena estampa, negro bragao, corni=
veleto, cornilargo y lucero.

Querencioso, duro, noble y de poder, aguantd siete puyazos con
coraje, con voluntd, con ganas de pelea... {Dios mio de mi alma, qué
toro! Asina da gusto de llevd cornamenta, pa honrarla dirnamente- des=
trozando tripas ¢ caballos. Cogia caballo y picadg, y al suelo con ellos...
Le dejaban en el morrillo las garrochas clavds; hasta el nimero de 3, y
sin jacé caso... En un quite, en que cay6 un picado al descubierto, los
mozos de plaza, que son de las cosas mas notables de nuestra capital,
le disputaron un picadé al Canoveno...

idJole por la gente giiena, ~ porque tiene corazén
la que gasta blusa y faja, y 4 los peligros se lanza,
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sin interés... porque quiere,  porque hay nobleza, que lleva
porque tiene grande el alma, 4 luchar con arrogancia!
Tres caballejos dejé sobre lo arena del hemiciclo taurino, y los
aficionaos se daban gofetds de alegria.
—iEso es un toro! {Eso es un toro!—decian desaforaos.
—Aprende ahi—le decia un alcarde 4 la alcardesa—iese si que me=
recia la vara! {Esos son cuernos bien aprovechaos!
Cambidse la suerte,y entre Mojino y Almendro le pusieron tres
pares de banderillas.

Cogio el Guerra los avios  Aluego le dio un pinchazo

y se fué pa Canovene; tirandose desde lejos,

y armandose de elegancia, y después una tendia,
acompana de recelo, y... a cobrar, y laus Deo.
una baja atravesada (Y los que estaban mirando
le dié pronto al cornupéto. ni silbaron ni aplaudieron).

Al otro le pondremos...

Sagastino.—Fusionista entrepelao en cérdeno, de giiena ldmina,
corniveleto y carichiquitillo.

Tardo 4 la puya y de poco poder, se contentd con tomar cuatro
puyazos, dejando muerto dos acélitos desgraciaos de los que gastan
jerratiras y rabo atras.

Entre Creus y Currinche lo adornaron con tres pares de banderillas,
y sin espera a que lloviera, porque hacia un calé que se le derretian 4
uno las narices, paso 4 manos del Quinito.

El tal Sagastino, jaciendo hond 4 su nombre, estaba quedao,

y aplanao,
y de cuidao,
y aplomao,

sin queré salir del ministerio, vamos ar deci.
Y Quinite dié un pinchazo, el tal Quinito 6 Quiné,

y otro pinchazo despues, Y luego, a la media vuelta,

y otro pinchazo tirando, se fué hacia abajo con él,

con la muleta, la fe y se acabo Sagastino:

de trabaja que llavaba Requiesecat in- pace. Amén,

{Cémo le ponemos 4 este?

GGonzaleno.—La ganaderia de los Gonzélez es bastante larga... Era
cardeno y lucero, corniabierto y afilao de cuernos.

Querencioso y duro de cabeza, como cualquier gallego de esos que
quieren entrd por las puertas de las casas con las escaleras atravesd,
aguanto ocho puyazos, matando tres potrandos caiilavaos.

Y Ostioncito y Perdigon, iJole por los nifos giienos,
dos nifios sobresalientes, con mucha vista y valientes,
cuatro pares le pusieron que ponen las banderillas
de magnificos rehiletes. coriendo, en un periquete!

Bombita comenzd 4 pasar con desahogo y parando, y, déndole las
tablas al Gonzaleiio, se dejo caer por dos veces dando dos pinchazos
buenisimos...

L
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Algunos pases mds, y una soberbia estoca saliendo enganchao, sin
detrimento en la epidermis...

La alcardesa se reia
de gusto y satisfarcidn...
iCémo se puso la pobre,
mi-‘querido don Ramon!

Gamazdén.—Cérdeno claro, de hermosa ldmina y de muchas libras.

Testartio, pero poco voluntarioso, arremetio hasta cinco veces 4 los
caballeros montaos, sin jacé ninguna barbari4, y dando ocasién pa que
los mataores hicieran argunos quites de lucimiento, pero sin salirse de
lo vulgar.

Después de banderilleao por Primito y Antonio Guerra, pasé &
manos de Rafael.

Muy bien que lo pasé... Quiso mostrarnos

que sabe torear,

Yo siempre lo he creido, de manera
que conmigo no va.

Lo pasé bien por lo alto, y di6é de pecho
cuatro pases 6 mads,

y entrando por la cuna, entre los cuernos,
di6 la gran estocd. '

Aquello de sentarse en el estribo
no lo pueo celebra;

con perdon de su ciencia, que celebro,
fué una mamarrachd.

Eso podré gustd cuando se jaga
de modo mas formal,

con un toro valiente, donde luzca
su gran habilia.

Mas no con Gamazdn; {si era un pobrete
acabao de casa!

iSi aquello no sabia tan siquiera

como dé una corna!

Moretino.—Era de pelo negro y de cuerna retorcia. Blando 4 la
puya y huido desde que sali6 de clase, se contenté con cinco puyazos,
matando de camino una yegua coja llena de sarpullio.

Después de banderilleao de mogollén pasé a la jurisdircion del
QOuinito.

Este muchacho tiene la suerte negra. Porque, @ pesar de su giiena
voluntd y de sabé and4 por la plaza, como él ponga al caballo, viene la
sota.

Después de dar dos pinchazos y una estoca atravesaita, descordd &
Moretino.

Y... pase la mala hora.

Malastripas.—Asina se llamaba el tltimo, y le pongo Malastripas
porque por poco si nos deja sin Bombita pa siempre jaméds amén.
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Desde que salié demostrd ser un manso, y 4 pesar de que Emilio
quiso pararlo con cinco veronicas, ¢l siguidé sacando agua alrededor de
la plaza.

Tomé 4 la fuerza los puyazos de reglamento, y las banderillas de
reglamento también, y past & manos del Bombita.

Malastripas era mansurrén, y como téos los mansurrones, de mala
ley, y prueba de ello que salto la barrerra dos veces con la sana inten=
cion de desarma 4 un probe guindilla que estaba alli cuidando del des=
orden publico sin meterse en nd.

Comenzd 4 pasarlo, y el torillo se le colaba; y cuando el matadd
se disponia 4 aprovecha, se le entrd, cogiendolo y cornedndolo tres veces.

La gente se eché encima, y dando pruebas de serenia, Bombita
se resistio 4 ir 4 la enfermeria, desatendiendo los ruegos de Guerrita;
concluyendo la faena, después de tres pinchazos, de una giiena estocd.

Resumen

A dltima hora me dicen que Bombita sufrié un puntazo entre las
dos vias...

Me alegrare que no sea cosa de cuidao.
iNifios, nifos! Pa sé matad de toros hacen falta muchas cosas.

Corrida celebrada el 11 de Noviembre de 1894.

b -

MATADORES: José S. Campo ‘‘Cara-ancha,“ Francisco
Bonal “Bonarillo* y Antonio Reverte.

GANADERIA: Del Sr. D. Joaquin Murube.

ADIOS.. JOSE

Como llorar... yo no lloro, al mismo senié Manuel,
que la cosa no es pa tanto, y en su escuela se crio,
mas por Dios que lo deploro... y fama y nombre le dio...
que no habrd quien mate un toro jy ahi estd... quie lo diga él!

con firmeza y sin espanto.
- - De valor acreditao

Conste que al hablar asi entre la gente de trenza,
me refiero & lo que fue, con su sangre lo ha probao...
no 4 lo que vemos aqui, jFué un torero de vergiienza,
que no puede dar de si y ademas muy-desgraciao!

mds de lo que did, Jose. —
— Y ioh contraste singular

Pero con ¢l se nos va de lo que en el mundo pasa
algo que ya no tenemos sin poderlo remediar!
en eso de tored... jJose se mete en su casa
ique lo que vimos y vemos 4 la vez que Castelar!

no se puede compara! -
— Pero hay mucha diferencia:
El conla capa emuld que José, como torero,
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ha sio un hombre de conciencia... El otro... se va & Ultramar
iy el otro ha sio un matutero con el mayor desenfao.
con muy poquita decencia! —
=S| José 4 nadie hizo traicidn,

y con muleta y espa
se arrebuja en su rincon...
iCual Judas el otro esta
traicionando 4 la nacion!

Mira por dénde, José,
tu retirada es song,

Por José... toros murieron,
toros, que son animales...
iPor Castelar sucumbieron
millares de federales
que en sus palabras creyeron!

José se marcha 4 su hogar y otros pueden aprendé...
como hombre que ha trabajao Por eso te digo:—;Ole!
y que quiere descansar... Pero al otro grito:—iMNa!..
El cielo nuboso, Los palcos lucian
la tarde serena, muy buenas mujeres,
la atmdsfera calida, yo estaba rezando
la entrada muy buena. el «Bendita tu eres,»
El sol reventando Se acerca la hora
por querer salir... y hacen la senal...
Muchos forasteros Comienza la fiesta
han venio 4 aplaudir. muy seria y formal.

La corria tenia tdos los atrartivos pa saca de quicio 4 los aficionaos...

Los toros de Murube hacia ya tiempo que no se corrian en nuestra
plaza de una manera formal, vamos al deci, en corrias de cartel.

Por otra parte, eso de asisti 4 la despedia de un torero que va 4 ajor=
ca pa siempre las taleguillas, es una cosa origing; y si 4 eso se anie
que ese torero es José, aqui en donde tdos lo queremos porque lo he-=
mos criao a nuestros pechos, era natura que la universia taurina se
hallara como mesa de presupuesto entre posibilistas de esos que se han
cambiao la camisa por un bollo, y han dicho viva el rey y no se le ha
caio la cara ni nd... .

Las giienas mozas se habian dao cita, y los palcos, y los andamios
y tdos los rinconcillos se jallaban impregnaos de ese olorcillo que des=
pierta los sentios corporales y lo jace 4 uno olfatear como los poencos
en el coto cuando giielen un gazapillo.

A mi lao tamien habia una gliena moza, pero... como si nd, porque
estaba junto 4 ella el mario, y no se pudo contrabandea, que estaba
el carabinero delante.

A las dos y media en punto aparecié el presidente, mi giien amigo
y tocayo don José Vargas Machuca, de la tanda fusionista municipd,
gliena presona, sencillote y muy fino al parecé...

Salieron las cuadrillas, y aparecio el primer muruberio.

Se llamaba...

Aleuza—No hay que deci que el nombre es de mi propiedd. Ya
saben ustedes que yo no me tomo el trabajo de inquiri la partida baus
tismal de esta gente, porque, més largos 6 mds cortos, 4 dos cuernos
sale ca uno. :

Alcuza era de pelo negro aterciopelao, y de cuernos cortos pero
muy bien colocaos.
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De giienas & primeras un sefié picad le dejo clavd la garrocha, y
Reverte se abalanzd con coraje y se la quito.

El torillo era poco querencioso, y aguanté na mas que cinco puya=
zos sin jacé otra cosa que argunos descosios en la piel de los jamelgoides.

Tocaron 4 banderillas, y, conforme estaba anunciao, salieron 4 pa=
rea los espadas Quinito y Jarana. Los dos cumplieron medianamente,
porque Alcuza estaba quedao y con pocas ganas de que nadie se lu=
ciera & su costa.

Cara-ancha, después de brind4, se fué pa el toro... y la faena le
resultd un poquillo desigud. Y como quiera que José pa mi es una pre=
sona simpatica, y teniendo en cuenta que ya no va 4 jacerlo mas, pors=
que se corta la coleta, le diré 4 ustedes que estuvo muy pesao, y... pase
la mala hora...

Y saltd 4 la arena... después de Alcuza,

Aceitero.—Negro listén, astifino y rabilargo.
Bonarillo se abrio de capa, y parao y muy bien le dié dos verd=
nicas y una navarra, echdndose la capa atrds y lancedndolo una vez...
Y jjole! grito la gente,
y yo grité también jjolel,
que el muchacho tiene sangre
y voluntad... jy es un hombre!

Aceitero, con mucha voluntad, se arranco & los caballos, y tomd
seis varas con coraje.

Y Bonarillo y Reverte luego una larga, un recorte...
en los quites se lucieron... en fin, con muchos deseos,
Uno le toca la frente y jugaron con el toro
muy tranquilo y muy sereno. = asina como el gobierno
Otro se jinca ¢ roilla juega con los esparioles
de espaldas al Aceitero; y se burla de téos ~llos.

Entre Lobito y Nene pusieron tres buenos pares, y pasé 4 manos
de Bonarillo.
- Con ganas de matar, como el que quiere buscd la gloria con la
espa y la muleta,

comienza a trastear al Aceitero
muy parao, con arte y muy de cerca.
Y después de unos pases naturales,
unos cuantos de pecho y seis derecha,
una estocada baja, pero entrando
con ganas de matar y con guapeza.
(Bonarille, te aplaudo... asi se buscan,
con las palmas, la gloria y las pesetas.)
Abarzucero—~Animal ultramarino. Antes de sali 4 la plaza estuvo
conferenciando en el chiquero... no se sabe con quién, manque se pre=
sume. Era negro también, y como corntio no era ninguna cosa del otro
jueves: cornamentas como aquellas las ve uno en cualquier parte sin
ninguna dificurtad y sin que causen susto.
A su salida, Bonarillo lo quebrd, es dem, le dié el quiebro en pie
y a cuerpo limpio, sin capote.
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Y el concurso lo aplaudid
porque se lo merecid.

Siete puyazos aguanté Abarzucero con gliena voluntd, matando
dos caballos infelices sin sobrepellices... si sefi6, porque hay jamelgos,
de cuatro pieses también, que gastan sobrepelliz, y no digo sotana ta=
mien por no senala.

Entre Pulgnifa y Barquero pusieron tres pares de banderillas
regulares=malos, y...

iNo te tires Reverte, iSi fartaban veinte deos!
que me da mieo de verte! —
- iHombre, pues no sea pelmazo!

Una faena pesd, iDiga que fu¢ un golletazo!

y enseguia una estoca. o
— No sefior, no lo dire,

{Que era mala? {Ya lo creo! que un golletazo no fué.

Betunero.—Asina le puse al cuarto, porque tenia la mismita cara
que un betunero que yo conozco, y no digo que los mismitos cuernos
por no insurtd & naide.

Faico quebré & Betunero & cuerpo limpio, y fué premiao con las
palmas del sufragio universal.

> Este toro aguantd seis puyazos con mucha voluntd, pero con poco
oder.
3 Y, conforme al ritual anunciao, y por corresponderle este toro 4
Jose, salieron 4 banderille4 Faico y Minuto.

El primero puso dos pares de maestro, porque Faico es un maes=
tro... Y el segundo, ¢ sea Minuto, otros dos muy buenos, uno de ellos
al sesgo.

Cara-ancha brindd su (ltimo toro en la plaza de Sevilla en el
palco que ocupaban sus amigos...

Betunero estaba quedao, y no se prestaba 4 la buena lidia; asi es
que José, después de algunos pases, se embragueté con él, dejando una
estocada hasta la empunadura en su sitio, que le resulté tendlda

Después descabell6 & pulso al segundo intento.

El publico en general le tributé al diestro una ovacién carifiosisima,
y sus amigos le obsequiaron con un estuche,

El estuche contenia una preciosa corona y tarjeta de plata con la
siguiente dedicatoria:

«Al cldsico y notable matador de toros José del Campo «Ca-
ra-ancha,» en la iltima corrida que tored en esta plaza, le dedican
sus amigos este recuerdo. Sevilla 11 Noviembre 1894.»

Vaya usté con Dios, José; como eternas comparieras,
salud y felicidad, le den dulce bienestar;
y & gozar de sus cuartitos y reciba de este pobre
con mucho gusto en su hogar. escritorcillo locuaz,
Que el amor y la alegria si no un puro, por lo menos
y la honradez y la paz, un saludo muy leal.

La primera vez que reseiié tu trabajo, me acuerdo que te saludé
asina: _
Espérate, José; voy & cantarte
si pueo, y no te enfda, en un soneto;
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trabajo que por ti solo acometo,

que tengo mucho gusto en saludarte.
Eres giliena presona en cualquier parte,

torero de chipen, de adorno escueto;

de estilo, segun yo, rondefio neto,

y de eso puedes bien vanagloriarte.
Con la capa tan sdlo te eternizas,

pues cuatro lances tuyos son nombraos,

y al toro mds valiente hacen cenizas.
Con pases de muleta remataos

a la aficion verdad la elertrizas...

iToreros como tu son respetaos!

Ahora que te vas, voy 4 vé si pueo despeirte tamién, parafraseando
el saludo anterid:

Adios, sefi¢ José¢; voy 4 decirte
aquello que yo pueda claro y neto,
trabajo que por ti solo acometo,
que tengo mucho gusto en despedirte.

El piblico 4 la plaza fué 4 aplaudirte,
no llevaba otra idea ni otro objeto,

y asina el circo estaba de repleto
pa verte, saludarte y para oirte.

Del toreo en la historia te eternizas
por tus lances de capa renombraos;

y aunque el nombre y la gloria son cenizas
en los tiempos presentes y pasaos,
al menos pues deci:—iLo que gané,
en mi casa tranquilo lo gocé!
Que mira td Maolillo...
iprobecillo... probecillo!

v

No-matar.—Como es el quinto... le he puesto No-matar... Lo que
prueba que manque soy judio, me sé la dortrina cristiana mejé que
argunos curas, los cuales faltan al sexto mandamiento con el mayor
descaro sagastino...

—¢Cual es el sexto?

—iApréndalo usté si no lo sabe!

A No-matar le di¢ Faico el quiebro de rodillas con el capote...

Minutillo que lo ve, como un saltamonte se va flechao pa el toro
y quiebra & cuerpo limpio...

« Y ovaciones van y vienen
pa Faicoy pa Minuto...
Son dos chiquillos que valen
icerca de un atao de puros!

Cinco puyazos tomé No-matar, y en un quite Bonarilloy Reverte
torean 4 la=li=mdn, 6 sea la suerte del puente, tonteria taurina en un
acto y en prosa, que ni tiene merito, ni vale pa n4. Los toreros serios no
deben hacer eso. (Esta es una opinidon que yo consirno en mi catecismo
taurino.)

El publico pidié que banderillearan los matadores, y Bonarillo
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puso un buen par; Reverte, después de citar repetidas veces para el
quiebro, lo consiguid al fin, haciéndolo bastante mal.
Bonarillo, después de una buena faena, di6 la estocada de la tarde.
Bonarillo, choca ahi...
Yo no te pio una cerilla,
mas cuenta con Carrasquilla
si siempre sigues asi.
Seacabd.—Ultimo toro... se entiende de la corria, que toros quean
muchos, y de tirillas altas y bajas.
‘Jose se abrid de capa, y aunque el toro no se prestaba, logré darle
tres navarras y un farolillo.
Seacabo se contentd con siete puyazos y tres pares de banderillas,
y murié & manos de Reverte después de dos pinchazos y media esto=
cada muy buena.
Resumen

Anoche, Mariquilla,
son¢ contigo...
{Que te diga la cosa?.

iNo te la digol...

Cortida celebrada el 14 de Abril de 1895.

b

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita y Antonio
Reverte Jiménez.

GANADERIA: De D.* Celsa Fontfreds.

—«lr—-m

iYa huele & primaveral.. Por el cielo

se corren las obscuras nubecillas,

del sol rondando el alumbrado alcazar
que al mundo alegra con su luz inmensa
y magico calor. Los pajarillos,

con sus arpadas lenguas, los espacios
llenan de inimitables armonias

cantando 4 Dios y al hombre. La Natura
parece renacer con vida nueva,

y en gérmenes fecundos ya retoria,
llenando el aire de perfume blando,

que al alma llena de deleite y gozo.

El espiritu humano, como rosa

que abre su cdliz 4 la aurora bella
- para beber salud con el rocio,

se ensancha més y mds; con ansia busca
el frescor de la vida, que en el éter
invisible palpita, con sus alas

doradas por el sol, padre del mundo..,
La juventud, sus galas recogiendo,
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se muestra ufana, de esquivez exenta,

y bulle por do quier, como el arroyo
que entre flores y juncos se desata,
formando espejo de su clara linfa...

La nifia rubia sus cabellos tiende
porque los dore el sol... Sus rojos labios
beben tintas de fuego en las corolas
del mégico clavel, antes de abrirse,

sus verdes lazos y botén rompiendo...
Su sangre se abrillanta, y serpentea
por sus venas azules, como lava

por un campo de nieve abriendo surco.
Su corazon es créter que vomita
oleadas de amor, que en el espacio
forman risas divinas, como espumas
que van cantando amor sobre la playa...
En su mdrbido seno, que rebosa

por traspasar la carcel que le oprime,

se agitan, como pajaros cantores,
tiernos suspiros por salir volando,

con ansias de posarse sobre el tronco
donde brota la flor de la esperanza.

Y alla en sucabecita, donde duermen
de la ambicion los torpes geniecillos,
con blandos toques despertar ansian

las rosadas y tiernas ilusiones

que el alma llevan 4 los altos cielos

con ese suefio azul en que se arroba

la juventud que en sus amores piensa.
iYa huele & primaveral.. El sol sacude
su dorada melena en los espacios;

la tierra y el ambiente, como amantes
que a verse vuelven tras forzada ausencia,
se encariian de nuevo, y con sus besos
resucitan la luz; y con su aroma,

como célico incienso, el horizonte
pueblan de nubes que ante el regio trono
del mds excelso Bien van & postrarse.
—¢Y qué tienen que ver con todo eso
los toros que se juegan en la plaza?—
dira el lector que tenga buen sentido.
Pues dice usted verdad y ya me callo;
me tomo un chato con Miguel Romero
(un barbidn de Madrid que vale un mundo)
en casa de Juanito 6 de Camuiia,

y andando... 4 torear, que estd la tarde
diciendo 4 voces que por poco llueve.

Dejamos las ttnicas, el cilicio y la penitencia, que son tres cosas
distintas y ninguna verdadera, y nos acogemos al ruio y 4 los cascabeles.
41
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Del vino no hay que habld, porque 4 ese seiid no lo dejamos nosotros
nunca, asi en nuestras mayores tribulaciones como en nuestras mayores
alegrias.
Que cae Sagasta... jéchate una cana!
Que sube Cdnovas... jarrima bebia, nifio!
Que suben las contribuciones... se pagan si se pué, y si no, que
embarguen lo que no hayan embargao ya.
Y asina se pasa la via...
«y asina se viene la muerte,»
chateando.

Sobre toas las cosas giienas que tenemos los sevillanos, que son
muchas, aunque siempre remojds, podemos luci la mejor de toas, que
es... la de no apurarse por nd.

Que se cae el muelle... que se caiga, pa eso lo levantaron.

Que la Catedral se junde... que se junda, con eso no berrearén tan=
to los candnigos, aunque cobren lo mismo.

Que al Papa le duele la cabeza... que se ponga agua sedativa, que
dicen que es el ungiiento de la Mardalena.

Que Silvela se ha queao en la calle, y para ¢l no hay presupuesto...
mejor que mejor: 4 ver si asi se enfda y resurta un hombre.

En teniendo nosotros cofradias, toros y vino... que vayamos des="
carcitos, (qué le hace?

Asina anduvieron por el mundo los apdstoles, y toitos estdn sens=
taos & la diestra de Canovas, digo, de Dios padre.

jJuerga, juerga... que ya vendré el casero 4 fin de mes y se ira
tomo ha venio!

iLa corria fué malita der tdl.. Una novillaita pa haberla puesto 4 seis
reales la entrd, pagando la empresa er sello movible.

Después de da un paseo por la orillita del rio, arrellanao en un
carricoche mu decentito tirao por dos mulitas der tamafio de dos mo=
neas ¢ perro chica, allegué 4 la plaza casi 4 la hora de comenza. Como
yo me tengo orvidao que los esparfioles, en el concierto de las cosas
giienas, siempre llegamos tarde y mal, pero... que en las corrias de to=
ros estamos muy & punto, apenas llegué... jcataplin!, en el balcén el
presidente.

Le tocé por esta vez al seiior D. José Vargas Machuca, 4 quien le
dan la contenta dejandolo presidi corrias, y 4 quien pa el mes de Julio
le dan la arsoluta en el Ayuntamiento, dejéandolo cesante.

El hombre no ha cumplio toavia los cuatro afios de concejal, pero...
ahi tienen ustedes: misterios de la politica del bollo y la influencia. Y no
digo que de las narices, porque, si ellas sirvieran para algo, Vargas Ma-=
chuca seria concejal perpétuo.,

Totd: que dieron las cuatro, se jizo la senal y salieron las cuadrillas.

La plaza estaba como el Senao cuando se habla de los presupues=
tos: ocupaos los sitios de compromiso, y lo demds como los borsillos
de los espafioles: vacios.

Inguilis=ménguilis de esos de los zapatones, veinticinco mujeres
guapas y na mas,
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Flor de Jara.—Esta debe ser una contraseiia en téos los ce=
rraos, porque no hay ganaeria que no use esta flor pa bautizd 4 sus
toros.

Negro bragao, cortito y de giiena cuerna. Salié del chiquero como
amante sorprendio in fraganti delito de gustd de la fruta del cercao
ajeno... corriendo que se las pelaba, y al darle Almendro un recorte,
resbala el muchacho y cae.

Y Flor de Jaralo ve ° Almendro le dijo:—Eh!
y arremete con furo, por alli se marcha uste...—
y estando en el suelo y t6, Le hizo caso y se marchd.

Con la mayor serenid se libré echdndolo fuera con el capote.

Pegote, Zurito y Charpa, tres picaores de empuje, pusieron siete
varas, con detrimento de un zéngano infeliz que nacié caballo y lo fué
por aquello de tené cuatro patas y jerrauras. {Misterios de las cosas de
este mundo! Casteilano nacid pa posaero, y lo tenemos hoy hecho té
un ministro de Ultramar. {\Vaya usté luego & predeci, 6 4 profetiz4, de
la suerte de los caballos, digo, de los hombres!

Entre Majino y Almendro colocan dos pares de banderillas malos:
lo que prueba que son dos giienos amigos y les gusta la igualda.

Refael Guerra, con argiin cuidao pa no resbalarse, comenzé 4 tras=
ted. Nueve pases naturales, dos de pecho y dos derecha, y... un pin=
chazo juyendo. jGiien principio de semana! Aluego varios pases de
precaucion y una estoca atravesaita y juyendo.

—iAplaudieron! * cebolla, vinagre, aceite,
—Bueno, ¢y qué? maderamen de refugo,
iCa uno jace lo que quiere! todo de gusto ercelente,
Yo encendi un cigarro puro y fumando muy tranquilo

de esos que en la tripa tienen me espere hasta que saliese
avellanas, cocos frescos,

Garbancero.—Negro bragao, cornigachoy de més presencia que
el anterio.

Guerrita le da tres lances 4 medio capote, y Reverte enseguia tres
verdnicas 4 capote entero. (Palmas de algunos padres de familia en
gliena posicion.)

Con giiena querencia, aunque con poco poder, aguantd Garban-
cero seis puyazos, dejando dos virtimas coledrteras y orejeras.

Creus dejé dos pares giienos,
que, aunque gordo y chiquitillo,
es muy giieno este chiquillo
en toitos los terrenos.

Currinche, que parece una batatilla en conserva, puso uno regulé.

Reverte, arge parao y sin jacé primores, dié quince pases naturales,
cuatro de pecho y nueve con la derecha, y se dejo caer con una estoca
atravesa...

Y tarard... y van dos toros y no se ha visto na que sea de torero.

Ll

Orejano.—Asi decia la partia de bautismo, pero es muy posible
que sea una errata de pluma del cura que la escribid. Seria gallego, y
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por Orégano pondria Orejano.Yo lo quiero deja consirnao pa que
luego los bio=biblio=bio=biblidgrafos de la posterida taurina no se roms
pan los cuernos buscando la solucion.

Orejano eracardeno oscuro salpicao, lucero y cornigacho.

De giienas & primera arrancé un estribo de la barrera, y de giienas
4 segunda echd pa la enfermeria al picador Zurito.

Tomd, queriéndolas de verdd, seis varas, dando luga & Guerrita
pa que hiciera un giien quite de esos de 4 media plaza y carrerilla; y a
Reverte otro de esos en que se hincan de roillas de espaldas al toro,
pero de espaldas na mds, porque la cara no la vuelven por si acaso. Por
ciergo que un torero asi me resurta un mufieco con la cabeza puesta de
reves.

En el sol dos caballeros pero, por uno 6 por otro,
se ponen de ropa ¢ pascuas: la cosa resulta clara:
yo no sé si por (Guerrita iellos son los mataores
0 por Préxedes Sagasta; que dan las largas... més largas!

Entre Antonio Guerray Primito pusieron dos pares de banderillas,
pasando Orejano 4 manos de Guerra.

Parao, cifiéndose, jcosa rara en ¢l, que no se cifie na mas que con
las pesetas!—cosa que, después de té, 4 mi no me importa—dio cuatro
pases naturales, uno de pecho, dos redondos, uno de ellos por debajo,
y cito & recibir, acudiendo el toro y déndole un pinchazo recibiendo,
porque esperd y aguantd, saliendo achuchao.

Que el toro era un borrego, Con uno grande,
que era muy chico... es muy comprometio

Pues por algo se empieza, para ensayarse.
send Cirilo.

Rafael dio después varios pases buenos, entre ellos uno de moline=
te en la misma cara, y se dejo caer con una estoca corta y caida.

Aplaudieron con afén
en el concurso ilustrao...
y se quedé muy callao
un cura 0 un sacristan,
porque estaba muy afeitao.

Corucho.—Era cérdeno oscuro, de presencia, bien encornao y
afilao de puntas.

Derecho derechito se fué 4 la barrera, estornud y rompio una tabla,
dejando abierta una ventana... Dicen los conocios que lo jizo pa verle
las pantorrillas 4 una giiena moza, pero yo miré pa el sitioy novi 4
nadie mds que 4 un municipa, la menos cantida posible de presona.

Asina como el que lava y no enjuaga, aguanto seis puyazos, dejan=
do muerto dos caballos de lance.

Pulga y Barquero conferenciaron pa sali del compromiso sin de=
trimento de su virginal pureza, y asi lo hicieron, dejando tres pares de
banderillas.

Y Reverte, hecho un valiente, y una estoca soberana
dié dos pases naturales, entrando como se hace,
uno de pecho ceiiio, y como indica San Pedro,
con la derecha otro pase, y también San Cucufate,
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en el Nuevo Testamento... veinticinco calcetines,

(la pagina no se sabe). y unos zapatos muy grandes...
Cuatro puros, diez sombreros, (Aunque todo estaba usado,
unas tijeras de sastre, bien merece consignarse.)

Grajito—iPo si 4 esto le llaman Grajo en mi tierra, confieso que
ya no s¢ queé son argunos presonajes @ quienes tenfa yo por grajos sin
honores de cuerno!

Cérdeno oscuro, bragao, cornialto y de estampa borrosa.

Seis puyazos aguanto (iy vaya un nombre divino!)
con coraje y con vald; ¢ tres zarcillos le pusieron
y entre Almendro y el Mojino y 4 la barrera se fueron.

Guerrita, tras una faena muy irregular, dié dos pinchazos en lo
rubio muy buenos... Y enseguia, sin decir oste ni moste, y atendiendo
tal vez 4 la consideracion respetable de que la sopa de la fonda se le
iba 4 enfria, descabello...

Eso sera muy de Guerrita, y -se lo dejardn pasar sin criticarlo en
las Batuecas 6 en Babia, paises de ptiblicos inocentes, pero aqui...

—iAqui también se lo dejaron pasar!— me dirdn.

—Pero, hombre de Dios, ¢iban & protestar los poyetes de los tendios?

Valenciano.—Era negro, lucero y cornicorto.

Aguanté cinco puyazos y mandé & la enfermeria 4 Agujetas... (Me
alegraré que no sea cosa de cuidao.)

Entre Creus y Currinche pusieron tres pares de banderillas, y
paso 4 manos de Reverte,

Con un miedo cerval, y mas desconcertao que Sagasta cuando los
militares se le subieron & las barbas, comenzo 4 pinchd y & jui. Cinco
pinchazos ignominiosos precedieron 4 una estoca giiena...

iVaya un nifio esaborio
cuando le da por jui!
La corrida conclui,
Respondo de lo escribio.

Resumen
Si vas al cementerio, Mi morenilla:
mi Rosarillo, le das muchas memorias
ique visites la tumba de Carrasquilla.

de Maolillol..

Corrida celebrada el 18 de Abril de 1895.

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita,* Antonio
Reverte y Francisco Gonzalez “Faico.”

GANADERIA: Del sefior D. Eduardo Miura.

Cumpliendo como debo los deberes
que impone el escribir, como principio
debo de consignar que un dia antes
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nos mandaron las nubes un rocio,
haciendo que sacaran los paraguas
los padres de familias... y los hijos.
A la vez que las lluvias, presentdse
una brisa sutil 6 remusguillo,
haciéndonos temblar bajo la tela
con que solemos por aqui cubrirnos
aquello que unos llaman las vergiienzas,
yo no s¢ con qué fin 6 qué designios,
porque esregla que el mds desvergonzado
suele siempre vivir mejor vestido...
El tiempo serendse... El barométro,
6 el barémetro, vamos, es lo mismo;
barométro lo llama cierto sabio,
no sé de qué academia ¢ qué cortijo,
fundando su razon el que el lenguaje
ha de ser breve, armonioso y limpio,
desterrando el esdrijulo... De modo,
que debemos llamarle academico;
y al taurémaco, y ético y candnigo,
tauromdco, y etico, y canonigo...
Yo lo siento por Cdnovas, que pierde
el acento en el C'd de su apellido,
y se viene & quedar hecho un Candvas
como cualquier chaldn de baratillo.
—No siga usted adelante.

Que usted adore 4 Violante,

y que ella le dé 4 usté un beso,

lqué tienen que ver con eso

los fdsforos de Cascante?

—Pues tiene usted razdn: vuelvo & mi tema,
d, vamos al decir, vuelvo & lo mio...
Esta tarde debuta en nuestra plaza
el novel matador Paco Faico,
un chico que es un sabio en el toreo,
segun dicen & coro sus amigos,

y segun digo yo, que lo conozco

desde que fuera matador chiquito.

Es verdad que los toros de Miura,
cuando ensefan los cuernos ¢ el hocico,
se acaban los maestros y entra el panico,
6 el miedo 4 el pavor, porque es lo mismo.
Tiemblan los picadores... Los caballos

se resisten 4 andar alld en el circo;

la fiera muge, y escarbando el suelo
decir parece con violentos gritos:

—Uno tan solo fué quien tuvo audacia
para arrostrar sereno nuestros brios,

y 4 los pies de un hermano cay6 exénime
como atleta infeliz... y fu¢ rendido.

Y alld en nuestro cerrado, cuando hablamos,
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simulando un Congreso ¢ algtin Concilio,
y evocamos proezas de los hombres,
y & hechos de valor nos referimos,
haciéndole justicia que merece,
deploramos su fin... jay, pobrecito!
Hizo mal Perdigon... queal fin y al cabo,
sabemos que morir es nuestro sino,
y debid de matar al que traiciona,
no al que, siempre sereno ante el peligro,
sonriente se muestra y no lo excusa,
antes lo arrostra con valor altivo...
—iA callar y 4 escribirl..

—Voy enseguida.

Dispénsame esta pausa, buen amigo.

Mucha gente forastera medida de la cintura
transitando por do quier; un dtomo de toesa.
una que otfra borrachera
de gente manzanillera,

porque le gusta beber. Gente alegre, buena y moza,

que do quiera va riendo
y con libertad retoza...

Alcaldes de capa y porra
alcaldesas repolludas J Mucho pueblo, mucha broza

que el verlas causa modorra; 4 su negocio atendiendo.
muchos rurales de gorra =
y muchas mozas peludas. Esto, en resumen, se ve
- donde quiera que se va,
Yankés de grande estatura,  donde quiera que se esté...
y altas y secas yankesas Y eso lo que usted verd,
reiidas con la gordura: si ya no lo ha visto usté.

iGiiena estaba la plaza... pero giiena! Los tendios, los levantaos,
los rincones publicos y los rincones ocultos, toitos los sitios estaba llenos...

Alegria... la de siempre.

Ninas guapas... las de siempre y algunas mds, porque las chiquis
llas del afio pasao ya estdn creciitas y sirven pa el avio; quiero deci,
que ya jacen & uno mirarlas con intencién miurefia.

Cinco minutos antes de empeza comenzo el cielo 4 cubrirse de un
Eaﬁo mortuorio, y el vientecillo sudeste 4 sopl4, fresquito y consoladé.

nseguia las nubes, que no tienen na que vé con las alegrias de los
pueblos, comenzaron 4 goted, y los espertadores 4 sacudirse los sombres=
ros, y las mujeres 4 acurrucarse hacia alli donde encontraban cald.

Yo estaba hecho una jornilla llena de carbén de roke, pero... no
tenfa ninguna al alcance de la urbanid pa decirle:

—Arrimese usté, seiiorita, sin cudiao, que yo soy ya hombre formé
y no contrabandeo con la mano dizquierda ni con la derecha... Si acaso,
sl acaso, con la visud y con la mala intencidn; con esta tltima desnto
aunque sea 4 un guardia civi.

Asina que me contenté con aPretujarme 4los ruralillos, cudiando
de jui 4 los pisacallos... y asi pas¢ la tarde.
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D. José Vargas Machuca
tieso se asoma al balcon,
y se quita la peluca
y comienza la funcidn.

Pagiolito—Cérdeno claro, bragao y bien puesto. Esto de bien
puesto parece asi como uno frase sacramentd que viene & deci:—;{Esta
bien aviao!

Trigo, Agujetas y Alfiler... porque yo no lo conocia, y de arguna
manera hay que nombrarlo, se enrearon con Panolite yle pusieron
hasta siete puyazos, que tomd con buena voluntd, jaciendo una muerte
caballd y dando lugd 4 los mataores pa que cada uno de ellos hiciera
un buen quite.

Se me orvidaba deci 4 ustedes que Faico saludé & Panolito 4 su
salida con tres verdnicas y una navarra regulares, na mas.

Y... comienza el besuqueo. Los banderilleros de Guerra ceden los
palos 4 los de Faico, que acttia por primera vez con aquél en las aulas
universitarias, y Candido y Zayas dejan dos pares y medio al cuarteo,
y 4 casa.

Comienza la sensacidn... Guerrita se adelanta hacia el novel ma=
tador Faico, y con frase entrecorta por las lagrimas, y con una elocuens
cia cordobesa que partia los adoquines, le dijo:

—Faico, ahi te entrego la espd y la muleta: esta es la representa=
cién viva de unos cuantos millones que yo he ganao. Si tuvieras ti en
guita pa el pandero to el terreno que yo he corrio con estos pieses que
Dios me conserve pa podejw cuando sa menester, cuando lo remonta=
ras llegabas 4 la luna... No j jagas caso de los amigos cuando te digan:
—iA paral—Na de paré, que a lo mejo viene un toro Perdigdin y se
lleva en los cuernos toas las casas y tdos los cortijos... He decio.

Faico lo oy6 con mucha atencidn, y después de brind4d ante el
“sefior Vargas Machuea,

dié tres pases naturales y juyendo un poco el cuerpo,
y cuatro pases de pecho, media estocd; se prepara
y también dio tres redondos y se enfila por derecho,
muy bien dados y muy buenos, y dauna media muy honda,
y se tird de seguida y finiquita y laus Deo.
dejando un pinchazo en hueso.  Estuvo bien el muchacho
Prosiguiendo la faena, y le aplaudid todo el pueblo.

Cartujano.—Era castafio barroso, ojo de perdiz, de facha sagas=
tina, que qui¢ deci de mala facha.

Té sus antecedentes por parte de paclre y madre, es deci, de toro
y tora, eran de giiey... y el, por no desmentir 4 la familia, giiey fué.

Estas leyes correlativas de la raza cornamental tienen argun parecio
con la querige entre la otra raza que entra por las colerturias &4 ayuns=
tarse pa toa la vida... mientras no se tiran los platos a la cabeza. Como
lo tenga de herencia... se le escapa la mujé manque sea con un vended
de chochos...

Quedamos en que Cartujano era cobarde y mansurrén, y que
quieras.que no, le hicieron tomé4 seis puyazos, que @ ¢l le supieron &
sal de higuera,
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Con un buey asi, jquién jace un viaje ni siquiera 4 Alcala del Rio!
Entre Pulgay Barquero le pusieron dos pares y medio;

el medio en la barriga,
pa que la gente no diga.
Y sale Antonio Reverte.

Pocos pases y parao Choca, Reverte; muy bien,
da el muchacho de Alcald, y con gusto yo te alabo,
y tirdndose enfadao, que eso es mata de chipén,
con genio y embraguetao, retebién y retebién.
una soberbia estoca. Bravo, Antonio; {bravo, bravo!

Jazminito—Si los jardines sevillanos dieran esta clase de jazmi=
nes, jcualquiera gliena moza se ponia una fl6 en la trenzal

Castafio albardao, con canas encima del sumiero, de presencia y
algo corniveleto.

Con giiena voluntd y con mucho poder aguanté seis puyazos, mas=
tando dos jamelgodides desgraciaos.

La lidia muy irreguld, y los mataores muy medianos.

Los muchachos de Faico ceden los palos 4 los de Guerra, y éstos
cumplen con tres pares buenos.

Se repite la faena entre los mataores, y sale Guerrita 4 entendér=
selas con Jazminito,

Languido, trémulo, pdlido, con los pieses enredddidos,

sordido, tirdigo, ciéguido, con las manos entumécidas,
muértido, sdlido, ctrquibo, con el cutis cadavérico,
concavo, curdigo, miedigo...  con la sangre paraldcida...

Como si viera delante de si cuarenta cafiones Hontoria, 6 veinticin=
co culebras enreds & picotazos, comenzé su faena desdichd, que, en
toreros como el, no tienen precedente. -Azorao, temblén, con la cara
azufrd, después de algunos pases, dié un pinchazo juyendo; otro juyens=
do y volviendo la cara hacia la estacion del ferrocarril, y media estocd
tendia y gorviendose del revés.

iY estando el toro vivo Y al estribillo,
lo descabella! iqué faena mds mala,
iOh, gloria de la patria! Rafaelillo!

{Cémo se estrella!

Molinero,—Los revisteros taurinos de sangre—porque yo no lo soy
mds que de pluma—cuando un matadé queda bien, 4 la salfa del toro
siguiente suelen deci entre paréntesis: (contintia la ovacién al matadd);
pos giieno, 4 la salia de Molinero, digo&ro, entre parentesis también:
(contintia el escandalo y los vituperios al Guerrita).

Negro, bragao y liston fué el cuarto miurefo, cornicorto y apretao.

Los primeros lances se los dié un perro que salié al redondel 4
ladrarle al Guerrita, porque hasta & los perros sacé de la perrera.
Luego Faico quebrd de rodillas, y falto el canto de un papel de fuméa
pa que Iaico saliera quebrao der té & buscé un braguero.

Guerra did dos verdnicas, pero Molinerono estaba pa florecitas.

Con poca volunté aguantd cinco puyazos, y Antoiillo Reverte, que

42
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es muy aficionao 4 la oracidn, se jincd de rodillas pa rezd un Paternos-
ter sin queel toro lo viera.
Déjate de mogigangas
que & nd conducen,
y & matd con coraje,
que asi te luces.

Tres pares de banderillas pusieron entre Almendro y Maojino, y
pasd Molinero 4 manos de Rafael.
Repuesto ya del susto, y meditando
que humo es la fama, que se va y no vuelve,
comenzo la faena muy parao,
pero mirando pa los cuernos siempre.
Aquello ya pasé... {Quién no tropieza?
El desquite esté aqui... ¢l lo comprende,
y deja una estocada entrando firme...
Me alegro, Rafael; que le aproveche.

Mirlo.—No puedo asegura si era Mirlo 6 Milor; me queo con el
primero pa no ofendé 4 los segundos.

Era negro bragao, de presencia; salié limpiando la plaza de gente
y echando los toreros ar pajd, como decia el probe Maolillo.

Reverte se abrid de verdnicas y dio seis capas, que cualquier dia
conocen la tela en la casa que la comprd.

Nada més que cinco puyazos aguantd de los picadores, y pasé &
manos de Faico y Guerrita, que, & peticion del sufragio universd ress
tringio—porque muchos no votamos—arcedieron 4 poner banderillas.

Comienza Faico poniendo uno malo al cambio, é al quiebro, ¢
como se llame.

Guerrita un par solemne, buenisimo, jaciendo unas cuantas moris=
quetas, también solemnes y giienisimas.

Giierve Faico con un gran par.

Y giierve Guerrita 4 jacé el saltamonte, dejando el toro manso, y
poniendo un par buenisimo.

Y Antoiiillo Reverte se encontro con un toro manso, aculao y des=
compuesto de cabeza, gracias 4 la harbilia de las pantorrillas de su
compaiiero Rafael.

Tras una brega algo pesada, pero sostenida con gran voluntd por
el muchacho, sacando por tres 6 cuatro veces al toro de la querencia de
un caballo, concluyé con ¢l de dos pinchazos y una estocd baja, atra=
céndose y con gran valentia,

Y el ptiblico lo premié
con aplausos repetidos...
Es un valiente el muchacho
cuando sale decidio.

Zurdito.—Negro, astifino, de poder y querencioso. Aguantd siete
puyazos, matando dos caballos, y después de la consiguiente faena de
banderillas, que pasé desapercibia, como cualquiera ministro de los
que ahora salen por casualid, murid 4 manos de Faico, después de un
pinchazo y una estocé caida.
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Resumen

Los toros de Miura
no me han gustao;
veremos si mafiana,
ya més templao,

entro en pelea
y hago una revista
zaragatera.

Corrida celebrada s{ Ig‘da Abril de 1895.

Reverte y Emilio Torres “Bombita.*

GANADERIA: De D. José M.* de la Camara.

{Que tienen las corrias
en este ano,
que mas que el alboroto
y el entusiasmo,
parece que provocan
el triste llanto?..
Dimelo, nifia hermosa,
la que en mi barrio
cuidaba las macetas
mds que temprano;
para que los claveles,
sobre sus tallos,
en esta primavera
de sol dorado,
lucieran sus colores
hermoseando
con su aroma el ambiente
dulce y templado,
y luego recogerlos
pa colocarlos
en esas trenzas blondas
que son mi encanto,
porque son las cadenas
que hacen esclavo,
no digo & mi, que humilde
naci 4 tu lado,
sino al précer més rico
y més tirano...
{por qué no haces lo mismo
que el otro afo?
La mantilla prendia
con ese garbo
que se aprende en la Cava
con los gitanos...
y entre dulces piropos

del pueblo vario,
porque el pobre y el rico
son sevillanos,
a la plaza te ibas
ya celebrando
el valor, las proezas
del hombre guapo
que ante el toro no tiembla,
sino al contrario,
que muestra su sonrisa
desafiando...
icomo aquel que lo hacial..
iAy, desdichado!

No me lo digas, nifa,
que me hace dario.
No te pongas las flores...
ihe adivinao
lo que vas 4 decirme
quiza entre llantos!
Déjalo que repose
alli olvidao
pa esa fiera que bulle
~ ya celebrando
las nuevas sensaciones
del espectaculo...
Tu recuerdo y el mio,
y el de otros tantos,
en su tumba le sirven
de alegre pafio...
iy alld en los arbolillos
cantan los pdjaros!
El pobre no esta solo...
ile acompanamos!
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MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita, Antonio
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Gente de todas las castas, de todas las naciones, de todas las ciu=
dades, y de todos los hemisferios. °

El mujerio, sarvo una arrastrd portuguesa, con toa la_cara de un
aventad, que estaba encimita de mi, sarvo ese bicho... lo demds té era
canelita y flo y azicar cande.

iQué rubias! {Qué morenas! jQué colords! {Qué negras! En fin, de
to... lo mejé de lo mejd.

Tami¢n debo de adverti que el cabildo metropolitano estaba re=
presentao en uno de sus individuos mas cararterizaos: alli estaba er que
en las procesiones de dentro va con un zurriago... el pertiguero, ¢ el
perrero.

Comenzd la funcidn & las cuatro en punto, y le tocd presidenciad

al sefior don Pedro Celis, por lo ilustrao, por lo fino,
joven de mucho provecho, por barbidn, por macareno,
conceja de pucherazos, por... ((qué mds quieres, Perico,

pero muchacho muy giieno, que te diga de requiebro?

Jocicon.—iVaya un giien mozo pa echarlo enmedio de dos valien=
tes cuando se quieren peled!

Negro bragao, listdn, de libras y de ldmina, de cuernos como cual=
qui¢ presona de reguld posicidn.

Guerra se abrid de capa y le did tres verdnicas muy giienas, juyén=
dose el toro de la suerte.

Cigarron, Agujetas y Pegote estaban de tanda, y entre los tres
pusiéronle seis varas, que Jocicdn tomo con poca voluntd, huyéndose
de la suerte.

Esto, como es consiguiente, did luga 2 una lidia amerengada, que
se distinguid por lo sosa.

Majino dejé dos pares
de los de marca mayor,
y Almendro uno de batalla,
de los de ni f4 ni 6.

Rafael Guerra, repuesto ya del susto que pasara le tarde anterior,
comenzo 4 trasted muy parao con cinco naturales, tres de pecho y seis
con la derecha, dejandose caer con un pinchazo hondo y giieno. Tres 6
cuatro naturales, de esos que yo llamo de arreglo, pa enderezd las pa=
tas 6 la cabeza, y encorto y por derecho se dejo caer con una gran
estoca.

Hubo quien sacé pafiuelos  (por cierto que estaba el trapo

pa jacé la banderita, que parecia una rodilla.) .
mas como no lo imitaron, Las presonas imparciales
guardo el pariuelo enseguia...  aplaudieron en justicia.

Jarinito.—Cardeno claro, bragao, de presencia y cornicorto.

Salié buscando 4 unseid, Y estabaalli... Yo lo vide
porque fuése & un burlaero  por detrds de mis gemelos,
y estuvo cinco minutos solo que le did vergiienza
queriendo cola y oliendo. de saludarlo en el ruedo.
Bravo, de poder y duro de cabeza aguantd seis puyazos, distin=
guiéndose en uno Pegote, haciéndose aplaudi por toa la plaza.
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Y Guerrilla hizo dos quites
de maestro cordobés...
—Pero si él no lo jace,
{quiere usté decirme quién?

Creusy Currinche, dos retofios cortaos por el mismo patrdn,. des
jaron tres pares giienos de banderillas, pasando Jarinite 4 manos de
Reverte.

Comenzo parao y sereno con siete pases naturales, siete con la
derecha y cinco de pecho, dejdndose caer sin estar el toro cuadrao, dan=
do un pinchazo malo y saliendo enganchao por el brazo derecho y
herido en la mano.

Aunque el matador insistia en volver & coger la muleta, Guerrita
resistiose 4 ello, rogdndole se retirara 4 la enfermeria.

Reverte obedecid, y Rafael, tras una brega hecha a conciencia,
aunque resguardando el bulto una mijita, acabé dando una estocd ten=
dida y un descabello.

Aplausos por todas partes
le dieron & Rafael,
porque es un buen compaiiero
y porque asi debe ser.

Espartero—iAsi se llamabal.. {Misté qué casualid! Fue el toro
mas noble y mejo de la corria.

Berrendo en colorao, capirote y de gran presencia.

Bombita le did las buenas tardes con cuatro verdnicas picds de
viruelas y con la vista torcia...

Mira, Emilio... eso se jace
tomancio al toro en su sitio,
y no de cualquier manera,
ique resulta esaborio!

Con coraje y voluntd aguantd seis puyazos, matando un gobernad
de cuatro patas, de esos que ahora han quedao cesantes—sin cebd, vas
mos ar deci—por s¢é fusionitas consecuentes.

A t6 esto, Rafaelillo Guerra haciendo quites de toas las jechuras y
toreando de verda.

Entre Saleri y Ostioncito le pusieron al toro tres pares, en gene=
ral buenos.

Bombita, despues de brid4 en la presidencia, brindé por segunda
vez en el sitio en donde estaba la Duquesa de Alba, segiin me dijeron,
y Yo creo que seria porque toos los anos esté dicha-sefiora en el mismo
sitio.

La faena fué pesada Luego un pinchazo algo malo
y un poquito deslucia, sin sorté el arma homicida,
porque, después de un pinchazo, y luego un pinchazo bueno;
di6 una estocada tendida, y... don Joaquin, jque corria,
y no digo que trasera pa aburri & San Cucufate
porque, si nd, (que dirian? si escribiera la revista!

Sonajero.—Castafio claro, ojinegro.
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Salié cobrando el barato y demostrando volunta por tird 4 alguien
por lo alto, pero ninguno fué capaz de darle gusto. {Si ya no hacen los
toreros por complacé 4 nadie!

Guerra, pa pararle los piés, le did cuatro verdnicas enmedio de la
plaza: los lances no pasaron de regulares. :

Querencioso y de poco poder, sélo aguantd cinco puyas... Algunos,
d la primera, le tiran un botellazo al montaiiés, de modo que todavia
hay que agradecerle 4 Sonajero las cuatro restantes.

Antonio Guerra y Primito pusieron tres pares; los de reglamento,
y malos. i

Guerrita, tras un pinchazo casi enmedio de la plaza.

did una estocada algo baja, El concurso tributdle

y después de algunos pases, una ovacion entusiasta.

logra sacarle la espada, (No hubo puros ni sombreros,
y con ella descabella sino calma... mucha calma.)

Encarnadillo.—Negro bragao, y casi casi cornipaso; aguantd 4 la
fuerza cuatro puyazos, dando lugd 4 una lidia aburridisima.

Los muchachos de Reverte se vieron negros para banderillear, y
Guerrita azul para matarlo.

Con un toro de esta clase es imposible exigirle nada 4 un matador,
y confesamos sinceramente que otro que no fuera Guerra hubiera teni=
do un fracaso, yéndosele quizé vivo al corrd. Huido completamente, co=
menz6 4 dar vueltas 4 la plaza, y el matador se vié precisado 4 acosarlo
para poder darle fin.

Un pinchazo bajo, otro sin entrar el matador, media estocada en
la misma forma y otra media baja y atravesada... {Todo se puede dar
por bien empleado, porque aquello no era toro de lidia, sino buey de
carreta!

Escrupuloso.—Fué un toro negro de largas velas, de poco poder
algo querencioso.

Durante la corta pelea que sostuvo no demostré escripulo, antes
al contrario, hizo dos muertes caballares.

Pareado bien malitamente paso & manos de Bombita.

Escrupuloso comenzé 4 sangrarse de uno de los puyazos, y se
acobardé en los tableros, no haciendo nada por la muleta del matador.
Este concluyé con él de media estocada.

iSile da una gofetd es lo mismo! A Escrupuloso se le habian
acabado ya tdos los escripulos!

Resumen

Si la corria de mafiana
va 4 resultarnos igud,
ique se suprima, Dios mio!
i{Quién de aguantarla es capaz!
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Corrida celebrada el 20 de Abril de 1895,

MATADORES: Rafael Guerra “Guerrita,*
Enrique Vargas “Minuto’ y Ricardo Torres “Bombita.*

GANADERIA: De D. Felipe de Pablo Romero.

e
CARTA .

Esta tarde he recibio, »viendo estard la funcidn...
por el correo interid, >Plaza de toros.—Sevilla.»
una carta que he leio Dentro del sobre decia:
con semblante compungio, «Que me mandes 4 deci
y hasta mareo me did. »argo de arguna corria

Sélo son cuatro renglones »de esas que cuando vivi
que & copiarlos me apresuro, »eran de tanta alegria.»
aunque argunos corazones
sientan vivas sensaciones... Aunque sin fecha ni firma,
que lasienten, de seguro. debe s¢ de Maolillo,

«A don José Carrasquilla. que la letra lo confirma,

»Si no estd en la Redaccidn y un su amigo me lo afirma...
»6 con alguna chiquilla, iLe escribiré al probecillo!

MANUE!

Antes de n& debo poné en tu conocimiento que una familia de las
que han venio en el tren botijo de Madri traia el encargo de poné una
flé en tu tumba. Yo no sé de parte de quién, porque no soy aficionao 4
indag4 los secretos ajenos, pero desde luego te pueo asegurd que era
de un giien corazdn.

Como no sabia 4 tu nueva casa, la acompaii¢ hasta ponerla en la
vereita que va derecha alld... La tarde estaba un poquillo triste, y las
nubecillas, entrecortds y cenizosas, se desgarraban de trecho en trecho
al impulso de un fuerte vientecillo que venia cargao con téos los olores
de la primavera. Miré pa allg, le encargué¢ memorias pa ti... y me fui 4
ve la dltima corria de feria.

Desde que entré y miré pa el sitio en que se ponian tus amigos, en
este dia como en los anteriores, me di cuenta de que faltaba algo.

La plaza, desde que tu te fuiste hasta ahora, no ha variao en nd...
pero el publico, si.

Aquellos tus partidarios, que un tiempo denominé indios bravios,
porque pa ellos no habia mds que Dios en el cielo y ti en la tlerra,
aquellos... no parecen por la plaza.

Tt te fuiste al cementerio y ellos se fueron pa sus casas.

Cuando pienso en tan buena gente, me dan ganas de ir y sopld
encima de tu losa 4 ve si, por misterio y volunta del Ser Supremo, me
estaba reservao decirte lo que Jestis—no Jesis el montaiiés, sino Jesus
el Hijo de Dios—dijo 4 L4zaro:—jLevantate y torea!

Pero... jquid!

Pos giieno, Maolillo: voy 4 decirte en pocas lineas lo sucedio en
la corria de hoy, y después te haré un resumen general de las cuatro
que se han celebrao, pa que tengas una idea...
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El ganao de hoy era del que fué tu amigo, don Felipe de Pablo
Romero, y aunque tii sabes que corrfa suya anuncid y terremoto ense=
guia, era lo mismo... hoy no fué asi. Los toros estaban cebacs, como de
haberlos mantenio en la mesa del presupuesto 4 jaba pelé y aluego
los picaores no jacian mds que poné la pica en el morrillo, sin apreté

Por cierto  que el ptiblico, cuando cayd en la cuenta, comenzé a4
decirles perrerias: si las mardiciones hubieran sio piedras pelds, el Pe-
gote, el Cigarron, el Agujetas y tu incomparable Pepe Tngo, salen
chorreando sangre.

De modo y manera que los toros, bien engordaos y sin castigo... es
claro, resultaron, comparaos con los otros, superiores, distinguiéndose
por su nobleza.

Y vamos... & tu contrincante, & Guerrita.

T sabes lo que era Rafaé: nadie mds que tu le hacia sacd fuerzas
de flaqueza hasta el extremo de quemad té el carbén y arrimarse 4 los
toros de verdd. Entonces, y sdlo entonces, se le veia entra con coraje en
la cara de los toros... Habia competencia.

T representabas la escuela rondefia, el toreo parao, de brazo, de
esfuerzo varonil, de valor indomable, que hacia levantd & los publicos,
temblorosos y jadeantes.

El representaba, y representa, la escuela sevillana echd 4 perder...
porque ésta la formaban la habilidd y la inteligencia, y ¢él, que tiene
estas dos cosas en grado sumo, las mezcla 4 sus poderosas facultades
de pantorrillas, hasta el extremo que tdos los rueos son chicos cuando
suerta el freno. De aqui que su escuela sea esencialmente cordobesa:
alegra la vista, deleita, engrie... pero no emociona, no jace salti el
corazon.

Detrés de un quite parao de los tuyos, sin menea los piés, quedén=
dote en la cara de los toros, llegaba ¢l con una larga elegante ¢ un qui=
te de carrerilla... Tt jugabas peto 4 peto; €l jugaba con ventaja: los dos
formdbais el complemento del edificio taurémaco.

Muerto tu... Rafael es un huérfano enla plaza: no tiene quien le
estimule, no tiene quien le arranque los pelillos del coraje, no tiene...
ni ganas de trabajd.

En esta dltima corria ha hecho sus dos mejores faenas, matando
dos toros de dos soberbias estocadas... pero, aun haciéndolo asi, porque
esto en ¢l es cosa corriente, se le veia sin ardimiento, porque miraba pa
atrds y... no te vefa 4 ti. Y es claro, diria:—{Aqui no hay quien lo haga
siquiera parecio! No tengo siquiera el temor de que me regateen los
aplausos.—Y hasta los sombreros parece que los tiraba 4 los tendios de
mala gana.

{Te acuerdas de Minutillo?..

{Aquel alfilé con taleguillas que tanto te jacia rei? Ese era el segun=
do matad en corria de feria en Sevilla. No podia con los toros, y pin=
chando que mordiendo, salid avante sin lucimiento ni na.

Bombita no ha adelantao na desde que te fuiste: en las dos corrias
que ha trabajao ha aburrio al publico, saliendo esta tarde con la talex
guilla rota por un sitio que no se pué nombra...

En un principio tuve yo fe en este muchacho, pero... ya la he perdio
del t6. No quiere aprendé.

Por eso no te jago mencidn de sus faenas en la corria de hoy.
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Como ves, no puedo ni resend la corria, porque, salvo el Guerra
los toros de Pablo Romero, y dos soberbios pares de banderillas del
Maojino... perdone usté por Dios: nos dormimos en los tendios.

Reverte se fué ayé pa la enfermeria: en la corria que trabajd estuvo
valiente con la espd, pero... cuando no esta indtil, el médico lo anda
buscando, de modo... que no se pué conta con ¢l pa na.

Asi, Maolillo, que, resumiendo, te pueo deci:

Que contigo se fué la mita del toreo, y que la otra mitd que quea,
con mene# una pata al lao de los aprendices que hay, tiene de sobra
pa parecé un gigante.

Y que, hoy por hoy, esto es de clavo pasao.

Maiiana se retira Guerrita 4 su casa, cuando acabe de arrebana
los pocos cuartos que quean, y entonces estamos condenaos & ve un
carté de toros con los siguientes nombres:

ESPADAS

Bonifacio Reguera (Pichirichi.)

Sandalio Lépez (Carasucia.)

Procopio Benitez (Monicaco.)

iY mira ti qué fiesta naciond!

iQué gallardia, ni qué vald se le pué pedi 4 un Pichirichi!
Dale memorias 4 seiié Manué, y dile que esto estd ya perdio...
IManda lo que quiera & tu amigo

CARRASQUILLA.
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