

lidad, pues el valiente y pundonoroso Vicente Pastor había conquistado un puesto envidiable como estoqueador de toros; sus partidarios eran cada día más numerosos, y no contratarse en esta plaza, más que diferencias de criterio ó cuestiones de amor propio con la empresa, hubiera parecido vergonzosa huida, por no luchar frente á frente ante el severo tribunal de la afición madrileña.

Lo comprendió así, lo echó todo á un lado, y en el segundo intento de arreglo quedó convenido con el empresario, y vino á la plaza madrileña cuando la temporada había empezado ya.

De lo que hizo puede juzgarse por el movimiento de las empresas en su favor, pues si cuando comenzó la campaña tenía sólo ocho corridas ajustadas, acabó por ser entre todos los matadores de toros el que mayor número de funciones toreó, pues llegó á la cifra de 62, por ninguno alcanzada en 1910.

En Madrid tuvo todas las tardes que jugarse el resto, porque una buena parte del público estaba dispuesta no sólo á no perdonarle nada de lo que hiciera mal hecho, sino á silbarle todo lo que hiciera.

Esta actitud de la referida parte de los espectadores provocó la contraria, pues muchos de los que habían aplaudido al cordobés durante diez temporadas seguidas no quisieron tolerar tal anomalía, y por su parte silbaban, algunas veces sin motivo, al matador madrileño, para contrarrestar la actitud de sus partidarios intransigentes.

Estos extremos dieron lugar á que ambos pundonorosos diestros se expusieran algunas tardes más de lo debido, y á los dos los vimos colgados de los pitones por no ser menos el uno que el otro.

Afortunadamente se hizo la reacción; la prensa se mostró muy sensata censurando ciertas actitudes, y quedó cada cual en el lugar que le correspondía.

Cuando acabó el año, quedaron todos los aficionados convencidos de que Rafael González era el mismo que

había sido siempre, como se desprende de la siguiente campaña.

### Madrid.

Por la enconada actitud del Sr. Mosquera contra los espadas «Bombita» y «Machaquito», la Asociación de la Prensa no pudo dar su corrida en la plaza madrileña, por lo que la primera vez que le vió el público madrileño fué el día 24 de Abril en la plaza de Vista Alegre (Carabanchel), con «Bombita», en la fiesta á beneficio de dicha Asociación.

Eran los toros de Moreno Santamaría. Al segundo de la tarde, *Vivito*, que había tomado cinco varas con bravura, le puso un par al quiebro con mucha valentía, saliendo volteado, y otros dos al cuarteo después.

Con los trebejos de matar hizo una labor de muleta muy valiente; pinchó dos veces en hueso, dió una corta después y acabó con una en todo lo alto, superior. (*Ovación.*)

El cuarto fué mansurrón y huído, no tomando más que tres puyazos; no dió ocasión á que los banderilleros se lucieran, y pasó con malas intenciones á manos del espada.

Éste toreó con precauciones; pero no las empleó para estoquear, dando media estocada en lo alto que tumbó al pajarraco. (*Ovación delirante.*)

El sexto, que fué bravo y de poder, era de Olea, sustituto de uno de Moreno Santamaría, desechado por cojo.

En uno de los quites torearon al alimón «Bombita» y «Machaquito», arrodillándose al final y escuchando una ovación.

Luego cogieron las banderillas, y después de muchos jugueteos clavaron tres superiores pares, que se aplaudieron frenéticamente.

Con la muleta empleó Rafael una faena valentísima, que fué coronada con ovación grande.

Como su compañero, salió de la plaza en hombros de los entusiastas.

La primera tarde que estoqueó en Madrid fué el 22 de Mayo, en la corrida de Beneficencia, con «Bombita» y «Cocherito». Había anunciados nueve toros del Saltillo, pero fué desechado uno y sustituido con otro de López Navarro, que en octavo lugar mató Rafael.

Seis varas había tomado el segundo del Saltillo, y llegó á la muerte echando la cara por el suelo.

Dió «Machaco» algunos pases naturales, de pecho y con la derecha, intercalados con algunos capotazos por alto de «Camará». Cuadrada la res, con los terrenos cambiados entró el espada derecho y salió muy limpio al dar una estocada en todo lo alto, de la que rodó *Tumbaguito*. (*Ovación á Machaco.*)

El quinto, *Zalamero*, tomó con voluntad cinco varas y derribó tres veces. Antes de tiempo tocó el presidente á palos, pues el animal se recreía entonces.

Puso «Machaco» un par de banderillas regular, y salió á matar después que cerraron el tercio «Camará» y «Blanquet».

Encerrado en los tableros comenzó la faena; sacó el tero á los tercios, y con sólo dos ó tres pases más entró, según fué costumbre en él, y dejó más de media estocada en todo lo alto que derribó para siempre á *Zalamero*. (*Oyó el espada la segunda ovación.*)

El octavo, de López Navarro, llamado *Palmito*, tenía muchas arrobas, muy grandes los cuernos, era negro y acabó manso, después de tomar dos puyazos con coraje, y en los dos últimos se quedó y se declaró cobardón.

Banderillaron «Blanquet» y «Camará», y cuando salió á matar Rafael, nadie esperaba que se luciera con aquella mole con cuernos, que estaba en tablas dispuesta á defenderse.

Sólo dió media docena de pases con gran valentía, y en cuanto cuadró *Palmito*, echó atrás la montera «Machaco» y escondió todo el estoque al entrar muy guapo con gran rectitud. Quedó el acero en el lado contrario, rodó el toro y el espada también fué derribado en el contronazo.

El entusiasmo del público fué inenarrable, pues el pavo era de los que duran más que un chaleco blanco.

«Cocherito» puso banderillas en el noveno de Saltillo, y salió el público satisfechísimo de su trabajo.

La primera corrida que toreó con la empresa Mosquera fué la del día 29 en Madrid, con toros de Gama y Trespacios, acompañado de «Gallito» y «Bienvenida».

Le correspondía uno de Gama, que fué retirado á petición del público por pequeño. Salió uno de Olea, que no hizo en varas más que cumplir y lo mismo en palos. Pasó al final con la cabeza suelta y «Machaco» lo toreó muy cerca, dando varios pases metido entre los pitones.

Cuadró la res y el espada entró guapamente á dar una estocada que hizo al toro echar las cuatro patas por alto. (*Ovación al de Córdoba.*)

El cuarto fué de Trespacios y tomó cinco puyazos por tres coscorriones, tardeando.

Al matar dió Rafael un pase ayudado por bajo, uno natural, uno de pecho, uno con la derecha y cuatro medios pases para un pinchazo. Después dió media en lo alto desarmando el toro, intentó el descabello dos veces y dobló la fiera. (*Muchas palmas y algunos pitos.*)

El 19 de Junio volvió á Madrid con Vicente Pastor y «Manolete» á lidiar ganado de los Herederos de D. Vicente Martínez.

Al primero, que se llamaba *Jabonero*, tenía buen tipo y tomó seis varas, dando cuatro porrazos, le clavó tres buenos pares de banderillas.

Encontró un tanto quedado al toro al final y lo toreó con ayudados por bajo, naturales, de pecho y algunos medios para entrar derecho con el toro abierto y dar un pinchazo en todo lo alto.

Nueva y breve faena para una estocada hasta las cintas, algo contraria, de la que murió el de Martínez. (*Ovación y vuelta al ruedo.*)

Al cuarto toro, *Marinero*, que fué bravo y de poder en varas, el reserva Rafael Márquez le clavó medio metro de palo en lo alto al poner el segundo puyazo. Cambió

de tercio el presidente y parearon «Cantimplas» y «Recalcao». Cuando pasó á manos de «Machaco», dió éste dos pases, y el toro, que estaba muerto por el puyazo, dobló. Hubo que apuntillarle y el espada no funcionó.

Con Vicente Pastor y «Gallito» trabajó el día 24, lidiando reses de Murube.

No hizo más que cumplir el primero y lo encontró reservón «Machaco» á la hora final, dándole buenos pases al principio y desconfiándose después. Desde lejos dió un pinchazo en hueso, y tras dos ó tres pases más, entró más corto á dar una estocada en todo lo alto, de la que salió limpio. Rodó el toro y hubo muchas palmas; pero se oyeron algunos pitos, absolutamente inoportunos.

Blando al hierro fué el cuarto, por lo que se le fogueó.

Á la hora de la muerte estaba el toro hecho un manso perfecto.

Mandó el espada retirar la gente é hizo una de sus más valientes faenas, para entrar muy derecho y dar media superior en todo lo alto que hizo doblar á la fierra. Bueno, pues silbaron los del sol. Claro es que el resto de la plaza ovacionó á Rafael.

El 3 de Julio trabajó con Vicente Pastor y «Regaterín», matando dos toros de Trespalacios.

Al primero, que tomó cinco varas bien, que estuvo noble en palos y quería irse al final, lo pasó con valentía, sufriendo dos ó tres achuchones de peligro. Al entrar á matar se acostó sobre los pitones al dar una gran estocada, de la que salió enganchado por la axila derecha y sacó rotos el chaleco y la camisa. (Ovación que duró hasta después que salió el segundo.) Se retiró á la enfermería, donde le curaron un fuerte varetazo en la región pectoral derecha, que no le impidió continuar la lidia.

Cumplió el cuarto en varas y lo banderillearon los matadores con un par cada uno.

Con los trastos de matar dió Rafael un ayudado por bajo, uno natural, otro de pecho, otros dos como los dos

anteriores y cuatro más con ambas manos, todos cerca, adornado y valiente.

Comenzó el toro á andar hacia atrás, nervioso é incierto, y con muy pocos pases se despojó de la montera para entrar de forma superior con un gran pinchazo y seguidamente con una estocada en todo lo alto, que tumbó al toro patas arriba. (*Nueva ovación.*)

Tan bien estuvieron en esta corrida los tres espadas, que los tres salieron en hombros de los entusiastas.

No volvió á Madrid hasta el día 9 de Octubre en corrida para él de gran compromiso. El domingo anterior había tenido un gran éxito Vicente Pastor; la empresa quiso repetir á éste con «Machaco» y «Gallito», y los enemigos corrieron la voz de que no se atrevía á venir.

En ley y en conciencia no debió venir, pues tenía, en una herida que sufrió en Bilbao, en la segunda corrida de Agosto, una fístula y había que operarle. Esto lo sabían los que sostenían que no vendría por miedo; pero no le conocían.

Vino y se portó como quien es. Eran los toros de Martínez, de Colmenar.

Al primero, *Pelotero*, berrendo en negro y con buenas armas, le dió tres recortes capote al brazo. Luego que el toro admitió seis varas, le puso tres pares de banderillas, uno de ellos al quiebro y los otros al cuarteo.

Solo dió seis pases de muleta y entró con guapeza suma á dar una gran estocada, de la que salió limpio, y rodó *Pelotero*. (Ovación formidable y petición de oreja, porque á Pastor le habían concedido una el domingo anterior).

No accedió el presidente é hizo bien.

Cuando salió á matar al cuarto, que había cumplido en varas y desparramaba la vista en palos, toreó con precauciones al principio y más cerca y valiente después.

Un poco lejos entró al igualar la res, y dió un pinchazo.

Otro muy bueno que se aplaudió, y media en todo lo alto, que bastó. Muchas palmas y algunos pitos.

Fueron seis las corridas toreadas en Madrid y una en Carabanchel, y en ellas mató 13 toros de Moreno Santamaría, Olea, Saltillo, López Navarro, Trespacios, Murube y Martínez, dejando tan excelente cartel como había tenido durante toda su vida.

### **En provincias y extranjero.**

La primera corrida que toreó en el año fué la del 27 de Marzo, en San Sebastián, con «Algabeño» y toros de Moreno Santamaría.

El segundo llegó á manos de Rafael descompuesto, huído y en la defensa de las tablas.

Lo toreó con precauciones y le dió dos pinchazos, cuatro medias estocadas y un metisaca cuando ya le habían enviado un aviso. Escuchó una bronca grande.

En el cuarto buscó la rehabilitación y la consiguió. El toro era bravo y le puso un par al quiebro, que fué ovacionado con justicia.

Hizo con la muleta una gran faena, y después de media estocada buena dió una entera mejor. (*Ovación y oreja.*)

Topón y sin codicia tomó cuatro varas el cuarto. También puso par y medio de banderillas con menos lucimiento, y al llegar el último trance pasó brevemente, dió cuatro pinchazos en hueso y una estocada buena. (*No hubo palmas ni pitos.*)

El 3 de Abril toreó solo en Lisboa ganado de Infante, y quedó bien.

También en Lisboa trabajó el 10 con «Bienvenida» y reses de López, é igualmente le aplaudieron mucho.

En el puesto de «Bombita» fué el día 29 á Jerez, en cuya plaza trabajó con «Jerezano», y estoqueó, por lesión de éste, cuatro toros de Anastasio Martín.

Hizo á su primero una faena, que fué coreada con aplausos y olés, para entrar con mucha valentía y dar media en todo lo alto. Se sentó en el estribo y á sus pies dobló el de Anastasio. (*Ovación.*)

Este toro fué muy bravo en las siete varas que tomó.

El cuarto, mediano en varas, pasó á sus manos muy quedado. Lo toreó con valentía para dar un pinchazo en lo duro, saltando el estoque. Pocos pases más y una estocada en lo alto hasta la mano. Descabelló á la primera y escuchó otra ovación.

Á este toro le puso par y medio de palos.

Después que «Jerezano» hirió dos veces al quinto, al entrar de nuevo le enganchó, produciéndole una herida grave en la región glútea y tuvo que retirarse. «Machaco» dió pocos pases y media estocada buena. (*Muchas palmas.*)

Al que cerró plaza lo toreó guapamente, salvando con valentía algunas tarascadas grandes, para entrar con mucha fe y dar una algo tendida que acabó con la res. (*Ovación y salida en hombros.*)

En Cartagena toreó el 5 de Mayo con «Algabeño» y «Bienvenida» toros de Moreno Santamaría.

Tuvo una buena tarde. Á su primero le clavó un par de banderillas de frente, y al matar, tras una buena faena, colocó un pinchazo en lo duro y una gran estocada. (*Ovación.*)

Aún mejor estuvo con el quinto, al que le clavó tres pares, dos de ellos buenísimos, y tras una faena de muleta emocionante, sacudió una soberbia estocada, siendo arrollado sin consecuencias y levantándose ileso al tiempo que el toro rodaba. (*Ovación grande.*)

Los días 11 y 12 toreó en Badajoz con «Pepete» y «Manolete», lidiando reses de Parladé y Pablo Romero, respectivamente.

Con el primero de Parladé estuvo pesado con la muleta y necesitó para matar un pinchazo, media en tablas y una algo tendida cuando el presidente le había enviado un aviso. (*Palmas.*)

El toro había sido flojo en varas.

Al cuarto, que fué más bravo y tomó con poder seis varas, le puso tres superiores pares de banderillas y después le hizo una ceñidísima faena de muleta, com-



puesta de siete pases, para entrar con una magnífica estocada que se premió con una ovación.

Los de Pablo Romero del segundo día no pasaron de cumplir regularmente, y en ninguno de ellos hizo «Machaco» faena que pudiera esculpirse.

Estaba incierto el primero y no logró el espada recogerlo, haciéndose pesada la faena. Dos veces pinchó en hueso y después mató con una estocada buena. Oyó el espada un aviso.

Al cuarto, que quería coger, lo toreó con grandes precauciones y sufrió algún achuchón y desarme.

Dió un pinchazo, media y una buena. (*Palmas.*)

Inauguró con «Minuto» la plaza de Caudete, el día 15 de Mayo, con toros de Saltillo.

Fueron éstos buenos, bravos y nobles en todos los tercios.

Rafael tuvo una tarde de suerte, pues estuvo breve y acertado con sus tres toros, ganando las orejas de dos de ellos por las dos estocadas con que los mató. En el otro cumplió aceptablemente. Mató con un pinchazo, una estocada y un descabello.

En Córdoba toreó los días 18 y 21.

El primer día le acompañaron «Quinito», «Bienvenida» y Gaona en la lidia de ocho toros de Campos (don Gregorio).

Llegó el primero suyo á la muerte un poquito reservón y había hecho sudar tinta á los banderilleros. Mandó Rafael retirar á la gente é hizo una breve y valiente faena para entrar con un buen pinchazo hondo en su sitio. Pocos pases y media buena; dos pinchazos y un descabello á pulso. (*Muchos aplausos.*)

Al sexto le toreó él solo, breve y valiente, para entrar con la estocada de la tarde. (*Ovación grandísima.*)

Á este toro, que fué tardo y receloso en varas, le puso un par regular de palos.

El 21 le acompañó «Manolete» y fueron los toros de Laffitte (antes Castellones).

Había tomado el primero cinco puyazos y lo toreó bre-

vemente, para entrar muy derecho y dar una estocada en lo alto hasta la empuñadura, de la que salió trompicado el toro. (*Ovación.*)

Con el tercero, que admitió cinco varas y derribó tres veces, estuvo valiente con el trapo y deficiente con el pincho. Dió una estocada atravesada, tres pinchazos y un intento de descabello.

El quinto, que también cumplió bien en varas y tomó el olivo en el segundo tercio, murió, después de una faena cerca y valiente, con una muy buena estocada en tablas, de la que salió achuchado sin consecuencias desagradables.

Descabelló á la primera y hubo ovación grande.

Con «Mazzantinito» toreó en Toledo el 26, festividad del *Corpus*.

Fueron los toros del Duque de Veragua, que en varas resultaron tardos y en los tercios siguientes tuvieron tendencia á quedarse en tablas.

Con el capote hizo pocas cosas salientes; al quinto le puso tres pares de banderillas, y con el estoque cobró en el primero media superior, de la que rodó el toro; dió al tercero una atravesada, echándose fuera, y al quinto, que se defendía en tablas como un héroe, le entró muy valiente con media en todo lo alto, que tumbó al del Duque.

Con toros de Aleas, «Bombita» y Malla, fué á Aranjuez el día 30 y tuvo una buena tarde.

Á su primero, que fué bravo y duro en varas, tomando ocho por tres porrazos, y que además era un buen mozo con grandes cuernos, lo toreó ceñido, valiente y bien, para dar, con los terrenos cambiados, un pinchazo y después una estocada hasta las cintas, entrando con el estilo suyo propio. (*Ovación.*)

En el quinto, que fué noble y de poder, ofreció banderillas á los compañeros, y cada uno de los espadas clavó un buen par. Toreó «Machaco» á este colmenareño consintiéndolo mucho y recogéndolo con valentía en varios buenísimos naturales y ayudados por bajo.

Una estocada contraria dada en los terrenos de dentro hizo innecesaria la puntilla. (*Merecidísimas palmas.*)

Los días 5 y 6 de Junio fué á Algeciras. La primera tarde toreó, con «Bombita», ganado de Pérez de la Concha, que estuvo exento de bravura y llegó á los últimos tercios en malas condiciones.

En su primero no tiró Rafael más que á que juntara las manos, y tras algunas pasadas sin herir dió media atravesada.

En el cuarto, al que había banderilleado con Ricardo, pinchó tres veces sin estrecharse y volvió por su honra con una buena que se aplaudió.

Al último lo finiquitó con tres pinchazos y media estocada mala.

El ganado del día 6 era de Concha Sierra, y además de Ricardo toreó con él «Moreno de Alcalá».

Se desquitó de las dos malas faenas del día anterior, pues en su primero ejecutó una faena movida, pero muy cerca, y acabó con media estocada y un descabello á pulso. (*Palmas.*)

En el quinto, que brindó á D. José Román, hizo una faena emocionante y ceñidísima para dar una estocada completa en lo alto, algo tendenciosa, pero lo suficientemente buena para que doblara el de la Viuda. (*Ovación.*)

Puso banderillas lucidamente en los toros segundo y quinto.

El día 9, en Plasencia, estoqueó ganado de Gómez con «Regaterín».

Fué ésta una corrida en la que no hizo otra cosa que tirar á salir ileso sin poner nada de su parte para distraer al público. Verdad es que los toros nada dieron de sí, pero tampoco puso él nada de su parte. Á su primero lo toreó desinflado, lo pinchó dos veces en hueso y acabó con media atravesada. Otros dos pinchazos y una estocada caída dió al tercero, y acabó con el quinto de una atravesada echándose fuera. Puso banderillas en el cuarto toro.

Con «Minuto» y «Lagartijillo chico» lidió Benjumeas en Marsella el día 12.

También en esta corrida estuvo apático y sin hacer cosas extraordinarias.

Su primer toro, que fué duro en varas, llegó á la muerte burriciego, y después de una faena adocenada mató con una estocada delantera y caída y un metisaca. Menos mal que fué breve.

Con el quinto, que llegó al final con la cabeza por las nubes, hizo una faena inteligente de pases por bajo y dió una corta, un pinchazo en hueso y una buena, llevando al toro cogido de un cuerno hasta la barrera, donde se acostó.

Clavó dos pares de palos al tercero.

En Beziers, con «Lagartijillo chico» y Pazos, estoqueó Villagodios el día 26.

Fueron los toros buenos, sobresaliendo los corridos en tercero, cuarto y quinto lugar.

Tuvo «Machaco» una buena tarde, en la que estuvo incansable.

Hizo buenos quites, clavó dos buenos pares de banderillas al cuarteo, y oyó muchas palmas.

Con el primero realizó una valiente faena, y lo mató de una contraria.

Al cuarto, que llegó muy bien á la muerte, lo toreó tranquilo, parado y confluadísimo para entrarle bien con un pinchazo en lo duro y media superior que tiró patas arriba al toro. (*Ovación y oreja.*)

El 29 en Zamora, con «Chiquito de Begoña», dió cuenta de una corrida de D. Santiago Neches.

Al primero lo encontró en malas condiciones, lo toreó desconfiado y acabó con él con una ladeada y caída.

También con el tercero hizo una faena sin lucimiento para dar un pinchazo y media estocada, acostándose el toro después de un intento de descabello.

Puso un buen par de banderillas al quinto, con el que hizo una faena de muleta que se aplaudió, y al matar, después de un pinchazo hondo, dió una estocada baja.

En Pamplona toreó los días 7, 8, 9 (mañana y tarde) y 10.

El día 7 eran los toros de Villagodio, y trabajaron con él «Guerrerito» y «Pepete».

Llegó reservón á la muerte el primero, y la faena de muleta resultó pesada; pinchó una vez en hueso y repitió con media tendenciosa. (*Muchas palmas.*)

El quinto tuvo mucho poder en varas y llegó bien á los tercios siguientes. «Machaco» lo toreó bien después de brindar á los espectadores de sol, y lo despachó con un pinchazo y media buena.

Con «Cocherito de Bilbao» y «Gordito» mató el día 8 ganado de Palha.

Después de una faena inteligente, aunque sin lucimiento, dió al toro primero media estocada tendenciosa, que fué bastante.

El cuarto llegó á la muerte con muy malas intenciones, y en los pases de muleta sufrió Rafael algunas terribles coladas.

Dió media buena, tres pinchazos y otra media, que bastó. El toro parecía de piedra.

Puso banderillas en los toros cuarto y sexto.

Con «Guerrerito» y «Cocheo» toreó la de prueba el 9 por la mañana, con toros de Aleas.

El toro primero envió á «Guerrerito» á la enfermería cuando quiso torearlo de capa, con una herida en la región preauricular izquierda, y tuvo Rafael que matar dos toros.

Al autor de la hazaña, después de un buen trasteo de muleta, le metió media superior que valió ovación y oreja.

Con el segundo estuvo muy breve al muletear, y despachó con otra media muy buena en todo lo alto. (*Otra ovación.*)

Este toro había sido muy bravo en varas y el anterior más blando.

Por la tarde fueron los toros de Murube, y los compañeros de Rafael «Pepete» y «Bombita III».

Al primero, que tomó seis varas, le puso dos pares y medio de palos, escuchando muchas y justas palmas, y en el tercio final lo toreó en forma que le ovacionaron las masas. Dió dos buenos pinchazos y una estocada excelente, que fué ovacionada.

Brindó la muerte del cuarto, que había tomado bien cinco varas, y siendo pareado por el espada y su primo «Camará», á la señorita Pepita Barth. Realizó una faena de valiente, y dejó media estocada superior, descabellando á pulso. (*Ovación y oreja.*)

La del día 10 se dió con toros de Guadalest para Rafael, «Cocherito» y «Bombita III». Fué apuntillado el primero después de banderillearle, y se acordó que no corriera turno y saliera uno de Villagodio.

Le puso Rafael tres pares de banderillas, hizo una faena de muleta cerca y valiente, y remató con media muy buena y un descabello. (*Muchísimas palmas.*)

Al cuarto, de Guadalest, que cumplió bien en varas, le puso un par de banderillas, y tras una faena vulgar colocó media buena y descabelló. (*Palmas.*)

Hizo en este toro un gran quite al picador «Gordo».

En Caudete toreó Saltillos con «Gordito», éste sustituyendo á «Bienvenida».

Toreó de manera excelente al primero, que había cumplido en varas y mostraba cariño á las tablas en el trance final.

Acabó con él de un buenísimo volapié, que se ovacionó.

En el tercero, que fué manso en varas, pero le tomó bien la muleta, hizo una faena tan valiente que los que la vieron la calificaron de primo, pues resultaba que la entrada era floja y estaban en familia.

Tiró la montera y se entregó al matar, saliendo entrapillado, derribado y con la pechera rota al dar una superiorísima estocada, de la que rodó el Saltillo.

Fué conducido á la enfermería entre ruidosa ovación, pues resultó que el toro le había pisado y se le abrió la cicatriz de la herida de Palma. Se le concedió la oreja y

no pudo salir más, por lo que «Gordito» tuvo que matar cuatro, lo que hizo con lucimiento.

Después de esto tomó parte en las corridas de feria de Valencia los días 24, 25, 26 y 27 de Julio.

Fueron de Pablo Romero los toros de la primera tarde, y al primero, que llegó incierto á la muerte y achuchaba de firme, lo pasó con valentía, aguantando grandes coladas y, en un momento en que cuadró, lo tumbó con media estocada superior. (*Ovación.*)

Al cuarto le clavó tres pares de banderillas con mejores deseos que fortuna, y con el trapo rojo hizo una faena de las de día de gala, sacando todo el repertorio de valentías y adornos. Un buen pinchazo y un gran volapié fueron el digno remate de esta faena, coronada con atronadores aplausos.

Le acompañaron en esta corrida «Gallito» y Gaona.

El 25, con «Gallito» y «Bombita III», lidió toros de D. Antonio Campos.

El primero fué mansurrón y así llegó á los finales; pero no fué esto obstáculo para que realizara una hermosa faena de muleta y acabara metiendo en lo más alto de las agujas todo el estoque hasta las propias cintas. (*Ovación.*)

El cuarto llegó con la cabeza alta á la muerte y hecho un guasón. La faena fué laboriosa y valiente, y con el acero señaló un pinchazo y media atravesada, de la que salió rebotado. Descabelló y oyó una ovación.

Puso al primero dos pares de banderillas.

De Miura eran los del 26, y «Gallito» y Gaona los compañeros.

Sólo uno de los miureños salió dificultoso y fué el que salió en primer lugar.

En los dos primeros pases se le coló. Lo pasó lo mejor que pudo y lo envió al desolladero de un pinchazo en lo alto y media á paso de banderillas.

En el cuarto, que fué el más bravo, voluntarioso y noble de todos, conquistó uno de sus mayores triunfos el espada cordobés.

La labor realizada con la muleta fué de las más hermosas que pueden hacerse.

Cañido, derecho, cerca, valiente y escuchando una continuada ovación, dió pases de todas marcas, levantando al público de sus asientos. Dos pinchazos superiores, que valieron por otros tantos sublimes volapiés, y media en lo alto, coronada con un descabello á la primera, fué su labor con el estoque.

La ovación fué de las mayores que ha escuchado en su vida, y le hicieron dar dos vueltas al ruedo.

Ocho de Guadalest se corrieron el día 27, y con «Machaco» torearon «Gallito», «Pepete» y «Bombita III».

Tomó el primero, con mucha bravura, seis puyazos. Le colocó Rafael tres buenos pares de banderillas; con la muleta toreó aplomado y tranquilo, y entrando á la perfección, colocó una gran estocada en lo alto. (*Ovación, oreja y el delirio.*)

El cuarto fué más flojo en varas y llegó á la muerte quedado, pero noble. Pocos y lucidos pases dió Rafael y metió media superior. (*Ovación.*)

Para despedirse del público valenciano puso en el octavo tres magníficos pares de banderillas.

En conjunto tuvo una feria lucidísima, como había tenido pocas.

Los días 3 y 4 de Agosto toreó en Valdepeñas.

El primer día fueron los toros de Albarrán y no dieron motivo á lucimientos. Le acompañó «Guerre-rito».

Toreó á su primero ayudado del peonaje, y entrando de lejos, dió un pinchazo y una estocada delantera. (*Algunas palmas.*)

Al cuarto lo toreó con mucho movimiento y no había medio de que cuadrara. Varias veces intentó entrar sin que el toro se fijara en él.

Á la desesperada, y salga lo que saliere, se tiró de lejos y dió media en lo alto, que con el capote ahondó «Camará».

Éste fué multado y retirado de la plaza.



Mediana fué la faena que hizo en el sexto con el trapo rojo, y terminó con un pinchazo, media y una entera.

El público salió disgustado de la corrida.

De Laffitte eran los toros del día 4, y le acompañó «Bombita III».

Hizo con el primero, que fué bravo en varas, una faena regular para dar un pinchazo y una estocada buena, terminando con un descabello. (*Muchas palmas y cigarros.*)

Con el cuarto se mostró valiente, lo pasó bien y mató con una buena y un descabello. (*Muchas palmas.*)

Con el quinto se mostró desconfiado y dió dos pinchazos y un metisaca. (*Muchos pitos.*)

De Albarrán también fueron los toros que estoqueó en Alicante el día 7, con «Regaterín».

Fueron los toros mejores que los corridos en Valdepeñas. Con el primero no hizo más que estar breve con el trapo y dar media descolgada y un descabello á la segunda.

En el tercero, que llegó muy quedado, hizo una faena pesada; pinchó dos veces sin meterse y se echó fuera al dar una tendida.

Con el quinto quedó mejor. Lo brindó á los del sol y toreó cerca con pases naturales y de pecho, para entrar bien dos veces con media y otra más completa, que tumbó al toro.

Puso banderillas en los toros tercero y cuarto, y se le aplaudió en los quites.

El día 9, en Antequera, acompañado de «Gallito», lidió ganado de Surga, que en general fué muy flojo, exceptuando los toros tercero y quinto, que tuvieron más poder y bravura.

En esta corrida alternó lo malo con lo bueno, como verá el lector.

Al primero lo toreó embarullado y entró con un pinchazo, del que salió cogido y con el calzón roto; otro pinchazo sin meterse y un metisaca. Dobló el toro y escuchó el espada una silba tremenda.

Con el tercero realizó una labor lucidísima con el trapo rojo, rozándole los pitones en los alamares, para entrar con una buensísima estocada que derribó al bruto. La ovación fué tan grande como la silba anterior.

Al quinto le dió sólo seis pares y un bajonazo. (*Pitos.*) A este toro le puso un par de banderillas.

Los días 14 y 15 trabajó en San Sebastián con «Bombita» y «Gallito».

El 14 fueron las reses de Santa Coloma y no ofrecieron nada de particular.

Tomó «Machaco» las banderillas en el toro segundo, y clavó tres muy buenos pares que le valieron una ovación.

Valiente y acertado con la muleta en este toro, lo mató de una estocada superior, entrando muy derecho.

Al quinto lo toreó despegado al principio y mejor al final, para entrar con decisión y dar una estocada trasera, que mató.

Esuchó dos ovaciones grandes en los dos.

De Pablo Romero fueron los cornúpetos del día 15.

Fué el segundo blando en varas y nervioso é incierto en los otros tercios. Dió «Machaco» á este toro un volapié superior después de lucida faena.

Al quinto, que llevaba la cabeza por las nubes y estaba muy incierto, lo igualó y entró desde lejos con muchos pies á dar una estocada en lo alto, completa, algo tendida.

Eseuchó dos grandes ovaciones y otra que había escuchado al poner dos muy buenos pares de banderillas al quinto.

De Félix Gómez fueron los toros que estoqueó en Ciudad Real con «Regaterín» el día 17.

Al primero, que fué voluntarioso en varas y acabó buscando la huída, le dió buenos pases para empezar y mató con tres pinchazos y una estocada delantera.

El tercero fué blandote en varas y se huyó mucho al final. Sujetó al toro pronto con la muleta, pero con el estoque estuvo mal.

Dió cinco pinchazos, media estocada y una baja. (*Muchos pitos.*)

También quería irse el quinto, y toreó ayudado por los peones para dar dos pinchazos y una buena.

En Bilbao toreó los días 21 y 22.

Fueron el primer día los toros de Urcola. El primero de Rafael se mostró en varas tardo y topón, saliéndose suelto de los puyazos que tomaba, y que en junto fueron cinco.

Cerca, pero movido, toreó el espada, y en cuanto halló ocasión propicia entró con una estocada hasta la mano algo contraria y cruzada, saliendo con la corbata rota. Dobló el de Urcola y oyó «Machaco» una ovación.

También había sido tardo el quinto en varas, y la faena de muleta fué vulgar, para dar un pinchazo bueno y una buenísima estocada, entrando con mucha valentía.

Descabelló á la primera y dió también la vuelta al ruedo.

Le acompañaron «Bombita» y «Cocherito».

Con los mismos toreó el día 22 ganado de Murube.

Su primero no había tomado más que tres varas y fué muy blando. A los otros tereios pasó sin malas intenciones y con la cabeza alta al final. Dió «Machaco» pases por bajo y tardó bastante en igualar. Cuando lo consiguió atacó muy valiente, para dar una estocada alta tendenciosa, que refrendó con un descabello. (*Ovación.*)

En el quinto sufrió un percance. Toreó cerca, habiendo algunos pases de valiente, para entrar con un buen pinchazo. Vuelve á entrar muy bien, y al dar media estocada en lo alto fué suspendido y derribado, resultando herido, con una banderilla de las que tenía el toro clavada, en el muslo derecho. Murió el toro, y al retirarse á la enfermería fué ovacionado.

Le había puesto dos pares y medio de banderillas.

Por esta causa no pudo torear en la misma plaza los días 23 y 24.

Con «Bombita» toreó en San Sebastián el 28 toros de Guadalest.

No estaba aún repuesto del percance de Bilbao, y aunque acudió con oportunidad á algunos quites, se movió poco. Toreó de capa al segundo de la tarde, dándole verónicas y de frente por detrás, ganando muchas palmas.

Sufrió al pasar á este toro algunas coladas de peligro, y por humillar demasiado la flera tardó en poder entrar á herir. Cuando lo consiguió entró derecho y colocó el acero más bien contrario y algo delantero. (*Ovación.*)

En el cuarto remató algunos pases bien y sufrió coladas, de las que se libró con vista. Desde largo, pero muy derecho, clavó una estocada en lo alto, algo tendida, y descabelló á la primera. (*Palmas.*)

Reservón llegó el último á la muerte; lo toreó sin lucimiento, y al entrar las dos veces que lo hizo no se estrechó, dando dos estocadas tendenciosas, la segunda algo delantera.

El 30, también con «Bombita», toreó en Linares reses de Anastasio Martín.

Era el segundo grande y con buenas armas. En cinco varas mató dos caballos, y acabó el tercio sin vista; sin duda al cornear un caballo se inundó de sangre los ojos.

Llegó á la muerte defendiéndose en tablas. Allí lo toreó con guapeza con mulatazos bajos, y arreó con alma al dar media en todo lo alto, que mató. (*Ovación.*)

Aplomado y desparramando la vista llegó al final el cuarto, y materialmente metido entre los pitones hizo una faena laboriosa, pero valiente y á conciencia. Arrancó valiente y dejó el estoque entero un poco desprendido por torcer el toro el cuello y obligar al espada á irse en el viaje, á pesar de lo cual salió rebotado por la cara.

Descabelló á pulso y oyó otra ovación.

De noche salió el sexto, que lidiado entre tinieblas pareció bravo.

Acabó con este toro de una estocada hasta la mano, de efecto rápido.

En el sitio que estaba nadie lo vió; lo único que se

notó fué que el toro se desplomó rápidamente. (*Muchas palmas.*)

El 2 de Septiembre toreó en Palencia toros de Aleas con «Chiquito de Begoña».

Al primero, que fué mal picado, lo mató con un pinchazo delantero y una estocada perpendicular, tras una faena movida.

El tercero, que llegó mansurrón al final, fué medianamente toreado y muerto con un pinchazo y una estocada caída, sin estrecharse. (*Palmas y pitos.*)

Tampoco estuvo bueno en el quinto, al que puso un buen par de palos.

Salió del paso con media estocada, un pinchazo, un metisaca y una entera caída.

Los toros fueron malos, pero él tampoco hizo nada bueno.

El 4, con «Manolete», toreó en San Sebastián seis reses de la Viuda de Concha Sierra.

Con el primero hizo una labor pesada. No cuadraba el toro y no paró el matador, resultando el conjunto en extremo aburrido.

Cuatro veces entró á herir: la primera con una corta delantera y atravesada; la segunda con igual resultado, quedando el estoque caído; luego dió un pinchazo, y acabó con una pescuecera. (*Pitos abundantes.*)

Esta mala impresión la borró en el toro tercero. Después de hacer muy buenos quites á los picadores, quebró en banderillas, dejando medio par. Otro quiebro, y clavó un par superiorísimo, y el tercero, también al quiebro, fué colosal. Alternó al quebrar por ambos lados, y la ovación fué grandísima.

Brindó este toro á D. Adolfo Dávila, redactor jefe de *La Prensa*, de Buenos Aires, y tras una faena apretadísima y breve entró como un lobo y dejó media superior que derribó á la flera. (*Ovación merecida y una petaca de oro como regalo.*)

Otra valiente faena hizo en el quinto, y mató con otra magnífica estocada hasta las cintas. (*Ovación y oreja.*)

De allí marchó á Murcia, donde había de presenciar la trágica muerte de «Pepete», el día 7 de Septiembre.

Se lidiaban toros de Parladé, y José Claro toreó en el puesto de «Bombita», que había sido herido en Málaga.

El primer toro, llamado *Estudiante*, negro y buen mozo, hizo buena pelea en varas, y en una de las primeras hizo «Pepete» un gran quite al picador «Gordo», por el que escuchó la última ovación de su vida.

Después, en una caída de «Majito», quiere hacer otro y tropieza el toro con él, derribándolo. Al levantarse se vió que tenía una gran cornada en el bajo vientre, y vertiendo abundante sangre fué conducido á la enfermería, en la que falleció á las cinco y media de la tarde.

La cornada fué en la región inguinal derecha y muy profunda, rompiendo la femoral. Mucho se habló de si los médicos pudieron ó no curarle. Nuestra misión no es averiguar eso. «Pepete» murió como mueren los bravos, y su muerte fué sentidísima.

«Machaco» quedó solo y con la impresión que le produjo la desgracia de su compañero, y sin atreverse á pasar á la enfermería por la evidencia que tenía de que era muy grave la cornada de «Pepete».

Sólo siete estocadas necesitó para matar los seis toros. Al sexto fué al único que le entró dos veces, con una perpendicular y otra soberbia.

Las otras fueron cinco estocadas en lo alto. Le concedieron las orejas de los seis toros y no cesó de escuchar aclamaciones. Puso un par de banderillas al sexto toro, y, en resumen, fué una de las mejores tardes de su vida, á pesar de las terribles circunstancias en que tuvo que despachar la corrida.

Al terminar fué á la enfermería y no le dejaron pasar, diciéndole que ya se habían llevado al herido á la fonda, cuando ya estaba muerto hacía más de media hora.

No lo supo hasta después de desnudarse.

Al día siguiente, y después de haber asistido á la traslación del cadáver de «Pepete», toreó con Vicente Pastor toros de Peláez.

Bajo la influencia de la fatal desgracia salió á torear y estuvo mediano en el toro tercero, pero muy bien en los primero y quinto.

Empleó con el primero una faena movida, á la que puso remate con una estocada superior, que valió ovación y la oreja del toro.

En el tercero estuvo desconfiado con la muleta; hirió una vez sin apretarse, intentó tres veces el descabello y acabó con una estocada buena, que tumbó al de Peláez. *(No oyó palmas ni pitos.)*

En el quinto estuvo verdaderamente superior. Puso un par de palos de frente magnífico. Con los trastos de matar empezó con un cambio y fué desarmado. Nueva faena, y entrando con sobra de riñones dejó media estocada, tan superior que rodó patas arriba el toro. *(Ovación y oreja.)*

En Albacete toreó con «Regaterín» los días 9 y 10.

De Guadalest eran los toros de la tarde primera. Al primero lo toreó de capa. Cumplió nada más el toro en varas y lo pasó de muleta movido, pero con algo de sabor, para dar dos buenos pinchazos y media contraria. *(Muchas palmas.)*

Molestado por el aire toreó al tercero sin notas salientes, y con dos pinchazos hondos y un descabello lo despachó.

Tampoco hizo más que salir del paso en el quinto, al que dió tres pinchazos y una ladeada, acabando con un descabello.

De Tabernero fueron los toros del día 10.

En esta corrida estuvo mucho mejor. Verdad es que los toros también permitieron hacer más.

Toreó muy bien de capa al primero, y al matarle hizo una faena tranquila para un pinchazo soberbio y una estocada colosal. *(Ovación.)*

También con el tercero estuvo inmejorable en la brega con el trapo rojo, y dió dos estocadas, superior la última, que derribó al de Tabernero. *(Ovación y oreja.)*

El quinto, que fué más flojo en varas, dió ocasión á

que Rafael hiciera un gran quite en una caída de peligro. Dió seis pases, ceñidísimos todos; pinchó bien en hueso y metió media contraria. Intentó el descabello sin necesidad y oyó merecidísima ovación.

De allí fué á Salamanca los días 11, 12 y 13, y en verdad que hizo una feria desgraciada.

El ajeteo de los viajes, la terrible impresión de la muerte de «Pepete» y una indisposición sufrida en el tren en la noche del 10 al 11, le hicieron llegar á Salamanca en estado deplorable. Para que torease tuvieron que poner burladeros, y la tarde del 11 estuvo mal de verdad.

Eran los toros de Benjumea y le acompañaron «Guerterito» y «Cocherito».

En el primero suyo estuvo mediano con el trapo, matándolo de dos pinchazos y media, entrando mal las tres veces. (*Pitos.*)

Al quinto lo toreó mejor, y lo mató con media, un pinchazo y una buena. (*Palmas.*)

Con «Cocherito» y «Chiquito de Begoña» toreó el día 12 reses de Guadalest.

Puso dos buenos pares al primero de la tarde, que había tomado cinco varas, y fué solo á él con la muleta, toreando valiente al principio y ayudado por los peones después. Un pinchazo sin soltar y media delantera fué lo que hizo con el acero. (*Palmas corteses y vuelta al ruedo.*)

El cuarto fué muy flojo en varas, de las que sólo tomó tres. Al matar estuvo Rafael muy desconfiado.

Dió, desde lejos, un mal pinchazo, media lo mismo, tres intentos de descabello y dos metisacas. (*Bronca.*)

En la tercera corrida, el día 13, fueron los toros de Veragua y los compañeros los mismos de la tarde anterior.

Con el primero estuvo bien. Llegó bueno el toro á la muerte, y tras una faena breve, elegante y valiente, entró bien á matar y agarró una buena estocada, que mató en seguida. (*Ovación.*)

También quiso lucirse con el cuarto, al que puso tres



pares de banderillas, pero con el estoque no le salieron las cosas á medida de su deseo.

Pasó con valentía y dió media buena y un pinchazo, entrando á ley; otra media y acertó con el descabello á la tercera. (*Palmas.*) Se vió que quiso y no pudo hacer todo lo que pensaba.

En Trujillo toreó el día 15 con «Manolete» y ganado de la viuda de Soler.

Una estocada buena dió á uno de sus toros, y para los otros dos necesitó dos estocadas y cinco pinchazos.

Fué á Valladolid los días 18 y 19, y en la plaza castellana continuó la mala racha de Salamanca.

De Veragua fueron los toros del primer día y le acompañó «Manolete».

Al primero, que llegó á la muerte quedadísimo por una espina que le había dejado clavada «Zurito», le hizo una pesadísima faena, hasta el extremo de enviar un aviso el presidente antes que empezara á pinchar.

Dió media atravesada, un pinchazo, otras dos medias, un metisaca y otro en el gollete. (*Muchos pitos.*)

Al tercero lo toreó ayudado por los peones, y lo estoqueó con un pinchazo malo y media estocada buena. Este toro se defendía en tablas. (*Hubo palmas y pitos.*)

Banderilleó, con «Manolete», al quinto, y después de una faena sosa dió media corta y descabelló. (*Palmas.*)

De la viuda de Concha Sierra eran los toros del día 19 y le acompañó Vicente Pastor.

Se suspendió esta corrida en el segundo toro por lluvia. «Machaquito», que fué silbado al hacer el paseo, mató su toro con dos pinchazos y una estocada y un descabello.

Con «Gallito» toreó en Écija, los días 21 y 22, toros de Saltillo y Concha Sierra.

El primer Saltillo de la primera corrida había tomado cuatro puyazos y llegó quedado á la muerte.

La faena que hizo con él fué laboriosa, y acabó con una estocada algo caída y un descabello á pulso. (*Ovación.*)

Al tercero, que fué flojito en varas y menos bravo que el primero, le hizo una buena faena para entrar con una estocada regular, yéndose algo. Le chilla el público y se mete de nuevo con una hasta mojar los dedos, que derribó al toro sin puntilla. (*Ovación y oreja.*)

Puso al quinto tres buenos pares de banderillas, que se le ovacionaron. Con la muleta realizó una buena faena y entró con una un poco delantera, pero en lo alto y derecha, que hizo doblar. (*Nueva ovación y otra oreja.*)

En la segunda corrida fueron los toros de Concha Sierra.

Á su primero lo mató, tras una faena breve, con un pinchazo y una estocada superior.

Con el tercero, en el que el presidente se precipitó al mandar que cesara el tercio primero, por lo que llegó muy entero al final, hizo una faena descompuesta y, á la media vuelta, dió un bajonazo.

Al quinto lo toreó movido y le dió dos pinchazos hondos, descabellando á la segunda.

El 25 toreó en Bayona, con «Manolete», toros de Carreros.

Los toros fueron todos ellos buenos en varas, pero á los otros tercios llegaron defendiéndose, descompuestos y barbeando las tablas. Bastante hicieron los espadas con cumplir bien.

«Machaquito», tras una faena sin adornos ni lucimiento, y aprovechando la primera igualada, metió una estocada corta y descabelló á la primera. (*Palmas.*)

Al segundo le dió un pinchazo bueno y media regular. (*Algunos pitos.*)

Al tercero suyo le puso tres pares de banderillas excelentes. (*Ovación.*)

Brindó á una señorita francesa la muerte, y tras una faena, que por las malas condiciones del toro resultó monótona, dió una buena estocada, entrando lejos, pero con fe y decisión. (*Muchas palmas.*)

El día 2 de Octubre toreó en Burdeos, con Gaona, reses de Antonio Guerra.

Fueron muy desiguales los toros, y sólo el segundo y quinto resultaron finos, bravos y con condiciones de lidia.

Á su primero lo toreó ayudado por «Blanquet» y entró derecho á dar media estocada buena. Descabelló después de tres intentos.

Al tercero le puso tres pares de banderillas, medianos; lo toreó también con ayudas, y en la primera igualada entró con una estocada contraria; descabelló también después de varios intentos.

Á este toro le dió tres superiores verónicas.

Con el quinto quedó mejor que con los anteriores.

Toreó cerca y valiente, á pesar de que se le iba, y entró muy derecho y corto á dar primero un pinchazo y después una estocada, que mató sin puntilla. (*Ovación y oreja.*)

Esta fué la campaña de 1910, en la que, como se ha dicho, mató 151 toros de las ganaderías siguientes: Guadalest, 12; Saltillo, 10; Concha Sierra, 9; Veragua, 8; Parladé, 8; Aleas, 7; Moreno Santamaría, 7; Anastasio Martín, 7; Murube, 6; Pablo Romero, 6; Laffitte, 6; Gómez, 6; Albarrán, 6; Villagodio, 4; Martínez, 3; Benjumea, 3; Pérez de la Concha, 3; Neches, 3; Surga, 3; Peláez, 3; Tabernero, 3; Soler, 3; Carreros, 3; Antonio Guerra, 3; Trespacios, 3; Olea, 2; Gregorio Campos, 2; Antonio Campos, 2; Palha, 2; Miura, 2; Santa Coloma, 2; Urcola, 2; López Navarro, 1, y Tejadillo, 1.

Las 62 corridas las toreó en 33 plazas y en ellas alternó con «Minuto», «Quinito», «Algabeño», «Guerrerrito», «Bombita», «Jerezano», Vicente Pastor, «Lagartijillo chico», «Cocherito», «Mazzantinito», «Regaterín», «Pepepe», «Bienvenida», «Moreno de Alcalá», «Bombita III», «Manolete», Gaona, «Chiquito de Begaña», «Gordito», Antonio Pazos y Malla.

De los 151 toros, 74 murieron de una estocada cada uno.





Año 1911.

**60 corridas y 150 toros.**



AMBIÉN en este año ajustó y toreó más corridas que nadie, pero fué su trabajo más endeble que en los anteriores; se arrimó menos á los toros, y si bien es verdad que tuvo algunos días buenos, en general no fueron éxitos lo que obtuvo.

Especialmente al principio de la temporada fué muy poco lo que consiguió que le aplaudieran.

Algunos días, en Madrid principalmente, pudo ser excusa la mala suerte en el reparto de toros, pero no siempre, pues días hubo en los que pudo hacer más y sacar mayor partido.

Circularon rumores acerca de su retirada para final de la campaña, y, en efecto, estaba decidido á ello, y después de su grave lesión del 6 de Octubre en esta plaza, desistió.

Copio á continuación algo de lo que aquel año dije en mi libro *Toros y Toreros en 1911*:

«Si, en efecto, estaba dispuesto á retirarse al final de la temporada, tienen explicación sus reservas; pero no justificación, ya que ésta sólo puede hallarse cuando se tropieza con reses de mala intención, y para evitar grandes peligros afronta el diestro la silba por evitar la cornada.

Por aquellos meses primeros de la temporada, su cam-

paña en Madrid, en ocho corridas que toreó, fué endeble en general, y buena de verdad solamente en dos corridas, en las que ganó á ley las palmas que el público estaba deseando tocarle.

Con respecto á esto, hubo tardes, y en el relato de los detalles se dirá cuáles fueron, en las que oyó más pitos que los merecidos; pero él mismo reconoció, en una conversación, que la actitud de los espectadores no era tan injusta como algunos querían decirle.

Al día siguiente de la corrida de Beneficencia hablaba con unos cuantos amigos, y uno de éstos hubo de decirle que el público de Madrid estaba este año muy duro con él, á lo que se apresuró á contestar lo siguiente:

«No digo que no haya alguno que me chille más de lo regular; pero el público de Madrid está deseando aplaudirme. Lo que ha pasao es que, unas veces por los toros y otras por mí, este año no he hecho yo náa en esta plaza pa que me toquen las parmas. Ya veréis cómo me aplauden si llega el día que las cosas sargan á gusto.»

Á los dos días lo logró, y la faena que hizo con el toro *Zapatero*, de Miura, le valió una de las ovaciones más grandes que ha escuchado en su vida, además del en Madrid desusado honor de la oreja del toro.

Por fuera de la Corte, y en ferias grandes, ha tenido también muchas veces el santo de espaldas y ganó pocos lauros.

En Granada no hizo cosas salientes; en Pamplona tampoco; en Valencia tuvo una mala feria y una de las tardes mala de verdad; otra tarde desgraciadísima tuvo en Ronda, y con unas de cal y otras de arena llegó al mes de Agosto, y de aquí en adelante cambió la dirección del viento, siendo más los días de fortuna que los de desgracia en este matador, que al ser su característica las estocadas grandes y en lo alto, dadas con la exposición de todo su ser, no puede gustar si cambia de procedimiento y pone en acción ventajas que se toleran á los

demás; pero no á los que nos han acostumbrado á que los veamos matar todos los días bien con alguna rara excepción.

Un matador de las especiales condiciones de Rafael González, tiene que hacer todas las tardes lo que ha hecho para ganar el puesto que ha ocupado: matar bien al toro fácil y entregarse al difícil, confiando en este último caso á la suerte el resultado final, sin preocuparse de otra cosa que de las palmas, sean á costa de lo que sean.

Los que ganan fama de habilidosos y su fuerte está en torear bien sin necesidad de matar con lucimiento más que los toros muy fáciles, duran más, aunque en general emocionen menos y sean de menor intensidad las ovaciones que ganen.

Por esta causa, «Machaco», si en efecto ha desistido de la idea del corte de la coleta, ha de volver el año que viene á ser el que era y á poner de manifiesto en todas partes lo que en 1911 sólo puso en la segunda parte de la campaña, en la que ganó más ovaciones que protestas, igual que en los primeros meses fueron más los pitos que las palmas.

Si entra en sus cálculos dar por terminada su historia taurómaca, allá él, que bien puede contar que otros tendrán menos limpia la hoja de servicios.

Hacer malas campañas y que llegue á acabar en punta con 14 corridas anuales un torero que siempre tuvo las que el que más, y no un año sólo sobresalió por encima de todos los de su época, no creemos que llegue en este diestro de Córdoba, cuya nota saliente es el pundonor, y no hay prueba mayor de que éste existe que el conocer hasta dónde se puede llegar sin perder la dignidad ni hacer el ridículo.»

Copiado esto, vamos á los detalles de la temporada aquélla.

**Madrid.**

Iba á torear el 26 de Marzo en Lisboa, pero no lo hizo por lluvia, y comenzó en Madrid el día 2 de Abril, en la corrida que organizó la Asociación de la Prensa de Madrid, acompañado de Vicente Pastor, «Gallo» y «Regaterín».

Á su primero, de Anastasio Martín, que era grande y cornalón, lo encontró en las tablas del 3 y lo toreó cerca para dar un pinchazo en buen sitio.

Otros cuatro pases más y media algo desprendida, oyendo pitos del público de sol y palmas del de sombra.

Al quinto, de Santa Coloma, alto de agujas y huído, le hizo una faena pesada y deslucida. Sufrió algunas coladas, se desconcertó y la primera vez entró de lejos con un metisaca, luego una estocada tendenciosa, otro metisaca y dos pinchazos delanteros, sin soltar. Oyó un aviso y una bronca.

El 17 volvió á esta plaza á torear la primera de abono, con toros de Santa Coloma, acompañado de Vicente Pastor y Gaona.

Hizo con el primero una brega muy laboriosa, en la que estuvo valiente, y mató con media buena y una contraria. Oyó más palmas que pitos.

El cuarto desarmaba mucho y lo toreó cerca, sin que el toro tomara bien el trapo. Dió media con tendencia á atravesar y sufrió un pitonazo en la montera al salir.

También hubo división de opiniones.

El 23, también en Madrid, con Pastor y Gaona otra vez, lidió reses de Hernández.

Con el primero, que era buen mozo, berrendo en jabonero, estuvo bien.

Tras unos buenos pases, en los que sufrió un achuchón, dió un buen pinchazo en tablas; otra buena faena y entró irreprochablemente con otro pinchazo igual.

Sacó al toro de las tablas y, estando algo abierto, le dió una buena estocada en lo alto y escuchó muchas palmas.

En el cuarto no quedó bien. Clavó tres muy buenos pares de palos y salió á matar al calor de los aplausos. Fué buena la primera parte de su faena y dos pinchazos que dió en tablas del 3, silbándole el segundo, que fué muy bueno.

No quiso repetir bien y se echó fuera tres veces que entró con dos pinchazos y media tendida.

El 14 de Mayo toreó la de Beneficencia con Pastor, «Gallo» y Gaona, y toros de Pablo Romero.

Al primero lo encontró apencado á las tablas, haciendo con él una labor muy pesada, para entrar en tablas con un pinchazo en lo duro.

Se fué el toro á la querencia de un caballo, y entre éste y las tablas entró con otro pinchazo bueno.

En tan difícil terreno volvió á entrar con una caída y delantera, sin más salida que el caballo muerto.

Al comenzar á pasar al quinto estuvo valiente, sacando el calzón roto en un achuchón. Otras tres veces entró con una contraria ladeada, media buena y un pinchazo. Oyó palmas y pitos.

El 17, con Pastor, «Gallo» y Malla, lidió una corrida de Miura, y en ella tuvo un ruidoso éxito.

Por cesión de los trastos á Malla, que toreaba en Madrid por primera vez, estoqueó los toros cuarto y quinto.

El primero de éstos, llamado *Zapatero*, castaño, ojalado, buen mozo y gacho de cuerna, estaba cerca de las tablas del 3 cuando llegó la hora de matar.

Rafael clavó ambas rodillas en tierra y citó para dar el primer pase ayudado en aquella postura.

La res no acudió y «Machaco» dió de rodillas cinco pasos hasta llegar materialmente al hocico del de Miura, obligándole á arrancar, lo que hizo el toro gaza-peando, á pesar de lo cual esperó y dió un emocionantísimo pase que le valió una delirante ovación.

Siguió con uno ayudado por bajo, uno natural, uno de pecho y otro natural, para entrar con un gran pinchazo en todo lo alto, que se ovacionó.

Otra faena en la que se huyó *Zapatero*, y en cuanto



cuadró, junto á los toriles, y con la salida hacia éstos, metió una soberbia estocada que hizo rodar al miureño con las cuatro patas por alto.

La ovación fué inenarrable; el público pidió la oreja, y el presidente, que era el mismo que había concedido otra á Vicente Pastor, accedió y cortó Rafael el apéndice de *Zapatero*, que quedó en la historia como toro célebre.

Al quinto, que estaba quedado, le dió cuatro pases y una estocada caída.

Volvió á Madrid el 30, á una corrida concurso con Pastor, «Gallo» y «Bienvenida», y mató un toro de Martínez, *Gamito*, que ganó el premio entre otros de otras siete ganaderías. Lo banderilleó, dirigió bien la lidia y, después de pasarlo bien, fué derribado al dar un pinchazo, y resultó con un palotazo en el brazo.

Repitió con una estocada en lo alto, tendenciosa, y oyó palmas y pitos.

Al quinto, de Tabernero, le dió un pinchazo y una estocada cruzada de izquierda á derecha, que le valió palmas abundantes.

El 4 de Junio, con «Gallo», lidió ganado de Martínez y estuvo superior en los toros primero y quinto, á los que dió dos grandes estocadas, que le valieron dos ovaciones.

Al tercero, que estaba difícil, le dió tres pinchazos y media tendenciosa.

Con «Bienvenida» y Gaona, el día 11, toreó Saltillos.

Al primero, que estaba resentido de una mano y no igualaba, le dió media contraria é ida y dos pinchazos, y al cuarto, que humillaba, media en lo alto después de pasarse sin herir. Muchas palmas.

La última corrida que en Madrid toreó en 1911, fué la del 6 de Octubre, corrida de mansos, con la que el señor Mosquera obsequió al público cobrando un 60 por 100 sobre el precio que tuvieron las localidades en las fiestas de abono.

Le acompañó Vicente Pastor.

Estoqué un manso fogueado de Benjumea, un toro de Surga que echaba la cara por el suelo, se defendía en tablas y no dejaba arrimarse á nadie, y un manso de Trespalacios que hizo toda la pelea en tablas, hasta la de varas.

Al primero le dió una estocada contraria y tendida; un pinchazo y una tendenciosa al de Surga, y al de Trespalacios un pinchazo y media superior.

Ya había terminado su misión, y al rematar un quite en el sexto, de Gamero Cívico, que se llamaba *Pandero*, fué volteado, empalado y derribado, y cayó con tan mala fortuna que sufrió una distensión del ligamento vertebral en la base del cerebro y una herida en el occipital.

Se creyó que le costaría la vida; después pareció que quedaría inútil, y tan grave fué que no pudo volver á torear hasta el día 19 de Mayo, sin estar aún bien, como no estuvo en casi toda la temporada siguiente.

Esta corrida era la que hacía el número 60.

Estaba contratado para Méjico y no pudo ir, y al empezar el año siguiente se dudaba que pudiera continuar.

### **Fuera de Madrid.**

La primera que toreó en provincias fué el 10 de Abril, con «Bienvenida» y «Relampaguito», en Barcelona, ganado de Concha Sierra, y tuvo una buena tarde.

Al primero lo toreó muy bien al principio y resultó la faena larga por resistir el toro á igualar; pero en cuanto se logró, entró bien con una estocada un poco delantera, que derribó al de Concha Sierra sin puntilla.

Con el quinto hizo una admirable labor de muleta, coreada con olés y amenizada con música, á petición del público. Tropezó en hueso al entrar á herir cinco veces y oyó otras tantas ovaciones, pues todas las entradas fueron inmejorables. Acabó con una gran estocada que hizo morder el polvo á la res. Dió la vuelta al ruedo recogiendo aplausos.

Á este toro le puso par y medio de palos.

El 16 toreó con «Bienvenida» y Gaona ganado de Saltillo en San Sebastián.

Al primero, después de una corta bien señalada, lo despachó con una contraria y un descabello, oyendo palmas.

Al cuarto le puso dos pares y medio de palos, y tras breve faena le entró bien con una estocada en lo alto, un poco delantera, que derribó al toro. Cortó la oreja.

Fué á Bilbao el 30 y el 2 de Mayo con «Cocherito», y mató reses de Peláez y Gama.

Al primero de Peláez lo pasó valiente y le dió media buena; al tercero le dió tres pases y media superior, de la que salió el toro rodado, y al quinto un pinchazo en su sitio y una gran estocada. Oyó ovaciones toda la tarde y cortó dos orejas.

El primero de Gama llegó medio muerto á consecuencia de un puyazo de «Zurito», y se echó antes de entrar el espada á herir. Se levantó la res y aseguró «Machaco» con una tendenciosa, entrando muy rápido. (*Palmas.*) Al tercero le dió una caída, entrando valiente, y al quinto, tras emocionante faena, coló medio estoque en todo lo alto. (*Ovación.*)

En Cartagena, el día 7, también con «Cocherito», lidió ganado de Olea y mató en forma superior con una gran estocada al quinto, bien al primero, al que hirió dos veces, y al tercero le dió una toreida.

Con «Gallito» fué á Ronda los días 20 y 21 de Mayo, y lidió ganado de Murube y Miura, respectivamente.

Copio en la muerte de los toros lo que oportunamente dijo *El Liberal* de Sevilla:

«Al primero de Murube, que estaba quedado, le toreó bien, le dió media estocada buena y lo descabelló con la puntilla.

Al tercero le dió un pinchazo sin soltar y media superior, y al quinto, tras una faena superior, dió una estocada soberbia que hizo polvo á la res, de la que cortó la oreja.

Si en esta corrida estuvo bien, en la siguiente tuvo una mala tarde de verdad.

Al primero lo mató con una estocada cañda.

Al tercero, que estaba en tablas, le dió de primera intención una delantera. Luego trató de sacarlo de los tableros, sin conseguirlo, y le envió la presidencia un aviso. Pincha de nuevo, tras pesadísima faena, y oye otro aviso, á poco de lo cual se echó el de Miura aburrido.

Aún peor estuvo en el quinto, al que puso un par de banderillas.

Toreó de pitón á pitón, y dió un pinchazo regular, media estocada, entrando mal. (*Pitos y un aviso.*)

Otra media superior, otros tres pinchazos, y llega el segundo aviso.

Dobla por fin, y el puntillero remata al primer golpe. (*Bronca y escándalo.*)

Hasta aquí lo que dice el periódico referido. Á Madrid llegaron telegramas, en los que se decía que el banderillero «Camará» intervino también con un estoque, por lo que fué detenido.

En Córdoba toreó los días 25, 26 y 27.

En la primera corrida, que fué de Anastasio Martín y le acompañó «Bombita», al primero lo toreó movido y le dió una estocada perpendicular, entrando bien. Al segundo suyo le toreó valiente, y le entró tres veces con una estocada ida, un pinchazo bueno y una trasera, y al sexto le dió media tendenciosa.

De Miura fueron los toros de la segunda, y le acompañaron «Bombita» y «Cocherito». Á los dos suyos los mató con dos estocadas superiores, que le valieron dos ovaciones y dos orejas.

En la tercera eran los toros ocho, de Veragua, para los mismos de la anterior y «Manolete». Al primero lo mató bien; pero estuvo superior en el segundo suyo, al que dió una inmejorable estocada, que deslució algo por el afán de descabellar.

El 28 toreó con «Bombita» en el Puerto de Santa Ma-

ría, y mató, por el percance de Ricardo en el quinto, cuatro de Benjumea, regular, bien, superior y muy bien.

En Granada toreó los días 15, 17 y 18 de Junio, con reses de Saltillo, Veragua y Olea, respectivamente.

El primer día mató al primero, de Saltillo, de una la-deada, y al cuarto con una delantera. Le acompañaron Pastor y «Bombita III».

Los días 17 y 18 le acompañaron Pastor, «Gallo» y «Cocherito». Mató á los Veraguas de media y una con-traria al primero y de una buena al cuarto.

Al primero de Olea le dió dos pinchazos, media cada y una buena, y al cuarto media buena, después de dos pinchazos.

En Barcelona, y con Vicente Pastor, toreó el 24 reses de Pérez de la Concha. Tuvo una buena tarde, pues mató á su primero de un pinchazo y una buena; al ter-cero, de una media en todo lo alto, y al quinto, de me-dia superior.

El 29, en Alicante, con «Bienvenida», lidió ganado de D. Sabino Flores. No mató más que dos, porque el quin-to lo mataron los picadores. Al primero lo mató muy bien y al tercero no pasó de regular.

De Agüera fueron los toros que mató con Gaona en La Línea el día 2 de Julio. Mató bien al primero, mejor al tercero y regular al quinto.

Después de esto fué á torear las de Pamplona, en las fiestas de San Fermín.

El 7, con «Gallito» y «Manolete», estoqueó ganado de Villagodio. Al primero, que le achuchó y desarmó va-rias veces, le dió dos pinchazos y media contraria. Al cuarto, un pinchazo en lo duro y una excelente estocada hasta las cintas. Dió la vuelta al ruedo.

El 8 fueron los toros de Palha y le acompañaron Pas-tor y «Manolete».

Al primero lo despachó con media muy buena, segui-da de ovación y precedida de una faena regular. Al cuarto le hizo una brega pesada, para un pinchazo y una, en tablas, tendenciosa.

En la prueba, el día 9, mató uno de Villagodio de dos medias y un pinchazo, entrandò mejor en éste que en aquéllas.

En la última corrida, el día 10, estoqueó con Pastor y «Gallito», que fueron los que le acompañaron en la prueba, un toro de Pablo Romero y otro de Villagodio. Al primero le dió un pinchazo y media ligeramente tendida y caída, y al de Villagodio, un volapié en tablas, rematándole con un descabello. (*Ovación y vuelta al ruedo.*) Con la muleta no hizo nada en ninguno de los dos.

En Cabra toreó el 16, con «Manolete», ganado de Antonio Guerra.

Al primero le entró por derecho con media en lo alto, que le valió una ovación y vuelta al ruedo. Dió al tercero un pinchazo y media buena, y al quinto, que brindó á los del sol, le dió pocos y buenos pases y una hasta las cintas en lo alto que le valió ovación y oreja. Pareó al sexto con «Manolete».

De aquí fué á Valencia, en cuya plaza toreó los días 25, 26, 27 y 28, con Vicente Pastor y «Gallito», las tres primeras tardes, y con los mismos y Flores la última.

El 25 fueron los toros de los Herederos de D. Vicente Martínez. Mató al primero de un pinchazo, media tendida y una hasta la mano, buena, y al cuarto, de un pinchazo hondo, echándose el toro por efecto de un pu-yazo; lo levantaron y descabelló á la primera. En el primer toro hizo un gran quite al «Gallo».

El 26 fueron los toros de Concha y Sierra. Al primero lo despachó con media buena, un pinchazo y media algo tendida, y al cuarto, dos pinchazos sin llegar á una estocada entera. Á este toro le puso un par al cuarteo después de intentar el quiebro.

Fueron el 27 de Miura. Muleteó al primero con precauciones, y la faena se hizo pesada por no arrimarse el espada y por defenderse en tablas el miureño. Dió un pinchazo sin estrecharse, media tendida y otro pinchazo, saliendo perseguido. (*Oyó abundantes pitos y muy pocas palmas.*)

En el cuarto fué peor. Toreó embarullado y con precauciones, y dió un pinchazo sin soltar, entrando de lejos; otro igual, media delantera, cayendo á la salida y metiéndole el toro la cabeza en el suelo; otro pinchazo entrando mal; otro en el cuello y otro á la media vuelta. El puntillero dió una puñalada desde la barrera, y fué insultado por el público y detenido por la autoridad.

Terminó «Machaco» con una estocada á la media vuelta, dobló el toro y oyó el espada una bronca.

El 28 mató dos de Guadalest, sin lucimiento el primero, al que dió tres pinchazos y media estocada, y bien al quinto, al que mató de una buena estocada, que le valió abundantes aplausos.

El 30 mató en Irún cuatro toros, que tuvieron poco de bravos, de D. Dionisio Peláez.

Con el primero empleó dos pinchazos y una hasta la mano, tendida; con el segundo, un pinchazo y media buena y otro superior; con el tercero, dos pinchazos y dos estocadas, tendida la primera, y corta, en lo alto, la otra, y con el último, un pinchazo y media buena. Este fué el único algo bravo.

El día 6 de Agosto estoqueó seis toros él solo en Gijón, cinco de Saltillo y uno de D. Tertulino Fernández, que fué el sexto.

Dió al primero una buena estocada, tras regular faena de muleta; al segundo, media en lo alto; al tercero un pinchazo y media ladeada; al cuarto le puso cuatro pares de banderillas, le toreó de muleta muy bien y le mató con dos pinchazos buenos y una estocada superior.

Se deshizo del quinto con media buena, y al manso que ocupó el sexto lugar como sustituto de uno buenísimo de Saltillo, lo derribó con un bajonazo al encuentro.

Fué muy aplaudido toda la tarde. El último toro le empitonó dos veces y causó una grave herida al banderillero «Camará».

Los días 9 y 10 fué á Málaga á lidiar Murubes y Pablo Romeros, con Fuentes y «Manolete» la primera, y con «Cohero» y «Manolete» la segunda.

En estas corridas estuvo bien; á los dos de Murube los mató de dos volapiés superiores y escuchó dos grandes ovaciones.

De Pablo Romero no mató más que uno y también fué de una estocada superior. Fué cogido al poner banderillas, y cuando salió de la enfermería ya había matado «Cocherito» su toro. Después de esto clavó en el sexto otro par de palos. Dejó muy buena impresión.

De allí fué á San Sebastián, en cuya plaza toreó los días 13, 14 y 15 de Agosto con «Quinito» y Gaona.

En la primera mató dos toros de Benjumea. El primero llegó apuradísimo por efecto de un puyazo y la faena resultó muy laboriosa y pesada, hasta que logró cuadrarlo en tablas y entrar con una estocada alta, algo atravesada. Al cuarto le puso dos buenos pares de palos, y cuando comenzaba á llover copiosamente, toreó bien de muleta para dar dos medias estocadas y descabellar después. (*Oyó palmas abundantes.*)

Dos toros de Palha mató el día 14. Ambos ofrecieron algunas dificultades y se mostró valiente en el primero suyo al torear de muleta, atacándole hábilmente para dar una estocada delantera que silbaron unos y aplaudieron otros. Su segundo se guareció en tablas, y sobre ellas entró dos veces, muy valiente la primera y algo más despegado la segunda, dando respectivamente una estocada ida y un pinchazo hondo.

De Murube fueron los del día 15, y en esta corrida estuvo muy valiente toda la tarde. Clavó dos pares de banderillas, uno de ellos al quiebro, á su primer toro, y al quinto le clavó tres pares buenos.

Al primero suyo le hizo una brega de muleta valiente y lucida y lo despachó con media buena y una superior, de la que salió trompicado sin consecuencias.

Al quinto, que echaba la cabeza por el suelo, lo toreó valiente y con inteligencia para un buen pinchazo seguido de una gran estocada.

Hizo buenos quites, dió un quiebro á cuerpo limpio y escuchó muchos aplausos durante toda la corrida.



Con «Gordito» fué á Pontevedra el 20 y mató tres toros del Duque de Veragua, bien el primero y muy bien los otros dos.

Los días 23 y 24 toreó en Almería con «Lagartijill, chico» y Gaona, matando reses de Veragua y Miura.

Con los veragüeños empleó las siguientes faenas: dos pinchazos y media buena para matar el primero y una estocada fenomenal al cuarto, con el que hizo una buena brega de muleta, después de haberle puesto dos muy buenos pares de banderillas. Le dieron la oreja.

Al primero de Miura le puso dos buenos pares, y tras inteligentes pases, entró sobre tablas con una buena estocada que le valió una ovación.

Al cuarto le clavó también dos pares de banderillas, y tras emocionante labor de muleta, arrancó derecho y metió todo el estoque en lo alto, tumbando al de Miura. (*Ovación y oreja.*)

Con «Cocherito» toreó en San Sebastián el 27 ganado de Pablo Romero.

Con el primero toreó algo movido para dejar una estocada á un tiempo, delantera y caída.

Al tercero lo toreó cerca y acabó con él de una tendida y algo tendenciosa. Acabó con el quinto, que fué bravo y le puso un par al quiebro, después de una buena faena de muleta, hecha con sosiego y valentía, de dos pinchazos y dos medias, algo descolgada la segunda.

Fué una lástima que á este toro, que fué bueno, no lo lograra á la primera.

De Villagodio fueron los toros que mató el día 29, con «Chiquito de Begoña», en Dax (Francia). Estuvo muy valiente y fué volteado por uno de sus enemigos, resultando ileso. Matando fué aplaudido, pues dió al primero media superior; al tercero un pinchazo, media delantera y una magnífica, y al quinto, tras de seis pases, una estocada magna. Ganó tres ovaciones y dos orejas. Puso par y medio de banderillas.

Volvió á San Sebastián el 3 de Septiembre con mansos

de Moreno Santamaría, acompañado de «Gallito» y «Bienvenida».

Al primero lo mató con una estocada delantera y tendida y al cuarto de media buena.

Á Murcia marchó á torear los días 7 y 8 con «Bienvenida» y Gaona.

Fueron los toros del primer día 9, de Bañuelos y Albarrán, correspondiéndole á él uno de Bañuelos y dos de Albarrán.

Al de Bañuelos le dejó el estoque hasta las guarniciones en lo alto y descabelló á la primera. Al cuarto, que era de Albarrán, le hizo una hermosa faena de muleta, á la que puso remate con una gran estocada. Se sentó en el estribo junto al toro y cayó éste sin puntilla.

Otra estocada en lo alto hasta la mano y un descabello, fué lo que empleó con el séptimo y ganó otra ovación.

El 8 fueron los toros de Antonio Guerra, y no muy bravos por cierto. Al primero le dió una atravesada y otra desprendida, y al cuarto, de lo más manso que se lidia, y al que no sacaron de las tablas ni las banderillas de fuego que se le clavaron, quiso el público que fuera el toro al corral por no ser de lidia, y accedió el presidente; pero se opuso Rafael, y en las tablas lo mató con un pinchazo y una estocada buena, ganándose una ovación.

Los días 9 y 10 fué á Albacete y estoqueó con «Coche-rito» ganado de D. Vicente Martínez y de Tabernero, respectivamente.

Cortó las orejas del primero y tercero, de Martínez, por las dos estocadas muy buenas con que los mató, y al quinto le dió una un poco torcida, que le valió palmas.

Al primero de Tabernero dió dos pinchazos en hueso y una estocada hasta la mano, que le valió muchas palmas. Al tercero, que llegó muy quedado, le hizo una faena pesada para dejar media estocada contraria y un descabello, y al quinto, que brindó al público de sol, lo

despachó, tras buena labor, con media superior. Le dieron la oreja.

En Salamanca toreó los días 12, 13 y 15. Fueron los toros de la primera de Pablo Romero y le acompañaron «Gallo» y «Cocherito». Mató dos, y sin estar desastroso no tuvo suerte.

Al primero le dió tres pinchazos y media tendida, y al cuarto lo pasó bien, pero tuvo que pinchar varias veces y se dividieron las opiniones al final.

Con «Gallito» toreó la segunda y los toros fueron de Parladé.

Al primero le dió un pinchazo superior y un gran volapié, que le valió la oreja. Con el cuarto empleó dos pinchazos y media buena, y al quinto, que se lidió cayendo un verdadero diluvio, no le dió más que cuatro pases y una estocada colosal.

Uno de Guadalest y otro de Concha Sierra mató el día 15 con Fuentes, «Gallo» y «Cochero». Dió al primero una torcida, media y un metisaca, y al otro una un poco desprendida y un descabello.

El 17, en Bayona, toreó con «Cocherito» reses de Peñáez.

Lanceó de capa á sus tres toros, puso un buen par de palos al quinto, y, en general, pasó bien de muleta. Con el estoque también estuvo bueno. Mató á su primero de una estocada superior después de un pinchazo; al tercero, de un pinchazo bueno y una muy buena estocada, y al quinto, de una estocada buena y un descabello. En los tres escuchó tres ovaciones.

Con Fuentes marchó á Logroño los días 21 y 22. Fueron los toros de la primera tarde de Concha Sierra. Al segundo de la tarde, que se llamaba *Boticario*, lo pasó de muleta con mucha valentía y arrancó derecho para una estocada hasta la mano, que valió al diestro una ovación y la oreja. Se lidió este toro sin cesar la lluvia. Otra ovación escuchó por la buena faena y la estocada con que mató al cuarto.

La brega del sexto fué más laboriosa por comerle el

terreno el toro, el cual murió por efecto de una estocada contraria. Fué sacado en hombros.

De Veragua eran los de la segunda, y murieron: su primero, de un gran volapié; su segundo, de dos pinchazos y una muy buena, y el sexto, de una estocada hasta la mano. En general, su labor con el estoque en estas corridas fué muy buena; pero aún resultó mejor con la muleta, con la que estuvo valentísimo.

Volvió á Bayona el 24 con Vázquez para lidiar seis de Palha. Con el primero realizó una excelente faena, rematada con una excelente estocada. Estaba el tercero en las tablas y sobre ellas lo toreó, para arrancar decidido y dar una gran estocada, que derribó sin puntilla. También el quinto fué toreado en tablas y muerto de una estocada honda, bien colocada. Toreó al alimón con Vázquez y fué muy aplaudido en quites.

En Córdoba toreó el 26 con «Manolete» pupilos de Antonio Guerra. Dió al primero una contraria, entrando valiente; al tercero, media buena, y al quinto, una un poco tendenciosa.

Puso dos buenos pares de palos al sexto.

De los 150 toros que mató en las 60 corridas, 80 fueron de una sola estocada cada uno y pertenecieron á las siguientes ganaderías:

Anastasio Martín, 4; Santa Coloma, 3; Concha Sierra, 7; Saltillo, 11; Hernández, 2; Peláez, 10; Gama, 3; Olea, 5; Pablo Romero, 9; Miura, 11; Murube, 7; Veragua, 12; Benjumea, 7; Martínez, 9; Tabernero, 4; Pérez de la Concha, 3; Flores, 2; Agüera, 3; Villagodio, 7; Palha, 7; Antonio Guerra, 8; Guadalest, 4; Parladé, 3; Moreno Santamaría, 2; Albarrán, 2, y Tertulino Fernández, Bañuelos, Surga y Trespacios, uno de cada uno.

Puso banderillas á 60 toros y alternó con los espadas «Quinito», Fuentes, «Bombita», Pastor, «Gallo», «Lagar-tijillo chico», «Cocherito», «Regaterín», «Bienvenida», «Relampaguito», «Bombita III», «Manolete», Martín Vázquez, Gaona, «Chiquito de Begoña», «Gordito» y Malla.



## Año 1912.

### 33 corridas y 88 toros.



En este año no toreó en Madrid, y, por lo tanto, va su campaña seguida, y corto y pego todo lo que dije de él en mi libro *Toros y Toreros en 1912*, que es lo siguiente:

«Una satisfacción sentimos al empezar á tratar del pundonoroso torero cordobés en el libro de 1912, pues que al terminar el año anterior un gravísimo percance le tenía fuera de combate, y aun él mismo llegó á dudar si podría volver á la profesión.

Afortunadamente, aunque lo hizo cuando iban cerca de tres meses de temporada, ha podido continuar sus tareas, y en no pocas tardes ha ganado el aplauso de los públicos con arranques de vergüenza, de los que contribuyeron á colocarle en el honroso puesto que ocupa entre los toreros de la época presente.

El año anterior ya se dijo algo relativo á que su campaña no había sido de las más lucidas, y también se apuntó el rumor circulante con respecto á sus propósitos de retirada, la que se daba como un hecho aun antes del percance que el 6 de Octubre le produjo el toro *Pandero*, de Gamero Cívico, en Madrid.

Lo que hubiera de esto sólo puede basarse en deducciones más ó menos razonables, y en los momentos actuales puede asegurarse que ha desistido en absoluto por

ahora, toda vez que ya tiene compromisos firmados para la temporada de 1913 con algunas empresas.

Es muy difícil que el hombre que ha hecho capital y reputación en las plazas; que ha sido mimado por los públicos muchas veces; que ha saboreado las dulzuras del aplauso y ha tragado bilis las tardes en que fueron broncas lo que mereció su labor; que en calles, paseos, teatros, etc., se le ha señalado con el dedo como se señala al ídolo popular; es muy difícil, repito, que se decida á renunciar en absoluto á tal vida, llena de peligros, sí, pero muy agradable para quien salió de la más completa obscuridad y se colocó entre los más populares.

La familia, las comodidades que proporciona el capital ganado, la satisfacción que dan los recuerdos de tardes gloriosas y los desvíos naturales de los públicos que se renuevan constantemente y quieren renovación de artistas en los espectáculos, á este torero y á otros les hará pensar muchas veces en el cómodo y honroso retiro; pero con este pensamiento lucharán los otros que les incitan á continuar y no resignarse con una vida sin las intranquilidades que tiene la de los que viven del aplauso público.

«Machaco», forzosamente, probó al principio de la temporada de 1912 lo que significa quedarse en casa, mientras los demás estaban en plena actividad, y es muy posible que aquellos malos ratos que le hicieran pasar las noticias recibidas de ovaciones y broncas aquí y allá, sin que su personalidad interviniera para nada, le obligaran á echar todo á barato y dar al traste con todo pensamiento relativo á dar por terminada su misión profesional. Cuanto más tardaba en estar curado mayor era su desesperación, reflejada en una de las cartas que á un amigo escribió en el mes de Abril, y en la que decía: «Esto ya es demasiado tardar, y no puedo decir cuándo »podré torear ni si podré hacerlo este año.»

Las empresas hicieron sus combinaciones sin contar con él, y cuando ya pudo decidirse, después de haber hecho pruebas en varios cerrados con vacas y becerras,

salió á la campaña pensando solamente torear quince ó veinte corridas, pues que no se consideraba con fuerzas para más.

En las primeras se vió que aún no podía desahogadamente con los toros, que el hombro derecho estaba resentido y el brazo del mismo lado no podía sostener el estoque con las fuerzas para ello precisas. Un nuevo porrazo que sufrió en Santander le hizo resentirse de nuevo y tuvo que buscar el alivio en las aguas de Alhama de Aragón, y con unas cosas y otras llegó el mes de Agosto sin haber toreado ni siquiera diez corridas.

Á pesar de todo, comenzó á apretar en cuanto pudo; dió en varias plazas su nota de torero pundonoroso, y ha hecho, en totalidad, una campaña digna, tanto por el número de fiestas toreadas, mucho mayor que el que se había propuesto, como por el resultado artístico, que ha sido mejor de lo que podía esperarse por los antecedentes referidos.

Este torero, cuya fama se basa en el deseo de aplausos y en la noble envidia profesional, con ser corto como torero alegre, con su trabajo, en el que pone toda su voluntad, llega, como le dejen los toros, á la altura que puedan escalar otros de los que con él alternan.

Aunque en este año no se le puede juzgar de lleno, como en todos los anteriores desde que tomó la alternativa, sí puede afirmarse que con su vergüenza profesional ha ido levantando su pabellón en varias de las plazas en que ha trabajado, y si no ha dado tantas grandes estocadas como ha sido en él proverbial costumbre, no pocos toros de los que le han correspondido han sido bien muertos, entrándoles en su forma característica y ganando como premio ovaciones y orejas, de las que tanto se prodigan por esas plazas.

En Madrid no ha querido torear este año.

Preguntado si tomaría parte en alguna corrida en esta plaza, dijo que no se creía con fuerzas suficientes para trabajar aquí hasta que torease muchas corridas y se convenciera de que podía hacer todo lo que está

obligado á realizar en la plaza madrileña un torero de su categoría.

No le he visto más que una corrida, y sólo por referencias puedo juzgar de su labor este año, en el que ha pisado las plazas de Barcelona, Córdoba, Santander, Burdeos, Aranjuez, Pamplona, Cartagena, Alicante, Gijón, Ciudad Real, Almagro, Puerto de Santa María, Linares, Bayona, Málaga, Albacete, San Sebastián, Logroño, Cádiz y otras.

En todas ellas fueron más los éxitos que los fracasos, y en las más principales de las referidas volverá á torear el año próximo, pues repito que, á pesar de todo lo que se había dicho de su retirada, está decidido, por lo menos, á torear en 1913, con lo que completará catorce años de matador de toros y se acercará á las 800 corridas de toros, pasando de las 2.000 reses estoqueadas, contando las de las novilladas, todo ello á los treinta y tres años de edad, que son los que va á cumplir el año próximo.

De desear es que en el tiempo que siga toreado conserve limpio su nombre y no emborrone una historia que es envidiable y la ha ganado á fuerza de querer ser lo que otros sean, poniendo siempre toda la carne en el asador y supliendo ciertas faltas de conocimientos con sobra de voluntad.

Cuando firmó su contrato para Méjico, donde tiene que torear este invierno, fué preguntado por alguien que nos merece entero crédito en la siguiente forma:

— Y cuando vuelva usted de Méjico, ¿qué va á hacer?

— ¿Que qué voy á hacer? Pues si Dios quiere y salen las cosas como yo deseo, sin que me ocurra ninguna desgracia, voy á ver si puedo torear cerca de 60 corridas el año que viene.

Este es su propósito. Veremos si lo logra, que es lo que podemos desear, y que ponga en su trabajo todo el coraje que tiene puesto en temporadas pasadas para alegrarnos la existencia á los que gustamos de emoción peligrosa en los toros, sin que desdeñemos los arranques de arte é inteligencia, que bien se pueden hermanar,



para que no olvidemos algo de lo que constituye el atractivo grande de las fiestas taurinas.

Si el año próximo ocupa el mismo puesto que ocupó siempre, ya puede decir que es duro y que no le acobardan los golpes, de los que en los cuatro últimos años ha sufrido algunos que encogen el ánimo á otros con más juventud y más ansia natural de gloria y dinero.

Si, por el contrario, viera que no era el de antes, no carece el cordobés de buen criterio para no tolerar que el ridículo sustituya á las pasadas satisfacciones, pues vienen nuevas generaciones de aficionados que tienen sus nuevos ídolos, y hoy, como ayer, á los de mayor tronío se les tira con bala rasa, como se tirará después á los que ahora luchan por los primeros lugares con gran aplauso de todos.»

Dicho lo anterior, que es lo que puede decirse de «Machaco» este año, vamos á repasar los detalles de su campaña, corrida por corrida y toro por toro.

Decidió Rafael empezar la campaña el 19 de Mayo en la plaza nueva de Barcelona en una corrida á beneficio de la Prensa, con toros de Saltillo, acompañado de Fuentes y «Cocherito».

Á su primero, que estaba noble, aunque se quedaba algo, lo toreó por bajo, admitiendo ayudas del peonaje, por lo que oyó algunas protestas. Entró recto y cobró media corta. Hizo otra faena breve y entró de nuevo muy derecho y valiente, agarrando una estocada superior, saliendo enganchado por el muslo derecho y pisoteado; resultó ileso. Se le aplaudió mucho.

Al quinto, que estaba reservón, le puso un par al quiebro, muy valiente. Al matar lo encontró difícil, y la faena de muleta fué desconfiada y larga. De lejos, y alargando el brazo, entró con media en buen sitio, que hizo doblar. Se levantó y descabelló «Machaco» á la primera.

El 25 trabajó en Córdoba con «Gallito» y mató tres de Veragua. Al primero le toreó de muleta bien en los primeros pases y ayudado por los capotes después; entró con los terrenos cambiados, desde buen terreno, y cobró

media alta, un poco atravesada, que con un descabello bastó. Al tercero que tenía que matar lo toreó con valentía, pinchó en hueso y repitió con media estocada tendida, acabando con un descabello á pulso. Al quinto le hizo con la muleta un trabajo breve, y entró de lejos con una trasera y tendida, un pinchazo y otra como la primera.

El 27, también en Córdoba, toreó reses de D. Gregorio Campos, acompañado de «Gallito» «Manolete» y Gaona. Por herida del último tuvo que matar tres toros: el primero, de media estocada tendida y un descabello á pulso; el quinto, de un pinchazo y media estocada en lo alto, y el octavo, de una gran estocada, después de breve y valiente faena, por la que le dieron una ovación y la oreja de la víctima. Á este toro le puso un superior par al quiebro y salió de la plaza en triunfo.

El 30 vino á Aranjuez con Fuentes y «Cocherito», y mató dos mansos del Duque de Veragua. Á su primero lo toreó en tablas, y sobre ellas entró cuatro veces con dos pinchazos, media tendida y otra media delantera, que ahondó el puntillero. El quinto no hizo más que huir durante el último tercio, y en cuanto pudo aprovechar entró, andando, con un sopapo bajo y atravesado, que acabó con el morlaco.

El 2 de Junio, en Burdeos, con el mejicano Luis Freg, lidió una corrida del Marqués de Villagodio, matando bien los toros primero y quinto, y aceptablemente el tercero.

El 6, en Toledo, con Juan Cecilio lidió ganado de Hernández y estuvo bien en general. Mató bien y pronto los toros primero y quinto, y en forma superior el tercero, al que dió una de sus peculiares estocadas. Oyó muchos aplausos en esto, en un magnífico par al quiebro y en algunos qutes, oportunos y lucidos.

En la plaza nueva de Barcelona, el 9 de Junio, con Vicente Pastor, «Gallito» y «Manolete», lidió una corrida con toros de Veragua y Moreno Santamaría, matando un toro de cada una de las referidas vacadas.

Al de Veragua, que estaba muy quedado, le hizo una

faena reposada y valiente, en la que sobresalió un pase de pecho superior. Siguió tranquilo é inteligente, y en tablas entró en forma superior con una estocada en todo lo alto, de la que salió desarmado. Dobló el toro y oyó el espada una ovación entusiasta.

Al de Moreno lo toreó bien; le entró con media en todo lo alto, y después de dos pinchazos dió una completa, superior. Hizo magníficos quites y puso banderillas á dos toros, muy bien al octavo, al que le puso cuatro palos á un tiempo, superiores.

En Santander toreó el 16 con «Gallito» y mató tres toros de Benjumea; al primero de una superior estocada; al tercero, que no estaba suave, de dos pinchazos y dos medias estocadas, y al quinto de un pinchazo y una muy buena.

Este toro le cogió á la salida y le derribó, lesionándole el hombro, por lo que no pudo torear hasta el día 21 de Julio en Pamplona.

Puso un gran par de banderillas.

El referido día 21 toreó, con «Minuto» y «Bienvenida», toros de Parladé en la capital de Navarra. Al primero suyo lo toreó regularmente con la muleta y mató con una estocada tendida en lo alto.

Tomó los palos en el quinto, y tras dos pares, que no valieron gran cosa, colgó otro superior. Toreó bien de muleta, dió un buen pinchazo en hueso y una estocada contraria. Escuchó una ovación.

Con «Gallito» fué á Cartagena el día 4 de Agosto y dió muerte á tres toros de D. Gregorio Campos. Al primero, que llegó á su poder difícil, le dió media estocada; al tercero un pinchazo hondo, del que se echó el toro. Lo levantó el puntillero y pinchó dos veces más.

Al quinto le puso tres pares de banderillas, el último al quiebro, y mató con media estocada superior.

El día 8 mató, en Alicante, un toro de Anastasio Martín y otro de Pérez de la Concha, acompañado de Pastor, «Gallito» y Gaona. Tuvo una buena tarde, dando muerte á su primero de media estocada y una superior, y al

quinto, después de emocionante trabajo de muleta, de una superior estocada, que le valió delirante ovación.

Á este toro le puso tres pares de banderillas sin gran lucimiento.

El 11 y 15 toreó en Gijón con «Moreno de Algeciras» el primer día, lidiando ganado de los herederos de don Vicente Martínez. Tuvo una buena tarde, pues cambió de rodillas, puso banderillas con lucimiento, estuvo muy activo en quites y mató bien sus toros. Al primero le dió media y una buena; al tercero, un pinchazo y una superior, sentándose en el estribo para que el toro cayera á sus pies, y al quinto le dió media buena.

El 15 le acompañó «Regaterín» en la lidia de seis Villagodos, de los que mató tres: el primero con media buena, el tercero con media algo atravesada y el quinto con una buena y un descabello.

Los días 17 y 18 fué á Ciudad Real, matando dos de Surga la primera tarde; al primero de un pinchazo y una entera, y al cuarto de un pinchazo y una contraria. En esta corrida le acompañaron «Bienvenida» y «Corchaíto».

En la segunda, que toreó con los dos citados y «Maztantinito», dió muerte á dos de Pérez de la Concha. Una estocada y un descabello empleó para matar al primero, del que le dieron la oreja, y al quinto, después de parearlo lucidamente, le dió dos pinchazos y media estocada.

El día 24 toreó en Almagro, con «Bombita III», ganado de Nandín, y sólo empleó tres estocadas para sus tres toros, escuchando ovaciones y cortando la oreja del tercero.

El día 25, en Puerto de Santa María, trabajó con el «Gallo» y mató tres de D. Gregorio Campos.

Al primero le pinchó cuatro veces y acabó con media estocada; al tercero dos pinchazos y media superior, y al quinto media atravesada.

También con «Gallito» fué á Linares y mató tres del Marqués de Guadalest el día 28. Los toros fueron mansos

perdidos, y despachó al primero con un pinchazo y una tendida; al tercero, con un pinchazo y un bajonazo, y al quinto, con un metisaca.

Á Bayona fué con Vicente Pastor el día 1.º de Septiembre y mató tres de Urcola, teniendo una buena tarde, pues al primero lo despachó con media superior; al tercero, de una buena, y al quinto, de un pinchazo y una estocada superior. Cortó una oreja y escuchó tres ovaciones.

Á Málaga fué los días 3 y 4 de Septiembre, matando en la primera tres de D. Gregorio Campos, acompañado de «Gallito».

Al primero, que estaba defendiéndose en tablas, le hizo un trabajo laborioso de muleta para dar en tablas un pinchazo, media atravesada, otro pinchazo, otra media y un sablazo final. Escuchó pitos.

Al tercero, también difícil, manso, fogueado, lo toreó muy valiente y lo echó á rodar de una gran estocada, que mató sin puntilla.

El quinto, poco más ó menos que sus hermanos, fué toreado cerca, aguantando tarascadas y desarmes, y de primeras dió media buena, acabando con otra más honda; sacó el estoque con una banderilla y descabelló. Se le ovacionó.

En la segunda corrida, además del «Gallo», le acompañó Gaona, y dió cuenta de dos toros de Conradi, dando al primero dos pinchazos y una estocada buena, y al cuarto un pinchazo, otro y una muy buena, saliendo rebotado, que le valió muchos aplausos.

Con «Regaterín» toreó en Andújar el día 8 y mató cuatro toros de Nandín por haber sido cogido Antonio Boto en el sexto.

Toreó bien y se le aplaudió toda la tarde lo que hizo con capa, muleta y banderillas.

Dió al primer toro de la tarde media estocada y una superior. Al tercero lo mató de media estocada buena y un descabello á la primera. Le dieron la oreja del quinto, al que mató de una muy buena estocada, y dió una

superior al sexto, que mató por el percance de «Regaterín».

Además, puso tres buenos pares de banderillas.

Los días 9 y 10 trabajó en la plaza de Albacete, y en ambas corridas le acompañó Rodolfo Gaona.

En la primera estoqueó tres toros de Veragua en la siguiente forma: al primero, con una buena estocada; al tercero, con media, un pinchazo y otra media, y al quinto, con media y una completa.

De Tabernero eran los toros de la segunda corrida y también estoqueó tres, dando al primero un pinchazo, una estocada tendenciosa y un descabello; al tercero una ladeada, y al quinto una muy buena, que le valió una ovación. Este toro y el primero de la primera corrida fueron los dos que mejor estoqueó, y estuvo bullidor y alegre en la brega las dos tardes.

El 14 toreó en San Sebastián la primera corrida de concurso, llevando de compañero á su paisano «Mano-lete».

En esta corrida despachó un toro de Palha, otro de Villagodio y otro de Santa Coloma, y no estuvo bien en conjunto, pues que al de Palha le dió dos medias, al de Villagodio un pinchazo y dos estocadas que valieron poca cosa, y al Santa Coloma dos pinchazos y dos estocadas. En lo demás no hizo otra cosa que cumplir.

En cambio al día siguiente, 15, tomó parte en el segundo concurso y dejó su nombre á la altura que corresponde á su fama.

Torearon con él Tomás Alarcón y Rodolfo Gaona, y tuvo que estoquear un toro de los herederos de Martínez y otro de González Nandín.

Al pasar de muleta al primero estuvo muy valiente y le mató con media estocada, que le valió muchas palmas.

Al cuarto le clavó tres pares de banderillas; lo toreó con el trapo rojo con gran valentía y le dió una superior estocada. Le ovacionaron con entusiasmo.

El 21 tomó parte en la primera corrida de Logroño

con Gaona, y mató tres reses de D. Fernando Parladé, dos de ellas muy bien, y la primera regularmente. Á ésta le dió dos pinchazos y una estocada atravesada; á la que se corrió en tercer lugar, un pinchazo y una superior, y á la quinta una buenísima estocada.

En la misma plaza, el día 22, alternó con «Manolete» en la lidia de seis de Villagodio, de los que mató tres.

El primero fué un toro difícil, al que no se podía matar con lucimiento, y después que le dió dos pinchazos en lo duro, atizó una estocada á paso de banderillas, que mató y aplaudieron los que comprendían lo que era el de Villagodio.

Al toro tercero lo despachó con media estocada muy buena, y al quinto le pinchó tres veces y terminó con él de media buena.

El día 24, en la plaza nueva de Barcelona, acompañado de Rafael Gómez (Gallo), lidió ganado de D. Juan Contreras y tuvo una buena tarde.

Mató al primero de media estocada, que le valió una ovación; al tercero de media y un descabello, y al quinto de un pinchazo y media estocada, que también se ovacionó.

El día 29, también en Barcelona, en la plaza vieja, alternó con «Conejito» en una corrida en que se jugaron toros de Antonio Guerra.

Al segundo toro de la fiesta le propinó una buenísima estocada; al cuarto, un pinchazo, dos estocadas y un descabello.

En el quinto toro puso tres pares de banderillas, y al que cerró plaza lo mató de una estocada superior.

Durante toda la corrida estuvo muy trabajador y ayudó con eficacia á su compañero y paisano «Conejito».

El 4 de Octubre, en la plaza de Cádiz, trabajó con los hermanos «Gallos» y Rodolfo Gaona en la corrida primera del Centenario, que se dió con ganado del Saltillo.

Mató dos toros con lucimiento, y en ambos hizo dos lucidas y valientes faenas de muleta. Al primero lo

tumbó con media estocada muy buena y al quinto con una un poco ladeada, entrando bien, que le valió ovación y oreja.

Al hacer un quite en el octavo se hirió con la puya de un picador en el parietal derecho, levemente.

El día 6, en el Puerto de Santa María, tomó parte en la corrida regia acompañado de «Cocherito», Gaona y Francisco Madrid, y mató dos toros de Concha Sierra; al primero de la corrida con dos pinchazos y media estocada, y al quinto con otros dos pinchazos, media estocada y un descabello.

La última corrida que toreó fué la del 13 de Octubre en Orán, con «Mazzantinito», y estoqueó tres reses de la ganadería de Pérez de la Concha. Mató bien, banderilleó con lucimiento y sobresalió notablemente en la muerte del tercero.

Con esta corrida acabó la campaña, en la que tomó parte en 33 corridas y estoqueó 88 toros.

De los 88 toros mató 45 de una estocada cada uno, y fueron de las ganaderías siguientes:

De Saltillo, 4; de Veragua, 10; de D. Gregorio Campos, 12; de Villagodio, 8; de Hernández, 3; de Moreno Santamaría, 1; de Benjumea, 3; de Parladé, 5; de Martín, 1; de Pérez de la Concha, 6; de Martínez, 4; de Surga, 2; de Nandín, 8; de Guadalest, 3; de Urcola, 3; de Conradi, 2; de Tabernero, 3; de Palha, 1; de Santa Coloma, 1; de Contreras, 3; de Antonio Guerra, 3, y de Concha Sierra, 2.

Puso banderillas á 37 toros y alternaron con él Fuentes, «Minuto», Pastor, «Gallo», «Moreno de Algeiras», «Cocherito», «Regaterín», «Bienvenida», «Mazzantinito», «Bombita III», «Conejito», «Corchaíto», «Manolete», Gaona, Flores, «Punteret», Paco Madrid y «Gallito chico».

Durante las 14 temporadas que ha trabajado como matador de toros, fué ésta la única que no pisó el rondel de la plaza madrileña, y ya se ha dicho que por no considerarse en condiciones para hacerlo.



Pocos pueden decir eso, y veremos de los que vengan detrás quiénes lo logran, y conste que se ha prodigado mucho y ha toreado en esta importantísima plaza 112 corridas de toros y 19 de novillos, que forman un total de 131.

## *Méjico 1912-13.*

### **10 corridas y 27 toros.**

Marchó á Méjico cuando en España terminó su campaña, y comenzó en la capital el día 1.º de Noviembre en una corrida en la que le acompañó «Torquito» en la lidia de seis de Tepeyahualco. Estuvo regular toreado, magistral banderilleando y superior matando.

El 17, con Francisco Martín Vázquez, lidió ganado de Piedras Negras.

Otra buena tarde tuvo y en la que mató sus tres de tres estocadas y un pinchazo. Le dieron las orejas de los dos primeros suyos.

El 8 de Diciembre toreó Tepeyahualcos con «Punteret». Los toros fueron mansos huídos. Dió dos pinchazos y tres estocadas, oyendo tres ovaciones. Puso un gran par al quiebro.

El 15, con «Cocherito» y «Torquito», lidió reses de Gamero Cívico. Una estocada algo caída á su primero y una gran estocada al cuarto. La ovación grandísima.

El 5 de Enero, con Merced Gómez, estoqueó tres de Benjumea, á sus dos primeros de dos estocadas, contraria la primera y muy buena la otra, y al quinto de cuatro pinchazos y una muy buena.

El 12 celebró su corrida de beneficio. Se lidiaron cinco toros de Veragua y uno de Tepeyahualco, y le acompañaron «Reverte mejicano» y Merced Gómez.

Á su primero lo pasó bien y lo echó á rodar de una superior estocada. Al cuarto le puso dos superiores pares al quiebro y cuarteo, y después de colosal faena entró

corto y derecho para dar un pinchazo superior, del que salió cogido con una herida de seis centímetros de profundidad en el muslo derecho y fractura de la mano izquierda.

Por este percance perdió varias corridas que tenía ajustadas en aquellas tierras, y no volvió á torear hasta el 2 de Marzo, que lo hizo con «Punteret», en la plaza de la capital, dando cuenta de tres de Piedras Negras, mansorrones.

Estuvo regular en el primero y superior en los otros.

Además de estas siete corridas en la capital toreó una en Puebla, el 12 de Diciembre, con Francisco Martí Vázquez, matando tres toros de Piedras Negras. El 22, con Luis Freg, trabajó en Monterrey y mató tres de Guanamá, y el 25, en Celaya, con «Punteret», despachó una corrida de Palmillas.

Fueron, por lo tanto, 10 corridas las que toreó en la república mejicana y 27 los toros estoqueados. Puso banderillas á nueve reses.





Año 1913.

**63 corridas y 146 toros.**



El torero cuya historia se encierra en este libro ha dejado de actuar en su peligrosa profesión y ya no hay por qué hacer crítica de él. Con breves líneas hay bastante para hacer su semblanza de este año.

Creíamos que no haría ni más ni menos que lo que podía esperarse de quien estaba ya dos ó tres temporadas con un pie en el estribo para abandonar la profesión, y hay que reconocer que ha hecho más.

Aunque tuvo algunas tardes de fatalidad, por regla general fueron más los éxitos que los fracasos, y quedó afirmada una vez más su vergüenza profesional, su amor propio, su voluntad y su seguridad como matador, pues que de los 146 toros que mató, 79 lo fueron de una estocada sola cada uno.

Se ha marchado tan valiente como vino, y para convencerse el lector vea la relación siguiente, que, por excepción, en este año último la doy seguida desde la primera corrida hasta la última, sin sacar aparte las de Madrid, que en este último año de su vida torera fueron 12 y en ellas ganó grandes aplausos.

He aquí los datos de la última campaña de «Machaco».

Después de haber toreado en la capital mejicana siete

corridas, cuyos detalles y fechas van en el lugar correspondiente, y de haber tomado parte en otras tres en las plazas de Puebla, el 12 de Diciembre; Monterrey, el 22, y Celaya, el 25, sumando un total de diez fiestas, en las que estoqueó 27 reses é hirió á otra, llegó con el tiempo justo para empezar en San Sebastián los días 23 y 24, acompañado de Vicente Pastor.

El 23 fueron los toros de D. José Manuel García, de Salamanca, y no hizo con ellos nada de particular.

La corrida resultó dura y el viento sopló con fuerza, por lo que sólo trató de salir del paso.

Al primero lo mató de un pinchazo y una baja; al tercero, media pasadera y un descabello, y al quinto, tres pinchazos, una estocada tendida y numerosos intentos de descabello.

La segunda tarde fueron los toros de Moreno Santamaría, y en esta corrida quedó mejor que en la anterior. Hizo buena labor en quites, puso banderillas con lucimiento, y al matar despachó á su primero con una buena estocada muy poco delantera, que se ovacionó, después de muy buen trabajo de muleta.

Con el tercero no se lució tanto con el trapo rojo, pues el toro desparramaba la vista, y después de dos coladas peligrosas dió un buen pinchazo, una entera en lo alto y un descabello.

Cuando salió á matar el quinto estaba el público de guasa y sólo tiró á despachar pronto, lo que hizo alargando el brazo con media tendida, un pinchazo y un descabello.

Después de estar unos días en el balneario de Fitero, toreó en Barcelona el 6 de Abril con «Gallo», Gaona y «Gallito», estoqueando un toro de Benjumea y otro de Moreno Santamaría.

El público, que llenaba la plaza nueva, recibió á Rafael con una ovación. Hizo algunos quites buenos en su primero, al que pasó molesto por el viento, sobresaliendo algunos pases naturales y uno de pecho. Á matar entró con alma y dejó en lo alto una estocada un poco

ida, que refrendó con un descabello, y escuchó una ovación además de cortar la oreja.

Al quinto le toreó también molestando por el viento, y en cuanto pudo entró con una estocada algo atravesada, descabellando á la segunda.

Al séptimo le puso un excelente par al quiebro, y ganó otra ovación.

Al domingo siguiente, día 13, vino á Madrid con Pastor y «Gallito chico». Se le saludó con una ovación, pues no pisaba esta plaza desde su grave percance el 6 de Octubre de 1911.

Con su primero, de Benjumea como los demás, estuvo mediano nada más, y entró á matar cuatro veces para dar tres pinchazos y una estocada en el lado contrario.

Con el cuarto quedó mejor, pues tras una faena cerca y valiente, dió un pinchazo y una estocada muy buena. Puso á este toro un par al quiebro desigual, aguantando mucho.

El 1.º de Mayo trabajó con Gaona en Oviedo, y lidió reses de Pablo Romero, no luciendo gran cosa su trabajo en esta corrida.

Al primero le despachó de tres medias estocadas y un descabello; al tercero de un pinchazo y una estocada, y al quinto de un pinchazo y media.

El 4 de Mayo, en Madrid, alternó con «Bombita» en la lidia de seis reses de Trespalacios, de las que mató tres.

En el primero suyo, que estaba huído, hizo una faena larga, en la que empleó once minutos para dar media corta con los terrenos cambiados, un pinchazo en hueso, otros dos y una estocada en buen sitio, desviándose en el viaje.

Con el cuarto estuvo bien, pues después de una labor lucida y valiente con el trapo rojo, dió un pinchazo hondo en el lado contrario, y seguidamente una estocada, por la que se le otorgó una ovación.

El sexto tenía mucho que matar y el trabajo de muleta fué todo en tablas. Sobre ellas entró con media bien

señalada, otra media tendida á toro humillado, y una muy derecha, algo delantera, que mató sin puntilla y le valió la salida de la plaza en hombros.

El 11, con «Punteret», toreó en Nimes reses de Santa Coloma, con las que estuvo bien, sobresaliendo la muerte que dió al quinto.

El 15 en Madrid, con Pastor y «Cocherito», tomó parte en una corrida que transcurrió en medio de gran escándalo por las infames condiciones de los toros, y estuvo todo lo bien que se podía estar.

Mató un toro del Marqués de Llén de una estocada mucho mejor que merecía la res, y otro de Contreras, entre las protestas del público, que pedía fuera al corral, con un pinchazo y una buena estocada en el lado contrario.

El 17, también en Madrid, con Pastor y «Gallito chico» despachó una corrida de Santa Coloma.

Al primero lo toreó de muleta con sobriedad, valentía y arte, y le metió casi todo el estoque en todo lo alto, cayendo el toro á los cinco minutos y escuchando Rafael una ovación.

Al cuarto, con prisas para marchar á Barcelona, donde toreaba al día siguiente, lo despachó con una estocada caída y delantera.

Con «Gallo» y «Cocherito» toreó el día 18 en la plaza nueva de Barcelona una corrida de nueve toros, en la que estoqueó uno de Veragua, otro de Pérez de la Concha y otro de Santa Coloma. Una faena apretada hizo en el primero, al que dió media tendenciosa arqueando un poco el brazo.

Al cuarto, de Santa Coloma, le puso dos pares al quiebro y uno al cuarteo, y con la muleta toreó con tres naturales seguidos y uno de pecho buenos, otros de adorno después, un gran pinchazo y un volapié superior.

Al séptimo, de Pérez de la Concha, que llegó receloso, lo toreó valiente, y después de un buen pinchazo dió media delantera, quedándose el toro. En quites muy activo.

El 22 fué á Toledo con Vicente Pastor y dió cuenta de tres toros de D. Esteban Hernández, con los que sólo empleó tres estocadas. Al primero, que estaba difícil, le aliñó pronto y le dió una buena; al tercero le hizo un trabajo de muleta superior y le dió una gran estocada, y con el quinto estuvo pesado con el trapo y atizó una regular estocada.

En Madrid toreó el 25 con Pastor, «Coehero» y «Corchafto», en tarde desapacible, con lluvia durante la lidia de tres toros de los ocho que se lidiaron: siete de Martínez y uno de Pérez de la Concha.

Al primero de Martínez lo lidió lloviendo, sin lucimiento alguno, le puso dos pares de banderillas, le dió tres pinchazos, media estocada y otro pinchazo, y al quinto, de Pérez de la Concha, lo despachó pronto y bien con una estocada un poco delantera.

Fué á Córdoba los días 26 y 27, y en la primera de estas corridas lidió con «Gallito chico» toros de Murube, ganando tres ovaciones en los tres toros.

Dió al primero un pinchazo y una superior, dos y otra también buenísima al tercero, y uno y una inmejorable al quinto.

De Palha fueron siete toros y uno de Antonio Guerra en la corrida del 27, en la que le acompañaron «Manolete», Paco Madrid y «Gallito chico». Al de Palha, que se corrió en lugar primero, le dió una estocada algo delantera, y al de Guerra un pinchazo y una superior. Puso un buen par de banderillas al quiebro.

Vino á Madrid el 29 y tomó parte en la corrida de Beneficencia con «Bombita», Pastor y «Gallo».

Realizó dos faenas en sus dos toros sin lucimiento alguno, y á los dos los mató de dos estocadas, atravesada la del primero y algo delantera la otra.

El día 1.º de Junio tuvo una buena tarde en Madrid, donde toreó una corrida de Palha, con los hermanos «Gallo» y «Gallito».

Se había dicho en los anteriores días que no quería torear los Palhas, quizá movido el rumor por los que de

verdad no los querían, y estuvo trabajador y voluntario en toda la corrida, matando bien sus toros, al primero de un pinchazo y una buena estocada, y al cuarto de una superior.

Puso banderillas y se lució mucho en quites.

En la plaza nueva de Barcelona toreó la corrida del Circo ecuestre el día 8, con Pastor, «Gallo» y «Gallito», y mató dos toros de Veragua.

En esta corrida no hizo nada notable. Trasteó bien á su primero, al que pinchó en hueso la primera vez, y en la segunda, aunque se echó fuera algo, salió rebotado al dar una estocada en buen sitio.

En su segundo estuvo peor, y lo pinchó y descabelló de mala manera. Remató al toro séptimo, por estar herido el «Gallo», con un golletazo.

El 22 de Junio fué á Valencia con Gaona y Malla á estoquear dos toros de Anastasio Martín, lo que hizo con valentía, dando al primero suyo un pinchazo y una estocada muy buena, y al otro una estocada superior, que se ovacionó.

El 26 tomó parte en la corrida monstruo de Santander y toreó la segunda sección, en la que mató tres de Parladé, acompañado de José Gómez (Gallito). Al primero suyo lo toreó valentísimo y lo mató de una estocada superior, ganando la oreja; al terceró le dió dos estocadas buenas, y al quinto lo despachó de una buena, dada con valentía.

Se le aplaudió mucho.

El 29, en Alicante, toreó con «Bombita» y «Gallo», y mató con gran lucimiento un toro de Murube, otro de Veragua y otro de Santa Coloma. Dió á su primero un pinchazo y una buena estocada; á su segundo, una estocada buena y otra igual al último suyo, del que le dieron la oreja.

El 1.º de Julio, en Madrid, tomó parte en la corrida de *La Tribuna* con Vicente Pastor, «Gallo» y «Gallito» y toros de Tovar.

Al toro primero le hizo una faena laboriosa y pesada,



que duró trece minutos, y mató con un pinchazo y una ladeada, entrando de largo.

El toro estaba quedadísimo y poco bravo.

Al quinto lo pasó con mucha valentía, cerca y ceñido, para un gran pinchazo y una muy buena estocada. Dió la vuelta al ruedo recogiendo aplausos.

El día 6, con «Gallo» y «Gallito», alternó en la plaza nueva de Barcelona en la lidia de seis reses de D. Felipe Salas.

No le salió ningún toro para lucirse en el último tercio, y mató á su primero de media superior, y al cuarto de una corta y tendida que escupió el toro, un pinchazo y un descabello. Puso banderillas con lucimiento en dos toros y ganó muchos aplausos en quites y el resto de la brega.

Desde allí fué á Pamplona, en cuya plaza toreó los días 7, 8, 9 y 11.

El 7 lidió con «Gallo» una corrida de los Herederos de Vicente Martínez, y su labor fué muy mediana, pues sólo al toro primero lo mató regularmente con una buena estocada; al tercero le pinchó cuatro veces por lo mediano y aún estuvo peor en el quinto, al que hirió siete veces, oyendo dos avisos y una bronca grande.

Con los de Veragua el día 8 estuvo mucho mejor. Puso tres pares de banderillas; mató de una estocada buena á su primero y de media superior al cuarto. En esta fiesta le acompañaron «Gallo» y Gaona.

El día 9, por la mañana, toreó la corrida de prueba con «Gallo», Martín Vázquez y Gaona, y mató de una superior estocada al toro de Alaiza que le correspondió, después de ponerle tres pares de banderillas.

El día 11, con «Gallo» y Martín Vázquez, estoqueó ganado de Parladé y tuvo una gran tarde. Tres pares de banderillas puso al primero, al que mató de una superior, ganando la oreja, y al cuarto lo toreó muy valiente para dar un pinchazo y una buena, sentándose en el estribo y descabellando con la puntilla. Fué ovacionado.

El 20 toreó en Pozoblanco una corrida de cuatro toros de Antonio Guerra, de los que mató tres, pues el sobresaliente, «Serranito», despachó el cuarto.

Estuvo bien, y de los tres toros mató dos de dos muy buenas estocadas.

De allí fué á Valencia, en cuya plaza toreó los días 25, 26, 27 y 28.

Del Saltillo fueron los toros de la primera, en la que le acompañaron «Bombita» y «Gallito chico».

En quites se adornó y trató de cumplir su deber bien, por lo que le dieron aplausos en esta parte de su trabajo.

En primer lugar le tocó el toro más difícil de la corrida, al que toreó con precauciones hasta lograr una igualada y entrar con un pinchazo. Repitió con media que no fué bastante, y en la tercera acometida atacó con mucha fe y dió una muy buena estocada.

Puso al quinto tres muy buenos pares de banderillas; le hizo un trabajo de muleta valentísimo y le entró de dentro á fuera con una gran estocada, que le valió una ovación.

De Pablo Romero fueron los del 26, y alternó con los dos «Bombas».

Con el primero suyo estuvo muy valiente con la muleta, y al herir, pues aunque entró cuatro veces para dar un pinchazo y tres medias estocadas, le ovacionaron por la fe con que quiso matar aquel toro, al que descabelló para final.

Con el quinto aún estuvo mejor, dando un pinchazo y una estocada superior.

El 27, con los hermanos «Gallos» y «Limeño», lidió la corrida de ocho toros de Guadalest, en la que su trabajo fué también digno de aplauso que le otorgó el público, aunque los toros no se prestaron ni su presentación daba grandes méritos á las faenas.

Al primero de la tarde lo despachó con una estocada buena y un descabello, y al quinto de un pinchazo y una estocada.

El 28 se jugó una gran corrida de D. Eduardo Miura, y fueron sus compañeros Ricardo (Bomba) y Rafael (el Gallo).

En esta corrida cerró con broche de oro la feria de Valencia, en la que su cartel estaba flojo de 1911, y ha logrado que quede en el lugar que merece.

Toreó al segundo de la tarde con verónicas superiores, jugando los brazos admirablemente, suerte en la que no estuvo fuerte nunca; pero en este toro la ejecutó como el primero.

Aunque, como en todas las corridas de Valencia, en esta de Miura le tocó el hueso, estuvo muy valiente con los dos suyos, matando al segundo de la tarde con una estocada superior, y al quinto, que estaba muy difícil y lo toreó sin ayuda de nadie, valiente é inteligente, de un pinchazo y una estocada buenísima. Pareó á este toro con más valentía que buen resultado, y fueron justas las ovaciones que escuchó, como escucharon sus compañeros en ésta que fué buenísima corrida.

Salió de Valencia satisfecho de haber dejado buen sabor entre aquellos aficionados.

Los días 3 y 4 de Agosto fué á Vitoria, toreando el primer día con «Cocherito» una corrida de Urcola.

En esta corrida y en su segundo toro realizó un trabajo malo con toda su fuerza y se ganó una de las broncas grandes, acrecentada con la intervención de su hermano, que desde la barrera dió un sablazo al de Urcola, que se llamaba *Altanero*. La presidencia mandó detener al hermano del espada.

Su trabajo en esta corrida fué el siguiente: Al primero de la tarde lo toreó bien y le entró cerca, con una estocada que resultó ladeada, y repitió con media buena, descabellando después á pulso. (*Aplausos.*)

La faena del tercero, que estaba difícil, consistió en seis pinchazos dados de lejos y una labor de muleta ayudada por todos. Oyó dos avisos y los pitos que en razón le correspondían.

Al quinto le puso tres pares de banderillas buenos y

lo mató con una estocada corta tendida, de la que salió atropellado y derribado. En este toro escuchó aplausos.

Con «Cocherito» y Joselito (el Gallo) toreó el día 4 reses de Moreno Santamaría, que no fueron muy superiores. Al primero lo despachó con media ladeada y un descabello, y al cuarto, que por manso fué fogueado, le dió una muy buena, que se aplaudió mucho.

Fué el día 7 á Alicante con Fuentes, «Bombita» y «Gallo», y dió cuenta de uno de Veragua y otro de Santa Coloma.

Al de Veragua le puso tres superiores pares de banderillas, que se aplaudieron; también oyó palmas en la faena de muleta, y no así en dos pinchazos alargando el brazo, que le silbaron. Luego se enmendó, dió una buena estocada hasta la mano y oyó aplausos.

Al séptimo le hizo una faena breve y movida, para acabar con una estocada baja.

Después fué á San Sebastián, donde toreó los días 10, 15 y 16.

En la primera de estas corridas fueron los toros de Villagodio, y le acompañaron «Regaterín» y «Manolete». Los toros no fueron gran cosa en cuanto á bravura, y Rafael estuvo discreto con la muleta, haciendo dos faenas incoloras. Una buena estocada dió al primero y una un poco desprendida y tendida, seguida de un descabello con la puntilla.

El 15 fueron los toros de Murube y los compañeros «Bombita», «Gallo» y «Gallito». Tuvo una de las tardes más felices de su vida torera. Bien con el capote y en los quites; quebró un monumental par al sexto y otro superior; con la muleta dió notabilísimos pases á sus dos toros, y mató al segundo de una corta superior, que fué corta por no dejarle pasar el toro, y al sexto de una de las suyas legítimas, que le valió gran ovación y la oreja. Toda la tarde no cesó de oír palmas.

Con los «Gallos» toreó el 16, y los toros fueron de Miura. Al primero lo toreó bien de muleta, para darle un buen pinchazo y una superior estocada. (*Ovación y*

*vuelta al ruedo*). Cuarteó un par trasero y quebró otro superior.

En el cuarto estuvo mediano con la muleta y mató con dos pinchazos, una estocada ida, otra atravesada y un intento de descabello. (*Oyó palmas y pitos.*)

De allí fué á Bilbao los días 17, 18, 19 y 20.

Con «Gallo» y «Cochero» toreó la primera, que fué de Murube.

A su primero lo trasteó bien, de cerca, y lo mató con media atravesada; al cuarto lo toreó bien al principio y desconfiado después, para dar media buenísima.

De Concha Sierra fueron los toros del 18 y los compañeros Pastor y «Gallo». Al primero le dió una buena, después de una faena en la que sufrió algún achuchón, y lo remató con la puntilla, escuchando palmas. Al cuarto le dió otra estocada arriba, un poco ida, y también escuchó aplausos.

El 19 fueron los toros de Miura, y le acompañaron Pastor y «Cocherito».

Esta tarde no estuvo feliz, pues á su primero lo tumbo de un pinchazo y media delantera, y al cuarto, tras una faena vulgarísima, se echó fuera al dar una estocada caída, delantera y atravesada, que se silbó.

Con Pastor, «Gallo» y «Cocherito», toreó el 20 ganado de Parladé. Al primero le hizo una faena sin relieve y acabó con media estocada arriba, que quedó tendida y le valió muchos aplausos.

Al quinto le hizo una labor de muleta valentísima y lucida, y entró con una estocada superior que le valió una ovación y la oreja.

El 24 volvió á San Sebastián, y con «Bombita» y Gona lidió reses de Parladé.

Estuvo apático, soso y poco valiente en sus dos toros. Al primero suyo le dió una corta tendida é ida, y al quinto una corta, baja y trasera, y otras dos delanteras. Escuchó pitos. Hizo un gran quite en el primero.

Los días 26 y 27 fué á Almería, matando la primera tarde dos toros de Olea, de un pinchazo y media esto-

cada el primero, y de una buena el cuarto. Le acompañaron «Relampaguito» y Paco Madrid.

En la segunda fueron los toros de Anastasio Martín, y los mató de dos estocadas superiores, ganando las dos orejas. Puso al quinto tres pares, y le acompañaron «Gallito chico» y «Limeño».

En Dax toreó el 31, con «Cocherito», toros de Villagodio, y quedó bien en los tres, sobresaliendo su trabajo en el quinto.

El 2 de Septiembre, también en Dax, toreó con «Bombita» toros de Gómez, y despachó los tres con tres estocadas, una de ellas superior.

Á Málaga fué los días 4 y 5, con «Gallo» la primera y con «Gallo» y «Limeño» la segunda, matando, respectivamente, toros de Nandín y Conradi.

Un pinchazo y una estocada superior dió al primero de Nandín; media superior al tercero y media y una entera al quinto.

De una muy buena despachó al primero de Conradi, y con el cuarto empleó una estocada, dos pinchazos, otra estocada y un descabello á la cuarta intentona.

En esta corrida mató dos novillos «Larita».

Á Murcia marchó á torear los días 7 y 8. En la primera tarde, con «Gallito chico», mató tres toros de Pérez de la Concha, al primero de una estocada superior, al tercero de dos pinchazos y un metisaca, y al quinto de una buenísima estocada.

El 8 alternó con Luis Freg y «Gallito chico», y sólo mató un toro de Concha Sierra de un pinchazo y una gran estocada. El cuarto fué apuntillado porque se inutilizó al querer saltar la barrera.

En esta corrida murió de una cornada del tercer toro el picador Salvador Angosto (Loquillo).

El 9 de Septiembre toreó en San Martín de Valdeiglesias, matando tres toros de Santos, muy bien.

La corrida en la que «Larita» había de matar el cuarto se suspendió al acabar «Machaco» con el tercero.

En Salamanca toreó los días 11 y 13, en la primera

con «Bombita», en la que mató tres toros de tres estocadas, y pareó, estando toda la tarde muy valiente; en la segunda fueron los toros mansos, de Carreros, llevando fuego el segundo suyo. Mató al primero de una alta tendenciosa y al cuarto de cuatro pinchazos y un metisaca. Le acompañaron en esta corrida Vicente Pastor y Jose-lito el «Gallo».

Con los hermanos Rafael y José Gómez alternó en San Sebastián el día 18 en la lidia de cinco de Martínez y uno de Villagodio. Tuvo una buena tarde, pues además de quedar bien como torero en todo y de poner tres pares de banderillas, mató á su primero de un pinchazo y una contraria, con valentía, y al cuarto de una superior, por la que se le concedió la oreja.

En Logroño alternó los días 21 y 22 de Septiembre con Rafael Gómez (Gallo). En la primera de estas corridas mató tres toros de Veragua, dando al primero un pinchazo y una estocada ladeada y trasera; al tercero un pinchazo bueno y una estocada tendida, y al quinto una gran estocada.

Los toros de la segunda fueron de Villagodio, grandes y poderosos. Á su primero le dió cinco pinchazos y una estocada buena; al tercero dos pases y media en el pescuezo, y al quinto media tendida, que bastó. Puso banderillas en dos toros, y en esto y en quites se le aplaudió.

El día 24, en la plaza nueva de Barcelona, toreó ganado de Salas con los hermanos «Gallo».

Á su primero le dió una estocada superior y al cuarto una delantera.

El 26, en Hellín, con Manolo (Bomba) mató ganado de López Plata, dando dos estocadas superiores á los toros primero y quinto, y un pinchazo y una estocada al tercero.

Á raíz de esta corrida se dijo que se retiraría el día 12 de Octubre, y la noticia la desmintió rotundamente el propio interesado.

El 28 de Septiembre, en Madrid, con «Gallito chico»

toreó una corrida de mansos de Veragua, y para el ganado que le correspondió estuvo muy bien.

Dió algunas verónicas superiorísimas; mató al primero suyo de un pinchazo y una estocada superior en tablas; al tercero, de un pinchazo, media tendida y media buena, y al quinto, después de clavarle tres pares de banderillas superiores, en los que ganó tres ovaciones grandes, hizo un trabajo de muleta lucido y eficaz, luchando con el fuerte viento que reinaba, y entró á matar con una de las estocadas más grandes que ha dado en su vida.

Tardó cuatro minutos.

Tenía contratadas en Zafra dos corridas para los días 5 y 7 de Octubre; pero el fuerte temporal no permitió otra cosa que empezar la primera, en la que Francisco Martín Vázquez le acompañaba para lidiar ganado de Albarrán.

Sólo mató uno, el primero, al que dió una estocada buena y otra mejor.

El día 9, con «Gallo», «Cocherito» y Gaona, toreó en Madrid una mala corrida, que se dió en honor á los franceses que aquellos días visitaron Madrid.

Por resultar herido «Cocherito», mató un toro de Pérez de la Concha y dos de los que fueron de Gama, todos mansotes y difíciles.

Al primero, burriciego y manso, no había medio de meterle mano y tuvo que entrarle tres veces á paso de banderillas con un pinchazo, una delantera y otra tendida y torcida; al quinto, que estaba quedado y desparramaba la vista, le hizo una faena sin lucimiento alguno y dió un pinchazo envainado en el lado contrario, saliendo casi todo el sable por el lado izquierdo; media delantera, alargando el brazo, y otra media atravesada, que hizo doblar. El espada escuchó una silba.

En sustitución de «Cocherito» mató el séptimo, que estaba manso y huído al final, con una estocada corta, entrando lejos, que hizo doblar en seguida al cornúpeto.



El día 12, con «Bombita» y Rafael (el Gallo), estoqueó dos toros de la señora Viuda de Murube, y tuvo una tarde excelente. Á su primero, llamado *Tabernero*, le puso tres pares de banderillas buenos, uno de ellos superior; hizo un trabajo de muleta valentísimo y de mucho lucimiento; y después de entrar de una manera bravísima á dar un superior pinchazo, sufriendo en el rebote un golpe en un ojo, arreó una de las estocadas más grandes que ha dado en su vida.

La ovación fué inmensa y se habló de esta faena unos días.

Al quinto lo encontró algo incierto y revoltoso; lo pasó ayudado de los peones, y desde algo lejos, que requería la inseguridad de la cabeza del toro, entró con una estocada hasta las cintas; se llevó al toro á la barrera; se sentó en el estribo, y después se levantó, derribando al de Murube con un certero puntillazo.

## LA ÚLTIMA CORRIDA

No pensaba «Machaco» torear en este año después del 12 de Octubre; pero la empresa de Madrid le comprometió para que el 16 otorgara la investidura de matador de toros al traído, llevado y asendereado Juan Belmonte.

Esta fué una memorable corrida, en la que por mansos é inútiles fueron devueltos al corral cinco toros de Bañuelos y casi se agotaron las banderillas de fuego.

El primero que mató Rafael fué sustituto del tercero de Bañuelos, que fué retirado después que se le banderilleó con fuego. Era un toro negro, chico, lucero, cornicorto. Un puyazo de Catalino medio mató al torillo, y «Machaco» lo despachó con una estocada delantera y tendida, entrando de lejos.

El último que le correspondió estoquear en su vida de matador fué de Bañuelos, llamado *Lumarejo*, colorado, cornalón, bizco del derecho y manso, por lo que fué fogueado.

He aquí lo que hizo para matarle, según reseña del autor de este libro publicada en *ABC*:

«Al querer dar un pase con la derecha, en tablas, huyó el manso de Bañuelos.

Dos ó tres mantazos y los peones ayudan. El toro huye de la muleta; los capotes ayudan; «Machaco» sufre coladas en los pocos pases que da; los nervios se le excitan al cordobés, y, desde lejos, arreó un metisaca premeditado, bajo; otro también bajo y con la misma intención de asegurar, aplaudiendo el público.

Capotazos para enterrar, y con la cabeza del toro torcida para enganchar con el cuerno derecho, entró «Machaco» en tablas del 4 y dejó media corta en buen sitio. Descabelló á la primera y oyó aplausos, pues el buey era de doctorado.

Tardó diez minutos.»

Aún tuvo que rematar el último torillo, de Guadalest, sin cuernos, chiquitín, al que Belmonte había pinchado varias veces, resultando con el brazo derecho lesionado.

Rafael dió á aquel feto un pinchazo y una corta, descabellando á la tercera.

Así acabó la historia de un matador de toros de los mejores que hemos conocido.

Los 146 toros de las 63 corridas de 1913 fueron de las ganaderías siguientes: Veragua, 13; Murube, 13; Parladé, 11; Villagodio, 8; Santa Coloma, 7; Moreno Santamaría, 6; Pérez de la Concha, 6; Martínez, 6; Miura, 6; Pablo Romero, 5; Antonio Guerra, 4; Salas, 4; D. José Manuel Gareía, 3; Benjumea, 3; Trespalacios, 3; Hernández, 3; Palha, 3; Guadalest, 3; Urcola, 3; Nandín, 3; Santos, 3; Concha Sierra, 3; Gómez, 3; López Plata, 3; Martín, 2; Tovar, 2; Saltillo, 2; Olea, 2; Conradi, 2; Carreros, 2, y Antonio Pérez, 2.

De las de Llen, Contreras, Alaiza, Albarrán y Bañuelos mató uno de cada una.

Alternaron con él Fuentes, «Bombita», Pastor, «Gallo», «Cocherito», «Regaterín», «Relampaguito», «Corchafto»,

«Bombita III», «Manolete», Vázquez, Gaona, Malla, «Punteret», Freg, Paco Madrid, «Gallito chico», «Limeño» y Juan Belmonte.

Puso banderillas en 39 toros.

El día 21 de Octubre le cortó la coleta su amigo don Clemente Peláez.



«Machaquito» en 1910.



## *Cogidas que sufrió.*

---



UANDO se ventilaba el pleito de los Miuras, hubo quien escribió de «Machaquito» lo siguiente, para demostrar que era un torero miedoso: ¿Qué se puede esperar de un torero que ha sufrido todas sus cogidas en el sitio en que termina la espalda?

Los que no conocían la historia de las cogidas de «Machaco» no sé qué supondrían; los que sabían algo de esto sonrieron, porque sólo sonreír es lo que procedía.

Los dos toreros más valientes que han existido, Manuel Domínguez y «Frascuero», tuvieron grandes cornadas en ese sitio, y las que tuvo Rafael González fueron las que verá el que lea las siguientes líneas:

Su bautismo de sangre fué en Torrijos, donde sufrió un puntazo en un brazo, en el mes de Septiembre de 1898, en una de las dos novilladas que toreó. No tuvo importancia la lesión.

El 30 de Abril de 1899, en Bilbao, un toro de Biencinto le produjo dos heridas en el muslo izquierdo, por las que no pudo torear durante algún tiempo.

El 23 de Julio, en Málaga, un toro de Adalid le dió una cornada profunda en la parte antero-superior del muslo izquierdo.

Después de tomar la alternativa, el 5 de Octubre, en Zafra, al dar un pase ayudado á un toro de Moreno San-

tamaría, fué cogido, y resultó con una herida de nueve centímetros en el tercio medio anterior del muslo derecho.

El 19 de Octubre de 1902, al matar en Madrid un toro de Palha, fué cogido por el pecho, y resultó con una herida contusa en la región precordial, otra en la barba y otra en una mano.

El 11 de Junio de 1903, en Málaga, al entrar á herir á uno de Arribas, fué cogido, y resultó con un fuerte varetazo en el pecho y una herida en la ingle, por la que perdió de torear dos corridas.

El 24 de Septiembre, en Hellín, el cuarto toro, de Gómez, le dió tan fuerte varetazo, que no pudo matar el sexto, y perdió otras corridas.

El 6 de Mayo de 1904, en Madrid, un toro de Palha, el quinto, le cogió al darle media estocada, y le produjo un puntazo de tres centímetros en el antebrazo izquierdo.

El 20 de Octubre, en Lisboa, fué pisoteado por el cuarto toro, y resultó con lesiones importantes que le impidieron torear en Zafra.

El 23 de Abril de 1905, uno de Miura le cogió en Murcia, al darle una buenísima estocada, y le inflirió una extensa herida en la mano izquierda que le tuvo sin torear un mes.

El 10 de Junio de 1907, en Algeciras, el toro *Piñonero*, de Miura, al entrarle á herir, le dió un puntazo en el cuello; le produjo cuatro fuertes varetazos y otro puntazo en un pie.

El 17 de Septiembre, en Tomelloso, al pasar de muleta á un toro de D. Romualdo Jiménez, sufrió dos heridas: una, en el borde del recto, y otra, en la región glútea derecha, á consecuencia de las cuales no pudo trabajar más en la temporada.

El 18 de Mayo de 1908, en la plaza de Baeza, un toro de Castellones le dió una cornada en la región glútea izquierda, por la que estuvo sin torear hasta el 24 de Junio.

El 26 de Agosto, en Bilbao, un toro de Parladé, al en-

trar á herir, le dió un puntazo en la parte anterior del muslo derecho, que le privó de torear hasta el 20 de Septiembre.

El 24 de Octubre, en Madrid, uno de Benjumea le produjo, al pasarle de muleta, una cornada de 12 centímetros en el muslo izquierdo, que le duró dos meses.

El 4 de Julio de 1909, un toro del Saltillo, en Palma de Mallorca, le produjo una herida de siete centímetros en el muslo izquierdo, tan grave, que estuvo á punto de tener que sufrir la amputación, y por consecuencia de esta lesión estuvo sin torear hasta el 22 de Septiembre, perdiendo 32 corridas de las que tenía ajustadas.

El 22 de Agosto de 1910, al dar una estocada á un toro de Murube, en la plaza de Bilbao, fué derribado, y al caer se clavó una banderilla en la pierna izquierda, por lo que perdió las otras dos corridas en aquella plaza.

En Madrid, el 6 Octubre de 1911, al terminar un quite en el sexto toro, *Pandero*, de Gamero Cívico, fué volteado, y al caer sufrió una fuerte distensión de los ligamentos cervicales, que puso en peligro su vida.

El 16 de Junio de 1912, en Santander, le cogió uno de Benjumea y le lesionó en el hombro, no pudiendo torear en un mes.

En Méjico, el 12 de Enero de 1913, sufrió un puntazo en el muslo derecho, al matar un Veragua en la corrida de su beneficio, de seis centímetros de extensión y tres de profundidad.

En 1913 no ha sufrido lesión alguna, aparte ligeros volteos sin consecuencias.





## Varios detalles.

---

**Curiosa observación.**—Durante su vida torera ha tenido «Machaco» grandes éxitos con muchos toros; pero la mayoría de sus grandes tardes las tuvo con toros cuyos nombres indicaban profesión ú oficio.

El primer éxito grande en Madrid fué con un toro llamado *Jardinero*, del Duque de Veragua, el día 4 de Junio de 1903. Por aquello se le proclamó gran figura. El éxito que sobresalió encima de todos los suyos de 1904, fué en Madrid con el toro *Boticario*, de Ibarra, el 2 de Mayo.

En 1906, en la primera corrida que toreó en Madrid, hizo una gran faena, coronada con tremenda estocada, al toro *Colmenero*, de Miura; *Barbero* se llamó aquel de Miura que se llevó un trozo de pechera en el pitón derecho á cambio de una gran estocada, que dejó perpetuada Mariano Benlliure en un bronce que guarda en su casa «Machaco»; *Palillero*, de Miura, fué otro toro grande, largo y de los que asustan, lidiado en la corrida de la Prensa el 25 de Marzo de 1909, cuya faena y muerte está detallada en este libro; *Zapatero* se llamó el también miureñc, en el que ganó la oreja en la plaza de Madrid el 17 de Mayo de 1911. El último gran éxito en Madrid fué con el toro *Tabernero*, de Murube, el 12 de Octubre de 1913.

Además, hay en la historia de «Machaco» *Baratero*, *Cañesero*, *Sillero*, *Balconero*, *Cantador*, *Esparraguero*, *Olivero*,

*Pavero, Cantinero, Escribano, Tabaquero, Lancero, Cerrajero, Rosquillero* y otros muchos, con los que realizó primorosas faenas, coronadas con grandes estocadas, en las plazas de Madrid y provincias.

**De una estocada.**—De los 2.155 toros y novillos de que tenemos noticia que ha estoqueado Rafael González, tenemos nota de que fueron de una sola estocada, cada uno, 1.042.

Conste que al decir de una sola estocada no se dice que todas fueran superiores, sino que en 1.042 toros sólo tuvo que entrar á herir una vez á cada uno. En cambio, no entran en esta cuenta los muchísimos toros que mató con estocadas sublimes, después de un pinchazo ó más.

Esta cifra es una demostración de sus condiciones de fácil estoqueador, y veremos quién la rebasa.

**Corridas en Madrid.**—De todos los espadas de los últimos quince años, el que más ha toreado en Madrid ha sido «Machaco», que ha tomado parte en 112 corridas de toros y 19 de novillos, formando un total de 131.

A pesar de prodigarse tanto, al marcharse en 1913 no estaba el público hartado de él, ni mucho menos; y conste que es difícil no tambalearse en Madrid.

**La cuadrilla.**—Han figurado en su cuadrilla como fijos, de plantilla, los picadores «Quilín», «Salsoso», «Formalito», «Melilla», José Arana Molina, «Largo», «Zurito», «Gordo» y «Catalino», aparte otros muchos que torearón con él gran número de corridas.

Fueron banderilleros: Juan Rodríguez (Mojino), Fernando Díaz (Mancheguito), José Simó, (Chatín), Braulio Martínez, Francisco Gonzalez (Patatero), Ricardo Luque (Camará), Manuel Saco (Cantimplas), Rafael de Dios (Conejito), Manuel González (Recalcao) y otros menos fijos.

No ha tenido más que un mozo de estoques: el que fué de la cuadrilla cuando eran novilleros, y al tomar la alternativa se marchó con «Machaco», hasta que acabó la historia de éste.



Luis Viudes, al que llamamos «Treinta guiños» los que le conocemos, ha sido un modelo de fidelidad como se darán pocos.

**Alternativas.**—Ha dado la alternativa en Madrid á «Regaterín», «Manolete» y Belmonte, y la ha confirmado á Malla.

En la plaza de San Roque se la dió en 1901 á Manuel Molina (Algabeño chico); en la de Murcia, á Hilario González (Serranito), en 1908; y en la de Barcelona, á Carlos Lombardini, en 1909.

**Resumen general.**—Aunque año por año van los datos de todo, tenemos noticia de que ha toreado 754 corridas de toros y 111 de novillos, que forman un total de 865, en las que estoqueó 2.155 reses.

De la vacada de Miura fueron 112 toros y unos 20 novillos.

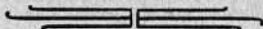
Aunque en muchas ocasiones sus faenas fueron rematadamente malas y dió motivo á que algún toro le fuera devuelto al corral, no ha llegado á consumarse el hecho en ninguno.

Por cogidas y otras causas diferentes perdió de torear durante su vida de matador de toros 109 corridas.

**Declaración final.**—Ya se ha retirado «Machaco». Durante los diez y seis años que he escrito reseñas del trabajo de este diestro, he sido tildado de machaquista; y los que tal han dicho tienen su parte de razón. Ha sido entre todos los de estos últimos tiempos el que más me ha emocionado, y he tenido cierta pasión por su afrasculada manera de ser; pero jamás he realizado campañas ridículas, y mucho menos con la idea de perjudicar á otros toreros, á los que también he admirado y admiro.

Ahora vaya un apretón de manos al ciudadano rentista Rafael González, ¡y ojalá! haya otros que impresionen como el de Córdoba ha impresionado á

DULZURAS.



# Plaza de Toros de Madrid

EL JUEVES 16 DE OCTUBRE DE 1913

se verificará (si el tiempo no lo impide) una

## CORRIDA DE TOROS EXTRAORDINARIA

PRESIDIRÁ LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

Se lidiarán **SEIS TOROS**, con divisa azul turquí, de la antigua y acreditada ganadería de

**Doña Prudencia Bañuelos**

de Colmenar Viejo.

### LIDIADORES

PICADORES. — Bernabé Álvarez (*Catalino*), Rafael Márquez (*Mazzantini*), Eladio Avia; José del Pino, Felipe Salsoso, José Gil (*El Rubio*); Manuel Cárdenas (*Céntimo*), Antonio López (*Berruga*) y Teodoro Santamaría; en el caso de inutilizarse los nueve no podrá exigirse otros.

### ESPADAS

*Rafael González (Machaquito)*

— *Rafael Gómez (Gallo)* —

*Juan Belmonte*

### QUE TOMARÁ LA ALTERNATIVA

BANDERILLEROS. — Ricardo Luque (*Camará*), Manuel Saco de León (*Cantimplas*) y Rafael de Dios (*Conejito chico*); Enrique Belenguer (*Blanquet*), Fernando Gómez (*El Gallo*), José González (*Gonzalito*) y Mantel Alvarez (*Posturas*); José María Calderón, Feliciano González (*Pilín*) y Pablo Baos (*El Sordo*).

La corrida empezará á las TRES en punto.

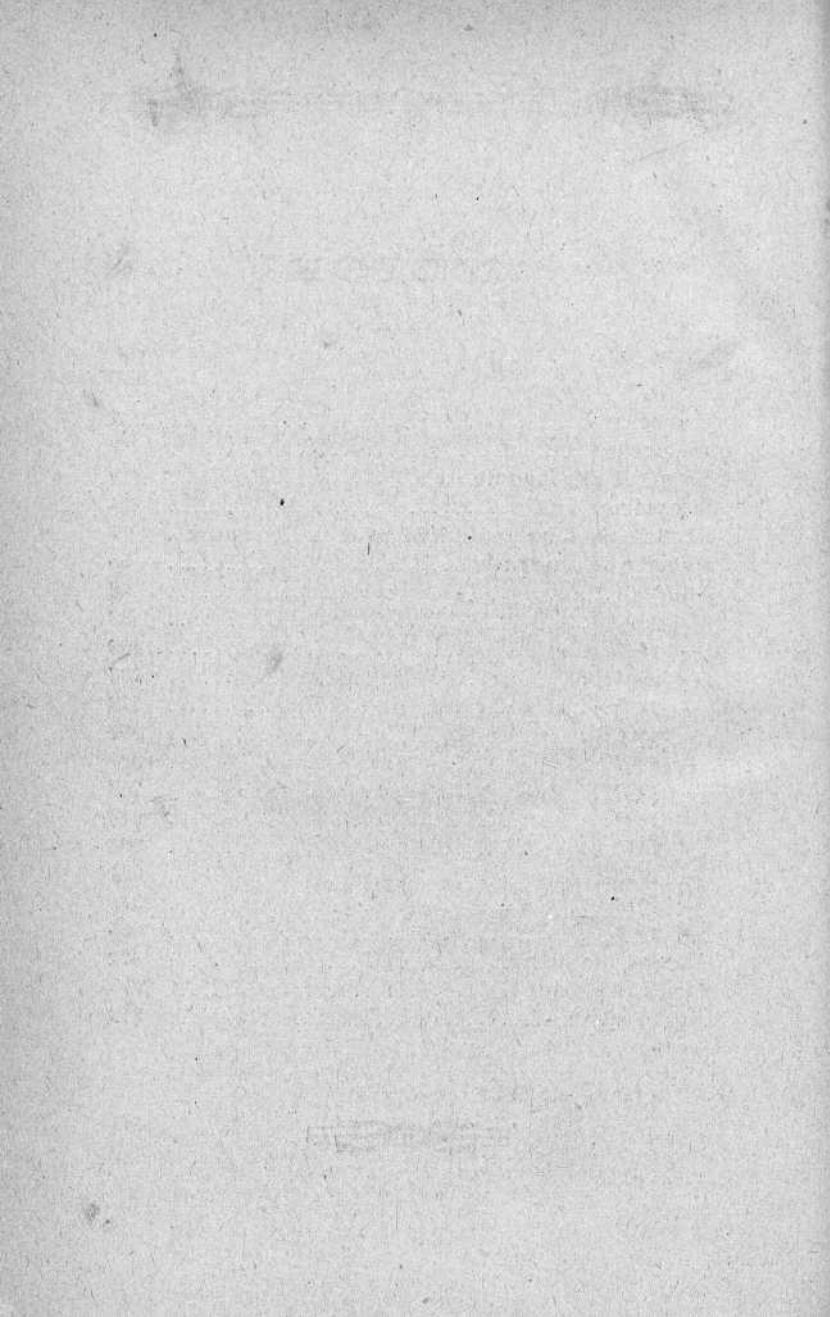
NOTA. — Durante la lidia el público protestó de varios toros de Doña Prudencia Bañuelos, que se retiraron al corral, y en su lugar se lidiaron: UNO, de D. Eduardo Olea; DOS, del Excmo. Sr. Marqués de Guadalest, y TRES, de Doña Prudencia Bañuelos, con una gran bronca.



## INDICE

	Págs.
Dedicatoria.....	5
¿Se puede?.....	7
Ya se fué «Machaquito».....	9
Los primeros años.....	14
Del 8 de Septiembre de 1898 hasta la alternativa..	17
Matador de alternativa.....	58
Año 1901.....	66
— 1902.....	83
— 1903.....	106
— 1904.....	136
— 1905.....	172
— 1906.....	197
— 1907.....	227
— 1908.....	252
— 1909.....	279
— 1910.....	296
— 1911.....	324
— 1912.....	341
— 1913.....	355
Cogidas que sufrió.....	372
Varios detalles.....	375
Último cartel.....	378







## OBRAS DEL MISMO AUTOR

**Toreros, Toreritos y Torerazos**, 202 semblanzas en 202 décimas, 1896 (agotada).

**El año Taurino**, 1898 (agotada).

**Toreros, Toreritos y Torerazos**, 303 semblanzas en 303 décimas, 1902, 1 peseta.

**Toros y Toreros en 1904**, 2 pesetas.

**Id. id. en 1905**, 2 pesetas.

**Id. id. en 1906** (agotada).

**Id. id. en 1907** (agotada).

**Id. id. en 1908**, 2 pesetas.

**Catecismo Taurino**, 1908 (agotada).

**Toros y Toreros en 1909**, 2 pesetas.

**Id. id. en 1910** (agotada).

**Id. id. en 1911** (agotada).

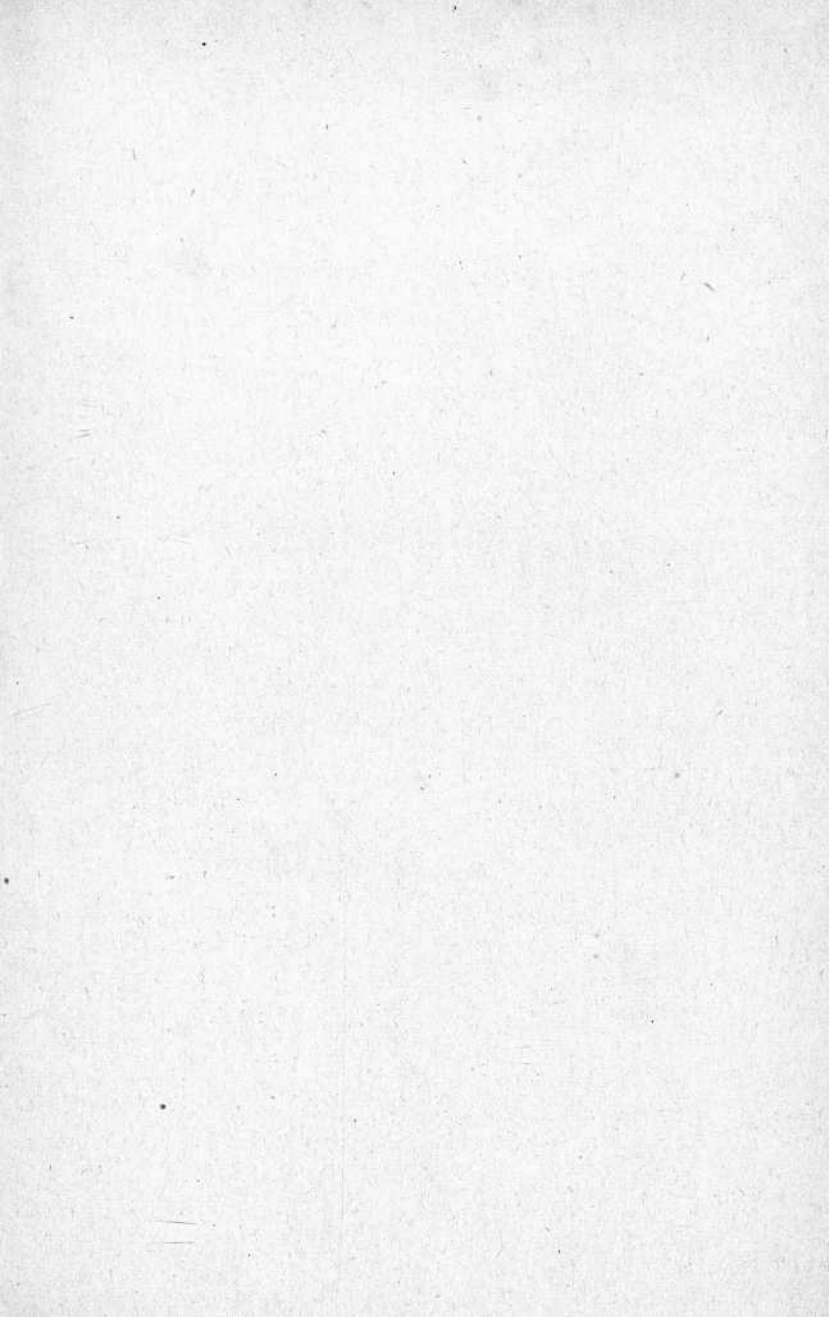
**Las Estrellas del Toreo**, en colaboración con *Recortes*, 3 pesetas.

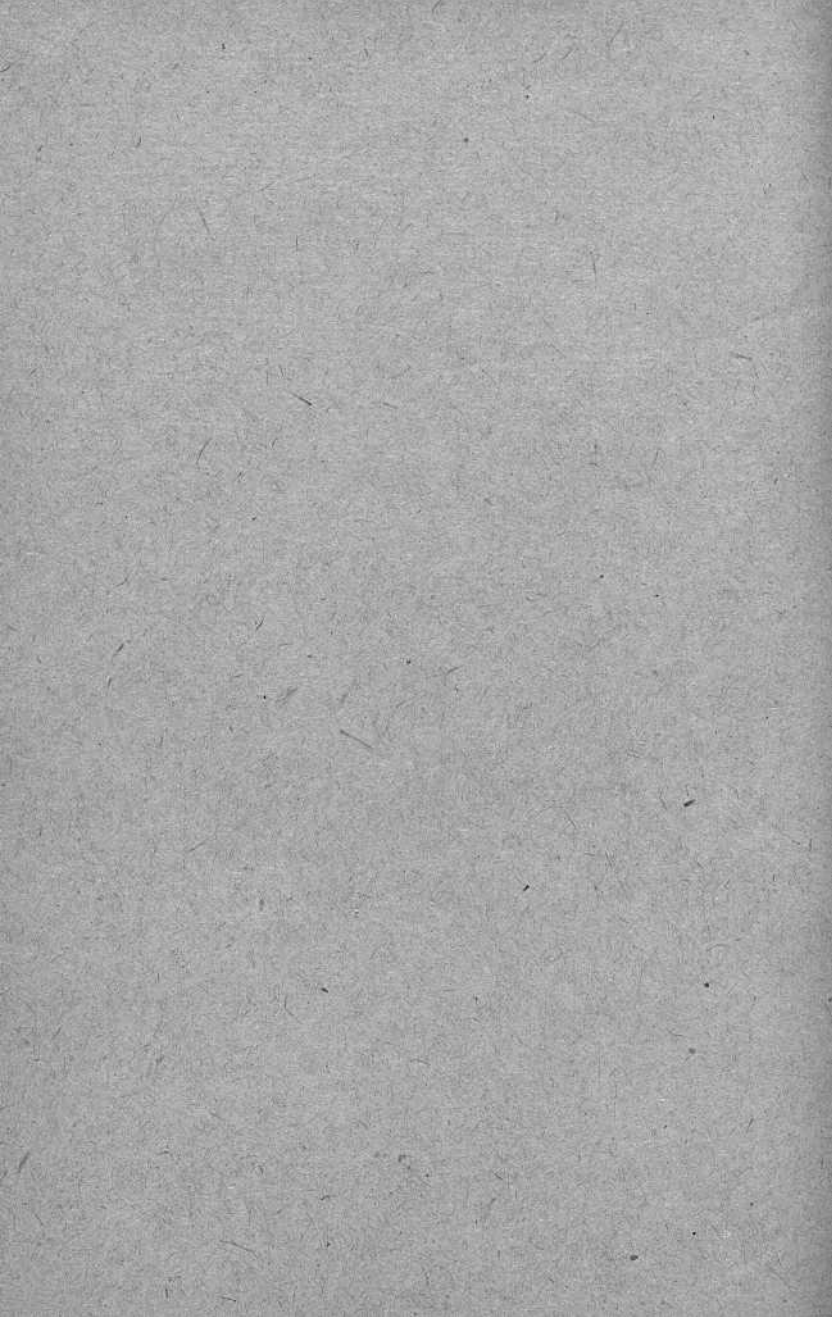
**Toros y Toreros en 1912**, 3 pesetas.

**Catecismo Taurino**, 2.<sup>a</sup> edición (agotada) y 3.<sup>a</sup> edición, 1 peseta.

**Historia taurómaca de «Bombita»**, 1 peseta.

**Historia taurómaca de «Machaquito»**, 2 pesetas.







MARQUES DE SAN JUAN DE PIEDRAS ALBAS

BIBLIOTECA

Pesetas.

Número.. 189

Precio de la obra.....

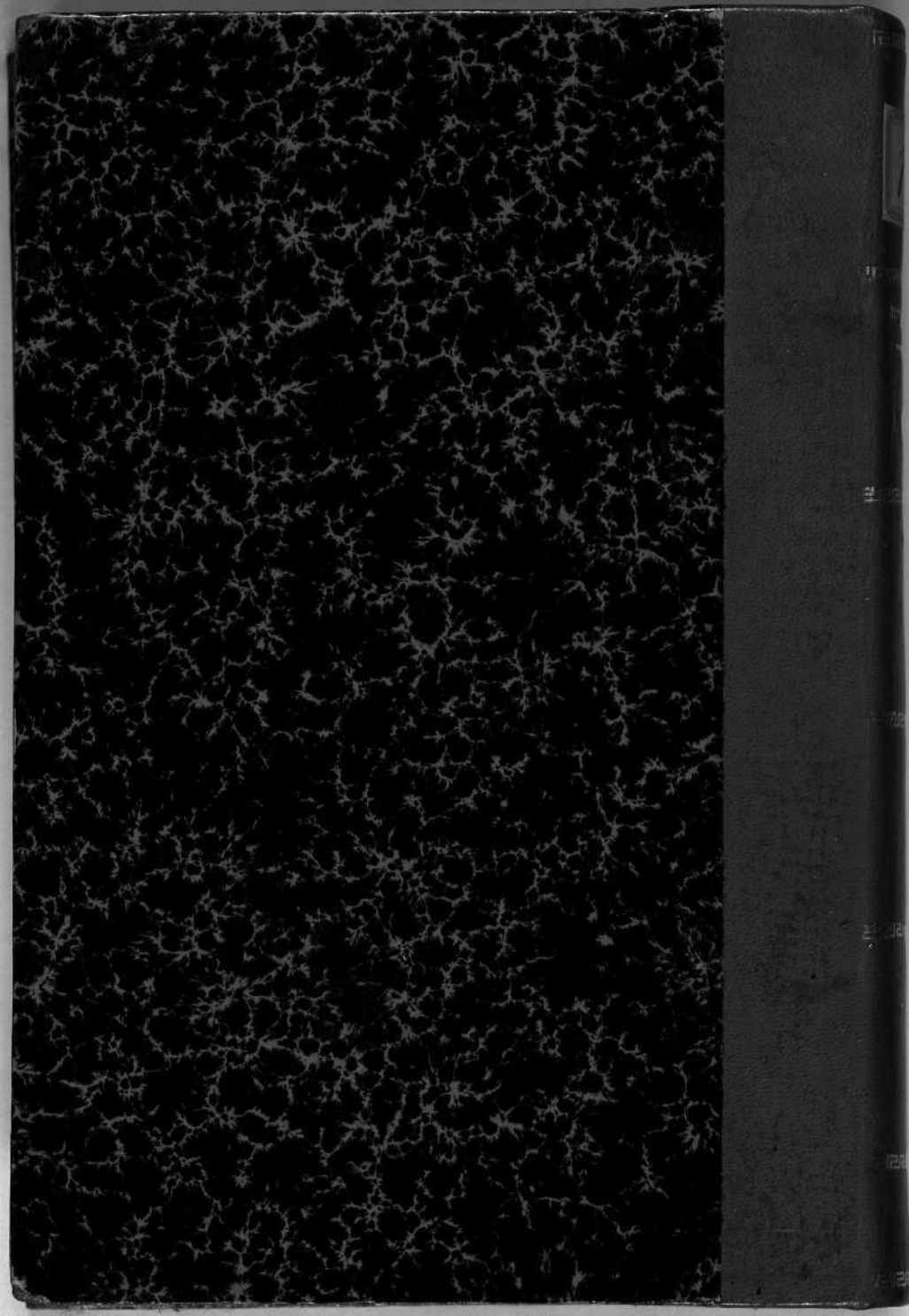
Estante... 1

Precio de adquisición .....

Tabla ..... 4

Valoración actual .....

Número de tomos.. .....



222222

189.

222222

INDUSTRIAL AG

MADE IN GERMANY

MADE IN GERMANY

222222

222222

222222

222222

222222