

EL RUIFIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.077 ● 9 febrero 1965 ● Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 ● Precio: 10 ptas.



APOTEOSIS DEL CARLOTEÑO
EN ALCALA
3 OREJAS 3



ACTUALIDAD EN «FLASH»

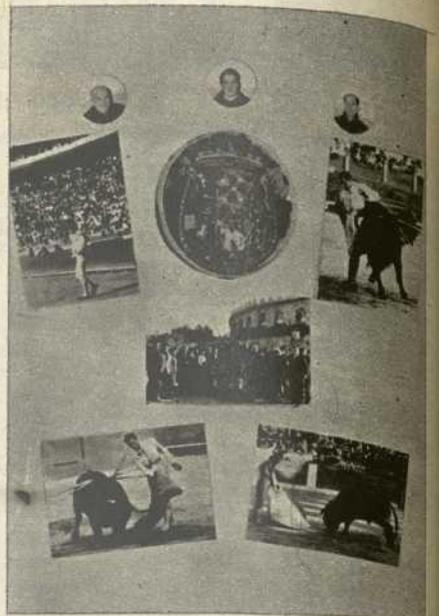


CELEBRANDO EL TRIUNFO DE PUNZON

Con el fin de celebrar el triunfo obtenido el día 24 del pasado mes de enero por nuestro torero en Consuegra, su pueblo natal, en donde cortó a sus cinco enemigos el máximo número de trofeos que pueden concederse a un torero (diez orejas, cuatro rabos y dos patas), esta Peña celebró una gran cena, a la que asistieron la mayoría de los componentes, poniéndose al final de la misma de manifiesto la alegría de los peñistas por dicho triunfo por medio de varios brindis, unos porque nuestro torero llegue pronto a la cima de la fama y del arte, y otros porque la afición, por medio de estas peñas, pueda mantenerse siempre viva y sana.

Al final de la cena, y como último plato, se dio fin a una estupenda tortada de mazapán artísticamente elaborada y enviada con este objeto, y como obsequio por nuestro ya socio de honor, de Consuegra, don Antonio-Francisco Peces Sánchez.

En el mismo acto fueron nombrados presidente de honor don Pedro Albacete de Pozo, Alcalde de Consuegra, y socio de honor don Fidel Moraleda Díaz-Tendero, así como asesor religioso de la misma a don Juan Beaus Mora.



LUIS SEGURA NOMBRA APODERADO

El matador de toros madrileño ha nombrado apoderado a don José Martínez. Luis Segura saldrá uno de estos días para Méjico, donde marcha ventajosamente contratado. Es de esperar que Luis dé el paso definitivo en su carrera, para que pueda ocupar el puesto que por su clase merece.

JAIME OSTOS, PREPARADO

Jaime Ostos piensa torear mucho. Al parecer se encuentra de facultades como nunca. Toreará veintidós con Chopera, dieciséis con la Empresa de Madrid, quince con Canorea, doce con Balañá, ocho con González Vera, ocho con Belmonte, cuatro con Miranda, cuatro con Barceló, tres con Casado, tres con Jumillano, dos con Moyita, dos con Pamplona, una con Aguilar, otra con Aparicio y dos más en Lisboa.

Vamos, que Ostos está decidido a plantear la batalla por todo lo alto. Una vez más la comprobación, sin trampa ni cartón, de que nos encontramos ante uno de los toreros contemporáneos de más pundonor y valentía.

BALAÑA Y MIGUELIN, DE ACUERDO

La Empresa Balañá ha firmado al diestro Miguel Mateo "Miguelín" cinco corridas de toros. El algecirense toreará en las plazas de Barcelona y Palma de Mallorca. Estos cinco festejos redondean la suma de cuarenta que para el presente año tiene escriturados el valiente torero.

TAMBIEN CORBACHO...

Carlos Corbacho también ha sido contratado por don Pedro Balañá. Otras cinco corridas de toros para el de La Línea. Y la perspectiva de una temporada brillantísima, como podían haber sido las anteriores, pero que se frustraron por los percances de mala suerte que acompañaron al finísimo torero. Esta puede ser la temporada de Corbacho. El pronóstico es fácil, porque le sobran cualidades para ser una primerísima figura del toreo.

NO VUELVE PAREJA OBREGON

En estos días un colega lanzó

la noticia de que Pareja Obregón, ganadero, poeta y guitarrista, volvía a los toros. Pero según las noticias que nos llegan desde Sevilla no se confirma el rumor, que al parecer nació de la buena actuación de Juan de Dios en el festival de los "viejos" que recientemente se celebró en la Maestranza.

TARRAGONA TAURINA

Los tarraconenses cada temporada están viendo mayor número de corridas de toros. El empresario de la bonita plaza mediterránea se propone dar toros los días 13 de junio, 18 de julio y 8, 15 y 22 de agosto, e intervendrán en las mismas los matadores de toros Victoriano Valencia, Puerta, El Caracol, El Cordobés, Pedrés, Bernadó, Zurito, El Pireo, Gregorio Sánchez y Jaime Ostos.

Actuarán también los rejoneadores Angel y Rafael Peralta, Alvarito Domecq y Fermín Bohórquez.

FACULTADES SE ENTRENA

El novillero sevillano Facultades se encuentra sometido a un intenso entrenamiento, pues en breve tomará la alternativa, para la que llega en excelente momento, de madurez y seguridad.

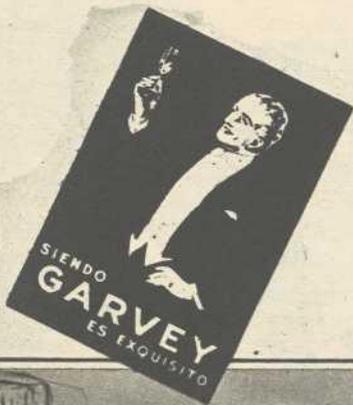
CLUB TAURINO DE BILBAO

El Club Taurino de Bilbao ha elegido nueva Junta Directiva. El presidente es don Emiliano Uruñuela Echevarría, al que acompañan en los restantes cargos los señores Sainz Vizcaya, Elicegui García, Muriel Gil, Santamaría de Miguel, Gómez Guadalupe y Romero P. de San Román.

A todos nuestra enhorabuena.

PEÑA "CARLOS CORBACHO"

También la peña "Carlos Corbacho" de La Línea ha elegido nueva Junta Directiva. Como presidente figura don Juan José García Cabrereros y los señores Niebla, Villar, Castillo, Jiménez Gálvez, Villalobos, González Berrocal, Fernández Ortiz, Delgado Orellana, Vázquez García y Ocaña en los restantes puestos directivos.



*si uno es bueno...
el otro es mejor!*

SOLO GARVEY SUPERA A GARVEY



PEDRO BALAÑA ESPINÓS

TELÉFONO 200 TELÉX 21516 44

BARCELONA 8

4
febrero
1.965

Sr. Don
José Flores Cubero
c/Alberto Alcocer, 17
Madrid

Querido amigo Pepe: Conforme a lo acordado en nuestras conversaciones de ayer, te detallo a continuación las fechas para la actuación de Antonio Borrero "CHAMACO" en las Plazas de Barcelona y Palma de Mallorca:

En Barcelona, 25 de Abril, 2 de Mayo, 30 de Mayo, 6 de Junio, 24 de Junio, 4 de Julio, 18 de Julio, 1º de Agosto, 5 de Agosto, 15 de Agosto, 29 de Agosto, 2 de Septiembre, 12 de Septiembre, 26 de Septiembre, 12 de Octubre.

En Palma de Mallorca, 19 de Abril, 23 de Mayo, 13 de Junio, 11 de Julio, 25 de Julio, 8 de Agosto, 22 de Agosto, 5 de Septiembre, 19 de Septiembre.

Y las Ferias de Linares, Segovia y Aranjuez.

Un abrazo de tu amigo,

P. Balaña

MEJICO

Alternativa de El Cordobés

MUCHOS AFICIONADOS SE QUEDARON SIN BILLETE EN LA PLAZA DE MAS AFORO DEL MUNDO

Primero: ovación. Segundo: bronca

MEJICO, 7 (Efe).—La plaza Méjico se llenó de boté en bote, quedándose mucha afición fuera del coso, por lo que los revendedores hicieron su agosto al conjuero del nombre de El Cordobés, y el público, al tener que pagar estos precios prohibitivos, ya iba mal predispuesto a la plaza.

Para colmar la paciencia de los aficionados los toros de Ernesto Cuevas resultaron mal presentados, mansos, gazapo-

nes y con muchas dificultades. Se devolvió a los corrales el sexto por haberse roto el pitón derecho, saliendo en su lugar uno de La Laguna, que aún resultó peor si cabe que los anteriores, provocando broncas y protestas. Actuaron el español Manuel Benítez «El Cordobés» —que confirmó su alternativa— y los mejicanos Antonio Velázquez y Antonio del Olivar, padrino y testigo, respectivamente, del diestro español.

Manuel Benítez «El Cordobés» veroniquéó muy ceñidamente al primero, Palmas. La faena muleteril fue bastante buena, teniendo en cuenta las dificultades del bicho. Unos muletazos rodilla en

tierra le fueron muy aplaudidos. Igual cuando instrumentó sus derechazos en series, aguantando la embestida del bicho, que acometía paso a paso. Ejecutó algunos naturales mandones y de larga trayectoria. Pero ante el pésimo estilo del toro tuvo que abreviar. Pinchazo y una buena estocada. Ovación que se hizo predominante. Al sexto, sustituto del de La Laguna, no se le podía hacer nada. Algunos muletazos suaves por bajo, pero era materialmente imposible obtener ningún lucimiento. Se desata una fuerte bronca, cayendo las almohadillas a la arena. Dos pinchazos, estocada y descallo al segundo empujón.

Antonio Velázquez, con exceso de voluntad, veroniquéó al segundo, cifendose en un quite por gaoneras. Aplausos. Del Olivar en su turno instrumentó algunas verónicas cargadas de arte, rematadas con una media de buena ejecución. Aplausos. Buena faena, principalmente en los derechazos por series, bien ligadas y ajustadas, rematadas con el trincherazo y cambio de muleta por la espalda entre ovaciones. Media estocada algo tendida. Ovación y saludos. Dadas las malas condiciones del cuarto, Velázquez tuvo que abreviar, para un pinchazo y una estocada desprendida.

Feria en Guadalajara

PRIMERA: CRUZ Y CARA DE JOSELITO HUERTA

GUADALAJARA, 5 (Efe).—Primera de feria taurina en la plaza El Progreso, con lleno rebotante. Toros de José Julián Llaguno, mansurrones y huidos, volviendo el segundo a los corrales; fue sustituido por uno de Cerro Viejo, manso, pero muy peligroso. En el cartel figuraron el venezolano César Girón, el mejicano Joselito Huerta y el español Fermín Murillo.

César Girón fracasó rotundamente en sus dos toros, oyendo una pita constatemente. Al primero lo despachó de tres pinchazos, el último barrenando, y una media estocada caída. Protestas. Al cuarto, tras una infinidad de pinchazos y un estoconazo hondo, obtuvo una pita general. No dio una el venezolano.

Joselito Huerta, con el sustituto—de Cerro Viejo—, muy peligroso, veroniquéó regularmente. Con la franela hizo un trasteo torero y valiente, logrando muletazos muy meritorios. Tuvo mala suerte con la espada, por lo que escuchó un aviso.

Al quinto lo veroniquéó estupendamente y ejecutó algunas chicuelinas. Ovación y música. También es ovacionado más tarde al hacer un quite por fregolinas. Ovación. Gran faena valiente y artística, iniciada con varios pases por alto de rodillas. Ovación. Después vinieron los naturales y a continuación los derechazos, todo ejecutado con arte y valor, ligando perfectamente los muletazos entre ovaciones y música, rematando siempre con el de pecho.

Volvió a la tanda con pases lasernistas y de la firma, para cuajar una estocada honda. Ovación, oreja, dos vueltas

al ruedo y saludos desde los medios. El diestro de Tetela de Ocampo se impuso ante un toro huído y cobardón.

Fermín Murillo hizo una faena porfiada y de mucha honradez en el tercero. Algunos de sus derechazos tuvieron la condición de centrar al burel en la rauleta. Después se puso la franela en la mano izquierda e instrumentó naturales largos y templados, obligando al toro a seguir el engaño. Más naturales, excelentes, rematados con el de pecho—todo entre aclamaciones y música—. Prosiguió toreando templadamente con la derecha y con la izquierda, terminando con un abaniqueo. Entrando recto, pinchó en hueso dos veces, para a continuación dejar un estoconazo algo desprendido. Ovación, petición de oreja, vuelta al ruedo y saludos.

Al sexto lo recibió con verónicas aguantando mucho, y cuando remató lo aplaudieron. La faena no pudo ser ligada porque el toro era huído, pero tuvo toreísmo y valor pundonoroso. Varios derechazos, rematados con el cambio de la muleta por la espalda, para ligar con el de pecho. Ovación y música. A continuación ejecutó naturales, que remató con la misma estatuaria. Ovación y dianas. Estoconazo al volapié. Descabello al primer intento. Una prolongada ovación le premió al compás de la música.

Durante toda la tarde reinó mucho viento.

SEGUNDA: EL VIENTO SE LA LLEVO

GUADALAJARA, 6 (Efe).—Manuel Benítez «El Cordobés» ha dado la única vuelta al ruedo que se vio en la segunda corrida de la feria taurina que se lleva a cabo en la plaza de El Progreso, de esta ciudad.

del encierro. Al segundo, muy peligroso, le ejecutó una labor de castigo muy valiente y metido, terminando de buena estocada. Ovación. Con el último, de la misma calaña que el anterior, estuvo tesoero con la muleta, logrando pases muy meritorios, para un pinchazo y una estocada. Ovación.

APOTEOSIS DE EL CORDOBES CIUDAD VICTORIA (Méjico), 5 (Efe). A pesar del mal tiempo, se registró un

Los toros, de don Luis Barroso Varona, propietario de la vacada de Mimiahupan, por una parte, y el tremendo viento que sopló durante todo el festejo, por la otra, fueron los principales causantes de que la corrida celebrada no alcanzara el éxito de otras tardes.

La corrida que envió Luis Barroso Varona fue débil de remos, quedados los más y sin la fuerza suficiente como para hacer un buen trasteo.

Manuel Benítez «El Cordobés», a veinticuatro horas de su presentación en la plaza más grande del mundo, la plaza capitalina México, se ha arrimado y jugado la vida en sus dos enemigos como si hoy no tuviera una tremenda responsabilidad ante la afición mejicana.

Con su primer enemigo, el segundo de la tarde, Manuel toreó bien, aunque parcamente con el capote. Con la muleta realizó un trasteo casi metido en la jurisdicción del toro; a escasos centímetros de los pitones citaba y cuajaba uno a uno los pases por bajo con la diestra y con la zurda. Hubo momentos tan angustiosos que casi se le vio colgado de los pitones, tratando a toda costa de construir una faena sin perfiles de gran finura y clase, porque el toro no lo permitía, pero sí enmarcada de gran valor y arrojo. Dio una vuelta al ruedo devolviendo prendas de vestir.

Con su segundo, pese a que no lo acostumbra a hacer este torero, de faenas largas y no cortas, abrevió debido a que el toro adolecía de mansedumbre, soseoría y no embestia. Se debe aclarar que su segundo toro fue de Cerro Viejo, que sustituyó a uno de Miniahupan, que fue devuelto porque al salir de los corrales se inutilizó una pata.

Manuel Capetillo fue el primer espada.

Al toro que abrió el festejo le cuajó cuatro enormes verónicas que armaron el alboroto en los tendidos, y cuando toreaba muy bien por gaoneras, en un quite fue cogido espectacularmente y lastimado en el hombro derecho. Manuel quedó sin sus plenas facultades físicas.

Capetillo pasaportó como pudo a ese causante del disgusto; se fue a la enfermería, saliendo de ella inmediatamente después de que se le aplicaran tres inyecciones para calmarle los dolores. Naturalmente que en estas condiciones Manuel apenas si estuvo voluntarioso con su segundo enemigo. Se le tomaron radiografías para ver si presentaba alguna fractura de clavícula.

Gabino Aguilar fue el tercer espada, y puede decirse que también demostró sus enormes adelantos dentro de su profesión al torear a sus dos enemigos muy bien con el capote y mucho mejor con la muleta, logrando dos trasteos serios, reposados, sin grandes alardes, porque sus enemigos se vinieron abajo lamentablemente, pero con una gran dosis de profesionalismo, de sitio y de valor. Oyó muy fuertes ovaciones, sobre todo en su segundo, el sexto de la tarde, en el que toreó en forma magnífica con el capote y con la muleta.

TERCERA: BUENA TARDE DE BERNADO

GUADALAJARA, 7 (Efe).—Entrada superior. Toros de Torrecilla, cinco regulares y uno bueno, el tercero, al que se le dio la vuelta al ruedo en el arrastre.

En el cartel alternaron el español Joaquín Bernadó y los mejicanos Manuel Capetillo y Jaime Rangel.

Manuel Capetillo oyó protestas durante toda su actuación. Al primero lo despa-

ción. Dio la vuelta al ruedo y saludos.

Manuel Benítez «El Cordobés» toreó por verónicas y chicuelinas muy ajustadas. Escuchó la primera ovación en este tercero. Extraordinaria faena la que vino después, con una serie de ayudados por alto seguidas de otras de naturales corriendo la mano suavemente y ligando con el de pecho. Innumerables derechazos, también rematados con el de pecho, oyendo constantemente ovaciones y música. Prosiguió con más series de derecha-

En los Estados

FERMIN MURILLO, OVACIONADO

ACAPULCO, 7 (Efe).—Superior entrada. Toros de Santa Rosa de Limá, mansos y difíciles, para el mejicano Alfonso Ramírez «Calesero» y el español Fermín Murillo.

Alfonso Ramírez «Calesero» tuvo detalles artísticos en sus dos enemigos, por lo que al despacharlos con brevedad fue ovacionado en ambos.

Fermín Murillo se enfrentó a lo peor

Antonio del Olivar estuvo magnífico en su primer tercio con el tercero de la tarde. Verónicas lentas y templadas. Ovación. En un quite por chicuelinas antiguas escucha aplausos y música. Con la muleta se limita a alternar los trincheros y pases de la firma, para terminar con muletazos de castigo cerca y valiente, ya que el bicho no pasaba. Dos pinchazos y media estocada. Palmas. Al quinto—de malas condiciones también—, tras infructuoso empeño por sacarle partido en algunos muletazos, tuvo que abreviar pasaportándolo de una buena estocada.

ció de tres pinchazos—el último hondo—y cuatro intentos de descabello. Pita general.

Con el cuarto escuchó otra bronca al dar cuatro pinchazos, un metisaca y estocada contraria.

Joaquín Bernadó, con el segundo, que ofrecía dificultades, estuvo torero y eficaz, logrando lucimiento en algunos momentos, tanto con el capote como con la muleta. Pinchazo y estocada. Ovación.

Al quinto lo recibió con una tanda de primorosas verónicas, rematadas con una media magnífica. Ovación y música. Un quite por chicuelinas de seda. Ovación y más música. Faena valiente y artística, comenzada con varios pases por alto de rodillas; después de pie ligó derechazos limpios y templados en varias series, que mejoraba al rematarlas con el de pecho entre aclamaciones y música. Muy toreramente se adornó, para terminar de una estocada algo desprendida. Ovación, petición y vuelta al ruedo con saludos desde los medios.

Jaime Rangel dio lidia completa al tercero—el mejor del encierro—. Verónicas superiores por su valor y arte. Ovación. Una faena cumbre por derechazos en series, mandones y tranquilos, rematándolos con el de pecho o con el de la firma, entre ovaciones y dianas. Más derechazos excelentes y pases de otras marcas, provocando el que no cesaran la ovación ni los oles. Adornos. Pinchó con estilo antes de dejar media estocada e intentó el descabello, por lo que perdió los apéndices. Ovación. Dos vueltas al ruedo y saludos desde los medios. Al bravo ejemplar de Torrecilla se le dio la vuelta al ruedo.

Con el sexto, que no se prestaba a lucimiento, cumplió, estando desacertado con la espada.

zos y otros naturales estupendos. Estocada. Ovación, orejas, rabo, tres vueltas al ruedo y saludos desde los medios. Con el sexto, un toro manso y difícil, estuvo temerario por lo valiente. Fue despedido con una gran ovación general, después de haber logrado dos pinchazos y una estocada.

OREJAS EN MAZATLAN

MAZATLAN, 8. (Efe.)—Lleno. Toros

LA ACTUALIDAD EN LA «MEXICO»

Nos escribe un espontáneo y amable comunicante:

“Cada corrida que transcurre parece traernos una enseñanza nueva. En esta ocasión hemos podido ver cómo público, torero y autoridad en plaza se han confabulado para llevar a cabo un hecho insólito, como fue el indulto del toro “Comanche”, lidiado por Raúl García, y que poco dice a favor de una afición y una plaza que se autonombra de las primeras del mundo

En toro en cuestión (lidiado en sexto lugar) acusó una nobleza que hizo las delicias del espada, pero, he aquí el meollo de la cuestión, le faltaron las necesarias dotes de bravura que pudieren haberlo catalogado como un toro de bandera, al grado de que en varas quedó totalmente inédito.

La verdad es que no recibió un solo puyazo, pero en la primera vara (y después que un peón lo colocó bajo el peto) dobló las manos para después salirse suelto sin haber sufrido ni un triste refilonazo. ¡Qué le vamos a hacer!

Las siguientes fotos, de arriba abajo, corresponden a la corrida de referencia celebrada en la plaza “México” el día 31 de enero. Victoriano Valencia corriendo la mano a su segundo toro. César Girón, en su primero, en un pase de pecho a zurdas.

No es la gallarda estampa del toro muerto. Sólo se cayó...

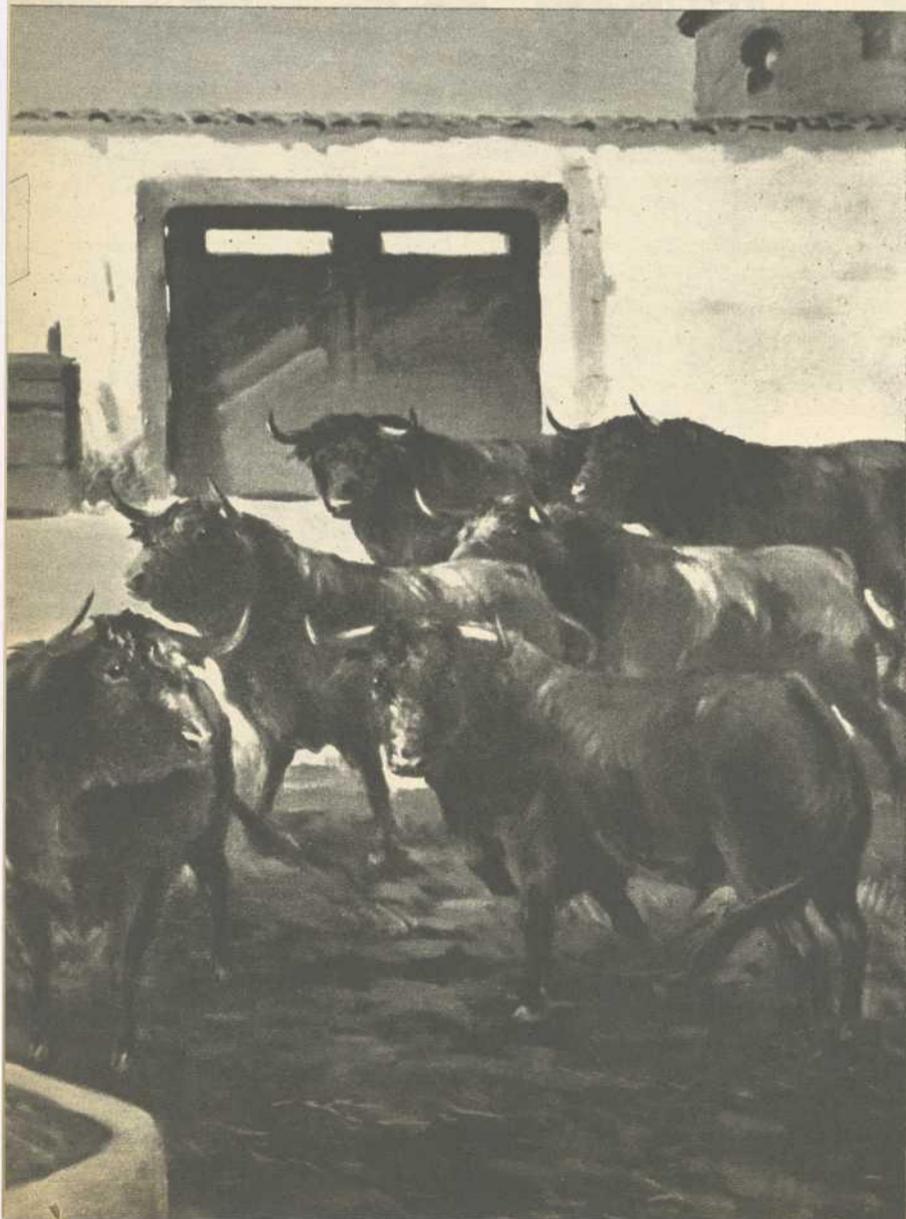
Raúl quita en el segundo de la tarde, que correspondía a Valencia. El diestro mejicano el diestro mejicano con el toro “Comanche”, indultado “gratis”.

(Comentario y fotos MERODIO.)



CARTEL PARA LA FERIA DEL TORO

Nuevamente la prestigiosa FERIA de San Fermín inicia su prestigio por donde se deben empezar bien las cosas: por el detalle. Como en años anteriores, ha encargado a nuestro compañero Antonio Casero la confección del cartel, y aquí tienen nuestros lectores una corrida completa —añorante de encierros por las calles pamplonesas— encerrada en los corrales. Seis toros parejos, finos, bien encornados, sin kilos de exceso. Seis toros como los sueña un buen aficionado cuando se pone a imaginar, y no hay duda de que como imaginación de pintor y gracia artística, Antonio Casero tiene usía. Los lectores de nuestras páginas lo saben bien. Nuestra felicitación al artista y a la Junta de la Santa Casa de Misericordia, que sabe andar con tanto tino por el difícil mundo del toro. ¡Qué corrida tan bonita para que, además, la torease El Cordobés ante los mozos de Pamplona!



EN AMERICA ESTA EL TOREO

de San José de Buenavista, que cumplieron.

El rejoneador Gastón Santos fue aplaudido en el primero. En el segundo, después de lucirse con los rejoncillos y las banderillas, lo despachó de un buen rejonazo. Ovación, oreja y vuelta al ruedo.

Rafael Rodríguez Vela estuvo lucido con la capa, banderillas y la muleta, matando de una estocada. Ovación, oreja y vuelta al redondel.

OREJAS A UNA TORERA «GRINGA»

REYNOSA, 8. (Efe.)—Muy buena entrada. Novillos de Loma Alta, buenos, en general.

La torera canadiense Carolyn Hayward estuvo muy valiente y torera con el primero, al que veroniquéo entre aplausos. Buena faena, con pases variados y artísticos, para lograr una estocada entera. Ovación, orejas y vueltas al ruedo. Muy valiente con su segundo, terminó de una estocada y un descabello al segundo intento. Ovación y vuelta al ruedo.

Pedro de la Serna, bien con su novillo, cortando la oreja.

Salvador Galván, muy valeroso con su enemigo, siendo ovacionado.

EL PUBLICO, DIVERTIDO...

ZITACUARO, 5. (Efe.)—Con toros del Romeral, buenos, en general, se registró

el lleno. Mano a mano de los mejicanos Emilio Rodríguez y Abel Flores.

Emilio Rodríguez estuvo muy bien en el primero con el capote, las banderillas y la muleta. Con ésta logró una faena valiente y artística, a base de todo género de pases. Dos pinchazos y media estocada. Ovación, dos vueltas al ruedo y saludos. Al tercero le hizo una faena completa de capa y muleta, sobresaliendo notablemente las series de rechazos y de naturales, templados y artísticos. Cada serie la remató con el de pecho, entre ovaciones. Estocada y ovación. Después se le concedieron las orejas, rabo y vueltas al ruedo.

Abel Flores, valiente en el segundo, mató de una buena estocada. Ovación, oreja y vuelta al ruedo. Al último lo veroniquéo aceptablemente, para después ligar una buena faena, con pases variados y muy valientes. Pinchazo. Estocada y descabello. Ovación y vuelta al ruedo.

SE INAUGURA LA TEMPORADA EN PANAMA

PANAMA, 8 (Efe.)—Con la actuación de los diestros César Girón y Victoriano Valencia se celebró la corrida inaugural de la temporada en la plaza de la Macarena.

Se lidiaron cuatro toros de Peñuela, de Méjico, que resultaron excelentes. Girón, al igual que Valencia, recibieron aplausos por la meritoria faena realizada en cada uno de los dos toros que lidiaron. Girón se lució con verónicas pintorescas. Valencia lo hizo con manojetas espléndidas, que el público aplaudió con delirio.

VENEZUELA

GRAN FAENA DE EL VITI Y OREJA A CURRO

CARACAS, 7. (Efe.)—Corrida a beneficio de los cronistas deportivos de la Prensa, actuando César Faraco, Curro Girón y Santiago Martín «El Viti», con toros mejicanos de Tesquiquiapán y dos de El Rocío, difíciles y de mal estilo, en general, a excepción del lidiado en segundo término, bravo en todo momento.

Faraco se lució en el primero toreando a la verónica, para realizar una faena valiente ante un toro mal picado. Sobresalió en redondos, para lograr después de dos pinchazos una estocada con derrame.

En su segundo, Faraco, después de unas buenas verónicas y un valeroso trasteo ante el toro—que era quedón—, terminó de un pinchazo y una estocada.

Curro Girón lanceó bien de capa, clavando dos pares superiores, que fueron muy ovacionados. Después instrumentó una faena muy variada y emotiva, con toda clase de pases con ambas manos, matando de media estocada. Oreja, vuelta al ruedo.

En el segundo, Curro clavó tres pares inmensos, con los que el toro se fue hacia arriba, embistiendo con fuerza. Durante el muleteo estuvo muy valiente y escuchó ovaciones, para obtener un pinchazo y una estocada.

El Viti, de quien puede decirse que su reaparición en esta corrida agotó las localidades, puso al público en pie veroniquéando con hondura clásica, cuajando después una grandiosa faena, en la que puso todo de su parte, ya que el toro, mansote y difícil por lo quedón, era un marmolillo de cortas arrancadas. Sin embargo, El Viti demostró ser uno de los lidiadores más grandes y completos, siendo aclamado y arrancando exclamaciones de «¡Torero!» y olés en cada uno de sus muletazos. Matando no tuvo tanta fortuna, por lo que perdió las orejas al no acertar en su primer pinchazo, seguido de una gran estocada, con la que el toro tardó en doblar. Obtuvo, sin embargo, una gran ovación y la petición mientras daba la vuelta al ruedo, y al toro se le daba una pita fenomenal.

En el que cerró plaza, El Viti volvió a sentar cátedra de buen toreo, aunque sus esfuerzos bien poco se vieron correspondidos ante un toro difícil, manso y peligroso, al que hubo de matarlo de un pinchazo y media lagartijera. Fue despedido con grandes y cerrados aplausos.

Los toros lidiados en tercer y cuarto lugar fueron los pertenecientes a la divisa de El Rocío.

Así toreó en la plaza de Vista Alegre. El éxito de la tarde de su presentación se tradujo en un nuevo contrato para dos novilladas más, alcanzando en la tercera actuación el triunfo clamoroso que le puso en órbita



CINCO PREGUNTAS A

RAUL SANCHEZ

—¿Dónde nació usted?

—En Talavera de la Reina.

—¿En qué plaza cortó la primera oreja?

—En Los Navalmorales, el día 25 de julio de 1963. Dos orejas.

—¿Cuántas novilladas con caballos había toreado hasta su debut en la plaza de Vista Alegre?

—Dos; una en Málaga y otra en Valencia.

—¿El mejor recuerdo que guarda de sus actuaciones en la plaza de Carabanchel?

—Cuando me sacaron a hombros en la tercera novillada, después de haberme premiado con tres orejas.

—¿Ha recibido ya el bautismo de sangre?

—Sí, en la plaza de Toledo, el día 20 de septiembre de 1964. Me tuvieron que dar diecinueve puntos en la pierna derecha.

Vimos el domingo una buena novillada en Alcalá de Henares. Seis novillos de Diego Romero, jóvenes, pero con ganas de embestir, novillos que llegaron al último tercio con una alegría poco frecuente. El público llena la plaza. Los toreros cumplieron las aspiraciones de los dos grupos de espectadores que definen los tendidos. De un lado, los que la gozan con los tremendistas, que son los más, y de otro, los clásicos, que son los menos.

El Bala principia la tarde con un novillo de bandera. Pudo el novillo más que el espada sevillano. Hizo sus cosas, su toreo mixto, mitad en broma y mitad en serio, sin llegar a emocionar ni a los unos ni a los otros.

Curro Limones apunta cosas. Torea con cierto reposo. Algo frío. Quiere hacer el toreo clásico lo que nunca resulta fácil. Sin acierto al matar. Le concedieron una oreja en su primero y dio vuelta en su segundo.

Tres orejas ha conseguido El Carloteño. Una en su primero y dos en su segundo. El Carloteño, con su risa, con sus mañas, fue capaz de llegar a un sector del público, que sin duda se divierte con el toreo de este muchacho. Y la gente, cuando se divierte, cuando se entretiene y no se aburre, otorga premio al torero. Hoy por hoy en los tendidos hay mayoría de público que lo que quiere es divertirse y pasarlo bien sin dilucidar sobre normas y cánones. El torero que lo consigue lleva por delante una ventaja considerable. Los subalternos, eficaces y lucidos en numerosas ocasiones.

La primera novillada que vimos y el primer asado de cordero lechal que nos metimos entre pecho y espalda.

El Bala vuelve la espalda al novillo.

NOVILLADA EN ALCALA DE HENARES

UNA OREJA Y TRES OREJAS SON CUATRO OREJAS



El Carloteño torea con la mano derecha

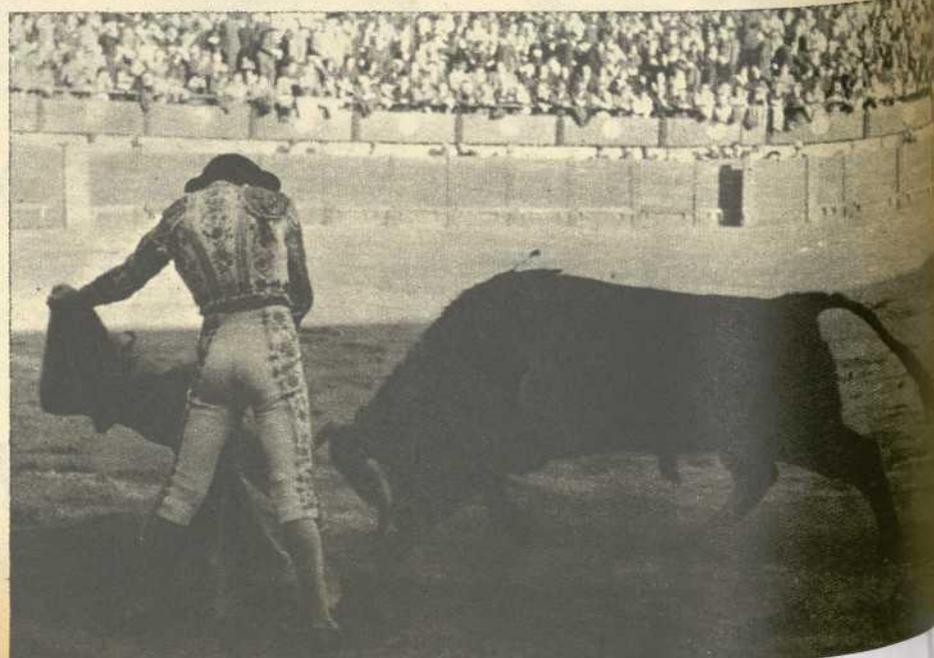
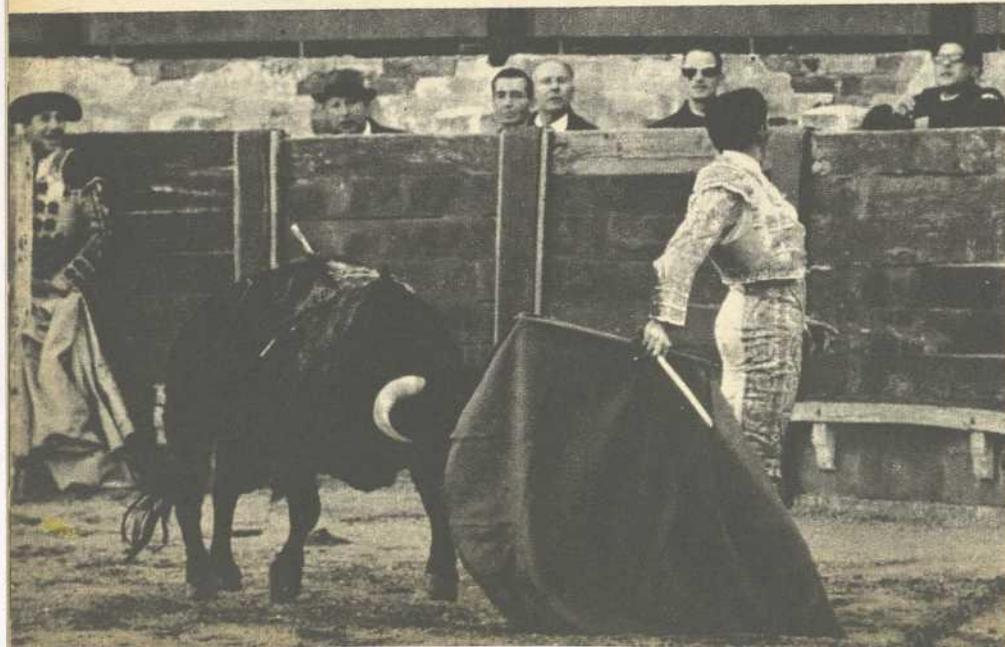


Momento de apuro. El Bala en peligro.



Los novillos fueron bien a los caballos.

Un lance de Limones, concebido antes de tiempo.—(Fotos ENRIQUE.)





EN UN SITIO CUALQUIERA

En este caso, una tienda de artículos fotográficos. Don Eduardo San Nicolás, empresario de la "tercera", solicita una ligera explicación sobre el manejo de la diminuta cámara que ha comprado en Palma. Cuatro preguntas sobre la temporada pasada en San Sebastián de los Reyes:

- ¿El Monaguillo?
- Me engañaron.
- ¿La mejor corrida?
- La de Antonio Bienvenida.
- ¿Económicamente?
- Ninguna.
- ¿Proyectos?
- Todos.

(Foto y comentario: MONTES.)

A PUNTO DE AGOTARSE LAS LOCALIDADES

PSICOSIS TAURINA EN BILBAO

BILBAO. (De nuestro corresponsal.)—Bilbao, y con ella toda su provincia, padece durante estos días una psicosis taurina realmente pintoresca. Nadie sabe dónde reside el epicentro de este movimiento sísmico. Me refiero al interés suscitado por adquirir abonos para nuestras corridas generales del mes de agosto.

Hace unas semanas les hablaba a ustedes de esto. Pero lo que sucede estos días en las oficinas de nuestra plaza de toros ha llamado la atención en los ámbitos taurinos de la Villa y, lo que es más, en todos los medios laborales.

A finales de enero, como ya es tradicional, se cerró el plazo dedicado a los abonados por el sistema de cupones—venta a plazos de las entradas para la Feria puesto en práctica con gran éxito por el Grupo Club Cocherito cuando fue Empresa—, para que pudieran, ejerciendo su derecho de antigüedad, renovar su abono para la próxima temporada. No hubo ni un solo caso de renuncia. Al igual que sucede en otro tipo de Sociedades deportivas, los que por fallecimiento, ausencia, enfermedad u otra causa habían de renunciar forzosamente a la asistencia a las distintas funciones, ya se han preocupado ellos mismos, o bien sus familiares, de ceder sus derechos a sus herederos o amigos.

Lo cierto es que, anunciado al público el plazo de tiempo para poder adquirir nuevos abonos por el mismo sistema, se han volcado sobre las taquillas en demanda de la entrada que, desde ahora, tienen asegurada, aunque no se sepa ni los precios—la subida será proporcional al nuevo precio del arriendo—que han de regir ni los matadores que han de tomar parte en estas ocho corridas agosteñas.

De seguir esta psicosis, dentro de esta semana se podrá decir que pasan de los trece mil los abonos vendidos para nuestras corridas generales. Cifra que bate todas las marcas y que no creo sean superadas por ninguna plaza de España. El aforo total de Vista Alegre es de catorce mil setecientos cincuenta espectadores. A la hora de escribir estas líneas acabo de comprobar en las oficinas de la Empresa que—sin llegar al cálculo exacto en cuanto al número total—sólo restaban por vender dos localidades: tendidos de sombra del 4, el último siempre en vender, y gradas altas de sombra, la localidad más barata de las que actualmente pueden adquirirse.

No queda una localidad de sol. En cuanto a la sombra, las más caras: barreras, contrabarreras, delanteras de grada y palcos, pertenecen a la propiedad. Los

tendidos, también en su mayor parte, están en menos de los propietarios; los restantes han sido vendidos a los abonados antiguos y a los que estos días han solicitado el derecho del práctico sistema.

Hacia referencia antes a los medios laborales. Hay su punto de razón. Son muchas las Empresas vizcainas que tienen por norma—tradición que nació a principios de siglo—obsequiar a sus empleados con abonos para los toros. El problema ahora surgirá cuando estas Empresas—las que no están abonadas—hagan su encargo y se encuentren sin localidades. Habrán de adquirirlas pagando un sobreprecio o habrán de renunciar al tradicional obsequio, canjeándolo por otro similar.

Como verá el lector, el hecho es único en España. De ahí uno de los motivos por los que nuestro caso sea tan apetitoso para los empresarios. Diez millones de pesetas por temporada ha de pagar la Empresa Martínez Elizondo por el derecho del arriendo. El precio más caro que se ha pagado en España. Pero ustedes se darán cuenta de que uno de los motivos, tal vez el más importante, de haber llegado a esta cifra es el de la venta de localidades en febrero para la Feria de agosto. Un círculo vicioso entra también en juego: el público acude a las taquillas porque sabe que el arrendatario, los señores Martínez Elizondo, cuentan con la baraja taurina—los hilos invisibles de la Fiesta—y ofrecen la garantía de unos carteles de carácter extraordinario, tanto en toros como en toreros.

Y no se hable de turismo. Los trece mil y pico abonados—propietarios y abonados por cupones—son bilbaínos o residentes en la Villa de Don Diego. El turismo en Bilbao habrá de ir a la reventa, si es que allí tiene oportunidad de hacerse con un boleto, porque nuestra plaza de Vista Alegre la llenamos nosotros... desde el mes de febrero.

El público sigue acudiendo a las taquillas. Sus funcionarios trabajan denodadamente despachando localidades para la Feria. Todo puede suceder. Pero, de seguir así, no me sorprendería nada que se colocara el cartel de "No hay billetes" antes de que de comienzo la temporada—allá por San José—en la capital vizcaína. Y entonces sí que podríamos decir que la afición bilbaína es la más leal de todas cuantas existen.

Carlos BARRENA

CONTESTANDO A UNA ALUSION

LO QUE HAY QUE OIR... SOBRE OREJAS

LAS PALMAS. (De nuestro corresponsal.)—Días pasados, en el transcurso de una simpática reunión en la que un ganadero de reses bravas tuvo la gentileza de contestar a una serie de preguntas formuladas por algunos de los que allí nos encontrábamos, una destacada persona, de reconocida solvencia taurina, insinuó al compañero Arrabal, colega de la Prensa local, y al que suscribe, la conveniencia de publicar algo relacionado con esa alegre facilidad con que se conceden orejas en esta plaza, haciendo resaltar el peligro que entraña su prodigalidad desorbitada, en orden al prestigio que todos deseamos a nuestro caso taurino. Prestigio que, por el camino actual, va a convertirse poco a poco en "choteo".

Palabreja esta de "choteo" que será poco literaria en el concepto de algún crítico local, pero que me permito consignar por considerarla suficientemente castiza y, sobre todo, expresiva, claramente expresiva, de un estado de opinión que va tomando cuerpo entre los amantes de la Fiesta. Y si, dicha en un ambiente de camaradería, me permito traerla a estas columnas, lo hago con el solo propósito de dejar sentado, sin lugar a dudas, que no pretendo imponer mi criterio personal y particularísimo, y sí, en cambio, hacer patente que este criterio, contrario a la prodigalidad de apéndice auricular, es unánime en un nutrido grupo de buenos aficionados. Con exclusión, naturalmente, de quien los reparte y de aquellos a quienes conviene recibirlos.

Porque es indiscutible que al prestigio de un caso taurino está vinculada la condición de conceder trofeos con moderación razonable, y que este prestigio se socava cuando se hace sin la medida necesaria.

Se nos insinuó que hiciésemos algo en este sentido, y queda hecho. Se nos dirá por el oponente de turno, echando mano del Reglamento, que es argumento contundente, que la presidencia se limita a conceder orejas cuando el público lo pide. Y, exactamente, debe ser así, puesto que la primera ha de concederla a petición del respetable. En cuanto a la concesión de la segunda y el rabo, queda al arbitrio y potestad de los señores que presiden, y es entonces cuando ha de existir un criterio justo.

Y, por tanto, si por escaso mérito de un diestro o simpatías del asesor son concedidas sin merecimiento, no existe razón alguna que prohíba al crítico expresar su desacuerdo, perfectamente razonable. Y no existirá, ciertamente, persona sensata que pueda confundir sin intención malévolamente "desacuerdo" con "censura".

Lo que no puede hacer un asesor-crítico (que no es igual que crítico-asesor) es pretender imponer como indiscutibles sus opiniones, sentando plaza de magistrado supremo y "autoconcediéndose" la exclusiva absoluta en conocimientos tau-

romáquicos. Y muchísimo menos valerse de su condición de crítico para tratar de que sus decisiones como asesor no puedan ser discutidas, amparándose en la respetable autoridad del presidente. A este respecto copiamos lo que dice:

"Nunca fue misión de críticos taurinos recabar para sí la organización del espectáculo ni CENSURAR a la presidencia."

Y, sobre todo, no puede negarse el derecho a expresar una opinión a ningún crítico, siempre que sea hecha con la moderación que la buena educación recomienda y no se invadan los terrenos del chabacanesco anti-literario y de dudoso gusto.

Y, para terminar, nos permitimos citar otro pensamiento nacido del mismo manantial donde se nutre de conocimientos su preclaro intelecto, y que recomendamos mediten bien cuantos críticos "a lo revolera" pretendan adentrarse en el terreno taurino que, al parecer, es privilegio exclusivo de una sola persona:

"El crítico no debe ser uno más en la plaza, sino uno menos en el tendido." Perdone el lector que no hagamos comentarios. Nos consideramos incapaces de desentrañar tan profunda genialidad metafísica y nos limitamos a admirarla. Después de estas lecciones de saber encíclico (vamos asimilando algo) y de la implacable dialéctica del genio orbicular que redacta las reseñas de nuestro respetable fiscal en derecho taurino, no nos queda más remedio que reducir nuestros quehaceres periodísticos al inocente pasatiempo de desentrañar charadas y crucigramas infantiles.

Con lo cual evitaremos que los toreros y los aficionados de pancarta y "riquiraca" jueguen a chuffa.

ESCUELA TAURINA

La Empresa de nuestro caso ha traído dos becerras para que sirvan de distracción y como especie de Escuela Taurina para todos los que quieran aprender algo del toro. El pasado miércoles día 27 de enero, durante la celebración de la Semana del Turista, hubo festejo con ellas, y el respetable pasó un rato muy divertido y agradable. Los tendidos, llenos de turistas, y algunos se lanzaron al ruedo, demostrándonos que el suponerse que "el León no es tan fiero como lo pintan" suele, a veces, constituir una lamentable equivocación que cuesta pescozones.

Se tiene el propósito de que estos espectáculos se celebren todos los jueves, con lo que se conseguirá un nuevo motivo de ambientación.

REVOLERA

APODERADOS DE HOY QUE FUERON TOREROS AYER

EMILIANO DE LA CASA

«MORENITO DE TALAVERA»

«El recuerdo más emotivo de mi vida de torero, la tarde de mi alternativa. Era la primera vez que saludaba a Manolete, a quien sólo conocía de verle torear»

Una sección de SANTIAGO CORDOBA

LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO: Talavera de la Reina, el 30 de junio de 1914.

PRIMERA VEZ QUE SE VISTIO DE LUCES: El 29 de junio de 1931.

DEBUT EN MADRID: El 8 de septiembre de 1935.

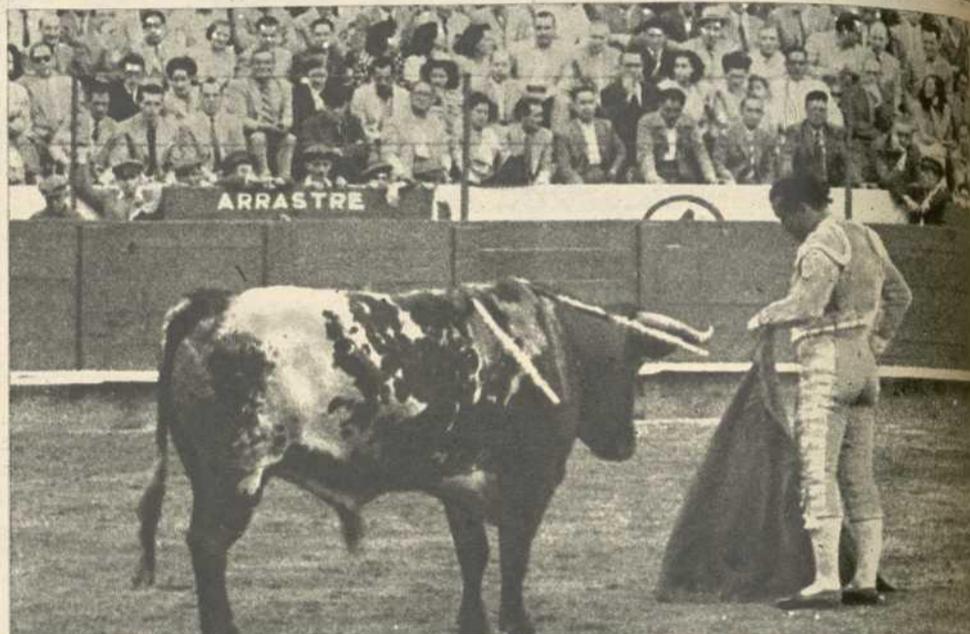
DOCTORIZADO: El 14 de mayo de 1942, en Barcelona. Padrino, Manolete; testigo, Pepe Luis Vázquez. Toros de Domecq.

CONFIRMACION DE ALTERNATIVA: El 18 de junio de 1942, con reses de Villagodio, en un mano a mano con Antonio Bienvenida.

COGIDAS GRAVES: Dos. La primera, en la corrida de la Prensa de Madrid del año 43; la segunda, también en las Ventas.

DESPEDIDA: La última actuación en España, el día 30 de septiembre de 1953. En América, en agosto de 1954.

PODERDANTES: Alfonso Galera, Miguel Ortas, Manolo Blázquez y actualmente a sus hijos Pepe Luis y Gabriel de la Casa.



—Al volver la vista atrás, ¿qué piensas de Morenito de Talavera?

—Que me costó mucho trabajo llegar a ser figura del toreo y que se ganaba bastante menos dinero que hoy.

—¿Qué obstáculos tuviste que salvar para situarte entre los primeros?

—Que salí solo, sin ayuda de nadie, y a fuerza de jugármela en Madrid conseguí que me abrieran las puertas de todas las plazas.

—¿Qué recuerdas con más emoción de tu vida de torero?

—El día de la alternativa. Era la primera vez que saludaba a Manolete, ya que sólo le conocía de verle torear.

—¿Elegiste a Manolete como padrino?

—Fue cosa de Balañá, aunque mi ilusión no era otra que me diera la alternativa Manolete, como les ocurría a todos los toreros de mi época.

—¿Te causaba respeto Manolete?

—Mucho, sobre todo las primeras veces que toreé con él. Después le perdí el respeto, lo mismo que al toro.

—¿Con qué compañero actuaste más veces de matador de toros?

—Con Manolete, Pepe Luis y Antonio Bienvenida.

—¿Cómo los definirías?

—Manolete, un torero con personalidad, constancia y mucha honradez profesional; Pepe Luis y Antonio, dos grandes toreros, de características parecidas, pero no tan seguros en la plaza como Manolete.

—¿La mejor tarde de Morenito de Talavera?

—En Granada, con Manolete y Pepe Luis. Corté cuatro orejas, dos rabos y dos patas. Salió la corrida de Ramos Paúl, antes Villamarta, buena, y estuvimos los tres muy bien.

—¿El día que más te conmovió Manolete?

—La célebre faena al pintobarreiro en la corrida de la Prensa de Madrid. Y en Méjico, la primera vez que se enfrentaba con Lorenzo Garza, la tarde más completa que yo le vi.

—¿Y Pepe Luis?

—Con un toro de Santa Coloma, en Aranjuez. Toreó de maravilla.

—Hubo un momento en que los públicos os emparejaron a Antonio Bienvenida a y a ti, ¿verdad?

—Sí; desde nuestra despedida de novilleros, en Madrid, que coincidió con la presentación de Juan Mari Pérez Tabernero. Nos sacaron a hombros por la puerta grande. Volvimos a torear en Madrid juntos, mano a mano, el día que me confirmó la alternativa, y seguidamente, la corrida de la Prensa, también mano a mano.

—¿La peor tarde de Morenito?

—La de Madrid cuando me encerré

con seis toros. Estuve fatal. Inexplicable, pero de desastre, aunque no me tocaron ningún aviso.

—¿Escuchaste algún aviso a lo largo de tu carrera?

—Ninguno, y habré matado, entre novillos y toros, unos mil trescientos.

—¿Conseguiste lo que te propusiste como matador de toros?

—Sí; llegar a ser figura.

—¿Te retiraste oportunamente o antes de tiempo?

—Yo creo que me fui a tiempo; primero, por edad, y segundo, porque ya no me encontraba a gusto vestido de luces.

—¿Fue la cornada que te dio el toro de Escobar en Madrid lo que te quitó el sitio?

—No, porque después de aquella cornada tuve tardes muy buenas. Las cornadas no me acobardaron; lo que ocurre es que llega un momento en que no se puede, se impone el miedo y no lo ve uno claro. Entonces es cuando hay que decidir la retirada.

—¿Lo mejor de Morenito?

—Con la muleta estaba seguro; con la espada, fácil, y en banderillas creo que se me recuerda como uno de los mejores, porque banderilleaba por los dos pitones y llegaba mucho a los públicos, sobre todo en los pares al cambio.

—¿Te llevaste mucho dinero?

—Bastante menos de lo que merecí llevarme.

—Pues, ¿qué ocurrió?

—Que cundía menos la "pasta". En mis mejores tiempos, actuando con Manolete, yo venía a cobrar un promedio de cincuenta mil pesetas por

corrida en Madrid, porque en provincias era bastante menos.

—¿La cifra más alta que llegaste a percibir?

—En Lima y Méjico: cinco mil dólares.

—¿Sientes nostalgia?

—¡Ya lo creo! Si volviese a nacer, sería otra vez torero.

—¿Por eso has animado a tus hijos para que sean toreros?

—¡No! Yo no quería, ni su madre tampoco; la prueba es que en casa hubo bastantes disgustos provocados por esto. Pero no había quien se lo quitara de la cabeza a ellos.

—Y ahora, ¿cómo los ves?

—Sin duda alguna, y sin pasión de padre, si Dios les da suerte, en corto plazo serán dos figuras del toreo.

—¿Se parecen al padre?

—Yo creo que son mejores. Y entre ellos son distintos.

—¿Van a seguir de pareja?

—Hasta que los públicos quieran, puesto que los públicos son los que hacen las parejas.

—¿Cuándo se presentarán en las Ventas?

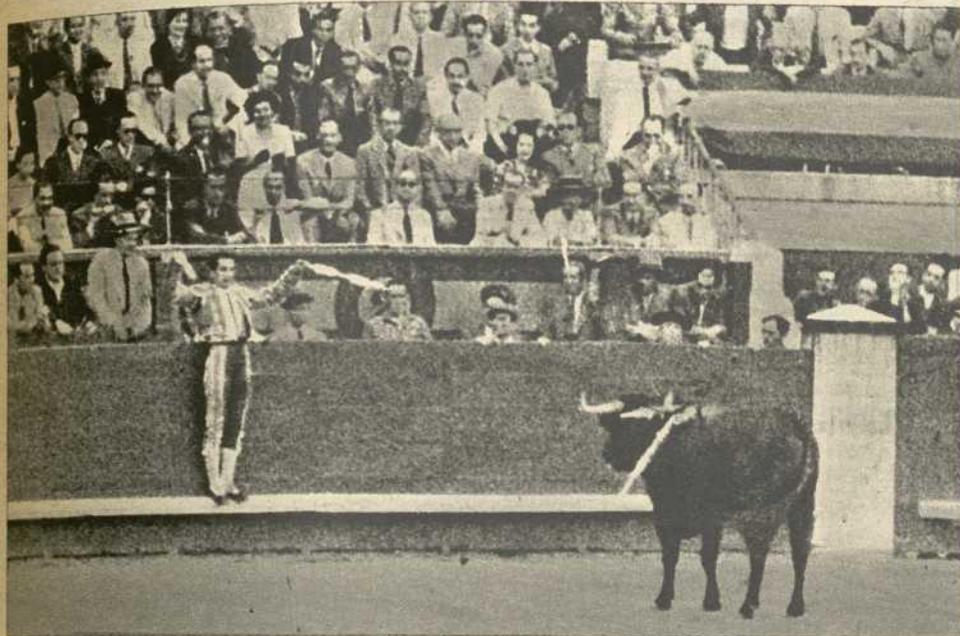
—Está acordado que debuten en la Monumental el día de San José. Seguramente con una corrida de Baltasar Ibán.

—¿Sufres o gozas cuando los ves torear?

—Paso miedo, sufrí mucho; porque como conozco el peligro...

—¿Qué has hecho desde el año 54, en que te retiraste?

—Siempre metido en las cosas de los toros: de empresario, apoderado y



acompañando a mis chicos al campo.

—O sea, que no te has retirado.

—No. De lo único que entiendo es de esto, y a mi edad ya no se puede cambiar de rumbo.

—¿Fuiste bien administrado como torero?

—No tengo quejas.

—¿Eras rumboso?

—Bastante, como todos los toreros que han llegado a ganar dinero, y más viniendo de la nada, por conocer las necesidades de los humildes.

—¿Pasaste hambre cuando soñabas con la gloria?

—Hambre, hambre, lo que se dice hambre, no; pero sí muchas fatigas y sinsabores.

—¿Qué recuerdas con más pena de tus primeros tiempos?

—Cuando iba a los tentaderos de Salamanca y veía torear a los que iban de invitados y yo tenía que quedarme en la tapia.

—¿Qué hiciste con los primeros mil duros que tuviste en el bolsillo?

—Comprar ropa a mis padres y a mis hermanos.

—Y con los primeros mil duros que han ganado tus hijos?

—Los tienen en el Banco.

—¿Te sientes satisfecho, Emiliano?

—Pues, sí. Vivo muy feliz con los míos.

La simpática popularidad de que gozó este hombre no se ha extinguido. Pepe Luis y Gabriel de la Casa, los novilleros que aprobaron el primer examen ante el público madrileño la temporada pasada en Vista Alegre, siempre serán "los hijos de Morenito de Talavera"...

LAS FOTOS, COMENTADAS POR SU PROTAGONISTA

Arriba a la izquierda, en la plaza de Toledo, de novillero, un día que llovió mucho, en un mano a mano con Antonio Bienvenida. A los dos nos sacaron a hombros.

Abajo, a la izquierda, con un toro de Veragua, en Barcelona. Aquella tarde actué con Pepe Luis y Galibó. A este cárdano «ensabanao» le corté las orejas.

Arriba, en el centro, de matador de toros, en mi pueblo, en otro mano a mano con Antonio Bienvenida. Una corrida de Albaserrada. Otra tarde triunfal para los dos.

Sobre estas líneas, arriba, la tarde de mi presentación en la Monumental de Méjico. En la tierra de los buenos banderilleros puse al público en pie con las banderillas.

Abajo: Esta foto corresponde a la plaza de Madrid. Un toro de López Plata condenado a banderillas de fuego. Le puse tres pares.

DEL «ENEMIGO»... EL EJEMPLO

«De un lado, la cabeza; del otro, el corazón. Este dice que sí; ésta dice que no...»
¿Quién en su andar por la vida no recuerda con frecuencia este dilema torturador de aquel «honrado cajista» que se llamó Julián? A mí por lo menos se me viene a la memoria muchas veces. Sobre todo—cosa curiosa—cuando me planteo la trasnochada cuestión de la supuesta incompatibilidad entre toros y fútbol. Y es que si la «cabeza» me dice que los dos espectáculos son perfectamente compatibles, el «corazón» me dicta lo contrario.

Comprendo que es una tontería y que carece de todo fundamento sentir así, pero no puedo remediarlo. Veréis lo que me ocurre:

Me encuentro en el teatro, en la ópera o en un concierto a un amigo. Me falta tiempo para saludarle con toda cordialidad... y con la cabeza levantada.

Me tropiezo al mismo amigo en cualquier estadio. (Porque la verdad es que yo, aunque muy de tarde en tarde, voy alguna que otra vez a ver al Betis o al Sevilla.) Bueno, pues ya me tenéis nervioso, con la cara roja de vergüenza, haciéndome el despistado y, si el saludo me resulta inevitable, echando la culpa de mi presencia en el Villamarín o en el Sánchez Pizjuán a mi hijo pequeño... «que se empeño en que lo llevara al partido».

¡Qué voy a deciros! Para mí el más alto ejemplo de «dignidad» taurófila frente al fútbol nos lo dio aquel amigo de Belmonte—Gabriel Navarro—una tarde, que estando sentado en la terraza de un café vio pasar presurosamente por delante de él a Juan.

—¿Dónde vas tan de prisa? Siéntate conmigo a tomar algo.

—Imposible pararme. ¿No estás viendo que falta un cuarto de hora para que empiece el partido? Lo que se me ocurre es que invirtamos los términos: Levántate de ahí y acompáñame al fútbol.

—Eso sí que de ninguna manera. Porque yo, no lo olvides, Juan, todavía soy belmontista.

Otra cosa pintoresca me ocurre con el deporte del balón. Resulta que, gustándome ver jugar bien—jugar «artísticamente», me refocilo con tanta infantilidad como mala intención recomponiendo para mi uso particular unas «vidas paralelas»—no por muy sabidas, menos ciertas—, que me llevan a poner al fútbol en la picota del ridículo.

Y es que comparo:

El paseo de las cuadrillas, al mismo tiempo vistoso y grave, sencillo y espectacular, con la salida de los futbolistas al campo, en fila india y dando saltitos grotescos.

El «¡Ole!» acompasado y rítmico, que sale sólo al compás y al ritmo de unos lances con ritmo y compás, frente al «¡Ra, ra, ra!», arrancado en frío y a lo tonto, no de una jugada maestra echa por cualquiera de los veintidós hombres que corretean sobre el césped, sino de la voz de un «hinchas», erigido por las buenas en batuta de orfeón.

El palmoreo blandengue para animar al equipo «de casa» que va mal, frente a la dureza justiciera y viril del público de toros, que al torero que está desafortunado... le silba.

La limpia realidad de que para los que se visten de luces no existe el «campo contrario», frente al fenómeno inconcebible de que, a juzgar por como reaccionan los graderíos en un estadio futbolístico, sólo es bueno lo que hace el equipo «de casa».

Una Fiesta que une a los pueblos, que lima sus aristas de fricción, que los apretuja en un sentir común—¡recordad el «españolito» de Manolete en aquel Méjico de entonces, tan poco españolista!—, frente a un espectáculo que los pone en pie de guerra y los hace chocar en bochornosas explosiones de odio...

Si, todo esto es verdad. Pero del «enemigo»... el ejemplo. Porque resulta que no hace muchos días se libró una dura batalla entre dos equipos de Primera División. Hubo «leña». Hubo caza del hombre por el hombre, lo cual dista mucho de ser... «deportividad». Mas la cosa—el caso—no quedó ahí. Se reunió el organismo competente; estudió el caso—la cosa—con espíritu de justicia, y resolvió con rigor. Mano firme, sanciones duras. A un jugador se le ponía fuera de combate—de «combate», dije bien—por toda esta temporada y un pedacito de la próxima. Al árbitro, que no supo—o no pudo—tener autoridad, se le degradaba en su categoría. ¡No, no! El «organismo competente» no se anduvo por las ramas de los paños calentitos! A cada delito, su pena; pero su pena—cuando ésta se ofrecía flexible en varios escalones—aplicada en el más elevado peldaño.

Confieso que no me gusta el «látigo»... en principio. Pero si por el camino de las «buenas razones» las cosas no van bien, el látigo es indispensable. Nuestros «enemigos» los futbolistas nos han dado el ejemplo de su lección—de su lección ejemplar—sancionando duramente a los responsables de un partido «duro». ¿Por qué no aplicar nosotros—los taurinos—la misma dureza frente a las corridas «blandas»? Pero sin recurrir—porque no es necesario—a los «organismos competentes». Oír hablar en relación a nuestra Fiesta de «rectorías» o «federaciones» es algo que me crispa los nervios. Con sólo un señor—ése que se sienta en el palco presidencial—tenemos bastante. Siempre, claro es, que el tal señor maneje con tino los pañuelos de señales y cumpla—y haga cumplir—con rigor y dureza el Reglamento de las corridas de toros.

¿Qué quiero expresar al escribir «rigor» y «dureza»? Pues sencillamente: que bajo la firme mano del que rige—y dirige—una corrida el Reglamento no sea jamás, como alguien ha dicho, el «Código del sí, pero no». Sobre todo, en el tercio de varas.

Dos rayas. Una para cada animal—toro, caballo—y un animal para cada raya. Para que ni el caballo ni el toro se pasen de su raya respectiva; para que tampoco «se pase de la raya...» el picador. «¡A no ser que...!»

Tres puyazos. Si no se cubre ese cupo, banderillas «negras». «¡A no ser que...!»

¡Al diablo con el «a no ser que!» Porque resulta que rara es la vez en que no se pica «a toro corrido», es decir, a toro que trota feliz por encima de «su» raya en persecución de un capote, que «desemboca» irremisiblemente... en el peto. Y eso no es. Cuando al toro se le pone en suerte—en la raya del toro—, el picador no debe estar ya en la raya del caballo. Debe ir a ella después, como han ido siempre los picadores que saben «torear» desde su cabalgadura: «andándole» al toro para delante y para detrás a fin de que el toro se fije en el caballo, alegrando con la voz y con el brazo de la puya y muy de frente, porque eso de atravesarse y cuartearse ha sido en toda época mal tranquilo, propio de malos picadores.

Y en lo de las tres varas, el «a no ser...» blando y «vaselinoso» ha cristalizado en un «a sí ser» de aplicación constante y vergonzosa. «A no ser», ¿qué? ¿«A no ser que» el toro, por causas anteriores a su salida al redondel, sea incapaz de resistir las tres sangrias que el Reglamento señaló como castigo apropiado para neutralizar y poner a punto... de muleta el poder del «toro de lidia»? Pues es que el toro... no es «de lidia». ¿«A no ser que» el primer puyazo sea de tal calibre, en cuanto a duración, «carioqueo» y «barreneo»..., consentido con pasividad irritante por todos los toreros de a pie—incluido el «matador»... de a pie—, que tenga que convertirse en puyazo único, único medio de evitar el espectáculo de un toro muerto a punta de lanza? Pues... que se dé a cada puyazo su medida, o que si no se le da siga adelante el primer tercio..., caiga el que caiga. Aunque el que caiga sea el toro. Porque esa «caída» precisamente—la ejemplaridad del bochorno de esa «caída»—hará el quite a la «caída» de la Fiesta.

La Federación ésa, con su mano dura, marcó el camino adecuado para acabar con los «duros» partidos. Que nuestros presidentes aprendan la lección. Con ello darían el golpe de muerte a las corridas «blandas».

¡Del «enemigo», el ejemplo!

Luis BOLLAIN

EN LA PAZ DE «VALCARGADO»

DEL SILLON DE MILLONARIO, A LA ZOZOBRA DE LOS RUEDOS



Un momento curioso originado por el ingenio fotográfico de Emilio Rosales. Un derechazo de Antonio, visto entre dos botellas de vino de Jerez. (Foto ROSALES)

«MAS DURO ES ECHAR ALQUITRAN EN VERANO EN UNA CARRETERA DE ECIJA...»

Antonio se vestirá de torero en un barco... anclado en el Guadalquivir

Escribe ALFONSO NAVALON desde Andalucía
Fotos TRULLO

Me quedaría toda la vida en este silencio verde de Valcargado. Aquí no pesa el tiempo ni la vida. El cuarto rojo con el catre forjado de hierro verde y oro, viejo, parece mi cuarto de siempre, porque da gloria levantarse las pocas mañanas que ha hecho sol a ver las flores del almendro, las margaritas reventonas y el trajín de la gente que va y viene con la gorrilla cordial en la mano cuando te ven pasar.

Tiene mucho de paz castellana esta dehesa, donde el ama es de Quismondo, y el amo se acordó de Salamanca cuando quiso fundar su ganadería. Carmina tiene el refranero a flor de piel. Doña Carmina le sale de pronto el ¡alhaja! y el ¡majetona!, que dicen las mujeres de los pueblos toledanos. Y cuando espera visita, aunque lo tenga todo a punto, se afana en barrer el cuarto de la chimenea, con el mismo empeño que pondría la "señá" María en tener la casa relimpia cuando llegan los parientes de la capital. Lo da la sangre.

Ella, que podría ser una mujer regalona, como las hijas de los montaraces, ricos, prefiere ser como aquella ama que cantaron los versos serios de Gabriel y Galán. Algunas noches, cuando Carmina reza el rosario por el alma del pobre Juan de la Palma, me parece que estoy con aquella angustia

pequeña de la noche de los Santos mirando a las mujeres envueltas en mantones y a los hombres con la gorra entre las manos.

Todo es auténtico en Valcargado, no hay clima de torería, ni de nuevos ricos. Diego, el chófer de la cuadrilla, hombre humanamente servicial, de esos que le coges cariño a los dos días de tratarlo, me cuenta que Valcargado es un hijo difícil de Antonio. El cortijo de Las Cuarenta es mejor, pero fue más sencillo comprarlo y Antonio le tiene menos apego. "Esta plaza está hecha a golpes. Cuando juntaba el dinero de cuatro corridas, le daba un empujón... Y después la casa y luego los cercaos..." Todo lo fue haciendo cuando podía, poco a poco. Por eso Antonio quiere tanto a Valcargado. Por eso lo quieren tanto los vaqueros, y el señor Curro, el cocinero, y "tío Manolo", como llamamos todos a este hombre callado y correcto que fue hermano y banderillero del señor Cayetano, que en paz descansase.

Isabel es una doncella guapetona. Ayer le dije que se viniera a mi casa, que aquí trabaja mucho, que aquí no puede ir a bailar con los mozos. Pero Isabel no me dejó seguir. "¡Busque usted a otra que yo no me "desaparo" de mi "zeñora"!"

Sebastián, el mayoral, se crió en

Un homenaje a Pamplona a cargo del personal de "Valcargado". Antonio tiene alma de navarro y le gustan estas cosas que tienen más risa que riesgo.—(Foto ROSALES.)





El día de las Candelas es costumbre en Andalucía echar los sementales a las vacas. Hay que madrugar y preparar todo para hacer el apartado

un pueblo salmantino, cercano al mío. Ayer estuvimos juntos echándole a los toros y hablando de los Carnavales de Ciudad Rodrigo, donde el amo va este año a matar un novillo.

—Oye, Sebastián, acabo de enterarme que aquí cerca hay una venta con chavalas y todo.

—Sí, señor. ¡Y bien majas que son!

—Pues mira, esta noche, cuando sueltes, nos cogemos los caballos y te convidó a unas copas.

—Le "azvierto" a usted que no vale na...

—¡Pero no acabas de decir que estaba tan bien!

—¡Es que sin permiso de don Antonio yo no salgo de aquí!...

CUANDO EL TOREO VA POR DENTRO...

Antonio es descuidado. Parece que está siempre en el hotel Yoldi de Pamplona, metido en el ajeteo de los encierros. Llega del campo y se descalza a la puerta, dejando fuera los botos llenos de barro. Se quita los jerseys en cualquier parte. Parece un mozo despreocupado que vive dentro de las lindes de su dehesa. Ya dije que nadie adivinaría en él a un torero de cara a una reaparición trascendental. Antonio se complace con orgullo en enseñarme el campo de Jerez. Juntos hemos recorrido todas estas dehesas. Protesto cuando le oigo usar este término:

—Dehesa es cosa de Salamanca! ¡Lo vuestro son cortijos!

Pero Antonio puntualiza:

—"Cortijo" es tierra de labor y aquí no hay labor. "Hacienda" llamamos a los olivares y las dehesas son las que están destinadas exclusivamente al ganado, como ésta.

Pero Antonio lleva el torero dentro. Lo está quemando vivo. Firma, madruga, trabaja, no puede estar un momento quieto. Lleva al torero quemándole las entrañas y no quiere que nadie se dé cuenta. Pero cuando sale fuera se transforma. El lunes "explotó" en casa de Bohórquez. Hubo que "picarlo" mucho, hubo que teparle la salida, y entonces nos asustó a todos hablando, pensando y sintiendo en torero.

Después, casi de noche, Fermín y yo nos pusimos a torear unas becerras. Antonio no quiso salir. Llovía mucho. Decidimos no soltar la segunda. La plaza era un charco. Ya no se veía. Entonces Antonio cogió un capote y se hinchó a torear. Lloraba una gabardina puesta. Llovía a cántaros. Se resbaló en el barro. No veíamos más que un bulto confuso. Seguía toreado a tientas. El torero le comía las entrañas.

Después en Valcargado siguió hablando de levantarse pronto a cambiar los palos de la leñera, de poner postes de cemento en el cerco de los erales. De todo menos de lo que no quiere enterarse hasta que llegue la hora. Que no lo sepa Carmina, que no lo piensen los demás. El tendrá que jugarse la vida sólo. Ahora está a gusto aquí, pensando en sus hijos de Madrid, en las obras del comedor nuevo, en lo que falta hasta el Domingo de Resurrección, en Málaga. Entonces llegará la zozobra del patio de caballos, y la aventura interminable de la carretera. Mientras tanto Antonio con su casa y sus amigos vive el gozo de sentirse a gusto, dándose a los demás, bebiendo su tinto, comiendo su queso y rezando, porque aquí en

el campo un padrenuestro no puede decirse de rutina. Hay que mascarlo como se masca este pan candéal que restalla en la boca.

CONTRATO CON HEMINGWAY

Antonio madruga, ya está dicho. No importa que por las noches nos quede, unos haciendo verano, hasta las tantas, jugándonos cuarenta duros a las cartas, al parchís o a los dados, Antonio madruga. Cuando esta mañana, Andrés Vázquez, Miguelín y yo nos hemos "caído" de la cama cerca de la una, Antonio venía ya de recorrerlo todo y nos ha mirado con guasita:

—Azí me guzta! Ar que madruga Dios l'ayuda!

Y se fue con Rosales al despacho a dar vueltas a las fichas de las vacas, mientras tía Gloria, Paquita y el ama Carmina preparaban la comida.

En la mesa del despacho hay muchas fotografías. Allí están varias de Hemingway. Todos los que acaban de conocer a Antonio tienen la manía de hurgar en su amistad con el escritor desaparecido. Todos los que escriben sobre Antonio como torero de talla universal quieren escribir sobre Ernesto. Antonio es un hombre serio. Mucho más entero y mucho más serio de lo que la gente piensa. Se duele el tema de Ernesto como le duelen muchas cosas que lleva dentro. Pero lo poco que habla de esto da una dimensión de lo dentro que lo siente. No le gusta la publicidad de las cosas íntimas. El mismo día que nos íbamos a San Fermín llegaron de la televisión italiana a por el gran reportaje de Hemingway a través de Ordóñez. Pero Antonio se cerró en banda:

—No sé. Puede ser... Tal vez...

El mundo íntimo de aquella amistad no quiere traicionarlo.

En la mesa hay varias fotos del escritor de la barba blanca con entrañables dedicatorias. De vez en vez leyendo su periódico, Antonio exclama:

—¡Este tío no podría escribir en el periódico de Ernesto! ¡Usa muchos adjetivos!

Aquí estuvo Hemingway, en esta misma mesa donde escribo y tal vez comiendo en estos mismos platos con hierro de la ganadería grabado en medio del hondón.

Hace meses, Antonio dijo que éramos amigos. Y no lo creí. Porque ya va uno escarmentando de la amistad de los toreros. Resulta difícil ser crítico de un amigo. Y no está uno para que lo empiecen a señalar con el dedo los demás. Hoy Antonio me ha contado que Ernesto y él tenían formada una sociedad:

—Yo me comprometí a no escribir ningún libro con la condición que él no toreara ningún toro.

—¡Buen negocio! Por cierto que tú y yo podíamos formar otra sociedad parecida: Me comprometo a no quitarte la muleta cuando estés toreado, con la condición de que no te enfades por lo que pueda escribir...

ANTONIO, EN CIUDAD RODRIGO

Y Antonio acepta, pero pone otra cláusula en este contrato de buena voluntad.

—Me has pedido que toreara el festival de Ciudad Rodrigo y acepté por tratarse de ti. Ahora me vas a devolver el favor para quedar en paz. Torea tú el festival que da-



Las tres fotografías de la izquierda: El ganadero sube al caballo mientras da las últimas instrucciones a Sebastián, el mayoral salmantino que ejerce sus funciones en la ganadería. Los jinetes se ponen en marcha. Antonio marcha delante, como un capitán de patrulla, al que siguen el mayoral y Andrés Vázquez, invitado de la casa. Avance hacia el campo de los toros bravos. Van Antonio, Andrés Vázquez, Miguelín, Sebastián el mayoral y —a retaguardia— nuestro compañero Navalón.



Arriba: Entre los toros ya no se puede andar con bromas. El mayoral avanza mientras Antonio, Andrés y Miguel "le cubren la retirada". Mas, ¿dónde está Navalón?—(Reportaje gráfico TRULLO.)

mos el día 7 de marzo en Badajoz.

—¡Antonio, que estoy ya muy gordo!

—No importa. Te llevaremos un novillo "aparente", para que no vuelvas a protestar contra los toros chicos. Y para completar el favor lo toreó antes aquí. Así puedes estar seguro que si yo te digo que no embiste por derecho es que no embiste.

—¡Antonio!

—¿Qué, no te fías de mí? Pues entonces avisamos a Ostos, que presume de amigo tuyo. ¡A ver si él te lo "amaestra" mejor!...

UN BARCO EN LA FERIA DE ABRIL

En la mesa del despacho hay para escribir un libro de recuerdos. Dos fotografías de Pepe Luis son toda una historia torera. Una está dedicada en 1947. Antonio quería ser torero. El texto dice así: "Con el deseo que seas un matador de toros fenómeno. En recuerdo de Pepe Luis." Es natural, "mú estiraño" del torero rubio de San Bernardo.

En la otra aparecen Pepe Luis y Ordóñez alternando juntos de matadores. Entre los dos, Hemingway. Callejón de la plaza de Murcia. Año de 1959. Pepe Luis escribió entonces: "A mi querido Antonio Ordóñez, como recuerdo de tu mejor admirador."

A Valcargado llega mucha gente. Del toro y fuera del toro. Esta tarde han estado viendo la plaza unos navieros de Bilbao. Gente llana. Vienen con un ingeniero naval escocés. No he dicho todavía que algunos días la casa se llena de humo cuando cambia el viento y el "arquitecto" Ordóñez ensaya mil procedimientos sin resultado algu-

no. Hoy ha sido el día de las chimeneas.

Los armadores vascos están construyendo en Cádiz un barco de lujo, que costará alrededor de cuatrocientos millones de pesetas. Se llamará "Izarra" y Antonio se vestirá de torero en uno de sus camarotes cuando llegue la Feria de Sevilla del 65, porque estará anclado en el Guadalquivir.

Pero volvamos con lo de las chimeneas: Cuando la supo el ingeniero escocés le faltó tiempo para hacer los planos de un proyecto protector contra el viento. Dentro de unos días Valcargado tendrá un juego completo de chimeneas anti-humo, que los armadores cargarán al presupuesto del "Izarra", poético nombre vasco que significa "Estrella".

Y también al torero le faltó tiempo para corresponder a la fineza con un trofeo que le concedieron en la Feria de San Isidro. El escocés y todos estábamos abrumados del gesto:

—¡Esto es demasiado! ¡Esto es algo muy personal!

Pero Antonio consiguió que se lo llevaran.

—En Escocia este toro de bronce tendrá mucho más valor que en mi casa.

Hablan los de Bilbao de los principios de Antonio. De cuando lo llevaron un día al tentadero de Isafas y Julio Vázquez. ¡Qué duros son los principios de un torero!

Y Ordóñez, dentro de poco, dejará su butaca de millonario para enfrentarse a la zozobra de los ruidos, responde tristemente:

—¡Más duro es echar alquitrán en verano en una carretera de Ecija!

FICHA DE LA GANADERIA DE ANTONIO ORDOÑEZ ARAUJO

PROCEDENCIA: Vacas y sementales de Carlos Núñez y otro lote de vacas y sementales de Atanasio Fernández. Ambos hierros son de origen Vistahermosa por la rama de Parladé.

CABEZAS: Cuatro sementales en activo y tres en preparación. Ciento cincuenta vacas de vientre.

DEHESA: «Valcargado», 460 hectáreas de extensión. Linda al Norte con la Cañada de las Damas. Al Sur con «Cañada Honda». Al Este están «La Alquería de Carranza» y «Cantarrana», y al Oeste «Haza de las Veredas». Está situada a 14 kilómetros de Medina-Sidonia y a 50 de Jerez de la Frontera.

ANTIGÜEDAD: No tiene por no haber lidiado todavía en Madrid. La primera corrida a su nombre, en Pamplona, el 7 de julio de 1960.

El toro «Maisquino», marcado con el número 1 de la ganadería, ganó ese año el Premio de la Feria del Toro.

EL CORDOBÉS, IDOLO UNIVERSAL

TRIUNFO Y ESCOLTA.—Manuel Benítez ha roto modos y moldes del toreo para marcar una revolución en la Fiesta de los toros. Su rabiosa personalidad produce convulsiones en los públicos. La fama de este hombre se extiende hasta los países más alejados del fuego de los cosos taurinos. El mundo entero habla del de Palma del Río con regocijo y pasión. Cada día más. Es la época de El Cordobés. Un ídolo universal. Ahora le ha tocado a Manizales. Allí ha vuelto a triunfar de esa manera tan suya, tan propia, tan original. Es el éxito de la inspiración, de la honradez, del amor por una profesión donde se juega con la muerte y la

gloria, con el triunfo y el dolor, con la protesta y el halago. Las crónicas cuentan y no acaban. El Cordobés ha hecho de las suyas, y la plaza se ha convertido en un manicomio. No hay meta para el héroe. Y así, naturalmente, arrasa con todo. Al final, como en tantos lugares de la geografía, tuvo que ser protegido por la fuerza pública para librarle del irrefrenable entusiasmo de la masa, de la locura colectiva que provocan las cosas de El Cordobés. Ahí está la prueba gráfica que atestigua la efemérides del muchacho del flequillo rebelde. Nunca causó tanto estrépito el anuncio y la actuación de un torero



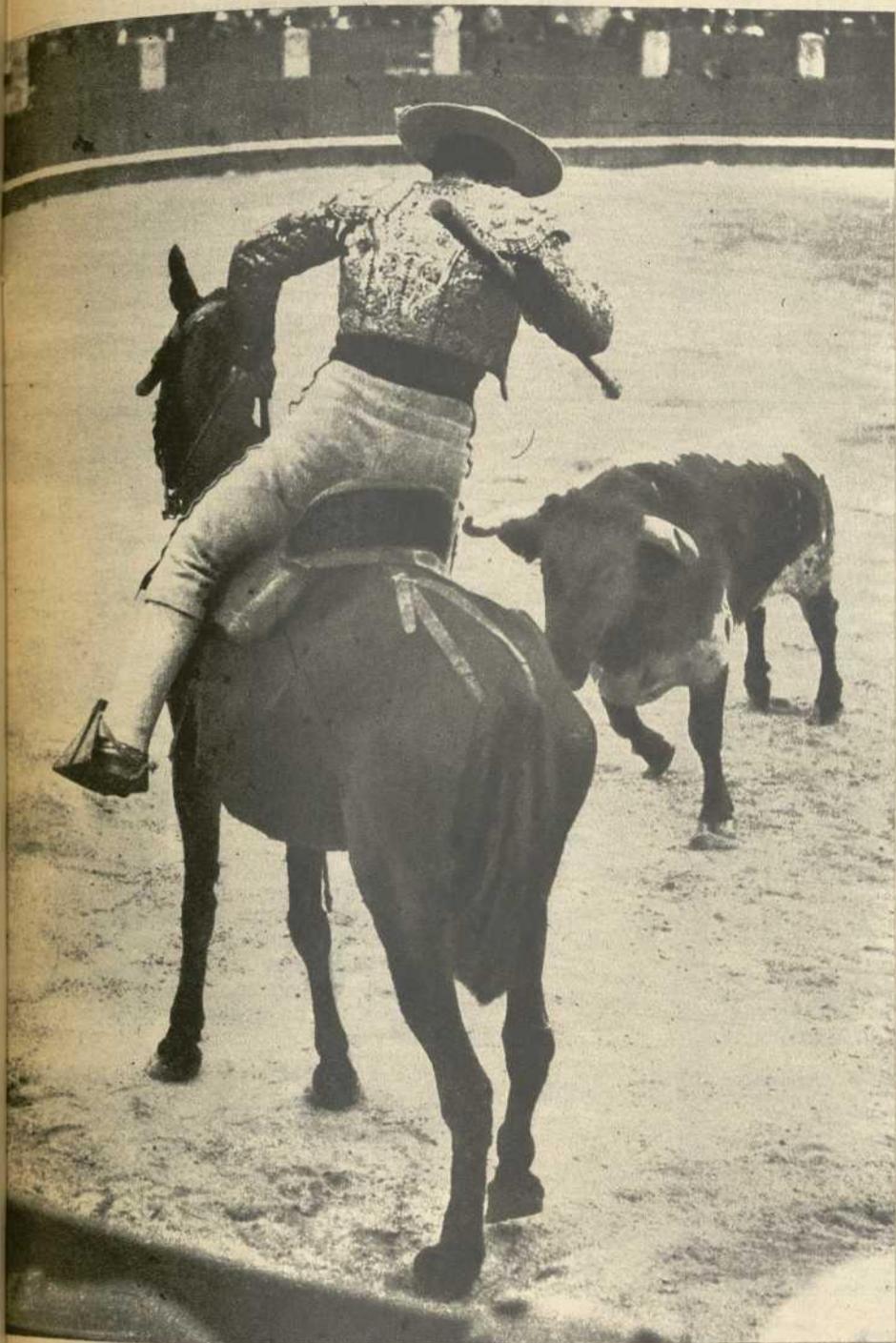
NOVILLADAS CON PICADORES CELEBRADAS EN ESPAÑA EN 1964

(Continuación.)

Agosto 8 ...	Alicante ...	6 Flores Albarrán ...	Curro Limones, El Barquillero, El Monaguillo ...	
Agosto 9 ...	Madrid ...	6 El Pizarral ...	Tomás Parra, El Pepe, El Silverio ...	Rejoneó José Ignacio Sánchez.
Agosto 9 ...	Béjar ...	5 Ignacio Sánchez ...	El Maestro y Aníbal Sánchez ...	
Agosto 9 ...	Gijón ...	6 Alonso Moreno de la Cova ...	José Luis Barrero, Antonio Sánchez Fuentes, Rafaelín Valencia ...	Sánchez, contusionado de pronóstico reservado.
Agosto 9 ...	Manzanares ...	6 Víctor y Marín ...	El Puro, El Zorro de Toledo, Vicente Punzón ...	
Agosto 9 ...	Pontevedra ...	6 Higinio Luis Severino ...	El Pireo, Raúl Sánchez, Tinín II ...	
Agosto 9 ...	Rota ...	6 Ana Romero ...	Aurelio Núñez, Antonio Pérez, Héctor Álvarez ...	
Agosto 9 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 Moreno Santamaría ...	Pablo Merino, Jocho, El Formidable ...	
Agosto 9 ...	Valencia ...	6 Ramos Matías ...	Paquiro, El Barquillero, José Luis Capillé ...	Banderilleó Chiquilín, herido menos grave.
Agosto 9 ...	Vitoria ...	1 M. Elizondo, 5 Tabernero de Paz Hermanos ...	Joaquín Camino, José Fuentes, El Monaguillo ...	
Agosto 12 ...	Málaga ...	6 Félix Cameno ...	El Pireo, El Monaguillo, Chamaco II ...	
Agosto 13 ...	Coin ...	6 Núñez Guerra ...	El Malagueño, El Pepe, El Monaguillo ...	
Agosto 15 ...	Madrid ...	3 Rodríguez Arce ...	Copano, El Estudiante, El Pepe ...	Cogida mortal del banderillero El Coli. Suspendida después del tercero.
Agosto 15 ...	Alfaro ...	6 Vázquez de Troya ...	El Puro, El Monaguillo, Tinín ...	
Agosto 15 ...	Almendralejo ...	7 Carmen Ramírez ...	José Puerto, José Fuentes, Oscar Rosmano ...	Rejoneó Moreno Fidal Rosmano, herido p. reservado.
Agosto 15 ...	Calatayud ...	6 Jacinto Ortega ...	El Millonario, El Califa, Paquiro ...	
Agosto 15 ...	Huesca ...	6 Rodríguez Vila ...	Juan Cañeja, Aurelio Núñez, El Carloteno ...	
Agosto 15 ...	Játiva ...	6 Fermín Díaz Trésgallo ...	Curro Limones, El Barquillero, Chamaco II ...	
Agosto 15 ...	Orihuela ...	1 Buendía, 4, Viuda de Arribas ...	El Piligrano y Jesús Blasco ...	Rejoneó Silvestre Navarro.
Agosto 15 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 Francisco Rincón Cañizares ...	Diego Francisco, El Zorro de Toledo, Curro de la Riva ...	
Agosto 15 ...	Sevilla ...	6 Álvarez Gómez Hermanos ...	El Pireo, José María Susoni, Rafael Astola ...	
Agosto 16 ...	Madrid ...	6 Víctor y Marín ...	José Luis Barrero, El Puro, El Silverio ...	
Agosto 16 ...	Algeciras ...	1 Gallardo González, 5, Gallardo Santos ...	El Pireo, Pablo Gómez Terrón, Aurelio Núñez ...	
Agosto 16 ...	Burgo de Osma ...	6 Hernández Cabanzón ...	Facultades, El Zorro de Toledo, El Carloteno ...	
Agosto 16 ...	Cádiz ...	6 Hidalgo Rincón ...	Rafael Jiménez Márquez, El Monaguillo, Paquirri ...	
Agosto 16 ...	Huelva ...	6 Soto de la Fuente ...	El Choquero, José Fuentes, Rafael Astola ...	
Agosto 16 ...	Ondara ...	6 Diego Romero ...	Curro de la Riva, Madriles, El Antequerano ...	
Agosto 16 ...	Orihuela ...	5 Francisca Sancho ...	Eduardo Ordóñez y Jesús Blasco ...	Rejonearon Hermanos López Chaves.
Agosto 16 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 Juan Pedro Valcárcel ...	Miguel de los Reyes, Manolo Cuevas, Jocho ...	
Agosto 16 ...	Valencia ...	6 Peralta Hermanos ...	José María Susoni, Curro Limones, José Luis Capillé ...	
Agosto 18 ...	Ciudad Real ...	6 Manuel Camacho ...	Joaquín Camino, El Barquillero, Andrés Torres ...	Camino, herido grave.
Agosto 20 ...	Toledo ...	6 Salvador Domecq ...	Vicente Punzón, Antonio Sánchez Fuentes, El Monaguillo ...	
Agosto 22 ...	Madrid ...	6 Jaral de la Mira ...	El Místico, Clemente Gallo, Carlos Rivero, Miguel Molina, Curro Serrano, Pirri ...	Nocturna.
Agosto 22 ...	Alcalá de Guadaíra ...	6 Navarro Villadiego ...	Fernando dos Santos, José María Susoni, Regaterín ...	Santos, herido grave.
Agosto 22 ...	Valencia ...	6 Eugenio Marín ...	Luis Alviz, Rogelio Monterrubio, Juan Anguliano ...	
Agosto 23 ...	Madrid ...	1 El Pizarral, 1 Jaral de la Mira, 4 Alonso Orduña ...	El Estudiante, Bienvenido Luján, El Bala ...	Dos novillos devueltos por mansos.
Agosto 23 ...	Cádiz ...	6 Salvador Guardiola ...	El Pireo, Rafael Jiménez Márquez, El Inclusero ...	
Agosto 23 ...	Nerva ...	6 Pablo Rincón Cañizares ...	José Fuentes, Caetano, José Luis Segura ...	
Agosto 23 ...	Pedro Muñoz ...	6 Eugenio Marín Marcos ...	El Zorro de Toledo, Paco Puerta, Aurelio Núñez ...	
Agosto 23 ...	San Sebastián de los Reyes ...	1 Bernaldo de Quirós, 5, José Gardó ...	Oscar Cruz, Manolo Vico, Pedrín Benjumea ...	
Agosto 23 ...	Sanlúcar ...	1 Guardiola, 5, Pérez López de Tejada ...	Copano, El Monaguillo, Paquirri ...	
Agosto 23 ...	Tarazona de la Mancha ...	6 Higinio Luis Severino ...	Ginés Picazo, El Carloteno, Pepe Luis Díaz ...	
Agosto 23 ...	Valencia ...	6 Antonio Pérez de San Fernando ...	El Puro, Vicente Punzón, Chamaco ...	Quinto, vuelta al ruedo.
Agosto 24 ...	Tarazona de la Mancha ...	4 Higinio Luis Severino ...	Ginés Picazo y El Puro ...	
Agosto 25 ...	Almería ...	6 Fernando de la Cámara ...	El Pireo, José Fuentes, El Monaguillo ...	
Agosto 25 ...	Cieza ...	7 Frías Hermanos ...	El Puro, Tino Morte, El Inclusero ...	Rejoneó José Ignacio Sánchez.
Agosto 25 ...	Santa Olaya ...	6 Moreno Santamaría ...	El Bala, Espartaco, El Australiano ...	Nocturna.
Agosto 27 ...	Valencia ...	6 Pablo Rincón Cañizares ...	Luis Alviz, Maera, El Gallo ...	
Agosto 28 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 Juan Gallardo Santos ...	El Barquillero, El Monaguillo, El Inclusero ...	
Agosto 28 ...	Toro ...	6 Juan Sánchez y Sánchez ...	El Millonario, El Catedrático, Pepe Blanco ...	
Agosto 29 ...	La Coruña ...	6 Vallagodio ...	El Estudiante, El Monaguillo, Tinín ...	
Agosto 29 ...	Loja ...	5 García Fernández Palacios ...	El Inclusero y Paquirri ...	Rejoneó Paquita Rocamora.
Agosto 29 ...	San Sebastián de los Reyes ...	1 María Cruz Gomendio, 6, Luciano Cobaleda ...	Vicente Punzón, El Carloteno, Paco Pallarés ...	Rejoneó Josechu Pérez de Mendoza.
Agosto 30 ...	Madrid ...	1 Pizarral, 6 Hidalgo Rincón ...	Rafael Cantó, Juan Tirado, Curri de Camas ...	Rejoneó Amina Assis.
Agosto 30 ...	Aracena ...	7 Pérez de la Concha ...	Miguel Oropesa, Rafael Astola, José Luis Segura ...	Rejoneó Francisco Delgado.
Agosto 30 ...	Arenas de San Pedro ...	6 Celso del Castillo ...	Rafael Corbelle, Jesús Blasco, El Portorriqueño ...	
Agosto 30 ...	Casas Ibáñez ...	6 Arauz de Robles ...	Mondeño, Gines Picazo, El Zorro de Toledo ...	
Agosto 30 ...	Constantina ...	6 García Valdecasas ...	Espartaco, El Bala, Fernando Tortosa ...	
Agosto 30 ...	Cuellar ...	5 Auxilio Tabernero ...	Facultades y Manolín ...	Rejonearon Hermanos López Chaves.
Agosto 30 ...	Málaga ...	6 Ollero, Silva y Delgado ...	El Pepe, Chano Ramos, El Inclusero ...	
Agosto 30 ...	Medina del Campo ...	6 Julio Garrido ...	José Fuentes, Vicente Punzón, Paco Pallarés ...	
Agosto 30 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 Samuel Flores ...	José María Jiménez, El Monaguillo, Jocho ...	Jiménez, herido p. reservado.
Agosto 30 ...	Tarazona de Aragón ...	6 Lamamié de Clairac ...	El Puro, El Califa, Aurelio Núñez ...	El Puro y El Califa, heridos menos graves.
Agosto 30 ...	Valencia ...	6 Juan Cobaleda ...	Curro Limones, El Barquillero, Chamaco II ...	
Agosto 30 ...	Vista Alegre ...	6 Juan Antonio Álvarez García ...	Gabriel y Pepe Luis de la Casa, Raúl Sánchez ...	
Agosto 30 ...	Zaragoza ...	6 Eduardo Miura ...	Currito, Caetano, Juan de Dios Salazar ...	Currito, herido de pronóstico reservado.
Agosto 31 ...	Colmenar Viejo ...	7 Sotillo Gutiérrez ...	Antonio Sánchez Fuentes, Santiago García, El Inclusero ...	Rejoneó Amina Assis (lesionada).
Agosto 31 ...	Linares ...	6 Bernardino Jiménez ...	El Pireo, José Fuentes, Chamaco II ...	El Satélite, herido de pronóstico reservado.
Septiembre 1 ...	Calahorra ...	6 Guardiola ...	El Satélite, El Barquillero, Tinín ...	Rejoneó Ignacio Vargas.
Septiembre 2 ...	Marchena ...	5 Dolores Martín Carmona ...	El Bala y Caetano ...	
Septiembre 3 ...	Priego ...	6 Gerardo Ortega ...	El Puro, El Pireo, Fernando Tortosa ...	
Septiembre 3 ...	San Sebastián de los Reyes ...	1 Julio Morales, 5, Francisco Galache ...	Vicente Punzón, El Monaguillo, El Inclusero ...	
Septiembre 5 ...	Alcázar de San Juan ...	1 Eugenio Marín, 6 Román Sorando ...	El Monaguillo, El Inclusero, Tinín ...	Rejoneó Angel Peralta.
Septiembre 5 ...	Arahal ...	6 José María Soto de la Fuente ...	José María Susoni, Curro Limones, Rafael Astola ...	
Septiembre 6 ...	Aranjuez ...	6 Lamamié de Clairac ...	El Pireo, José Fuentes, Vicente Punzón ...	
Septiembre 6 ...	Madrid ...	6 Samuel Frutos ...	Oscar Cruz, El Bala, Curri de Camas ...	
Septiembre 6 ...	Benavente ...	6 José Escobar ...	José Luis Barbero, Eduardo Ordóñez, Antón Montejo ...	
Septiembre 6 ...	Bilbao ...	6 Bernaldo de Quirós ...	Currito, Tomás Parra, Caetano ...	
Septiembre 6 ...	Burgos ...	6 Rodríguez Vila ...	Juan Calleja, José Luis Capillé, Tinín ...	
Septiembre 6 ...	La Línea ...	6 María Luisa Domínguez ...	Copano, Paquirri, José Luis Segura ...	
Septiembre 6 ...	Melilla ...	6 Isaias y Tulio Vázquez ...	Fernando dos Santos y Rafaelín Valencia ...	
Septiembre 6 ...	Peñaranda de Bracamonte ...	6 Javier Solís ...	Joaquín Camino, El Monaguillo, Paco Pallarés ...	Rejoneó Clemente Espadanal (2).
Septiembre 6 ...	San Sebastián ...	6 Albaserrada ...	El Puro, Antonio Sánchez Fuentes, El Pireo ...	
Septiembre 6 ...	San Sebastián de los Reyes ...	6 María Cruz Gomendio ...	El Barquillero, El Carloteno, El Inclusero ...	
Septiembre 6 ...	Sevilla ...	1 Carmen González, 5 Antonio Ordóñez ...	José Fuentes, Vicente Punzón, Aurelio Núñez ...	El Carloteno, herido grave.
Septiembre 6 ...	Valdepeñas ...	7 Antonio Méndez ...	Facultades, Paco Puerta, Héctor Villa ...	El Barquillero, de pronóstico reservado.
Septiembre 6 ...	Valencia ...	2 Eloy Ramírez, 4 Pepe Luis Vázquez ...	Núñez, herido grave.	Rejoneó Rafael Peralta.
Septiembre 6 ...	Villamayor de Santiago ...	5 Frías Hermanos ...	El Pepe, Curro Limones, Venturita ...	Venturita, herido de pronóstico reservado.
Septiembre 6 ...	Vista Alegre ...	6 Escudero Calvo ...	Tino Morte y El Zorro de Toledo ...	Rejoneó Francisco Mancebo.
Septiembre 6 ...	Zaragoza ...	6 José María Soto de la Fuente ...	Raúl Sánchez, Gabriel y Pepe Luis de la Casa ...	
Septiembre 7 ...	Puertollano ...	6 Quesada Contreras Hermanos ...	Pablo Gómez Terrón, Niño de Oro, Rafael Astola ...	
Septiembre 8 ...	Ayamonte ...	6 Julio Aparicio ...	Copano, El Monaguillo, Paquirri ...	
Septiembre 8 ...	Cabra ...	6 Ana Romero ...	Copano, Caetano, José Luis Capillé ...	
Septiembre 8 ...	Puerto de San'a María ...	6 Diego Garrido ...	El Pireo, Joaquín Camino, El Carteyano ...	
Septiembre 8 ...	Utrera ...	6 Pablo Romero ...	Pablo Gómez Terrón, José Fuentes, Paco Pallarés ...	
Septiembre 8 ...	Villanueva de Arzobispo ...	6 Fernando Vázquez de Troya ...	Espartaco, El Monaguillo, Paquirri ...	Carteyano, herido grave.

(Continuará)

ECONOMIA, SEGUNDONES Y TORO



Escribir de toros es un poco como torear. La idea es el toro. Deben dársele los lances breves y precisos. Huir de faenas largas y amazotadas, por bien hechas que estén. Esta es labor que sólo pueden permitirse plumas muy llenas de prestigio.

Quiero tocar en este trabajo algo esencial: el signo económico de los segundones en el momento actual, el que tiene una vida corta que debe aprovechar debidamente con una sabia y prudente administración. Apartando a la verdadera figura, con larga cuerda por muchas temporadas.

Antes el segundón tenía mucha más cuerda. Por segundón que fuese, no le asustaba aquel toro con trapío, con casta y con edad. El plantel de matadores de alternativa no llegaba a cincuenta, y así y todo, muchos se quedaban en el café la mayor parte de la temporada.

Hoy... el toro es menguado, sin edad ni casta, fácil y dócil. Y así puede haber ciento cincuenta matadores. Las corridas son también muchas más; pero siguen las tres categorías: la figura, los segundones y los que apenas significan nada. Dejemos a éstos con su ilusión.

De siempre la meta torera ha sido hacerse rico. Muy lógico y humano. Pero siempre ha pasado igual. Se han hecho ricos cuatro o seis.

Antes, cuando el torero era romántico, y lo era la Fiesta, que hoy es comercial, el torero sabía lo difícil que era hacer veinte mil duros, una fortuna de entonces, en que una familia vivía decorosamente con una renta de cuatro mil o cuatro mil quinientas pesetas. Sabían lo difícil, y muchas veces lo imposible, y aun así encanecían de toreros. Y, mejores o peores, lo eran. Conocían el oficio y seguían sólo por el gusto de llamarse toreros ¡y serlo!

Nunca tan fácil como hoy hacerse rico un segundón, dado el dinero que se cobra. Puede hacerse, incluso, el subalterno de cincuenta corridas, muchas veces con más facilidad que muchos matadores.

Pero, ¡jojo!, segundón. Mucha cabeza. Mucho conocimiento de ti mismo. Saber dónde puedes llegar y lo que, en efecto, eres, y saber lo que son los que te rodean y a dónde pueden llegar. No emborracharse con los triunfos primeros y creer que todo el campo es oregano. ¡Cuidado con el coche de medio millón, con el lujo de los hoteles, y todo acorde! Huir del sentido suntuario de la vida, ser hormiga.

Los segundones se gastan como las cajas de cerillas. Están en candelero dos temporadas, y ésas son las que hay que aprovechar. Con el toro de "pitimín" proliferan los valores del momento que te quitan el sitio. No porque sean mejores que tú, sino porque tú ya estás visto y ellos son la novedad.

De su sitio, y a su vez, les quitarán a ellos otros dentro de dos temporadas. Es un ciclo rotativo del que no se libra ningún segundón de hoy.

Las corridas de toros son novilladas para matadores de alternativa. Sólo las anunciadas como novilladas no engañan. Más grandes o más chicos, son eso: novillos.

El arreglo, de momento, no se ve. Seguimos con el utrero engordado, y este año, glosopédico.

Las corridas son excesivas, a la sombra de un negocio que puede caerse como tal negocio porque la Fiesta se ahogue con toritos de paja y toreros monótonos. No cabe en el campo selección, visto el negocio. Todo lo que nazca hembra, a dar crías; todo lo que sea macho, a lidiarse.

Llegará el momento en que se lidien erales en corridas de toros. Yo ya lo he visto. Nos echaremos las manos a la cabeza. ¡Esto se va! ¡Esto es una pantomima! Y entonces vendrán los remedios heroicos. Sacar semilla de la poca casta que quede del taurus ibérico. Cortar el número de fiestas, cosa fácil entonces, porque la Fiesta habrá venido tan abajo que ya no interese.

Por fortuna, yo habré muerto.

Y ahora, a esperar a los glosopédicos de este año. Puede crearse un clima de constante escándalo y tuviesen que suspenderse corridas de animales derrengados. Que empezásemos a ver las orejas al lobo.

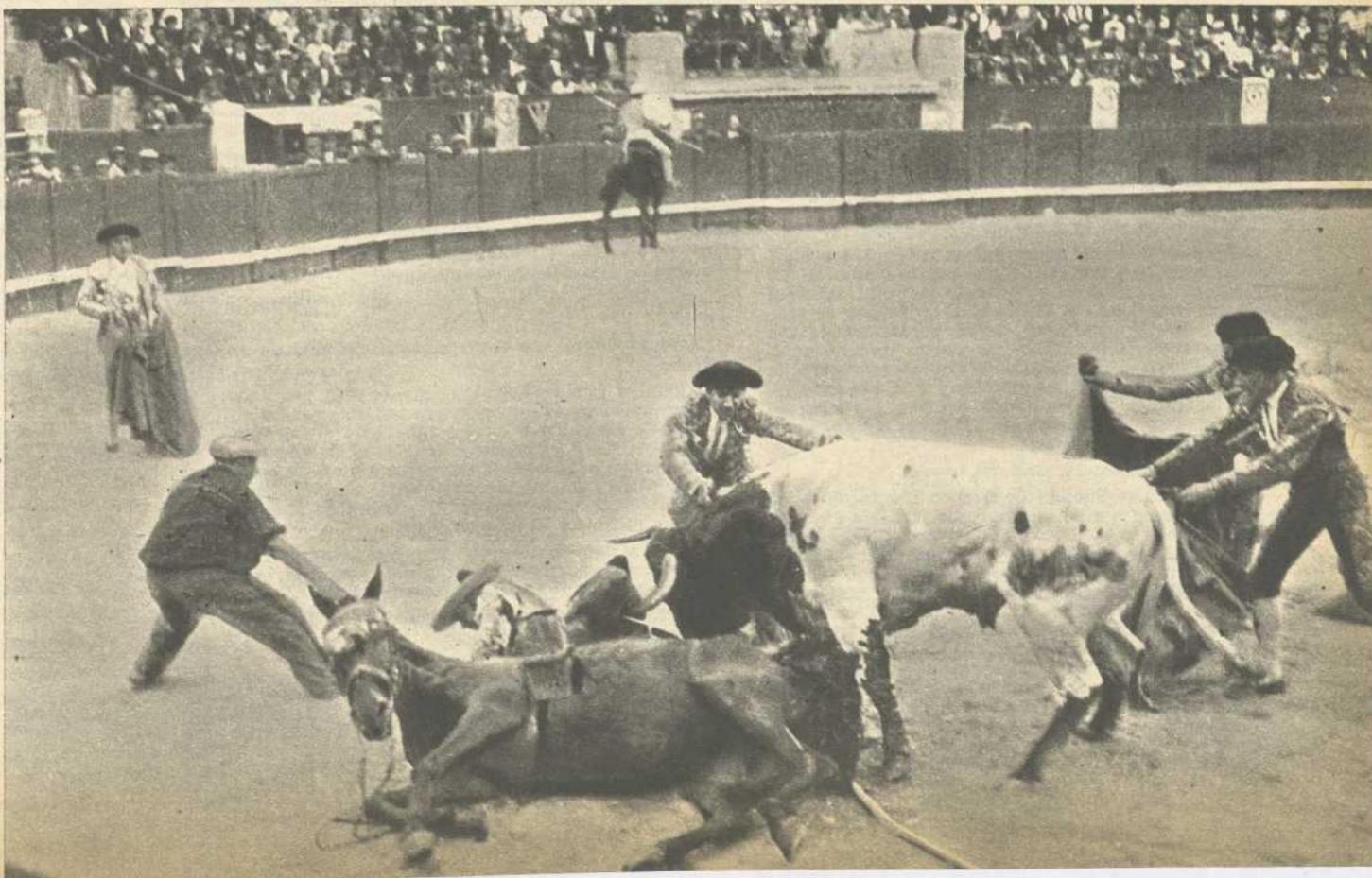
(Comentario y fotos: P. G. SOMOZA)

Y sin literatura. ¿Para qué?

Tengo un archivo antiguo de fotos más, capaz de muchos reportajes, de sólo fotos con un breve y expresivo pie. Creo esto más atrayente y hasta más aleccionador que el artículo, muchas veces mazorral y espeso, sin estilo ni gracia, por muy docto que sea. La drillos literarios. No.

Que vea el aficionado —el neoaficionado de hoy— cómo era la Fiesta en su pureza y los matices emocionales que acaso no vuelvan.

En la foto de arriba: Antes del peto y de la carioca: el Artillero, con un conchaisierra criado con hierba, que quizá no tenga los 300 kilos —ni falta que le hacen—, pero trae en la cara los cuatro o cinco años. A la derecha: Lo que hoy no se ve: Un quite de peligro. En el cuadro un toro de Guadalest y los toreros Rafael Jiménez "Chicuelo", Antonio Márquez y José García "El Algabefío". La foto es de 1924. Márquez y Chicuelo aún pueden dar fe de aquello.



CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL

De Luis FERNANDEZ SALCEDO

«EL TORO QUE TOMO CUATRO VARAS Y UNA VARILLA»

La verdad es que cuando dijo que me iba a contar el caso de referencia, yo no calculé por dónde venían los tiros. Mas apenas empezó el relato comprendí que se trataba del «Primoroso». Hice un gesto, que creí muy expresivo, para recordarle que yo había sido testigo presencial del lance; pero sus ojos, que habían perdido ya su vivacidad anterior, no se apercibieron, por lo cual opté por callarme, pues una de las obras de misericordia de fácil observancia que no cita el catecismo es escuchar pacientemente a quien lo ha de menester. Esta noble acción me iba a permitir comprobar hasta qué punto era fiel a la verdad en sus relatos. El de hoy empezó poco más o menos así:

—Esto que te voy a contar sucedió en 1930... No tiene nada de particular que me acuerde del año, que fue de grandes preocupaciones para los españoles. Después de los siete años de la bendita *Ditadura* de Primo de Rivera había venido lo que llamaban la *Ditablandía*, y todo el mundo se temía que aquello acabase mal, como así fue. En el susodicho año dimos toros en San Sebastián, y, según costumbre, un toro de cada ganadería de la Semana Grande tenía que luchar en competencia en la corrida llamada del Toro de Oro, en la cual, por votación de los espectadores, se premiaba al dueño del ejemplar mejor con un torito de oro, *modelao* por Benlliure nada menos, con la particularidad de que entre los votantes se sorteaba otro toro igual, y dado caso de que al *agraciao* no le gustase, le entregaba Pagés en su lugar cinco mil pesetas contantes y sonantes. Con estos alicientes la corrida despertó, aquel año como en los anteriores, una *espetación* tremenda.

Nosotros llevamos un «Primoroso», que era un toro largo como una sogá, fino como el coral, bien puesto de cabeza y de nota... ¿Para qué te voy a decir? Venía de una de las mejores reatas de la casa. Salió del cajón con poca alegría, y no dimos a este detalle la menor importancia. En aquel día ni al siguiente probó *bocao*, y esto ya empezó a escarmarme. Le cambiamos el *plato*... y nada. Se le sirvió un forraje de alfalfa que daba envidia verlo... y como si cantaras. No consintió en catar nada de alimento.

Escuso decirte lo que yo sufría viendo a los otros toros tan refollantes, tan anchos, tan *sastifechos*... El nuestro estaba, en cambio, cada vez más triste, más estrecho, más pelifrio... En fin, creo que hasta llegó a llorar en más de una ocasión. A todo esto nos reuníamos los mayores en una especie de consulta médica y nadie calculaba ni por asomo en qué consistía el *duende* que debía de tener el toro. Todos me preguntaban que si en el campo estaba normal, y yo les respondía que ¡pa chasco!, pues se caía de su peso que de no ser así no hubiéramos echado mano de él para un festejo de tanto compromiso. El caso es que, como nada podíamos hacer, el «Primoroso» seguía con su pena a cuestas y se estaba en el corral sin hacer caso de nada y más quieto que la estatua del comendador.

—Querrás decir que la de don Luis Mejía, pues la de don Gonzalo no para de guardulear...

—No está eso mal visto... Supuesto que en la corrida no había sorteo, ya que los toros salían por orden riguroso de *antigüedad*, el nuestro, como casi siempre ocurre en estos casos, rompía plaza y tenía que ir a manos de Valencia II. Yo, la *verdá* sea dicha, hubiera preferido que le tocase a Marcial, que era el espada siguiente, porque con él tiene una mayor confianza. Pero como *Vitoriano* es también buena persona, le mandé un *recaito* previniéndole de que, más que un toro, iba a despachar una *calcomanía* y que le rogaba hiciese los posibles para que el animalito no fuese al corral; con esto me conformaba, porque del fuego comprendí que era muy difícil librar al bicho, por su *carácter* de inmuable.

—¿Qué comentó la gente en el apartado?

—Pues nada como aquel que dice, porque apenas le pudieron ver. Por de pronto estaba oculto en un chiquero descubierto a *pretexto* de que faltaban corrales para tanto apartijo. Y al principiar la operación, cuando quisieron darse cuenta ya estaba *enchiquerado*, porque tomó las puertas más de prisa de lo que yo pensara. Alguien dijo a mi lado que había pasado como una sombra, y le contestaron que, en *ejezto*, lo que cruzó por los jaulones no pasaba de ser la sombra de un toro. Un golpe de mala sombra, como ves.

—Estarías deseando salir del trance.

—¡Tú calcula! Cuando llegó el momento de tocar el clarín pensé que el «Primoroso» tardaría en salir al ruedo un rato largo; pero no fue así. Su presencia o, mejor dicho, su falta de presencia fue saludada con bastantes pitos. «El Chato», que, como te dije antes, estaba ya *predispuesto*, le paró los pies (aunque en rigor los tenía *parados*) con unas verónicas templadas y con suavidad le puso en suerte. Primera vara, muy corrientona, con un pequeño quite del espada, el cual tuvo que cerrar al ánimo en pena para que tomase el segundo puyazo, en el que incluso derribó. Yo no salía de mi asombro, pensando para mis entretelas: «¿A que se va a librar de la fogarata?»... Sin embargo, para que tomase la tercera vara sudamos pez, y aún hubo una cuarta. El

toro no se iba de su terreno ni hacía cosas feas, pero no demostraba ni pizca de deseos de embestir. En fin; cuando los muchachos cogieron las banderillas irías yo lancé un suspiro de satisfacción que estremeó a la bandera, hasta entonces en reposo.

Ni que decir tiene que en banderillas el animal estuvo hecho un marmolillo, y en el último tercio Valencia, después de sacarle dos o tres paces por alto, le hizo una faena valiente, pero por la cara, a base de arrodillamientos, tocaduras de pitón, desplantes, *ecetra*. Le mató de un pinchazo, sin que el toro hiciera nada por él, y de media estocada entrando a toda mecha. No veas los pitos con que fue despedido el concursante...

—Y colorín, colorao.

—¡Qué! Lo bueno viene ahora. Cuando arrastraron al ilicucino animal, Marcial mandó a uno de sus peones al desolladero para decir de su parte que registrasen bien al toro, porque algo raro le tenía que pasar, ya que a él, por la *espresión* de los ojos, le parecía que el toro era muy bravo en el fondo, a pesar de aquella manía de estarse tan quieto y del mal pelaje que presentaba. Con el susodicho banderillero me mandó a la meseta un trozo de varilla de paraguas de catorce centímetros que tenía el pobre animal dentro del hígado, con la particularidad de que no era un cacho de varilla corriente, sino de las que sirven de tornapunta cuando el *artefazo* está abierto, o sea, que tenía forma de canal, y cada vez que el toro se movía le iba rebafiando el hígado, el cual estaba hecho puré cuando llegó «Primoroso» al desolladero, hasta el punto de que dijo el veterinario que si la corrida se hubiera retrasado un día ya no se habría podido lidiar. Se conoce que como allí la gente de campo, o sea, los caseros, tienen la manía de llevar paraguas...

—Manía, por cierto, muy puesta en razón...

—... el trozo del varillaje de uno de ellos debió caerse en una pradería y fue a parar precisamente al paquete de hierba que yo le di en el camino; en el empalme de Alsasua, por más señas. El toro se lo engulló con hambre y...; en fin, que por algo los paraguas siempre se han *mirao* con malos ojos entre la gente *superticiosa*.

—Sí, el paraguas es malo para agüero.

—Suponiendo que eso sea un chiste, te diré, con palabras de tu tío Alberto, que tiene gracia, pero no mucha. Y si quieres *esaminar* la varilla en cuestión, me parece que está guardada en el primer estante de la librería del despacho.

—Recuerdo haberla visto envuelta en papel de un periódico de San Sebastián; no la tiré al cesto de milagro al notar el color tan feo que tenía.

—Y tan feo! ¡Color de hígado venido a menos! Me choca que no me preguntes cómo resultó la corrida.

—Estoy informado. Los cinco toros siguientes fueron de doña Carmen de Federico, Viuda de Concha y Sierra, Graciliano, Coquilla y doña María Montalvo. Un bonito cartel de tres ganaderías y tres ganaderos. Tres vacadas de Salamanca, dos de Sevilla y una de Colmenar.

—El premio se lo llevó doña Carmen.

—Exactamente. Con un toro cárdeno muy gordo que salió despitonado y cojeando, por lo cual fue acorrido con pitos, pero se le despidió con una gran ovación. Tomó cuatro varas arrancándose de lejos y apretando en la tercera. Fue suave y noble, aunque algoroso. El de Concha y Sierra resultó mediano. El de Coquilla, regular. El de Graciliano empezó muy bien y fue a menos. El de Montalvo resultó bueno, aunque se salió suelto de la última vara. De los espadas, Valencia tuvo una tarde discreta. Marcial no redondeó sus faenas, embezadas superiormente, y el héroe de la tarde resultó ser Fuentes Bejarano, premiado con ovación y vuelta en el tercero y con ovación y oreja en el sexto; estuvo toda la tarde muy valiente y fue cogido sin consecuencias.

—¿Cómo sabes tantos pormenores?

—Porque... da la casualidad de que presencié la corrida.

—¡Atiza! ¡Pa si me escurro poniendo algo de mi cosecha!

—Como nota curiosa te diré que el toro premiado alcanzó aproximadamente cuatro mil setecientos votos; el de Graciliano, cuatro mil cien; el de Montalvo, dos mil, y el nuestro, veintiséis. Detalle muy satisfactorio, porque demuestra que aquel día teníamos veintiséis amigos incondicionales en San Sebastián que ya llevaban escrito el nombre de la ganadería en el billete al ir a la plaza.

—Todo el mundo se portó bien con nosotros, porque se hicieron cargo de la tragedia: Empresa, veterinarios, toreros, Valencia especialmente...

—Incluso el picador, que yo creo que se dejó caer a posta para despistar...

—¿Qué cosas tienes!

—Te digo que el mal rato que me hizo pasar el pobre toro, en un viaje rapidísimo, sólo para ver la corrida, no se me olvidará nunca, por muchos años que viva.

—Amén, que quiere decir «Así sea»...

NOTICIARIO

SEVILLANO

LA FERIA

Para antes de 15 de este mes los aficionados tendrán los carteles de la Feria de Abril. Así lo ha hecho público, el domingo, el empresario de la Maestranza, que a su vez dirige diez plazas de toros más y una que se le añadirá en el transcurso de la temporada.

LAS corridas serán ocho, y una novillada, pero hasta última hora no se sabrá exactamente el número, porque puede que sean nueve y que no haya novillada.

TODO depende de la última palabra de Ordóñez, a quien se ha visitado a tal efecto, ofreciéndole "lo que quiera" de esta Feria tan suya, a la que el rondeño asistió nada menos que once años en su vida profesional, siempre en calidad de figura, toreando muchas veces la de Miura y copando hasta el total del número de corridas en algunas ocasiones.

LOS PROYECTOS de Ordóñez son hasta ahora en parte secretos. Pero podemos decir, para calmar la ansiedad de los sevillanos, que Ordóñez irá a Sevilla en el transcurso de la temporada y también a las demás plazas del Sur.

SAN JOSE

YA hay carteles, para empezar la temporada, en Córdoba, Puerto, La Línea, Huelva y Cádiz. En estas plazas se alzarán el telón en marzo, y casi seguro el día de San José, que se convierte así en un día taurino de primer orden.

NEGOCIO

POR una ganadería muy famosa se ofrecen ocho millones de pesetas, y por la finca donde pasta el ganado tres millones más. Pese a ello y a eso que se dice de que las ganaderías no son negocio, el propietario se ha negado a vender ganado y finca...

JEREZ Y CADIZ

UN EMPRESARIO que labora y ligero es el de Jerez, señor Belmonte. Ya tiene casi hechos los carteles de la Feria, que comenzará el día 8 de mayo. En ellos son cabecera de cartel Ordóñez un día y Litri, otro.

EL CARNAVAL gaditano, cada vez más ambientado, tiene este año en el programa una novillada. En ella hará, sin presentación, el nuevo fenómeno de la casa Dominguín, Sebastián Palomo Linares...

CORRIDAS FILMADAS

EL PIREO toreará tres tardes en la plaza de Sevilla, y dentro de este mes, precisamente antes de que comience la Cuaresma, por ser en esa época en la que el contrato impide a la Empresa celebrar festejos. El Pireo lo hará para filmar la película "Currito de la Cruz"; pero como matará tres toros, uno por tarde, habrá entradas gratis y plaza llena. Los sevillanos se las prometen muy felices...

CANOREA Y BALAÑA

LA CORRIDA de Feria de Andalucía se dará este año a base de figuras. Una de ellas será Jaime Ostos y la otra El Pireo. Esta plaza es también de la Empresa sevillana, del señor Canorea.

EN ESTA semana se espera en nuestra ciudad a don Pedro Balaña. Viene para descansar y pasar una corta temporada entre sus amigos. Le acompañará su hijo y se dice vivirá en alguna de las ganaderías cercanas a Sevilla.

DON CELES



HOMBRES Y COSAS DE LA FIESTA DE TOROS

Escribe: CLARITO

EL REVERES DE MEJICO Y LA DESPEDIDA EN ESPAÑA ¿VOLVERA?

y 9

Por el sabor artístico de "su" Gaona, de "su" Ortiz, de "su" Silverio, toreros blandos y finos—menos largos y duros que su Armillita y su Arruza—, la afición mejicana tiene un concepto eminentemente estético del torero. Se entrega, naturalmente, a lo grande, y todavía no ha borrado nadie allí la luminosa estela de un Manolete. Pero se prenda, como ningún otro público, del remate gracioso, del lance perfecto, del pase estilizado. Un Chicuelo, un Pepe Luis, un Manolo González, y no digamos si un Ordóñez, con la simple apertura del capote abren ya el ala de su triunfo allí. Por el recuerdo de la pugna valerosa de Sánchez Mejías, enzarzando a los bandos de aquel público banderizo, el torero batallador que no se amilane y dé la cara—al toro y a la gente—, aun sin excelencias de clase, encontrará también ambiente y hueco. Pero, después de Manolete, cuya asombrosa conjunción—temperamento y arte, casta y escuela—dejó allende la leyenda de un dios pagano, quien por ahora llegue allí con el aire de "doblar" imponente figura, encontrará todo mejor dispuesto que para una tarde triunfal, para una noche triste.

Litri lleva a Méjico—diciembre del 51—el mismo contrato que el contrato más ventajoso de Manolete, y la Afición lo sabe: ciento veite mil pesos por corrida. Se hospeda en su mismo Hotel Reforma. En su propia habitación, acaso. Se presenta en la fecha aniversaria de su presentación. No le acompaña Camará, que, sagaz siempre, evita la coincidencia mayor—"no quiero que se crean que les llevo otrc "Manolete"—; pero Litri entra de la mano de Tono



Algara, que fue vocero, empresario e inseparable del añorado "monstruo"...

Si al cabo los toros de su tarde inicial se prestasen a sus maneras especiales—"espectaculares"—, Litri vencería el ambiente. Y ya que no como un Manolete, podría brillar como un Litri. Mas los toros de ese primer día—que era "el día"—no le ayudan. Tampoco en la repetición. Y fracasa. Fracasa y rescinde la tercera corrida. El empresario intenta disuadirle. Pues aun sin buen éxito, la personalidad del Litri le ha llenado el coso archimonumental dos tardes y presume un tercer golpe. Litri persiste en su determinación. Ha tomado su pasaje para España. Se achaca al gerente de la empresa un ardido dilatorio. No le vale: Litri se las compone para tomar el avión. Su espíritu, hecho a los tragos y al vértigo de su carrera, le dicta que debe ser también rápido en el fracaso...

A su entrada en nuestro aeropuerto, al numeroso personal—un gentío—que, al aire los pañuelos, le vitorea, le estruja, le acosa a preguntas ("si hubo política", "si hubo nalinchismo", "si le pasó esto o aquello", si le hicieron tal o cual campaña"), contesta con una especie de paráfrasis de Julio César: "Llegué, fracasé y volví":

—¡Ná!—dice—. Llegué. No me ayudaron los toros. Y estuve mal. Otra vez será.

"Los toros de allí—nos explica en el coche—"vienen" poco. No hubo, pues, suerte. Si hubiese hecho "lo mío", el público hubiera cambiado". Esto es cuanto se le ocurre. Y no añadiría una sílaba. Comenzará a silbar...

A las empresas españolas no las afecta el incidente. Mejor que de desilusión parece haberles servido de acicate. Es febrero del 52, se

avecina la campaña y acuden como moscas a las mieles del nombre del Litri. Toreará cuanto quiera y como quiera. Y el Litri empieza en marzo con cinco corridas sin intervalo. Una en Barcelona, dos en Castellón y otras dos en las fallas valencianas.

En las de Barcelona y Valencia, como Anteo al contacto con la tierra, el Litri—¡si lo vieses en Méjico!—es el Litri de los días de "litrazo"; de los días sonados. Está como él es: el peor y el mejor; desigual y magnífico. Sin embargo suena en los medios taurinos un rumor: que este es su último año. Que se va a retirar. El rumor se acoge con reservas. Por crecida que sea su fortuna, nadie concibe la retirada de un chiquillo. Pero hay alguien, por excepción, que cree en ella a pie firme: el Litri.

Tanto que a nuestra interrogación, tímidamente formulada, contesta sin empacho.

—Sí. Es cosa hecha. Al final de la temporada, me despido. Me voy porque yo no soy torero de "recursos". Porque mi pelea es muy dura.

A muchos se les antoja exagerado el calificativo de "dura" para una pelea sin percances. No ha sufrido ninguno de graves consecuencias. Cogidas, muchas. Volteretas terribles. En algunas, caído de cabeza desde gran altura, pudo haberse malogrado. Pero cornadas, una sola. Y ésa—curada en quince días—; después de todo esto (en mayo) no ha podido influir en su resolución ni en su ánimo. Al Litri no le parece que exagera. Porque él, aunque ileso, "le ha visto muchos días las orejas al lobo". Se ha dado cuenta, como los públicos—y de ahí su decisión—de que puede cualquier tarde ocurrirle lo que no le ha ocurrido...

Advierte, además, el Litri señas de desgaste. Desgaste — desin-

A la izquierda: Litri saluda. Abajo: Comentando con Amorós su primer triunfo en Lima. Por último, la escena clásica de la apoteosis taurina. Con rabo y pata.



fle — en las taquillas, en el brillo de los triunfos, que se espacian demasiado; desgaste en sí mismo. "Me da ya muy de tarde en tarde la "picá". (Quiere decir la picada de "arrimarse").

Con todo, la temporada, fructífera en dinero, llega entre altibajos, baches y colinas, a su término en octubre. Y en Valencia. Valencia siempre en el camino de los Litri, y ahora al final de su camino. Dos años que, en este día —12 de octubre—y en esa plaza, tomó la alternativa, y ya se despimera y única en su carrera: a Pe de, por cierto dando él otra, la pri-drés...

Y el adiós de Litri, desbordante de valor, se hincha de su drama. "Ahí—escribimos—, en ese marco de terreno se encierra toda su vida torera. Ahí, en ese puñado de arena valenciana, han sido su amanecer y su despedida, su aurora y su ocaso, el principio y el fin de su increíble orto... Ahí se reveló al arte, se proclamó matador, y cita, ahora, a la última de sus citas con el mismo sereno arrojo y la misma patética apostura de su cita primera..."

En el verano, el mar—la playa de Punta Umbría—; en el invierno, el campo, visito al Litri en la finca de sus íntimos de El Escorial. Me enseña un rifle nuevo. Su entrada para el fútbol, del que es "amateur". ("Lo que yo "hubiese zido" si no me llego a llamar Litri.") Y, con un orgullo infantil, su caballo. Y la cédula genealógica — hijo y nieto de campeones—del potranco.

—¿Para qué lo quieres, Miguel? ¿Para rejonear?—le pregunto pensando en su segunda línea a que se repliegan, añorantes de su "aura popularis", los ases "toreros". Y él contesta muy serio:

—No. Para ir a la guerra.

Broma, sin darse cuenta, ha dicho una verdad. Porque es ahora cuando entrará en la guerra con un mundo de que él, por no haber vivido más que en el mundo de los toros, estuvo "mente ausente". Nadie que llega a la cima de una profesión es romo. Por con-

tra, quien tiene disposición para un arte—siquiera sea este arte menudo del toreo—es un hombre "dispuesto". Pero el Litri ha vivido tan dentro de su vértice que a mí me ha preguntado "si he sido flecha", "quién es Stalin", "si hay varios papas", "si Don Juan es ahora rey de Lisboa" y un sinnúmero de bobadas de este porte, reveladoras de un edén interior. Desgraciadamente para él, el hombre feliz no tenía camisa. Y entrar a caballo sobre veinte millones de pesetas en el ruedo de la vida—emplearlos, administrarlos y hacerse, después de gran torero, grande hombre—, es entrar, efectivamente, en una guerra.

Ignoro hasta dónde el Litri habrá podido meditar acerca del principio de filosofía práctica que asegura "vale más ser león muerto que perro vivo": Veintidós años se encuadernan muy mal con el ostracismo. Y no puedo reprimirme de insinuarle al pie de su caballo:

—¡Bueno! Eso de que no volverás a los toros será cuestión de "ella". De que "ella" quiera o no. Porque hay una—"ella"—, ¿verdad?

El Litri ríe:

—No. Ninguna todavía.

Y completa:

—Hasta ahora, a todas las he contestando a sus cartas desde mi tertulia...

Me alarga la mano y pica espuelas. Es un símbolo. Picando espuelas, en un galope inusitado, ha hecho la hasta ahora más breve y fulgurante carrera de la historia del toreo. Sin segunda intención—de verdad, lector, "sin segunda"—le grito:

—¡Hasta la vuelta!...

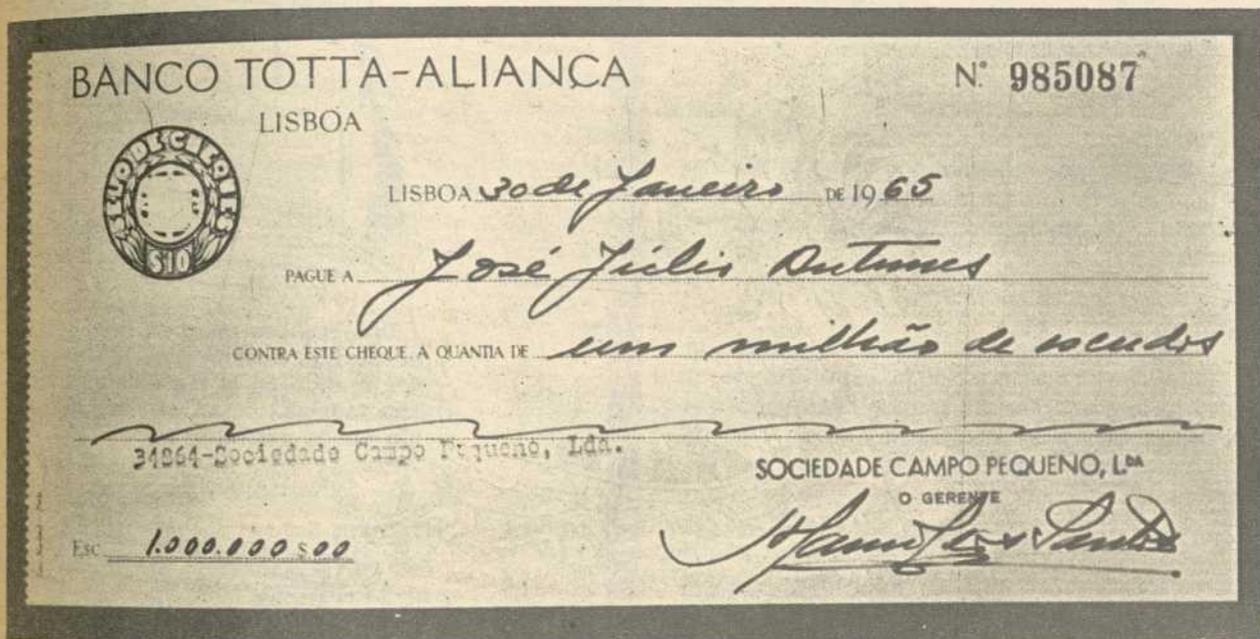
Y la vuelta, las reapariciones, mejor dicho, sobrevienen. Su última, triunfalmente. Pero esto es ya otra historia.



JOSE JULIO

CONCEDE CONTRATO
DE APODERAMIENTO A DON
ANTONIO RODENAS MARIN

Momento que recoge la foto en
su casa de Badajoz. José Julio, en el
momento de estampar su firma en
el documento de Apoderamiento.
A su lado, el señor RODENAS.



Arriba: Firma del documento de
exclusiva con el ex matador de toros
Manuel Dos Santos. A la izquierda:
Fotocopia del cheque por valor de
1.000.000 de escudos (2.080.000
pesetas). Abajo: José Julio concede
poderes a don Antonio Ródenas.

Desde Badajoz, matador y apo-
derado se trasladan a Lisboa,
donde tiene lugar la firma del
documento de exclusiva que
don Manuel Dos Santos con-
cierta con José Julio para su
temporada 1965 en Portugal.
JOSE JULIO recibió en el acto
de la firma del documento un
anticipo que asciende a UN
MILLON de escudos



VAMOS A LOS TOROS...

El título de esta sección pronto, muy pronto, va a tener una gran actualidad, porque vamos a ir a los toros de verdad. El anticiclón se ha empeñado en que se abran las puertas de la plaza con ciertas prisas. Los empresarios, encantados; los aficionados, felices, y los que tenemos "que darle" a la pluma, preparados para hacer "los partes de guerra". Estamos dispuestos a estar en primera línea, ahora que llega una temporada interesantísima...

El otro día, un conocidísimo reportero de una emisora de radio, en uno de esos programas en los que se juega a las cartas o se busca la verdad de cada cual, preguntó a Chamaco:

—Antonio, ¿crees que en este próximo "verano sangriento" la sangre de tus compañeros o la tuya misma salpicará las barreras y burladeros?

—Hombre... —contestó Chamaco— Yo creo que la sangre no llegará al río...

El onubense, ante la delicada pregunta, no tuvo más remedio que pasaportarla como buenamente pudo...

Y es que en estos momentos de humanización, de europeización y de zozobras nerviosas se empiezan a idealizar con visiones desfasadas, fuera de la realidad, los hechos y problemas, que son como son, y no como las mentes calenturientas se lo imaginan.

Hay quien cree que estamos todavía en los circos romanos, y no se dan cuenta que cualquier jovencita que sabe cruzar las piernas y mantiene con delicadeza un cigarrillo entre sus dedos se puede permitir el lujo de seguir una corrida de toros charlando amigablemente de trapitos con la vecina de localidad...

César González-Ruano me decía que las plazas de toros han derrotado a los hipódromos. Aquel público elegante de las viejas estampas hípicas se ha trasladado a los cosos taurinos. La Fiesta es un espectáculo caro, que fue popular, y ahora, que se va imponiendo la democracia taurina en los diestros, surge una especie de aristocracia extraña en los tendidos.

Aristocracia taurina, también en el sentido popularecho de la palabra. Gusto deportivo, que no estético, del toreo. Cultivo del músculo. Mucho "tenis" taurino. No poca natación y bronceado de los rostros. Sobre todo, que la cosa resulte agradable. Que nadie se disguste. Todo blando, cuanto más suave, mejor. Este es el sentido "aristocrático" de muchos (de la mayoría). No pensemos en que aquellos Tercios de Flandes...

... ganaban los títulos con la punta de la lanza. Es mejor, mucho mejor, la claudica-

ción. Aficionado joven: no levantes la voz. Olvidate de la rebeldía que se le supone a los jóvenes. Rebeldía que no tiene que ser por fuerza contra esto o aquello, sino contra esto o aquello ¡que considera injusto! Los jóvenes solemos decir lo que sentimos. Pensamos en voz alta. Y la verdad, nuestra verdad cuando menos, sale del corazón.

Pero todo esto, ¿para qué? Versailles se ha trasladado a los cosos taurinos, y a ciertas plumas y a algunas pantallas...

Claudiquemos nosotros también. Sonriamos con falsedad. Iniciemos la cómica reverencia y preparémonos a correr y a lamentarnos cuando pongan nuestra afición taurina bajo la guillotina revolucionaria de una fiesta nueva, sin pasado y sin historia. Caminamos hacia eso con zancada de gigante, y cuando trates de expulsar a los mercaderes del templo, las masas te aclamarán, pero se replegarán de nuevo acobardadas, temerosas, ayunas de criterio...

Pero..., ¿por qué demonio vamos a abdicar de los principios fundamentales del aficionado? Estaría bueno. Sigamos adelante.

Vivir para ver. ¿No habéis visto cómo alguien que contribuyó a la expulsión de un famoso precursor del tremendismo, ahora se ocupa que gran entusiasmo de su reaparición desde "todas" partes?

Cría cuervos... No. No son cuervos los que se han criado precisamente. Lo que ocurre es que asusta comprobar el chaqueto. Hace años siempre tenía razón el toro; desde poco tiempo a esta parte —casi un año— tienen razón todos los toreros.

¿Qué ha ocurrido?

La pregunta anterior ha quedado sin respuesta. Uno no entiende nada. Todo es confuso. ¿No hay quien pueda averiguarlo?

Quizá Vargas...

Esperemos la paz de verdad, porque si vamos a la guerra, jóvenes aficionados, tened la seguridad de que la vamos a plantear con valentía, sin reservas. Ellos dirán lo que quieran. ¿Bandera blanca? ¿Lo otro?

Conste que uno no se repliega ni se asusta como otros...

Y el toro, en la arena de nuevo. Competencias. Polémicas. Rivalidades dentro y fuera de los ruedos. Salsa de la Fiesta que, como consecuencia, no vale para los ingleses, para algunos ingleses; lo gélido no va bien al espectáculo.

¡Venga picante!

Vicente ZABALA

OSELITO PRESENTA

Por Martínez de LEÓN



Adelante, señores, por aquí se entra. Temporada 1965. Muchos toreros. ¡Muchos! Antes de entrar dejen salir. Hagan hueco, señores.



Dos grandes pruebas, dos. Feria de Sevilla. Los mejores aficionados der mundo en la plaza de más solera taurina. ¡Ná! Cualquier resbalón puede perder al artista.



Prueba grandota. De paciencia, de resistencia física y económica, de afición. ¡El más severo examen de toros cojos que vieron los siglos! ¡Madrid!



Martín de León

Después... para el artista que haya salido bien, ¡ancha es Castilla! Música, maestro.

CORRIDA DE TOROS EN LAS PALMAS

Juan Montero cortó una oreja.- Linares tuvo un éxito en Ubeda.- Festival en Puerto del Segura

LAS PALMAS, 7. (De nuestro corresponsal.)—Se celebró en la plaza de la capital de Gran Canaria una corrida de toros, en la que fueron lidiadas reses de Montalvo y Marina Recio, que dieron mala lidia.

Alternaron los diestros Juan Montero y Antonio de Jesús, que hicieron cuanto estuvo en su mano por complacer al respetable.

Juan Montero cumplió en su primero, manso y quedado. Se lució en el tercero, del que cortó la oreja tras una buena faena, dando la vuelta al anillo.

Antonio de Jesús encontró el peor lote, dentro de un encierro malo, e hizo gala de sus buenos deseos. Dio vuelta al ruedo en uno de sus toros y saludó en el otro.—REVOLERA

CORTAN OREJAS JOCHO Y LINARES

UBEDA, 7. (De nuestro corresponsal.)—Nos ha gustado Vicente Ponzón. Hace bien el toreo, está centrado con sus enemigos y lancea suave y templado; manda con la muleta sobre ambas manos y, en fin, entra a matar como los buenos, dejándose ver y dando la sensación de que nos hallamos ante un matador de toros.

El novillero de Navas de San Juan, Luis Fernández «Jocho», se nos antoja un torero de clásica pureza. Jocho, que no está «amanerado», que no se limita a una serie de pasitos más o menos estudiados, dejó sabor y regusto. Cortó una oreja de su segundo enemigo y dio la vuelta al redondel.

Se ha dicho que a Palomo le pasa lo que al vino nuevo: que hay que dejarlo que se «asiente». Palomo —es cierto— está en camino de convertirse en figura, porque reúne una serie de cualidades para llegar a lo alto. Tiene afición, inteligencia, un toreo muy «majó» y se entrega a la hora de la verdad. Este Palomo «volará» muy alto. Cortó una oreja a su primero, las dos del que cerró plaza y salió a hombros.

Se lidiaron dos novillos de Luis Miguel Dominguín, corridos en primero y segundo lugar, y cuatro de don Ricardo Arellano Gamero-Cívico, todos ellos terciaditos y docilones, excepto el último.—RAFAEL ALCALA

FESTIVAL EN VILLANUEVA

VILLANUEVA DEL ARZOBISPO, 7.—En la Puerta del Segura se celebró un festival taurino a beneficio del Colegio Parroquial, en el que se lidiaron novillos de don Manuel Frías. Formaron el cartel Curro Montenegro, El Zorro de Toledo, Aurelio Núñez, El Inclusero y Vaquerito.

Curro Montenegro recibió una ovación. El Zorro de Toledo tuvo gran éxito y cortó las dos orejas y el rabo. Los mismos máximos trofeos conquistó Aurelio Núñez. Gregorio Tebar estuvo muy bien y también cortó una oreja. Vaquerito logró premio grande y también se apropió de las orejas y el rabo de su enemigo.

DOS CORRIDAS DE TOROS EN LAS FIESTAS DE ABRIL DE MURCIA

«OPORTUNIDADES» A TORERILLOS MURCIANOS

MURCIA. (De nuestro corresponsal.)—El gerente de la Empresa Alegre y Puchades, don José Barceló, facilitó a los críticos taurinos los carteles de las corridas que se celebrarán en Murcia con motivo de las fiestas abrilfeñas:

Domingo de Resurrección, día 18 de abril: Seis toros de don Alipio Pérez T. Sanohón, para Ostos, Chamaco y Miguelín.

Día 19, Lunes de Pascua: Un encierro de los señores Samuel Hermanos, para Murillo, El Cordobés y El Pireo.

La inauguración de la temporada tendrá lugar el día 29 de marzo, aniversario de la Liberación de Murcia. La Empresa formará el cartel con los cuatro siguientes novilleros: Chamaco, El Monaguillo, El Inclusero y Tinín. En este festejo se li-

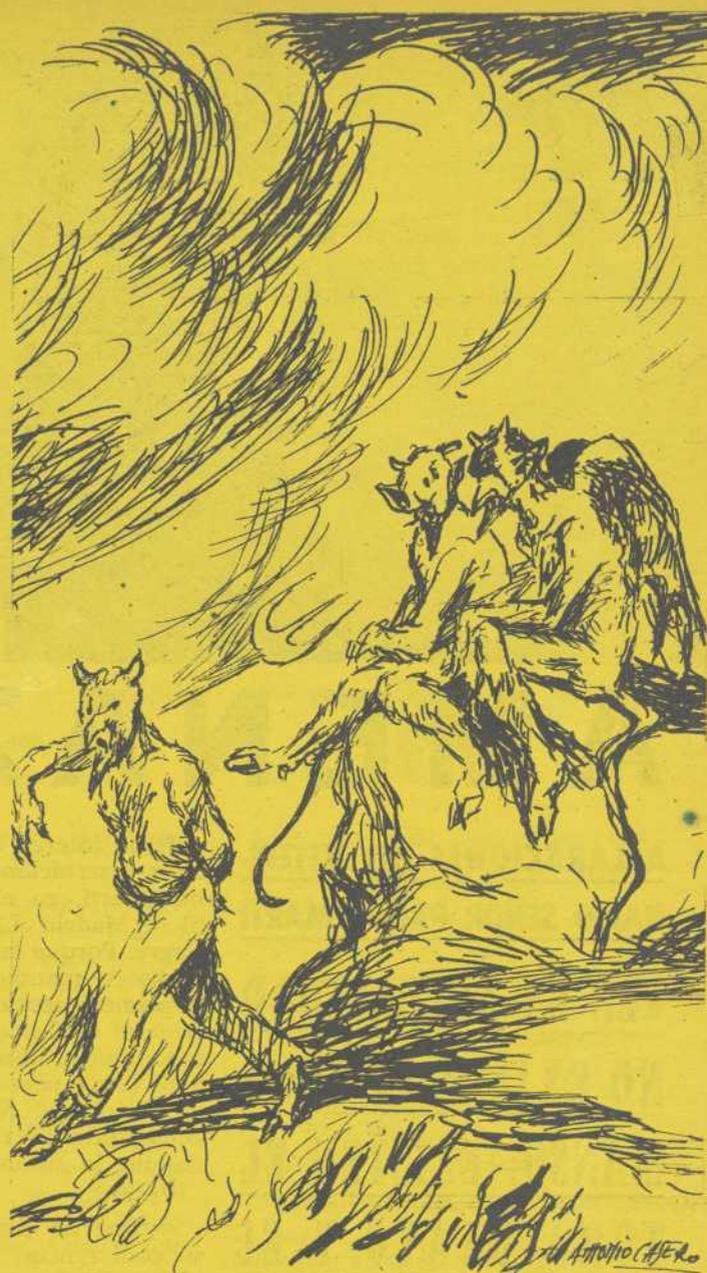
diarán novillos del señor Escudero, del Asmesnal.

También nos informó el señor Barceló de que tiene contratado a El Cordobés para dos corridas en la Feria de septiembre.

«OPORTUNIDADES» A TORERILLOS MURCIANOS

Es propósito de la Empresa organizar tres o cuatro novilladas de carácter económico—de seis espadas por festejo—, para dar oportunidades a los torerillos murcianos. La selección de estos muchachos la hará una Comisión formada por críticos, socios del Club Taurino Murciano y aficionados de solera.

Estas son las perspectivas de la temporada taurina en la plaza de Murcia.—GANGA



Un viaje a los abismos
infernales

CORTE DE OREJAS Y RABO

—Y escondidos tras unas grandes humaredas que salían de los abismos infernales, vimos y oímos cosas endiabladas; pero lo que más nos llamó la atención fue la charla aquella que mantenían los diablos —biznietos de Cojuelo— corniveletos (uno bizco) y rabilargos ellos...

“¿Te acuerdas de aquel español que estuvo aquí entretenido en husmear por nuestro infierno para luego escribir de él y sus personajes unos cuentos?... Creo recordar que se llamaba Quevedo.”

“Pues bien; los españoles van por todas partes —como sabes—, pero en seguida vuelven a su Patria... y hace unos días nos visitó un muchachote andaluz, que se reía por todo; a todos nos embromaba, y acertó a pasar por su lado ese viejo Satanito; entonces, el andaluz le hizo varios requiebros, y al final le cortó —como ves— las orejas y el rabo...”

“Como en todas partes. Ya sé quién es; no me digas más...”

ANTONIO CAJERO



AMENAZA BIOLÓGICA

ACLARACIONES DEL VETERINARIO SEÑOR PAÑOS MARTÍ

«EN LA ACTUALIDAD NO EXISTE EL TORO MANSO: EXISTEN EL TORO BRAVO Y EL MENOS BRAVO»

«La solución definitiva: El Libro Genealógico Nacional del Toro de Lidia, que se llevaría en la Dirección General de Ganadería»

Tenía interés en haber escuchado la disertación de don Pablo Paños Martí, en el Círculo Mercantil de Madrid. Llegué tarde. Y me alegré. Porque la conversación que acabo de mantener con el jefe de la primera sección de la Dirección General de Ganadería ha sido más espontánea, quizá menos técnica, pero con cauces más amplios para el aficionado. No sé si lo habré conseguido. He tratado de que predomine la síntesis y el matiz.

Veamos.

—¿Qué ha pretendido usted en su conferencia?

—Una cosa fundamental: que la gente sepa sustituir el argot taurino por el técnico.

Afirma el señor Paños Martí que existe una aproximación e incluso coincidencia en el significado de ambos, pero...

—Los aficionados hablan de la casta de los toros. Frecuentemente se dice que falta casta o que determinados astados tienen mucha casta. Opine, por favor.

—Todos los toros, absolutamente todos, tienen casta. Se emplea mal el término. La casta es la línea del toro, su ascendencia genealógica...

Me ofrece un cigarrillo. Se me

olvidó decir que estamos en su despacho. La mañana está movidita. A las doce tiene una reunión. Me insinúa que puede dictar a la mecanógrafa un resumen de su conferencia. Pero no acepto. Insisto que me interesa preguntar; aunque mantengamos lucha con el tiempo.

—¿Cómo opinan los aficionados de toros?

—El aficionado —me refiero al buen aficionado— se aproxima mucho en sus juicios sobre el toro a los del veterinario.

—Imagine usted que estamos en un apartado. Los aficionados opinan sobre trapío de las reses, detalles, edad...

—Ya sé por dónde va. El aficionado acertará y coincidirá con el técnico en casi todo, pero en la edad se pueden equivocar como me puedo equivocar yo.

—¿Problema?

—Como siempre, la dentición. La precocidad es muy frecuente. Y los novillos suelen "pagar" las consecuencias, porque se les suele multar muchas veces sin motivo, porque su edad no es la que da en la boca.

TORO Y TOREO

—¿Ha influido el cambio de los estilos toreros en la notable transformación que ha experimentado el toro?

—Mi opinión es que ha ocurrido al revés. Es el toro el que ha hecho cambiar la forma de torear. Precisamente todo lo contrario a lo que se afirma. Al acabar nuestra guerra el toro no inspira tragedia. El toro tiene muy poco trapío. Y surge el estilo de Manolete como una necesidad. Es el torero el que se adapta al toro. También surge el cambio en los tendidos. Los espectadores sustituyen a los aficionados...

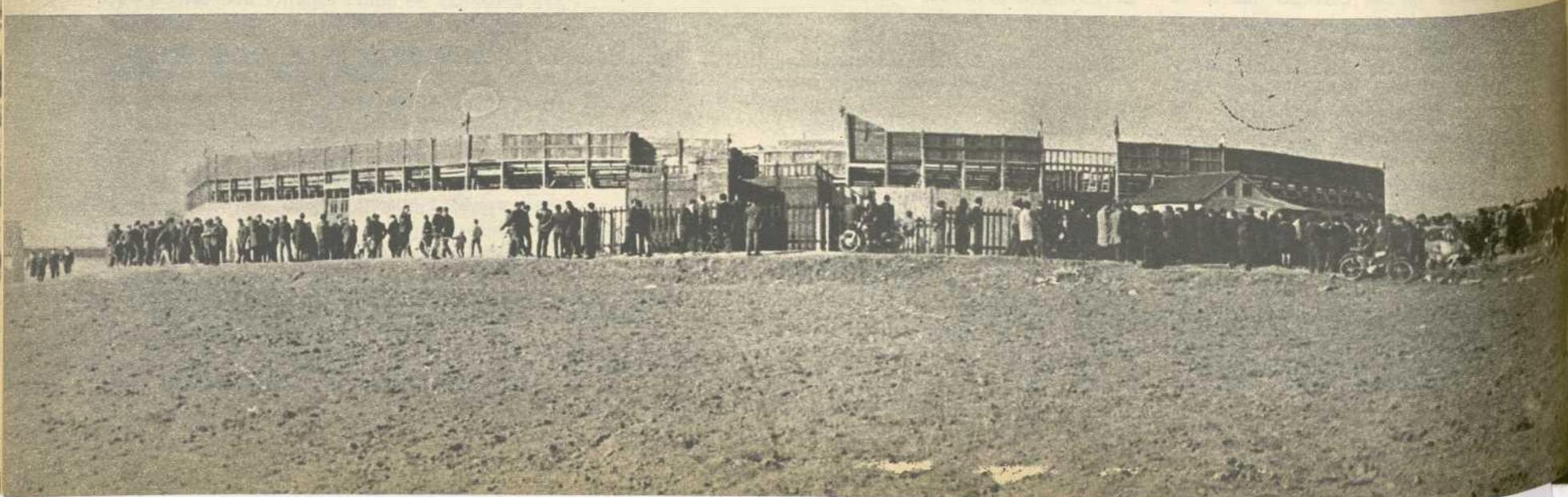
—Defina a Manolete.

—Un torero de gran honradez profesional. Trató de hacer faena a un noventa por ciento de los toros. Y lo consiguió. En aquella época Pepe Luis hacía también "locuras" con los toros.

—¿Cuál de los dos toreros prefirió?

—Para mi gusto era mejor torero Pepe Luis Vázquez. El de San Bernardo hubiera sido el mismo con el toro de verdad.

—Volvamos al toro. Hablemos de bravos y de mansos.



A la derecha: Este es el estilo en que embisten los toros de los postulados por el señor Paños Martí. Y verdaderamente es admirable la forma de ir al caballo de un toro que embiste por derecho y con codicia. Como este, en una tiente para seducir en una ganadería de la Sierra madrileña, que se asoma curiosa y encañada de nieve a la escena. El señor Paños Martí dio una interesante conferencia, de la que destacamos muchos conceptos esenciales. Uno de ellos el de la necesidad del Libro Genealógico Nacional del Toro de Lidia. A la izquierda: El señor Paños Martí, al final de su conferencia, cambia impresiones con varios de sus oyentes, que formaron parte de la presidencia de la misma.—(Fotos MONTES y CANO.)



LA: EL MONO-TORO

—Actualmente no existe el toro absolutamente manso. Lo que ocurre es que hay diversos grados de bravura. Esto no quiere decir que la crítica no pueda definir a un toro escaso de bravura como manso.

—¿Se puede definir la bravura?

—Yo tengo mi definición.

—Vamos a ello.

—Es el carácter hereditario verdadero que se manifiesta por la acometida sumada al instinto ancestral, aportado por el todo constitucional y que puede estar influenciada por el poder y protegida o no por el temperamento.

—Vuelvo a su gusto personal. ¿Cuáles son los toros de su gusto?

—Los que proceden de Vista Hermosa y de Cabrera.

—Un poco más concreto, por favor.

—Me gusta mucho lo de Tulio e Isafas Vázquez, aunque sean un poco broncos para los toreros.

TOROS Y TOREROS DE ANTES

—¿Cómo era el toro que añoran los viejos aficionados?

—Depende lo que se entienda por viejos aficionados. Si nos refe-

rimos al toro de la época de Vicente Pastor se puede afirmar que no era un arquetipo de toro bravo, sino más bien todo lo contrario.

—Y de los toreros, ¿qué opina?

—Los que fueron genios lo serían también en cualquier época.

—¿Cómo ve la bravura del toro de cara al futuro?

—El toro va para atrás. Si de aquí a veinte años la selección del toro no se orienta hacia la bravura estrictamente, estamos expuestos a llegar al "mono-toro".

—¿Es cierto que perjudica el hecho de que los toros se críen cada vez en menos espacio por las exigencias "imponderables"?

—Es indiscutible que al toro se le niegan áreas. Los pequeños espacios influyen en la gimnasia física del toro. No hace mucho me argumentaban que un señor por un simple pasillo puede andar y hacer el mismo ejercicio que por la calle. Pero el toro no tiene inteligencia para comprender esto. Y entonces limita su caminar con la considerable repercusión que trae esto consigo para la lidia.

—Insisto en el futuro. ¿Es usted

optimista o pesimista con respecto a la bravura del toro?

—Todo depende de la conciencia de los ganaderos. Pero cabe confiar en la solera y abolengo de los buenos criadores de reses bravas.

—Pero habrá alguna solución para que la bravura no se pierda sin dejarlo todo en manos de la "conciencia" de los ganaderos...

—El toro actual no puede variar si no se crea pronto el Libro Genealógico Nacional, que se llevaría en la Dirección General de Ganadería. Esta es la solución que puede considerarse como definitiva.

—Opine sobre el toreo actual, sobre eso que la gente ha dado en llamar tremendismo.

—Mire usted, a los toros no se les pueden dar más lances y muletazos que "los suyos". Cuando se pasa del límite el toro acaba disminuyendo en su poder, en su capacidad física. Es indudable que pierde ofensividad. Entonces se deja pisar el terreno y permite incluso toda clase de desplantes.

—Opine sobre la suerte de varas.

—Se pica peor que nunca. Sin embargo, se castiga mucho más a los toros.

—¿Motivos?

—El caballo sale drogado. No busca su salida natural. También se le tapan, antirreglamentariamente, los dos ojos en lugar de uno. Los toros, pues, luchan con un muro absurdo.

—¿Dónde se debe picar?

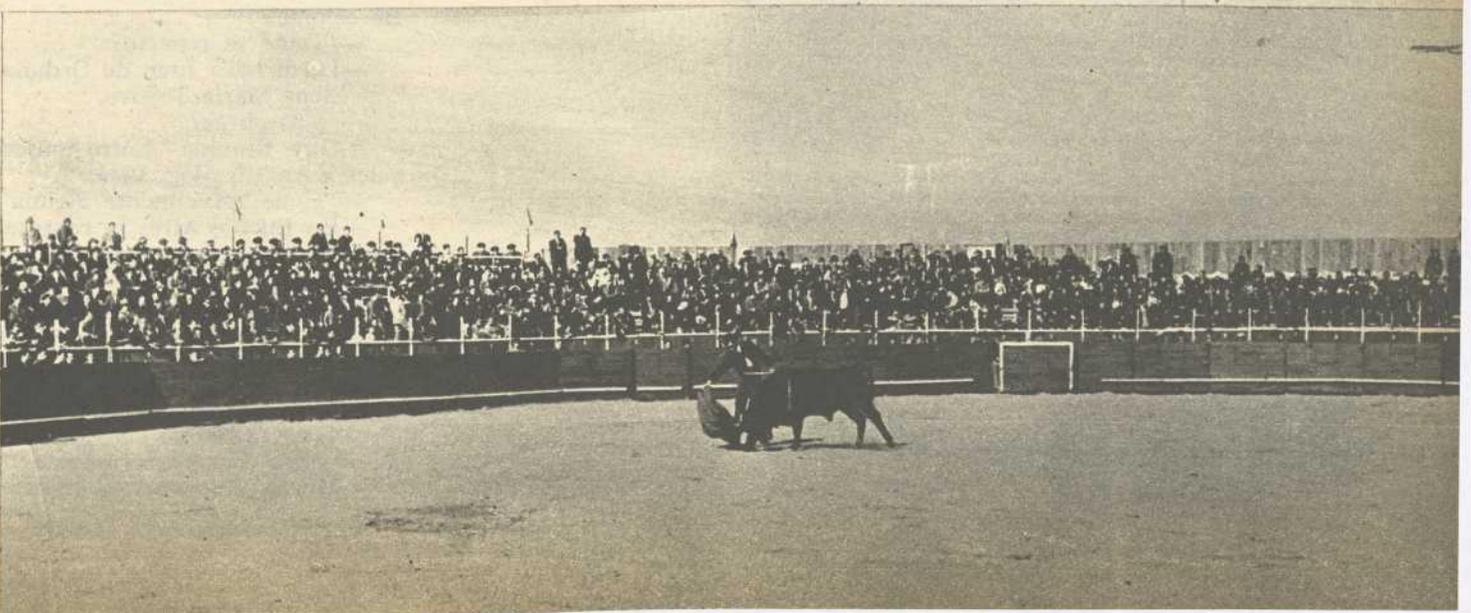
—En el morrillo. Es el único sitio donde no se lesionan órganos fundamentales. Actualmente se pica en la cruz y se producen grandes destrozos. Esta teoría es de Romero Escacena, con el que estoy por completo de acuerdo.

Interesantes las declaraciones de don Pablo Paños Martí. Hemos ido buscando al técnico y nos hemos encontrado con un excelente aficionado. Sus respuestas son sabrosas y por demás razonantes. Son justas y ponderadas. El dedo del ilustre veterinario ha andado muy cerca de la llaga, por no decir que lo ha puesto en la mismísima...

V. Z.

INAUGURACION EN SABADELL. — Nueva plaza desmontable en Sabadell. La ciudad está tan cerca de Barcelona, que su afición se ha nutrido con las corridas de la Ciudad Condal. Sin embargo, como dato para la Historia diremos que en 1885 se celebró una corrida en plaza también desmontable, en la que lidió cuatro toros de Raimundo Díaz, de Funes, en Navarra, el diestro Gabriel López Mateitos. He aquí la plaza heredera de aquella, en su aspecto exterior e interior.

Actuaron en la novillada los diestros José Luis Barrero, José María Susoni, El Pastor, El Brujo, Angel Tato y Emilio Marqués. Como es corriente hubo trofeos. La nueva plaza de la textil población de Sabadell se vio muy concurrida en su inauguración.—(Fotos VALLS.)



"EPITAFIO PARA UN SONADOR", EN EL ESPAÑOL

Esta obra dramática obtuvo el "Premio Lope de Vega" el año 1963. Su autor es Adolfo Prego, quien durante unos años ha desempeñado el cargo de crítico teatral con gran competencia y brillantez. El oficio o el arte de crítico, cuando se ejerce con vocación e independencia, da al escritor madurez y objetividad, sabiduría y claridad en el desarrollo, inspiración y técnica teatrales. Pero una cosa es la sabiduría para resolver con acierto un ensayo literario y otra realizar prácticamente aquello que se critica con acierto. Afortunadamente, en esta ocasión Adolfo Prego ha sabido conjugar la teoría con la práctica.

El autor pretende explicar, en cierto modo, las razones que dificultan ahora la unanimidad del pueblo a la hora de los fracasos políticos y sociales. El ejemplo de esa unanimidad lo tenemos en la famosa "Fuenteovejuna", de Lope, obra que el autor menciona en el desarrollo de su trama para sostener la "tesis" de que nuestra época está marcada por la preocupación de la subsistencia diaria, buscando la dignidad material por encima de toda actitud romántica.

El primer acto de "Epitafio para un sonador" tiene un planteamiento noble, digno, y los personajes están bien dibujados. El segundo es más endeble, más reiterativo e, incluso, más ingenuo en todo el juego dialéctico. En el tercero vuelve a levantarse el drama, apoyado en un movimiento de masas perfectamente logrado en la escena por el joven director José María Loperena. Vaya nuestro elogio a este hombre de teatro, que ha sabido llevar con buen pulso, con cuidado estudio, las escenas que más podían ayudar al texto en su intención masiva y dramática. En cambio, creo que Loperena no estuvo muy acertado en la resolución práctica del segundo acto, lo que contribuyó a destacar más su frágil textura.

Mencionemos, entre las primeras figuras, a María Asquerino, Carlos Lemos y Victoria Rodríguez. El movimiento de masas, insistimos, es lo más logrado por el director.

"EL BURLADOR DE TOLEDO", EN LA ZARZUELA

El género lírico, como todos los géneros artísticos, literarios o políticos, tiene que evolucionar, que es lo que manda la tradición. Porque parece ser que en España cuesta mucho trabajo hacer ver que tradición es vida, y no muerte, y no copia. Cuesta mucho trabajo hacer ver, por ejemplo, que Cervantes representa la tradición, y Valle-Inclán, también.

"El burlador de Toledo", libro de Tomás Borrás y Emilio Ferraz, está inspirado en una leyenda toledana. La acción se desenvuelve durante "un año cualquiera del reinado de Felipe V". La estructura del texto sigue los patrones más conocidos. En cuanto a la partitura, es original de los maestros Conrado del Campo y Ernesto Rosillo. Y sigue asimismo el curso lírico de melodías y situaciones musicales de la época más decadente del género.

El maestro Del Campo ha sido uno de los maestros más competentes de este siglo. Su maestría en técnica orquestal moderna, de primer orden. El maestro Rosillo ha tenido a lo largo de su carrera teatral innumerables éxitos, con partituras ágiles, garbosas, de inspiración jugosa en lo popular. El Rosillo, asimismo, un buen conocedor de música de todos los géneros. Se unieron ambos compositores para poner cada cual su estilo dentro de la variedad armónica que reclama el teatro musical. Pero estimo que pensaron demasiado en eso que se llama "llegar al público", y sin perder la dignidad profesional perdieron en esta conjunción la autenticidad, dejándose llevar por el tópico más que por su verdadero aliento y ambición íntima.

Hay algunos números con cierto atractivo; pero ninguno alcanza la altura deseada. En cambio, nada tenemos que oponer al desarrollo orquestal, limpio y convincente.

Canta con buen gusto y excelente voz Mirna Lacambra; Esteban Astarloa es un veterano barítono que se nos muestra en esta ocasión muy acertado en todos los matices y fraseos. Francisco Saura—que alternará con Pedro Lavirgen—dijo su papel con discreción. Gels Carchen compuso hábil y graciosamente la pareja cómica con el popular y eficazísimo Manolo Codeso. Bien los coros y el ballet. Bien la orquesta, a las órdenes de Benito Lauret. Los decorados de Burmann, bellos y adecuados.

"MILAGRO EN CASA DE LOS LOPEZ", EN EL CLUB

"Milagro en casa de los López" se estrenó hace dos meses en Barcelona. Su autor, Miguel Mihura, en unas declaraciones anteriores al estreno, dijo, entre otras cosas, que esta comedia no se parecía en nada a lo que él había hecho para el teatro hasta ahora.

Y, en efecto, "Milagro en casa de los López" es, sin duda, la comedia más endeble que yo conozco del celebrado humorista. Todo el diálogo—salvo alguna que otra ocurrencia afortunada—es pueril. Su pretendida ambición poética viene a caer en un ternurismo elemental. La acción discurre en torno a un matrimonio solo y aburrido, en cuya casa vienen a caer un hombre y una mujer sin saber cómo ni por qué. El improvisado visitante es un hipnotizador. Hace un juego de ilusión y después otro que él mismo no esperaba, resultando ser el "aparecido" un chófer con alas, un angelito que "poéticamente" viene a simbolizar el milagro de la alegría del matrimonio, en el fondo tan esperado, ya que el aburrimiento les llevaba a la separación.

Tal vez esta idea poética y "evasiva", de haber sido realizada con mejor fortuna, nos hubiese dado una comedia llena de ilusión y escapismos encantadores. Pero la obra, escasa de acción, sostenida a base de diálogo y situaciones, necesitaba un diálogo más vivo e ingenioso. La verdad, esta comedia no se parece en nada a las que, casi siempre con acierto, nos ha dado a conocer el excelente comediógrafo y humorista Mihura.

Pedro Porcel y Mari Carmen Prendes, pareja central, sacan el máximo partido a su papel; José Sazatornol, Julia Trujillo, Clara Suñer, Antonio Fernández y Fernando la Riva cumplen con discreción su cometido.

M. DIEZ-CRESPO



JAIME SALOM

Sus proyectos y opiniones sobre el teatro en Barcelona y en Madrid

Jaime Salom es uno de nuestros más interesantes autores. Ha obtenido premios. Ha estrenado con éxito varias comedias. Se inició públicamente en el teatro el año 1948, al obtener un premio del TEU. Su primera obra de carácter profesional fue "El mensaje", estrenada por la compañía de María Jesús Valdés, el año 1955. Otras obras suyas, "Verde esmeralda", "Culpables" y "Juegos de invierno", galardonada con el Premio "Isaac Fraga", y "La gran aventura", premio de la crítica de Barcelona.

Jaime Salom reside en Barcelona. Nos interesa su opinión sobre el teatro actual en aquella capital y en Madrid, pues que Salom vive el clima escénico de las ciudades más importantes de España y conoce sus problemas.

—Empecemos por el teatro en Barcelona, amigo Salom.

—En Barcelona, el ambiente teatral es desconcertante.

—¿Pues?

—En esta región hay más de un millar de aficionados y, sin embargo, el público no va al teatro.

—Se han conocido, no obstante, algunos éxitos muy prolongados en las carteleras.

—A esto voy. Éxitos en comedias francamente mediocres, en tanto que obras importantes pasan con más pena que gloria.

—¿Cómo es posible que en una capital como Barcelona, de tradición culta, venga ocurriendo esto ahora?

—Se trata de un fenómeno algo extraño, sin duda, pero fácilmente explicable. En Barcelona han venido en estos años formaciones artísticas muy deficientes, en su mayoría con obras de muy escasos valores. Si unimos a esto las compañías constituidas por aficionados y profesionales sin calidad, resulta bien claro que el ambiente escénico de Barcelona no es "respirable" para un auditorio medianamente responsable y culto. La ausencia, pues, de público en las salas barcelonesas es consecuencia de los fraudes que han sufrido estos años.

—¿Soluciones para Barcelona?

—La creación de un teatro nacional, con garantías de calidad, en competencia con otros teatros comerciales que de esta suerte ya procurarían elevar el tono artístico.

—Me parece muy bien. Barcelona, en efecto, merece un teatro nacional.

—Esto —añade Jaime Salom— debemos de airearlo entre todos lo suficiente para que llegue nuestro clamor a los autoridades competentes en esta cuestión.

—Pasemos al teatro en Madrid.

—En Madrid la situación teatral es más optimista. En Madrid se representan obras importantes, hay dos teatros nacionales, más competencia y un público menos desengañado. En estos días se representan en la capital de España obras de Miller, de Ionesco, de Giroudoux, con la aprobación y el entusiasmo del público. Por otra parte, autores como Mihura, López Rubio, Calvo Sotelo, Juan Ignacio Luca de Tena, Paso, Armiñán, Ruiz Iriarte, Casona, Alonso Millán, entre otros, dan prestigio a la escena madrileña.

—¿Ve usted, pues, mejor el teatro en Madrid?

—Al menos tiene mayores inquietudes. En Barcelona está hoy casi muerto.

—Puntualicemos, si le parece a usted, los mayores defectos del teatro en España.

—Su excesivo localismo. Esto hace que nuestro teatro apenas cuente más allá de nuestras fronteras. No se por qué no hemos alcanzado prestigio en el extranjero. Comedias muy inferiores a las nuestras se traducen, precedidas de grandes éxitos internacionales.

—¿Cómo podríamos salvar esto?

—Sin perder nuestra raíz española, los autores debemos procurar dar a nuestras obras alicientes más universales. Creo que una buena compañía española en gira por el extranjero, sobre todo por la América hispana, podría hacernos mucho bien cultural. España puede exportar excelentes "mercancías" artísticas.

—¿Y en cuanto a su labor particular, amigo Jaime Salom?

—Estrenar en Madrid "Motor en marcha", Premio "Ciudad de Barcelona".

—¿Tiene ya reparto?

—La dirigirá Juan de Orduña. Y entre otras figuras contamos con Elena María Tejeiro.

—¿Más obras?

—Otra titulada "Entre mujeres", para Natalia Silva, Lina Rosales y Andrés Magdaleno.

—¿Tiene actualmente alguna comedia en Hispanoamérica?

—En Buenos Aires se representa actualmente "Una noche para cuatro", y próximamente se pondrá en escena mi más reciente estreno en Madrid: "El baúl de los disfraces".

—En Madrid aún nos queda por conocer una comedia de usted estrenada con buen éxito en Barcelona.

—En efecto, "Falta de pruebas", que dirigí a principios de temporada José María Lopezná. Espero estrenar pronto.

—¿Alguna comedia en preparación?

—"Los delfines", comedia sobre la crisis de la alta burguesía. Y en estos días he terminado "La batalla".

—Mucha labor por delante. ¡Éxitos!

M. D. C.

ENTRE DIABLAS ANDA EL JUEGO

Se ha reunido el Jurado encargado de seleccionar la comedia para la concesión del Premio «Isaac Fraga». Han concurrido muchos autores españoles e hispanoamericanos. Como es sabido, la obra premiada se estrenará en el teatro Beatriz.

Edgar Neville tiene terminadas dos adaptaciones teatrales. Una de éstas la estrenará la compañía de Conchita Montes la próxima temporada en el Valle-Inclán.

Parece ser que «Sala de espera», comedia original de Pedro Lafu-Entra'lgo, se estrenará en el teatro Goya. Es la primera obra teatral del ilustre escritor y académico.

Ya está decidida la incorporación de Nuria Espert a la compañía titular del María Guerrero, la próxima temporada. La gran actriz se presentará con la famosa tragedia de O'Neill «A Eleccura le sienta bien el luto». Obra de largas dimensiones, que se representará íntegramente.

Celia Gámez, cuando termine sus actuaciones en el Martín con «Mami, llévame al colegio», que será para fines de junio, descansará un mes, y en agosto emprenderá una gira por provincias, que durará hasta enero.

Se ha constituido en Madrid un grupo escénico de Amigos de la Unesco. Se proponen representar las más significativas y esenciales obras del teatro español, partiendo de Lope de Rueda, hasta llegar a nuestros autores de hoy.

López Rubio prepara una versión de «Tartufo», de Molière, para la compañía Lope de Vega, que reanudará sus actividades próximamente, en Festivales de España.

En la Zarzuela se pondrá en escena «La Calesera», del maestro Alonso, a primeros de marzo.

Ha terminado la gran temporada de ópera en el gran teatro Liceo de Barcelona, con la representación de «Sansón y Dalila», de Saint-Saens.

El Liceo se volverá a abrir el próximo mes de abril, con una compañía de «Ballet» Yugoslavo.

Ha reaparecido en el Esclava Paco Martínez-Soria, con «La ciudad no es para mí». Tercera temporada que se presenta en este mismo teatro el popular actor con la misma comedia.

Se ha estrenado con gran éxito, en el teatro Colón de Bogotá, la nueva zarzuela de Moreno Torroba, «Rosaura», libro de Luis Tejedor.

El maestro Moreno Torroba dirigió la orquesta. La compañía que ha representado esta obra es la del famoso empresario Faustino García.



MANUEL AUGUSTO SIGUE EL TOPICO.—Así como otros años lo habitual en toreo ha sido evitar los miuras, este año los piden todos los fenómenos. Entre ellos figura, por derecho propio, Manuel Augusto García Viñolas, que, en un alarde de valor, se ha dejado retratar entre dos Mihuras: Miguel y Jerónimo. Que son muy amigos nuestros, y que nos perdonan la pequeña broma. La escena está tomada durante el ensayo de «Milagro en casa de los López», en el Club



El dueto cómico de «El burlador de Toledo», que también hemos visto —en concepción, situación y montaje— infinidad de veces. No es ese el camino de la renovación lírica.

UN EXITO PARA PREGO.—A la derecha: El estreno de «Epitafio para un soñador» ha sido la revelación de Adolfo Prego como autor dramático. Le vemos seguir el ensayo acompañado de Pepe López Rubio.



A la izquierda: Clara Suñer, Mary Carmen Prendes y Pedro Porcell en una escena de «Milagro en casa de los López», estrenada por Miguel Mihura con éxito decidido en el primer acto y más liviano en el segundo.

MAS TOPICO: AHORA LA ZARZUELA.—Una escena de «El burlador de Toledo». Exactamente igual podría haber sido una escena de «Jugar con fuego». Las cosas no parecen cambiar mucho cuando de la zarzuela se trata.



A la izquierda: Maruja Asquerino es la estrella del estreno del Español. Vemos a la actriz mostrando su más reciente perfil para que Paco Ugalde le haga uno de los apuntes que ha popularizado. Eduardo de Lama, jefe del escenarío del Español, sigue atentamente el libreto durante el ensayo, rodeado de toda clase de aparatos auxiliares de los efectos técnicos.



Una escena de gran vigor dramático de la obra. Por capricho de la cámara fotográfica parece que los protagonistas —Asquerino y Lemos— están bailando una de las danzas modernas.

A la derecha: Es «Epitafio para un soñador» obra de preocupación social y tendencia moderna: trágica en su desenlace. Y dramática en muchas escenas, como la que recoge la cámara en este momento. (Reportaje gráfico MONTES.)



CINE Y TELEVISION

El pleito es viejo. No demasiado, puesto que la televisión cuenta pocos años de vida. Pero la rivalidad entre la pantalla grande y la pantalla pequeña surgió desde el primer momento. Aumentó progresivamente en relación con la expansión de los televisores. Y hoy alcanza su punto culminante.

La Prensa difundió recientemente la noticia. En Francia, el cine, representado por la Federación Francesa de Cinematografía, ha demandado ante los Tribunales de Justicia a la Televisión, por daños y perjuicios, reclamando una indemnización de cien millones de francos. Los representantes de ambas partes se han enfrentado ante el Tribunal de Comercio del Sena, esgrimiendo argumentaciones muy convincentes desde los dos puntos de vista, pero sin que haya sido posible conciliarlas, por lo que el caso ha quedado pendiente de ulterior deliberación y resolución.

Resulta interesante subrayar los detalles de este pleito. Por parte de la Federación de Cinematografía, y en nombre de cinco mil salas de proyección, su representante, el ex ministro Pierre July, ha barajado cifras impresionantes. De 411 millones de espectadores en el año 1957 se ha bajado a 275 millones en 1964. O sea, una reducción de 136 millones de espectadores en siete años. Lo que traducido a dinero supone, estimando en 2,75 francos el precio de una localidad, una pérdida de 374 millones de francos para el cine. En su perorata, el abogado cinematográfico ha echado toda la culpa de este estado de cosas a la Televisión, que, según él, está estrangulando al cine.

Por la otra parte, el abogado televisivo, Felipe Solal, manifestó que las causas de la crisis del cine son otras. Recordó que el cine, cuando surgió, acabó con el teatro en provincias y con aquella institución tan parisina del café-concert, y expuso que las causas de la situación del cine tienen un origen artístico—la mala calidad de las películas—y otro crematístico: el continuo aumento de precio de las localidades. También se extendió en consideraciones sobre la mejora de las viviendas, que ya no empujan tanto a las gentes fuera de sus casas, y la facilidad existente para la adquisición de automóviles, con su secuela de viajes fin de semana, turismo, etc. Indicó también que el verdadero enemigo del cine no era la Televisión, sino las imponentes cargas fiscales a que se ve sometido, abogando por una reducción de impuestos, que, acordada por el Parlamento, aminorase la pesada carga que representa para el cine.

Y así ha quedado la cuestión en el país vecino. Lo que, por otra parte, tampoco es nada nuevo, ya que eso mismo ocurrió en otros países. En los Estados Unidos, hace ya años, el planteamiento de esta competencia adquirió caracteres de inusitada violencia. El resultado ya se vio: Hollywood perdió su hegemonía cinematográfica.

¿Y en España? Aunque la indudable rivalidad entre cine y televisión no ha adquirido aún esa virulencia, resulta fácil comprobar cómo la pantalla pequeña va ganando posiciones día a día, cubriendo ya todo el territorio nacional, si bien, por otra parte, cada vez se inauguran más y mejores salas de proyección. Dejándonos llevar de un cierto optimismo, podríamos asegurar que en nuestra nación esto es ya también cuestión de tiempo. Que no podemos evitar, como colofón de nuestro comentario, la cita de ese viejo refrán castellano que habla del corte de las barbas del vecino y del remojo de las propias... Así lo han comprendido realizadores como Julio Coll—el director de «Jandro», que obtuvo el gran premio del Sindicato—, Vitoria y Arturo Ruiz Castillo, que actualmente siguen cursillos de realizadores de TV...

LOS PREMIOS DEL SINDICATO NI ESTAN TODOS LOS QUE SON...

Aún resuenan los aplausos entusiastas que hace sólo unas noches, en la fiesta anual de la familia cinematográfica española, acogieron a los premiados por el Sindicato Nacional del Espectáculo como los mejores del año 1964 en el cine nacional. Ello da idea de que el público asistente consideraba justo el fallo oficial.

Sin embargo, ¿salieron a la palestra a recoger su premio todos los que se lo merecían? Anotemos, por lo pronto, una sensible ausencia: la de Miguel Picazo, el joven realizador de «La tía Tula». Está demasiado reciente el triunfo de esta película al ser presentada al público, para que no la echemos de menos, si no en el primer puesto, sí entre los cinco primeros títulos. Bien es verdad que a dicha película, intrínsecamente, se le consideraba una cierta distinción, al haber sido premiada su protagonista, Aurora Bautista, como la mejor actriz del año, precisamente por su actuación en ella. Pero la película merecía haber figurado, por sus indudables cualidades, en el cuadro de honor. Así lo comprendieron los críticos del Círculo de Escritores Cinematográficos, que poco antes le otorgaron el primer premio entre las películas nacionales. Y si Aurora Bautista no resultó, al fin, elegida por ellos como la mejor actriz, el título estuvo indeciso hasta última hora entre ella y María José Alfonso, que, definitivamente, quedó finalista por su labor en «La niña de futo».

Y si «La tía Tula» merecía haber figurado entre las cinco primeras películas del año, ello hubiera constituido el mejor premio para su realizador, o lo hubiera redondeado, ya que el concedido por el C. E. C. tenía una cierta y trascendental significación. En cambio, la elección de José María Forqué como el mejor realizador español, con su obra «Vacaciones para Ivette»—aún no conocida aquí, pero de la que se tienen las mejores referencias—, constituye un merecido galardón, que viene a premiar una labor de certera dedicación cinematográfica, que ya anteriormente dio frutos tan maduros como «Embajadores en el infierno» y «Amanecer en Puerta Oscura». Forqué forma parte de ese pequeño grupo de cineastas—Heredia, Bardem, Coll, Berlanga, Summers, Picazo, Diamante y alguno más—que hacen que el cine español no se pierda del todo en la más anodina comercialidad.



Título	Sinopsis	Director	Interpretes	Sinopsis	Clasificación (Del 1 al 4)
AMERICA, AMERICA... (Norteamericana, pantalla normal, en blanco y negro.)	Narra las múltiples peripecias de un joven armenio que desde su país viaja a Constantinopla para preparar su emigración a América, objetivo que al fin alcanza después de muchas tribulaciones.	Elia Kazan	Stathis Giallelis, Linda Marsh, Elena Karam, Frank Wolf, Harry Davis.	Magistral lección cinematográfica de ese gran director de teatro y cine que es Elia Kazan. Sus tipos son de una autenticidad impresionante. Sin concesiones a la galería, duro terrible, este film—al parecer, autobiográfico—contiene secuencias que podrían figurar en una antología de buen cine. Lo moroso de algunas situaciones sirve mejor a ese despliegue espléndido de tipología humana, que antes hemos subrayado y que no parecen entes de ficción, sino arrancados a una vida y una geografía implacables.	4
LA PIEL SUAVE (Francesa, pantalla normal, en blanco y negro.)	Describe la aventura galante de un escritor de moda con la azafata de un avión durante un viaje a Lisboa. Estos amores continúan en París a hurtadillas, puesto que él es casado y padre de familia. Intuyendo la infidelidad, la esposa pretende divorciarse, pero al obtener accidentalmente la prueba del engaño lo mata en un arrebato de celos.	François Truffaut	Jean Desailly, Françoise Dorziac, Nelly Benedetti.	El clásico «menage a trois», invertido esta vez. El final es de una truculencia que desentona del conjunto. En cambio, la realización de Truffaut, uno de los prebostes de la nueva ola francesa, constituye un ejercicio cinematográfico admirable y en sus manos, la cámara, en constante inquietud obtiene planos exquisitamente expresivos. Otra lección de buen hacer cinematográfico que denota a un gran director.	4
EL SEÑOR DE LASALLE (Española, pantalla panorámica en est-mancolor.)	Exaltación de la gran figura humana del fundador de los Hermanos de las Escuelas Cristianas y de su fe y voluntad inquebrantables frente a incomprendiones y adversidades. Finaliza con la muerte del infatigable e insigne hombre de bien.	Luis César Amadori	Mel Ferrer, Nuria Torray, Marc Michel, Lina Rosales, Angel Picazo, Marco Davó, Rafael Rivelles, Fernando Rey, Enrique Diosdado, Tomás Blanco, Camardiel, Casaravilla, Llopert, Seoane, José Rubio, Tordesillas.	Película muy discreta, sin acusados altibajos, sin genialidades, pero sin tópicos manidos. La figura de La Salle está admirablemente servida por Mel Ferrer, cuya estupenda interpretación es lo mejor del film. Amadori acertó en la composición de escenas de conjunto, por lo que obtuvo un premio sindical, igual que Rivelles, para nosotros el actor español que mejor habla.	3

NOTICIARIO

SOFIA - CHAPLIN - PONTI

Una sensacional combinación cinematográfica

La noticia no es nueva, pero merece la pena exprimirla. Todo el mundo —todo el mundo que hace del cine su profesión o su diversión favorita— sabe que Sofia Loren está terminando de rodar en Francia "Lady L.", en la que tiene como oponentes a dos actores de personalidad tan acusada como David Niven y Paul Newman, y en la que ha consentido en representar, en varias escenas, a una anciana de ochenta años. Ni que decir tiene que la película ha sido producida por Carlo Ponti, el amante protector, director y verdadero "creador" de la gran actriz italiana y, desde hace varios años, aspirante a marido —lo es ya en algunos países— en cuanto el Tribunal Eclesiástico de Roma anule su anterior matrimonio, si es que dicha anulación es posible después de las dos denegaciones que su demanda ha tenido en el Vaticano. Quede todo esto como preámbulo de esa noticia, que ha paseado estos días por los telegramas de Prensa: Las conversaciones y entrevistas que en Suiza tuvieron actriz y productor con el genial Charlie Chaplin, que no ha vuelto a hacer cine desde su triunfo en "Candilejas". La noticia puede traducirse en película, en la que, claro es, Sofia sería la protagonista, Ponti el productor y Charlot el director y posible intérprete. La combinación Loren-Chaplin, de ser cierta, no sería sólo sensacional, sino explosiva. La genialidad del gran Charlot y la versatilidad artística de Sofia, cada día mejor actriz, bajo la prodigalidad crematística de Ponti, darían un resultado espléndido, o al menos, interesante. Asombra pensar lo que haría ese viejo zorro del bombín y el bastón, descubridor de estrellas (recordar a Claire Bloom, a Paulette Goddard, a Virginia Cherrill, a Lita Grey...), con una estrella ya rutilante, pero tan maravillosamente personal como Sofia. Soluciones como esta son las que le hace falta al cine en su lucha por la persistencia, frente a las conquistas de la televisión. Al menos, para mantener el favor del gran público, siempre sensible a la sonoridad de unos nombres famosos.

Parece ser que Sofia Loren —otra vez Sofia— incorporará a Marilyn Monroe en la versión cinematográfica, que ya se está preparando, de la obra teatral de Arthur Miller, "Después de la caída". Así, a primera vista, parece que la personalidad de Sofia no se aviene de ninguna manera con la de la desgraciada estrella rubia. Y más si comparamos su tipo con los de Mónica Vitti, Marisa de Leza y Annie Girardot, que representan ese mismo papel en Roma, Madrid y París, en el teatro. Pero el cine tiene sus argucias —todo es cuestión de peluca— y a Sofia le sobran arrestos artísticos para atreverse a ello.

La belleza escultural de María Montez adornó las pantallas de todos los cines del mundo allá por los años cuarenta. No era una gran actriz, pero poseía una figura espléndida y un rostro muy fotogénico. Murió, en plena juventud, mientras se bañaba en su casa, al parecer con agua demasiado caliente. Ahora su hija, que nació de su matrimonio con el actor francés Jean Pierre Aumont, Tina Aumont, ha sido contratada por una productora de Hollywood para efectuar su debut cinematográfico. Tina es quizá más bella todavía que su madre y a pesar de sus diecinueve años está casada con el actor francés Christian Marquand. Tina acaba de pasar por el trance doloroso de perder el hijo que esperaba.

¿Se acuerdan ustedes de Nancy Kwan, aquella deliciosa chinita —bueno, medio china, ya que su padre era de raza blanca—, que tanto éxito tuvo en "El mundo de Suzie Won"? Se retiró del cine en pleno triunfo para, romántica ella, casarse con un joven profesor de esquí que conoció en El Tirol durante unas vacaciones invernales. Pero, mujer con gran sentido práctico, instaló, bajo el reclamo de su nombre, un moderno hotel en las montañas tirolesas, que le ha valido al joven matrimonio pingües ganancias. De esto hace ya tres años. Casi dos tiene ya el rubio retoño de la familia. Y ahora Nancy se prepara para regresar, amando negocio y amor, a Hollywood, para volver al cine, ganar abundantes dólares y ampliar el negocio hotelero, al frente del cual figura el marido.

"El halcón de Castilla" será la próxima película que rueda José María Elorrieta, con Germán Cobos y Rossana Yanni de protagonistas.

Otra que también salta a Hollywood, como la Cardinale, Françoise Dorleac, la inquietante azafata de "La piel suave". Va a rodar en los estudios californianos bajo la dirección de Howard Hawk.



SE RUEDA EN ESPAÑA...

- EN INTERIORES:**
 «QUERIDO MEGATON YE-YE».—Director: Jesús Yagüe.—Intérpretes: María José Goyanes, Gloria Cámara, Juan Enrique Erasmo, Los Toni.
 «LA VISITA QUE NO TOCO EL TIMBRE».—Director: Mario Camus.—Intérpretes: Alberto Closas, Laura Valenzuela, José Luis López Vázquez, Laly Soldevilla, Gracita Morales.
 «AGENTE 3-S-3. PASAPORTE PARA EL INFIERNO».—Director: Sergio Sollima.—Intérpretes: Giorgio Ardisson, Bárbara Simmons, José Marco.
 «EL CASTIGADOR».—Director: Juan Bosch.—Intérpretes: Cassen y Patricia Loran.
- EN EXTERIORES:**
 «CAMPANAS A MEDIA NOCHE».—Director: Orson Welles.—Intérpretes: Orson Welles, Marina Vlady, Margaret Ruthford, Jeanne Moreau.
 «DOCTOR ZHIVAGO».—Director: David Lean.—Intérpretes: Omar Sharif, Ralph Richardson, Geraldine Chaplin, Julie Christie, Rod Steiger, Tom Courtney.
 «LOS DUENDES DE ANDALUCIA».—Director: Ana Mariscal.—Intérpretes: Victoriano Valencia, Marie France, Ingrid Bitt, Luis Ferrin, Porrinas de Badajoz, La Paquera, Foforito.
 «HISTORIAS DE LA TELEVISION».—Director: José Luis Sáenz de Heredia.—Intérpretes: Conchita Velasco, Tony Leblanc, José Luis López Vázquez, Alfredo Landa.
 «CURRITO DE LA CRUZ».—Director: Rafael Gil.—Intérpretes: El Pireo, Francisco Rabal, Arturo Fernández, Soledad Miranda, Mercedes Vecino, Manolo Morán, Luis Ferrin.
 «TUMBA PARA UN FORAJIDO».—Director: José Luis Madrid.—Intérpretes: Luis Dávila, Patricia Lorán, Miguel de la Riva, Marta Flores.
 «UN YATE PARA JAMAICA».—Director: Claude Sautet.—Intérpretes: Lino Ventura, Sylva Koscina, Alberto de Mendoza, Antonio Casas.
 «UN LUGAR LLAMADO GLORY».—Director: Sheldon Reynold.—Intérpretes: Lex Barker, Marianne Kock, Jorge Rigaud, Angel del Pozo, Carlos Casaravilla.
 «NUEVE LECCIONES DE AMOR».—Director: José María Zabalza.—Intérpretes: Germán Cobos, José Luis López Vázquez, Juanjo Menéndez, Lina Morgan, Guadalupe Muñoz Sampedro, Mary Santpere.
 «RANCHO DE FUEGO».—Director: Jesús Balcázar.—Intérpretes: Marianne Kock, Mark Stevenson, Luis Rivera, Mario Adolf.
TERMINARON RODAJE:
 «EL ARTE DE VIVIR».—Director: Julio Diamante.—Intérpretes: Elena María Tejero, Luigi Ghiliani

Título	Síntesis	Director	Intérpretes	Nuestra opinión	Clasificación (Del 1 al 4)
RIO CONCHOS (Norteamericana en cinemascope y color de luxe.)	Episodio post-bélico de la guerra civil de los Estados Unidos, cuando desertores y huidos de los Ejércitos del Sur vivaqueaban por la frontera mejicana, unos con misión concreta y otros matando indios apaches.	Gordon Douglas.	Stuart Erwin, Richard Boone, Tony Franciosa, Wendé Wagner, Jim Brown, Edmond O'Brien.	El filón inagotable de los «westerns» sigue ofreciendo campo abonado para los realizadores de Hollywood, ahora imitados por los españoles, alemanes, etc. Hombres duros, violentos, vengativos, cabalgando y luchando a tiro limpio sobre la pradera americana. Los mismos ingredientes de siempre en una película discreta, de limpia realización. Destaca Franciosa entre los actores.	2
SAMBA (Española, pantalla normal, en casman-color.)	Una bella muchacha carioca, obligada a sustituir a una famosa artista, a la que se parece extraordinariamente, se ve envuelta en un robo de diamantes de cuyo enredo la salva finalmente su antiguo novio. Todo ello en el ambiente luminoso de Río de Janeiro y otros paisajes brasileños.	Rafael Gil.	Sara Montiel, Marc Michel, Fosco Giachetti, Carlos Alberto, José Prada.	La película toda se resiente de un argumento malísimo. López Rubio, tan buen autor teatral, no ha acertado esta vez. ¿Que los admiradores de Sara Montiel sólo van a verla y oírta, sin importarle nada más? Es posible, pero hay que considerar lo que sería esta estrella bien dirigida y con buenos argumentos. Desde los primeros grandes triunfos de su etapa estelar no ha hecho más que repetir un mismo patrón de película y ya es llegado el momento de que inicie una evolución para escapar del desprestigio. Unas secuencias documentales de Río, de Brasilia y unas impresionantes de Bahía constituyen lo mejor de la película.	1

Antonio Borrero CHAMACO



Ya está de nuevo sobre la plataforma de la actualidad dispuesto a reverdecer sus laureles. El nombre del famoso diestro de Huelva ofrece un gran atractivo para esta temporada, ya que perdura en los públicos el recuerdo de sus tardes de gloria. Por eso las potencias empresariales se han apresurado a contratar a CHAMACO para las principales plazas de la geografía ibérica