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V U E L T A S C O N L O S M I U R A S 
Dos toreros y un empresario reunidos. Susurros: "Puerta y Camino con toros de 
mano a mano, en ai Feria de Sevilla." ¿Retorno venturoso de las figuras a su sitio de 

ilinto a Ies toros duros? ¿O simplemente copas? Pregunta a Canorca: ¿Otra broma más o va en serio? (Foto Arjona.) (Informaciones en pá
ginas interiores * 



D o n d e s e p i d e . . . 

¡ ¡ A U T O R I D A D ! ! 
La cosa está clara, clarísima. En 

general, los toros que durante la úl
tima temporada se lidiaron fueron 
novillos-toros, y pare usted de contar 
y de decir bobadas. Si no sucedió 
—¿—en cuanto a peso de las reses se 
refiere, si en cuanto a su edad. Esto 
to sabemos todos: La crítica, los to
reros, los empresarios y los propios 
ganaderos. Los primeros, la crítica, 
salvo una minoría selecta, pasa por 
alto en sus escritos la "anomalía" de
bido sin duda a unos intereses de 
previo compromiso. Los segundos, 
algunos de nuestros toreros y sus 
apoderados, son base de la cuerda 
exigente; ellos quieren, sobre todo 
las figuras, toros-niños, por aquello 
de que las tarascadas de Un niño no 
son nunca como el arañazo de un 
hombre, aunque aquél llegue a do
blar en peso a éste. Los empresarios, 
que tienen muy bien aprendida la 
cartilla "modus vivendi", juegan la 
baza a favor de corriente, sin inmu
tarse, condescendiendo siempre,.. 
porque les interesa, mucho más en 
este odioso tiempo de exclusivas y 
"truts". Y los cuartos tienen que ac
ceder "porqtie sí" a enjuagues y ac
tuar con voluntad ajena a la hora de 
servir un encierro. De otra forma se 
les "cercaría", quedándose sus cama-
das sin vender, año tras año, en la 
dehesa. Una cadena amasadamente 
sólida, engarzada y fundida eslabón 
por eslabón. Todos a una como en 
Fuenteovejuna. Tanto monta, monta 
tanto. Todos culpables, señalados 
descaradamente con la lacra del de
do... digamos "indecente". 

Pero detrás de todo eso, entre esos 
bastidores antirreglamentarios, pare
cen moverse a capricho "unos** bam
balinas, o figuras de guiñol, que, o 
bien son engañados como a chinos, o 
no quieren, o no pueden con ese 
cuerpo del delito perfectamente or
ganizado. Y así todos, unos y otros, 
bailan al son que los "exigentes" to
can. Y viva la Pepa. 

Autoridad, autoridad, más autori
dad. Eso es lo que pedimos para la 
temporada próxima. Autoridad, ma
no dura para exigir que por los chi
queros salga el toro reglamentario 
en cuanto a edad y peso. Algunos 
diestros ya lo reclaman. Y es que, 
igual que nosotros, saben muy bien 
que cuando ese animal esté en la are
na un día,sí y otro también, el esca
lafón quedará en cuadro, sobre todo 
el "especial", apareciendo entonces 
descubiertas muchas cosas ahora ve
dadas por el toro-niño. Y bien segu
ro también que toreros que "fueron" 
no volverían después de la retirada. 
Quedarían sólo los diestros que hon
radamente son... no todos los que 
ahora están. 

Y la fiesta sería Fiesta con ma
yúscula. Por lograrlo, que intervenga 
aunque sea... ¡la mismísima Guardia 
Civil! 

99 SOTOS « i 

P R E G O N D E T O R O S 

N U E V A P L A Z A D E T O R O S , S . A . 
A un torero ante los toros se le plantean innumera

bles problemas. Primero porque piensa en un toro y 
le sale otro y lo pensado para aquel ya no le sirve 
para éste. Luego en el transcurso de la lidia les ocu
rre igual, porque el toro, ya fuere el pensado o el otro 
no se comporta de acuerdo con lo previsible. Unas 
veces va y otras no; se cuela por el izquierdo o por 
el derecho y de pronto cambia, se cuela al revés o 
no se cuela ni por un lado ni por otro; de pronto es
carba —mal asunto—, pero se arranca a continuación 
con bravura, con nobleza; está encampando, con la 
cabeza en las nubes, lo cita, y resulta que humilla... En 
fin un lío del que se deduce que el torero ha de es
tar improvisando constantemente. Bueno, pues a no
sotros nos ocurre con nuestros escritos igual que a 
los toreros. Vamos a escribir de tal tema y otro nos 
salta en primer plano. Con aquél o con éste nos pone
mos a escribir y el elegido nos pone en los puntos de 
la pluma sugerencias tentadoras que nos empujan a 
variar el rumbo. Luego al acabar el cometario es 
cuando en verdad sabemos de lo que hemos escrito 
y es entonces cuando ponemos el título o cuando te
nemos que rectificar el que habíamos puesto porque 
nos había conducido por otro derrotero. 

E l título que hoy he puesto a este comentario no 
quiero tener que rectificarlo, quiero ceñirme a él aun
que me tropiece, aunque me enganche, aunque me co
ja por su culpa o por la mía, como les ocurre a los to
reros con los toros que le salen. "Nueva Plaza de To
ros de Madrid, S. A." o "Nueva Plaza de Toros de San 
Sebastián, S. A." es la misma Empresa madrileña a la 
que van dirigidas estas líneas. Se trata de una pro
puesta formulada con el objeto de organizar una cam
paña ivemal a fin de conseguir para la próxima Feria 
de San Isidro, que el coso de las Ventas aparezca re-, 
novado, consolidado y con un mayor aforo que pudie
ra alcanzar las treinta mil localidades. Por lo pron
to, cinco meses apenas faltan para el mes de mayo de 
1967, me parece plazo harto corto, a no ser que confia
ran el proyecto al arquitecto bilbaíno don Luis de Ga
na, que batió todas las marcas de celeridad en la cons
trucción del magnífico coso de Vista Alegre en la ca
pital de Vizcaya. Pero es que, además, hay otras cosas 
que si no imposibles hacen muy difícil el proyecto por 
muy sugestivo y conveniente que parezca 

Son esas mismas cosas que ya saltaron a la pales
tra cuando el incendio de unas andanadas. Hay un 
contrato de próxima caducidad entre la Diputación 
madrileña y la Empresa de la Plaza. Naturalmente, si 
ésta se mete en obras de tal envergadura a su costa, ha 
de ser con una garantía de continuidad que pudiera 
recompensarla de su imprescindible desembolso y esa 
garantía de continuidad no puede ofrecérsela la Dipu
tación porque legalmente ha de sacar a concurso con 
sus correspondientes pliegos de condiciones el nuevo 
arrendamiento cuando caduque el actual. 

Quedan otros dos aspectos interesantes en la ro
mántica propuesta de Rafael Campos de España, a 
quien como poeta que es le gusta soñar, más viables. 
Una de ellas, el acicalamiento, que no precisa de cam
paña, pues viene efectuándose de año en año si mal 
no recuerdo. Se pintan las barreras, las puertas y todo 
aquello que salta a la vista; pero queda un aspecto 
por el cual, particularmente he bregado mucho, cual 
es el de los servicios mal llamados higiénicos, porque 
son en la actualidad y desde que se inauguró la Plaza 
todo lo contrario. Esto sí es de excepcional urgencia 
por lo que tiene de bochornoso de hediondo. No se 
puede tolerar que permanezcan tal como están y pa
gúelos quien los paguen. Diputación o Empresa o am
bas a una, debe acometerse el necesario y urgente ade-
centamiento. Las autoridades competentes deben exi
girlo con carácter de urgencia y bajo amenaza de que 
no se consentirá la celebración de espectáculos sin 
que las obras pertinentes se hayan efectuado. Para 
eso hay tiempo sobrado, no ya para un arquitecto, si
no para cualquier albañil de esos que llamamos de 
chapuza. 

Juan LEON 

C H I R I B I T A S T A U R I N A S 

M O M E N T O S ( V ) 
Afirman los técnicos: Er toreo 

pierde un tiempo presioso ai cam
biar el estoque de madera por el de 
asero. El toro queda solo y puede 
creserse, cambiar... 

Eso era antes. Ar toro de hoy se 
le puede dejar solo un verano en
tero. Al regreso, su ma taó se lo en
contrará más encojío. Y, sobre tó, 
más tonto. 

* * * 
, Maestro: Se enoja usté mucho 

con er c o m p a ñ e r o por creer que con 
er quite le ha robao a su toro seis 
o siete pases. Luego le roba usté al 
animalito otros tantos/ doblándose 
con él antes de quedarse quieto en 
su faena con la muleta, y no dise ná. 

O tos moros, o tos cristianos. 
O tos honraos o tos ladrones. 

* * * 
Er diestro alegre, al i r a brindar 

llevando como en bandeja muleta y 
estoque en la mano isquierda, mien
tras brasea garboso con la derecha, 
tiene aire de camarero diligente. 

Er torero triste/ t ambién . Pero 
cuando regresa er camarero ar mos
trador, después de comprobar que 
se ha marchao una reunión sin 
pagar. 

* * * 
Mataor tacaño.—Dale a ese bicho 

veinte o treinta capotasos más. 
Peón . —Qué esp lénd ido viene us

té hoy, maestro. 
* * * 

Al descabalgar er caballero rejo
neador pa rematar a pie a su ene
migo, trunca el arte der toreo a la 
jineta. 

* * * 
Sale un bicho der chiquero con 

clara tendensia a bus
carle las cosquillas a 
los toreros con er pi
tón isquierdo. A po
co, sin que rnataor ni 
peones hayan hecho lo 
más mínimo por co
rregirle el defecto, al 

animalito se le olvida. 
¡ Cosas de la poca edad I 

* * * 
¿ N o ha salió usté abu r r ió en co

rr ías de corte de muchas orejas con 
toros tontqs? 

Pues yo sí. 
¿Y no le mantiene ¡nteresao er 

toro-toro aun cuando no d é ocasión 
a muchos trofeos? 

Pues a mí sí. 
* * * 

¿Cuántas corr ías has toreao este 
año . 

Entre Diego Puerta y yo, setenta 
y dos. 

¿ . . . ? 
Sí. Diegosetenta y una/ y yo, una. 

O S E U T O 



JOSE MARIA SANJUAN 
E S C R I B E D E T O R O S 

U N L I B R O 

D O N D E N O 

E N T R A N L A S 

V E R O N I C A S . . . 

José María Sanjuán, para quitarle 
¡a razón a quien dijo que el perio
dista nunca es noticia, se ha conver
tido en actualidad de página destaca
da. Un premio más en su brillante 
carrera ha sido la causa. Después, 
repasando lo que han dicho de él 
estos días, me sorprende esa falta 
de generosidad del periodista cuan
do escribe sobre el compañero. So
bre todo de un compañero honesto 
como este muchacho, tan poderosa
mente dotado en lo literario y en lo 
humano. Se ha escrito ligeramente" 
de José María Sanjuán. Se ha escri
to sin el cariño que merece el perio
dista joven, uno de los más impor
tantes de los últimos tiempos, y sin 
el latido que despierta un hombre 
tendido en una cama viendo un tro
zo de cielo por la ventana. «¿Tú sa
bes lo duro que es esto para los que 
gozamos viajando y viendo cosas...? 
Cuando veo a la gente andando por 
la calle me pregunto si no se acor
darán de dar gracias a Dios por po
der andar.» 

Cuando entro en su casa, llena de 
gente y de periódicos por todas par
tes, me advierte misteriosamente: 
«Ten cuidado, que mi suegra es de 
Salamanca y del Vi t i . . . ¡Como se a i -
tere qüe sois paisanos ya tenemos 
conversación para rato...!» 

—Toma un peine, hijo. ¡Me da una 
rabia que salgas en todas las fotos 
con esos pelos...! 

José María es el primer español 
que conozco sin afán de proclamar 
su ciencia taurina: «Voy a escri
bir un libro de cuentos sobre el tras-
fondo de la Fiesta. Un libro donde 
no entren las verónicas—que es cosa 
vuestra, los que entendéis...— A mí 
me interesa, sobre todo, el cuarto 
de los toreros. Lo que pasa en esa 
habitación del hotel basta que em
pieza la corrida...» 

Y, sin embargo, sabe de toros o, al 
menos, sabe transcribir lo que sien
te con más propiedad que muchos 
de los que llevan muchos años ha
ciendo crítica. 

La afición de José María se llama 
Antonio Ordóñez. Su instinto le dijo 
que eso era el arte de torear y hace 
nn año largo lo conocí en Málaga 
cuando reaparecía el rondeño y es
tábamos allí con la emoción a flor 
de piel, soñando que el toreo iba a 
cambiar de rumbo. Ahora, con todo 
aquello convertido en m i mayor des
ilusión de aficionado, lo vuelvo a en
contrar, después de «seguirlo» en 
"na serie de reportajes donde fue 
trazando con mano maestra ese mun
do de los miedos que él ha definido 
como un «silencio lleno de ruidos». 
Es curioso que Sanjuán no haya sen
tido la hispánica tentación de pon
tificar sobre el pase en redondo. Por 
eso respeto tanto la honradez de es
te escritor que sabe medir tan bien 
esa frontera del ridículo, tan fácil
mente traspasada por otros creyendo 
Que escribir de toros es poco menos 
Que una frivolidad. 

—Voy a terminar estos quince 
Rentos que forman el libro. Este 
Jjbro que pude escribir gracias a la 
Fundación March. Y es m i gran ilu

sión. ¡Ni hucha de oro ni historias! 
Antes José María había publicado 

una novela de toros como fruto de 
sus correrías. Una novela que se lla
ma «El últ imo veranó» y donde 
aborda el tema de la inestabilidad 
del torero frente a la vida. Del ídolo 
caído cuando se separa del traje de 
luces; el dinero no le sirve para re
solver sus problemas humanos. Qui
zá pensando un poco en la encruci
jada que se le presenta a Cordobés 
cuando se retire. 

—En mi libro, como no entiendo 
de toros, procuro eludir la corrida. 
Los cuentos acaban a las cinco de 
la tarde... 

De los trece episodios que tiene ya 
escritos hay todo un cuadro variado 
de temas. Desde el valor angustioso 
del torero (tratado partiendo del mie
do) a la gente que vive alrededor. 
Desde la picaresca de los falsos ma-
letillas a la tragedia del torerillo au
téntico que quiere llegar. E l caso fre
cuente del triunfador, que ve abier
tas de par en par las puertas que se 
le cerraron cuando no era nadie. El 
fracasado retorcido que contempla 
amargado la ilusión de los que em
piezan... 

—Este es el cuento que escribí con 
más cariño. Se titula: «Lo que tú 
siempre quisiste ser». 

—¿Qué pretendes con este libro? 

—Quiero seguir un poco la huella 
de Hemingway. Por supuesto que no 
me considero el Hemingway español, 
pero entiendo que supo buscar un 
camino humano en todo esto. A mír 
seguir a Ordóñez me ha servido para 
documentarme. Pero entre la gente 
que le rodea me ha faltado el ele
mento popular. Hay en tomo a él 
demasiadas compañías absurdas que 
no entiendo cómo puede soportarlas. 
Porque Antonio no es como ellos... 

—Tu conclusión final, ¿cuál fue? 
—Que habiéndome propuesto ha

llar la hondura real del torero, en
contré muchas miserias, muchas co
sas sucias, que no acierto a expli
carme entre tanta grandeza como de
berían tener los toros. 

—¿Has tratado el tema del toro en 
el campo? 

—Sinceramente, no me atreví. Los 
pocos ganaderos que me han presen
tado resultaban demasiado «burgue
ses» y sólo de una manera infantil 
he abordado la historia de una be
cerra que no pudo llegar a la tienta 
y la mataron antes. 

José María se dio cuenta al princi
pio que estaba tomando notas: 

—Me sorprende verte con el bolí
grafo en la mano... 

—¿Tú no eres partidario de las no
tas? 

—Al revés. Sin notas no puedo es
cribir, porque luego salen disparates. 
Pero te lo digo porque entre todos 
los que han venido estos días a ha
cerme entrevistas eres el primero que 
saca las cuartillas. Yo creo que en 
el periodismo de ahora ocurre algo 
parecido a lo de los novilleros: lle

gan demasiado pronto a la alterna
tiva. 

Entra la esposa del escritor con to
dos los periódicos de la tarde, donde 
siguen saliendo pequeños artículos 
sobre el úl t imo premio de José Ma
ría Sanjuán; un premio que les ha 
entrado mal a más de cuatro y hasta 
hubo su zancadilla con un telegrama 
anónimo dirigido al Jurado. 

— M i libro se l lamará «El ruido 
del sol»; pero no acaba de gustarme 
el título. Me gusta jugar con las pa
labras tarde, verano y sol, pero no 
acierto a darles fuerza juntas sin 
caer en un tí tulo repetido... Lo de 
San Fermín es otra cosa demasiado 
enredada en el topicazo y yo tengo 
hecho ya m i libro, con fotos de On-
tañón, «¡Viva San Fermín!» Me falta 
sólo la materialidad de pasarlo a 
limpio, que es otra tabarra. 

Al final llega lo inevitable: José 
María asiste, divertido, a la cordial 
disputa mantenida con su suegra 
cuando sabiendo que me va a hablar 
del V i t i mé pongo a defender a Cor
dobés: 

—Señora, ¿cómo puede gustarle a 
usted un hombre tan serio estando 
ahí el guapo de Manolo, simpático y 
valiente? 

—Generalmente, un torero endiosa
do no admite la crítica, porque está 
acostumbrado a la adulación... 

—Pero, ¿se ha fijado usted cómo 
mata Viti? 

—Lo que me hace verdadera gra
cia es la literatura de ciertos críti
cos serviles. ¿Es que no se puede de
cir lo mismo sin caer en esas cursi-
ladas? 

—¡Eso es torear y no las monerías 
que hacen otros...! 

—Pues, a mí, señora, rae gusta más 
Antonio de Jesús... 

—No le hagas caso, mamá, que es
te salmantino es un guasón. 

—]Ay! Todavía me acuerdo de aque
lla tarde que fui vestida de charra a 
los toros con un mantón de Manila, 
que lo tengo todavía en casa, de re
cuerdo! Y una fotografía grande que 
nos hizo Ansedi y Juanes a todas las 
presidentas.^ 

—Eso debió ser en 1928—añado, con 
alevosía. 

—No, señor; ¡mucho después! 
—Se lo digo porque mi madre debe 

ser de su edad y tiene una foto de 
Ansedi con mantón de Manila y es 
del año 28... 

—Pues, la mía, por lo menos, es 
del 35... 

Llegan más amigos de José María-
Nos vamos ya. Nos vamos esperando 
ese libro de cuentos donde el perio
dista define el drama del torero co
mo «un silencio lleno de ruidos». 

Alfonso NAVALON 

NO ENTIENDO D E TOROS.—Así, 
humildemente, lo confiesa José 
María Sanjuán, el brillante escritor 
que prepara un libro de cuentos 
taurinos. Unos cuentos que J 
acaban a las cinco de la tarde, 
cuando empieza la corrida. 
Ofrecemos tres momentos de su 
entrevista con nuestro compañero 
Navalón.—(Fotos Trullo.) 



E L TORO E N AMERICA.—La actualidad y la actividad están en América. La actua
lidad nos dice que la actividad americana, con centro en l ima, no lia tenido 
hasta el momento unos resaltados muy felices, porque esa importante mitad de 
la corrida, el toro, no dio el juego apetecido. La fotografía nos muestra el campo 
colombiano, la ganadería de Clarasierra, concretamente. Tierras ubérrimas las 
de América, que no son capaces, con la sola fuerza de sus pastos, de mantener 
y prolongar una casta que llegó de España y se ha ido diluyendo, poco a poco. 
pf>r circunstancias de tipo administrativo. 

P R I M E R O 
E L T O R O 
POLLITO —Toro andaluz, de 
Urquíjo. «Pollito», nóm. 29, negro 
taino, con 465 kilos, .ganó el trofeo 
de la primera corrida-concurso de 
Bilbao. Lo mató Paco Camino. 

Ha sido la temporada que acaba 
de finalizar muy impórtente para el 
criador sevillano. Al éxito de 
«Pollito» y al envidiable juego 
medio de la divisa, hay que unir 
los triunfos de «Sabañón» 
y «Tagarníno», vencedores en los 
concursos de Jerez y Sevilla, 
respectivamente. De «Juan Gómez» 
saldrán en 1967, con destino a todas 
las Ferias de España, un buen 
número de éxitos toreros 
en potencia 

TREINTA TOROS PREMIADOS CON VUELTA 
AL RUEDO: 15 andaluces, 5 de la región 
Centro, 4 navarros. 3 salmantinos, 2 por
tugueses y 1 extremeño. 

VEINTIOCHO NOVILLOS CON EL MISMO PRE
MIO: 17 andaluces, 8 del Centro, 2 sal
mantinos y 1 portugués. 

TRES TOROS DE URQUIJO, GANADORES EN 
LAS CORRIDAS-CONCURSO DE SEVILLA, 
JEREZ Y BILBAO. ^ Uno del MARQUES 
DE DOMECQ lo fue en la corrida-concurso 
de SALAMANCA. 

UN TORO Y UN NOVILLO, INDULTADOS: (10 
de abril, en Sanlúcar, y 26 de junio, en 
Algecíras), con la circunstancia de perte
necer los dos a la ganadería andaluza de 
DIEGO ROMERO. 

TOROS LIDIADOS: LAS GANADERIAS ANDA 
LUZAS COPAN LOS PRIMEROS LUGARES 
La salmantina de ANTONIO PEREZ de San 
Fernando perdió puestos al dividirse en
tre sus herederos. 

Los hermanos Frías se mantienen los primero5' 
como el año pasado, por novillos corrido5 

DE LAS 24 ALTERNATIVAS OTORGADAS ESTE 
AÑO, algunos nuevos matadores no actua
ron esta temporada en novilladas, 

•IARETONO.—Del hierro, portugués de Joáo Branco Nana" Tf,T>33 ^ P*10 aesro' « » « • « o s . Novillo bdi^0 
el 5 de Junio m Valencia por Fernando Tortoss. E l J " ^ " 
de «Jaretono» en los tres tercios mereció el postrer bf 
de la vuelta ai ruedo. La sangre portuguesa es 
de la verdadera casta brava, como se demuestra 
rada a temporada. 



i 

DOS ALTERNATIVAS FRUSTRADAS — P A C O 
RAIGON Y PAQÜIRRI— por cogidas gra-
ves de los aspirantes antes de la ceremo
nia de "doctorado", que hubieron de re* 
petírse. 

CINCO MATADORES (Paco Camino, Píreo, Cor-
dobés, Diego Puerta y José Fuentes) SO
BREPASARON LAS 70 ACTUACIONES 
—Camino casi llega al centenar—, míen» 
tras que LOS CINCO PRIMEROS NOVI-

LLERQS — no alcanzaron esa cifra. 
l PROXIMO NUMERO EXTRAORDINARIO, 

^ LECTOR TENDRA AMPLIOS DETALLES DE 
roDOS LOS ASPECTOS DE LA TEMPORADA. 

RESERVE CCH TIEMPO SU EJEMPLAR 

^NERo.—Buen año para la divisa de Lisardo Sánchez. Una «un-
Plída baraja de toros bravos han salido este año de la finca 
3el criador charro. Este «Linero», de 494 kilos, marcado con 
61 número 2, de pelo negro, lo lidió Fermín Murillo en Ge-
rona el 24 de jul¡0 ¡viuñllo obtuvo las dos orejas y el rabo 
"«1 bravo animal, que fue premiado con la vuelta al ruedo. 



r 
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EL DIQUE SECO.—Manolo Benítez, centro de ia actualidad taurina, está en el dique seco. Un accr 
dente en la mar ha llevado a su nave al taller de reparaciones, al dique donde limpien sus fondos 
y remienden el casco para nuevos viajes. Méjico y sus problemas taurinos, en los que Benítez na' 
vegaba, unas veces a favor y otras en contra del viento, tampoco han podido con él. Y en manos de 
un "ingeniero" eficaz —Tomás Epeldegui— está el navio que hizo sus primeras singladuras por el 
Guadalquivir y ahora sabe de todos los mares del mundo. 

EXCLUSIVA: REPORTAJE GRAFICO TRULLO 
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C O R D O B E S : I N T E R R O G A N T E S 
Llegada y bu$queda.-EI doctor Espeldegui diagnostica: desgarro del bíceps. Habrá nueva operación. 
Mes y medio sin torear.-EI brazo, en cabestrik-lmposible el retorno a Méjico, por abora 

R E S P O N D E N L A C I E N C I A Y B E N I T E Z 

^Operación captura^ 

La mañana del lunes nace en Madrid con un frío 
cortante, del más escogido sabor guadarrameño. La 
mañana, que luego se resuelve en nieve, no está como 
para andar callejeando detrás de la noticia Benítez; 
pero hay unos interrogantes en el aire planteados y, 
con ellos bajo el brazo y una cámara, nos lanzamos 
a buscar las respuestas de actualidad. 

Las cosas que rodean al torero más espectacular 
de todos los tiempos, al torero y al hombre —decía—, 
se contagian de esa circunstancia y la noticia toma 
entonces un aire muy a la «americana», muy de pe
riodismo de personaje de un serial de TV. 

La noticia vale... bastantes duros en taxi por las 
rúas madrileñas; la noticia cuesta molestar a más de 
un amigo y llamar a media docena de puertas; la 
noticia significa pasar frío en medio de una calle, 
haciendo guardia junto a la única pista reveladora, el 
coche del doctor Epeldegui. Porque el asunto está 
en que Benítez ha llegado a Madrid y se ha encerra
do, en espera de su médico, «en casa de un amigo», 
según nos comunica una" fuente de información; por
que la dificultad estriba en que el diestro no ha visi
tado el domicilio de su médico, ni la clínica que éste 
dirige, n i el Sanatorio Covesa, n i su propio hogar —que 
está en obras—, ni el de sus hermanas.. , según nos 
dicen los porteros y conserjes de todos estos lu
gares citados. 

El olfato periodístico, o el método en el trabajo, o 
la suerte, dan, a las dos horas de imciado el calle
jeo, el apetecido fruto, y don Tomás Epeldegui, a quien . 
acompañan su hijo Tomás —médico también y pro
metedor traumatólogo para más señas— y el mozo de 
espadas de Benítez, sale de un portal, allí donde la 
calle del Doctor Esquerdo se cruza con la ambiciosa 
y bien trazada autopista del Mediterráneo. 

Saludos como principio y vina respuesta que en
cajar en nuestros interrogantes. 

La ciencia diagnostica: mes y medio 
sin torear 

—Arriba he dejado un parte facultativo. Manolo 
viene lesionado; pero quiero dejar constancia de que 
esto es u n accidente 'y no tiene relación alguna con 
la intervención que le practiqué el pasado año. Esta le

sión se le ha producido a él y podría haberle ocu
rrido a cualquiera. 

—¿Quiere adelantar en qué consiste? 
—En un desgarro en el bíceps por el centro del 

músculo, más o menos. Parece que Manolo estaba es
quiando en Acapulco —según se ha publicado— y el 
tirón de la lancha fue muy fuerte. Esa es la razón 
del accidente. 

—¿Qué hará, doctor? 
—Nada, por el momento. Le he recomendado re

poso y unos analgésicos, y este fin de semana volve
remos a entrar en contacto para preparar la opera
ción, que se celebrará, si todo marcha como hasta 
ahora, en los últimos días de este mes o en los pri
meros de diciembre. 

—¿Puede haber complicación de algún tipo? 
—No creo. 
—Y en la recuperación, doctor, ¿cuánto tiempo ha

brá de invertir el torero? 
—En principio pienso que mes y medio. 
—¿Es más complicada esta intervención que la rea

lizada por uited a Manolo el pasado invierno? 
r—Es de otro tipo. El éxito de esta operación con

siste en que las fibras liguen bien. 
Don Tomás y su hijo suben al coche, y nosotros, 

guiados por el mozo de espadas del torero, subimos 
a casa de una de las hermanas de Benítez, que tal 
era «el amigo». 

En el pequeño «hall» del piso se amontonan las 
maletas y los ^paquetes. Un fundón de estoques —esas 
espadas de Manuel tan comentadas— descansa sobre 
el radiador de la calefacción. Benítez está en el baño 
cuando llegamos. 

Una espera breve y el mozo de espadas nos lleva 
a un pequeño salón - comedor. Manolo, con el braao 
en cabestrillo, morena la color por la brisa del Ca
ribe, largas greñas rubias, magras las carnes, nos mira 
desde el fondo de sus ojos chicos, relampagueantes. 

Se levanta el torero y nos extiende la mano izquier
da; a guisa de disculpa mira a su brazo derecho y 
ensaya una sonrisa 

—¿Cómo estás, hombre? 
—Pues ya veis ustedes. Otra vez con el brazo éste .. 
—Y, ¿cómo ha sido eso? 

El «tirón» de Acapulco 

Y Manuel Benítez nos explica punto por punto y 

EL PIN DE LA BUSCA... Y LAS COMPENSACIONES.-En esa casa—el domicilio de su hermana Encama—se 
refugió Benítez en cnanto llegó a Madrid. Allí acabó nuestra busca para dar con él torero. Y a la puerta, 
aparcado, un deportivo amarillo, el nuevo coche del diestro, que vale más de un millón y forma parte de 
las «pequeñas» compensaciones que di oficio de matar toros le da a Benítez. (Fotos: TRULLO.) 

BENITEZ, EN MADRID.—«Huracán», como le llaman 
en Méjico, ha sufrido un accidente esquiando en el 
Caribe. «Huracán» ha hecho las maletas y ha venido 
a Madrid para ponerse en manos del doctor Epel
degui. Y el viaje de Benítez aumentará los muchos 
problemas Ijue el mundillo taurino azteca vive 
hogaño. 

ce por be cuanto han difundido las agencias y nos ha 
confirmado Epeldegui: 

—Sentí un tirón «mu» grande, pero no me solté de 
la cuerda; luego, salí despedido y... ya está. A mí 
es que me gusta mucho eso del esquí acuático; no 
es que lo haga muy bien, pero me gusta; y mira por 
donde... 

—¿Qué tal iban las cosas por Méjico? 
—Pues muy bien. Había «toreao» siete tardes ya y 

había «cortao» diez orejas y dos rabos, por lo menos. 
No se escame el lector suspicaz ni sonría suficiente 

el aficionado - aficionado. Si Benítez corta orejas es 
que el público lo ha pasado bien, y si el público lo 
pasa bien, el «fenómeno Benítez» sigue caminando. 
Luego Isí: las cosas iban bien cuando se produjo el 
accidente de Acapulco, 

—¿Tú eras la base de la Feria de la plaza de E l 
Toreo? 

—Toreaba tres tardes, sí. 
Benítez, obsérvelo el lector, juega la carta de la 

modestia. 
—Un inciso, Manolo: ¿Te duele eso del brazo? 
—Ahora mismo no mucho. 
—Pues al empresario, a Angel Vázauez le habrá do

lido más, ¿no crees? 
—Yo no estoy dentro de ese señor y no puedo opi

nar por él. 
-^-Pero las cosas estaban muy liadas en Méjico, y al 

llegar los españoles, vamos, al llegar tú, parece que 
se abrió un compás de espera en vista oe que las 



CORDOBES: IRTERROCANTES 

cosas marchaban y la gente iba toreando e iba ganan
do dinero. 

« Esos problemas son cosas de ellos» 

—Yo Sólo puedo decir que st, que a los españoles 
nos han tratado muy bien y que los líos y los pro
blemas que se traen son entre ellos mismos. 

—¿Y qué va a significar tu vuelta a España y esa 
serie de contratos que no vas a poder cumplir? 

-Pues no sé. Yo puedo deciros que el domingo es
taba anunciado en San Luis de Potosí y que tenía 
nueve contratos más firmados y tres corridas más apa-
iabradas y que no podré torearlas y que este invierno 
ya no podré volver a América con este dichoso acci-
flente. Pero de lo que pase allí porque yo me haya 
lesionado, no sé una palabra. 

—Y esa primera corrida de San Luis de Potosí. Ma
nolo, ¿se ha dado sin ti? 

—Todavía no me he «enterao». 
El informador lo sabe ya, lo supo después de hablar 

con Bemtez: la corrida no se ha celebrado. El festejo 
incluía la alternativa de Salvador Santoyo, con Finito 
de padrino y Manolo de testigo; pero Santoyo se ha 
roto un brazo en un festival y Benítez... ya sabe el 
lector. Pero, ¿cuál de las dos razones dejó a los habi
tantes de San Luis sin toros el pasado domingo? 

Volvemos a la conversación con el torero. 
—i¿Cómo están las cosas en Méjico en estos mo

mentos? 
—Muy liadas. No podéis haceros ni idea. Los subal

ternos piden más dineros y derechos de televisión y 
además se dice que a la Unión de Matadores le deben 
plata las Empresas, y por si fuera poco está lo de la 
deuda de la plaza de El Toreo con Joselito Huerta. 
Creo que eso es de antes de que la cogiera Angel Váz
quez. Por todo, las dos plaazs de la capital están ve
tadas y yo creo que no se da la Feria de El Toreo, 
porque fijaos que empieza el día 26 y es por abono 
y ahora mismo la situación no se aclara. 

-¿...? 
—Y peor se puede poner—dice el torero—, porque 

los empresarios han dicho que a partir del domingo 
que viene cierran las plazas y no se da una sola co
rrida en Méjico. Ya os podéis figurar... 

La mejor de las respuestas 

¿Y si el accidente del torero español no se hubiera 
producido? ¿Y si Angel Vázquez se hace cargo de la 
deuda que había contraído —a lo que parece— el doc
tor Gáona con Joselito Huerta? ¿Y si el panorama sin
dical y los problemas laborales se resuelven en aque
lla orilla del Caribe? ¿Y si Méjico tuviera hogaño una 
figura nacional de la fuerza taquillera de Benítez? ¿Y 
si...? Lo cierto es que Manolo está en España y su cir
cunstancia personal tiene una respuesta que hemos de 
aceptar: un parte facultativo que dice: 

«Reconocido Manuel Benítez «Cordobés», presenta un 
nuevo desgarro en el tercio medio del vientre muscu
lar del bíceps como consecuencia de un accidente de 
esquí acuático producido hace dos días y que se tra
duce por una pérdida importante de la fuerza de fle
xión de la articulación del codo derecho, que le inca
pacita en el momento actual para su profesión. In
mediatamente que pase su proceso agudo traumático 
deberá ser intervenido quirúrgicamente.» 

Un parte facultativo que está fechado en Madrid 
—día 21 de noviembre— y lleva al pie la firma y rú
brica de un eminente traumatólogo, Tomás Epeldegui. 

Y hasta aquí algunas respuestas —tantas cuantas 
nós fue posible— a esas preguntas que planteaba la 
más rabiosa actualidad. 

Flecos del «tirón» de Acapulco 

Mondeño, que había de salir esta mañana a las nue
ve para Méjico, ha suspendido ei viaje, regresando a 
Sevilla. Noticias de última hora aseguran que las co
rridas en que había de actuar se han aplazado por quin
ce días. 

* « « 
E l Píreo ha anunciado qüe tampoco i rá a Méjico. 

Después de sus actuaciones en Quito (Ecuador) regre
sará a España. 

* • * 
Parece que las subalternos mejicanos exigían cinco 

puestos en las corridas de las plazas de Méjico. ¿Será 
esta la raíz de todo?... 

1 1 

para que se entreviste con 
el señor Angel Vázquez pa
ra poner raí su conoci
miento lo acordado. 

Aunque las plazas de 
México y E l T o r e o 
funcionan con empresas 
distintas, el hecho de que 
sea la misma persona 

quien dirige como gerente 
de ambas las negociacio
nes, fue tomado como pre-
texto por los subalternos 
taurinos para hacer la ma 
yor presión en ios momen
tos en que está por co 
menzar la feria en el coso 
de Cuatro Caminos.(EFE.) 

R E S P O N D E N E O S E M P R E S A R I O S 
© A. VAZQUEZ HABLA POR SI Y POR 

LOS DEMAS 

^ Podemos suspender la actividad por 
tiempo indefinido 

LA TEMPORADA DE MEJICO, APLAZADA.—Juan Gar-
cía «Mondeño» tenia los billetes del avión para em
prender viaje a Méjico, donde toreaba el domingo. 
Juan García llevaba varios días en Madrid, y aquí 
le tenemos en el hotel donde se hospeda charlando 
con la hermana de Jumillano... Pero no se fue el 
lunes 21 como estaba previsto. Porque el lunes llegó 
Manuel Benítez, y la temporada mejicana se ha que
dado en el aire. Hay aplazamiento. Hay, al parecer, 
<-mar de fondo». Detrás de la noticia del brazo las
timado en Acapulco hay otras razones de tipo ta-
quillero. 

MEJICO, 20—Don An
gel Vázquez, gerente de 
Tauro-Deportivas, la em
presa que regenta la pla
za de toros El Toreo, 
ante el veto decretado 
ayer por la Unión de Pi
cadores y Banderilleros en 
perjui6io de ese coso, don
de están anunciadas las 
corridas de Feria para ini
ciarse el 26 del presente 
mes, decíaró a la Agencia 
EFE lo siguiente: «La em
presa que regento no ha 
recibido, ai menos hasta 
mediodía de hoy, notifica-

del mismo ramo pero re
gida por otra empresa». 

«Como vivimos en un ré
gimen de derecho, termi
nó su declaración el se
ñor Vázquez, la empresa 
a cuyo frente estoy, exigi
r á responsabilidades ante 
las autoridades competen
tes, a 1c» dirigentes de lá 
Agrupación Sindical de Pi
cadores y Banderilleros, 
independientemente de las 
medidas de defensa que 
todos los empresarios tau
rinos del país acordamos 
esa la reunión que celebra-

E L P A N O R A M A E N M E J I C O 

VETO A IA FERIA DEL «TOREO» EN I A 

R E U N I O N D E L O S S U B A L T E R N O S 
MEJICO, 19.—Cuando se 

esperaba que en la asam
blea de hoy sábado', de los 
picadores y banderilleros 
se llegaría a acuerdos que 
definitivamente suavizaran 
las relaciones entre la 
Agrupación Sindical de los 
Subalternos Taurinos y las 
empresas de las plazas El 
Toreo y Méico, ha suce
dido todo lo contrario. 

La reunión determinó 
una exigencia total de las 
demandas de la gente de 
coleta menuda, y la deci
sión de impedir mediante 
un veto la iniciación de la 
Feria taurina armneiada 
para él 26 de ios corrien
tes en la plaza del To
reo. 

Los subalternos quieren 

~ M A D T F l 

que los salarios les sean 
pagados directamente por 
las empresas, como medio 
de revivir ios contratos co
lectivos de trabajo. En la 
temporada de novilladas 
que está a punto de finali
zar en ia plaza México 
llevan cinco semanas sin 
cobrar sus emolumentos, 
precisamente como medi
da de protesta por la deci
sión de la empresa de en
tregárselo a simple titulo 
de5 intermediaria entre 
ellos y los espadas. De
mandan; asimismo, el vein
te por ciento de los ingre
sos por concepto de tele
visión en cada corrida que 
sea transmitida en directo. 

Se nombró una comisión 

ción oficial, del acuerdo 
adoptado por los dirigen
tes de la Agrupación Sin
dical de «os Subalternos 
Taurinos. Lo que sabemos, 
es a través de la lectura 
de ios diarios de esta ma
ñana. 

«Tauro-Deportivas, s i-
gue diciendo el señor Váz
quez, no tiene deudas con 
la Unión Mejicana de Pi
cadores y Banderilleros. 
Pretender involucrarla en 
los problemas que esa 
Agrupación tiene c o n 
la empresa de teros Mé
xico, que es un? sociedad 
que funciona por separa
do, resulta tan absurdo 
desde el punto de vista 
legal como si las emplea
dos de im gran almacén, 
«n dificultades con su em
presa, fuesen a plantear un 
paro a otra negociación 

naos a mediados de la se-
mana pasada en esta ca
pital. Como se recordará, 
dijimos que ante una agre
sión de este tipo, podemos 
llegar inclusive a suspen
der las actividades por 
tiempo indefinido en nues
tras plazas. E l anuncio de 
la Feria taurina, que debe 
comenzar ©1 día 26, se hi
zo contando con el respal
do de las autoridades del 
Estado üa Méjico y áél 
Distrito Federal. Como es 
sabido, es misión de ellas 
valar por los legítimos in
tereses dei público aficio
nado, obviando los perjui
cios que pueden derivarse 
de la actitud irreflexiva de 
los líderes de los subalter
nos taurinos, y serán tam
bién motivo para endere
zar la acción legal si llega
ra e4 caso.—(EFE). 

DESDE CARACAS, Antonio Navarro nos remite las primeras fotografías de la presentación eñ América de 
lomo Linares, en la plaza Nuevo arco , de la capital venezolana. Linares realizó dos grandes faenas » " 
toros de la ganadería mejicana dé Miahuapan, saliendo finalmente a hombros. Alterno con el meji«**«-' 
Manolo Martínez y con el venezolano César Faraco, (Fotos VILLA.) 



I ¡ A ver si llegan a un acuerdo I 

E L D I A 30, « R E U N I O N G E N E R A L » D E 
SUBALTERNOS EN E L SINDICATO RESPECTIVO 
SE ABORDARAN DISTINTOS PUNTOS V I T A L E S P A R A EL FUTURO PROFESIONAL DE LA CLASE 

| 

Sigue eu plena eferves 
cencía, el ambiente entre 
los subalternos El próxi
mo día 30 se celebrará la 
reunión general en el edi
ficio de ia Delegación Na
cional de Sindicatos. La 
cita promete ser intere
sante por cuanto los pica
dores y banderilleros ha
brán de discutir una serie 
de puntos vitales para la 
clase. 

Más á<i un subalterno 
nos ha asegurado que en 
esta ocasión todos y cada 
uno de los asistentes <drán 
derechos al grano». 

En estos días previos a 
tan importante reunión va
mos a tratar de resumir el 
ambiente que se concreta 
en estos puntos, más o 
menos: 

a) Los matadores, por 
boca de uno de sus repre
sentantes, Victoriano Va
lencia, han rechazado la 
propuesta primera de los 
subalternos en el sentido 
de elevar sus lasarlos a 
una cantidad que oscila 
entre el cuarenta y el cin

cuenta por ciento de los 
que perciben en la actua
lidad. 

b) Esta subida, justa 
por una parte, podría re 
dundar en perjuicio —muy 
cosiderabie— para los es
padas encuadrados en el 
Segundo Grupo que, de 
ordinario, perciben canti
dades que no rebasan en 
mucho de los diez mi l du
ros por actuación. 

c) Una solución, que es
tá en ia. "nente de todos, 
sería la de fijar una sol
dada justa para los subal
ternos y que la Empresa 
organizadora d e l espec
táculo corriera con este 
gasto. Pero no es fórmu
la que los empresarios se 
avengan a aceptar a buen 
seguro. 

o) Por último, y en 
busca, de una respuesta 
razonable, más rápida y 
factible en los momentos 
actuales —respuesta con la 
que uñó de los «cuatro 
grandes» se ha mostrado 
ya de acuerdo—, parece ló
gico que los subalternos 

VITIY LAS EMPRESAS DE MADRiD 

Ya está" Santiago Martín en Venezuela y ya ha to-
readoipero todavía colea la cena en que se reunió 
con Domingo «Dominguín» en Madrid hace ya tres 
semanas. Desde una exclusiva hasta tres corridas en 
Vista Alegre por San Isidro, incluían los rumores. 
Rumores que han vuelto a cobrar virulencia en el 
pasado fin de semana después de que en la comida 
que celebrada por don Livinio y Juan Martínez, de 
un lado, y a Vi t i y Díaz Plores, de otro, no se llegó 
a un acuerdo. 

intentaran clasificar las 
plazas y cobrar, luego, se
gún la categoría en que 
cada pl^za estuviera en
cuadrada, de forma que la 
cuadrilla de Camino y la 
de Curriio —por citar al 
que más corrictas ha torea
do y a v r o que se v m í ó 
de luces en solo una oca
sión— percibirían la mis
ma cantidad y según que 
actuaran en Madrid o en 
Priego, de Córdoba, valgan 
por caso. 

e) Otro tem?. qus está 
ahora eai el tapete es el 
que corresponde a la re
novación de la Junta Di
rectiva de los Subalternos. 
El 17 de diciembre se ce
lebrarán las votaciones y 
—son palabras de mas de 
uno y mas de dos banderi
lleros o picadores— «el 
que no haya tracajaao sal
drá a la calle y pondremos 
en su lugar a quienes de
fiendan lo nuestro». Cinco 
rehiieterosy cinco váii 
güeros, diez puestos a vo 
tación para elegir a unos 
hombres que durante seis 
años habrán de velar por 
los intereses de quienes 
se juegan ia vida en tono 
gris. 

Reunión, pues, jugosa la 
del día 30 porque las ne
cesidades de esta clase 
son muchas y día a d ía 
nacen propuestas y posi
bles soluciones a cada tino 
de los problemas que tie
nen planteados. Reunión 
de la que tendrán nuestros 
lectores en su momento 
—muy próximo ya— cum
plida información. 

NO HE T O R E A D O EN A L I C A N T E NI EN 
NORTEAMERICA POR CULPA DE LOS «TRUST» 
'De chávalas, "na' Me caso con una chica de Andorra nada más que 

regrese de América" 

i 

Vicente Fernández «Ca
racol», antes de partir 
para América, escribió 
una carta de despedida 
larga, larga, al critico 
taurino de nuestro que
rido colega «Informa
ción» 

«Que me voy ahora 
mismo, esta tarde, a 
Suramérica. Que está 
uno «mu» cuajao. Que ya 
sabes que he «hecho» 24 
corridas y he cortado 49 
orejas. Y sin publicidad. 
Y debía haber toreado 
más de 40, si no fuera 
Por lo de Vitoria, que va 
si bicho y me rompe la 
rodilla. Porque iba yo a 
sustituir a Antoñete en 
varias Ferias y ya ves 
Que no pude... Eso sí, es
toy «mu» a gusto con Ca
lleja, porque es un hombre 
«mu» serió, y lo puedes de
cir «mu» claro, que los 
apoderados serios no los 
hay mucho. 

Bueno; ya sabes. Yo te 
escribo «pa» decirte que el 
W y el 27 de este mes y 

el 3 de diciembre, toreo 
en Maracaibo y en Cara
cas. E l 19 empiezo con Vi
t i y con un mejicano y el 
27 «inauguro» una plaza 
nueva en Maracaibo. ¿Y 
sabes una cosa? Que me 
hicieron propuestas «pa» 
torear ahí, en Norteaméri
ca, donde estuvo Ordóñez 
y en vez de gritar «ole», 
encienden una pantalla. 
Bueno, pues si no fui, fue 
por lo mismo que no to
reé en la Feria de Alican
te: por los d i c h o s o s 
«truets», o como les lla
mes tú, que van a llevar 
a la Fiesta a dar un pati
nazo. 

¿Qué más...? Bueno, 
pues que me «comprao» 
un 1.500 rojo, que lo tengo 
ahí, en la puerta. Y que 
este año aprendí a arri
marme. Porque me arri
maba, pero no era correc
to. Ahora ya sé darle sus 
distancias al toro, porque, 
antes, tú sabes que yo por 
el «lao» izquierdo no to
reaba ni una ovgja y ato

ra voy por la izquierda y 
sé echar la pata «pa» 
alante que hay que verlo. 
Más cuajado que estoy, ya 
te digo, Y de chávalas 
«na», porque no sé si sa
bes que voy a formar un 
pequeño hogar... Que sí, 
que me caso con una chi
ca de Andorra, que conocí 
en Alicante y es tenedora 
de libros o como se llame 
eso, y en cuanto vuelva 
de América, me caso en 
Almoradí y nos iremos a 
vivir a Madrid. Y no me 
retiro, porque ya se lo di
je: «el primer hijo es del 
toro» y a él se lo vamos a 
deber... Bueno, y nada 
fhás. Lo de los «truetses» 
y que Cordobés no se ha 
«acabao», lo que pasa es 
que estaba muy visto por 
el público, y como él 
siempre hace lo mismo, 
pues por eso anda metido 
en el bache. ¿Yo...? De 
bache «na». Pues, ¡no te 
digo! «Cuajao» del todo, 
que ya lo verás en Amé
rica»... 

BAUTIZO DE TRONIO,—Y de solera. Nada más, y 
tampoco nada menos, que el bautizo del cuarto 
vastago de don Diego Puerta, ese torero. Y como 
padrino ese otro gran torero, sevillano también, 
que es don Paco Camino, y su hermana —sonrisa 
abierta— que es Charo. ¡Enhorabuena, señores de 
Puerta! iPotos ARJONAj 

Euforia más que nada 

¿ÍOREARAN MMIO A MANO PACO CAMINO 
Y DIEGO POEKTA EN IA CORRIDA DE MIRRA 

DE EA FERIA SEVIEEANA? 
Después del Festival celebrado en Sevilla pro Sana

torio de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder, la jorna
da taurina tuvo su segunda parte, ya de noche, en el 
Sanatorio de los Hermanos de San Juan de Dios. Allí, 
el Gobernador y ©1 Alcalde de Sevilla, condecoraron 
a los espadas por su altruista intervención en el Fes
tival. Refiriéndose a lo que esa noche ocurrió, aparta 
lovdicho, nuestro distinguido colaborador, Luis Bollain, 
puntualiza: 

«Pero allí, en el Sanatorio —¿Sanatorio de los niños 
y de la Fiesta?—, ocurrió algo más. Ocurrió que Diego 
Puerta, Paco Camino, Diodoro Canorea, los García Ca
rranza... se daban las manos —una mano, para todos, 
y todas las manos, para uno—, mientras el aire se lle
naba con estas palabras sensacionales, repetidas poi 
todos; susurradas por todos: 

«Puerta y Camino, mano a mano —¡más manos, más 
manos!— con toros de Miura, el sábado de la próxima 
Feria.» 

Yo, mientras oía, miraba a los ojos de los dos tore
ros, por si en ellos —en los toreros y en los o jos -
descubría la verdad. Pero sólo veía unos ojos un po
quito enrojecidos. ¿Por el calor? ¿Por la emoción? ¿Por 
las copas? 

A los ojos y a las copas que los diestros tenían en 
sus manos, miraba yo alternativamente. Paco Camino 
^ ¡ q u e listo, el picaro!— me entendió perfectamente 
y me aclaró... sin yo pedirle aclaraciones: «No, don 
Luis, no es eso que usted piensa; es que estoy acata
rrado». 

Yo, sin embargo, me quedé mascullando el notición 
y pensando para m i capote (que cuando llega un caso 
así tenemos capote... hasta los críticos taurinos): 

¿Verdad? ¿Retorno venturoso de las figuras a su si
tio de junto a los toros duros? ¿O, simplemente, «eu
foria Blázquez»? Luis BOLLAIN» 

ASEGURAN QUE JOSE FUENTES ALTERNARA EN 
LA CORRIDA DE MIURA DE LA FERIA DE SEVILLA 

«Me lo ha prometido Canorea» 

Hasta América, donde está la actividad plena en es
tos meses, llega el flujo y reflujo de lo que se cuece en 
esta orilla; y desde aquellas tierras rebota la conse
cuencia. Vean: «Pipo» ha declarado a la agencia Efe en 
Lima que su poderdante José Fuentes será el tercer es
pada en la corrida de Miura de la Feria de Sevitla 
de 1967. Ha dicho: «El empresario de la Maestranza 
me aseguró antes de emprender el viaje a estas tierras 
que mi torero mataría la corrida de Miura junto a 
Diego Puerta y un tercer espada cuyo nombre se des
conocía por el momento, aunque don Diodoro expuso 
que su intención era tratar del asunto con Paco Cami
no. Después se ha comentado que serán Paco y Diego 
los matadores —mano a mano— en esta ocasión, pero 
yo estoy seguro que Canorea no faltara a su promesa 
y José Fuentes fiará el paseo en esa corrida tradido-
nal». 

C H O P E R A 
COMPRA TOROS 
ANDALUCES 
Y FIJA LOS HONORA
RIOS A PACO CAMINO 

Don P a b l o Martínez 
Elizondo se desplazó úl
timamente a Andalucía, 
con el fin de visitar las 
dehesas de distintas ga
naderías. E l resultado ha 
sido la adquisición de re-
ses de las ganaderías se
villanas de Buendía, Ur-
quijo, Miura y Pablo Ro
mero, y las jerftzanas de 
Alvaro Domecq, Osbome, 
Fermín Bofiórquez y Mar
qués de Domecq. 

Chopera se entrevistó, 
asimismo, en Sevilla, con 
su poderdante Paco Ca
mino, l l e g a n d o a un 
acuerdo sobre la cantidad 
por corrida que el torero 
percibirá durante la tem
porada 1967. 

TIENTAS POR SALA
MANCA 

Los novilleros sevillanos 
Manolo Peñaflor y Ma
nuel Mulero «Mulerito» 
han pasado unos días en 
Salamanca, acompañados 
de su apoderado Manuel 
Martín - Vázquez. Realiza
ron varios tentaderos in
vitados por distintos ga
naderos del campo cha
rro. 
LOS TOROS E N AYUDA 

DE LA CIENCIA 
Se va a celebrar en Al

bacete un Festival Tauri
no. Para el mismo, el 
Marqués de Urquijo ya 
ha regalado los novillos, 
e intervendrán el rejonea
dor Angel Peralta y los 
diestros Vi t i y Mondeño. 
¿Finalidad? Allegar fondos 
a! Comiíd Juvenil de In
vestigación Espacial, para 
el l a n z a miento de su 
cohete «España I». 
COMPRA D E LISARDOS 

La Empresa Martínez 
Elizondo ha firmado a 
don L i s a r d o Sánchez 
compromiso de c u a t r o 
corridas para el año pró
ximo: Una, para la corri
da de Pascua, en Zarago
za; otra, la de la Libe
ración de Bilbao; una 
tercera, para la Feria se-
goviana de San Mateo, y 
la cuarta, para la Feria 
del Pilar, de Zaragoza. 

LA PLAZA DE ARLES 
CONTINUARA CON 

POULY 
Definitivamente, el ru

mor que «llevó» a Domin
go Dominguín hasta la 
gerencia de la plaza de 
Arlés ha quedado desmen
tido. En nuestro pasado 
número les decíamos que 
Pouly —actual empresa
rio— había entrado en 
relación con los represen
tantes de Palomo. Esta 
circunstancia n o s hacía 
sospechar s o b r e cuánto 
habría de verdad en la 
posible participación de 
D o m i n güito en Arlés. 
Mas, abrimos un compás 
de espera, que se cerró 
a u t o máticamente en el 
instante en que Pouly ha 
tratado directamente con 
la participación de Vi t i 
en la corrida del lunes 
de Pascua en su plaza. 

LA PLAZA DE TOROS DE CUENCA, A CONCURSO 
En el Ayuntamiento de Cuenca 

;se ha recibido una solicitud para 
el arriencto de la plaza de toros 
durante la próxima temporada, 
comprometiéndose el solicitante a 
dar los mismos festejos que el úl
timo año, con figuras de primera 
categoría. También indica el soli
citante —parece que se trata del 

empresario del año anterior, señor 
Gago— que se quedaría con el 
arriendo por un año, o por cinco, 
según estimase la Corporación. 

Pero la Corporación lo único 
que ha acordado es sacar la plaza 
a concurso-subasta para cinco 
años, con una base inicial de 
25.000 pesetas anuales 



C U A N D O E l " S L O G A N " S E H A C E R E A L I D A D 

EL RUEDO publicó ihace un par de números, en su sección de «Tauromascope», un comentario en el que 
se aludía al momento taurino otoñal, donde los viejos carteles anunciadores de las corridas se trocaba por los 
del fútbol, en unos casos, y, en otros, aparecían aquéllos rasgados, simple vestigio de una temporada recién'fe-
necida. ¥ jugando con todo eso, se aludía a la frase hecha popular por el Ministerio respectivo de «Manten
ga limpia la ciudad». 

Pues bien; momentos después de ponerse en circulación el número de la revista, los propietarios de las 
fachadas donde aparecían los viejos carteles se pusieron manos a la obra e hicieron desaparecer éstos en un 
santiamén. Y como de muestra vale un botón, ahí está la prueba de la sana obediencia, todo un ejemplo 
que merece un aplauso. (Fotos MONTES.) 

EXITO ARTISTICO Y ECONOMICO EN EL FESTIVAL DE MORA DE TOLEDO 

PREAMBULO.—Antes de comenzar el festival, los cua
tro diestros actuantes se dejan fotografiar junto al 

pozo existente en el patio de la plaza. Es una es
tampa torera eminentemente otoñal. 

E l domingo se celebró 
en la placita de Mora de 
Toledo un festival tauri
no a beneficio del Asilo 
de Ancianos de la locali
dad. Se lidiaron novillos 
de Domingo Ortega, que 
dieron regular juego, por 
los diestros Vicente Pun
zón, Inclusero, Gabriel de 
la Casa y Pedrín Ben-
jumea. 

E l festival resultó de 
gran éxito artístico y eco
nómico, triunfando espe
cialmente Gregorio Tébar 
y Gabriel de la Casa, que 
cortaron orejas y rabo ca
da uno y salieron a hom 

INCLUSERO.—Gregorio Tébar fue uno 
de los triunfadores del festival de 

Mora. Embistió bien el novillo y el to
rero le sacó todo el partido posible, 
con pases de distintas marcas. Al 
final le concedieron las dos orejas 
y el rabo. 

GABRIEL.—Con finura y garbo toreó el 
menor de los hermanos De la Casa. 
Ahí aparece estirándose en un natu
ral, iniciando la serie, que fue ova
cionada en todo momento. Cortó 
también las dos orejas y el rabo y, 
al final, fue sacado a hombros. 

PUNZON.—Anduvo bien Vicente Punzón 
frente al novillo de turno, sobre todo 
toreando con la mano diestra. Fue 
muy ovacionada su faena de muleta. 

PEDRIN.—El casi, casi, matador de to
ros pechó posiblemente con el peor 
novillo de la tarde. No obstante, es
tuvo a altura (Fotos PEÑA.) 

bros de la plaza. Vicen
te Punzón y Pedrín Ben-
jumea fueron muy ova
cionados. 

APARICIO, L I T R I Y CA
MINO, EN EL FESTIVAL 

DE HUELVA 

HUELVA, 20.—Se ha ce
lebrado el anunciado fes
tival a beneficio del Co
medor Infantil de Nues
tra Señora de la Cinta, 
Patrona de la ciudad, l i 
diándose seis novillos-to
ros de don Juaquín Buen-
día (Santa Coloma), que 
resultaron buenos en ge
neral. 

Julio Aparicio, muy do
minador, cortó una ore
ja en su primero y las 
dos del segundo, tras una 
gran faena con ambas ma
nos. 

Miguel Báez «Litri», fae
na emocionante y valen
tísima en el primero, al 
que cortó las dos orejas. 
En el segundo, gran fae
na entre el entusiasmo 
del público, plena de va
lor. Al fallar con el esto
que perdió los máximos 
trofeos. Fué muy ovacio 
nado. 

Paco Camino, faena ex
traordinaria de gran cali
dad artística. Al primero, 
tras una superior estoca
da, le cortó las dos ore
jas y el rabo. En el úl . 
timo, faena valiente y pin
turera. No tuvo suerte 
con el estoque, por lo que 
perdió los trofeos, siendo 
ovacionado. 

Los tres matadores fue
ron despedidos -con una 
gran ovación. 

O T R A F I N C A P A R A 

M A N U E L B E N I T E Z 

Veinte mil hectáreas pósee la finca cuya ad
quisición negocia Manuel Benitez «Cordobés». 
E l torero quiere acometer su faceta de ganade
ro de bravo con todas las garantías. Y estima 
que la dehesa a cuya própiedad aspira, situada 
en tierras andaluzas lindiantes con extremeñas, 
reúne inmejorables coriidiciones para que en 
ella paste el ganado de lidia recientemente ad
quirido a Murube y Concha y- Sierra. 

ONDARA PREPARA UN 
FESTIVAL A BENEFICIO 

DE «PINTAD» 

En el pueblo valencia
no de Ondara se prepara 
actualmente un festival 
taurino a beneficio del 
que fue excelente peón y 
banderillero Francisco To
rres «Pintao», que se en
cuentra enfermo y en di
fícil situación económica. 

PACO CEBALLOS TOMA
RA LA ALTERNATIVA 

E N MALAGA 

La temporada taurina 
de 1967 se presenta muy 
interesante en lo que res
pecta a los toreros mala
gueños. Tanto en el esca
lafón de los' matadores de 
toros como en el de los 
novilleros. A aquél pasará 
definitivamente a tomar 
parte Paco Ceballos. 

Es muy posible que Ce
ballos tome la alternativa 
en la Malagueta el Domin
go de Resurrección y se 
quiere que actúe de padri
no 'Antonio Ordóñez y de 
testigo Manuel Torres 
«Monaguillo». 

Un cartel sumamente 
atrayente constituido por 
tres espadas malagueños. 

NUEVA DIRECTIVA D E L 
CLUB TAURINO E S T E -

L L E S 

En Junta general cele
brada últimamente por el 
Club Taurino Estellés que
dó constituida la nueva 
Directiva de la siguiente 
forma: 

Presidente, , don Juan 
Manuel González Monte
ro; vicepresidente, don 
Julián Goicoechea; secre
tario, don Félix Alfaro; se
cretario segundo, don Jo
sé Antonio Ruiz; tesore
ro, don Cosme Santama
ría; contador, don Luis 
Mengado, y vocales, don 
Vicente Salanueva, don 
Miguel Vicente, don Enri
que Echevarría, don Mar
tín Echevarría, don Javier 
Agorreta, don Ramón 
Osés y don Jesús Urman. 

Les deseamos toda cla
se de éxitos en la gestión. 

«VENGO A TOREAR^, 
UN LIBRO DE MABITA 

DE MONSERR ATE 

Marita de Monserrate, 
veterana aficionada a la 
Fiesta de los toros y de
cidida seguidora de Anto
nio Ordóñez, ha escrito 
no una semblanza del to
rero de Ronda, sino una 
encendida apología de su 
arte taurino en esta se
gunda época, después de 
su reaparición. El entu
siasmo hacia su ídolo es
tá compartido con el ju i 
cio entendido y ducho del 
arte de torear. 

VICTORIANO V A L E N 
CIA, E N VALLADOLID 

De regreso de Valencia 
de Don Juan, en donde te
nía que haber actuado en 
un festival —suspendido 

; por causas de fuerza ma-
f yor—, el matador de to

ros Victoriano Valencia 
hizo un alto en la capital 
del Pisuerga para compar
tir unas cuantas horas 
con los miembros de su 
Peña. 

Fue recibido en el do
micilio social por el pre
sidente, v don Abraham 
Fernández Valverde, y de
más componentes de la 
Junta directiva, y el tore
ro y sus acompañantes 
fueron invitados a una 
copa de vino castellano. 

Victoriano Valencia pro
metió estar presente pró
ximamente en el tradicio
nal almuerzo con que la 
Peña obsequia anualmen
te a un asilo vallisoletano.. 

MACARENO DEBUTARA 
E N MADRID E L MES 

DE MAYO 

Juan Antonio Alcoba 
«Macareno», que actual
mente cumple el servicio 
militar en Sevilla, hará su 
presentación en la Monu
mental madrileña el pri
mer domingo del mes de 
mayo del año próximo, 
interviniendo con anterio
ridad en la novillada que 
se organice en Sevilla pa
ra la Feria de abril. 

JOSELILLO CRUZ, CON
CEJAL 

El que fue popular no
villero vizcaíno "José Cruz 
Iribarren «Joselillo Cruz», 
que debutó en la plaza 
madrileña con picadores 
alternando con el hoy ma
tador de toros Andrés 
Hernando, ha sido elegi
do concejal del Ayunta
miento de Lejona. 

Nuestra cordial enhora
buena. 

BODA DE 
ORTEGUITA 

En la iglesia parroquial 
iel Santísimo Cristo de 
la Victoria ha contraído 
¡natrimonio el diestro An-
ionio Ortega «Orteguita» 
ion la bella señorita Ma
ría Luisa Amo García. 

Antonio y María Luisa 
je conocían desde _que 
eran niños. Siempre vivie. 
ron en el mismo barrio y 
fugaron en los mismos 
parques. Y como en las 
novelas r o s a s , aquella 
unistad de chiquillos se 
tradujo pasado el tiempo 
en amor y, por consi
guiente, en un noviazgo 
que ahora acaba de con
vertirse en matrimonio. 

La feliz pareja salió en 
viaje de bodas con direc
ción a Andalucía y Ma
rruecos. 



P O R G I L E S 

1 3 9 

... La corrida de hoy, por nuestro crítico taurino Pepe «Andanada». E l 
Ti poso es un gran torero que esta tarde en la plaza Monumental ha de
mostrado que puede ser, por derecho propio, mía gran figura. Inició la 
faena a su primer toro con unos janees a pies juntos, sin enmendar una 
sola vez, para salirse luego hacia los medios veroniqueando por ambos 

lados con mando y temple... 

... Remató esta primera serie con una inedia verónica superior, llevan* 
dose luego al morlaco con tirones de capote hacia el caballo, dejándolo 
en suerte con un recorte airoso. E l anima] tomó una puya y Tiposo 
pidió el cambio de suerte, lo cual fue muy aplaudido por el público 
que abarrotaba los tendidos. Tiposo, una vez que hubo brindado su toro 

al público desde él... 

... mismo centro del platillo, allí mismo desplegó la muleta y citó al 
toro, que se encontraba en tablas. E l toro fijó en el valiente torero y 
se arrancó fuerte. Pero Tiposo no se arredró por eso; impasible, aguan
tó la furiosa embestida del comúpeta y le dio en el mismísimo centro 
del ruedo toda una serie de derechazos, naturales rematados con el de 

pecho que pusieron la plaza... 

... del revés. A esta serie siguió otra, toda a base de naturales y de 
pecho, templando, mandando como debe hacerse, dominando en todo 
momento ai bicho, que parecía un tierno corderito en sus manos a pe
sar de que se trataba de un toro con toda la barba. Cortó las ¿os ore
jas y el rabo de este toro, así como luego las conseguiría de su segun

do, idénticos trofeos merecidísimos, non disco... 

. . sión, porque Tiposo es en el momento presente de la Fiesta el au
téntico revolucionario, el que pone cada tarde toda la carne en él asa
dor, el maestro de todos los tiempos, el ídolo de las multitudes. ¡Tiposo ? 
es el torero que la Fiesta esoeraba desde hace mucho tiempo. Humana

mente es un hombre generoso con sos amigos y... 

... no hace caso de esa campaña insidiosa que algún colega nuestro 
ha comenzado diciendo que Tiposo es un mal torero, que elige los to
ros, que torea becerros, etc. Pero los que le conocemos bien sabemos 
que Tiposo es un gran torero, el mejor, el que tarde a tarde pone el 

mingo... 



El retomo de 
Cordobés 

La noticia del día —la 
bomba, destructora, co
mo todas las bombas-
ha sido el retorno de Ma
nuel Benítez a Madrid en 
la madrugada del lunes. 
Cuando los aficionados 
leyeron por la mañana 
en la «Hoja del Lunes» 
la noticia del inminente 
regreso de Cordobés, és
te se hallaba ya en casa 
de su hermana en espera 
de ponerse en manos de 
los médicos para aten
der al nuevo riesgo de su 
brazo derecho, lesionado 
durante la práctica de 
esquí acuático en Aca-
pulco. Precisamente en 
nuestra edición anterior 
habíamos dado lá noti
cia de ese ejercicio de
portivo y se le interpre
taba como signo de for
taleza de ios miembros 
operados. Ahora b i en; 
como todo deporte que 
exige un esfuerzo físico 
importante, puede pro-
lucir lesiones. Tal —por 
lo vistô — ha sido el caso. 

El problema humano 

En este regreso preci
pitado del torero en bus
ca de la salud de su bra
zo lesionado —la prirne-
ra versión que se dio fue 
de fractura de clavícu
la— existe un primer 
problema humano: pre
cisamente el de la salud. 
Y a éste ha de quedar su
peditado todo lo demás. 

Mas no podemos hacer 
especulaciones sobre es
te aspecto de la cuestión, 
ya que es problema es
trictamente médico y al 
cual han de quedar supe
ditados todos los otros 
aspectos de la cuestión. 

Nuestra confianza en 
que la ciencia quirúrgica 
española y la buena veta 
del enfermo hagan de e* 
te accidente una cosa 
pasajera y sin huella, son 
ilimitadas. Por ello hace-

SOMBRA 
Y LUZ 

CORDOBES E W T t t A D R I D 
» E I problema de su salad futura 
« 0 problema de la temporada mejicana 
& [ | problema del pacto taurino 

LOS «GRANDES» DICEN: NO 
•« 400.000 pesetas por seis toros 
& Pero los «toros» plantean problemas 
» Tal vez, porque no son toros 

¿SE DIJO 0 NO SE DIJO? 
& Palomo linares, ante [frain Girón, 

sale a hombros en Maracaibo 
« I I éx i to , ¿ d e d i c a d o a Curro? 
« P e r o é s t e dice que no lo dijo 



mos nuestros mejores 
votos. Pero... no sosla
yan el otro aspecto de la 
cuestión: el taurino. 

El problemíi taurino 

Sería desconocer el im
pacto que la personali
dad de Cordobés hace en 
los públic0s aficionados, 
el afirmar que este re
torno súbito no tiene o 
no va a tener consecuen
cias taurinas. De hecho, 
las ha producido ya. 

Todas las informacio
nes que de la otra banda 
de la mar nos llegaban 
indicaban que los proble
mas internos de la tore
ría mejicana parecían ha
ber entrado en una tre
gua a la que no era ex
traña la presencia de Ma
nuel Benítez en Méjico y s 
la cantidad de corridas 
que esta presencia susci
taba. 

Mas, por lo visto, las 
cosas no han hecho cri
sis en la forma que se 
preveía. El viernes 18, se 
circulaban los carteles 
definitivos de la Feria en 
El Toreo, y anunciaban 
que se iban a poner a la 
venta los abonos de la 
misma: se decía que los 
subalternos no t en í an 
problemas con El Toreo 
y que —liquidados los 
honorarios de Jopelito 
Huerta— la Feria se pon
dría en marcha. 

La crisis 

Pero los pronósticos 
no se cumplieron. Los 
subalternos mejicanos en 
reunión del sábado 19 
plantearon sus reivindi
caciones sobre percep
ción de sus haberes di
rectamente de las Em
presas y sus derechos en 
televisión con la máxima 
exigencia tanto a la pla
za Méjico —con la que 
había diferencias— como 

OE ESPALDAS.—Manuel Benítez ha tenido que volver la espalda a Méjico, traído a España pox 
una lesión de fibras de bíceps; al mareen de ío puramente biológico, lesióo y retorno han ie-
nido una repercnsión inmediata en la temporada mejicana. Foto en sombras.' 

con El Toreo, con la 
que se dice que no las 
había, pero estaba regida 
por el mismo gerente se
ñor Vázquez. En caso de 
que no se accediese a las 
demandas desde los sub
alternos habría veto a 
ambas plazas de la capi 
tal. 

La contrarréplica de 
los empresarios no se ha 
hecho esperar. Y amena
zan con poner en marcha 
el «lock out» del que ha 
blamos y suspender por 
tiempo, indefiñido toda 
actividad taurina en Mé
jico 

E l v i a j e 

Esta es la coyuntura en 
que llega con la máxima 
¿oportunidad?, ¿ inopor 
tunidad ? la lesión de Cor 
dobés en su brazo. Ma
nuel sale de Méjico vía 
Nueva York y llega a Ma
drid. Y un despacho de 
la agencia Efe fechado en 

¡ico afirma: 

DE FRENTE.—"En las especulaciones sotare la concesión del 'Escapulario del Señor de los Milagros 
en Lima no contaba Antonio Ordóñez: pero el domingo —según las agencias— dio la vuelta a la 
plaza de Acbo y se ha colocado entre los favoritos. Foto en tuces. 

«Aunque no se ha pre
cisado si Cordobés po
drá regresar a cumplir 
otros contratos, natural
mente en el casó de que 
su lesión no revistiera 
importancia, ello se con
sidera i m probable; no 
faltan rumores que reía 
clonan su viaje con el 
inestable panorama tau
rino mejicano.» 

¿Solución verdadera al 
embrollo? Nosotros no 
vemos más camino que 
el del dictamen del doc
tor Epeldegui; ú n i c a 
mente la voz de la cien
cia puede aclarar hasta 
qué punto la gravedad 
del brazo de Manuel Be
nítez es traumática o az
teca-sindical. 

La última pregunta 

Pero aún no quedan 
despejadas todas las in
cógnitas, porque aún hay 
una última pregunta que 
no nos puede despejar el 
diagnóstico de los docto
res. Y es ésta: 



— E l problema de los 
subalternos ¿es la forma 
que ha tomado este in
vierno la lucha contra el 
pacto taurino hispano-
mejicano? 

L O S C U A T R O 
G R A N D E S » 
D E A C U E R D O 
¡¡NO PAGAREMOS 
CUATROCIENTAS 

MIL PESETAS POR 
UNA CORRIDA!! 

Reunión de los "cuatro 
grandes" en Madrid. Só
lo Chopera permanece 
en su "cuartel" del hotel 
tradicional de la plaza 
del Callao. Los demás se 
"escurren''. No aparecen 
en los habituales centros 
de reunión. E l sábado 
por la mañana, Martín 
Elizondo se fue con Ca
mino a resolver asuntos 
privados en una notaría. 
Después comió con Ba-
lañá. En otro restauran
te' cercano a la Puerln 
del Sol estuvieron don 
Livinio y don Diodoro 
Canorca. Al fin, se reunie
ron para tomar decisio
nes en las oficinas de la 

i Empresa de Madrid. Al 

INSUA-VAZQUEZ.—Dos protagonistas de la actualidad. Insna 
—que no ha regresado aún de Méjico cuando lo ha hec,**j 
su hermano político Manuel Benítez— y don Angel Vázquez, 
gerente de E l Toreo y la México. Cuando asistieron jun
tos en el burladero a las corridas de Logroño, ¿previeron las 
situaciones a que podían llevar los asuntos internos de la 
torería mejicana? (Foto Chapresto.) 

tes los informadores qu? 
andaban a la caza de no
ticias: "Nos hemos re
unido porque los gana-
déros q u i e r e n cobrar 
400.000 pesetas por corri
da y no estamos dispues
tos a pagárselas..." 

"Realmente —sigue di
ciendo el señor Chope
ra—, lo peor no es el pre
cio en sí con ser rnuv al-

empresario: Convencer a 
los veterinarios, buscar 
sobreros... No me atrevo 
a decir que pagaría a 
gusto las 400.000 pesetas 
por una corrida, pero si 
los ganaderos me garan
tizaran los seis toros ca
da tarde, sería cosa de 
pensarlo .. ¡Hay que ver 
los problemas que me 
plantearon para dar la 

NUESTRO COKAZONCITÜ —Aunque la escena de limpieza de los zapatos de don Pablo Chopera respira paz y servicial disposición 
—también en España ha empezado una guerra pequeñita, péra que no sean sólo los mejicanos los que se enfurruñan. La guerra 
empresario-ganadera. Pero como don Pablo está en los dos bandos, ¿qué le puede importar que la Empresa de Bilbao pague 
400.000 pesetas por una corrida de toros de Tudela (Navarra)? 

salir, Canorca se fue a la 
finca escurialense de do
ña María Teresa Olivei-
ra para ver la corrida 
que irá a Sevilla. 

Don Pablo Martínez Eli

zondo nos revela el secre 
to de la importante cita 
de empresarios. Un sor-
p r e n dente secreto, al 
margen de todas las cá-
balas que hacían días an-

to, ¡es que luego ¡IO ^on 
toros! A la hora de la 
verdad uno no da el pe
so, otro no tiene presen
cia y todos los proble
mas debe resolverlos ei 

Feria de Logroño!" 
—¿No considera usted 

que esta subida es una 
"puesta al día" de los ga
naderos en relación cor/ 
el precio de las entradas 



y lo que cobran los to
reros? 

—En primer lugar es 
una subida exagerada. 
¡ Piden 75.000 pesetas 
más que hace tres me
ses! Y no hay razón pa
ra estas aspiraciones 

—Todo sube, don Pa
blo... 

—Pero no las cosas del 
campo. El año ha sido 
excelente de pastos y los 
precios del pienso son 
los mismos. Es la oca
sión menos indicada pa
ra hablar. ¡ Podían ha
berse estado callados; 
Teniendo en cuenta que 
en la temporada anterior 
hubo muchos jaleos y 
quebraderos de cabeza 
por lo mucho qi e se ca
yeron y lo poco qife pe
saron... 

—De estr» estamos al 
rios de Madrid con la 
Feria de Castellón y el 
de Sevilla. Por mi parte,, 
me comprometo a man
tener el acuerdo que aca
bamos de adoptar... 

—¿Cual es? 
—Mantenernos firmes 

y no aceptar las exigen
cias de los ganaderos. 

—¿Correm el riesgo 
de no poder celebrar co
rridas si los ganadero? 
se mantienen en sus tre
ce de no facilitar "mate
ria prima"? 

—Balañá y yo no tene
mos miedo. Para la pri
mera corrida de Zarago
za podemos arreglarnos 
con ganaderías de menos 
nombre y en último ca

so yo soy ganadero y po 

ñ.Q\¡l Y AHORA.—Rumores que... ¡ríanse ustedes de las colme
nas!, entre las Empresas españolas, a las que vemos dialo
gar desde la barrera. Canorca —o mucho nos engañamos— 
o no va a Méjico. Manolito Chopera, que conoce bien aquello 
(y esto), se sonríe viendo lo que pasa. Don Livinio piensa: 
¿en qué? Pues... en que la Itlagdalena está ya muy cerquita 
-—porque a uno no le dejan ni comer el turrón a gusto— 
y tiene que marcar su Empresa la pauta sobre el precio de 
los toros de lidia. Y... ¡vaya pauta! la que le ha"caído... 

j cabo de la calle. ¿Pero 
I cuál fue la razón? 

—Porque como había 
j mucho pasto no echaron 
| pienso y estaban los to-
1 ros flojos. Aparentaban, 

tenían volumen, pero a la 
hora de lidiarlos no sa
caban fuerza ni peso... 

* 

IDAS Y VENIDAS.—En todo ese trasiego de idas y ' údas, no podemos olvidarnos de los toreros. 
Diego y Antonio. El sevillano ha estado en Lima, pero con el alma puesta en Sevilla y en su 
familia: ¡y aun .mirando a Sevilla, ha cortado orejas! E l madrileño estuvo sin suerte: se le cortó 
la racha con la tonta lesión del brazo, y no ha vuelto a encontrar el sitio de privilegio en que 
se instaló por San Isidro. ¡Paciencia... y a esperar! 

nitiva todo se resolverá 
en Sevilla, donde entran 
en baza los ganaderos 
"sublevados"... 

Jerez y Salamanca, 
de acuerdo 

—Lo que más extráñe

la me causa es que se 
hayan puesto de acuerdo 
los andaluces y salman
tinos, que siempre andu
vieron en desacuerdo. 

—¿Quiénes son los di
rigentes? 

—Al parecer, Alvaro 
Domecq y Juan Mari Pé
rez-Tabernero... 

(Chopera no sabía na
da, venía de Almería y 
pasó por Jerez para ir 
comprando algo. Cuando 
le presentaron la papele
ta de precios convocó a 
sus "colega's" para hacer 
frente a los ganaderos.) 

—Por mi parte todavía 
no he comprado ninguna 

Madrid y Sevilla tie
nen la palabra... 

—El problema deben 
resolverlo los empresa-
dría llevar toros míos. A 
los de Madrid tampoco 
le será difícil dar lo de 
Castellón en parecidas 
circunstancias. En defi-

E S E , E S E . . . — E l corral está destartaladillo y él destaca el paralelismo de los brazos de Manolo Chopera y Paquito Ruiz en la tarea 
de hacer los lotes: «Ese, ese toiro es el qiie me gusta.. » Un oro que vale —o quieren que vate:»— 66.666 pesetas: 33.333. 
tas ~ pese
tas por cada cuerno. (Aunque luego no quieren que tengan curnos de ese precio, sino de 1,50 pesetas tSdo junto). ¿No es signi
ficativo el acuerdo unánime de Manolo y Paquito en la época en que ambos servían los mismos intereses? 



V 
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1A HORA DE MADRID.—El reloj de la plaza de las Ventas trasnocha. Y se desvela por hallar la fórmula mágica 1967. ¿Podría ser la «fórmula Benjumea»? )a la iz
quierda). Porque la Empresa quisó tenerlo en exclusiva como haza fuerte para corazones recios. ¿Podría ser la «fórmula turista bella»? (a la derecha). Porque en 
San Isidro volverían dulces erales en tercera hierba de pitiminí... ¿Por cuál de las dos tendencias se inclinarán las saetas del reloj... «a las cinco en punto dé 1» 
tarde»? (Las seis, con el adelanto de la hora...) 

corrida' ni en Andalucía 
ni en Salamanca... Y Ba-
lañá tampoco ha hecho 
nada. 

El público se can

sara... 

-Lo están poniendo 

muy difícil. Todo sube y 
nosotros no podemos su
bir más las entradas. En 
Bilbao me cobran este 
año 900.000 pesetas más 
que el pasado, ¡que no 
son dos duros! Si acce
demos a lo que piden los 
ganaderos se "orienta
rán" los toreros y tam 
bien querrán ganar más, 

¡pero el público no po 
drá soportarlo! Se cansa 
rá... ¿Cómo vamos a su
bir el 35 por 100 a las 
"800 pesetas" de una ba
rrera? ¡ Imposible! 

—¿Definitivamente ha
brá subida en las entra
das? 

—Si Canorca v Madrid 

cumplen lo pactado se
guirán igual... Y si no 
¡habrá que subir!... 

—Una última pregun
ta: ¿Oué hay del mano a 
mano Puerta-Camino con 
los miuras?... 

— i Nada! No creo que 
\ Camino le interese. Pe
ro Puerta lleva ya tiem

po con ganas de torear 
los miuras en Sevilla y 
quiere "liar" a Camino... 
i Cosas del invierno! 

La noticia está ahí. 
Los ganaderos se decla
ran en * rebeldía ante el 
poder de las Empresas 
Los ganaderos quieren 



LA FORMULA PEDESTRE.—Mientras tanto..., ¿qué fórmula encuentran las Empresas para la gente descalza que se adivina tras la talanquera? No; no es demagogia... 
Puesto que si, muy pocas veces, los descalzos labriegos van a rendir su culto a Tauro y se dejan en taquilla muchos sudores que les vendrían bien para comprar 
zapatos, no hemos de olvidar que con las nuevas fórmulas «ye-yé» y «beatnick» el colmo de la elegancia es democratizar y dejar libres los dedos de las pies... Por 
cierto que hay uno de pulgar tieso con gesto de Emperador romano que perdona la vida, que ra un poema. ¿Trataría de indultar un toro bravo? 

BAZA IMPORTANTE.—Otra Empresa, otra plaza, otra afición de peso decisivo: Barcelona. Con ca
racterísticas propias, con personalidad cada día más acusada. Tanto que muy pronto demos
trarán nuestras páginas en cuánto tenemos la vitalidad taurina de la afición catalana. 

LA MONUMENTAL.—£1 apellido Balañá está íntimamente ligado a otro nombre taurino: el de la 
plaza Monumental de Barcelona. Una plaza de primer r ujgo que empieza ya a sentir el peso 
de la responsabilidad y—sobre todo—el peso de esta responsabilidad en los grandes toreros 

LA HERMOSA GENTE.—Hemos aprendido que Saroyan o Kafka o 
alguno de estos hombres importantes califica a los hombres, a 
secas, «la hermosa gente». A ésta le gusta el bueno vino, el 
buen toreo—tal como ella lo concibe—, y mezclar todo en la 
exaltación de la alegría del triunfo. He aquí otra de las bazas 
de «la hermosa gente»: la de Paquirri, en la esperanza del toreo 
caliente como el jugo de las cepas. Por de pronto, lo ¡llevan a 
hombros... y—como dicen los castizos—«mentado en la uva» 

U) QUE SE DIJO Y LO QUE NO S E DIJO.—Esto del «sí, pero no» es cosa que se da con frecuen
cia cuando se ven las cosas en letras de molde. Por eso Palomo Linares, para que la gente no se 
fiase de la letra impresa y sí de lo que ve con los propios ojos, llegó a Venezuela, ha cortado 
orejas, ha salido a hombros y... si algo tienen que decir, que digan. E l viene, a lo que se ve, 
decidido a hacer. 

ganar más porque todos 
"ganarán más"... y han 
planteado el problema: o 
los ochenta mil duros o 
se suspenden las corri
das por falta de toros... 

Nos parece bien que 
los hombres del campo 
se pongan de acuerdo 
para participar en los 

grandes beneficios, ¡ pe
ro vendiendo toros! Pre
tender cobrar casi medio 
millón de pesetas por 
s e l s utrerillos —si lo 
son— nos parece una tre
menda osadía. Otra cosa 
sería presentar seis to
ros con cuatro años y 
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cinco yerbas... Mas para 
lograrlos habría que es
perar dos años sin lidiar. 
Antes de "ponerse en di
nero" a los ganaderos les 
conviene hacer examen 
de conciencia. Cuando 
traigan el toro a las pla
zas tendrán derecho a 
hablar. Mientras tarto..., 
¿hay alguien que desee 
(aficionados aparte) que 
traigan el toro? 

Y O N O L O 
D I J E . . . 

NADIE HABLO MAL 
DE PALOMO 

LINARES 
Sombra. — Como re

cordarán, apareció una 
noticia según la cual Cu
rro Girón había declara
do al periodista venezola
no Pepe Cabello, que Se
bastián Palomo "Lina-, 
res" fracasaría en Amé
rica porque iba acostum
brado a torear becerros y 
al enfrentarse con el to
ro ya no sería lo mismo. 

Y nosotros dijimos 
que si eso era verdad, 
Curro Girón había dado 

una muestra de mal cora 
pañerismo. 

Luz. — Pero es el pro
pio Curro Girón quien 
nos llama para desmen
tir la noticia: "Yo no he 
dicho tal cosa y, además, 
tengo una carta del pro
pio señor Cabello donde 
se sorprende de tales de
claraciones que, según 
dice, nunca se publicaron 
en "El Nacional" de Ca
racas". 

Posteriormente había
mos con José Luis Loza
no, que se expresó en 
semejantes t é r m inos: 
"No creo que haya dicho 
Curro Girón eso..., ai 
menos para que se publi
que." 

Más luz.—A la vista de 
un recorte de "El Nacio
nal", que hace unas con
sideraciones sobre la l i 
bertad de expresión tau
rina y otras cosas de cri
terio que no comparti
mos —pues aquí le can
tamos las verdades al lu
cero del alba—, pensa
mos que Efraín Girón, 
que toreó con Palomo el 
día 20 en Maracaibo, po
dría decir si el juicio 
peyorativo —que se afir
ma que es apócrifo — so
bre Sebastián Palomo 
era acertado o no. El lo 
ha podido ver desde la 

misma arena, que no es 
mal punto de vista. Y ve
ría el triunfo del linaren-
se. Por lo demás, si Cu
rro quiere quedarse tran
quilo, aceptamos que no 
lo ha dicho. Dimes y di
retes: lo de "Fulano ha 
dicho de t i . . . " , es muy 
frecuente en el toreo y 
en las conversaciones en
tre amigas. 

Pero siempre hemos 
creído que los toreros 
deben hacer sus declara
ciones y lanzar sus retos 
en la plaza. 

DE RONDON.—¿Se verán forzados los muchachos para ver los toros 
—pese a su magro bolsillo y a las disposiciones vigentes—a 
saltar los obstáculos que se les ponen a su afición? ¿No es exi
girles demasiado? 

I 

* 

SALTO A LA TORERA.—El paso, del público de la sombra a ia luz, o del sol a la sombra e* 
un síntoma que habrá que estudiar al ilustrativo claror de las cifras de taquilla. Son fotos, 
hechos para meditar en invierno y que han de enseñar dónde hay que colocar la puntiaguda 
verja para que nadie se sienta tentado de saltarla sin razón y a la torera. 
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Y E L PUBLIC», ¿QUE DIRA?—Puesto 
para en el tendido como los 
los tendidos de sol? ¿Sombra 

U disyuntiva de elegir y con la amenaza previsible en un encarecimiento, qué decidirá, 
s en el Congreso de septiembre, en el festival de Vista Alegre? ¿O dejará sólo al que 
o luz del sol para todos? 

? ¿Se agol-
el vacío de 



UN MAL ENCIERRO 
DE L A S S A L I N A S 

LIMA. (Notas de H. Pa-
rodi.)—Como de costum
bre, una vez más se lle
naron 1 o s tendidos de 
Acho en tarde gris y fría 
para espectar la quinta 
corrida de Feria del Cris
to de los Milagros. 

Indudablemente que en 
esto de los toros el factor 
principal es la calidad y 
bravura del ganado que 
ha de lidiarse, y, desgra
ciadamente, en lo que van 
de corridas de Feria, este 
ha sido el mal mayor y 
también el motivo por el 
cual hasta ahora no ha
yamos visto una corrida 
que, por la bravura del 
ganado, los diestros alter
nantes habrían tenido un 
éxito sonado. 

Los de hoy fueron seis 
bichos jóvenes, terciados, 
muy parejos y mansurro-
nes; ninguno de ellos se 
prestó al lucimiento, pues 
llegaron a la muleta ga-
zapeando, sosos, la má-
yoría de ellos caminaban 
no tomando la muleta 
francamente, de bravura 
fue muy poca la que exhi
bieron, por tanto, no die
ron lugar a ningún luci
miento de los espadas. 

Una tarde mala, abu
rrida, en la que la lidia 
de los cinco primeros to
ros t r a n s c u r r i ó entre 
protestas del público, jus
tamente indignado por la 
mala calidad del ganado. 

Antonio Ordóñez poco 
o nada pudo hacer con 
ganado de esta calidad, 
sólo algo al torear de 
capa; con la muleta, sus 
dos faenas sólo fueron de 
aliño, matando pronto y 
no siempre en lo alto. 
Hubo protestas, dada la 
categoría del matador. 

Antoñete también pasó 
lo suyo en sus dos bichos, 
logrando sólo algunos pa
ses aislados en su prime
ro, pero la debilidad de 
las manos de su enemigo 
hizo que éste rodara por 
la arena repetidas veces, 
levantando fuertes . pro
testas. 

En su segundo, tampo 
logró lucimiento por la 
mala calidad del bicho, y 
hubo protestas d e l pú
blico. 

Pireo, en su primero, 
realizó una valiente faena, 
que no pudo rematar con 
la espada decorosamente. 
Sólo escucha palmas. 

En el último de la tar
de el mozo se la jugó de 
verdad, y tanto con el ca
pote como con las bande-
Con la muleta, valor, emo
ción. Hubo pases con la 
derecha imponentes, otros, 
temerarios. A la hora de 
matar lo hizo en forma 
impecable, d e j a n do un 
volapié en todo lo alto, 
que, sin lugar a dudas, 
fue lo mejor de la tarde. 
Corta dos orejas y da la 
vuelta al ruedo. 

Bregando muy bien to
da la tarde Gerardo Jor
dán, Alfonso Ordóñez y 
Rafael Gago. 

Picando notablemente, 
por lo que fue muy ova
cionado, Alfonso Barroso 
y Francisco Atienza. 

BECERRISMO Y CHUNGlIEOjíN ACHO 
«NO E S T A M O S D E A C U E R D O CON E L BICHíi P E PITIMINI» 

PRECIO D E LAS LOCALIDADES POR CORRIDA 

Incluidos los impuestos de ley 

:oOo: 

S O M B R A 

GALERIA con 8 entradas s/. 
BARRERA. I.» Ola 
CONTRABARRERA, 2.» fila 
3. » fila 
4.' » 
5/ » 
8/ » *" Z 
7/ » 
8.» » , . . . 
9. a » 
10 » 
11 y 12 füas 
13, 14 y 15 filas 
16, 17 y 18 » 
19, 20 y 21 » 

SOL Y SOMBRA 

B A R R E R / , l.« fila ... 
CONTRABARRERA, 2/ 
3« füa ... 
4/ » 

§ ' » • 

fila 
S/ . 

6. 
7/ » 
8. » » 
9. a » 
10 » 
11 y 12 filas ... 
13, 14 y 15 mas 
16, 17 y 18 » 
19, 20 y 21 » 

S O L 

BARRERA, 1." fila ..t S'. 
CONTRABARRERA, 2.» füa .. , 
3. » fila 
4. a » 
5. a » 
6/, 7.a y 8.' filas ... ... 
9», 10 y 10-A füas ... 
11, 12 y 13 » 
14, 15 y 16 » 
17, 18 y 19 » 
20, 21 y 22 » 
23, 24 y 25 » , 

1.640,00 
790,00 
592,00 
456,00 
433,00 
410,C0 
388,00 
364,00 
342,00 
320,00 
303.00 
258,00 
242,00 
228,00 
213,00 

410,00 
349,00 
334,00 
320,00 
304,00 
288.00 
273,00 
253,00 
242,00 
231,00 
213,00 
197,00 
182,00 
166,00 

250,00 
220,00 
212,00 
205,00 
197,00 
190,00 
174,00 
152,00 
137,00 
121.00 
106,00 
90,00 

N. de la R.—Referido el cambio del sol peruano a pesetas, en ¡a actualidad vale 
aquél 1,84 pesetas. Hagan ustedes números y comprobarán en seguida que en el país 
hermano también los precios de las localidades andan «por las nubes»... BANDERILLAS DE PIREO.-Manuei Cano banderiUeó de ̂ J» «Abacero». Colocó un par en todo lo alto, que 

fue sellado con una ovación de clamor. A los mcmm*m, igual qUe a ^ de a 
esta suerte torerísima tan en desuso, por desgracia. 

ORDOÑEZ—No anduvo con mucha suerte «1 torero de Ronda. S é obstante, logró algunos doblones buenos frente a sU segundo, rodilla & 
izquierda. A la derecha, Antonio cierra con la mano zurda una sene de naturales. 

QUINTA DE PIERIA 

E L TRIUNFO DEL VALOR 
En lo que va de temporada las entradas han sido similares: lleno 

el sol y bien la sombra, con ciertos claros en las filas altas. Ayer fue 
lo mismo. Por rara coincidencia los tres matadores salieron trajeados 
de verde y oro, siendo el más claro el de Antpñete y el más oscuro el 
de Pireo. Concluido el paseíllo, Antonio Ordóñez salió al tercio para 
agradecer las palmas con que lo saludó el respetable. * 

LOS PESOS 
E l encierro de ayer de "Las Satfpas" fue terciado' y joven. Alguno 

hubo, como el segundo, que lindaba con el becerrismo y que, para col
mo, se cayó en repetidas ocasiones. «No obstante, que la última corri
da—conformada por pupilos de Huando y Jaral del Monte—está fresca 
en la memoria del aficionado, que vio lo que son toros con cuajo, edad, 
peso y trapío; ninguno de los pesos correspondientes a los novillotes li
diados ayer se anunció por debajo de los 500 kilos. Fue por ello que 
una voz chungona pidió que se revisara la balanza y que una de las 
faenas fue tomada en broma. En realidad, nadie creyó en los pesos por 
la sencilla razón de que ninguno de los salineros los aparentaba. Nos 
incluimos entre los que dudamos de la veracidad de ellos. Y nos agrada
ría que la Autoridad vigilara con rigor lo que ocurre y tomara las me
didas del caso. 

timo. Alday clavó medio par y luego uno 
bien, oyendo palmas. 

Da dos muletazos por bajo Pireo, duda 
y oye unos oles en chunga. Se estira en 
tres derechazos, vuelve a dudar y sue
nan unos pitos. Se desconfia, sufre un 
desarme. Pitos. Hay ribetes de jinda en 
el tras teño Ss aprieta en unas lasemls-
tas y oye una ovación. N(fecuajan los na
turales. Se le aplaude un molinete y se 
le ovacionan nuevas larsenistas ajusta
das, que emocionan al respetable. 

Pincha, perdiendo el engaño. Vuelve a 
pinchar.. Deja una delantera caída y da 
un mitin i l descabellar, acertando al 
sexto intento. Opiniones divididas en el 
arrastre y palmitas tibias para el es-

11 Buede apreciarse en ¡á fotografía dé la 

CALIDAD CON E L CAPOTE, DESTE
LLOS CON LA MULETA, DESCONFIAN
ZA, UN BAJONAZO Y DOS BRONCAS 

Nadie duda de la categoría taurina 
de Antonio Ordóñez. Justamente en su 
presentación anterior su labor tuvo to
nos magistrales, pese a que los bureles 
no se prestaban para lucimientos mayo
res. Ayer en cambio el rondeño prefirió 
mostrar el cobre y cosechó los resulta
dos correspondientes. 

Al primero, «Cosquilloso», joven y co
rretón, que cumplió en el primer puyazo 
y se salió suelto en el segundo, Ordó
ñez lo veroniqueó con esa calidad, ese 
ritmo y esa lentitud que le han dado 
justa fama. Hubo temple y sabor. Y oyó 
una Ovación. 

Manolo López cumplió discretamente 
en el tercer par. 

Al lado de sol inició su faena Antonio 
con dos quietos muletazos por alto pa
ra dudar, luego, al hacerlo por bajo. Los 
derechazos fueron de los que no quedan 
en el recuerdo y los restantes muletazos 
por bajo mostraron la desconfianza del 
espada. Dejó media en el rincón, oyó 
matracas y tras las palmas del arrastre 
sonó la bronca desaprobatoria. 

Al cuarto de la tarde, «Buñuelero» 
—¿por qué no «Buñolero»?—de nombre, 
joven y que cumplió con los piqueros. 
Antonio Ordóñez lo veroniquea con su 
garbo inconfundible, 

Los rehileteros lo hicieron saliendo 
del paso. 

Empapando a la res en la franela ro
ja el rondeño da cinco doblones rodilla 
en tierra, hondos, plenos de torerismo. 
Ovación grande. Le vemos tres clásicos 
ayudados por alto y el de pecho. Al to
rear por derechazos no se entrega el es
pada, los ejecuta limpiamente, sí, pero 
distanciado y remata con el de pecho. 
Suena la música. Se enmienda en los na
turales, pues el bicho gazapón le impri
me su ritmo andarín. Pincha y sale per
seguido, y para deshacerse dél incómodo 
adversario no encuentra nada mejor que 
atizarle un bajonazo que enciende una 
bronca estrepitosa. Pitos en el arrastre y 
matracas para el andaluz, que ha de
fraudado al público que acudió en bus
ca de una maestría que no afloró sino 
con cuentagotas de su muleta bambo
leada por su indecisión inaceptable. 

UN BICHIN POR LOS SUELOS, CHUN
GUEO Y COJINIZA 

«Altivo» se llamaba y dijeron que pe
saba 518 kilos. Y fue todo lo contrario: 
anduvo cayéndose y parecía un mamon
éete de kilaje reducido. Joven y corre
tón, estaba astillado del derecho. 

Antoñete lo recibió con el capote, es
tirándose en dos lances^ pero se enco
gió el cornúpeta y cayó de bruces. Cuan
do citó de lejos para volver a veroni
quear, el animalejo tornó a arrodillarse. 

Banderillean al bichín y vuelve a caer
se. Cambian luego de un par y medio. 
¡Claro, si no podía ni con el rabo! 

E l respetable, con toda razón, no to
mo en serio la laoor del muletero, ya 
que, también en este tercio, se cayó. 
Aunque algunas de las suertes fueran co
rrectamente ejecutadas nadie las tomó 
en serio. La emoción se había escapado 
de la plaza. Mató con buen estilo el ma

drileño y, tras los pitos que acompaña
ron el arrastre, oyó unas palmas. 

E n el quinto, «Aftoso», con 550 kilos 
al decir del letrerillo de marras, se ar
mó la bronca más estrepitosa de la tar
de. Y fue, además, aleccionadora. Al pú
blico de Lima no le gusta que los pique
ros, excediéndose en sus funciones, pi
quen al margen de todas las reglas y 
ensañándose monstruosamente con los 
cornúpetas. Que fue lo que hizo el de 
turno, motivo por el cual fue multado 
y luego arrestado. 

Antoñete, que había bailoteado con ei 
capote, vio cómo caían las almohadillas 
ante la labor de su subalterno, salió re
suelto a aliñar y acabar pronto con su 
enemigo. Se dobló con él y ra más de 
una oportunidad nos dio la impresión 
de que el estoque se propasaba por los 
costillares. Estuvo desconfiado y como 
no pudo con su adversario trató de des
hacerse pronto de él, lo que tampoco 
logró, pues requirió de varios pinchazos. 
Unos pañuelos en chunga censuraron 
alegremente su labor. Descabelló al pri
mer intento. Pitos en el arrastre. 
E L TRIUNFO D E L VALOR Y UNA E S 

TOCADA CHIPEN 
Con «Alcaloide»-dicen que pesaba 534 

kilos-—que tuvo pelea desigual con los 
pencos, Pireo se despatarró en dos lan
ces y luego lo hizo con los pies juntos. 
Palmas. 

Después de dos marronazos el saline
ro cumplió con él penco, salió suelto en 
el siguiente puyazo y recargó en el úl-

En el sexto, el mozo de Córdoba sa
lió decidido a dar un toque encendido 
en una tarde revestida de grisedad cli
mática y torera. 

A «Abacero», con 531 kilos—«vamos al 
decir», que dicen en «La Verbena de la 
Paloma»—, que salió abanto y era cor-
nicorto, pero que tenía mejor presencia 
que su anterior y que empujó al picár
sele, lo saludó el de Córdoba con tres 
lances muy apretados, oyendo oles y ova
ciones. Juntando los pies repitió la suer
te con valor. Ovación. 

Cogió los palos clavando en lo alto el 
primer par, que fue sellado con una ova
ción de clamor y dejó luego dos medios 
pares. 

Brindó al público, y comenzó su faena 
con tres por alto muy quietos. Ovación 
grande. Se aleja para citar y la música 
se levanta a sus pies. De dos derechazos 
largos, sufriendo un desarme, del que 
no se amilana, al ejecutar él tercero. 
Corre la mano en dos derechazos con 
los pinreles plantados en la arena. Des
arme. Dos derechazos, un angustioso 
cambio por la espalda y tres derechazos 
en los que se ciñe a cabeza pasada y 
que remata ton un gallardo pase de pe
cho. E l soberano aclama vibrantemente. 
Se deja rozar la taleguilla en dos natura
les y a continuación da unos por bajo 
para cuadrar a la res. Y recreándose en 
la suerte, dando el hombro, se vuelca 
en un estoecnazo hasta las cintas. Miles 
de pañuelos tiemblan en el graderío. Se 
le conceden las dos orejas de su adver
sario y da la vuelta entre aclamaciones, 
mientras sus compañeros de tema aban
donan él coso oyendo pitos y recibiendo 
cojinazos. Al salir del ruedo Ordóñez tu
vo un gesto censurable—todo hay « 3 de
cirlo—, pues recogió una almohadilla y 
la arrojó al tendido. Cuando se ha esta
do mal, el matador está obligado a acep
tar la censura a que se ha hecho acreedo
ra su labor y no debe, en manera^ algu
na, enfrentarse a esa actitud. Z. M. 

A P O S T I L L A S 
. M S S X * ^ m = . ^ l - H S S S 
como éstos, según los carteles colocados en la puerta dejos í ^ 8 ' ^ ^ S e 
semejantes TU?S permitimos dudar dé los letreros de marras. 2 * * ^ * ™ V ^ t o r s e 
si los huañdeños y los de Jaral del Monte hubieran tenido un volumen f™^™*, 
Pero e l V ^ o Z n ^ e t o es que no ha sido a s í J q v é U o s zmPreSI^ar^ de s a í ^ por 
su trapío. Y éstos no produjeron esa reacción. Al contrario, tos Jwbo J * * ™ 
insignificancia - t a l el caso del segundo- desmereció ía labor ^ i t n ^ o ^ m o s 
do en chunga. No creemos que el público entero ^ ^ ^ ^ ^ ^ ' ^ c m e 
que los pesos anunciados no corresponden a Za reaíuiad. Y eso Jjuiceptable. yue 
Id autoridad descubra lo que ocurre y sancione a los ^ P ^ . ^ / S / t o Fícsw 
conducta si queremos mantener el prestigio de la plaza y la autenticidad de la tiesta. 
Y los aficionados todos queremos que asi sea. ^ t r „ ,„ r„i9 tráatca 

No estamos de acuerdo con el bichín de pitimim. Atenta c ^ ™ * * ^ ™ 1 ™ 
de la Fiesta y la torna en una parodia lastimosa. Dígat* «i <w esto o no verdad ios 
asistentes a las corridas feriales. Muy mal estuvo Puerta en ^ toro dei ™ t l £ ™ 
dio ni un muletazo y se lo encerraron vivo. Toreó bien Antoñete su ^ í m e r 
enemigo. Sin embargo, mucho más taurino -pese al desastre- fue I f ™ ™ 6 ™ 0 ^ 
éste del que el públiéo. con tazón y en vista de que el bichejo se caía a cada paso, 
se rio a caquinos. Y a la plaza de toros nadie va en busca de cormcidad^ 

El encierro fue joven, cumplió, más bien con los piqueros. 1 * ™ ^ * ™ ™ 
y mansurroneó en el tercio final. Llegaron con la lengua fuera y en más de un caso 
le quedaron, siendo nectario porfiarles para hacerles embestir. ^ P ^ ^ ^e 
temente el segundo de Ordóñez. Sobresalió por su alegna. pues se arrancaba de 
larao, el que cerró la tarde. . • , . , , ^ . ^ . ^ 

NÓ estuvo en plan de maestro Ordóñez. A l contrario Si bien f ^ * : 
pues veroniqueó con garbo y figura, y salvo unos doblones a su segundo su taoot 
con la muleta fue distanciada, desconfiada, insignificante, borrosa Y con la espada 
reencontró el rinconcito en su primero y propinó un indecoroso bajonazo a su segun
do. Por eso el público se metió con él. A las figuras no se les acepta salir del paso 
al trastear y el finalizar de mala manera sus faenas. ^ «,rtw„^r 

No somos partidarios de los almohadillazos durante la lidia. Pueden producir 
irremediables percances. Tampoco nos parece bien —pues es un gesto un tanto anóni
mo y cobarde— arrojar cojines a los espadas cuando se van de la plaza ctósp"^ 
de una mala tarde. Pero peor que todo ello nos parece que uno de los mataaores 
tire despectivamente un cojín al tendido. Y el de Ronda lo hizo ayer. Eso descala
bra su prestancia. *A * n 

Antoñete tuvo mala suerte. Le tocó el borreguín que se caía en m m e r t f ™ ™ 
y durante su segundo se produjo la estrepitosa bronca por la inaceptable actuación 
de su picador. z M 
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Las gráficas que ilustran estas páginas reflejan los resonantes éxitos de JOSE FUENTES en ia Feria que se celebra actual
mente en la plaza de Acho. Objetivamente ya se le puede dar como máximo triunfador, a juzgar por los TROFEOS CONQUIS
TADOS, respaldados por las innumerables vueltas al ruedo que le obligaron a dar las tres tardes que lleva actuando, y las re
petidas salidas a hombros entre una multitud enfervorizada. 

El gran estilista del toreo, con la verdad de su asombrosa tauromaquia, con todas las características de las grandes reve
laciones, ha sido el gran protagonista de un suceso histórico en la famosa y difícil Feria limeña, que influye decisivamente en 
toda la AMERICA TAURINA y, naturalmente, en la PROXIMA TEMPORADA DE ESPAÑA. 
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C O M O A Y E R . . . 

M A R I O C O E L H O , D E C I D I D O 
A S E R M A T A D O R D E T O R O S 
LA PROXIMA TEMPORADA CAMBIA 
LAS BANDERILLAS POR LA ESPADA 

No le faltan nunca a los 
inviernos su par de noti
cias más o menos curiosas, 
mejor o peor aderezadas 
por esos matices que valo
ran la actúa) idad. 

La retaguardia taurina 
no cede en su actividad 
durante el invierno, aun
que semeje haber entrado 
en un período letárgico y 
en la retaguardia se ha co
cido cuanto vamos a con
tarles a ustedes. Mario 
Coellho quiere ser matador 
de toros; así, como suena. 
El portugués espectacular 
y vafliente, el compañero 
—más que subalterno—de 
Andrés Vázquez, deja su 
puesto de banderillero pa
ra que ninguna barrera 
pueda frenar sus ansias. 

La circunstancia tiene el 
sabor de lo antiguo—"ese 
añorado sabor"—y ha naci
do de... 

—Obedece en gran parte 
a que el público me recibe 
bien en todas partes, dice 
Coelho. 

—'Pero habrá más razo
nes, ¿no? 

—Lo que quiero decir es 
que esta predisposición del 
público me alienta a dar 
el paso que antes no inten
té, por falta de iniciativa. 
Mire, yo, por encima del 
traje de oro o de plata, lo 
que tengo es afición. Y, 
porque en la época en que 
comencé mi carrera en Por
tugal no había apenas no
villadas, me hice banderi
llero. Deseaba torear y no 
me quise parar a pensar en 
más detalles. Luego, he 

meditado en hacérme ma
tador, pero hasta ahora no 
había tomado esta decisión 
formalmente y en virtud de 
ese aprecio del público que 
le explicaba. 

—Vamos por partes, Coel
ho, ¿qué va a significar este 
paso en su vida profesio
nal? 

—El nacimienlo de una 
nueva y más grande res
ponsabilidad. Llevo t r e s 
años como banderillero en 
España—tengo ahora veinti-
oaho—y en ese tiempo he 
logrado que el público esté 
junto a mí, pero lo que in
tento ahora es distinto y 
entraña más responsabili 
dad. 

—¿Y cómo responderá el 
público? 

—Yo deseo y espero que 
bien, porque como matador 
mi intención es poner todo 
cuanto pueda de mi parte | 
por complacerlo, tal y co
mo he hecho hasta el mo
mento. 

—Coelho, que de buenas 
intenciones está empedrado 
el infierno... 

—Es que no me quedaré 
en la intención sólo, ya lo 
verán. 

—¿Cómo se ve usted en 
matador? 

—Pues mire, creo que 
no manejo mal el capote, 
pero con lo que me defien
do mejor, sin duda alguna, 
es con la muleta. 

—Y... ¿Con !a espada? 
—Con la espada..., tengo 

tres meses para coger el si 
tio. Matar mal a ios toros 
es fácil, no cree, matarlos 

DE BANDERILLERO A MATADOR,—Mario Coelho ha tomado una decisión importante para su futuro 
profesional. E l portugués, como dice el público cuando se deshacen las filas tras el paseíllo, quiere 
ocupar uno de los lugares de honor en el desfile. E N SUS MANOS.—...y en el corazón y en la 
cabeza también, ¡claro!; pero en las manos de Mario Coelho, en cómo manejen el capote, la mu
leta y la espada, está el secreto de «ue consiga sos aspiraciones: ser matador de toros y serlo con 
provecho. 

bien es la suerte más 
arriesgada de cuantas se 
practican en una plaza, y 
la más difícil, también. 

—Hagamos un inciso, Ma
rio, para hablar de otra 
cuestión. Mediada la tem
porada pasada y a raíz de 
su lesión en Jerez, ¿e co
mentó que usted se retira
ba del toreo y que se iba 
a Looren<jo Marques a di
rigir la exploíación de una 
finca ... 

—Bueno, todo eso es ver
dad, pero voy a explicársélo 
para que quede claro. 

Es cierto que había pen
sado en retirarme pero no 
obligado por la lesión, que 
no era ni con mucho de las 
que acaban con uno, sino 
porque pensé que expío lar 
aquel negocio podría dar
me más provecho, de cara 
al futuro. La finca está a 
unos pocos kilómetros de 
Louren^o Marques, es terre
no virgen ai que se le pue
de sacar gran rendimiento. 
Y es una donación del Go
bierno de mi país; todas es
tas razones y el hecho de 
que me costara gran traba-
bajo colocarme con una 
primera figura en España, 
me hicieron pensar en col
gar el traje de luces y tras
ladarme a Mozambique pa
ra luchar por mi futuro. 

—¿Y ahora? 
—Pues las cosas aan 

cambiado, ¡claro está!, aho
ra, trataré de ganar dinero 
para invertirlo allí y man
daré a mis familiares e iré 
yo mismo, cuando pueda, 
para sacar aquello adelante. 

—«Volvamos a los toros" 
Mario. ¿Cuáles son sus pía 
nes concretos? 

—Llevará mis cosas Gó
mez Sevillano, eso en cuan
to al apoderamiento y, res 
pecto a mi actividad, la 
idea que tengo es torear 
unas pocas novilladas y, en 
seguida, tomar la alterna 
tiva. 

—¿Tiene alguna fecha fir
mada? 

—Apenas acabo de con
cretar el apoderamiento, 
pero estoy seguro de co
menzar en las primeras no
villadas del año y, luego, 
entiendo que no me han de 
faltar treinta corridas de 
toros por lo menos. 

--^Pero esos contratos, 
Mario, dependerán del re
sultado de las novilladas 
¿no? 

—Sí, claro, 
—¿Y no es un , riesgo 

grande jugarse todo a una' 
carta, que puede salir mal? 

—Pero no tengo más re
medio que correrlo. Por 
otra parte estoy decidido y 
tengo esperanzas de que 
salga bien. 

—iMario, en esas novilla
das primeras usted tendrá 
que alternar con mucha
chos poco placeados, más 
jóvenes que usted, frente a 
reses que no tendrán el tra
pío de las que usted bande
rillea y lidia de ordinario. 
Hay, además, que usted es 
un hombre alto, con mu-
chas facultades físicas, con 
poder... ¿No se volverán es

tas cosas contra usted, no 
será un hándicap en defini
tiva? 

—Ya sé. Pero estoy segu
ro de que la gente que va
ya a verme a !a plaza en 
estas primeras actuaciones 
mías como matador, sabrá 
diferenciar y entenderá mis 
circunstancias. 

—¿Y qué le ha dicho su 
espada, Andrés Vázquez? 

—Andrés se ha mostrado 
muy amistoso en todo mo 
mentó y se alegra de este 
intento mío de llegar a ma
tador de toro¿ v cuajar en 
figura. Por parte de él no 
encontraré siempre más que 
colaboración. 

—¿Y de los demás, Ma
rio...? Porque parece que'a 
algunos espadas no le caían 
muy bien sus , exhibiciones 
en el segundo tercio y... 

—No creo que nadie esté 
contra mi proyecto porque 
yo no estoy contra nadie, y 
cualquiera puede entender 
y aceptar que otro hom vre 
intente ser más en ««su ofi
cio, llegar más lejos. 

—^Esperemos que sí. 
—'Estoy seguro. 
—Mario, ¿le dará Andrés 

Vázquez la alternativa? 
—Si fuera aconsejable, sí. 
—Ultimo t^ma, hablemos 

del toro. -. 
—Como guste. 
—Usted, por las circuns

tancias que concurren en 
la Fiesta de nuestros días, 
por los matadores a quie
nes sirvió, ha peleado las 
más de las veces con un to
ro de respeto: añora como 
matador, ¿qué va a hacer? 

—Lo que todos. Yo estoy 
metido en eso y no me pa
rece mal que cada uno pi
da aquello que le resulte 
más favorable. Está olaro 
que, en la actualrdad, el pu
blico no da una oreja ni va 
a las plazas a ver a un to
rero que se dedica a lidiar. 
Por esa razón, /o—aunque 
no esté en condiciones de 
exigir todavía—no pienso 
apartarme un ápice de la 
tónica general. Yo soy de 
este tiempo y no tengo por 
que estar contra él. Y en 
este tiempo el torero nece
sita un toro que se preste 
a un tipo de trabajo que 
complace al espectador. 

—Sí, j claro! Entonces, 
Mario, usted es fundamen
talmente un hombre prácti
co, ¿no? 

—Mire, yo soy un hom
bre consciente de sus fuer
zas, seguro de lo que quie
re lograr y convencido de 
que con mi esfuerzo sólo 
no puedo mover de su sitio 
una montaña. 

—Pues que tenga usted 
suerte, que también es fac
tor principal. 

Acaba la charla, lector. 
Esto piensa y esto dice Ma
rio Coelho, el valiente y es
pectacular banderillero por
tugués que quiere llevar 
adelante un proyecto con 
sabor antiguo—«ese añora
do sabor"—, un proyecto 
barnizado con los aires de 
la más rabiosa actualidad. 

G. 



Y U S T E D , ¿ Q U E D I C E ? 
EL DIARIO «AMANECER», DE ZARAGOZA, AL 
OCUPARSE DE LAS 25 ALTERNATIVAS OTORGADAS 
EN LA TEMPORADA ULTIMA, APOSTILLA: 
«VEINTE HOMBRES QUE HAN COMETIDO 
EL «SUICIDIO» PROFESIONAL» 

Torco Varón, uno de los veinte matadores aludidos, replica: 
"PARA MI NO HA SIDO UN SUICIDIO, PORQUE HE SALIDO 
TRIUNFAL DEL PASO." 

La alegría y el dolor. E l triunfo y el fracaso. E l halago y la indiferen
cia. E l oro y el oropel... Frente a las figuras que tienen cortijos y se pa
sean en coches de lujo, los modestos parroquianos del Metro. Este es 
el toreo. 

Hoy vamos a alumbrar con la linterna de la actualidad a los de aba
jo, a los olvidados, a los que con el cuerpo cosido a cornadas luchan 
con renovadas ilusiones por alcanzar la gloria. E l tema nos lo brinda el 
diario «Amanecer», de Zaragoza. En su sección «Los toros» se ha ocupa
do de las veinticinco alternativas otorgadas en la temporada que ha fi
nalizado. Dice así: «Si repasamos los nombres de los veinticinco nuevos 
doctores en tauromaquia, veremos que tres de elíos tienen grandes po
sibilidades de convertirse en «vedettes^ taurómacas: Tinín, Palomo Li
nares y Paquirri: dos pueden todavía alcanzar un puesto entre los se
gundones: Monaguillo e Inclusero, pero los veinte restantes poco o nada 
tienen que hacer en su categoría. VEINTE HOMBRES QUE HAN CO
METIDO E L «SUICIDIO» PROFESIONAL. 

Entre estos veinte «suicidas» es
tá Torcuato Varón Toribio, natu
ral de Guadix, de veintiocho años 
de edad, diez de profesión, nueve 
cornadas graves, muy graves, y se
senta novilladas en su cuenta has 
ta la tarde del 16 dê  octubre de 
1966 que se doctoró en la plaza de 
Palma de Mallorca. 

He localizado a Torcu Varón 

de de la fama y no presentado por 
el periódico zaragozano como uno 
de esos veinte desesperados que se 
lo han jugado todo a una carta. 

— Y usted, ¿Qué dice? 
—Pues que para mí no ha sido 

un suicidio. 
—¿Qué ha sido, pues? 
—Un paso decisivo en mi carre

ra, del que creo haber salido triun-

va por el prurito de ser matador 
de toros, pues Dios y yo sabíamos 
la importancia de este trance, ya 
que por la serie de vicisitudes que 
pasé no pude, a lo largo de los 
años, conseguir situarme debida
mente para llegar a la alternativa 
con más brillantez, pues si en dis
tintas ocasiones logré brillar co
mo figura de los novilleros, los to-

éñ una pensión de la calle de la 
Princesa. Moto como un temblor-
cilio cuando le doy la cantinela 
del interrogante, porque uno es 
humano y bien quisiera haber co 
nocido a este torero en la cúspú 

fat, ya que después de la tarde , de 
la alternativa toreé otras dos co
rridas consecutivas en la misma 
plaza, habiendo firmado varios 
contratost para la próxima tempo
rada. Yo no he ido a la álternatl 

ros me cortaron muy a destiempo 
el paso. 

—¿Cómo se decidió a doctorar
se en una plaza de indudable res
ponsabilidad como es la de Pal
ma? 

—Porque era la única plaza que 
me podía sacar de la desesperante 
situación en que me encontraba. 
No veía más que frialdad por par
te de las Empresas y eso acaba 
con la moral del más pintado. 

—¿Le ofrecieron la oportunidad 
o se ofreció? 

—Me presenté a don Pedro Bála-
ñá hablándole con mucha fe; le di
je que él podía ser la salvación de 
mi vida profesional, y como ya me 
conocía como torero, aceptó. Pero 
más que el torero le convenció la 
sinceridad del hombre que habla' 
ba con el corazón. 

—¿Se sufre mucho en ese cam
po del olvido y la indiferencia? 

—¡Horrores! Tanto es asi que 
ahora, después de haber pasado 
tantos sinsabores por mi matá 
suerte, me parece vivir un gran 
sueño por atisbar un nuevo hori
zonte en mi carrera. 

^-¿Le quedó alguna pesetilla des
pués de la lucha de diez años? 

—Si quedó alguna se fue en Se
guida. 

—¿Está empeñado? 
—Materialmente no debo nada o 

nadie; moralmente, si; debo mu
cho a unos cuantos amigos de ver
dad. 

—¿Y qué dice de los diecinueve 
compañeros restantes que han in
gresado con usted en la nómina de 
honor? 

—Cada uño tiene su historia y 
sólo Dios sabe cuál será su fin. 

—¿Qué siente usted ante una fi
gura del toreo? 

—Un gran respeto. 
—¿Arrancó con usted alguno de 

los que hoy están en cándelero? 
—Sí; Diego Puerta, Mondeño, Mi-

guelín, Luis Segura, Victoriano Va
lencia... Con éstos empecé a sabo
rear los primeros aplausos de mi 
vida de torero. 

—-¿Qué le distrae a estas alturas, 
cuando ha de seguir en la brecha 
para abrirse paso y resolver el acu
ciante problema de su existencia? 

—Pensar en que llegue pronto la 
próxima temporada. 

—Torcu, ¿volvería a ser torero? 
—Creo que sí. Cuando se nace 

con esta vocación es muy difícil 
renunciar al intento del triunfo. 

—¿Renunciará a la alternativa si 
no lo ve claro como matador de 
toros? 

—¡No! O salgo adelante o mé 
voy. 

—¿Está preparado para trabajar 
en otra cosa? 

—No me he dedicado nunca a 
otra cosa; empecé muy joven a 
querer ser torero y no he hecho 
más en mi vida. 

—¿Se sacrifica por la profesión? 
—Mucho. A las ocho de la ma

ñana ya estoy entrenándome en la 
Casa de Campo. 

—¿Bebe? 
—Ni oterlo. 
—¿Trasnocha? 
—A tas once de la noche ya es

toy en la cama. 
—Soñando... 

Santiago CORDOBA 



P A L I Q U E 
Pequeños sobresaltos se presentan en 

el tranquilo invierno taurino. ¡Cualquie
ra le tose a /CANOREA en la próxima 
temporada! De buenas a primeras, ¿se 
•ha convertido en exclusivista de PUER
TA y CORDOBES? Lo de Puerta, des
pués de las tiranteces durante la pasa
da campaña, excluido de la FERIA DE 
SEVILLA, Ha sido una sorpresa para 
muchos. Pero no para CHOPERA, por 
ejemplo, que se anticipó a firmar las 

tener gracia lo que oimos el día 16, a 
las 12 • y media. En una entrevista del 
VITI en TV, el señor LOZANO SEVI
LLA propuso: «Yo creo que se pueden 
suprimir todas las suertes... menos la 
de matar. Y el Viti añadió: «Bueno, to
das, no. Todas las suertes son necesa
rias...» ¡Imaginaos si la propuesta si
gue adelante y suprimen la suerte de 
varas! ¡Pues quedábamos taurinamente 
como los de Houston-USA! Porque la 

HOY LEVANTAN LA VOZ.—Andalucía y Salamanca se han puesto de acuerdo por 
pedir más dinero por las corridas. Don Alvaro y don Juan Mari levantan la voz en 
nombre de los ganaderos. AYER, TOREROS...—Ayer fueron toreros los ganade
ros que hoy piden la subida de los toros. Un derechazo de Juan Mari Pérez 
Tabernero, y Alvaro Domecq, citando desde el caballo. 

fechas que le convenían con estos tore
ros. 

Por cierto, que este invierno se ha 
repetido la machada de todos los años: 
Las figuras, en un arranque de pundo
nor, se matan por torear la corrida de 
Miura en Sevilla. E l año pasado fue 
Puerta, el empecinado. A h o r a se la 
disputan, además, Paco Camino y José 
Fuentes. ¡Cuánta belleza, señores! Al fi
nal la matarán los de siempre. Por si 
se deciden las figuras, Ostos se ha re
servado el derecho de actuar esa tarde 
en la Maestranza. 

A propósito de Miura... Retirados AN
TONIO BIENVENIDA y FERMIN MU-
RILLO, ¿quiénes serán los «especialis
tas» en el futuro? 

Ambiente de política en este Madrid, 
capital del toreo. Reunión de empresa
rios «gordos». Elecciones entre los ga
naderos y banderilleros. Por cierto, que 
esta última será sonada. Los subalter
nos quieren coger al toro por los cuer
nos. Al toro de lo social. Igualdad de 
pagas en las plazas de la misma cate
goría. Participación de beneficios. Re
belión contra la injusticia social torera. 
Pero nos figuramos que los matadores 
darán el pase atrás. O se meterán en el 
burladero a esperar que «le corran el 
toro». Hay matadores que acaban la 
temporada con menos dinero que mu
chos banderilleros. 

Y mientras estalla la bomba de los 
subalternos, en Almería, un grupo de 
jóvenes han puesto en marcha la fabri
cación de un cohete espacial. «Espa
ña I», de seis metros de longitud. Los 
chicos de Almería necesitan sólo dinero. 
Dos millones, y aquí viene lo bueno. 
Los toros van a contribuir al esplendor 
espacial de las Españas. Los primeros 
dineros saldrán de un Festival que ya 
está en marcha, La plaza de Almería y 
seis novillos han sido ofrecidos ya. To
reros no faltarán. ¡Ahora que hay tanto 
fenómeno «supersónico»! 

Y hablando del espacio. No deja de 

de matar, tal como se hace, ¡bien su
primida está!... 

Acordémonos un poco de los que fue
ron y ya no son. 

¿Te refieres al olvidado caso del va
liente PACORRO? 

¡Al mismo! 
Pues el pasado jueves, en la emisión 

«Ustedes son formidables», de Radio 
Madrid, se afrontó la triste situación 
del matrimonio formado por el ex dies
tro Pacorro v la ex actriz Marina To
rres. ALBERTO OLIVERAS leyó una 
emotiva carta de Tico Medina y luego 
fueron IMPERIO ARGENTINA y VIC
TORIANO VALENCIA, quienes «movie
ron» a la afición del celuloide y de los 
toros para recabar ayuda, ayudados por 
los habituales locutores V I C E N T E MAR
COS y JOAQUIN PRATS. 

Y sucedió algo inesperado: A la lla
mada respondieron más los artistas, o 
admiradores de artistas, que los toreros 
y sus aficionados..., por lo menos a lo 
largo de los minutos que ta emisión 
duró. Sólo un representante de los lla
mados «toreros postineros» se presentó 
a la llamada en favor del ex compañe
ro. Fue JOSE LUIS LOZANO, quien en 
nombre de PALOMO LINARES hizo un 
donativo de 25.000 pesetas. 

Llamó también por teléfono el novi
llero Santiago Blanco «Picota»: «Es 
una pena que no llamen los otros 
toreros «grandes»; ellos pueden solucio
nar todo de un telefonazo. Yo poco pue
do, pero aquí está mi pobre donativo...». 
Y llamó también el sobresaliente de 
Josechu Pérez de Mendoza, que ofreció 
500. pesetas. Y llamaron LOS X I R E X y 
BRUNO LOMAS, y ENCARNITA POLO, 
y el DUO DINAMICO, y representantes 
de varios teatros andaluces. 

¿Y de Madrid?... «Nada, nada, muy 
poco». 

Hasta los estudios llegó S. A. R. BEA
TRIZ DE SABOYA, quien se ofreció 
para «pedir las llaves» en el Festival 
que en su día a beneficio se celebre. 

Victoriano Valencia dijo ante la presen
cia de la Soberana: «No es ninguna 
tontería que la llave la pida una figu
rita tan linda...». 

¿Pero no habíamos quedado que Bea
triz de Saboya no sabía montar en bu
rro? ¡Cómo, pues, va a pedir las llaves 
a caballo!, comentó en la redacción JE
SUS SOTOS. 

Total, que lo recaudado el jueves en 
Radio Madrid asciende a cerca de 
100.000 pesetas. «No está mal, no ,está 
mal», manifestó Alberto Oliveras... 

¿Quién dijo que este año no iban a 
Sevilla más que ganaderías andaluzas? 
Pues para desmentirlo me enteré, «en 
directo» que va la de MARIA TERESA 
OLIVEIRA, y pudiera ser que otra de 
Salamanca. De momento, la lista de co
rridas reseñadas en A n d a l u c í a son: 
CARLOS NUÑEZ, B E N I T E Z CUBERO, 
MARIA PALLARES, ALVARO DOMECQ 
y BOHORQUEZ, URQUIJO, SALVADOR 
GUARDIOLA y MIURA. De momento, 
Canorea la ha cedido a OSTOS las tar
des de Alvaro Domecq y María Teresa 
OUveira. 

Pero antes de que llegue la F§ria de 
Abril se dará la temporada mejicana, 
como es natural. 

Y, ¿qué pasa con esos pleitos de la 
Feria azteca? 

¡Lo que tenía que pasar! Todo en vías 
de arreglo. Falta el último empujón ha
cia la cordialidad, que, como siempre, 
llegará en cuanto salga el toro. Sin em
bargo, nos han llegado noticias alarman-
fes sobre la campaña. E n Méjico las 
taquillas se resienten. 

¡Dicen que una barbaridad!... 
No es todo oro lo que reluce. Te lo 

digo, porque a los diestros rmcionáles 
le van a pagar unas 300.000 pesetas en 
la temporada grande de las dos plazas 
capitalinas. A excepción de CAPETILLO, 
que al cabo de dieciocho años vuelve 
a ser figura. Y, según nos dijeron 
anoche, le van a pagar B0.000 pesos por 
tarde, que será la misma cifra de MON-
DEÑO; es decir, 650.000 pesetas... 

Por cierto, que el popular MANOLO 
P E R E Z VITO, apoderado de OSTOS, 
MONDEÑO y los HERMANOS P E R A L 
TA, ha tomado sus medidas antes de 
cruzar el charco, y le ha dicho a su mu
jer: «Mira, ROCÍO, aquí te dejo la re
lación de todo lo que me deben, no 
venga yo a palmarla por esos mundos...» 

¿Y qué me dices de las exclusivas tan 
de moda? 

Pues que no hay tales exclusivas. Com
prenderás que Canorea no le puede dar 
,a Puerta cuarenta corridas en sus pla
zas. E s una operación comercial. Se 
compra a cinco con la esperanza de re
vender a siete. ¡Lo malo es cuando las 
cosas se tuercen y hay que liquidar a 
tres lo que costó cinco! Pero este caso 
no ocurrirá con la exclusiva Canorea-
Puerta, que es una importante jugada 
del empresario andaluz para entrar en 
negociaciones con los otros peces gor
dos. 

Otros que están muy bien organiza
dos son los apoderados, que por poco 
más de treinta duros disponen de un ex
celente cuadro médico, pagado esplén
didamente, porque para ello ceden a un 
fondo común las mil pesetas que reci
ben por corrida como derechos de con
trato, ¡que son muchos cientos de mi
les al año! Los hombres, como han per
dido fuerza administrativamente con es
to de las exclusivas, se dedican a velar 
por su salud... , 

y ahora, noticia de primerísima ma
no. Aumenta la familia de CARRREROS, 
y ya tenemos a DON JUAN y DOÑA 
CARLOTA, convertidos en bisabuelos; 
es decir, abuelos por segunda vez, por
que su hijo JUAN CARLOS espera des
cendencia ya: Un retoño que llegará 
cuando comienzan las grandes Ferias 
de julio. ¿Qué será el nuevo Carreros? 
¿Farmacéutico como su abuelo? ¿O afi
cionado práctico, como su tío P E P E y 
como su padre? Y como los de Carreros 
fueron a Barajas para despedir al pai
sano Santiago Martin, diremos que Viti 
se ha comprado un piso eh la calle de 
Zurbano, «muy señorón», y se presentó 
a tomar el avión vestido a la inglesa, 
con chaleco y leonina de oro cruzán
dole la barriga; esa que se le pone a los 
toros... Después, ya sabéis lo que ha 



pasado. E l sábado corría la noticia de 
que Vi t i había muerto de repente; lo 
mataron los teletipos, ¡mientras estaba 
toreando tan tranquilo en Maracaibo! 
Esto de los viajes transoceánicos es tá , 
lleno de compromisos. A los toreros es
pañoles les encargan sus amigos que 
traigan mantas de vicuña del Perú, ca
misas exóticas, etc. Pero lo que no pue
den olvidar son los trajes de luces para 
sus compañeros de allá. Así, Mondeño 
llevaba dos «vestios» destinados a Ca-
petillo. Porque el altísimo torero meji
cano no tiene para comenzar la tempo
rada más que dos vestidos nuevos que 
dejó en su casa PACO CAMINO el pa
sado año, ¡que, dada ta estatura, es co
mo si no tuviera nada! Todo esto me 
lo ha contado PEPE GARRIDO, que lle
va muchos años en Méjico, y pasa unos 
días en Madrid contratando a flamen
cos para su tablao mejicano. Asi han 
firmado nada menos que MALENY LO-
RETO, SALAZAR, DIEGO PANTOJA y 
LA CAÑETA. ¡A españolizar el mundo, 
señores!... 

Las noticias se quedan viejas de un 
momento a otro. Todo va en el toreo 
a ritmo vertiginoso. Durante la semana 
pasada se hablaba del mano a mano 
Puerta-Camino matando la corrida de 
MIURA en la Feria sevillana. Después 
se supo que Ostos y JOSÉ FUENTES 
tenían comprometida la divisa. ¿Des
pués?... 

Don Pablo Chopera dijo que no..., 
que Camino no hará tonterías.. . 

Seguimos a ri tmo acelerado. Pasó el 
interés de los *miuras» ante la urgente 
reunión de los «cuatro grandes»: CHO
PERA, BALAÑA, CANOREA y PLAZA 
DE MADRID, S. A. 

¿Y qué acordaron'/ 
E l sábado 19, a las seis de la tarde, y 

en las oficinas de la calle de la Victo
ria, decidieron declararle la guerra a los 
ganaderos, que pretenden cobrar 400.000 
pesetas por corrida. 

¿Se atreven a pedir ese dineral por 
seis utreriUos? 

Pues ahí está lo grave, ¡que si fueran 
toros todavía se les podría hacer caso! 
Pero pedir MEDIO MILLON por esos 
animalejos que se caen y no aguantan 
una vara ¡nos parece salirse de madre! 
¿Se saben los nombres de los dirigen
tes? . t 

¡Pues claro que se saben! Y lo raro 
se que por una vez hay acuerdo entre 
ANDALUCIA y SALAMANCA, porque los 
jefes son ALVARO DOMECQ y JUAN 
MARI PEREZ TABERNERO... 

Cuando Mondeño se prepraba para 
tomar el avión en Barajas, llega Cordo-

t bés con un brazo estropeado de esquiar 
' en Acapulco. ¡Todo se pone feo! Pese 
a la armonía entre las dos Empresas, 
los toreros siguen en sus trece. 

¿Qué pasará? 
En vista de que las noticias llegan 

tan precipitadas, vamos a anticiparnos 
un pocó... Puede pasar que se rompa 
el CONVENIO HISPANO - MEJICANO. 
Y hasta que no haya temporada en 
MEJICO... 

Y lo del brazo de CORDOBES, ¿será 
verdad? 

Naturalmente. Y lo van a operar para 
que no haya dudas. Pero hay que reco
nocer su gran sentido de la oportunidad. 
Cuando aquéllo se pone feo, su famoso 
brazo le pone a salvo, convirtiéndolo en 
actualidad... 

¿Qué j tasará la semana que viene?... 
¡Vaya Usted a saber! A lo peor se sus

penden tas Ferias de Castellón y de Se
villa, porque los ganaderos no quieren 
vender los toros... A l ritmo que van togy 
acontecimientos es como para acabar 
cardíacos... 

¿Te doy otro susto? 
¡En diciembre viene ORDOÑEZ! Pero, 

tranquilízate, que no viene a organizar 
más «revoluciones». ¿A ver a ta familia? 
¿A ultimar alguna Feria? ¿A decirle, co
mo siempre, a Canorca que torea en 
Sevilla, y luego pide mucho dinero para 
no ir?... 

Nada de seo. Vamos a cerrar el «pa
lique» con algo sustancioso. Viene a 
traer langostinos, ¡como lo ves! EL PIPO 
ha organizado un negocio de importa
ción y ORDOÑEZ se ha convertido en 
socio. Los langostinos del CARIBE son 
mucho más baratos, y han decidido ga
nar unos cuantos miles de duros po
niéndolos en España. ¡Vaya par de lin
ces! — LEPE. 



B I - C O L U M N A 

C E S A R G I R O N R E S U L T A T R E M E N D I S T A O R A L * 
Un coloquio abierto ante el Club Taurino de Londres entre el diestro y Walter Johnston, digno desglosa 

TOREE POR DINERO.—VOLVERE SI ME PAGAN BIEN.-—-EL TOREO E S UNA HABILIDAD O UN TRANQUILLO.—BANDERILLEAR 
AL QUIEBRO NO REQUIERE NINGUNA CLASE DE IMPORTANCIA.—EL TORO DE MIÜRA HOY DIA ES UNA LEYENDA,—EL 
TORO PREPARADO PARA EL TORERO SUFRE UNA GRAN DEGENERACION.—i DIOS NOS LIBRE A TODOS LOS TOREROS DE 
QUE SALGA UN TORO BRAVOI—ESPAÑA HA PERDIDO LA SOLERA DE SU A F I C I O N . — E L "SOBRE" ES HACER PUBLICIDAD 
DE UN PRODUCTO.—ES MAS FACIL SER PRIMER MINISTRO E N INGLATERRA QUE SER TORERO.—LA HISTORIA SON PAPE

LES ESCRITOS QUE JAMAS LA JUVENTUD VOLVERA A VER 

Tenemos en marcha la cinta magnetofónica de la reunión que el 
Club Taurino de Londres ha celebrado con César Girón. En realidad 
se trata de una entrevista cara al público entre el presidente del Club, 
Walter Johnston, y el diestro retirado y a punto de encargarse vestidos 
de torear. La entrevista... Pero será mejor que dejemos que sea el pro
pio magnetofón quien deje oír sus altavoces: 

WALTER JOHNSTON-.—Señoras y se
ñores, amigos todos, buenas tardes y 
bienvenidos al Club Taurino de Lon
dres. Traemos un especial saludo de Al
berto Polo y Atonio Abad Ojüel, de la 
revista E L RUEDO, de Madrid. 

REDACCION D E «EL RUEDO».—Se 
atraganta el traductor con la «j» del 
apellido Ojuel. E s una jota de la ri
bera del Ebro, inaccesible a gargan
tas inglesas. Por fin. salvado el acci
dente, prosigue: 

W. J . — Tenemos la intención de en
viarles una grabación de esta reunión, 
como prueba de estima y recuerdo de 
gratitud para la Prensa, que colabora 
para la comprensión de las corridas de 
toros en Inglaterra. 

Tengo conmigo una figura bien cono
cida no solamente aquí, sino en todo el 
mundo de los toros, y tengo la inten
ción de presentársela a ustedes en unos 
momentos. 

E l I de diciembre de 1946 se arrojó 
al ruedo de Maracay, en Venezuela, un 
•espontáneo, que en aquellos momentos 
tenía trece años de edad. Veinte años 
después, este espontáneo será conocido 
y. respetado como una de las figuras en 
el planeta de los toros. Se llama César 
Girón. Como' un gesto de nuestro agra
decimiento por su cortesía al venir aquí 
para hacer una entrevista, pediría a us
tedes una ovación de bienvenida. 

R.—La ovación suena cordial, cálida 
y espontánea. Una ovación sin reser
vas. Hemos observado en nuestras fre
cuentes salidas al extranjero que son 
más fáciles los públicos para el aplau
so que los españoles. 

W. J. — Bueno, y ta paz, César Anto
nio Girón Dita, bienvenido a la «silla 
eléctrica» del Club Taurino de Londres. 

E L TORERO Y SUS MOTIVOS 

Empieza la entrevista. En ella observarán nuestros lectores algunas 
faltas de redacción, es decir, algún atentado a la sintaxis. Ello es expli
cable por dos motivos: uno, que el que pregunta es inglés y habla bien 
castellano, pero no lo domina por completo; otro, que César Girón, al 
contestar, lo hace directamente y muchas veces hay vacilaciones o pre
miosidades en su expresión. £1 es torero y no mador. Pero empiezan 
las preguntas relativas a cuestiones de tipo personal que afectan al 
diestro. 

WALTER JOHNSTON.—Si quieres un 
apoderado, quizás puedas considerarme 
con esa condición para la temporada 
que viene... 

CESAR GIRON.—Es muy difícil tener 
un apoderado en estos momentos, por
gue no hay el diez por ciento de co
misión, » 

R — L a respuesta es r e c i b i d a con 
grandes risas. Pero tiene un tono de 
temporalidad con eso de «en estos mo
mentos» que hace a W. J. replicar so
bre la marcha, en pregunta que se ve 
no está estudiada previamente. 

W. J . — He visto que no has rechaza
do mi oferta completamente. ¿Podemos 
conjeturar que tienes la intención de 
volver a los ruedos en el año próximo? 

C. G. — Eso es muy elástico, porgue 
para volver a los toros todo depende 
de cómo me encuentre de condiciones 
físicas y de cómo me paguen las Em
presas, porgue si no me pagan bien es 
muy difícil que yo vuelva a los ruedos. " 

W. J . — Después de tomar tu alterna
tiva, en Barcelona, el 28 de septiembre 
de 1952, de las manos del difunto Car
los Arruza, el cual vino exclusivamente 
de Méjico para otorgarte la investidura, 
¿cuantos toros has toreado? 

C. G. — He toreado muchísimos toros 
desde esa fecha tan gloriosa para mi, ya 
gue en aguel momento el toreo era lo 
principal de mi vida, y desde aguí apro
vecho para expresar m i recuerdo a mi 
gran amigo y admirado diestro Carlos 
Arruza. 

W. J. — Tenemos aquí la misma devo
ción por Carlos Arruza que tú. 

W. J . — Oriéariamente, ¿toreaste por 
la fama o por afición? 

C. G. — En principio, todo aguel gue 
ejerce una profesión la ejerce por nece
sidad, pero en los toreros hay cosas en 
la vida gue son... Yo he ejercido la 
profesión del toreo: primero, por am
bición al dinero; después, por afición 
y dinero, y tercero, más gue todo, por 
afición. 

W. J . — Y ahora/ César, que no te 
falta dinero, ¿por qué quieres torear 
otra vez? 

C. G. — Porgue, sencillamente, para 
mí, el toreo ahora es un «hobby», pero 
si no me cuestan dinero, mucho mejor 
para mí y para mi afición. 

W. J . — Hemos hablado sobre dinero; 
no quiero ser indiscreto, pero un paja
rito me dijp que tienes el record de la 
cifra de honorarios más grande de la 
historia de la Fiesta. ¿Es verdad que te 
han dado ochenta y ocho mil dólares 
por una sola actuación? 

C. G. — He ganado más de lo gúe mis 
enemigos desean, y menos de lo que 
mis amigos quieren. 

R.—Sinceridad se llama esa figura. 
Al menos, su sinceridad. Si es eso lo 
que César siente, es de agradecer que 
lo diga y no afirme—como uso corrien
te—que tiene tanta afición que no pue
de pasarse sin hacer el toreo. 

Tomen nota los aficionados y deduz
can: si César vuelve será en busca de 
dinero. 

R.—Y que nosotros. Carlos Arruza 
ha sido una de las figuras mejicanas 
que nosotros ponemos como ejemplo 
de toreros, caballeros y artistas a quie
nes vienen a España desde el otro lado 
de la mar. No nos oponemos a que 
vengan toreros ilusionados; pero no 
ilusos. 

R.—Sigue César rompiendo los ro
manticismos de tantas páginas litera
rias sobre la vocación de los toreros; 
pero no deja de ser triste esta mate
rialización de la vida artística taurina, 
casi en función exclusiva de los bene
ficios económicos. 

R.—Esta frase ha sido acogida con 
grandes risas. No es nueva, y la he
mos leido antes obras veces, pero a los 
«clubmen» londinenses tes suena con 
un sentido de «humonr» que celebran 
grandemente. 

W. J . — ¿Y lo de los ochenta y ocho 
mil dólares es verdad o no? 

C G. — ¡Ay, perdón, no sé! E l dinero 
*< como ta santidad, ta mitad de l a , 
mitad. 

E L ARTE DEL TOREO 

Como la última contestación de César ha sido una evasión hábil se 
decide Walter a cambiar de tema y hablar del toreo. Esto dará a César 
ocasión para hacer algunas de ssu afirmaciones "tremendas" o "tremen-
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BRINDIS FINAL.—«¡Esta gentileza 
me hace sentirme más torera, 
más admirador de España y más 
admirador de la fiesta brava!», 
fue el final de las palabras 
de César Girón. Luego hubo brindis con 
vino, sangría y cerveza 
Aquí vemos ai torero con un grupo 
de «dubmen» después del juego 
de preguntas y respuestas 
sobre toreo. 

MANO A MANO,—De Caracas a 
Londres, pasando sobre e] Toreo. . 
En el club londinense 
ha dicho César Girón cosas 
para todos los gustos. A ««ees 
parece que va a volver a los toros 
por la prudencia de las 
respuestas; a veces, parece que no se 
vestirá de luces por los alardes de 
sinceridad, ¿verdaderos?, que se 
desprenden de sus respuestas. 
En uno u otro caso, ahí 
tenemos a Walter Jobnston, que 
hizo las preguntas y a César 
Girón, que proporcionó las respuestas. 



distas". Y "tremendistas" precisamente cuando se declara partidario del 
toreo clásico. Pero, de cara al público, viene a reconocer que un poco 
de tremendismo, aunque sea periodístico, siempre ayuda..., como el 
poner un par de banderillas al quiebro, suerte que resulta malparada 
de la charla. 

W. J . — Vamos a hablar del arte del 
toreo. ¿Eres aficionado al toreo clásico o 
al tremendismo? 

C. G. — Siempre me ha gustado la 
música clásica, nunca me ha gustado el 

^nd mil», 

R.—Sin embargo, podríamos objetar
te que esos pasos cortitos y cimbrea
dos con que se acerca a la cara del toro 
cuando éste ya no puede con el rabo, 
más tienen de «rock and roll» que de 
otra cosa: o de samba... 

W. J . — Estoy contento con tu res
puesta, porque te muestra como aficio
nado al toreo clásico y, sobre todo, por
que quiero apoderarte. Los siete natu
rales de frente que diste a un toro de 
Domecq en la Feria de Valencia en 1962, 
para mí, fue lo mejor de mi experiencia 
como aficionado. ¿Por qué no vemos 
más toreo de frente? 

C. G. — Porque todo tiene una época 
en la vida, todo en la vida se acaba. 
Hay momentos en que el tremendismo 
Se impone al clasicismo, y en el clasicis
mo hay otros momentos que se impone 
el tremendismo . 

R.—Respuesta de salida por la tan
gente. No nos convence. Se le pedia 
una explicación técnica y no de oportu
nidad. 

W. J . — Como aficionado de toreo 
clásico, ¿cuál es tu opinión sobre los 
cánones? Por ejemplo, crees que hay 
que dar el pecho al toro, hay que em
barcarlo y correr la mano. Y pocas co
sas como marcar en tres tiempos en la 
suerte de matar. ¿Son tonterías o rê  
glas imprescindibles? 
C. G. — Marcar las reglas del toreo jar 
más han sido tonterías, lo que pasa es 
que siempre, en esta época moderna, ha 
sido mal interpretado. Porque el toreo, 
hoy en día, sobre t?do el matar los to
ros, es más que í lo una habilidad 
o un tranquillo. Pero siempre perdura
rán las leyes y los cánones del toreo, 
aunque muchísimos de nosotros, los to
reros, nos empeñemos en cambiar su 
camino, su cauce. ; 

R.—Aquí está el meollo de la cues
tión técnica y César está un poco con
fuso, pero parece indicar que el toreo 
es más cuestión de engañifa que de 
otra cosa. Luego W. J . le preguntará 
sobre los «trucos» y volver a dar la 
impresión de que para C. G. los cáno
nes y los trucos son algo por el estilo: 
tema para discusión técnica... tampo
co nuevo por cierto. 

W. J . — Hay otro lado de la cuestión 
de los cánones; vamos a hablar de tru
cos. Hablando como un torero, dime si 
existen trucos y, si los hay, cuáles son 
los peores. 

C.- G. — Lo mejor de los trucos es 
aprenderlos, no ejecutarlos, porque la 
legalidad, ta honorabilidad y la honesti
dad siempre han perdurado; de lo con
trario, la trampa es trampa y, a la lat 
ga, sale. 

R. — Aquí introduce César otro ele
mento de definición: la «trampa». ¿En 
qué la diferencia del «canon» y del 
«truco»? ¿Por qué hay que aprender 
los trucos para no ejecutarlos? ¿No es 
más sencillo no aprenderlos y así no se 
pueden usar? ¿Es el toreo, en si mis
mo, un truco? ¿Recuerdan que Heming-
way acusó a Manolete de ser un tore
ro de trucos? Preguntas todas sobre 
las que habrá que definir. Las brinda
mos al «Pregón de toros»... y al Con
greso de Sevilla. 

W. J , — Bien; pero, por ejemplo, ¿to
rear con el pico de la muleta a un toro . » 
que es ¡lidiable...? 

C. G. — No olvide usted que antes 
de venir a Londres era torero y no pue
do traicionar a mi profesión. 

R.—Nueva respuesta con h u m o r y 
nuevas risas de la concurrencia. Ha 
sido echar él balón fuera: y no definir 
sobre una pregunta seria. Porque en di 
pase circular, ¿no va toreado el toro 
con el pico de la muleta? 

W. J . —- ¿Has toreado muchas veces 
con el pico de la muleta? 

C. G. — Muchísimas veces. 
W. J . — ¿Por qué? 
C. G. — £s. . . muy difícil explicártelo 

en cinco minutos. 
W. J . — Bueno; pues tenemos los cin

co minutos. 
C. G. — Pero falta el toro. 

R.—El diálogo en este pasaje tiene 
una fluida espontaneidad llena de gra-
cia. Cuando, el torero dice Ique le falta 
toro, el presidente del Club se dirige a 
la audiencia con optimismo y pide: «¡A 
ver, voluntarios!» 

W. J . — Otra cosa del toreo. E s bien 
-conocido que eres uno de los mejores 
banderilleros del mundo. Podías contar
nos algunas cosas sobre esta suerte. Por 
ejemplo, ¿en qpé momento decides cla
var un par al quiebro? 

C. G. — La suerte de banderillas es 
una suerte realmente suplementaria, 
porque realmente es una suerte para 
que ta ejecuten otros, no los matado
res, porque para eso llevamos subalter
nos. La suerte del quiebro es una suer-

~te que ha existido siempre en el toreo, 
pero que es un recurso de los toreros 
para llegar mucho más fácil al público, 
ya que no requiere ninguna clase de im
portancia, porque es cambiar totalmen
te la trayectoria del toro con el cuerpo 
del torero. 

R—De cualquier torero que no la 
practique — como Paco Camino, por 
ejemplo—se podría esperar u n a res
puesta de este tipo. Pero ¿de Girón? Es
to nos hace afirmar en nuestra idea de 
que para César todo el toreo es un 
truco puesto de manifiesto ante el pú
blico para guiárselo y ganar... ¿Estará 
ahí el secreto de por qué nunca los 
hermanos Girón han entrado hondo en 
el alma del aficionado? Tal vez sea por 
esto, por esta falta de sinceridad con el 
Arte. 

SOBRE E L TORO 

Si el toreo queda maltrecho después de las palabras de César, ahora 
le llega el turno al toro. Se dicen acusaciones, pero sin propósito ejem-
plarizador. £ 1 toro, viene a decir, es «tro "truco". 

W. J . — Vamos a los toros mismos. 
¿Cuáles de las ganaderías son preferi
das para ti y por qué? 

C. G. — Para mi, las ganaderías, to
dos los toros que embisten bien me 
gustan; pero, en especial, tengo gran 
predilección por los toros d é Pablo Ro
mero y el toro de Salamanca, no por
que el toro de Salamanca sea menos 
bravo que el de Andalucía. Lo que pasa 
es que tiene menos temperamento que 
el toro andaluz. En especial, me que
rías hacer una pregunta antes de los 
toros de Miura. E l toro de Miura hoy 
día es una leyenda. Hoy solamente en 
el porcentaje muy elevado de tos tore
ros que torean toros de Miura es por
que requieren o buscan en el toro de 
Miura una categoría que no tienen ellos. 
Porque el toro de Miura, el torero que 
desea él toro de Miura, pierde un cin
cuenta o sesenta por ciento de su perso
nalidad económica y artística. 

i .• • • 
R.—Tal vez lo que no queda claro—o 

queda demasiado—es la razón de por 
qué César Girón no ha toreado mu
chos miuras. Pero está a tiempo de de» 
mostrar que puede lucirse con ellos 

* nuevamente. No vaya a pensar que con 
su hábil argumento de que, ante los 
miuras, se pierde categoría artística y 
económica nos ha convencido. Le po
dríamos citar el caso de Diego Puerta, 
que nos ha dicho—y diría a los aficW" 
nados de Londres—todo lo contrario. 
Para que no quede tedo en «leycaida», 
ahí está Sevilla, que va a contratar la» 
corridas al uso tradicional: «tantas... 
y la de miura». 

W. J . — E s decir, ¿que los toros de 
Miura son difíciles de torear? 

C G. — No es difícil torear; es difí
cil de colocarse en la categoría que ca
da torero quiere. 

W. J . — Una pregunta muy difícil: 
Los animales bravos embisten y los 
mansos o domésticos, no. ¿Por qué? < 

C. G. — Pprque los toros bravos cria
dos para ser toros de lidia son bravos 
de por si y los otros toros de embiste 
es «en bistec». ' 



R.<—El juego de palabras — chiste fá
cil y repetido—es reído, pero no con 
la fuerza de otras salidas más espon
táneas del diestro. En ésta se ve que 
ha habido ensayo: o truco... 

W. J. — Pero, ¿hay diferencia en su 
sangre, en su raíz? 

C. G. — Lo que pasa hoy en día es 
que la mayoría de los ganaderos crían 
el toro adecuado para él torero, y el 
toro bonito, bien hecho, bien preparado 
para el torero, sufre una gran degene
ración, falta de bravura, porque lo pre
paran solamente para que embista, no 
para que sea bravo. Porque, ¡Dios nos 
libre a todos los toreros de que salga el 
toro bravo! 

R.—Nuevo golpe de sinceridad. Ha
bría que hacer una encuesta entre los 
toreros para ver si participan de este 
criterio, porque nos ha parecido ver 
que... es más frecuente de lo que se 
pueda pensar. Los toreros no quieren 
—ni han querido nunca, a lo que se ve— 
el «bravo», sino el que «embiste bien». 
Que es otra cosa. 

LAS CORRIDAS SIN SANGRE Y LA AFICION 

Ahora nos toca a los españoles sufrir un poco con el tremendismo 
oral de César Girón. Y ver cómo dice que el público de España tiene 
un 99 por 100... (o un 90 por 100, se rectifica él mismo) de turistas; 
que en España se ha perdido la solera de la afición... En fin. atiendan 
ustedes a la cinta, que sigue rodando sin darse por aludida: 

W. J. — En vista de su respuesta, 
¿cuál es su opinión de las corridas en 
los Estados Unidos, sin sangre? 

C. G. — Sí lo miramos desde el pun
to de vista económico, maravilloso. Si 
lo miramos desde el punto artístico, 
muy malo, porque es una ridiculización 
del toreo en serio. 

R.—De acuerdo. Y ya hemos dicho 
que como sigan en auge, nos íbamos 
a quedar hasta sin los maletillas de la 
oportunidad. 

W. J. — ¿Cuál es la diferencia de una 
afición a la otra? ¿Dónde está la afi
ción más inteligente? ¿La afición de hoy 
es más o menos inteligente que la de 
ayer? 

C. G. — Aficionados ha habido siem
pre, pero yo considero que el mejor afi
cionado y la afición más pura que hay 
en el toreo en la actualidad está en 
Lima, en Perú. Porque en España, afor
tunadamente para la economía españo
la, es muy buena, pero para los toreros 
es muy mala, porque solamente asisten 
un noventa y nueve por ciento o noven
ta por ciento de turistas que no entien
den de toros, solamente sacan el pañue
lo; pero, realmente, la verdadera afir 
ción existe en aquellos países 4onde vie
ne por solera. España, desgraciadamen
te, ha perdido esta solera y solamente 
en determinados sitios de España se 
puede encontrar ya. 

R.—¡Vaya por Dios! Con este mu
chacho no gana uno para disgustos. Y 
ahora nos explicamos por qué pudo 
llegar a tener éxito César Girón en mu
chas plazas de España... (No lo pen
samos así; pero, ¿por qué no responder 
a la impertinencia con la impertinen
cia?) 

W. J. — En vista de que hablas muy 
sinceramente, en este momento quizá 
podamos utilizar un término: el «so
bre». Dame tus opiniones sobre el «so
bre» 

R.—César Girón se da cuenta de que 
lo de los «turistas» ha podido sentar 
regularcilio entre los ingleses y se cu
ra en salud, antes de seguir, dando a 
los ingleses el «aprobado» en afición. 
¡Como estaba en Londres...! Los que 
no nos salvamos fuimos nosotros los 
españoles. 

C. G. — Ño porque he dicho turistas 
no quiero decir que tos ingleses no en
tiendan de toros. Porque se puede ser 
cura sin ser italiano. Del «sobre», ¿qué 
les voy a hablar...? E l «sobre» es como 
aquél que tiene una fábrica de jabón 
y tiene que hacer publicidad de su pro
ducto, porque si no, no se vende. 

R.—Pero, ¿cree de verdad Walter 
Johnston que esta pregunta era nece
saria o interesante? ¿Cree que sus 
«clubmen» van a ser mejores aficiona
dos por conocer la picaresca de los 
«entrebastidores» del toreo. Es el úpi-
co fallo que le encontramos a la entre
vista en su planteamiento. 

W. J. — Tienes muchísimos hermanos: 
Curro, Efraín y Rafael, ¿qué hacen 
ahora? 

C. G. — Afortunadamente, tengo mu
chos hermanos y la pena es no haber 
tenido más. Mis hermanos en estos mo
mentos unos preparan sus maletas para 
irse a América y otros preparan su en
trenamiento físico para la próxima tem
porada. 

FILSOFIA DE LA VIDA 

Los temas fundamentales—torero, toreo, toro, corrida, afición—han 
desfilado. Se aborda el perfil humano, la miscelánea, el contorno de 
la Fiesta. Las preguntas son abiertas y las respuestas muchas veces 
huidizas y, a veces, de un sentido paradójico que no se comprende más 
que como un fallo de la improvisación... o como globos hinchados 
de aire. 

W. J. — Tengo la intención dentro de 
un momento de preguntar si hay algu
na persona aquí que tiene preguntas 
que hacer. Pero, antes, mi pregunta f i 
nal: ¿Cómo ves tú el papel de* César 
Girón en la historia de la Fiesta? 

•C. G. — Por regla general, la historia 
siempre, si es historia, son papeles es
critos y que jamás la juventud volverá 
a ver, porque así conocemos la histo
ria de Cristóbal Colón, Nelson, Napo
león y Cervantes, porque jamás lo he
mos visto, 

R.—Pero..., ¿qué es lo que no va a 
ser truco para este César Girón? Sin 
embargo, las historias están ahí: y en 
la del toreo están los nombres de Pe
dro Romero, Lagartijo, tí Guerra, Jo-
sélito. Belmente. Manolete... En el co
tejo con esos nombres estaba el intrín
gulis de la pregunta, amigo César... 
¿Dónde se ve el diestro? ¿Cómo se ve? 
¿Qué huella dejará en los papeles., 
para la juventud del futuro que no le 
podrá ver?. ¿Honda? ¿Tenue? O... ¿qui-
zás ninguna? 

W. J. — ¿Tienes tú algunas preguntas 
que hacer también? Tú estás casado. 
En el momento de casarse, ¿cambia el 
torero de ideas enfrente de los bichos? 

C. G. — Las mujeres no cambian las 
ideas de los hombres. Solamente el 
tiempo. 

W. J. — ¿Por qué aprendes el inglés? 
C. G. — Aprendo el inglés porque soy 

un hombre sumamente curioso y amo 
a la vida y quiero aprender, porque 
cuanto más se sabe en la vida mucho 
más feliz se es, o, posiblemente, más 
desgraciado, porque cuanto más se sabe 
menos feliz se es. 

R.—Esta respuesta nos suena a adi
vinanza. ¿Uno es más feliz cuando sa
be o cuando no sabe? ¿O es que se ha 
puesto unamunesco el torero y nos ob
sequia con otra paradoja? 

CLUBMAN.—¿Cuándo se ret irará defi
nitivamente? ¿Tardará mucho en esa de
cisión? 

C. G. — Me retiraré de los toros espi-
rituálmente cuando me toquen la mar
cha fúnebre. 

W. J. — Bueno; pero, ¿qué haces aho
ra que no toreas? 

C. G. — ¡Qué voy a hacer ahora...! 
Vivir lo mejor posible. 

W. J . — Una pregunta algo indiscre
ta, perdón: ¿Cuál es el momento de 
más pánico? 

R.—Aquí hay un fallo en la graba
ción y no se comprende el principio de 
la respuesta. Parece que César dice que 
el momento de más temor es aquel en 
que le entra complejo de inferioridad. 
No está clara la grabación. 



POLEMICA RESPETUOSA CON CESAR GIRON.—pl torero venezolano ha dicho muchas cosas en Londres. Y muchas de ellas 
perfectamente discutibles. Y discutibles con documentos en mano, como son estos momentos que queremos recordar juntos 
con él en una polémica discrepante y respetuosa. Vamos con ello: 

LLEGAR AL PUBLICO.—Aquí tenemos a 
César en otro momento. Clava banderi
llas: otro «truco» para llegar al público 
«que no requiere ninguna clase espe
cial». En el preocupado gesto del tore
ro se ve que, en ese momento, no trata 
de llegar al público, sino al toro, a 
quien ha ganado la cara con toda lim
pieza. ¿Dónde está la verdad? ¿En las 
palabras desenfadadas del club o en el 
gesto severo en la plaza? • 

E L RELOJ.—Por ejemplo, el empleo del pico de la muleta 
día haber dicho Girón a sus oyentes ingleses que en 
circular que Girón daba allá por el año 1954— el uso d 
la circunferencia que da el toro alrededor del torero; 
la «panza» del engaño para ceñirse cada vez más an 
gunta: Incluso en la ingeniería, ¿dónde termina la téc 
«trampa»? Si eso es así, ahí están esas dos fotos de pa 
pa y a la larga sale.» 

en ciertos momentos de la lidia llamándole «truco». Po-
el pase «del reloj» —que es como se empezó a llamar al 
el pico de la muleta es una necesidad técnica para iniciar 
luego, en el centro de la suerte, el toro se enfrentará con 
tes del remate por alto. Y podía haber añadido como pre-
nica y empieza el truco?, ¿se pueden identificar «truco» y 
ses del «reloj» para ilustrar la frase: «La trampa es tram 

(Fotos Archivo) 

LAS REGLAS.—«Las reglas en esta época han sido mal interpretadas», dijo César. Es cierto, él mismo las interpre. 
« tó mal. Creyó aquello de que los terrenos y las qüerencias eran bobadas que los belmontistas quisieron borrar 

a fuerza de literatura, citó a un toro de dentro a fuera en chiqueros y recibió una de las cornadas más graves 
de su historia. ¿Es a esto a lo que se refería César cu ando aludía a las malas interpretaciones de los cánones? 

C. G. — Cuando tengo complejo de 
inferioridad soy inferior al mundo en
tero y cuando tengo complejo de supe
rioridad soy un pobre diablo. 

W. J. — Otra cosita: ¿Le gustaría cam
biar algo en la corrida, tal como es? 

C. G. — E l precio de las localidades. 
W. J. — Por ejemplo, ¿le gustaría que 

pusieran otra vez banderillas de fuego? 
C. G. — Claro que me gustaría, por

que la banderilla negra le produce, 
aparte del castigo, la quema de la piel 
y el ruido que producen los cohetes le 
excita al toro y le rompe físicamente. 
Es muy posible que en esos brincos el 
toro pierda su fuerza, porque el animal 
es muy voluble y cambia en cada se
gundo, en cada minuto. Por eso es mu
cho más fácil ser primer ministro de 
Inglaterra, o de Francia, o ser Presi
dente de mi pueblo, que ser torero, 
porque hay que entender y conocer la 
psicología de los animales. 

R.—Sólo le queda por demostrar a 
César que la psicología de los anima
les es más compleja y difícil que la de 
los hombres. ¡Es un detalle! 

C. — Una cosa que jamás he enten
dido, ¿cómo se prenden las banderillas 
de fuego? 

C. G. — Las banderillas de fuego lle
van de por sí una mecha liada al arpón, 
que al producirse el contacto con la 
piel del toro, empujada por el banderi
llero, se produce el fuego. 

C. — ¿Hay alguna suerte en la corri
da que le guste más que las demás? 

C. G. — La de llegar a mi casa. 
C. — Aparte de ésta. 
C. G. — Cobrarle a las Empresas. 

R.—¿Sincero? ¿Humorista? Son mu
chas las veces que, a lo largo de la en
trevista, va el cántaro a la m i s m a 
fuente... Parodiando a un personaje be-
naventino parece estar siempre dicien
do: «Mi dinero... y después toreo». 

C. — Y , bueno, por sí mismo, ¿qué 
es lo que hace peor y lo mejor que 
hace? 

C. G. — Lo peor que hago es vivir, 
y lo mejor que hago es no vivir. 

K.—Y al que lo entienda, ¡premio! 

C. — Bueno, con esto está terminado, 
y muchas gracias a César. 

W. J. — Un momentito, porque, ¿hay 
alguna persona aquí que quiera pregun
tar alguna cuestión? 

R.—Otro fallo de la cinta. Por la res
puesta da la impresión de que la pre
gunta ha sido si, por ser venezolano, 
ha tenido alguna dificultad para situar
se en España. La respuesta es sincera 
y la brindamos a los toreros mejicanos 
que andan a vueltas con problemas sin
dicales. 

C. G. — E n España, como en todo el 
mundo, a aquel que vale le buscan, y 
al que no vale le dejan estar. 

C. — Dentro de cinco años, de los 
novilleros de hoy día, ¿cuál es el mejor? 

C. G. — Después de cinco años se lo 
diré. 

C — Parece que todos tienen miedo 
de preguntárselo, pero ¿qué opinión tie
ne de Manuel Benítez? 

C. G. — Yo no opino. 

C. — Es fama que tu hermano no 
mira al toro cuando sale del tor i l . ¿POK 
qué? 

C. G. — A mí no me gusta nunca ver 
a mi familia, porque siempre quedan 
bien. 

W. J. — Muchísimas gracias. 
C. G. — Quiero dar las gracias al 

Club Taurino de Londres por esta ama
bilidad que han tenido al invitarme aquí 
esta noche. Agradecer realmente esta 
gentileza me hace sentirme mucho más 
torero, mucho más admirador de Espa
ña y mucho más admirador de la Fiesta 
brava. Muchísimas gracias y muy agra
decido. 

W. J. — Muchas gracias por su cor
tesía. 

R.—Sin embargo, en un periódico li
meño sí que opinó. Ya dimos la noticia 
en nuestras páginas. 

R.—Una respuesta que tampoco está 
clara. E s digna del «Pelé y Melé», tan 
cargada de enigma se presenta. 

R.—Y muchas g r a c i a s , por nuestra 
parte, a Walter Johnston por el envío 
de la cinta grabada — que conservamos 
pára recuerdo—, y a César Girón. ¡Pues 
no ha dado pocos temas a las dif cu 
Bienes invernales de las tertulias! 



P E R U 
ORDO^EZ Y F U E N T E S CORTARON 

OREJAS EN LIMA 
LIMA, 20. (Efe.)—Con lleno total se 

celebró la séptima corrida de la Feria, 
lidiándose cinco toros de Osborne y uno 
de Felipe Bartolomé. El primero de Os
borne se devolvió por manso y sustitui
do por un sobrero de La Viña, ilidi&bls. 
Los cuatro restantes de Orborne dieron 
un juego desigual. E l de Bartolomé, con 
mucno peso y trapío se apagó en el últi
mo tercio, 

Antonio Ordóñez despachó al ilidiabls 
de La Viña, tras faena de aliño. Mató 
rápidamente. Consiguió con el de Barto
lomé una faena histórica, sin duda la de 
más arte y mejor lidia de toda !a Feria, 
venciendo la hostilidad del público que 
se le entregó por completo, concedién
dole una oreja después que Ordóñez ma
tó de dos pinchazos y una estocada. E l 
maestro entusiasmó con sus verónicas 
inolvidables, con un quite compuesto 
por cuatro lances enormes, lentitud y 
belleza, rematados con media de tijerilla 
y con una faena de muleta compuesta 
por pases de todas las marcas que ha
bían merecido los honores , de las ore
jas y del rabo de su enemigo, si Ordó
ñez no llega a pinchar dos veces antes 
de lograr una estocada. Se estima muy 
posible que el Escapulario de Oro sea 
concedido al maestro de Ronda. 

El mejicano Baúl García tuvo una ac
tuación gris. En su primero hízose ova
cionar en banderillas y en algunos mu-
letazos sueltos. Mató pronto y saludó 
desde el tercio. Con el quinto estuvo mal 
y fue pitado. 

José Fuentes, al que alentó el público 
limeño en todo instante, despachó pron
to a su primero, que fue difícil, y logró 
una faena de gran mérito en el sexto, 
en el que se le concedió una oreja des
pués de matarlo a la primera de supe
rior estocada. Ordóñez fue despedido 
con una gran ovación. 

LA CORRIDA DEL SABADO 
LIMA, 19.—Sexta de Feria. Lleno. To

ros de Coimbra, bien presentados. 
Diego Puerta abrevió en su primero. 

En el otro dio la vuelta al ruedo, con 
petición de oreja. 

Manuel Cano «Píreo» no tuvo suerte 
con su lote, que resultó peligroso. 

José Fuentes perdió los apéndices en 
el tercero, al que le hizo una gran faena. 
En el sexto cortó una oreja. Salió & 
hombros. 

PREVISIONES SOBRE 
EL ESCAPULARIO 

LIMA, 19. (Del corresponsal de Efe, 
Carlos Jiménez.)—El trofeo del Escapu
lario de Oro, que fue instituido en 1946, 
será otorgado este año al torero que 
más orejas corte en la Feria limeña. 

ue ios ocho matadores que han veni
do el presente año, hay cuatro qus están 
descartados: Paco Camino, José Manuel 
Inchausti «Tinín», Antonio Chanel «An-
toñete» y el mejicano Raúl García. Y 
otros cuatro que pueden conseguir el do
rado galardón: Antonio Ordóñez, Diego 
Puerta, Manuel Cano «Pireo» y José 
Fuentes. 

En caso de que se lo lleven Antonio 
Ordóñez, ganador del Escapulario en 
1962, y Manuel Cano «Píreo» que se lo 
ganó el año pasado, se habrá roto una 
tradición, ya que ninguno de los dieciséis 
diestros que lo han conseguido los 
veinte años en que lleva disputándose, 
se dejó de otorgar en 1948, 1953, 1956 y 
1958, lo ha obtenido por segunda vez. 

De los cuatro matadores que están en 
condiciones de Conseguirlo en el presen-, 
te año, vemos a José Fuentes y Manuel 
Cano «Píreo» como los de más posibili
dades. E l diestro de Linares no ha cor
tado ninguna oreja en su primera pre
sentación, pero ha calado muy hondo en 
la afición limeña, hasta el punto de que 
hacía mucho tiempo que un torero no 
causaba tanto furor en el coso del Acho. 
Hay ekpectación por verlo de nuevo. Le 
quedan tres corridas, en las qus sí si
gue en la línea insinuada en su presen 
tación debe armar mucho alboroto, con 
corte de muchos apéndices y consecu
ción del Escapulario. Manuel Cano, el 
«Divino Sordo», ha toreado dos corridas, 
lleva dos orejas ganadas. Le quedan 
otras dos dos y tiene la enorme ventaja 
sobre Diego Puerta, que también ha cor
tado dos orejas, de que el de Córdoba 
no le han echado un toro al corral co 
mo al de San Bernardo, cosa que inñui-
rá mucho en el recuento final. 

Por último, Antonio Ordóñez es el que 
menos posibilidades tiene, no sólo por
que únicamente tiene una oreja cortada, 
y le quedan dos actuaciones como a 
Puerta y Pireo, sino porque al rondeño 
es al diestro que más exige el público 
de Lima. SI no fuera por esta exigencia, 
Antonio Ordóñez tendría ya casi en sus 

manos el Escapulario, porque en las dos 
tardes que ha toreado ha hecho méritos 
para i r de puntero en las estadísticas de 
trofeos conquistados. 

• # « 
N. de la R.—Esta crónica, como SÍ ad

vierte por su fecha es anterior a la co
rrida celebrada el domingo día 20, que 
parece haber cambiado los vientos en 
otra dirección. 

V E N E Z U E L A 
PALOMO LINARES TRIUNFA 

EN MARACA! BO 
INJUSTICIA CON V I T I 

CARACAS, 19. (Efe,)—Primera corrida 
de la Feria Chiquínquira, de la inaugu
ración de la plaza de toros de Maracal-
bo. Gran ambiente y plaza llena. Tres 
toros de Xajay y tres de Peñuelas, que 
resultaron mansos de solemnidad, para 
los diestros españoles Santiago Martín 
«Viti» y Vicente Fernández «Caracol», y 
el venezolano César Faraco. 

Vití demostró poderío, arte y grandes 
condiciones para dejar al público satis, 
fecho. La suerte suprema ejecutada por 
el de Vitigudíno cobró alta supremacía 
en el primero después de realizar fae
na a toro manso. La apoteosis fue gene
ral. Estocada. Ovación, petición de ore
ja unánime que la presidencia no con-« 
cede. Bronca para el «usía». Ovación ge
neral para que el torero dé la vuelta al 
ruedo. En su segundo hizo una faena tíe 
dominio entre el clamor general, para 
dos pinchazos y una entera. Ovación. 

Vicente Fernández «Caracol» ejecuta 
faena a un toro manso al son de la mú
sica. Desplantes emocionantes. Media 
estocada y una entera. Palmas fuertes. 
E l torero se negó a dar la vuelta al 
ruedo. En su segundo realizó una fae
na voluntariosa a un toro manso de Xa
jay. Palmas. 

César Faraco estuvo voluntarioso y 
derrochó arte, en su primero para media 
y una entera. Ovación. En su segundo 
lo mató de estocada y medía. Pitos al 
toro y palmas al torero. 
UNA* PALOMA DE MISS VENEZUELA 

CARACAS, 2». (Efe,)—Segunda y últL 
ma de Feria de la Ohiquinquira, de Ma-
racaibo. Lleno completo; Se lidiaron tres 
toros de Xajay y tres de Peñuelas, para 
el español Sebastián Palomo «Linares», 
el venezolano Efraín Girón y el colom
biano Enrique Trujillo. 

Los toros de Xajay resultaron uno ma
nejable y dos mansos, lo mismo que ios 
d¿ Peñuelas. 

Efraín Girón toreó movido con el cam
póte a su primero; con banderillas re
sultó deslucido. Con la muleta y la es
pada no pudo acomodarse con el asta
do. Un pinchazo y estocada. Hubo peti
ción de oreja y minoritaria que la pre. 
sidencia negó. Vuelta al ruedo con divi
sión de opiniones. En su segundo, tam
poco tuvo viento favorable ni con capo
te ni banderillas. En la faena trató de 
dominar ai manso, tardo y bronco,, de 
Peñuelas. 

Aigunos paséis con la izquierda y la 
derecha aisladas se aplaudieron. Estoca
da y dos descabellos. Solicita permiso 
soberano para dar vuelta ai ruedo y es 
concedido. 

Enrique Trujillo pechó con el peor lo
te. Fstuvo voluntarioso y tuvo detalles 
buenos con la muleta. Con la espada es
tuvo .breve. Escuchó palmas en su se
gundo. 

Sebastián Palomo Linares tuvo una 
tarde torera redonda. A su primero le 
ligó una faena de apoteosis acompaña
da por la música. Pases en redondo que 
son aclamados. Naturales y «lasemistas:* 
que fueron jaleados. E l público está en. 
Icquecido y las manos echan huma. Una 
estocada entera en las agujas que tum
ba espectacularmente al toro. .Una ore
ja, pecición unánime de la otra y dos 
vueltas al ruedo, devolviendo prendas. 

Mis Venezuela 1966, Magály Castro, le 
entregó una paloma blanca. En su se
gundó superó su labor anterior. E l arte 
derrochado por este niño torero quedó 
plasmado en el albero de Maracaibo. Su 
faena resultó emotiva y de un acabado 
perfecto. Un pinchazo y una entera en 
todo lo alto. Una oreja y dos vueltas al 
ruedo. Fue sacado a hombros por la 
puerta grande. 

M E J I C O 
OREJAS A MANOLO MARTINEZ 

CUERNA VACA (Morolos - Méjico), 20 
(Efe).—Con regular entrada se efectuó 

la primera corrida de la temporada. Se 
lidiaron toros de Piedras Negras, los 
cuales fueron débiles de remos y dos die
ron excelente pelea, 

Jesús Córdoba se limitó a cumplir en 
la lidia de su primero, al que mató de 
dos pinchazos, media estocada y desca
bello. 

En su segundo no logró nada sobre
saliente con el capote. Córdoba hizo una 
faena a la defensiva y sin entregarse. 
Mató de pinchazo, estocada y descabe
llo. Pitos. 

Gabriel España no pudo con el prime
ro de su lote, al que hizo una faena de 
trámite. Mató de media, dos enteras y 
cuatro descabellos. Pitos. En su segun
do, volvió a cumplir sin pena ni gloría. 
Dos pinchazos, estocada y descabello. 

Manolo Martínez fue aplaudido en su 
primero con el capote. Realizó una fae
na muy lucida, pero falló con la espada 
pinchando mucho y mal. En el último 
hizo una buena faena entre grandes acla-
maci&nes. Mató de estocada y se le con
cedieron las dos orejas. Tiró una ante 
la protesta de un sector del público. 

EXITO DE BERNADO 
IRAPUATO (Guanjuato, M é j i c o ) 21 

(Efe).—-Con magnífica entrada se cele
bró la tradicional corrida de esta fecha. 
Se lidiaron toros de Pastejé, de los cua
les dos fueron buenos, uno muy difícil y 
tres regulares. 

Alfredo Leal fue ovacionado en el pri
mero y se limitó a cumplir en la lidia 
del cuarto de la tarde, que presentó difi
cultades. 

El español Joaquín Bemadó toreó bien 
a la verónica al segunda, haciendo .un 
lucido quite por chicuelinas. Con la mu
leta, porfiando mucho, consiguió pases 
de calidad en ambas manos. Mató de una 
estocada y fue ovacionado. En su segun
do estuvo artíst ico con el capote. La fae
na, con pases de todas las marcas, la des
arrolló entre constantes ovaciones y pu
so a la gente de pie en su momento cul
minante. Dio una tanda de asombrosos 
pases naturales, muy bien rematados 
con el de pecho. Mató de tina estocada. 
Una oreja, petición de otra y dos vueltas 
al ruedo. 

Eloy Cavazos se mostró valiente en su 
primero, al que mató de una estocada. 
Con el oue cerró plaza hizo una faena 
muy lucida entre olés, y no obstante ha
ber pinchado en dos ocasiones antes de 
loírrar la estocada definitiva, fue pre
miado con una oreja. 

LOS DOS CALESEROS CON EXITO 
J I Q U I L P A N (Michoaca-Méjico), 21 

(Efe).—Magnífica resultó la corrida tra
dicional de Feria. De los toros de San 
Diego de los Padres, tres fueron buenos. 
Alfonso Ramírez «Calesero», en una más 

. de las corridas de su despedida, se limi
tó a cumnlir con el qué abrió plaza. Pe 
ra realizó artística faena al cuarto y ma
tó de una estocada. Oreja y vuelta al 
ruedo.€r 

Manóla Espinosa «Armilhta» fue ova. 
clonado en uno y cortó una oreja en el 
otro. _ . 

Alfonso Ramírez «Calesero Chico» es
tuvo bien en general y hubo petición de 
oreja en su primero y cortó una oreja 
en su segundo. 

CORRIDA CON TRIUNFOS 
TAPACHUL-A (Cíapas-Méjico). 21 (Efe). 

Casi Heno en la corrida inaugural de la 
temnorada. Se lidiaron toros de Peñue
las. bravos. 

Joselito Huerta redondeó una gran 
tarde en la que ejecutó excelentes fae
nas coronadas con estocada magnífica. 
Cortó una oreja, en su primero y las dos, 
así como el rabo, a su segundo. 

Femando de los Reyes «Callao» se 
mostró valentísimo en la lidia de su pri
mero. Sufrió aparatosa cogida sin con
secuencias. Mató de estocada. Se le con
cedieron las dos orejas y dio la vuelta 
al ruedo. En su segundo, el menos bue 
no del encierro, se limitó a cumplir. 

F IN DEL SERIAL NOVILLERIL 
MEJICO. 21 (Efe).—Con media entra

da se dio el cerrojazo a la temporada de 
novilladas en la plaza Monumental de 
Insurgentes. Se lidiaron novillos muy di
fíciles de Santa Rosa de l i m a . Manolo 
Rangel, que se despedía como novillero, 
tuvo una deslucida actuación. Mizo sim
ples faenas de trámite, mostrándose bre
ve con la esmda. 

Leonardo Manzana toreó bien a la ve
rónica y por chicuelinas. Faena en la 
que instrumentó algunas buenos pases 
con la izquierda. Mató de estacada, pin
chazo y descabella al segunda intento. 
Can el auinta se hizo aplaudir en ban
derillas. Faena de aliño para dos pincha
zos y estacada. 

El español Femando Cacho. «Extre
meño», hizo lo más meritorio de la jor
nada. Una faena plena de valentía ante 
un novillo peligroso. Mató de dos pin

chazos y estocada. Fue ovacionado. En 
el que cerró plaza se limitó a cumplir 
matando de estocada. 

SAN LUIS DE POTOSI (Méjico), 18. 
(Efe.)—El diestro azteca Salvador San-
toyo ha tenido que aplazar su alternati
va como consecuencia del percance que 
sufrió ayer en Villa Juárez, cuando to
maba parte en un festival taurino en 
aquella plaza. Al dar un pase de pecho, 
el novillo le enganchó de la chaquetilla, 
le volteó y luego le pisoteó. Santoyo re
sultó con un brazo roto. La corrida en 
la que iba a cederle los trastos de ma-
tador Raúl Contreras «Finito» estaba 
anunciada para el domingo próximo en 
la plaza «Fermín Rivera», de San Luis de 
Potosí, e iba a ser testigo Manuel Bení-
tez «Cordobés». 

• * * 
N . de la R.—Esta corrida no se cele

bró, pues, como es sabido, vino Cordo
bés, a Madrid por los motivos que en 
otro lado damos. 

M A R R U E C O S 
ANDRES VAZQUEZ, ANDRES HER
NANDO Y SERRANITO, OREJEADOS 

CASABLANCA, 20 (Efe).—Se celebró 
la anunciada corrida de toros en la pla
za Las Arenas, de esta ciudad, después 
de cinco años de interrupción. Lleno to
tal en las localidades de sol y poco más 
de media entrada en la sombra. 

Presidió el festejo el coronel Sefreui, 
gobernador de Casablanca. En el palco 
presidencial se encontraba el secretario 
de la Municipalidad, señor Benjelum; el 
cónsul general de España en Casablan
ca, dan Juan Andrada. 

Se lidiaran toros de Juan y Lucio Mu-
riel, de Salamanca, desiguales de presen
tación y bravura. E l primero fue fran
camente peligrosa. 

Andrés Vázquez, en su primera, de ma
las intenciones, instrumenta dos veróni
cas de calidad. Ovación, El pública pita 
ai picador en las dos varas que pone. El 
toro se cae. Trasteo por la cara por es
tar el bicho muy quedado a causa del 
castiga recibido. Se cuela y el diestro 
de Villalpando se deshace de él como 
puede. Se pone pesado con el estoque 
y el público se enfada. Por fin, el mar
molillo dobla. Pitos. 

En su segunda, pequeña, bien arma
do, Vázquez de unas chicuelinas que se 
aplauden. El y su hermana juegan a 
cuerpo limpio con las banderillas y co
locan tres pares inmensas, entre gran
des ovaciones. Faena de calidad, a base 
de derechazos y naturales templados. 
Molinetes, faroles y adornos. Pinchazo y 
estocada. Dos orejas y vuelta; 

Andrés Hernando recibe a su primero 
con una verónica de rodillas que pone 
ai pública en pie. Lancea valiente des
pués. Ovación. El pública pita a los pi
cadores nada más salir al ruedo. El toro 
es muy bravo con los caballos. Pases de 
tanteo. Valiente, da unos derechazos en
tre ovaciones. Media estocada y desca
bello al primer intenta. Dos orejas y 
vuelta. 

En el quinta, el más grande de la co
rrida, el segoviano veroniquea entre 
olés del público. Derechazos y adornos 
con gran exposición. Estocada y desca
bello. Dos orejas y rabo y vuelta al rue
do. Los tres matadores salen a los me
dios a" saludar. 

Agapito García «Serranito» instrumen
ta unas verónicas que se aplauden. Pa
ses de tantea, derechazos en dos tan
das. Ovaciones. Naturales, entre aplau
sos. Pases de adamo can mucho valor. 
Estocada y descabello al primer inten
to. Dos orejas, rabo y dos vueltas al 
ruedo. * 

En el últ imo de la tarde, con buenas 
defensas, el de Colmenar no hace nada 
con el capote. Se ha hecho de noche. El 
torera da algunos pases en redondo y 
de rodillas y mata de pinchazo y esto
cada. Una oreja. 

C O L O M B I A 
CORRIDAS E N PROYECTO 

CALI (Colombia), 20 (Efe). — Quedó 
asegurada el mana a mano del 18 de di
ciembre en la ciudad de Palmira, De
partamento del Valle, entre Santiago 
Martín «Viti» y Joselillo de Colombia. 
Otro mano a mano entre el diestro es
pañol Amado Ordóñez y Joselillo fue 
concertado para el 4 de diciembre en 
la ciudad de Papayan. Esta corrida se 
hará en honor de la nueva reina nacio
nal de la belleza colombiana, Elsa Ca-
jiao. 
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LO PELIGROSO 
Y 

LO DESAIRADO 

Pese a todo, la Fiesta tiene sus riesgos, y ¡ a y ! de ella cuando le falten por completo. Con mi-
nitoro y todo, el primer tercio sigue teniendo su pizca de emoción, sus lances, que en t rañan peli
gro. Peligro que ronda en cadá suerte y que zarandea al más valiente hasta hacerle perder los 
modos; hasta obligarle a defenderse, a pensar en su pelleja, aun a costa de pasar de lo peligroso 
a lo desairado y a lo muy desairado. 



TAUROMAQUIA BE IUV1ERNO 

DE U N O , TRES 
De la merma evidente que sufre,el espectáculo 

taurino, dentro del cual pasan dos tercios sin ape
nas relieve y se hipertrofia todo el interés y toda 
la emoción en ei otro, deben responder algunos 
hechos. Se ha dicho y escrito hasta la saciedad 
que el primer tercio (el que sirve para acreditar 
la bravura de las rases en lidia) ha caído en la 
más vergonzante de las decadendás. Confesemos 
que es cierto. Dejando a un lado la variante artís
tica a cargo del matador de tumo o de sus compa
ñeros en el momento del quite, vamos a preocu
parnos hoy de la suerte de varas. ¡Dios mío, y 
cuántos papeles emborronados! ¿Qué podré decir 
yo que no se haya dicho ya...? 

—No se preocupe; usted solamente se había 
comprometido a reducir las opiniones farragosas, 
equívocas y contradictorias, a grandes síntesis 
irrebatibles. 

—Sí, pero me gustaría aportar algo personal. 
—Inténtelo, pero no le arriendo la ganancia. 

LA CUENTA 

ES 

R E L A T I V A 
Hoy no hay tercio de varas, porque de cien ca

sos, en noventa se pasa a banderillas con una sola 
vara aplicada. Queda así eliminada la posibilidad 
de saber si los toros son bravos de verdad, y se 
nos hurta algo que antaño era consustancial: el 
tercio de quites, variado muestrario dei íorao da 
capa en el cual los espadas tenían que dar risada 
suelta a su imaginación. 

—¿Por qué un solo puyazo...? ¿Flojera en los to
ros...? ¿O es que, en rigor, en una sola vara de 
las de hoy van implicadas las tres pue manda e» 
Reglamento y hasta cuatro o cinco? Mire el lector 
por dónde roe va a salir algo personal. Ello es 
peligroso, sutil, comprometido, itero entiendo que 
los temas a escribir deben ser así. Para manifes
tar vulgaridades tópicas, sobran estos ensayos y 
la sección puede quedar cubierta con la reseña de 
la temporada americana, y ésta no es nuestra nor
ma. Vamos al riesgo... 

Partamos de una realidad irrebatible: hoy no 
se pica bi*»n; no hay un puyazo en regla: cite del 
piquero por derecho, colocación de la puya en lo 
alto y DESHACER RAPIDAMENTE LA REUNION, 
sin tapar la salida al toro para verificar la «ca-
rioísa». Si se picase así, ¿quién sabe si el menos
preciado toro de hoy no tomaba, a lo mejor, las 
tres varas de preceptos? 

Por eso el firmante posee un sistema particular 
~ y no se lleven los sabios las manos a la cabeza. 
Bueno, y si se las llevan, ¿qué le vamos a hacer? 
Somos de este tiempo y operamos con realidades 
de esta época en que vivimos— para contabilizar 
las puyas que una res toma. Si la acción del pi
cador sobre el morrillo dura mas de quince se
gundos, un servidor ya comienza a contabilizar la 
segunda puya. No creo que en la época áurea, sin 
petos protectores, agujetas o zurito tuvieran en 
cada puyazo más de ese tiempo el hierro sobre la 
piel del toro. Así, veinte segundos de vara son pa
ra mí dos puyazos, y treinta y cinco, tres. Ha ha
bido veces que, por este sistema, un vituperado 
galache ha temado sus tres varas en una, con lo 
cual las cosas no se arreglan a no ser para el ma
tador que se encuentra con un enemigo quebran
tado al máximo. Fiero él público se ha quedado 
sin saber si el toro tiene coraje para ir a que lo 
castiguen tres veces y, lo que es peor, desde el 
plano de la estética, sin en acción, capote en 
mano, a los toreros anunciados en el cartel. 

BUSCANDO 

LA 

S O L U C I O N 
Lo cual contribuye en forma decisiva a esa re

ducción del espectáculo. Un puyazo interminable, 
el matador se desmontera y ¡tararí!, a banderillas. 
Para acabar con el uso y el abuso de esta prácti
ca hay soluciones, indudablemente. Lo que hace 
falta es que se quieran tomar. Campaña en pro 
de la sustitución de la puya actual por otra más 
liviana que no ocasione un castigo tan intenso. Pe
ro ya se sabe: matadores y piqueros son enemi
gos de toda reforma. T el público (insisto, ¡qué le 
vamos a hacer!) parece desentenderse de esta 
cuestión, pues aguarda con impaciencia la faena de 
muleta, donde, a decir verdad, se ha llegado a la 
cumbre del arte aplicado a la lidia de reses bra
vas. 

loan Antonio SANDO VAL 

G U E R R I T A EN C E S T O N A 
N U E V A I N V I T A C I O N A L O S G R A F O L O G O S 

Durante gran parte de la última etapa de su vida, concretamente, hasta 1935, Rafael Guerra refuerza su buena 
salud con una cura de aguas en Cestona. En aquella época, los balnearios tenían más arraigo y prestigio que en 
la hora presente; queremos decir que los doctores y, sobre todo, los enfermos poseían más fe, o más esperanza 
en las virtudes salutíferas del agua de tan preclaros manantiales. Esta regla no reza con Cestona y con algunos 
otros balnearios, puesto que su fama, lejos de decrecer, aumenta de día en día. 

Sus aguas mineromedicinales cloradosódicas (de 27 a 31 grados) están indicadísimas para las enfermedades 
ae la nutrición, afecciones del aparato digestivo, del hígado especialmente, y, a su indudable virtud, contribuye 
la hermosura del paisaje y ciertos efluvios de distracción que emanan de Orto, Zarauz, Zumaya, Deva, Azpeitia.. 
y San Sebastián, porque, como dice el refrán, no sólo de agua vive el enfermo. 

~ A Cestona han ido toreros famosos, como Frascuelo y Guerrita, y ganaderos 
^^^^tt^ de Sran prestigio, como don Manuel Albarrán y el Conde de ta Corte, entre otros 

dÉ V a. 1 muc"05' y fallecidos. En la actualidad se ve frecuentado el balneario por gana-
WH^T deros, toreros y aficionados, como, por ejemplo, don Humberto Sánchez Taber-

^ p K P ^ ^ • - ñero, Rafael Ortega «Gallito*, un hermano de Cantará, don Gerardo Serrano y 
l otros muchos que sentimos ahora no recordar. ¡ 

E l gran torero Guerrita madrugaba en Cestona, y, cuando terminaba sus obli
gaciones de agüista, atraía a su alrededor, como de costumbre, a aficionados y a 
curiosos. Apenas plantaba sus reales, en una sombrita del cuidado jardín, si el 
tiempo estaba bueno, o en un rincón amable del vestíbulo del Gran Hotel, si era 
áta de •sirimiri», acudían como moscas a la miel sus amigos particulares, sus 
paisanos, los laurinos y otros huéspedes que no tenían ninguna de estas condi
ciones. Guerrita hablaba mucho y bien, en tono sentencioso, m á s o menos sincero, 
pues cuando el público o alguno de los interpelantes tenía cierto carácter frivo
lo, las contestaciones eran en plan de *chuflillas». 

Allá por el año 1920, coincidieron en Cestona el Guerra y el famoso ganadero 
de Badajoz don Manuel Albarrán, el viejo, como allí le dicen, un buen día este 
señor preguntó a Rafael qué le parecía el «invento» que había hecho algún gana
dero, de unos toros especialmente fabricados para el lucimiento de los toreros, a 
base de no pasar su pelea de discreta en el tercio de varas y en él de banderillas, 
p<yo que tan pronto como vetan la thuleta se la comían de codiciosos, con el 
genio justo para colaborar con el espada, sin crearte problemas. Estos toros pa
recían grandes, sin serlo realmente, y tenían unas cabezas no muy chicas, pero sí 
muy cómodas. Eran toros aquellos —como ya se empezaba a decir— muy buenos 
para los toreros... 

—Esos animales —sentenció el Guerra— no son ya toros bravos. Son mansos, 
mansos, mansos, mansos... Los toros verdaderamente bravos tienen que tener genio, fuerza y peligro... Como 
aquellas corridas que daba usted en Bilbao, cuando las cabezas de los picadores sonaban, al pegar en el estribo 
de la barrera, como iuertes aldabonazos. 

Según se ve, el símil no puede ser más gráfico, y con él se describe perfectamente el indomable poderío de los 
toros que se lidiaban en las Corridas Generales, cuando Bilbao era Bilbao... ¡Un aldabanazo! ¿Quién no ha escuchado 
alguna vez, al pasar junto a la casa de una familia bien acomodada de Andalucía o Extremadura, el estampido seco 
y durísimo que produce el refulgente llamador de metal dorado, llamado aldabón, al golpear sobre la pieza que 
hace de yunque, con cuyo sonido rotundo comparaba el Guerra el tremendo golpe de la cabeza del picador al 
ser despedido por la fuerza terrible de aquellos torazos de su tiempo, que derribaban con tanta facilidad y es
trépito. 

Sin i r más lejos, basta recordar el repeluzno que siente el espectador en el sexto acto del Tenorio, cuando 
«la aldabada postrera ha sonado en la escalera». No tiene nada de ¡particular qué el bronco sonido le cause cierto 
temor, porque Avellaneda, Centella y el propio Don Juan no parecen estar muy tranquilos, a pesar de ser quie
nes son. , " 

E l rotundo juicio de Guerrita sobre los antecesores de los toros modernos, o sea, de los primeros «colabora-
dores» en el éxito del espada, resultó seco y duro como un aldabonazo, y, a pesar de no- haber trascendido al 
público, al cabo de casi cincuenta años aún lo recuerdan los familiares de quienes tuvieron ocasión de oírlo 
directamente. 

Por cierto, que ninguno de éstos se atrevió a recordar al famosísimo espada, que, en sus buenos tiempos, cuan
do aún no se sorteaban los toros, los ganaderos, con mucha lógica y poca justicia, destinaban para él no sólo los 
ejemplares de mejor reata, sino los más pequeños y mejor puestos de cabeza. De ahí la anécdota que se cuenta 
referente a un espada de regular categoría, que dijo a Rafael, muy incomodado, en el patio de cuadrillas: «Hoy 
me voy a dejar coger por mi primero para que mate usted los suyos... y los míos». 

Es de advertir que cuando se dice que Guerrita «achicó el toro» se debe calibrar la frase en su sentido estric
to; pues, según «Curro Castañares», decano de los escritores taurinos en la hora presente, los toros que mataba 
Guerrita eran los reglamentarios, con cinco años cumplidos y seiscientos kilos de peso en vivo. 

Quizá cuando aquel día Rafael hjablaba de los toros modernistas, se estaba acordando del famoso «Cocinero», 
de don Félix Gómez, cuya fotografía ha pasado a la historia, o mejor dicho, ha sido recogida por la historia, en 
el momento en que Rafael le entra a matar, con decisión y arrojo, sorteando aquellos dos «pararrayos» que el ani-
malito tenia para su defensa. Pesó éste 34 arrobas en canal —el toro de más peso del año en Madrid—, sin estar 
más que en buenas carnes, pues en aquel tiempo no se conocían los piensos compuestos, ni casi los simples. 

Por las tardes. Rafael iba a San Sebastián a merendar, o a saludar a sus conocimientos, y, terminada la 
temporada de Cestona, antes de regresar a Córdoba, pasaba algunos días en la citada capital giSpuzcoana. 

De doce y media a dos, tomaba el vermut en el café de la Marina, que estaba en la Alameda (vulgo Boule-
vard), muy próximo a la joyería de Arana, y muy cerca también, por tanto, del Gran Casino. 

Allí, junto a un ventanal, como después en Madrid, en él café Ibiza, iya en sus últimos años, era espectáculo 
para los transeúntes la contemplación de su recia figura. Como si estuviera en el famoso Club de su nombre, pon
tificaba rodeado de buenos amigos y de algunos que pretendían serlo. Un día se acercó a la reunión un pollo «li~ 
tri», que le dijo: 

—^Maestro, ¿hay alguna diferencia entre recibir y aguantar? 
El Guerra le miró despectivamente antes de preguntarle: 
—¿Es usted soltero o casado? 
—Mitad y mitad, porque tengo novia formal y pronto nos echarán las bendiciones. 
—¡Superior! Entonces lo va usted a comprender en seguida. E l cura, después de leerles la Epístola, le pre

guntará que si quiere «recibir» a doña Fulanita de Tal por esposa... De «aguantar» no le dirá nada; pero eso ya 
vendrá después... 

Gacrra (Gacirtta) 

Q / 
o y ó U tyŷ í, our-
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Por las tardes, Cuérn ta no acudía a ninguna tertuiia. 3 é quedaba en el hotei María Cristina, despachando per
sonalmente su numerosa correspondencia. A últ ima hora, paseaba por la Zurrióla, si el día estaba raso, o iba 
al teatro, cuando el tiempo era «de invierno benigno». 

Rafael Guerra tenia buena sintaxis, como puede verse por ta fotocopia adjunta de ta segunda carilla de una 
carta de pésame, fechada en 1927. 

En el número de esta revista correspondiente al día 6 de septiémbré. se invitaba a tos grafótógos a dictami
nar sobre una carta de Frascuelo. Hago Mío él rüe$o, extendiéndole también ú ésta carta de Guerrita... ¿No habrá 
algún voluntario que nos ilustre con sus observaciones? Yo empecé a estudiar grafología. como algunas otras 
materias extraprofesionales, pero me faltó constancia «para dominar al toro»», y, después de transcurrido el 
tiempo reglamentario, ya saben ustedes lo que ocurre... Aunque en ta actualidad, no siempre, como es notorio, 
palabra muy propia de estos días de primeros de noviembre, en que se representa el famoso «Tenorio», cuyas pa
rodias taurinas Suelen estar a la orden del día... 

Luis FERNANDEZ SALCEDO 



¡ S E N S A C I O N A L ! 

P A L O M O L I N A R E S 
f f » » 

R D n 

CONQUISTO EL TROFEO DE MARACAIBO. E N LA SEGUNDA DE FERIA, CON LLENO 
HASTA LA BANDERA, CÓRTO UNA OREJA EN CADA TORO, CON PETICION DE LA SEGUN

DA EN AMBOS, SALIENDO DE LA PLAZA A HOMBROS 

¡ EN AMERICA, COMO EN 
ESPAÑA, LAS MULTITUDES 

ESTAN CON EL l 



L A F E M E N I N A A F I C I O N 

Prometimos en nuestra edi 
ción anterior abrir una sec
ción nueva: unas páginas es
peciales en nuestra revista, de 
cara a la mujer. Más específi
camente podríamos haber di
cho: de cara a la afición feme
nina. 

Con ellas no solamente tra
tamos de poner al día nuestra 
publicación —que con sólo 
abrir los ojos y desparramar 
la vista por el tendido se ve 
captada por mil caras boni
tas—•', sino que tratamos de 
poner fin a una injusticia: la 
afición femenina ha llegado a 
la Fiesta con una ilusión y un 
talento que, en gran parte, es 
la base espiritual en que se ba
sa la afición de los hombres 
por la corrida de toros. Este 
es un hecho que se comprue
ba en cada reunión, en cada 
tertulia, en cada tentadero: 
después de hablar con muchas 
aficionadas y oírlas discurrir 
sobre la corrida de toros con 
tanta discreción como agude
za, con tanto sentido como en
tusiasmo, seria ciego quien 
creyese que la Fiesta —como 
se decía antaño— *es cosa de 
hombres». La época del supre
mo argumento de origen aga-
reno: 

—¡Tú te callas, que las mu
jeres no entienden de eso...! 
ha pasado a la historia... como 
el *cinqueño». Hoy son otros 
los modos y otras las modas, 
cosa que no hay que olvidar 
cuando de mujeres se trata. 

Que las aficionadas tienen 
una peculiar visión, unos pro
blemas propios, unos matices 
emocionales distintos cuando 
se encaran con la Fiesta es co
sa tan evidente como el hecho 
de que alumbre la luz del sol. 
Ocupamos de estos perfiles es 
nuestro propósito para dar fin. 
a una etapa de injusto olvido. 

La mujer, en el tendido, ale
gra los ojos a tos hombres y 
pone color en la plaza: hasta 
aquí, el tópico. Pero la aficio
nada, además de belleza, tiene 
voz y voto decisivos dentro de 
la afición; nosotros queremos 
hacernos eco de esta voz y ver 
por donde se orienta este voto. 

Y el remate va con brindis: 
«/Por las guapas.'» 

zzmssMíLmmnm IL .IIIIMIIIBIHIMIMILUIÍII 

EN LA PRACTICA.—Hablar de toros es fácil. Ponerse de. 
lante de una érala y darle el pase «del celeste imperio» 
por pura intuición y sin haber visto al Gallo más que 
en las viejas fotografías —como hace Yayo Huertas— 
es otra cosa más seria. Por eso pueden convencer más 
las teorías de algunas mujeres que viven la ' Fiesta 
que las de muchos críticos que escriben de memoria 
y no se atreven a salir de su terreno plumífero para 

a la arena. 

NUEVA PROMOCION—Entre la generación que va a tomar 
la antorcha de la afición de las manos envejecidas 
aplaudiendo viejas glorias, figura en lugar destacado 
la mujer. Tal vez nos heñios acordado de la antorcha 
porque la aficionada influyente del futuro tiene una 
formación a escala universitaria. Tal el caso de María 
del Sagrario Huertas, muchachita de gentil sonrisa 

y extraordinaria afición. (Foto MONTES.) 

A F I C I O N A D A S D E H O Y 

FE 

EL 
PUNTO 
DE 
VISTA 

MENINO 

Me encanta la época en que 
vivimos... aunque «Los de José y 
Juan» sean ejemplares. 

Del toreo, me gusta... lo que 
hacen algunos toreros en cier
tos momentos. . No se puede 
aceptar bravura en la ganade
ría si no se tiene mucho dine
ro. Problemas de la aficionada. 

Queremos presentar una Aficio
nada de hoy. Aficionada con ma
yúscula: peca de modesta y di
ce que no entiende casi nada 
de toros; pero nosotros sabe
mos que no es verdad, porque 
la hemos visto torear muy gar
bosamente y cuando en su casa 
dan suelta a unas vaquillas pa
ra hacer pequeña fiesta con tien
ta en grupo de amigos jóvenes, 
es ella quien se sienta en el pal
co , ganadero para tomar nota 
del juego de las reses: y nos 
consta que es de exigencia máxi
ma. Aficionada e hija de gana
dero. Como para que nos diga 
que no sabe... 

—Contéstanos, María del Sa
grario Huertas Vega, corta en 
primaveras, larga en gracias y 
exhuberante en afición, ¿cómo 
ves a los aficionados de tu 
quinta? 

—¡La afición joven actual es 
estupenda, entendida y creciente. 
Entre ella se habla cada vez 
más de toros y con más conoci
miento. 

—¿Por qué? 
—Porque algunos periódicos 

han sabido hacer llegar la Fies
ta a las promociones nuevas: y 
la Televisión; y, todo hay que 
decirlo, por el Cordobés. 

—¿Tu le has visto? 
—Ocho o diez veces. Y antes 

de que venga la pregunta siguien
te diré: no me gusta, pero me 
divierte: es decir, su forma do 
torear no es la que prefiero, pe
ro lo paso «bomba» con los ba
rullos que forma en la plaza. 

—Pues ¿qué estilo de toreo te 
gusta? 

—Yo diría que me gusta lo 
que hacen determinados toreros 
en determinados momentos: lo 
que ha hecho Paco Camino es
te año... lo que hace Antonio Or-
dóñez cuando está bien., lo de 

Viti cuando se anima, y este año 
no ha sido de lo mejor suyo... 

—¿Y no añoras las grandes fi
guras del ayer? ¿No piensas que 
cualquier tiempo pasado fue me
jor? 

—Me gusta el tiempo en que 
vivo, que es estupendo. Me gus
tan las corridas que veo. No 
puedo ver el tore más que como 
se hace hoy. Y pienso que ahora 
hay toreros tan buenos como los 
mejores de cualquier época y que 
en el pesado hubo toreros mucho 
peores que los que vemos en la 
actualidad. 

—¿Incluso los de la Edad de 
Oro? 

—Es que ¡yo no soy de los de 
José y Juan! 

—Hablando de ellos: ¿qué te 
parecen? 

—Admirables por su constan
cia y por su ejemplo: cuando 
han estado cuarenta o cincuenta 
años viendo toros sin perder co
rrida, hay que respetarles como 
aficionados. 

—Pero ¿qué te parece su ma
nera de opinar? 

—Como entre ellos mismos hay 
distintos matices no podría dar 
una respuesta de tipo general... 

(Nos damos cuenta de que se 
nos ha escapado dé entre las 
mallas de la red. Chica traviesa. 
Y respetuosa). 

—Habíanos como mujer aficio
nada. ¿Tienen los toreros otro in
terés, aparte del artístico? . 

—Yo creo que para toda mu
jer, el torero tiene un interés 
humano además del que despier
ta en el ruedo. Un interés que 
dura... por lo menos hasta que 
se les conoce. 

—¿Y después? 
—Tendría que hablar de los 

que conozco, uno por uno. Y 
no íbamos a tener tiempo para 
otras cosas. 

(Nuevo regate y nueva evasión. 
Esta chica sabe combinar la afi
ción a los toros con la técnica 
del más refinado «dribling» fut
bolero). 

—Eres hija de ganadero y pue
des ser ganadera algún día. ¿Es 
compatible el ser ganadero con 
ser aficionado? 

—Es posible... pero muy di
fícil. 

—¿Pór qué? 
—Por el dinero. Hay que tener 

mucho para no comercializar la 
ganadería. La bravura es muy ca-

. ra de mantener. 
—Nos interesa la teoría. Explí 

cala. 
—Por ejemplo, creo que los ga

naderos andaluces tienen en ge
nera] capitales superiores a los 
de Salamanca. Por eso para ellos 
no es un drama desechar la mi
tad de las vacas que tientan: en 
Salamanca, al contrario, no pue
den aceptar tanta bravura y tran
sigen más con el juego blando 
del ganado por motivos económi
cos. 

— Y si tu tienes que elegir un 
día el ganado de tu casa, ¿dónde 
buscarás el toro bravo? 

—Donde estú. No tengo prefe
rencias. 

—¿Para comercializar tu gana
dería? 

—La de casa tiene menos res
ponsabilidad: como es de segun
da, el hierro obliga a menos; pe
ro hay m u c h a s ganaderías 
de este grupo que tienen más 
bravura que bastantes de pn 
mera. 

—¿A quién se lo has oído? 
| —A todos los toreros que han 

tentado en casa: Bienvenida, Va
lencia, Pedrés... 

—Pero ¿te gustaría estar en el 
grupo principal? 

—Si. Y por prueba de ascenso: 
nada de comprar un hierro ya 
hecho; me encantaría ganar la 
categoría por mi propio esfuerzo. 
E s más caro y más arriesgado, 
pero satisface más. 

(La muchachita tiene casta. Pe
ro no insistimos más raí el te
ma para no crearle problemas 
dentro de casa...) 

—Como aficionada, ¿qué pro
blemas te gustaría que se abor
dasen para la mujer, de cara a 
la Fiesta? 

—¿Para la mujer aficionada? 
Desde conocer a las personas y 
enterarse de las cosas para opi
nar de ellas, hasta poner un cua
dro de tema taurino o preparar 
el refrigerio para los invitados a 
una tienta... E s cuestión de po
nerse en un punto de vista fe
menino. 

—Exactamente... Tu punto de 
vista. 



MIRADA PERSPICAZ.—En el tendido, la mujer. Una 
mirada sobre la plaza. Una opinión responsable. 
Una aficionada. Hasta ahora los hombres han po
dido creer que las mujeres iban a la plaza para 
dar a la Fiesta el más bello adorno que Dios creó 
en el mundo. Y es verdad. Pero no acaba aquí la 
personalidad femenina como espectador de toros. 
Después de admirar su elegancia, sus joyas, su 
presencia, cabe preguntarse: ¿Qué opina esta dama 
sobre la vigencia del toro-coco? ¿Humanitaria o in
flexible?... Lo que no haremos nunca es pensar que 
«la Fiesta es cosa de hombres». Porque el arte es 
cosa de todos y el- toreo es arte. 

(Foto MONTES) 

UN TEMA P A R A P O L E M I C A 

¡QUE NO VUELVA EL TORO-COCO! 
Decirnos que las mujeres tienen mucho que decir en la Fiesta. ¡Y cómo lo dicen! Po

nen pasión, buen estilo literario, sinceridad en sus escritos. Como tema de polémica 
—que pondrá en ascuas a quienes tanto gustaron de nuestra campaña , sobre «El toro 
aparente»— insertamos esta carta femenina, interesante en sus puntos de vista estéticos 
y revolucionaria en su forma de presentar el problema del toro. Claro es, que damos 
su carta con reservas..., pero la damos; aunque nos lleve al final a la lucha de sexos. 
En definitiva, estamos así desde el principio... 

Muy señores míos: 
Leí con sumo interés la sección aparecida en uno de ios últimos números de EL RUEDO, 

titulada «Y usted, ¿qué dice?», que trataba del candente tema de la actualidad sobre el tamaño 
del toro, y no me resisto a, la tentación de intervenir en la misma para darles mi modesta opi
nión, y digo modesta porque yo no soy ninguna científica del toreo, al estilo de tantos y tantos 
«pontífices» que. en la actualidad proliferan a lo largo y a lo ancho de la Península, que preten
diendo defender la pureza de la Fiesta despotrican de todo lo que a la misma se refiere, con 
lo cual no hacen, a mi juicio, más que desprestigiarla y perjudicarla. 

Soy simplemente una espectadora curiosa que de un liempo a esta parte se interesa grande
mente por el mundillo taurino y no pierde ocasión de leer todo cuanto cae en sus manos de 
lo que a la Fiesta brava se refiere. 

Ha contribuido en parte a mi interés uno de estos «pontífices» antes aludidos, magnífico co
mo persona, pero un genuino representante del catedrático protestón, que pretendiendo defender 
la pureza de la Fiesta echa «sapos y culebras» de todo lo que en la actualidad se refiere a la 
misma. 

Este caballero, un auténtico catedrático de la tauromaquia, sin duda alguna, pretende, con 
la mejor de las intenciones, atraerme a su causa, y no cesa de instruirme en la materia, lo cual 
se lo agradezco de todo corazón, pero confieso que a pesar de sus esfuerzos estoy totalmente 
en desacuerdo con sus puntos de vista. 

Lo que más indigna a este señor es precisamente la edad del toro actual, al que califica de 
choto, eral, becerro, y encuentra injusto e inmoral que los llamados toreros se dediquen a «ase
sinar tiernas criaturitas», lo cual considera, además, un robo al espectador. 

Yo, vieja espectadora y nueva aficionada, me encuentro en plena luna de miel con el 
espectáculo, y en contra de la opinión de la «cátedra» creo sinceramente que en el momento ac
tual está... «como nunca». 

Pues bien, ahí va esa opinión que creo que representa a un gran número de personas que 
aun sin haber cursado estudios superiores en tauromaquia también tienen sus derechos... y su 
corazoncito. 

Si encuentran ustedes algo de interés en lo que les manifiesto, pueden publicarlo o, en caso 
contrario, arrojar estas cuartillas al cesto de los papeles, y tan amigos. Yo me habré despa
chado a gusto ¡y tan contenta! 

Aquí tienen ustedes mi punto de vista. En cuanto que sea una estafa que nos cuelen bece
rros o novillos por toros, yo me pregunto: ¿cómo voy a considerarme estafada si me gusta mil 
veces más lo que me sirven hoy en la plaza que lo que me presentaban antaño? 

En vez de protestar tanto y quejarse de los robos y todo lo demás, lo que deberían hacer 
los catedráticos derrotistas es ser consecuentes con sus ideas y dejar de asistir a las plazas, a 
fin de no hacer el juego a los «ladrones». 

Yo aprecio claramente que mi carnicero me da con frecuencia novillo por ternera, pero como 
me lo pone ante mis ojos sobre el mostrador, no tengo más remedio que pagar o irme a otro 
lado, como deberían hacer los derrotistas de la Fiesta. 

Creo que un abismo separa al bando de los aficionados curiosos, al que por la gracia de 
Dios pertenezco, del de los «pontífices científicos». El primero se nutre de personas optimis
tas, convencidas del progreso de la Humanidad en todos los órdenes, sin exceptuar a la Fiesta 
brava. En el último, abundan los varones sesudos, aferrados a aquello de que cualquier tiempo 
pasado fue mejor, con lo cual no estoy en absoluto de acuerdo. 

A mí me agrada que la Fiesta se haya humanizado y que traten de encontrar una clase de 
res que, teniendo cierta presencia y embistiendo bien, sea menos peligrosa que las de antaño. 
¿No les parece a ustedes suficiente, pontífices del toreo, el peligro que en sus actuaciones • co
rren los matadores de hoy? ¿No están la mayoría de ellos cosidos a cicatrices? 

Creo fielmente que hoy se torea mucho mejor que antaño, y estoy convencida de que si los 
catedráticos protestantes consiguieran volviese el toro-coco de los tiempos antiguos, la Fiesta 
terminaría por hacerse soporífera, como ocurr i r ía con frecuencia en los años anteriores a Ma
nolete. 

Estoy convencida también de que los gustos han cambiado, como ocurre con el vestir y de 
que si ahora pasasen películas de corridas de la antigüedad, la gente se asombraría de aquella 
forma de torear, que, a mi juicio, no encaja en absoluto con los gustos actuales. 

Para convencerme de esto, no hay más que observar fotografías de la famosa edad de oro, 
como las que aparecieron en EL RUEDO con motivo del fallecimiento de Vicente Pastor, consi
derado como uno de los maestros de su época, siendo lógico suponer que las citadas fotografías 
no las seleccionaron entre las peores. 

En la actualidad, sus posturas resultan rancias, su quehacer trasnochado, su toreo de novi
cia, todo ello ejecutado a kilómetros del toro. Hoy, de cualquier chambón se obtendrían foto
grafías más artísticas. 

Por el contrario, si los aficionados de la edad de oro levantaran la cabeza y pudieran con
templar una de esas faenas fabulosas de un Paco Camino, rebosantes de arte, gracia, infinita, 
arrojo y sabiduría, o la labor de un Benítez, genial, temeraria y repleta, de personalidad y sa
lero, aun teniendo en cuenta la disminución en la edad del toro, estos aficionados, repito, del 
asombro y la emoción tendrían que regresar de inmediato a sus tumbas. 

En resumidas cuentas: en nombre del sector humanitario, que, a mi juicio, constituye una 
gran mayoría, de los alterados de nervios entre los que por desgracia me encuentro, de los car
díacos y de los toreros, que pór su arriesgada y dura profesión merecen toda consideración y 
respeto, y que son el principal elemento de la Fiesta, aunque otra cosa diga la «cátedra», en 
nombre de todos, repito, abogo porque no vuelva a hacer acto de presencia en los ruedos el 
toro-coco de la antigüedad. Así sea. 

Muy atentamente les saluda, Teresa Atiende de Ruiz Zorrilla. (San Fernando, 6.—Santander.) 

LA MUJER Y E L TOIJE 
RO. — Sin literatura 
—que hay mucha y 
muy buena sobre el 
tema sentimental de 
la mujer del torero—, 
dos fotos cargadas de 
intensidad emocional. 
La madre y la esposa 
del matador famoso 
abren sus brazos y be
san fuerte cuando éste 
regresa al hogar. Más 
emoción, si cabe, en 
el día de la última co
rrida de toros. Dos 
expresiones maravillo
sas, íntimas, recon
centradas, de las que 
emana y se comunica 
el doloroso placer de 
la recuperación defi
nitiva del ser querido. 
Tales fueron los dos 
momentos protagonizados por la familia de Antonio Bien
venida: añoranza, pasión; dos sentimientos, dos mujeres com
patibles y entrañables. Siempre se las ha tenido en el bogar, 
entre miedos y plegarias. ¿Qué nos dirían si les pidiésemos 
toda la verdad, toda la sinceridad de sus opiniones sobre 
el planteamiento dramático del toreo? 

(Fotos ARCHIVO) 

SUSTO.—Tenemos a estas 
dos guapas morenas 
en el tendido, que no 
pueden contener sus 
emociones. La faena 
debe ser de emoción 
y las manos van an
siosas, incontenibles, 
al rostro, a la boca, 
para ahogar el grito. 
La corrida de toros es 
lenguaje de arte uni
versal q u e suscita 
idénticas e m o dones 
en el alma femenina 
Y es que todas las al
mas de mujer son 
blancas... 

(Foto CERDA) 

DESCANSO.—Bueno..., y decimos nosotros: entre toro y toro, 
¿por qué no mirar lo que Dios ha puesto a la vista? Y 
si nos apuran..., y aunque no nos apuren, ¿por qué no 
mirar también en mitad de la faena? 

(Foto TRULLO) 



MUJER: 
POESIA ERES TU 

VIÑETAS 
DE 

GARROCHISTAS 
Al andar por el campo, brotan los 

versos de entre ios regatos, sobre 
las peñas, entre las patas del caba
llo que galopa hacia el campo de 
los toros bravos. Es ya casi una le
yenda esta tradición de los garro-
chistas poetas; y es explicable, por
que el trote de las jacas parece el 
r i tmo de los versos al marcar la 
rima. 

Los versos como las flores, brotan 
en el campo. Y estos ramilletes de 
hoy, nuevos, inéditos, con perfume 
campero los ha escrito Juan Pedro 
Domecq. Y los ha escrito para que 
los lean ojos femeninos que, en el 
garrochista, ven otro de los héroes 
legendarios del toreo. 

Sueñen las lectoras con fondo de 
música de guitarra flamenca, que el 
verso comienza su cante grande: 

Mañanitas claras, 
tintineo de esquilas 
repican al alba. 

Cruces de garrochas 
en los recios hombros, 
procesión ecuestre, 
cortejo de toros. 

Un caballo tordo 
va abriendo el encierro, 
su cola la peina 
el buey delantero. 

Galope endiablado, 
diez bueyes berrendos, 
tres jinetes machos, 
seis toros en medio, 
uno que se vuelve 
la muerte al acecho, 
jinete y caballo 
la burlan al quiebro. 

I I 

Marismas del Betis 
en donde los toros 
ya embestían en tiempo 
de los reyes godos. 

Toro negro, toro bravo 
monarca del pradeño, 
con mi caballo y mi palo 
yo te reto a desafio. 

Atrévete, si puedes, 
torillo bravo, 
destrénzame la cola 
de mi caballo. 

Mi caballo no se rinde, 
que es alazano «tostao»; 
los caballos de ese pelo 
antes muertos que «cansaos». 

I I I 

Corre que te corre 
eralillo bravo, 
que tengo que verte 
cuando monte el palo 
rodando vencido 
bajo mi caballo. 

¡Para, compañero, 
no le achuches más; 
mira que el becerro 
se te va a embrocar! 

¡Pégale al caballo, 
jinete valiente; 
que esos dos pitones 
traen pena de muerte! 

E l quiebro de mi caballo 
dejó la aviesa cornada 
rasgando el aire del prado. 

REINAS Y PRINCESAS.—De Norteamérica nos llega 
esta fotografía en que nos muestran a la reina y 
las princesas del toreo, elegidas por la Convención 
Nacional de Peñas de los Estados Unidos. Se trata 
de las señoritas Rosa María Carvajal, de Orange 
County Aficionados y de Madrid; la reina Patty 
Cort, de la Peña Sol y Sombra de California, y 
la princesa Janet Mitchell, del Club Taurino de 
Chula Vista. Un ramillete estupendo de aficiona 
das y una demostración de que en la pujante y 
creciente afición norteamericana tiene un lugar 
destacadísimo la mujer. 

(Fots» ANITA) 

RESPUESTA A LOS AFICIONADOS DE HGUSTOIN! 

«ESO ES UNA PARODIA INDIGNA» 
Cuando decimos que las mujeres saben lo que quieren- (Bueno, 

esto ya lo sabemos de siempre: quieren poder con los hombres; lo 
malo es que, desde Eva y el tonto de Adán, lo han conseguido.) He 
aqui una voz que se alza contra la defensa que Róbert Dorr hizo de 
las corridas de Houston en el boletín del Club "El Toreo" de dicha 
ciudad y que nosotros reprodujimos con indulgencia de que no nos 
reprochamos. La secretaria de la Peña "La Lidia" de San Luis tiene 
la palabra para continuar el diálogo. 

Muy señores míos. 

Ha pasado exactamente lo que ustedes pensaban y 
yendo al «crítico» Wells Twombly, cuyo humor está mal 
espectáculo de «toros» en Houston. Claro que es poco dig 
seball. ¿Pero tienen las farsas de Houston más que un 
mos en España? E l editor del boletín del Club «El Toreo» 
de hablar de lo que no he visto con mis propios ojos, 
xas para presenbiar alguno de estos espectáculos, pero el 
profesión de profesores de universidad en el invierno y a 
el verano. Para tener bastante dinero para el viaje a Es 
está permitido divertimos con las corridas de Texas, n i 
invierno. 

Por lo tanto, tenemos que fiarnos de las «reseñas» 
buscado en el artículo de su corresponsal, Anita, algún 
general, los toros salieron muy grandes...» Con la sola 
a dudarlo..., es decir, no mucho. Pero si el lector menos 
toro de cierta presencia, en la página anterior, y luego a 
de» tiene significativo muy relativo. Yo he visto toros 
nadie me convencerá de que los de Houston hayan sido 
cuyo sarcasmo es precisamente lo que merece una em 
tículo que apareció en EL RUEDO al lado mismo del de 
más grandes que -los perros de pastor empleados en la 
falta de bravura. Algunos Guemseys son más duros». ¿No 
los mejores críticos españoles, exasperados por la poca 
¿Quién no ha leído frases sobre las «tratas con cuernos», 
farsas de Houston, traduzco, una vez más, al periodista 
de Hofheinz el viernes por la noche, y tuvo toda la emo 
llamó una versión «altamente antiséptica de un arte anti 
indigna que se presenta a los «aficionados» norteameri 

Lamento entrar en polémicas con algunos de mis 
rrezco la mera idea de algo que no sea la Fiesta en toda 
quienes habló Anita. Y estrecho la mano calurosamente 
fuera por mí—y lo mismo dice m i marido, y los otros 
estos espectáculos, n i bajo las luces del Astrodome, n i 
que aman la Fiesta de verdad, que se vayan a verla donde 
las reses bravas, los toreros artistas y valientes, y críti 

No tenemos ninguna influencia sobre las fuerzas 
pectáculos aquí , pero si vale algo nuestra afición, que se 
toda la pureza que aún persiste en ella. 

Les saludo muy cordialmente. 

Alton. Illinois, 12 de noviembre 

nosotros también. Una parte de los espectadores, inclu 
comprendido, al parecer, ha acabado menospreciando el 
no tratar la Fiesta brava como si fuera un partido de ba-
lejano parentesco con la Fiesta «brava» como la conoce-

de Houston, Robert Dorr, me dirá que no tengo derecho 
Lamento, un poquito, no haber podido trasladarme a Te-
hecho es que yo, y m i marido, estamos apegados a la 
la peregrinación de aficionados a la cuna del toreo en 

paña (y nada digo del precio de las localidades), no nos 
siquiera con los festejos de la nación vecina en el 

que nos dan las revistas y periódicos. En vano hemos 
detalle sobre el peso de los «toros»... Ella nos dice: «En 
evidencia de las fotos en la misma página, no me atrevo 

advertido mira a la foto de Antonio Ordóñez fren - a, un 
los animalitos de Houston..., dir ía que la palabra enran-

«grandes» durante la temporada pasada, en Bilbao, y 
iguales. Me fío mucho más del señor Wells Twombly, 

presa tan dañosa para la Fiesta brava. El dijo, en el ar 
Anita, hablando de la segunda «corrida»: «Los toros eran 

primera corrida. Pero comprensaron su tamaño con su 
suena esto muy parecido a las expresiones usadas por 
preseñeia de muchas reses que se corren hoy en día? 

etc.? Y para dar una idea más de la impresión de las 
Twombly: «La corrida sin sangre ha* vuelto a la plaza 

ción de una tarde pasada en la biblioteca pública». E l lo 
guo». Eso no es despreciar a la Fiesta, sino a la parodia 
canos. 
compatriotas que se interesan por la Fiesta, pero abo-
la extensión de la palabra. Soy una de los «puristas» de 
a todos los demás puristas de cualquier nacionalidad. Si 

socios de la Peña «La Lidia»—no se dar ían nunca jamás 
en otra parte del territorio de los Estados Unidos. Los 
todavía existen sus tradiciones, algo de buena afición, 

eos inteligentes. 
poderosas que se mueven en la promoción de tales es
sepa que hay aquí quienes quieren defender la Fiesta en 

Eleanor WOLLNKK \1CCLUSKEY 

Secretaria de la Peña «La Lidia», de San Luis 
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ESPEJO PE LOS DIAS 

Llanto I por ios 
caballos del Sur 
por José Mario Pemón [üm fa l l«af Academia EsfMiffofa) 

JCSPAÑA cumple, como península occiden
tal del Mediterráneo, cierta función'histórica de equilibrio y contra
peso de la península oriental que es Grecia. 

El Oriente tanteó por un lado y otro la penetración en Europa. 
Pero las dos penínsulas se constituyeron en broqueles para parar el 
golpe. Europa quedó así salvada y definida. Por el Este, Europa limita 
con la batalla de Salamina que detuvo a los persas, y con la batalla 
de Lepante que detuvo a los turcos. Por Occidente limita con la-
batalla de las Navas de Tolosa que detuvo a los árabes. Y con la 
rendición de Granada que los expulsó de la península. 

Pero una y otra función se cumplen con estilo de parachoques; 
de peto enguatado o de freno de muelle. Es decir: con dolorido mo
vimiento de ceder y recuperar. Asia por el lado de Grecia, o Africa 
por el de Iberia, estuvieron dentro del dispositivo elástico y flexi
ble que al fin los expulsaría. 

Todo esto se ha magnificado y cantado en mito y epopeya. El 
mito de Hércules, limpiando de monstruos extranjeros Creta, o las 
columnas de Cádiz, ha quedado, con dimensiones de símbolo, en una 
y otra punta del Mediterráneo. £1 estrecho de Gibraltar fue abierto 
por Hércules de un porrazo de su clava, como una zanja o «corta
fuegos» frente a la invasión de los monstruos africanos. Gerión fue 
el último rey bárbaro dominador de Andalucía. Gerión debió de morir 
a manos de Hércules en el jardín'de la Facultad de Medicina de 
Cádiz, donde está el feísimo y antiquísimo «drago»: árbol que toma 
su nombre del dragón que, como guardaespaldas de Gerión, murió 
a sus pies. 

El mito de Alcides o Hércules es luego repetido, con premiosa 
tarea, por la epopeya hispana reconquistadora. Europa tiene que 
agradecer a Iberia ese esfuerzo de siglos. Apenas tuvo ella —Euro
pa—* que desgastarse en la empresa. En Poitiers, en una escaramuza 
de veinticuatro horas, resumió, como en compendio, toda la «recon
quista» francesa el rey Carlos Martel. Los moros se quedaron en 
España sin pasar de Roncesvaíles. Luego, cuando se hizo el esfuerzo 
sintético de las Navas de Tolosa, se predicó como cruzada de la 
cristiandad europea. Acudieron una especie de refuerzos, o «divisio
nes azules», o tropas de la ONU, de varios países de Occidente. Pero 
casi todos se aburrieron, se pelearon entre si, se dolieron del calor 
de julio en Sierra Morena, y se volvieron a sus casas. También, 
cuando España acudió a echar una mano a la otra puerta del Medi
terráneo, en Lepanto, los efectivos de Venecia y del Papa, regatea
ron bastante sobre los primeros ofrecimientos. A España le han 
dejado bastante sola en repetidas ocasiones. Los europeos se le iban. 
Y peor cuando se quedaban. Porque entonces se quedaban en Gi
braltar. 

Pero ese mundo occidental, huidizo y displicente, no creo que 
se dé cuenta de que en estos días, otra vez, está haciendo la Penín
sula ibérica de adarga defensiva: sino que ahora, sin épica ni mito
logía, a un llano nivel agropecuario. No son ahora los moros los que 
¿catan de invadir Europa; ni tampoco los monstruos convocados por 

Gerión. Ahora es una palabra técnica —la «epizootia»—; pero pro
cedente también de los profundos cuarteles del Africa. 

Todo se hace ahora deslizante y sutil. A partir de Pasteur hubo 
que pensar las epidemias desde ese mundo sub-liliputiense de los 
microbios y bacterias. Conocí a algún campesino andaluz que oponía 
un robusto escepticismo a todo lo de ese mundo microscópico. 
«A mí -—decía—, que me hablen de burros para arriba.» Pero ahora 
tendrá que acomodar su pensamiento reacio y plástico, a medidas 
todavía más invisibles: los «virus». Se habían expulsado los moros 
patológicos: el cólera morbo; la fiebre amarilla. Luego vinieron los 
almohades: los microbios. Pero ahora llegan los benimerines: los 
virus. La «peste equina» está matando a ios caballos del Sur. Y la 
vacunación masiva contra el virus, más el sacrificio de los sospe
chosos contagios, están, una vez más, sirviendo de escudo y para
peto en la vanguardia de Europa. Todo es triste y desconcertante. 
Las gentes del asfalto no saben del dolor sutil de una «epizootia». 
Pero menos sabe del espectáculo emocionante de veinte caballos 
muertos en una cuadra. El caballo está hecho para estar de pie. 
Hasta duerme de pie muchas veces. Un caballo tendido en el suelo 
cobra aspecto de ruina y catástrofe. 

Añádase además lo terrible de ver así rondar la muerte a una 
de las máximas sedes mundiales de las mejores aristocracias equi
nas. En este Sur hispánico concurren las tres sangres caballares que 
parecen tener en sí una función de galope: una voluntad de difusión 
e imperio. La sangre española, que da fuerza incansable. La árabe, 
que da elegancia y belleza. La purasangre inglesa, que es como una 
especie de neurastenia veloz. Tres sangres con decisión expansiva: 
que se han congregado aquí en el Sur como para morir por Europa. 

Y todavía, encima, los mulos. Por tierras de Córdoba, el mulo 
sufre otra «epizootia» humanísima. El mulo coge la gripe como 
cualquier terrateniente. Es un error creer que porque el mulo, por 
su alzada, sus puntiagudos huesos y sus orejas afiladas, parece un 
caballo ojival, es un sér fuferte y resistente. El mulo, como ser híbri
do, es un fin de raza: un decadente. La resistencia está muy a me
nudo, en el mundo zoológico, en razón inversa de la apariencia o 
fachada somática. Cuando cae un rayo sobre un jinete, el hombre 
se salva muchas veces, el caballo algunas veces y jamás el mulo. 
Por eso cogen la gripe de una forma humanísima. Y se cuidan como 
personas. Nada más estremecedor que ver pinchar a un mulo con 
jeringas de penicilina; y verle beber un cubo de agua con diez o doce 
aspirinas disueltas. Sin que falte alguno que, resistente a la gripe, 
muere del atracón de pastillas, cpmo Marílyn Monroe. 

Era necesario especificar esto para que Europa sepa que, una 
vez más, la Bética está dando el pecho contra la invasión africana. 
Los caballos del Sur están muriendo por el Occidente, como los 
americanos en Corea o Indochina. Están muriendo para que, allá en 
Francia, el caballito blanco siga repartiendo el pan; o allá en Gran 
Bretaña, el «poney» salte, en la pista del circo, rompiendo el 
aro de papel. 

GACETA I18STMM " 

N. de la R.—Volvemos a reproducir —con tanto gozo como en reciente edición— un nuevo artículo. Lo ha bordado José María Peinan 
y vio la luz en "G. I.". Nos apresuramos a pedir perdón por la osadía —no hubo previa consulta, sino admiración desbordada— y a dar 
las gracias en nombre de todos los rejoneadores a autor y Revista. Volvemos, también, a repetir lo dicho: escribir, publicar así, es su
gerir y hacer periodismo con altura que tanto echamos de menos en las publicaciones e Informaciones taurinas, incluida, por supues*^ 
la nuestra. Pensar lo contrario y buscar tres pies al gato en casos y cuestión tal, sería esquivar la grata y conveniente ocasión de lograr, 
o a! menos alabar, lo que sólo puede producir deleite, gozo. Aunque sólo fuera estímulo. Que no es poco ni feo. 
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