

El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Núm. 1.221 — 14 noviembre 1967 — Precio: 10 ptas.



CORDOBES:

«Para torear la feria de Sevilla sólo hace falta que me contraten, y torearé»

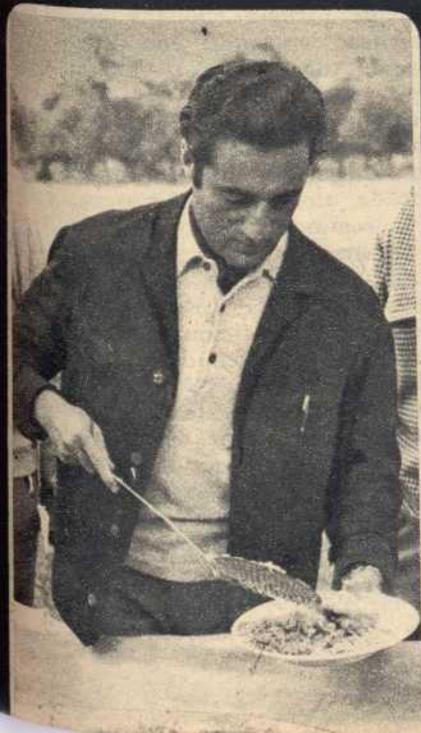
(Foto ARJONA.)



BARCELONA:

FESTIVAL BENEFICO
CON DOCE NOVILLOS.
FERMIN MURILLO
REAPARECIO Y FUE
OVACIONADO

(Foto VALLS.)



LITRI:

APRENDIO
EN
VALENCIA EL
ARTE
DE LA PAELLA.
Y LO
DEMUESTRA
EN SU
HERRADERO

(Foto ARJONA.)



VISITA A FERREROMILLANO HIZO
ENTREGA AL BALA DE UN OBSEQUIO.
EL DOCTOR HIDALGO, YA REPUESTO, ASISTIO

(Foto CERVERA.)

PREGON DE TOROS

Es forzoso abreviar en el "glorioso" pasado en el que los toros eran toros; los picadores grandes caballistas de pujante brazo para detener a las fieras bestias; los banderilleros unos machotes que cuadraban en la cara, alzaban los brazos y, asomándose al balcón, prendían los pares de rehiletes bien reunidos en las mismas péndolas, aunque como ahora sucede

el público bienhumorado contaba los palos cuando, terminado el tercio, eran recogidos uno a uno por los areneros y los matadores, en fin, sobre ser excelsos muleteros que sabían dar a cada toro su lidia exacta, no imponían condiciones, no tenían apego a los billetes de Banco, no exigían nada y eran unos maestros ejecutores de la suerte suprema, lo mismo a volapié que citando a recibir, como se va a ver inmediatamente.

Antes insistiré en la constancia con que se alcalde a los toros chicos, sin fuerza y recogidos de cuerna, achacando el mal a las empresas que transigen con las exigencias de los diestros. En ocasión en que se lidió una espléndida corrida de los herederos de don Félix Gómez, todos los cronistas se sintieron obligados a subrayar que tales toros constituían una excepción de la regla, refiriéndose de paso a los toreros que rechazan los verdaderos toros a ciencia y paciencia de los empresarios que debieran obligarles, pues si no se avenían se verían obligados a colgar sus taleguillas. A continuación se hacía referencia a los toreros modestos, que los había "con muchas ganas de torear —transcribo textualmente estas líneas de un anuario—, ganar palmas y dinero y que llegada la ocasión saben hacer cositas sin pretensiones, pero de lucimiento". También ahora se dicen cosas semejantes y más generosas todavía, puesto que se atribuyen a los "posterados" por envidias y politiquillas taurinas, hazañas, jamás alcanzadas por las figuras, aunque si alguna vez las realizan ya no las vuelven a repetir.

Para referirme a faenas y especialmente a estocadas, no voy a realizar un inventario y si sólo ofrecer unas breves muestras; pero asegurando —y esto lo puede comprobar cualquier curioso— que así son más del cincuenta por ciento de las ojeadas en el último año del pasado siglo y en el primer decenio del presente, y en el restante porcentaje las hay en mayoría sólo pasables, y en menor proporción las buenas, aunque en algunas de éstas no faltan las verdaderamente brillantes. Hemerotecas y Anuarios pueden dar fe a quienes se quieran molestar en consultarlos.

Mazzantini, llamado el "Rey del Volapié", tuvo muchas tardes como ésta: "Doce pases sin parar, media estocada caída, un pinchazo bajo desde lejos y un metisaca." En su otro enemigo, "un pase con la derecha y un pinchazo, dos naturales y un bajonazo horroroso y, por último, media estocada bien puesta".

Bombita: "Faena movida, con el cuerpo encorvado. Después de un pinchazo nada recomendable, otro de la misma clase y otro, y otro, y otro, acertó a descabellar el de Tomares, cuando el alguacillillo le notificaba el primer aviso." En su otro enemigo se desquitó con "un volapié inmenso, después de cinco pases tranquilo, de los que en otras épocas se prodigaban". Al miedo de este torero se hizo referencia en el comentario anterior.

"Algabeño, encorvado, alargando los brazos vergonzosamente, bailando y descompuesto, largó un estoconazo a paso de banderillas."

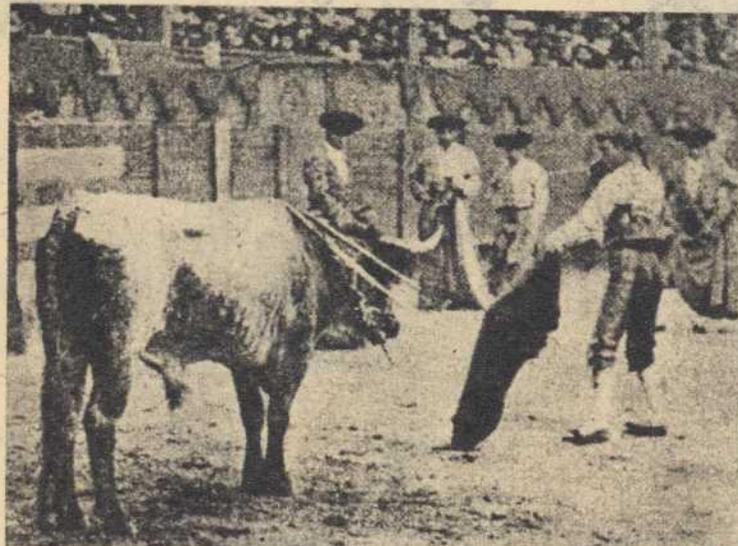
"Conejito, al arrancarse a matar, soltó un bajonazo de los que forman época y en su otro toro, un pinchazo entrando con fatigas, otro encogiéndose el toro y, por último, una estocada superior." ¡Menos mal!

"Armado de estoque se acercó Fuentes al cabritillo, toreándole sin parar los pies de pitón a pitón y sin alargar los brazos propinándole media estocada atravesada y trasera, y un descabello a la segunda intentona."

No es posible seguir con tanta cita, pero no quiero acabar sin hacer otra que me parece una perla: "La dicha —escribe Resquemores— nunca es completa para la afición, que paga, sufre y calla, pues cuando salen del chiquero toros, mereciendo el nombre de tales, se eclipsan los toreros y cuando éstos están a la altura que les corresponde, es porque en el ruedo hay chotejos o borregos." Para que se vea que esto de los borregos, que se cree invención moderna de un castizo y elegante cronista, se decía ya en el siglo pasado y no me extrañaría que alguien le hallara más remota ascendencia. Y me salgo del "túnel del tiempo" porque me asfixio.

Juan LEON

FAENAS Y ESTOCADAS DE ANTAÑO



ANTES SI QUE...—La rebusca de fotos en nuestro archivo para establecer gráficamente la dinastía de los Chicuelo ha puesto casualmente esta foto vieja en nuestras manos. Se trata de Chicuelo I —el padre del artista recientemente fallecido— entrando a matar un toro. Este tiene todo el aire de animal basto, badanudo, galgueno y peligroso. El torero se perfila desde muy largo, preparándose para el «vuelapiés» en el más literal sentido de la palabra. La rueda de matadores y peones que está al fondo —cinco o seis nada menos, para aliviarle en el cruce— se dispone a meter el capote en cuanto el toro inicie el viaje, a fin de que vuelva la cabeza y el pitón derecho se salve más fácilmente. ¿Hay alguien que añore estas cosas de antes?

Clasicidad romántica de

«EL CORDOBES»

PARA JOSE ANTONIO GANGA, CON MI ADMIRACION

Hace tiempo que quería escribir sobre el gran torero español. Hace también mucho que deje de asistir a las corridas, pero he tenido ocasión de ver torear a figuras de una época que marcó con su arte una indudable y pura estilística taurina. Con recuerdos de un tiempo que fue bueno e interesante, y con la imagen cercana de Manuel Benítez, he mirado su personalidad por esa línea de la realidad artística de la Fiesta, y por otra del público, sin duda, menos aleccionadora.

Desde un concepto de la Fiesta, que acaso alguna vez escriba, he recordado varias veces a nuestro ilustre crítico Antonio Díaz Cañabate, y, si no fuese por herir el prestigio de mi querido amigo, le diría, casi, con palabras del Romancero gitano: «¡Antonio! ¿Cómo eres tú, que en tiempos de Belmonte y Joseillito aplaudías a Vicente Pastor?» Y si hago la cita es porque Antonio, el cronista de toros, es la persona de España más fina en este menester.

Se trata ahora de Córdoba, y de su arte en la corrida. Escribo también porque el tiempo fuerte del calor ha pasado y es hora oportuna para que la meditación tome puesto en las mentes de muchos miles de españoles que hablan y censuran fuertemente un admirable estilo de torear apoyados en lo que llaman tesis clásica.

¿Qué es esto de lo clásico? Deben aprender los que así censuran, como yo lo he aprendido en la disciplina intelectual más poderosa de España, que con lo clásico no hay posibilidad de entusiasmarse. Deben saber también, así lo enseña Ortega, el fi-

lósofo, que lo clásico es «lo que tenía que ser». ¿Qué haríamos, pues, en segunda interrogante, con la Fiesta sin entusiasmo?

Cuando el torero arranca como el joven atleta en busca del toro, alegrando la quietud del animal, y modifica la antigua manera clásica, un vivísimo rumor de algo que puede acaecer, indefinido, sin límites, abre el entusiasmo del aire romántico.

Ya sabemos que lo romántico, lo indefinido, suele sacar a las gentes de juicio, pero a otros no. En la sorpresa está la posibilidad de la gracia, de la elegancia, del arte, del fracaso. Está todo; pero el posible fracaso tiene siempre el interés de la aventura. ¡Cuántas veces hemos admirado las cosas de Córdoba, aunque no hayan resultado «buenas»! En su perfil estilístico está su secreto, y a muchos aficionados a la Fiesta les encanta las cosas que hemos venido aceptando en la disciplina del toreo como «buenas», realizadas de otra forma «y hasta mal» por este sensacional torero. Esta irregularidad tiene todo el interés que le carga la personalidad graciosa y genial de un hombre que rectifica abriendo la luz de la plaza, dejando pasar los pájaros del sueño y de la mítica.

Ya sabemos que lo «clásico» es «clase», pero esto es quedarse en la etimología, cosa que entusiasma a las mentes de poca agilidad que no aceptan la independencia de las palabras de su origen. ¡Buena cosa sería el lenguaje si así no fuese! ¡Buena cosa sería el arte si...! La clasicidad es una noble dependencia, y para que exista hay que desplegar una buena dosis de personalidad. Clasicismo es, sin

duda, una conexión con la Historia, pero menos. Desde un modesto suflido vemos germinar en el arte la rebeldía, el ingenio, el gesto romántico, la gracia y, si se quiere, la retórica también. ¿Y qué?

El arte tiene sus secretos, y no es fácil ser experto por las buenas. Se mira y se contempla el paisaje; quiere uno hacerse con las cosas y no las entiende bien. No es suficiente atender la norma, el rigor o lo que suele llamarse inexorable disciplina. La estilística clásica es tan triste como la agonía del toro. ¡Tanto podría decirse de la Fiesta y de su aburrimiento! Pero esto es otra descomunal cosa. Lo que ahora acontece es que una forma de ir y de venir con el toro ha servido para que en lo más hondo de la Fiesta se haya producido una gran renovación en algo esencial que extrañamente no atendió Cossío: la sensualidad, el cansancio y el miedo.

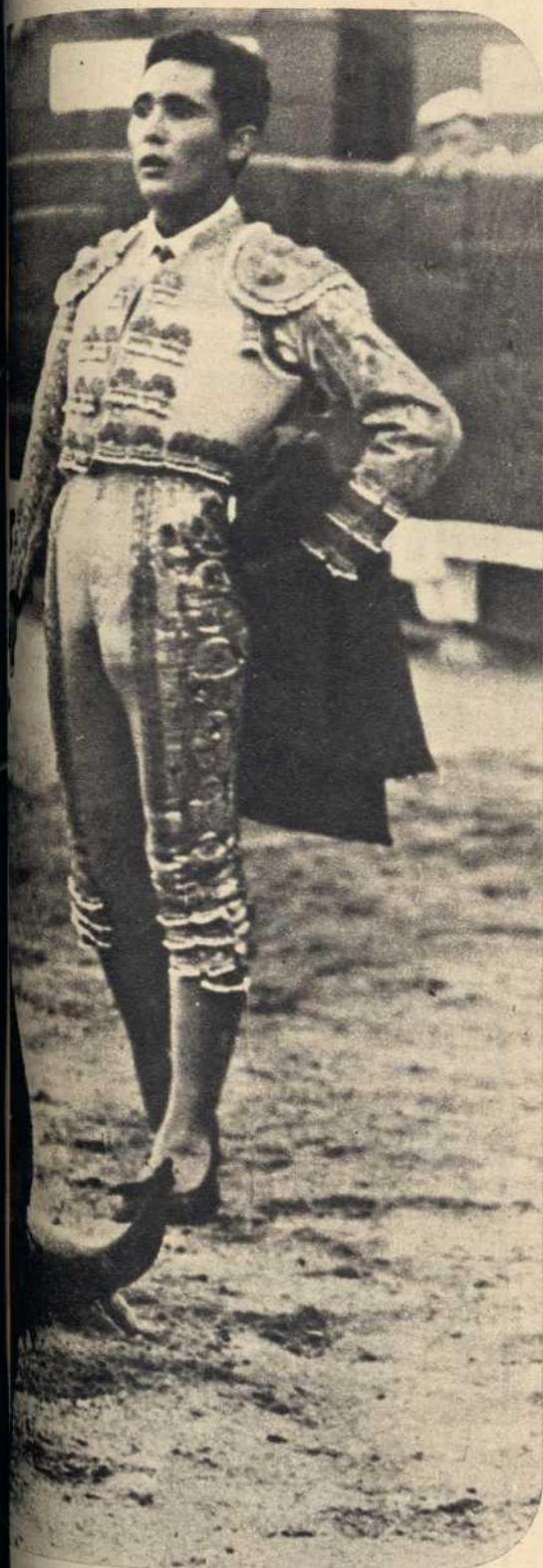
Con Manuel Benítez parece que estas tremendas notas de la Fiesta se hacen diferentes, como si un aire actual de otra facha fuese preparando la Fiesta para renovarse si se quiere conservar. Entre el casticismo a la vieja usanza, fantástico y torpe, es preferible este aire de renovación, que dentro de su violencia pone una nota de alegría y gracia a la Fiesta dura. Desde la gran humanidad de este torero, que quedará preso en la cera de un museo inglés, junto al joven Kennedy, yo me quedo con su arte, con su meleña y con la descomunal risa nacida acaso para alegrar la seriedad admirable del mágico Manolete.

Antonio DE HOYOS

¡PACO

LIMA: SEXTA CORRIDA DE
LA FERIA DEL
SEÑOR DE LOS MILAGROS

CAMINO!



SELLO LA PAZ CON LA VERDAD DE SU ARTE

EL MAESTRO bordó con la izquierda una faena memorable coronada con una soberbia estocada

¡DOS OREJAS Y APOTEOSIS!

EL CORDOBES

CAZA,
PROYECTA,
DECLARA
Y VIAJA

«YO PUEDO TOREAR LA FERIA DE SEVILLA»

«SOLO FALTA QUE EL EMPRESARIO ME CONTRATE»

«LA EXCLUSIVA QUE TENGO CON OTROS NO ME IMPIDE HACERLO DONDE QUIERA»

CUARENTA MILLONES DE PESETAS POR «SAETILLA».—Manuel Benítez no ha desaprovechado su corta estancia en Sevilla, en breves vacaciones que se ha otorgado él mismo en la Feria de Lima: exclusivas o semiexclusivas, jornadas de caza, «ultimísimos amores» y adquisición de una nueva finca situada entre los términos de Peñaflor y Palma del Río.

Entre vendedor, don Manuel Cárdenas, y comprador, señor Benítez, habría sus tiras y aflojas hasta concertar el definitivo precio del cortijo en cuestión, ya que la conferencia, iniciada a las once de la mañana, se dio por concluida a las cinco y media de la tarde, entregando el torero de Palma del Río un flamante cheque por cuarenta millones de pesetas, que le convierte en propietario de «Saetilla».

OTRO GESTO DE CORDOBES.—Por cierto que se comenta mucho en Sevilla el «detalle» de Benítez, que habla mucho de su humanidad y gran sentido de lo social. La anécdota es como sigue. Al ir, hace unas fechas, a Almodóvar del Río, donde tiene otro cortijo, tuvo noticias de que el paro obrero agrícola era tema agudo en la actualidad, por lo que Manolo fue a ver al Alcalde solicitando le enviase cuatrocientos hombres, para ayudar a mitigar el problema del paro.

El Alcalde, conocedor del estado de la finca de Cordobés, estupendamente cultivada y con personal suficiente y capaz, quiso disuadirle de tal idea. Pero el diestro volvió a requerir esos hombres, y allí los tiene empleados para «quitar chinitas», y, ¡cómodamente, con tranquilidad y sin prisas! Lo importante es percibir los jornales que establece la ley..., sin recibir limosnas, trabajando.

SEPTIMO ANIVERSARIO DE LA PEÑA «LOS AMIGOS DE MANUEL BENITEZ».—Se reunieron en su domicilio social de Córdoba los componentes de la Peña Taurina «Los Amigos de Manuel Benítez "El Cordobés"» para celebrar el séptimo aniversario de su fundación y demostrar las simpatías e incondicionalidad que les une al diestro de Palma del Río. Dirigió la palabra a los reunidos el presidente de la entidad, don Angel Roldán León, pronunciando después breves discursos su vicepresidente, don Rafael Martín, y el secretario, don Rafael Romero. Feliz cumpleaños a la Peña.



Benítez acudió a la finca del marqués de Ruchena. Ahí aparece reponiendo fuerzas.

Cacerías en las dehesas andaluzas. La perdiz espera que se cumpla su sino de morir en el campo atravesada por los perdigones de esos hombres que en ello encuentran su diversión. Miles de perdices en todos los campos de nuestra región y más escopetas acechando sus vuelos.

Uno de estos cazadores ha sido Cordobés, invitado a la finca y ganadería del marqués de Ruchena, en el término de Sevilla, lindando ya con la provincia de Cádiz.

Allí Cordobés, que abatía más de ochenta pájaros, dijo a la tarde, cuando todo había terminado y los hombres habían ganado la batalla a las aves:

—De toreo no quiero saber nada... Ahora descanso, pronto volaré otra vez a América para proseguir mi temporada. Aquello está superior de ambiente y hay mucha afición y dinero.

—Y de la Feria de Sevilla, ¿qué hay?

—Pues que yo puedo torearla... si el empresario me contrata. La exclusiva que tengo firmada no me impide hacerlo con otros empresarios. Y Sevilla es para mí, como para todos los toreros, algo muy importante.

—¿Ha comprado usted otra nueva finca...?

—Sí. ¡Qué voy a hacer! En algo hay que invertir las cuatro gordas que tiene uno...

Y así prosiguió la jornada. Hasta la noche. Comida abundante. Charla, anécdotas. Mientras, 180 pájaros muertos se volvían a morir de frío en el patio de la finca, esperando el camión que había de transportarlos a una matadero industrial para que más tarde nos lleguen a las casas ya enlatados...

Cordobés fue invitado por la noche, ya en Sevilla, a una comida en el Club Pineda, en la que estuvo, con él, don Félix Moreno de la Cova, Alcalde de la ciudad y ganadero propietario de la divisa de Saltillo.



Cordobés sabe divertirse. Y en cualquier sitio, aun en las cacerías aparece su carácter jovial y ríe, ríe, ante cualquier ocurrencia.

(Fotos: ARJONA.)



Aquí está la marca «L» —Litri— sobre el lomo del astado. Una marca que, según dicen, comenzará a sonar mucho dentro de poco.

**HERRADERO
EN «PEÑALOSA»,
DONDE
MIGUEL BAEZ
HABLA DE
SUS PROYECTOS
PARA EL
AÑO PROXIMO...**

**...Y SE ACREDITA,
COMO BUEN
VALENCIANO,
CONDIMENTANDO
LA PAELLA**



La navaja diestra marca en las orejas del ganado la horqueta distintiva.

LITRI, TORERO Y GANADERO



Los lotes hermanados, hechos un montón, han huido de los hombres tras la herradura...

Aprovechando los días de sol, los ganaderos andaluces comienzan las faenas de herradero. «Peñalosa», la finca propiedad de Miguel Báez, donde pasta el ganado que tiempos atrás comprara a Bohórquez y a Urquijo, fue punto de cita de aficionados hace unos días. Hay mucho ganado en esa finca, y el año próximo será Litri un ganadero del que ya hablarán extensamente las estadísticas.

Hoy ha tocado herrar, y de todos los contornos y de la misma Huelva, y hasta de Sevilla, acudieron invitados para presenciar las faenas.

El ganado se somete al sacrificio: el hierro candente con la «L», y luego la navaja diestra que marca en las orejas la horqueta, todo bien preparado, rápido, para que los animales, tan jóvenes aún, sufran lo menos posible. Y allá van cuando los sueltan, solos o hermanados, a refugiarse lejos de los hombres que les han hecho el daño. Hombres que, después, como para festejar el acontecimiento, al campo raso y en plan alegre, esperan que termine la paella que condimenta el propio Miguel Báez, porque este torero avicinado en Huelva, criado en estas tierras desde muy pequeño, todos sabemos que es de Gandía, y ahora no habrá duda en ello cuando los que esperaron un poco mientras el fuego se abatía comienzan a degustar la rica paella adornada de aristocráticos langostinos.

LOS PROYECTOS DE MIGUEL

—¿Qué podemos decir a los lectores de EL RUEDO de sus proyectos para el año próximo?

—Mis proyectos, ante todo, son torear. Torear y torear, que es lo que he hecho desde que tenía muy pocos años y lo que haré mientras pueda. Para un torero no hay nada mejor ni más atrayente.

—¿Pero es que decían...?

—Como decir, que cada uno diga lo que quiera. A mí no me importa que la gente hable, pero de las cosas de uno mismo el que mejor sabe es el que tiene que hacerlas...

Como el arroz quema mucho, las palabras de Litri algunas veces no se entienden, pero son claras cuando añade:

Miguelito Báez sigue atento las faenas de herradero en su finca de Peñalosa, en la provincia de Huelva.

—El año que viene seguiré toreado. Ya tengo buenos ofrecimientos y lo haré con todas las Empresas.

—¿Cuál será su programa...?

—Eso nunca se sabe. A veces se hacen proyectos que luego se varían sobre la realidad. Pero lo que a mí me gustaría más sería torear en Valencia en las Fallas; en Sevilla, en la Feria; en Madrid, en San Isidro. De ahí parte la temporada. Y, sobre todo, tengo que cumplir un compromiso que muy gustoso he aceptado: inaugurar la plaza de Huelva en esa

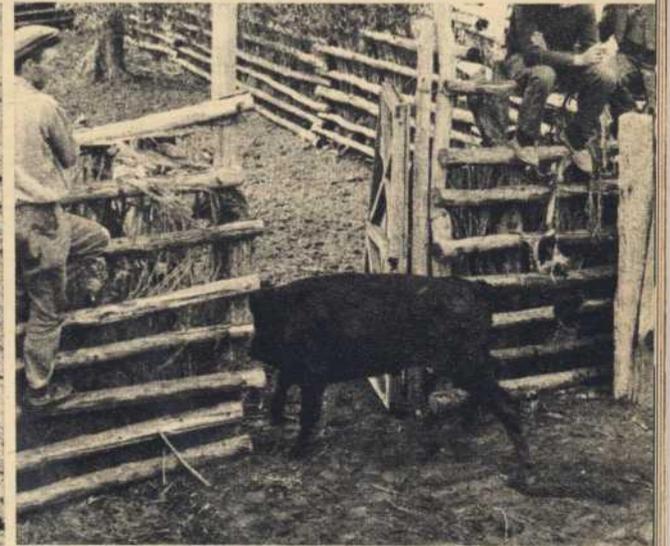
corrida extraordinaria que tenemos que organizar con el máximo rango, como Huelva se merece...

Crefamos que iba a sobrar paella, pero la verdad es que las manos diestras de Miguel Báez la hicieron tan apetitosa que muchos de los invitados se quedaron con ganas de repetir. Pasó aquí igual que en las plazas cuando este torero, de signo revolucionario, prende en las multitudes y deja a todos con ganas de verle una y otra vez muchas veces, siempre...

Julio MONTES



El hierro candente, a punto, que marcará la «L» ganadera en los bravos animales.



En plena faena, el becerrete entra en la corraleta, en busca de sus hermanos. (Fotos: ARJONA.)



CLAUSURA.—El director del Instituto Hispánico de la Universidad de Montpellier, señor Flencniakoska, dirige la palabra a los reunidos en el acto de clausura.



Tal es el contenido de la ANTOLOGIA TAURINA CINEMATOGRAFICA

Si queremos hacer la ficha de don Fernando Achúcarro, diremos de él que es un aficionado a toros.

Pero un aficionado de verdad. No sólo por ser miembro del Club de Cocherito de Bilbao —porque eso está al alcance de cualquier bilbaíno de pro— ni por presidir la «Tertulia del Cordobés», aunque esto ya no es tan tradicional, aunque sí más difícil. El señor Achúcarro es «aficionado práctico», no en el habitual sentido de haberse puesto ante una becerria déntia, sino por su actividad de coleccionista y cameraman cinematográfico con una finalidad dominante: la Fiesta de toros.

El viaje por España con su tomavistas en la mano y rueda cuanto acontecimiento taurino digno se pone ante su objetivo. Y al mismo tiempo gasta horas en la rebusca de los viejos archivos —los desordenados, abandonados archivos— de los antiguos cameramen, en busca de celuloide rancio o a medio ranciar con lo que hilvanar la historia de la Fiesta a través de sus protagonistas.

Esto es lo que consigue con su logradísima «Antología Cinematográfica del Toreo». Una obra que fue exhibida en el Congreso Taurino Internacional de Sevilla y le valió —aparte felicitaciones sin número— la invitación para presidir el I Certamen de Cine Taurino Amateur, celebrado en la ciudad francesa de Montpellier, en fechas recientes del pasado octubre. Achúcarro declinó la presidencia, pero sí renovó laureles para su Antología con la nueva proyección.

EL CERTAMEN DE MONTPELLIER

Pero antes hablemos algo de este Certamen de Montpellier, que ha sido un éxito... y que debió ser idea española.

Como cumplidamente anunciamos y difundimos en nuestro número del 15 de agosto, se ha celebrado en esta ciudad francesa durante los días 27, 28 y 29 de octubre el Primer Festival Internacional de Cine Taurino Amateur, que organizó el Club Taurino «La Montera», de aquella localidad. Junto a las autoridades francesas, la Delegación española recayó —como decimos— en don Fernando Achúcarro.

El Comité que podríamos llamar técnico estuvo formado por la señora D. A. Vargas, crítico taurino de Ceret; señor J. B. Aquarone, profesor de la Universidad de Montpellier; señor B. Bennassar, profesor de la Universidad de Toulouse; señor F. Cantier, director de la revista «Toros», de Nimes; señor Denys Colomb de Daunat, cineasta; señor Desmulliez, adjunto a los asuntos de Cultura de Montpellier; señor Gauttier, presidente de la Peña «Ordóñez», de Nimes; doctor Marc, presidente de la Federación de Asociaciones Taurinas de Francia, y el señor P. M. Pitiot, director del cineclub Jean-Vigo, de Montpellier.

Independientemente hubo otro Comité de honor, presidido por el alcalde de Montpellier, señor F. Delmas.

Hecho muy importante, y que demuestra la repercusión de esta convocatoria a los aficionados, tanto de la Fiesta de toros como al uso

de tomavistas, fue la excepcional colaboración de nuestro Ministro de Información y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, quien concedió para este certamen una Copa de Plata de gran valor, tres viajes de una semana con todos los gastos pagados a España y tres lotes de libros de Arte Español.

La presentación del Festival Cinematográfico Taurino corrió a cargo del señor Flencniakoska, director del Instituto Hispánico de la Universidad de Montpellier, tomando a continuación la palabra Fernando Achúcarro, quien después de agradecer el honor que a España se le concedía y la responsabilidad que en él pesaba como delegado y presentador, anunció su aportación al certamen exhibiendo, fuera del certamen, su «Antología del Toreo», reco-

«Saint George en Arlés». Mención especial mereció, en el apartado de reportajes, «Tienta y encierro», de la que es autor F. Varó, del Puerto de Santa María.

En películas de dieciséis milímetros y en sección Corridas mereció el más alto galardón «Anant 5 Heures», de la que es autor M. Strady. «Montera de Oro», Copa del Ministro español y viaje a España para M. Strady.

La Televisión Española, consciente de la importancia de estos actos, estuvo presente durante los días del certamen, filmando notas informativas, que después se difundieron en nuestra pequeña pantalla.

Don Fernando Achúcarro fue el encargado de clausurar este Festival Internacional de Cine Taurino Amateur, acto que se llevó a cabo en



EN LA ACTUALIDAD TIENE OCHO PARTES, 2.500 METROS DE PELÍCULA DE 16 MILÍMETROS Y CINCO HORAS DE DURACIÓN DE PROYECCIÓN.

* * *

EL MATERIAL FILMADO DE LA ÉPOCA QUE VA DE JUAN BELMONTE A DOMINGO ORTEGA, EL MÁS DIFÍCIL DE CONSEGUIR.

* * *

EL CÓMO Y EL PORQUÉ DEL «CONCURSO DE FILM AMATEUR» LLEVADO A CABO EN MONTPELLIER.

TOROS Y CINE.—Fernando Achúcarro, autor de una antología taurina, filmada en paso de 16 milímetros, que empieza con planos de Machaquito y termina, mejor dicho, continúa.

gida en escenas filmadas desde 1907 hasta nuestra más reciente actualidad taurina.

Hubo cantidad y calidad en las películas presentadas en todas sus secciones. En ocho milímetros; sección Corridas, mereció la «Montera de Oro» y Copa del Ayuntamiento de Arlés, máximos galardones del Festival, el film «Feria de San Mateo», de la que es autor el bilbaíno E. Vaquerizo. «Montera de Plata» y Copa Kodak, y un lote de libros de Arte Español, a la película «Corridas y novilladas», filmada por Villaret, de Nimes. «Sol y sombra» merece el galardón de la «Montera de Bronce», un viaje a España y 2.500 pesetas, de las que se favorece G. Riviere, de Aigrefeuille sur... Igual galardón le fue otorgado a «Viaje de luz», cuyo autor es J. P. Vignes, y «Montera de Plata» y Copa de la Municipalidad de Montpellier, a la película «Y se vistió de luces», de J. Albert, de Barcelona.

En la sección Folklore se llevó la «Montera de Plata» y Medalla de Arlés M. Saurat, por

los salones de más rango del ayuntamiento de Montpellier.

LA ANTOLOGIA DEL TOREO

Durante su estancia en Madrid, don Fernando Achúcarro nos ha visitado en la redacción de EL RUEDO. Hemos aprovechado la ocasión para que nos hable de todos estos temas y, sobre todo, de su antología taurina.

—Es una historia casi completa del toreo desde los tiempos de Machaquito hasta los toreros de hoy. Allí se puede ver torear —he dicho «torear» y no correr a lo «charlot»— a Machaco, Bomba, los Gallo, Juan... Es historia casi completa, pues hay una etapa en la que escasea la documentación filmada. Es la comprendida entre Juan Belmonte y Domingo Ortega.

Es curioso observar que la etapa que podría resultar más difícil para encontrar secuencias filmadas como es la etapa de Machaquito a Belmonte, es de la que el señor Achúcarro dis-

PREMIO. Fernando Achúcarro recibe de manos del presidente de la Peña taurina «La Montera» un obsequio, que incrementará el museo taurino que el primero posee en Bilbao.

DE MACHACO AL CORDOBES PASANDO POR MANOLETE

GRÁFICA, que cada día aumenta y perfecciona don Fernando Achúcarro

pone de más material. En cambio, la posterior, cuando ya un tomavistas estaba más al alcance de cualquier aficionado, cuando los noticiarios empiezan a proliferar, cuando, en fin, el cine inicia su gigante etapa de desarrollo, es cuando en las filmotecas privadas desaparecen o no conservan tan valioso material.

—Me queda por buscar en dos archivos importantes, uno en Huesca, donde espero encontrar algo que complete el escaso material que tengo de la referida época.

—¿Cuánto dura la proyección de "Antología Taurina"?

—Como le digo consta de ocho partes, en dos grandes épocas; la primera desde Machaquito a Juan Belmonte y la segunda que va desde Domingo Ortega a Cordobés. Ambas dan un total de dos mil quinientos metros, que tardan en pasar por el proyector cinco horas.

—Señor Achúcarro, las antiguas técnicas de los tomavistas de antaño aplicadas a los modernos proyectores, ¿no implicarán en la pantalla esos movimientos "epilépticos" que muchas veces hemos presenciado en el que se ha dado en llamar "celuloide rancio"?

—No; en la Antología no hay nada "charlot" en el movimiento, pues existen modernos adaptadores de velocidad de pase de la película, técnica mediante la cual ésta se rehace para hacerla pasar por el proyector a las mismas imágenes por segundo a que se ha acoplado el cine actual, por lo que evita toda la distorsión de movimiento. Tuve que traer una máquina de Norteamérica para ello.

Fernando Achúcarro lleva más de veinte años recopilando material con el cual engrosar su antología. Es fácil verle en los tendidos de las plazas de toros con su tomavistas a cuestas, dispuesto a no dejarse escapar ni un solo plano.

—¿Le solicitan mucho su Antología?

—Pues, sí. Con bastante frecuencia. Pero quiero reservarla para festivales benéficos como el que ahora proyecto para el Santo Hospital y Santa Casa de Misericordia de Bilbao. Y también para un pase en Madrid a beneficio de la Asociación Benéfica de Toreros.

Hubo una proyección realizada en el salón de actos del SIMO el pasado viernes que constituyó un gran éxito de "público y crítica", como se diría de una exhibición comercial.

Y el señor Achúcarro marcha a sus múltiples actividades. Ayer en Montpellier, hoy en Madrid, retenido por sus asuntos comerciales; mañana en Bilbao, al frente de su industria, o en los Clubs como el Cocherito y su Tertulia, esperando la llegada de la temporada nueva para desenfundar la cámara, o el aviso de que en una ciudad cualquiera hay 25 metros de películas taurinas viejas: basta eso para ponerle en viaje y rebuscar en las imágenes muertas.

Nos ha gustado su estilo de ser "aficionado práctico". Y quedamos comprometidos con él para organizar en Madrid la proyección de la "Antología del Toreo" a beneficio de la Asociación Benéfica de Toreros y en colaboración con EL RUEDO.

Hay que ser "aficionados prácticos" en todos los sentidos.

VISITA.—El autor de la antología taurina departe con nuestro Director y Redactor Jefe.

(Fotos: MONTES y MOURARET.)



DIRECTOR:
JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. — Teléfonos 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas)

Año XXIV.—Madrid, 14 de noviembre de 1967. — Número 1.221. — Depósito legal: M. 381.958

LA PLAZA NUEVA DE MARBELLA

Don Pablo Martínez Elizondo «Chopera» ha estado recientemente en Marbella. Ha visitado las tan discutidas y comentadas obras de la nueva plaza de toros que en Andalucía la Nueva se construye, a unos siete kilómetros del centro de la población marbellí. Don Pablo estudió cualquier comentario sobre el asunto de «las dos plazas», aunque parece ser que la reclamación realizada en el Ayuntamiento por la Empresa del otro coso, del que es gerente Carlos Corbacho, que argumentaban que poseían licencia municipal «en exclusiva», no ha fructificado. Además, esa reclamación no se había formulado contra don Pablo, habida cuenta de que don Jose Banús, constructor de la magna obra, contaba con tal licencia municipal para construir una plaza de toros en sus terrenos de Andalucía la Nueva aún antes de que se le concediera a la que ya existe en la carretera de Ojén.

Chopera visitó, decimos, las obras que marchan a un ritmo acelerado. Actualmente trabajan en ellas doscientos hombres y parece más que probable que la inauguración se lleve a cabo el domingo de Ramos, con el siguiente cartel: Antonio Ordóñez, Paco Camino y Miguel Márquez, que en esa fecha ya será matador de toros.

El aforo de esta plaza de toros será superior a la de Málaga, donde salen a la venta unas diez mil localidades escasas. En la nueva de Marbella rondarán las quince mil, según ha dicho a «Sur» de Málaga.

—La amplitud de la plaza nos dará margen para fijar precios asequibles, si es que el público responde. Se aprovechará todos los domingos y festivos para organizar espectáculos. Cuando Málaga, capital, no tenga corridas se abrirán las puertas de la Monumental de Marbella.

—¿Con las máximas figuras?

—Desde luego. A todos les tengo firmadas muchas corridas y todos pasarán por Marbella.

El primer fichaje importante para la nueva plaza ya lo ha llevado a cabo don Pablo. Se trata de don Agustín Quintana. En Marbella y Fuengirola, los Quintana, padre e hijo, han acreditado su competencia, su simpatía y honradez. Por eso Chopera ha dado a Agustín la gerencia de la nueva plaza. Con respecto a Ordóñez dijo:

A Antonio no se le pueden regatear sus méritos. Es, desde ha-

ce muchas temporadas, una gran figura. El año pasado no llegamos a una inteligencia. En éste las cosas han variado y, sin necesidad de que ninguna de las dos partes renuncié a nada, nos hemos puesto de acuerdo.

N de la R.—En nuestra próxima edición volveremos sobre el tema con una entrevista directa con don Pablo Martínez Elizondo, pues el tema de la dualidad de plazas en Marbella es sugerente.

MAS COMPETENCIA

Parece que la competencia taurina en Marbella va a tener una continuación en «tono menor», en Benalmádena y Torremolinos. Porque ya se sabe que la nueva plaza de toros de Benalmádena está muy adelantada y que para finales de diciembre o primeros de enero se prevé su inauguración.

Pues bien, ahora se asegura que se ha autorizado la instalación de una plaza portátil en Torremolinos, con capacidad para 4.000 espectadores, y por un período de dos años. Es decir, con un aforo muy superior al previsto para Benalmádena, lo que dará margen para organizar festejos con picadores, ya que la plaza, aun siendo portátil, cuenta con todo lo necesario para que no surjan inconvenientes que lo impidan.

CURRO ROMERO, POR LA FAMILIA CHICUELO

Curro Romero pretende organizar un festival en favor de las hijas de Chicuelo. Parece que es cuestión vital, y el torero de Camas, en unión de otros compañeros, tratará de llevar a la práctica lo que hasta ahora sólo es un bello proyecto.

CHOPERA SIGUE CON LA PLAZA DE BILBAO

Se confirmó oficialmente por la Junta administrativa a los informadores que seguirá de empresario de la bilbaína plaza de Vista Alegre don Pablo Martínez Elizondo «Chopera».

El actual contrato está estipulado por cuatro años en un total de 45 millones de pesetas, distribuidos de la siguiente forma: 11 millones de pesetas cada uno de los dos primeros años, y once y medio, los dos siguientes.

El último contrato, correspondiente a la última temporada, fue de nueve millones novecientas mil pesetas.

El empresario está obligado a dar, como mínimo, ocho corri-

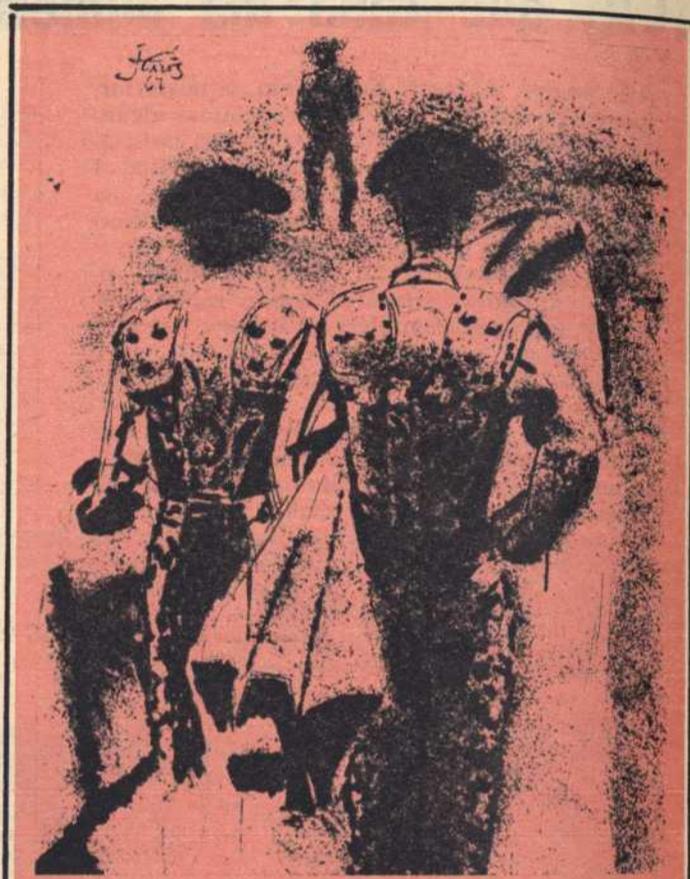
das de toros y dos novilladas con picadores y tendrá que presentar a la Junta administrativa los carteles de toros y toreros de agosto para su aprobación, como se ha venido haciendo en las pasadas temporadas

BENEFICIO A ANGELETE

El próximo día 19 se celebrará en Alcalá de Henares un festival taurino a beneficio de los

HOMENAJE A LUGUILLANO EN CASTELLON

El día 25 del corriente mes de noviembre las «peñas» taurinas de Castellón de la Plana dedicadas a Santiago Castro «Luguillano» ofrecerán un homenaje a su titular para celebrar la brillante campaña realizada en la última temporada por el diestro de Valladolid. Como es sabido, Luguillano



CINCUENTA MIL PESETAS POR ESTE DIBUJO.—He aquí la obra «Toreros», de Jordi Curós, que ha obtenido el premio único, dotado con cincuenta mil pesetas, en el IX Concurso de Dibujo Iglada Guillot, cuya Exposición se halla instalada en la Virreina catalana.

familiares del infortunado diestro Angel Alcaraz «Angelete».

La Empresa de Madrid, propietaria del coso complutense, lo ha cedido desinteresadamente. El festejo será con picadores, lidiándose novillos salmantinos de don Manuel Arranz. Abrirá plaza el rejoneador don Manuel Baena y en lidia normal actuarán Victoriano Valencia, Andrés Hernando, Luguillano y los novilleros Bienvenido Luján y Sancho Alvaro.

OTRA RENUNCIA A LA ALTERNATIVA

Mientras que la finiquitada temporada ha sido pródiga en doctorados taurinos, también señala algunos descensos de categoría y cambio de escalafón. A la renuncia de José Luis Teruel «Pepe», que recogíamos la pasada semana, se suma ahora la de Antonio Ortega «Orteguita», que decidió pasar a subalterno en vista de las pocas oportunidades que tuvo este año en las plazas, ya que sólo pudo actuar en dos corridas de toros.

comenzó su carrera taurina en la ciudad levantina y cuenta allí con varias «peñas» que llevan su nombre.

PLANES EN MALAGA

MALAGA. (De nuestro correspondiente.) — Miguel Márquez, el cual para esa fecha será, Dios mediante, matador de toros, ha dado la noticia de que toreará en Málaga en el nuevo año siete corridas. Puede ser que se aprovechen, además de los domingos, algunos días laborables, ya que la afición es numerosa y el nombre de ciertos toreros es de acusado taquillaje. El Domingo de Resurrección toreará Miguel en la capital; tres fechas más en la Feria, una en septiembre, etc.

Otro malagueño que pisa firme es José Luis Román, que se espera tореe en Málaga, donde se le aguarda con interés.

Y, desde luego, Ordóñez como estrella de primera magnitud enriqueciendo la Tauromaquia. Unamos a esto el buen «plan de toros» que hay y que empujan

ORIGINAL APUESTA ENTRE GANADEROS

Se ha concertado una original apuesta entre prestigiosos ganaderos de reses bravas para la temporada de 1968.

Consiste este cordial desafío en aquilatar la bravura de cada toro que se lidie de las respectivas vacadas, y el que tenga una nota de torearable a bravísimo será cambiado por cierta cantidad de dinero, de cien a mil pesetas, se-

gún sume cada astado de uno a diez puntos, y cada punto valorado en cien pesetas.

Con el dinero que se recaude se encargará un sujetador de corbata con la divisa y hierro de la ganadería que triunfe al sumar más puntos, que pagará el ganadero que peor camada haya lidiado, y ese importe de dinero, tanto de un ganadero como del otro, será entregado para fines benéficos.

LANCES DE ACTUALIDAD

con entusiasmo otros toreros de la tierra, como Gasolina, Conde, Utrerita y nuestro rejoneador Paco Mancebo, y tendremos que Málaga, la costa y el interior, están que «crujen» de entusiasmo esperando la nueva temporada. José María VALLEJO.

EJEMPLAR DISPOSICION TAURINA EN LIMA

Una disposición que, desde luego, no cuenta en los ruedos españoles, es la dictada por las autoridades limeñas y referida a la falta de edad reglamentaria en los toros lidiados en su plaza. Y lo bueno de ella es que... se cumple. Véase si no el comunicado oficial de la sanción dictada días pasados: «De conformidad con el parte veterinario, se comprobó que el sexto toro de la tercera corrida no tenía edad reglamentaria, por lo que la Inspección ha impuesto una multa a la ganadería de Yencala equivalente al valor del toro, de acuerdo con lo que dispone el artículo 57.»

Una disposición que si se aplicase por acá iba a dejar a algunos ganaderos en camiseta.

CORRIDAS PARA MIGUELIN

El exclusivista del diestro Miguel Mateo «Miguelín», don José Belmonte, realiza activas gestiones con miras a la próxima temporada del torero murciano-algecireño. Hasta la fecha le ha escriturado doce corridas de toros con la Empresa de Madrid, diez con la de Chopería y actualmente está en negociaciones con los empresarios señores Balaña, Canorea, Barceló y Martín Alemán.

Miguelín toreará en la temporada 1968 alrededor de setenta corridas y su nombre figurará en las mejores Ferias españolas. «Será un año decisivo en la carrera del torero», ha declarado su exclusivista, el prestigioso hombre de negocios taurinos señor Belmonte.

HOMENAJE A DON CANDIDO MOZUN

El pasado sábado, en un céntrico restaurante madrileño, le

fue rendido un homenaje por sus compañeros y amigos a don Cándido Mozun Ranz, inspector-jefe del Cuerpo General de Policía y presidente en multitud de corridas de toros, quien se jubila en su carrera policial y, por tanto, cesa igualmente en la presidencia de nuestros festejos taurinos.

Ofreció el homenaje don Pedro Torres, comisario-jefe del distrito de Vallecas y presidente, asimismo, de las corridas de toros. Habló también Rafael Campos de España, crítico de Radio Nacional de España y, por último, don Cándido Mozun agradeció emocionado el homenaje que se le dispensaba.

Reciba don Cándido Mozun la felicitación más sincera de cuantos trabajamos en EL RUEDO.

XIII ANIVERSARIO DEL CLUB MONTENEGRO

Con motivo de haberse cumplido el XIII aniversario de la fundación del Club Taurino Hermanos Montenegro, de Granada, en el local social de la entidad se celebró un acto de hermandad, al que asistieron elevado número de invitados, socios, junta directiva, críticos taurinos, etcétera, etcétera.

Con el presidente y secretario de la entidad don Rafael Salinas Martín y don José García Sepúlveda, respectivamente, ocuparon asiento en la presidencia el matador de toros y titular del Club, Curro Montenegro y señora y la presidenta de la Peña «La Madroñera», señorita Mary Villarreal.

El presidente resumió con unas palabras la actividad desarrollada por el Club a lo largo de sus trece años de existencia y seguidamente hicieron también uso de la palabra la señorita Villarreal y los señores Ruiz de Peralta y Curro Albaycín. Asimismo, el rapsoda granadino Ramón Moreno recitó el poema «El Maletilla», original de Manuel Benítez Carrasco.

El sorteo del emblema del Club en oro tuvo como afortunado a don Joaquín Montijano Molina.

Finalmente se sirvió una copa de vino español a todos los asistentes.

¿QUIEN HA HABLADO DE «EXCLUSIVAS»? ¿Y DE «FRENTE»?

Son ganas de armar barullo...

CUANDO el periodismo de «rio revuelto»—el que enturbia todo porque remueve el fango—lanza sus informaciones sensacionales hay que pensar siempre en quién es el pescador que está en la orilla del remolino con el pensamiento puesto en su ganancia. A veces el pescador es el mismo que revolvió las aguas, a fin de ocultar la claridad de sus propósitos.

Algo de esto pienso cuando tanto se ha pregonaado a golpe de bombo y platillo una campaña de «secretos desvelados», de «pureza, caiga quien caiga», de los «misterios de las exclusivas» y de las «luchas ocultas de los frentes de empresarios». ¡Había informaciones que ponían, como ingenuo lector que soy, carne de gallina!

Pasan dos o tres días, las tormentas ceden, el anticiclón se afirma y el río se serena. Las aguas vuelven a su cauce y cuecan transparentes ¡hasta el fondo! Y uno —que, desgraciadamente, sabe más por viejo que por diablo— ve en ese fondo de la corriente el cómo y el porqué de las turbiedades pasadas.

Todo empezó cuando se dijo que los empresarios de Madrid, Barcelona, Bilbao y Alicante habían firmado una «exclusiva» al Coradobés por una cantidad de corridas. No sé quién pronunció la malhadada palabra —que no tenía mal fario por sí misma, sino porque era inexacta—, y puso en marcha la reacción en cadena de la llamada formación de «frentes», la contratación no menos «exclusiva» de Diego Puerta y S. M. Viti, y la aparición de una serie de bombazos tipográficos escandalosos, a juzgar por los cuales la dolencia de Su Saniidaa, la guerra del Vietnam, el Plan de Desarrollo y las nuevas Cortes Españolas eran nimiedades indignas de titulares en primera página. Lo importante, por lo visto, era explicar los cotilleos y chinchorrerías de antedespacho —ni siquiera de despacho— en las Empresas españolas de corridas de toros. ¡La guerra de las «exclusivas»! ¡El abuso de poder de «los ricos»! «Las ansias de libertad de «los pobres»!

Cuando por estas épocas, los que se llaman escritores taurinos, se enfrentan con el invierno desde sus secciones periódicas, son muy pocos los que saben resumir, aleccionar y proyectar sobre el futuro y mantener su sección taurina con inquietud y gracia; la mayoría de los más doctos cnurlatanes se callan hasta la primavera, adormecidos por un letargo que tiene su paralelo en muchos casos de zoología. Es un modo invernal de hacer el oso. Quien obra así necesita la carne viva del torero en la arena para enseñarse en él, zurrarle si es triunfador; venderle protección si es modesto y amiguito, y, sobre todo, indicarle cómo tiene que citar, cargar la suerte, correr la mano, girar la muñeca y buscar el nuevo embroque si lo que quiere hacer es «el Toreo»... Para decirle a continuación (si es que el torero tiene el mal gusto de hacerles caso) que no están nada inspirados, que son monótonos, que están acaboando con la Fiesta y que el aburrimento es el mayor enemigo del Toreo.

—¿Y quién estimula ese aburrimento, amigo? —podría preguntar el torero a su vez.

Otros no se quedan mudos en la época del frío, sino que, como el Sabañón —aquel gracioso picador de «Agua, azuca-

riños y aguardiente»—, y todos los demás sabañones, pican más en invierno. No con la serenidad que exige la exposición de los hechos, sino con el sectarismo de quien tiene una obsesión, una idea fija, y vuelve una y otra vez sobre ella con terquedad alucinada. Para éstos se dijo aquello de que «pasión quita conocimientos». Y mucho más cuando la pasión se basa en un extraño complejo envidioso o resentido, que aflora en cada línea de lo que escriben; es decir, cuando el ataque tiene un inconfesado trasfondo, que no es ni más ni menos que el deseo recóndito de no haber alcanzado el lugar que ocupa la víctima de sus diatribas.

Mala cosa es ésta, en verdad. Y verdaderamente maliciosa cuando camufla con sublimes palabras, tales como «verdad», «pureza», «libertad» e «independencias», lo que en realidad es pura y simplemente ansia de poder; frenesí de dominio, que se puede concretar en una frase que queda diáfana —por mucho que se enmascare— en cada línea de sus originales: «El Toreo soy YO.» O esta otra: «El Toreo debe hacer lo que YO MANDE.»

De esta forma se ha podido presentar como «exclusiva» —desmentida por los hechos— lo que no es más que contratación anticipada y en forma colectiva para lograr mejores condiciones económicas globales; se denuncia como «abuso en la elección de las mejores fechas» a lo que es contratar las de Madrid para las de San Isidro o la semana grande, y Bilbao para las corridas generales, o Barcelona para los festejos de la Merced, cosa que nan hecho siempre. Y se habla de «bot-cots» con tan poca fortuna al aportar datos, que se dan nombres de toreros que hoqano actuaron tantas veces en una plaza como en otra de las supuestamente implicadas en el feo asunto... si hubiera sido cierto.

Conclusión: que no hay exclusivas —como se le alcanza a todo el que conozca las más elementales nociones de Derecho mercantil— cuando el torero comprometido queda en libertad para contratar también con quien quiera. Y tal es el caso de Antonio Ordóñez, de Diego Puerta, del Cordobés, de Palomo Linares..., de Paco Camino, que desde Lima ni se ha molestado con las noticias más que en jugar al fútbol con Manuel Benítez —declarando ambos en un eufórico momento que son «hermanos de sangre»—, y dispuestos, ellos como todos, a torear la Feria de Sevilla en cuanto se les contrate. Y quien dice Sevilla dice Burgos, o Málaga, o Albacete...

Desconfíen, pues, de las grandes frases. Pero mucho más de las vestales que creen que «pureza» es igual que «denuncia del compañero», o que quieren presentarles la verdad desnuda; porque todo el que desviste a alguien quiere la ropa para vestir a otro santo, o vestirse él mismo con la túnica ajena. Desconfíen de las noticias que —como los sabañones— pican como juego: los sabañones son una forma de avitaminosis, en este caso, avitaminosis mental, que se cura en cuanto llega la primavera. Es decir, en cuanto hace el pa-seillo un torero famoso al que se pueda impunemente crucificar desde la fácil comodidad de una barrera.

DON ANTONIO



OSCAR CRUZ, A COLOMBIA.—El pasado sábado partió con dirección a Colombia el diestro Oscar Cruz, con el fin de iniciar su campaña americana en Bogotá. Luego toreará en Cali, Manizales, Medellín, etcétera, etcétera. En la fotografía, el torero aparece con dos azafatas momentos antes de emprender viaje.

(Foto: GARCIA.)

Los que vuelven

1963. Todas las tardes son parecidas. El torero está cansado y ya lleva una temporada demasiado larga, ininterrumpida. Verano español e invierno en América. No acaba de «decidirse». Porque sabe que «partir es morir un poco, un mucho, todo». Esperar una oreja y un rabo. Una tarde triunfal, un público amigo, una oportunidad para marcharse y abandonar a tiempo, cuando no se haya hecho «demasiado tarde». Es el saberse retirar «a tiempo».

El toro, el último, no se parecía a «Cacareador» aquel animalote de cuatrocientos cincuenta kilos de la plaza de Pamplona. Un Bohórquez lleno de rabia y sin picar. Vivo. Aquél al que el maestro tenía miedo de entrada, porque veía la muerte de cerca. Los mozos, los pamplonicos sacaron a César Girón a hombros. «Cacareador» murió y dejó de «sonar». El toro, de marzo, de Venezuela del 65 no tiene nombre ni para nosotros, ni para el espada. El espada si tenía un nombre del que ya no se habla desde entonces, más que en las comidas y las cenas de amigos. Ya no aparece en los carteles, esos terribles murales que por calles y plazas anuncian el comienzo o el final de una carretera, cuando termina la «tarde». César Girón, joven aún, a quien he visto errante y he seguido con mirada de interés en los ruedos de todos los festivales taurinos como espectadora. En San Sebastián de los Reyes, o aquel otro día en la Maestranza, o en la Monumental, o en Ventas; en las plazas del Sur de América. Esas fotos «que recuerdan» de telex, enviadas desde Colombia y Ecuador.

César Girón quien cualquiera puede ver o tener por vecino en las noches de Madrid, con su fila de hermanos, sus mozos, los estoques, acompañados de nombres propios y comunes a los aficionados de la Fiesta. Siempre he pensado que en las noches de Madrid, esta ciudad que tanto ama el venezolano desde hace quince años. Por los restaurantes de moda y los go-gos en los que uno se divierte sin pensar en nada, sólo bailando o sólo riendo en un aparcamiento difícil, con un «Jaguar» verde, la cara de César resulta familiar a los madrileños. Todos se preguntan y los que le conocen le abordan.

—¿De tu vuelta, qué?

Y la respuesta dolorosa de siempre.

—De mi vuelta, «ná».

—Bien, César Girón, primogénito de una familia, de una dinastía de toreros, hermano de Curro, de Efrain, de Rafael, ¿qué sientes cuando en una taquilla lees «no hay localidades»?

—Recuerdo lo que he sido, pienso en mis trajes de luces, verde y oro y «esto» de adentro, que me chilla por la mañana y por la tarde: el toro.

—¿Cómo conseguirás volver a ser César Girón, a encontrarte a ti mismo?

—Volviendo definitivamente a los ruedos el mes de marzo de 1968 en Castellón de la Plana.

—Dime, César: ¿Si existiera una universidad taurina, una facultad del toreo, serías catedrático?

—Enseñaría una asignatura con una derivada especialmente mía. El «toreo circunferencia». Es a grandes rasgos crear, transcribir junto al toro un arco de trescientos noventa grados y vandearlo. (Aquí todo queda en el aire porque el matador dice que lo del toreo circunferencia se lo piensa llevar a la tumba y en círculo cerrado).

—Un día (quizás con dos copas) pensé que no sabías lo que decías, te había dado el ramalazo, hablabas del gran torero que es César Girón, de lo mejor, y de Manolete, de Belmonte, de Chicuelo.

—Sí; lo digo a veces. Las evidencias no tenemos porque hacerlas desaparecer (aquí, un giro venezolano). Me considero un estupendo matador y, por supuesto, sé lo que me estoy diciendo.

—¿Y quién eres ahora, sin aplausos, sin multitudes que se agolpan a verte, sin personajes en el «hall» de los hoteles, sin todo eso, que en fin hace a una figura en las tardes de sol, a las cinco de la tarde, antes y después del paseillo?

—Yo, soy torero, de arriba vengo y para abajo voy, César me llamo y aquí estoy. (Aquí Rubén Darío y su influencia).

—Señor Girón, hombre de negocios, casado con la heredera del anís francés, Danielle Ricard, francesa y morena, ¿cuánto dinero tienes?

—No vivo de mi mujer, si es que te empeñas. Mis negocios son muchos, pero no te digo mi presupuesto porque ¡vive «el fisco»!

Se ha enfriado la cena. Los huevos al plato están salpicados de vino, los entremeses, las salsas, los fritos variados, languidecen ya. También las tardes de recordarle a «Cacareador», todas aquellas en las que a nadie le importa la vida de uno, salvo a su mujer e hijos. El jugarse el todo por el toro. Y nada, es que hemos entrado de lleno en la noche, en las noches de Madrid que, todo oscuro, cuesta recordar. Lo bueno es mejor olvidarlo y en lo malo, ni pensar.

José García, el banderillero de confianza de Palomo que es Bojilla, bufanda a cuadros y el jefe de los mecánicos de la cuadrilla Girón, Reyes, García Montes. Todos están allí. Un doctor amigo. Una admiradora, que observa graciosa y calladamente.

(Por otra parte, qué hacer, le seguiré incordiando, preguntándole por qué marchó y qué le hace volver, ¿lo dejaré cenar, me despido?

Pero el torero en el exilio vuelve al toro. En las noches, «ye-yé» llena de música tremenda, César habla sin parar, con calma, esperando tranquilamente una pregunta que no llega y que él quiere contestar. La que nunca le hará y él lo sabe. Yo sé que ha tenido desengaños, los de todos, los de cualquiera que sabe lo que hace; disgustos enormes con ese «novenio poder» hispano que hay tras la Fiesta, el mundo increí-

CESAR GIRON REAP



CALE.—Rico, maduro y famoso, César pasea su nostalgia de los ruedos por la noche de Madrid. La periodista pregunta: «Por qué te fuiste «del toro»?

SU VIDA.—No vivo de los negocios de mi mujer. César tiene negocios que le garantizan una vida holgada. Pero ¡vuelve a los toros! El año que viene comienza la temporada en Castellón.»



SONAR DESPIERTO.—Para eso, para soñar despierto, César quiere entornar los ojos. Y evoca su teoría del toreo circular.

(Fotos: BOUTELLIER.)

ble entre bastidores de bonitos colores, acompañado del oro y la plata. Grana y oro, amarillo y oro. Luces en plata y rojo... En una borrachera, el torero no sabe si despotrica o miente. Yo le he oído grandes verdades en pequeñas dosis por eso. Pero hoy es distinto. Su cuadrilla le ata cuando va a decir algo que no quiere, o no debe, o de lo que se va a arrepentir, ellos le callan veladamente, son implacables con el futuro. César quiere sentirse libre para hablar, pero no le dejan. Ellos velan por el maestro. Saben lo que conviene. Una mirada penetrante de aquél otro que amenaza «con reprimenda», todo está condicionado a causar buena impresión, a que las declaraciones no sean comprometidas, pero tampoco triviales ni vulgares. Es difícil, se trata de «saber estar».

Un toro bonito zootécnicamente hablando, es aquél al que todos tememos, hasta los veterinarios; también el que embiste a tres metros de la muleta, que te «toca» cuando más te revienta y te ata en el momento más inoportuno. El toro de la sangre. Es irremediable, pero es así, el más bello.

—¿Qué opinas de la exclusiva que firmó Córdoba, esa mancomunidad taurina que «ajustará» la Fiesta el año que viene. ¿Es bueno, es malo, conviene?

—Yo me lavo las manos.

—¿Cuál es el público más agradable y el menos para uno de los vuestros?

—El más agradable, es el que sencillamente va a la plaza. El menos agradable el que va al hotel.

No hemos hablado de mujeres, y yo mujer, me marchó. Y es que, con un torero, no se puede hablar de dinero y de mujeres porque, como dijo el sabio, que era amigo mío, «te indigestas».

A César se lo dijo su mujer, que es francesa y se llama Danielle. No te vayas César, en mi país «Partir c'est mourir un peu». César vuelve. A los ruedos. En marzo y en Castellón de la Plana.

Marta RUIZ



PENSATIVO.—Aquel toro, «Cacareador», de su éxito en Madrid no terminó con el arrastre. Todavía el recuerdo de la embestida «vive» en Girón...

PARECERA EN MARZO, EN CASTELLON



«Esto de adentro (el toro) me chilla día y noche»

«ME CONSIDERO UN ESTUPENDO MATADOR»



AMINA ASSIS, EN

«DEBUTE EN FESTIVALES CUANDO HACIA MI BACHILLERATO EN MEJICO»

ATENDER SU JARDIN, LA POESIA Y LA PINTURA ES UNA MANERA DE DESCANSAR DE LOS TRABAJOS DE LA CASA
 GUIJAR Y HACER GANCHILLO SON LABORES QUE LA ENCANTAN

Y como a pesar de los pesares hay que dejar constancia de unos primeros pasos, los solicitamos a la propia interesada.

INFANCIA

—Soy natural de Medellín (Colombia). Mi padre era árabe y mi madre colombiana, aunque de ascendencia española. De ahí debe venir mi apego a la Fiesta. En Medellín permanecemos hasta cumplir mis doce años, trasladándonos inmediatamente a Méjico. Allí termino el Bachillerato y allí actúo por primera vez en los ruedos.

Así es Amina en sus narraciones, por derecho. Rápida en sus apreciaciones y en avanzar por el tiempo. Antes de que la preguntemos cuando se inició su propia afición a los toros se había pronunciado.

—Desde que me conozco recuerdo esta tremenda afición a los toros y los caballos. Fue en Méjico el lugar donde pisé por primera vez un albero. Se celebraban festivales entre estudiantes y allí estaba yo ante los becerros que me tocaban en suerte.

Nos habla de su admiración por Angel Peralta y Gastón Santos, que en aquella época se llevaban las admiraciones de Amina Assis. Todavía nos cuenta:

—Era aquel tiempo en el que Carlos Arruza deseaba empezar como rejoneador. Carlos empezó con mis caballos, yo tenía catorce años, y quiso comprarme alguno. Yo le convenci que no eran los adecuados. Luego se los proporcionaría Manolo do Santos. ¿Cómo me acuerdo de aquellos años en que Arruza me echaba sus vacas para mi entrenamiento!

PROFESIONAL

Amina Assis anda de festival en festival. Dando salida a una afición incontenida. Torea a pie y a caballo y, por fin, pasa al campo profesional.

—Fue una tarde del año 1956 en Fresnillo de Sacatecas (Méjico). Cobré lo equivalente a mil trescientas pesetas. Entonces tenía solamente dos caballos, uno de ellos, «Cortijero», era magnífico. Pero le forcé mucho y tuve que relevarle prematuramente. Un buen día le quité las herraduras dejándole libremente en el campo para que muriera.

Desde entonces Amina Assis está en órbita taurina, pero tardará aún cuatro años en venir a España. Era la temporada del 60.

—Venía bastante hecha, pero al llegar me di cuenta que aún me quedaba mucho por aprender. Por ello no me presento hasta la temporada de la siguiente en la plaza de Melilla, 29 de junio, e inmediatamente actúo en Jerez y en Granada.

MEDIO ORIENTE

Amina fue integrante de la embajada taurina que recorrió Oriente Medio en



N SU HOGAR

1962. Unas demostraciones que se frustraron a medias.

—Dimos tres corridas en Beirut. Fue el único lugar donde pudimos torear. La revolución iniciada en el Irak nos impidió torear en aquel país y lo mismo sucedió en Damasco.

—¿Qué recuerdos conserva en la memoria de aquella expedición?

—Que decepcionó nuestra Fiesta al mundo árabe. Le dan poca importancia a nuestra Fiesta, dicen que «...tantos hombres para un solo toro». Por otra

—¿Qué suele costar un caballo de rejoneo?

—Entre las doscientas cincuenta y trescientas mil pesetas.

—¿Y qué cualidades ha de tener?

—Fundamentalmente estar bien domado. Con Escuela Campera Española, que el caballo no sea miedoso, tenga casta, temperamento.

—En su opinión, ¿qué mira el público más en ustedes, su quehacer ante el toro o la alta escuela de la montura?

—El público que no entiende puede

ción de verduras exóticas. ¿Cómo las consigue?

—Unas me las trae un piloto amigo y otras como el cilantro, lo cultivo en un tiesto en la terraza.

La terraza es otra de las aficiones. La ha convertido en un recoleto jardín, que no dudo invita a permanecer en él cuando el tiempo acompaña. Todavía se ven en él las últimas rosas de la temporada.

—¿Y el coser, qué tal se le da?

—Bien. Pero, sobre todo, me gusta hacer ganchillo y trabajar en mi pequeño taller donde realizamos labores de punto que distribuyo entre las tiendas del ramo. Como ve hay que aplicarse para no desperdiciar el invierno. Y estas actividades me encantan y me compensan de las largas ausencias de casa mientras dura la temporada taurina.

—La vamos a dar un poco de descanso, Amina. Usted ya ha terminado los trabajos del hogar. Ha cerrado su taller. No le apetece salir a la calle, tiene unas horas que llenar. ¿Qué hace usted?

—Leo en este mismo rincón. Cualquiera de los libros de poesía que tengo. ¿Autores? Barba Jacob, Machado, Bécquer.

—Está usted en la calle. Hace un día espléndido, tiene un rato libre. ¿Dónde entraría, en un cine, una cafetería, un museo...?

—Haría lo que hice siempre en semejante circunstancia. Entraría en el Museo del Prado, que cuanto más lo visito más me gusta.

—¿A qué pintor admira más?

—Todos los clásicos de la escuela española.

—¿Y de pintores que cultivaron el tema taurino?

—Desde luego Goya, Ruano Llopi, Zuloaga.

FINAL

Se agota el tiempo que nos propusimos para la entrevista. Aún hemos de preguntar.

—Amina, ¿qué le dieron los toros?



HOGAR.—Trabajar en su taller, cultivar las plantas de su terraza y cocinar son las labores predilectas de Amina Assis.

que intuya el actuar ante el toro y «ven», se fija más en la alta escuela.

—Y usted qué hace, ¿demostraciones de alta escuela o torear a caballo?

—Yo toreo para mí, jamás hago pantomimas para la gente.

HOGAR

En esta época del año en la que no se dan corridas, la amazona reparte las veinticuatro horas del día entre su casa y sus caballos. A éstos los entrena diariamente, mientras el tiempo lo permite. A todos los pasea, a todos los cuida y a todos los mimas. Para que cuando la jornada, Amina madruga. Cuando retorna del campo se dedica a las tareas del hogar.

—Que por cierto se me complica la cosa más de lo que deseara. En estos días he dado permiso a la chica y he de hacerlo yo todo.

—¿Le gustan las faenas de la cocina?

—En realidad me gustan todas las tareas de la casa. Me considero una mujer hogareña y no me asustan los problemas de puertas para dentro. En la cocina tengo dos platos favoritos y siempre presto a cocinar, el cocido madrileño de aquí y el «sancho» de mi tierra. ¿Quiere la receta?

—Naturalmente.

—Es un guiso del estilo del cocido de ustedes. Lleva carne de cerdo, vaca, repollo, yuca, un plátano verde, arracacha, guineo, ajo, tomates, cebolla y papas. En los últimos hervores se le añade unas ramitas de cilantro.

—Plenso que no podremos hacer ese guiso toda vez que observamos la ad-



MULETA.—Amina sabe realizar todas las suertes del toreo a pie. Y hacerlas bien, como demuestra este pase de pecho.

—Nunca salí a rejonear esperando que los públicos se desmayasen por mí. De todas las formas, de los toros recibí menos de lo que yo ofrecí.

RETIRO.—De vez en cuando, la gentil amazona se pasea por la Casa de Fieras y tiene sus atenciones con sus «fieras» predilectas.

—¿Qué le han quitado?

—Mi infancia y parte de mi juventud.

—¿Anda por derecho esto de los toros?

—Hay de todo. Muchos de los que están se lo merecen, pero otros están sin el mínimo de méritos.

Es la hora. Permittimos a la gentil rejoneadora se reintegre a las labores propias de su sexo.

NACHO

Fotos TRULLO

parte, son muy sensibles a la sangre. A la hora de matar miraban para otro lado.

Y Pepe Anastasio, Antofiete, Tomas Sánchez y la propia rejoneadora con sus cuadrillas se vuelven un tanto cariacontecidos.

CABALLOS

Antes de cerrar el ciclo de preguntas sobre la Fiesta de toros inquirimos:

—¿Su mejor temporada en los ruedos?

—Sin duda de ninguna clase la de 1964, tenía que haber toreado cuarenta y ocho corridas. En las veinticuatro una fractura me hizo darla por terminada. El éxito artístico fue extraordinario.

—¿Y esta temporada?

—La he dado finalizada con diecisiete festejos. Podría haber toreado más, pero soy muy exigente en la elección de plazas y también con corridas. No me presto a torear corridas sin picadores.

—¿Cuántos caballos tiene ahora en sus cuadras?

—Diez. Recientemente se me murió «Halcón», uno de los mejores.

CANOREA REGRESO DE VENEZUELA

«ES UN GRAN PAÍS, DONDE LA FIESTA DE LOS TOROS TIENE MUCHO AMBIENTE»

Las corridas de Valencia, suspendidas hasta que la Plaza se termine, se darán en febrero

En el aeropuerto sevillano había mucha gente a la hora en que llegaba el avión que desde Madrid, donde había hecho transbordo, nos traía al empresario de la plaza maestrante.

Tras los saludos a su esposa e hijas, los amigos también pudimos abrazarle y charlar con él.

—Venezuela —nos dijo— es un gran país. Al que va por vez primera, como me ha ocurrido a mí, le sorprende y deslumbra, porque, sobre todo las ciudades, tienen un gran porte y mucho ambiente.

—¿Y la Fiesta de los toros?

—Más todavía. Ahora se va a terminar la plaza de Valencia, con 25.000 espectadores. Están trabajando para darle fin unos quinientos obreros. Las fechas de la Feria las hemos fijado para los días 10, 11, 17 y 18 de febrero, o sea dos sábados y dos domingos.

—¿Cree usted que podrá hacer negocios en el aquel país?

—Me parece que sí. Encontré desde mi llegada la mejor acogida. Los hombres de negocios, muy abiertos y manejando grandes capitales, están dispuestos a toda empresa. Se está construyendo otra nueva plaza en Sartenaja, que tendrá cabida para 30.000 espectadores, amén de que por el país hay otras muchas, todas ellas de gran capacidad y porvenir.

—¿Qué se dice de la importación de toros y ganaderías españolas?

—Es cosa que hace mucha falta. Los toros que últimamente se

están llevando, todos ellos de Méjico, no salen buenos y los espectadores se deslucen. Muchos empresarios quieren importar toros españoles y llevar también vacadas para ir formando ganaderías que tengan origen español. Los toreros españoles también tienen allí la máxima categoría. Y la Prensa, la radio y la televisión dedican grandes espacios a la Fiesta.

—Y los empresarios, ¿qué tal verán su introducción en aquellas plazas?

—Creo que muy bien. Están un poco cansados de los que van, y hacen y deshacen a su capricho. Por tanto, creo que llevando bien los asuntos y jugando limpio, Venezuela puede ser un buen terreno para que la Fiesta prospere y gane adeptos.

—¿Hizo usted algo taurino en Madrid, en las horas que estuvo de avión a avión?

—Nada. Las dediqué a los familiares que tengo en la capital de España.

—¿Qué hará usted aquí ahora?

—De momento, nada. Descansar y cazar. La veda se levantó para los pájaros y se ha echado para el toreo. "Dejemos las carpetas y cojamos las escopetas..."

Dejamos de preguntar. La señora y los hijos del empresario se impacientan. Por la forma de mirar los bultos adivinan los regalos de América. Pues por nosotros que no se retrase la hora feliz de abrirlos.

D. C.



RETORNO VOLANDO.—Don Diodoro Canorea a su regreso de Venezuela fue esperado en el aeropuerto de San Pablo por su distinguida esposa y sus hijos. También le esperaban numerosos taurinos, entre ellos el matador de toros Diego Puerta y su apoderado, don Antonio García Canosa.

Doce monedas acuñadas en oro constituyen una interesante serie lanzada por Numismática Ibérica, de Barcelona, referida a los más famosos toreros de España. Se trata de una serie oficial, patrocinada por la Asociación Benéfica de Toreros, que sin demasiado rigor establece dos únicas épocas del toreo. En la antigua han resultado favorecidos Bombita, Gallo, Gallito, Belmonte, Sánchez Mejías y Manolete. Manuel Rodríguez, al menos en este caso, rompe épocas distintas. Cierra la antigua y abre la auténticamente moderna que tiene continuación en Antonio Bienvenida, para seguir don Luis Miguel Dominguín, Antonio Ordóñez, Paco Camino, Diego Puerta y —¡cómo no!—, con Manuel Benítez «Cordobés».

El empeño de Numismática Ibérica es importante para la Fiesta. Si los concilios ecuménicos, las peregrinaciones, el



EL SEÑOR GESUELE explicándonos los detalles técnicos que han entrado en juego para la emisión de las medallas. Su acuñación no ha llevado mucho tiempo, pero sí resultó laboriosa la elección de los diestros que iban a componer la serie.

TOREROS DE AYER, TOREROS DE HOY CÓMO Y POR QUÉ HA SIDO ACUÑADA EN BARCELONA LA SERIE DE ORO CON EFIGIES DE TOREROS

La serie está patrocinada por la Asociación Benéfica de Toreros

Hacer nuevas series depende de la acogida que tenga esta inicial

amor, los grandes navegantes y los más famosos líderes de la segunda guerra mundial han merecido la atención de la Numismática, la Fiesta ha sido también valorada y cuenta, desde ahora, con doce medallas acuñadas en oro que bien merecen el interés de los aficionados y de los propios protagonistas del Arte de Cúchar.

Para que hable de las circunstancias que rodean a esta serie de medallas, me he entrevistado con el director de Numismática Ibérica, don Elías Gesuele.

—Llevábamos bastante tiempo recibiendo peticiones para que acuñásemos medallas de toreros famosos —comienza diciendo el señor Gesuele— y como en realidad en España no se había hecho nunca nada parecido, decidimos acuñar una serie de diez medallas con las efigies de los más famosos.

—Después han sido doce las acuñadas, ¿no?

Don José Moya Iniesta —«Moyita» para los amigos del mundillo taurino— ha culminado este año su décimotercera temporada como empresario de la plaza de toros de Tarragona.

El señor Moya es un almeriense trasplantado a Cataluña. En la ciudad imperial se le quiere y se le admira porque ha sabido darle a Tarragona una categoría taurina que jamás tuvo. Mi amistad con él data de Jaén, veinte años atrás. Él acababa de colgar los rehiletes y se iniciaba en esa difícil y arriesgada profesión que es la de empresario.

Le saludé en Tarragona este verano. Se celebraba la segunda corrida del trofeo «César de Oro». Para

hacer posible esta entrevista le he vuelto a visitar ahora, en la plaza de toros que tan acertadamente lleva y que tan celosamente conserva.

—Vosotros los periodistas —comienza diciéndome al comentar la belleza del coso y sus instalaciones— sois los que le habéis dado el nombre de «Placita de Pláta». Visitándola, uno queda maravillado de lo bien conservada que está, de lo cuidado que está el redondel, y los tendidos. Los preciosos patios parecen auténticos jardines.

—¿Siempre ha estado así de cuidada la plaza?

—Cuando me hice cargo de ella estaba muy abandonada. Una pena, porque ya ve usted qué bonita es.

—¿Cómo encontró el ambiente taurino de Tarragona?

—Muy frío. La afición, muy desambientada y con muy pocos festejos en el calendario.

—¿Qué hizo para ponerla en órbita?

—Primero, gastar mucho dinero para embellecer la plaza. Después, trabajar muchísimo para levantar la afición.

—¿Cómo es la afición tarraconense?

—Muy delicada, pero admirable. Responde espléndidamente si se portan bien con ella. Al principio me jugué el todo por el todo para organizar carteles con las máximas figuras del toreo. Quería que la de Tarragona fuese una de las plazas más importantes de España y creo que lo he conseguido.

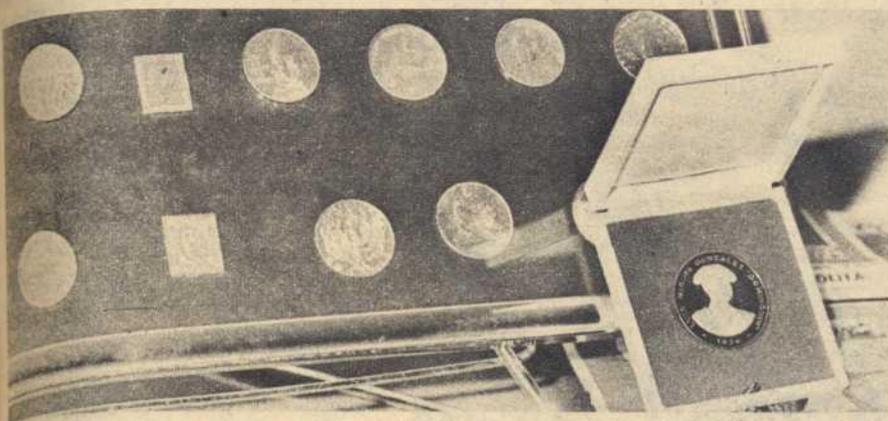
—¿Cómo respondió Tarragona a sus primeras llamadas?

—Maravillosamente bien. Mi primer riesgo lo corrí con la reapari-



PLACITA DE PLAZA.—El coso de la Ciudad Imperial es uno de los más bellos de España. Y uno de los más cuidados, gracias al celo e interés de la Empresa.

3 reportajes de «PRONOSTICO RESERVADO»



ESTA ES la medalla de Luis Miguel Dominguín. Aparece en el estuche, pero pronto será colocada, con las de los demás toreros, en un muestrario como el que aparece en esta fotografía.

—Efectivamente. En honor al fundador del Montepío o Asociación Benéfica de Toreros —entidad que ha patrocinado la emisión— se acordó realizar la de Ricardo Torres «Bombita», y también la del actual presidente, Diego Puerta.

Antes de proseguir la entrevista con el director de Numismática Ibérica diré que en la selección de toreros que figuran en la serie no se ha seguido ningún criterio especial. Más o menos, se eligieron los nombres de aquellos toreros más solicitados en las peticiones que se recibieron para el lanzamiento de la serie. Elegidos así los más populares de la actualidad, se pensó incorporar a otros toreros antiguos de más eco popular.

—Mi admiración, por ejemplo —dice el señor Gesuele— es para Santiago Martín «Viti», pero se ha quedado fuera porque entonces habría que haber incorporado otros muchos nombres del toreo actual. El proceso seguido para la acuñación

de estas medallas ha sido el normal. Inicialmente se parte de una fotografía o de un dibujo para hacer el boceto. Después, el escultor prepara un disco en yeso, mediante el que se obtiene otro de cobre. A través de un pantógrafo se preparan los punzones al tamaño deseado. Con él se graba el molde o troquel, con el que por último se acuñan las monedas.

—Es un trabajo de verdadera artesanía —continúa nuestro entrevistado— en el que la técnica y la pericia de nuestro personal queda perfectamente demostrada.

—¿Es ésta la primera acuñación de medallas con toreros que se ha hecho?

—Puede usted afirmar que, desde luego, es la primera serie. Tal vez, en alguna ocasión remota, se acuñase alguna medalla individualmente. Oficialmente, y en serie, no hay precedentes en todo el mundo.

—¿En cuántos tamaños se han acuñado estas medallas?

—En los tres más corrientes: de veinticuatro, treinta y dos y cuarenta milímetros de diámetro, todas en oro puro de veintidós quilates.

—¿Tienen previsto el lanzamiento de nuevas series?

—De momento esperamos ver la aceptación que tiene la serie lanzada ahora. Si tiene aceptación, acuñaremos nuevas medallas, pero siempre bajo el patrocinio oficial del Montepío de Toreros, al que agradecemos a través de EL RUEDO su valiosa colaboración.

—¿Qué acogida han tenido las medallas acuñadas?

—Es pronto para emitir un juicio. De todas formas, como la emisión es de cinco mil unidades, esperamos que se agoten más o menos pronto.

—¿Quiénes han demostrado más interés por las medallas, los toreros o los aficionados?

—Desde luego, los aficionados, que re-

gularmente adquieren o bien toda la serie, o dos medallas: su torero favorito actual, y el antiguo por el que más predilección siente. Los toreros, hasta ahora, no han respirado.

—¿Por qué está limitada la serie?

—Todas las medallas que se acuñan deben tener, además de su valor sentimental y el propio del noble metal en que están realizadas, el valor numismático que, naturalmente, es el más alto en relación con la rareza de la pieza en el transcurrir del tiempo.

He aquí una importante serie de monedas o medallas acuñadas en oro que ha dado cabida a lo más florido del toreo actual, y a los más famosos coletudos de épocas anteriores, pero no lejanas en demasía. Una pena que los propios toreros —hacia los que la atención de la emisión está especialmente dirigida— no hayan sido los primeros en prestar interés al empeño.

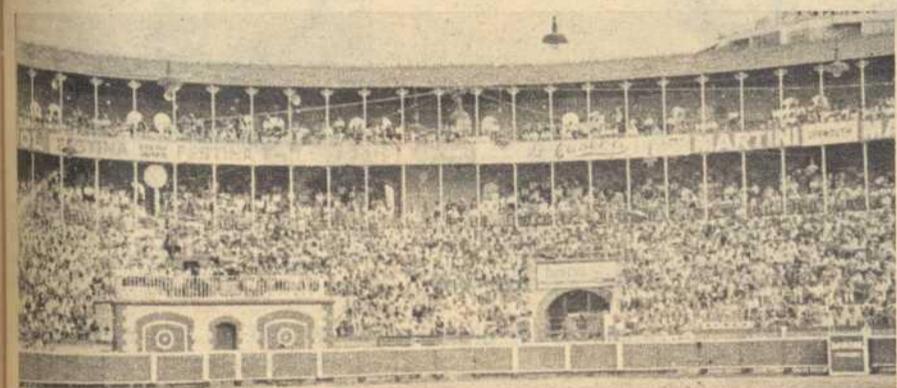
Manuel MARGARITO



MANUEL BENITEZ recibió en Barcelona, durante su última actuación, la medalla que se le ha dedicado. Cordobés, al parecer, adquirirá un millar de esta medalla que lleva su efigie para obsequiar a sus amistades.



ANTONIO ORDÓÑEZ mira complacido su efigie en la medalla que le ha sido dedicada.



FLOJERA.—Lleno en el coso de Tarragona, pero sin llegarse a colocar el cartel de «no hay billetes». La temporada que acaba de finalizar ha sido más floja que las anteriores.

(Fotos: SEBASTIAN.)

TARRAGONA TEMPORADA MAS FLOJA QUE LA DE 1966

La afición local ha respondido como siempre. Lo que ha fallado un poco ha sido el turismo internacional

de Luis Miguel Dominguín.

—Cuenta, cuenta. —Luis Miguel había vuelto a los toros en Nimes. Después toreó en Puerto de Santa María y vino a Tarragona. Tanto su padre, don Dominguín, como Luis Miguel, me dijeron que estaba loco, que Tarragona no respondería. Les convencí, aun sabiendo yo que corría un gran riesgo económico.

—¿Qué pasó? —Se agotó el taquillaje un día antes de la corrida. El éxito artístico

de la corrida —Luis Miguel estuvo sensacional— me permitió repetirlo tres veces en muy poco tiempo. La afición respondió como ni yo mismo esperaba.

—¿Está hoy formada?

—Es una afición muy entendida y, por ello, muy exigente. Pero aun falta mucho por hacer.

—¿Cómo ha ido la temporada que acaba de finalizar?

—Afortunadamente he podido defenderla.

—¿Mejor o peor que la del año pasado?

—Más floja. No ha estado a la altura de las anteriores.

—¿Se refiere al aspecto económico o al artístico?

—A ambos aspectos.

—¿A qué lo atribuye?

—Han jugado su baza varios factores. El más importantes es que el turismo que ha venido este año a esta gran ciudad ha sido, económicamente hablando, menos fuerte que el de años anteriores.

—¿Artísticamente?

—¿Y novilladas?

—Tres, también con los importantes del escalafón. Además, unos veinte espectáculos económicos, que la afición tarraconense ha agradecido mucho.

—¿Proyectos?

—Estaba ya organizando el festival de la Campaña de Navidad y Reyes, que patrocina el Gobernador Civil, señor Fernández Martínez. Lo hemos dejado para el mes de febrero porque deseamos que intervengan en él las primeras figuras y éstas, como



FESTIVAL.— La escena se repetirá pronto. El Festival de la Campaña de Navidad y Reyes a beneficio de los necesitados de Tarragona se celebrará en marzo. La fotografía corresponde al último celebrado, en el que los participantes, Jaime Ostos, Viti, Mondeño y Gregorio Sánchez, dieron muestras de cordial amistad hacia Moyita. Al fondo, Carmen Sevilla y Angel Peralta, amazona y jinete de postín.

—No ha estado mal, pero más floja que la temporada anterior. Pireo, Paquirri y Mondeño, entre otros, han estado bastante bien, Viti, en cambio, que tiene aquí, en Tarragona, un gran cartel —ganó el trofeo «César de Oro» de 1966—, no ha tenido suerte.

—¿Cuántas corridas ha dado? —Cuatro, a base de las primeras figuras.

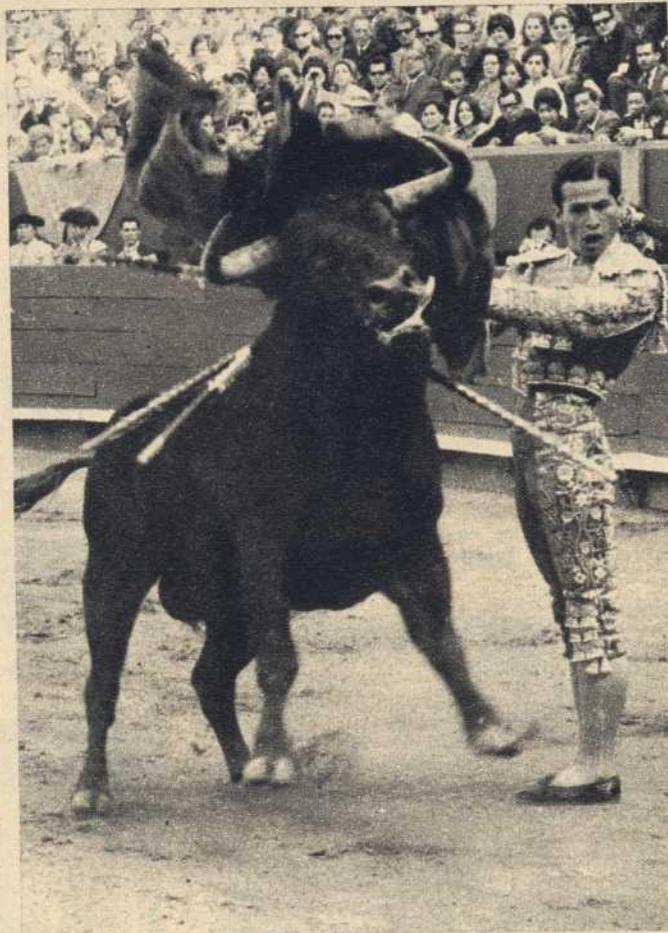
sabe, se encuentran ahora haciendo la campaña americana.

—¿Tiene pensado algo para la próxima temporada?

—No. Es pronto todavía. Puedo adelantar, eso sí, que todas las corridas que organice serán sobre la base de que intervengan las primeras figuras.

Que así sea, y suerte.

M. M.



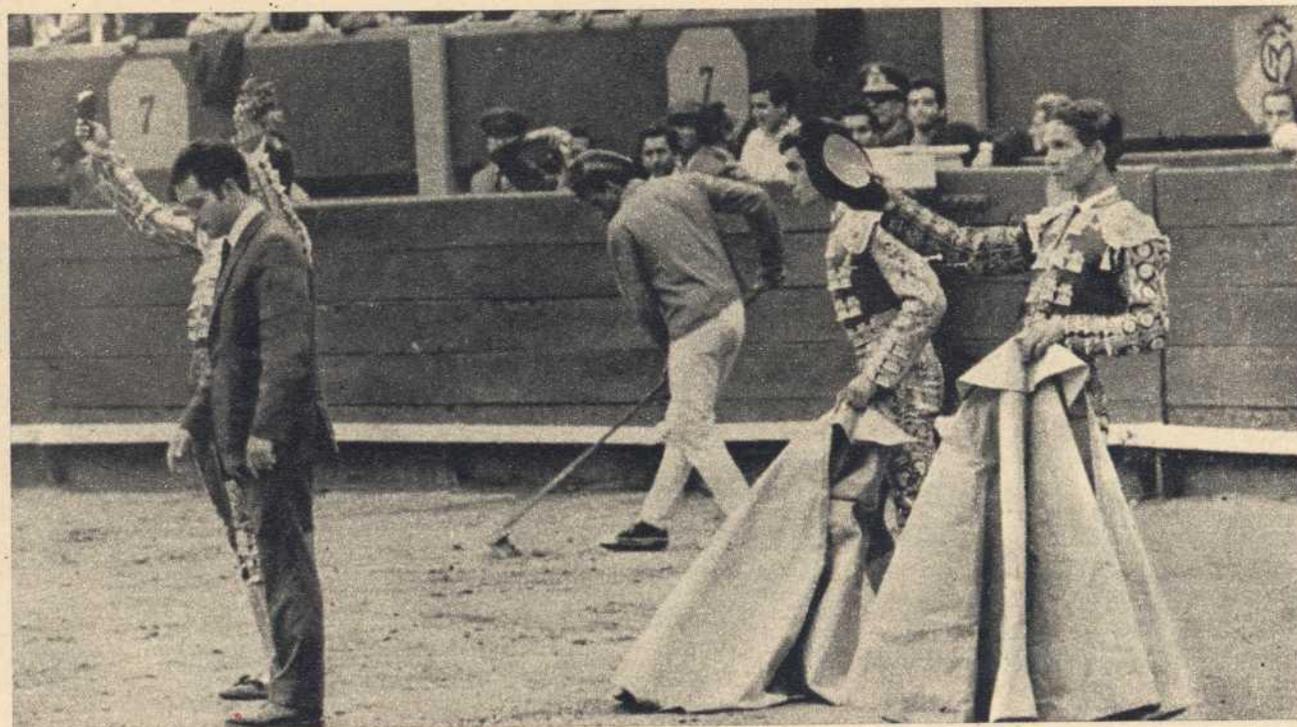
CURRO GIRON.—Sendos detalles del diestro venezolano en el primero y último tercio.



PAQUIRRI.—El de Barbate consiguió un rotundo triunfo, consiguiendo los máximos trofeos de su primer toro. En el otro, inseguro y manso, le hizo pasar algún susto.



BENJUMEA.—Dos momentos de la actuación en los dos tercios.



EXITO.—En resumen, un éxito el de esta tarde obtenido por toreros y ganaderos, los cuales salen a saludar a los medios

Y va la quinta corrida de Paquirri en los tendidos son los cuatro primeras corridas. Es que el cartel de esta tarde abono fue del agrado de los por ello las localidades rápidamente, presentando un bello aspecto al hacer el clásico paseo de drillas.

El triunfador de la tarde fue Paquirri, realizó una faena tan completa y tan bella que en forma unánime esta vez solicitó para los trofeos y no faltaron algunos por ahí que solicitaron la pata de su bravo enemigo, lo puso Paquirri en Lima, y desde la primera vez jimos en crónica nuestra que se trataba de un diestro con enorme porvenir en la Fiestas de hoy día tenemos el agrado de leer en las páginas de los diarios de Lima que esta apreciación no es equivocada, ya que la mayoría de los críticos dicen lo mismo: esto es, un torero con un porvenir, con personalidad, valor y arte, y con atributos, ¿qué más se puede pedir?; hay Paquirri en el mundo.

Su faena de hoy, en su primero, fue admirable; caldeó el ambiente como pocas veces en el Acho, y al final de ella, cuando la remate volapié después de citar tres veces a recibir el premio, estalló en una ovación memorable, cuando las dos orejas y rabo de su enemigo y darle dos vueltas al ruedo entre música, por ovaciones.

Fue un toro difícil y manso el quinto, sin embargo, el matador no se descompuso por el valor y muchos conocimientos se deshizo de él de forma rápida; una enorme ovación premio a su favor.

Otro espada que asombró al público fue el venezolano Curro Girón, quien después de varios años de alternativa, cuando otros de los modernos toreros ya

ni se le cotiza, nos asombró con su toro, manso y valeroso, que hizo que el público pidiera el premio de las dos orejas de su bravo enemigo.

Curro le echó arte y valor, y el público pudo supo aquilatar el mérito de su faena, que era una gran estocada.

En su segundo repite su clásica faena, en la que de la música y ovaciones se aclama al espada que está en el mejor momento de su carrera; realiza la faena con una entera y un descabello, coronado por la oreja de su bravo enemigo. Hay vuelta al ruedo para los medios para premiar a Curro, quien está en el momento uno de los más serios candidatos al máximo trofeo de la Feria: el Escapulario de Cristo de los Milagros.

Benjumea nos dio una lección de valor y maestría; torera; el matador tuvo que cargar con los dos del encierro, ya que sus dos enemigos eran mansos, eran peligrosos, y a pesar de esto se jugó la vida en ambos toros en una faena aguantando las tarascadas criminales de los enemigos.

Logró pases impresionantes y oyó una ovación que premió su valor y enormes deseos de verlo repetir su petable. En ambos toros mató rápido y volvió al ruedo, saliendo a los medios entre ovaciones.

El ganado de la Pauca, en términos generales, fue bueno; hubieron hasta tres toros muy bravos y poder y los otros con seriedad, que el valor y la maestría de sus matadores.

Corrida de Paquirri...
 lledidos son...
 s corridas...
 artel de...
 agrado...
 onalidades...
 presentando...
 clásico...
 Paquirri...
 mal...
 bella...
 público...
 alicitó...
 por ahí...
 también...
 vo enemigo...
 de la...
 se trataba...
 en la...
 en las...
 eciación...
 de los...
 ero con...
 y arte...
 hay Paquirri...
 ro, fue...
 pocas...
 o la...
 veces a...
 memorable...
 enemigo...
 música...
 el quinto...
 de descom...
 se deshizo...
 premio...
 el público...
 de varios...
 modernos...
 mientos de la...
 Pedrín, que si bien no cortó orejas fue muy ova-
 ercios.
 on su toro...
 público...
 o, y el...
 u faena...
 música...
 aclama...
 u carrera...
 abello, cor...
 vuelta al...
 a Curro, que...
 erios candi...
 el Escapular...
 ón de vol...
 cargar...
 os enemig...
 pesar de...
 os en un...
 rriminales...
 s y oyó...
 deseos de...
 rápido y...
 edidos ent...
 a términos...
 oros muy...
 s con ser...
 e sus mata...



DETALLE.—Currón Girón brinda su faena a los compañeros de terna



mientos de la...
 Pedrín, que si bien no cortó orejas fue muy ova-
 ercios.

**PAQUIRRI
 TRIUNFO EN
 LA QUINTA
 CORRIDA
 DE FERIA**

PLAZA DE ACHO

FERIA

DEL

SEÑOR DE LOS MILAGROS

1967

5a. Corrida de Abono

(Viene de la página anterior.)

superar, quizá si estos mismos toros en mansos de algunas estrellas del toreo hubieran proporcionado más de un miting...

Picando se aplaudió a Juan Mari García en un gran payazo, así como a Luis Parra, Aray y Makulak.

Con los palos, Romero y Scotto, y en la brega como siempre, bregando con toda maestría, se aplaudió a Manuel Rodríguez «Tito», Félix Rivera y José Alonso.

Al final de la corrida el público carga en hombros

a Curro Girón y a Paquirri, y les da la vuelta al ruedo entre ovaciones, saliendo luego en hombros hasta la calle.

Una tarde alegre y con gran sabor taurino, donde los tres espadas derrocharon arte y valor, y sobre todo una enorme voluntad que el público, que colmaba todos los tendidos, supo agradecerles con sus más sinceros y justicieros aplausos.

H. PARODI
(Corresponsal)

LIMA:

Gran éxito de Paco Camino en la sexta corrida de la feria de los Milagros

LIMA, 12.—Sexta corrida de la Feria del Señor de los Milagros. Seis toros portugueses de Coimbra. Triunfo apoteósico de Paco Camino. La plaza se llenó totalmente de público.

Paco Camino se hizo aplaudir en su primero, al torear magistralmente bien con el capote. Realizó un quite por chicuelinas como hace mucho tiempo no se veía en esta plaza. Con la muleta, demostró continuamente su arte y maestría ante un bicho que no se prestaba nada para el lucimiento del diestro. Mató de un pinchazo y media estocada. Gran ovación. En su segundo toro armó el escándalo. Después de veroniquearlo entre el clamor del público se llevó al animal a los medios y allí comenzó una memorable faena con la izquierda. Dio cuantos pases quiso, de todas las marcas. Y entró a matar valiente y bier puesto. Enterró el estoque hasta el puño. Ovación atronadora, dos orejas, y varias vueltas al ruedo y saludos desde los medios. Camino regaló un séptimo toro de la ganadería de Felipe Bartolomé, algo mansurrón, al que también hizo una bonita faena: Con este toro sufrió Camino un varetazo. Escuchó una gran ovación después de matar al bicho.

Santiago Martín «Viti», escuchó muchos aplausos en su primero, un morlaco bien armado, pero bronco. Porfiando mucho, Viti logró tres magníficos derechazos, y varios redondos lentísimos y de vuelta completa, nata a'es ligados con el pecho. Mató de media estocada y fue premiado con una fuerte ovación. Con su segundo, volvió a escuchar aplausos. El toro, mansurrón, se quedó cuando Viti quiso hacer faena con la muleta. Sin embargo, sacó varios naturales que entusiasmaron a los espectadores. Mató de un pinchazo, media estocada y descabello. Gran ovación.

Pedrin Benjumea cargó con el lote peor del encierro. A su primero le toreó muy bien de capa y oyó palmas. Comenzó la faena de muleta con cuatro pases de rodillas escalofriantes; siguió con pases por alto, derechazos y de pecho, todos con una valentía extraordinaria y emocionante. Mató de una estocada algo atravesada y descabello. Ovación y vuelta al ruedo. Con su segundo toro, Benjumea ejecutó varias verónicas que se aplaudieron mucho. Con la muleta hizo una labor estupeficiente a base de naturales, molinetes y manoleínas. El toro no valía gran cosa, pero el diestro se empeñó en sacar partido. Fue una pena que no acertase al matar. Lo hizo de un pinchazo, una estocada atravesada y descabello. Ovación y vuelta al ruedo.

Al terminar la corrida, Paco Camino ingresó en la enfermería para ser asistido de un puntazo en la axila, herida que no reviste gran importancia.

DESPUES DE LA QUINTA CORRIDA DE ACHO: Curro Girón

y Paquirri, "seguros" de ganar el escapulario

LIMA, Noviembre, 5. (EFE).—«Estoy en inmejorables condiciones de ganar el escapulario» dijo a esta

Agencia el matador de toros venezolano Curro Girón al finalizar la corrida de ayer en la tarde en la que fue un triunfador.

Agregó que en cuatro toros que ha matado ha cortado cinco orejas y un rabo y al otro toro que no le cortó nada se debió a que quedó corto cuando el caribeño lo iba a matar.

Girón, asegura que en su despedida de Lima —se retirará de los toros al término de la próxima temporada española— le gustaría despedirse con uno de los máximos trofeos americanos: el Escapulario de Oro.

Refiriéndose a la corrida de ayer en la tarde, cree que salió buena, por lo que los «toreros salimos con ganas de arrimarnos» y salieron muy buenos toros.

«Yo creo que puedo ganar el Escapulario de Oro». «Que gran alegría sería para mí», dijo Francisco Rivera «Paquirri» al término de la corrida de ayer tarde.

En el rostro del diestro de Barbatte había gran felicidad por la faena cuajada a su primer toro.

Si en el segundo me hubiera acompañado un poco, la armo esta tarde. Se ahogaba y además echó mucha maldad. No ayudaba en nada» son las palabras del joven diestro que ofreció junto con el venezolano Girón una verdadera competencia en rehiletos.

Paquirri volvió a insistir en que piensa ganar el Escapulario. «He venido a que vean en Lima cómo toreo y por el Escapulario que creo puede ser mío».

Finalmente tuvo grandes elogios para el público al que calificó de entendido, aplaudiendo lo bueno y censurando lo malo.

«Pero hoy vio que salimos a jugarnos los tres matadores y nos aplaudió a los tres», fueron sus últimas palabras.

BENJUMEA: "Lima no me ha visto torear"

LIMA, 5. Noviembre. (EFE).—«Tuve desgracia. Me tocó el peor lote. El primero era manso. El segundo peligrosillo», fue el comentario de Pedrin Benjumea al término de la corrida de ayer tarde, quinta de la actual temporada limeña.

Benjumea cree que si hubiera matado a su primer enemigo, le hubiera cortado las orejas.

«Lima todavía no ha visto a Pedrin Benjumea», fue su comentario, asegurando que él, segundo en la estadística española, puede dar más de sí todavía de lo que dio en la tarde de su presentación, en la que se le indicó como uno de los posibles ganadores del Escapulario.

«Ojalá me salga un toro que embista y ponga algo. No siempre lo voy a poner yo», dijo finalmente el diestro de Herrera, que ayer en la tarde le tocó el peor lote y que sólo a fuerza de arrimarse logró cuajar una magnífica faena a su primer animal.

LO QUE POR ALLA SE COMENTA

De las acertadísimas «Apostillas, que firma nuestro querido compañero Zeñó Manuel, copiamos:

—No había en el cartel ninguna de las figuras venidas para la Feria. Ni Cordobés, ni Camino, ni Viti. Pero iban a salir a la plaza tres es-

padas que habían triunfado en sus presentaciones anteriores y que, según los hemos visto, no se encogen frente a sus adversarios. Dan cada vez lo que llevan dentro. Allí está el resultado. Las ovaciones entusiasta y el comentario elogioso.

—La tarde transcurrió alegre, ligera, grata, vibrante. La afición limeña —no en vano su plaza tiene soleira de más de doscientos años— sabe apreciar las corridas. No es fácil que le den gato por liebre, en lo relativo a la actuación de los toreros. En el otro, a veces, ¡ay Señor! Por eso es que tanto Girón, como Paquirri y Benjumea, siendo tan distintos, fueron objeto de intensas ovaciones.

—Cada uno tiene sus preferencias. Es lógico. A unos gusta el lidiador enterado. A otros el torero artista. Y los hay, también, que prefieren al que se aprieta como un jabato. Pero todos rinden su admiración aunque el actuante no practique el toreo de su predilección. Eso se llama justicia. Es una hermosa virtud del público taurino. Cuando el torero se entrega el aficionado hace otro tanto.

—No transige el público —y tiene toda la razón— con el piquero que se excede en sus funciones. Por eso lo abronca. Tras la sanción sufrida por un varilarguero en la penúltima corrida, ayer los de a caballo anduvieron con cuidado.

SERPENTINAS Y REVOLERAS

Como tema de discusión técnica sobre nomenclaturas taurinas, he aquí el que plantea don Latiguillo en los comentarios a la Feria de Lima en su sección «Mirando al Toril» de «El Comercio».

Y ya que he tocado un tema que se relaciona con la técnica de realizar la suerte del primer tercio, voy a mencionar otra que actualmente emplean casi todos los matadores. Me refiero al remate de los lances de capa.

En otros tiempos las verónicas terminaban con la clásica media que hoy poco vemos. Ahora se prefiere la «serpentina». Y aquí viene a cuento una discusión que tuve con un buen amigo y viejo aficionado.

Me dijo que yo me había equivocado al decir que Curro Girón remató con una serpentina las verónicas a uno de sus toros; porque lo que había ejecutado el venezolano había sido una revolera.

Yo le contesté que quien padecía de un error era él porque para que haya revolera precisa que el capote gire por encima de la cabeza del lidiador.

Mi amigo sostenía lo contrario y no me pareció que lo dejé muy convencido.

Pero como soy escrupuloso, en general y, en particular cuando escribo para el público, al llegar a mi casa he consultado diversos tratados de tauromaquia y todos coinciden en que revolera es: «larga en que se hace girar el capote por encima de la cabeza del torero» y serpentina es un «remate en que se hace girar el capote alrededor del cuerpo del diestro».

Y esto es, precisamente, lo que, en la actualidad, se hace. Se remata haciendo girar el capote alrededor del cuerpo del torero y, por consiguiente, como no se eleva sobre su cabeza, no se le puede denominar revolera.

MEJICO: EL MISTERIO DEL TELEGRAMA

UN GRUPO DE TOREROS MEJICANOS FIRMA UN CABLEGRAMA AGRESIVO

Este es el texto del cable: «Se comunica a los toreros españoles interesados en torear en Méjico absténganse de venir, caso contrario sufrirán consecuencias, agravarán futuras relaciones taurinas.»

Este pintoresco telegrama está firmado por los siguientes diestros mejicanos: Guillermo Carbajal, Rafael Muñoz, Jesús Delgadillo «Estudiante», Joselito Huerta, Manuel Ortega, Juan de Dios Salazar, Juan Cañedo, Alfredo Leal, Pepe Luis Vázquez, Raúl García y Jaime Bravo.

Con relación al texto del cable y firmantes, la Junta Nacional Sindical Taurina precisa:

1.º Que no hay indicios que autoricen a pensar que en la redacción de este cable haya podido intervenir ninguna de las Entidades profesionales taurinas legalmente reconocidas en aquel país.

2.º Que todo parece ser debido a aptitudes personales de los toreros mejicanos que firman el cable, quienes para mayor posibilidad de actuación preferirían una temprada sin la presencia de toreros españoles, aunque los intereses de las Empresas mejicanas los demandan.

3.º Que pese a los rumores de que algunos firmantes del cable hayan desmentido públicamente su participación en el contenido del texto, en nuestro Sindicato no se ha recibido ninguna protesta formal por la falsa atribución.

4.º Que si Diego Puerta o cualquier otro torero español contratado no se desplazase a Méjico no sería debido a las improcedentes recomendaciones contenidas en el cable, sino al hecho de que por parte mejicana no se levantasen los vetos que pesan en algunas plazas de aquel país y que por nuestra parte estamos obli-

LA ACTUALIDAD DEL DOMINGO

ALTERNATIVA DE MANZANO

CHIHUAHUA, 12.—Mucho público en la plaza de La Esperanza. Toros de Zamarrero, mansos y difíciles.

Leonardo Manzano, que tomó la alternativa de manos de Joselito Huerta, estuvo valiente en el toro de su doctorado, al que mató de una fulminante estocada. Ovación, dos vueltas al ruedo y saludos. En su segundo toro salió del paso, matándolo de una estocada y descabello.

Joselito Huerta luchó muy bien con sus dos enemigos, que aparte de mansos tenían mucho peligro. Hizo una faena adecuada a cada uno de ellos. En el primero dio la vuelta al ruedo, y en el segundo, gran ovación y saludos.

Manolo Martínez tropezó con los bichos menos propicios. A su primero lo mató de una estocada y descabello. Ovación. Al segundo le hizo un trayecto hábil e inteligente. Mató de dos pinchazos y

estocada. División de opiniones. (Efe.)

RAUL RODRIGUEZ, HERIDO

GUADALAJARA, 12.—Novillos de El Romeral, mansurrónes y con genio.

El novillero Raúl Rodríguez recibió una cornada en la boca que le partió el labio superior y la nariz, por lo que la corrida quedó convertida en un mano a mano entre Carlos Málaga «Sol» y Miguel Núñez.

Málaga fue ovacionado y dio la vuelta al ruedo en dos de sus toros, mientras que Núñez cortó una oreja en su segundo y dio la vuelta al ruedo en el que cerró plaza. (Efe.)

FABIAN RUIZ GANO EL «ESTOQUE DE PLATA»

MEJICO, 12.—Novillada del «Estoque de Plata», última de la temporada en la plaza Méjico. Novillos de Gustavo Alvarez, mansos, pero sin peligro. El segundo fue devuelto a los corrales.

Fernando Ostria oyó un aviso. Pitos.

Manolo de la Borbolla alargó demasiado la faena, que no gustó al público. Escuchó más pitos que palmas.

MADRID: Se ha recibido, y es una coacción bajo amenaza.

MEJICO: Los toreros firmantes juran no haberlo enviado.

INCOGNITA: Convendría saber quién —y con qué intención— remitió el cable que dicen es apócrifo.

gados a secundar, en virtud del convenio taurino actualmente vigente.

5.º Que en todo caso la Junta Nacional Sindical Taurina considera intolerable la coacción y amenaza que el texto entraña y desea hacer público los nombres de los firmantes para responsabilizarlos por cualquier violencia futura haciendo patente su repulsa ante actitudes particulares fuera de toda ética que la referida comunicación supone.

VERSION MEJICO: Joselito Huerta niega haber firmado el famoso cable.

MEJICO, 8.—«Carece de fundamento la noticia, procedente de Madrid, en la que se asegura que yo he firmado un documento en el que se pide a los toreros españoles que se abstengan de venir a Méjico para torear en la próxima temporada invernal», ha declarado el matador de toros azteca Joselito Huerta al tener conocimiento del cable que ha llegado de España y que fue publicado hoy en la Prensa taurina de la capital mejicana.

Seguía diciendo Huerta: «Jamás me ha gustado la política taurina. Yo soy un torero y... nada más. Todo lo que se diga en contra no es más que falsear la verdad. Me ha gustado siempre acatar las disposiciones de los directivos de la Agrupación a que pertenezco. Pero de eso a que yo haya firmado un documento como el que se ha dado a conocer en el Sindicato Nacional del Espectáculo Español, dista mucho.» Aclaró también el diestro mejicano que «no soy, ni seré nunca sindicalista; desconozco cualquier firma que aparezca en ese oficio que se dice fue enviado por varios compañeros míos y hago del conocimiento de los toreros españoles que repruebo enérgicamente el que en ese escrito se haya tomado en forma indebida mi nombre...»

Guillermo Montes, ovación, vuelta al ruedo y saludos.

Fabián Ruiz fue cogido sin consecuencias. Dio la vuelta al ruedo y fue largamente ovacionado.

Angel García «Chaval», silencio.

Rodrigo Viteri, ecuatoriano, salió del paso como pudo.

El «Estoque de Plata» quedó en manos de Fabián Ruiz, aunque, según la opinión de los entendidos, debió declararse desierto el trofeo. (Efe.)

NOTICARIO AZTECA

«RUANO», GANADOR EN TLAXCALA

MEJICO, 8. — El toro «Ruano», de la ganadería de Mimiahuapan, fue designado por el Jurado como el más bravo de los lidiados en la reciente Feria del Toro en Tlaxcala. «Ruano», sardo de pinta y de 450 kilos de peso, dio un excelente juego durante la lidia que le hizo castro de la torería mejicana, Manolo Martínez, que cortó a «Ruano» las dos orejas y el rabo. (Efe.)

PROXIMAS ALTERNATIVAS

MEJICO, 11. — Los no-

villeros Leonardo Manzano y Antonio Lomelin ingresarán próximamente en el escalafón de matadores de toros mejicanos. Con la alternativa de estos dos diestros serán siete las que se habrán concedido este año en plazas mejicanas. Los cinco primeros que recibieron la alternativa fueron Robert Ryan, norteamericano; Ernesto Sanromán, Queretano, Salvador Santoyo y Rogelio Chávez. (Efe.)

LA FERIA DEL POTOSI

MEJICO, 11. — Ya se han confeccionado los carteles completos para las próximas corridas de la Feria de San Luis de Potosí.

El domingo, día 19 del mes actual, torearán Joselito Huerta, Manolo Rangel y Manolo Martínez, con toros de la ganadería de Jesús Cabrera.

El día 20, lunes, tomará la alternativa Antonio Lomelin, de manos de Manuel Capetillo. El español Diego Puerta actuará como testigo. Los toros pertenecen a la ganadería de Rancho Seco. (Efe.)

Por otra parte, el empresario de las plazas México y El Toreo, don Angel Vázquez, dijo— refiriéndose a dicha noticia— que «es tan ridícula la información que, francamente, no la creo. No tengo hasta el momento ninguna noticia oficial».

Parece que los firmantes del cablegrama que se recibió en el Sindicato Nacional del Espectáculo Español son: Guillermo Carbajal, Rafael Muñoz «Cinto», Jesús Delgadillo «Estudiante», Joselito Huerta, Manuel Ortega, Juan de Dios Salazar y el rejoneador Juan Cañedo. Sin embargo, estos toreros han desmentido categóricamente haber firmado ese cablegrama.

En fuentes allegadas a la Fiesta de los toros se afirma que si ese mensaje existe, cosa que es de dudar, habrá que abrir una investigación para saber quién se encuentra tan interesado en agriar el problema taurino hispano-mejicano.

LOS "FIRMANTES" NIEGAN EL CABLE

MEJICO, 11.—Ha levantado gran revuelo en los medios taurinos la nota publicada por el diario «El Herald». Dice el periódico: «En comunicación telefónica con don José Bernal, vicepresidente de los apoderados españoles, éste informó que no tiene noticia de que se haya celebrado reunión alguna del Sindicato Español del Espectáculo en Madrid, ni que se haya tomado ningún acuerdo respecto a Diego Puerta, pues sólo se reunieron hace dos días los empresarios.»

La aclaración solicitada por «El Herald» se debió a la información recibida, procedente de la capital de España, según la cual el Sindicato Español del Espectáculo había advertido al diestro sevillano Diego Puerta que se abstuviera de viajar a Méjico para actuar en los ruedos aztecas, por estar vetadas varias plazas, entre ellas El Toreo, donde Puerta va a torear.

Asimismo, el diario matinal «Esto», especializado en toros y deportes, dice que «está llevándose a cabo una campaña para desprestigiar a la torería mejicana y tratando de endurecer aún más las tensas relaciones taurinas que sostienen Méjico y España. Se ha llegado hasta amenazar e incluso a falsificar firmas, como en el caso del cablegrama recibido en el Sindicato Español del Espectáculo, en el que lo firmaban varios toreros mejicanos, documento que ellos niegan rotundamente haber enviado.»

VERSION DESDE LIMA: Los apoderados de toreros españoles opinan.

LIMA, 11.—Con gran disgusto han acogido los toreros y apoderados españoles que se encuentran en Lima, el proceder de algunos diestros mejicanos, empeñados en endurecer aún más las relaciones taurinas entre España y su país. Los toreros españoles que están en la capital peruana son los más afectados, precisamente por la petición, casi insultante, de varios de sus colegas mejicanos para que se abstengan de torear en las plazas aztecas.

Manuel Chopera, hijo, ha dicho que «es absurdo pensar que cuando el mundo entero camina hacia grandes entendimientos en terrenos más importantes que los taurinos, los toreros mejicanos se inclinen por medidas trasnochadas y salpicadas con tonos violentos. Soy el primero —declaró Chopera— en lamentar que un grupo de matadores mejicanos haya cursado a nuestro Sindicato un cable de tendencias extremistas».

Por su parte, Camará, hijo, apoderado de Paquirri, manifestó que existe una casi tradición de que cuando estas situaciones, tan conocidas y similares a una ruptura de relaciones nacen provocadas por los toreros, casi siempre hallaron una solución pacífica, pero también es digno de tenerse en cuenta que las repeticiones de tales actitudes tajantes pueden llevar el asunto a un callejón sin salida. Espero —concluyó Camará— que nuestro Sindicato logre establecer las bases para un acuerdo que tenga carácter definitivo dentro de estas relaciones, porque los toreros españoles ya se van cansando de las veleidades de sus colegas mejicanos».

Por último, Florentino Díaz Flores, apoderado de Viti, se expresó así: «Mi poderdante y yo respetaremos la decisión final adoptada por nuestro Sindicato y, aunque no tenemos contratos en Méjico, deseamos sinceramente que se llegue a una solución justa que, por otra parte, evite en el futuro la repetición de cosas tan desagradables.»

En los círculos limeños se cree que los firmantes del cable mejicano son aquellos diestros que no fueron contratados por la Empresa para la feria de noviembre, en la que debía participar el diestro español Diego Puerta.



**ENLACE
EFRAIN
GIRON-
MARIA
ELENA
CORDS**



En la iglesia parroquial de la Concepción contrajeron matrimonio, en la tarde del sábado, el matador de toros venezolano Efraín Girón con la bella y distinguida señorita María Elena Cords Nimo. Fueron padrinos de la ceremonia el hermano de Efraín, y también matador de toros, César y doña María Nimo de Cords, madre de la contrayente. Los recién casados salieron en viaje de novios hacia la patria del torero, donde, en plena luna de miel, habrá de actuar en varias corridas que tiene allí contratadas. ¡Muchas felicidades!



FESTIVAL EN BARCELONA

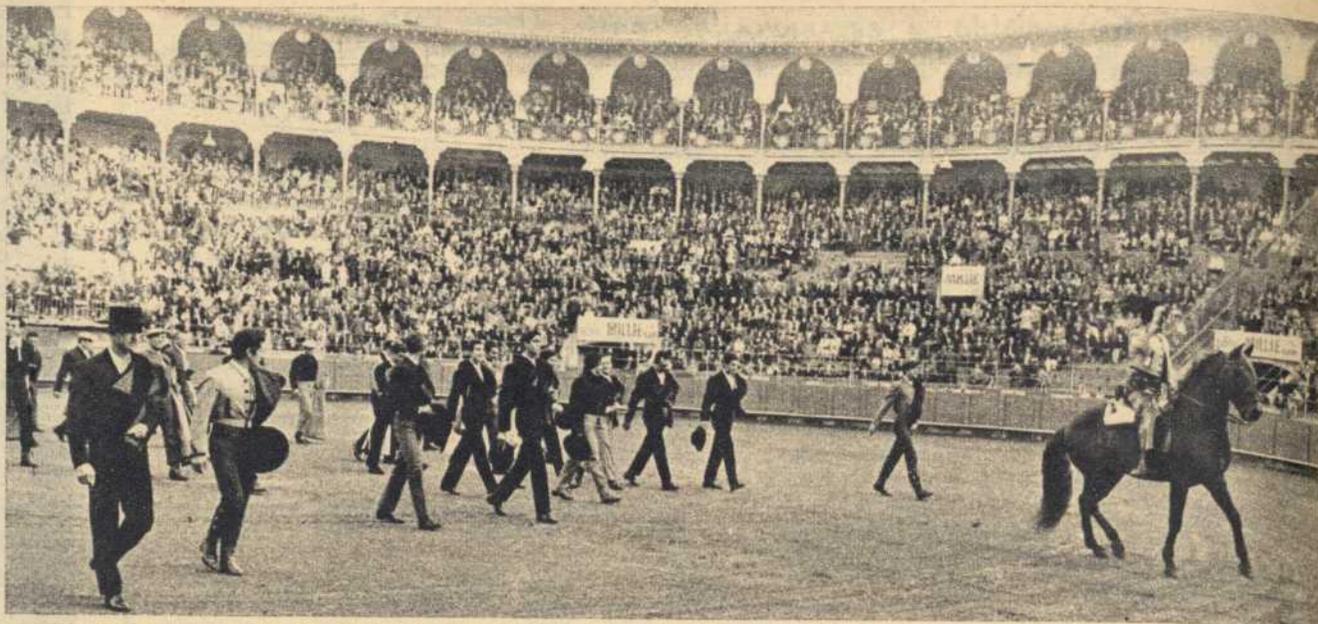
LO ORGANIZO
LA EMPRESA
A BENEFICIO
DE LOS CENTROS
ASISTENCIALES

En la plaza de las Arenas se celebró el anunciado festival taurino, organizado por la Empresa y cuyos beneficios serán repartidos entre diversos centros benéficos de la capital.

Actuaron Dámaso Gómez, una oreja; Joaquín Benardó, vuelta al ruedo; Jaime Ostos, dos orejas; Chamaco, una oreja; Fermín Murillo, vuelta; Mondeño, dos orejas. Fermín Bohórquez, silencio; Andrés Vázquez, silencio; Andrés Hernando, silencio; Amadeo dos Anjos, vuelta; Víctor Manuel Martín, vuelta, y por último, Angel Tuerel, ovación.

Las reses fueron de Aurora Lamamie de Clairac, María Pilar Fernández Covaleta, Atanasio Fernández, Amelia Pérez Tabernero, Cembrano, Mercedes Pérez Tabernero, Fermín Bohórquez, Antonio Gardé, Matías Bernardos, María Sánchez Covaleta, Ignacio Pérez Tabernero y Manuel Arranz. El tiempo fue espléndido y las Arenas registró un considerable lleno.

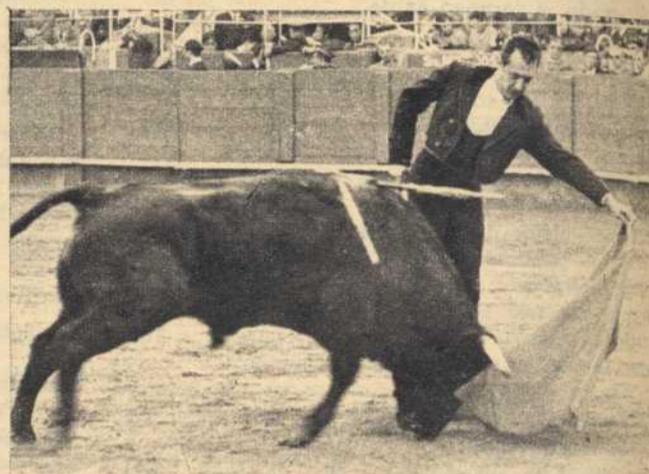
TORITOS.—Una buena vara. Todos los novillos del festival eran charros, menos el de rejones.



PASEILLO.—Una buena plantilla de matadores, encabezada por el rejoneador Fermín Bohórquez, hizo el paseillo en las Arenas, en favor del necesitado.



BERNADO.—El diestro catalán lancea con finura la res de María Fernández Covaleta.



MURILLO.—Entrándose quizá, para su próxima reaparición.



JAIME OSTOS.—Dos orejas consiguió el de Ecija en el toro que le cupo en suerte.

FERMIN BOHORQUEZ.—Silencio en su actuación, con un producto de la «casa».

(Fotos: VALLS.)



Desde que vino Rey Lara del sanatorio de Madrid no le había visto. Al verme ahora se echó a llorar como un crío. Se encontraba desconsolado, deshecho.

Rey Lara me contaba con amargura lo que estaba pasando desde que le ocurrió el percance de Murcia. Aquel toro le había destrozado física y moralmente.

«Ya ves cómo estoy: apoyándome con un bastón para llevar la pierna a rastras; no me riega, y cada día que pasa me la siento menos. Temo, a la larga, lo peor, y cada vez que lo pienso me entra verdadero desespero...»

«Mi padre —continúa— es el que me echa una mano; pero es mucho esfuerzo para él, y yo estoy angustiado.»

Su esposa trata de sosegarle, al propio tiempo que comenta que «nadie se ha acordado de su esposo».

Paco Calvo «Rey Lara» es un gran chico, con una gran afición por querer ser torero. Muchos años anduvo con esta «locura». Infinidad de reveses y desdichas se han cruzado en su camino. Rey Lara, como un apóstol de nuestra cruzada de la tauromaquia, las sobrellevó con resignación. Su afición por ser torero era tan fuerte, que sólo vivía para conseguir su gran anhelo: torear para llegar a ser figura y poder darle a su esposa y a sus cuatro hijos el bienestar.

Aquella tarde de su presentación en la plaza de toros de Murcia, cuando más grande era su ilusión para el triunfo, un toro lo destrozó, dejándole inválido para toda la vida. Con un bastón, la pierna destrozada; una casa, una mujer que sufre a mares y cuatro criaturas que no se enteran de la tragedia que tienen encima, aún «vive» Lara.

Haciendo caso omiso a su recomendación, me he entrevistado con una gran

QUIETO.—A Rey Lara le gustaba torear cerca del enemigo cuando soñaba por llegar a ser figura. Ahí está ese botón como muestra.



FESTIVAL TAURINO EN SAN PEDRO DE ALCANTARA

PRESIDIO UNA DAMA DE 84 AÑOS

MALAGA, 12. (De nuestro corresponsal). Un caso anecdótico se ha dado en este bello rincón de Andalucía que se llama San Pedro de Alcántara: un festejo taurino presidido por una señora de ochenta y cuatro años, viuda, que se llama doña Catalina Tinero Toro, a quien atiende en sus necesidades una simpática Peña, llamada «Los Mismos», que es la que ha dado el festejo. Con dicha señora ocuparon la presidencia muy guapas muchachas de la localidad.

Ha pagado «hasta el gato», pues incluso el Alcalde, en la presidencia con doña Catalina, los toreros, todos han tenido que «largar la tela». Ha habido una excelente entrada. Se han corrido dos brevísimos becerros de doña Elena de Troya, que resultaron estupendos, siendo aplaudidos. Al frente de las cuadrillas iba, vestido de luces, el torilero, con monumental llave y el chavalito, de siete años Sebastián Sabater, que es un excelente caballista y fue muy ovacionado.

Actuaron de espadas don Juan Jiménez y don Manuel Cerdeña: aquél «dio la alternativa a éste», y ambos estuvieron hechos unos maestros, tumbando a sus respectivos enemigos de soberbias estocadas, siendo galardonados con los máximos trofeos entre grandes ovaciones.

A caballo puso excelentes pares de banderillas el señor Sabater, que oyó repetidas ovaciones. Salidas de los diestros triunfalmente. Dirigió la lidia el novillero José Luis Román, que nos recreó con su peculiar estilo. Una gran jornada.

Para el próximo domingo se prepara otro festejo con Rafael Peralta, Chamaco,

Monaguillo, José Luis Román y Márquez. ¡Dios mío, qué excelente clima el de estas latitudes!

José María VALLEJO

PUERTA (O TERUEL), VITI Y FUENTES

MATARAN LA CORRIDA DE MIURA EN LA FERIA DE SEVILLA

El apoderado de José Fuentes ha llegado a un acuerdo con el empresario sevillano, señor Canorea, y han escriturados tres corridas de toros para el matador de Linares en la Feria de Abril.

Por cierto, es casi seguro que la corrida de Miura de tal Feria la toreen el propio José Fuentes, Santiago Martín «Viti», que antes de marchar a América parecía dispuesto a ello, y Diego Puerta, diestro éste a quien Canorea le va a ofrecer un puesto. Caso de que no aceptara el sevillano, lo haría Angel Teruel, que también se ha ofrecido.

Así, pues, la miurada será estoqueada por Puerta (o Angel Teruel), Viti y Fuentes. Lo que se dice un gran cartel.

VAZQUEZ, EN LA FINCA DE DOMEQ

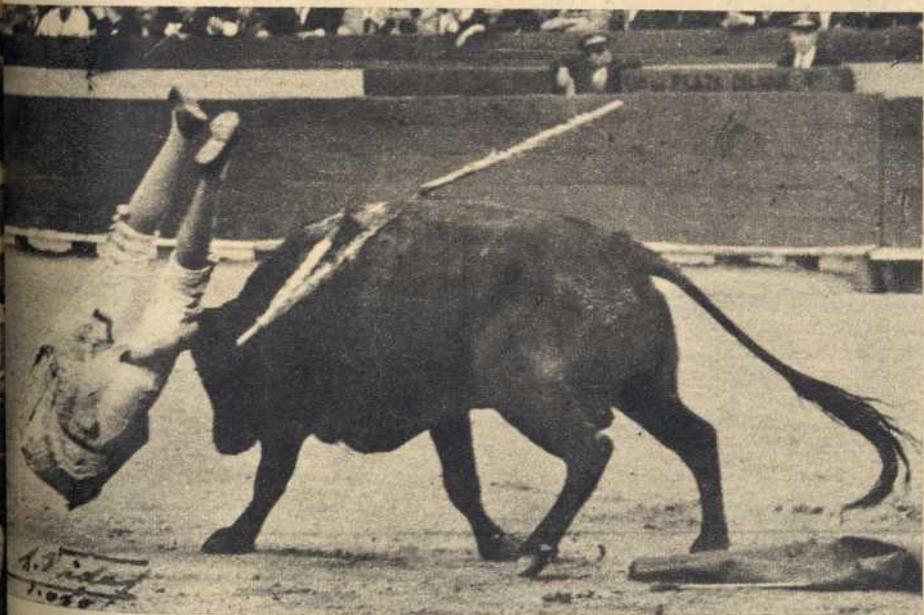
El nuevo «valor» descubierto por Pipo, el novillero Manolo Vázquez, ha sido invitado por don Alvaro Domecq para tomar parte en las tientas que se van a celebrar en su finca de Los Alburejos.

Manolo Vázquez pasará ahí casi todo el invierno, preparándose para la próxima temporada, que será, sin duda alguna, la de su «gran prueba».



BENEFICENCIA

El ganadero don Juan de Dios Pareja Obregón entrega al cardenal Bueno Monreal la cantidad del festival taurino, celebrado en Alcalá de Guadaíra el 5 de noviembre, a beneficio de las Escuelas Profesionales de Cazalla de la Sierra. (Foto ARJONA.)



COGIDA.—Momento de recibir una grave cornada. Lara tuvo varias, pero eso no hacía mella en sus ilusiones...

REY LARA TEME POR SU PIERNA

LA SITUACION ES ANGUSTIOSA

persona: don Cipriano Ciscar. Le he contado y propuesto el caso de este torero, y está dispuesto a montar un homenaje en el mismo Murcia. Desde este momento rogamos a toreros, ganaderos, empresario de la plaza de toros de Murcia y autoridades apoyen en lo que buenamente puedan para, llegado el momento, aliviar lo más posible la desgracia, una más de las tantas y tantas que da la Fiesta de los toros.—J. C.

¡ESA PIERNA!—Rey Lara atraviesa un momento crucial, pese a su sonrisa, cuando abraza al hijo pequeño. El momento del ex diestro es grave.

HIJOS.—Mujer e hijas sonríen a la cámara. Esperan que la buena voluntad de los hombres las coloquen otra vez en un camino de dicha.

(Fotos: CERDA, VIDAL y VICTORIANO.)





Eulalia Dolores de la Higuera, poetisa y pintora granadina

Formando tribunal de un refido concurso literario, todo hay que decirlo, conocí a Eulalia Dolores —mujer niña todavía— cuando, fallado aquél, tuve el honor de hacerle solemne entrega del primer premio. Tres años después, 1956, la excepcional poetisa y pintora granadina irrumpía con fuerza arrolladora en el mundo literario y artístico nacional. Obtiene entonces una beca de ampliación de estudios en París, otorgada por el propio Gobierno francés. De nuevo en España, y en Granada, cuelga su primera Exposición en Almería, presentada por los «Indalinos», en 1957. Seguidamente lo hace en la Fundación «Rodríguez Acostas», de Granada, y en Madrid, donde el ilustre doctor don Gregorio Marañón Moya hace, como a él corresponde, brillante presentación de la joven artista y de su obra. Más tarde, 1959, becada esta vez por el Excelentísimo Ayuntamiento de Granada, se dirige a Italia y de allí nos llega, como al resto del mundo, el eco de su resonante triunfo al exponer en la Academia Española de Bellas Artes, de Roma. Eulalia Dolores, por sí misma, por méritos propios, se ha situado a la vanguardia de los más destacados artistas de la joven pintura española. Alternando los pinceles y la pluma, capacidad le sobra para ello, publica y agota en 1960 su primer libro de poemas, «Andando y cantando». Los éxitos se le brindan ininterrumpidamente y en 1965 es la Editorial «El Financiero y caminos» quien lleva a las páginas de su «Antología de poetas granadinos», el relato «Destino, Italia», de Eulalia Dolores de la Higuera, que, este mismo año vuelve a Madrid para exponer sus cuadros en el Instituto de Cultura Hispánica.

Ahora, al encontrarnos de nuevo frente a ella, ante su sensacional tauromaquia, no podemos reprimir nuestra admiración y sentido elogio coincidente con el de los críticos de arte que dentro y fuera de nuestras fronteras juzgaron su obra pictórica y advirtieron, con unanimidad de criterio, la vinculación de su pintura a una evidente realidad poética. Pero Eulalia Dolores, encantadoramente humilde, modesta y arrebatadoramente simpática, elude, en su meló-

LA TAUROMAQUIA DE EULALIA DOLORES DE LA HIGUERA

dica y dulce forma de decir, todo lo que por nuestra parte es reconocimiento ferviente de los innegables valores humanos y artísticos, que, por la Gracia de

Dios, hacen de Eulalia Dolores una granadina de excepción.

CURRO ALBAYCIN

Un rotundo éxito de público y de crítica ha constituido la Ex-

posición que Eulalia Dolores de la Higuera celebra en el Club Taurino de Granada para dar a conocer su iniciación a la Tauromaquia, o lo que es igual, su primer paso por el ampuloso y complejo campo de la temática taurina.

Evidentemente, la plástica del toreo es fuente inagotable de inspiración para el artista. Pero no es menos cierto que desde Goya a Picasso, sin olvidar a Roberto Domingo, a Zuloaga, a Sorolla y tantos y tantos más, son muchos los precedentes que, paradójicamente, dificultan al artista en su labor creadora cuando ésta ha de ser tal y como lo ha logrado plenamente Eulalia Dolores; con independencia absoluta de aquellos, lejos de toda posible influencia y, por consecuencia, conservando íntegra, en la nueva experiencia, la intensa personalidad que entraña su ya extensa obra pictórica.

Eulalia Dolores de la Higuera es una pintora humana que le interesa la vida que le rodea, con sus imperfecciones que ella sabe embellecer, no con la elevación de una belleza que falsear, sino con la confianza en un arte que desenvolver.

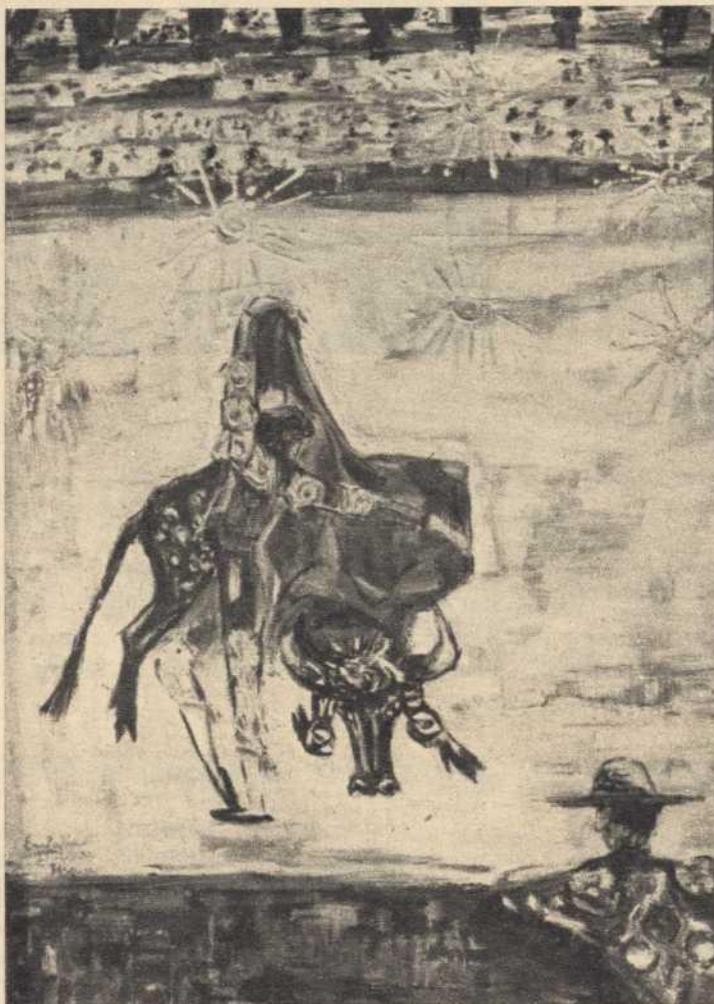
Todos los géneros han sido ya tema de los pinceles de Eulalia Dolores. El paisaje, el retrato, la pintura histórica, la religiosa y en todo como ahora en su tauromaquia de transparente colorido y como toda su obra, ampliamente influenciada sólo por su espíritu poético, ha logrado elevarse hasta alcanzar así las cumbres de la pintura.

Técnicamente, la pintura de Eulalia Dolores es, en ocasiones, de una modernidad asombrosa. Vistos de cerca sus cuadros, cada trozo de tela, de piel y aun

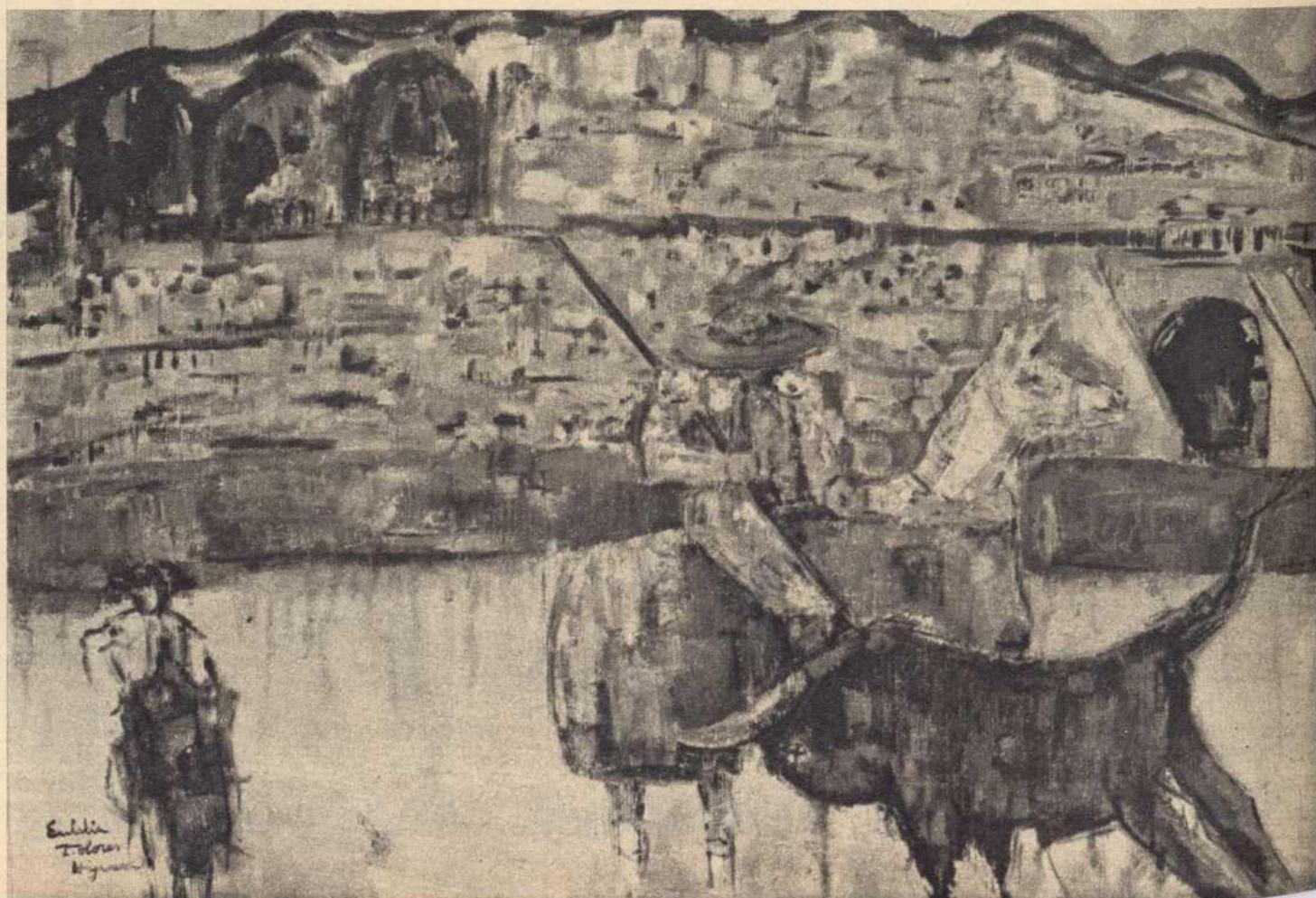


Eulalia Dolores, en el estudio

(Fotos: GARCIA.)



«Suerte de varas». «Quite por faroles», una muestra de la pintura taurina de la artista



el mismo aire, se componen de matices de color propios del impresionismo más avanzado o del más desconcertante surrealismo. Sin embargo, por otra parte, el maravilloso y sabio jugar con los colores que a ella le está reservado, y el disciplinado respeto con que se enfrenta al dibujo, hacen que en la obra de Eulalia Dolores no aparezca jamás ese contraste, molesto a veces, entre el personaje y el fondo teatral para él creado; para Eulalia Dolores todo tiene la misma importancia, lo cual no es falta de imaginación, sino todo lo contrario y, además, sobre genialidad.

PASODOBLE



TORERIAS.
La zarzuela. Un buen fondo taurino. La barrera de tablas pueblerina, con el capote del maletilla. Todo en claro ambiente de toros en la obra «Pasodoble». El teatro se ha vestido de plaza de toros.

ROCIO JURADO Y ROSITA FERRER

--CHIPIONA Y BARCELONA--UNIDAS
COMO AFICIONADAS A TOROS

ROCIO:
-¿Cuál es tu pasodoble?
-«Suspiros de España»

ROSITA:
-¿Qué plaza te gusta más?
-La de Sevilla...



El pasodoble es la música taurina por excelencia. La corrida comienza a su son mientras se hace el paseillo. Y en casi todas las plazas alegran las alegrías banderilleras y las faenas triunfales de los toreros. ▶

PASODOBLE

Ahora está en cartelera en Madrid en uno de sus teatros, que se ha vestido de plaza de toros. Y allí vamos para dialogar con sus principales intérpretes.

Rocío Jurado y Rosita Ferrer encabezan el cartel, acompañadas de otras figuras, coros, guitarristas, cantaores y ballet. Más de cien personas constituyen el espectáculo.

—Como somos tantos, aunque nos han solicitado desde algunas provincias, es imposible montarlo fuera de Madrid—me explica Rocío—, y dentro de unos días terminamos por necesidades de programación.

El camerino es pequeño, una pared llena de fotografías suyas y otras de toreros. Casi todas de Tinín.

—¿Es tu torero?

—Es un buen amigo mío. Hace poco hemos tenido mucho contacto con motivo de la grabación de un disco mío en la que figura su pasodoble.

—Rocío, ¿te casarías con un torero?

—Nunca se puede decir que no se haría una cosa, pero no me gustaría. La vida de los toreros es muy complicada, y la de una artista tampoco es sencilla; por lo tanto, es difícil combinar las dos cosas, aunque con buena voluntad nada es incompatible.

Estamos hablando de toreros y todavía no la he preguntado por su afición taurina.

—¿Te gusta ir a los toros?

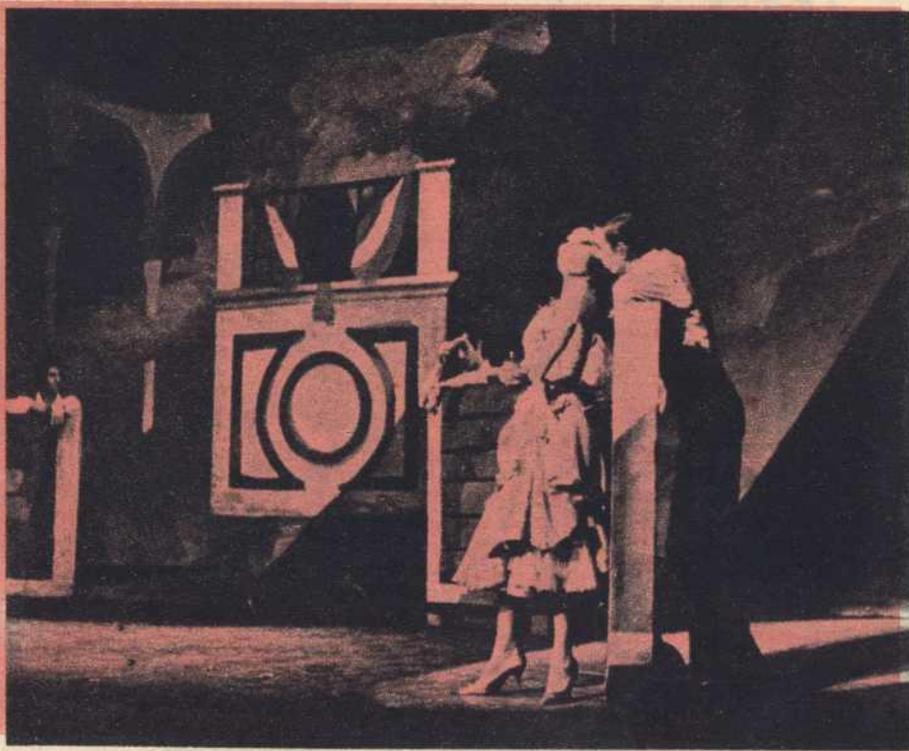
—Me chifla—contesta sin dudarlo ni un momento—. Muchas veces me he tenido que salir sin ver los últimos toros, porque era la hora de empezar la función. Fíjate, este año qué mala suerte tuve, que durante San Isidro me puse enferma y no pude ir a ninguna corrida. Pero cuando estoy de gira y coincido con una Feria, hago todo lo posible por ir. En la última que he estado ha sido en Valladolid.

—Me imagino, Rocío, que te habrán brindado muchos toros. ¿Cuál es el brindis que más te ha gustado?

—Manolo González, paisano mío —de Chipiona—, que ahora todavía es novillero, me emocionó muchísimo. Me dijo: "Dios quiera que te pueda brindar más toros cuando sea figura del toreo"... y luego lo de la más guapa y todo eso que dicen siempre.

Los armarios del camerino están repletos de trajes para cada uno de los números en los que actuará. Su madre, haciendo orden de este

DEREHAZO.—Rocío Jurado y los bailarines. Suena el pasodoble. Se vive la Fiesta. Los hombres estiran la diestra con compostura y garbo. Y comienzan a bordar la elegancia de un derechazo. Abajo, delante y detrás de la barrera, un



desorden, guarda lo que ya se ha puesto y prepara lo que va a necesitar, mientras ella se maquilla y cambia de peinado.

—En el espectáculo no sólo hay pasodobles, sino números de todo —me explica, entre tanto—, de ballet, coros, cómicos.

—Pero para ti, ¿qué es el pasodoble?

—La música más bonita que tiene España. Mira, si en la corrida hay un toro bravo y el torero le está haciendo una buena faena, se me ponen los pelos de punta. Pero si encima suena un pasodoble, en-

tonces, ¡a morir por Dios!

—¿Cuál es tu pasodoble?

Y sin dudarlo contesta:

—"Suspiros de España".

—Cuando termines dentro de unos días, ¿qué vas a hacer?

—Tomarme unas vacaciones, que bien ganadas las tengo. Llevo todo el verano trabajando, y además lo de Italia.

Rocío fue allí la representante española en el concurso para elegir la Primera Dama de Europa—premio a la belleza, y sobre todo a la alegría—, y quedó en la final como segunda clasificada.

Este año las españolas en Italia estamos quedando estupendamente, gracias también a Ivita Halcón, la mujer ideal.

Cuando se da los últimos toques al peinado suena en el altavoz de aviso:

—Rocío Jurado, al escenario. Y al momento, sus bulerías taurinas:

*Cuando El Almendro torea
la plaza se bambolea,
la plaza se bambolea...*

ROSITA FERRER

Rosita Ferrer es de Barcelona y



GALANURA.—Ahí está Rosita Ferrer, en galanura y compostura, como una ganadera de pro, con personalidad y estilo. A la derecha, Rocío Jurado, en el camerino, es atendida por su madre momentos antes de sonar el pasodoble y salir al escenario.



—Pero una tarde en Barcelona, ¿te acuerdas? —pregunta a su marido—, no hará mucho, vimos una corrida sensacional. Toreaban Paco Camino, Viti y Tinín; será probablemente una de las mejores corridas que he visto.

—Te acuerdas bien de los toros; pero, ¿no das importancia al toro?

—Yo, como no soy muy entendida, no me fijo mucho si el toro es demasiado grande o pequeño; me gusta que sea alegre y se deje hacer una buena faena. Claro que también me gustan, cuando salen, los toros bravos. He visto muy buenas corridas de Concha y Sierra.

—Ahora estás vestida de ganadera, pero, ¿conoces al toro en el campo? —la pregunto.

—Casi nada. Sólo he asistido a una tienta, aunque me gustaría ir más veces, porque creo que allí se saborea y se fija uno mejor en la labor que realiza el torero.

Mientras estamos charlando nos interrumpe otra de las actrices. Viene a citarse con Rosita para hacer una cosas al día siguiente.

—¡Vamos a ver si tenemos tiempo! Con esto de las dos funciones..., además de que es mucho esfuerzo para la voz, sobre todo teniendo, como yo tengo, tantos nú-

meros, es que no te queda tiempo para nada. A ver si ponen, como en las corridas, función única...

—Como en gira conoces toda España, ¿cuál es la plaza de toros que más te gusta?

—La de Sevilla. Tengo muchas ganas de conocer la de Ronda. Aunque cuando vas a trabajar no te da tiempo para conocer los sitios. En Salamanca mismo (ahora que me veo así vestida) he estado dos veces; pues créeme que casi no la conozco. A ver si puedo ir pronto, tranquilamente, de turista...

—Procura verla por la noche, iluminada. ¡Es bonita de verdad!

YAYO HUERTAS

ahora forma un espectáculo de género español porque, como ella dice:

—Allí somos también muy flamencos, y se puede descollar en él habiendo nacido en cualquier punto de España. Mira, Conchita Piquer es de Valencia.

Tiene puesto un traje de charra, y por los pasillos van y vienen los del «ballet», ellas y ellos vestidos igualmente con el traje típico de Salamanca.

—Es que —dice Rosita— en el próximo número canto «Ganadera salmantina», una copla que habla de una ganadera con divisa verde y oro.

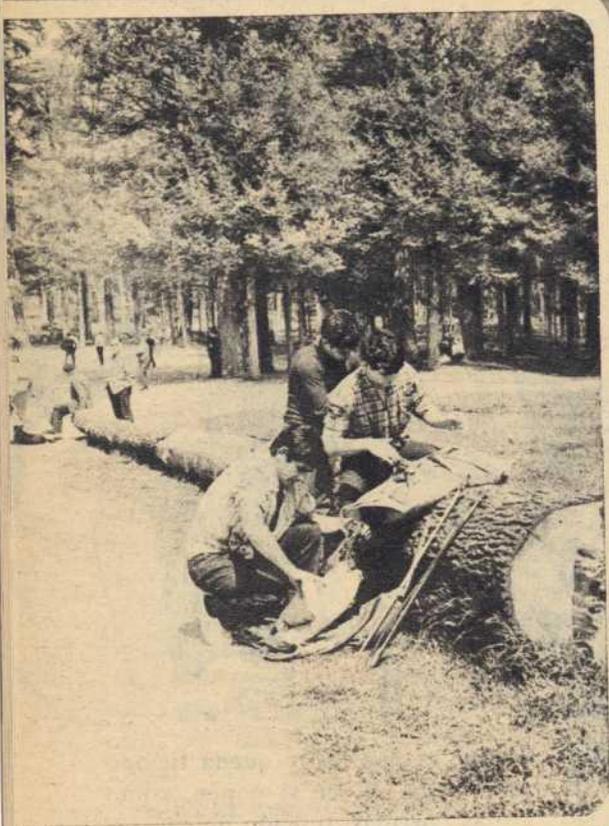
—¿Cuál es tu color?

—El verde, siempre el verde. Para divisa de toro, el verde y blanco, y en el traje de torero, el verde manzana y oro en los matadores. Las cuadrillas me gustan que vayan de plata mejor que de azabache.

Rosita nos cuenta que es aficionada a los toros desde hace ocho o diez años, y tiene la suerte de que su marido también lo es, aunque hace dos años que por estar actuando a menudo en América no han podido asistir casi a corridas.



GANADERA.—La fotografía pertenece a un número de «Pasodoble», Rosita Ferrer en «Ganadera salmantina». Una obra de auténtico sabor taurino. (Fotos: MONTES.)



MEMORIAS DE UN MALETILLA

Concluido el entrenamiento, el maletilla se dispone a proseguir su camino y rehace los «macos». (Millán, Cifra.)

MANUEL PEREIRA «EL GALLEGUITO»

CUENTA SU VIDA

- * EN MADRID, A POCOS MINUTOS DE LA PUERTA DEL SOL, EN PLENA CASA DE CAMPO, SE ALZA EL LLAMADO «CERRO DE LOS LOCOS». ALLI SE ENTRENAN LOS MALETILLAS Y SUEÑAN CON LA FAMA AL LADO DE LOS TOREROS CONSAGRADOS.
- * MARGARETH, UNA TURISTA AMERICANA, DISPUESTA A CONSTRUIR UNA PLAZA DE TOROS EN CALIFORNIA.
- * «DOMINGO DOMINGUIN CUMPLE SU PROMESA. EL DEBUT EN PONTEVEDRA SE REPITE CON EXITO, CORTANDO UNA OREJA QUE LLEVO A MI MADRE.»
- * «CUANDO UN "CAPA" VUELVE A SU CASA SALE DE ELLA DE MADRUGADA, SIN QUE LE VEA NADIE, PARA EVITAR QUE LE PUEDA EL CALOR DEL HOGAR PATERNO.»

V

La juerga duró varios días. Cuando borracho de ilusión me presenté en el Sindicato y solicité el carnet de aspirante a novillero, todo fueron enhorabuenas. Aún tenía que lidiar diez novilladas sin caballos para obtener el de profesional, pero por el momento cualquier invalidez surgida en la lidia estaba protegida por el Montepío de Toreros. Si algún día otro "Malasangre" cualquiera me dejaba inválido, el Montepío me pasaría una paga para subsistir.

Me dediqué a entrenarme con todo entusiasmo. Veía amanecer en la Casa de Campo, en el calveo conocido por el sobrenombre de El Cerro de los Locos. Cuartel general de maletillas y de matadores profesionales, es un lugar al que no sólo concurren los furistas con sus cámaras fotográficas. Algun que otro empresario taurino se da una vuelta por allí y aunque es difícil llegar una novillada, puede que uno consiga la quiniela de catorce buenos pases de salón que, a lo mejor, convence a alguno de ellos.

LA TURISTA DEL CERRO

Los Girones, Gregorio Sánchez, Gabriel de la Casa, Zorro de Toledo, Antonio de Jesús y otros diestros, alternan con los "capas" en franca camaradería. Habitualmente concurren allí una cincuentena de maletillas. Los más populares son Antonio de la Fuente, Juanell, Increíble, Lobo, Sopa, Pájaro, San-

to, Diferente, Innovador, Canijo, Feo, Faraón Gitano, Puchero. Y un servidor de ustedes, que, con Curro, fardaba de carnet.

El entrenamiento abarca desde el toreo de salón hasta los partidos de fútbol. Maletillas y diestros se enfrentan persiguiendo el balón y cuando el sudor se escurre por los músculos y la sed aprieta, no falta una cerveza para todos en el quiosco del lago, a cargo de los matadores.

Allí fue donde conocí a Margareth, una americana madura, pero de buen ver, que un día, tras haberme hecho algunas fotos, me preguntó si tenía traje de luces.

—¡Naturalmente! —repusé, mintiendo descaradamente.

—Yo querer hacer fotos con traje de torero en la Monumental. Yo invitarle a comer. Yo estar dispuesta a invitarle a ir a Toledo...

—¿Pero con el traje de luces —me alarmé.

—Primero, fotos. Luego venir al hotel, cambiar traje y vamos juntos a conocer noche romántica en pueblo del Greco —dijo sonriendo.

—¿Y cuándo quiere hacer las fotos? Ahora no hay corridas en la plaza...

—No importar. Fotos delante plaza. Yo esperar mañana a ti a las doce...

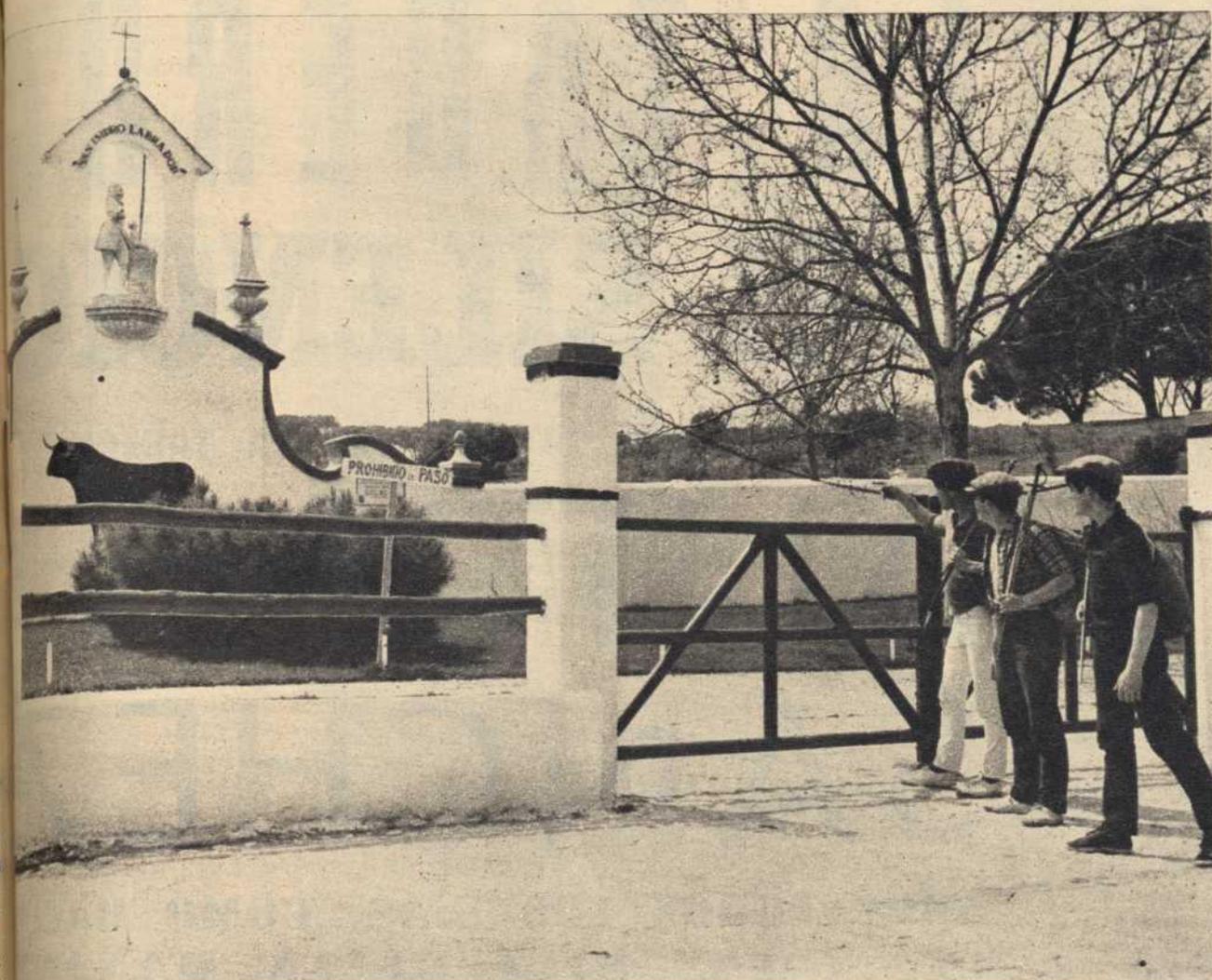
Se subió en su automóvil y desapareció. Me quedé anonadado. Increíble se acercó a mí y me dijo:

—No seas imbécil y no pierdas esa oportunidad.

Y no la perdí. Me alquilé el traje, pero no me quedaba ni para un taxi. De forma que tomé el metro y me planté en las Ventas con



Canijo,
ero. Y
ue, on
a desde
s parti
y dies
endo el
se escu
d aprie
para to
a car
Marga
ra, pero
tras ha
tos, me
lucos.
e p u s e,
con tra
ntal. Yo
star dis
Toledo...
e lucos?
venir al
mos jun
ntica en
nriendo.
acer las
das en la
delante
a a ti a
vil y des
dado. In
me dijo:
pierdas
lé el tra
ni para
né el Me
ntas con



La venta de «El Batán», un sueño dorado para los «capas». El «Prohibido el paso» es muy elocuente. (Millán, Cifra.)

El «Cerro de los locos»... Allí se sueña, se trabaja para estar en forma y se cobran nuevos alientos. El camino del «maletilla» está entre el cielo y la tierra (Millán, Cifra.)

Un buen pase de Pereira, en la Casa de Campo, en el calvero denominado «Cerro de los locos». (Millán, Cifra.)

mi flamante traje de luces. Durante el trayecto se armó la marimorena. A las doce en punto me situé en la puerta de la Monumental. Margareth se hinchó a hacerme fotos. Lo que sucedió después pertenece a la más absoluta intimidad. Sólo puedo añadir que si los españoles hacemos desmayar a las turistas americanas, vestidos de luces son capaces ellas de convertirse en empresarias taurinas. Margareth me propuso llevarme a California y construir, si era necesario, una plaza de toros. Pero uno, aunque joven, es sensato y preferí seguir capitaneando a los maletillas y a cogerme a la promesa de Domingo «Dominguín», que me había prometido meterme en un cartel en Pontevedra, promesa que cumplió aquel mismo año.

TRIUNFO POR PARTIDA DOBLE
Con eso de las oportunidades de los Dominguines, hacía tiempo que había cambiado el pajar de Tejares por la enfermería de la plaza de toros de Vista Alegre. El hotel había mejorado, pero cada vez que la luna hacía brillar el instrumental de la enfermería, me ponía enfermo. Pronto me acostumbé a las bisturios y a las pinzas, a los



tubos de drenaje y a los forces metálicos. A las nueve me metía en la cama y dormía hasta las tres de la madrugada. A esa hora me iba al mercado de Legazpi a descargar camiones de melones y a birlar alguno que otro para mis compañeros de aventura. Habitualmente por mi trabajo me daban treinta duros.

De mozo de cuerda me transformé en pintor... y pinté la plaza de Vista Alegre. Los tendidos quedaron estupendos. Hice ese trabajo, ayudado por Curro, en un par de semanas. Y me preparé para mi debut como novillero, fijado para el día 6 de agosto de 1965. Recibí un puntazo, pero di dos vueltas al ruedo. Y repetí, cortando una oreja. Domingo «Dominguín» me atizó cinco billetes verdes y me presenté con el dinero y el apéndice en casa de mi madre. La radio y los periódicos habían aireado mi triunfo. Mi madre me esperaba con un vestido nuevo y me abrazó llorando. La cogí del brazo, después de meterla en el escote las cinco mil pesetas y me la llevé a pasear por las calles de la aldea, como si fuésemos dos novios, las gentes, al pasar, decían:

—¡Enhorabuena, Elvira! ¡Que sea enhorabuena!

Yo me sentía orgullosísimo. El triunfo se había producido por partida doble. Por la noche mi madre preparó vino de la tierra y algunas cosas. Los vecinos querían saludarme y que les contara cosas.

Se las conté. Les dije lo que pasa un maletilla para llegar a ser aspirante a novillero y vestir el traje de luces. Les relaté, con todo detalle, que hay que viajar en los maleteros de los trenes, robar de vez en cuando una gallina y asarla al estilo calé, trabajar en todos los oficios y meterse en las dehesas para saciar la fiebre de toro. Mi madre lloraba y ellos se hacían cruces. Me pidió que no viajara más así y me eché a reír:

—¡Pero, madre! Si yo ya me he cortado la coleta de «capa»... A partir de ahora voy a ganar muchos duros. Ahora ya no podré viajar sin billete. Tendré que hacerlo en segunda, por lo menos, como un señorito. Y muy pronto me compraré coche y te sacaré de aquí para llevarte a una finca que será nuestra.

Por la madrugada, cuando el sueño me venció y todo quedo en silencio en la casa, soñé con el éxito. Soñé que mi nombre iba en cabeza. Soñé que me vestía otra vez con el traje de luces. Del toril de una plaza gigantesca salió un morlaco zaino. Era «Malasangre». Y cuando le daba un pase de pecho me empitonó con saña. Salté en el aire y empecé a caer, a caer en una sima sin fondo. Desperté sobresaltado: a través de las rendijas de la ventana de mi cuarto empezaba a colarse la luz del amanecer. Un gallo anunciaba la llegada del nuevo día.

Me vestí silenciosamente y, de puntillas, después de escribir una nota a mi madre, abandoné la aldea, camino de Madrid. En la nota había escrito con letra temblorosa:

«Madre me voy. Cuando vuelva de nuevo seré famoso. Todos los periódicos de España hablarán de mí. Y te traeré otro vestido nuevo. Un abrazo de tu hijo: Manuel Pereira «Galleguito»».

Transcripción literaria:
Fernando Montejano.
Copyright by Cifra Gráfica.



TABERNA.—La taberna de Antonio Sánchez, allá por el rastro. En el sitio castizo del Madrid viejo. Esencia taurina. Tiene sabor del bueno.

LA TABERNA DEL SILENCIO

ANASTASIO LLEVA 34 AÑOS EN LA TABERNA DE

ANTONIO SANCHEZ

ABRE TODOS LOS DIAS, COMO HACIA EL, A LAS DIEZ DE LA MAÑANA

HEMOS ido a la taberna de Antonio Sánchez. Era un domingo «de Rastro». Llegamos allí con el palpitar de la emoción de todo ese mundo de recuerdos que hay de Casco-ro para abajo. Pedimos una botella de vino, media, y dos vasos. Cuando vino Julián, el chico, con su chaquetilla blanca y su delantal verde, de rayas, a servirlo, tú dejaste pasear la mirada por los cuadros que nos rodeaban, por las pocas personas que había allí, por aquel hombre que escribía en una mesa, por los veladores de mármol y los banquillos de madera, y dijiste, casi en un susurro:

—Más que hablar, aquí se murmura.

Entonces pensé que ésta

sería «la taberna del silencio». Y a su silencio hemos vuelto hoy, mañana clara y pulida de otoño, bajando por la calle Mesón de Paredes, con sus portalones austeros y sombríos, con sus casitas bajas y sus tiendas ruidosas y alegres. Y como contraste, el silencio.

... ..
Anastasio —nos lo ha dicho doña Dolores Sánchez, la hermana del difunto Antonio— lleva treinta y cuatro años en la taberna. Abre todos los días a las diez. Antonio también abría a las diez. Da una vuelta por la taberna para si está todo en orden; baja a la bodega, donde Julián, el chaval, en-



frasca. Y luego se sitúa tras el mostrador.

Anastasio —nos ha recomendado a él doña Dolores— nos va a contar cosas de la taberna.

—¿Cómo era Antonio Sánchez, Anastasio?

Anastasio, que ha mandado traer una botella de «viejo» y unas aceitunas sevillanas, se ha sentado con nosotros en uno de los veladores de mármol. Julián está ahora tras el mostrador, contento de «sustituir al jefe». Se da importancia llenando vasos de tinto.

—Antonio era muy formal, muy serio y muy simpático.

Porque Anastasio habla poco.

—¿Despachaba él?

—No; despachar, no. Después de la guerra, algunas veces; pero luego él estaba siempre fuera del mostrador, alternando con los clientes, charlando con todo el mundo.

—¿Cuándo empezó a pintar?

—Aficionado fue siempre; pero cuando empezó fue después de la cornada del año 29. Le hicieron varias operaciones, y él se entretenía pintando. Era muy amigo de Zuloaga, y el maestro le animó a pintar.

—¿Buscaba modelos o,

sea, tipos populares para sus cuadros?

—De vez en cuando, como, por ejemplo, la «Castañera» que tiene arriba en el piso. Vendía en la esquina. Y algunos tipos que venían por aquí.

Anastasio se llevaba muy bien con Antonio Sánchez. Eran, más que hermanos, amigos. De siempre amigos, de confianza, de verdad.

—¿Cuándo murió Antonio?

—Un 17 de diciembre de 1964. Llevaba ya diez años fastidiado con unas cosas y con otras. Tenía sesenta y siete años.

Lo sintió como si se le hubiese muerto alguien de la familia. Y Anastasio mira alrededor, como buscando el vacío.

—¿Esto sigue siendo como antes, Anastasio? ¿Como cuando vivía Antonio?

—¡No!

No hay en la contestación de Anastasio dolor: hay nostalgia. Y luego nos dice:

—Había más tertulia. La tertulia de sus amigos. El doctor Luque, José María de Cossío, Díaz-Cañabate, Sebastián Miranda, la marquesa de Lécera, el conde de Garcigrande, Zuloaga, Juan Cristóbal... Venían por la noche a tomar un vino. Ah...

TERTULIA.—Anastasio, el sucesor de Antonio Sánchez, sirve el tintero en frasco antiguo, de vidrio gordo, sobre el vaso, también...
... de deleite hablar así de toros...

«EL APARTAERO».—Un salón de la taberna, presidiendo la cabeza del toro bravo, dibujos, óleos de toreros. Todo un ambiente torero en la castiza taberna.



ra siguen viniendo de vez en cuando. Una vez al mes se reúnen aquí para comer.

—Entonces, de los clientes «fijos», ¿ya no quedan en la taberna?

—¡Sí, ya lo creo que sí! Estos, éstos que entran ahora—nos dice Anastasio.

Y volvemos la cabeza. Y vemos al señor Paco, que se ha sentado al fondo del salón a leer su periódico. Y al señor Emilio, que saca su bocadillo, envuelto en un papel de periódico y pide para la Reina. Entonces, se-

frasca", y al señor Jo-
que vive nada menos que
Leganés, pero que todos
lunes sigue viniendo a
un ratito y "a obser-
...

Porque lo hacía ya en
de Antonio, ¿sabe us-
—nos dirá mientras
para el tinto. Y ahora si-
viniendo todos los lunes.
lo le veía entonces en su
trullia y no se me ocurría
interme en ella; cá, no, se-
crita, cada uno en su pue-
pero a uno le gusta ob-
servar... Y no yo; me sen-
aba aquí, y aunque no es-
aba entre ellos, a mi ma-
era estaba.

A la taberna vienen aho-
a escribir muchos poe-
y autores de esos de los
nunca se sabe el nom-
re, y que llegan aquí, bus-
ndo el silencio.

—¿Qué costaba en el año
1933 un vaso de vino, Anas-
tasio?

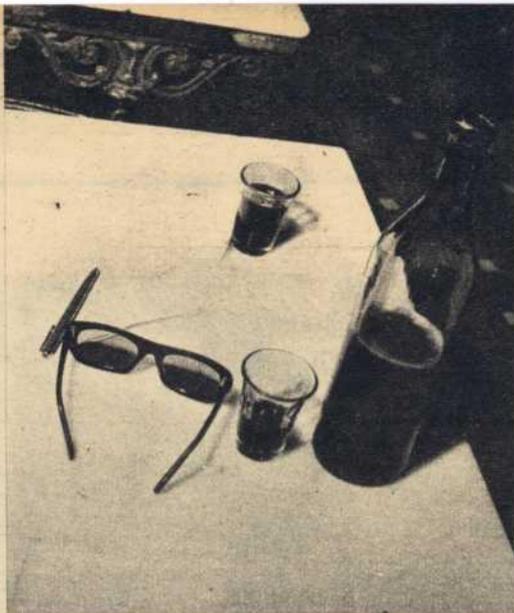
—Diez céntimos.

—Y quince céntimos las
torrijas—remacha el señor
José.

—¡Ah! ¿Pero es que aquí
hacían torrijas?

—¡Anda! Y mandaban to-
dos los días de Palacio a por
una bandeja de dos pisos

"ANTONIO ERA
MUY FORMAL.
MUY SERIO.
MUY SIMPATICO.
SIEMPRE CON
SUS CLIENTES,
CHARLANDO
CON TODO
EL MUNDO."



ARMAS.—La intelectualidad se reunía acá. Ahí
están las armas de combate del escritor: el lá-
piz, las gafas, ¡y el vaso de vino tinto! El mosto
moverá las musas del bien hacer, del bien re-
dactar, ¡y olé!

DE LOS CLIENTES «FIJOS» QUEDAN POCOS. ALGUNOS
VIENEN DE VEZ EN CUANDO. OTROS UNA VEZ AL MES.
EL SEÑOR PACO, EL SEÑOR EMILIO, EL SEÑOR JOSE...
Y OTROS TODOS LOS DIAS, COMO SIEMPRE

En el año 1933 un chato de vino costaba diez céntimos
y una torrija quince. Porque de esta taberna se mandaba
todos los días una bandeja de «dos pisos» de torrijas
a Palacio para la Reina

"El vaso de vino que uno se bebe aquí, observando, tiene tanta im-
portancia como un lanzamiento espacial", afirma el señor José.

—Sí, de 12 a 13 grados.
Y sigue enfrascando.

Antonio Sánchez Ugarte,
hijo de Antonio Sánchez
Ruiz, nacido en Valdepeñas,
manchego por los cuatro
costados, fue torero. Tenía
el "gusanillo de torear" den-
tro, y un parroquiano de la
taberna le acabó de animar,
llevándole a ver una novilla-
da. Y empezó a torear por
los pueblos, y formó cuadri-
lla y se vistió un traje de
luces.

—Una bella persona—nos
dice el señor Manolo, que
ya ha terminado su bocadi-
llo y su media botella de
Valdepeñas—. Yo le vi to-
rear en la plaza de toros de
Tetuán, cuando empezó. Yo
era cliente de la casa por-
que siempre he venido aquí,
desde chaval, a comer tor-
rijas.

El Antoñito era torero
por afición de verdad, de la
buena. Y todo el barrio fue
a ver salir a Antonio con el
capote de paseo al brazo,
camino de la plaza. ¡Menu-
da se armó!

A la entrada de la taber-
na hay dos cabezas de toro,
negras como la noche, de
astas finas, pulidas. Anasta-
sio nos dice:

—Esa es la del toro con
el que tomó la alternativa
Vicente Pastor en 1902. Se
la regaló a Antonio Mazzan-
tini. ¡La traje yo a cuestras
de casa de éste, que vivía
en la calle de Embajado-
res, 7. Esa otra es la de la
alternativa de Antonio. Se la
dio Sánchez Mejías el año
1922.

—¿Cómo se llamaba el
toro?

—"Fogonero", y era de la
ganadería de Murubes.

Isabel MONTEJANO

(Fotos IGLESIAS.)

(Copyright by Cifra Grá-
fica.)

sostuvieran esa taberna de
arriba, donde el silencio es
el recuerdo vivo y palpitan-
te a Antonio Sánchez Ugar-
te. Huele a vino, y el cha-
val, o el chico—por cierto
que Antonio Sánchez tuvo
una vez un dependiente muy
bajito, llamado Juanito, con
treinta años, y dueño de un
poblado bigote: Cuando los
clientes llamaban "¡chico!"
y se presentaba Juanito con
sus bigotazos, pueden imagi-
narse la que se armaba—
está enfrascando. Un carri-
to dividido en comparti-
mientos del tamaño justo de
los frascos o las "frescas".
que así las llaman, va de
una cuba a otra. Julián los
va llenando directamente
desde el grifo o espita de la
cuba, y luego el carrito con
las cajas hasta el torno, su-

be arriba en cuatro zanca-
das—para eso es joven el
chavalillo—y con una mani-
vela los va subiendo.

—¿Cuánto tiempo llevas
aquí, Julián?

—Un año.

Y sigue enfrascando.

—¿Contento?

—Sí.

—¿Y cuántas frascas vi-
nes llenando al día?

—Unas 70 ó más.

Cada frasca viene hacien-
do dos litros casi. Se bebe,
se saborea mejor, en la ta-
berna de Antonio Sánchez.
Se degusta el vino, sin al-
quimias.

—¿Tú sabes cuántos gra-
dos tiene este vino?



de vez
al mes
comer.
clien-
quedan

torita, con dos torrijas y
un vaso de vino, ¡cuántas
noches he cenado yo!

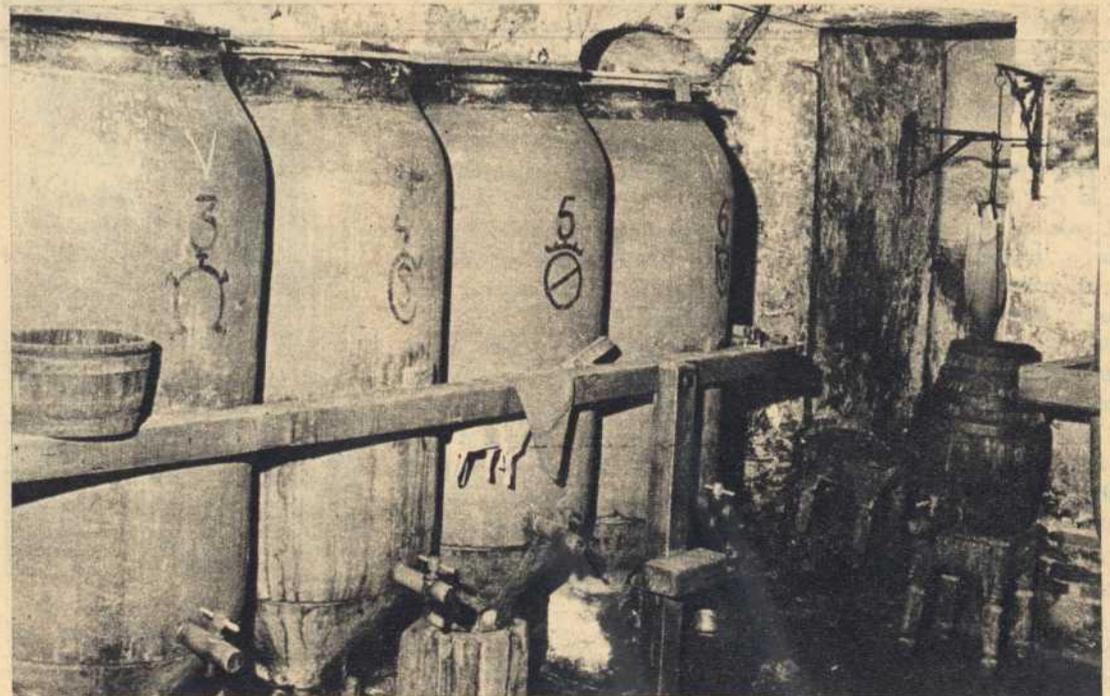
Había también tajadas de
bacalao y soldaditos de Pa-
ña. A 10 y a 15 céntimos.

—Y ahora, ¿qué vale el
chato de vino?

—Una cincuenta.

El vino, tanto el blanco
como el tinto, es de Valde-
peñas. Hay algunas cubas
de vino "viejo", Valdepeñas

—Los hierros de distintas ganaderías en las tinajas que
guardan el tintorro puro. Una cueva con sabor y olor. La delicia de
las viejas cuevas que —¡ay!— van desapareciendo. ¡Qué pena...!





AMARGURA.—Uno de los dolores que Manuel Jiménez llevó a la tumba fue el de no haber estado «a gusto» en Sevilla. Aquí le vemos entrar a matar en la plaza de la Maestranza. Es curioso observar el tendido. Se trata de la primera corrida de la Feria de Abril uno de aquellos años

CHICUELO Y SEVILLA

El que esto escribe no es tan viejo como para haber conocido los tiempos buenos de Manuel Jiménez Chicuelo. Aunque aficionado, por otra parte, tampoco ha sido nunca seguidor de toreros, de esos que van de plaza en plaza tras el idolo. Por eso no es extraño que pueda afirmar que nunca, a pesar de haberlo visto torear un número crecido de veces, vio a Chicuelo una faena completa

En torno a esto queremos recordar algo que el artista, en su extraordinaria probidad, y con ocasión de que hicieramos su biografía abreviada para EL RUEDO, nos dijera contestando a nuestra pregunta sobre lo que más pudiera dolerle de su pasado —y tras haberle preguntado por lo que más pudiera enorgullecerle y alegrarle—. Manuel, fiel a su ley de hombre serio, nos respondió:

—Lo que más me duele es haberme ido de los toros sin haber estado bien del todo, a mi gusto, en Sevilla.

No hacía mucho tiempo que habíamos presenciado su toreo de capa, en tarde inspirada en la Maestranza. Un toreo grande, a la verónica, usando del todo el capote, con majestad y con garbo inigualable. Vivíamos aquellos días, y seguimos teniendo la misma impresión, en la idea de haber contemplado la palabra definitiva en el arte de torear a dos manos, con la seda. Y aquella modestia, sincerísima, noble, por parte del autor era la rúbrica perfecta, la que corresponía a los mejores lances que hayan podido ver ojos aficionados.

Chicuelo no estuvo nunca «completo» en Sevilla. La confesión, por su parte, era un gesto

de honradez suprema. Dicho por nosotros implica, sin embargo, el mejor elogio. Porque sin haber estado nunca completo Chicuelo vivirá en la memoria de la afición sevillana como torero, como quien dice —y según hipébole de un devoto que asistió al entierro—, «por los siglos de los siglos».

Rozamos con ello la frontera sutilísima que en toreo separa la cantidad de la calidad. Chicuelo no fue torero de cantidad, sino de calidad. Y compensó sobradamente con ésta, porque ¡cuántas faenas completas, de tantos que triunfaron del todo, se olvidaron o se olvidarán! Sin embargo, perdurará el recuerdo de sus lances, sus pases elegantes y justos, sus recortes torerísimos, sus trances de creación —de uno de ellos surgió para siempre, cincelada, la chicuelina—, su personalidad singularísima, en fin, obrando formas definitivas de belleza.

Ha muerto el hombre —el hombre bueno y el caballero intachable—; pero es muy posible que con él hayan muerto una escuela y un estilo, que seguirán perfumando la Fiesta, pero que difícilmente volverán. Escuela y estilo hechos para un entendimiento minoritario y excelso, arrasado por el turbión tremendista propio de una hora de masas.

Estas palabras nuestras, escritas tras un entierro al que han acudido muy pocos —o en el que echamos de menos a muchos—, quieren ser de réquiem por una clase de torero inimitable y exquisita, a punto de extinguirse. Y de oración por un alma limpia que en la pasada semana hizo el «paseillo» definitivo.

Celestino FERNANDEZ



CHICUELO I.—El fundador de la dinastía de los Chicuelo fue Manuel Jiménez Vera, de quien es la foto

HA MUERTO

Este comentario verá la luz cuando, la del pobre Chicuelo —la luz de sus ojos, la de su propia existencia— está apagada ya desde hace varios días. Pocos aún, pero los suficientes para liberarme de escribir ese tipo de artículo —ese artículo típico— en el que sólo es admisible el elogio, alocado y urgente, al que acaba de desaparecer.

No quiero decir que, para Chicuelo, esté fuera de lugar el incienso en catarañas si se le dedica a una hora que no sea la de su muerte. Tampoco que, con la hora negra a una cierta distancia en el tiempo, lo que procede es hacer la crítica objetiva y completa de su arte. Quiera decir... lo que he dicho: que estoy en el instante del comentario libre y sin ataduras; en el minuto de escribir sobre Manuel Jiménez, lo que se me venga a la mano, o a la cabeza, o al corazón. A lo mejor... una sola palabra.

Y justamente es eso, una sola palabra, lo que ahora llega hasta mí, porque en ella queda expresado lo que de Chicuelo llegaba hasta nosotros; lo que nos llegaba a los que veíamos torear a Chicuelo: su «gracias».

La historia de la torería registra muchos toreros de nombre. Cada uno, con su característica propia, con su estilo especial. Frente a los «científicos» y poderosos aunque fríos y sin vibración, los «artistas» mermados de fuerza, pero rebosantes de calidad y de calidez; junto a los secos y contundentes, los dotados de armoniosa fogaratería; formando dúo con la severa hondura de los «rondefios», o con el pasional hacer torero de los de Triana, la filigrana luminosa de los «sevillanos»; en coyunda con los «sablones»; en «ángel», los ungidos por el divino don de la «gracia» torera.

¡Aquí está Chicuelo! Pero es

BREVE HISTORIA DE LA DINASTIA DE LOS «CHICUELO»

EL FUNDADOR, MANUEL JIMENEZ, MURIO A LOS 28 AÑOS, VICTIMA DE UNA TUBERCULOSIS

Como ya dijimos, falleció en Sevilla el que fue famoso matador de toros Manuel Jiménez Moreno «Chicuelo» (Q. E. P. D.), que en un breve trabajo nos vamos a ocupar de esta dinastía torera.

Manuel Jiménez, que alcanzó la categoría de matador de toros, fue el fundador de la dinastía de los Chicuelo. Falleció muy joven, a los veintiocho años, como consecuencia de una tuberculos pulmonar. De lo contrario, pues tenía un gran repertorio de la más pura escuela sevillana, amén de ser un estupendo banderillero y fácil estoqueador, hubiera escalado un destacado puesto entre los espadas de su época.

NO TUVO SUERTE EL DIA DE SU ALTERNATIVA

Perjudicó mucho al diestro que dedicamos nuestra atención a su actuación el día de su alternativa en Madrid —el 15 de septiembre de 1901—, pues le derrotaron un toro al corral, su sustituto, de la ganadería de Felipe de Pablo Romero. El bu

MANUEL JIMENEZ MORENO, QUE DEBIO APODARSE CHICUELO II, FUE PRIMERISIMA FIGURA DEL TOREO

SU FAENA AL TORO «CORCHAITO» EN LA PLAZA DE MADRID ES HISTORICA

Chicuelo III y Chicuelo IV no lograron la fama del autor de sus días

EL TORERO DE LA GRACIA

con unas puntualizaciones... Chicuelo es —cuando referencia a figuras históricas— me resisto a emplear el término «gracia»; ni siquiera «el torero de la gracia», como he dicho al titular este comentario. Chicuelo, el artista que no llegó a sentir la pasión torera siempre en la Triana que lo caracterizó, pero que cuajó de gracia a la luz —y en la luz— de los «Hércules» que lo recrearon, la gracia hecha torero. Pero que acaba de morir, lo que todo y lo explica todo. Pero voy a explicarlo más toda...



GRACIA.—Esa es la palabra para designar el toreo de Chicuelo. O, mejor aún, la «gracia». No el dominio, ni el valor, ni el poderío, ni la majestad... Eso: la «gracia»

la debida atención al percance, descuido que le costó la vida el 18 de noviembre de 1907.

Había nacido en el barrio de Triana el 10 de diciembre del año 1879.

EL TIO ZOCATO AL QUITE

Al fallecer Chicuelo I dejó dos huérfanos. Un niño y una niña. El primero, que tenía cinco años, sería el famosísimo diestro que tan gran faena hiciera en la capital de España al toro «Corchaito», de don Graciliano Pérez Tabernero. A tan bravo toro le cortó las orejas Manuel Jiménez Moreno, el segundo de los Chicuelo.

Se hizo cargo de los dos niños huérfanos el banderillero Eduardo Borrego «Zocato», que estaba casado con una hermana del fundador de la dinastía. Este subalterno, que no tenía hijos, trató siempre a sus sobrinos con gran cariño y nunca les faltó nada a éstos, dentro de su modestia.

El tío de Chicuelo, que recientemente ha fallecido, era hermano del matador Carlos Borrego «Zocato», quien toreó en sustitución de Antonio Re-

verte el día que «Perdigón», de Miura, en la plaza de Madrid, mató al Espartero.

CHICUELO TENIA QUE SER TORERO

Con todos estos antecedentes Manuel Jiménez «Chicuelo», el segundo de la dinastía, soñaba con ser torero cuando era un chavalín. Y lo consiguió. De él lloramos ahora la muerte.

Chicuelo fue un diestro de gran estilo, que manejaba magníficamente la capa y la muleta. Fue un consumado artista, al que sólo le faltó un poco de temperamento y haber destapado con más frecuencia el «tarro de la esencia», que en tan grandes cantidades poseía. Pero, a pesar de la administración de su exuberante gracia y arte, pasó a la posteridad como una primísima figura. ¡Eran muchos duendes que almacenaba tan repulero torero!

Nació en Sevilla el 15 de abril de 1902.

CHICUELO III Y CHICUELO IV

Corresponde a Rafael Jiménez Castro, que esta temporada ha reaparecido, el apodo de Chicuelo IV, ya que su hermano Manolo, ex novillero y actual banderillero, es el tercero de la dinastía. Poco podemos decir de este último, pues en realidad alcanzó escasa fama como novillero.

Rafael, el III de los Chicuelo, gozó de más fama como novillero que en el escalafón superior. Hizo su presentación en Madrid el 30 de mayo de 1957, formando terna con Enrique Orive y Trianero, lidiándose reses de doña Eusebia Galache de Cobaleda.

El debutante cortó oreja en su primero y fue ovacionado en el segundo de su lote.

Esta temporada ha vuelto a reaparecer. Lamentamos de veras que no haya alcanzado la gloria taurina de su difunto padre (Q. E. P. D.)

Nació en Sevilla el 7 de marzo de 1937.

GANGA

porque es una verónica truncada, mutilada, desmochada en su difícil tiempo final—, viene a ser el que implanta en las plazas de toros el «toreo de pies juntos»; pero no como detalle aislado, sino como todo un «sistema» de torear, especialmente con el capote.

Creo que no soy sospechoso en este sentido. Los que me conocen lo saben: vivo, y moriré, dedicando censuras a los pies juntos en el toreo. Pero una cosa es reverenciar la pureza, la ortodoxia, la verdad en el toreo de capa —estoy hablando de las «verónicas en serie, de corte clásico»— y otra muy distinta cerrarse, con hermetismo inadmisible, a la verdad, para en su nombre dar un ¡no! intransigente a todo lo que no caiga dentro de aquel encuadre.

Eso no puede ser. La «verdad» del toreo de capa es... «aquella», sí. Pero es que también andan por el mundo de las verónicas unas «mentirillas» que son delicia pura y cuya presencia —cuya «esencia», sobre todo— no es posible negar. Allí están. Han llegado... hasta «allí» empujadas por la inspiración; impulsadas por el soplo de las musas. Son «arte». ¡Paso libre a esas verónicas con los pies juntos! ¡Paso libre al capote del que acaba de morir!

Sobre todo si no se pierde de vista el detalle de que Chicuelo, sevillanísimo a más no poder, sabe torear a la verónica —¡ya lo creo que sí!— por lo «clásico» y por lo «hondo». Bueno, ¡y qué! También sabe poner —componer— hondura en su música, otro sevillano de pura cepa: el gran Joaquín Turina. Pero un día el maestro se levanta con humor y dice: «¡Voy a dar, en dos golpes de pincel, un apunte de pasodoble!» Y alumbró esa maravilla de compases que salpican de sentimiento y de gracia la *hondísima* «Oración del torero».

Pues eso mismo le ocurre a Chicuelo. Que un día —muchos días— en vez de echar la pierna adelante y cargar la suerte, junta los pies; en vez de «aparar», «se queda quieto»; en vez de poner «pasión», pone «sala»... y entonces, al espectador, la angustia se le hace deleite; el «pellizco» se le transforma en bienestar reposado; el suspiro tenso, en paladeo goloso...

Porque, además, cuando juntaba los pies este torero de figurilla menuda y graciosa —quiero decir, naturalmente, cuando los juntaba con inspiración— no forzaba la postura, no se contraía, no se desequilibraba... Recibía al toro sin violencia, y sin violencia se lo iba pasando muy lentamente, muy graciosamente, muy pintureramente. La falta de pierna —digo falta de «piernas», en plural, porque el torero que junta los pies da la sensación de que tiene una pierna solamente— la suplía este artista sevillanísimo con una milagrosa proliferación de las manos. Algo así como si tuviera muchas más de dos y las jugase todas, en arabescos y revoloteos, inundando la plaza de luz y de alegría.

Más de una vez vi empalmar el «hondo clasicismo» de las verónicas de Belmonte, con el aleteo florido de unas manitas brujas, en los lances a pies juntos de Chicuelo. ¡Y qué buen contrapunto hacia esta mentirilla deliciosa, con la sonoridad armónica y solemne de aquella gran verdad!

¡Toreo a la verónica, con los pies juntos! Toreo de capa de un hombre bajito, que fue gran hombre —gran artista— de la «escuela sevillana». A ese toreo le faltará hondura, clasicismo, pureza técnica y estética ortodoxa... Ese toreo rezumará, por todos los poros, superficialidad. ¡Pero es tan bonito —tan gracioso— en Chicuelo...! ¡Nos lo ofrecía él tan pleno de «gracia»...!

Hubo un escritor —chicuelista rabioso— que, en el desfreno de su partidismo, llegó a decir que Chicuelo completó y redondeó la revolución «iniciada» —nada más que iniciada— por Belmonte. Y todo porque a Manolo se le ocurrió dar naturales en serie, en vez de seguir la norma torera de Juan de Ilgar el natural con el pecho. ¡Gana de desorbitar las cosas! ¡Gana de elogiar mucho... pero mal!

Chicuelo tiene —¡qué duda cabe!— un puesto de honor en la historia; pero un puesto, con emplazamiento justo en el lugar preciso, y no más arriba o más abajo, más a la derecha o más a la izquierda. Garrafal desenfoque sería que, para cantar su gloria, se le comparase con Frascuelo... en la ejecución del volaplé, o con el Espartero... en el valor. Garrafal desenfoque es atribuirle la colosal empresa de haber completado y consumado —depurándola y rectificándola— nada menos que la gigantesca revolución de Belmonte.

No; Chicuelo no está ahí; Chicuelo no es ése. A Chicuelo hay que buscarle —y allí sí que está— en su trono— en el imperio de la «gracia». Chicuelo ha sido, en rigor de exactitud, uno de los artistas de más «duendes» que ha conocido el mundo del toreo. En él dejaba de ser tópico, el tópico de la trilogía turística sevillana. Porque en su cuerpecillo menudo cabían de verdad —y aún sobraba sitio para más «gracia», que él sacaba de su propio ser— la Giralda, el Parque de María Luisa y el Barrio de Santa Cruz.

Se nos ha ido para siempre «el niño de la Alameda». Quedará, para siempre también, su gracia torerísima. Su gracia... hecha toreo.

BOLLAIN

Chicuelo, al margen de esa lección de gracia que es la «chicuelada» —un lance que, bien dado, ha de ser mal visto, do! Pero es

en cuestión era mansurrón, falleció en un momento de padrina de la cere-

Antonio Moreno «Lagartí» (Q. E. P. D.), quien en presencia de José «Algabeño», le cedió el «Jinete», cárdeno, de la ganadería vacada. El nuevo señor vistió un terno morado

Manuel Jiménez «Chicuelo», el fundador de la dinastía, nunca tuvo suerte ante la «cátedra». En cambio, su cartel en provincias fue excelente. Otro tanto ocurría en tierras americanas.

En la última corrida la toreó en Valencia el 17 de junio de 1906, ganando el paseillo con José «Valenciano» y Tomás «Mazzantinito». Se juzgan toros del señor marqués de los Castellones.

LESIONES INTERNAS LE OCASIONARON LA TUBERCULOSIS

Las lesiones internas que le ocasionaron la tuberculosis pulmonar fueron consecuencia de un resaca que le dio en Palma de Mallorca un toro de don Gaspar «Martín» el 14 de agosto de 1904. Chicuelo no prestó



CHICUELOS II y III.—Aquí tenemos a Manuel Jiménez con su hijo. Si nos atenemos a la corriente numeración, serán los Chicuelos II y III. Si estudiamos a fondo el caso, serán Chicuelo I y IV, ya que el III sería Manuel, de primera vida torera

NO, RSE SIMA O EN DRICA graron las



—Yo no sé lo que pasa, pero desde que volvió el señorito de la capital diciendo que es algo así como un "hipi", los erales se comportan de una forma muy rara.