

EL RUIEDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.134 — 15 de marzo de 1966 — Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 — Precio: 10 ptas.

MADRID ABRIO TEMPORADA

EMPEZO LA MAGDALENA EN CASTELLON

ACTIVIDAD EN ESPAÑA Y REGRESOS DE AMERICA

(Información en páginas interiores)



COGIDA DE ASTOLA EN MADRID

Foto LENDINEZ

PREGON DE TOROS

ACUERDO IMPOSIBLE

En cualquier clase de humana polémica hay siempre unos puntos de coincidencia que hacen posible obtener una aprobación por mayoría y, a veces, unánime. Ceder ante los argumentos ajenos es tanto por considerarlos mejores que los propios, como por generosa cortesía o correspondencia a una actitud semejante y anterior del mismo contradictor hacia nosotros. El caso es que al final se adoptan acuerdos, ya sean en Juntas de casinos o sociedades de toda índole o en entidades de más alto rango, como en los Concilios vaticanos o en cuerpos legisladores de todos los países del mundo. Así, las cosas funcionan, aunque no sea a gusto de todos, para la buena marcha de la sociedad.

Pero, amigos, en los toros todo es diferente. Sobre la Fiesta hablamos o escribimos sin obtener jamás coincidencias notables y resultando imposible llegar a un acuerdo en algo sustancial. Así, resulta que la Fiesta se desenvuelve desde sus más remotos comienzos hasta nuestros días en una anarquía absoluta, aunque creo, sinceramente, que es a ella, a la anarquía, precisamente, a la que se debe su pujante salud. Si; la anarquía no sirve, sin género de duda, para convertirla en forma de gobierno de cualquier país sea el que sea; pero para la Fiesta es una bicoica. Gracias a ella hoy no se torea como antes, lo que sería aburridísimo, ni, por supuesto, mañana se toreará como hoy, sino como les guste a los hombres de mañana, aunque entre ellos subsistan algunos de los que hoy han hecho un mito de El Cordobés, que dirán entonces, con el mismo convencimiento que los de José y Juan actuales, que Manuel Benítez marcó un hito insuperable en la historia de la Tauromaquia; que aquello era torear y que lo demás son cuentos, y que aquéllos eran toros y no los de ese mañana más o menos remoto.

Quizá pensando en esta innegable anarquía, hay propugnadores de un Consejo rector de la Fiesta. Comprendo que defienden su idea de buena fe, arrastrados por un sincero amor a nuestro grandioso e increíble espectáculo, pero sin pararse a meditar qué ocurriría en semejante organismo desde el momento de su constitución hasta el de tomar algún acuerdo. Discurremos un poco. Es posible—casi seguro—que la simple constitución del Consejo resultara un fracaso, porque, ¿quién se iba a encargar de nombrarlo y con qué autoridad o derecho? Pero esto no es nada. Demos por supuesto que ese «quién» existe y que de un modo instintivo sería descubierto por los aficionados y él nombraría entonces a los miembros del Consejo por ese «democrático» procedimiento llamado «de dedo». Forzoso es reconocer que los nombramientos de consejeros parecerían notoriamente injustos a tantos pontífices como tiene la Fiesta que no hubiesen sido designados para ocupar tan altos cargos. Que nadie arguya que se podría convocar a la afición para que ella los propusiera en candidaturas y sacase luego triunfantes a los que obtuviesen la mayoría de votos, pues esto sería ignorar todo lo que hay que mover y el dinero que hay que gastar para celebrar unas elecciones con sus colegios esparcidos por España entera, sus urnas, sus papeletas, sus mesas electorales y otras innumerables y complejas operaciones que cualquiera que haya sido votante, siquiera sea en unas simples elecciones municipales, puede imaginar.

Pero hay que sacar adelante al «Consejo rector» sea como sea. Pues bien, ya lo tenemos. No gusta a nadie que no figure en él, pero empieza a tomar sus acuerdos, mejor dicho, a acordar por dónde empieza su labor. Se abre debate sobre tantas propuestas como consejeros se hayan nombrado. Uno quiere fijar las reglas del toreo; otro asegura que la primera tarea debe consistir en reformar a fondo el Reglamento; un tercero estima que hay que poner rápidamente tope al precio de las entradas con el mismo rigor con que se le pone precio al pan y a la leche, aunque aquél esté falto de peso y ésta sobrada de agua, y así sucesivamente. No hay acuerdo y se origina la dimisión de varios consejeros. Nueva elección para cubrir las vacantes, y como esperamos que el próximo martes se hayan cubierto, ya les contaremos lo que ocurrió al fijar las reglas del toreo.

Juan LEON

CARTEL DE LA TEMPORADA

MES DE MARZO

Domingo, 27.
BARCELONA.—Novillos de Alvaro Domecq para Paquirri, Palomo Linares y Flores Blázquez.

CARTELES DE ABRIL

Domingo, 3.
TOLEDO.—Toros de Alvaro Domecq para el rejoneador Alvaro Domecq, Diego Puerta, José Fuentes y El Pireo.

MARIBELLA.—Toros de Martínez Elizondo para Paco Camino, Mondeño y El Cordobés.

BARCELONA.—Ganado sin designar para Pedro Benjumea, Sánchez Bejarano y otro.

SALAMANCA.—Novillos de Galache para Flores Blázquez y Palomo Linares, vis a vis.

Domingo, 10.
BARCELONA.—Toros de Herederos del Conde de la Corte para Diego Puerta, El Viti y El Pireo.

MURCIA.—Toros de Paco Galache para Paco Camino, El Cordobés y El Caracol.

ZARAGOZA.—Ganado sin designar para Fermín Murillo, Diego Puerta y Mondeño.

SEVILLA.—Ganado de Guardiola para Emilio Oliva, Zurito y Carlos Corbacho.

PRIEGO DE CORDOBA.—Novillos de Sorando para Palomo Linares, Paquirri y Macareno.

ARLES (Francia).—Ganado de Isabel Rosa González para Paco Corpas, Efraín Girón y El Bala, que tomará la alternativa.

ZAMORA.—Ganado sin designar para Tinín, Flores Blázquez y Paquito Ceballos.

PRIEGO DE CORDOBA.—Ganado sin designar para Macareno, Palomo Linares y otro.

JAEN.—Ganado sin designar para Tortosa y Carnerito de Ubeda.

CADIZ.—Novillos de Belmonte para Riverita Gitanillo de Algeciras y otro.

Lunes, 11.
BARCELONA.—Toros de Pinohermoso para Murillo, Paco Camino y El Cordobés.

PALMA DE MALLORCA.—Ganado sin designar para Paco Camino, Ostos y El Cordobés.

ARLES (Francia).—Toros de María Teresa Oliveira para Julio Aparicio, Diego Puerta y El Viti.

Sábado, 16.
SEVILLA.—Toros de Benítez Cubero para Ostos, Curro Romero y El Cordobés.

Domingo, 17.
BARCELONA.—Toros de Vicente Charro para Chamaco, Diego Puerta y Mondeño.

SEVILLA.—Toros de Fermín Bohórquez para Litri, Valencia y El Pireo.

TOLEDO.—Toros andaluces sin designar para Antofiete, Paco Camino y El Cordobés.

Lunes, 18.
SEVILLA.—Toros de Herederos de Carlos Nuñez para Paco Camino, Andrés Hernando y El Cordobés.

Martes, 19.
SEVILLA.—Toros de Cuadri para Litri, Ostos y Paco Camino.

Miércoles, 20.
SEVILLA.—Toros de Samuel Flores para Valencia, Curro Romero y El Viti.

Jueves, 21.
SEVILLA.—Toros de Alipio Pérez Tabernero para Ostos, Camino y Pérez Tabernero.

Viernes, 22.
SEVILLA.—Toros de Manuel Arranza para Chamaco, El Viti y El Pireo.

Sábado, 23.
SEVILLA.—Toros de Pablo Romero para Chamaco, Andrés Hernando y El Monaguillo.

Domingo, 24.
BARCELONA.—Toros de Garzón para Diego Puerta, Paco Camino y El Viti.

SEVILLA.—Toros de Miura para Joaquín Bernardó, Emilio Oliva y Sánchez Fuentes.

CARTELES DE MAYO

Domingo, 1.
VITORIA.—Seis toros de doña Francisca Sancho para Rafael Chacarte.

Domingo, 15.
PALMA DE MALLORCA.—Ganado sin designar para Paco Camino, El Viti y El Cordobés.

Domingo, 29.
PALMA DE MALLORCA.—Ganado sin designar para Chamaco, Fermín Murillo y Palomo Linares.

CARTELES DE JUNIO

Sábado, 18.
BILBAO.—Ganado sin designar para El Cordobés y otros dos espadas.

Domingo, 19.
BILBAO.—Corrida concurso, con toros de Urquijo, Atanasio Fernández, Buendía, Samuel Flores, Domecq para espadas por designar.

Domecq y Hermanos y Torrestrella (Alvaro Do-

CHIRIBITAS TAURINAS

Por MARTINEZ DE LEON

GUERRAS MODERNAS

Hoy puede dispararse un cañón en Groenlandia y darle de lleno en la espalda al enemigo parapetao en Australia. O visversa. No hace falta que los enemigos se vean o conozcan entre sí. Son gracias de la guerra ultramoderna.

Er mundo considera esto con razón, como una maravilla de la técnica. Pero descarta a rajatabla la menor aportación de España en el prodigio. Er mundo siempre tiene a mano un «vitingo» para cualquier hasaña española. ¡Gran injusticia, señores profesores de todos los «Yales» que son o han sido! Esta guerra, pedasos de rubiacos esaboríos, la viene practicando er toreo español desde hace una pila de años en sus grandes competiciones toreras a muerte. Veán y anoten. Cuando el interés público aflora dos toreros de distintas resias personalidades, el aficionao los señala con el dedo. Entonces los aludidos se preparan ar combate nombrando por su cuenta a dos compañeros que les acompañen en su cartel de desafío, cuidando, eso sí, de que sean baratitos y de instinto belicoso de muy bajas calorías. Ya están los contendientes frente a frente. De un lado, «Chupete y dos más»; del otro, dos más y «Cangrenilla». «¿Plaza?» —gritan los dos capitanes rivales a la vez—. «Tijuana (México)» —responde uno—. «Armería (España)» —contesta el otro—. «¡Val!» —gritan los dos—. Y cada uno por un lado, salen bramando de coraje hasia sus distintos y alejados cuarteles, bien en rápidas avionetas o en rápidos coches de lujo. Entretanto, millones de aficionaos esperan emocionadísimos los distintos partes de guerra por si «Cangrenilla» tiene dos orejas más que «Chupete», o «Chupete», un rabo más que «Cangrenilla». Esto que practican nuestros toreros en sus luchas artísticas desde qué sé yo los años, ¿no es igual a las guerras ultramodernas de que tanto se orgullese la Humanidad actual? La misma distancia que separa a enemigo y enemigo. El mismo desconocimiento de cómo es...

Yo podía enumerar aquí las veces que Gallito y Bermonte torearon juntos. Pero se me van a enfadar los ye-yé. Aquello era puro tro-glo-dismo y como lo moderno no hay ná.



OSELITO

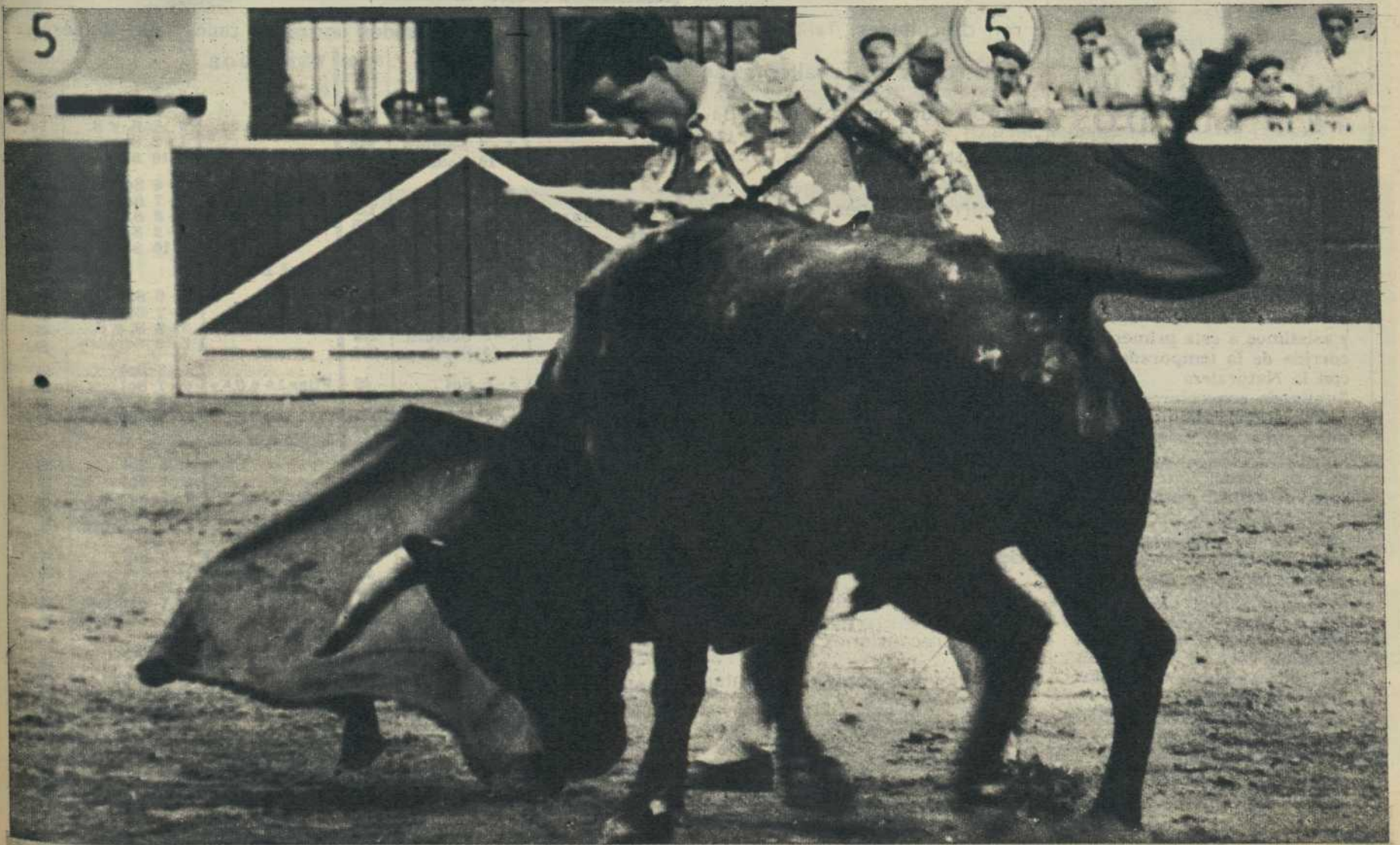


REAPARICION Y TRIUNFO CLAMOROSO

Después de los resonantes éxitos obtenidos en su quinta temporada americana, El Viti no pudo disfrutar más que de una semana de descanso, por tener que iniciar su campaña en Castellón, donde el pasado domingo alcanzó un rotundo triunfo. La afición de la capital levantina, que había agotado las localidades la víspera de la corrida, no olvidará las sensacionales faenas del de Vitigudino, rematadas gallardamente con el acero, valiéndole dos orejas, con petición de rabo, entre el entusiasmo de un público entregado al arte majestuoso del espada salmantino, que se opuso tenazmente, como tiene por costumbre, a salir a hombros. Así ha empezado una nueva temporada el famoso poderdante del señor Díaz Flores, regresado de América con los contratos firmados para la temporada de 1966-67 por las Empresas de Méjico, Colombia, Venezuela, Ecuador y Panamá.

**¡S. M.
EL VITI!**

**Dos orejas
en
Castellón**



EL RUEDO

Director: ALBERTO POLO

FUNDADO POR MANUEL FERNANDEZ CUESTA

Dirección, Redacción y Administración: Avenida del Generalísimo, 142. Teléfs. 235 06 40 (nueve líneas) y 235 22 40 (nueve líneas).

Depósito legal: M. 881 - 1958

Año XXI.—Madrid, 15 de marzo de 1966.—Número 1.134

COMIENZA LA TEMPORADA EN MADRID



EL LAPIZ EN «EL RUEDO»

De la primera corrida de toros en las Ventas en el año 1966

(13 de marzo)

Gracias a Dios, amigos, hemos remontado el paréntesis —octubre-marzo—, y asistimos a esta primera corrida de la temporada, con la Naturaleza iluminada con colores primaverales, cielo azul purísimo y sol; pero con un viento helado digno del mes de enero... El tercer toro, de salida, persigue a un peón, que busca refugio en el burladero; hasta allí llegó el novillo y remató fuerte en las tablas; esto no se ve todos los días y hay que anotarlo para estímulo del ganadero. El quinto toro se aculó en un burladero, allá por los tercios del 3 y no había manera de sacarle de allí. La verdad es que los peones no se decidían mucho, porque este toro, como sus hermanos, tenía mucha casta

SEIS NOVILLOS CON CASTA Y NERVI

Ha comenzado la temporada en Madrid. Gran corrida de novillos. Seis novillos, de desecho de tienta y defectuosos, con divisa azul celeste y negra; señal: hendido en ambas orejas, de la ganadería de señores Herederos de don Francisco Ramírez, de Madrid. Los ganaderos hacen constar que las defensas de las reses no han sido despuntadas, cortadas, limadas ni sometidas a manipulación fraudulenta.

Gran corrida de novillos. Con casta. Con nervio. Y con poder. Tomaron veinte puyazos. No se cayeron. Presentaron dificultades. Tanto los espadas como los subalternos se vieron muy comprometidos para despachar sus lotes.

Curro Limones estuvo valiente. No domina los terrenos. Se queda quieto. Lleva el lance hecho. Peligroso. Hay que armonizar la embestida con el temple de las telas. Decidido al matar, pero sin estilo.

Astola también puso todo de su parte. Mucho valor. Poco acierto al lidiar. Había que tomar precauciones y preparar a los novillos antes de intentar el lucimiento. Fue cogido aparatosamente igual que Limones. Su segundo novillo, de afi-

lados pitones, era una cosa muy seria. Tuvo el muchacho arrestos para no dudar un solo momento. Mata pronto y regular y tarda en descabellar.

Barajitas traía la lección muy ensayada. Dio una de cal y otra de arena. Parece que se sabe la papeleta, que la ha ensayado mucho. Pero cuando los novillos tienen su poquito de picante los ensayos de tentadero y el toreo de salón no bastan. Quiso llamar la atención y cita de principio con unos saltitos ridículos. Los toros, la corrida de toros, es algo serio. Luego hizo cosas estimables,

pero sin redondear el éxito. Con la capa no parece estar muy a punto. Flojo con la tizona.

Los tres espadas intentaron hacer los quites y complacer al público. Lo consiguieron en parte. Chicuelinas vistosas y atrevidas de Astola. Otro quite de Barajitas con el capote a la espalda también fue aplaudido.

Lo mejor de la tarde, sin duda, la novillada. Tenía mucho que torear. Era la primera del año. Vamos a disculpar a la gente torera. El viento, criminal.

Precios de las localidades incluidos todos los impuestos

TENDIDOS	Pesetas	TENDIDOS	Pesetas
Barreras { 5-6 Sol 150 4-7 Sol 150 3-8 S. y S. 200 1-2 Sombra... 250 9-10 Sombra... 250		Filas 15 a 20... { 5-6 Sol 35 4-7 Sol 35 3-8 S. y S. 50 1-2 Sombra... 75 9-10 Sombra... 75	
Contrabarreras { 5-6 Sol 125 4-7 Sol 125 3-8 S. y S. 175 1-2 Sombra... 225 9-10 Sombra... 225		Filas 21 a 27 y Balconcillos altos { 5-6 Sol 35 4-7 Sol 35 3-8 S. y S. 50 1-2 Sombra... 75 9-10 Sombra... 75	
Delanteras bajas { 5-6 Sol 100 4-7 Sol 100 3-8 S. y S. 150 1-2 Sombra... 200 9-10 Sombra... 200		GRADAS Delanteras { 5-6 Sol 35 4-7 Sol 35 3-8 S. y S. 45 2-9 Sombra... 70	
Filas 1.ª a 7.ª { 5-6 Sol 45 4-7 Sol 45 3-8 S. y S. 75 1-2 Sombra... 100 9-10 Sombra... 100		Filas 1.ª a 6.ª y balconcillos { 5-6 Sol 25 4-7 Sol 25 3-8 S. y S. 30 2-9 Sombra... 45	
Filas 8.ª a 14.ª { 5-6 Sol 45 4-7 Sol 45 3-8 S. y S. 75 1-2 Sombra... 100 9-10 Sombra... 100		ANDANADAS Delanteras { 5-6 Sol 25 4-7 Sol 25 3-8 S. y S. 30 1-2 Sombra... 40 9-10 Sombra... 40	
Balconcillos bajos { 5-6 Sol 45 4-7 Sol 45 3-8 S. y S. 80 1-2 Sombra... 110 9-10 Sombra... 110		Filas 1.ª a 6.ª y balconcillos { 5-6 Sol 20 4-7 Sol 20 3-8 S. y S. 25 1-2 Sombra... 30 9-10 Sombra... 30	
Delanteras altas { 5-6 Sol 45 4-7 Sol 45 3-8 S. y S. 75 1-2 Sombra... 100 9-10 Sombra... 100		Fila 7.ª { 5-6 Sol 45 4-7 Sol 15 3-8 S. y S. 20 1-2 Sombra... 25 9-10 Sombra... 25	
Sobrepuestas { 4-7 Sol 45 3-8 S. y S. 80 1-2 Sombra... 110 9-10 Sombra... 110		TENDIDO PREFERENTE Sillones, fila 1.ª 250 Sillones, fila 2.ª 225 Filas 1.ª a la 11.ª Sombra... 100 Palcos con 15 entres 900	



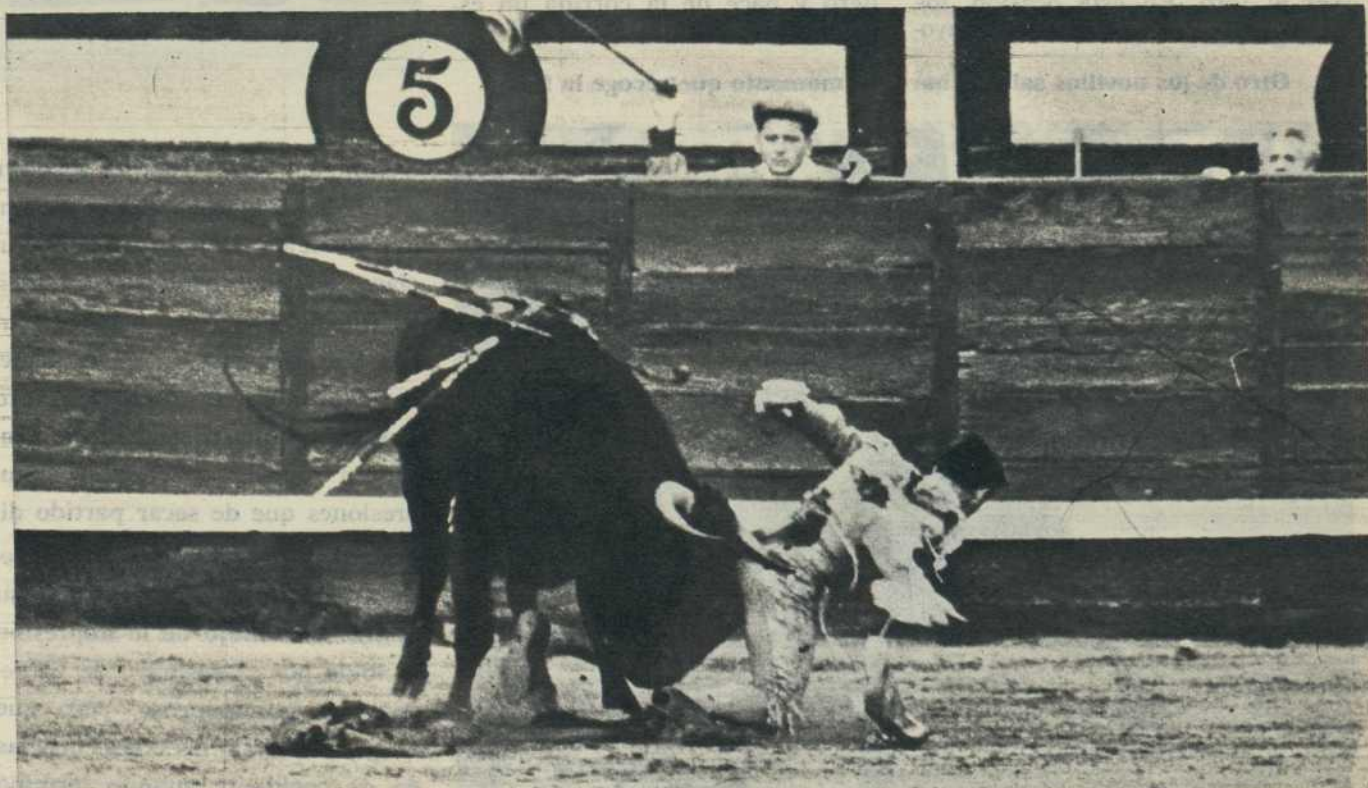
La mayoría de los novillos del domingo en las Ventas empujaron fuerte. Vean el ejemplo. El caballero, descabalgado. (Fotos Lendínez.)



Limones torea de capa. Barajitas y Astola con la muleta. Los tres pusieron todo de su parte por triunfar, aunque la novillada también quiso hacerlo y fue la que lo conguió en mayor medida

FOTOCRONICA

SOL Y SOMBRA.—El primer espectáculo de la temporada en la Monumental de Madrid ha venido a demostrar dos cosas. Primero: el público ha vuelto a las plazas de toros. Casi tres tercios de plaza. El sol, lleno. Tomen nota las Empresas. En cuanto los precios no son abusivos el pueblo, la clase media, ocude a su espectáculo favorito. El domingo, con poco turismo, los tendidos de los morenos daba gloria verlos. Público indígena con ganas de bulla. Pese a sus ruidosas manifestaciones, ellos supieron aplaudir una buena vara, la única de la tarde. En cambio, nosotros presenciábamos en sombra un ligero incidente. Un grupo de turistas pasaron sus mejores momentos cada vez que el toro ponía en aprietos o alcanzaba a los toreiros. Al final alguien les dijo educadamente que aquello no le parecía bien. Y los turistas se callaron. Reconocieron su error.



La cogida de Astola. El novillo tenía una cabeza irpetable con unos pitones astifinos. Afortunadamente el percance no revistió gravedad

FOTOCRONICA

LA LECCION DE VISTA ALEGRE

La plaza de Vista Alegre no es solamente coso taurino, sino escuela de toreo, y no nos referimos solamente a la práctica de los novilleros que en ella actúan, sino a la presencia de buenos profesores en el callejón; éste no es tan rigurosamente ritual como el de las Ventas y por él van y vienen los señores de la casa, que, por haber sido toreros, saben aconsejar mejor que tantos otros que no saben decir más que «venga de ahí» y «tú, estáte quieto». Los hermanos



Consejo al principiante



Desmayo: un gesto que no engaña



Banderillero en apuros. No dieron demasiadas facilidades los novillos. Ni las demostraron los subalternos. Aún es pronto

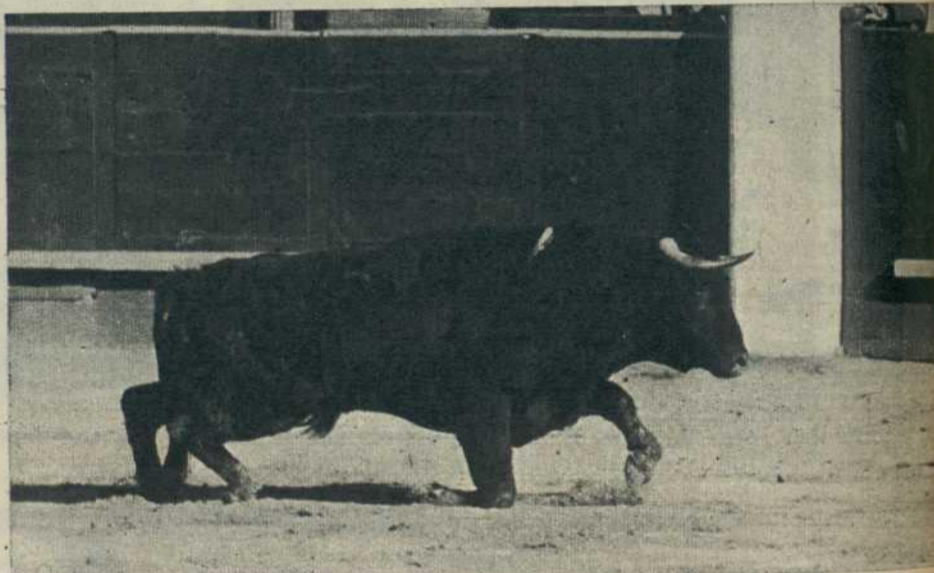
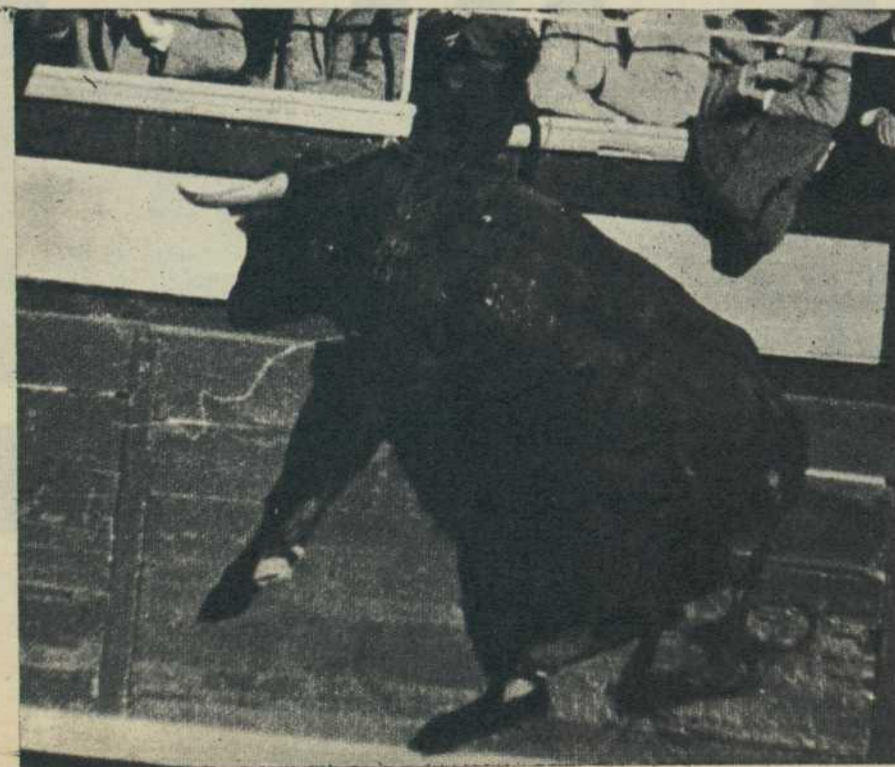


Uno de los novillos de Astola, su segundo, cortaba el viaje de salida

CUANDO FALLA LA LIDIA.—Si alguien que no ha visto la novillada del pasado domingo en Madrid pregunta si el ganado fue o no bravo, no sería fácil contestarle con exactitud. La bravura del toro necesita de una lidia adecuada para comprobarla. Tal y como se suele ejecutar la suerte de varas no dejan ver al toro. En esta ocasión, los toros fueron al caballo en la mayo-

ría de las ocasiones, pero hubo dos novillos con evidentes muestras de mansedumbre. Uno de ellos salta la barrera. Otro, lo intenta sin conseguirlo. El ganado fue sin ningún género de dudas duro y estuvo toda la tarde sin nadie capaz de contrarrestar su nervio y dureza con la lidia efectiva que aminora el peligro y hace de la corrida un espectáculo fuerte y bello.

Otro de los novillos salta la barrera, momento que recoge la foto

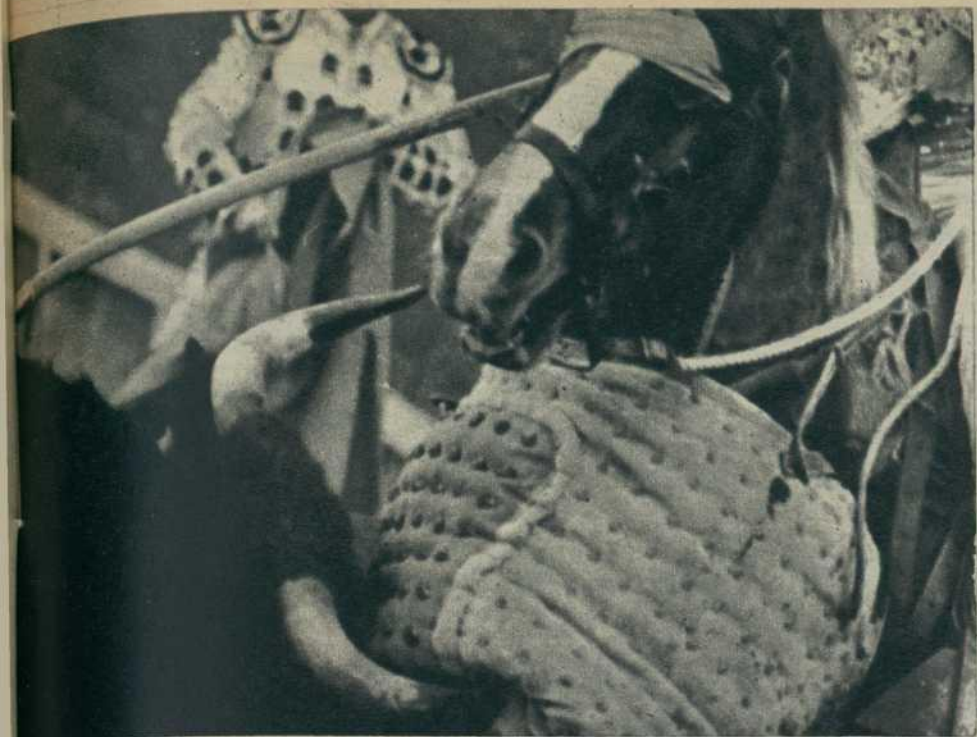


Faena de rodillas

Dominguín—y es Pepe el sorprendido el domingo último—saben dar consejos; lo que ya no es tan claro, que los novilleros se hallen en estado consciente para recibirlos. Por lo menos, el ex Jeringuero, que ahora se llama en torero Antonio Montes, tiene cara de pensar en reponerse de pasadas impresiones que de sacar partido didáctico de la lección del ex torero. O tal vez la impresión de su rostro sea reflejo de la impresión recibida por el desmayo de El Pepe, muy pundonoroso, pero que no pudo resistir las consecuencias de su cogida, y aunque terminó con su enemigo y dio la vuelta al ruedo después, se sintió abandona-

do por los nervios cuando el gran esfuerzo ya no era necesario.

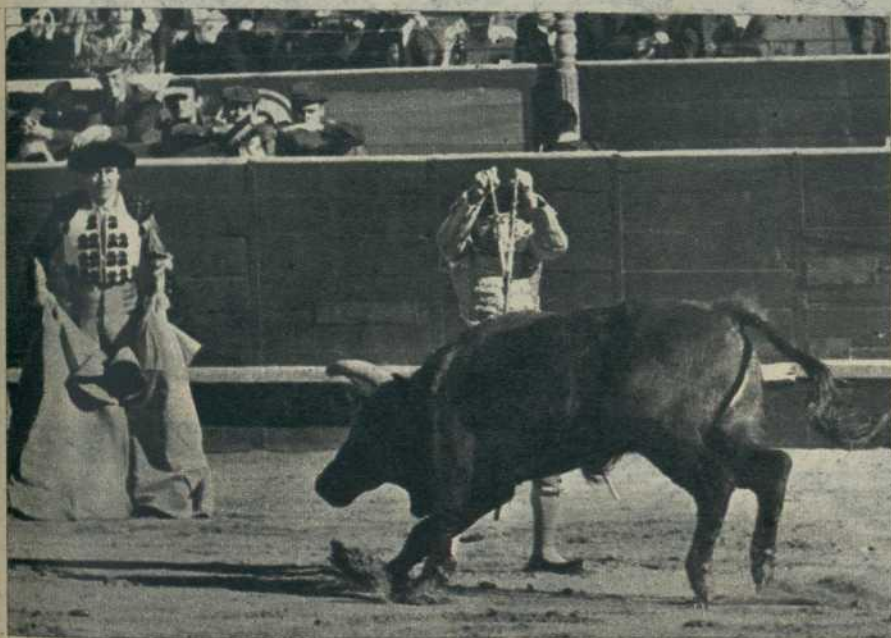
Y esfuerzo de verdad, porque los novillos de Abdón Alonso tuvieron pimienta: no se dejen engañar por la foto del novillo arrodillado, porque anduvo así unos pasos a la carrera más por tropezón que por blandura. De todos modos algo ha debido de descender la temeridad de los toros o mucho se ha incrementado la valentía de los caballos, puesto que uno de los de picar—sabio de varias temporadas de encontronazos—se descaró hasta pegarle un mordisco en el pitón a uno de los novillos; claro es que no daríamos un adarme por la dentadura del noble bruto.



El caballo que perdió el respeto

Sólo nos resta destacar otra nota: la de un peón —Gallardo de apellido y bastante gallardo en la realidad— que puso ese par con los pies asentados en la arena y clavando reunido de arriba abajo; la foto no es del mejor momento

de la reunión, pero el dato es importante y no queremos dejar de destacarlo en la macilenta agonía de los banderilleros artistas. A ver si la suerte y los banderilleros se recuperan.—(Fotos Montes.)



Clavar reunido

FESTIVAL, BELLEZA Y NOTICIA

En esto del toro, no sólo deleita y agrada el paladar de la exquisitez de quien paladea las cosas de la Fiesta, eso que se conoce por lidia propiamente dicha, sino la cantidad de bellísimas facetas que giran en derredor de "los toros".

Paseillo: El Cordobés recuperado



La alegría, la gracia, el duende de los preámbulos del "paseillo" tiene su fabuloso encanto y, por eso, podemos muchas veces oír en boca del aficionado puro lo de que "a la plaza no hay que ir en punto, sino con antelación".

El gusanillo formal de la alegría en los tendidos tiene su garbo españolísimo, su alegría postinera y su encanto sin límites, cuando el paseo está a punto y el jinete va adelantarse a pedir con galanura las llaves de la puerta de toriles. Y más, mucho más, cuando esa llave —como sucedió en el festival benéfico celebrado anteayer en Córdoba— va a ser pedida nada más, pero tampoco nada menos, que por una dama de belleza a raudales o a manos llenas como es Carmen Sevilla.

Mirad ahí a la linda amazona,



Belleza de Carmelita Sevilla

ataviada como mandan los cánones, sonreír y saludar a los de a pie, en los prolegómenos del festival —El Cordobés, Valencia, Palmeño, El Puri, Fuentes y el novillero Poyato que, en otra fotografía —traje corto al canto—, se disponen a realizar el paseo, estampa preciosista, aunque mil y una veces repetida.

... Y la noticia: El Cordobés, serio y alegre —según y cuando—, lió de buenas formas a su enemigo

y no se resintió para nada de lo que ya podemos llamar «antigua lesión». Por allí anduvo sosteniendo la franela, estirando el brazo y forzando el hombro operado como si tal cosa. En fin; mañana o pasado mañana se vestirá otra vez de luces y, ¡hala!, al copo del escalafón. Porque, según él mismo confesó al final del festejo, «se encuentra como si tal cosa»...

(Fotos Ladis)

¡Va por ti, Carmela! ¡Va por ti, Manolo!



LA VERDADERA BRAVURA

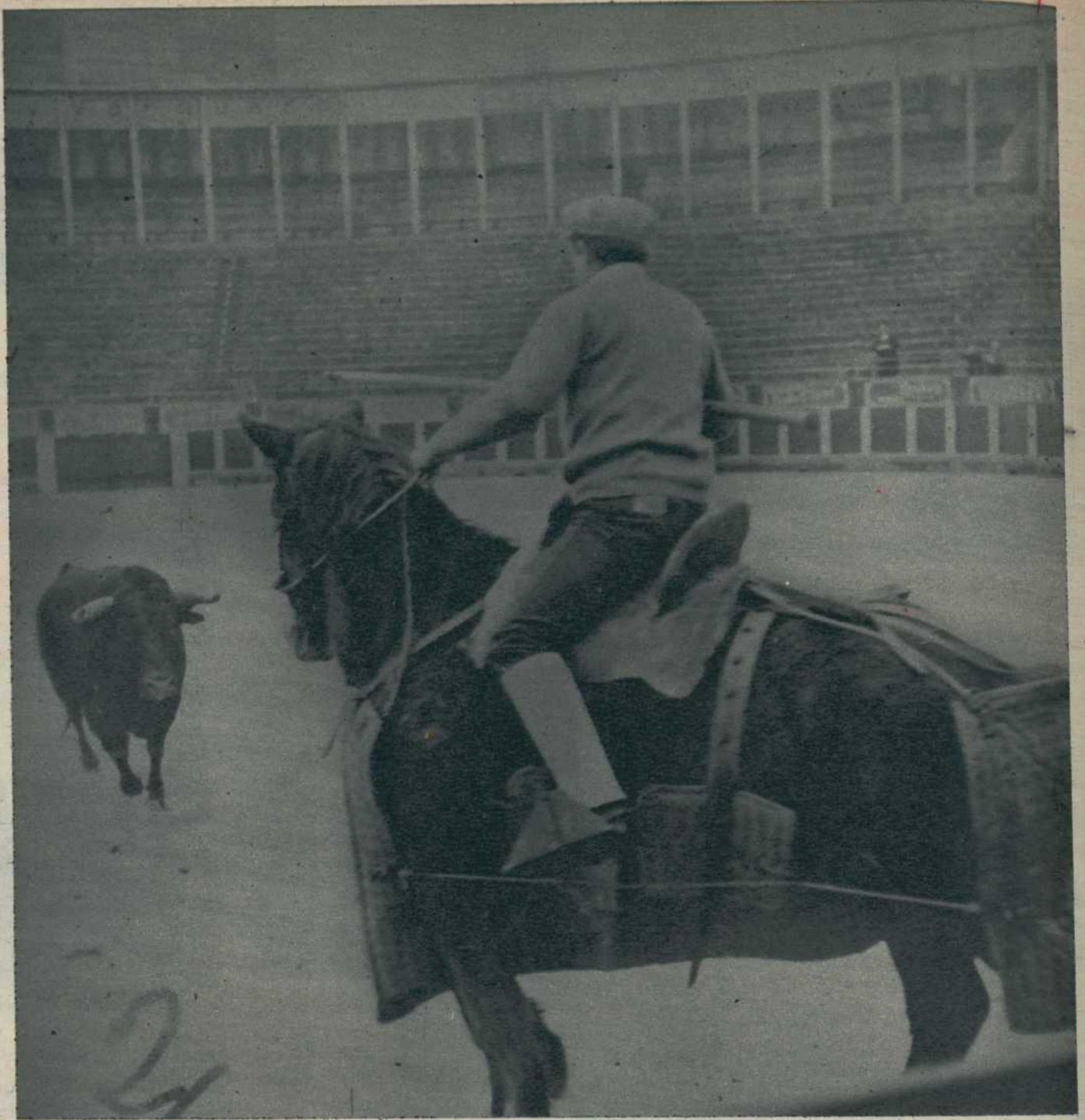
Hace poco hemos dado en nuestra revista relación de un toro de bravura extraordinaria lidiado en Zamora. La referencia nos la proporcionó nuestro buen colaborador señor Somoza, y hoy tenemos ocasión de ofrecerles la documentación adecuada del momento con dos fotos ilustrativas de la pelea del citado toro. Nuestro amigo y colaborador pone al pie de ellas la siguiente apostilla:

«Ese intento de carioaca era absolutamente innecesario, ya que tras ese tercer puyazo vino el cuarto, que es el de la otra fotografía. Véase el tamaño del caballo y el toro en la foto: de ello se deduce la distancia desde la que el toro se arranca.»

Evidentemente, la prueba documental no puede ser más evidente. Y la traemos aquí para demostrar que si se administrase bien la semente de bravura no tendríamos déficit de ésta. El toro pertenecía a la ganadería de Matías Bernardos de Sancti Spiritus, en Salamanca, y se lidió—como dijimos—en Zamora el día 27 del pasado mes de febrero.—(Fotos Duero.)



Carioaca en el tercer puyazo



Arrancada para la cuarta vara

LA FLOTA NOS SIGUE

En tiempos de Clara Bow y las chicas «flapper» —que ya han pasado años— estaban en boga las películas que se titularon «Fiel a la Marina»; «Una chica en cada puerto» y «Siguiendo a la flota».

En los tiempos de Brigitte Bardot es la flota la que sigue a las chicas —como siempre, por supuesto—, y además sigue a los toreros y al toro. Por supuesto, se trata de una plaza mediterránea, como habrán ustedes adivinado: Barcelona.

Desde luego, entre los marinos y los «marines» tiene que haber ya un buen cúmulo de aficionados. Pero a los de Barcelona les incumbe quitar a los chicos de la flota un vicio: el de silbar cuando salen los picadores. Háganles comprender que los picadores son necesarios, aunque ellos no lo comprendan. Tampoco entienden por qué es necesaria la Policía naval —si decidiesen por votos, la abolían al primer escrutinio—, pero la soportan. Pues eso.



FOTOCRONICA

TOROS, CIRCO Y TWIST EN LA MATINAL

Sí; toros, circo, twist, variedades... De todo hubo un poco en el IV Festival-homenaje al Club de Payasos Españoles y Artistas de Circo, celebrado en la matinal del último domingo en Vista Alegre... La algarabía, risa sana que salía a borbotones por bocas de chicos y grandes, inflamación de carcajadas, diversión a raudales y plaza llena.

Sobre la arena, un montón de artistas de diferentes sexos, al frente de la tan bella y admirada Marujita Díaz, un tanto desconocida con esa original y circense indumentaria, pelo alborotado y carita pintarrajeada de mil colorines chillones. Todo porque nuestra actriz,



Los chiquillos en lo suyo

al aceptar la presidencia, quiso estar a tono y altura de lo que el espectáculo requería, y también —cara bonita con y sin maquillaje de una payaso— porque quizá quiso recordar algún pasaje de la película «Pelusa», que ella protagonizó con éxito...

La gente menuda se divirtió, decimos, a rabiar, y algún que otro nerviosillo llegó a morderse las uñas al ver torear —¡casi en serio!— a uno de los célebres hermanos Tonetti, que manejó la diestra con sentido y garbo, con el mismo garbo que el grandullón de las piernas kilométricas, cuajado de globos, atraviesa el redondel recibiendo los aplausos. Como si tal cosa, vaya.

Todo estuvo tan bien, tan bien, que no sólo la risa y las caras de encantamiento aparecieron en los chavales, sino que también les mayores, y los propios directivos del Club —¡por ahí vemos reír hasta al propio Eduardini!—, fueron descubiertos por el fotógrafo en actitud abstraída, metidos de lleno en el salero y la gracia de un número de circo, twist, variedades... ¡o toros!—(Fotos Montes.)



Podría ser "papaíto piernas largas"



Tonetti haciéndolo en serio

SIGUEN LOS REGRESOS

Continúa el retorno de los taurinos españoles una vez liquidada la temporada por tierras de América. Recepción casi ininterrumpida en el aeropuerto de Barajas de personajes de la Fiesta. Y la sonrisa plena de satisfacción en los semblantes de los viajeros al descubrir en la pista a familiares, amigos y compañeros.

La semana última llegó volando el matador de toros José Fuentes. Ahí está todo contento saludando con el clásico sombrero tejano al descender por las escalerillas del pájaro metálico. José Fuentes viene lleno de gozo por los resultados alcanzados en la primera excursión que ha realizado por América. Su labor podría resumirse en estas líneas que le dedica un crítico azteca al referirse al éxito que logró en la plaza de El Toreo el pasado día 7 de marzo: «Mucho nos habían hablado de José Fuentes, y muy bien, quienes le han visto en España; aquí, en sus primeras corridas, ya le vimos deta-



lles de calidad; pero ha venido a ser ayer, con su perfumada faena al toro «Danzante», cuando Fuentes no solamente nos ha convencido, sino nos ha deslumbrado con la calidad de su arte. Ya vimos a Fuentes: un gran artista.»

Y ahora a empezar de nuevo en España...

Otra faz pletórica de euforia, la de Manolo Martínez Flamarique, el popular Manolito Chopera, el incansable promotor de espectáculos taurinos. El capitán de la nave

de El Cordobés, sin un momento de reposo, empalmó sus actividades como empresario y exclusivista con vislas a la temporada española. Ya se habla de que Manuel Benítez se propone batir su propia marca de las ciento once corridas del año último.

Y para hoy, martes, está anunciada la llegada a Barajas de Antonio Ordóñez y su gente, El Pipo y Paco Pallarés, que apuraron sus actuaciones hasta ayer, domingo. Bien venidos a todos.





BODA EN CIUDAD RODRIGO.—El pasado día 9 se ha casado un gran cronista de toros: Alfonso Navalón. Ceremonia en la catedral de Ciudad Rodrigo. La ciudad ha vivido la boda con auténtico sabor charro. Hacía muchos años que no se daba una cosa así. Y por si fuera poco, los novios, vestidos así, de novios, torearon una becerro. (Fotos Montes y Trullo.)





CON LA MAGDALENA ABRE LA TEMPORADA (UNA GRAN FAENA DE EL VITI)

CASTELLÓN, 14. (Por teléfono, de nuestro enviado especial.)

No sé exactamente a quiénes corresponden los nombres de «Platino número 2», «Violeta número 20», «Pantera número 29», «Caraqueño número 47», «Pasacalico número 109» y otro más que no recuerdo que, con el hierro octogenario de don Samuel, movieron su exceso de kilos ante capotes y muletas.

El primero, escobillao del izquierdo y cornicorto, toma un puyazo de cumplido, y Fermín Murillo le cambia el tercio. ¡Ya empezamos! Entre un mar de cabezas veo un torillo noble pero sin fuerza, al que Murillo trata de sacar partido con aseó. Se cae. Está ahogado. Murillo le da unos naturales a media altura. Escarba. Fermín lo alivia por alto. Media estocada. Dos intentos de descabello en el tercio. El toro se va a las tablas. Se acuesta. Ovación a Murillo.

El segundo es listón, más encornado y astifino, sale trotando y suelto del capote de Camino. Hace cosas paradójicas: se arranca dos veces al capote, levantando la penca del rabo —¿será bravo?—, pero sale huyendo. Ataca con fuerza al caballo y aprieta bien. ¡Decididamente es bravo! Pero, no; se quita el palo y sale coceando. Lo ponen otra vez. Un picotazo. Se espanta el caballo y se espanta el toro, derrumbándose a la salida, por escapar tan ligero del castigo. Saca peligro en banderillas. Un par en el morrillo y otro en el suelo. ¡Es la costumbre!...

Ya está allí Paco Camino, y el toro en los medios, defendiéndose. Presentimos faena de mandanga; pero, no: Camino quiere y, a ratos, puede. Saca tres derechos buenos; el toro escarba y echa la cara al suelo. ¡Ya tengo título para la crónica! Estos toros no son mansos, ni son bravos, ¡son perezosos! ¡Tiene mérito que un torero-artista como Paco Camino esté ahí desconocidamente valiente? Se estiran y lo jalean. Intenta casi todo. El toro no tiene un par más. Entra a matar: dos pinchazos en la suerte contraria. ¿Por qué ahí, torero sabio? Media delantera en la misma suerte y se va a paso de buey, buscando el chiquero para morir.

El tercero es «agradable». Quiero decir bien hecic para el torero. El Viti está en vena. Me gusta este Viti arrogante que parece jalearse a sí mismo toreando de capa. Ovación grande y cumplida. Una vara, doliéndose,

y quite por verónicas entonadas de Santiago. Pinturas clava un par excelente. Después, disfruto viendo torear a este paisano, al que tantos «peros» le he puesto siempre. El Viti de hoy está torero, está justo, está gustándose él mismo y, como consecuencia, gustándonos a todos. Las dobladas iniciales tienen torería. Corre bien luego la derecha y la izquierda, todo con tranquilidad, pero con ganas, con parsimonia, con empaque. Sigue un pase cambiado por la espalda con afarolao, entre ovación de gala. Hace un cambio de muleta en la cara con sabor «bienvenidista». El toro, noble y suave, acaba «pasándose de puntos». El Viti lo ha medido con mimo. Se adorna y entra a matar en el momento justo. Mata con ley. Se entrega, vacía la suerte por debajo de la ingic y la consuma despacio. Como debe ser. Me apunto a este Viti de hoy. Pasea en triunfo las dos orejas. Pero lo importante ha sido esta faena señalada por el mérito de la justeza.

Murillo ha estado discreto. Hay desencanto con estos toros que debieran venir aureolados de elogios. Un matarife en el desolladero, mientras le parte los pitones de dos hachazos, comenta: «Tan bon ganat y res.» «¿Cómo dice?» «Nada, que tanto hablar de esta corrida y está resultando aburrida por culpa de los toros.»

Salida del quinto. Camino torea bien con el capote. Estalla un griterío; el toro debe parecerle al público una víctima del picador. Suenan unas palmas. Camino comienza su faena con marchoseria. Anda, como siempre en estos casos, fácil, sin exponer y busca muerte pronta. «El segundo de El Viti. Colorao, con aspecto de buey y muchos cuernos. Da un salto a la barrera, donde pone 8. Un puyazo de nada y sale él solo del caballo. Muchos olés a El Viti con el capote. Banderilla, muy bien puestas. El Viti quiere sacar faena... Torea a natural con galanura. Detalles maestros. Mata pronto. en una faena de El Viti y cinco toros perezosos.

Y aquí termina esta crónica que podríamos resumir. Mañana habrá novillada. Ya le contaré a usted, amigo Director y castellanense consorte, lo que he sentido frente al monte del Bartolo, el desierto de las Palmas, la dulce vecindad del mar y ese campo de naranjos cuajado de casitas blancas.

Alfonso NAVALON

EN VILLACARRILLO

SALIERON LOS TOROS-TOROS...

VILLACARRILLO, 13. (De nuestro corresponsal.) — Toros-toros de la ganadería de don Manuel García Fernández-Palacios, de Jerez de la Frontera, para Antonio Ortega «Orteguita», Emilio Oliva y Efraín Girón. Buen tiempo y media entrada. Orteguita, en su primero, mansurrón y difícil —un toro viejo, reservón y áspero, que levantaba la cabeza con muy malas intenciones—, pases de castigo, para pinchazo hondo y estocada. Muchos aplausos.

En su segundo, aplaudido al lancear y en una artística revolera. Dos varas y dos refilonazos, las banderillas de rigor y faena del villanovense —cuya actuación fue testificada por muchos de sus paisanos—, que comenzó con ayudados por alto, siguió sobre la diestra y no pudo terminar como el diestro hubiese querido, porque el toro se vino a menos, conmocionado de una caída, y todo quedó en eso: en buenos deseos. Mató de pinchazo bien señalado y estocada en su sitio. Muchas palmas.

El segundo de la tarde, el más grande del encierro, correspondió al chiclanero Emilio Oliva, que se hizo aplaudir en unos buenos lances. Dos varas, dos refilonazos, las banderillas de rigor y el valor y la voluntad del artista a través de una faena sobre ambas manos, de la que destacamos dos series de muletazos de espléndida factura, una tanda de naturales y manoleínas, para un «metisaca», otra defectuosa y remate del puntillero. Muchas palmas.

En el que salió en quinto lugar, un toro soso, huido y reservón, faena valiente y voluntariosa, luchando contra un viento peligroso y molestísimo, para dos pinchazos, estocada contraria, otra más y descabello al segundo golpe. Aplausos.

Efraín Girón, cuyo primer enemigo estaba astillado de los dos pitones, se hizo aplaudir en verónicas. Una vara con caída al descubierto, un quite por chicuelinas del venezolano, otra gran vara a cargo de Mariano Martín y el tercio de banderillas, ejecutado por Efraín con esa difícil facilidad con que él sabe hacer. Después, con la pañosa, cuatro pases por alto, sobre la derecha y adornos entre música y olés y, como epílogo, la realidad de una gran estocada. Gran ovación, dos orejas, rabo y vuelta, con saludos desde los medios.

En el que cerró plaza, ovacionado al torear de capa. Una vara y de nuevo Efraín Girón colocó tres pares de banderillas de poder a poder, al son de la música y entre el entusiasmo de la concurrencia. Faena valiente, con adornos y desplantes, para pinchazo entrando bien y estocada hasta el puño. Ovación, dos orejas y vuelta.

Los toros pesaron en vivo, por orden de salida, 511, 633, 497, 618, 491 y 611 kilos.—Rafael ALCALA.



EN VISTA ALEGRE

EL ENEMIGO VIENTO...

...y aspereza contra buena voluntad

CARABANCHEL, 13. — Los novillos de don Abdón Alonso presentaron pelea —y más que pelea, lucha libre— con los diestros de turno: El Pepe —el «superclase» de Embajadores, que dice en su propaganda—, Antonio Núñez-Lara y Antonio Montes. No hubo, pues, ningún debutante, porque el último de la terna, cuyo nombre quizá suene desconocido a algún lector, toreó con el sobrenombre de El Jeringuero varias novilladas de la oportunidad carabanchelera.

Y miren ustedes por donde, Antonio Montes aprovechó la oportunidad brindada y salió en triunfador de su confrontación con un encierro de muchas dificultades. Estas no fueron insuperables, como demostró Montes; pero sí importantes cuando a ellas se viene a sumar el factor viento a esta operación «quasi matemática» que queremos que sean los toros. Los astados de don Abdón fueron duros, rápidos y poco claros en la embestida, aunque en la suerte de varas cumplirían todos con buena nota. Quede excluido de esta re-

aña general el segundo novillo, chico, sin fuerza y a la defensiva.

El parte de guerra podría resumirse así:

El Pepe: Silencio en su primero. Aparatosa cogida en su segundo. Vuelta al ruedo. Cae desvanecido al concluir y pasa a la enfermería.

Núñez-Lara: Tres cogidas en el segundo novillo. Silencio. Repetición en el quinto —es decir, otras tres cogidas— para reposar también, tras matar sus novillos, en la mesa de reparaciones.

Antonio Montes: Oreja y palmas. Alguno que otro achuchón y una voltereta. Nota: No tuvo que pasar a manos del médico.

Como nuestros lectores ven, estuvo llena de emociones y sustos la tarde, por lo que el frío no se hizo notar demasiado. Todo quedó en «juys...!» en los tendidos sin lamentar ningún percance serio.

La oreja que Antonio Montes ganó no fue un churro de los que fabricaba su padre en casa; no, señor. Fue el resultado de la tranquilidad, la soltura en la brega y la calidad gitana en su toreo de capa —¡qué buenas verónicas dibujó en su primer novillo!— y de muleta que maneja graciosamente con ambas manos. Montes es fino toreando y está puesto, lo que nos hace suponer una larga y provechosa actividad invernal: remató su faena salerosa con una buena estocada y hubo petición de otra oreja que la presidencia no otorgó. Poco pudo hacer con su segundo novillo —que puntaba con feo estilo— mas porfió con valor para sacar algún natural bien hecho, que ganó palmas.

Antonio Núñez-Lara tuvo voluntad, pero no pudo. No comprendió su primer novillo y fue cogido al matar en los dos por no jugar la mano izquierda. Aquí viene bien recordarle el viejo adagio de que «a quien no hace la cruz se lo lleva el diablo». Se presentó poco placeado y ello se notó mucho.

Y, por último, El Pepe, que venía con ganas de «armar el taco» luciendo un terno escarlata y oro, tuvo que sucumbir a la aspereza y malos modos de los componentes de su lote. En el primero, sin ligar faena estuvo cumplidor. Dos pinchazos y estocada. El quinto, para nuestro criterio el peor del encierro, le empitonó de forma impresionante: el diestro, aún conmovido, tuvo arrestos para rematar al astado con media y un descabello, con premio de vuelta al ruedo. Mala suerte la de El Pepe esta tarde, ya que su voluntad no logró superar la poca suavidad de los novillos ni la enemistad del viento.

J. M. RICO



EN BARCELONA

HUBO GRACIA MACARENA

BARCELONA (De nuestro corresponsal.)—El cartel del domingo se modificó sustituyendo Patón, un novillero barcelonés, a Tinín.

Enrique Patón estuvo pasable en su primero, un bicho que desarrolló genio en la muleta, no llegando a dominarle con el trapo. Se prodigó en una faena de muleta larga y premiosa, acabando con su enemigo de un pinchazo, una honda y dos envites más. Oyó un aviso.

Con ganas de triunfo salió en el cuarto, un bicho gordo y gacho. Lo veroniqué muy bien y se hizo aplaudir en un quite por gaoneras. Muy valerosa fue su faena de muleta, iniciada con seis pases de rodillas, ganándole terreno al toro en cada muletazo hasta llevarlo a las afueras. Luego siguió sobre ambas manos, predominando la nota del valor a la del arte. Mató de una honda, chispa desprendida. Se pidió con insistencia la oreja. Pero todo quedó en una vuelta al ruedo con devolución de prendas.

Flores Blázquez no ha estado a la altura de su fama. En su primero, un bicho cornicorto, estuvo bien, sin excederse en la nota. Pudo con el genio de su enemigo y se estiró en algunos muletazos largos y con mando. Mató de un pinchazo y dos descabellos. Intentó dar la vuelta al redondel, desistiendo ante las protestas del respetable.

El quinto fue una res gorda —pesó 419 kilos— y corniablerta. Era la res muy brava y noble. Sin embargo, Flores Blázquez llegó a avisarla a fuerza de prodigar un toreo sobre el pitón derecho, fatigoso y monótono. Probó luego por el otro pitón, por el que la res iba

con recta embestida, sin embargo, se limitó a unos mantazos por alto, sin echarse el trapo a la zurda. Mató de dos estocadas atravesadas, oyendo un aviso por amocillarse la res y no poderla descabellar.

El que ha dejado mejor sabor ha sido Juan Antonio «El Macareno». Aunque no redondeó una gran tarde —le tocaron dos bichos muy blandos de remos— se lució por su toreo lleno de luz y de gracia sevillana. A su primero, al que mató de una gran estocada, embraquetándose en la suerte, por lo que recibió un palotazo en la ingle, cortó una oreja. Y en el que cerró plaza, una res con las manos de mantequilla de Flandes, estuvo muy adornado y garboso. Mató a la res de media buena. Se le aplaudió.

Los novillos de doña María Lourdes Martín de Perz Tabernero han sido desiguales; los de menos peso, los primeros, que sacaron genio. Dos novillos fueron superiores, el cuarto y el quinto. En conjunto, acudieron a los caballos, pero no tuvieron muchas fuerzas. Los más flojos, los que entraron en el lote de El Macareno.

Juan DE LAS RAMBLAS

MARCADOR DE TROFEOS

MATADORES DE TOROS	Corridas	Orejas
Efraín Girón	2	4
Luis Segura	2	1
Vicente Blau «El Tino» ...	1	2
Andrés Vázquez	1	2
Santiago Martín «El Viti» ...	1	2
Paco Camino	1	0
Fermín Murillo	1	0
Antonio Ortega «Orteguita» ...	1	0
Emilio Oliva	1	0

NOVILLEROS

Pedrín Benjumea	4	6
Paco Ceballos	4	3
Sebastián Palomo «Linares» ...	3	10
Flores Blázquez	3	4
Gregorio Tébar «El Inclusero» ...	3	4
Pablo Sánchez «Barajitas» ...	3	3
Juan Antonio Alcoba «Macareno» ...	3	2
Pepe Luis Teruel «El Pepe» ...	3	1
Rafael Astola	3	1
Adolfo Rojas	2	3
Pepe Luis Segura	2	2
El Almendro	2	2
Simón Mijares «El Duendes» ...	2	1
José Sáez «El Otro»	2	0
Curro Limones	2	0
Juan Carlos Castro «Laguillano III»	1	2
Antonio García «Utrerita» ...	1	2
Jesús Blasco	1	1
Aurelio Núñez	1	1
Antonio González	1	1
Antonio Montes	1	1
Antonio Ruiz «El Barquillero» ...	1	1
Tomás Parra	1	0
Martín Boto	1	0
José Manuel «Tinín»	1	0
Agapito Sánchez Bejarano ...	1	0
Luis Rojas «Rojitas»	1	0
Blas Romero «El Piatanito» ...	1	0
Enrique Marín	1	0
José Rivera «Utrerita»	1	0
José Luis Bernal «Capillá» ...	1	0
José Alfredo Romero	1	0
Miguel Stumer «Miguelito» ...	1	0
Paco Cutillas «El Finigrana» ...	1	0
Curro Cuadrado	1	0
Rafael Plaza	1	0
Antonio Núñez-Lara	1	0
Francisco Martínez «El Botines»	1	0
Miguel Infanta «El Canana» ...	1	0
Antonio Ruiz «Espanaco» ...	1	0
Manolo Sánchez	1	0
Enrique Patón	1	0

REJONEADORES

Manuel Moreno Pidal	1	1
Antonio Ignacio Vargas	1	0

EN CORDOBA

EL CORDOBES, ANTE EL PUBLICO

Hubo orejas para la mayoría

CORDOBA, 13.—Se ha celebrado un festival benéfico organizado por el Gobernador Civil, en el que tomó parte Manuel Benítez «El Cordobés», Victoriano Valencia, Manuel García «Palmeño», Agustín Castellano



«El Puri», Antonio Sánchez Fuentes y el novillero, futura promesa, Rafael Poyato.

Se lidiaron seis novillos de don José de la Cova y uno de don Bernardino Jiménez, lidiado en séptimo lugar.

La plaza presentó un lleno completo y quedó muy complacida de la actuación de los espadas, principalmente de Sánchez Fuentes, El Puri, Palmeño y Poyato, ya que éstos consiguieron el mayor número de trofeos, ganados en buena lid, mostrando estar en forma para la campaña taurina que se les avecina y en la que no dudamos habrán de triunfar como lo hicieron el domingo en Córdoba.

Victoriano Valencia, pese a no obtener galardón taurino, dejó constancia de su fama al torear en son de maestro a un novillo con genio, mal picado, que desarrolló mucho sentido a lo largo de la faena.

El Cordobés cortó una oreja a cada uno de sus enemigos, siendo más destacada su primera faena, pues en el que cerró plaza, manso de solemnidad, no pudo estar a la altura de su fama, aunque sí en son torero al trastear con eficacia y coronar su actuación con media estocada en todo lo alto.—C.

EN VALENCIA

NOVILLOS BRAVOS EN LAS FALLAS

VALENCIA, 6.—En la primera novillada de las Fallas se lidiaron reses del Conde de la Maza, bravas y bien presentadas, ante un lleno completo.

Pedrín Benjumea oyó una ovación y tuvo petición de oreja en uno y se le concedió una oreja en el otro.

Paquito Ceballos escuchó aplausos en el primero y silencio en el segundo.

El Almendro oyó palmas en uno y ovación y petición de oreja en el último.

EN ELCHE

PALOMO «LINARES» TRIUNFO

ELCHE, 6.—En Elche se ha celebrado una novillada con ganado de Román Sobrado, que resultó desigual. El festejo fue, prácticamente, un mano a mano entre Gregorio Tébar «El Inclusero» y Sebastián Palomo «Linares», ya que Sebastián Borrero «Chamaco II» no pudo actuar.

El Inclusero oyó palmas en su primero y ovaciones en el segundo. En el tercero, tras realizar una buena faena, se le concedieron las dos orejas. Linares obtuvo las dos orejas en el primero y otras dos en el segundo. En el tercero y último, que brindó a El Inclusero, realizó una faena completísima, con pases de todas las marcas, cortando las dos orejas y el rabo. Salió de la plaza a hombros.

LA PROXIMA TEMPORADA SE INAUGURARA LA NUEVA PLAZA DE TOROS DE BURGOS

EN PRINCIPIO SU AFORO SERA DE 12.500 ESPECTADORES

BURGOS. (De nuestro corresponsal.)—Aunque hace unos días dimos la noticia en EL RUEDO del acuerdo firme por parte del Ayuntamiento de la capital de llevar a cabo la edificación de una nueva plaza de toros, habiéndose publicado a tal efecto el correspondiente concurso, debemos hoy volver sobre el mismo asunto para explicar, aunque sea un poco a vuelo de pluma, algunas cosas sobre el mismo tema, habida cuenta de la gran importancia que para Burgos y su provincia tiene la edificación de un nuevo coliseo taurino, que vendrá a sustituir al centenario, viejo, desmantelado e incómodo —aunque con brillante historia taurínica— de Los Vadillos.

LA NUEVA PLAZA: 12.500 ESPECTADORES

La nueva plaza de toros de la cabeza de Castilla se alzará en terrenos del sitio conocido por El Plantío, junto al nuevo campo de deportes que hace tres temporadas también edificara el Ayuntamiento de

capital. La parcela elegida tiene una extensión de ciento treinta y cinco metros de larga por cien de ancha y la puerta principal de la plaza se ubicará junto a la carretera general de Madrid-Irún. De gran capacidad, tendrá una capacidad para 12.500 espectadores y habrá de estar construida de tal forma que pueda dar lugar en un futuro próximo a una ampliación capaz para un aforo de 14.000 almas.

Esta plaza de toros contará con todas las dependencias y servicios exigidos por el Reglamento de Espectáculos Taurinos en vigor y, secundariamente, con cuanto se expresa en el pliego de condiciones redactados.

ESTARA TERMINADA EL 15 DE MAYO DE 1967

En el referido concurso pueden tomar parte todas las Empresas constructoras que lo deseen, teniendo que comenzar las obras el licitador del proyecto elegido dentro de los cuarenta y cinco días siguientes a la notificación de la adjudicación definitiva de las obras, que tendrán que estar totalmente terminadas el 15 de mayo de 1967.

El concurso al que hacemos referencia versará sobre la mejor, más rápida y económica construcción, resolviendo el Ayuntamiento discrecionalmente y pudiendo, incluso, declarar desierto el concurso si las condiciones presentadas no fueran aceptables. Realizada la adjudicación definitiva, la obra será supervisada por los técnicos municipales, caso de que éstos no llevarán la dirección de la misma.

Hay que destacar, como nota curiosa adicional de la información, que el adjudicatario recibirá un premio de cinco mil pesetas diarias durante el tiempo que adelante la fecha fijada para finalización de la obra y, asimismo, se penalizará al adjudicatario con veinticinco mil pesetas por cada día que retrase la construcción, también de acuerdo con la fecha tope citada del 15 de mayo de 1967.

LA AFICION, CONTENTA

En fin; que la construcción de la plaza de toros se ha tomado muy en serio por la actual Corporación municipal que preside don Fernando Dancausa, habida cuenta de la necesidad de la misma. Una necesidad que la creciente afición taurina de la capital y provincia venía reclamando desde hace varios años, sin que hasta la fecha se hubiera tomado en consideración por Corporación alguna. Siempre se ponía como justificación la "escasez de recursos económicos", la prioridad que tenían otras obras de "más importancia y consideración", etc., etc. Pero como querer es poder, ahí está el ejemplar detalle de este Ayuntamiento que, amén de afrontar las obras de "primordial importancia" va a convertir en realidad el sueño de la afición: la nueva plaza de toros.

Esta es hoy la noticia taurina más saliente en estas latitudes, que unida a la de la adjudicación de la plaza a Pepe Domínguez, copa la atención de toda la afición. Burgos, pues, es actualidad.

Fernando DEL RIVERO

EN ALCALA DE GUADAIRA

EXITO DE EL BARQUILLERO

A la tercera va la vencida. Y a la tercera ha habido ya buena entrada en Alcalá de Guadaíra. A la tercera, además, un buen tiempo, templado y soleado, que era una bendición. Esta ha sido la causa del éxito económico, que es lo único que ha dado de sí una novillada que artísticamente ha sido una mediocridad exasperante.

¿Causas? Entre todos lo mataron y ella sola se murió. Los novillos de Nina y Enriqueta Moreno de la Cova han dado buen juego, aunque no eran de carril. Pero en verdad, las dificultades que ofrecieron y no siempre —ya que hubo varios nobilísimos— eran más que superables. Los diestros fueron los que anduvieron por bajo de lo necesario y óptimo.

El Espartaco se despedía como novillero. Una vez más dio todo lo que podía dar en lo que a valor se refiere. Pero anduvo embarulladillo toda la tarde, siendo volteado por su primero cuando intentó torrearlo al natural, después de haberse lucido de capa. Mató de media muy buena. En el cuarto se complicaron las cosas y tuvo que recibir un aviso después de una faena buena y voluntariosa, que se aplaudió.

El Barquillero nos obliga a emplear una palabra muy gastada: suicida. Pero a la gente le gustan los platos fuertes y le aplaudió a rabiar, forzando la concesión de la oreja en el quinto de la tarde, en que nos tuvo literalmente aterrados. Fue cogido varias veces y terminó la faena bañado literalmente en sangre de toro. En su primero hizo faena del mismo tono emotivo, pero al no estar breve con el acero sólo dio la vuelta al ruedo.

Manuel Sánchez, de Dos Hermanas, es la novedad de la tarde. Y resultó doblemente novedad, porque se trata de un chico que no da la menor sensación de querer torrear y que parece hallarse en el ruedo fortuitamente. Desangelado y sin ganas —y por descontento sin maneras ni valor— anduvo a la deriva con el mejor lote de los seis novillos, mientras en el tendido un cartelón que llevaban unos señores con cara de aburridos, decía en negro desvaído: «Manué, Dos-Ermanas está contigo», no sólo con dudosa ortografía, sino con más dudosa convicción. Manuel hizo en su caso una proeza. Se defendió. Y salió ileso. ¿No es bastante?

DON CELES

HOY, EN EL SINDICATO: GRUPO TAURINO

Son los países extranjeros los que quieren firmar los convenios taurinos

Revolviendo en los ficheros de la Agrupación Taurina nos enteramos que hay censados 160 matadores de toros; 1.673 de novillos, y nada menos que 7.440 aspirantes, de los que más del ochenta por ciento se quedan por el camino, algunos entre las astas de cualquier novillo en cualquier capea de cualquier pueblo, o bien otros descubren que es más sencillo y menos arriesgado ver los toros desde la barrera. Entre los oficios subalternos se observa un menor número: 315 picadores y 52 aspirantes, 729 banderilleros y 325 aspirantes. Todo el mundo quiere triunfar por la vía rápida, es decir, enfrentándose al toro lo más directamente posible, preferentemente como matador y luego como banderillero. Es más desestimado, por lo que se ve, subirse al caballo para picar.

Para los matadores consagrados la época del invierno está resuelta: se dedican a hacer giras por el extranjero o a vivir y cuidar de las rentas cosechadas en la temporada anterior. Pero, ¿y los subalternos? Para ellos la cosa es algo más dura: tienen la afición, pero no la fama ni el dinero, por lo que deben subsistir de una manera menos brillante, cambiando el traje de luces por el pantalón de trabajo y dedicándose bien a labores de campo, o a protagonizar caídas de caballos en las espectaculares escenas que vemos en las películas, es decir, se hacen extras temporales de cine. Las ocupaciones son diversas. En cuanto comienza la temporada taurina vuelven con ilusión a los ruedos.

LA PARADOJA DE LAS CLASIFICACIONES

Para hacer las clasificaciones, que muchas veces dan origen a polémicas, «que si yo tenía que estar en el grupo especial, que si se han olvidado de mí», se tiene en cuenta el número de corridas torreadas en la temporada anterior, el momento artístico del torero y la fuerza o prestigio con que termina la temporada. Esta clasificación sólo se hace a efectos laborales y no por razones exclusivamente artísticas. Y aunque parezca paradójico no existen otras ventajas para los clasificados que la propia vanidad —eso de decir: «Estoy clasificado en el grupo especial, ¿y tú?»—. Lejos de sacar ventajas lo que tienen que hacer es pagar más a sus cuadrillas: cuanto más alta es la clasificación más deben abonar a sus peones. Pero, en fin, siempre da categoría el estar clasificado en el grupo especial.

MECANICA DE LOS CONVENIOS

En cuanto a las rumoreadas dificultades con que tropezaba el convenio hispano-mexicano, no existe ningún dato de manera oficial sobre la ruptura de tal convenio y sigue habiendo cordiales relaciones. Respecto a los convenios con otros países, el firmado con Venezuela ya ha expirado, pero es de esperar que se hará otro parecido, ya que todos los convenios suelen tener las mismas características. La mecánica de los convenios, aunque es susceptible de fallos, se realiza a través de la Junta Sindical Taurina, en la que están representadas todas las agrupaciones y se tienen en cuenta los intereses de todas. Generalmente son los países del extranjero los que quieren firmar convenios con España, puesto que a los toreros españoles no les interesa gran cosa el actuar fuera de España, puesto que aquí tienen suficiente trabajo. Sin embargo, cuando las condiciones económicas son substanciales, no tienen el más mínimo inconveniente en torrear en cualquier sitio del mundo. Los convenios son siempre presentados por el país extranjero, y luego, en la Agrupación Taurina del Sindicato del Espectáculo, confeccionan un contraproyecto, que a veces podrá motivar la discrepancia en algunos puntos con el país en cuestión, pero que se suele arreglar de la mejor manera posible, teniendo en cuenta las sugerencias de ambas partes y siempre que no se perjudique a los toreros.

Por último, hagamos referencia a una sección del Sindicato en la Agrupación Taurina, que es la Comisión Mixta de Arbitraje, dedicada a solucionar todos los problemas entre los profesionales. El caso típico que se plantea a esta Comisión, y en la que el torero siempre lleva las de ganar, es cuando firma un convenio diciendo que torreará tantas corridas poniendo como cláusula el lidiar toros de determinada ganadería. Si esto no se cumple, el torero se siente perjudicado y es entonces cuando interviene la Comisión Mixta de Arbitraje, que procura solucionar las desavenencias de la mejor manera posible.—C. M. TOSANTOS.

Respecto a la Asamblea de empresarios, que se ha celebrado el pasado día 9 en sesión ordinaria, se nos ha informado por medio del presidente de la Organización de empresarios, señor Acevedo, que sólo se ha tratado en ella de las cuestiones de presupuestos y los problemas relativos a Hacienda.

NOVILLADA EN SANLUCAR

SANLUCAR LA MAYOR.—Con buen tiempo y magnífica entrada se celebra un festival taurino en el que se lidian seis novillos de don Juan Pérez Arriaza. Buenos. Fernando Fernández «El Santo» estuvo superior en capa y muleta, pero matando malogró la faena, que precisó de varios pinchazos y un descabello. Ovación y saludos.

Juan Marcelo Rodríguez «El Rociero» toreó con mucho arte, a la verónica, y también estuvo muy artista en la faena de muleta, en la que utilizó con magnífico estilo las dos manos. Terminó de pinchazo y estocada y se le concedieron dos orejas, dando la vuelta al ruedo.

José García de Aznalazar estuvo voluntarioso, escuchando palmas en su quehacer.

Bartolomé Jiménez «El Tigre», de Umbrete, hizo un torero que agradó al público por su originalidad y consiguió que éste le concediera las dos orejas y el rabo al final de su actuación.

Manuel Barragán «El Umbreteño» se mostró voluntarioso con la capa y muleta, pero desacertado con el pincho, recibiendo los tres avisos.

Antonio Donaire, de Sanlúcar la Mayor, fue ovacionado en verónicas y realizó la faena con buen estilo, cosechando aplausos. Terminó de estocada, dos pinchazos y un descabello, y le concedieron una oreja.

D. C.

EN ZARAGOZA

CONFERENCIA DEL CONDE DE COLOMBI

El jueves pasado tuvo lugar en el salón de actos del Colegio Mayor Universitario La Salle, de Zaragoza, la sesión de clausura del ciclo de conferencias organizado por su Peña Taurina.

La última lección del que puede considerarse como un auténtico curso de formación taurínica para los estudiantes aficionados a esta "asignatura" fue pronunciada por un «catedrático» de categoría: el conde de Colomby. Versó sobre «El torero y la lidia», tema sugestivo que desarrolló con la gallanura de estilo y la sabiduría en la materia que le son características. Después de un bello prólogo con florilegio de pensamientos para su tierra aragonesa y para la capital de Aragón, entrelazado con un emotivo recuerdo a tres muy apreciados amigos, ya desaparecidos, que tuvo en la ciudad zaragozana —los señores de Urzáiz y el marqués de La Cadena (don Indalecio)—, comenzó su brillante y documentado discurso haciendo el análisis de la etimología y significado de "lidia" y "torero", dos términos que se complementan. Estableció la diferencia que existe entre lidia y brega. Explicó lo que para público y toreros supone el conocimiento de las condiciones del toro, de su acción y de su reacción durante la corrida. Definió los tiempos, terrenos y formas de cada una de las suertes en los tres tercios que componen la lidia y el torero. Subrayó la importancia del temple. Habló, por último, de las competencias —"verdadera salsa de la fiesta"— y terminó diciendo que lidia y torero, fundidos, dan por resultado esa maravilla que se produce en los ruedos y es "el arte de dominar los toros".

A. J.

LA SEMANA TAURINA

(Carteles del 15 al 22 de marzo)

Miércoles, 16.

VALENCIA.—Novillos de Romero Hermanos para Agapito Sánchez Bejarano, Juan Antonio Alcobá «Macareno» y Ricardo de Fabra.

Jueves, 17.

VALENCIA.—Toros de Fermín Bohórquez para Julio Aparicio, Miguel Báez «Litri» y Paco Camino.

Viernes, 18.

VALENCIA.—Toros de Celestino Cuadri para Miguel Báez «Litri», Diego Puerta y José Fuentes.

Sábado, 19.

VALENCIA.—Toros del Marqués de Domecq para Antonio Ordóñez, Paco Pallarés y alternativa de Gregorio Tébar «El Inclusero».

HUELVA.—Toros de Jiménez Prieto para el rejoneador Alvaro Domecq, Emilio Oliva, Efraín Girón y alternativa de Antonio Ruiz «Espartaco».

ALCANIZ.—Toros de Laurentino Carrascosa para el rejoneador Josechu Pérez de Mendoza, y Luis Alviz y Amado Ordóñez, mano a mano.

BILBAO.—Novillos sin designar para José Manuel «Tinín», Agapito Sánchez Bejarano y Flores Blázquez.

ZARAGOZA.—Novillos de Sorando para Francisco Rivera «Paquirri», Sebastián Palomo «Linares» y otro.

ELCHE.—Novillos de Lamanié de Clairac para Manolo Gallardo y Mariano Cruz, mano a mano.

EL BOSQUE.—Novillos de Letabe para Antonio Pérez y Gitanillo de Algeciras, vis a vis.

Domingo, 20.

VALENCIA.—Toros de Alvaro Domecq para Diego Puerta, Paco Camino y Manuel Cano «El Pireo».

CASTELLON DE LA PLANA.—Novillos de Bernardino Jiménez para el rejoneador Josechu Pérez de Mendoza, Aurelio Núñez, Sebastián Palomo «Linares» y Ricardo Fabra.

BARCELONA.—Novillos sin designar para José Manuel «Tinín», Francisco Rivera «Paquirri» y Flores Blázquez.

ALICANTE.—Novillos de Arturo Pérez López de Tejada para El Almendro, El Otro y Ricardo de Fabra.

ALCALA DE GUADAIRA.—Novillos sin designar para Astola, Torrosa y Pepe Luis Laguna.

LA LINEA DE LA CONCEPCION.—Novillos de Guadalest para Riverita, Luis Segura y Gitanillo de Algeciras.

MEJICO

EL FUERTE VIENTO DESLUCIO LA CORRIDA DE DESPEDIDA DE ANTONIO ORDOÑEZ

MEJICO, 14. (Servicio especial.)—Un frío intenso, acompañado de lluvia y fuerte aguacero, ha impedido que la plaza de El Toreo se llenara hasta la bandera, aunque con esas adversidades climatológicas de antes y durante la corrida la entrada fue de «casi lleno». Y es que el festejo tenía aliciente, sobre todo por ser la despedida esta temporada del diestro español Antonio Ordóñez, que tantos éxitos ha cosechado acá.

Una corrida que se presentaba con aliciente ha quedado al final sólo en pulcra. Todo, como queda dicho, porque los toreros han tenido enfrente al principal enemigo para realizar la lidia: el viento. ¡Y qué pena que sucediera así, porque esta vez no fallaron los astados! Los cinco toros de La Punta, de bonita lámina, fueron bravos y codiciosos para los caballos, y uno de Ernesto Cuevas también resultó bravo y de gran poder. Alternaron con el español Luis Procuna y Joselito Huerta.

Luis Procuna ha estado, francamente, mal. Sólo con la capa anduvo aceptable en sus dos toros. Con las banderillas, regularmente, y con la muleta no hizo más que bailar tímidamente y ofrecer mantazos sin ton ni son. Fatal con la espada, sobre todo en su segundo. Entró un sin fin de veces y, caducado el tiempo reglamentario, escuchó los tres avisos de rigor, siendo devuelto el toro a los corrales, a la vez que escuchaba el diestro la bronca más fuerte de la temporada.

Antonio Ordóñez ha estado a gran altura, toreando con temple y con la suavidad que el ventarrón permitía. Pese a todo, ha toreado con clase y mando, oyendo ovaciones y música a lo largo de sus faenas. Mató bien a sus dos toros y tuvo que saludar desde los tercios, entre la ovación de la afición limeña.

Joselito Huerta puso deseos y, en ocasiones, toreó con arte. Fue breve con el primero, cuarto de la tarde, porque el viento descubría al torero casi continuamente. Mató de una estocada y fue ovacionado. En el último de la tarde toreó valerosamente por verónicas y realizó una faena mandona y de valor. Después de matar de una estocada recibió una gran ovación.

Total, que en esta ocasión no fallaron los toros y salió a la palestra el imponderable viento. Así, poco pudo hacerse. ¡Qué se le va a hacer...!

EL TIEMPO Y EL GANADO DESLUCIERON EL FESTEJO EN LA PLAZA MEXICO

MEJICO, 14.—Poca entrada en la decimo-cuarta corrida de la temporada en la plaza México, celebrada ayer, lidiándose toros de Santín, terciados y difíciles. Viento huracanado, frío polar y amenaza de lluvia.

Emilio Rodríguez, en el primero, muy encastado, no estuvo quieto con capote y muleta. Mató de dos pinchazos y dos estocadas delanteras. Palmitas. Al cuarto lo recibió con unas verónicas de calidad. Aplausos. Estuvo mal con las banderillas. Muleteó sentado en el estribo y después por alto, doblones y naturales valientes. Aplausos. Estocada pescuecera. Palmas.

Felipe Rosas lanceó bien al segundo. Faena a base de pases por alto y de pecho, para continuar por naturales, muy valientes. Con precauciones, instrumentó pases de pitón a pitón. Estocada delantera y contraria. Descabelló. Silencio. El quinto se rompió un cuerno al rematar contra el estribo de un caballo, siendo sustituido por otro de Pastejé. Naturales y derechazos, con más valor que arte. Palmas. Continuó por la derecha, templando en algunos pases. Palmas. Estocada delantera. Descabelló al cuarto golpe. Palmitas.

Abel Flores veroniqueó con mucho movimiento al tercero. Se dobló con la muleta de buena forma, logrando después varios naturales regulares, terminando con más doblones. Media estocada caída. Palmas. Al sexto no le hizo nada con el capote. Muleteó por alto y de pecho. Al dar un derechazo fue cogido e ingresó en la enfermería, con un puntazo en la ingle izquierda. Rodríguez terminó con el bicho de media estocada. Silencio. (Efe.)

GRAN TARDE DE CESAR GIRON

MONTERREY (Méjico), 14. (Servicio especial.)—Entrada superior y bonito encierro el que hoy ha presentado Mimihuaupán, bravos para los caballos y de buen estilo para los de a pie.

El triunfador de esta tarde desapacible y poco torera ha sido César Girón, quien realizó las tres suertes con garbo y, a veces, con arte. El público se entusiasmó con su toreo hasta lo indecible. Lidió Girón con armonía valientemente, escuchando ovación en su primero y siendo premiado en el segundo con las dos orejas y el rabo de su enemigo, obligándole el público a dar varias vueltas al ruedo.

Paco Pallarés también ha estado muy valiente y artista, sobre todo frente al segundo astado de la tarde, al que sacó magníficas verónicas y preciosos y valerosos quites. La faena de muleta fue alegre y pinturera, logrando dos buenas tandas de derechazos y naturales, entre ovaciones. No tuvo suerte con el estoque y perdió los apéndices, siendo ovacionado y dando la vuelta al ruedo. En su segundo fue muy ovacionado.

El tercer espada, Manolo Martínez, toreó bien de capa y muleta. Pero tampoco tuvo suerte con el acero, llegando, incluso, en su primero a escuchar un aviso.

EXITO DEL PORTUGUES ARMANDO SOARES EN TORREON

TORREON (Méjico), 14.—Con buena entrada se han lidiado toros de Campo Alegre, de los que cinco cumplieron y uno fue bueno. Alternaron el portugués Armando Soares y los mejicanos Antonio del Olivar y Rafael Muñoz «Chito».

Antonio del Olivar se lució en sus dos enemigos con el capote. Con la muleta bajó mucho y estuvo desacertado al matar, necesitando cuatro pinchazos y estocada para terminar con cada uno de sus dos enemigos.

Armando Soares fue el triunfador de la tarde. Al segundo le instrumentó una lidia completa. Fue aplaudido al veroniquear. Ovacionado en tres pares de banderillas. Gran faena con la flámula, con pases variados y artísticos, destacando varias series de derechazos y naturales, entre ovaciones. Estoconazo. Ovación, dos orejas y varias vueltas al redondel. En el quinto ejecutó otra magnífica faena, que coronó certeramente con una gran estocada. Ovación, oreja y vuelta, saliendo a hombros de los entusiastas al terminar la corrida.

Rafael Muñoz «Chito» estuvo voluntarioso y torero en ambos. Dio la vuelta al ruedo al terminar la faena al tercero y saludó desde el tercio en el último de la tarde. (Efe.)

TRIUNFO DE CALESERO

ACAPULCO (Méjico), 14.—Con buena entrada se lidiaron ayer toros de Santa Marta, bravos.

Alfonso Ramírez «Calesero», en el primer toro, fue ovacionado al lancear artísticamente y en su faena de muleta. En el tercero brilló

intensamente con la capa en unas verónicas superiores. Ovación. Gran faena, con pases de todas las marcas, sobresaliendo unos naturales y derechazos con arte y temple. Estocada. Ovación, dos orejas, rabo y salida a hombros de la plaza.

Jaime Bravo cortó una oreja en el segundo y fue ovacionado en el cuarto. (Efe.)

COLOMBIA

ANTONIO BIENVENIDA, OVACIONADO EN BOGOTA

BOGOTA, 14. (Servicio especial.)—Gran expectación había despertado entre la afición esta corrida de mano a mano entre Antonio Bienvenida y Joselillo de Colombia, con toros de Mondoñedo, que resultaron cuatro buenos y dos regulares. Hubo casi lleno en los tendidos.

El español Antonio Bienvenida ha escuchado a lo largo de sus tres faenas grandes ovaciones y gritos de «¡Torero, torero!», pese a que su primer enemigo fue manso de solemnidad. No obstante, realizó frente a él una faena inteligente y valerosa. Mató de una estocada en todo lo alto. En su segundo realizó una gran faena, con pases de todas las marcas, y mató de una estocada y descabello, siendo muy ovacionado. En el tercero volvió a brindar al público una extraordinaria faena de muleta, instrumentando seis maravillosos naturales que impresionaron al público. Mató de pinchazo y estocada, siendo muy ovacionado y dando dos vueltas al ruedo, después de insistente petición de oreja.

Joselillo de Colombia realizó una faena muy completa a su primer enemigo, el mejor astado de la tarde, y le cortó al final una oreja. En el cuarto y sexto toreó con valor y arte y fue ovacionado. Salió de la plaza a hombros de sus paisanos.

VENEZUELA

LA PRIMERA DE FERIA EN MARACAY

MARACAY (Venezuela), 14.—Primera corrida de Feria, lidiándose toros mejicanos de Santo Domingo, bravos, en general, a excepción de los lidiados en tercero y sexto lugares.

Actuaron Curro Girón, Raúl Contreras «Finito» y José María Montilla.

Curro Girón cortó dos orejas en su primer enemigo, después de una faena con toda clase de pases, sobresaliendo tandas de naturales y redondos, matando de superior estocada. Orejas y vueltas al redondel. En el cuarto estuvo bien con la muleta. Faena valiente y variada, para estocada.

A Montilla le correspondió el peor lote, mostrándose valiente, aunque desacertado con la espada. En el primero, pitos. En el segundo mejoró la faena. Estuvo muy valiente y resultó cogido sin consecuencias. Dos estocadas y descabello al cuarto intento. Pitos.

Finito redondeó la gran tarde, siendo ovacionado con la capa en su primero. Artística y valerosa faena, entre aclamaciones. Pases con ambas manos. Estocada a volapié. Oreja y vueltas al ruedo. En el que cerró plaza, Finito volvió a triunfar con la capa y la muleta, entre ovaciones del público. Estocada y descabello, siendo paseado a hombros. (Efe.)

CERRO CON BROCHE DE ORO SU TEMPORADA AMERICANA

JOSE FUENTES

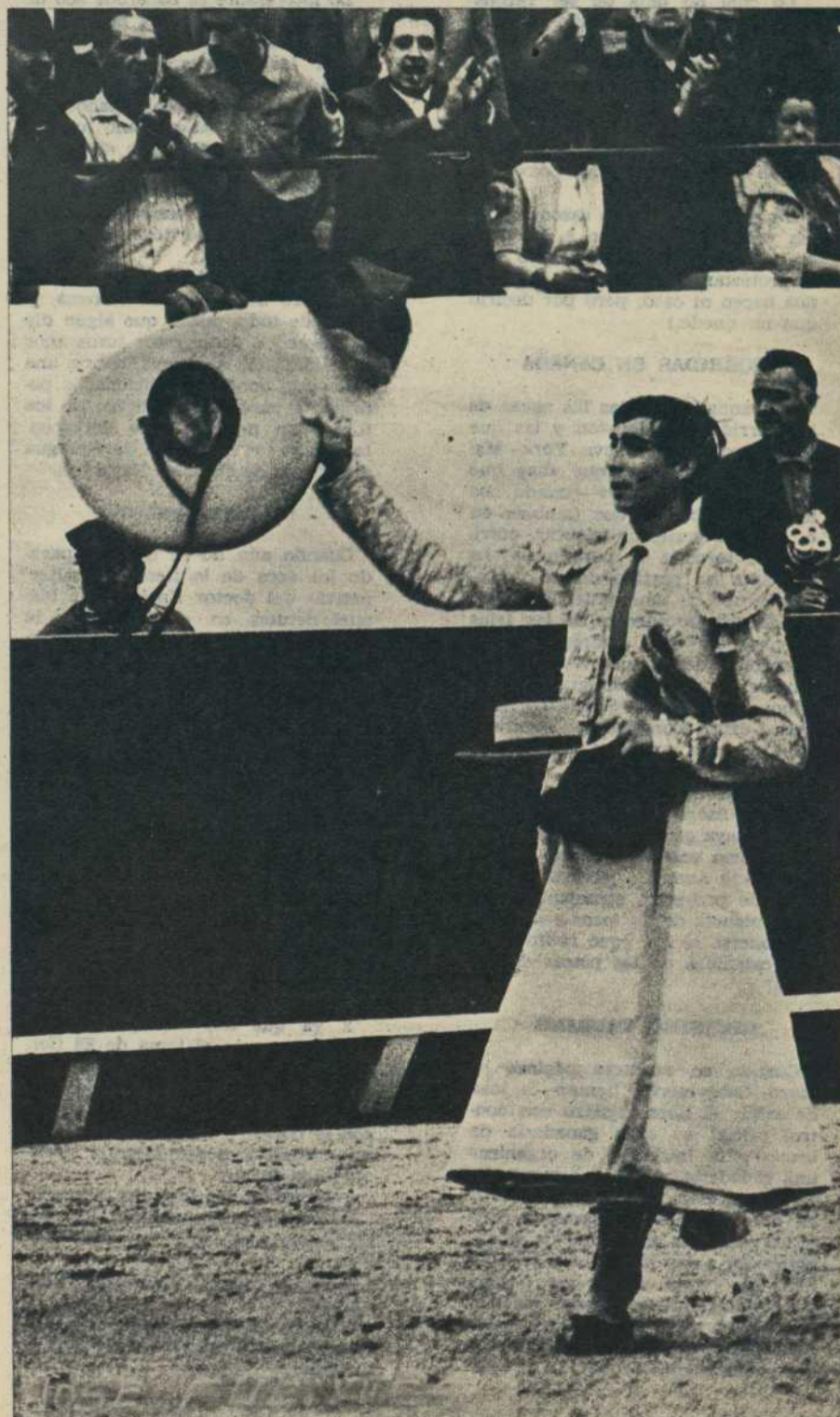
IDOLO
DE LOS
MEJICANOS



**UNA OREJA EN LA PLAZA DE EL TOREO
Y NUEVOS CONTRATOS, QUE NO PUEDE
ACEPTAR POR TENER QUE EMPEZAR SU
TEMPORADA HISPANA EN LAS
«FALLAS» DE VALENCIA**

**SU FAENA AL TORO «DANZANTE», DE
PIEDRAS NEGRAS, MANTENDRA AL
ROJO VIVO EL NOMBRE DEL DE LINARES
ENTRE LA AFICION AZTECA**

¡ESTA ES LA VERDAD DEL TOREO!



DE PE A PA

IGUALDAD DE CONDICIONES

Se afirma, y con firma solvente, que El Cordobés, por propia iniciativa, fue a visitar a don José María Jardón— inútil tratar de explicar quién es éste en la Empresa de Madrid— para hacer ver que la condición esencial de su contrato para San Isidro no es el de cobrar medio millón por cada corrida de la Feria (que si son dieciséis hacen ocho millones), sino la de pedir que Antonio Ordóñez, protagonista con él de una rivalidad sobre el papel, que no se resuelve en el ruedo, torree en la Feria el mismo número de corridas que él y en días laborables.

Lo cual no deja de ser razonable. Ya dijimos el año pasado, cuando le fue concedido a Antonio un trofeo como vencedor de la Feria, que su faena había sido extraordinaria, pero que la serie de San Isidro había contado con el rodeo únicamente a título de «colaboración especial» más que como pleno participante.

Sin embargo, lo más razonable sería verlos en un mano a mano. O en muchos. Los aficionados no iban a protestar. (Ya sabemos que no nos hacen ni caso; pero por decirlo que no quede.)

CORRIDAS EN CANADA

Aún andan revueltas las aguas de las corridas en Houston y las que se proyectan en Nueva York. Manolito Chopera dice que «hay que poner atención a eso» cuando nos llegan noticias de que también en el Canadá quieren celebrar corridas de toros a la portuguesa. La iniciativa ha partido de un numeroso grupo de emigrantes lusitanos al Canadá procedentes de las Islas Terceras, y los «stoureadores» y «forçados» del primer festejo quieren ser los propios emigrados lusos y hoy canadienses. Si las corridas tienen éxito económico se contrataría a toreros españoles y portugueses.

Los toros se quieren llevar desde las Islas Azores (donde no nos consta que haya ganaderías de bravo).

Pero con una u otra idea—puesto que desde Australia ya nos han escrito de proyectos semejantes—, si en el planeta de los toros acaba por no ponerse el sol, ¿qué ratito es el que calentará en las plazas de España?

REGISTRO TAURINO

Cuando en nuestras páginas se lanzó—hace mucho tiempo—la idea de exigir el libro registro con control oficial en cada ganadería de bravo y la iniciativa de organizar una ganadería oficial que mantuviese en sus esencias naturales el toro de lidia, las cosas parecieron caer en el vacío. Es el destino de la anticipación a las rutinas del tiempo. Pero las cosas, a los dos o tres años, parecen haber hecho fructificar aquella semilla que creímos perdida, hasta el extremo de que han aparecido algunos que se procla-



Suertes de emergencia: el coleo. Así no está prohibido. (Foto Montes.)

man como sus espontáneos sembradores.

Es lo mismo. Desde aquí los concedemos cuantos honores deseen.

Lo interesante es hacernos eco de una objeción que se ha hecho a la iniciativa de la ganadería oficial.

—Si los ganaderos quieren, de verdad—vienen a decirnos—, mantener el tipo del toro español, sin deformaciones, saben cómo hacerlo y tienen los medios para ello. Y si no quieren, no irán a buscar sementales a la ganadería de los toros fuertes y bien encornados, sino a las habituales del toro capacho y la media casta.

Lo cual no deja de ser una razón. Pero insistimos en el tema. A pesar de todo, puede que algún día se lleguen a pedir estos toros «por necesidad». Y, al menos, habría una ganadería donde los aficionados podrían ir para ver cómo fueron los toros, sin necesidad de documentarse ante el berrendo de Veragua del Museo de Ciencias Naturales.

SEGUNDA FIESTA

Cuando aún no se habían apagado los ecos de la fiesta de «alter nativa» del doctor Epeldegui a Manuel Benítez en «Villalobillos», la hacienda del torero se encendió en nueva eclosión popular. El torero invitó a todos los empleados, obreros y técnicos que intervienen en la construcción del hotel que se eleva en la avenida de Medina Azahara, en Córdoba.

Hubo alegría, suelta de vaquillas y toreo a base del anfitrión—que se mostró muy en forma—y de los numerosos espontáneos. Los obreros quedaron encantados de la amabilidad del mozo.

Una baza más ganada en el juego de la popularidad.

MEDICO Y ENFERMO

Y ya que hoy excepcionalmente (!) tocamos el tema de El Cordobés, nos vamos a hacer eco de las declaraciones que un poco sin reposo, a estilo campamental, hicieron el doctor y el torero. Este afirmó, cuando le preguntaron si se encontraba fuerte:

—Como no me encontré nunca.

(«Cóómo un mánulo...», cómo un mánulo...», hubiera dicho Leblanc.)

—¿No te molesta el brazo lo más mánico?

—Nada, en absoluto. En estos últimos tiempos estaba toreando completamente manco.

Por su parte, el doctor Epeldegui afirmó sobre el mismo tema:

—Puedo asegurar que Manuel está completamente restablecido de su lesión.

—¿Tenía usted alguna duda sobre ello?

—No es que tuviera duda. Es que una cosa es hacer un ejercicio normal y otra bien distinta someterse a una prueba como la de hoy. Y ésta ha sido plenamente satisfactoria. He podido comprobar que se halla en la plenitud de sus facultades físicas.

(Plenas facultades físicas... y mentales...», hubiera dicho Tony.)

INICIATIVA ARTISTICA

El Círculo Taurino Montañés ha convocado un Concurso de carteles taurinos anunciador de la tradicional corrida de toros a beneficio de la Casa de Salud Valdecilla, que anualmente se celebra en la plaza de toros de Santander.

Y destina a los ganadores dos premios: uno de 12.000 pesetas y otro de 4.000.

Venezolana y ¡olé! Versión rubia de lo típico. (Foto Cerdá.)



Eso es comprender el Toreo como Arte. Y mucho más eficaz que la cena popular alrededor de la botella de tinto. Aunque una y otra iniciativas puedan compenetrarse. Nos gusta la nota de sensibilidad y por eso la destacamos.

DEDICATORIA SENTIMENTAL

Valencia—una de las raras regiones donde se puede ser «profeta en su tierra»—ama a los hombres destacados de su región y les hace vivir en su recuerdo de modo perenne. Esa fidelidad de los valencianos a los nombres de Sorolla, Serrano, Benlliure—por no citar más que nombres de primera fila—, es ejemplar y conmovedora.

En el orden sentimental de los recuerdos le ha llegado el turno a Manuel Granero, el matador inmortalizado por «Pocapena» en la plaza de Madrid. Y en su memoria se ha descubierto la lápida que da nombre a una plaza valenciana. Con las autoridades, su hermana Consuelo y su tío Francisco Chuliá. Como fondo, el llanto por Manolo Granero que un día sobrecogió a toda la huerta.

POLEMICA DIEGO DIODORO

A las razones del gesto torero de Diego Puerta pidiendo en los carteles de Sevilla tres corridas y la de Miura (petición en cuyo total disienten Gallito y Pitágoras, ya que éste sumaría cuatro y aquél solamente tres... «y la de Miura») ha contestado don Diodoro Canorea con un amplio pliego de descargo, al que aporta las razones propias.

¿Y si resultase que, a pesar de todo lo dicho, aún no se hubiese llegado al fondo, al meollo, al «misión»—como hubiera dicho Chamizo—del asunto?

Es que esto de los toros lo están poniendo de un difícil...

PRELUDIO DE FALLAS

Además de proclamar y adornar con bandas de fallera a una multitud de chicas guapas—lo que nos da mucha envidia de los señores que las imponen, porque tienen entre sus brazos a unas valencianas preciosas cuando delicadamente dan cima a la ceremonia—, en Valencia están dando, uno tras otro, festivales.

Fieles a su tradición de belleza, también son guapas las encargadas de correr la llave: un día, Marité de Triana, por las indígenas; otro, Ingrid Garbow, por las extranjeras; pero, a pesar de su nombre y su belleza rubia, ésta también habla «por derechos»: es venezolana.

Y con el sol luciendo... ¡A ver, que salga ya el toro!

MARIO CABRE EN LINARES

El polifacético Mario Cabré esta proclamando reinas por veinticuatro horas en compañía de su compañero de programas de TV, José Luis Barcelona, en una gira por algunas regiones españolas. Así llegó a Jaén y no pudo sostener el impulso—¡él, que tanto admiró a Manolete!— de acercarse a Linares, con el exclusivo fin de visitar la plaza donde el torero cayó herido mortalmente...

—No cabe duda que un hombre de la talla de Manuel Rodríguez—manifestó cabizbajo y triste, pasando la arena del sitio donde el diestro fue empitonado— tenía forzosamente que conocer el toro honradamente. Eran muchos los años de afición, muchos los toros lidiados y muchos sus triunfos e innovaciones singulares traídas a la Fiesta. Quien se dedica a una actividad y sale a flote en ella es porque conoce sus secretos. Y Manolete conocía como nadie su oficio.

—¿Qué siente usted en este momento, Mario, que habla de Manolete y en este sitio?

—Me invade una de las más fuer-



Primavera en Valencia: bellezas falleras en el festival. (Foto Cerdá.)

tes sensaciones de tristeza que he tenido nunca.

De caballeros es eso.

AMORES EN EL CAMINO

La noticia, que creemos un tanto «alegre», ha sido aireada por un periódico limeño, en su sección «Mirador taurino». Se desliza bajo una fotografía el diestro de Camas ejecutando un buen pase de pecho y, como único pie de la ilustración, puede leerse: «Paco Camino se casaría en mayo con una dama miraflores. Su casamiento sería su mejor faena...»

Luego, en el texto de la información general taurina, puede leerse la ampliación de la noticia: «Se rumorea insistentemente que el torero de Camas, Paco Camino, ha sido «flechado» por una distinguida miraflores, y que retornará a Lima en mayo para escuchar la marcha de Mendelshon...»

Sin entrar ni salir de la cuestión, como lo leímos, lo decimos. Ni un ápice más. ¿Es o no cierto? Paco Camino es el único autorizado para deshacer la interrogante..., que, por otra parte, no sería lo único que habría que deshacer: cosa difícil.

Ahora bien: si sólo se trata de escuchar la música de «El sueño de una noche de veranos»...

PERU SUSPIRA POR UN MATADOR

Si; Perú quiere a toda costa tener un matador de toros, viene suspirando por él desde hace tiempo. Vean una de las iniciativas que proponen para que eso pueda ser posible:

«Es necesidad impostergable que el Estado preste su apoyo a los jóvenes y desamparados novilleros peruanos para que surja el matador de toros que hace muchísimo tiempo espera ansiosamente la afición.

Tal apoyo se debe traducir en exonerar los impuestos a las novilladas, en las que participen cuando menos dos novilleros peruanos en una terna y un ochenta por ciento de subalternos nacionales.

Sólo así, las puertas de nuestro bicentenario coso limeño se abrirán para dar paso a toreros peruanos, que crucen su albero y demuestren su valor.»

No está mal eso; sobre todo, si tenemos en cuenta que, desde hace más de dos años, nadie allí se atreve a montar novilladas por ser el presupuesto elevado y muy difícil la posibilidad de, siquiera, defender el capital invertido.

Una pena, ya que se cuenta con tan magnífica afición. Y una alegría

que no nos carguen a los españoles con la obligación de hacer los toreros peruanos.

FACULTATIVO DE MINAS Y TORERO

Una decisión tomada. El estudiante Manuel Sigüenza, que tiene ahora veintidós años y cursa la carrera de facultativo de Minas, ha decidido ser torero, pese a la oposición de sus padres al respecto...

—Mi decisión es irrevocable—ha dicho—. No obstante, alternaré el toreo con la carrera...

Manolito Sigüenza—el nombre es de los que se pegan— nació en Roncal y fue bautizado en la misma plaza que el famoso tenor Gayarre, en Navarra.

Algo en común tiene el posible torero con el tenor. Ya ha «acantado». Quiere ser torero. ¿Su futuro? Esa es la incógnita. Pero que tenga cuidado con eso de alternar el toro con los estudios. Porque a lo mejor, o a lo peor, resulta que «no resulta», y a la vuelta de tres o cuatro años ni una cosa ni otra. Y tiene que volver a la mina, pero no como facultativo...

EL CARACOL SE CONFIESA

El Caracol ha estado en su pueblo natal alicantino, Almoradí, y se ha confesado: vamos, que ha hablado con sinceridad.

«He estado apartado mucho tiempo por las «cosas que pasaron». Perdí entonces todo lo que había ganado, el puesto que había conseguido jugándomela todas las tardes.

Tras muchos meses me fui solo un día y otro al campo, al monte, y me examiné por dentro sin piedad y sin vanidad. Me di cuenta de que me había hecho muy de prisa. Yo apreté y me lanzaron y llegué a ser figura. Y un día, por cosas, todo se vino abajo. Me quedé sin dinero y sin toros. Ya estaba en «bikini» y otros iban en coche. Me di cuenta también de que todo lo que había hecho hasta entonces era muy poco, que había que hacer más. Me analicé a fondo, trituré todos mis errores y decidí volver a empezar.»

Suerte a hora, muchacho. Y le aconsejamos que se ponga «slip», ya que el «bikini» es cosa de mujeres, que este año, por cierto, van a lanzar el «sexy-bikini», que es una especie de «nada-bikini» más audaz que el «mono-bikini».

(¿A que con esto de la sinceridad del Caracol nos hemos hecho un lío?)

EL EJEMPLO CUNDE

En una de las últimas corridas celebradas en Bogotá se tiró un espontáneo al ruedo provisto de un par de banderillas. Citó, clavó, se fue, lo cogieron los guardias y lo metieron en chirona.

El capitalista quería ser únicamente banderillero. No tenía aspiraciones de ser matador de toros.

Cunde, sin duda, el ejemplo de Mario Coelho. Y tanto nos gusta que haya vocaciones de banderillero que—si es para eso—estamos incluso decididos a aguantar estos espontáneos especialistas del segundo tercio.

Ortografía para el recuerdo: cuando bailan la «b» de burro y la «v» de vaca. (Foto Montes.)



CONTRASENTIDOS DE LA BRAVURA

Eco lejano de la Feria
de Madrid 1965

V.-Menos mansedumbre, menos bravura

Antes, como hemos dicho, predominaba la desigualdad, pero haciendo la suma algebraica de bravo y manso (con sus signos + y -) es evidente que el total representaba un valor más alto que el del promedio actual, casi sin oscilaciones. Hemos visto que la nota media de los toros de la última Feria de San Isidro era 4,4, cifra que podría tomarse como representativa de toda la temporada. Pues bien, es seguro que la media de la temporada de 1925, si se hubiese calculado, valdría p. e. 5,5 (no creemos exagerar en la apreciación) y, desde luego, podemos tener la absoluta seguridad de que si se hubieran organizado entonces 16 corridas seguidas, con las mismas ganaderías de 1965, o "sus causahabientes", de los 96 toros habría habido, por ejemplo, siete "superiores de verdad", con lo cual el Jurado para discernir el premio hubiera sudado tinta (lo contrario de lo que pasó en mayo, por falta de rigurosos optantes). Es posible que hubieran llevado fuego cuatro o cinco, "pero esto no empece".

1.º Los toros son ahora más iguales que los de 1925.

2.º Los toros mansos de hoy son "menos mansos" que los de entonces.

3.º Los toros bravos de hoy "son mucho menos bravos" que los de hace cuarenta años.

4.º La mansedumbre que se estilaba entonces, a base de notas originales y de presentar dificultades, "era mucho más interesante" para los aficionados, que el acobardamiento, o resistencia pasiva, de que hacen gala los animales de hoy.

5.º Si la "bravura es fiereza", los toros buenos de hoy tienen sangre de horchata de chufas.

6.º Que muchos de los toros de entonces, además de bravos, eran nobles como lo atestiguan los grandes éxitos logrados por las ocho o diez auténticas figuras de la llamada Edad de Plata (1920 a 1935).

7.º Baste decir, en apoyo de lo anterior, que las ganaderías andaluzas conservaban acrecido su prestigio y que además "venían pegando" los ganaderos de Salamanca, todavía con ilusión de verdaderos criadores.

8.º De muchos toros de entonces los aficionados aún recuerdan nombre, pelo, trapío y circunstancias, en prenda del éxito que la divisa alcanzó con tales productos.

9.º Hoy, que todos los toros son negros por fuera y solamente grises por dentro —más o menos oscuro el tono— por lo general al año siguiente nadie se acuerda ya de ellos para nada.

10. Como resumen final, o conclusión de conclusiones, para mí —y para el lector imparcial e independiente— los ejemplares de hoy son menos bravos "en conjunto" que los de 1925, por de pronto; o sea, que eso de que los "toros de hoy son más bravos que nunca es una de tantas frases publicitarias, que todo el

mundo repite, pero en las que nadie cree", y, en definitiva (y esto es lo peor), que al 96 por 100 de los espectadores el toro, su trapío y su bravura le "tienen completamente sin cuidado", por lo cual no se molesta en pensar sobre el tema que estamos debatiendo.

No quedaría completo —a nuestro modesto entender— este estudio si no se diese contestación adecuada a esta doble pregunta: ¿Cómo se calificarían hoy los toros de 1925, y viceversa?

Si al abrirse la puerta del chiquero seis veces consecutivas pisaran el ruedo vistoso de 1925, tal y como eran, física y moralmente, obtendrían en el tercio de varas un éxito de resonancia. En efecto, decimos —y casi es verdad— que la suerte de varas ya no interesa, pero... ¿acaso puede decirse que exista? Cuando presentan pelea aquellos TOROS, arrancándose de lejos, derribando implacablemente duros, fuertes, poderosos, el matador, en vez de exigir de forma altanera y poco correcta el cambio de suerte, miraría suplicante a la presidencia para que, si fuera posible, le pusieran al toro más bien dos varas de más que de menos. Y cuando los quites surgiesen, porque no cabría otro remedio, para librar a los picadores caídos al descubierto, el público se sentiría invadido por una emoción de otra clase, como sucedió en Bilbao en 1963, cuando los espectadores, "puestos en pie", presenciaron la pe-

Seguimos recordando con brevedad el comportamiento del toro en el pasado San Isidro.

Y vemos que junto a la estampa —que abajo insertamos— del toro que busca la salida y dice que «noncs», está a la derecha la no menos significativa de las almohadillas en día de bronca por el comportamiento de los toros: para no recordar recuerdos amargos en el ganadero no decimos de quién se trata.

Por el contrario, las dos fotos inferiores nos muestran la estampa opuesta: la del toro encelado con el caballo del que el piquero se desmontó a la fuerza: a la fuerza del toro, se entiende...

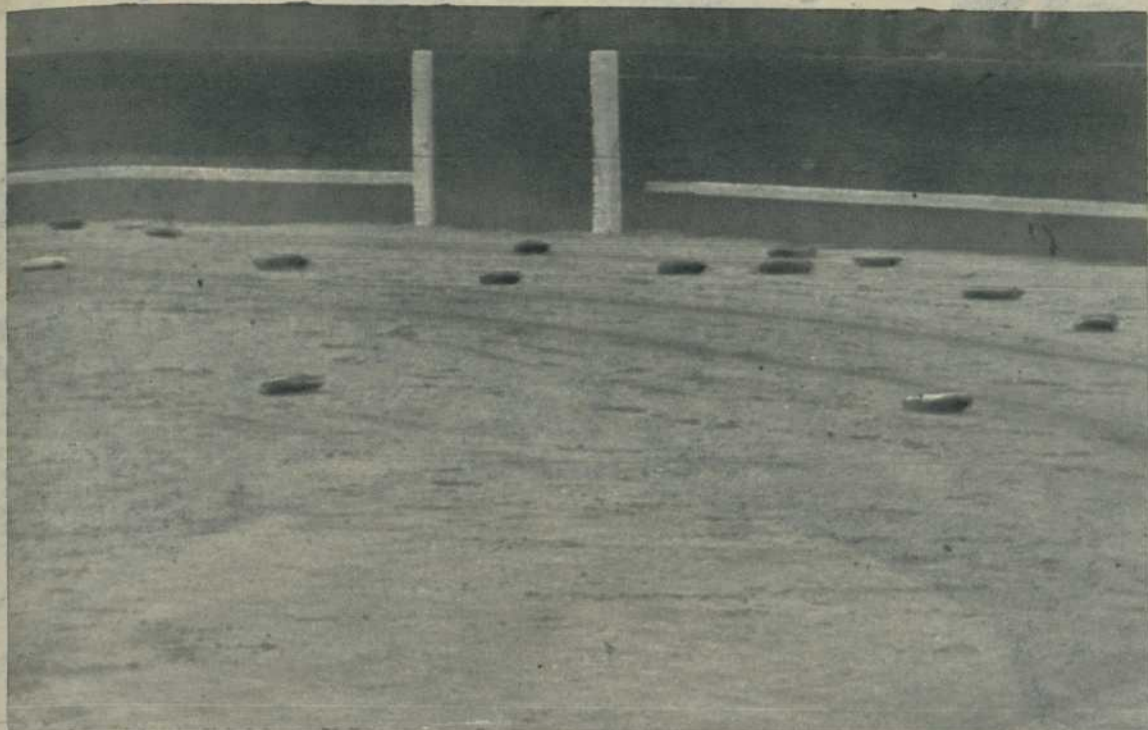


lea de un toro castaño de Miura que tomó siete puyazos, a cambio de cinco fenomenales caídas.

Siguiendo nuestro relato, en el segundo tercio el toro estaría listo y acometedor, sin dejar que le banderilleasen por sorpresa, como ocurre actualmente.

¿Y en el tercio final? En 1925, cuando los toros no eran malos, eran buenos (valga el juego de palabras); queremos decir que si no hacían cosas feas y por el contrario embestían, casi no había ocasión de reformar la nota alcanzada en el primer tercio, o a lo sumo se la disminuía por haber llegado un poco quedado a la muleta, "por exceso de castigo". No exis-





tían esos defectos "terribles" de ahora, de ser el toro un poco probón; de tener media arrancada; de llevar la cara alta; de puntear; de andar poco; de mostrarse distraído, etc. Entonces, o los toros estaban libres de estas máculas o ellas no se apreciaban a simple vista. A lo sumo se decía que el toro no pasaba; pero Belmonte principalmente, y los demás espadas que toreaban con temple, habían demostrado que cuando el matador quería el toro pasaba, y viceversa, que si aquél no estaba en voz, toreando "por álgebra", o sea, por la carita, hacía ver al público que el toro no pasaba, así fuese más bravo que el "Jaquetón".

En resumen, los toreros y sus adláteres pondrían infinidad de defectos a los toros de entonces si tuviesen que lidiarlos hoy; pero, por el contrario, el público sano, después de haber disfrutado con el tercio de varas, en su impresionante grandeza, estaría dispuesto a dispensarlo todo, como pasó con el referido toro de Miura en Bilbao, y, sin ir más lejos, con el "Claquitero", de Coimbra, en la Feria de Madrid de 1965, cuyo toro, tras un gran tercio de varas quedó sin embestida en los dos restantes, por lo cual no pudo recibir el premio al mejor toro de la Feria, decisión del Jurado que fue criticada por numerosos sectores, lo cual prueba lo mucho que había gustado aquel primer tercio, a base de seis varas a ley y cuatro grandes caídas. Nada menos.

En cambio, a fuer de imparciales, declaramos

sin inconveniente que si la experiencia se hubiera podido llevar a cabo, resucitando los seis toros de entonces, el ganadero, al comprobar las notas que puso en 1925 con las de ahora, notaría que aquellas eran más altas, porque los criadores, y no creo que sea revelar ningún secreto, están al presente "demasiado entregados a los apoderados, a los poderdantes y a los corifeos y su obediencia registra los tres grados de ejecución material, voluntad y "rendimiento de juicio", lo cual lleva en sí dar una exagerada importancia a la manera de tener el engaño, a base de bobalicario o borreguez.

¿Cómo resultaría lidiada en 1925 una corrida representativa de las de hoy? No aconsejo a los ganaderos que hagan la prueba, ni siquiera con la imaginación, porque el trueque iba a representar para ellos muchos disgustos. Por de pronto, para que se lidiasen los seis toros habría que sostener una batalla dialéctica con las autoridades, que tratarían de desechar dos o tres, por falta de trapío, ya que entonces se hilaba muy delgado. Al fin se conseguiría un trato excepcionalmente favorable, en atención a no malograr una experiencia. Pero el público no dejaría de protestar a varios de los animalitos y de conseguir que, al menos uno, fuese al corral. Entonces no existía la pizarrita del peso, que tantas faltas encubre por aquello de que la capa todo lo tapa.

Luis FERNANDEZ SALCEDO

LA BRAVURA DEL TORO

IX-A) DOMEQ TOMA RUMBO HACIA SU SITIO

Domeq, al desarrollar las tres «razones» finales —en un próximo artículo explicaré por qué salto ahora la sexta y la séptima—, imprime a su prosa, acaso sin él notarlo, una fisonomía acusadamente disonante con el resto de sus escritos. Da la impresión de hijo pródigo que tras correr una aventura un tanto alocada, quiere volver al hogar. Y no es que falten, en esta parte de la disertación de don Alvaro, alusiones directas a su mantenida tesis de que el toro de hoy es más bravo que el de ayer: pero estas alusiones son algo así como los coletazos últimos de un desesperado «¡Viva er Beti manque pierda!» que, borroso y en la lejanía, apenas se oye.

En cambio, lo que se percibe con toda nitidez —porque está dicho con sonoridad brillante y fuerte— es un continuado clamor de ganadero y aficionado de solera: clamor contra la antilidia, contra la manera de picar, contra la muerte de la ilusión ganaderil, contra la juventud de los toros, contra la poca emoción de la Fiesta, contra el peligro de que el toro de mañana llegue a caer... en eso que, en realidad, ya ha caído el de hoy.

¿Se da cuenta don Alvaro de que lo que se lleva en la sangre tiene mucha más fibra que lo que uno quiere meterse a la fuerza y sin sentimiento? ¿De qué le ha servido gritar hasta enronquecer que el toro de hoy representa la suprema bravura? Ahí tiene: ha llegado «la hora de la verdad» —de decir la verdad—; el momento de poner remate a la bella conferencia que dio en la Sala Nebli, y don Alvaro Domeq se ha colocado... ¡en el sitio!

Claro que al tomar contacto —en el espacio breve de una conferencia única— estas proclamaciones correctas acerca de la bravura del toro con aquellas otras que ponían sobre el toro de hoy la imperial corona de «el más bravo que vieron los siglos» ha tenido que provocarse, inevitablemente, lo que muy bien podríamos llamar «danza de los despropósitos».

«La bravura actual —dice don Alvaro— no se ve. Los ganaderos que vamos a la plaza a ver nuestros toros no sabemos al final de la lidia si los toros han sido bravos o no.»

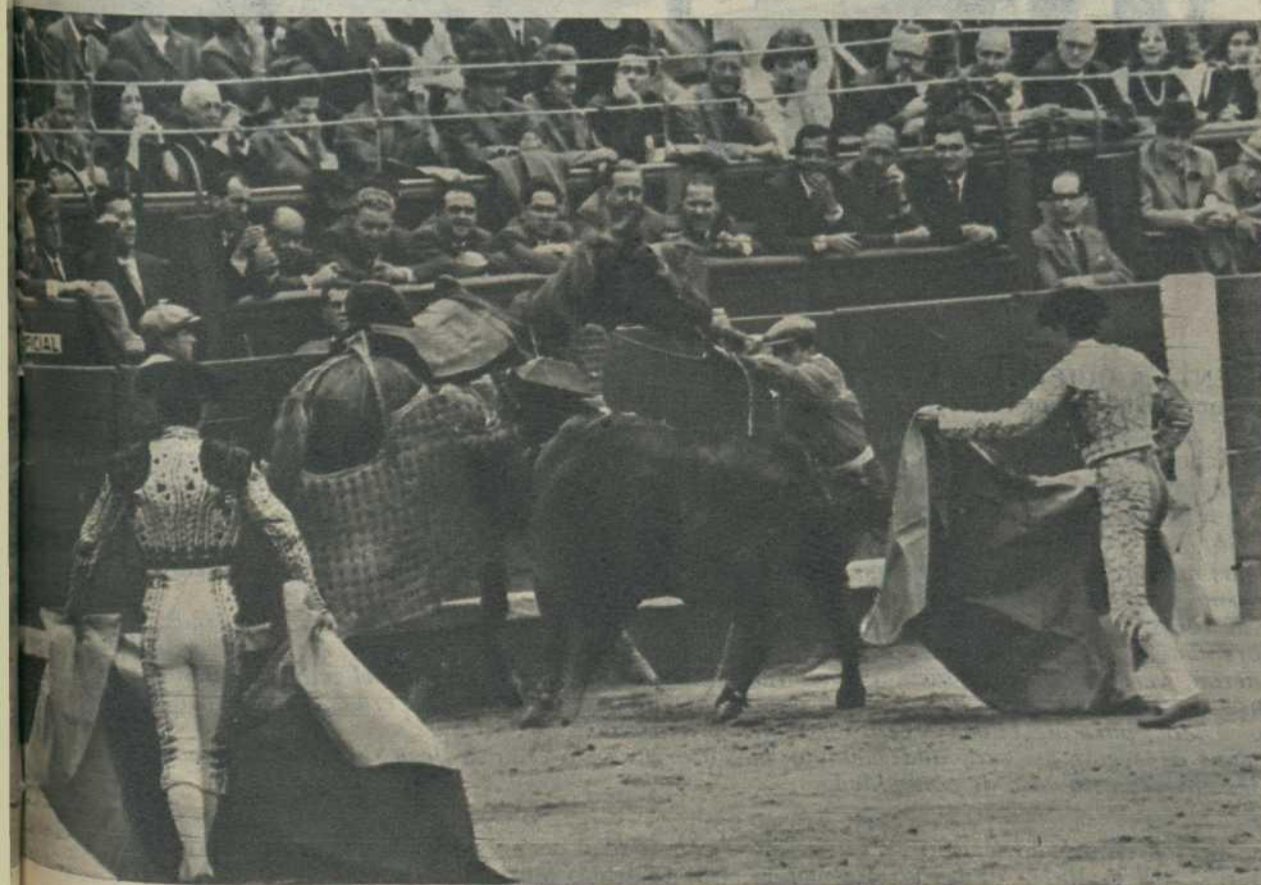
Después viene la explicación del «no se ve». Y la explicación agudiza el despropósito. Como «la prueba decisiva de la bravura de un toro» —escribe Domeq— es la «pica»; como «la suerte de varas era y es —querámoslo o no— el centro de la corrida de toros»; y como hoy se pica de la manera que ya sabemos —practicando cuatro puyazos en uno, y embistiendo el caballo al toro, y tapando el picador la salida—, viene a resultar que «los ganaderos» nos quedamos sin ver la bravura del toro.

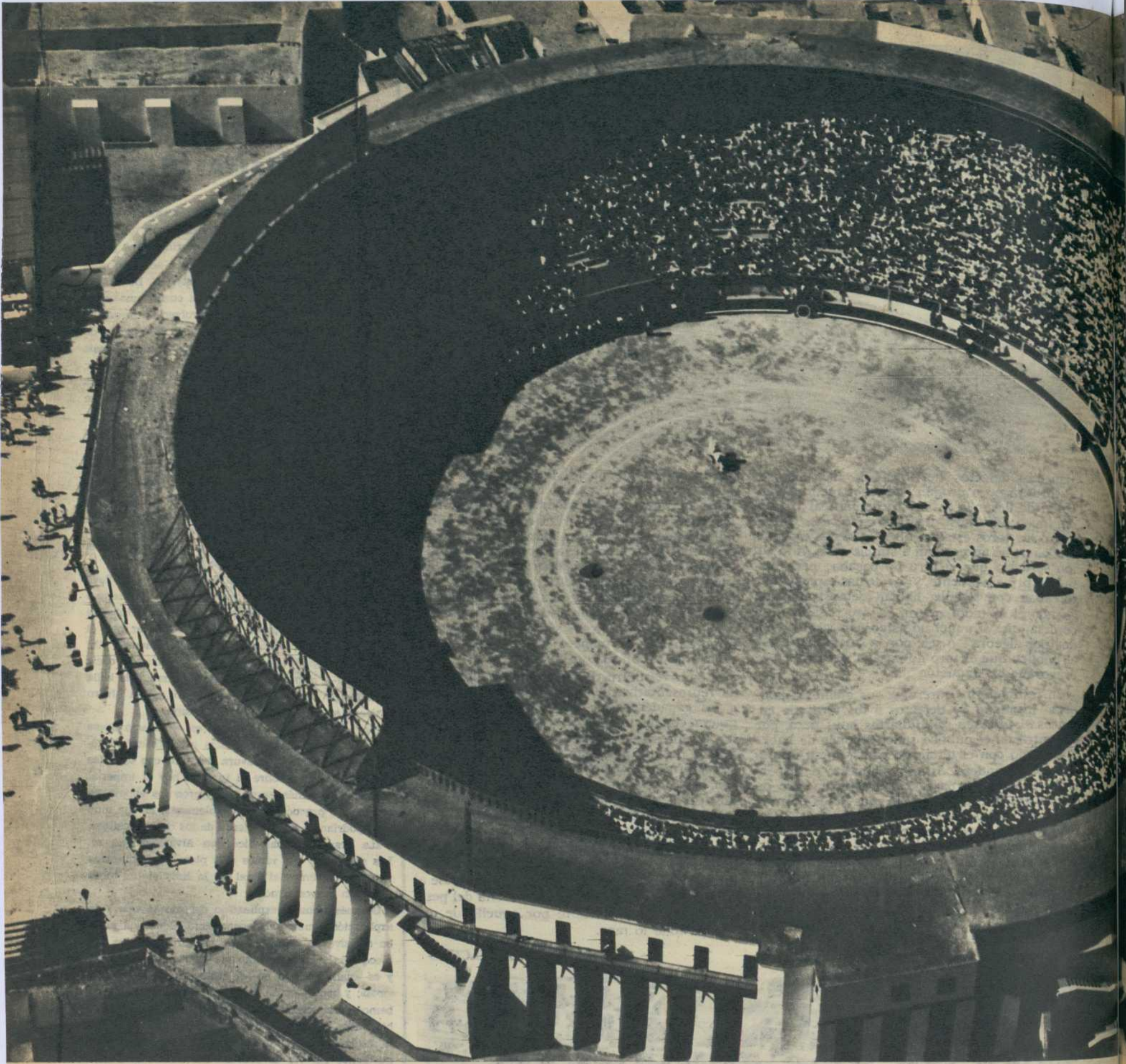
Entonces, ¿por qué usted, que es ganadero, y aficionado, y torero; por qué usted, que es... ¡Alvaro Domeq! —y con decir esto sobran todos los añadidos—, proclama que la cumbre de la bravura está en el toro de hoy? ¿Cómo puede sostenerse con seriedad que una bravura que no se ve supera a la de todos los tiempos?

Y sigue el inventario de las incongruencias. «Los ganaderos —habla Domeq— pierden la ilusión por esta bravura de sus toros al no poder demostrarla, al no poder verla.»

¿Qué palabras tan incomprensibles para estar escritas en la época del «toro más bravo»? Si esto fuera verdad, los ganaderos actuales —los criadores de ese ejemplar magnífico, superior en bravura a los que le han precedido en la historia—, en vez de estar desilusionados, estarían orgullosos.

Otro despropósito más. Domeq, el cantor fogoso y exaltado de este toro de hoy que, montado sobre la poca edad, la falta de trapío, el puyazo único y triturador y la merma de casta, se llevó la emoción de la Fiesta, ahora..., ¿qué dirán ustedes que ahora al final de su conferencia en la Sala Nebli? Pues..., ¡esa emoción perdida! —Luis BOLLAIN.





200 AÑOS DE SOLER



¿QUIEN PRESENTA A QUIEN?—Siempre había sido uno de nuestros deseos conseguir que la firma de Conchita Cintrón—uno de los pocos nombres femeninos que hicieron impacto en el Toreo—viniese a formar parte de las de nuestra Casa. La ocasión se presentó magnífica con motivo del reciente y sonado bicentenario de la plaza de Acho. Le escribimos cuando Conchita Cintrón, señora de Castelo Branco, había volado a Lima para estar presente en la solemnidad. Del día de su regreso es una amable carta—que acompaña el original que damos a la estampa—, de la que son los siguientes párrafos:

«Queridos amigos:

En primer lugar, mi agradecimiento, tanto por la invitación que me hacen para colaborar en nuestra revista, como por la forma cariñosa en que siempre me mencionan...

Poco escribo de toros. Tengo un compromiso—hace años—con «El Comercio», de Lima. Y nada más...

Me alegro sobremanera de haber estado en Lima en estos días... Hubo un ambiente extraordinario. Los matadores estuvieron, verdaderamente, bien, esforzándose en hacer el toreo bueno, y el público—bien orientado por la Prensa—ha estado taurino. Pocos, muy pocos extranjeros, y los que lo eran... eran españoles o latino-americanos. Todos, pues, de buena «reata» taurina. Y se notaba.

Me detengo, pues de seguir así será una segunda faena larga. Si la crónica llega tarde no se preocupen. Un día de éstos les enviaré otra cosa de actualidad.»

Y aunque hemos empezado a escribir estas líneas con la idea de presentar la nueva colaboradora a nuestros lectores, nos asalta la duda de que siendo el de Conchita un nombre famoso fuese el presentador el que —a manera quevedesca— tuviera que ser presentado. Y nada más: felicitarles y felicitarnos.

APUNTE SOBRE LAS FIESTAS UNICAS DEL BICENTENARIO DE ACHO

No creo equivocarme al decir que las fiestas taurinas del Bicentenario de la plaza de Acho, idealizadas por auténticos aficionados, amparadas por las autoridades y lanzadas con el prólogo de dos conferencias serias a cargo de Aurelio Miró Quesada y Manuel Solari han resultado únicas en la historia del toreo.

Desde el primer momento, cuando el sol iluminó el color «rosa Lima» del viejo coso y los tendidos rebalsaron de gente y alegría, la afición levantó vuelo sobre las alas de la tradición. Se iniciaron los acontecimientos con el despejo de 20 «chalanés». Montando caballos de paso atravesaron la arena dorada al son de una marinera. La ola de potros caminantes se desbordó en la espuma de cascos, crines y colas. Sobre la ola el aleteo suave de ponchos y sombreros, el brillo de estribos labrados, la finura de riendas tejidas a mano, la gracia de retrancas airosas...

Los caballistas abandonaron la plaza llevándose los últimos acordes de la marinera y dejándonos el rancio sabor de su criolla y fina estampa...

Esa tarde partieron plaza Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez y Paco Camino. Había un ambientazo. Diríase que de la arena brotaba un aroma de recuerdos... Allí estaba Juan. Hacía el paseo con Sánchez Mejías y El Gallo. Sonreía Manolito Bienvenida. Manolete y Joselito se liaban los capotes. También estaban las cuadrillas de otrora... el viejo y modesto Rubito... el gran Rafaelillo. Por el callejón el mozo de estoques Bobito. En el palco de la enfermería brillaban los ojos profundísimos del doctor Pancho Graña y Raúl Aramburu ocupaban una barrera. Todos ellos —indefinidamente ausentes— se descubrieron ante la ovación solemne del recuerdo. Os aseguro que fue así. En esta Feria, el pasado estuvo presente. Por eso fue única.

Los cronistas se han encargado de relatar la lidia de los seis toros de Las Salinas. Por esto apenas destacaré las «pinceladas» —ese ki-ki-ri-ki de Antonio Ordóñez al rematar una faena...; el momento aquel en que Antonio Bienvenida colocó en suerte a un toro juntando a la eficiencia de su conocimiento la claridad de su arte cristalino.

La segunda corrida de toros se celebró cuatro días después. Conduci a las cuadrillas hasta la presidencia. Nuevamente el poncho y el «jipi-japa» sobre la arena...

¡Qué tarde de toros!... Si en la prime-

ra corrida evocábamos a los ausentes en esta se realizaba a los presentes. Pocas veces se habrá reunido a tantas figuras del toreo en un palmo de tendido... Cagancho... Gitanillo... Armillita... Luis Miguel... Silverio...

Los toros —de Huando y El Jaral— eran aquellos que pregonaban los carteles: Toros. Antonio Bienvenida, Paco Camino, El Viti y El Pireo se encargaron —cada cual a su manera— de la lidia y muerte, emocionante, de los toros anunciados.

Más pinceladas hermosas... El trapío de la corrida... La emoción de sus embestidas... Esa salida, ovacionada, del octavo toro que luego mereció la vuelta al ruedo que mal pudieran realizar las tres mulillas. Cuanto menos podían, con el peso del toro, las mulillas, ¡mayor era la ovación! Luego vino la vuelta al ruedo de los cuatro matadores y los ganaderos... Habíamos visto el entusiasmo joven de El Pireo, las ganas de agradar de Camino, la facilidad de El Viti... y, por fin, ese gesto tan torero de Antonio Bienvenida que regaló un noveno toro y repartió con El Pireo un tercio, precioso, de banderillas...

Salimos de la plaza tarde..., pero sin prisa, saboreando el ambiente..., el aire fresco del atardecer costeño, el cielo rojizo y el olor a jazmín. Paseamos por las calles antiguas del Rimac en dirección de los coches. ¡Qué preciosa es la vieja Lima!... Esos ba'cones coloniales, tan hermosas, y aquellas ventanas enrejadas. ¡Qué bien nos acompañaban! ¡Qué bonitas son!...

La tarde siguiente hubo una ceremonia emotiva. Se entregaron diplomas y medallas a más de cien personas que por su afición han contribuido en cualquier forma para el engrandecimiento de la Fiesta. Nos llamaron por orden alfabético. Así pudimos ver al embajador Berckemeyer —dueño de la más valiosa colección de cuadros taurinos del mundo— junto a la señora Victoria, encargada hace cincuenta años de la conserjería de la plaza. Junto a Fermín Espinosa y Cagancho caminó un modesto «monosabio», «parte» del ruedo peruano hace decenas de años. También estuvo presente Manolo García, que hace cuarenta años alegra el tendido de sol bailando una marinera durante el arrastre del quinto toro de la tarde. Periodistas, empresarios, público, toreros y aficionados; allí todos nos dimos la mano... sin categorías sociales ni jerarquías artísticas.

RA Por CONCHITA CINTRON

He aquí un aspecto de la plaza de Acho al hacerse el paseillo el día del Bicentenario. Fue ofrecida por el general don Ernesto Fernández a Conchita Cintrón y es una vista panorámica perfecta.

200 AÑOS DE SOLERA



El sábado volvimos a la plaza. Debajo de un sol esplendoroso y con los tendidos repletos (por tercera vez en una semana) se dio inicio al "Festival del Recuerdo". Partieron plaza Cagancho, Armillita, Gitanillo, Silverio, Luis Miguel y Montani. A caballo se presentó Hugo Bustamante ataviado a la usanza criolla.

Viéndoles venir tuvimos la ocasión de comprender cuán auténtica y marcada es la personalidad de las viejas glorias del toreo. Qué expresiones, qué actitudes, qué movimientos. "Genio y figura..." En algo me recordaron la vieja Lima que no es una serie de casas y ventanas uniformes, similares, "funcionales", sino edificios con duende, patios escondidos que tienen la armonía de sus arcos y la gracia fina de sus empedrados...

Antonio Ordóñez le sirvió las espadas a Cagancho. Con este comentario puede apreciarse la categoría del festival y el espíritu del Bicentenario. En el callejón, aquella tarde, estaba la fina flor del toreo actual... y había que ver cómo se deshojaba aquella flor en sonrisas encantadas ante la actuación de los viejos maestros. Algunos de los "jóvenes" no habían visto a los viejos. Otros habían alternado con ellos...

Las reses salieron desagradables. No obstante, las faenas nos hicieron vibrar. Cagancho bordó unos lances de antología. Allí quedaron, sobre la arena, como queda todo aquello que sale del alma de un torero. Hubo un momento en que Cagancho, haciendo un desplante, se sonrió, mirándonos desde el tercio... ¡Qué mirada!... Por mucho tiempo pairará sobre el tendido el verdor de aquellos ojos... frecuencia de trigales... sombras de olivar...

Gitanillo cumplió bien con el peor becerro del encierro. No haber estado mal es el mejor elogio que se le puede hacer, dadas las circunstancias. Armillita llevó a la res donde quiso, con suavidad... arte... eficacia. Se adornó en muletazos largos rodilla en tierra... hubo una caída (El diestro se puso de pie sin prisas ni alardes... como lo ha hecho siempre: con señorío, con esa dignidad de artista consumado; Después llegó Silverio, fascinándonos con el misterio de su arte tan personal. La gente vibró como en las tardes grandes... Y se dio entrada al becerro de Luis Miguel. Miguel está demasiado cerca como para que la gente sintiera la magia del recuerdo. No tuvo suerte con su astado, pero sí comunicó a las gentes la exactitud de sus conocimientos taurinos y clavó un gran par de banderillas.

Montani salió airoso del compromiso que significaba semejante cartel, y remató el festejo Hugo Bustamante capeando —desde el caballo— a un novillo de Salamanca, echándole notable valor a la llamada "suerte nacional".

Los festejos se cerraron con broche de oro, lidiándose una corrida de toros mejicana, de Garfias (antigua San Mateo). Antonio Ordóñez se ajustó la taleguilla, se lió bien la faja, se caló la montera, echó la pierna adelante... y nos regaló dos faenas de torero. Decía un espectador: "la próxima vez hay que cobrarle para que toree. Él se está divirtiendo tanto como nosotros." Y era cierto.

El Viti toreó perfectamente a sus dos toros, por cierto poco agradables... Las "pinceladas" se repitieron... Esa muleta "fácil" de El Viti... ese momento cuando los tendidos hicieron un anillo de silencio y El Viti, tremendamente torero, citó para recibir al toro. El quite aquel de Ordóñez. El toro ese de El Pireo que se emplazó a la salida de los chiqueros diciendo "vengan toreros... si los hay". Nuevamente el deseo de agradecer de Paco Camino...

Podría cerrar con la entrega del trofeo de la feria. Pero no. Terminaré más bien con la intervención de Antonio Ordóñez bregando con El Pireo para auxiliarle con aquel toro-toro que se colocó en los medios escarbando como para recordar viejas estampas del toro de lidia. Es una imagen preciosa ésta del compañerismo en el ruedo... Más tarde, cuando sonaban guitarras por las avenidas de los Descalzos y los jazmines perfumaban la luz de la luna, vi cómo los toreros, los jóvenes y los maestros, alternaban cantando y bailando. Arte... sentimiento y sana alegría. Como debe ser siempre la Fiesta... y lo es muchísimas, pero muchísimas veces...

Y con el "arrastré" de esta imagen, enganchada a las mulillas del recuerdo, doy por terminados los apuntes sobre las fiestas —únicas— del Bicentenario de Acho.

Lima, febrero 1966.

PERFUMA DE ACHO

EL RECUERDO...

De nuevo ante ustedes

—esta vez en síntesis mínima—
la Tauromaquia de Antonio Ordóñez.

El recuerdo de una de sus faenas que quedó en el ambiente de la plaza de Acho y perdura al cabo de los días... y quedará como histórica en una tarde de historia.

Esa es la verónica; ese el citar con la muleta en la izquierda; esos, dos momentos del pase natural; ese el desplante del "cucurucho"; esa, la estocada.

He aquí varias de las razones por las cuales los jóvenes creen en el toreo de hoy; —no todas las razones—, pero sí indudablemente de las más bellas de cuantas adornan y alegran la ilusión de los modernos aficionados.

LA FIESTA EN AUGE

Todos los años, durante el tiempo transcurrido entre temporada y temporada, se habla y se escribe de algo relacionado con la Fiesta taurina. Cada año surge un asunto de moda.

Un año fue lo del «afeitado». Otro, las caídas y recaídas de los toros. En éste el asunto de moda ha sido la oposición entre el ayer y el hoy.

Los partidarios de esto de hoy siempre han defendido—yo creo que convencidos y, por tanto, de buena fe—el toreo moderno, aunque nunca han explicado por qué les parecía bueno.

Nosotros, los partidarios del toreo de antes—el que va de los años 1912 ó 1913 hasta 1935—, siempre hemos fundado razonablemente nuestras afirmaciones. Para probarlo hemos descrito al toro, al toreo y al público de aquella época. Y lo hemos comparado con el de hoy.

No es cosa de repetir ahora razones, argumentos y pruebas. No se trata ahora de eso. Está visto que los modernos no nos creen. Y está más que visto que no pueden decirnos a nosotros si esto es mejor o peor que aquello, porque a ellos les falta un término de comparación, puesto que no conocieron lo de antes, y nosotros podemos comparar.

Pero ya digo que no se trata ahora de contrastar toreo. Lo de este año no ha sido la defensa, por los nuevos, de todo lo actual; parece como si eso les importase poco. Lo de este año ha sido la burla y el desprecio, no de lo viejo, sino de los viejos. Hasta ahora han hablado siempre de antiguos y modernos. Y ahora hablan de jóvenes y viejos. Y se regodean con la palabra *viejos*, pronunciándola y escribiéndola casi como cosa risible, que nos envuelve en ridiculez.

Hasta se nos achaca a todos un hipotético padecimiento de hígado que, por lo visto, es el que nos hace ver chico a un toro enorme y mala y deleznable a una faena tremenda, tan limpia, tan bella y tan meritoria.

Pues a eso ha quedado reducida la controversia en este invierno pasado. No a defender el toreo moderno y a denigrar al antiguo, sino a alabar a los jóvenes y a despreciar a los viejos, porque somos viejos, sencillamente.

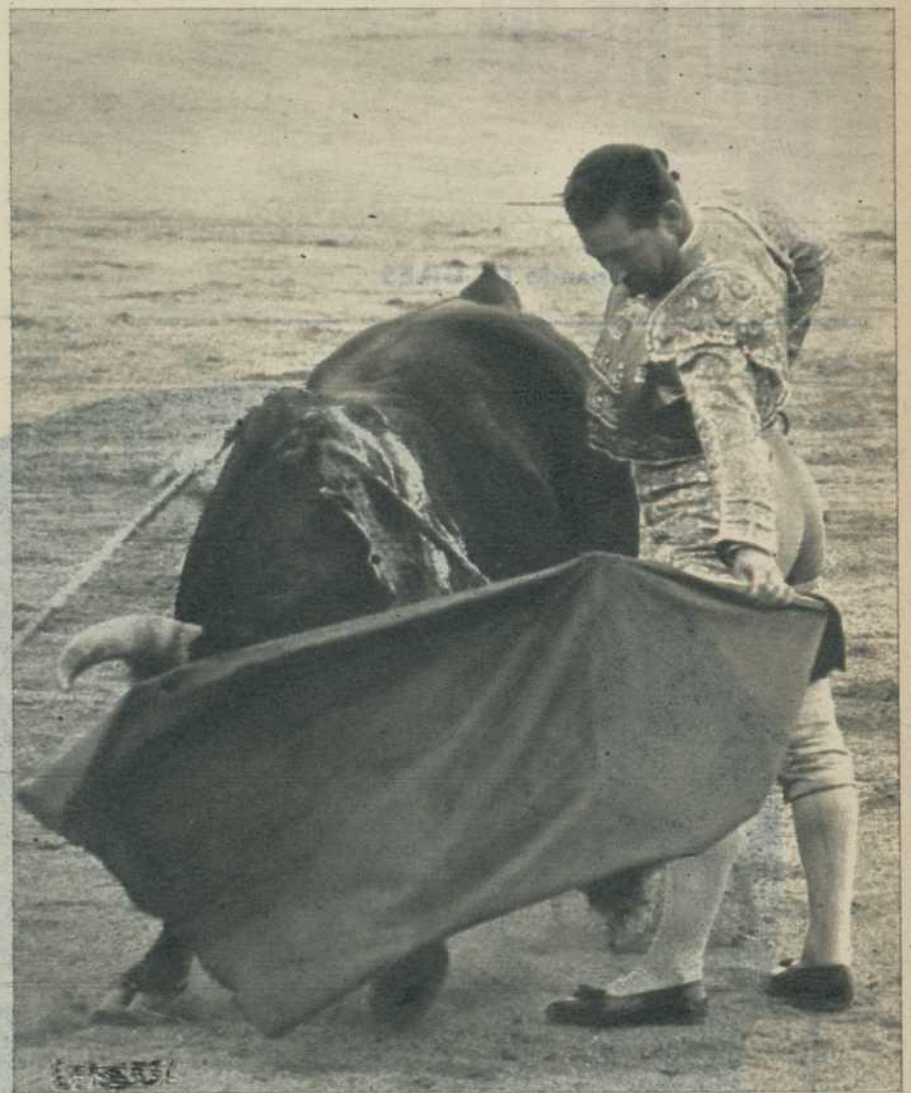
Pero es triste—triste para ellos—que no encuentren razones en qué apoyar su predilección, su entusiasmo por el estado actual de la Fiesta; que no se basen en una apreciación artística, sino crematística; que no digan que se torea muy bien, sino que proclamen los llenos en las plazas..., aunque esto no siempre sea cierto.

Ahora está de moda una pregunta:

—La Fiesta taurina, ¿está en auge o en decadencia?

Y el preguntado contesta que, a juzgar por lo que cobran ganaderos y toreros, y por el precio de las localidades, y por lo que las plazas se llenan, la Fiesta está en auge.

Y no es verdad. Lo que está en auge es el espectáculo. Que no es lo mismo. Si por lo que cobran los Beatles, y por el hecho de que se televisen más Festivales de la Canción que óperas, y porque los me-



lenudos se desmayan de placer viendo a los no menos melencolios voceadores de ritmos modernos, se contestase afirmativamente a la pregunta de si la música está en auge o en decadencia, también se mentiría. Ese espectáculo sí está en auge; pero, ¿la música...?

No. El toreo, la Fiesta taurina, con sus toros jóvenes y bobos; con su única vara; con su ausencia del tercio de quites; con su solitario par de banderillas; con sus faenas interminables, todas iguales; con sus payasadas extrataurinas; con la desaparición de la suerte de matar; con la juerga, la ignorancia y la condescendencia bobalicona del público, no está—no puede estar—en auge.

Lo único en que tienen razón los jóvenes de todo lo que nos achacan—como si no tuviéramos bastantes achaques—es en que si nosotros defendemos lo de nuestros tiempos es por eso: porque eran los nuestros, los de nuestra juventud.

Eso sí es verdad. A mí me admira «La Piedad», de Miguel Angel, no porque esa birria sea mejor que cualquier escultura moderna hecha de chatarra de hierros retorcidos, sino porque me pasaba todas las tardes con el propio Miguel Angel jugando al mus.

Y si me entusiasma el «Quijote»—tan inferior a cualquier novela puerca de estos tiempos—es porque gané muchas bolas a Cervantes jugando al «gua» en Illescas.

Y me parecen magníficas las «Coplas», de Jorge Manrique—precisamente las de «cualquiera tiempo pasado fue mejor»—, aunque son peores que esta nueva poesía sin medida, sin ritmo y sin que se pueda saber lo que dice; pero es que yo era íntimo de Jorge y asistí al entierro de su padre.

Y me gusta «Tristán e Iseo» más que el portentoso repertorio de canciones modernas porque yo tontee un poco con una hermana de Wagner.

Y tengo tan mal gusto, que «Las meninas» me parece mucho mejor que estos cuadros en que están pegados a un lienzo recortes de periódicos, sacos y latas de conserva; pero es porque Velázquez y yo nos corramos nuestras juerguecitas por las callejuelas del Madrid viejo, que entonces era nuevo.

Y si me solazo con el teatro de Lope de Vega—a pesar de ser tan inferior a este teatro extranjero tan asqueroso, tan absurdo y tan repelente que inunda nuestros escenarios—es porque Lope, con el que me unía una estrecha amistad, me presentó a muchas comediantas casquivanas, con las que lo pasé muy bien. Y eso no se olvida.

Y si me gusta el toreo antiguo mucho más que el moderno es porque fui apoderado de Tragabuchos, que, por cierto, fue un precursor, ya que, si no mucho pelo, sí tenía patillas muy respetables.

Por todo esto; porque viví aquellos tiempos, no puede gustarme lo de ahora.

Y ahora, en serio. No comprendo cómo los jóvenes dicen que a los viejos nos gusta aquello por eso: porque somos viejos.

No se dan cuenta de que entonces, precisamente entonces, y precisamente cuando nos gustaba aquello, no éramos viejos. Éramos jóvenes y nos gustaba. Luego la vejez no influye en eso.

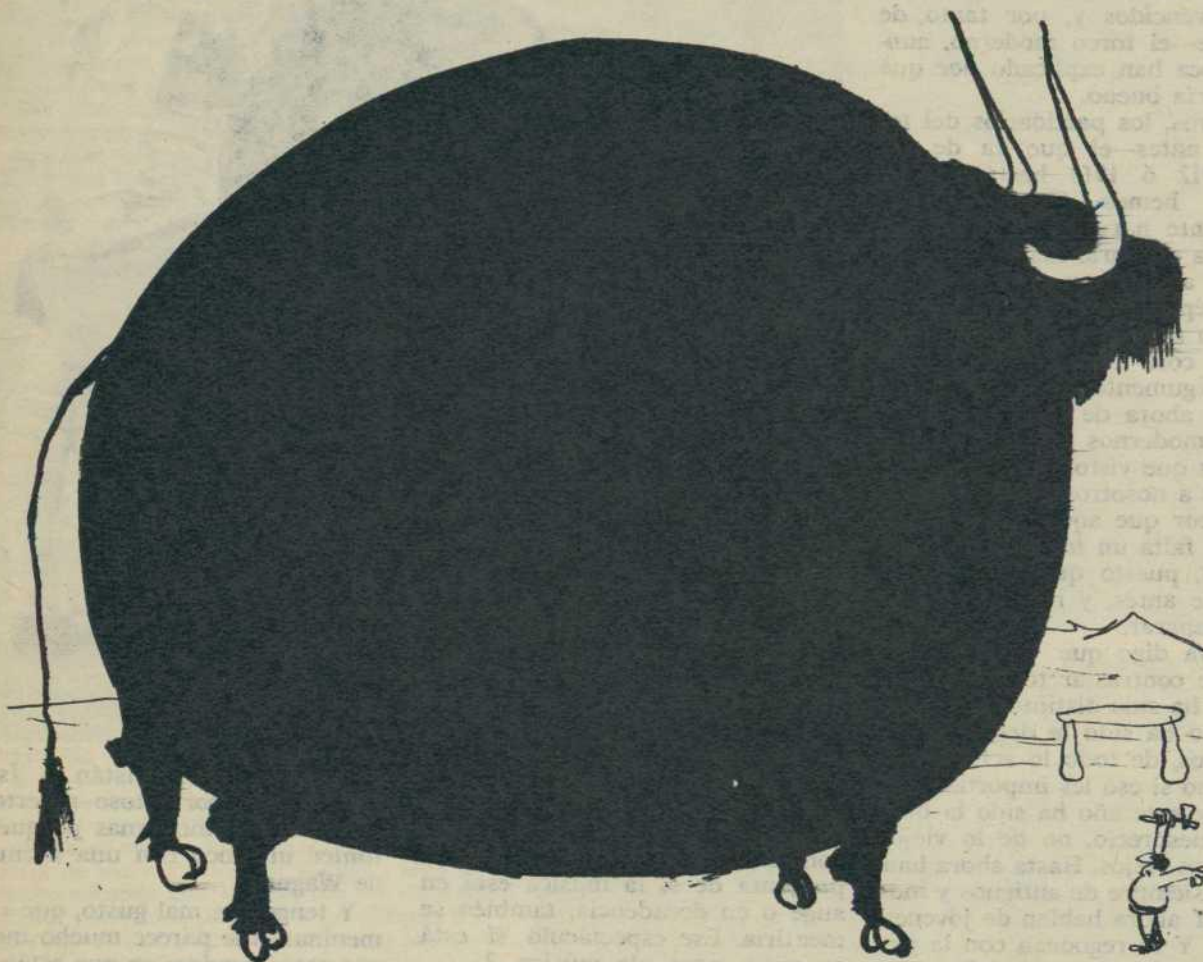
Y ahora, que somos viejos, nos gusta el toreo de varios toreros de hoy que torear como ayer. Nos gusta, aunque tenemos el hígado hecho polvo.

Tampoco el hígado tiene mucha influencia.—Adolfo BOLLAIN.



4^o TERCIO

Por Fernando DE GILES



EL TORO EN LOS TIEMPOS DE MARICASTAÑA

¡Cuán lejano está el día en que tuve la visión maravillosa de lo que debió ser el toro de lidia allá por los tiempos de Maricastaña! Fue a la caída de una tarde de verano, cuando la peseta del sol se introducía en la máquina tragaperras del mundo, que es la raya del horizonte, haciendo saltar el premio de la noche con sus monedas de estrellas.

Me encontraba sentado en lo alto de una colina, los grillos estaban muy desengrasados, por lo que chirriaban mucho, mis manos se entrelazaban con otras manos blancas y delicadas, desentrelazándose de vez en cuando para aplastar, indiferentes, veinte o treinta mosquitos contra mi nariz. Un perro aullaba lejano y varias hormigas exploraban la selva virgen del vello de mis piernas. Yo había contado ya los lunares de «Lolita», comprobando que tenía tres menos que la semana anterior, y entonces me dediqué a numerar las estrellas como nos enseña el capítulo segundo de «Cómo triunfar en el amor». Y de pronto apareció en todo su esplendor la constelación de Taurus. En un principio, sólo fueron unas estrellas como otras cualquiera de las muchas que manchan el cielo, pero, al igual que le sucedió a Miguel Angel cuando unas nubes caprichosas le sugirieron la decoración de la capilla Sixtina (según nos explica Charlton Heston en «El tormento y el éxtasis»), aquellas estrellas grabaron en mi ánimo la imagen de un gran toro, descomunal y fulgurante, cual debió ser el que pastaba salvaje en los albores de la Historia.

Durante días, esta visión casi sobrenatural no se apartó de mi mente, hasta que me convencí de que todos los toros muertos de todos los tiempos habían juntado las cuencas vacías de sus osamentas, haciendo un gran túnel por el que el viento pasó recogiendo un mensaje de ultratumba que trajo hasta mis oídos. El escalofrío que recorrió mi espalda y yo achaqué a unas cosquillas de Lolita, era, en realidad, la hoja helada de este viento que me instaba a una lucha por la reivindicación de los toros muertos en edades pretéritas.

Y ese día no viví sino para el estudio y la investigación. Consulté viejos libros, tratados de alquimia y brujería, desempolvé fósiles, arañé la tierra en busca de huellas del pasado, calculé, medí, pesé. Mi actividad recorrió todas las ramas del saber bebiendo en las más profundas fuentes los secretos más ocultos.

Por fin, un día llegué al final del camino, encontrándome con algo tan revelador e insólito que durante mucho tiempo no me he atrevido a sacar a la luz. Pero hoy, por fin, animado por unos fieles y entusiastas amigos y aficionados, voy a darles a conocer mi descubrimiento:

Durante años y años se ha dicho que el toro está en decadencia, todos los buenos aficionados han venido lamentándose de que el toro de lidia cada día es más pequeño, y que «antes» eran «otra cosa». Pero nunca nadie ha conseguido tener una visión clara de COMO ERA EL TORO «ANTES», porque este «antes» se pierde en la noche de los tiempos.

Mas he aquí que yo he llegado a calcular las medidas exactas del toro de los tiempos de Maricastaña, que como todo el mundo sabe es lo más antiguo que se conoce.

Según las varias dimensiones y peso del toro actual, podemos afirmar que el término medio está en un toro de dos metros y medio de largo, un metro y medio de alto y 500 kilos de peso. Calculando que cada año el toro degenera en un

centímetro de alto, otro de largo y en un kilo de peso real (es decir, de músculo, quitando el agua y la harina de pescado), tenemos el siguiente gráfico:

MEDIDAS Y PESO DEL TORO MEDIO EN LA HISTORIA

	LARGO (metros)	ALTO (metros)	PESO (kilos)
Año 1966 ...	2,50	1,50	500
Año 1900 ...	3,16	2,16	566
Año 1800 ...	4,16	3,16	666
Año 1500 ...	7,16	6,16	966
Año 1100 ...	11,16	10,16	1.366
Año 100 ...	21,16	20,16	2.366

Y en el año 1 de nuestra Era el toro bravo español alcanzaba aún las tremendas proporciones de 22,16 metros de largo, 21,16 metros de alto y con un peso de 2.466 kilos.

Por todo esto, y siguiendo la escala nos encontramos que el famoso Uro, padre de los toros, señor primero de la raza, en los tiempos de Maricastaña, que son los de la prehistoria más prehistoria, medía exactamente, y sin lugar a duda alguna, la asombrosa longitud de 1.234,16 metros y una altura de 1.134,16 (la altura sufrió detenciones, para procurar una línea bella), con un peso de 15.043,366 kilos, que aunque el lector sagaz vea, no sigue la proporción del cuadro se debe a que los alimentos de prehistoria eran muy distintos a los de la historia, caracterizándose por un índice de calorías más elevado.

Esto viene a revolucionar la teoría de que a España se le llama «Piel de toro» por su semejanza con el cuero de este plantígrado. En realidad, España toma este apodo porque es, ni más ni menos, que una auténtica piel de un hermoso ejemplar fosilizado de los tiempos de Maricastaña. He podido comprobar que perteneció a un Uro que, procedente de Siberia, venía huyendo de los glaciares, y en su loca carrera no vio los Pirineos, tropezando con ellos y desnucándose.

Los íberos y los celtas acudieron al olor de este toro, con que tuvieron comida para muchos siglos. Y comiendo y comiendo, unos desde la cabeza y otros desde el rabo, se encontraron en la riñonada, fundiéndose y dando lugar a los llamados celtíberos, que ya se que daron a vivir en la piel, que con el tiempo se petrificó.

Esta es la auténtica y única verdad. Los «aficionados» de antes tienen razón: «¡Aquéllos sí que eran TOROS!».

ACLARACION Y SUGERENCIA

Está perfectamente claro que nadie es profeta en su tierra, la Historia entera abunda de ejemplos que lo refrendan, por eso no debo de jarme llevar por la desesperación y conformarme con mi suerte: soy un hereje de la tauromaquia, defendí una becerrada incruenta celebrada en USA y mis compatriotas me han puesto de chupa de dómene.

Pero me queda el consuelo de ser también el primer taurino de la Historia que no sólo no es profeta en su tierra, sino que tampoco lo es en la de los demás. Rasgo mis vestiduras y echo cenizas sobre mi cabeza. Los americanos aficionados me han puesto como hoja de pere-

jil. En particular mi buena amiga Eleonor McCluskey, que en una carta reciente, y después de leer mi defensa de la «corrida» de Houston, pasa a describirmela en toda su cruda realidad: aquéllo fue un camelo.

Pero no crean que voy a entonar un «mea culpa» ni que me voy a arrepentir de lo que dije. No. Sigo en mis trece en cuanto a la tesis del artículo, en abstracto, o mejor dicho, en cuanto tenía de intención ecuménica taurina, lo que ha fallado ha sido el detalle, lo concreto, el clavo de la herradura que hace perder una batalla.

Eleonor me cuenta que lo de Houston fue una grotesca caricatura de una corrida de toros, que más que despertar afición lo que verdaderamente haría es ridiculizar la Fiesta de los toros. En fin, que al parecer, al lado de lo de Houston, una corrida dominguera para el turismo en San Feliu de Guixols es un compendio de las más puras esencias del arte taurino.

De sabios es el rectificar. Así que rectifico.

Pero que conste que lo hago cuando tengo una información auténtica de una gran aficionada, y no dejándome llevar por el cerrilismo taurino que dice siempre «No», aún sin conocer.

En fin, que las corridas «made in USA» no son beneficiosas más que para los que las organizan (el empresario es una figura universal) y para los toreros que se prestan a ello (en el aspecto económico, claro), lo cual no dice nada en su favor. Si es verdad que lo de Houston ni fue corrida ni fue nada, y estoy seguro de ello, porque creo a Eleonor, más les valiera a estos toreros que se atasen una piedra de molino al cuello y se arrojaran al río. (Por favor, lean esta frase como una metáfora.)

Eleonor y su marido, John McCluskey, están dando conferencias, programas radiofónicos y proyecciones en USA, realizando con ello una gran labor de educación taurina. Creo que por nuestra parte, los españoles debíamos de aportar algo a esta tarea.

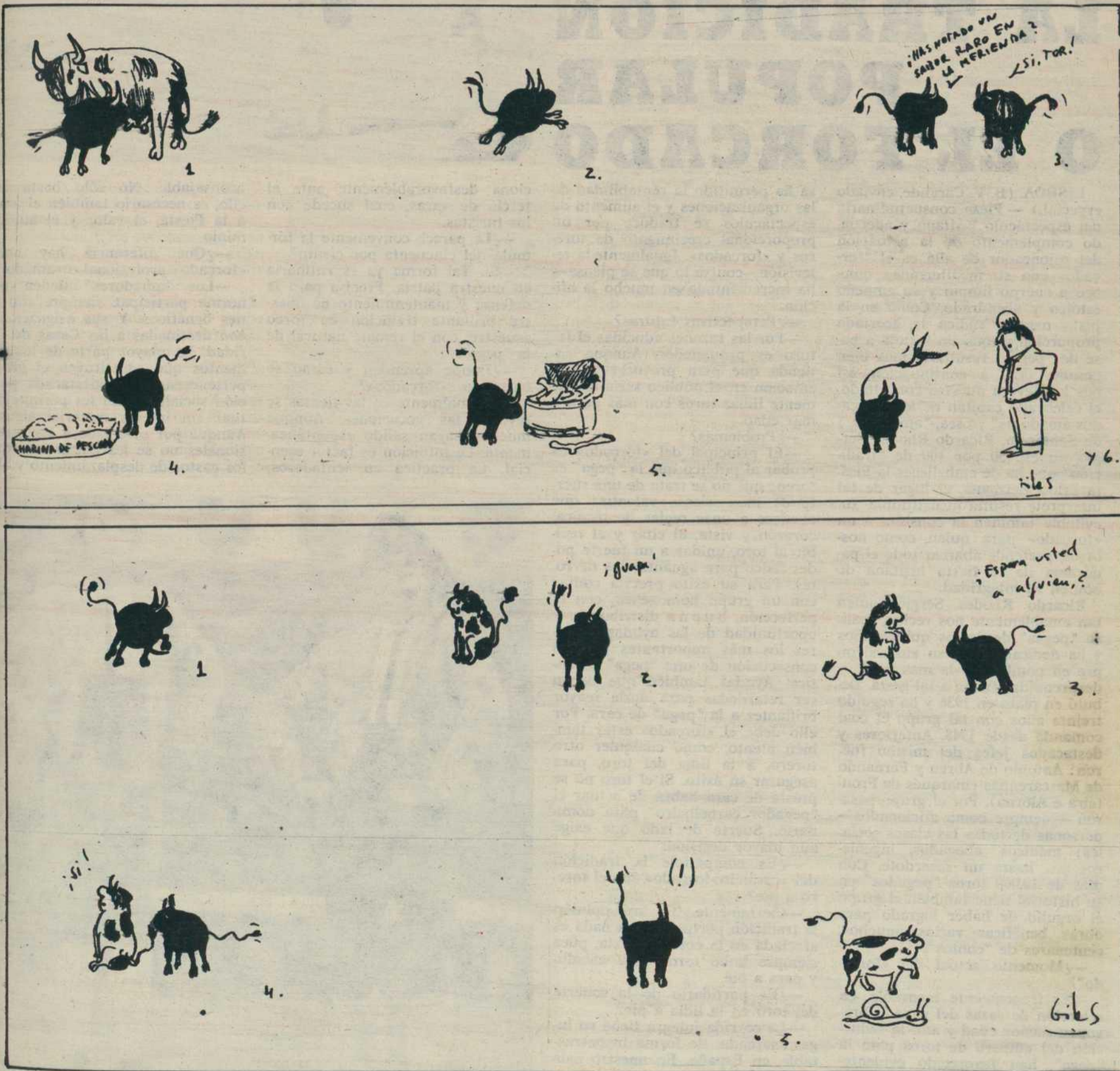
Los norteamericanos han venido durante mucho tiempo realizando una inteligente labor de

educación americana en todo el mundo a base de películas y films de TV, en los que se nos explica suficientemente lo que es un «cow-boy», un rancho, una caravana, un indio y un «sheriff». Cualquier ser humano de cualquier punto del orbe sabe perfectamente quién fue «Bill el Niño», «Toro Sentado» o la West Fargo. ¿Por qué en vez de dedicar los desiertos de Almería, los estudios de Samuel Bronston, los pueblos de La Mancha y nuestros actores de segunda y tercera clase a la realización de horriblas películas del «Oeste» no gastamos nuestros cuartos cinematográficos en la producción de películas taurinas?

Cualquiera de los maratones de El Cordobés daría para toda una serie de seriales de TV, el «rancho» podría sustituirse por el cortijo andaluz, Angel Peralta haría muy buen papel sustituyendo a Bronco Lane, y Palomo Linares sería un magnífico sinónimo de Trampas, el de la serie «El Virginiano».

Y ya puestos a realizar seriales, podíamos continuar con sucedáneos de Al Capone..., o Eliot Ness y sus «intocables»...

TOR





PORTUGAL HOY (III)

LA TRADICION POPULAR O EL FORCADO

LISBOA. (B. V. Carande, enviado especial.) —Pieza consuetudinaria del espectáculo lusitano y adecuado complemento de la actuación del rejoneador de allá es el «forçado» con su mediterráneo quiebro a cuerpo limpio y su empeño estoico y acendrado. Como en la justa medida radica la acertada proporción y todo un festejo a base de «pegas» resultaría más bien pesado, cual a continuación así nos lo asevera nuestro consultado, el celebrado capitán de los «forçados amadores» (o sea, «amateurs») de Santarem, Ricardo Rhodes Sergio, en ese 50 por 100 de «tradición» que ha de embellecer la Fiesta brava hermana, el lugar de tal intérprete resulta insustituible. Inevitable también la consulta a un «forçado» para quien, como nosotros, pretende abarcar todo el panorama de la fiesta lusitana de hoy en su integridad.

Ricardo Rhodes Sergio, quien tan amablemente nos recibe, realiza «pegas» desde los quince años y ha dedicado toda su vida, siempre en nombre de la más noble y desprendida afición a tal gesta. Debutó en plaza en 1936 y ha seguido treinta años con tal grupo el cual comanda desde 1948. Anteriores y destacados jefes del mismo fueron: Antonio de Abreu y Fernando de Mascarenhas (marqués de Fronteira e Alorna). Por el grupo pasan —siempre como aficionados— personas de todas las clases sociales: médicos, abogados, ingenieros y... hasta un sacerdote. Con más de 10.000 toros «pegados» en su historial tiene también el grupo el orgullo de haber logrado para obras benéficas varios, muchos, centenares de «contos».

—¿Momento actual del «forçado»?

—Es francamente favorable. La selección de razas del ganado bravo, su menor edad y aún la reducción del número de toros para la «pega», han favorecido evidentemente su actuación con relación al pasado. Aparte el interés del turista por la corrida a la portu-
guese-

sa ha permitido la rentabilidad de las organizaciones y el aumento de espectáculos se traduce por un proporcional crecimiento de toreros y «forçados». Igualmente la televisión—contra lo que se piensa—ha incrementado en mucho la afición.

—¿Perspectivas futuras?

—Por las razones aducidas el futuro es prometedor. Aunque entienda que para provocar mayor emoción en el público sería conveniente lidiar toros con más peso y más edad.

—¿Problemas?

—El principal del «forçado» es probar al público que la «pega» es toreo; que no se trata de una suerte de inconsciente valentía; que obedece a unas reglas de técnica, corazón y vista, al citar y al recibir al toro, unidas a un fuerte poder físico para aguantar los derrotes. Para su éxito precisa contar con un grupo homogéneo, con la perfección, buena distribución y oportunidad de las ayudas, factores los más importantes para la consecución de una «pega» auténtica. Ayudas también que deben ser retardadas para darle mayor brillantez a la «pega» de cara. Por ello debe el «forçado» estar también atento, como cualquier otro torero, a la lidia del toro, para asegurar su éxito. Si el toro no se presta de cara habrá de actuar el «pegador carneleiro» para dominarlo. Suerte de lado que exige aún mayor decisión.

—¿Es compatible la tradición del «cavaleiro-forçado» con el torero a pie?

—Ciertamente. En mi opinión la tradición portuguesa en nada es afectada en la corrida mixta, pues siempre hubo toros para caballo y para a pie.

—¿Es partidario de la muerte del toro en la lidia a pie?

—La corrida íntegra tiene su lugar marcado, de forma incontrastable, en España. En nuestro país todavía la mayoría del público no está preparado para ese tipo de corrida, en especial porque reac-



ción desfavorablemente ante el tercio de varas, cual sucede con los turistas.

—¿Le parece conveniente la fórmula del cincuenta por ciento?

—Sí. Tal forma ya es rutinaria en nuestra patria. Precisa para la defensa y mantenimiento de nuestra brillante tradición en toreo ecuestre, con el remate natural de la «pega».

—¿Dónde aprenden y cómo se hacen los «forçados»?

—Normalmente en las tientas se revelan las vocaciones. Aunque muchos hayan salido espontáneamente. La intuición es factor esencial. La práctica en tentaderos,

aconsejable. No sólo basta con ello, es necesario también el amor a la Fiesta, el valor y el autodominio.

—¿Qué diferencia hay entre «forçado» profesional o «amador»?

—Los «amadores» tienen por norma participar siempre con fines benéficos. Y sus asignaciones son destinadas a las Casas de Caridad. La mayor parte de los elementos que constituyen el grupo pertenecen a una destacada posición social, lo cual les permite actuar sin interés material alguno. Aunque por otro lado a los profesionales no se les pagan más que los gastos de desplazamiento y alo-



FRANCIA, SE DECIDE

GANADEROS Y TOREROS QUE INCURRAN EN FALTAS GRAVES PODRAN SER SUSPENDIDOS DURANTE TRES TEMPORADAS

BIARRITZ, 8. (De nuestro corresponsal.)—La fecha del 5 de marzo será sin duda una fecha capital para la historia de la Tauromaquia en Francia.

En efecto, ese día la Unión de Ciudades Taurinas, que agrupa la casi totalidad de las ciudades que organizan corridas (1), ha tomado decisiones muy importantes, aplicables a partir de esta temporada.

Partiendo del hecho de que la mayor parte de las plazas francesas pertenecen a las ciudades y son administradas directamente por sus municipalidades o dadas en adjudicación a particulares o sociedades que aceptan las condiciones en un pliego de cargos, y partiendo igualmente del hecho de que para celebrar todo espectáculo, cualquiera que sea, es precisa obligatoriamente la autorización anterior del alcalde, la Unión ha decidido hacer aplicar la misma reglamentación a todas las plazas y castigar a los infractores con sanciones.

Sería muy larga la exposición en detalle de todos los acuerdos adoptados. Pero indicaremos lo esencial en espera de preguntar a una personalidad de la Directiva de la Unión todas las precisiones útiles.

Inspirándose en el Reglamento español muy simplificado, la Unión se propone sobre todo combatir el envío por los ganaderos de toros afeitados o demasiado jóvenes; y con respecto a los toreros, principalmente, evitar el incumplimiento de contrato protegido por un certificado médico de complacencia, ya que sucede frecuentemente que los maestros anunciados no vienen.

El capítulo de sanciones prevé dos etapas. A la primera infracción debidamente comprobada habrá una censura que será, en cierta forma, una advertencia.

Después, en la reincidencia, se prohibirá al ganadero llevar toros a Francia y al matador ser contratado, lo que puede ser por un período de uno a tres años.

Apresurémonos a precisar —y los miembros de la Unión han insistido mucho sobre este punto— que serán tomadas y han sido ofrecidas todas las garantías para asegurar la perfecta regularidad de las operaciones de control de los cuernos y de las mandíbulas de los toros.

Su recogida para el envío al organismo de veterinarios del Estado encargado de su examen será efectuada en presencia de un funcionario y de los representantes del ganadero y de los toreros, en cada caso particular.

La interdicción a que antes aludimos, de uno a tres años, será decretada por la Asamblea General de la Unión después del examen de los informes y audiencia de los testigos. La mayoría de tres cuartos de los votantes será requerida para emitir tal sentencia.

Es de esperar que estas decisiones provoquen ciertamente algunas reacciones en España, pero la Unión está completamente decidida a obrar y es posible que se produjeran controversias e incidentes con los ganaderos si es aplicada alguna sanción. Por eso la Unión quiere poner las cosas en su punto desde el principio.

Por supuesto, se hará a las autoridades españolas comunicación de los estatutos y textos aprobados, lo mismo que al Sindicato del Espectáculo, por lo que se refiere a toreros, y al de Ganadería en lo que se refiere al Grupo de Criadores de Toros de Lidia.

Todo se hará según las reglas y las formas; pero la Unión está resuelta a ser firme y a hacerse respetar.—MONOSABIO.

(1) Para responder a una nota de Redacción que apareció como apostilla a mi último artículo, precisaré que Mont de Marsan forma parte de la Unión y que si Burdeos y Marsella no están en ella es porque estas dos ciudades no tienen por el momento plaza utilizable. La impresión general —por otra parte— es que en muy breve plazo todas las Ciudades Taurinas de Francia formarán parte de la Unión.

LA TEMPORADA EN FRANCIA

Ha quedado hecho el calendario de principio de temporada francesa.

La inauguración será, como de costumbre, el Domingo de Ramos, en Lunel, con una novillada para Aurelio Núñez, Gregorio Lalandia y Fernando Tortosa, con novillos de Hubert Yonnet.

El 10 de abril, día de Pascua, primera corrida de Feria de Arlés, con toros de doña Rosa González para Paco Corpas, Efraín Girón y El Bala, que tomará la alternativa.

El día 11 lidiarán Julio Aparicio, Diego Puerta y El Viti toros de doña María Teresa Oliveira.

El 24 de abril, novillada del Capote de Oro en Nimes, con novillos de Pinto Barreiro para Tinín, Sánchez Bejarano y Flores Blázquez.

Por fin, en la Feria de Nimes, el sábado 29 de mayo se lidiarán toros de Martínez Elizondo, de Tudela, para Paco Camino, El Cordobés y un tercero.

El lunes 30 de mayo, toros de Miura a cargo de Fermín Murillo, Andrés Hernando y un tercer espada no designado.



jamiento. Diferenciándose en la única ventaja de pertenecer al Sindicato. Tengo por ello la mayor admiración, pues reconozco que su amor a la Fiesta les lleva a exponer su cuerpo en tan arriesgada modalidad tauromáquica.

—¿Le gustaría actuar en España?

—Tanto yo como todo mi grupo tendríamos el mayor gusto en mostrar al público español la seriedad y emoción de que se reviste la tradicional «pega» portuguesa. Tras la lidia a caballo a la portuguesa por nuestros mejores maestros del arte de Marialva, el público español comprendería el remate digno de la misma, o sea, «la pega».



NOTAS TAURINAS

JOSE TRINCHEIRA SE ENTRENA

Invitado por varios ganaderos charros se encuentra actualmente en tierras de Salamanca el matador de toros portugués José Trincheira. El lusitano se entrena concienzudamente con vistas a la temporada que tan favorable se le presenta en España, donde una de sus primeras actuaciones tendrá como escenario el ruedo de las Ventas, corrida en la que confirmará su doctorado.

CORRIDAS PARA ALICANTE

La Empresa de Alicante ha comenzado a confeccionar los carteles de los festejos a celebrar en aquella plaza durante las fiestas de San Juan y San Pedro, y cuenta ya con los contratos de El Cordobés, El Viti, Palomo Linares y los de los toreros de la tierra: El Tino, Pacorro, El Caracol y El Inclusero.

Actualmente se está en relación con los representantes de El Pireo, Antonio Ordóñez, Paco Camino y Diego Puerta, para que también éstos hagan el paseillo.

GESTIONES DE GONZALEZ VERA

El empresario González Vera ha llegado a un acuerdo con Martínez Elizondo, en Málaga, y ha contratado para ocho corridas a El Cordobés, que alternará lógicamente en las plazas que aquel posee en la Península: Toledo, Talavera, La Coruña, Zamora y Palencia. La primera a celebrar será en la festividad del Corpus en Toledo, alternando con Antofete y Paco Camino.

Asimismo, el citado empresario ha contratado en firme, aparte de los tres toreros citados, a Diego Puerta, El Pireo, José Fuentes, Paco Pallarés y El Monaguillo, estando pendiente de ultimar los compromisos de Antonio Ordóñez, Andrés Vázquez y Palomo Linares.

OTRAS 17 CORRIDAS PARA PUERTA

Don Pedro Balañá ha firmado con el representante de Diego Puerta un total de diecisiete corridas para el torero sevillano, que, por supuesto, actuará en Barcelona, Palma, Manzanares, Linares y Zaragoza.

En la Ciudad Condal, Puerta hará el paseillo tres tardes: los días 10, 17 y 24 de abril, y la noticia ha sido acogida con la siguiente satisfacción por las Peñas y afición barcelonesas.

LA SEMANA GRANDE DE SAN SEBASTIAN

Diez corridas de toros se celebrarán este verano en San Sebastián, ocho de ellas durante la Semana Grande, que dará comienzo el 14 de agosto y finalizará el 21. Las ganaderías contratadas son las siguientes: Antonio Pérez de San Fernando, Salustiano Galache, Hijos de Pablo Romero, Fermín Bohórquez, Juan Pedro Domecq, Benítez Cubero, Samuel Flores, Alvaro Domecq, Carlos Urquijo y Baltasar Ibán.

Total: siete corridas del campo andaluz, dos salmantinas y una de la región centro.

LA PLAZA DE TERUEL, A CONCURSO

El Ayuntamiento de Teruel ha sacado a concurso el arriendo de la plaza de toros de la capital. Parece que son varios los hombres de negocios taurinos que están estudiando los pliegos de condiciones con ánimo de regentar durante unas temporadas el coso turolense. Pero también es seguro que no acudirá ningún empresario de los llamados de «campanillas».

CESE DE APODERAMIENTO

Antonio García «Maravilla» ha dejado de apoderar al novillero Pedro Mengual «El Carlotefo».

La decisión ha sido tomada de común acuerdo entre apoderado y poderdante.

DOS NUEVOS CONTRATOS PARA RIVERITA

Don Francisco Ortega Sánchez ha estado últimamente en Málaga y ha logrado de la Empresa Belmonte dos nuevos contratos para su poderdante Riverita. Este toreará el día 20 de marzo en La Línea de la Concepción, alternando con Pepe Luis Segura y Gitanillo de Algeciras, y el día 1 de abril lo hará en Cartagena.

ACCIDENTE DE ZURITO

Cuando el diestro Zurito, con su apoderado Rafael Piedrola y los miembros de su cuadrilla viajaban en coche por las inmediaciones de Llerena (Badajoz), el vehículo sufrió un accidente, del que resultó gravemente herido don Rafael Piedrola, que fue atendido en una clínica de Llerena.

NUEVOS APODERADOS Y REPRESENTANTES DE MANOLO CARRA

El matador de toros granadino Manolo Carra, que el pasado año batió el récord de orejas cortadas en sus siete corridas de la Monumental de Barcelona, será dirigido artísticamente por el ex matador de toros donostierra José María Recondo y representado en Madrid por don Pedro Ortega Martínez.

ESCUELA TAURINA EN LONDRES

Richard Payne ha fundado en Londres una escuela taurina. En la imposibilidad de aprender a torear con novillos de verdad, mister Payne utiliza para dar sus lecciones, por las que cobra cinco chelines a la hora (es decir, unas treinta y cinco pesetas), un carrito llamado «Bailor», que se ha fabricado con una vieja bicicleta de señora. Mister Payne ha dicho que aunque los jóvenes de su barrio no lleguen a emular a Luis Miguel Domínguez, podrán entretenerse sanamente, mejor que dejándose melenas y tocando guitarras eléctricas por nauseabundas covachas.

CANTANTE MILANÉS QUE QUIERE TOREAR

El cantante milanés Enrico Carboné, que se encuentra en España desde hace cuatro años, tiene una obsesión: hacerse torero. Su afición comenzó a raíz de su amistad con Antonio Chenel (Antofete), al que admira mucho. Pero la cosa se le ha puesto un poco cuesta arriba, pues la ley prohíbe a los extranjeros torear en España novilladas sin caballos. Así que Enrico Carboné no tiene más remedio que prescindir del aprendizaje y cuando debute tendrá que estar muy hecho.

—Ahora mismo, Juanito Cobaleda me tiene preparadas treinta vaquillas para mí solo.

NUEVAS CUADRILLAS

El novillero José Luis Capillé ha formado la cuadrilla que actuará a sus órdenes esta temporada, con los picadores Antonio Carneiro (Hermosín), José Marcelo Márquez y los banderilleros José González (Gallito de Dos Hermanas), Luis Jiménez y Pascual Bernal.

José Rivera «Riverita» tendrá como picadores a Jesús González (Cabrero), José Chapí y Rafael Jiménez (Rafaelillo).

CORRIDA DE TOROS EN BUENOS AIRES

Después de cien años de prohibición y a pesar de las protestas de la Sociedad Protectora de Animales y de un veterinario que llegó a enviar un mensaje al Papa para que impidiera el festejo —mensaje que quedó sin respuesta— se ha celebrado en Buenos Aires, en una plaza levantada al aire libre, en el campo de deportes de un colegio del barrio de San Isidro, y con césped en lugar de la tradicional arena, una corrida de toros ante más de ocho mil porteos que siguieron con gran atención las incidencias de la Fiesta brava, que esta vez tuvo muy poco de brava, ya que de los seis «bravos toros» que anunciaba el cartel nadie supo nada, pues en realidad resultaron ser tres mansos, uno de los cuales entró en la plaza reculando. Pertenecía a la ganadería Aberdeen Agus de Buenos Aires. En el festejo, que también contó con la actuación folklórica de Casa de Galicia, actuó el diestro Rafael «El Gallo», famoso por sus «espantás». Sólo que aquí los que realizaron la «espantá» fueron los toros.

LA X SEMANA DE INFORMACION TAURINA

El pasado 27 de febrero dio comienzo en Valencia la X Semana de Información Taurina, con una misa celebrada en la plaza de toros. Acto seguido los semanistas se trasladaron a Benetúser, y en el domicilio del Club Taurino de la localidad se procedió al acto de apertura de la X Semana de Información Taurina, presidiendo el acto la Directiva del Club y el Alcalde y jefe local de Benetúser. En el acto disertaron Justo de Avila, don Vicente Giner Boira y el Alcalde don Juan Martínez Compañy, que cerró el acto.

INAUGURACION DEL NUEVO LOCAL DE LA PEÑA «EL CORDOBES»

La Peña «El Cordobés» ha trasladado su domicilio a la plaza Real, 18, y el próximo día 20 se inaugurará y bendecirá el nuevo local social. Se servirá un vino español y dará una charla taurina el famoso crítico don José A. Cerezueta sobre «El ayer y hoy de nuestra Fiesta», acto al que podrán asistir todos los aficionados que lo deseen.

EL TROFEO DE LA PEÑA «EL CORDOBES» A FINITO

El trofeo instituido por la Peña «El Cordobés» para el novillero de más regularidad durante la temporada en las plazas de Barcelona ha sido concedido a Raúl Contreras «Finito», el diestro mejicano, a quien le será entregado dicho trofeo, consistente en una imagen de la Virgen de Montserrat, en fecha próxima.

LA ACTUALIDAD EN LAS PEÑAS

DIRECTIVA DEL CLUB COCHERITO

La Junta directiva del Club taurino «Cocherito» para el año 1966 ha quedado constituida de la siguiente forma: Presidente, don Dionisio Álvarez Santos; vicepresidente, don José Sánchez Antolino; tesorero, don Javier Aranduy y Sainz de Ibarra; contador, don Juan Arriola Aristra; secretario, don Manuel Olaña Rodríguez; vocales, don Rafael Fontán Saenz, don Francisco F. Bracamonte, don Sebastián Uribe Ruiz-Alda, don José María Cardenal González, don Luis Eguren Garay y don Jesús Calzada Uriarte.

ACTIVIDAD DE LA PEÑA «EL MACARENO»

La Peña «El Macareno», de Bilbao, está deseosa de presenciar la actuación del diestro sevillano. Mientras tanto, es posible que acudan a presenciar las novilladas de las Fallas el presidente y el secretario.

José Antonio «El Macareno», que ha tenido buenas actuaciones en Alcañá de Henares y Málaga, va a torear este mes en Barcelona y Valencia y la presentación en Bilbao, tan deseada por la Peña, tendrá lugar en abril, si no hay un hueco en la novillada inaugural.

FESTEJO DE NOVELES

Los componentes de las Peñas «Unión Taurina», «Larrasquitu», y «Ochorcoaga» de Bilbao preparan un festejo en el que actuarán solamente noveles.

EXCURSION A SALAMANCA DE LA PEÑA TAURINA CAMPERA

La Peña Taurina Campera de Bilbao está preparando la tradicional excursión a Salamanca, que tendrá lugar a comienzos de la primavera, con el fin de asistir a una fiesta campera en la finca del ganadero don Manuel Sánchez Cobaleda. Es posible que también asista Joselillo Cruz para torear unas becerras.

JUNTA DIRECTIVA DE LA PEÑA «PACO PALLARES»

La nueva constitución de la Peña «Paco Pallarés» es la siguiente: Presidente, Fernando Bragado; vicepresidente, Antonio Martínez; secretario, Félix Garcés; tesorero, Lecea, y vocales: Juan Salazar, Alberto Mendiguchi, Florencio Fernández, Mateo Ruiz, Enrique Ver-



NUEVA PEÑA EN VALENCIA

El pasado día 5 fue solemnemente inaugurada en Valencia la Peña Taurina «Paco Pastors». Al simpático acto asistieron autoridades, críticos taurinos de Prensa y radio, así como gran número de semanistas de la X Semana de Información Taurina y simpatizantes.

Dieron realce y brillantez al acto la fallera mayor y corte de honor de la Falla «Cardenal Benlloch», así como numerosas damas.

Hicieron uso de la palabra, entre otros, el señor Ruiz Tomás; el presidente de la Peña, señor Rondono López; los críticos taurinos «Muletilla», Juanito Linares, «Seda y Oro» y «Alamares», leyéndose una sentida carta de «Varetazos», que no pudo asistir por su avanzada edad.

gara, y asesor, Salvador Eguía. Los componentes de esta Peña confían en que cuando el matador salmantino regrese de Méjico les hará una visita de cumplido.

XVII ANIVERSARIO DEL CLUB TAURINO LOGROÑES

Para celebrar su XVII aniversario fundacional, el Club Taurino Logroñés ha celebrado el pasado día 11 un vino de honor, que tuvo lugar en una conocida sala de fiestas de la capital riojana. Acto seguido se celebró un fin de fiesta, en el que actuaron algunos artistas locales, y el domingo día 13 hubo una misa solemne en sufragio de los socios fallecidos. Y a las dos de la tarde, en un conocido restaurante de la ciudad, se celebró una comida íntima, con la que se dio por terminado el festejo.

Ni una visita el jueves...

AUNQUE YA 205.000 VISITANTES HAN PASADO POR EL MUSEO TAURINO

Sus instalaciones han quedado insuficientes y, tal vez, lejanas

MAS AFLUENCIA DE EXTRANJEROS DE
AGENCIA QUE DE AFICIONADOS ESPAÑOLES

Escalerillas arriba se encuentran dibujos de todos los hierros de ganaderías bravas y la antigüedad de éstas en la plaza de la capital de España. Luego, ya dentro, haciendo el pasado presente, cabezas disecadas de toros bravos, listones y con historia: "Carbonero", "Paisano", "Perdigón", el miura que cogió de muerte a El Espartero...; dibujos de toros bravísimos de antaño que, ¡con aquel trapío!, acometían "desorganizando a los alabarderos"; láminas de reses "ilustres", con renombre para el aficionado viejo, debido, unas veces, a las graves cogidas que ocasionaron, y, otras, a los grandes éxitos que proporcionaron con su nobleza y franca embestida a los monstruos de luces de años ha...

Hace ya catorce años que funciona el Museo Taurino en la plaza de toros. Unos azulejos no muy destacados con viejos toreros son la muestra que llama la atención de los aficionados





Habitación no muy amplia y suficiente para lo que por ahora hay; suficiente, sobre todo, para las visitas de invierno. En la mañana del reportaje, ni uno. ¿No sería la calle de la Victoria —la taurina por excelencia— el emplazamiento indicado?

... Oleos de extraordinario valor. Obras de Roberto Domingo, de Echevarría, de Helen Harvey, de Antonio Sánchez, de etcétera y de etcétera, artistas todos de distintas épocas y estilos que presentan fresca a la torería de gloria, como si fueran toreros puestos ahora mismo para hacer el paseíllo. Y más y más retratos de autores anónimos. Y una invitación:

—Se ruega a los visitantes faciliten la identificación de los autores de los cuadros de toreros aquí presentes que figuran como anónimos.

... Litografías... Vestidos de diestros que por una u otra circunstancia han pasado a formar parte en la historia del arte de Cúchares. Miren: La montera y la casaquilla que vistió Reverte el día de su cogida en Bayona, la taleguilla de Frascuelo el día de su percance en Madrid... ¡El vestido que lucía Manuel Rodríguez aquella tarde veraniega y triste de Linares! La mascarilla del maestro después de muerto por el tristemente célebre "Islero"...

—Este traje es una de las cosas que más llama la atención al visitante, sea nacional o extranjero. Se quedan hombres y mujeres parados, pensativos, como en éxtasis... Hay muchos que rezan ante esas ropas minutos y minutos.

... El traje de la cogida en Madrid de Rafael Ortega, los de las cogidas y muertes de los banderilleros Mariano Alarcón y El Coli, en Barcelona y Madrid, respectivamente; el primer vestido y capote de brega que usó Julio Aparicio; el traje del éxito de Litri en la corrida de Beneficencia...

Estamos, lector amigo, en el Museo Taurino instalado en la plaza de toros de Madrid. Catorce años hace que, por obra y gracia de la Diputación Provincial, se inauguró para satisfacer conocimientos y curiosidades de la afi-

ción española. Casi tres lustros y parece que fue ayer...

... Aquí una bella maqueta para erigir el gran monumento a Jose-lito «El Gallo» y que quedó ahí, sólo en eso: en maqueta... ¡Ay, Sevilla...!

—Esto gusta muchísimo también. Pero la afición se lamenta de que no hayan podido vencerse los imponderables para hacer realidad este gran monumento al coloso del toreo.

... La punta de asta del toro que mató a Pepe-Hillo... Divisas, motivos taurinos antiquísimos: los primeros carteles toreros que sobre papel—1769—aparecieron en Madrid; también los primeros que se realizaron sobre seda—1825—en Madrid y Sevilla; la petaca y la moña que usó Francisco Montes. Y documentos varios, incluso de índole curiosa, como la bula «De salutis gregio dominici», publicada por Su Santidad el Papa Pío V en el año 1567, por la que «prohibía a todos los fieles acudir a los toros bajo pena de excomunión». O como la tarifa de precios que regían en 1769 en las corridas de toros y que «habían de observarse con toda rectitud y rigor». (¡Cómo ha cambiado esa «rectitud» en los precios y otras cosas de la Fiesta en este cochino siglo que nos ha tocado vivir...!)

Nos acompaña durante la visita don Alfonso Alonso Angulo, encargado del Museo. Le preguntamos:

—¿Qué otras cosas, además de las citadas, acaparan la atención del visitante?

—La gran obra escultórica de Benlliure titulada «El encierro», toda una amalgama de razón y arte.

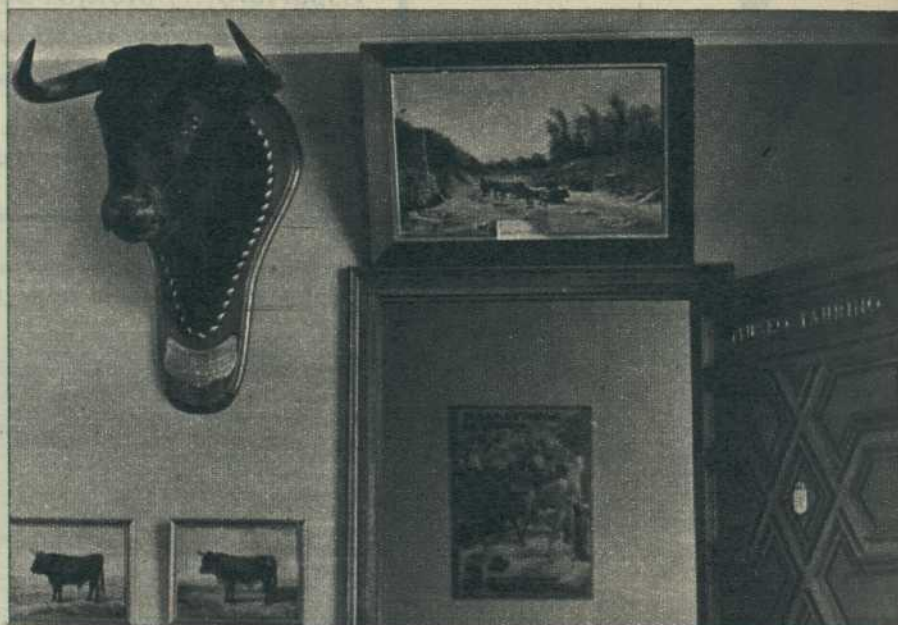
Aproximadamente una hora permanecemos en el recinto taurino. Durante este «lapsus», ni una sola persona acudió a visitarlo. Hace-



Con estas zapattillas pisó la arena por última vez Manuel Rodríguez. Al fondo, el cartel de la triste tarde. La foto tiene un actual y tremendo patetismo. Como es siempre actual la muerte

mos saber la observación al encargado.

—Hay días que acuden más, y otros, menos, como en todas las cosas. Podemos calificar como «regular» la asistencia general. Cuando más afluencia se registra es, precisamente, los días que se celebran corridas. Es mucho el público que nos visita hora y media o una hora antes de comenzar el espectáculo. Tenga usted en cuenta que son bastantes las Agencias de Viajes que incluyen en su pro-



Esta es la puerta de las instalaciones. Cuadros de toros y una cabeza de toro: la de «Rabanero», de Concha y Sierra, con el que tuvo un éxito Vicente Pastor en octubre de 1910. Un toro bien puesto, un poco «apretao», serio, pero no viejo. La cabeza del toro debía tomarse como norma general



Un estoque cuya propiedad estuvo unida a nombres gloriosos..., de toreros que no fueron grandes estoqueadores. Empezando por Juan y acabando por Antonio (Belmonte y Bienvenida, se entiende) lo más frecuente es que el estoque matase «con habilidad»

grama de visitas una corrida de toros y al Museo Taurino.

—O sea, que son más frecuentes las visitas de turistas que las de los aficionados nacionales...

—Actualmente, sí. Pero esto no quiere decir que el aficionado español no acuda. Yo creo que los españoles somos un poco especiales y abandonados para estas cosas. ¡Cuántos madrileños habrá que no conozcan el Museo del Prado, ni el de Arte Moderno, ni el de Arqueología...! En cambio, si estos Museos estuvieran en otras provincias, o en otra nación, nos faltaría tiempo para visitarlos en cualquier

—Llegado el momento adecuado, la Diputación estudiará la forma de ampliarlo.

—¿No entra dentro de los cálculos el traslado a otro local capitano más céntrico?

—No lo sé, pero me figuro que no. El Museo Taurino tiene en la plaza todo su tipismo. De aquí no debe moverse nunca. Llegado el momento, se habilitará la fórmula de ampliación, pero siempre dentro de la plaza. Aquí está su verdadero sitio.

—¿Recuerda alguna anécdota

LA «MADONA» DE LA PLAZA DE TOROS DE INCA HA CUMPLIDO SUS BODAS DE ORO

“¡QUE BIEN TOREABA MANOLO GRANERO! LE RECUERDO CON SU PAÑUELO AL CUELLO Y SU VISERA MUY LADEADA... ERA UN CHICO MUY EDUCADO”

“ANTES LA GENTE DEL TORO ERA MUY DISTINTA; AHORA LOS TOREROS PARECEN ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS”

Doña Magdalena de la Sierra, que acaba de celebrar sus Bodas de Oro Matrimoniales, celebrará dentro de dos años sus Bodas de Oro como «madona» de la plaza de toros de Inca, inaugurada el 18 de septiembre de 1910.

—El cartel de la corrida inaugural estaba formado por Cocherito de Bilbao, Regaterín y Mazzantinito, y los toros eran de la ganadería de Garrido Santamaría —dice la «madona» mallorquina.

Doña Magdalena conserva una memoria prodigiosa y sus declaraciones a un periodista del diario «Balears» están llenas de recuerdos nostálgicos hacia la plaza de Inca y el ambiente taurino de aquellos tiempos.

—La primera corrida que presencié yo en aquel coso fue una novillada que torearon Vaquerito, Paco Baró y Metrallero. Paco Baró, además de torero, era pintor y vestía con mucha elegancia el traje de luces.

Recuerda también doña Magdalena cuando al poco tiempo de vivir en la plaza llevaron unos toros muy grandes y muy bravos de Villagodio, que ocasionaron una verdadera carnicería.

—Mataron a todos los caballos, o por lo menos, los que no murieron quedaron muy mal heridos. Si la memoria no me falla, torearon aquel día Ventondrá, Almanseño y otro espada de nombre muy raro... También sucedió que al realizar la suelta de los toros uno corneó al mayoral por haber caído cerca de un burladero.

Entre los recuerdos más gratos de doña Magdalena destaca una corrida de Juan Belmonte.

—Aquello fue un acontecimiento histórico en Inca. Belmonte toreó con Fausto Barajas y con Algabefío. Los precios de las entradas parecieron en aquel entonces astronómicos. Una entrada de sombra costaba 15 pesetas y la de sol 10. Nosotros guardamos como una reliquia el cartel de aquella corrida.

También habló doña Magdalena de Manolo Granero, al que conoció dos años antes de su trágica muerte en la plaza de Madrid.

—¡Qué bien toreaba aquel muchacho...! Lo recuerdo como si fuese ahora: vino por la plaza la mañana de la corrida, con su pañuelo al cuello y su gorra de visera muy ladeada... Yo le di una copita de palo y él lo agradeció, porque era un chico muy educado. Creo que sabía tocar el violín como un maestro. ¡Qué lástima de chico!

También doña Magdalena tiene algo que decir acerca de la corrida de los toros de Graciliano Pérez Tabernero, cuando todos los toreros fueron encerrados por los guardias.

—Los toros de Graciliano eran grandes y con unos pitones que ponían los pelos de punta. Tenían que torear Victoriano Roger «Valencia II», Luis Fuentes Bejarano y Facultades, quienes antes de la corrida y de proceder al sorteo alegaron que no podían actuar por haber algún toro defectuoso para la lidia, lo que promovió un gran escándalo, hasta el punto que los tres espadas, con sus correspondientes cuadrillas, fueron a parar a la cárcel.

Aquellos toros que parecían tan bravos fueron estoqueados quince días después, con extraordinario éxito, por Serafín Vigliola «Torquitos», Antonio Sánchez y Joselito Martín.

—Aquellos toros tan terroríficos resultaron seis ensaimadas...

A doña Magdalena no se le olvida el debut de Jaime Pericás, que triunfó muchas veces en el coso inquense.

—Vino con su padre, gran amigo. ¡Cuántas bromas hicimos con «en Biel», siempre tan divertido! Antiguamente todo era distinto; los picadores llegaban con los caballos unos días antes de la corrida y comían y dormían en las dependencias próximas a la cuadra... Siempre había alguno que traía guitarra y cantaban y ballaban flamenco animados por el vino del celles...

La «madona» recuerda asimismo la anécdota del empresario que, animado por el vinillo de la tierra, empezó a dar la lata al mayoral para que le soltara un toro y picarlo él mismo.

—Al día siguiente el mayoral le dijo: «He conseguido que la autoridad te permita salir a picar los toros.» Pero cuando el empresario vio los toros se rajó, diciendo: «Yo no pico ni una aceituna...»

—La gente del toro era muy distinta... Ahora los toreros parecen estudiantes universitarios —es el, a modo de lamento, con que doña Magdalena cierra sus recuerdos.

Los cuales hemos recogido como constancia de la afición balear antes de que hubiese turismo: que a juzgar por lo que algunos dicen y otros piensan, parece como si el toro en España no hubiese tenido realidad hasta ahora en las regiones acariciadas por el sol mediterráneo.



Vulgarizado este grupo hasta en los sellos de correos, tiene siempre un dinamismo y una gracia inmarcables. Se trata del encierro, el famoso grupo escultórico del gran Benlliure

viaje que realizáramos. Lo que tenemos aquí se queda muchas veces en: «Sí; tengo que ir un día de éstos a tal Museo...» Y en multitud de ocasiones ese «día» llega cuando aparece el pariente del pueblo con el deseo de realizar tal visita.

—¿Podría usted decirnos, aunque sólo sea de forma aproximada, cuántos visitantes han pasado por el Museo Taurino desde su fundación?

—Se lo digo con exactitud. Eso se ve en las matrices de los talonarios de las entradas. Han sido doscientos cinco mil; ni uno más ni uno menos.

—Indudablemente, las visitas serán muy superiores en verano...

—Gran diferencia, sí, señor.

—¿Y más de provincias que de Madrid?

—Lo ignoro. Hay de todo. Existen en Madrid aficionados que han venido cuatro y cinco veces... ¡Son los buenos, los puros!

—¿Cómo se realiza la adquisición de objetos para este Museo?

—La mayor parte de los que existen han sido comprados y son propiedad de la Diputación. Otros han sido cedidos en depósito por magníficos aficionados.

—¿El último objeto o prenda que se exhibe y que ha sido recibido en depósito?

—El vestido que lucía El Coli el día de su cogida y muerte.

—¿No cree usted que estas instalaciones se están quedando pequeñas?

—Sí; cada día es más el público que acude y más las cosas que se exhiben.

—Y, ¿qué remedio tiene eso?

que tenga como protagonista algún visitante?

—La más repetida es el ahogado «¡Ay!» por parte de las mujeres cuando se encuentran con la mascarilla del busto de Frascuelo. Está tan bien logrado el busto, que parece, efectivamente, que es la propia faz del torero.

No hablamos más. En la puerta de salida, el cartelito: «Entrada, 6 pesetas».

—Cobre, por favor...

—No; ustedes, no.

—Gracias.

Jesús SOTOS

Oleos y dibujos con motivos taurinos cubren los muros del Museo. Es curioso cómo el tema del torero herido capta —tal vez más que ningún otro— la atención del arte: Ahí está la prueba. (Fotos MONTES.)



LUIS SEGURA, EN RECUPERACION

Una lesión vertebral
de
pronóstico incierto



Luis Segura ha sido internado urgentemente en el sanatorio de San Nicolás por consejo del doctor Vega Vaca, hijo, que es quien le trata. La dolencia que viene padeciendo el torero madrileño desde que sufrió una voltereta en la plaza de Aranjuez se ha recrudecido ahora de forma repentina. Según el diagnóstico médico, sufre un "cuadro ciático de origen vertebral", cosa que, según el doctor, "lo mismo le puede durar un mes que un año". Luis Segura, que se encuentra en una silla de ruedas, debe someterse diariamente a un penoso ejercicio de recuperación. Por esta causa ha suspendido sus actuaciones del próximo domingo en Alcañiz y del día 27 en Elche. No obstante, Luis Segura confía en poder actuar para el mes de abril, en que tiene firmados numerosos contratos, entre ellos el del día 10 en las Ventas, aunque el doctor Vega ha mostrado sus reservas respecto al total restablecimiento del valiente torero madrileño.



CONSULTA AL PUBLICO

1.ª) ¿Llega EL RUEDO todas las semanas a su población? ¿Qué día se pone a la venta?

.....
.....
.....

2.ª) ¿Reciben los corresponsales el número de ejemplares necesarios? ¿Se distribuye con regularidad en los quioscos y puestos?

.....
.....

OPINION SOBRE LA REVISTA

a) ¿Qué es lo que más le gusta?

.....
.....
.....

b) ¿Qué es lo que menos le gusta?

.....
.....
.....

c) ¿Estima que la revista mejora o empeora?

.....
.....
.....

OBSERVACIONES: Escriba en este espacio todo lo que estime conveniente, desde su punto de vista de lector o suscriptor. Esperamos su opinión. Muchas gracias.

.....
.....
.....

TARIFA DE PRECIOS DE SUSCRIPCION AL SEMANARIO «EL RUEDO»

	Correo ordinario	Correo aéreo		
	ESPAÑA Y ANDORRA	ESPAÑA	A. O. E.	GUINEA
Trimestre	130,—	150,—	150,—	497,50
Semestre	260,—	300,—	300,—	995,—
Año	520,—	600,—	600,—	1.990,—

Africa Occidental Española

EXTRANJERO, POR CORREO AEREO

PAIS DE DESTINO	Semestre	Año
AZORES. TODA AMERICA (menos EE. UU. y sus dependencias y Puerto Rico). ASIA (Adén, Afganistán, Arabia Saudita, Ceilán, Chipre, Golfo Pérsico, India, India Portuguesa, Irán, Irak, Israel, Jordania, Líbano, Nepal, Pakistán, Siria y Yemen)	1.040,—	2.080,—
Estados Unidos y sus dependencias y PUERTO RICO	1.120,—	2.240,—
Resto de ASIA y OCEANIA	1.510,—	3.020,—
MARRUECOS, GIBRALTAR, PORTUGAL	340,—	680,—
EUROPA, TURQUIA ASIATICA, ARGELIA, TUNEZ Y RESTO DE AFRICA	420,—	840,—

EXTRANJERO, POR CORREO ORDINARIO

PAIS DE DESTINO	Semestre	Año
GIBRALTAR, PORTUGAL Y SUS DEPENDENCIAS ULTRAMARINAS, MARRUECOS, FILIPINAS, AMERICA (menos EE. UU. y sus dependencias y Puerto Rico)	263,—	526,—
ESTADOS UNIDOS Y SUS DEPENDENCIAS Y PUERTO RICO	340,—	680,—
OTROS PAISES	300,—	600,—

No se admiten suscripciones por menos de un plazo de TRES meses para España, ni de SEIS meses para el extranjero.

El pago de las suscripciones ha de efectuarse por ADELANTADO, enviando el importe por giro postal, transferencia bancaria o cheque.

Los suscriptores serán avisados antes del vencimiento de la suscripción, por si desean renovarla.

Los envíos comienzan los días 1 de cada mes, UNA VEZ EN NUESTRO PODER EL IMPORTE DE LA SUSCRIPCION, para mejor control y comodidad del suscriptor.

Rogamos escriban con letra clara, sobre todo NOMBRE y DIRECCION, para evitar confusiones en los envíos.

Los números extraordinarios van incluidos en la suscripción.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

D.

Población Prov. Teléf.

se suscribe a EL RUEDO por el período de un año semestre trimestre contando a partir del número correspondiente a y cuyo importe abonaré mediante giro recibo transferencia o cheque

..... de de 196...

Firma del interesado,

NOTA: Se ruega a nuestros lectores y suscriptores faciliten estas páginas de CONSULTA AL PUBLICO a sus familiares, amigos, aficionados...

CUENTOS DEL VIEJO MAYORAL

EL DESENCANTO DE DON FAUSTINO

Nuestro querido colaborador y amigo don Luis Fernández Salcedo acaba de dar a la estampa la tercera serie de los famosos «Cuentos del Viejo Mayoral», tan íntimamente ligados a la historia de EL RUEDO, donde nacieron, que hacer su merecido elogio sería como incurrir en un autobombo, del que somos incapaces: casi todos han visto la luz en nuestras páginas; y si no lo han hecho todos fue porque de tan codiciados, a veces su autor no puede negarse a presiones y hace la picardía de darlos a otra estampa que la nuestra. La nueva serie reúne otros treinta relatos, de los que únicamente tres son «heterodoxos». Los reduciremos a la obediencia de nuestras páginas, a cuyo fin reproducimos a continuación el primero de ellos, titulado «El desencanto de don Faustino».

Yo soy de los que creen que el ganadero debe presenciar la lidia de sus toros. Cierta que se pasa mal rato. Que los nervios se ponen de punta. Y que, la mayoría de las veces, la realidad no corresponde a las esperanzas... ¡Qué le vamos a hacer! Ya es sabido que «el que cuece y amasa, de todo pasa». Pero si se cría el toro durante cuatro años, para que dé todo su juego en quince minutos, justo es que el ganadero vea, con sus propios ojos, qué es lo que hace el animal entonces, si no por curiosidad, sí, al menos, para tomar sus medidas. No vale aquello de decir «ya me lo contaréis», porque el que más y el que menos alzaprima lo bueno en el relato y rebaja lo desagradable; mas como no todos lo hacen en la misma medida, ocurre que no se puede aplicar un mismo tipo de descuento. Sin contar con que al mayoral le parece un toro bueno; al amigo, superior, al periodista, regular; al empresario, ni fu ni fa; al torero, mediano, *ecetra*. Y hay que terminar por decir, pues «lo que sea sonará». Porque por muchas vueltas que demos, «no es lo mismo ir a Valladolid que hablar con el ordinario». Ni siquiera cabe aquello de decir: cuando solicitan los toros, es que salen buenos; porque, por raro que parezca, muchas veces los piden porque salen flojos y a lo mejor el ganadero se está bañando en agua de rosas, precisamente cuando se ve en berlina. A mayores, digo yo que esto de estar viendo los toros día por día desde que nacen y luego no presenciar su lidia, es igual que si un pintor estuviera pintando un cuadro durante meses y meses y cuando ya no faltan más que las pinceladas decisivas, a la vista de la obra casi terminada, la vendiese sin querer echar esa ojeada de conjunto. Claro está que no hay regla sin excepción y alguna tarde más le valdría al ganadero quedarse en casita, y no lo digo por insulto de más o menos, sino porque a veces se toman medidas de poco fundamento, que no se debían tomar, a impulsos de un desencanto, por ejemplo, y de modo *demasiado* repentino, sin consultar siquiera con la almohada. Esto es lo que le pasó a don Faustino en la fatídica tarde del 13 de mayo de 1894... ¡Ayer fue la víspera! Claro está que al decir don Faustino, ya se sabe que me refiero a Udaeta, por la misma razón que, entre *aficionados*, el Duque es Veragua; el Conde, Santa Coloma, y la Viuda, doña Celsa. Ese refrán que tú dices de «corrida de espezación, corrida de decepción», tiene el mejor encaje en este caso. Pocas veces ha habido un ambiente público más espeso en torno a una corrida. Y lo curioso del caso es que, a pesar de que el cartel de toreros estaba formado nada menos que por *Espartaco*, *Guerrita* y *Reverte*, que no eran tres *máscaras*, toda la *espezación* giraba alrededor de los toros. Los amigos de Udaeta le habían preparado una especie de apoteosis (¿está bien dicho?), pues este señor, buenísima persona, caballero donde los haya, personaje principal y hombre influyente, tenía desde pocos años antes una ganadería —que en tiempos fue de don Antonio Hernández— tan acreditada, que contaba los triunfos por corridas, sobre todo aquí en Madrid, plaza que nunca rehuía, con asombro de muchos de los ganaderos. Otros, creyendo quitarle méritos a la postura, decían: «Si tuviese la seguridad, como tiene él, de que todos los toros me iban a salir buenos, yo haría lo propio.»

Para corresponder al *tole tole* que habían *armado* sus amigos, don Faustino tuvo una ocurrencia un tanto *extraña*, que fue bajar a «La Muñozas», desde Manzanares, una treintena de toros, diciendo a sus amistades que escogiesen los que más les gustaran, pues todos tenían la misma nota. Se sobrentendía que todos iban a ser superiores. A la susodicha finca, en diversidad de carruajes, bajó aquella tarde de víspera gran parte de la aristocracia, mucha gente conocida, e incluso personas de la familia real. No fue fácil empeño elegir la corrida, porque unos toros gustaban a ciertas personas y otros tenían también sus propios partidarios. Al fin se apartaron dos negros, tres berrendos en negro y un *ensabonao*. Este es el que se llevaba al público de calle. Los animales de ese pelo, a pesar de su apariencia fantasmal, no infunden miedo a nadie y tienen siempre cara de buenas personas. Este se llamaba *Callalvo* y hasta el nombre gustaba. Los seis toros elegidos eran finos, bonitos, bien encornados, con cuajo, trapío y respeto. Por cierto que, al ver el *jarripeo* que reinaba aquel día en la finca de la Empresa, los vaqueros de don Félix Gómez echaron a un extremo una corrida que tenían allí y se dedicaron a sujetarla, para que no se juntase con otros toros. En una de sus *andancias*, Udaeta se acercó y, después de enterarse bien, dijo: «¡Estos sí que son toros!» En *efezto*, aquella fue una de las corridas de más bulto que se han jugado en esta plaza y a ella pertenecía el famoso toro *Cocinero*, que, sin estar

muy gordo, pesó treinta y cuatro arrobas en canal.

Los toros de Udaeta se encerraron aquella noche sin *novedá*, y al día siguiente, en el *apartao*, hubo un *entradón*. En los balconillos decía un periódico que estaba el público del Real, en día de abono. Por cierto que, aprovechándose del jaleo de los preparativos, unos incondicionales de Udaeta, bastante arriscados, se hicieron con la caja de las puyas y con el canto de un duro, que había rodado poco, mataron los fillos. Confieso que jamás me se había ocurrido que tal moneda valiera para eso, pero bien dicen que el dinero todo lo puede. Hasta entonces yo no había reparado en que los cantos de esas monedas tienen unas cositas que dicen que son flores de lis; unas flores que yo nunca he visto en el campo, pero que deben tener su intrínquilis... A su hora, empezó la corrida. El primer toro salió regular... ¡Mal principio de semana, que ahorcan en lunes! El segundo fue mediano... El tercero, un berrendo que se llamaba *Dorado*, tomó bien los cuatro primeros puyazos, pero se vino abajo *azo* seguido. El *resultao* ya estaba visto y una profunda desilusión cundió por toda la plaza, especialmente en palcos y tendidos. El público de toros es muy impresionable, y por lo mismo que, a poquito que hubiesen hecho de bueno aquel día los toros, se les habría puesto en las mismísimas nubes, al no responder a las esperanzas, ya parecían bueyes de carreta. Y no fue así. Si tienes la *curiosidad* de leer la Prensa, verás que los toros tuvieron el *defezto* de ser muy abantos y de aburrirse al final, buscando refugio en las tablas, pero iban voluntarios al caballo —salieron a siete varas de promedio— y no presentaron dificultades. Una corrida de tantas. Pero, claro está, se esperaba *tantísimo*... Don Faustino, apenas se picó el quinto, que por cierto fue el menos malo, entró en el palco de un duque amigo suyo, el cual se sorprendió de verle en aquel momento. Iba con la pretensión de que le prestase, en día inmediato, un par de toros *suizos* para echárselos a las vacas bravas, ya que había decidido dejar de ser ganadero. El duque trató de disuadirle, diciendo que esa determinación era un puro disparate, fruto de su estado de nervios; pero nada consiguió. Udaeta le dijo que él tenía la ganadería para disfrutar con ella, como le había sucedido hasta entonces, y que no estaba dispuesto a volver a pasar un sofoco semejante al de aquella tarde.

Cuentan que cuando, a los pocos años, se juntaron con las vacas horras los sementales mansos, a los vaqueros, gente curtida en el oficio, se les caían unos lagrimones como nueces, porque aquello era como el pregon de una deshonra y, al fin y al cabo, no era la cosa para tanto. En *efezto*, de allí a cuarenta días dio muy buen juego una corrida en Barcelona, y lo mismo ocurrió con alguna otra. Esto es lo que tenía que suceder. Cumplidos los compromisos contraídos, don Faustino vendió en lo sucesivo, año por año, todos los machos como novillos de desecho de tiente, y cuando llegaba el parte del mayoral diciendo: «Toros buenos, varas 39, caídas 20, caballos 11, *ecetra*», él arrugaba con rabia el papelito y decía: «¡Mentira! ¡Yo no crío más que bueyes!» Sin embargo, a pesar de sus propósitos, cuando se dio la corrida a beneficio de las familias de los que perecieron en el *Reina Regente* en 1895, le faltó tiempo para ofrecer un toro (*Lamparillo*, berrendo en negro), que dio buen resultado.

Las vacas las fue matando poco a poco en su mayor parte, a medida que estaban bien gordas. Parecía que se complacía en su desgracia, y en lugar de haber mandado todo a paseo de una vez, iba renovando su primera decisión día a día para demostrar que no olvidaba el traspies de aquel 13 de mayo y que, cuando él decía una cosa, se cumplía a rajatabla. A los que le conocíamos no nos podía chocar en modo alguno este alarde de *formalidad* para consigo mismo. También le conocían a fondo los que escribieron la Tauromaquia de *Guerrita*, porque de antemano le dedicaron un parralito que fue como una adivinación del porvenir... ¿Tienes este libro a mano?... ¡Hombre, has el favor de traerle!

Subí al comedor de arriba y momentos después leía en alta voz, con emoción, lo que sigue: «Un hombre de las condiciones del señor Udaeta no puede conformarse a ser en aquellos negocios en que interviene uno más; los hombres de su carácter y de su inteligencia, toman todo, o desisten y abandonan, desde luego, los negocios.»

—¿Qué te parece?

—Que una vez más tienes razón al calificar a este párrafo como una verdadera profecía y que creo como tú que don Faustino, aquel día, se debió de haber echado la siesta en lugar de ir a la plaza, aunque esto sea la norma general para los ganaderos.

—Al fin y al cabo no hay regla sin excepción, y el que carretea, vuelca.



DE FRENTE Y DE PERFIL

Carlos Manuel Perelátegui acaba de publicar un libro de versos. Poesía más de sentimiento que de forma. Intuición honda y luminosa de la Fiesta. Con respeto a los entresijos del toreo: sin respeto a la rima—aunque ésta exista—, porque en el sentir de Carlos Manuel la palabra toro, por ejemplo, rima mejor con la palabra sangre que con cualquiera de las consonantes que pudiera insertar el diccionario de la rima. Buen libro de versos, del que ofrecemos a nuestros lectores una muestra

MANO A MANO

En cada cuerno tenía una promesa de sangre. Promesas que no cumplía porque la suerte tejea complicadas teorías de lances y muletazos, de picas y banderillas que los pitones buscaban como alfiler en la herida.

En cada cuerno tenía una promesa de sangre.

Tiraba hachazos al cielo, amenazando las tejas de la placita pequeña. ¡Y pequeño era el torero! Todo era chico, pequeño, en la corrida del pueblo, con bordados apagados en las viejas taleguillas de culeras remendadas, con chaquetillas zurcidas y desmayadas hombreras, sin caireles...

Corrida zuloaguesca, en atardecer morado.

El peonaje era viejo.

Los matadores, sin años.

Y el veletto corneaba en cada viento, un engaño; en cada engaño, una vida; y en cada vida, un sudario.

En cada cuerno tenía una promesa de sangre.

Nadie quiso torearlo.

Las figuras despreciaron su arrogancia.

Empresas y apoderados daban mimos a los diestros preeminentes.

Y aquel veletto lucero, con pitones afilados, astifina cornamenta que sacrificaba nardos, saltó a la plaza de un pueblo enfrentándose un muchacho con opaca taleguilla a su cabeza de macho, rizada con pesadillas de cortijos y fandangos...

¡Allí había corazones frente a frente mano a mano!

[te;



«NUEVA FRONTERA; NUEVA AFICION»

Por ANITA

DE GUANTE BLANCO...

—Quien no asiste a estas conferencias taurinas, organizadas por la Peña "Los de José y Juan", no puede darse idea del interés creciente que cada año van despertando.

Y es que resultan muy interesantes, se aprende en ellas mucho de lo que desconocemos, son amenas, de coria duración, la justa para que la miel quede en los labios...

La penúltima del ciclo fue pronunciada por una ilustre dama, doctor en Medicina y Cirugía, doña Carmen Guirado Rodríguez Mora.

¡Caramba con doña Carmen!, magnífica de dicción, de voz bien timbrada, y porque es una enamorada de la Fiesta, resaltó sus actuales defectos, con el afán de corregirlos, y pegó muy duro, aunque con guante blanco.

"HAY QUE IR CORRIENDO"



—Sí, señores; hay que ir corriendo, porque si no esto va a terminar por echarnos de los ruedos, de las plazas de toros, aún a los más empedernidos aficionados...

Este que vemos ahí es otro de las oportunidades. No hay más que mirarle.

Se les olvida el chaleco. Se les olvida atarse los "machos" de la taleguilla.

Se les olvida todo, menos la melena...

Y resulta que alguno de estos muchachos hasta ganan dinero con el toro, y a nosotros nos parece muy bien y les deseamos que con salud lo disfruten; pero habrá que oír a los muchachitos que saben torear y vestirse de torero y hasta lidiar toros y se mueren de asco sin contratar ni un festejo...

Antonio CASERO

HOUSTON (Tejas). (Servicio especial.) A las tres corridas celebradas en Houston (Tejas) asistieron un total de 107.000 personas... y se dice que una sola corrida, más de 35.500 aficionados... Tal vez un público taurino para hacer historia. El éxito e interés de estas corridas presentadas en los Estados Unidos demuestran, sin duda, que ahora hay un interés nuevo por la Fiesta brava entre la gente de este país. Así, he preparado este ensayo sobre la afición norteamericana.

INFLUENCIA INGLESA

En primer lugar, es verdad que es muy desconocida la Fiesta brava en los Estados Unidos. La mayoría de los norteamericanos siempre viven contentos sin asistir a ninguna corrida de toros. Muchos norteamericanos tienen una actitud indiferente, apática, para la Fiesta; sin embargo, hay muchos que piensan que es una «diversión cruelísima», de un público bárbaro y sanguinario, donde se dan torturas y tormentos horribles al toro, que es, en sus mentes, como el simpático «Ferdinando», suave, domesticado y tranquilo con las flores. Esta falta de conocimiento predominante es muy curiosa, porque la mayor parte del país fue antiguamente en las tierras hispanas. Pero se desarrollan con infrecuencia importante de los sentimientos de Inglaterra para formar «nuestros sentimientos nacionales».

Ahora, en general, los aficionados taurinos yaquis todavía son una minoría muy pequeña. Por razón que en nuestro país la Sociedad Preventora de Crueldad a los Animales es un grupo poderoso, las cosas taurinas han sido evitadas o suprimidas por la Prensa, radio y televisión. Sin embargo, esta actitud va cambiando poco a poco. El pasado 2 de mayo todo el país pudo ver por televisión la transmisión directa de la salida de un toro bravo en la plaza de toros de Barcelona, por el empleo del satélite nuevo llamado «Early Bird» («Pájaro del Alba»). Además, las corridas presentadas en Las Vegas en el pasado año, las corridas de Houston (Tejas), con la participación de Paco Camino y la popularidad de las corridas de televisión. Todo eso han colocado a la Fiesta de toros en un sitio de nuevo interés e importancia en nuestro país.

ALIMENTO DE AFICION

Aquí, es posible que pudiera ser muy popular la Fiesta de toros; ese espectáculo antiguo en el mundo, la lucha eterna entre humanidad y el toro, que empezó en la época de piedra con los hombres de cueva.

Ahora, la afición «sincera» de este país está aumentando en número y en su propio discernimiento taurino. Diez años atrás, la mayoría de turistas americanas que asistieron a las plazas de toros en la frontera de Méjico, iban en estado de ignorancia total. Pocas personas deseaban ver otras corridas de toros. En ese tiempo tuvo la frontera sus propios toreros favoritos: Los Temerarios, quienes vinieron buscando placeres estremecidos (atrevidos). Raras veces demostraron

EN HOUSTON (TEXAS) MUCHOS DE LOS «AFICIONADOS» ACUDIERON CON BOTAS DE VINO Y SOMBREROS CORDOBESES A VER TOREAR A CAMINO

RENOVADO INTERES EN BRAVA... AUNQUE SEA UNA

Las Temerarios el arte y dignidad. Raras veces sostuvieron las autoridades de plaza los reglamentos taurinos. Cuando algunos toreros más serios fueron presentados e hicieron los naturales bajos y suaves, se recibieron por el público ignorante las befas y burias como: «¡Ay, pobre toro!» ¡Pega a este sonso matador!»...

Es verdad que en el público de aquel tiempo existieron unas cuantas personas con interés sincero por la Fiesta; pero aún esos fueron confundidos a la hora de identificar los países, y la terminología taurina en general. Ellos asistieron agarrando las viejas copias del libro de Hemingway, «Death in the afternoon» («La muerte de la tarde»), con el propio glosario taurino, publicado en 1932. También fueron acompañados de su bota de vino, muy indispensable, llena de cualquier jugo meloso; de sus sombreros cordobeses. Pero esos aficionados de idioma inglés tuvieron muchas dificultades para obtener información y noticias corrientes de los toros... y todavía se encuentran estas dificultades, aún después de tantos libros taurinos publicados en inglés.

MAS DE TREINTA PEÑAS

Hace diez años fueron formadas solamente tres pequeñas Peñas taurinas en los Estados Unidos. Hoy, hay más de 30 funcionando: En California, 16; en Tejas, ocho; en Colorado, dos, y una Peña en Nueva York, Nuevo Méjico, Illinois, Connecticut, Arizona y Nevada. Naturalmente, hay más Peñas en los Estados que tocan la frontera de Méjico, por la proximidad a las plazas fronterizas. Todos estos grupos están dedicados a aumentar la afición y conocimiento de la Fiesta; para elevar y sostener el respeto de la Fiesta en las propias plazas de toros de la frontera. Naturalmente, hay innumerables aficionados sin afiliación a una Peña taurina, adelantados sólo en su afición. En las zonas grandiosas de población, como en Nueva York City, Chicago, Denceer, el sur de California, Tejas y Honolulu, Hawai, hay estaciones de televisión que presentan las corridas de toros más importantes de Méjico y España. En todos estos sitios, estas corridas de televisión tienen una popularidad enorme.

AFICIONADOS EN CIERNES

En general, un aficionado norteamericano es un estudiante de la Fiesta de toros, una persona con individualismo que todavía no ha formado sus juicios ni sus opiniones de la Fiesta. Todavía no tiene su propio torero favorito ni tiene prejuicios pro o contra los toreros. No hay «cordobesistas» ni «anticordobesistas» en las Peñas. Hay muchos aficionados norteamericanos que tienen elevado, como su héroe de la Fiesta, al toro-toro bravo, por su misterio, su nobleza y su despronosticación intrínseca. Es verdad que la afición norteamericana está estudiando mucho la Fiesta; sin embargo, por sus estudios muy analíticos, muchas veces les faltan los sentimientos emocionales de la belleza, inspiración y tragedia. Se ocupan más en explicar, en conocer, en proteger a la Fiesta.

Además, en los Estados Unidos hay al-

gunas personas que estudian y reforman el toreo de salón, algunos con experiencia muy limitada, con ganado criollo o de casta. Se les llama «aficionados prácticos», pero hay muy pocos de éstos que tengan la «habilidad» de ofrecer una lidia completa, como los «prácticos» de Méjico y de España. Sin embargo, estos «prácticos» tienen los sentimientos sinceros para torear como sus hermanos de Méjico y España, pero les faltan las oportunidades y el ganado bravo para adelantarse en su toreo.

En mi humilde opinión, muchos de los turistas norteamericanos fue asistencia a las plazas de toros podrían ser nuevos aficionados; pero su afición depende de la manera de presentación en sus primeras corridas y su propio deseo de vencer la ignorancia. Sin embargo, aumenta en número, en conocimiento y en naturalidad esta afición. ¡Ojalá que así continuara!

LOS TOROS Y LA PRENSA DE TEXAS

Amables lectores: Aquí tenemos tres ejemplos curiosos e interesantes de la Prensa de Texas en relación con las corridas celebradas en Houston. Uno de estos recortes posee un error fatal al publicar una foto de El Cordobés confundiendo con Paco Camino. En los otros recortes, Jaime Bravo parece más como el astronauta número uno del mundo; en cambio, sus momentos de susto fueron publicados porque «fueron momentos de triunfo de los animales».

Interesantes son las líneas de Wells Twombly, periodista de Houston (Te-



BRUNO! JAIME GOT THE POINT

LOS «AFICIONADOS» ACUDIERON CON BOBES A VER TOREAR A CAMINO

EE. UU. POR LA FIESTA «DIVERSION CRUELISIMA»

«Una banda taurina de la sección amarilla del estadio con techo tocó todas las canciones bravas de los toros. El público gritaba «olé» a los momentos más o menos correctos. Se presentaron los toros de las mejores ganaderías de Méjico... Los «matadores» desde caballo y a pie de clase y arte, de dejadez e indiferencia. Se tuvieron los ingredientes necesarios para hacer una corrida excepcional, salvo lo de la sangre... y su compañero, la muerte. Toda la grandeza, el esplendor y la belleza eran presentes ahí... pero faltó la verdadera drama desnuda que hace la Fiesta brava ser más que una diversión. De verdad, fue un «show» de encanto, tal vez semejante a un circo. La entrada, llena... y en Houston el público taurino más grande de la historia en los Estados Unidos.»

INSTRUCCIONES PARA GRITAR «¡OLE!»

En general, el público gritaba «olé» de acuerdo con las instrucciones del micrófono. No se mataron los toros, pero algunos recibieron punturas (agujeros)

«por casualidad». Uno de los «humanos», Jaime Bravo, el «fanático» mejicano, fue lanzado en alto unas cuantas veces y recibió magulladuras. En cualquier modo, el público gritó los «olé» encantado. Los matadores excedieron en facultades a los toros y la talla final fue ésta: humanos, 6; bovinos (toros), 1.

Los oficiales de la Sociedad Preventora de Crueldad a los Animales de Houston fueron angustiados, porque algunos toros sufrieron heridas moderadas debajo de las almohadas de plástico durante la suerte de banderillas. Sangre fluyó visiblemente, y en las mañanas después de las corridas, todos los toros salieron a la carnicería para ser golpeados en el testuz con un mazo grande... Un destino menos cruel, preferido por la S. P. C. A.

Bravo recibió ovaciones del público por su «zafiedad», y los verdaderos héroes, Camino (España), Moro, Tirado y los rejoneadores recibieron aplausos moderados por su toreo con dominio y arte...

El público partió del estadio Astrodome muy contento.

PELIGRO GRAVE CORRIDAS EN ESTADOS UNIDOS

Según decíamos en nuestro número anterior, después de las corridas de Houston va a haber más corridas en los Estados Unidos. Sin sangre, como un simulacro; pero las habrá, y en ello está el peligro, tanto en el simulacro como en los dólares.

La gran cosecha que de éstos se hizo en Houston —por lo que dicen— es la que ha animado a Irvin Fedl, su promotor, a continuar la racha. Y ha debido encontrar clima favorable cuando se anuncian en otros estadios norteamericanos y hasta en el propio Madison Square Garden, donde, como se ha afirmado seriamente, van a torear Santiago Martín y El Cordobés durante el venidero mes de mayo.

Que la racha va a continuar es cosa segura, si se confirma como cierta la cifra de beneficios de las tres corridas de Houston, estimada en superior a los 400.000 dólares (24 millones de pesetas). Un promedio de beneficio de ochocientos millones por festejo es como para animar a cualquiera.

Pero los americanos —reyes de la propaganda—, para lograr grandes beneficios, les interesan grandes figuras. No dudarán en contratar —como ya han hecho, por lo visto—, a los primeros del escalafón. Les ofrecerán beneficios superiores a cuantos se pudieron soñar en España y hasta en América hispana; los llevarán en las fechas que a los organizadores de allá les interese; sin llegar a lo de Norteamérica, ya han inquietantes precedentes: la Feria de Lima perturbó la de Zaragoza en los últimos años, una extemporánea corrida en Tijuana nos privó toda una temporada de Antonio Ordóñez —a consecuencia de una cornada— y precipitó su primera retirada.

¿Qué no será cuando por torear a la portuguesa unas novilladas con simulación de suertes se les ofrezca muy multiplicado el dinero de las más poderosas plazas españolas?

Porque a los toreros se les podrá exigir afición; pero todo tiene un límite y una cifra, y si a los americanos les llegan a gustar de verdad los toros, pronto veremos surgir en California, Tejas o Nuevo Méjico el «Hollywood del toreo». Esa meca que —como la del cine— reina, para el más poderoso: montaje económico, lo mejor de cada nación; en el cine, ninguno de los grandes nombres de Hollywood eran americanos: citemos a Charlie Chaplin y a Greta Garbo como epónimos del hecho.

De seguir las cosas por el rumbo que toman, en el futuro y fácil de pronosticar «Hollywood taurino» estarán todos los toreros y toros que interesen, y los primeros los españoles. ¿Cuál será el porvenir de la corrida? Su simula adulteración. ¿Y el del porvenir del toreo en España? Miedo nos da pensarlo.

Por eso no echamos las campanas al vuelo con la noticia de que en Tejas el fiscal general, Waggoner Carr, denunció las corridas, pero un juez rehusó prohibirlas porque eran exhibiciones de habilidad, gracia y valentía.

El día que el criterio del juez prevalezca, riñase ustedes de la fiebre del oro en California. Nos quedamos hasta sin maletillas.

FOTO CONCURSO INVICTA RADIO / TELEVISION BOTONERA DE ORO

N.º 4 - MARZO

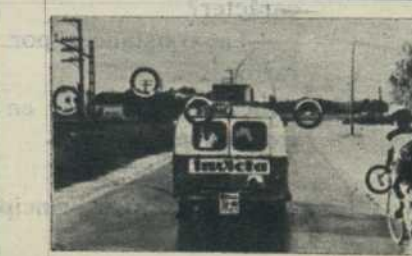


D. _____
CALLE _____
POBLACION _____

En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concursante hará constar en la foto inferior los errores que observe, señalándolos con un círculo.

Recorte el boleto por la línea de puntos, indicando su nombre y dirección, y deposítelo en el buzón que a tal efecto tienen los establecimientos de electrodomésticos distribuidores de INVICTA.

Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se celebrará ante Notario el sorteo de un Televisor INVICTA BOTONERA DE ORO.



SOLUCION A LA FOTO-CONCURSO PUBLICADA EN EL MES DE FEBRERO

Próximamente, previo sorteo ante Notario, se comunicará el nombre de la persona que ha sido favorecida con el televisor.



TAURO TEST

ANGEL PERALTA CONTESTA AL CUESTIONARIO MARCEL PROUST

- 1.—¿Cuál es para vos el colmo de la miseria?
—Aquello que se teme, dentro de la miseria.
- 2.—¿Dónde os gustaría vivir?
—En el Cielo.
- 3.—¿Cuál es vuestro ideal de felicidad terrena?
—El poder hacer feliz a los que me rodean.
- 4.—¿Por qué falta tenéis más indulgencia?
—Por las faltas que son más fáciles de castigar en la Tierra.
- 5.—¿Qué héroe de novela preferís?
—«Don Quijote».
- 6.—¿Cuál es vuestro personaje histórico favorito?
—Napoleón.
- 7.—¿Vuestras heroínas favoritas en la vida real?
—Las madres.
- 8.—¿Vuestras heroínas favoritas de ficción?
—Venus y Minerva.
- 9.—¿Vuestro pintor favorito?
—Velázquez.
- 10.—¿Vuestro músico preferido?
—Manolo Pareja Obregón, porque sabe interpretar mis sentimientos en sus improvisaciones.
- 11.—¿La cualidad que preferís en el hombre?
—La clase.
- 12.—¿La cualidad que preferís en la mujer?
—La femineidad.
- 13.—¿Vuestra virtud preferida?
—La sinceridad.
- 14.—¿Vuestra ocupación favorita?
—Pensar a caballo.
- 15.—¿Qué os hubiese gustado ser?
—Lo que soy.
- 16.—¿El principal trazo de vuestro carácter?
—La constancia por superarme.
- 17.—¿Qué apreciáis más en vuestros amigos?
—La comprensión.
- 18.—¿Cuál es vuestro principal defecto?
—Crear que las cosas no están bien, sino que pueden estar mejor.
- 19.—¿Vuestro sueño de felicidad?
—Encontrar a Dios en mi muerte.
- 20.—¿Cuál sería vuestra mayor desgracia?
—Que mueran mis seres queridos antes que yo.
- 21.—¿Cómo os gustaría estar?
—A caballo y con la garrocha en la mano.
- 22.—¿Qué color preferís?
—El verde.
- 23.—¿Qué flor?
—La rosa.
- 24.—¿Qué pájaro?
—El ruiseñor.
- 25.—¿Escritor preferido?
—Lope de Vega y Miguel de Cervantes.
- 26.—¿Poeta?
—Rabindranaz Tagore.
- 27.—¿Sus nombres favoritos?
—El atractivo del nombre lo da la persona.
- 28.—¿Qué es lo que más detestáis?
—La falta de caridad y el orgullo.
- 29.—¿Caracteres históricos que más despreciáis?
—La crucifixión del Señor.
- 30.—¿El hecho militar que más admiráis?
—Los veinticinco años de Paz española.
- 31.—¿La reforma que preferís?
—Me la reservo.
- 32.—¿Qué don de la Naturaleza os hubiese gustado tener?
—Saber cantar.
- 33.—¿Cómo os gustaría morir?
—De ninguna manera.
- 34.—¿Cuál es el estado presente de vuestro espíritu?
—Firme e inquieto.
- 35.—¿Vuestra divisa?
—El amor.

En Puebla del Río a 23 de febrero de 1966.

Firmado: Angel Peralta.

AL
D^R FLEMING
EN AGRADECIMIENTO
DE LOS TOREROS
14 MAYO 1964



AGRADECIMIENTO SIN AGRADECIDOS

Aquella loable iniciativa de erigir un monumento al doctor Fleming por parte de los toreros españoles, como reconocimiento agradecido a su gran descubrimiento, cristalizó un 14 de mayo de 1964 gracias a las gestiones que llevó a cabo el diestro Gregorio Sánchez. Pero de entonces acá ha llovido mucho y el agradecimiento parece ser que ha quedado restringido a la simple, aunque encomiable, inscripción en piedra y a la cinta de una corona.

Al menos, eso es lo que pareció demostrar la total ausencia de matadores el pasado viernes cuando, con motivo del segundo aniversario de la inauguración del monumento al descubridor de la penicilina, se ofrendó una corona en su memoria. Ni un solo espada hizo con su presencia patente el agradecimiento y perenne la memoria del hombre de ciencia que tanto bien les ha proporcionado. Allí vimos a la Junta directiva del Montepío, a cuarenta aficionados, una docena escasa de rehileteros y tres maletillas. Pero maestros, ninguno. Lo que se dice un agradecimiento muy limitado. Sin agradecidos.



«FESTA PLENA» EN CASTELLON

NOTAS GRAFICAS DE LA CORRIDA DE LA MAGDALENA



Arriba, el encierro de Samuel Hermanos; "perezosos", como apunta en su crónica nuestro enviado especial. En el centro, mientras los diestros Paco Camino, El Viti y Murillo hacen el paseillo, se observa en la plaza un lleno de postea, con público hasia en el tejado, y, abajo, un soberbio derecho del torero de Camas, y El Viti, triunfador de la tarde, intentando una verónica.—(Fotos, CERDA)

