L RUEDO

SEMANARIO GRAFICO D E LOS TOROS

Nim, 1.125 — 11 de enero 1966 — Direccién y Redaccién: Avenida del Generalisimo, 142 - Tel. 2352240 — Precio: 10 ptas.



IFERMIN MURILLO!
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MURILLO, TORERO CON EL QUE LOS LISTOS NO CUENTAN

NUNCA; PERO TODOS LOS ANOS MURILLO LLEGA A LA META

SU HOMBRIA EN LA TEMPORADA DE 1966 LE SITUARA
OTRA VEZ DONDE LAS FIGURAS TIENEN QUE ESTAR




LA FERIA DE CALI EN ESTADISTICAS

Camino gano el trofeo del <Senor de

MATADORES Corvidas [Heses Orejas Rabes Avises corral

€stos wGltimos afios las informaciones llegadas a Espafia son mas am-
plias y veraces.

Con estas estadisticas, los aficionades podran estar mas a) cornenie
del movimiento torero de aquellas lejanas tierras de habla espafiola y

de los matadores que mas interesan alli, a la vista de las corridas to-
Feadas.

Estos dstos se refieren al pasado afic 1965

—_— e

(1) La informackin decia: En el otro escuchd avisos (?).

GANGA

Jos Cristales> de Ia VIII Feria de Cali y - E
: Aguilar, Gabino ... ... ... b~ 0 14 3 1 -
- " ! Armillita, hijo 4 8 2 - - -
Reinado Mundial de la Cana de AzGcar Baso, Andrés 1 2 2 ! - <
Bravo, Jaime 6 10 5 — 6 2
Briones, Félix 5 10 5 1 — -
; Bolafios, Jaime 3 4 2 g = -
A Paco Camino le fue adjudicado el trofeo del “Sefior de los Crista- Céceres, Pepe ... 12 25 16 — — -
~Jes”, de la VI Feria de Cali (Colombia) y Reinado de la Cafia de Aziy- Cadenas Torres, M. .. 3 1 2 = = =
car por la gran faena realizada en el primer toro en la tercera corrida mmsnn? e Bl 1: ’: : : : : -_
ferial. También se le hubiera adjudicado por el mimero de orejas que le  capetilio _.. - u 14 3 o _
fueron concedidas en sus actuaciones. 2 Conde, Armando .. 4 6 2 —_ — -
Se celebraron ocho corridas, en las que se lidiaron cincuenta y dog CoTdoba, Jesds . ... .. 3 == = 5 3 2
; ; ) B . Cordobés, Mejicano ... ... 2 4 = = - -
toros. Se concedieron veinte orejas y no soné ningin aviso. Solo se re- o0l "n . . 1 P 1 e o, UE,
gistré una cogida, la de Andrés Hernando, de pronéstico reservado. Ol .o, L 1 3 2 = = =
A continuacién ofrecemos nuestro acostumbrado cuadro estadistico,. Espafia, Gabriel ... ... “ 4 ¥ = = 55
por orden de actuacién de los matadores. :;:? S : :: l: _2 _1 -_
Flores, Abel ... .. 3 6 2 — 1 -
Fuentes, José ... ... .. 4 T 4 = - -
" Garcia, Gregorio ... ... 1 2 1 — — -
_ Gareia, Rail z 45 18 2 1 L
= = Girdn, César 12 24 ) 1 - —
SATADORES Eaxsiing. . Hame Oreps | Wabes. . Goltes L G Oro 13 2 17 2 = =
Girdn, Efrain ... 3 6 5 = - -
Garza, Lorenzo . 2 5 1 = = =
Curro Girdn 3 5 4 = == Huerta, Victor ... .. ... 3 8 4 — — -
Camino ... 4 7 5 - = Joselillo de Colombia 9 16 3 - 3 1
 Hernando ... 1 2 = = = Joselito Fuerta ... 2 43 13 1 3 =
E. Trujillo .. 3 5 = R s Joselito Méndexz .. 1 2 e - - -
Amador ... ... 2 kS - - - Leal, Alfredo .. 20 ) 9 = 1 =
El Pireo .. 5 9 4 = = Liceaga, Anselmo ... ... 1 2 2 1 — et
Vizquez I 2 3 2 = = Liceags, Mauro .. 17 35 16 2 — -
) 1~ RS 5 9 2 - .- Lépez Esquedo, B. 1 2 S = = —
El Colombiano .. 2 3 1 — - Lipes, Joselito .. 2 4 2 — — —
Joselillo de Colombia 2 3 - — — Maravilla . 4 7 2 o 3 e
Ostos .. t 2 o = = Martinez, Manolo .. .. 3 5 1 = = -
® Medina, Jorge ... 2 2 - — - —_—
Moro, Humberto 10 - 2 — — -
© En el \ltimo festejo ferial tomaron parte ocno matadores. Nayarit .. 2 P 1 1 4lt 2
€ También hubo una corrida de ocho toros, la cuarta, Obregdn, Héctor 3 6 2 — — -
Olivar, Antonio del ... ... 17 2 11 1 8 2

Palafox, Rodolfo ... ... .. 5 9 6 — 3 M1
Parra, Tomds 2 3 1 — - -
: Portefio ... 4 8 3 - 1 —
. Procuna, Luls ... 8 13 — — - —
Puente, Edgar .. 1 2 1 — s -
- LO QUE HAN TOREADO LOS MATADORES ruscos matees . . . 1 2 2= - —~
. ¢ 3 (R : i _ ; Ramos, Chapo ... 1 8 8- 1 - -
'AMERICANOS EN AQUEL CONTINENTE ~=—=--- : * | - 1 °
Rangel, Jaime ar k(4 4 — 2 —
. - : . Realme, Oscar 1 1 — — - —
Rodriguez Vela, E. ... . 10 19 10 1 = =
; = Rodriguez, Rafsel ... 14 2 3 — — —

= - - - L 3

Sumaron mas corridas: Roil Garcia, Gabing 2o roo- s i B N i i
Rovira ... ... ... 3 5 3 = = o
2 3 Silveti, Juam ... 14 » 7 2 — -
Aguilar, Jaime Rangel, Alfredo Leal g s musio . R S o
Tirado, J. R. ... & 13 — — 1 -
Joselito Huerta e s gt e TSRl e
Viaguez IT ... ... . 8 15 3 - - —_—
g 2 v pton Vézquesz, Pepe Luis 10 -] 12 1 — —
tros americanos en los ruedos de aguel Continente, a pesar de que en  Zifiga, Manolo 5 9 —- = - =
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José Ramén Alonso
saluda la llegada
de Vicente Cebrian
y éste agradece

los buenos
augurios con gue
todos—y entre
ellos EL RUEDO—
saludaron

su toma de
posesion. Preside
el Delegado
Nacional,
Alejandro
Ferndndez Sordo,
y asistieron
numerosos testigos
de excepcion:
Jiménez Quilez,
Gémez Aparicio,
Jaime Campmany,
Molina Plata,
Emilio Romero,
Alonso-Fueyo,
Agustin del Rio,
Jestis Vasallo,
Juan Antonio
Pedreira, queridos
compaiieros,

cuya relacién de
Cargos

omitimos, mds que
por harto sabidos,
para no

privarmos de esta
cordial cercania
de la amistad
(Foto Contreras.)

PRENSA

En estos dias ha habido relevo en varios cargos de nues-
tra Prensa. Por nombramiento del Delegado Nacional, se-
fior Ferndndez Sordo, ha asumido la Secretaria General del
departamento don Vicente Cebrian Carabias, hasta ahora
Director de la Agencia Pyresa, De Pyresa se ha hecho cargo
don Jaime Campmany, que ha dejado, para asumir su cargo,
el puesto de corresponsal en Roma.

La toma de posesion de los nuevos designados—a la que
asistieron las maximas jerarquias de Prensa de Espaiia, y
en la que hubo breves perc densas palabras de bienvenida,
felicitaciéon y removadas ilusiones puestas en la tarea—dejé
flotante en el ambiente una reafirmacién de 1a fe en el
destino universal de nuestra Prensa. Fe en un destino de

. creacion activa, a la que tampoco nosotros—en especifica
circunscripcién taurina—podemos ni queremos sustraernos.

Con esto no queremos proclamar la decisién de descan-
sar a las minucias de lo que generalmente se llama “politica
taurina”"—tantas veces lucha enconada por el dominio, el
poder o el dinero—, sino que, en plano mds elevado, ofrece-
mous superar nuestro esfuerzo por situar periodisticamente
la Tauromaquia en la drbita del momento espafiol actual;
para mantener su caricter alegre de Fiesta dentro de las
tendencias hodiernas de apertura a las actuales opiniones,
depuracién y desarrollo.

Q:eelmundodelostomstwn*unafxcetaptﬂlucaal
gran estilo fue axioma advertido por el Emperador Carlos
—que alanceando reses gané voluntades populares, ante las
que dejé de ser un extranjero flamenco, encmigo ds las Co-
munidades—. O por Felipe 1I, cristianisimo rey, brazo ar-
mado del Papa en Lepanto, que no dudé en llevarle la con-

Y TOROS

traria cuando éste, por un “quitame alli estas teologias”,
quiso acabar con las corridas en la gran Espafia del siglo XVI.
O por Fernando VII, que para redondear su luego esfumado
prestigio de “deseado” se pasé al bando contrario del tradi-
cional borbénico y unié su nombre al de toros, toreros y es-
cuelas taurinas como balsamo con que reparar la tristeza de
maltrechas gentes recién salidas del afrancesamiento y de
la guerra. Tres datos que nos hablan de una gran politica
taurina que no cabe-y de la que deben de tomar nota-en
los despachos de los mas poderosos gestores actuales del ne-
gocio de los toros.

En servicio de esta gran tarea—concebida como servicio,
informacién y formacién del pueblo espafiol—estian empefia-
dos nuestros mejores deseos. Para nosotros—y para nuestra
idea—la Fiesta de toros es mis que una aficién, un espec-
taculo o un negocio: es, sobre todo, una expresiva actitud del
alma espafola, que precisamente ahora—al cabo de muchos
siglos de incomprensién—tiene mas favorable eco ante el
mundc. Por eso estamos contra las desilusiones infligidas al
alma nacional por quienes tratan de irritarla con un trata-
miento xunicamente dineraric hasta la avaricia de lo que es
ilusion, fiesta, alegria popular, gallardia varonil, poesia de
nuestro pueblo, que cuando va a los toros se llama--como

Por eso, cuando Ferndndez Sordo daba cunsigna renova-
da de fe en nuestra misién periodistica ante la inminencia
de Ia libertad de Prensa, aceptamos con nimo alegre lo que
para nosotros es una llamada a la perseverancia en esta crea-
cién de] estilo periodistico taurino del actual pueblo espaiiol.




IAUROMAQUIA
- 1366

TEXTOS: Gonzalo Carvaja

FOTOS: Raul Cancio

Cuatro palabras para el Dicecionario de la Real
Academia. Para los hombres que la hacen, alli aba-
jo, donde la suerte y la muerte han plantado sus
campamentos. todo un tratado de miedos, valen-
tias, artes y ciencias. Tauromaquia o el arte de
lidiar toros. Tauromaquia o quince minutos tre-
mendos, durante los cuales el hombre tiene ia
ineludible obligacién de construir geométrica be-
lleza con «esa lengua en corazén baifiada que lleva
al cuello un vendaval sonoro», que es el toro. Este
quiza pueda ser el concepto dindmico de la tauro-
maquia. Queda el estatico. Aquél que se abre con
la «Cartilla en gque se notan algunas reglas de
torear a pie en verso y prosa», de la biblioteca
de la casa ducal de Osuna, y que, por ahora, tiene
escrito su Gltimo capitulo en el « j;Qué es torear?»,
de don Gregorio Corrochano. Pero quede este sen-
tido estético en pohicién de descanso por el mo-
mento. Permanezca ahi, para eruditos del toreo,
dispuestos a que en el gemir berrendo de la tinta
negra de la prensa de imprimir se mezclen frias
normas preceptivas con apasionadas apreciaciones
de quien desea hacer pasar el toreo bajo el puente
de un solo ojo de su «toreo arguetipos.

Tauromaquia 1966 ha guerido que sea otra cosa.
Queseancuatrotorefoﬁ,enlaatardesgot&das
por las gérgolas del invierno, los que cuenten sus
sentimientos y sus sabidurias sobre los, para el pe-
riodista, siete trances méis caracterizados de la li-
dia. Desde la vertnica a la estocada. Desde el qui-
te al pase natural. Capote, muleta y acero en sus

manos de arte, de revoluciébn o de ciencia —que
de todo ha.} en esta Tauromaquia 1966— para
ilustrar graficamente aquello que de sus bocas na-
¢i6 y mi plima recopilé. Ya 8é que alguien me
podra decir «falta la tauromaquia de Fulanito».
DO que se me objete con el «parece mentira que
se le haya olvidado consultar al gran Perenganos».
Si. Es cierto. Mas, de propésito, no he buscado

- ni el norte ni el sur de las formas contempora-

neas de torear. He querido bucear en la tauroma-
quia de lo exquisito —Antonio Bienvenida—, de
lo cientifico —Paco Camino—, de lo poderoso
—Julio Aparicio— y de lo revolucionario hecho ya
sedimento —Chamaco— e incorporacién a la his-
toria de las 6rbitas por las que viaja el toreo de
la edad espacial, Tauromaquia 1966 ha inaugurado
hoy la curiosidad de los lectores de EL. RUEDO,
abre las puertas de su ensefianza, voceada por cua-
tro matadores con contraste en la plata y en el oro
de sus respectivos estilos. Los cuatro —Antonio,
Julio, Francisco y Antonio, de nuevo— respon-
dieron al breve e idéntico cuestionario, sin que
se les quedase nada dentro. Luego, con los cuadros
de firma asomados a tendidos de consolas y biblio-
tecas, sobre el ruedo de «parqué» y gruesas al-
fombras, enfundados los matadores en ternos in-
vernizos de franela, han hecho demostracién de

que lo dicho en la tertulia quedaba refrendado con

los trances del toreo de saléon. Como maiiana, cuan-
do el sol empiece a encafiar los trigos, serin los

cuatro capaces de hacerlo sobre las plazas de toros
de Espana... >




LA VERONICA

Quede para el poeta “la verdnica comba, abanico®”, de Gerardo Diego.
Quede para el aficionado auténtico el “cara a cara”, entre lidiador y bes-
tia, de la suerte mds fundamental y mds bella del primer tercio, cuando el
toro es esa maravillosa “pleamar sin orillas”, de Rafael Alberti. Quede
para el torero la gloria prendida “en los vuelos del.capote, con el toro
que va y viene, complicada con la muerte chorreada de luz”, de Manuel
Machado. Que, en fin, pamlaverdmcacnslladcﬁmcmde(}emrdo

¢Qnéntlmdcllmrgmmaprend1da el doncel le adelanta el brazo y
le bendice la salida!” La verdmica, suerte esencial de entre aquéllas en

ANTONIO BIENVENIDA

Amplio el salén. En la presidencia, el magnifico retrato que el se-
villano Romero Re¢ssendi hiciera de un Antonio Bienvenida mas joven

pero tan lleno de perfecciones antafio como hogano. Plata de bandejas
y ceniceros repujadas por martillos y yunques de las punas incaicas del
Cuzco sobre las mesas. Un aguafuerte firmado por Goya. Antonio Bien-
venida replica con la voz y ejecuta con su capote rojo y gualda de es-
treno la verdnica por el lado derecho; la ladera més dificil del lance
fundamental del primer tercio. Las puntas caen con golpe vertical
sobre el orondo vientre del torero percal. Antonio Mejias, hijo y nieto
de toreros, responde asi al cuestionario.

1° Hay que adelantar los dos brazos para embarcar al ‘toro y po-
derlo llevar toreado desde el principio. Hay que adelantar la pierna de
salida del lance en el momento en que torero y toro se centran en el
embroque para poder rematar la verénica con largura y hondura. En
mi sentir es mas dificil torear a la verénica a un toro recién salido de
toriles. Entonces viene violento, sin saber todavia embestir.

2° Por su continuidad, Antonio Ordéfez. En toros sueltos he visto
a Cagancho mejores verénicas que a mi focayo.

3 Para la facna de muleta es primordial torear bien a la vergnica.
En ella se le “ve” al toro el trasteo de muleta que luego hay que descu-
brir. Con la verdnica vas pulsando ¢l “tempo” de la embestida y vas
metiendo al toro en tu ritmo.

las cuales pasa el toro por cerca del corazén de su lidiador, abre nuestra
tauromaquia explicada con verbo y movimiento de cuatro toreros im-
portantes, con estilos los cuatro muy distintos, situados los cuatro ante
la fenomenologia del toreo de nuestro tiempo. Fenomenologia, por otra
parte, enraizada en las esencias del toreo a pie, evolucionadas hoy, pero
no transportadas al otro extremo del didAmetro como algunos pretenden
hacer creer. He aqui tres preguntas sobre la verdnica. Y he aqui, tam-
bién, lo que sobre ellas respondieron Antcnio Bienvenida, Julio Aparicio,
Chamaco y Paco Camino.

JULIO APARICIO

Entre el “belén” de pequeiias ternuras y amados anacronismos —los
pastores de la célida Judea atraviesen montes de corcho salpicados de
nieve— y la cliptica “barra” del pequeiio bar, un torero de poderio
—nacido en Madrid, pero curtido por los soles de todos los ruedos del
planeta Tauro— ensaya su disertacién sobre la verénica. Ahora por el

lado izquierdo. Con el capote en longitudes, reducido el “frente
de defensa”, las puntas ysoldadasalasmanosqueemwnan
hacia su mitad, el “tejado” del “arma” torera, Julio Aparicio deja sobre
este ruedo de madera taraceada, la estela de su verdnica sentida como
corazén de un poderoso estilo de torear. Asi hablé el maestro de la
madrilefia Fuente del Berro sobre el lance fundamental :

1° Creo que tiene mas mérito torear a la verdnica después de que
el toro tomé el primer puyazo. Hasta entonces el animal corrié sin
fijeza, alocado, sin saber como y cuindo debia embestir. Para ejecutar la
verdnica con perfeccién hay que abrir en poco el capote, casi como- si
estuviera uno dispuesto a utilizar la mitad de su superficie, hacer “la
bambeta” —mecer hacia adelante y hacia atrds— con la tela, adelantar
1a pierna de salida en el viaje de la res y vaciar la embestida con brazos,
cintura y corazdn.

2° Cagancho, Pepe Luis Vizquez, Antonio Ordéiiez v Paco Camino.

3> EI buen toreo a la verdnica embala a la gente en pro del torero
que lo ejecuta. Por otro lado, el toro se ahorma para su lidia posterior.
Es esencial hacerie al toro cosas buenas desde que pisa la arena.




CUESTIONARIO

1.~~(ondiciones esenciales, en torero y toro, para bien ejecutar la verémica

2°—;El mejor intérprete de la que ha conocide?
°—;Consecuencias [undamentales de la veronica para la lidia posterior?

Abajo esta elMadnddelosNuevos Ministerios. La ciudad del Es-
tadio Bernabéu y de las modernas edificaciones. Grandes espacios abier-
tos y largos senderos verdes por donde corre y salta la chiquilleria. An-
toniuBorrero—hastaloshuesosparweqmsobmnensudescmmda
silueta— cuando visita la capnal pasa horas en este piso —“es
como un sanatorio de sano”, dirian de él en Andalucia— de su apode-
rado, José Flores "Camara”™ hl_]o Aqui hemos dado en hablar, en tarde
-con sol de enero, de la verénica. El de Huelva —revolucion torera sedi-
menmdaypasadaluegoporelmmizdehnormacasiewm—hwun
espléndido artifice del lance fundamental del primer tercio en la tultima
Feria mportantedelatemporadadel%s Chamaco tiene reflejos fe-
linos, prontisimos, para parar su capote en aquel instante de su ve-
rémcaquemasnmmmﬁlhbhmide! “sentimiento de la ve-
rénica”:

1> Condiciones en el torero de perfecta verénica seran citar de fren-
te, cargar la suerte y ordenar con los pulsos de sus muilecas e} temple
del engaiio. Generalmenfe es mas dificil torear a la verénica a “toro le-
vantado” que a “toro picado”. Lo primero encierra, en mi opinién, ma-
yor mérito.

2° Pepe Luis Vazquez, que fue ignal de perfecto con los pies juntos
que con el compas abierto.

3° Es un vehiculo excelente para ensefiar a embestir al toro. Es
por otro lado el primer encuentro de! binomio torero-toro. Quien gane

tal primer encuentro ganari, por lo gemeral, también la pelea posterior.

Elhogardel’am—poraqu:subee.lMadndde]aCastellanahacmel
Madrid popular de los Cuatro Caminos— ha nacido con regusto inglés.
Cuero y severos muebles de maderas de precio. Si no fuese por cuatro
o cinco detallitos breves nadie podria afirmar que aqui vive un torero.
Y de los mejores. Ahi esta —en el centro del anchuroso salon que tam-
bién sirve de biblioteca— su primera leccion de matematicas taurinas:
Ia de} toreo a la verémica: El profesor —alguien muy mtimeo Hama a Fran-
cisco Camino el “Ortega y Gasset del toreo contemporaneo”™— de Camas,
también por el lado izquierdo —*mi lado bueno”, dir4 él, medio en bro-
ma medid en serio— se explaya a gusto en la disertacién de cémo entien-
de y siente un mozo sevillano joven la ciencia de torear a la verénica.
Asi explica el tema el “nifio sabio de Camas”.

1. No le doy mérito a la verdnica ejecutada con el toro recién salido
de chiqueros. Entonces se la “pega” el toro solo. Después de picado es
cuando hay que torear de verdad. Para entonces e] animal perdié el loco
gas de la salida y se fija y comienza a “pensar” las arrancadas. En cuan-
to a la construcciém de Ias verdnicas, sus cohdiciones esenciales son
“pata alante”, manos bajas y las dos —neo una— zapatillas clavadas en
la arena.

2° Rafael Ortega, Julio Aparicio, Antonio Ordéfiez, Antonio Bienve-
nida y, por encima de los cuatro gue acabo de mencionar, Pepe Luis
V

3. Si se ejecuta con las condiciones antedichas se ensefia a embestir
al toro, que también se rompe con ld verénica por lo “cbligado” que va
a ella.




ACABO EL PAPEL - "
CORTO SEIS OREJAS

Y SELLEVO TODOS LOS TROFEOS DE LA

FAMOSA FERIA DE CALI (Colombia)

IPACO CAMINO!




TEXTO: German Castro Caycedo
FT0S: LOAYZA

Las corridas en Cali desplazaron
este ano al futbol

y a todos los especticulos
adicionales del ferial. Ocho
corridas, la Feria m4s larga

hasta ahora celebrada en
Colombia. Vers en la fotografia
una preciosa calefa en el

S desfile de “Cali-Viejo”

No se ha ido a Cali a cosa dife-
rente de las corridas de toros; a
las ocho tardes que este afo cons-
tituyeron la Feria mas larga que
hasta hoy ha celebrado Colombia,
en la cual lucié en su plenitud la
gama del toreo, desde el capotazo
desalinado hasta la templada y pro-
funda verénica y desde el manso

_ perdido —que nunca se castigo—

hasta el bravo ejemplar que mere-
cio la vuelta al ruedo.

La Empresa contaba en arcas
con una bonita suma de pesetas al
sonar por vez primera el clarin, lo
que fue dolor de cabeza al conocer-
se la noticia que anunciaba la au-
sencia de El Cordobés, puesto que
no interesaba —como hubiese sido
légico en estos tiempos— salir del

CALI: FERIA DE ESTOCADAS
Monumental triunfo de Camino y Gonzalez Piedrahita

“bito economico agotarse la boleteria para las ocho corridas

TARDES CALIDAS Y TOROS COLOMBIANOS
ANTE EL MEJOR PUBLICO DE AMERICA

paso con cualquier cartel, sino dar
al publico lo mejor, en un alarde

de honradez de las directivas de la’

temporada.

Se combinaron entonces varios
nombres, las misivas con Espafia
se intensificaron y a la hora final
se dio a conocer el’ de Santiago
Martin, recibido con agrado, puesto
que su cartel es tan grande en es-
tas tierras como para llegar a con-
vertirse, al lado de El Pireo, en pi-
lar de sustentacion de la Feria.

La afluencia de turismo fue muy
grande, mayor -que siempre, con-
tando’ hogafio con un nimero in-

calculable de aficionados de todos .

los paises americanos.
Las corridas desplazaron al fut-
‘bol y a los miles de espectaculos

>




LA FERIA DE CAlLl

adicionales del ferial, tanto’ que la
temporada de balompié internacio-
nal arrojé pérdidas que superan
los dos millones de pesos colom-
bianos, mientras la plaza se mecia
con el peso de dieciocho mil fana-
ticos vestidos de mi] colores quz
corearon una a una las famasy.en
muestra de ser los mejores de
América, cambiaron la silbatina
por el silencio y los cojines y resi-
duos de comida por sombreros cor-
dobeses y claveles.

Llegan los toreros y el aerédro-
mo revienta de gente que se ha
volcado para recibir a los idolos
que anualmente pisan la monumen-
tal calefia. Para ellos todo el que
descienda de un avién es torero y
tiene que firmar, de manera que
al llegar al hotel nos sentimos
cansados de suscribir autégrafos y
recibir besos y apretones de la nu-
be de chicas que nos confunden
con los coletudos.

Los toros tienen también su
“hinchada”: las ocho corridas es-
tén en la plaza la vispera de la pri-
mera tarde. Una peregrinaciéon de
gentes se dirige a anotar pelos y
seiales, a lanzar sus comentarios
L T separar el corniipeto de su
gusto.

Han venido este afio cuatro en-
cierros de la Sabana de Bogota y
cuatro del Valle, regiones en que se
cria el toro bravo colombiano, lle-
vandose los segundos las mayores
palmas a sus dehesas, mientras los
vecinos de la capital sélo lo hacen
con la ion de Vistaher-
mosa y a medias con los jévenes
que constituyeron el medio encie-
rro de Vélez Pifieres, ganaderia de-
butante en Colombia, con sangre
pura de Santacoloma.

No vinieron toros espaifioles y
la responsabilidad qued6é a hom-
bros de seis divisas nacionales que
se presentaban con productos de
nuevos cruces, exclusivamente a
Rocha, quien quedé atrds con sus
dieciséis toros que pasaron con pe-
na al desolladero:

La expectativa reinaba en torno
a la nueva divisa de Vélez Piiieres,
quien importé hace sélo cuatro
anos una ganaderia completa de
Espaiia, la que a |a hora de 1a ver-
dad sacé a relucir la bondad de su
sangre. Pero su edad deslucié la
presentacién del nuevo hierro que
hubo de conformarse con ver re-
chazar la mitad de] encierro, es de-
cir, cuatro mnovillos, lididndose
otros tantos de escasa romana y ju-
ventud protuberante.

La corrida mejor presentada, no
se puede dudar, fue la de Abraham

que salté con peso
aceptable y juventud que la man-
tuvo a través de todos‘los tercios.
Sin embargo, tuvo bondad y mu-
chos mul:2tazos, sin haber dej
estampado en los petos e! sello de
ia bravura.

Gonzdlez Piedrahita borré en es-
t2 octava edicién de la Feria todo
cuanto ganadero alguno habia he-
cho antes en esta plaza. Doce toros
corrié; nueve fueron fantisticos y
tres se dejaron torear. Tres dieron
la vuelta al ruedo y uno hizo mé-
ritos para ello. Joven me parecié
la primera corrida y mejor presen-
tada y con mds romana la segunda.

Hubo'en los de Las Mercedes
casta, estilo, bravura sobre los pe-
tos, con fijeza... Salvaron la Feria
cuando ésta parecia derjumbarse

y dieron margen de triunfo grande
a los toreros que tuvieron la suerte
de lidiarles.

Vistahermosa abrié temporada
con seis buenos mozos, de edad
cumplida y buena romana, que acu-
dieron bien a las cabalgaduras y si-
guieron con buenas maneras la li-
nea que transcribian los trastos,
desentonando udnicamente dos de
ellos, siendo finalista para la adju-
dicacién del trofeo el segundo de
Andrés Hernando.

Pepe Estela envié ocho bien pre-
sentados con igualdad de cuerna y
diversidad de capas, que acudieron

con celo bajo las varas, recibien-
do en su mayoria el castigo sin
protestar. Pero se apagaban pron-
to, acusaban temperamento y no
daban un solo paso en el altimo
tercio. Fueron muy tolerables dos
de ellos, quedando inédito el de
Aurelio Saa.

Pasé la Feria y quedd el recuer-
do de las varas —como muchos
otros— del corto numero de puya-
zos que hubieron de aplicar los
hombres del castoreiio, que como
los banderilleros, vinieron en esta
oportunidad a ganar ficilmente
sus estipendios. El puyazo solitario

se hizo norma y fueron pocos los
toros que “batieron esa marca”. En
la mayoria de las ocasiones sélo
dos pares de banderillas adorna-
ron a las reses que pecaron en con-
junto por su juventud, divino “te-
soro” de nuestras vacadas.

La presidencia marco altibajos al
calificar el castigo de los animales
que merecieron en algunas oportu-
nidades el saludo de las “viudas"
que en esta Feria pasé de largo
para algunas divisas.

Se concedieron, sin embargo,
cou]ushmlasom;a.symepmnce
en contadas ocasiones cayeron en
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¢l olvido las manecillas del reloj
del asesor taurino.

Ante el triunfo arrollador de Ca-
mino, quien se llevé el trofeo para
la mejor faena, destacan la volun-
tad de Girén, la garra de El Pireo,

grhyamdelpeqmo\thmll
los deseos de Joselillo, el valor de
Hernando, la irregularidad de Tru-
jillo, la actuacién discreta de Ama-
dor, la lastimera de Aurelio Saa y
desafortunada de Ostos.

Pero la verdad, es que hemos re-
tornado a casa convencidos del éxi-

se celebra en la América espaiola.

Este afio la brisa no se llevé las
faenas, el calor anumenté las cifras
de los termémetros hasta llegar a
hacerse insoportable y el pablico
dio una nota de educacién que
bien quedard escrita en nuesira
historia taurina.

Losespmhshanvmxdnmphn
de matadores de toros, sin ningu-
na excepcién en la
mayoria de los casos con prontitud
y buenas maneras a sus enemigos,
quedando en nuestro recuerdo la
manera impresionante de volcarse
de El Pireo y la actuacién certera
de Girém.

poder apreciar en su magnitud el -

comportamiento de las reses sobre
el peto, pues atravesaron las jacas,
caminaron y las cerraron en el mo-
mento de castigar, aunque no hu-
biese necesidad de ello. Por eso
creo que hubiese sido mejor haber
dejado guardado e] trofeoc al me-
jor piquero. .

Las cuadrillas, en conjunto, fa-
llaron en forma lamentable por fal-
ta de coordinacién, facultades ¥y
conocimiéntos, brillando con luz
propia Antonio Chivez Flérez, Pa
corro y Rafael Girén, ganador del
premio al mejor peén.

PRIMERA CORRIDA

Seis toros de Vistahermosa, para
Curro Girén, Paco Camino y An-
drés Hernando. Los toros van bien
a los coballos, aunque el quinto
desentone. Con los de a pie lucen
a excepcion del primero y cuarto y
los espadas se cclocan en terrenos
comprometidos. Camino se lleva la
oreja de su segundo, mientras Her-
nando recibe en la enfermeria las
dos orejas del de cerrar plaza. Gi-
rén corre con el primer lote y escu-
cha algunas palmas, quedando iné-
d:!oenestaoporhm:dad,mmum
lo mejor estd a cargo de Camino,
quien desde el saludo a su primero
luce como el indiscutible triun-
fador.

Andrés Hernando ha llegado a
nuestro piblico. Se entregd en sus
dos enemigos y los toreé con tem-
ple hasta la mitad de las faenas,

cuando sus piernas comenzaban a
fallar y los movimientos histéricos
hacian tronar la Al terminar
ia corrida nadie de Camine,

torero de magnitud, que no podrd

faltar en ningin cartel ferial co-
lombiano. Se recuerda més vaya
mente a Hernando, que enloque
clé con su segundo, el mejor de la
tarde.

SEGUNDA CORRIDA

Toros de Rocha, para Trujillo,
Amador y El Pireo.

Comienzo del calvario de la di-
visa sabanera, con seis mansos gue
huyen desapavoridos de las varas,
apretando sélo el sexto. Acusan so-
seria y, sin emplearse, terminan

, Sin dar un solo paso. Se
destaca para los de a pie el corri-
do en cuarte lugar, que vuelve lo-
co a su matador, descontrolado y
medroso por momentos,

Tarde fria en el ruedo y tremen-

El Pireo torea con garra al burel
de Gonzdlez Pledrahita

" - e |
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damente célida en los tendidos. Las
condiciones de los astados nos ha-
cian dormir por momentos, mien-
tras Trujillo luchaba infructuosa-
mente con su primero, del que lo-
gré salir con holgura y andaba
“por la calle del dolor” con el otro,
que de salida hizo dos cosas feas,
llevandose por delante a un peén.
Se espanta entonces todo el mun-
do y el animal, que no manda una
sola cornada, se hace el amo del
ruedo, ante un piiblico que lee 1a
Prensa.

Manolo Amador acentia su frial
dad ante la calidad de sus enemi-

gos y se va inédito y cansado a su.
segunda

presentacién, luego de ha-
ber correteado durante media ho-
ra para buscar la cara de las reses,
que huyen y dificultan la muerte,

._-_ %
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escuchando un saludo del presi-
dente en su

La porfia de Eil Pireo salva la
sosa tarde, que para él transcurre
metido en la cuna de sus enemi-
gos, ante la ovacién fuerte y cons-
tante del escalofriado piiblico. Cie-
rra con dos estocadas monumen-
tales y se lleva la oreja del prime-
ro y una faena de castigo de su
segundo, que acusa pehgrtmdad Y
aprieta con fuerza a las cabalgadu-
ras, acoriando totalmente la em-
bestida, para escuchar las protes-
tas del piiblico, que pide al espada
despacharlo pronto.

La Feria se venia abajo luego
del fracaso de la tarde anterior;




LA FERIA DE CALI

se recordaba a Camino y El Pireo
y la esperanza de ver una buena
tarde parecia haber desaparecido
de la mente de miles de aficiona-
dos. Llegaron los pupilos de Gon-
zalez Piedrahita y el cartel sufre
modificacién. El Pireo sustituye a
Ostes, que se queda en Méjico, y
las gentes aceptan el cambio de
ultima hora.

El encierro es terciado en bon-
dad para los de a pie y bravisimo
¢n las varas en su totalidad. Dos
toros, el segundo y el cuarto, me-
recen la vuelta al ruedo; sélo se
concede al Gltimo, “Buenastardes”.
nimero 13, el mejor de la Feria,
con el que Camino esculpe también
su mejor faena, que perdura aun
en la mente del aficionado.

Su primero habia acusado sose-
ria y la faena no pasé de limpia y
fria; pero con el otro los tendidos
rugieron, las genles se pusieron en
pie vy el maestrc se solté el pelo
con cien muletazos de dimensio-
nes insospechables en un mismo
terreno, cargando la suerte y alar-
gando el viaje con temple de en-
suefio. Gran estocada, dos orejas y
vuelta para e] toro, ante el aplau-
so frenético de la aficién. Como
Camino toreé esta tarde dificilmen-
te se podra ver nuevamente en
Canaveralejo.

Vazquez II ha regresado mejor
que ¢l pasado afio, mas centrado
y con muchos descos, y se ha en-
contrado con un gran tcro, el se-
gundo, mas blando en las varas
que el de Camino, pero con mejor
estilo y mucho son. Lo torea con
arte y ia, despachindole de
estocada y. recibiendo lcs apéndi-
ces. La parroquia le aplaudié con
fuerza y célebré su faena obligan-
dole a dar varias vueltas, pues ha-
bia triunfado a ccnciencia. Su se-
gundo es tardo y acusa soseria. La
faena, voluntariosa y porfiona, se
premia con musica, aungue sea
desligada por las condiciones del
astado. Estocada, un golpe con el
verduguillo y saludos desde el ter-
cio, :
No hay duda de que El Pireo ha
corrido con el lote menos apto.
Corté una oreja a su primero al
obligarlo colocandose a milimetros
de sus pitones para robarle los
muietazos, ligados y mandones. El
ptblico se pone nuevamente de pie
y el espada se entrega. Mata de
forma inverosimil y pasea el apén-
dice ante el grito de “jTorero!
i Torero!” :

Con su segundo, de las mismas
caracteristicas, aunque menos -ap-
to, se repite la historia. Suena la
musica y el muchacho se consoli-
da como torerc seguro, al que el
publico se entrega sin reservas, pa-
ra al final pedir insistentemiente la
oreja, que se torna en varias vuel-
tas al ruedo.

CUARTA CORRIDA

La expectativa gira alrededor de
los ocho pupilos~de Vélez Fifieres,
de los cuales cuatro son reempla-
zados por otros de Rocha, que re-
sultan mansos perdidos, con tipo
de toro criollo y pésimo estilo, que
al no dar ningim margen de luci-
miento son despachados en forma
pronta por los espadas, que han
de hacer lo indecible para que los
marrajos paren de huir y den la
cara para poderles matar. E]l pi-
blico chilla y abandona la plaza
antes de rodar el que cerraba.
Los de Vélez abrieron plaza y
acusaron nobleza, temple, y pelea-

ron bien con los montados. Care-
cieron de alegria y se fuercn aba-
jo en el tercio final. Sin embargo,
nos dejaron buen sabor, pese a su
pequefiez.

El Viti hace alardes de buen li-
diador con un enemigo de poca
fuerza, que exige faena profunda
que le ayude y lo haga ir a mais
tras cada muletazo, largo y coreua-
do por el publico, que comprende
la labor del espada. Nada hay que
hacer con el quinto, fuera de bus-
car la igualada desde el primer
momento y despachar de gran es-
tocada, para escuchar nuevamente
palmas.

-Manolo Amador estuvo sobrio,
toreé a conciencia y escuchd ova-
ciones al torear de muleta a su
primero, que se torna picante, y al
cual desengafia con suavidad, para
adornarse y hacer que suene Ia
musica. Sale del paso con el sexto,
al que logra endilgar algunos mu-
letazos por alto, que también se
corean. Pero el publico esta impa-
ciente y pita al ganadero con fuer-
za. Abrevia y mata con prontitud.

El Pireo ha venido otra vez a
triunfar sin hallar tampoco hoy
tela de donde cortar. Sacé al de
Vélez los muletazos que trafa, se
metié con él y realizé6 una buena
faena por bajo, que le valié gran-
des ovaciones y que a la postre le
representdé la primera oreja de la
tarde ante el estocaddn, que hizo
rugir los tendidos.

La presentacion de Saa ha sido
deslucida. El muchachd no tiene
sitio, ni temple, ni arte, Las gentes
se aburrieron y llegaron a sonreir
cuando en la lidia del cuarto ins-
trumentaba muletazos sin ton m
sen, viendo c6mo el enemigo es-
taba por encima de sus cualidades.
Con el segundo porfid, logro series
desligadas, que tuvieron como tni-
co mérito su voluntad, y como lo
despachara de buena estocada, el
presidente le premié la larga y ac-
cidentada faena con una oreja.

QUINTA CORRIDA

Andrés Hernande es sustituido
por E] Viti, quien alterna con Os-
tos y Joselillo en la lidia de otros

- seis mansos de Rocha, que resulta-

ron menos peores que los corridos
en ocasiones anteriores. Sin em-
bargo, la aficién no oculta antes de
la corrida su desaliento por las
condiciones de los tofos. La divisa
parece echar los dnimos por los
sueles, aunque la plaza esta llena
hasta las banderas. Comienza el
desfile y los corniipetas son pro-
testados en el arrastre. La lluvia
cae cuando sale el sexto y convier-
te el ruedo en una laguna, y Ostos
tiene que esconderse ante la bron-
ca mayuscula, pues no quiso sabel
hada de sus pupilos, huyé y propi-
né espadazos a diestro y siniestro.

Joselillo se li6 con su primero vy,
tras faena voluntariosa y valiente,
hizo cosas que merecieron la mu-
sica. Propiné una gran estocada,
pero su toro se puso en pie y volé
asi la oreja que con unani-
midad el respetable. Nada habia
que hacer con el otro, que se extin-
guié y trunca su reaparicién en la
Feria,

Lo mis destacado estd a cargo
de El Viti, que vence las malas
condiciones ﬂel primero con faena
de castigo, luego de preciosa lidia
con el percal, que se premia con
fuertes palmas. El sexto se deja
torear, y en medio del diluvio el
torero se centra, adelanta la mano

PN

Trujillo se dispone a
cerrar la faena realizada al toro
de Dominguez

Alfonso Vazquez II saluda
con su muleta al de Gonzaiez
Piedrehita el dia de su friunfo

y la corre con dominio y temple
extraordinarios. La gente se niega
a abandonar 1a plaza y le corea al
grito de “jTorero!” El colofén es
de pelicula y la oreja es paseada
ante dieciocho mil personas cala-
das hasta los huesos por los canta-
ros de agua, que confintan cayen-
do durante toda la noche,

SEXTA CORRIDA

Los toros de Gonzalez Piedrahita
llevaron con animo a las gentes a
la plaza. Ya no habfa mas toros de
Rocha en el cartel, y parece que
esto animé a los aficionados, que
atn renegaban de las tardes ante-

riores, en las cuales sélo se puso

de manifiesto la gran voluntad de
los espadas y su destacado empe-
fio con el acero. El dia estaba fres-
co y el encierro, muy bien presen-
tado, parecia la redencién—por se-
gunda vez—de esta temporada.

No nos engafiamos, puesto que
las orejas vinieron en cantidad.
Fueron orejas bien ganadas, ante
toros magnificos, de los cuales dos
dieron la vuelta al ruedo, ante el
delirio que convirti6 en manico-
mio la plaza. El resto embistio
muy bien y los coletudos nos de-
jaron saborear seis faenas sensa-
cionales, que nos premiaron el fra-
caso de la desastrosa tarde ante-
ror.

Un manso de mal estilo, de
Rocha, ante
la voluntad de Amador




Hemando derrocho valor v
buena voluntad

Cuatro orejas corté Girén a sus
premiados enemigos que pasearon
el anillo, Dos faenas alegres y to-
reras desde el primer capotazo
hasta las estocadas certeras y ful-
minantes, que mandaron sin pun-
tilla a sus enemigos, que merecian
ser muertos de esa forma. El pu-
blico le aplaudi6 a rabiar y le
obligé a dar seis vueltas al ruedo.

El Viti se estrella con el lote
menos apto nuevamente, Su se-
gundo es el lunar del encierro y
con €] escucha la misica y saluda
desde el tercio. Con el anterior la
faena es profunda, aunque el pu-
blico no advierta hasta el final la
labor del diestro. Entonces se en-
trega y pide la oreja ante la for-
ma en que lo despacha. Se conce-
de el apéndice ante el clamor de
los aficionados, que llenan de
prendas el ruedo.

E]l Pireo también triunfé hoy.
Su primero embistié bien y él su-
po estar por encima de la divisa

Los encierros de Piedrahita
salieron bravos, con poder,
y agradaron a los toreros

al meterse en la cara del animal y

provocar la arrancada con el mis- _

mo cuerpo. La faena tiene ligazén
y enjundia, dominio y mando, y
antes de que se perfile los tendi-
dos comienzan a clamar en peti-
cién de oreja. Otra gran estocada
y otro tore que se va sin puntilla.
Un apéndice, musica y vueltas al
ruedo.

La segunda es porfiona, el toro
acusa temperamento y €l mucha-
cho, que hace caso cmiso de la pe-
ligrosidad, es cogido en dos opor-
tunidades. Se incorpora, encoraji-
nado, vuelve a la carga, mata de
estocadén y da varias vueltas al
anillo.

SEPTIMA CORRIDA

Los toros de Abraham Demin-
guez se dejan torear. Son blandos
y ‘pasan con un picotazo cada uno.
Se emplean a medias y los espa-
das desrrochan gran voluntad.

Camino abre plaza y se lleva las
dos orejas, tras faenén de locura
ante un animal con buen son y sin
ninguna dificultad. Gran estocada
y bandera verde en el palco maxi-
mo, para ovaciéon de 6rdago a to-
ro y torero. Su segundo, igual que
todo el encierro, cae a tierra a ca-
da pase. Camino le consiente, le
corre la mano y lo despacha pron-
to, dando la vuelta al ruedo.

, El Viti se estira en faena tem-
plada y fria ante las condiciones

No tuvo suerte en esi2
Feria Aurelio Saa. Aqui le vemos
lidiar un toro de Vistahermosz

del animal, que acude con soseria.
La faena hace que el animal luzca
mejor de lo que en realidad es, y
el publico, que advierte esto desde
un principio, le aplaude con fuer-
za. El animal se extingue y llega
parado a la hora final; pero el de
Vitigudino se sobrepone y lo des-
pacha de estocada sin puntilla, que
hace estallar al publico y obligar-
le a salir al tercio.

Trujillo pasé inédito ante la so-
seria y fragilidad de sus enemigos,
con los que derrocha veluntad, sin
ver en ningtin momento la oportu-
nidad de lucimiento. El publico
guarda silencio y el muchacho se
esfuerza por agradar; pero es in-
util. Sus enemigos no celaboran y
solo le resta despachir pronto,
ante las palmas de carifio que se
desgajan de los graderios.

ULTIMA CORRIDA

Tarde fria y sofiolienfa ante el
juego de los astados. Alternan los

ocho toreros, excluyendo a Ostos,

para escuchar palmas por su vo-
luntad, tnico destacable durante
la corrida. Los toros embisten con
bronquedad y luego clavan los pies
en Jla arena. Se paran y buscan el
blli-.lto. Ne hay nada que hacer con
ellos.

S6lo se destacan el de Vaz-
quez II, quien lo aprovecha en su
plenitud, y el de Saa, que tiene
una actuacioén lastimera, ante las
sonrisas del piblico.

Frio final de Feria que despide
a los aficionados, tristes y cabiz-
bajos, que se marchan luego de
haber visto un balance aceptable,
en términos generales, al referir-
nos a la parte artistica, que cum-
plio en un cincuenta por cientc
ante la calidad de los astados.

Puso de manifiesto esta Feria
calefia la capacidad de algunas de
nuestras ganaderias, que han que-

dado definitivamente calificadas, y *

la reprobacion de otras, que deben
pensar en importar sementales es-
pafoles, puesto que han quedado
al margen. Por eso, hierros seiie-
ros hasta 'hace algunos afics han
guedado fuera de -carteles; otros
han fracasado rotundamente, ante
lo cual las Empresas hallan nue-
vos escollos, va que nuestra afi-
mas en el foro, punto decisivo pa-
cién comienza a fijarse cada vez
Ta cualquier, taquilla.
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SE RETRASA LA
TEMPORAD A
EN <EL TOREO>

ORDONEZ APLAZA SU
VIAJE HASTA EL
23 DE ENERO

Parece ser que la temporada de
worganizacién sorpresa» gque plan-
teé el doctor Gaona en su viaje a
Espafia —del que nuestra revista
tuvo la exclusiva grdfica— no co-

| menzard en la fecha prevista del in-

mediato domingo dia 16 del corrien-
te. Las causas de este aplazamiento
no se han hecho piblicas hasta
ahora.

La noticia se conecta directamen-
te con otra, relative a la actividad
de Antonio Orddiiez, que tenfa pre-
paradas las maletas para volar ha-
cia Méjico y ha decidido retrasar
su viaje unos dias, que en definiti-
va no presuponen ningiin cambio
fundamental,

Antonio Ordéfiez, cuya puesta a
punto culminé el pasado domingo
en Milaga, donde no solamente in-
tervino en un festival, sino que ma-
t6 a puerta cerrada un toro, se en-
cuentra en Madrid a la espera de
noticias de allende la mar,

El toro que Antonio maté a puer-
ta cerrada era de la ganaderia de
Julio Aparicio, pero el rondefio no
dejé que se hicleran documentos
grificos de su empefio; también fue
muy restrictivo el criterio en Ia asis-
tencia del miblico. El diestro desea-
ba estudiarse més que el que le es
tudiaran,

Respecto a lo que el porvenir re-
serve a la temporada mejicana de
El Toreo, jpoco hemos de vivir si
no lo vemos!
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de rigor y no haber cabestros, ambientacién y momentos de to-

como director de lidia que era el no estusiasta, lo que, sin duda,
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animari a los organizadores a se

Blau «El Tino» tuvo alicantino, despachd al cornfipeta
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con brevedad, siendo muy aplau- guir ofreciendo toros y toreros a

lucida actuacién, oyendo mu-

EN ALMERIA

al sol y floja en Ia sombra.

ALMERIA, 9.—Novillos de Higi-
nio Luis Severino. Buena entrada

Blas Romero «El1 Platanitos, di-

Jesiis Blasco, oreja en uno y un
aviso y silencio en otro.

vision de opiniones en el primero
y muestras de desagrado y pitos
en el segundo. !

Adolfo Rojas, de Venezuela, dos
orejas y dos vueltas al ruedo en

uno y vuelta al ruedo en el wltimo.
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CON DIAZ FLORES, EN MADRID

—

L GANADD ESPANOL ES MUCHD MAS BRAVD QUE L AMERICAND

LA AFICION DE ALLA LE DA A LAS FAENAS TORERAS SU

JUSTO VALOR Y VA CON MAS ILUSION A LA PLAZA

UNA OBSERVACION

«<LOS CRITICOS SOLO VEN LO MALO QUE

EJECUTAN LOS TOREROS»
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en ese asunto.
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yo
a

tir todo el tiempo
respmdenl
de honor
—Tiene novia, y ldgico

contraiga ma

—Pero algo sabrd, ino?

—Ninguna.
torero que se decide

entro mi

amigos... y los ene-

—iComo los amigos?
siempre ha toreado en San

estoy pensando. Puede
necesita
corridas.
un
0 obstante,

que se
, DO
 de

seguidas

; al piiblico le interesa...
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—Pero hard el paseillo, si 0 no?

—El Vit

i

—Como una persona buena y trabaja-
mm&hmﬂﬁmm
a la mentira. Mis amigos me llaman Flo-
res a secas. Y me gusta.

—Y¥a lo hacen los

de los  migos.
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dia. Es dificil encontrar un hombre

contestar. A
l"uml
Lo miro
parte de
Martin
amigo
es
asi. Palabra.
—Definalo como torero.
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EL CORDOBES

El Cordobés. ;Como habra pa-
sado las fiestas? ;Cudl es su vi-
da ahora? Son interrogantes que
no sbélo se las hace EL. RUEDO,
sino también toda la aficién es-
pafiola, americana... y la que oye
novelas radiofénicas. A todos iu-
teresan estos dias, felices por de-
més, pero que en un personaje
con historia popular son incogni-
tas que se desean rabiosamente
conocer.

Y EL RUEDO, por algo es ia
primera revista taurina mundial,
va a satisfacer la propia y gene-
ral curiosidad. Hemos estado en
«Villalobillos» con el mejor foto-
grafo de Cordoba: Jestis. Tareu
nada facil, puesto que a la finca
no puede llegar cualquiera. El ca-
mino es malo y largo. Son tantas
las visitas, tantos los colegas,
tantos los que no dejan al torero
de las «111» ni descansar entre
la paz de los encinares, que te-

mfiamos no poder cumplimentar-

la orden del redactor jefe. Pero el
objetivo fue alcanzado y brinda-
do, en los albores del 66, con unas
copas del «Tres barriles» (el me-
jor vino de la casa) y unas rue-
das de chorizo riojano, en el
«office» de «Villalobillos», sien-
do anfitrion Manuel -«El Cordo-
bés».

Nos condujeron hasta la finca
las manos expertas del perito
agricola o ingeniero técnico (an
no sabemos cual es la definicién
exacta), don Luis Castellano de
Grado. Al llegar ante la verja,

enmarcada en el hierro ganade-
ro MB, nadie queria bajar de!
coche para abrirla, pues unas be-
cerras barbeaban la tapia, pero
Jesiis se lanzd al ruedo de la ca-
rreterilla, espanté los animales
de cuernos incipientes y abrié el
camino hacia la residencia del
nuevo monstruo cordobés, que se
ha construido una jaula paradi-
siaca.

Por fuera y por dentro, don

Rafael de la Hoz (otro cordobés

con éxito y premios internacio-
nales de arquitectura) ha puesto
sencillez, elegancia, sefiorio. Todo
lo que cabe entre ladrillo, piedra
y cristal,

Mari Ruano, la principal de las
tres sirvientas, nos detiene el

—No; al seifiorito no se le pue-
de ver hasta que pase un par de
horas. Esti con el médico.

De momento nos invade el des-
aliento. Hay varias personas es-
perando. Entre el grupo esta ei
novillero de Palma del Rio, Anto-
nio Ruiz «El Barquillero». Nos
saluda y nos dice que uno de los
secretarios del torero, Andrés
Jurado, saldri en seguida. Sale.
Con gesto de amigo, pues lo es,
nos indica que esperemos, y tras
charlar con el grupo, no sabemos
qué, pero que se marcha, entra-
mos en la mansion del capitalista
don Manuel Benitez Pérez, pues
s6lo un potentado puede vivir tan
regiamente.

La habitacién de Manuel Beni-
tez es sencilla y hermosa. Manolo
estd a medio vestir, Hace unos
ejercicios con el brazo en cabes-
trillo. Un joven doctor vigila los
movimientos, le aconseja, le pal-
pa. En los labios del torero cuel-
ga una cachimba tallada en for-
ma de cabeza de toro. Uno de los
cuernos mira hacia atras.

—Debia ser el cuerno de los
naturales. Asi debian tenerlos to-
dos los toros.

Y es que al saludarlo hemos
reparado en el artefacto.

Frente a la cama hay un tele-
visor sobre el que, como adorno,
aparece una ampliacion de sus
padres. ;Con cuanta ilusién lo
contemplaran desde el cielo!

En una de las mesillas hay una
graciosa foto de Belencita, la hi-
ja de su hermano Pepe. En la
otra mesilla, dos libros: <Refle-

., Xxiones para vida diaria», del car-

Ko

denal Fulton J. Sheen, y el pri-
mer tomo de las poesias comple-
tas de Gabriel y Galan, y un
magnetofén con lecciones de
francés.

Pepin Garrido, su peén y ami-
go, nos dice que ese libro lee
ahora.

En la habitacién hay varios in-
timos: Luis Gonzélez, el apode-

rado de Rafael Poyato; Antonio ™.

Hernandez Magdaleno, apodera-
do de El Barquillero; el doctor,
y nosotros. Entre los seis, llena-
mos la habitacién de risas y dié-
logo intrascendente. Terminada
la sesién recuperativa, los de ca-
sa le ayudan a vestirse.

—;Qué tal se porta, doctor?

—Bien, muy bien. Cuatro ho-
ras al dia, dos por la maifiana y
dos por la tarde, estd entregado

:

LAS FIESTAS MAS TRANQUILAS DE®

El doctor Gonzilez-Peiia dirige unos ¢

de recuperacion a Manuel Benitez.

Convive en “Villalobillos” para alcanzd
:la total curacion del diestro

Estado actual de la célebre “costura”!

doctor Epeldegui.

Junto a Gonzilez-Pefia examina un
libro de traumatologia.

Sélo (aunque rodeado de admiradores

madquina) El Cordobés se sienta a 12 9

i pero qué mesa!, dicen que el marmol
ha costado medio millon de pesetas.

. La mano del natural y del tenedor,

manejando éste.




a los ejercicios. El resto del dia,
una vida tranquila, sin esfuerzo
de ninguna clase. Yo creo que a
finales de enero se terminaran
las sesiones.

Es el doctor don José Luis
Gonzilez-Pefia, primer ayudante
del doctor Epeldegui y autor de
los dibujos del hombro del tore-
ro que aparecieron en nuestro ni-
mero extraordinario, el que con-
testa. Desde el 28 de diciembre
estd en «Villalobillos», junto al
diestro, para lograr cuanto antes
la recuperaciéon deseada.

—;Cuél es la vida en «Villa-
lobillos» ? °

—Paz, mucha paz. Aire puro, |

amigos y buenos potajes —con-
testa Manolo.
—Con esa barba pareces Fidel

Castro...
B —>

Textos: MIGUEL ANGEL G.

CABALLERO

Fotografias exclusivas de

JESUS




—Ni hablar. Esto es una pro-
mesa. Yo mis promesas son una
cosa seria. Y hasta que no toree
no me la quito. y

— ;Cuéndo seré eso?

—Para finales de marzo creo
que me dan el alta.

—;Dénde iniciards la tempo-
rada?

—iDonde me den una oportu-
nidad!

La risa de Manuel Benitez y de
cuantos estamos alli inunda el
campo cordobés.

Manolo sale de la habitacion y
pide a Mari, Ia sirvienta, algo de
comer. Aprovechamos los minu-
tos del desayuno: Huevos revuel-
toe com patatas y un vaso de le-

Mari, Angelita y Carmeli, tres sirvientas que en

“Villalobillos” viven casi un cuento de hadas.

Antes de salir al campo, un riego por el cuerpo con perfume.

E} Cordobés, en primeros planos con su ya inseparable cachimba.
Manuel Benitez en charla con nuestro corresponsal y un
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o,

che, a las doce y treinta y cinco
de la inafiana, para charlar con
el doctor Gonzdlez-Pefia en el
despacho del torero.

—Se aburre usted en esta
ledad?

—Nada. Fijese (nos muestra
un montén de libros téenicos),
estoy aprovechando cstos djas
preparando una publicacién cien-
tifica sobre los problemas de ia
traumatologia del hombro.

— ;Qué tal han pasado las fies-
tas?

~~Manolo fue el dia 24 a Ma-
drid. En Doctor Esquerdo paso
la Nochebuena. El dia 4 fuimos
olra vez, por la maifiana, en el
avi6n, para regresar por la tarde,
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con el fin de que el doctor Epel-
degui viese el curso de la opera-
cion y hacer unas radiografias.

—;Y la Nochevieja?

Manolo, entra en el despacho v
dice: :

—Yo, con Andrés Jurado y el |
servicio, comimos unas patatas |
«guisis» con carne, jque pa qué'
Ei doctor sf lo pasb bien.

Don José Luis nos dice:

—Vinn mi esposa y juntos es-
tuvimos en la cena del Cérdobn
Palace,

Aquella pareja, casi de recién
casados, pues solo tienen un hijo,
de tres meses y siete dias, forms-
da por el doctor José Luis Gon-
zilez-Pefia y Lucia Zabala Vigil




Escalera, no decian nada a quie-
nes junto a ellos recibian alegre-
mente el afio en que vivimos;
pero él era nada meénos que el
medico que se ocupa del brazo
que ha ganado més millones en
menos tiempo... y los que ganara.
—Ahora que mi dia —continia
Manolo—, lo pasamos muy bien.
Vinieron varios amigos a felici-
tarme, entre ellos, El Puri, ma-
tador de toros; los novilleros
Tortora y Rafael Poyato, don Ra-
mén Sanchez, Platerito..., pues a
los toreros, con corbata y todo,
les eché once vaquillas para gue
torearan. Luego comimos a estilo
perol,
— ;Los Reyes?

—lLo g_e mas aprecio, la ga-
bardina y el pafiuelo que me echo
mi hermana Encarna. Todos los
mios han tenido atenciones.

Recorremos la casa, Muchos
tresillos confortables sobre mu-
llidas alfombras. Una gran con-
sola «Grundigs. Chimeneas cam-
peras encendidas, a pesar de es-
tar la casa climatizada. Una sola
cabeza de toro. Un castaiio her-
moso al que le corté una oreja en
la Monumental de Méjico. Plan-
tas de sombra: Ficus, firolendos,
pitas tropicales... en el jardin,
rosas.

En el cuartg de las muchachas
del servicio: Mari, "Angelita ¥

Carmeli, tienen hasta television
y cuarto de baio alicatado.

—Oye, Manolo, ;cémo va el ho-
tel?

—Por el tercer piso. Hay quu
subir hasta siete. ;Qué pena que
esto del brazo no me deje estar
en faena! ;Buenas «peoniss ma
he «dao» yo en esta «vias!

Manolo estd hecho un figurin.
Traje linea «ye-yé». Ha termina-
do su desayuno, nos ha ensefiado
la casa y tiene que recorrer sus
posesiones, segin nos dijo; pero
después nos enteramos que se iba
a comer a casa de su amigo don
Ramén, un ganadero simpdtico
de Salamanca, que entre Cordobsa
y Sevilla pasa su vida, y aqui le

entrd la aficién, pero al ganado
andaluz.

La vida del torero, en estos
dias, ha sido tranquila, vulgar,
sus fiestas...

—Lo que te he dicho. Las mas
tranquilas de mi vida...,, jsi fue-
ran asi todas! :

Y tras decir esto y darnos ia
mano izquierda se despide, mon-
tando en un «Land Rover» en el
que va y viene por el campo, ya
que el caballo esta prohibido.
Ama Manuel Benitez la tranqui-
lidad del hogar. No firma che-
ques. La mano estd initil y sus
administradores lo hacen. Sélo
siente que se le va a olvidar el
rasgueo de la guitarra.
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GESTO DE DIEGO PUERTA

Un gran gesto, que pone al’ descu-
bierto las dotes humanitarias del
diestro, tuvo Diego Puerta la vispera
de la Nochebuena. Como presidente
de la Asociacién de la Vejez del To-
rep, de Sevilla, no quiso que tan
senaladas fechas pasaran inadyerti-
das, y reuni6 a éstos en un céntrico
restaurante de la capital de la Giral-
da para obsequiarles con un Ssucu-
lento desayuno y entregarles—des-
pués—de su pecunio particular, 16-
gicamente—, una «paga extraordina-
ria» & todos y a cada uno de los Ju-
bilados.

- —¢Qué cantidad contenia el sobre?

—Lo suficiente. Pero eso es lo d=
menos, Lo demds, y lo que vale in-
finitamente, es el detalle de su am-
plio y genereso corazon.

Respuesta adeeuada.

Que Dios premie a Diego con cre-
ces.

MANUEL GARCIA «CANITAS» HA
CLAVADO MAS DE 1800 PARES
DE BANDERILLAS

Desde mayo de 1941 hasta la fe-
cha, nada menos que 1.800 pares de
banderillas ha colocado el rehiletero
burgalés Manuel Garcia «Canitas».
Casi siempre actué como subalter:
no en plazas radicadas de.Madric™
hatia arriba: Valladolid, Palencia.
Logrono, Vitoria, Ledn, Salamanca

LOS REYES MAGOS EN CORDG-
BA.—Como es iradicional en Cor-
doba, la noche de Reyes pasea la
ciudad la cabalgata y siempre el Rey
Baltasar es encarnmado por un tore-
ro de moda. En la dltima cabalga-
ta correspondid el honor al futuro
espada Rafael Poyato, el cual, una
vez efeciuado el recorrido por los
centros benéficos, can union dGe sus
egregios” companeros, visito el do-
micilio del Gobernador Civil, dom
Prudencio Landin Carrasco, familia
numeresa de honor, y junto al cual
Rafael Poyato suena también con
sus ilusiones de triunfo que se ve-
rin coronadas en 1966.
== (Foto Banos.)

Zamora y Burgos... La Fiesta brava
le ha proporcionado muchas alegrias
y también tristezas... «Pero volveria
a vestirme de luces si otra vez pu-
diera nacer...».

.—iDe qué enemigo conserva peos
recuerdo?

—De aquél novillo vallisoletano, ue
Victoriano Villarroel. jUf!, que tio
aquél novillo. Colorado, astifino, -
po Carriquiri, viejo y excesivamente
aliston. Yo era entonces matador y
no sabia por dénde entrar con =l
estogue sin que me «echara manoa.
Total, que el «regaliton me coloc6é un
pitén en cada axila. Finalizé todo en
el sanatorio. Después de curar me
decidi a abandonar los trastos de
matar y cogi «los palos»...

—¢Cudl fue para usted el mejor
torero?

—Manuel R o d r { guez «Manolete»
Admiraba su seriedad, su valentia,
aquel andar fuerte y de pasos lar
gos del torero cordobés. Recuerdo
cémo iba hacia &l toro, c6mo le lle-
gaba a la cara, como le pasaba la
muleta y cdmo se metia en tablas
para dominarlo. Ahora, viendo to-
rear a muchos, me repito con insis
tencia: «Lo que ha cambiado todo
esto...».

— Y subalternos, a quién admiro
0 admira como subalternos?

—A Antonio Labrador «Pinturass y
Alfredo David, manejando la capa
Con los palos, Julio Pérez «Viton,
Luis Gonzdlez y Coelho, por su es
pectacularidad.

Caﬁitas}uzgaasism(:ordobés
«Como aficionado, encuentro en €l
ur. innegable valoryalglmas cosas
que ejecuta con la franela son meri
torias. Como empresario —regentd
er compafiia de otros aficionados la
plaza de Castro Urdiales—, en un
c0s0 poco comercial, lo pusimos en
cartel y obrd el milagro de hacernos
ganar un montén de pesetas, ¥, co
mo profesional que todavia soy, tie-
ne en mi un gran admirador: Se 2
wjuegan todas las tardes. El Cordo-
bés es ademds el tnico torero que
estd haciendo ricos a cuantos le ro
dean,

¥ como lo dijo, lo decimos.

VA A DESAPARECER LA PLAZA
DE BAZA

Ya es seguro: La placita torera de
l1a localidad granadina de Baza va a
desaparecer. ;Motivo? Estar situada
en una zona alineable de la pobla-
cidn.

Tan seguro esto que ya esid
anunciada su venta para el préximo
dia 17 de enero, en la seccién co-
rrespondiente del Patrimonio del Es-
tado, de Granada  por el tipo de i-
citacidn bdsico de 400.941 pesetas.

—¢¥ qué va a pasar shora con la
aficién taurina de Baza, sefiores?

—-Esa es la incdgnita. Pero si de
verdad existe aficidn, no tardard mu-
cho en levantarse, o instalarse du-
rante los dias patronales festivos, un
nueve circo taurino portétil.

—wLo més fdcil a ese respecto?

—Lo segundo. Porque ahora sélo

es cierto el derribo de la plaza ac- .

rual: de lo otro. no se ha hablado

A dos velas,

LO CONTRARIO DE LO ANTE-
RIOR EN LA UNION

Un caso completamente contrario
al de Baza es el registrado en la lo-
calidad de La Unién (Murcia), don-
de

pitalistas de la Fiesta de los toros.

—¢Objetivo primordial de los mis-
mos?

—Construir una plaza en la ciudad
con un aforo capaz para diez mil
espectadores.

—jAportacién econdmica inicial
para hacerla realidad?

—Superior a los cinco millones de
pesetas. Esa cantidad puede am-

pliarse cuando las exigencias sean
necesarias.

Sano optimismo de la Sociedad
Taurina Herrerias, de la Unién. jPa-
ra que digan luego por ahi que la
Fiesta va a menos!...

iAh!, y cuidado con el lugar don-
de se decida la construccién de esa
plaza. |Que no sea zona alineable;
a ver si luego sucede lo que en
Bazal...

.. ¥ EN VILLANUEVA Y GELTRU

Y otra nueva plaza mds a la vista.
Va a construirse en una localidad
barcelonesa —Villanueva y Geltri—,
donde nos aseguran gue jamés ha
existido coso taurino alguno.

—Es —dicen— el producto de un
considerable aumento de aficiéon a
los toros.

--¢{Cémo serd la nueva plaza?

—De estructura metdlica. Sobre-
pasard el valor de su construccion
los cinco millones de pesetas. Se uti-
lizard para dar corridas y celebrar
espectdculos folkldricos y de toda
fndele.

¢2 ver si se van apuntando los -

:irm:mos tantos las poblaciones espa-
fiolas que todavia carecen de coso
taurino!...

NUEVO GANADERO: ROMERO
CAMPANON

Un nuevo ganadero viene a engro-
sar el segundo grupo de Criadores
de Toros de Lidia. Es don Lorenzo
Romero Campandn. Y en su dehesa
del Campillo de Cortagana (Huel-
va) acaban de celebrarse las faenas
de tienta de diez vacas. Como ase-
sores asistieron los conocidos afi-
cionados andaluces don José Carva-
jal y don Romén Vdzquez, este iil-
timo empresario de la plaza de
Huelva.

—{Qué tal, qué tal...?

—Excelente. De las diez vacas fue-
ron desechadas solamente cuatro.
Las restantes acusaron poder y bra-
vura -ante el caballo.

Finalizadas las tareas camperas, el
nuevo ganadero invité a un sucu-

lento almuerzo, brinddndose luego .

por el éxito futuro de la novel ga-
naderfa.

—iA ver si no se le caen a usted,
sefior Romero Campandn, los toros,
hombre!...

Y nos’ dice el secreto.

MAS PARTIDOS DE FUTBOL GON
. UN «ONCE» TORERO

En el Estadio del Arcéngel, de
Cérdoba, se ha celebrade un en-
cuentro de fiitbol entre las wviejas

_ gloriasy cordobesas de ese deporie

¥ los toreros, a beneficio de la Cam-
pafia de Navidad. He aqui la ali-
rée:;:idn- Que presentaron los dies-

Ped.rip; Ch;qmlln, P. Sdnchez Sa-
¢o, R. Campos; M, de la Haba, Cris-
tobal, Sdnchez; Zurito, Martorell,
Valencia, Sdnchez Fuentes y Bar-
quillero.

En Ia segunda mitad del encuen-
tro actuaron también EI Hencho.
Ventura, Campos y Joselito Torres,

Los ex futbolistas vencieron a los
del «natural» por 3-2. Victoria mi-
nima que dejé en buen lugar a los
diestros. No hay que olvidar que
con los wexw» se alined el célebre
Araijo, quien les marcé dos tan-
tos y —dicen— que salié a hom-

ros... jClaro!

Otro partido —éste entre toreros
y médicos— tuvo lugar en La Linea
de la Concepcién. Aqui vencieron
los toreros por 42 e hizo el sacue
de honor la sefiorita «Miss Andalu-
cfa Occidentaln.

En la alineacidn torera figuraron
los matadores Miguelin y Carlos
Corbacho, y en los médicos, los fa-
cultativos del Campo de Gibraltar.

En los dos encuentros, los dies-
tros estuvieron de acuerdo en las
declaraciones finales:

—La pelota, aungue a veces juesa

ANOS VIF.I{):. Q‘UIThNOH .—Con la
leyvenda «jAdiés, espontineos, ¥
buen viaje de la autoridad!s, gané
el primer premio de 1.000 pesetas,
un radio transistor y 12 botellas de
«whiskys el «Afio Viejo» de la Unidn
de Banderilleros del Ecuador, que
era una sitira conira los esponti-
neos—que intervienen en las corri-
das con caracter abusivo—y conira
la pasividad con que son tolerados.
Los «Afios Viejoss—una especie de
fallas quitefias, con sarcasmos de
actualidad-—se celebran al inmiciarse
el Ao Nuevo y se entregan los pre-
mios para Reyes. Nos alegra pen-
sar como celebrarian los banderi-
leros la fiesta real con las doce
botellas de aguardiente escocés

malas pasadas, es infinitamente mds
inocente y se maneja mejor que el
burel...

iToma, claro; por eso casi siem-
pre ganan ustedes con el pelotdn!...

LINARES, REY MAGO

EIl novillero Sebastidn Palomo «Li-
nares» se convirtié en su pueblo en
Rey Mago durante la noche del dia 5
y se trasladé hasta el taller de za-
pateria —muy modesto, por cier-
to— donde, antes de ser torero, tra-

con maquinaria nueva y material de
todo tipo el tallar de su viejo maes-
tro. Y se llevé las herramientas an-
tiguas que €l mismo ufilizé cuando
era nifio... para conservarias como
piezas de museo en su nuevo y lu-
joso domieilio...

—He querido recompensar asi
—declaré— los desvelos y el cariiio
que mi viejo maestro sintié por mi.

jCuidado con esas herramientas,
Linares, que cortan, y ya sabe lo
del dicho: zapatero a tus zapatos!...

JFACILIDADES TORERAS?

La noticia nos llega procedenie
del campo charro: «Por aquf es f&-
cil torear en esta épocan, dicen. | Fa-
cilisimo! Miren ustedes:

El sefior Castafio, ganadero de Te-
ses bravas, ha montado una placita
en Rodaviejas, donde pueden actuar
cuantos aspirantes lo desee... y ten-
gan dinero. Porque ahi van las ta-
rifas fijadas:

Por cada res a-torear, 1.500 pese-
tas; idem con tienta a caballo, 2.000;
lidia a muerte de hembra, 10.000, y
lidia a muerte de machos, 20.000 pe-

| Féeil, todo fécil, facilisimol...

(Sin comentarios.)

FIESTA CAMPERA EN LA CAM-
PANA «NAVIDADES AL SOL»

Contintia el slogan «Pase sus Na-
vidades al sol; Mdlaga le espera»
{de nada por la publicidad), y sigue
en auge el programa organizado por
la Subsecretaria de Turismo. Nume-
ro fuerte ha sido la celebracidn de
una fiesta campera desarrollada ul-
timamente Ia placita de tientas
de Torreblanca del Sol, actuando
los diestros Paquito Ceballos, El
Trinitario y Curro Conde, amén de




pumerosos turistas que se decidie-
ron a correr la siempre sugestiva
aventura de unos capotazos.

Entre los iltimos, una sefiorita y
wespontdnean de excepeidn Monika
Lorsson, «Miss Lucia», de Suecia.
Tored «como pudor y no sufrié nin-

revolcon... porque se la llevaron
del redondel «a la bravan.

—iQué le parece esto?

—Hacerlo como yo, fédcil; también
facilisimo lo que hace Platanito; di-
ficil torear como Orddnez, El Viti y
G¥s0SN....

Y se nos arrancd por bulerias.

HACIENDA RECLAMA A MONDE-
NO CUATRO MILLONES
DE PESETAS

Parece ser que Hacienda ha re-
clamado al diestro Juan Garcia la
canlidad de cuatro millones de pe-
setas en distintos conceptos. Pero
Mondeno no estd conforme con és-
to. Segin él, «esta reclamacion no
responde a la realidadn.

Asi, pues, el torero se desplazard
a Madrid para personalmente tra-
tar de solucionar tan importante
asunto.

No es para menos. Y a la mano
nos viene la pregunta: ;No decian
que Mondefio estaba «sin gorda»
cuando abandoné el convento de
Caleruega? Si es verdad, antes de
vestirse de luces nuevamente ten-
dra que formular la peticién de un
préstamo de cuatro mil billetes de
mil pesetas... {Menuda bromal

iPara reaparecer con optimismo!

ANTONETE, NOTICIA

«Lo pasaba tan mal en el tendido
que no he’tenido mds remedio que
volver a los toross, acaba de de-
clarar Antonio Chenel «Antonete»
en Murcia.

—¢Simplemente por aficidn re-
aparece, 0 también por dinero?

—lLas dos cosas. Hay que tener
en cuenta que ahora es cuando de
verdad se gana dinerc en los (oros.

—iLo consiguira?

—Si. Por algo me decidi a salir
la temporada pasada en las Ventas
con una corride vieja, de pocas ga-
rantias, y corié las orejas. Sers la
proxima temporada un torero caro,
torearé «ton los dias para que la
gente hable de mi tan bien como

ATRACO EN LA VIA PUBLICA.—
Dia de Reyes y pistolén gue lanza-
ri—nos lo figuramos—rayos césmi-
cos o mortiferos haces de luz «ul-
traloquesea». Ante fan espantpsa
#enaza, Palomo Linares tiene que
levantar los brazos. Pero el atraco
tenia un fin bien inocente, Pedir
un autégrafo. Por eso los dos guar-
daespaldas del novillero sonrien ¥
piden permiso con el gesto para
proceder contra la e«delincuentes

(Foto Trullo.)

del primero., Tengo mucha fe en
mis facultades y en mi apoderado,
Sdnchez Mejias, v en la Casa Cho-
pera, a cuyas filas he pasado a fi-
gurar.

Ahi queda eso,

INADMISIBLE LO DE CIEZA

Dias pasados se celebrd un fest:-
val taurino en Cieza (Murcia), li-
didndose cinco novillos de Rinedn
Cafizares, de Sevilla, y un sexto,
que segun noticias, llegé a Cieza,
via Albacete, sin hierro ni sefiales,
bicho raro con estampa de mulo,
que fue bautizado por los aficiona-
dos con el nombre del «novillo ex-
positon. Le tocd en suerte lidiarlo
a Lagartijo, que alternaba con Ab-
tofiete, El Bala, Pepin Vega y El
Filigranas. Y tal era el peluche ¥
las malas intenciones del burel que
el novillero de Ja tierra se negé &
ponerse delante de él y mucho més
a estogquearlo.

Cierto que el «novillo expdsiton
estaba toreado. Busquese la respon-
sabilidad y sancidnese duramente a
quien la tenga. Pero cierto también
que Lagartijo, el torero de Cieza, no
se comportd nada bien con «su» pu-
blico al negarse a «dar la caran y
sacar, un minimo si se quiere, pero
algo de provecho del mansurron.

(Para cudndo queda esa aficién
que para vestirse de luces o de cor-
to hay que tener?

;ATENCION... SE RUEDA!

Se ha comenzado a rodar en Ma-
laga la pelicula «Clarines y campa-
nasy. Como ya saben nuestros lec-
tores, se narra la histcria de la vi-
da de Andrés Torres «El Monagui-
llon, el novillero que tomard la al-
ternativa el préximo 10 de abril,
alternando con Antonio Orddfiez y
Mondefio. jAhi es nada!

Andrés Torres comenzd & vivir la
propia vida como monaguillo; de
ahi su apodo o sobrenombre tore-
ro. La aficibn a los toros nacio
despusés...

Todo eso y mds es lo que se ha
llevado al séptimo arte y se exhibi-
rd con el nombre de «Clarines y
campanas», film, que dicho sea de
paso, va a proporcionar al futuro
matador de toros un montén de
pesetas.

Nada mal comienza 1966, ;eh?

SANGRE Y ARENA

El conocido titulo de ia novela de
Blasco Ibdfiez ha sido uno de los
topicos utilizados por el cine de
Hollywood a lo largo de su histo-
ria. El novelista valenci@no tenia
inventiva muy cinematogrifica, ¥
tanto «Los cuatro jinetes del Apoca-
lipsiss, como aMare Nostrump» y
otros muchos titulos, se han repe-
tido en las pantallas con ilustres in-
térpretes, en lista que encabeza la
«divinan Greta Garbo.

Pero ninguna de esas novelas ha
sido filmada con el fervor «espa-
fiols de esta «Sangre y arenan, de
de la que fue protagonista en su
primera versién Rodolfo Valentino
—con una caida de ojos que ahora
haria morir de risa a las chicas
wye-yen, aungue entonces provocase
en las «flapper» andlogo histerismo
al que hoy rodea g los Beatles, y
en la segunda, que recordamos ya
hecha en color, por Tyrone Po-
wer, ofro «hellezon oficial, muerto
dramdtica ¢ inesperadaments en
Esparfia,

Se habla de una tercera versidn
del popular titulo blascoibanezco, y
para que el rumor tenga picante se
dice que el tercer intérprete del pa-
pel de Juan Gallardo serd Manuel
Benitez. Este—que acaba de expre-
sar su depresién «porque cuatro
meses de curacidn son mucho wzuz-
penzen, como €l dijo—entra de es-
ite modo en la actualidad cinemato-
grifica, que, por lo que parece, es
y va a ser el futuro complemento
invernal del toreo. Prevemos las
conversaciones del venidero olofio!

—Y ti, vas a América?

—No. Este afio tengo que lidiar a
la Lollo en «Mano a mano».

—j Goloso!

4CONCURSO O ENCIERRO?

Sigue encendido el fuego sagrado
en Pamplona a cuenta de la polé-
mica entre si la Feria del Toro de-
be mantenerse con corrida concur-
s0 0 sin ella. Se dan razones, se
aducen datos, se comentan deta-
lles, algunos de ellos muy poco ra-
zonables y que mds parecen indi-

e S

LAS lLL‘SlU!}'ES 'I‘ORERAS.—LO; tiempos son nuevos y los mé todos también. Hasta ahora a los chavales se les vestia de corto
y se les ensefiaba a torear de salon, porque siempre hay padres a los que les encanta fomentar las ilusiones toreras de sus pe-
quenos, Pero en este tiempo que vivimos, ya no sélo hasta los gatos calzan zapatos, sino que los chavalillos piensan antes

en el coche que en el capotillo. He aqui este aficionado en agraz estudiando la complicada matricula del flamante coche de
un torero que empieza: el chavalillo sabe lo que guiere, Pero lo que quiere. .

«es fer torero o vivir como un torero?

(Foto Montes.)

cio de criterio cerrado e inasequi-
ble al didlogo que razonakble apor-
facion de opinjpnes. Por ejemplo:

—Que una corrida concurso, de
no ser muy aficionado «toristan, no
tiene interés ninguno.

—Que en una corrida normal de
seis toros del mismo hierro puede
que alguno embista; pero con siete
toros de diversas divisas se corre
el“riesgo de una tarde de aburri-
miento.

Ninguna de las dos razones la es-
timamos wvdlida. La primera, por-
que el toro tlene interés en si, y
alin mds si se lidia en competen-
cia con los de otras divisas. Y si
hay que ser muy «toristas para .te-
ner interés por el toro, podemos
decir nosotros que quien no lo
siente puede ser todo menos afi-
cionado.

Y por lo que se refiere a la se
gunda razdn, si en una corrida con-
curso como debe ser no sale un
solo toro que embista, podemos ir
cerrando la tienda y decir que los
toros en Espafia se han acabado.

La tnica razén que, si fuésemos
pamplonicas, dariamos en contra
de la corrida concurso, no seria la
de que impide celebrar encierrc un
dia, sino la de que si ya acusamcs
a' toreo de monotonia, no vava-
mos a hacer mondtonas y unifor-
mes las Ferias. Queden las corri-
das concurso para Jerez, gue es
donde brillan, y desconfiese de las
imitaciones. Pamplona tiene su
perfil taurino, famoso y envidiado.
Y precisamente por ser tan tipico
y local se ha hecho internacional-
mente popular. Mantenerlo asi es
un deber.

LA FOTO SE HIZO ESCAYOLA.—Una foto que publicamos en nuestras paginis
de Ia faena que José Fuentes hizo el aho pasado a un toro de Garcigrande en la
plaza de Barcelona, dio lugar al encargo que el matador hizo al escultor madri-
lefio Alejandro Sainz para que reprodujese el momento en tres dimensiones.
De la fots surgid esta esiatuilla gue va estd acabada en yeso y preparada para
su fundicién en la perennidad del bronce. Fi matador ha arrojado la espada
al suelo y se acompafia—muy clisico y muy torero—con un sombrero bien po-
= pular en los toros: el del Pipo.—(Foto Montes,)
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caron biem al caballe. Aplamses para es-
te picador por sm forma de citar y echar

el pale por delanie. A In lzquierda: An-
temio Pérez de San Fermande,

CADIZ, 6:
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ALTERNATIVA DE EL PIREO

MONUMENTAL

EL TORERO ESPANOL QUE LLENO EL COSO INSURGENTES

DEJO PLANTEADA SU INCOGNITA ANTE LA AFICION

Ostos y Armillita salieron a hombros en Acapulco
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Aplam.y saludos.

dilias, De pie, varios derechazos no muy Lim- BICENTENARIO DE ACHO

plos, porque levantaba Ia muleta en el ultimo

LIMA —Pars conmemorar el segundo centena-
rio de la plaza de toros de Acho, han quedado

confeccionados los carteles de las corridas que

(OLOMBIA

tendrin lugar en ese coso. Se celebrardn del 13

al 20 de febrero préximo y son Iss siguientes:

AMINA ASSIS, HERIDA
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<L CARTEL
DEL ARTE>
EN

TRAJE
CORTO

Antes del festival,
celebrado el
domingo én Malaga,
los tres matadores
cumplimentaron

al cardenal doctor
Herrera Oria,
‘quien les obsequio
con libros
de temas religiosos,
comentarios a los
Evangelios
y directrices del
Concilio Vaticano II,
del que. el mismo

Sobre estas lineas:

El llamado “Cartel del Arte”

en versién festivalera: Antonio
Bienvenida, Ordéiiez y Curro
Romero, dispuestos para el paseo
en la plaza de Midlaga.

Un festival de mucho postin

para una obra benéfica:

cardenal es autor.
A la acendrada fe
de los toreros

viene hoy a anadirs:
un caudal de

cultura cristiana
que les eleva

que el toreo es cosa de hombres
de corazén, como la caridad.

y ennoblece

e eSS

En las tres fotos de abajo: Bienvenida, que fue muy aplaudido en los
dos, cuida con la derecha al novillo del ganadero Julio Aparicio. Un
arranque activo de temporada para el maestro que siente ya la inmi-
nencia de las bodas de plata con el arte de torear—Ordéiiez en un
pase de pecho a su primero. Con el otro se superé cortando orejas y
rabo. Estd el rondeno en un gran momento y en la misma Mdlaga maté
un toro a puerta cerrada, sin espectadores ni fotégrafos. Resultado:
positivo, aunque se aplace el viaje a Méjico.—Curro Romero sujetando
con el capote al tercero de la tarde. Curro fue largamente ovacionado.
Y por lo que se ve, el camero viene decidido a elevarse sobre los éxitos
de la temporada pasada, que fue una de las mas brillantes de su carrera.
(Fotos Arenas.)
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LA BRAVURA

DEL TORO

~ IV.— EL TORO “BRAVO” Y EL TOREO
“ARTE"

“En esta disputa...”, cuando con los atisbos
de “arte” que nos traen en sus telas toreras
un Lagartijo, un Fuentes, un Antonio Montes,
un Rafael el Gallo..., aparecen las primeras
grietecillas en el bloque del “toreo lucha”, Ile-
ga...ga... Juan Belmonte, Y decir “Belmonte”
es decir “revolucién” en toda la ancha redon-
dez de la fiesta de toros. jAcaba de nacer la
“Edad Moderna”!

- & @

* Belmonte hizo la revolucién de la técnica
del toreo, Pero la hizo fluidamente, con esa
sencillez cautivadora que es el sello de las
cosas geniales. Juan, en este orden, nc trajo
a las plazas la truculencia de unos pases raros;
ni siquiera el “invento” de un toreo “nuevo”.
Cuando sustituyé aquel torear “de piernas”
que imperaba al llegar él por un torear “de
brazos” —el de la trilogia imperecedera del
“parar”, “templar” y “mandar"—, no hizo mas
que ccnseguir en su plenitud 1o que ya vis-
lumbraron los primeros padres de la tauroma-
quia: armonizar el quehacer del toreo con el
estilo de fiereza del toro de lidia.

Porgue si el toro embiste y sigue a lo que
se mueve, el toreo tiene que ser movimiento
en el engafio y quietud en el hombre. Belmon-
te, pues, al “no quitarse”, al no buscar agili-
dad en sus piernas, pensando que “el que tie-
ne que correr en la plaza es el toro”, hizo
mucho mds —y mucho menos— que ser “revo-
lucienario”: fue... “revelador”. Y porque “re-
veld” la verdad, se “rebelé” contra la men-
tira.

Un sincero Juan Belmonte no habria podido
decir nunca a la sorprendida aficién que vio
sus primeros chi geniales estas pala-
bras..., muy de viajante de comercio que quie-
re colocar el articulo sacado de su maleta:

—Mejor que mi toreo, minguno.

Lo que si pudo decir, lo que en realidad
dijo... con sus brazos, fue esta gran verdad:

—EI toreo es asi; no puede ser més que asi.

Y lo dijo —repito— con sus brazos. Ellos
son los que, al moverse —“templando” y “man-
- dando”"—, permiten que el hombre no se mue-
va. Y es que —lo que he dicho antes de aho-
ra— la quietud para el torero, como la Gloria
para el cristiano, no es algo que se coge; es
algo que se gana. No viéne a la mano en rec-
titud, sino que llega por la curva de la conse-
cuencia. El torero “para” por mover los bra-
zos, no por dejar quietcs los pies.

Esto es lo que, ensefiado por Belmonte con .

elocuencia sugestiva, constituyé la revolucién
de la técnica del toreo. Una “revolucién” que
fue “revelacion”.

Belmonte también revolucioné el toreo en
lo artistico. Realmente, aquellos “parar”, “tem-
plar” y “mandar” expresados ante el toro con
¢l acento tenso de una pasién honda, tenian
que constituir cuadros plisticos de limpia y
trigica belleza. Juan lo concibié genialmente;
concibié que ia lucha —entendida como force-
jeo rudo— no es includible para conseguir la
dominacién del toro, y aporté aquello de do-
minar de una manera sencilla y sin violencias:
con quietud en el cuerpo, con cadencia y ritmo
en los brazos, con plasticidad y armonia en
toda la figura, con tinte dramético y acento pa-
sional...

Asi, bajo 1a genial concepcién trianera, la

tosca —y hosca— del toreo primitivo vino
a elevarse hasta {a “caricia suave” de que nos

hablara Juan un dia, con sus labios, y muchas
tardes, con su muleta y su capote,

Y surgid el toreo “arte”, el toreo bello... jel
que ya podia verse en fotografias!

Ya tenemos en marcha el gran terremoto
de “Terremotc”. Seismo en la técnica, en la
estética, en el acento de expresion del decir
torero...

Lo que entonces se produce en el ancho cam-
po de o tawrino es de una rigurosa légica.
Al entrar el toreo por la clara senda del arte,
todo se orienta hacia el cbjetivo de que las
maneras reveladas se desarrollen. Los toreros
que ya estan cuando Belmonte llega, o que van
llegando después, procuran ajustarse mis o
menos a los modos revelucionarios. Los pu-
blicos quieren ver ese toreo nuevo gue se les
ha entrado en el corazén, y como saben que
sélo puede hacerse con cierta clase de toros,
“descubren” cojeras o defectos fisicos imagi-
narios en los lotes malos de Juan, con la es-
peranza de que en el toril de los sobreros se
encuentre el “toro azul”. Sucumbiendo ante la
tentacion de hacer un chiste facil, me atrevo
a decir: aquellos aficionados que al grito de
“jcojo, cojo!” el panuelo verde,
piensan, si, en una “muleta”; pero es en la
muleta... “de Belmonte”.

Y siguen las firmas. Porque la influencia de
ese toreo eterno... recién estrenado, no se de-
tiene en los toreros y en el publico; llega hasta
el laboratorio de las ganaderias; hasta el cri-
terio selectivo para la formacién del toro. Asi,
vemes cémo los criadores de reses bravas, des-
piertos ante tan tremenda conmocién taurina,
orientan sus pasos hacia esa realidad que se
les mete por los ojos y buscan, con sus cru-
zamientos y selecciones, la obtencién del ejem-
plar de toro que permMa desarrollar el “toreo
arte”, vivificado —y ya para siempre— por el
genio trianero.

Pero la cosa tiene mucha mis enjundia que
lo que a primera vista pudiera parecer. No se
trata de que los ganaderos preparen y sirvan
unos toros “ad hoc” para el “Fenémeno”, a la
manero, por ejemplo, de un Arniches, escri-
biendo el sainete melodramdtico de un “hom-
bre pequeiito”, con destino concreto a Vale-
riano Ledén. En reaflidad, cuando aquellos ga-
naderos de la segunda década del siglo XX im-
primen nuevos rumbos a la formacién de sus
ganaderias, lo que hacen es dar fe de que ha
cambiado radicalmente la esencia misma de
la “bravura”; de que el concepto de “bravura”
es otro, porque otro es el concepto de “toreo”.

jOh, poder magico de una muleta y de un
capote geniales! A su fuerte influjo, lo que
en el tiempo fue “bravura” queda chico y sin
enfocar. A partir de Belmonte, el concepto de
toro “bravo” se redondea, se perfila, se pule.
La suerte de varas sigue siendo la piedra de
toque de la bravura del toro (¢verdad, don Al-
varo, que si?). Pero el toro estd en la
desde que sale hasta que se lo llevan las mu-
las de tiro, y en la plaza, ademés de caballos.
hay banderillas, y capotes, y muletas... Asig-
naturas todas que el toro ha de aprobar para
obtener el ti de “bravo”. Es la bravura
nueva —la verdadera bravura—, que rompe
moldes, que se extiende en horizontal, que no
se resigna a quedar encerrada en el rincén del

i tercio.

Pero falta lt;lotm,loﬁisiwmtnntc: Loeg
pulimento y' perfil; que no es em
a(odo,sin%v ... de una manera. jLo
que sblo podia revelarnos... el que reveld el
toreo!

—Fulano —esto lo hemos oido decir muchas
veces— no habria sido nada en 1a Ciencia, o en
el Arte, o en cualquier determinada actividad,
si no llega a ser porque fue a tal sitio o por-
que cayd en tales manos.

Con ello se expresa la verdad resabida de
que de poco sirve “llevar algo dentro”, si falta
la tierra. donde ese algo pueda germinar y el
revelador que lo manifieste, -

Ahora, el “fulano” en cuestién es el toro.
Y lo que el toro lleva dentro es, justamente,
lo que constituye la caracteristica de su fiere-
za; aquello de que empujado por su instinto
de coger, embiste y “sigue” a lo que se 'mueve.
¢Pero cémo habia de “seguir” el toro anterior
a Belmonte, si le faltaba la tiérra fecunda de
un engafio movido en ir y venir acompasado
y arménico? La posible bravura de algin toro
de aquellos tenfa que quedar inédita ante un
toreo sin temple y sin quietud.

Fue preciso que llegara el “revelador” —el
de los interminables lances a la verémica, el
de los pases de muleta de duracién infinita—,
para que nos fuese “revelada” la verdad de que
el toro bravo “sigue” a lo que se mueve. Bel-
monte —su “temple”— supo dar vuelo migico
al movimiento de la.muleta y del capote, y el
toro —su casta— pudo ir, en celo de coger y
“estrenando” bravura, tras de agquella tela,
siempre a su alcance, pero que nunca lograba
alcanzar, -

Es por eso, porque el toro al ir en perse
cucién ciega del engafio “no tira ni una cor-
nada”, y porque ello implica nobleza, por lo
que ha podido pensarse como toro brave ideal
en aquel que pelea codicioso con los caballos
¥y que es noble con los toreros.

Y es por eso también por lo que parece
estar muy puesto en.razén definir la _bravura
como “conjuncién de nobleza y codicia”.

iCuidado con los espejismos! Y es que ocu-
rre con la “nobleza” del toro algo semejante
a lo que sucede con la “quietud” del torero;
conceptos ambos a los que tinicamente se pue-
de llegar —segun ya dije refiriéndome a la
quietud— “por la curva de la consecuencia”.
Asf, lo mismo que el torero “para” porque
mueve los brazos, el toro es noble —no
tira cornadas al cuerpo— porque su codicia
sblo le deja ver una tela que se mueve ritmi-
camente delante de sus ojos y que le “templa”
la arrancada, E igual que la “quietud” no na-
cida del juego de brazos es “tancredismo”, la
“nobleza” que no tiene su origen en la codicia
es “blandura linfaticona y borreguil”.

Bravura, pues, no es conjuncién de codicia
y nobleza; es, sencillamente, codicia, casta,
celo de coger. Lo que pasa es que esa codicia
la manifiesta el toro: con el: caballo, empu-
jando fuerte y no enterdndose de que una pu-
ya se estd clavando en sus carnes, y con los
toreros, embistiendo, ciego v engolosinado, a
una tela que nunca alcanza, °y sin enterarse
—eso es “nobleza”™— de que a un lado ¢ a
otro del engaiio estd el cuerpo del hombre.

- & &

Todo esto,.que.es ensefianza —y revolucién—
de Juan, nos muestra de modo didfano cémo,
en correlacién precisa, la revolucién terera de
Belmonte tuvo su eco en la transformacién ra-
dical del toro; de la bravura del torc. Y si
aquella revolucién alumbra el verdadero to-
reo, esta transformacién marca la bravura ver-
dadera. .

Atras habian quedado para siempre el toreo
“lucha” y el toro “fiero”; la Fiesta montada
sobre ia “suerte " y sobre el torc
“enemigo” y destripacaballos. Nada de esto ca-
biayaenlasplaus.porqucenlnsplamsyzl
estaba Belmonte con aquel su toreo “arte”,
que rezumaba técnica, belleza, dramatismo,
senlimiento y pasion. _

Y al toreo "arte” tenia que corresponder el
toro “bravo”.

Luis BOLLAIN




LAS DOS FACETAS DEL TOREO

En honor a la verdad, conviene reconocer

" que el arte del toreo persigue dos fines dis-

tintos, pero complementarios. El primero es
la necesaria dominacién de la res por el lidia-
dor. El segundo, la proyeccién en la mente
del espectador de una serie de imigenes so-
brecogedoras.

El espectador, cuando guiere pasar de ia
sensacibn pura a la comprensién técnica, esta

Por Claude POPELIN

moverse con aquél del que hubiera compro-
bado la extrema calidad.

La cosa es importante por las consecuen-
cias que supone.

Los que estin mejor colocados para juzgar
las caracteristicas fundamentales de los to-
T0S —piedra de toque, mo nos cansemos de
repetirio, del valor y de la positiva ciencia del

toreo— son los profesionales. No siempre ei
~ llevado naturalmente a razonar a base de 1as  que ejecuta una faena poTque Su propension

! imégenes que se le ofrecen. Valiéndose d2 patyrg) m#ﬂu—&d\l&!’m—h—cﬂlpt—d&——- :
algunas explicaciones recogidas aqui y alld, —sys—dudas o de su falta de confianza en si |

las reiine en un orden cuya légica no es exac-
tamente la que dicta la prictica del ejecutan-
te, sujeto a realidades que sélo él conoce di-
rectamente.

Asi se abre un foso entre los puntos de
vista del uno del otro, sin que pueda afir-
marse que Se superen en importancia, sino
que méas bien estin llamados a respaldarse.

De la manera mis sencilla del mundo, ia
dificultad experimentada por el espectador
viene a ser la de «entenders la realidad del
toreo. Y, por parte del torero, la de «perci-
birs la sensacién que comunica a los tendi-
dos. 3

Un amigo me hacia observar un dia, con
mucha razon, cuintas veces los profesionales
se equivocan en su apreciacion de las posibi-
lidades de éxito de un joven torero. El buen
oficio que éste demmestra poseer retiene toda
su atencién y no aciertan a medir exacta-
mente el impacto que tendri sobre el pfiblico.
Pongamos un ejemplo: Rafael Ortega —no
cabe la menor duda— ha sido uno de los dies-
tros mas respetados de sus compainieros por
el valor, el saber y la dignidad que encarna-
ba. Sin embargo, no ha alecanzado del todo

el éxito que se merecia. Unicamente cuando

se entregaba a fondo convencia a la mayoria
de los espectadores, y no se puede exigir de
ningfin torero que exponga continuamente y
frente a sus diversos adversarios.

En cambio, novilleros medianamente dota-
dos, han conseguido ilusionar al pablico va-
rios meses seguidos, antes de que apareciera
a plena luz su limitacién bdsica. Si vamos
ra manera, de un Chamaco debutante o, «a
fortiori», de un Cordobés ha desmentido los
primeros prondsticos que sus compaiieros de
ruedo habian formado acerca de ellos. Es que
no supieron calibrar la importancia de algu-
nos detalles persomales con los cuales ellos
conquistaban la sensibilidad del piblico.

Al contrario, el escollo del espectador esta
en formarse una idea mas bien imperfecta de
la téenica del toreo. No es, en manera algn-
na, que no experimente el deseo de entender-
Ia. Sino que —como lo hemos dicho antes—
la imaginativa a través de las impresiones
que recibe y se hace de ella una interpreta-
cién muchas veces algo indcua. Tiende a jus-
tificar arbitrariamente el mérito de un torero
que le sorprende de entrada, en vez de con-

mismo, pero si los compafieros que asisten a
ella y cuyo espiritu de observacién queda
més libre, al no estar enteramente absorbi-
dos por la lidia. Rara vez se equivocan. En
cuanto al espectador, le es mis dificil captar
desde el tendido todas las reacciones a tra-
vés de las cuales se pueden apreciar los ins-
tintos de un animal. S6lo espera de él que
favorezca la retransmision de las sensaciones
—emocionales g plasticas— que anhela. Si la
cosa no se produce, se siente defraudado.
Deja caer ciegamente su reprobacién sobre
el toro —o, seglin sea su humor personal, so
bre el torero—, sin conseguir jamas formar-
se un juicio exacto. Se convierte, por eso mis-
mo, en una presa escogida para los mas lis-
tos de los profesionales, que habiendo puesto
al desnudo su psicologia, como lo habrian he-
cho con un vulgar toro, tiran de los hilos de
su entendimiento y le sumen en una especie
de hipnosis, cultivando su disposicién a no
reﬂemonaryadejaraellevarporlamera
impresién visual.

A muchos revisteros les ocurre algo simi-
lar. Unos, por ser «improvisadoss y deseo-
nocer la materia; otros, por ser «comodoness
y huir de las complicaciones de una interpre-
tacion bastante delicada; los terceros, por ser
«politicos» y escoger el suave camino de ha-
lagar los gustos natos de su clientela. Asi no
acaban nunca de abrir una brecha en el pa-
reddn que separa, en cierto modo, dos mun-
dos: el de la realidad del toro y el del espe-
jismo de los tendidos, o sea, el de los pro-
fesionales y el de los espectadores. En este
sentido, si se puede decir que dejan de par-
ticipar a la obra educativa que bien se me-
rece ¢l piblico y lo mantienen en un confu-
sionismo perjudicial. :

El haber llegado a operar la dificil, pero
indispensable sintesis de las dos facetas del
toreo califica a los auténticos aficionados, 1
los que no se satisfacen con ctener aficions.
sino que desarrollan su intuicién de la lidia
y asimilan sus realidades. Por eso, y aunque
formen una minoria. —desde luego, lamada
a renovarse y a extenderse a la larga—, tie-
nen un peso duradero en el destino de Ia Fies-
ta. A fin de cuentas, una pasién bien dirigida
sirve mejor su porvenir que el mero apasio-
namiento a base de apreciaciones demasiadas

4



En esta urgencia cinematogrifica en busca de una “oportunidad”
—el cine espafiol, pese a su veterania, se produce a veces como los
maletillas— le ha llegado su turno a la vida breve e interesante de
Sebastiin Palomo “Linares” para ser tratada a ritmo de pelicula. El
film lleva el nombre provisional de “Nuevo en esta plaza” y con los
adecuados elementos imaginativos adicionales trata de ser una a ma-
nera de biografia del zapaterillo linarense hecho torero por la gracia de
Dios. Ya que esta gracia es la 7inica fuente cabal de toreria.

Hemos estado presentes en el primer golpe de mauivela del nuevo
film. Palomo Linares— adolescente que apenas ha dejado de ser nifio—
inicia el rodaje como un juego. Tiene curiosidad por todo lo que
los focos, la camara, los comparsas, el atrezzo entre el que figuran

carretones gque ostentan unos cuernos de los que ya no se usan en
plazas de toros...
n

Palomo —también de primer vuelo en estos menesteres del cine—
]
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mira por el objetivo para ver el mundo maravilloso del cine donde
viven la gracia femérica de Mary Poppins, la recia virilidad de los ji-
netes del Qeste, el gesto duro y despiadado de lps gansgters, las ane-
tomias famosas de B. B., Sophia y Ursula Mas por el objetivo que
encauza la' mirada de Sebastiin Palomo, recién llegado a las estrellas
del cine, sélo se ve la arena del ruedo de San Sebastiin de los Reyes
—por qué no se rodé en Vista Alegre, para hacer mis realista la bio-
grafia?—, la arena del ruedo en que Linares ha de escribir su historia,
sufrir sus miedos adolescentes, vivir su vida torera. Porque su pelicula
—delante o detrds de las cAmaras— es la de un matador de toros. Dios
le conceda un final feliz.

En las fotos: A la izquierda, Palomo se asoma al mundo del cine,
Bajo estas lineas, primera novedad, el maquillaje y dispuesto para rodar
con Alfredo Landa. En las tres fotos abajo, dos momentos del rodaje,
y €l descanso, en ¢l bar, jcon tilal Los nervios, ¢sabe?
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GANOREA, AHCIONADO Y EMPRESARIO OPTIMISTA..

HABLA DE LA TEMPORADA PROXIMA
“10S REYES LE ECHARON LA PLAZA DE GUADALAJARA

A Triana le ha crecido al costado
un hermano gemelo O siamés: es el
barrio de Los Remedios. Edificios
mastodénticos, que lo mismo han
podido traer de Nueva York que de
la Gran Via de Madrid, apoteosis
del cristal y el cemento, y slgunas,
leves y alegres, manchas de geranios
en las desangeladas halaustradas. Fl
nuevo barrio-se alinea, forma, a lo
largo de la orilla derecha del Gus-
delquivir, trianero y sevillano, por la
medhhmadehphndemm

la estampa més noble y més difun-
dida de Sevilla con el paseo de Cris-
tébal Coldén, flanqueado por la pla-
za de toros y la Torre del Oro y
respaldada por la mole negra de ia
catedral, con 1a Giralda, al fondo.

—Y a usted, don Diodoro, qué le
han traido los Magos de Oriente?

Feria, ademds, se da en un momen-
to dificil, cuando ya esté vencida ls
temporada, no se encuentran toros
¥ los toreros estén cansados y sue
len desertar. Por otro lado, cuenta
el tiempo, el clima, dominado poz
el Moncayo, que cuando se pone a
soplar hay que quedarse en casa y
dejar los toros. Es, sin embargo, una
plaza que va a més. Yo he aumen-
tado el mimero de espectéculos y la
aficién crece. También juega el he-
cho de la vitalidad enorme de la
ciudad, que crece a ojos vista.

Por lo que se refiere a lo ocurri-
do, ustedes lo saben igual que yo.
Se ha llevado la plaza el que més
dinerolnofmcldnanlasuhastapor
el arrendamiento. Por mi parte, ofre-
ci la suma de 4.187.000 pesetas.

Uno, profano en finanzas, tiene de
las cifras una idea redonda y hermo-
sa. Y se extrafia de la rareza de

esta cifra picuda. Canorea nos Io
aclara:

—Una subasta se puede ganar por
una peseta. Como en la Loteria, jue-
gan todas las cifras o0 nimeros.
Y por eso, sobre la base de la can-

tidad aproximads que debe ofrecer-.

se,sewelmhnemquemcree
bonito y digno de suerte.

Sobre la mesilla en que estamos
congregados se arranca con alegria
un torito de Benlliure, al que vemos
recortado sobre la blanca y atiran-
tada vela de una embarcacién de-
portiva que se hunde bajo el puente
de San Telmo. Este torito nos sugie-
re lo nuestro. Y nos vamos derecho

A la izquierda: Dia de Reyes

en la casa de la familia

Canorea. Juguetes, adornos
navidefos y presidiéndolo tedo una
efigie del inolvidable don
Eduardo Pagés.

Abajo: El empresario de Sevilla,
que perdié Zaragoza y gano
Guadalajara, se muestra optimista
‘en sus declaraciones a don

Celes. A la derecha: Canorea

en su mesa de trabajo, perfila
su temporada: “Ocho

coiridas para la Feria de

Sevilla, toros andaluces, Ordénez,
El Cordobés... v si puede

i juntes!...”

(Fotos Arjona.;

al toro, grande y famoso, de la Fe-
ria de Abril.

EL CORDOBES Y ORDOREZ, TAL
VEZ JUNTOS

—Espero —nos dice Canorea des-
pués de carraspear— unos buenos
carteles para este afio. A ellos ven
dran los toreros y los ganaderos que
quieran venir, entre aquellos que la
aficién quiere ver. Daremos en total
ocho corridas de toros en Feria y
una el Domingo de Resurreccién. To-
do ello de acuerdo con mi designio,
observado en el grado posible, de
aumentar cada afio la calidad, el ni-
vel artistico de los carteles.

—¢Toreros contratados hasta aho-
ra?

—En firme tres figuras: Ostos, Viti
y Pireo. Por lo que se refiere a los
ganaderos, procuraremos, como siem-
pre, que la base de la Feria sean las
ganaderias andaluzas. Quiero apro-




y a los ganaderos?

nos, Igual.
—;Subirfin las localidades?

no de pago fraccionado.

tranza de Caballeria?

que asi ocurra este afo.

vechar la ocasidn que me brindan pa-
ra decirle que es mi deseo —y espero
verio realizado— que vengan este
afio a la Maestranza, en Feria, tanto
Antonio Ordéfiez como El Cordobés,
Y si ellos quieren, torearén juntos.
—Pagaré usted, mds o menos, lo
que pagé el afio pasado a los toreros

—Usted lo ha dicho: méds o me-

—Msdés o0 menos también andardn
por el mismo tono que el afio ante-
rior. Y en esto se ha basado el abo-

—;Cuéntas corridas debe dar en la
temporada con arreglo al contrate
que tiene suscrito con la Real Maes-

—Doce de toros y quince de novi-
llos. Pero slempre se han rebasado
estos niveles minimos. Y confiamos

VALORES NUEVOS

Ahora no queremos hablar més al
empresario de Sevilla y de tantos
cosos. Es el aficionado, con experien-
cia, el que nos interesa.

—iCémo ve usted la temporada
1966, artisticamente hablando?

—Es muy posible que se parezca
mucho a la que feneci6. Al menos,
asi se plantea. Los valores, entre ma-
tadores de toros, son los mismos.
Claro que una temporada es, o puede
ser, una caja de sorpresas. En la Fe-
ria de Sevilla empezaremos a ver
claro. Entre los novilleros hay fran-
cas promesas, casi granadas: Palomo
Linares, Riverita, Paquirri, Tinin,
Benjumea...

La Fiesta es una continua polémi-

lleno de ideas y de conceptos. To-
rear a8 esto. O lo otro. O lo que ha-
cia Manuel. O lo que hace Pepe.

lo contrario es porque no quieren
renunciar a la tinica posibilidad que
tienen, como més viejos, sobre los

%
|

Ilnmloqmm&srenlta.elvem
dero ' regalo, es la confianza en si,
serena y firme. Sin vanidad y sin
jactancia.

DON CELES
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En esta Foto-Concurso INVICTA existen 5 variantes. El concur-
sante hara constar en la foto inferior los errores que observe, se-
faléndolos con un circulo.

Recorte el boleto por la linea de puntos, indicando su nombre y
direccion, y depositelo en el buzén que a tal efecto tienen los esta-
blecimienios de electrodomésticos distribuidores de INVICTA.
Entre las soluciones acertadas, cada primer lunes de mes se ce-
lebrara ante Notario el sorteo de ‘un Televisor INVICTA BOTO-
NERA DE ORO.

SOLUCION A LA FOTO-CONCURSO PUBLICADA EN
EL MES DE DICIEMBRE.

Proximamente, previo sor-
teo ante Notario. se comu-
nicara el nombie de la per-
.~ sona que ha sido favoreci-
&3 da con el televisor.
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CHIRIBITAS TAURINAS

Por Martinez de LEON

MARISMAS

En las marismas primero fue er pa-
to. Luego, el arrgs. Inevitable légica.
Llegaron los valensianos: “jChe! Esto
se hase asi y asao.” “jVale, nifio!”, le
contestaron. Y

—tos campos de 5

arrés se exten-

dieron tanto ma-

—los riesgos consiguientes;

FRONTERA ABIERTA A LA CASTA

No ha terminado el afio a gusto de los gana-
dgms.hlmenos,dcunagranmaymia.qnem
consiguié vender al precio deseado. Ni de otros,
que no encontraron “bueco” y tendrin que

mamcmrmésdcunacnrndantmmvmm con

Comercialmente, la decisién nos parece, has

ta cierto punto, respetable, porque cada uno tie-
ne derecho a defender sus intereses, y no cabe

—duda que en este caso los beneficios estan del

lado portugnés, y las desventajas (pérdida de |

mercado y de cartel) de la parte espaficla..——

risma adelante, /
que acabaron 3

con los toros _\.~
bravos y los pa- &
tos. jCon la eco-

nomia habiamos

topao, Osé!

jAdiés poesia!

Cuando las ma-

rismas del rio X
—ino existe mas ;
rio que er Gua-
darquivir y er Tamarguillo su demo-
nio!— se extendian hasta er mar, so-
litarias y sin caminos, sentensiaban
Coria y Puebla: “Va a pasar mas ham-
bre que er que se perdi6 en la isla.”
Se referian al hombre. Er toro bravo
era alli el Rey. Pastos inmensos le pro-
porsionaba pelo corto, brillante: sangre
quisquillosa, ardiente, bravia... jTenta-
dero de “la Viuda” de los afios veinte!
“La sefiora”, rodea de sus hijos, dirigia
lan-tzdﬁdeermode&tisnnoparqm—
llo de la plasita, bien atao a su cabesa

el rojo paiuelo de seda. Los cabales, en

silensio. “La pareja” acarisiando er car-
tucho de los por si se de-
mandaba la tropilla de afisionaos.
“iPuertal®™ “jVaca, va!" Una, tres,
veinie, treinta...” Y con la tosudés de
la ola contra la roca, unas tras otras
las vaquillas finas como siervas, esire-
llaban sus furores en er pecho desnu-
do der caballo. “j Vista!” “jAbrirle!”

Ya no se tienta manana y tarde en

grandes lotes. Er toreo se ha internaso-
rialisao y hay que estar bien con mu-
cha gente de toas partes. Hoy se tienta
a punaito, igual que se comen los chan-
quetes malagueios: “Este manojito pa
er mandamas der toreo. Este otro creo
que va a embesti; lode]aremwpalos
innmosqmsmloaommﬁs “naque-
ran”. “Aquellas otras paer turismo.”
Siempre ird por delante la esplendidés
andalusa. Pero er ue en honor
der turismo serda de miedo. Vendrin
equipos enteros de las mejores revis-
tas europeas. Nuestros mas famosos
toreros arienaran —"tete a tete”— con
las més famosas y guapas estrellas der
sine mundial. Y cuando ya er teré haya
‘hecho lo suyo los estentéreos vivas a
Espaiia, dejaran sin pajaros a los oli-
vos en dies legua a la redonda.

i Gajes de la internasosialisasién der
toreo! A mi me mucho ague-
llos tentaderos de “la Vinda”™ silensio-
sos, puros, de los afos veinte, cuando
en las marismas sin camino, sélo exis-
tian toros y patos. Pero hay que conte
sé que ahora com er ilurismo se pone
uno como ¢r Quico.

En algunos peribédicos aparecié un breve es-
pacio (ya es sabido que al Toro se le dedica po-
ca atencién) dando la noticia de algunas gana-
derias que cambian de duefio. Y de otras més
que esidn en venta. A la lista hay que afadir
dos nombres méas que todavia no son pitblicos:
Jesiis Sanchez Montejo, joven y entusiasta cria-
dor que ascendi6 del segundo grupo, ha vendi
do ahora el hierro de primera a sus vecinos de
“Encinasola”, los Chopera, para seguir lidiando
sin caballos, como antes. Y fue el mismo Mon-

" tejo quien nos dijo que también se vendia el

hierro conocide de Abdén Alonso, de Pericalvo.

De todo lo cual se justifica ese malestar que
reina entre los ganaderos ante un posible em-
peoramiento de la situacién en la préxima tem-
porada, donde el tradicional tira y afloja con
los empresarios desaparecerd, salvo contadas
excepciones, para que sea el empresario quien
fije el precio que le convenga, sin que la volun-
tad del ganadero cuente gran cosa.

Y como al perro flaco todo se le vuelven pul-
gas, resulta que los criadores espafioles quieren
sacudirse la molesta pulga portuguesa como re-
medio de sus males.

Al parecer, existe la pretensién de prohibir la
importacién de toros portugueses, abogando
por la “caballercsa” féormula de igualdad de de-
rechos : tantas corridas espaiiolas en plazas por-
tuguesas como portuguesas en plazas espanolas.
Solucién aparentemente razonable si en Ja préc-

tica no fuera una maniobra de guante Blance
para que no se lidie aqui un solo toro portu- -

gués,

Y salimos al paso porque bien saben los ga-
naderos espaiioles que ellos no van a lidiar un
solo pitén en Lusitania, donde tradicionalmente
no lo han hecho ni lo harin al no poder com-
petir con el bajo precio-que ofrecen los ganade-
ros de Portugal

La aparentemente justa postura de los espa-
fioles no es, en definitiva, mis que esto: “Como
nosoiTos no pensamos vender a Portugal, esta
blecemos una igualdad, y asi evitamos que ven-
dan les portngneses a Espafia_. ¥ que siga vene
bravos que los nuestros y encima lcs dan mas
baratos, llegard dia en que los empresarios e
darén toda la preferencia.”

Pero, como-. aficionados, nos declaramos abier-
tamente en contra de cualquier limitacién que
no sea la establecida por las leyes generales del
Estado espafiol. Podra cerrarse la frontera ga-
nadera con Portugal por motivos de sanidad pe-
Cuaria, para evitar una epidemia como la “len-
gua azul” de las ovejas, hace aiios, o la “peste
africana” de los cerdos. Podra tambi¢n el Esta-
do establecer los aranceles de aduanas que es-
time oportunos; pero creemos que cuando un
ganadero portugués cumple los requisitos sani-
tarios y aduaneros, tiene el mismo derecho que
Miura o Ga]ache o lidiar sus toros en Espana.

Por otra parte, los portugueses pagan religio-
samente su cuota sindical como cualquier es-
panol y come tales ganadems"espaﬁoles" se
hallan reconocidos en nuestro Sindicato Nacio-
nal de Ganaderia, que los tiene insertos entire
las 117 divisas componentes de la “Zona de An-
dalucia y Portugal”.

Son, por tanto, tan espanoles ante la ley ga-
nadera los Palhas, los Pinto Barreiro y los In-
fante da Camara como los Domecq, Buendia o
Pérez Tabernero.

Y si queremos poner las cosas en su sitio, a
los aficionados nos parecen los de Asuncao
Coimbra mas “espaiioles” que la maycria de los
que pastan por el Yeltes y el Guadalguivir... De

~ defender ‘¢l legitimo- détechp qué’ €] ﬁ.bnco tie-

ne a ver el tum bravo (cuando ademés es TORO

> _yesbmo) qucre:ms mlta.r lgmagmhm
-campaﬁaqneulnmmnente vienen: realizando los

toros portugueses en nuesiras plazas. Resefar
toros de recuerdo imperecedero ya seria largo
y. tal vez, causa de molestas omisiones; guede,
por tanto, constancia de su brillante pelea, co-
mo la mejor defensa a esa frontera abierta que
algunos ganaderos quieren cerrar, como si con
ello fueran a remediar o que no tiene remedio.

Ni se puedec ni se debe poner limitaciones a
la casta. Que toreen més los mis valientes y

. mas artistas, sean andalnces o colombianes, y

que se Tidien los toros de mas bravura, sin tener
en cuenta el idioma que habla el ganadero.

A. NAVALON




GILES

—Ahoia | sélo falta que se afcite El Cordobés.

PREGON DE TOROS

LO QUE NO
PUEDE EXPORTARSE

Con deseos de abordar un tema que me es pre-
dilecto, en el que, sin embargo, como en tantos
otros, no consigo asentimientos estimables, me
hasahdoeecﬂmloqucmumeunmr-
to tufillo a economia y finanzas, a Mercado Co-
mun o a algo asl. Lo de exportar es una cuestion
puramente econdmica que hoy se maneja constan-
temente como fuente de seguros ingresos en di-
visas, que, 3l parecer, son los buenos. Cifi¢ndonos
a lo nuestro, sc exportan toros y toreros que lue-
gomdélamsqmvanapamrallnsnmtode
Moneda o a sitio parecido, incrementando nues-
tras reservas de divisas. Esto estad bien y es con
veniente, porque tanto los ganaderos como los
toreros lo suyo y no se perjudican enrigue-
ciendo de paso el tesoro nacional.

Pero mi consideracién del tema se basa en que
no se exporte “el toreo”, que es otra cosa distin-
ta.ledm;ahrtomms,quuedeurtomsa
paises de origen hispinico tan cercanos a nues-
tra sensibilidad como lejanos en kilémetros. Pero
no mas alli, un méas alli en el que florecen las
sociedades protectoras de animales y plantas con
un criterio cerrado contra las corridas de toros.
Aclaracién ésta necesaria, porque también en Es-
paiia existen tales sociedades y, no obstante, las
leyes hacen posible la celebracion del espectaculo
taurino a la espafiola, del mismo modo que la

- Gran Bretaiia, tan distinguida en la proteccion de
animales y plantas, permite la cruel persecucion

y matanza del zorro, lo que no es obsticulo para
que traten a los espaiioles de salvajes mientras
ellos se consideran supercivilizados, sensitivos y
enamorados de todos los animales menos del
ZOrTO.

Me parece muy bien que Inglaterra, Italia, Nor-
teamérica y otros paises cuenten con aficionados

a nuestra Fiesta y que se agrupen en Pefias o
r clubs, den conferencias e incluso editen revistas;
pero de esto a que “ unﬂomm nuestra Fiesta, hay
una distancia respetable que no es posible saltar-
se a 1a torera. Los toros pecesitan su clima, un
§ clima que tiene que existir previamente, porgque
mesp(mblempmusarloenlospaisosmencm-
nados por mucho que
No;nopodanosexpoﬂarlaﬁesta aunquees—

i te se den algunas corridas en Esta-
dos Unidos o en el Japén; pero es que, ademas;
no nos conviene desde el punto de vista econd-
mico. Saldriamos perdiendo, porque si es verdad
eso de que el turismo es el que Hlena nuestras
plazas y estd salvando a las Empresas, perderia-
mosesos[atmlososmgresasquennspmporcio-
mhswmtaw en nues-
tras propias plazas, hay que celebrar mu-
chas y buenas corridas y darles en los medios in-
formativos de todas clases la maxima rcsonancia
para que lo escrito se convierta en mas y mejor
. propaganda de la Fiesta y vengan mas y mas tu-
ristas a contemplaria en su propia salsa, que es
como estd buena.

Su propia salsa es, sin duda, que los toros sean
de muerte y que sean, al menos en apariencia,
toros-toros, con lo cual los toreros tienen que
conducirse seriamente y no haciendo pamplinas
y mogigangas como las que harian en paises-en
los que el toreo verdadero es absolutamente ig-
norado.

No hay que deslumbrarse con falsos espejismos.
El que muchos de los turistas que nos visiten va-
yan a los toros, no quiere decir que sean ‘odos, y
aun entre los que van hay bastantes que ni siquie-
ra tienen paciencia para ver més de tres toros, ¥y
2 veces se contentan con uno solo. Y es seguro,
ademids, que de los muchos que “aguantan” una
corrida entera, una gran parte no vuelve a otra.
Seamos positivos y procuremos conservar la Fies-
ta en casa por muchos afios, como cosa propia y
exclusiva que sblo aqui puede verse. Lo demis
son especulaciones financieras que si de momento
podrian reportar ganancias a los pocos diestros
. que salieran a cejebrar la pantomima en los Esta-
dos Unidos o cualquier otro pafs ajeno a nuestras
costumbres, acabaria, en caso de prosperar, con
lo que nos queda de Ia Fiesta,

Juan LEON
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Nuestras piginas se engalanan ale-
gres con versos. Escribe Gerardo Die-
go esa intima lejania de Acho en bella
labor de orfebre que burila en plata
sus rimas de argentino sonar. Contri-
bucién decisiva la del poeta a la vi-
talidad artistica de la Fiesta, que es
de arte y debe ser alzada sobre el
pavés que sostienen manos de artis-

. tas. La de Gerardo Diego, por tantos
motivos ilustre, viene a engarzar asi
al bicentenario de la plaza de toros
de Lima la joya de su inspiracién.

mmnhmam
maravillosa evocacién de una época de

presencia espafiola en el Peru legendario |

ACHO

A José GARCIA

BANON

Acho, plaza de toros, te vi llena,
en ti gocé sabor y fantasia;

tis, decana de América; t6, Ronda

de Indias, tan limefia y pervana.

Te vi colmada; muchedumbre insigne,
conocedora de los lances hondos, -
sensible a la majeza, en ti vibraba.
Jugando a la tapada, luz de Lima

medio sol descubria, tamiz fino

de oro suspenso, palma de leyendas.
Fue ayer tan sélo. Hoy vuelvo y te visito
y estis vacia y sola. Mis amigos
—alguaciles de incégnito— la llave
recogen y furtivos penetramos.

j Qué luz escalonada en perspectivas, -
torciendo haz y penumbra en curva fibula,

 tus transitos de muros inclinados! -

Trapecios incas, dureos coeficientes,
soberanas grandezas rememoran,

pero a escala de hombre, plena y justa,
reducidos. Y entramos en el ruedo..

Y me dejaron solo. En ese punto

entre el tercio y los medios, donde el dlestro
brinda en redondo a la aficién entera

y deja en prenda a la montera ilusa.

lluso, yo me sueiic mi faena

: y mi ovacién de azar y arquitectura,

y, como el de Santana a Soria humilde,
el cerro de Pizarro me contempla.

De esta hazaia invisible hay documentos.
Fotografias cantan lo posible.

Lo otro es secreto mio.

GERARDO DIEGO




