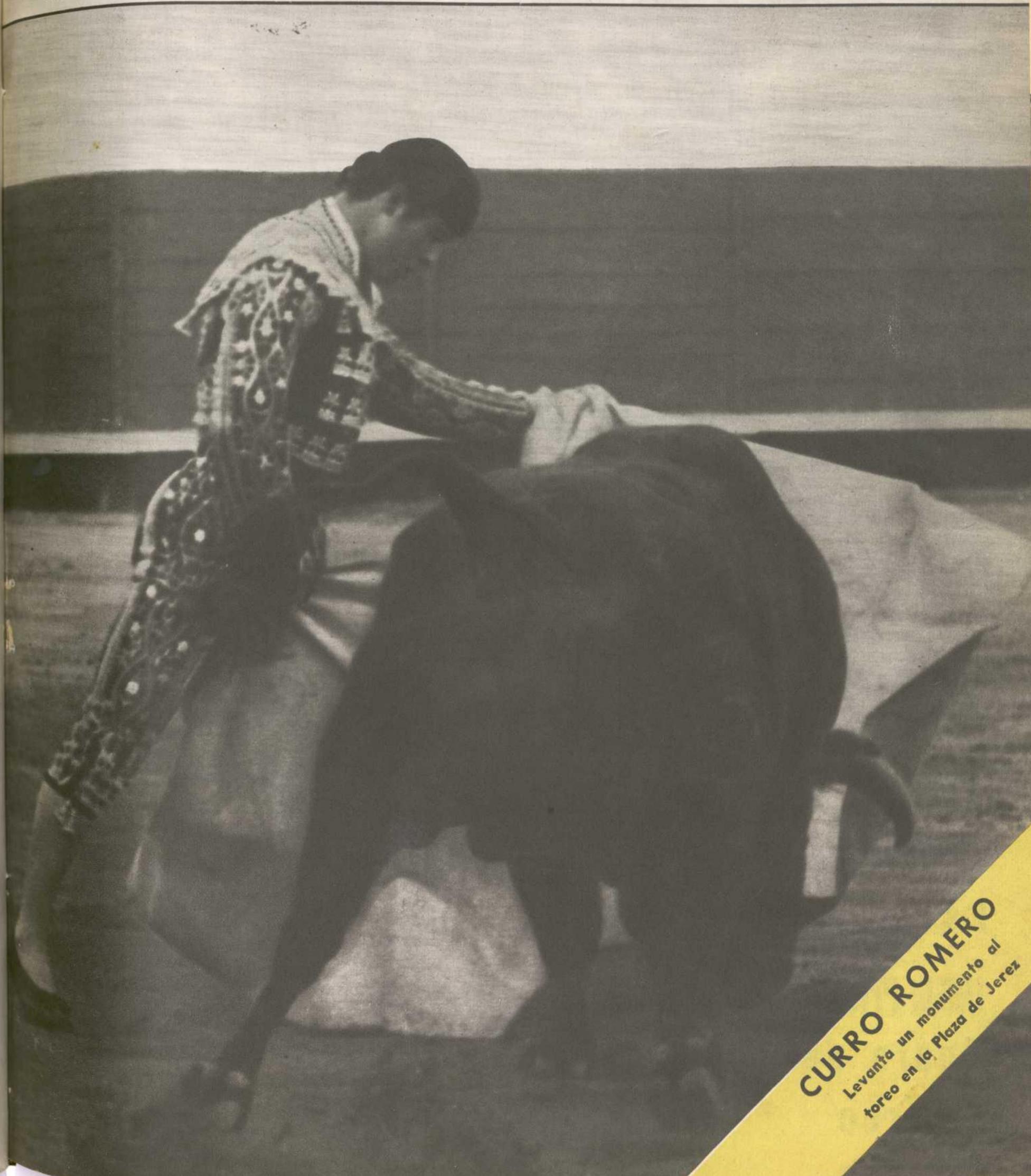


EL RUIFIDO

SEMANARIO GRAFICO DE LOS TOROS

Núm. 1.057 • 22 septiembre 1964 • Dirección y Redacción: Avenida del Generalísimo, 142 - Tel. 235 22 40 • Precio: 10 ptas.



CURRO ROMERO
Levanta un monumento al
torero en la Plaza de Jerez

ZURITO

**1963: «AS» de
los novilleros**

**1964: Primera
figura del
toreo**



¡SI! ▶

Los trofeos se prodigan. Los trofeos son como los goles. Los goles cuentan. Bueno está lo bueno. Aunque los trofeos, pese a tanto prodigarse, no acabaron todavía de perder el crédito, llevan camino de ello. Oreja, orejas. Y hasta el rabo. Bueno está lo bueno. Un sí a estos trofeos.



¡NO! ▶

La foto nos llega de Utiel. Esto resulta excesivo. Un trofeo así tiene muy poco de trofeo, es un despojo que no dice nada. El simbolismo de los trofeos pierde gracia y valor cuando su expresión es un trozo de pata, esas patas que ahora son sólo endebles sostén a los "toritos" de moda. Las patas sólo deben servir para mantener a los toros en pie.



Foto: CERDA

EL NOVILLERO MANOLO ALPAÑEL, MUERTO EN NAJERA

El pasado viernes resultó cogido y muerto por un novillo el principiante Manolo Alpañel. Actuaba como matador en un festejo sin caballos en Najera (Logroño). El muchacho fue alcanzado en el vientre por su primer novillo cuando lanceaba de capa. Llevado a la enfermería rápidamente, dejó de existir, pese a los esfuerzos del doctor Martínez Salinas por salvarle.

N. de la R.—Otra víctima más de la Fiesta. Otro modesto que cae en la lucha por la gloria. Una nueva lección para tanto incrédulo; una nueva lección para tanto ingenuo. Ya es hora de que las masas se caigan de las nubes de fantasía y comprendan que en la fiesta de toros se juegan la vida todos aquellos que se ponen delante de los astados, ricos o pobres, con leyenda o sin leyenda, matadores o subalternos—El Coli y su desgracia están todavía recientes—. Una vez más tenemos que decir que la fiesta de toros es una cosa muy seria; que los toros no son una diversión. Y que en esta Fiesta, representativa de la idiosincrasia de un pueblo, son héroes todos los que se enfundan en un vestido de seda y oro. Las masas deben abrir los ojos de una vez. Pueden admirar—están en su derecho—a quien quieran; pero no deben reducir su admiración a un solo torero, señalándole con el dedo porque ése es «el único que se juega la vida». La vida se la juegan todos..., todos los que tienen el corazón de ponerse delante de las acometidas de una fiera.

Sirva esto de ejemplo—lo decimos también una vez más—a todos aquellos que se entusiasman con la farsa de esa legión de mendigos—llamados maletillas—que piden una oportunidad vagando por la capital en huida del trabajo, de la higiene y, algunos, de otras muchas cosas inconfesables...

Descanse en paz el novillero Manolo Alpañel, que ha muerto en una plaza de pueblo vestido de torero y con un capote en las manos. Maletilla auténtico. Maletilla como los de antes. Maletilla como los hay en la actualidad, desbordados por unas campañas absurdas y comerciales que deben desaparecer de una vez. Ha muerto un torero en agraz. Un torero que había tomado el cami-

no de los toreros, que no es otro que el del toro, el de buscarle frente a frente, sin esperar una becerrada nocturna ejerciendo la mendicidad con una muleta en la mano. Que Dios tenga en su Gloria al valiente Manolo Alpañel. En busca de una gloria más pequeña ha encontrado otra mayor. Los Valientes siempre triunfan.



Foto: TRULLO

TEMA DELICADO: EL TORO APARENTE

Mi último artículo, en el que de forma palmaria manifestaba mi actitud frente al toro aparente, cruzóse con una carta, inserta en el mismo número de EL RUEDO, del presidente del Ateneo de Estudios Taurinos de la revista «Actualidad Veterinaria», don Luis Gilpérez García, a la que no pude referirme con la diligencia que hubiera querido por una ausencia obligada de Madrid; aquel ejemplar lo leí cuando andaba por

la «ruta del pescado», bordeando las rías bajas gallegas. No podía dejar de referirme a ella, máxime cuando se me dejaba la puerta abierta «para puntualizar aún más sobre el alcance del poder veterinario en esta busca de la verdad». Y a eso vamos con la pretensión de puntualizar mucho más, ya que también algunos párrafos de la mencionada carta nos dan pie para mantenernos



EL TORO APARENTE

firmes en nuestro comportamiento frente a la presencia del novillo que pasa por toro en los redondeles. Pero antes dejemos bien sentado que no hemos disparado nunca nuestras armas contra los peritos veterinarios; antes al contrario, tratamos de valernos de su inestimable colaboración para suplir con sus informes y conseja la insuficiencia de unos conocimientos de los que no podemos valernos, por la sencilla razón de que no hemos pasado por las aulas de la Facultad de Veterinaria. Que así es, pruébalo que en mi artículo me amparaba en párrafos escritos por el propio señor Gilpérez, que le habrán revelado cómo antes de abordar el tema del toro aparente, para no basarme en simples indicios o presunciones, procuré documentarme.

No es la primera vez que a través de los periódicos o revistas establezco comunicación con los veterinarios al abordar cuestiones relacionadas con el toro de lidia. Cuento con algunos amigos en el Cuerpo, y precisamente uno de ellos fue quien vino a facilitarme los artículos de la revista «Actualidad Veterinaria». Pero vayamos al grano.

Venía yo a preguntarme en el repetido artículo si efectivamente se están lidiando novillos por toros, y el presidente del Ateneo de Estudios Taurinos ha venido a sacarnos de dudas, a poner las cosas en claro, cuando dice: «Nos están dando gato por liebre, o novillo por toro.» No en tal o cual ocasión, como yo quería suponer, sino «con demasiada frecuencia». Ergo, fraude, fraude a todas luces. Y de unas proporciones enormes, porque aunque el hecho se produjera en un solo festejo serían ocho o diez mil los espectadores engañados, cuando no más. ¿Pues no les anunciaban una corrida de toros? Salimos de aquel del «afeitado» y ahora estamos con otro, porque la picaresca no descansa.

Partiendo de lo que esbozamos como simple presunción, pero que por lo visto tiene todos los visos de realidad, y con el fin de enfocar nuestras baterías contra el fraude, levantando bandera contra el mismo, en mi artículo preguntaba si era posible conocer la edad real de esos toros que se anuncian como toros y que el público va a ver como tales toros. El facultativo contestó «En las plazas de toros no, mientras el

artículo 72 del vigente Reglamento taurino esté en vigor». Si subrayamos por nuestra cuenta las primeras palabras es porque queremos entender que lo que no puede probarse en la plaza, acaso se pueda determinar posteriormente en el laboratorio. ¿Estamos en lo cierto con respecto a este criterio? La contestación, una vez más, nos tiene que venir de los propios facultativos; acaso del mismo señor Gilpérez. Y de no ser erróneo, cabe decir que estamos en una situación análoga a la que plantea el estudio de las astas para ver si están «afeitadas»; por las dificultades con que tropezaban los veterinarios para probar la posible manipulación, la autoridad dispuso la recogida y sellado de los cuernos para ulterior examen. La afirmación del señor Gilpérez de que «indudablemente podríamos aplicar otros nuevos signos para conocer la edad real del toro de lidia de hoy», nos afianza en la idea de que el veterinario puede decir si el toro tiene los cuatro años y cinco hierbas; en forma más clara, si el toro era un toro o un simple novillo.

Partiendo de esta premisa —fuera de la plaza puede determinarse la edad del toro de lidia— se nos abre el camino para hacer frente a la contradicción que existe en el texto legal por el que se rigen las corridas de toros. Creo que como muy bien apuntaba el señor Gilpérez, ahí radica o está el meollo de la cuestión. Solamente subsanando ese contrasentido se podría llegar a combatir el fraude a que nos venimos refiriendo. El propio facultativo señala cómo podría subsanarse, moviendo al legislador, que nunca pensó cómo la picaresca habría de anular su buen propósito, para introducir la correspondiente corrección.

Pero hay tema para otro comentario, y si la Dirección de EL RUEDO sigue en su propósito de hacer frente a la apariencia del toro, pronto estaremos con él. Cabe suponer que sí, pues al apostillar la carta de don Luis Gilpérez García, claramente decía: «Lo interesante es que, coordinados todos en el mismo deseo, podamos desterrar —cada uno en su esfera de acción— la realidad del toro aparente.» Por nuestra parte ya estamos abiertamente frente a él.

DON JUSTO



Siendo

GARVEY

es exquisito

ANTONIO SANCHEZ FUENTES

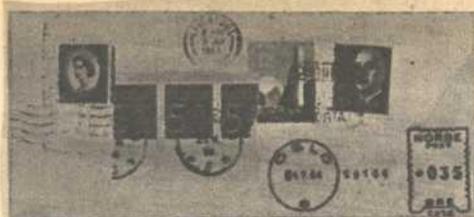
UN
NOMBRE
HACIA
LA FAMA

En 1964 se
reveló en
primera línea
como
novillero

En 1965 se
consagrará
como primera
figura del toreo

**NO IMITA
A NINGUNO,
ES DISTINTO**





todas las cartas llegan



Señor don Luis Gilpérez García.
Redacción de EL RUEDO
MADRID

Muy señor mío:

Perdóneme moleste su atención con estos renglones, que no tienen otro objeto que el de felicitarle por su muy acertado artículo, publicado en el número del 15 del actual, de la revista EL RUEDO.

Soy ya hombre viejo, que teniendo siete años vi mi primera corrida; en la actualidad cuento sesenta y seis, que son ya muchos, pero desde entonces no he dejado de ir a los toros y he visto todas las evoluciones que la Fiesta ha experimentado. Y la verdad es que hoy se torea mejor que nunca, según algunos. Pero a los viejos el toreo de perfil no nos gusta y el ver lidiar chotas engordadas tampoco. Y es absurdo que a nuestros años los que padecemos del mismo mal..., modo de ver, aún conservemos la vesícula biliar intacta.

Continúe sus artículos tan ponderados como sinceros, siga manteniendo sus puntos de vista y como aditamento a ello encarezca a la autoridad competente que cuando un torerito al uso se quite la montera y pida el cambio a la primera vara, le mande cubrirse y él exija al torete que tome las cuatro varas, y si no le ponga banderillas negras. Y que haga lo mismo el señor presidente si a la primera vara "la fiera se cae".

¿Que no habrá faena de muleta o el torete se echara antes de que le pinchen? Pues, ¡qué bien!, pero que los que se enardecen con los "circulares y el toreo de costadillo" empiecen por exigir "eso" con toros que pueden tomar las varas reglamentarias. Y nos dejen ya de timos y tomaduras de pelo a los que año tras año nos dejamos en la taquilla los cuartitos para ver tanta máscara vestida de luces.

Perdóneme, le repito mi felicitación y me ofrezco suyo afectísimo seguro servidor

q. e. s. m.
Carlos PERLA

Hay mucha gente a la que no le gusta este "cante". A nosotros tampoco. Lo "otro" hay quien dice que es de la época de Celia Gámez, de cuando el primer estreno de "Las Leándras". (Foto Cerdá.)



Este señor prepara las puyas para el "monopuyazo", para el "unipuyazo". No se desgastan, no. No hay cuidado... (Foto Cuevas.)

¿Para qué se va a torear al natural cargando la suerte, citando de frente? Con lo a gusto que se pone uno así: huequecito, sacando... (Foto Chapresto.)



Señor don Luis Fernández Salcedo
Redacción de EL RUEDO
MADRID

Muy señor mío:

Soy lector asiduo de sus artículos de esa revista que se denomina EL RUEDO, y pese a haber saboreado todos sus artículos sin olvidar los anecdóticos del "Viejo Mayor", me encuentro con el publicado en el último número del 15 del corriente, que colma todas mis aspiraciones de viejo aficionado. ¡Se cansa uno de tanta hipérbole y tanto sacrilegio!

Estoy de acuerdo en un todo, con cuanto manifiesta en su artículo de referencia. Da grima tanto aspaviento y tanto enriquecer a tanta máscara, que desconoce en absoluto lo que es el verdadero toreo.

En el año 1905 tenía yo siete años de edad y empecé a ver toros, mejor dicho una novillada que torearon Regaterin, Relampaguito y Chiquito de Begoña. Desde entonces no lo he dejado. El 13 de junio de 1912 vi el debut de Gallito-Limeño con una verdadera corrida de toros a la que hoy "harían ascos" los ases de la torería, y soy tan apasionado, tan cándido, que aún no he dejado de ir a la plaza de continuo. Pero... ¡créame, admirado don Luis!, me divierto mucho más con lo que oigo a los que llenan los tendidos que con lo que veo...

Lástima grande es que todos los que escriben de toros no tengan la honradez, la limpieza de criterio que tiene usted en sus declaraciones; si bien es verdad que desde que las figuritas de la actualidad necesitan de la propaganda, la verdad de los críticos tiene que verse disminuida.

Le felicito sinceramente y le suplico no ceje en su modo de escribir; la frase de Lope recuérdese la



Este muchacho es un maletilla de la "oportunidad". Y como si fuera una figura, sus mentores le echan "eso". (Fotó Montes.)

a los nuevos aficionados con frecuencia: "Y pues que el vulgo es necio...", etc.

Es inadmisibles que la Prensa publique en sus referencias de provincias, como resumen de una corrida y no como reseña: "El Pichi, dos orejas; El Tata, ovación y vuelta; El Ojo Podrío, silencio y ovación...". ¡Por favor!, díganos el porqué de esas orejas, vueltas, silencio, etc., etc.

Con lo difícil que era cortar orejas cuando yo empecé a ver toros, y conste que vi cortar la del toro "Carbonero" a don Vicente Pastor. Muy atentamente le saluda y se



Las verónicas con el capote recogido, pasándose el toro muy cerca, tampoco se "llevan". Eso es un atraso. ¿Verdad, amigo?

ofrece suyo afectísimo seguro servidor

q. e. s. m.
Carlos PERLA

Señor Adolfo Bollain
Redacción de EL RUEDO
MADRID

Distinguido señor:
Permitame darle testimonio de mi más viva felicitación por su artículo publicado en la revista EL RUEDO con el título de "Los dos toreros".

¡Sí, señor! En la corrida celebrada en Barcelona el día 17 del mes de la fecha, tuve ocasión más que suficiente para darme cuenta que "aquello", en muchas de sus facetas, no era más que la prostitución del arte hondo y maravilloso que es el toreo.

El punto álgido de dicha corrida fueron los tres casos siguientes: un banderillero entró cuatro veces a probar la suerte y tuvo que retirarse avergonzado al burladero con los palitroques en la mano (risa general). Un toro, que debía ser un adolescente afeminado, saltó ágilmente la barrera (diversión general). El torero mira al tendido mientras la muleta acaricia el rabo (¡emoción!).

De nada sirvieron mis gritos de: "¡Señores, el toreo es una cosa muy seria, esto es una charlotada!".

Ante esto no hay otra reacción que la indignación ante la prorración de la fiesta. A mis veintiún años pocas corridas he podido ver, pero acudo con ilusión a la fiesta para ver torear, no me interesan los pases en cadena, no me interesan las charlotadas, los pases fáciles, los amaneramientos, las revolotinas, las payasadas, no me interesa nada de lo que no sea toreo.

Le decía a un amigo: tengo ganas de ver torear, tengo muchas ganas de ver torear, salgo cada día de la plaza recordando un solo pase, en la última corrida vi y recuerdo todavía una media verónica, esta media verónica honda, torera, señora y maravillosa, que ha sido apartada de nuestros ruedos.

Al público esto le tiene sin cuidado porque no sabe soñar, porque no se maravilla ante el toreo de verdad, ¡quiere divertirse!, ¡no quiere gustar! Por todo ello le felicito por su artículo; leyendo fui a la plaza más ilusionado que de costumbre, compré un clavel para ir hacia la plaza, para que lo rega-

ra la fragancia y el perfume del buen torear. Mi clavel se marchitaba, cada pase estúpido era un castigo, suerte de la media verónica; el clavel, de nuevo perfumado, no podía estar en mi solapa, lo lancé al ruedo.

Cada torero tendrá su conciencia, pero muchos de ellos la tendrán sucia, ¡porque no son toreros! Viven del cuento, de la frivolidad de los espectadores, de los turistas que faltan el respeto a nuestra Fiesta con su temeraria ignorancia y mal gusto, porque claro está que el poder saborear, gustar y soñar el toreo está reservado a los que tienen el don precioso de la sensibilidad; pase que el público

no la tenga, pero que un hombre tenga la desvergüenza de vestirse de luces sin poseerla, esto no tiene ninguna explicación fuera de la comodidad y la frescura del profanador.

Esto sí: posturas, sonrisas fáciles, golpear el toro con el estoque en señal de arrogancia, sin haber hecho otra cosa que un fraude, esto sí que está al día.

Por otra parte, qué más bello que la arrogancia, incluso la chulería del torero artista, del torero TORERO.

Repito de nuevo mi felicitación más efusiva. Usted me hizo ir a la plaza con ilusión, esta ilusión que produce esperar lo maravilloso, y,

El motin de Esquilache. Nada de embozados ni de sombreros de tres picos. Pero vaya usted a explicarle eso al joven ese que se encuentra en esa incómoda posición...

(Foto Montes.)



Nos agrada la presencia del turismo. Respetamos el gusto de estas monjitas francesas, como de todos aquellos que se interesen por nuestro espectáculo. Las monjitas aplauden. ¿Quién va a creerse que un público de esta condición se desgañite pidiendo el cincoño? (Foto Aleras.)



JOSE FUENTES, ANTE LA "CATEDRA".—Por fin se va a presentar en el ruedo de las Ventas el novillero de Linares, a quien la afición madrileña espera con ilusionada expectación por la fama de que viene precedido. El Pipo ha llegado a un acuerdo con la Empresa de la Monumental de Madrid y José Fuentes hará el paseillo dos días seguidos: sábado, 3, y domingo, 4 de septiembre. Indudablemente, el nombre del fino novillero presta un gran aliciente a la feria de otoño, compuesta por cinco espectáculos, tres corridas de toros y dos novilladas. Cuando en el planeta de los toros se espera el "relevo" para que los carteles de trono se refresquen con nombres nuevos, el paso de José Fuentes puede ser muy significativo en este aspecto, porque además, llega con gran oportunidad, pues bien reciente está su resonante triunfo en la Maestranza de Sevilla (el domingo 13 de los corrientes), triunfo que tuvo como premio dos orejas, insistente petición de rabo y varias vueltas al ruedo entre el fervor de los sevillanos



a pesar de todo no salí defraudado, vi una media verónica para soñar, para ir soñando y esperar de nuevo la próxima corrida, para esperar y saborear de nuevo la maravilla del arte de torear.

Miquel de MORAGAS
(Barcelona)

Señor director de EL RUEDO
MADRID

Mi distinguido amigo:

Habiendo llegado a mis noticias el insistente rumor de una nota aparecida en algunos periódicos e igualmente difundida por varias emisoras de radio, en la cual se difunde la noticia de que me he retirado del toreo, le ruego muy encarecidamente publique en el semanario de su digna dirección la siguiente aclaración.

Yo no me he retirado, estoy con más afición que nunca, y el motivo de no haber toreado las 18 corridas que me quedaban firmadas es el siguiente: el ajetreo a que he estado sometido durante el rodaje de mi película "La hora de la verdad", en la cual tenía que rodar a la par de torear, me provocaron un cansancio enorme; esto, unido a las dos cornadas sufridas en Málaga y Antequera, me restaron facultades que me hizo pensar en el descanso que me he tomado.

Por lo tanto, la próxima temporada totalmente recuperado y pleno de afición actuaré en todas las plazas de España.

Lo que nuevamente le ruego comunique en ese gran semanario de su digna dirección para conocimiento de la afición, empresarios y amigos.

Un gran abrazo de su afectísimo y buen amigo

Miguel MATEO



JOSELITO HUERTA

¡REAPARICION TRIUNFAL!

Después de la grave cornada que sufrió en Bilbao, vuelve a los ruedos con ímpetu arrollador

EL DOMINGO ULTIMO, EN LA PRIMERA DE FERIA DE VALLADOLID, EXPLICO UNA MAGISTRAL LECCION DE TOREO, SUMANDO NUEVOS TROFEOS A LOS CONSEGUIDOS EN SU EXTRAORDINARIA CAMPAÑA HISPANA



LA
GRAN
FIGURA
DE
MEJICO,
IDOLO
DE
ESPAÑA



"Caravinagre", de Sánchez Montejo, fue un novillo bravísimo, como se puede apreciar en la fotografía, pero debió ser devuelto por invalidez

SALAMANCA: SIETE OREJAS EN LA TERCERA DE FERIA ¡Y VA DE REGALO, SEÑORES!

(De nuestro enviado especial, ALFONSO NAVALON.)—No ha venido la gente del campo a la Feria. Todos creíamos que este año no se llenaría la plaza porque al sufrido labreque salmantino no le quedaban dos duros después de este año desastroso para el campo. Pero faltó el labrador y la plaza se llenó todas las tardes. Y se vinieron abajo un montón de tópicos. Entre ellos ese de que El Cordobés es imprescindible en los carteles. En la corrida inaugural se ofreció al cliente un auténtico saldo torero. Al Cordobés lo sustituyó el modestísimo Zurito, y a Puerta, el portugués Dos Anjos. No se devolvió ni una entrada. Ha fallado en esta personalísima Feria el tío de las alforjas con el morcón y la chaqueta de pana. Pero no ha fallado el típico charlatán, pícaro actualizado de aquellos tiempos universitarios donde los estudiantes de la cuchara de palo hacían fortuna manejando con arte la espada, las cartas y la bolsa.

Asistiendo a la tercera corrida de Feria me acordaba de los charlatanes de la plaza del Mercado cuando por los alrededores del destartado caserón no pasaban tantos coches como ahora y el popular Palao hablaba detrás de una maleta llena de peines y hojillas de afeitar: «Y al militar o paisano que primero saque la miserable cantidad de cinco pesetas yo le regalo este peine, esta caja de betún, esta petaca de piel de Ubrique, este paquete de «Ideales» y esta cartera con portarretratos, para que lleve a la madre, a la novia o la querida... ¡a la querida esposa...!»

Asistiendo a la tercera corrida de Feria recordaba al Palao, con su enorme reloj de pulsera, recogiendo duros y repartiendo peines. Y pensaba que la plaza de toros de Salamanca sin el pobre paleta del campo era algo parecido a la ingenua clientela del señor Palao, el charlatán del Mercado.

Por la puerta de toriles corneaba bucólicamente un bondadoso becerro berrendo de «Castillejo», se sucedían una serie de lances insulsos, sonaba la desafinada charanga de Alba de Tormes y moría beatíficamente el berrendo. Los doscientos aficionados bostezaban, y bostezaban los doce labradores que representaban al campo charro. Pero el resto palmoteaba y sacaba los pañuelos, como sacaban los duros aquellos clientes de Palao. Y el señor presidente accedía bondadosamente al inocente juego y sacaba también su pañuelo, como diciendo: «Vamos a regalarle una oreja a este torero tan serrote porque es de Huelva y se llama Litri, y otras cuatro al de Vitigudino, que para eso es de la tierra, y a Camino le regalamos otra del segundo. ¡Y en el quinto? En el quinto le concederemos otra. Resulta que Camino ha cuajado la mejor faena de la tarde y, lógicamente, merece otras dos orejas. Pero, ¿cómo vamos a hacer de menos a El Viti?»

Y así al final de la tarde cerramos con un balance de siete orejas, ¡siete!, como

si hubiéramos visto un corridón. Y lo que vimos fue un curso de toreo vulgar y monótono, con la sola excepción de la faena de Camino al quinto de la tarde, que fue justamente premiada con una oreja si antes no se hubiera cometido la ligereza de regalar seis más sin ton ni son.

REALIDAD ARTISTICA: TRES DERECHAZOS DE CAMINO

Y como la cosa no merece los honores de una crónica, diremos que los toros de don José Luis Cobaleda, de «Castillejo», estuvieron en la línea bondadosa de los «barciales» y cubrieron el expediente con los caballos, destacando en este tercio el berrendo en cárdeno corrido en cuarto lugar. Litri estuvo valeroso, pero frío, con el que abrió plaza. Una oreja de regalo. Y se quitó de encima al cuarto, que llegó aplomado a la muleta.

Paco Camino toreó finamente de capa a sus dos enemigos. Con el primero compuso una faena corriendo impecablemente la mano, pero perfilero y fuera de viaje. Otra oreja de regalo. Al quinto lo dobló garbosamente, para tirar de él muy limpio con la derecha y la izquierda, pero sin cruzarse. Fue una faena bien llevada y con cadencia, de la que anotamos tres rechazos del final, hondos, largos y con el compás abierto. Tres momentos de buen toreo. Entró a matar aliviándose, pero lentamente. Aquí se concedió la única oreja justa de la tarde.

El Viti estuvo «laborioso». El mérito de su primera faena consistió en conseguir en el último tramo una franca embestida que empezó siendo remolona. Estuvo muy cerca y muy trabajador. Mató mal. Tuvo que usar dos veces el verduguillo. Dos orejas. ¡Aquí es donde ya me convencí que la sombra del señor Palao andaba por la plaza! Con el quinto se embraguetó con el capote, toreando sobriamente a la verónica. Luego sacó el pecho en los naturales. Y a matar. Pero, ¿y para matar?... Necesita más de veinte tirones tratando de «aparcarlo». Y cuando se convence de que no puede «aparcarlo» ha pasado un siglo y entra a matar con el toro abierto. La gente dice: «¡Así no!» Pero El Viti entra con agallas y agarra un estoconazo limpio. ¡Ya se le podía haber ocurrido antes! Otras dos orejas. El que tiene una espada segura no sabe lo que tiene.

¿Qué ha sido de aquellos presidentes y de aquel público de hace tan sólo un par de años? ¿Dónde está aquel clamor de Diego Puerta dando tres vueltas al ruedo porque el V. S. le había negado una oreja bien ganada?

Decididamente, la acreditada Feria de Salamanca se ha convertido en algo parecido al estalache del señor Palao. ¡Y va de regalo, señores...!



A la izquierda de estas líneas: El Viti en un templado muletazo en redondo en la tercera corrida de feria. A la izquierda, abajo: Paco camino está "embalado". Aquí le tenemos corriendo la mano en un derechazo. Bajo estas líneas: Litri torea al botinero que le cupo la suerte. También éste humilla magníficamente



SALAMANCA, 15 DE SEPTIEMBRE: PACO PALLARES, UN NOVILLERO FLORIDO

EL
PRESIDENTE,
LA
MUSICA
Y
EL MONAGUILLO

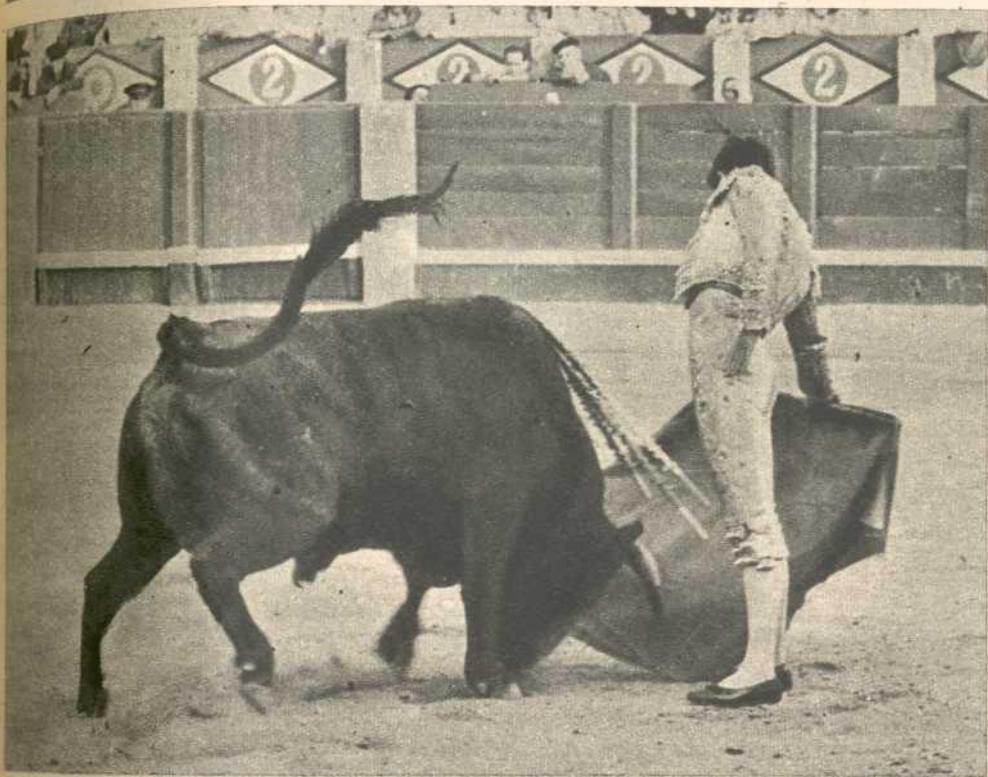
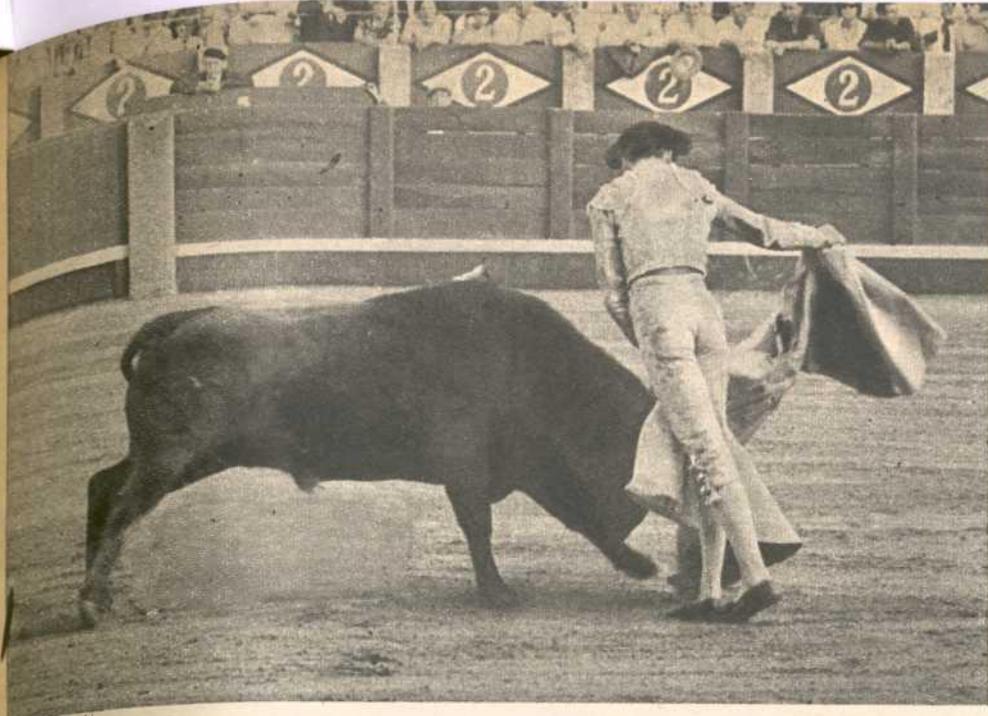
¡Ay, Feria de Salamanca!, ¿quién te ve y no te recuerda?

Algunos pensarán que escribo como aficionado de la época de Belmonte y no saben que llegué a los toros ayer tarde. Pero un ayer tarde en que venían a torear la novillada de Feria Manolo Vázquez, Antonio Ordóñez y Juanito Posada, pongo por caso. Un ayer tarde donde la novillada de Feria no daba más peso que las corridas de toro, como ha ocurrido hoy. Donde la oreja era el premio justo a una labor meritoria. ¿Se acuerdan ustedes de aquel día de San Mateo, con Calerito y Julio Aparicio? O de aquella otra faena memorable de Manolo Vázquez, o de la de Antofito Ordóñez, con un vestido grana y oro debutando como novillero? ¿Han visto hoy a El Monaguillo? ¿Qué diferencia de aquéllo a esto! ¿Qué ha sido de aquel ramillete cuajado y oloroso de novilleros artistas y novilleros valientes? ¡Ay, Feria de Salamanca!

Hoy ha vuelto a sentarse en la presidencia el bondadoso comisario don Ramiro. El mismo que ordenó la vuelta al ruedo al toro manso del marqués de Domecq en la primera de Feria. Hoy, don Ramiro ha vuelto a escuchar una bronca prolongada por no devolver al corral a "Caravinagre" que era bravísimo, pero que salió inválido, manifiestamente inválido, antes de estrellarse codiciosamente contra la barrera. Por los tendidos se comentaba que no había sobrero en los corrales. Pero, ¿cómo vamos a pensar que en una Feria de llenos y millones limpios en taquilla no se ha reparado en el pequeño detalle del sobrero? Decididamente la gente es mal pensada. Pero "Caravinagre" debió volver a los corrales y no volvió. ¿En qué extraño artículo se basó su decisión, señor presidente?

¿Y no dice bien claro el Reglamento que el primer aviso sonará cuando hayan transcurrido diez minutos de iniciada la faena?

Pues bien, señor presidente, cuando empezó a muletear El Monaguillo eran las cinco y media en punto de la tarde en el reloj que tenía usted enfrente, y cuando murió el suavísimo "Africano" eran las seis menos 17 minutos. Habían pasado exactamente 13 minutos. Debía usted haber ordenado hacer sonar dos avisos. Y perdone V. S. que me haya tomado el trabajo de "medir" esta faena con testigos de cargo, ¡pero es que llevo cinco tardes padeciendo a El Monaguillo y me lo sé de memoria! Debí V. S. darle los dos avisos y le concedió graciosamente una



Arriba, a la izquierda:
José Fuentes lancea a la verónica.
Sobre estas líneas:
El Monaguillo en un estatuario.
A la izquierda: Pepito Pallarés,
el novillero de moda,
en un rechazazo.

oreja accediendo a una minoría de moqueros que se impresionaron más ante la leyenda publicitaria del apático novillero que ante la noble, larga y bondadosa embestida del "Africano", un novillo de bandera que no encontró al torero que merecía.

Y hablando de cosas tristes. ¿Qué me dirán ustedes de esa charanga desafinada que nos mandan desde Alba de Tormes? Los pacientes oídos del espectador se han visto seriamente amenazados por un lío de bombo, platillos y clarinetes que sonaban cuando la faena acababa o cuando no venía a cuento. ¡Por caridad, señores empresarios, dejen ustedes la banda de Alba en las sacrosantas tierras teresianas! y pongan aunque sea un tocadiscos. Pero un tocadiscos "sincronizado" con lo que ocurre en el ruedo. ¡Que bastante "guasa" ha tenido la Feria para venir con la charanga de Alba de Tormes!

UN TORERO FLORIDO

La novedad y la alegría de la Feria se llama Paco Pallarés, un muchacho de la tierra seca de Fuente de San Esteban, y por más señas hijo de un gallego que se afincó en el corazón de la charrería con un negocio de chacinas. Hace dos años, cuando Paco tenía apenas quince años, toreamos un festival y nos dio un "repaso" a todos. Después volvimos a encontrarnos en una plaza portuguesa y volvió a ganarnos el tirón. Desde entonces decidí no volver a torear con él. Y desde entonces me sigo preguntando en dónde diablos había aprendido a sentir con gracia el toreo este muchacho de pueblo que se ha criado despachando vino y partiéndose canales de cerdo.

Hoy, al terminar la novillada, me decía un maestro del periodismo taurino que Pallarés le recordaba los primeros tiempos de Manolito Bienvenida. Los que le vieron ya saben ante qué clase de torero estamos. Los de hoy han admirado a un artista variado, ¡ay, el gran tesoro de la variedad! Con garbo, y sobre todo, con una poderosa intuición para crear belleza hasta en los momentos intrascendentes de la lidia. Sus dos faenas han sido un exponente jubiloso de lo que debe

ser un novillero. ¡Perdón!, una figura de los novilleros. Porque Pallarés ha borrado esta tarde a Fuentes y a El Monaguillo. Sencillamente porque ha salido con ganas y con repertorio. Las dos faenas han tenido la angustia bonita del muletazo largo, corriendo la mano y cargando la suerte. Y han tenido una cosa que ya no se lleva: destellos y detalles. Saber irse del toro y saber quedarse en la cara con majeza. Dos orejas cortó en el primero y falló con la espada en el último, como también falló con el capote, donde no ha podido corregir su antiguo resabio de codillear. Quisieron sacarlo en hombros y se negó. ¡Bonito detalle! Paco Pallarés, torero florido. ¡Bien venido seas a la Fiesta!

José Fuentes hizo gala de finura y de frialdad. Toda su labor tuvo un solemne sello de ausencia. Estuvo bien, estuvo torero, pero no se entregó con el ardor que debe hacerlo un novillero.

De El Monaguillo prometo no volver a ocuparme mientras siga haciendo gala de esa triste monotonía, de esa desgana y de esa descarada forma de muletear con cambios y tirones. Y siempre con la muletita alta. No quiere ser torero El Monaguillo. Dejémosle en paz hasta que se decida a serio.

Se lidiaron novillos de Jesús Sánchez Montejo. Fue una pena que "Caravinagre" saliera inútil, porque demostró una codicia fuera de serie. "Africano" tuvo la desgracia de caer en manos de El Monaguillo y se perdió su excepcional nobleza en medio centenar de embestidas. El resto fue un lote fácil para el torero, aunque me figuro que con los caballos no dejaron satisfecho al joven y entusiasta ganadero.

Y aquí termina la Feria. Queda la corrida del día de San Mateo, pero vámonos ya a tierras de Valladolid, donde también hay toros estos días. Confiemos que en la capital del castellano puro no pase lo que hemos visto en la capital de las ganaderías y las sabidurías. ¡Que no añde por Valladolid la sombra del señor Palao, el inefable charlatán de la plaza del Mercado!

Alfonso NAVALON GRANDE

(Fotos PRIETO)

PREGON DE TOROS

Que no se asusten los aficionados. Cada día van más mujeres a los toros. Y más niños. Y más extranjeros. Los que dicen que van menos son los aficionados. Pero es una mentira piadosa. También van. Lo importante es que los aficionados que existen no dejen de ir. Más importante aún es conseguir que su número aumente. Hay que lograr —no implica tantas dificultades como algunos suponen— contra viento y marea, con paciencia.

festejos que nunca, ¿por qué no toreadan más una serie de toreros que son toreros con cualidades reconocidas y demostradas?

No es fácil dar explicación atinada a tanta paradoja.

La plaza Monumental de Madrid muy bien puede ser punto central de referencia para comenzar a buscar razones y caminos que nos lleven a encontrar adecuados razonamientos. Por hoy, nos limitamos a ofrecer a nuestros lectores una fo-

to paradójica: En los tendidos de la Monumental de Madrid, un espectador. Ha madrugado. Está solo. Pero está solo nada más que unos minutos. Minutos, sólo minutos después, los niños, las mujeres, los hombres de todo el mundo llegan a la plaza y ocupan todos y cada uno de sus asientos.

Pregunta final. Usted, aficionado de solera, ¿cómo ve el presente y el porvenir de la fiesta de los toros?, ¿blanco?, ¿negro?...

SINFONIA DE LOS MIL COLORES

que la lista de aficionados suba de acuerdo y en proporción con la clientela que ahora acude en masa a las plazas.

Nuestros informes de las principales Ferias Taurinas cantan a las claras que los aforos de las plazas se han vistos favorecidos con la presencia de numerosos espectadores. El público, nacional y extranjero, ha dicho sí al espectáculo taurino. El público ha vuelto a las plazas. Los festejos se multiplican. Los ganaderos suelen vender mucho y a buen precio. Los empresarios hacen frente a gastos voluminosos. Los ganaderos, la mayoría de los ganaderos, ganan dinero. Los empresarios, la mayoría de los empresarios, ven prosperar sus negocios. Los toreros, la mayoría de los toreros ganan poco dinero. El público, cada día paga más caras las localidades; sin embargo, cada día prodiga más su presencia en los cosos.

No es fácil dar explicación acertada a tanta paradoja. Si el público acude en masa a las plazas, ¿por qué no se abarata el precio de las localidades? Si los ganaderos venden más toros que nunca, ¿por qué no cuidan la presentación y bravura de las reses? Si se celebran más



DOMINGOS DE VISTA ALEGRE

Con la plaza llena volvieron a actuar los hijos de Morenito de Talavera. Cuatro novillos de Pareja Obregón y dos de Juan Antonio Álvarez.

Primero. — T e r c i a d i t o. José Luis de la Casa lancea embarullado. Dos puyazos. Quite del matador por delante. Oye aplausos. Par y medio. Unos de tanteo y uno por alto. Cuatro con la derecha, corriendo bien la mano, pero citando muy de perfil y con el pico de la muleta. Uno bueno de pecho. Adornos por la cara. Palmas. Unas manoletinas y unas vueltas que arrancan aplausos a la galería. Media, quedándose en la cara. Descabella. Ova-



«SIN ECHAR LAS CAMPANAS AL VUELO»



En la foto que encabeza la página, un banderillero no acierta a saltar la barrera. El toro resbala y con ello el peón se salva de una posible cogida.

Gabriel lancea a la verónica con excelentes maneras al torillo, que lleva la cara alta. José Luis de la Casa torea de puntillas al natural al respetable enemigo que tiene delante.
(Fotos: MONTES.)



ción, oreja y vuelta al ruedo.

Segundo. — T a m b i e n terciado. Lancea valiente Gabriel de la Casa. Palmas. Un puyazo. Quite del espada con los pies juntos, que se aplaude. Par y medio de banderillas. Brinda a Agustín Lara. Empieza por alto y continúa con pases de trinchera y de la firma, ganando terreno, todo muy torero, que arranca olés y aplausos. Pases de castigo y de pitón a pitón. Tres molinetes y uno de pecho, que se aplaude. Abaniquo muy torero. Ovación. Un pinchazo a un tiempo y media estocada, quedándose en la cara. Ovación y vuelta al ruedo.

Tercero. — Con más trapío. Lances, perdiendo terreno, de José Luis de la Casa. Tres varas. Derriba en la segunda. Dos pares de banderillas. El novillo se cuela por el derecho. Tres con la izquierda, llevando toreado a su enemigo. Otra serie con la misma mano y el de pecho, sin demasiado aguante. Tres naturales más y el novillo comienza a quedarse. Entra bien y deja una estocada. Descabella cuatro veces. Palmas, que recoge desde el tercio.

Cuarto. — T e r c i a d o.

Gabriel lancea muy embarullado. El novillo intenta saltar al cailejón. Dos varas. Nada en quites. Dos pares y medio de banderillas. Cita con la muleta plegada en el centro del ruedo y aguanta la embestida. Dos naturales más y el de pecho. Ovación. Tres naturales más, perfileros, pero llevando bien toreado al novillete. Con la derecha sufre un desarme. Adornos por la cara, con gran salero. Ovación. Vuelve a correr la mano con la derecha y remata con el de pecho. Hace un bonito desplante. Ovación. Dos pinchazos, sin pasar, y una estocada, cruzando. Gran ovación, dos orejas y vuelta al ruedo, en unión de su hermano.

Quinto. — Más gordito. Nada con el capote. Una vara y dos pares de banderillas. Pases de castigo. Torea con la izquierda muy movido, sin aguante. Un desarme. Con la derecha no consigue rematar un pase. Desconfiado. Es tocada. Ovación e injusta vuelta al ruedo, que muchos espectadores protestan.

Sexto. — Bien presentado. Seis excelentes verónicas de Gabriel. Una vara. Quite por navarras del matador. Ovación.

Brinda a Domingo Ortega. Pase de tanteo. Corre la mano en excelentes derechos y el de pecho. Aplausos. Tres naturales y el de pecho. Ovación. Magnífico trincherazo. Se vuelve a echar la muleta a la izquierda y liga tres naturales. Adornos por la cara y molinete. Ovación. Cinco pinchazos, sin cruzar, y un bajonazo. Ovación. Los dos hermanos son sacados a hombros por la puerta grande, desorbitando las cosas. Ya se sabe lo aficionada que es la gente a ello.

Los dos chavales están demasiado pendientes del padre, a quien miran constantemente. Con el capote están más bien flojitos y con la muleta torea mejor Gabriel que José Luis. Ambos abusan del toreo de perfil. Y al ser toreros de escuela, con padre banderillero, deberían dominar el segundo tercio. Los niños de Morenito de Talavera, por ahora, son una promesa de toreros modernos, por lo que los amantes del toreo puro no se deben hacer demasiadas ilusiones. Es una lástima, porque la Fiesta necesita de toreros de escuela; pero de buena escuela.

U. de H.

NI NOVILLOS NI NOVILLEROS

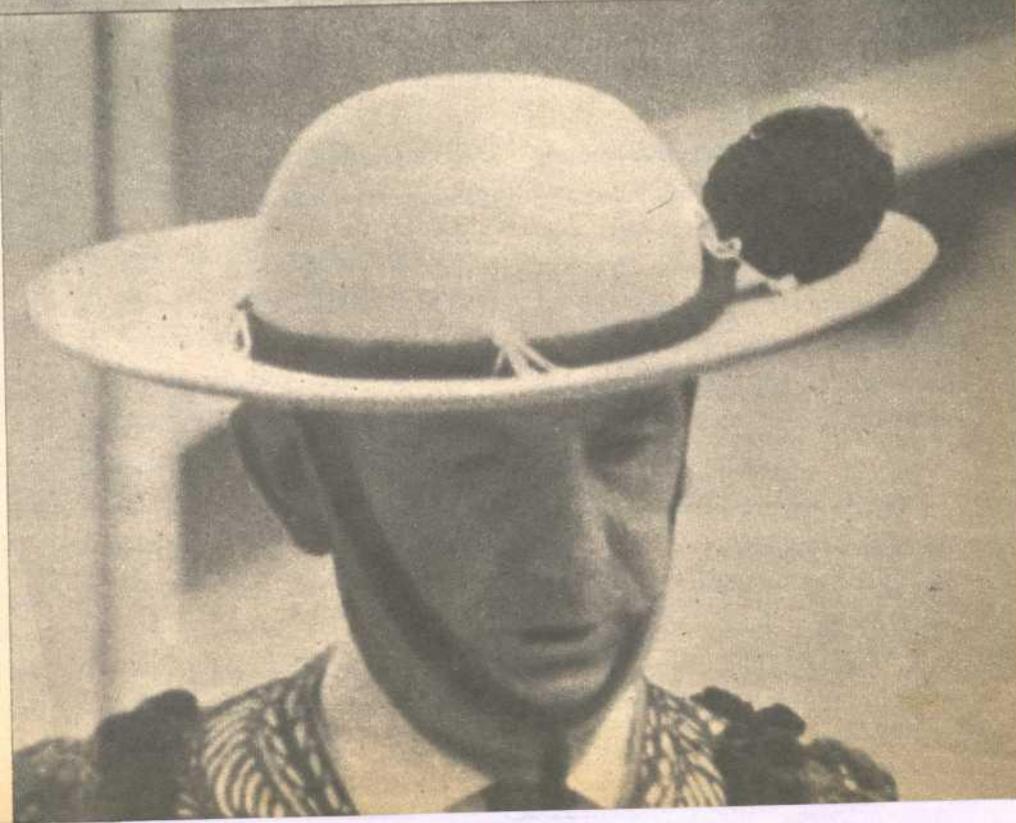


DE LA CORRIDA DEL DOMINGO EN LAS VENTAS

Una de las cosas más toreras y lucidas de esta corrida fue ese par de banderillas que hizo el número tres de las colocadas al primer novillo. El par de Pedro Palomo "muy digno de mención".

¿Han observado ustedes que van saliendo magníficos banderilleros y peones de brega?...

Un muletazo por alto de Eduardo Ordóñez al cuarto de la tarde.



Lleno completo en la Monumental. Como el domingo. Como el anterior. Como siempre. Las entradas en manos de los reventas. También como siempre. Esta vez, mal negocio. «¡A su precio!» «¡A su precio!» Y es que, señores, amaneció nublado. El tiempo amenazaba lluvia. Y la gente se retrajo. Aunque la plaza se llenó no había público para sostener el estruendo de localidades. Por cierto, ¿de dónde sacan esos caballeretes los tremendos fajos de localidades que exhiben en las manos? ¿Se los da la Empresa? ¿Las agencias del veinte por ciento? Prometemos ocuparnos con más amplitud de este problema. Sabemos muy bien lo que es madrugar, ir a la «cola», y que no haya de nada. Además, la vieja teoría, uno se despacha más que dos tendidos de sol por persona». Entonces, esos cientos de billetes que venden a lo que quieren los reventas... La autoridad tiene la

palabra. Terminar de una vez no nos parece tan difícil.

En los corrales, cinco de don Higinio Luis Severino y uno de Rodríguez de Arce, corrido en cuarto lugar. Los de Severino fueron mansos, difíciles, aunque de bonita lámina. En esta búsqueda de torito tonto, se está llegando al animal imbecil, desconcertante, al toro que lo mismo da una embestida noble que, a la siguiente, se pone por delante, echa la cara arriba y añora una yunta. Los toritos de Higinio Luis Severino, bonitos toritos, presentaron dificultades como para traer de cabeza a cualquiera. Sin embargo, el de Angel Rodríguez llegó a la muleta embistiendo con nobleza. Fue muy aplaudido en el arrastre, mientras sus "colegas" de Severino fueron pitados con fuerza.

Volvió Eduardo Ordóñez. Una vez más. Su apellido al parecer se cotiza mucho en

Los picadores estuvieron muy mal. Como ejemplo aquí tenemos al viejo Matías, al que tanto hemos ponderado por buen subalterno, por excelente profesional. Pero al que le ha sonado la hora de la retirada. Con la temporada 1964 se debe ir también Matías. Se lo decimos porque le admiramos. Cuando el brazo no responde es una locura, un suicidio "estar ahí". Medítelo el que fue gran picador. ¡Ah! Y nuestra admiración, maestr». Es de justicia.—(Fotos: TRULLO.)

EN LAS VENTAS

la Empresa de Madrid, parece que son "ordofistas" los dinámicos empresarios. Y a falta del rondeño, bueno es su pariente. A nosotros no nos parece tan bueno. Más bien vulgar, frío y desangelado. Un muchacho que torea sin toro. Que marca las salidas antes de que los bureles hayan iniciado las embestidas. Si los novillos, como el cuarto, son nobles, el animal pasa solo, sin apenas ir toreado. Si a los novillos hay que mandarles, obligarles, someterles a los imperativos del buen toreo, Ordóñez (Eduardo) no

luntad, pero no pudo con sus dos difícilísimos novillos. El muchacho intentó doblarse con unos ayudados por bajo. Toreo a dos manos. Buen toreo. Pero no supo hacerlo. Acabó entablado. Con el capote tampoco alcanzó relieve. Mató de una puñalada al segundo. Y de cinco pinchazos y una estocada al quinto, un auténtico "pregonao", que echaba la cara arriba, tapando la salida al de Camas. En este novillo Gúrrri escuchó una bronca increíble, como si se tratara de una figura del toreo. Y es que el público que con-



sabe hacerlo. Torear no es dar pases. Torear no es componer la figura para dejar que los toros pasen por delante. Cara y cruz en el primero. Cara en el cuarto. Una oreja. Facilona oreja que tiene muy poca importancia. El toreo es otra cosa. Hay que vibrar, señor Ordóñez, para que el público vibre a su vez. Decirle otra cosa sería engañarle y engañarnos.

Curri de Camas tuvo un pésimo lote enfrente. Curri de Camas puso mucha vo-

cede facilonas orejas, cada vez le cuesta más trabajo distinguir y discernir las circunstancias favorables a adversas que concurren en esto del toreo y que se quiera o no son las que condicionan el éxito o el fracaso de los toreros.

Ginés Picazo es un debutante albaiceteño ya metidito en años, que pone voluntad y ganas de agradar. Esa fue la nota que predominó en su actuación. Peleó con sus respectivos mansos con te-



(Fotos: TRULLO.)

són. Detalles de torería, apenas ninguno. Se está quieto, aguanta y... pare usted de contar. Le aplaudieron mucho en el tercero y en el sexto.

Los picadores muy mal. No picaron un solo novillo delantero. Todos requerían de este castigo por llevar las caras en las nubes. Los del castoreño se comportaron como casi siempre: como carniceros a caballo. De los banderilleros, el mejor Pedro Palomo. El segoviano estuvo muy bien con capote y banderillas.

Vicente ZABALA

Arriba: Ginés Picazo, todo voluntad, quiso emular a Pepe Luis. El "Cartucho pescao" en la mano izquierda, pero sin citar de frente... A la izquierda: Curri de Camas tuvo enfrente un lote imposible. La voluntad del muchacho se estrelló frente a las malas intenciones de los pupilos de Severino. Abajo: Eduardo Ordóñez lancea violentamente a la verónica, sin volver la palma de la mano derecha. Así es difícilísimo conseguir templar.



LAS NOVILLADAS DEL DOMINGO

En Cádiz se lidiaron reses de doña María Luisa Domínguez de Guardiola, que salieron muy bravas. El nuevo fenómeno Paquirri, que al parecer apunta el buen toreo, cortó una oreja. Antonio Pérez escuchó palmas en sus dos enemigos y Copano cortó una oreja.

También salieron bravos los novillos de Ganaderías en Toledo. Los del Castillo de Higuera permitieron a Punzón, Raúl Sánchez y paquito Pallarés que cortaran una oreja por barba, aunque Raúl Sán-

chez, a cambio, recibiera una cornada de pronóstico reservado.

En Alicante se lidiaron novillos de Gascón Fraile—cinco—y uno de Alicia Tabernero. Los cinco de Fraile sin casta y el de Alicia Tabernero, manso. El Barquillero hizo sus cosas, que no son "tirar al clavo", como se puede desprender de su apodo. Dio la vuelta en uno y cortó una oreja en el otro. El Inclusero fue muy aplaudido en sus dos enemigos y Sebastián Borrero toreó con muy buen gusto. Cortó

una oreja al tercero y no pudo hacer nada en el sexto.

Curro Limones, promesa de figura, resultó herido de cierta gravedad en Valencia. En la misma corrida cortó una oreja El Puri en uno de sus novillos y dio la vuelta en el otro. Joselillo escuchó una ovación en cada uno de sus dos enemigos.

En Ceret (Francia), con novillos de Ricard, armó la "marimorena" el fino novillero hispanoamericano Oscar Cruz, que cortó dos orejas y dio dos vueltas al ruedo. Miguel

Oropesa cortó una oreja y dio una vuelta. Paco Puerta también cortó oreja y dio dos vueltas al ruedo. La oreja de oro le fue concedida a Oscar Cruz.

Gregorio Lalanda cortó cuatro orejas y un rabo en Salas de los Infantes y tres y un rabo Flores Vázquez. Reseñamos esta novillada sin caballos, pues al parecer el sobriño de Marcial Lalanda viene arrollador. Esperemos traiga de la mano el buen toreo. ¡Que falta hace!

NO VEMOS TORO NI TOREO

Sorprendidos ofrecemos a los lectores la información gráfica que nos han enviado del sexto festejo de la Feria de Murcia. En ella se puede ver un tendido lleno, una guapa murciana, el hermano de Chamaco bebiendo en bota y firmando autógrafos... Pero no vemos TORO ni TOREO. El lector a veces no suele entender estas precarias informaciones, todo lo folklóricas que se quieren, pero a todas luces insuficientes e incomprensibles. EL RUEDO declina, hasta donde puede hacerlo, la responsabilidad ante la "pericia" de algunos fotógrafos taurinos dedicados a la fabricación de estampitas especiales para los toreros, pero que nada tienen que ver con el periodismo. Como en las películas, "cualquier parecido con la realidad es pura casualidad".



rompió las puntas de los pitones al derrotar en un burladero. A partir de entonces el novillo acusó defectos visuales. Gregorio Tebar se lució en dos verónicas y en una revolera. Después, ¡chicuelinas! Con la muleta inició la faena con unos doblones. Redondos y, al intentar un natural, se le cuela el novillo. Nuevos pases con la derecha y giralduillas. Dos pinchazos y media estocada—los tres viajes desde largo, aunque



SEXTO FESTEJO DE LA FERIA DE MURCIA (Segunda novillada)

EXTRAORDINARIA FAENA DE EL PIREO, PREMIADA CON DOS OREJAS

MURCIA. (De nuestro corresponsal.) — Lleno completo registró La Condomina en el sexto festejo ferial — segunda novillada — de la Feria septembrina. Actuaron Cascales, El Pireo y El Inclusero, que lidiaron un encierro de don Fermín Bohórquez. Cascales no supo aprovechar el primero de su lote, muy bravo y codicioso. Sólo podemos destacar de su faena dos de los cuatro pases por alto con que la abrió. Lo demás no tuvo calidad alguna. Terminó de media atravesada, escuchando pitos.

En su segundo, que llegó muy bien al último tercio, hizo una buena faena, en la que intercaló series de redondos y naturales, ligados con los de pecho. Algunos de los redondos fueron de excelente factura. Estocada, que basta. Oreja, con petición de la otra, y vuelta al anillo. El Pireo fue aplaudido al veroniquear a su primero. Con la muleta realizó una buena faena. En todos los muletazos, con ambas manos, llevó muy bien toreando a su enemigo, al que prendía adelantando la franela. Puso broche

a su labor con media estocada en su sitio, entrando de verdad. Gran ovación, dos orejas y vuelta en triunfo. Su segundo llegó a la muleta sin fuerza y terminó defendiéndose. El Pireo aprovechó las primeras buenas arrancadas para ejecutar seis redondos, que ligó con el de pecho, largo y ceñido. Más redondos y ayudados por alto, pero sin la calidad de los primeros pases. Cuatro pinchazos sin arrancarse el bicho y estocada tendida, que mata. Muchas palmas. El primero de El Inclusero se

con ganas—, que resultó delantera. Aplausos y salida. El que cerró plaza llegó poco castigado a la muleta. El muchacho no hizo nada que merezca la pena destacar, pues no logró dominar al novillo. Media estocada baja y atravesada, entrando mal, y descabello a cuarto golpe. Los novillos de don Fermín Bohórquez hicieron una brava pelea con los caballos, desentornando algo el corrido en quinto lugar. Ya hemos dicho a lo largo de la crónica el juego que dieron con los de a pie.—GANGA.



Andrés Vázquez en una extraordinaria media verónica, del más puro sabor belmontino. A los toros que Juan les daba la media verónica, ¿les ocurría esto después? ¡Caerse a los pies del torero cuando el diestro se echaba la muleta a la izquierda!

La cogida, por demás aparatosa, de Andrés Vázquez recogida por la cámara de Trullo



Pedrés se echa por delante a su enemigo en un pase de pecho. Pedro ejecuta las suertes llevando a sus enemigos siempre muy torcados. Pero las líneas paralelas por mucho que se prolonguen... Cuando se acuerda de las medias circunferencias, de llevar el brazo hacia sí mismo, su toreo gana en pureza y emoción

18 DE SEPTIEMBRE: LA CORRIDA DE TALAVERA DE LA REINA



Pedrés muletea con temple sobre la mano derecha. El torero de Albacete se afianza en el suelo mientras el brazo marca el trayecto que debe seguir la embestida. ¿Hasta cuándo el tópico de las muñecas? La muñeca sólo tiene importancia al final del muletazo, en el remate del mismo. Mientras tanto son los brazos los que...



Un lance de El Cordobés sin sacar los brazos. La oportunidad del fotógrafo ha obtenido la placa cuando el animal no ha llegado al capote del de Palma del Río. ¿Qué pasará cuando se produzca el embroque? El estilo de El Cordobés es eso: sorpresivo y de continua incógnita. ¿Esto es bueno? ¿Es malo?

(Fotos: SANTOS TRULLO.)

Fuertes y El Cordobés, juntos. Dos estilos. Uno, allí arriba, muy alto, muy alto. El otro, queriendo estar también allí. Detrás de ambos, la sombra de un gran sombrero, de un estilo mejicano, de un hombre que piensa aceleradamente: el Pipo



**PLAZA DE TOROS DE LA
REAL MAESTRANZA DE**



SEVILLA

(EMPRESA PAGES)

**DOS GRANDES CORRIDAS DE TOROS CON
MOTIVO DE LA FERIA DE SAN MIGUEL**

MARTES 29 DE SEPTIEMBRE

6 bravos toros, 6, de los Herederos de DON CARLOS NUÑEZ

Espadas:

**PEDRO MARTINEZ
PEDRES**

EL CORDOBES

Y

Gabino AGUILAR

MIERCOLES 30 DE SEPTIEMBRE

8 toros, 8, de una famosa ganadería

Espadas:

Manolo VAZQUEZ

Fermín MURILLO

CURRO ROMERO

Y

Carlos CORBACHO

**PLAZA DE
TOROS DE**

CACERES

(EMPRESA CANOREA)

**DOS EXTRAORDINARIAS CORRIDAS DE TOROS CON MOTIVO
DE SUS FERIAS Y FIESTAS DE SEPTIEMBRE**

DIA 29

6 escogidos toros de DON MANUEL ARRANZ

Espadas:

LITRI

Manolo VAZQUEZ

Y

Carlos CORBACHO

DIA 30

6 magníficos toros de BENITEZ CUBERO

Espadas:

PEDRES

Joselito HUERTA

Y

EL CORDOBES

CARTELES DE LA MAXIMA CATEGORIA

EN BARCELONA NO VIERON NADA



A la izquierda: El valiente Chacarte en una verónica. Abajo: Dos fotos, dos parecidos, Carra y Curro. Hay un refrán que dice: "Tan malo es enero como febrero". Aquí tenemos la muestra en Barcelona. Un modesto, Manolo Carra —domingo— en un derechazo. Debajo: Otro torero, menos modesto, Curro Girón, envarado, afectado, perfilero, en la corrida del jueves pasado. Hasta esa mano apoyada en la cadera no dice nada de buen toreo. Un estilo muy prodigado hoy.

BARCELONA, 20.—Seis toros de Clairac. Los cuatro primeros, de poca apariencia. Los otros dos, con más trapío. El sexto fue muy bravo con los caballos. Para rejones salió uno de Cobaleda, que resultó quedadote.

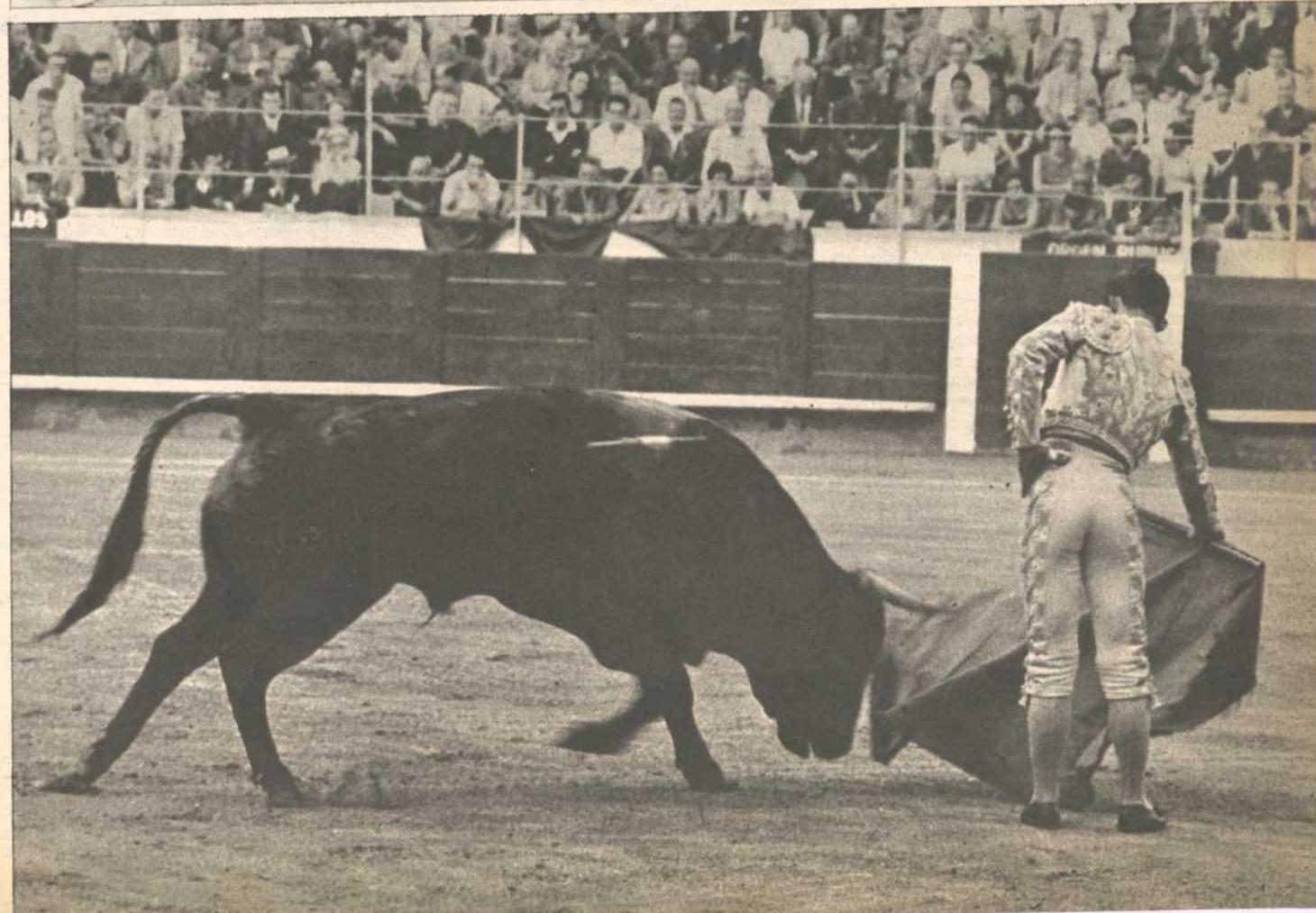
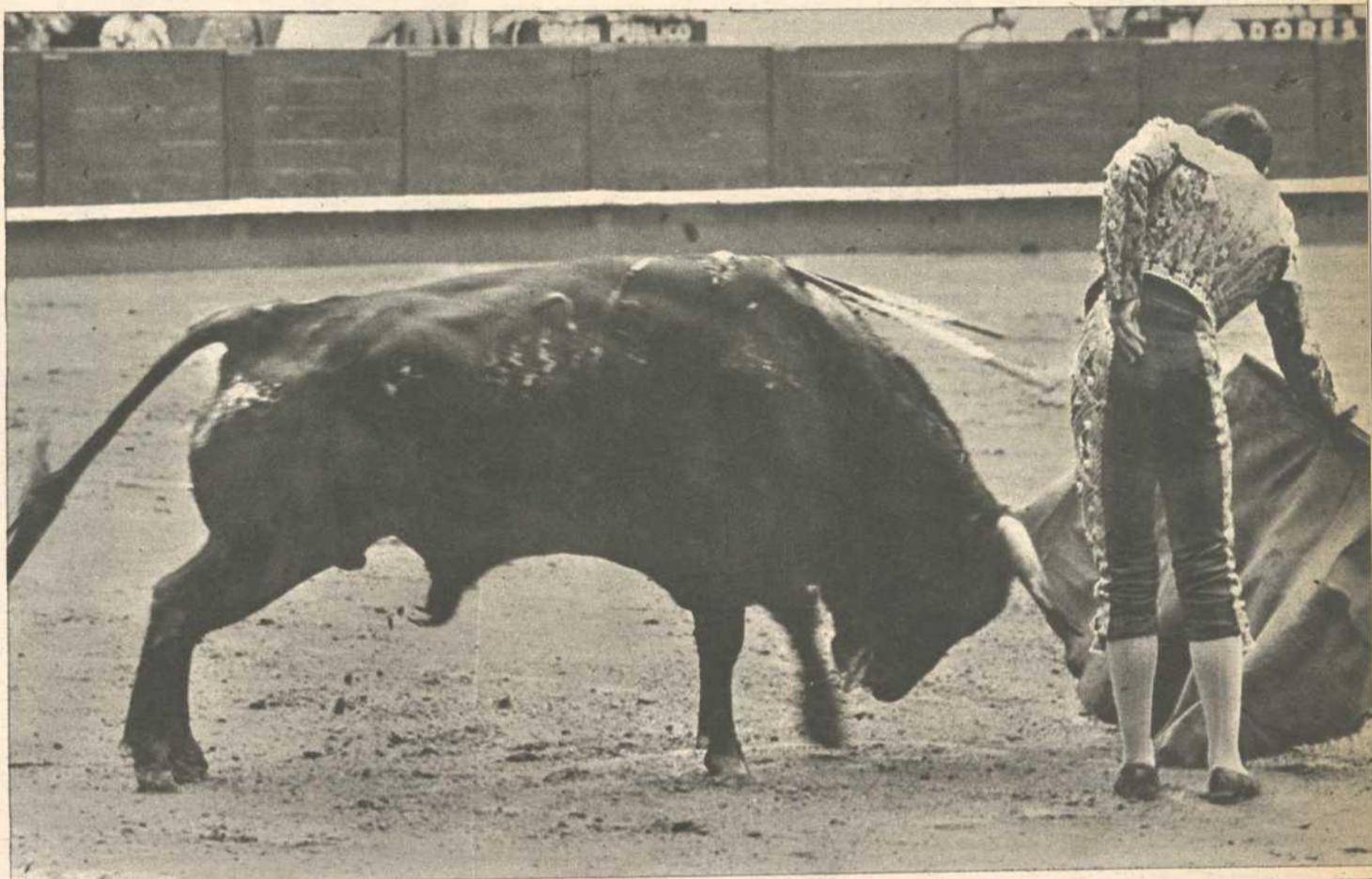
No estuvo lucido Joaquín Bernadó. El catalán luchó contra la adversidad. Sus dos toros no se prestaban al lucimiento. Joaquín no está en racha. Y lo acusó a lo largo de su actuación. Es lógico que Bernadó se desanime. Son muchas las temporadas en las que Joaquín ha toreado corridas duras con finas maneras, pero sobre todo con valor. A este torero no se le ha hecho justicia. Siempre se le tuvo por torero artista, cuando en realidad lo que ha sido también es un torero valiente, que no hizo nunca ascos a las divisas más desagradables. No es «tapar» a Bernadó. Es decir la verdad.

Manolo Carra sigue toreando afectado, retorcido. El muchacho toreó poco. Carra fue un novillero puntero. Se hundió. Carra toreaba muy mal. El toreo no es retorcerse constantemente. Por lo visto, el domingo, y pese a la oreja que cortó, ocupa el lugar que merece en el toreo.

Hernando estuvo colosal con el capote; a sus dos enemigos los toreó magistralmente a la verónica de salida. Luego se desinfló el segoviano. Puso tesón, voluntad; pero no redondeó su tarde. Escuchó pitos y aplausos a partes iguales.

Alvarito Domecq cortó una oreja. Estuvo en eso, en Alvarito Domecq. Toreó a caballo. Afición y temperamento. Torero. Excepcional torero de a caballo. Su triunfo, muy justo y muy merecido.

(Fotos VALLS)



TOROS MANSOS EN LA FERIA DE CAZORLA Y AVISO A MONTILLA

CAZORLA, 18. (De nuestro corresponsal.)—Jaime Ostos—primer espada de la terna—ha lanceado al toro que abrió plaza, valiente. El toro, que es muy soso, acepta sin mucha alegría el castigo reglamentario, Faena sobre la derecha y por alto; pases en cadena. El torete no se presta al juicio de la espada, pero éste prosigue, porfió, y se hace aplaudir en algunos desplantes. Estocada e intervención del cachetero (Una oreja.) En su segundo, que acusa mal estilo, Ostos, con sintiendo, a fuerza de exponer, logra una faena garbosa y pinturera, de la que entresacamos una soberbia tanda de naturales. Busca la igualada y agarra una estocada. (Pitos al toro y ovación al diestro.)

A José María Montilla le ha correspondido un primer enemigo manso de solemnidad, de esos que sirven para uncir de una carreta. Una vara y un reflonazo, éste con derribo. Montilla lucha con el indecoroso morucho. Estocada. (Aplausos al diestro y pitos al toro en el arrastre.) En el quinto de la tarde, que saltó de salida al callejón, cinco lances. Una vara, un buen quite. Cuatro estatuarios, naturales y de pecho, rechazos y molinetes, y, como epílogo, una estocada, otra más, haciéndolo todo el torero, y descabello al sexto intento. (Escuchó un aviso.) El espada, no obstante, fue muy aplaudido.

Zurito da buenos lances a su primero, pese a su incierta embestida. Dos varas y dos pares. Faena sobre la zurda a un toro que no lo merece; pases de pecho. Sigue con la diestra, intercalando molinetes y atarolados, por alto y redondos, para un pinchazo, otro más, media y remate del cachetero. (Pitos al toro y aplausos al matador.) En el sexto y último de la tarde, nada con el capote. Una buena vara y cambio de tercio a petición de Zurito, que brindó a la concurrencia. Zurito realizó una faena valiente. Estocada, descabello y otra estocada más que hace innecesaria la puntilla. ¡Dos orejas!

Los toros, que pertenecían a la ganadería de don Javier Moreno (Saltillo), de Peñafiel (Sevilla), pesaron en vivo, por orden de salida, 443, 470, 425, 452, 440 y 443 kilos.

R. A.

DOS OREJAS PARA EL CORDOBES Y UNA PARA ANDRES HERNANDO EN JAEN

JAEN, 19. (De nuestro corresponsal.)—Jaime Ostos, tres lances y media verónica. Una vara y un reflonazo, con el que el toro muestra una incipiente «debilidad». Un solo par. El diestro de Ecija muletea con la diestra, toreando por bajo a un burel que vuelve a pedir «perdón». Ostos emplea la zurda, pero desiste de su empeño al segundo pase. Otros de alifio, buscando la igualada. Estocada, entrando en corto y por derecho. Ovación y saludos. En su segundo, seis lances caigando la suerte y abriendo el compás. Ovación grande. Una sola vara, con cambio de tercio a petición del espada, y faena que comienza con pases de tanteo, para proseguir después con unos muletazos de espléndida factura. Redondos templadísimos y otra serie de circulares, ¡que se aplauden! Naturales, que engarza con el de pocho. Pinchazo hondo, entrando a ley; tres intentos de descabello y estocada entera. Ovación y saludos.

Andrés Hernando, cuya actuación en Linares en la corrida miureña hubimos de



El primer toro de El Cordobés fue devuelto ante la ruidosa protesta del público. Lo curioso es que se marchó por las buenas, como si estuviera amaestrado, haciendo innecesaria la intervención de los cabestros. Benítez torea con la mano derecha a uno de sus enemigos

aplaudir en justicia, recibió una gran ovación en cuatro lances haciendo el delantal. ¡Qué ganas trae el torero segoviano! Dos varas, la última aceptada con desgana, y otros tantos pares. El toro está «esaborio» y el torero le anima, citándole de lejos. Un natural, quedándose el cornúpeto, y a continuación, cambiando de mano, tres buenos muletazos, tocaduras de pitón y adornos. Otra tanda con la zurda, desplantes y molinetes. Media delantera y descabello al primer golpe. Ovación y vuelta. En su segundo enemigo, bravo y noble, fue muy aplaudido con la capichuela. Una vara y un picotazo y los pares de reglamento. Faena sobre ambas manos, valiente y torera, intercalando de vez en cuando algún que otro pase a efectos de galería. Estimamos que el diestro de Segovia no tiene necesidad de tales recursos porque sabe torear de verdad. Valiente y decidido en la suerte suprema, finiquitó al burel de media estocada y descabello al segundo intento. En este momento se enciende el alumbrado de la plaza. Ovación y una oreja, con la que dio la vuelta al redondel.

Y ya estamos con El Cordobés. Esta tarde, con un cielo plomizo y un calor agobiante, Manuel Benítez ha seguido su misma línea de siempre, su misma trayectoria ante los toros. Su primer toro fue devuelto a los corrales por padecer una manifiesta cojera y sustituido por un ejemplar de la ganadería de don Manuel Arranz, de Salamanca. Dos varas, que el burel toma con acentuada codicia, y un otra más. Un solo par. Manuel Benítez logra el escándalo en cuatro muletazos impresionantes; luego, pases de todas las marcas, entre el entusiasmo de la concurrencia, y como final, media estocada y descabello. Ovación y dos orejas. En el que cerró plaza, el más grande de la corrida, se aplauden al Cordobés cuatro lances; dos varas—nosotros estimamos que el toro ha sido poco castigado—y dos pares y medio. El torero castiga a su enemigo con unos pases por bajo e inicia la faena, entre un aire molesto y peligroso, con varios pases con la derecha. El Cordobés porfia y aguanta las tarascadas del burel. Faena jugándose el tipo, para terminar con el bicho y con la corrida de media y descabello al primer intento.

Se corrieron cinco toros de la ganadería de Juan de Dios Pareja Obregón y uno, lidiado en tercer lugar, de la vacada salmantina de don Manuel Arranz. Pesaron en vivo, por orden de salida, 435, 450, 435, 461, 450 y 498 kilos.

R. ALCALA





LA FERIA DE LOGROÑO Y LA DESGRACIA DE MANOLO ALPAÑEL

Primera de feria en Logroño. Comienzan los ases con un minuto de silencio. Las fotos reflejan el ambiente, triston y apesadumbrado, de este prólogo de la feria. El recuerdo del pobre muchacho Manolo Alpañel estaba presente, incluso en las mentes de las máximas figuras del toreo. Ofrecemos dos fotos del torero, del modesto novillero desaparecido. Dos momentos distintos: Uno, de incertidumbre, el paseillo, su último paseillo. Otro, de éxito, saludando desde los medios. Después... lo que viene después ya lo saben ustedes y lleva amplio comentario en otro lugar de este mismo número. Una nueva víctima del toreo. Otro que muere vestido de luces en un ruedo de una plaza cualquiera. Manolo Alpañel sería uno de aquellos maletillas, de los de verdad, de los que esbozarían una amarga sonrisa de rabia al ver el grotesco espectáculo que hay montado a costa de los que se juegan la vida sin cuento en la plaza que sea y en condicio-

nes... sin pedir oportunidades en los cosos de categoría cuando no se sabe ni tan siquiera torear de salón.

COMENZO LA FERIA DE VALLADOLID

EL RUEDO va a estar presente en la feria de Valladolid. En el próximo número les ofreceremos información completa de las corridas vallisoletanas. Nuestro enviado especial, Alfonso Navalón, enviará las crónicas de todos los festejos.

Queremos que las ferias más importantes de España estén reflejadas de una forma directa, sin rodeos ni rincones, sin ridículas metáforas, sin aquello de faenas «jaleadas y musicadas», porque nosotros también, queridos lectores, estamos hasta la mismísima coronilla de los topicazos, por llamarlo algo, de algunos corresponsales. Y es que, aunque quisiéramos estar en todas partes, no es posible. No somos omnipotentes.

FERIA DE LORCA

LUCIDA ACTUACION DE LOS HERMANOS PERALTA

TRES HORAS MENOS SIETE MINUTOS DE CORRIDA

MURCIA, 20. (De nuestro corresponsal.)—Tres horas menos siete minutos tuvo de duración la corrida de la feria de Lorca. Sólo se nos quedó en la retina la bravura de cuatro toros, la actuación de Angel y Rafael Peralta, premiada con los máximos trofeos.

Se lidiaron dos novillos para rejones de don Juan Alonso Orduña, cinco toros de la misma ganadería, y uno de doña Amalia y don Alberto Márquez, por ser devuelto a los corrales, otro de la vacada del señor Alonso Orduña.

Angel y Rafael Peralta se lucieron en sus respectivos enemigos, durante cuya lidia oyeron las únicas clamorosas ovaciones de tarde tan aburrida.

Correspondieron a Curro Romero los dos mejores toros de la tarde. Con la capa no se lució en ningún momento, defraudando a los aficionados que fueron ilusionados a verle torear.

La faena al que abrió plaza de lidia ordinaria fue anodina, sin que podamos destacar de ella ni un buen muletazo. Estocada que asoma, echándose fuera, y descabello al tercer intento. El público le demostró su desagrado con una pita.

En su segundo se limitó a unos doblones y a unos pases por la cara. Estocada perpendicular que mata. Todo duró escasamente dos minutos. (Bronca.)

Jerezano se limitó a fijar a su primero. La faena de Luis Parra tuvo escaso relieve, cosa que no merecía su enemigo. Tres pinchazos y media atravesada, sin exponer nada, descabellando a la primera. Palmitas y pititos. De ambas cosas, poco. En el quinto de la tarde, de los hermanos Márquez, que ofreció serias dificultades, se limitó a quitárselo de encima de una estocada corta y dos intentos de descabello.

Zurito, en su primero, realizó una faena sobre la derecha, en la que consiguió varias series de redondos ligados con apretados de pecho. Giraldillas. Pinchazo regular y estocada que mata. (Oreja.)

En el que cerró plaza, uno de los dos malos del encierro, ya con luz artificial, se limitó a entregarlo a las mulillas de media perpendicular.

La plaza registró más de media entrada.—GANGA.

PRIMERA DE LOGROÑO

LOGROÑO, 20.—Toros de Atanasio Fernández, sosos. Se guardó un minuto de silencio por la muerte del maletilla Manolo Alpañel.

Fermín Murillo, faena corta, pero variada y lucida, a su primero, para una estocada. (Oreja.) En el otro, faena inteligente. Mató de dos pinchazos, media y dos descabellos. (Ovación.)

Paco Camino, buenos redondos y de pecho en su primero, al que mató de media estocada. (Ovación.) En el otro, faena con naturales, de pecho y adornos. Mató de tres pinchazos y descabello. (Silencio.)

Manuel Benítez «El Cordobés», faena a su primero con pases de distintas marcas para un pinchazo y descabello. (Oreja.) En el último, faena valiente y expuesta, con derechazos. Mató de media estocada y descabello. (Oreja y petición de otra.)

REAPARECE HUERTA EN VALLADOLID

VALLADOLID, 20.—Primera de feria. Toros de Manuel Santos Galache.

Miguel Bález «Litra», faena con estatuarios, derechazos y naturales en terreno comprometido a un toro probón, para pinchazo, estocada corta y descabello. (Ovación.) En el otro, faena breve y dominadora. Mató de tres pinchazos, media y descabello. (Pitos.)

Joselito Huerta, faena valiente y artística, con pases de todas las marcas a su primero, para una estocada. (Oreja.) En el otro estuvo breve. Mató de media estocada. (Silencio.)

Manuel Blázquez, que sustituía a Emilio Oliva, ante un toro peligroso nada hizo. Mató de una estocada. (Aplausos.) En el último hizo una buena faena con estatuarios, naturales, derechazos, afarolados, molinetes y giraldillas, para un pinchazo hondo. (Oreja.)

NADA EN PALMA

PALMA DE MALLORCA, 20.—Toros de Juan Pedro Domecq. Manolo Vázquez, faena con medios pases y precauciones, para un pinchazo, estocada, media y tres descabellos. (Silencio.) En el otro, faena breve con buenos redondos. Mató de una estocada y dos descabellos. (División de opiniones.)

José Julio se lució en banderillas. Faena sin relieve alguno, para dos pinchazos, dos medias estocadas y descabello. (Pitos.) En el otro, faena de alifio. Mató de un pinchazo, tres medias estocadas y cuatro descabellos. (Pitos.)

Carlos Corbacho, faena con naturales, de pecho y molinetes, para seis pinchazos y dos descabellos. (Silencio.) En el último, faena con naturales, de pecho, circulares y molinetes. Mató de siete pinchazos y una estocada. (Silencio.)

ALTERNATIVA (?) DE GREGORIO GARCIA

SUECA, 20.—Corrida de feria. Toros de Hernández Pla, desiguales. Gregorio García, que tomó la alternativa de manos de Curro Girón, tuvo una gran tarde y cortó dos orejas en uno y dos y rabo en el otro.

Curro Girón se lució en banderillas en sus dos toros. Cortó una oreja en el primero y dos y rabo en el segundo, tras dos grandes faenas.

Armando Conde fue muy aplaudido en uno y cortó las dos orejas en el último. Gregorio García fue asistido en la enfermería de conmoción cerebral, que no le impidió continuar la lidia.

OREJAS EN SAN FELIU

SAN FELIU, 20.—Toros de Auxilio Tabernero. Manolo Martín no hizo nada de relieve en su lote, pero cortó un par de orejas en un sobrero que regaló.

Aurelio Saa «El Colombiano» puso voluntad y valor. Dio la vuelta al ruedo en cada uno de sus toros.

Orteguita tuvo una actuación completísima con capote, banderillas y espada. Cortó cuatro orejas y salió a hombros.

TRIUNFO DE OSTOS EN ARLES

ARLES, 20.—Seis toros de Peralta. Pedro Martínez «Pedrés» cortó una oreja en cada uno de sus enemigos. Jaime Ostos escuchó muchos aplausos en uno y cortó dos orejas en el otro.

Manuel García «Palmeño» oyó pitos en uno y aplausos en el último.

SUSPENSION EN BENIDORM

BENIDORM, 20.—La corrida anunciada para hoy, en que habían de actuar los espadas César Girón, Manolo Herrero y José Luis Barrero, tuvo que ser suspendida a causa de la fuerte lluvia caída momentos antes de iniciarse la corrida.



PLAZA DE TOROS GUADALAJARA

Empresa: Nueva Empresa Plaza de Toros de Madrid S. A.
Representante: CARLOS ROJO

EL LUNES, 28 de Septiembre de 1964

Con motivo de las tradicionales FERIAS Y FIESTAS se verificará, si el tiempo no lo impide, y con superior permiso, una

Enorme Corrida de Toros

PRESIDIRA LA PLAZA LA AUTORIDAD COMPETENTE

6 MAGNIFICOS Y SELECCIONADOS TOROS PALHA
cuyas defensas no han sido despuntadas, cortadas, limadas ni sometidas a manipulaciones fraudulentas. Señal: hendido en ambas orejas; divisa: azul y blanca, de D. Francisco y D. Carlos Van-Zeller de VILLAFRANCA DE XIRA (Portugal), serán picados, banderilleados y muertos a estoque. **ESPADAS**

MIGUEL BAEZ

SANTIAGO MARTIN

LITRI, EL VITI José Luis BARRERO

PICADORES.—Manuel Molina Géniz y José Luis Gil Chacón; Ramón Atienza Caro y Epifanio Rubio Borox; Rafael Tafalla Gil y Jaime Rodríguez Pinedo.—Dos picadores de reserva.

BANDERILLEROS.—Julio Pérez Herrera, José Luis González y Francisco Moreno; Antonio Labrador Bernúes, Antonio Chaves y Eleuterio Fauró; Luis Redondo Martín, Valentín Cano y Adolfo Lafuente.—Un puntillero.



Preios de las Localidades (Incluidos los impuestos)	Pts.
Sombra.-Teatillos 6, 7 y 8	600
Barreras, fila 1.....	500
" " 2.....	450
" " 3.....	400
" " 4.....	350
Delanteras de tendido.....	300
Balconillos y Sobrep.....	300
Filas 1 a la 6.....	275
Filas 7 a la 11.....	200
Mesa de toril.....	600
S. y S.-Teatillos 1 y 5	400
Barreras, fila 1.....	350
" " 2.....	325
" " 3.....	300
" " 4.....	250
Delantera de tendido.....	225
Balconillos.....	225
Filas 1 a la 6.....	200
Filas 7 a la 11.....	175
Sol.-Teatillos 2, 3 y 4	300
Barreras, fila 1.....	275
" " 2.....	250
" " 3.....	225
" " 4.....	200
Delantera de tendido.....	175
Balconillos y Sobrep.....	175
Filas 1 a la 11.....	175

La corrida empezará a las CUATRO y MEDIA en punto de la tarde

Las puertas de la Plaza se abrirán dos horas antes.—Se observará con todo rigor cuanto preceptúa el Reglamento Taurino, aprobado en el Boletín Oficial del Estado de fecha 23 de marzo de 1962.

A 35 minutos de Madrid por la nueva Pista



LA CORRIDA DEL MONTEPIO



Tradición en la corrida de los toreros. Tres fotografías. Las tres hablan por sí solas. Dicen más que la pluma del comentarista. Ambiente de cordialidad. Generosidad. Esta corrida siempre tuvo excelentes principios y magníficos finales. La Providencia siempre se acordó de los corazones altruistas que se esconden bajo las camisas de chorreras y salen a torear gratis para sus compañeros. Tan solo hace unos años en Madrid alguien cobro exorbitantes honorarios por torear para sus compañeros. El resultado no pudo ser más funesto para el llamado clásico torero que quiso dar "lección de compañerismo" cobrando por tomar un mano a mano con el entonces presidente Antonio Bienvenida. Tal vez en la cama meditará lo que sufren en hospitales los que caen heridos sin tener bienes. Lo que sería de ellos si Ricardo no hubiera extendido su sonrisa hasta las blancas habitaciones de un sanatorio.

Generosidad también en esos caballeros que son don Luis Miranda, y Jiménez Blanco. Cuando han perdido su plaza, cuando se encuentran a finales de temporada, ahí está el corazón de ambos, que vale más que una sonrisa, que un gesto y que tanto camelo tras camelo de famas teatrales, de reverenciosos saludos y de hechos sombríos. La verdad no tiene rincones. Los hombres generosos tampoco.

Y después vendría el éxito de los tres espadas. El rotundo triunfo de Curro Girón, que cortó cuatro orejas y un rabo. La buena voluntad del ex presidente, Gregorio Sánchez, y la personalidad de Manuel Benítez, que hizo posible el lleno

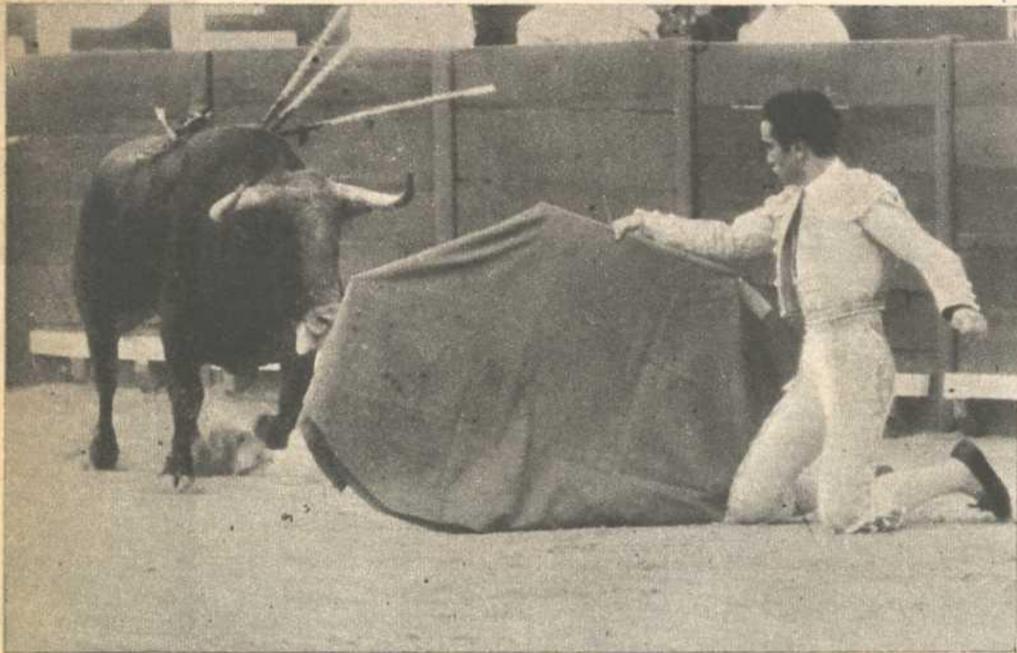
en este su primer acto de servicio, de magnífico servicio a la entidad. ¡Lástima que Manolo perdiera al final los papeles por culpa del nerviosismo! El público también se olvidó de ciertas cosas —quizá por no tener nada que ver con los fines benéficos, pues ellos pagaron como en un corrida normal—, y el final fue un sacarse "los trapos sucios" público y torero. Así es la vida. No hace un par de meses el de Palma del Río tenía que salir protegido para que no le cogieran en hombros los entusiastas de su forma

de hacer. Hoy ha salido con las zapatillas en las manos, sacudiéndolas en señal de enfado con la afición valenciana. Rabieta pasajera. Por encima de todo, el resultado económico del festejo. La seguridad de los humildes. Y entre los triunfadores no podemos olvidar a doña María Teresa Oliveira. Sus toros, excepcionales. Para muestra basta esa foto de vuelta al ruedo a uno de sus pupilos. Tres fotografías, una corrida: La corrida del Montepío.

(Fotos CERDA.)



FIESTAS DE LA VENDIMIA EN JEREZ



Arriba: El toro tiene dos respetabilísimos pitones. Corbacho no les da importancia. Echa las dos rodillas al suelo para comenzar la faena con sabor a torero antiguo. Luego se enderezaría y vendría toda una sesión de buen toreo. Lo espectacular, cuando se hace con arrojo y limpieza, está muy bien

Bajo estas líneas: Curro Romero en un muletazo en la faena de la que tanto se ha hablado y escrito... La figura, muy derecha, más bien afectada; el brazo izquierdo, en posición de parachoques, y el derecho, poco mandón, arqueado. ¡Ya está bien de tópicos! Ni lo uno ni lo otro. Porque eso tampoco es

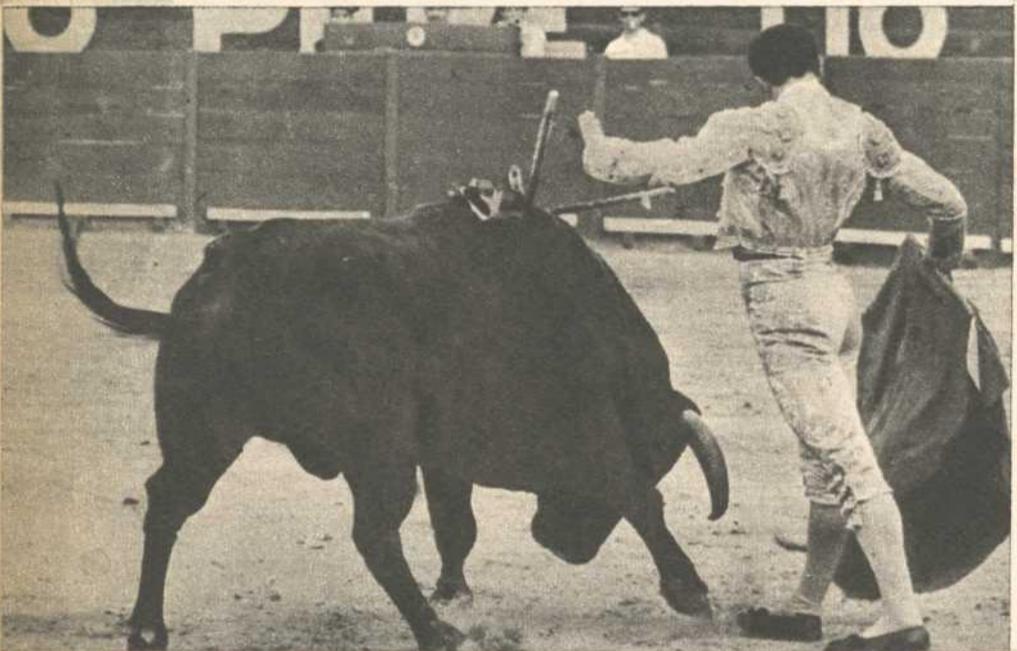
Abajo: Rafael de Paula en un remate "sui generis". ¿Revolera? ¿Media verónica?

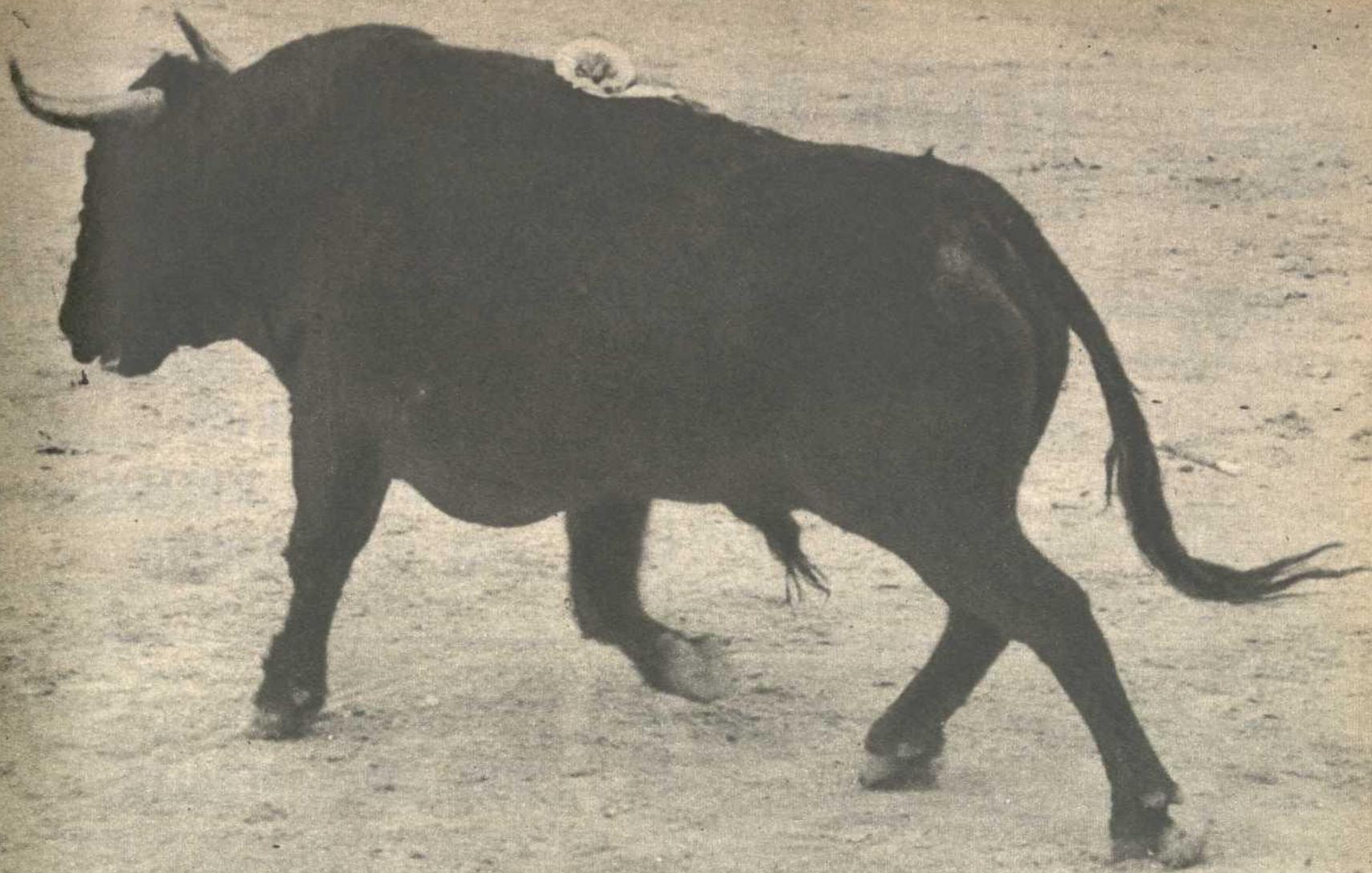


Arriba: Litri en un muletazo con la mano derecha. Toro y torero no se han puesto de acuerdo, quizá por aquella vieja teoría, tan retrógrada ella, del temple. Las consecuencias: se descompone la figura del torero, se arruga la muleta y la embestida sale bronca, hija de la anarquía del lance

Bajo estas líneas: Antonio Bienvenida levanta los brazos, tratando de sujetar a su primer manso

Abajo: Jerezano muletea por alto al toro que se le perdonó la vida por bravo





Sobre estas líneas: El bravísimo "Regatillo", de Osborne, que salvó la "pelleja" por valiente

A la izquierda: Estamos en las Fiestas de la Vendimia. Don Fermín Bohórquez y Domingo Ortega presencian complacidos la corrida

A la derecha: Paquirri quiere banderillar al quiebro. El par saldrá a topa carnero. El novillo no ha obedecido al cambio, quizá por sacar el pie antes de tiempo...

El Monaguillo torea en redondo con gesto indolente. Al muchacho no le ruedan bien las cosas últimamente. Tiene pretensiones, muchas pretensiones, pero...

A la izquierda: Los toreros pasan "un guante" para fines altruistas

Caída al descubierto. El monosabio quiere, pero el hombre no se atreve. ¿Y los capotes? ¿Dónde están los capotes? Tercio de quites. ¿Hemos dicho quites?

Copano, con la derecha, en el pase del vendedor de corbatas. En ese brazo izquierdo se puede colocar una buena ristra de productos de Láinez...

(Fotos: JUMAN)



o no
ógra-
el to-
rquía

o de

vida



PLAZA DE TOROS DE MADRID

FERIA DE OTOÑO 1964

CINCO CORRIDAS DE ABONO

Los días 27 de septiembre y 1, 2, 3 y 4 de octubre

DIA 27, DOMINGO

Seis toros de don Manuel García Aleas, de Madrid

CESAR GIRON
LUIS PARRA «EL JEREZANO»
JOSE LUIS BARRERO

(que confirmará la alternativa)

DIA 1, JUEVES

Seis toros de don Carlos Urquijo de Federico, de Los Palacios

MIGUEL BAEZ «LITRI»

FERMIN MURILLO

CURRO ROMERO

DIA 2, VIERNES

Un novillo de don Francisco y don Carlos Van Zeiler Palha, de Portugal, para el rejoneador

DON ANGEL PERALTA

Seis toros de don Antonio Pérez de S. Fernando, de Villar de los Alamos (Salamanca)

PEDRO MARTINEZ «PEDRES»
ANDRES VAZQUEZ
AGAPITO GARCIA «SERRANITO»

DIA 3, SABADO

Seis novillos de don Antonio Pérez de S. Fernando, de Villar de los Alamos (Salamanca)

AGUSTIN CASTELLANO «EL PURI»
JOSE FUENTES
VICENTE PUNZON

(los dos últimos, de Linares y Toledo, respectivamente; nuevos en esta plaza)

DIA 4, DOMINGO

Seis novillos de doña Eusebia Galache de Cobaleda, de Martín de Yeltes (Salamanca)

JOSE GONZALEZ «COPANO»
JOSE FUENTES
VICENTE PUNZON

LAS CORRIDAS EMPEZARAN A LAS CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE

VENTA DE BILLETES PARA LOS POSEEDORES DEL "TALON DE ABONO"

Despacho de la Empresa: VICTORIA, 9

Los poseedores de talones de abono de SOL, SOL Y SOMBRA y SOMBRA podrán adquirir las localidades para la totalidad de los espectáculos del abono los días y a las horas siguientes:

Días 21 y 22 de septiembre: De DIEZ DE LA MAÑANA A UNA DE LA TARDE y de CINCO DE LA TARDE A NUEVE DE LA NOCHE.

Día 23: Solamente de DIEZ DE LA MAÑANA A UNA DE LA TARDE.

NUEVO ABONO

Los aficionados que deseen abonarse a las localidades que quedaren libres podrán hacerlo los días y a las horas siguientes:

Días 24 y 25 de septiembre: De DIEZ DE LA MAÑANA A UNA DE LA TARDE y de CINCO DE LA TARDE A NUEVE DE LA NOCHE.

VENTA DE BILLETES AL PUBLICO

Las localidades sobrantes se venderán al público a las horas y días siguientes:

Para la PRIMERA CORRIDA, del día 27 de septiembre: El día 26, de 10 a 1 y de 5 a 9.

Para la SEGUNDA CORRIDA, del 1.º de octubre: El día 30 de septiembre, de 10 a 1 y de 5 a 9.

Para la TERCERA CORRIDA, del día 2 de octubre: El día 1.º de octubre, sólo de 10 a 1.

Para la CUARTA CORRIDA, del día 3 de octubre: El día 2, sólo de 10 a 1.

Para la QUINTA CORRIDA, del día 4 de octubre: El día 3, sólo de 10 a 1.

Para los días de cada corrida y para la misma, de 10 de la mañana a 3.30 de la tarde, y en los despachos de la Plaza de Toros, desde las 2.30 de la tarde, caso de que todavía las hubiere.

TERCIO DE QUITES

LA ENFERMEDAD DEL «PAPA NEGRO»

Vicente Pastor y Manuel Mejías "Bienvenida" son los supervivientes de una época que podríamos llamar de "antes de ayer". Los de ayer tienen una nutrida representación: Marcial, Ortega, Villalta, Cagancho, Márquez, etc.

Pastor y Bienvenida, respetables octogenarios, alcanzaron el toreo en su manifestación de lucha. Pertenecen a la generación de los de antes de Juan. Son dos simbólicos gladiadores del toreo. Vivieron momentos en los que había que luchar con el toro, vencerle, humillarle. Lidlar reses bravas. Pastor, la sobriedad. Bienvenida, el arte. Porque don Manuel, al igual que Rafael "El Gallo" —sin necesidad de remontarse a Lagartijo o a Guerrita— fueron magníficos precursores del toreo revolucionario de Belmonte. El toreo iba evolucionando por sus pasos contados. La fruta maduraba en el árbol, lentamente, pero con paso seguro. Juan trajo la semilla que precipitó

la plenitud de algo que ya empezaba a tener buen color. Fruta que hubiera caído por sí sola, aunque más lentamente, siguiendo los cambios naturales, consecuencias unos de otros, de todo arte.

Ahora Bienvenida está enfermo de cierto cuidado. El hombre que a los nueve años ya toreaba y hablaba de toros con aquel Mejías Luján, sigue hablando de toros a los ochenta años. Bienvenida nació torero. Y el día que Dios quiera llamarle a su lado irá torero. No hace muchos días se encontraba en el jardín, en el histórico jardín, contemplando el intenso entrenamiento de su hijo Juanito, recién salido de una delicadísima operación de huesos que le ha tenido un año sin torear. El viejo patriarca observaba sentado en un banco y apoyado el mentón sobre la empuñadura del bastón. Había observado los pares de banderillas, los lances de capa en las diversas suertes —muchas de ellas olvidadas— que el padre le enseñó. De pronto Juanito se perfiló para entrar a matar al originalísimo toro de paja, al que se le ve perfectamente la trayectoria de al espada por la parte de abajo. Hubo algo que no le gustó al "Papa Negro". De pronto se levantó. Le quitó el estoque a su hijo. Tiró el bastón. Miró fijamente al simbólico morrillo, y al tiempo que hablaba al benjamín de la dinastía se dejaba caer entre los pitones metiendo la espada hasta el puño. Se quedó con la muleta en la mano izquierda, como si esperara a que doblara el "animal". Estaba transfigurado, por un momento, joven, muy joven y muy torero. Era otra vez el "Papá Negro" de "Don Modesto". En aquel momento había dejado de ser lo que ya es desde hace muchos años: el padre de los Bienvenida, para volver a situarse frente al toro "Viajero" de Trespalacios...

Dios ha querido que Bienvenida haya recobrado el habla. Sus dotes de excep-

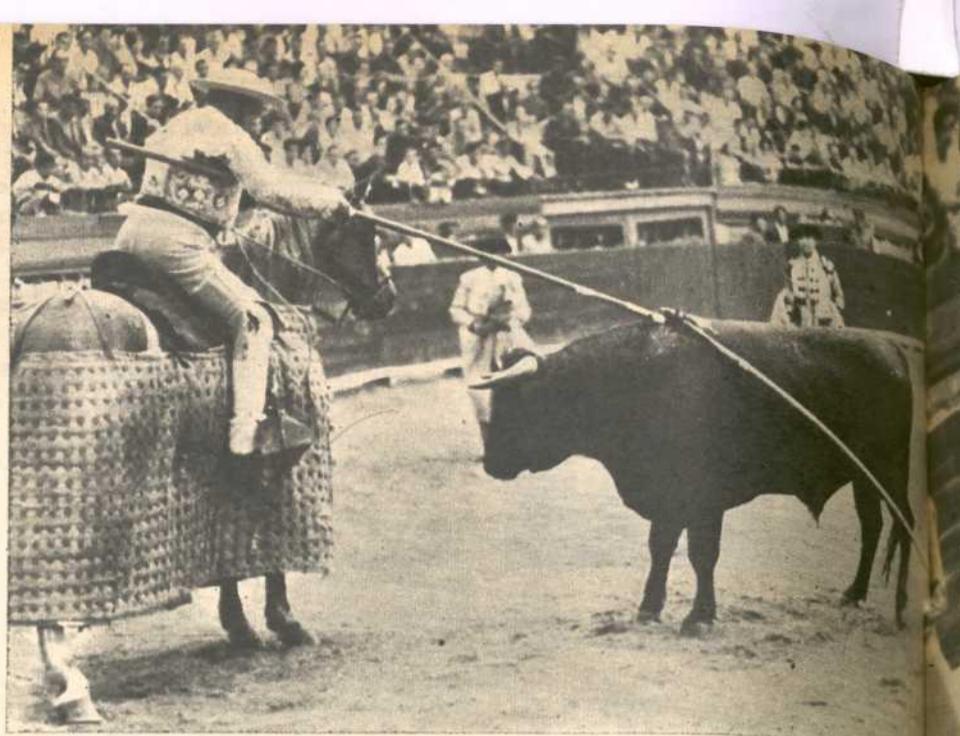
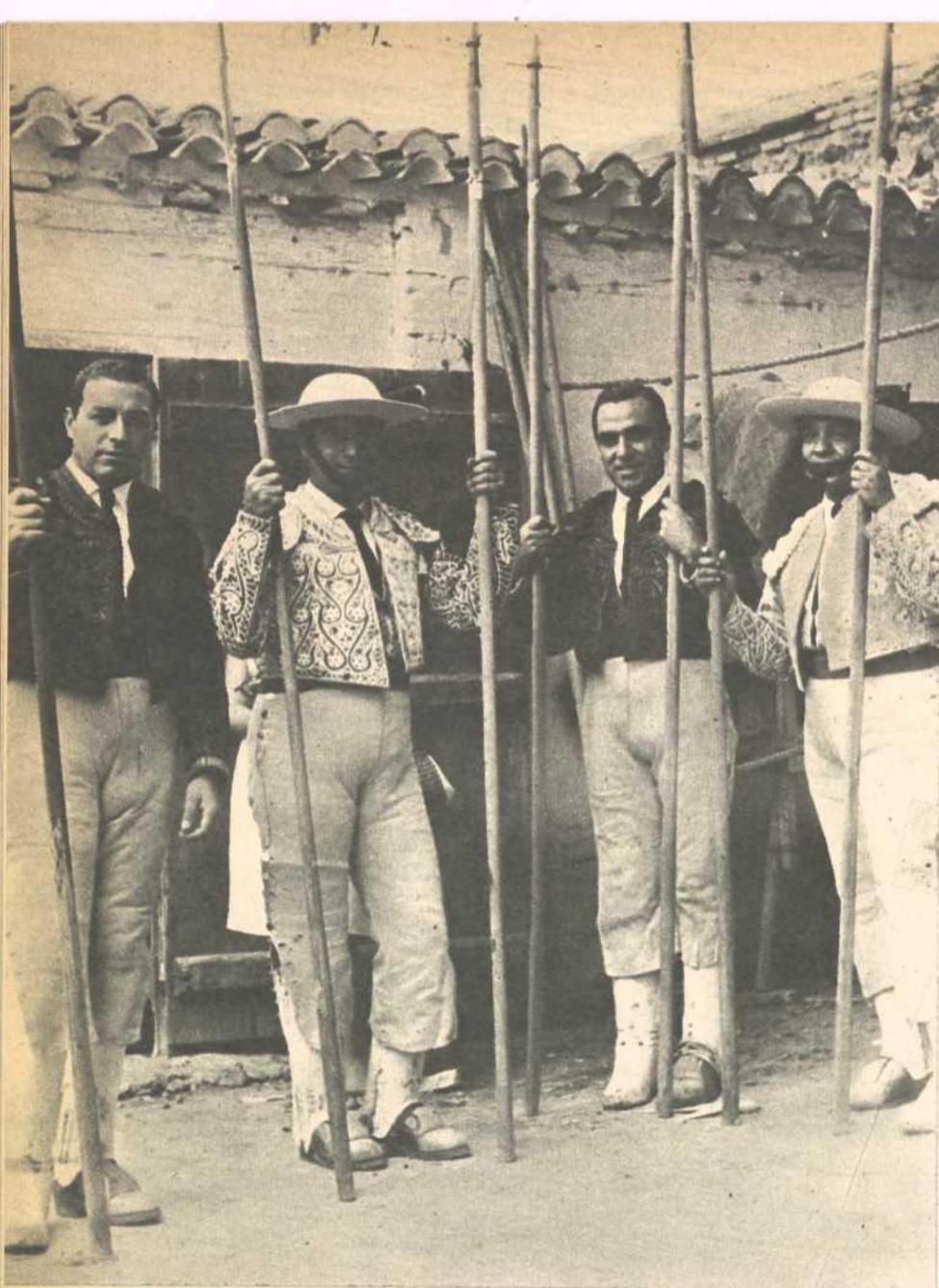
cional conversador están intactas. Sus recuerdos y las sabias lecciones a sus hijos fluyeron a través de esas dotes inherentes de pedagogía para la difícil asignatura de la Tauromaquia. No sólo sus hijos, sino todos los que nos honramos con su amistad aprendimos mucho de lo poco que sabemos de toros. La fotografía que ilustra estas líneas es muy reciente. Bienvenida en una corrida celebrada en Vista Alegre asiste acompañado de su hijo

Juan. El hijo menor es actualmente su obsesión. En su puesta a punto ha colocado el patriarca sus cinco sentidos. La dinastía no puede terminar en Antonio. Ese es su delirio y su máxima ilusión. Juanito lo sabe. Y en su mano está el no defraudar a su padre y a su propia dinastía. Que la mejoría iniciada en la quebrantada salud de Bienvenida se haga realidad es el más ferviente deseo de EL RUEDO.



El "Papa Negro" con el mayor de sus hijos, el infortunado Manolito Bienvenida.

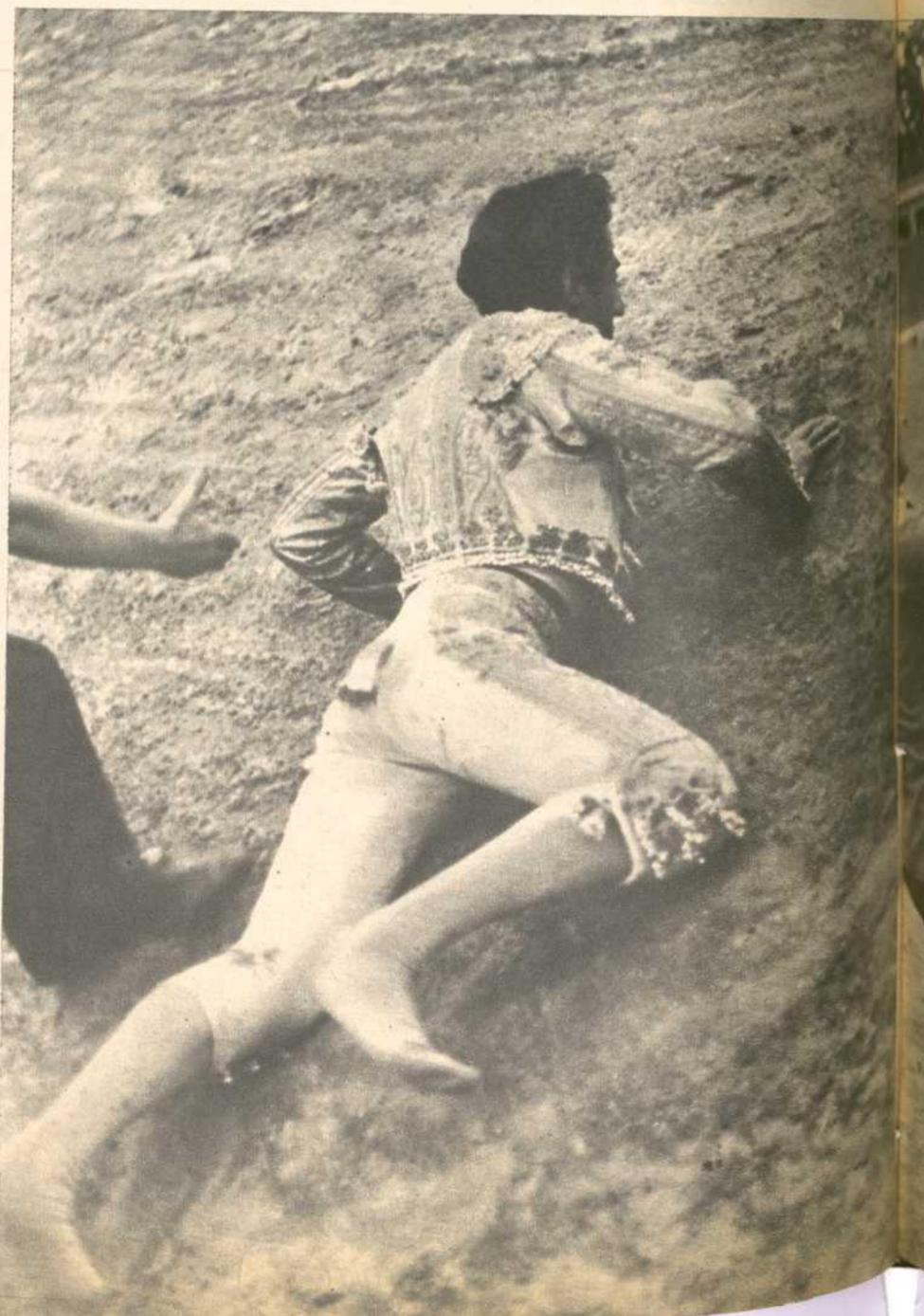


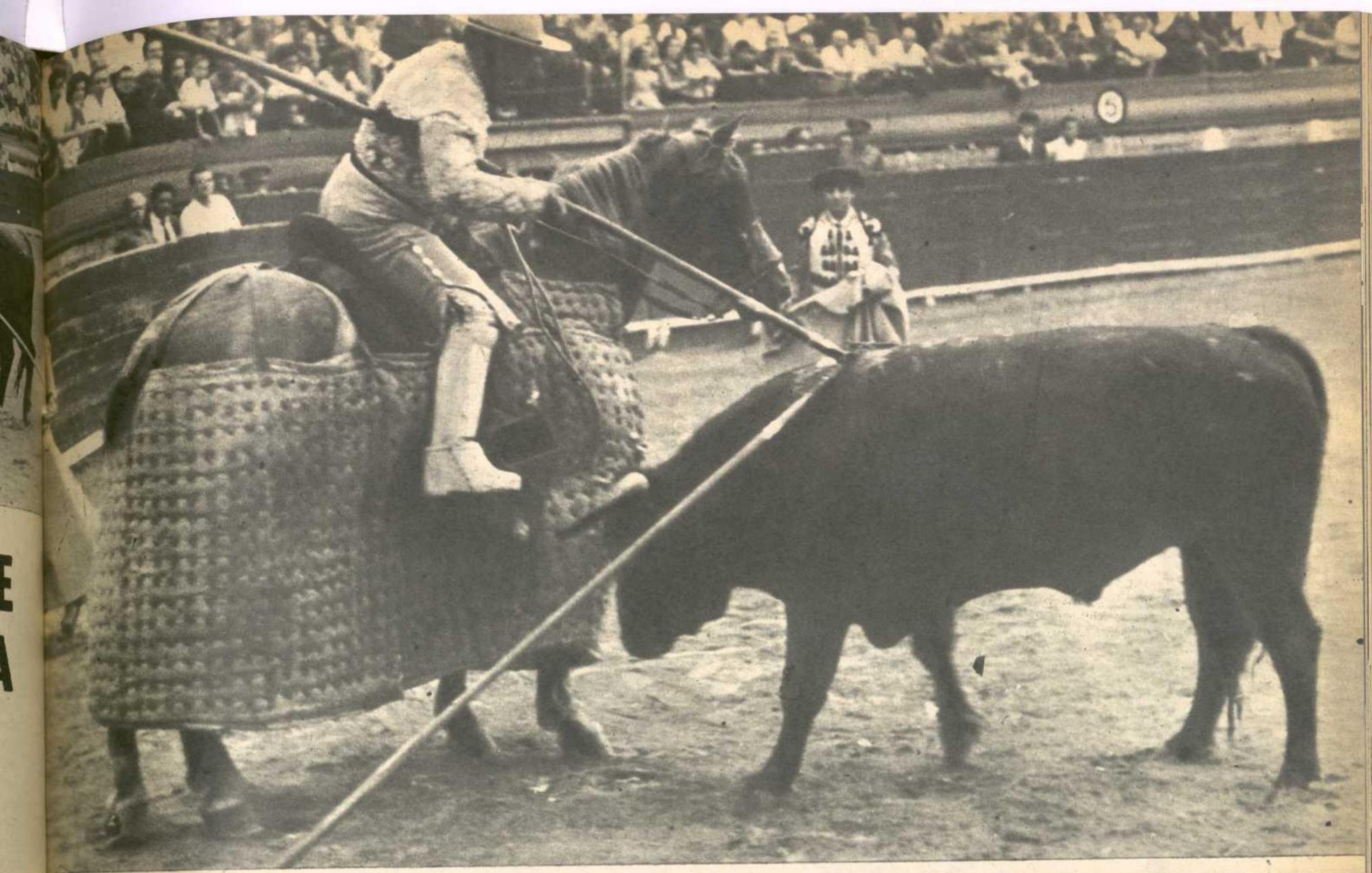


LA CORRIDA DE TOROS DE REQUENA

A la izquierda: Los picadores "presentan armas" antes de comenzar el festejo. Arriba y a la derecha: Dos en uno. Ahora que vuela el del "tres en uno". Este picador no se quiere quedar atrás. La vara enhebrada le sirve de magnífico punto de referencia para colocar la segunda...

A la derecha y abajo: Miguel Báez "Litri" las pasó mal en Requena. El muchacho resultó cogido y trató de escaparse incluso "a gatas". Afortunadamente el aparatoso percance no tuvo la gravedad que parecía por lo espectacular. Miguel lucha por volver al toro. Litri forcejea con las asistencias. Pero al final el dolor puede más que la voluntad del hombre y pasa a la enfermería. (Fotos Cerdá.)





EMILIO OLIVA

EL CICLON DE CHICLANA



En la Gran Feria Internacional de Bogotá, Emilio Oliva es proclamado gran figura del toreo, saliendo a hombros dos tardes y CORTANDO OREJAS, por lo que puede decirse que el matador de toros gaditano, ha conquistado América, hasta el punto de que ha sido contratado para ocho corridas en los meses de diciembre y enero, en Colombia.

La Prensa de aquel país, dedica a Emilio Oliva los más calurosos elogios, refiriéndose a que es un torero que se juega la vida y que tiene además eso que se llama «vergüenza torera», terminando el diario «El Vespertino» con el siguiente párrafo:

«Se dice que la fiesta brava va en decadencia pero, cuando surgen hombres como Oliva, es difícil que haya eclipses, porque es hombre que se entrega de corazón y tiene sobre todo un alto, un estricto y dramático sentido de la responsabilidad»

EL TEATRO

“UN DIA EN NUEVA YORK”, EN EL INFANTA ISABEL

Esta obra del norteamericano Norman Krasna bordea el vodevil y la cursilería. Y si no fuera porque la tramoya, el movimiento de escenarios, las mutaciones se hacen con precisión, a la vista del público —como en el teatro chino—, los espectadores se aburrirían hasta el bostezo. No puede darse en una misma comedia mayor número de variedades con pretensiones de “modernidad”.

Una jovencita pasa un día en Nueva York, y tiene su aventura. Aventura gozosa, pero honesta, porque la jovencita sabe muy bien lo que tiene que hacer. Si no lo supiera, en el sentido más noble del concepto, entonces las cosas pasarían a más. Con lo cual, la bobada subiría de color, pero no de calidades. Creo que se ha realizado una película basada en esta comedieta de Krasna, y aquí las cosas cambian. Debe ser así, cuando también tengo noticias de que esta película tiene pasajes que han sido prohibidos en países no muy atentos a la censura.

Pero basándonos en lo que aquí hemos visto, la obra es algo sosita y bobita. Algo sin la menor raíz y sin el menor ingenio. El ingenio queda para el director, y en esta ocasión Adolfo Marsillach nos da, una vez más, prueba de su talento. Porque tanto los intérpretes como la movilidad de la escenografía están perfectamente en su punto. Y, como ya hemos anotado al inicio de estas líneas, es lo que más convenció a los espectadores. Hasta tal extremo que fueron aplaudidas varias mutaciones.

Es una delicia presenciar los efectos escenográficos movidos con precisión por unos tramoyistas-actores, casi a tiempo de “ballet”. Y es asimismo digno de elogio el resultado de esta dirección sobre los propios intérpretes. Así hemos podido ver a la jovencísima Rocío Dúrcal, que aparece tras sus experiencias cinematográficas por primera vez en un escenario, resuelta, alegre, “madura” y sin el más leve asomo de pedantería juvenil.

Destaquemos también la interpretación de Carlos Larrañaga, que se nos mostró muy entonado, dando en todo momento el matiz adecuado. Y con estos jóvenes, Paco Valladares, excelente galán, entre otros intérpretes. Buenos los decorados de Emilio Burgos, estupendamente realizados por Manuel López.



A fines del presente mes se inaugurará la temporada 1964-65 en el teatro Español. Se ha formado una nueva compañía, amplia, adecuada ya, al parecer, en vías de constituir una formación dramática al estilo, o aproximado empeño, de la Comedia Francesa, de París.

Vamos a decir de entrada, y por cuenta propia, que la tradición clásica se había interrumpido en nuestro teatro. Difícil empeño, pues, el de enderezar tanto abandono. En España se han venido haciendo las cosas a salto de mata durante muchos años. El Estado no ha prestado atención alguna a estos problemas. Y ahora las cosas entran, afortunadamente, por caminos más generosos y atentos. Vamos a ver si tanto abandono se convierte poco a poco en una verdad artística. Los primeros pasos nos hacen pensar con optimismo. Bien. Y dentro de este nuevo y amplio grupo, se encuentra a la cabeza un actor de fama y prestigio: Rafael Rivelles. Y con el gran

ANTE LA PROXIMA INAUGURACION DE LA TEMPORADA EN EL ESPAÑOL RAFAEL RIVELLES: «Nuestros actores de hoy no están preparados para hacer teatro chico».

actor hemos charlado durante unos minutos.

—¿Desde cuándo no haces teatro clásico, amigo Rafael?

—Desde el año 1945, en que representé, en unión de don Enrique Borrás, “El Alcalde de Zalamea”.

—¿Están preparados nuestros actores de hoy para hacer teatro clásico?

—Pues no. ¿Cómo van a estarlo si nuestra mejor tradición dramática se interrumpió en serio hace ya muchos años?

—En efecto. ¿Cómo ves la nueva etapa que se inicia ahora en el Español?

—Con esperanzas. Los propósitos no pueden ser mejores. Pero hace falta que los jóvenes se entreguen con amor a esta disciplina. En Francia existe un buen ejemplo. Todos los que tienen verdadera vocación de actores empiezan por el clásico, y recitan a Racine, y esto no les impide estar al corriente del más moderno teatro.

—Así es. ¿Crees difícil esto entre nosotros?

—Pues no. Siempre que se sometan a esa disciplina y estén bien dirigidos.

“UNA ESTATUA PARA LAS PALOMAS”, EN EL GOYA

El autor de esta comedia, Angel Escarzaga, dijo en “autocrítica” preliminar, que nos iba a decir la verdad del teatro. Esto, dicho así, de entrada, con ambición mesiánica, ya nos dio mala espina. ¿La verdad del teatro? ¿Qué es la verdad?... ¡Dios mío, cómo es posible tanta pedantería!

Y llegó la hora de la verdad. Lugar, el teatro Goya. Hora, once y diez de la noche ¡Y qué verdad! ¡Qué galimatías el que el señor Escarzaga nos presentó bajo el título de “Una estatua para las palomas”!... Dentro —o fuera— de una especie de fantasía y realismo se suceden una serie de vulgaridades sobre el amor, el dinero, el trabajo y la sociedad. Pero todo de una manera tan gaseosa, que no hay una sola escena que logre prender en el buen ánimo de los espectadores. Y tras esto, una meditación: No es conveniente arriesgarse a “decir la verdad”. Porque puede ocurrir que la verdad se nos vuelva con mal ceño y nos dé un revés. Vamos, pues, a ordenar un poco las cosas. Vamos a ser un poco más humildes. Y la verdad, a lo mejor, se nos dará por añadidura

“ALARMA”, EN EL CLUB

José Antonio Giménez-Arnau es el autor de “Alarma”, comedia de matices psicológicos, introvertida y llena de meditaciones graves. Tiene escasa acción esta comedia. El autor va a las reacciones íntimas de los personajes, a quienes sitúa en los momentos en que un pueblo próximo a Cabo Cañaveral está bajo los efectos de una alarma. Se enfrentan los personajes y surge la verdad de cada uno. Esa verdad que sólo surge del corazón humano cuando se enfrenta con la muerte. De este ejemplo pueden simbolizarse tantas ocasiones en que los hombres intentan cambiar el rumbo de sus vidas, sin darse cuenta de que el destino es duro e inexorable.

La comedia está bien dialogada. La intención es noble y aleccionadora. El movimiento es un tanto elemental. Ya hemos insinuado que José Antonio Giménez-Arnau ha pretendido ir tan solo al fondo de las conciencias. Esto hace que la comedia mantenga una línea más bien plana, sin claroscuros en el desarrollo, y una cierta monotonía.

Interpretan la comedia Gemma Cuervo, Andrés Mejuto, Pastor Serrador y Luchi Soto, con nobleza, bien dirigidos por José Osuna. M. DIEZ-CRESPO

—¿Escuela dentro del teatro?

—La considero indispensable. El director tiene que darse perfecta cuenta de que una cosa es el montaje y otra la verdadera dirección de interpretar.

—¿El ideal?

—Saber de ambas cosas. Pero antes siempre el cuidado de la interpretación. Yo he visto interpretar teatro clásico sin tener para nada en cuenta los decorados

—¿Cuándo empezaste tú el teatro?

—La primera vez que salí a escena tenía yo cuatro años.

—¿Qué actor español te ha impresionado más en lo clásico?

—El mejor dotado, el más puro, el de más vocación, Ricardo Calvo. También hacia muy bien este teatro Paco Morano.

—¿Está en crisis nuestro teatro?

—Siempre he oído hablar de esto. Pero cuando existe el actor no hay crisis. Y el actor existe siempre. Lo que hay que hacer es acostumbrar al público a ver teatro de todos los tiempos. Hoy —casi siempre— se prefiere

un estreno malo a una reposición buena. Esto es absurdo.

—¿Cuál será el nuevo sistema del Español?

—Se establecerá un turno de rotación de obras. A estos efectos siempre habrá montadas varias.

—¿Programa para la próxima temporada?

—Comenzar el próximo día 29 con “Reinar después de morir”, de Vélez de Guevara. A continuación, el “Tenorio”, con figurones y decorados de Salvador Dalí. Seguidamente “El desdén con el desdén”, después la obra que obtuvo el Lope de Vega, y finalmente “El abuelo”.

—¿Has interpretado alguna vez “El abuelo”?

—Hace más de treinta años. Es una obra que me emociona.

—¿La vuelves a hacer con emoción?

—Cuando una obra me llega a lo más hondo, yo me entrego. Y creo que esta es la única manera de emocionarse al público. Yo no estoy de acuerdo con lo que dice Diderot en su “Parodia del comediante”, de que el actor no tiene por qué emocionarse. Cedeo todo lo contrario. Pero



Rocío Dúrcal debutó como actriz de teatro

conteniendo un poco su auténtica emoción.

Rafael Rivelles entra en una etapa muy difícil para él. Pero su autoridad y vocación le situarán, como siempre, en la primera línea de la escena española. M. D. C.

Buen humor, Buena política

Por GILES

LAS APARIENCIAS ENGAÑAN

Como pueden ver ustedes en estas mismas páginas, el tema del toro aparente sigue en candelero. Este tema tan delicado está siendo abordado por tratadistas taurinos de categoría suficiente para que yo haga ahora el papel de tercero en discordia, aunque si recuerdan mi artículo «Tema endeble, el toro simulado» podrán darse cuenta que no dije la última palabra sobre el tema, como anunciaba. Todo esto del toro aparente me recuerda aquella novela tan graciosa y tan filosófica que es «Tartarín de Tarascón» y sus cazadores de gorras. Creo que a los que escribimos un poco o un mucho de toros nos sucede como al gran aventurero Tartarín: que tenemos una puntería magnífica en el tiro de fusil; pero lo que debían ser leones y otras fieras heridas a nuestros pies son solamente gorras. Tartarín de Tarascón

es un campeón del tiro a las gorras, y nosotros hacemos algo parecido.

Porque piensen por un leve instante en el daño que hacemos a los subproductos de la Fiesta. Ninguno, aparentemente. Porque los toros siguen saliendo pequeños y gordiflones, a pesar de Don Justo, y del señor Salcedo, y de Navalón, a quien no trato ni de don ni de señor porque hay confianza. Pero, señores, ¿se han parado ustedes a pensar que esto de lo «aparente» no es sólo patrimonio del toro?

¿Qué es el «exclusivista» sino un monopolista aparente? Porque también el ganadero es aparente y el torero que da pases aparentes a toros aparentes. Y el apoderado aparenta ser lo que en realidad no es. Y la afición también es aparente. En fin, que todo esto de los toros es como el «Retablo de las maravillas», del gran Cervantes, o las vestiduras

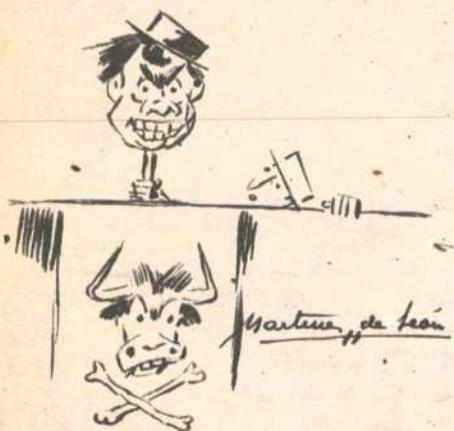
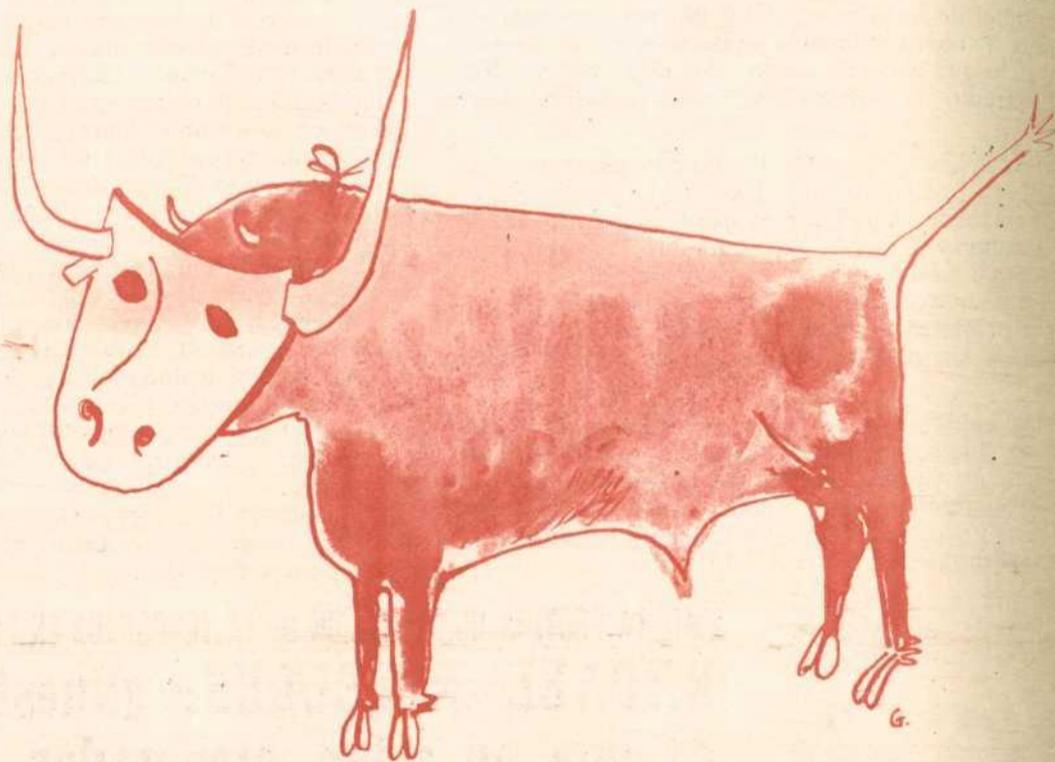
invisibles del rey, que nos cuenta el infante don Juan Manuel.

Y digo yo: si nos movemos todos en un mundo aparente, no podemos estar seguros de nuestra propia razón. Porque, ¿quién nos dice que los que denunciarnos el toro en apariencia no somos también seres aparentes? No podemos quejarnos. Lo aparente, lo mimético, lo camaleón, lo espejista, es algo consustancial con el mundo actual. Tenemos una sociedad que vive de apariencias; una configuración política mundial aparente; una moral de apariencias y una filosofía cargada de existencialismo que es, al fin y al cabo, una mística aparente. Nos quejamos de la apariencia del toro. ¿Y por qué no? Recapacito. ¿No es la fiesta de los toros un remedo momentáneo de nuestro ciclo biológico? Remedares, en el fondo, una apariencia caricaturesca.

Decía el señor Bollain en nues-

tro número anterior que el torero se mira hoy en el espejo de ese otro toreo llamado bufo. Esto, según pienso, no es más que una apariencia toreril. El Bombero Torero, por ejemplo, hace unas suertes aparentes, «al parecer» semejantes a las del toreo serio. Pero El Bombero juega con un becerro y a nadie engaña. El matador importante torea con toros aparentes, lo que es, en el fondo, una sublimación de lo bufo, por lo cual podemos llegar a la conclusión de que el verdadero peligro de la Fiesta está en la frontera entre lo serio y lo bufo, por aquello de que de lo sublime a lo ridículo sólo hay un paso.

Con esto creo haber dicho la última palabra sobre el toro aparente, la Fiesta aparente y la vida aparente. Pero me queda una terrible duda: ¿No será todo esto solamente apariencia?



CHIRIBITAS TAURINAS

LA AFICION

Por OSELITO

Quien me traiga dos aficionados a toros enteramente de acuerdo, se los cambio pelo a pelo por un labrador de completa conformidad con el tiempo. Cualquiera de estas dos cosas, bien administradas, puede valer un capital.

To aficionado que medio sepa ya por dónde sale el toro o distinga quién es el picaó y quién el caballo, automáticamente se establece por su cuenta frente al resto de los aficionados. De aquí adelante sólo él estará en el verdadero secreto de la Fiesta. Los demás no saben nada. La discusión será la salsa de los toros, pero que de la taurina sarga la luz lo niego en redondo... y hasta por naturales con la izquierda. La afición se compone de una inmensa diversidad de aficionados. A diversidad por cabeza. Tú podrás salir una tarde a la plaza eufórico, radiante de entusiasmo por lo que acabas de ver. Siempre te emparejará con otro espectador con cara de seis pagas atrasadas, negando o renegando por lo mismo. Un torero podrá tener muchas tardes gloriosas. Al dar la vuelta al ruedo siempre escuchará a unos cuantos, «don de opongo», sirbando.

Er gran fantasmón de este inmenso enjambre de aficionados de todos colores y qué bonitos, es el «duro». Er paga su entrada y como paga su entrada puede desear lo que le dé la gana sin tener que ver con nadie ni con nadie. ¡Pa eso paga! Er que lo quiera así bien, y si no... Un diestro que apuntó—y dio—en los bajos, pa evitar el nublado que se le venía encima, intentó hacer pasar la tropelía por desgracia involuntaria mordien-

dose aparatadamente un dedito y hasta dándose de cachetitos en la cara. Ya a sarvo en el hotel apareció er «duro» de turno increpándole severamente: «¡Cuando un torero se muerde el dedo debe ser pa escupirlo sobre la arena! ¡Si se abofetea, er domingo siguiente hará er paseíllo con la cara aún de medio lazo!». Y dando un fiero portazo se marchó. «Pues, ¿quién es ése?», preguntaron sorprendido ar mataó. «Pues, ya lo ve usted: ¡un «amigo»! Pa er «duro» el toreo es la guerra. Su héroe, er señó Manué Domíngue, sacándose con sus propias manos el ojo que le acababa de vasiar er pitón der toro y arrojándolo ar suelo con desprecio: «¡Fuera desperdisio!» Na de paso atrás. Na de encoger la barriga. Na de alargar er brasito. Eso pa las señoritas. Pero ante este gran fantasmón me pasa como a sierto espectador de teatro. Ocupaba nuestro hombre primera fila de butaca. En escena se representaba un dramón terrorífico. Er «malo» de la obra, antes de terminar er primer acto, ya había cometido un sin fin de charranás y quitao der mundo a seis o siete compañeros matándolos con verdadera crueldad. Entre el público, impresionadísimo, podía oirse er vuelo de una mosca. Nuestro espectador no le quitaba ojo al «ferós cristiano». De pronto exclamó como pensando en voz alta: «¡Y a mí que me es simpático er tipo éste!».

Y a mí también me cae en gracia er «duro» taurino. En er fondo, me parece un buenaso incapaz de sacarse una muela sin que le acompañe su mujer.

¡Un duro farso!

PLAZA DE TOROS DE ZARAGOZA



Empresa:
DIODORO CANOREA

Fiestas de Ntra. Señora del Pilar

DIA

7

CORRIDA DE LA
ASOCIACION DE LA PRENSA
Toros de Benítez Cubero para

CURRO ROMERO
PACO CAMINO
Manuel Benítez EL CORDOBES

DIA

8

PRIMERA DE ABONO
Reses de Pérez Angoso para

Pedro Martínez PEDRES
FERMIN MURILLO
Manuel Benítez EL CORDOBES

DIA

9

¡Sensacional
novillada!

MANUEL ALVAREZ

JOSE LUIS

ANDRES TORRES

EL BALA

CAPILLE

EL MONAGUILLO

DIA

10

Toros de Don Carlos Urquijo de
Federico para

FERMIN MURILLO
PACO CAMINO
Santiago Martín EL VITI

DIA

11

Siete reses de Don Emilio Ortuño,
una para el rejoneador Don FERMIN
BOHORQUEZ y seis para

MANOLO VAZQUEZ
CARLOS CORBACHO
Manuel García PALMEÑO

DIA

12

Toros de Concha y Sierra para

FERMIN MURILLO
CURRO ROMERO
RAUL GARCIA

DIA

13

Toros de Don Clemente Tassara
para

Pedro Martínez PEDRES
PACO CAMINO
JOSE MARIA MONTILLA



PACO CAMINO Cuando él
torea la corrida es más bella