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Cuatro fotos corHoda la verdad 
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Dirócror ALBERTO POLO 

E N esto de los toros, donde todos somos críticos consumados, pero sólo uno 
se la juega —acaba de recordarlo Kennedy citando al m a e s t r o de 

Borox—, conviene comulgar en el sentido de los versos de Machado: 
«Tu verdad, no; la verdad, 
y ven conmigo a buscaría. 
La tuya, guárdatela.» 

porque nos acechan dos peligros: la petulancia de creemos en posesión 
de toda la verdad o el escepticismo de negar su misma existencia. Fuera de 
nosotros, y a pesar de nosotros, en los toros hay ia gran verdad, la única 
verdad de su autenticidad. 

Jean Cau, en «Orejas y rabo», fumando por esas carreteras descarnadas 
la colilla de la temporada, charla con Ostos. E l otoño, avanzado, hace de ios 
chopos lanzas y lanzas tintas como puyas a fin de tercio. Zumban moscas ton-
tonas y zumba el coche cuadrillero rumbo a un poblachón levantino. 

Ostos, contra su costumbre, escucha más que raja. No suelta esos tacos 
carpetovetónicos que tan bien sientan a la prosa francesa, cuidadosamente 
cogidos con las pinzas asépticas de las comillas. 

Cuando el silencio va a estallar, tenso como un pandero al fuego, Jaime 
suspira con voz ronca, quejumbrosa, nada suya: 

—¡Mira que si caigo ahora en un pueblo y cuando ya apetece el abrigo!... 
Pero una vez en la Plaza se la juega y gana. Como se la Juega y pierde 

cjoselito» en el pueblo de Talavera. (Oías antes le llamaba cobarde la «cáte
dra» de Madrid.) Como se la juega y pierde «Manolete» en el pueblo de lina
res. (Toda España cantaba su pasodoble con letanía de ludibrio.) 

Esta es la verdad del toreo: la autenticidad. La bravura en el toro y la 
vergüenza en ei torero. 

Por dar con día nos fuimos, pian pianito, camino de Arenas de San 
Pedro. Tres novilleros de cartel van a vérselas con reales mozos, más toros 
que otra cosa, en un pueblo y a fin de temporada. Si son, harán; pero si no 
son, si Ies guia el dinero o el afán de contratos, no harán. Y harán bien en 
no hacer, ya que nada pueden ganar. 

En las cuatro fotografías está, a mi modo de ver, toda la verdad de 
nuestra fiesta. 

Está la afición. 
Está el toro. 
Está la vergüenza. 
Está el oficio. 
Eso es todo y todo está. 
La afición, alta como la copa del pino, madrugadora como gallo canta-

mañanas, constante como un amor de romance. Antes de que los (fondines de 
barrera enciendan sus habanos, ya liaron los tarzanes media docena de flores 
de andamio. Y caerá otra media docena entre las pinas antes de que el algua
cilillo despeje el ruedo. 

Esta afición tan maltratada, tan poco asistida —un par de veces al año se 
muerdan de dios y sólo para sangrarlos—, no está al margen de la fiesta por 
BMícho que guipe a vista de urraca. Es parte de la fiesta. Y deber de quienes 
viven de ella, hacerle sitio en los tendidos. 

Sin pueblo concibo la ópera. Las corridas, no. 
El segundo protagonista es el toro. Y ahí lo tienen ustedes, buscando 

jjtea, engallando el gesto, arqueando el morrillo, tendiendo las orejas. Tal como 
«oratin lo cantaba: 

«La cola inquieto menea, 
la diestra oreja mosquea, 
vase retirando atrás 
para que la fuerza sea 
mayor y el ímpetu más.» 

Tal vez haya demasiado toro, que si él está cuajado, los chicos no. 
Y hay vergüenza traducida en cornalón a «El Manuel». Un cornalón gris 

^ &o firmará en el parte un doctor de campanillas. Un cornalón que apenas es 
¡Ĵ cia, que ocupará en las páginas de los periódicos menos espacio que la deten-
0011 de un ratero. 

finalmente, hay oficio en ese bregar de un peón que se llama por algo y 
para algo peón de brega, jornalero del miedo, asalariado del espanto. 

Ese peón, que embadlna el torrente furioso de la fiera con un abanico, es 
¿^rdo. Y quiero que conste como premio a tantos héroes anónimos que él 

| ^^enta dignamente. 
Q Todo esto, a final de temporada, y en un pueblo que ni quita ni da, significa 
^ la fiesta tiene cuerda para rato, a pesar de sus «defensores». 

JAVIER MARIA PASCUAL 



C U R R O G I R O N 
S E D E S P I D E T R I U N F A L M E N T E D E L I M A 

3 



Fariseísmo taurino 
Lm levadura de las fariseos 
es lm hipocresía 

E NTRE las sorpresas que nos reservaba el nuevo Regla
mento, una de las más graciosas es lo que se viene 

llamando «el número de! yoghourt», que se practica en cada 
Plaza de distinto moda 

En Madrid, después del riego que divide la corrida y a 
la cual imprime un cambio de rumbo, o, en todo caso, des 
pués de arrastrar al tercer toro, salía un carpintero provisto 
de una regadera semiatascada y, con apuros e intermitencias, 
porque el contenido no esa. muy fluido que digamos, dibujaba 
a mano alzada un retazo de la circunferencia interior, fren
te al tendido uno, y se iba tan contento, sobre todo si le 
aplaudía el público, como antes hiciera con el Neptuno mu
nicipal, lo cual tenía lugar dé preferencia cuando la prime
ra mitad de la corrida había sido mala, es decir, casi todas 
las tardes. 

En San Sebastián, el citado número número tiene más 
visualidad, ya que; por de pronto, son dos empleados ios 
que salen, vestidos de blanco, lo cual es un detalle muy pues
to en razón, y, con sendas regaderas, dibujan sin pereza toda 
la circunferencia, procurando moverse ambos dentro del mis
mo radio y siendo su paso ágil, alegre y coreográfico, como 
si estuviesen bailando una «spatadanza». En Bílbpc, tam
bién lo ejecuta una pareja de servidores de la Plaza, más 
gordos y más calmosos, y, caminando cada uno a su aire, 
replantean igualmente los 360*. 

En otras poblaciones es de suponer que se verifique la 
mecánica reglamentaria con leves majtices distintivos, pues 
es sabido que las corridas de toros tienen, en cada Haza, 
su fisonomía especia! para todas y cada una de sus escenas. 

Viendo esta escrupulosidad con que se repintan las rayas, 
después del destrazo que ha supuesto para ellas la lidia de 
los tres primeros toros (y puestos a replantear la linea.., 
¿por qué no hacerlo después de cada uno?), cualquier es
píritu lógico deduciría que la cuestión de las rayas se lleva 
con toda rigidez». ¡Pues no señor! Porque las rayas a veces 
se respetan demasiado y casi siempre... demasiado poco. Lo 
cual, traducido al lenguaje corriente, quiere decir que eso 
de repintar las circunferencias para precisar bien unos li
mites, de los que luego no se hace maldito el caso, es puro 
fañsóísrno. 

Los diestros no han entendido —me inclino a creer que 
no lo han querido entender— cuál es el papel de las rayas. 
Creen que es un sitio exacto .de colocación del picador y del 
toro y es todo lo contrario: Ún limite, al cual, si se quiere, 
no hay por qué llegar. 

Los Pirineos son el limite de España y Frauda. Los es
pañoles, sin salirse de su patria, pueden ascender por el nor
te hasta los Pirineos y, a su vez, los franceses, sin abandonar 
el solar patrio, pueden descender por el sur hasta la citada 
y famosa cordillera. Pero esto no quiere decir que todos los 
españoles tengan que concentrarse, inmediatamente, al sur 
de la linea fronteriza y los franceses al norte... Creo que 
está bien claro. 

Pues bien, la raya interior Umita d terreno del toro y la 
exterior & terreno del pisador. Y, teóricamente, sería per
fecto un puyazo que tomase el toro, arrancando desde el 
centro del ruedo, de un picador cuya cabalgadura estuviera 
aculada a las tablas. Es decir, que tales límites no se pue
den trasponer (no se deben, porque poderse, se ve que se 
pueden); pero nada más. 

Sin embargo, las cuadrillas a veces respetan demasiado 
la regla y, a costa de trabajo, el picador se sitúa exactamen
te en su lindero y, a fuerza de capotazos, traen luego al toro 
al suyo (debía ser al revés, o sea, que ñíese el picador quien 
saliera en busca del toro), hasta el ponto de que si el es
pada lo dejó a 40 centímetros más allá, en seguida viene 
un peón a corregir el error de mtuación- Esto para los ga
naderos es magnifico, porque,.., ¿qué toro no se arranca a 
un caballo que está delante de él, a dos metros? Y para 
tos toreros es superior, ya que, además de las ventajas del 
cite ecuestre sin distancia, en cuanto los dos metros se dis
minuyen lo suficiente, ya está el picador en condiciones de 
hacer da suerte de la aceituna», que consiste en pinciiar «a 
toro quieto», con la misma impunidad con que ustedes pin

chan las aceitunas en el platillo de la barra del bar, a la 
hora del aperitivo 

Por el contrario, en la mayoría de las ocasiones las rayas 
se respetan muy poco, porque se pica «a la trompilicuesca», 
barbarigmo con el que se quiere decir que se pica «de cua-
lesquier modo y manera», pero siempre mal, o sea, al re
lance, a toro corrido, a toro llevado con el capote hasta el 
estribo, a toro con capote flameado a la derecha, etc. Hace 
pocos meses hemos visto picar «de frente por detrás». Se 
trataba de un boyancón que tema querencias hacia la an
tigua -boca de riego y que no iba al caballo ni atado. En
tonces, el matador, con la capa, le llevaba hasta la barrera 
por detrás del picador y allí le dejaba libre. E l bicho daba 
media vuelta y salía hacia el centro, pero el piquero, cuar
teando el caballo, le obstaculizaba el paso y la colisión se 
contaba como una vara en regla... ¿Para qué poder el tiem
po, describiendo las formas absurdas de picar? ¿Para qué 
repintar las rayas, si luego nadie va a hacer caso de días, 
ni nadie va a hacer caso... de los que no hacen caso? Lo di
cho: puro fariseísmo. No pintemos rayas en el ruedo para 
una suerte que ya no pinta nada y que está a punto de nau
fragar totalmente, víctima de la incompetencia de la ma
yoría de los picadores, de la indolencia de casi todos los toros 
y de la insolencia de bastantes subalternos. Y ya que ha
blamos de naufragio, estará puesto en razón decir la frase 
clásica de «sálvese el que pueda». 

Como al principio indicábamos, en Madrid antes se re
pintaba únicamente un arco de unos 25 cerca de la puerta 
de arrastre, para trabajar lo menos posible. Sin embargo, 
ya ni siquiera se pinta. Hay quien cree que es por ahorrarse 
el gasto de «yoghourt»- Oteos, que por él gusto de infringir 
el artículo 81. Nada de eso. Al parecer es que un día res
baló un peón en la sustancia fresca y estuvo a punto de 
ser cogido. 

Claro está que este inconveniente se salvaba esperando 
a que se secase la blanca materia antes de dar salida al 
cuarto toro, o secándola con secador eléctrico, lo cual sería 
muy bonito. 

Las rayas tienen otro inconveniente, y es que a algunos 
toros les recuerdan sus no lejanos tiempos pdargónicos y se 
ponen a olerías con fruición y acaban por humillar, en fuer
za de echar la cara al suelo y de escarbar en plan de año
ranza, con lo cual algunos espectadores creen que tales bi
chos, víctimas de la nostalgia, son efectivamente mansos. 

Para obviar todos los inconvenientes reseñados, nos per
mitimos sugerir una idea: que la materialización de las ra
yas sea permanente, para que no haya que replantearlas to
dos los días a ojo, es decir, tardamente. Podría conseguirle 
el efecto con dos filas de baldosines hidráulicos, que, con 
sus colores, fueran componiendo las divisas de todas las ga
naderías. O quizá mejor unos pequeños setos de santolina, 
o de altramuz, para que no se los coman los toros. 

Cono las dos rayas son ya simplemente una cosa deco
rativa, cuanto más decorativo sea su aspecto, mejor. Tres 
años y medio de vida tienen— ¡Y qué envejecidas están ya 
las pobres! 

Estimamos que, dentro de poco tiempo, su uso variará 
de aplicación y en los casos en que el Presidente niegue las 
orejas y, por tanto, tenga que dar el matador las consabidas [ 
tres vueltas al ruedo, la primera la dará junto a las tablas, 
con su cuadrilla; la segunda, & solo, siguiendo la raya ex
terior, y la tercera, marchando por la interior y acompa
ñado del mozo de estoques, el cual, en una especie de carre
tilla, irá recogiendo todos los ingredientes que hayan ido 
cayendo al ruedo, como termómetro del entusiasmo: fundas 
de gemelos, botas de vino, zapatos de señora, impermeables 
de «nylon», rebecas, ramos de flores, celo fénicos, cajetillas 
de bisontes, «puli-overs», tubos de chocolatinas, etc. 

Cada cosa llevará el nombre y las señas del arrojadizo 
espectador y, al día siguiente, le será devuelto en su domicilio 
con un autógrafo del maestro. 

¿Habrá alguien que encuentre disparatada esta idea? ¿A 
que no? 

DON TERTULIANO 



BUENOS empresarios. Y buenos 

novillos (enhorabuena, Domin

go) Y buenos toreros. Si no hace 

aire, Antonio Bienvenida se «harta» 

de torear a gusto. Luis Segura, muy 

valiente, rrjuy torero. Su estocada, co

losal. £1 maño, Muriilo, expone horro

res. Victoriano Valencia sale a jugár

selas, sale a torear. Pese al varetazo, 

se las juega, torea con mucho arte y 

mata a la segunda, pero mata como 

se debe matar a los toros. 

Llega el tercio a «El Caracol». En 

los tendidos un rumor significativo. 

Esperan al «Caracol». £3 gitano quie

re, pero el novillo, picante, le estropea 

el pasodoble. liega el granizo. Cielo 

negra Garda Montes, como si estu

viera en el salón de su casa, torea de 

maravilla. 

Después, regalos a los participan

tes activos en el festival Y buen vino, 

que se agrádece. Dialogan todos con 

optimismo. E l festival, un éxito poco 

frecuente, para todos. Marisol, que Marisol hace di paseíllo 

Vuelta al ruedo a o» 

10 

hizo el paseíllo, ha traído todo el día 
a la chiqillería toledana de cabeza. 
Felicitamos a todos: organización 
perfecta; lleno hasta la bandera; buen 
toreo; excelentes los toritos. Y ade
más, Toledo- Una dudad que qjuita el 
sueño a más de cuatro extranjeros y 
que no la conocen todos los españoles 
que la deben de conocer. 

fililí 



cinco BNfers Wxmj^w&t, 
merece im lestívml como éste: «n festival de gala. Ea la foto, el gobernador e M , éon Fks»-

de Antonio Díax Cañábate, crítico taurino de «A B C»; don Alberto Polo, dóector de E L 
RUEDO, y don Alfredo Corrochano 

Entrega de obsequios a ios toreros ûe partici

paron generosamente en el festival. Le hace la 

bija de don Francisco Elvira, linda joven, guapa, 

ün gmpe de señores, mtort eBos un peón, «Parritn», que quieren estar 
« todo: pegadas 4 la radie portátil siguen las incidencias del fútbol 

en el Metropolitano. Juegan les demos rivales 



(artos Corbacho, 
en la Roai Maosiranza, 
29 do septiembre de 1962 

¡Silencio! ¡Callad un momento, 
aguantarse las palabras! 
¡Callad un poquito! ¡Oíd 
lo que a vuestro lado pasa! 
¿No escucháis cascabeleo 
y campanillas de plata, 
repiques de castaliuelaa 
y voltear de campanas? 
¿No escucháis «rísotás» 
y taconeo de zambra, 
lamentos de «soleá* 
y rasgueas de guitarras? 
¿No habéis visto al rio dormir 
en su sábana de plata 
y a las estrellas bajar 
para bañarse en sus aguas? 
¿ T claveles en las rejas 
que a los geranios se abrazan 
dándole celos y envidia 
a la rosa enamorada? 
¿No vos cómo en los trigales 
la alondra busca compaña 
poniendo rubor de novia 
a las espigas doradas? 
¿Y a la Hma ararirlnr 
por la noche a la Giralda 
y revolcarse después 
por los campos de esmeraldas? 
Es que cuenta aún no os dais 

de esos pequeños milagros 
que por vuestro lado pasan. 
Pues toda esa menudencia, 
esos duendes, esa grada 
que son la luna y el rio, 
las estrellas* la Giralda, 
los claveles, los geranios 
y la rosa enamorada, 
los trigales y la alondra 
y las esplgy tfory^"^. 
castañuelas, cascabeles 
y campanillas de plata, 
la zambra, la «soleá» 
y el llanto de la guitarra, 
todo eso está esta tarde 
en nuestra Real Maestranza: 
asomarse y ya veréis 
el latir vivo de Kspaña 

* * * 
¡Maestranza, la más bonita, 
hoy te has vestido de gala! 
¡Es día de alternativa 
y hay que adornarse con gracia, 
que viene Garios Corbacho 
a doctorarse a esta Plaza! 

¡Y a tai señor, tal honor, 
como los cánones mandan! 
Brilla como el oro puro 
el hondo mar de la Plaza 
y entre música y aplausos 
han salido los espadas. 
Tres arcángeles, que vienen 
precedidos de la fama: 
Julio Aparicio, la Ciencia: 
Valencia, la Diplomacia; 
Corbacho, el Valor, el Arte; 
el señorío y la gracia, 
y su traje de alamares 
tiene destellos de nácar. 
La pureza de su arte 
la lleva escrita en la cara. 
Sale emoción a su ojos 
cuando Aparicio le abraza 
al entregarle los trastos 
y la muleta escarlata. 
«¡Suerte, muchacho —le dice-
que te acompañe la fama!» 
Y ya, desde ese momento, 
es Doctor en Tauromaquia. 

• * * 

¡Callad!, os digo. ¡Callad! 
Que ahora habla la Giralda: 
«Yo, que desde aquí veo 
lo que en el albero pasa, 
voy a decir lo que pienso 
de Corbacho y de su Jama. 
Yo que soy muy fíamenoona. 
muy torera y sevillana, 
yo no he visto en «toa mi vía> 
torero con tanta planta. 
¡Vaya un niño con talento! 
¡Vaya arte y vaya gracia! 
¡Y cómo da la «estocá», 
«marecíta» de m i «arma>! 
La gente, loca perdía, 
puesta de píe, te adama; 
las Tyianos le ecfwn humo 
de tanto tocar las palmas. 
E l cha de San Miguel 
pasó por la Maestranza 
ei torero más cwnpleto 
que se ha visto en esta Plaza: 
lo es por la Grada de Dios. 
¡Quien lo « c e es la Giralda!» 

CARMEN JIMENEZ 
La ^• |̂|>,l*. scgptiembre, 1962. 

Cerrojazo a la tan» 
BARCELONA (De nuestro correspon

sal.)—Ahora si que hemos terminado I» 
temporada taurina barcelonesa. De verda 
dera Hmpiesa de corrales tenemos que ca
lificar la corrida mixta celebrada el do-
ndngo: cuatro toros de distintas divisas 
vuc: ios oermanos Tabernero de Paz. ub 
don Adido y don Aiício y de doña Aurora 
I», de Ulairac) y dos novillos de cobaleda 
y de Ibán. En el ruedo, dos diestras qu? 
se han vestido esmsammte el traje de lu
ces esta temporada: afrw^yf MfiWrto y Ma
nolo Uaná, Junto con el «Arenen», ei no-
villerito que ceñirá la aten.^on aentimen-
tal del público barcelonés en estos ins
tantes. 
' T hablando de sentimentalismo: consig
nemos la lidia, en pr|w*«w lugar, del tora 
«Solitario», de don Victoriano y don Ale
jandro Tabernero de Fax. Durante cuatro 
meses ios revisteros de toros lo bonos 
visto inchrido en la tablilla de la Plaza 
como sobrero. Era UTW especie de Chess* 
man de los corrales, que se escapaba de la 
-undena a muerte en el último motnenta 
Sucumbió el domingo de media estocada y 
dos (Irwrabf llofl. preflnada prar Ffriff̂ qjw Mo
lina, dtapaés da una pelea muy dffsignal 
AI capote fue con suavidad y entró con ale
gría a los caballos; sin embargo, mfcwwftf 
de recibir mucho castigo, acuso en el úl
timo tercio su larga permanencia en loa 
corrales: blando de manos, cabeceo, y se 
poso a la defensiva, impidiendo huirse al 
espada. Silbó en el arrastre el público a 
eSolitarioa. A nosotras nos dolió su muer
te, pues de verlo tantas veces anunciado 
le baldamos cogido simpatía. 

Enrique Medina tampoco redondeó una 
actuación brillante con su segundo: lo ve
roniqueó con estilo y le instrumentó al
gunos redondos aceptables. Finiquitó al bi
cho de tres pfnchasm escupidos y mecha 
en la yema. 

En cuanto a Manolo Cana, que de boto
nas de un hotel barcelonés escaló un bri
llantísimo puesto en la novilieria, para 
hundirse debido a esos extraños imponde
rables de la vida taurina, lanceó como po
do a su primero, que alargaba la gaita y 
parecía reparado de te vista; en varas se 
arregló el bicho y le sacó Carra una faena 
muy compuesta, sobre todo por la derecha, 
Mimado la wriWiea El bicho levantaba la 
cabeza, imposibilitando la muerte, por lo 
que, después de varios intentos, oyó un 
aviso. Para mayor desgracia, el toro se 
amondlló y tardó en doblar. El concurso 
silbó al cusía» por so severidad y obligó 
al muchacho a dar dos vueltas al ruedo. 
¿Quién dice que en Catahifia no somos sen
timentales? 

Al cuarto, muy tardo de embestida, & 
veroniqueó muy bien aprovechando ti pi
tón izquierdo. Cinco varas recibió el bicho, 
llegando apagado a la muleta. Carra se l i 
mitó a un trasteo por la cara y a rendirlo 

de una estocada calda Saludó desde w* 

£ a cuanto a «El Arenero», confirmó «» 
valor y apuntó un buen estilo como esbv 
queador. A su primero lo veroniqueó 
arte y dibujó un quite por ctdcuebnas en! 
aire sevillano en el capotillo. Su faena A 
muleta fue muy valentona, sobre la üo*. 
cha. Mató a su enemigo de una ente» 
marcando muy bien los tiempos. Sah¿* 
desde el tordo. ^ c*UOc» 

Al que cenó plaza lo trasteó ñor hat» 
vinieron luego unas trincheras, redaJSr 
cuatro tandas de naturales, sJendoacdlu. 
dudo dos veces por no correr la ¿¿vT 

con el corazón, lo metió por tí hoyo de l» 
agujas. Le conmtierun una oreja. El rmZ 
chacho tiene afición y valor. Total: emST 
amos con la nota sentimental del to» 
«Solitario» y terminamos con el sentbñtn. 
talismodel «Arenero». Y del frtó,tmfcme 
cuenta usted? Pues el i r a los ton» ano 
pados en una bufanda y aplaudir con sa 
bañones en tas manos ¿le parece a usted 
serio? 

JUAN OB LAS BAHHUS 

EKSTIYAL EN VALDEPEÑAS 

SI pasado domingo, día 18, se celebró en 
Valdepeñas un festival a beneficio de la 
Navidad del Necesitado con noviHoa de 
Juan Guardkda. Angel Peralta, dos orejas 
y rabo. Safad Peralta, dos orejas y raba 
Jubo Aparicio, dos orejas. «Litri», dos ore
jas y rabo. Jaime Ortos, dos orejas y rabo. 
cPalmeño», dos orejas y rabo 

FALLECIO DONA MANUELA 
CASVAJAL 

En Sevilla, a los setenta años, a cense 
cuencia de una emboba, falleció el pasado 
día 17 doña Manneia Carvajal de Bethen-
court, dama de muy anrfsoTadas virtudes 
y grandes dotes personales, que te gran
jearon muchas simpatías y acendrados 
afectos. El sepelio constituyó una gran 
manifestación de duelo. Enviamos nuestro 
pésame a su esposo, don José de Bethen 
court, y a sos hijos, don Joaquín, dona 
Ascensión, don Manuel, don Antonio, den 
Ganado, querido compañero nuestro, y do
ña Tgnacia. Descanse en paz. 

FESTIVAL EN NEBVA 
El domingo día 2 de diciembre se cele

brará en Nerva un festival a beneficio de 
la Crua Soja local. Lidiarán novillos de 
Guardiola Domínguez los diestros José Jo-
lio. Carlos Corbacho. «Mondeño II» y Te
rrón. 



inorada barcelonesa 
^ACORRO», RESTABLECIDO 

nnC0 ^ iniciada la temporada de 1962, 
AZ-üOO Antón «Pacorro» tuvo que sas-
WjZrgas actuaciones aquejado por una 
peoofLdad nava en el píloro. «Pacorro» 
« c í f ^ T ¿tranjero y ha visitado Bél-

Holanda, Inglaterra y Alemania. So-
^ o a tratamiento por un médico bel-
" r t ha repuesto totalmente sin necesi-

intervención quirúrgica. Celebrar 
jjjjg mejoría del buen torero alicantino. 

HANOLO MARTIN SE CASA 

ei nrórímo día 24 contraerá matrimonio 
Jf la bellísima señorita María Esther 
* ÍT LKtoez el matador de toros Manolo 
S en la iglesia parroquial de Santa 

Santa Isabel, de Madrid. Nuestra 

ff MEMORIA DE MARTIN ESTE VEZ 
con» se había anunciado, la Diputación 

pSia i de Málaga hizo descubrir una 
Zfc en el pasillo Interior de la Flaca 
ítoros en memoria del empresario don 
Ljuei Martin Estévez. fallecido el año 
gado. f3 acto resultó emocionante y al 
%¿ se ressó un padrenuestro por el eter-
u descanso del finado. 

FESTIVAL EN CORDOBA 

Púa ü próximo día 2, y organúsado por 
i Cofrade de Nuestra Señora de las An-

e celebrará en Córdoba un festi-
i , en el que Rafael Peralta rejoneará un 
mfflo y matarán cuatro teses los novi-
taw cordobeses Gabriel de la Haba «Zu-

y Manuel Cano «el Píreo». Las reses 
«in de la ganadería de doña Ana Ca
nco. 

TRAJE DE LA ALTERNATIVA 
DE CORBACHO 

S próximo domingo, día 25, Carlos Oor-
Kho ofrendará en La Linea de la Con-
patón a la Patraña de la ciudad. Virgen 
• 1» Amargura, el traje que vistió con 
««stón de su alternativa, en Sevilla. 

! JULIO TOREARA EN SEVILLA 
.empresario de la Plaza de toros de 

¡j™* na llegado a un acuerdo con el apo-
o del diestro portugués José Julio 

i » actuación de este en las cernidas 
•feria de abril. Una de las corridas 
toreará, será la de Miura. 

reDROSA. MEJORADO 
le ha sido quitada la escayola que se le 

i B&t&el Pedresa a raíz de la cogida 
m «drió a i Barcelona el día 7 de octu-

C O R B A C H O 

NO I R A A 

A M E R I C A 

ESTA T E M P O R A D A 

Ac^ta de los rumores que han 
eitcula*> últimamente sobre el 
^ a t o de Garios Corbacho pa-
^,nÉrfca. nos comunica su apo-

^ d o n Andrés Gago. que. 
/^Ue ^ estado en negocíacio-
^ ^ diferentes empresas, no 
^^gado a firmar nada, de jaldo 
//lei,*e la presentación de su 

<Íerdante en América para la 
Próxima, 

bre. Pedresa, que se encuentra muy me
jorado, permanecerá durante varías sema
nas en Barcelona. 

LAS CONFERENCIAS DE «LOS DE 
JOSE T JUAN» 

A finales de enero de 1963 comenzarán 
en tí Circulo de la Unión Mercantil las 
conferencias que anualmente organiza la 
Peña Taurina «Los de José y Juan». Se 
anuncia que los oradores serán el conde de 
Colombí, Alfredo Marqueríe, Alvaro Arias, 
«Don Justo», Andrés Travesi, Francisco 
Casares y el escribí»' portugués señor Sa-
raiva Lima. 

PENA GREGORIO SANCHEZ EN 
LA LINEA 

En La Linea de la Concepción, la Peña 
Taurina Gregorio Sánchez ha elegido nue
va Junta. La preside don José Torras Ji
ménez y le acompañan en los demás car
gos don José Cantudo, don Manuel Cha
cón, don Juan Siles, don Pedro Parras, 
don Bernardo García, don Faenando Vi
ñas, don Antonio Vega y den Antaño Gu
tiérrez. 

PENA TAURINA MANCHEGA 

Han sido renovados los cargos de la 
Peña Taurina Manchega. La preside don 
Miguel Cámara León, y con él forman la 
Junta don Francisco Rizaldos, don Magín 
Sánchez, don José Barba, don Manû nl Mar
tines, don Pedro Martínez, don Jacinto Jua
nes, don Vicente García y don Manatí Po-
vedano. 

PENA FRANCISCO RODRIGO 

El pasado sábado, día 17. se celebró tí 
segundo aniversario de la constitución de 
la Peña Taurina Francisco Rodrigo con 
una animada cena, a la que asistió el titu
lar de la entidad. 

MEJORA GENES DE SOTO 

Qinés de Soto, novillero mejicano heri
do en la amida del domingo día 11 en 
Murcia, mejora de su herida. 

FESTIVAL EN LA LINEA 

El próximo domingo, día 25, organizado 
por tí general gobernador del Campo de 
Gibraltar, se celebrará, a beneficio de las 
viudas y huérfanos del Ejército, un fes
tival taurino, en el que actuarán tí rejo
neador Fermín Bohórquez y los matadores 
Julio Aparicio, Juan Bienvenida, Rabel de 
Paula y Carlos Corbacho y tí novillero 
Rafael Valencia. 

RAFAEL GAGO V «EL PIREO» 
El banderillero Rafael Gago, que hasta 

finales de la última temporada figuró en 
la cuadrilla de «Palmeño», actuará en 1963 
a las órdenes del novillero cordobés Ma
nuel Cano «tí Píreo». 

NUEVA PLAZA DE TOROS EN 
LA RODA 

El Ayuntamiento de La Roda (Albacete) 
proyecta la reconstrucción (te la Plaza de 
toros, y es muy posible que las obras 
necesarias sean comenzadas en los próxi
mos twesfs, 

AGASAJO AL NOVILLERO «EL PÜRI» 
El pasado sábado le fue ofrecida una 

cena al novillero cordobés Agustín Caste
llano «tí Puri». Asistieron destacadas per
sonalidades del mundillo taurino y murhos 
admiradores del joven artista. AI final fue
ron pronunciadas palabras de elogio en ho
nor del torero, y este y su apoderado die
ron las gracias. 

LA CUADRILLA DE «ZURITO» 

El novillero cordobés Gabriel de la Haba 
«Zurito» ha formado su cuadrilla para te 
temporada próxima. Irán de picadores An
tonio Muñís y Rafael Muñas, y de bande
rilleras Cristóbal Sánchez «Niño del Bri
llante» y los hermanos del mstadffr Ma
nuel y Antonio. 

3 r a ndy 
e s p l é n d i d o 

«ANDALUZ II». PADRE 
La esposa del matador de novillos Luis 

Alvares «Andaluz ü» , de soltera Beatriz 
Martin Villanueva, dio a luz tí pasado do
mingo día 18 una hermosa niña, primer 
hijo del matrimonio. Nuestra enhorabuena. 

TOROS PERUANOS PARA ESPAÑA 
Los toros peruanos adquiridos por don 

Antonio García Bustamante al ganadero 
tntjillano de Chuquizongo don Vicente 
González Orbegoao para ser lidiados por 
primera vez en España, están destinados 
para ser lidiados en las Plazas de Vista 
Alegre y Trujilio. 

LA PLAZA DE TOROS DE CORDOBA 
Don Emilio Fernández ha renovado por 

un año su contrato de arrendamiento de la 
Plaza de toros de Córdoba. 

VILLAFRANCA DE XIRA (Portugal). 
18.—Tres toros de Cesáreo y tres de Te-
Ilés, buenos. 

Pepe Luis Vázquez, Manolo Vázquez. Jo
sé Julio. Carlos Corbacho, Armando Flo
res y Femando dos Santos dieran vuelta 
al ruedo. 

José Julio lidió además un sobrero de 
Palha y obtuvo gran éxito, con salida a 
hombros. 

TROFEO PARA JOSE JULIO 
En Lisboa, y por un jurado integrado 

por los periodistas Rogelio Pérez, Niza da 
Silva. Leopoldo Nuñes, Saraiha Mendes y 
tí doctor José Salles Gomes, le ha sido 
concedido por unanimidad el premio al 
triunfador de la temporada en Portugal 
al matador de toros José Julio. 

OFRENDA DE CORBACHO 
El próximo día 25. en La Linea de ia 

Concepción, tí matador de toros Carlos 
Corbacho ofrendará a la Virgen de la 
Amargura, Patraña de la ciudad tí traje 
de tuces que vistió tí día de su alternativa 

M ftstirsi p n - í a & s f f M W Wm etfetrsfc n fimftu 

Dos rostros de 
dea, la primera 
mental festival, 
aquél, 4 

y agradecimiento wgtam*. Don Rafael Fernán-
civil de la provincia, patrocinador del mono-

José Moya, organizador de 
de S i & t t M S frartast bf in lki i i qae día 

pro-damniñeados del VaRés 

I r 
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Texto: J. M. RICO 

Y cielo está cubierto de celajes y en el pueblo baja 
1*4 I aragonés ha empezado la lluvia precursora del 

' 4 tempero bueno para la simiente nueva. La lluvia, 
que hogaño ha tenido el respeto de esperar a que las faenas 
de recolección se acabasen para empezar a mullir de nuevo 
la tierra. Las que no respetaron las nubes fueran las fiestas. 
Pero la gente espera estas fechas con ilusiones grandes y 
no renuncia a ninguno de los números del programa que el 
secretario del Ayuntamiento hizo imprimir en la imprenta 
de Teruel» con el visto bueno del alcalde. 

Se aprovecha una clarita que dejan las nubes para dar 
salida a la procesión —la fe por delante—, en la que endo
mingados y curiosos van los niños de la localidad, y las ni
ñas» que pueden conservar sus zapatos limpios y sus calce
tines impecables, porque las calles urbanizadas —en con
traste con las casas en las que dejó su cicatriz la herida del 

tiempo, aunque conserven un ingenuo y típico sabor— per
miten que el desfile de banderas y estandartes ante la ima
gen de la Virgen mantenga la misma limpia pureza de nues
tra tradición religiosa; el fotógrafo está alfil y las niñas 
—curiosas— se asoman frente al 090 de la cámara con to 
misma cmrinsidad con que miran a la vida misma, 

decididas 
a recorrer, superado, el camino de sus mayores. 

Después, la comida, que se adivina opípara. Triunfo del 
asado y espanto en los corrales. Crecen las indigestiones 
tanto como disminuyen los madrugadores kikirikies de los 
gallos. Poro una fiesta como Dios manda siempre merece un 
discreto incremento en las dosis de bicarbonato. 

¡Y a los toros! Ni la plaza es de postín ni el cartel es de 
primera, pero esto no quita para que la corrida sea esencial 
para la fiesta. Una corrida que tiene preludios de fundón 
seria y finales de capea, pasando por el momento dramático 
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de la suspensión del forano por di pitón, en un dramático 
instante en que cuerno y músculo luchan —uno ataca con 
ai dureza, otro se defiende con su elasticidad— hasta que, 
gradas a la Virgen, cuya capilla seguramente visité el to-
tero, el peligro pasa y el novillero se puede levantar han 
Oriento de palmas para arrimarse más que nunca y arran
car nuevos «oles». 

Asi es España en sus medios rurales, en sus pueblos, en 
*)s entrañables fundamentos. Oon una fe y una mitología. 
Pe limpia y culta de catolicismo impar. Mitologia racial y 
ntísteriosa del toro como animal totémico y del secular gus-

del español por burlarlo, ¿No es así como nos quieren? Pues 
«si nos mostramos. Lo único que sentimos —al glosar las fo-
tos~- es que no se hayan visto en días unos cuantos guardias 
ĉ ftes que, dicho sea'de paso, siempre son los que más ova-
aones arrancan en los desfiles. 

Fotos: J. Cerctó 

En Eüspaña hay mucho más. Lo sabemos. Hay ciudades 
hermosas, edificios majestuosos, museos unióos en el mun
do, industrias poderosas, viviendas modernas y bellísimas, 
campos bien cultivados, diques y embalses soberbios, paisa
jes de ensueño, hoteles admirables, playas envidiadas, sol 
luminoso, vida alegre, espiritual y sana... Todo nos gusta 
que se vea, se admire y se aplauda, Todo lo amamos en Efe-
paña. 

Pero por esas nuevas formas de vida mejor —que con 
tanta cicatería nos reconoce internadonalmente di mundo 
oficial y con tanto entusiasmo comprende el turismo de todo 
el mundo— no renunciamos ni a nuestra fe ni a nuestros 
mitos. Somos un pueblo enamorado de la Virgen y entusias
mado con los toros. 

Y —parque nos da la gana— aplaudimos a la Guardia 



R E M A T O ASI 
SU CAMPAÑA 
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Y AHORA, HACIA CALI . . . 



Respetable público. 

A n t e s d e e m p e z a r , s a l u d a r . A s í l o h a c e n los 

a r t i s t a s d e l a b e c e r r a d a . M u c h o p o s t í n e n e i 

c a r t e l — ¡ h a s t a u n duque!— y m u c h a b u l l a n g a 

en los t e n d i d o s . A h í e s t á l a f o t o , q u e es c o m o 

uno r a d i o g r a f í a d e l o s t e m p e r a m e n t o s . El « L l -

t r l » , e s t o i c o . D o m i n g o O r t e g a , c o n f i a d o y a m i s 

to so . Ef d u q u e , s e ñ o r i a l . « B i e n v e n i d a » — s ó l o 

a d i v i n a d o — , s o n r i e n t e . P a c o P a s t o r — n o v i l l e 

r o — , d e s d i b u j a d o . « M o n d e n o » , c e r e m o n i o s o . 

¿ V a m o s a j u g a r a p o n e r v o c e s a sus a c t i t u d e s ? 

U T f t l » : Salga lo q u e s a l g a , y o q u i e t o . 

RTEGA: ¡Hola, amigos .1 E s t o es p o n c o m i d o . 

FINOHBRMOSO: Es u n v e r d a d e r o p l a c e r , c a 

b a l l e r o s . 

iBIBNVENÍDA»: J u v e n t u d y s o n r i s a , n u n c a p a 

san d e p r i s a . 

ASTOR: ¿No habrá p o r o l i l a l g ú n a m i g ú e t e ? 

( M O N D E J O » : ¿ M e c o n c e d e u s t e d e s t e v a l s , se-

ñ o r l t a afición? 

wBBBKBmBmtm MsaKmMm 

tercio de quites - tercio de quites - tercio de quites 

Glosas para 
siete 
Instantáneas 
T e x t o : D O N A N T O N I O 
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E L DECALOGO DEL 
REJONEADOR 

El duque de Pinohermoso es un 
gran aficionado al que hemos vis
to y aplaudido muchas veces en 
Madrid. E l aristócrata, caballero 
en plaza, ha hecho muchas cosas 
buenas. Y una de ellas ha sido su 
intento de reducir a tratado y ló
gica toda la variada gama de lan
ces y gallardías, quiebros y quie
bras del toreo a caballo. Su «De
cálogo del rejoneador» —que más 
de una vez ha hecho su aparición 

en nuestras páginas en texto y 
glosa— es una verdadera Tauro
maquia compendiada en que se 
halla la esencia del toreo a la ji
neta. Lo malo es acordarse del De
cálogo en los momentos de apuro, 
en que el novillo tiene muchos pies 
y achucha de cerca las ancas de la 
jaca. Entonces los mandamientos 
del rejoneador se reducen a dos: 
brida y espuela. Para que el vien
to —que rasgan los pechos del ca
ballo y los cuernos del toro— sea 
una leve, pero segura, separación 
torera. 



Reportaje 

Gráfico 

CERDA 

MAESTRIA ES ESTO 

Creemos que no se ha hecho justicia al to
reo de Domingo Ortega. Creemos que, con de
masiada facilidad, se le clasificó como «auste
ro de escuela castellana» y la .mayoría de los 
que debieran haber destacado sus matices 
—matices, a veces, de una delicadeza infini
ta— se conformaron con presentarle como 
un dominador, como un lidiador, con una 
errónea contraposición entre dominio y lidia 
por un lado y arte por otro, y con olvido total 
de la granítica escultura que toro y torero 
formaron, en escoraos de original belleza, a lo 
largo de muchas tardes de triunfo. Ahí está la 
foto. En sus buenos tiempos la figura hubiese 
estado levemente más erguida y el toro hu
biera tenido algunas arrobas y dos años más. 
Pero hubiera sido igual, la perfección con que 
el toro hubiese dado la cabezada en el centro 
del trapo, en el centro del viaje, con el torero 
adornándose postinero dentro de la suerte y 
fuera de la cornada, para encelar de nuevo al 
toro con el calor de la pierna izquierda dejada 
allí, torera, a la salida, para hacer eso tan 
bello y tan difícil: ligar. 

SI NO HUBIERA QUE MATAR... 

Una frase que se ha atribuido mucho a An
tonio Bienvenida —y creo que con fundamen
to, pues me la dijo persona a la que creí siem
pre y la escuchó de labios del torero— es: «Si 
no hubiera que matar, yo el amo.» Lo cual 
no quiere decir que Antonio haya sido un mal 
matador. Ha sabido hacer la suerte, le hemos 
visto recibir y —en una benéfica en que él 
mató seis toros en honor y provecho de sus 
compañeros— salir de una magna estocada 
con la camisola en jirones, después de haber 
emulado a «Machaquito» en la verdad de la 
entrega en la suerte suprema. Ahí le tenemos 
junto al toro herido certeramente. La estam
pa no es frecuente en Antonio. Los fotógra
fos se han fiado más de él a la hora de dar 
verónicas, torear por naturales o adornarse 
con revoloteos de la muleta ante la cara del 
toro dominado. Los cartelistas también eligie
ron en el la gracia inigualada de los pases 
cambiados. Pero Antonio se complace en la 
estocada bien hecha. Y cuando le sale, su son
risa —constante— se hace más ancha. 
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j^O SE TKATA DE BASE-BALL 

Cualquier americano que viese esta foto sin 
la adecuada explicación, podría creer que los 
españoles habíamos inventado una indumen
taria nueva y «folklórica» para jugar a su 
deporte favorito: el base-ball. Allí vemos, a 
la derecha de la foto, un hombre con un palo 
en la mano, que es el imaginario bateador; en 
el centro, en mangas de camisa, otro indivi-

EL «LITRI» Y SU SOMBRA 

El que comprendió más hondamente el to
reo del «Litri» fue Agustín de Foxá, y por eso 
escribió el guión de la película biográfica del 
torero de Huelva, que salió a los ruedos con 
una leyenda hecha antes de echar el primer 
capotazo. La leyenda del drama de su herma
no, del romance de su padre, del amor —des
viado de su primer camino por una cornada 
mortal— al amparo del que el «Litri» nació. 
Por eso el «Litri» llevaba —¿llevará otra vez 
en un retorno a los ruedos?— un cortejo de 
sombras en el fondo de los ojos. Por eso fue 
tan dramático su toreo. Por eso, en la impa
videz primera, está la esencia del toreo del 
«Litri». La gente se emociona al verle citar de 
lejos y estarse quieto. Dicen que eso en el to
reo es parar. Pero el «Litri» paraba a la 
gente: les paraba el corazón. Y cuando, más 
torero, aprendió la técnica de su arte, hubo 
quien le discutió, quien le halló distinto, quien 
ya no se emocionaba. Pero eso era no distin
guir. ¡Pues no es menuda la emoción del mu-
letazo ayudado, lleno (Je mando! 

VALS GIBADO A DERECHA 

Yo he pensado muchas veces que «Mon-
deño» —su figura— hubiese estado centrada 
perfectamente en la época de los peluquines 
y los casacones. Tal vez ayuda a la sugeren
cia el que, pese a su juventud, tiene el cabello 
agrisado, como si se lo empolvase para salir 
a escena. Lo cual, unido a los colores vivos y 
a los oros del bordado del chupetín torero, le 
sitúan a mis ojos en una época culmen de la 
elegancia. Su hieratismo, su saludo ceremo
nioso, su actitud torera parece estar más en 
cuadro a la luz de las candelas de un can
delabro. Antes —en la foto primera— hemos 
esbozado una broma al hablar de su saludo 
como una invitación al vals. La foto nos lo 
niuestra girando a derechas en el «ballet» 
dramático que, dicen, es el toreo. Giro per
fecto, mando logrado, muleta tersa. Pero vol
ver siempre al mismo lado marea en el baile. 
Y aunque el toreo moderno sea de vals, giran
do a derechas, insinuamos a «Mondeño» que 

A ^de vez en cuando— adorne su arte con esa 
S chispa madrileña de los antiguos castizos del 

chotis al requerir a su chulapa: «¿Lo quiere 
Usted a izquierdas, vida mía?» 

dúo en la clásica actitud de «catcher»; entre 
los dos se halla el que podría ser «réferee», y 
por la izquierda viene corriendo, para com
pletar el «home-roud», otro de los jugadores. 
Pero cualquier parecido es mera coincidencia. 
Lo cierto es que un espontáneo se ha tirado 
al ruedo y los peones le cortan el viaje. Le 
han quitado el trapo y el palo que nos ha 
parecido el bate; no está inclinado, porque 
espera recibir una imaginaria pelota, sino por

que se resiste a ser llevado; el árbitro se con
vierte asi en peón consciente, y el que corre 
tanto que enseña las'ligas, no viene a com
pletar el recorrido del «diamante», sino a ayu
dar en contra del torerillo en agraz. Esto de 
los espontáneos es cosa irremediable y hay 
quien los defiende —en el plano filosófico— 
con la alegación de que en el toreo es todo 
espontaneidad. Es posible: de otro modo, no 
se hubieran comprendido las «espantás» de 
Rafael el «Gallo». 



Vicente Pastor. «El soldao romano». «El chico de la Musa». Vicente Pastor sin alias ya es más que algo en el toreo; ya es nombre con br¡Ho 
iulgprante y limpia historia en los anales de la tauromaquia. Vicente Pastor, el hombre serio que tomó en serio su profesión; el que di* 
que se iba una vez y no tuvo que repetir la frase, porque como era hombre de hechos y no de frases cumplió su palabra. Palabra de rey 
por eso brindó al rey la muerte del ultimo toro que lidió. Ahí está Vicente Pastor -Embajadores, 9, «hay ascensor» - , en la Plaza de toros 
de Lo rea, entrando a matar. E l toro le cogió durante la faena y le arrancó una manga. Ahora Vicente agarrará la estocada y, le arranca-

rá al toro la vida 
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QUE ENTRAN POCAS EN LIBRA 

A pesar de que hacía ya diez o doce años del fallecimiento 
de mi padrino —don Luis Gutiérrez, el adquirente del «Dia-
no»—, aún continuaban llevándose a su sepultura, el dia de 
los Santos, las coronas que figuraron en su entierro. Los 
vaqueros eran los encargados de bajar de la algara, con mu
cho cuidado, las correspondientes cajas de cartón, de dos me

tros en cuadro, que albergaban a las referidas coronas, de una fac
tura solemne e impresionante, a base de grandes pensamientos de 
raso, de violetas y glicinias de almidonada tela, de flores raras a 
base de gargantillas, y de mucha pluma negra. Una de las más 
suntuosas era la que regaló «Mazzantinito». Aquella tarde, con mi 
discreta vigilancia, mientras las alisolfaban, usando su terminolo
gía propia, el mayoral nos hacía el resumen del sermón de aquella 
mañana. Él señor cura había dicho que la fecha del 1 de noviem
bre no es dia de duelo, sino de júbilo, porque en él se honra a los 
millones de santos que no figuran en los altares ni constan en el 
Santoral, pero que obtuvieron la Gloria como premio a su conduc
ta, y que era muy consolador pensar que entre ellos habrá personas 
de nuestra propia familia, amigos o conocidos que tratamos en este 
mundo, sin sospechar que se trataba de santos. Aquel vaquero joven 
que siempre le estaba jirgando (también verbo suyo) le dijo: 

—Yo creo que los santos vivieron hace muchísimos años. Ahora 
ya no hay más que pecadores, unos más y otros menos... A un santo 
se le tiene que distinguir de primera impresión. Al menos, yo no me 
he tropezao con ninguno. 

—Vamos, tú crees que tienen que llevar las vestimentas de San 
Isidro (es un poner) y una coronita de oro clava en la cabeza para 
que no haya duda. 

—No hay que esagerar... Pero lo dicho, ahí queda. 
—Bien se ve que no has conocido al padre Ceache, un jesuíta jo

ven, de cuyas virtudes cuentan y no acaban. 
Aquí, la pausa de siempre. Un silencio densísimo, durante el cual 

el viejo mayoral se reconcentraba, como si estuviera poniendo en or
den sus ideas o quizá para demandar estudiadamente la atención de 
sus interlocutores, los cuales, pensando en los toros, en los toreros, 
en las plazas y en sus alrededores, se decían «in mente»: «¿Adonde 
iremos en seguida a parar?» 

—Al parecer, los jesuítas tienen que pasar, durante el noviciado, 
una temporada en un asilo, un hospital o cosa por el estilo para ha
cer sus prácticas... Al padre Ceache le mandaron a Aranjuez, en 
donde tengo entendido que la Diputación sostiene un asilo de ancia
nos. Su llegada produjo una gran convulsión, porque los acogidos 
se dieron cuenta de que aquel señor era una persona extraordinaria 
en punto a virtudes, además de ser muy listo y de tener una sim
patía arrolladora. La santidad le sal'a a la cara, especialmente en la. 
mirada expresiva y en la sonrisa amable. Al día siguiente de su lle
gada ya se había hecho amigo de todos los ancianitos. A un ochen
tón le preguntó: 

—¿Qué va usted a hacer mañana? 
—Lo de siempre... Es decir, mañana me tengo ya que lavar los 

pies. 
—¡Muy bien! Yo le ayudaré en tan noble ejercicio. 
Cuando llegó el momento, puso el lebrillo con agua al lado del 

vejete y, arrodillándose ante él, le quitó las alpargatas y los dos pa
res de calcetines y, abrazándose a las flacuchas piernas, le dio un 
beso en cada pie. 

—Pero... ¿qué hace, padre? 
—Obedezco a Cristo. 
AI-pobre hombre se le cayeron unas lágrimas como nueces y dijo : 
—¡Nunca vi nada parecido! 
Mientras el jesuíta le restregaba a fondo, el asilado le manifestó: 
—En pago a su buena acción le voy a enseñar una cosa preciosa, 

que seguramente no ha visto nunca. 
El padre Ceache rompió a sudar, más que por el ejercicio, por 

la preocupación que le ocasionaron estas palabras, y pensó: «Este 
buen hombre me va a enseñar algo que no puedo ver.» Resolvió, 
pues, alargar la faena todo lo posible y cambió de conversación va
rias veces; pero todo era inútil. 

—Dése prisa, padre... Ya está bien... Verá qué cuadro voy a poner 
ante sus ojos... ¡Una maravilla! 

En efezto, se fue a una alacena y sacó un paquete envuelto en 
varias tiras de papel de periódico. Tras de la última apare:ió una 
gruesa cartera, de esas de cinta, que hubo que desenrollar, como es 
lógico. De uno de los bolsillos sacó un sobre azul. «Ya está —pensó 
el padre—, alguna fotografía indecente.» Se disponía a mirar sola
mente con el rabillo del ojo... 

—¿Qué le parece? 
—¡Caramba, qué favorecido está el «Chico de la Blusa»! 
—¿Pero usté le conoce? 
—¿Quién no? Además, yo he oído contar de él a mi padre muchas 

cosas. 
Vicente estaba en la postal muy joven y muy retocao, vestido con 

un traje de luces de verdá, quiero decir bordado en bulto, con seda 
amarilla y lentejuelas imitando el oro. La taleguilla era verde bote
lla. Estaba la mar de propio... El padre Ceache respiró fuerte al ver 
el buen cariz de los acontecimientos. 

Por cierto que alguien le contó al padre del padre la escena del 
lavatorio, y el buen señor decía asombrado: «¡Pero, hijo, con lo es
crupuloso que tú eras!... ¡Cómo no besastes los pies después de la
vados!...» «Papá, porque entonces no tendría mérito.» 

La fama del padre Ceache subió aún más después de este suceso, 
y un día los viejecillos se atrevieron a pedirle que les echase una 
plática sobre Vicente. El se resistió cuanto pudo y acabó poniendo 
el hecho en conocimiento de su superior, el cual, de no muy buena 
gana, acabó por darle permiso, diciéndóle: «A los viejos hay que 
tratarlos como a los niños. Dígales que si rezan con devoción el ro
sario y están atentos a una meditación que yo señalaré (total, diez 
minutillos), les hablará usted sobre ese torero únicamente durante 
otros diez o doce minutos, procurando esaltar sobre todo sus buenas 
cualidades humanas.» 

Y allí en la huerta, tomando el sol en un dia del veranillo de San 
Martín, bien sentaditos en sus sillas y con las gorras encasquetas, 
mientras el padre Ceache se paseaba con las manos en los bolsillos, 
los asilados oyeron con embeleso una conferencia taurina de las que 
entran pocas en libra. El padre era hijo, como antes os decía, de un 
señor terriblemente aficionado, y con lo que él recordaba, por haberlo 
oído en casa, y algo que leyó por aquellos días, les hizo un perfeasto 
estudio sobre Vicente, procurando ante todo divertirlos... ¡Cómo se 
reían cuando les esplicó aquello de nuestro medio paisano don Er
nesto Madridano, furibundo machaquista, el cual, contestando a uno 
que le decía: «No chille usté a Pastor, que es muy buen.hijo y todo 
lo que gana se lo entrega a su madre», replicó furioso: «¡A mí qué 
me importa! ¡Por mí, que sean parricidas, pero que se arrimen!...» 
También trajo a colación la entrada de Retana en el café Universal, 
diciéndóle aparte: «¿Te pongo el domingo, Vicente?...» «Desde luego, 
a eso estamos...» «¿Qué te quería Retana?», le dijeron sus contertu
lios... «Nada, que si quiero torear el domigo, y le he dicho que sí...» 
«¿Con qué toreros?...» «No sé, pero me da lo mismo; todos son bue
nos compañeros...» «¿Y de quién son los toros?...» «Se me ha olvi
dado preguntárselo... ¿Qué más dan unos que otros?...» También 

fueron muy celebrados los comentarios de la presentación del ma
drileño en la Maestranza. Los sevillanos decían en el paseo: «¡Osú, 
qué figura! ¡Ese no es más que un baulero!» Y cuando triunfó, poco 
después, comentaban asombrados: «¡Redié con er baulero!» Allí fue 
precisamente donde le llamaron por primera vez «el Soldao romano», 
que es uno de los mejores motes que se han puesto... Salió también 
a relucir en la plática lo de su casa de Embajadores, 9, con el carte-
lito de «Hay ascensor», que colgaba don Modesto cuando Vicente 
quedaba como las propias rosas... 

El padre Ceache alabó mucho la seriedá de Pastor en la plaza, 
su toreo serio, la forma de llevar seriamente la lidia, el modo suyo 
de hacer los quites en serio y no por lucirse meramente. Les descri
bió el que hizo al «Artillerito», raído al descubierto, metiendo el ca
pote en el momento crítico entre el piquero y el toro, cuando ya fal
taban irnos centímetros para clavarle el cuerno. Aquel quite le valió 
al matador una vuelta al ruedo en la Plaza de Madrid, cosa rarísima 
a mis cortos alcances. 

Ni que decir tiene que los doce minutos se convirtieron en treinta, 
pues no quedó por mentar ningún detalle importante, desde el naci
miento del famoso espada en la calle de Santiago el Verde, en 1879; 
sus estudios de primeras letras; el paso importante de escoger oficio, 
habiéndose inclinao por el de guamecedor de coches; sus primeros 
capotazos a los novillos embolaos que se soltaban en último lugar, 
«para los aficionados que gustasen de bajar al ruedo»; la inevitable 
blusa azul (con gorrilla del mismo color), que fue el motivo de su 
alias; su escasa permanencia con «Patata» y «Mellaíto» en la cua
drilla de «niños barceloneses», por raro que se nos antoje. Su pre
sentación én Madrid, en el año en que perdimos las colonias, con 
toros de nuestro casi convecino Bertólez; la alternativa, en la segun
da temporada del año 2, cediéndole don Luis un veragua llamao «Al
deano», cárdeno oscuro, cuya cabeza está en una famosa taberna del 
Mesón de Paredes. Luego, la temporada brillante de Lima, en el 
afio 6, seguida de unos años en baja, durante los cuales su fama se 
apagaba por momentos, hasta que nuevamente empezó a revivir en 
1908, después del pleito de los Miuras, para en seguida ocupar el 
terreno que, con sus esigeneias, dejaban libre el «Bomba» y el «Ma
chaco». Quizá su mejor temporada fue la del año 9, a pesar de lo 
mucho que subió luego el ascensor, al conseguir el 2 de octubre de 
1910 una oreja —la primera que se daba en Madrid déspués de mu
chos años—, cortada a un manso fogueado de la Viuda, que se lla
maba «Carbonero». En 1911, el viaje a Méjico, en donde cosechó mu
chos triunfos, a pesar de que allí gusta más el toreó de filigrana. Y 
así fue el padre desmenuzando los principales sucesos de la vida 
taurina de este formalote madrileño, que acabó, en 1918, brindando 
al^Rey la muerte de su último toro, por cierto también de la gana
dería del Duque, asegurando con su consabida seriedá que nunca 
más volvería al toreo. A tono con lo que le había mandao el supe
rior, detalló mucho su carácter severo, honrado y formal en la calle, 
y su valentía, su decisión, su afición y su buena Voluntad en los 
ruedos. 

Al terminar el discurso, los vejetes se quedaron calladitos, sin 
atreverse a aplaudir, hasta que el más arriscado rompió el fuego. 
Todos confesaron después ser grandes partidarios de Vicente, aunque 
algunos nunca le habían visto torear. La estima :ión hacia el simpá
tico jesuíta subió de punto, pues resultaba que, además de ser bue-
n'simo y listísimo, entendía de toros una barbaridá. Y durante mu
chos años siempre había un pío en sus bocas: que se dé una vuelíe-
cita por aquí el padre Ceache, porque le echamos mucho de menos.. 

L U I S FERNANDEZ SALCEDO 



DECIAMOS en comentario anterior 
que el tercio de banderillas no 

es básico, pero que puede adquirir 
matices muy bellos y emotivos, se
gún se ejecute la suerte. También va
riados, por ser muy distintas las ma
neras de banderillear; así al quiebro, 
sesgo, de dentro a fuera, de poder 
a poder, etc. Pero lo más corriente 
es el cuarteo, por que se elude la 

L o s T o r o s y l a T V 

exposición, apelando a las facilidades 
y ventajas. Simplemente, adelantán
dose el torero desde lejos, en semi
círculo de mayor o menor radio, an
tes que el toro se arranque. Así y to
do se parea al cuarteo vulgarmente, 
con acusada imperfección, e incluso 
se ha llegado al abuso de banderillear 
a toro pasado. Efe decir, con más ven-

Anotaciones para un 
catecismo taurino 
del telespectador 
tajas aún. Tantas, que bien porque el 
el toro ande escaso de fuerzas como 
por no haber «visto» al torero, aquél 
permanece inmóvil; de ahí que el eje
cutante tenga que clavar de cualquier 
manera, las más de las veces, en es
tos casos, un solo palo. O ninguno. 

Practicada la suerte con todas las 
de la ley, puede resultar comprome
tida y arriesgada. Lo primero que 
debe hacerse es ir bien al toro, y 
luego, medir las distancias para el 
momento de la conjunción; ese ins
tante fugaz, fulgurante, en que el to
rero, con los brazos levantados, las 
manos a la altura de la frente, junta 
los rehiletes, y sin saltar —moda que 
también han implantado algunos ma
tadores que buscan en el efectismo 
la tapadera de una ejecución imper
fecta o sin exposición—, dejarlos cla
vados, muy igualados, en lo alto del 
morrillo. Si se han medido bien los 
tiempos y la acometida del toro fue 
franca, hay menos exposición para 
el torero. Cuando se le dan al toro 
muchas ventajas, o por su impetuo
sidad en la arrancada, aquél gana 
terreno, la ejecución alcanza matices 
sublimes de belleza, a costa también 
de la comprometida situación del ban
derillero. Es entonces cuando las pun
tas de los pitones del cornúpeta le 
rozan la camisola; es entonces cuan
do el torero, según el «argot», se 
«asomó al balcón». Hay también oca
siones en que la reunión es tan vio
lenta, que el torero sale de ella sim
plemente empujado por las mismas 
banderillas (apoyándose en los palos). 

Cánones 
para banderillear 

Todas estas incidencias puedes ob
servarlas en la pantalla pequeña a 
las mil maravillas. La habilidad del 
operador es tan grande, tanto su acier
to al recoger los más mínimos de
talles de la lidia, que tú, telespecta
dor, los apreciarás mejor que los es
pectadores del tendido. 

Al público le gusta mucho ver ban
derillear a los matadores. Pero como 
la mayoría de los espectadores no 
«miran» al toro, mantienen la exi
gencia en unos comúpetas como en 
otros. Y de ahí vienen los fracasos; 
el banderillear con menos vistosidad 
e incluso aciertos que un peón. Hoy 
son pocos, poquísimos, los diestros 
que banderillean; menos aún los que 
ejecutan la suerte bien. Para darle 
mayor vistosidad, algunos han intro
ducido como novedad el ir hacia el 
toro en tiempo de vals, caracoleando. 
Son tretas que no pueden convencer 
a un mediano aficionado, que sabe 
cuándo es el momento verdad. Otros 
toreros, aprovechándose de la quietud 
del astado, van dando una vuelta ca
si completa al aproximarse a aquél, 
para clavar después que han dejado 
los pitones muy atrás, eludiendo to
talmente la posibilidad del riesgo. Tú. 
telespectador, puedes apreciarlo per
fectamente. El diestro hace el cite de
lante de ti, dándote la cara, como 
se la da también al toro; arranca 
antes que el cornúpeta, describiendo 
un arco de gran radio, y llegado el 
momento de la conjunción podrás ver 
que el torero te da la espalda. Para 
que ese par, aunque ejecutado al cuar
teo, pudiera calificarse de bueno, en 
el momento de la reunión tendrías 
que ver al torero y al toro en posición 
casi horizontal a ti. 

Repito que ahora son muy pocos 
los diestros que banderillean bien; se 
entiende que bien, porque en otro ca
so no los catalogaríamos como ban
derilleros. Pero llevados de la como
didad o tirando por el camino fácil, 
se han hecho rutinarios, vulgares. En 
cambio, en el escalafón de subalter
nos hay excelentes rehileteros. Rom
piendo la norma que nos impusimos 
desde el principio, precisamente por 
tratarse de subalternos, citamos al
gunos nombres: «Vito», Badajoz, Luis 
González, Almensilla, Luque Gago. 
«Michelín», «Faroles», Luis Morales, 
entre otros. ¿Verdad que son unos 
cuantos? Y vemos a otros muchachos 
jóvenes, con un excelente porvenir. 
Pues bien, esos subalternos suelen 
banderillear sin trucos ni artificios; 
realizando la marcha hacia el toro 
como se debe ir. Son bastante más 
serios, mucho mejores banderilleros 
que la mayoría de los matadores que 
practican la suerte y a los que lla
mamos maestros. Si tú, telespectador, 
has visto a esos toreros en la panta
lla, cuando han tenido la fortuna de 
ejecutar la suerte bien, puedes esta
blecerlo como patrón del arte de ban
derillear. 

Ibamos a disponer que sonara nue
vamente el clarín, pero permitidme 
una consideración final al segundo 
tercio. Es sobre las banderillas ne
gras; no son más que eso, negras. 
Ningún efecto producen en el toro 
«condenado». Por su nula efectividad 
me recuerdan aquellos tiempos en que 
al toro al que se le declaraba como 
manso, al arrastrarlo le ataban un 
pañuelo negro en una de las astas. 
¿Vamos a unimos al coro de los bue-
nos aficionados para pedir el resta
blecimiento de las banderillas de fue
go? No hay razón alguna para ha
berlas suprimido. Ni siquiera ese tér
mino rebuscado de «humanización». 

DON JUSTO 



Quien bien te 
quiera, te hará 
banderillear gratis. 
Los conocéis 
a los dos. 
Antonio 
Bienvenida 
actúa en un 
festival. 
Le han pedido 
que ponga 
banderillas 
y el» 
complaciente 
siempre, 
ha accedido; 
pero en una 
localidad 
presencia 
el festival 
Juan 
Bienvenida y 
¿cómo puede 
Antonio 
desaprovechar 
esta ocasión? 
¿Es lícito que el 
público se quede 
sin ver 
banderillear 
a uno de los 
mejores 
ejecutantes 
de esta suerte 
de los tiempos 
actuales? 
Antonio invita 
a su hermano 
a bajar al ruedo 
y Juan lo hace 
sonriente, 
con ese su aire 
de joven que 
ha terminado, 
no hace mucho 
su carrera, 
y sonríe a la vida 
por si la vida 
no quiere 
sonrehie a él 
y convencerla 
así de que él 
será en 
definitiva 
quien triunfe. 
Y ahí van los 
dos hermanos: 
Antonio, el torero 
de cuya calidad 
es ocioso hablar, 
y Joan, el único 
banderillero 
moderno 
qne puede 
hablar de tú 
«1 gran torero 
Mejicano 
«ine puso 
aquel innotvidable 

' «par de 
Pamplona». 

(Foto Cuevas). 
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Dibujo: Antonio Casero. 

B U E N H U M O R , B U E N A P O L I T I C A 
—¡Bueno, se acabó la temporada!!... Dieron principio los festivales... 
—¿Los festivales7... ¿Pero no habían empezao en marzo?... 

(Ver páginas siguientes) 



En Iscar (Valladolid) se celebra también el encie
rro de las reses que han de ser lidiadas en las co
rridas de las fiestas patronales. No es un encierro 
multitudinario, no. En Iscar los mozos piensan en 
la posible rotura de un hueso a consecuencia de cual
quier calda o revolcón —que pensar en accidentes 
más graves es aguarse las fiestas—, y la mayoría 
estima divertimiento demasiado caro este de correr 
en el encierro. En Iscar se aprecia mucho más el 
suave balanceo en brazos de una guapa morena o 
unas cuantas contorsiones de trepidante baile mo
derno en compañía de una dulce rubia, que la emo

ción de sentir cercano el peligro y la alegría de sa
ber soslayarlo con gracia y valor. Pero no faltan 
aficionados, algo maduros, que sientan la comezón 
del deseo de emular las hazañas de los pamplónicas. 

En uno de estos encierro» de Iscar ocurrió el epi
sodio que recogen las fotografías que publicamos. El 
aficionado don Lucio García del Barrio fue alcan
zado por uno de los novillos que iban a ser lidiados 
horas más tarde. Don Lucio no se amilanó. Volteado 
por el novillo fue a dar con sus huesos contra el 
muro de una casa y, haciendo uso de una garrota. 

que a prevención llevaba, estacazo va y garrota»» 
viene, hizo que el novillo se acobardase y huyera del 
campo de batalla. ¿Habrá descubierto el señor Gar
cía del Barrio un secreto hasta ahora celosamente 
guardado? ¿Acobardará a los astados el palo d^« 
con un artefacto cualquiera de madera y será esta 
la razón que determina el uso de estoques de n**' 
dera y los golpes que se dan con ellos al rematar la* 
series de redondos o de naturales? Meditemos y 
citemos a don Lucio por haber salido indemne. 

(Fotos Baúl Núñez ) 



l o afleionsd» prítctitrf» ha «Mid» n t « 
faiMte P*n» esto^ae». pertr-
meeié al del torro F«i««g que 
t» rrlhinúa taurina e*t* en boeaas 
BUWM y esto no* eo^gratnia; pera 
sos hace pensar que quizá aa «carra 
la mi ame eaa «tras; qaizá se pierdan 
algonas par falta de ealdada, par 
desinterés, par ahaadeaa. Sia dada, 
kay adeién a ealfeelsaar recaerda» 
taariaea; pera. prabaMemcate. se 
atinde BMÍS a la calceta de objeta*., 
prendas, carteles, cuadros y dibaja* 
relacionados can izaras de tiempo», 
lejanos, «ae a la eonaerraciéa y agrn-
paiaieata de catas lecaeidss que per
tenecieran a Sitara» rectcntenu ate 
ileispaif rtrtss. P a r e c e interesante 
sentir tal preeenpacida. Karidlaaia» 
a qtfeaes paseea objetas j ñttte* 
contó el qae repredacines en esta 
fstsffrafia y. si aas faera permitido, 
pediríamos a sas paoeedares, aa el 
caMada aae se merecen, ya qae «n-
psatmea qne se pane ea ellas eaa 
l«»)faeía. sino ana dedicacidn qnc no 
padrd ser, ea nin(dn raso exairera-
da. Ta es suerte poseer una de estes 
tetiqoias y es precisa hacerse dl^aa 
Se catn afortunada distiarién del 

destino. cFoto Cuevas» 

El escultor Sata Campos ante la ma 
<l«eta del uanaaseata^a «doseilto» 

se proyecta lesaatar ea Gelves 
<Sevilla). Basta abara, teda la 4ae 
^•y la ha pacata el escultor; las 

Na se turne ta pubiiearián de cate fotografía como alusión húrtese a. Na se quiere decir que ya te pueden picar tos toros 
a kt pata coja o Jugando a pfdela. Mu Que eí caimito sol© tenga, en esta foto, tres pata» no es más qo*» ona de las muchas 
bromas que nos gusta, muy frecuentemente, la fotografía. Con seguridad a i el fotógrafo se dio cuenta de que, en et mo
mento de disparar, el eaballo halda hecho ana flexión ron la pata derecha y éste habla quedado tapada por d peto; eí 
anticuado peto, hurgo en HrmnriB, ya que la moda actual está por te «cortedad». El fotógrafo atendió en este momento más 
si toro, bien arrancado, que al cahaBo. Lo que tiene importancia IUdsdtirm en esta fotografía es di tere, « i esa embes
tida alegre, bonita, de autentico toro bravo. Lo demás, incluso d es bailo de tres putas, no tiene importancia comparado 
con esto. (Foto Cano.) 

refe-
****** Se sas deseos, proyectas y 
***»s intenciones, pero es penalti-
*» apiñar qae can sólo buenas pala-
hrm, frases bellas y excelente» pro-

aa baba nadie capac de le-
****** manaawntas mtém a menos be-

Seca taagiblas. Córdaba prayec-
** «• manamenta a iWunalKe» >.-
4leh» y becha; SevOte proyecta aa 
•ooaawate a adaseiltes y del dicha 
** ^eka, aa kay, par abara, golea 

«I trecha. ¡Anima, seaiHaaas: 
(Fate Cabafies.) 

Alvaro Domecq Romero recibió no hace mucho en Madrid un premio que ha sido concedido por primera vez a un re
joneador; un premio que no se había pensado otorgar, ni re motamente, a un rejoneador. Pero Alvaro Domecq Romero 
toreó en una de las corridas de la feria de Salamanca y hubo que anotar su nombre para agregarlo a la menguadisima 
lista de quienes habían de ser homenajeados por su dedicac ón desinteresada a la Fiesta nacional. Alvaro Domecq Rome
ro, caballista, rejoneador, matador de toros, torero en suma hasta mando no torea, hasta en él momento de tonar el 
sombrero ancho para ponérselo, mientras escucha una ovación más, lidia toros en puntas y provoca la creación de pre
mios en los que nadie soñó antes de ahora. De raza le viene a Alvaro Domecq Romero; pero el buen mozo ha sabido 
hacer honor a su maestro. (Foto Cerda. » 



fura EL RUfOO 

SIGUE en vigor la frase 
de Felipe II cuando 
afirmó que él no ha' 
b ú mandado su flo

ta a luchar coa los elemen 
tos. La corrida se debió 
suspender. Pero como no 
se hizo, salieron como tees 
valientes J e s ú s Córdoba, 
Cuno Girón y «El Vitt» a 
en tendérselas con un toro 
y anco bueyes de «Las 
Huertas», de Méjico —an
tigua de Pastejc, que un 
tiempo estuvo en manos de 
Carlos Arruza y hoy es de 
don Luis Javier Barroso 
Chávez—i excelentes de 
trapío, grandes y hasta re' 
gordios con exceso, bien de 

y mal de casta, 
y peligrosos. 

El único toro aprovecha
ble fue el primero de Jesús 
Córdoba, que, a pesar de 
todo, no se fue al desolla
dero sin dar una cornada 
en el brazo a Chucho, que 
se lució con él. 

Del resto de la corrida 
poco se puede decir, por
que fue una lucha entre la 
peligrosidad de los toros y 
el sentido de legítima de' 
fensa de los matadores. 

Gomo detalle significati
vo diremos que el cuarto 
toro —el que Curro Girón 
mató sustituyendo a Jesús 
Córdoba, herido—fue con
denado a banderillas de 
fuego, y los restantes se li
braron de los cohetes por 
verdadero milagro, pero 
bien merecidos los tuvie
ron. 

El público salió indigna
do con todos, y los toreros 
con los toros. La indigna
ción se extiende a todas las 
organizaciones de corridas 
en Venezuela —tanto en la 
Plaza de Caracas como en 
la de* Maracay—, en que 
el ganado bravo brilla por 
su ausencia. En realidad, a 
quien menos se culpa es a 
los toreros, que vienen a li
diar reses encastadas y no 
una recua de bovinos bien 
cebados, pero que, a la ho
ra de la verdad, no tenían 
categoría de toros de lidia 
para ninguna Plaza, pero 
menos para ana de la ca
tegoría de Caracas. 

Coenda de mansedumbre 
y fango. Como para olvi
darla pronto. 
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Los legionarios de Villa Cisneros han celebrado 
este año las fiestas del Tercio con un improvisado 
festival taurino 
El enorme entusiasmo de los voluntarios hizo posi
ble algo que parecía irrealizable 
A falta de mulillas, los camellos reemplazaron 
magníficamente sus servicios 

LAS añoranzas son tristes. Añorar es rendir tribu
to al recuerdo de las cosas agradables que están 

lejos de uno. Se añora un pasado feliz. Se añora la 
lejana dudad natal La añoranza, la «morriña», de lo 
que sea, tiene un especial sentido espiritual. 

No he tenido la desdicha, la enorme desdicha de fu
ribundo aficionado, de añorar las corridas de toros. 
Recuerdo que en mi niñez no comprendía cómo los 
ingleses podían divertirse sin tener corridas de toros. 
En mi ingenua lógica infantil no entraba una vida 
feliz, completa, sin el aditamento de las corridas de 
toros. 

Sin embargo, he llegado a percibir unos ligeros co
natos de esa añoranza a la que me refería antes. Para 
el aficionado a ios toros, los paréntesis invernales se 
hacen larguísimos. Hay momentos. Cuando empieza a 
picar el sol de febrero, que se arde en deseos de vol
ver a ver nuestro espctácuio favorito. 

Todas estas divagaciones vienen a cuento de las re
cientes fiestas celebradas por el Tercio español en una 
de nuestras provincias del Sahara. Ellos también han 
añorado. La fiesta nacional estaba lejos, muy lejos, 
del desierto. Todos los años, por estas fechas, los le
gionarios celebran su Patrona. Y como siempre en 
estos tradicionales días del Ejército, los consabidos 
ranchos extraordinarios, las carreras de sacos, ios si
mulacros de competiciones deportivas y algún exce-
siüo que otro en las bebidas. Son días alegres. Es un 
descanso en la dura vida castrense. 

Este año los legionarios de Villa Cisneros se han 
acordado de los toros, pero de una forma casi heroica, 
porque no deja de ser heroicidad tratar de llevar la 
fiesta taurina a un lugar, donde en muchos kilómetros 
cuadrados hay muy pocos árboles. Sin embargo, cuan
do se pone entusiasmo, buena fe y muchas ganas de 
trabajar se consigue casi todo, también los bravos vo
luntarios consiguieron dar algo muy parecido a un 
festival taurino. 

Primeramente hubo que construir el coso taurino. 
Se hizo sobre la candente —nunca mejor empleada la 
palabra— arena. Lo que no existia era localidades 
de sombra. Había que aguantar nada más que ¡70 
grados! al sol; pero ¿y ver una corrida en el desierto 
no valia más? 

Se consiguieron unas becerras del campo andaluz, 
que llegaron en las condiciones, fácilmente imagina
bles, con el viajedto y aquella temperatura. Había 
que buscar matadores. No hizo falta. En el Terek» no 
se necesita buscar valientes. Sobraron voluntarios. 
Por fin se dio el festejo. Las cuadrillas, con un soldado 
en lo alto de un burro al frente, hicieron ei paseíllo. 
No había mufiDas, pero dos estupendos camellos hi
cieron sus veces, previo ocultar sus promontoriales 
lomos con la bandera nacional Todo igual que en la 
Península... o parecido. 

£3 ganado salió bravísimo y los improvisados tore
ros, visto el «trapío» de los animales, que se puede 
apreciar en las fotografías, se arrimaron de firme, de 
descanso y de variación derecha. Todas las suertes 
antiguas y modernas fueron empolvadas y desempol
vadas sobre las cálidas arenas del Sahara. 

Una vez más han demostrado un grupo de españo
les que no pueden existir fiestas, auténticas fiestas 
españolas, sin corridas de toros. Mis informadores 
afirman que el ambiente taurino duró, como de cos
tumbre, mucho tiempo. Primero, los preparativos, 
trabajosos y alegres preparativos, y, después, los co
mentarios y bromas a «posteriori» a costa de los im
provisados diestros. Semine la inconfundible, la sin 
igual belleza y encanto del más fiel representante de 
una de las más excelsas de nuestras tradiciones, la in
mortal e incomparable fiesta de toros, aunque como, 
en este caso, no se pudiera escribir en toda su gran
deza. Pero con una gran belleza, la belleza de añorar. 

V I C E N T E Z A B A I J I 

cohiidís o f 
TOROS I 

GRADOS! 
EN PUNO 
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Antonio Ordéñez» oreja 

LIMA. (Crónica de nuestro corresponsal.)—Des
pués del éxito de la corrida del domingo anterior, 
el público se volcó nuevamente en la corrida del 
día 11 en las taquillas dé Aefao, j tuvimos dicha 
tarde un lleno más ra esta Feria, que con tanto «ri
to monetario se está desarrollando. 

Figuraban en los carteles, para so lidia, seis ejem
plares de la Pauca del señor Puga Estrada, los cua
les, si bien en trapío y kilos estuvieron bien, en cam
bio, por lo que se refiere a bravura no dieron mues
tra de ella en toda la tarde. 

Hacía tiempo que no veíamos en Lima una co
rrida con un ganado tan malo e inadecuado para la 
lidia, pues además de ser mansos, muchos de dios 
—como d cuarto de la tarde—acusaron malas ideas, 
y desde que salieron por los chiqueros no hicieron 
otra cesa que defenderse y tirar cornadas en forma 
desesperada; lo mismo hizo d sexto, que, como les 
demás, huía de los piqueros dando coces y saliendo 
de la suerte de «estampía». 

Con toda razón el público chilló en d arrastre 
y por culpa de este pésimo ganado no nos diverti
mos en Adío con un cartd de máxima categoría, 
pues estaba formado por Antonio Ordóñez y Andrés 
Vázquez, triunfadores recientes, acompañados dd 
colombiano Pepe Cáceres. 

Antonio Ordóñez volvió a deslumhramos con su 
arte. En su primero nos obsequió con una faena 
preciosa y de gran valor, pese a las malas condicio
nes de su enemigo. E l maestro de Ronda deleita con 
pases de todas las marcas, de lentitud y garbo insu
perables. Mata de un pinchazo y media y se le con
cede una oreja, dando con día la vuelta al ruedo. 
En su segundo, manso, nada pudo hacer d espada, 
excepto matarlo con rapidez para pasar luego a la 
enfermería a atenderse de un golpe que le propio.» 
d manso. 

A Pepe Cáceres le tocaron dos bueyes de cuidado, 
y en su primero echó d resto y supo llegar d pú
blico con so arrojo; sus pases con la izquierda fue
ron buenos; mala bien, y la ovación es grande, dan-

LAS TERTULIAS HIERVEN 
LIMA. (Servicio especial de EL RUEDO.) — Aunque los 

mansos de La Pauca echaron agua al vino de la Fiesta, el 
ambiente en Lima sigue siendo estupendo, alegre y optimista 
lleno de buen taurinismo y arrastrando vocaciones hacia la 
gracia del totea 

Las tertulias hierven, se halda de toros, se lanzan inicia
tivas y se hacen realidad muchos propósitos. Como se hará 
realidad una idea del Circulo Taurino Francisco Pizanro. 

HOMENAJE A JUAN tELMONTE 
Esta idea no es otra que la de realizar en Lima un home

naje a Juan Behnonte, ídolo de esta afición. 
Por una carta aparecida en la edición matinal de tEl Co

mercio* tas aficionados han sabido que se rendirá este ho. 
menaje a Juan Beimonte en la Plaza de Acho. T a la afición 

A s í de tranquilo ha. toreado Ordóñez 

¿A quién 
hacemos 
caso? P O L E M I C 

i 

Andrés Vázquez, vuelta do la vuelta al ruede. En el quinto, después de mu
cho porfiar, logró pasando por la faja en unos pases 
sobre la derecha; luego, el carabao se dedica a huir, 
y Pepe pasa lo suyo para matarlo. 

Andrés Vázquez no tuvo «unte en el reparto 
—¿cómo había de tenerla si los seis eran pareci
dos?—, y sus dos enemigos fueron de «pronóstico 
grave»; con todo, Andrés, en su primero, se hizo 
aplaudir con d capote y «a tres pares de banderi
llas; con la muleta derrochó valor. Logra matar 
bien al maneo y hay ovación y vuelta al ruedo. En 
su segundo, el sexto de la tarde, difícil, Vázquez 
bastante hizo con defiéndase de las malas intencio
nes del de la Pauca y, después de laboriosa faena, 
matarlo rápidamente: al abandonar la Plaza fue ova
cionado. 

Picaron muy bien toda la tarde Gabriel Márquez. 
Barroso y «El Mozo». En la brega se aplaudió a An
tonio Vázquez, Luis Morales y Paco Pila.—H. P. E l de VIHalpando en un momfto inspirado 



jjjpeña le ha parecido una iniciativa de justicia, ya que nin-
torero, por su excelsa categoría y por su honradez in-

^^najabie, por su heroico comportamiento en el ruedo, me-
rece más que Belraonte este recuerdo y homenaje que ha 
Qggsnizado el Circulo Taurino Francisco Pizarro y que con-
gjgtirá en la colocación de una placa recordatoria del brillante 
e inolvidable paso de Juan por el ruedo de Acho en varias tem-
p r̂adas, convirtiéndose en él torero más recordado y giori-
ggado por la afición limeña. 

pero creemos que el hecho —sobre el que ya se ocuparon 
anteriormente muchos aficionados— debería verificarlo no una 
gola entidad, sino la afición entera, ya que la figura de Juan 
pertenece a las más bellas páginas taurinas de la historia de 

Eh fin, la iniciativa está en marcha y tomará —a no du
dar— dimensiones nacionales en este Perú que tanto aclamó 
y quiso al tria ñero. 

LOS TOROS DE LA MUCA 
Sobre el juego y condición de los toros de La Pauca ha 

habido discrepancias, pues ni los toreros ni los críticos se han 
puesto de pleno acuerdo sobre la realidad de su mansedum
bre o ¿te su peligro, y han polemizado sobre el tema con 

Antsarér Ordé&es, cuando fue interrogado sobre este extre
mo, contestó a la pregunta: 

— ¿Qué opinión le ha merecido el ganado? 
—Ponga esto. La opinión me la callo porque soy amigo del 

ganadero. 
—¿T su segundo toro en especial? 
—Eira un toro que a los toreras se Ies hubiera ido vivo a 

los carrales y ellos a la enfermería. Pero yo he podido con 
3 y ligero. Por algo será. 

— ¿Le debieron picar más? 
—Desde luego, pao picado hubiera sido igual de manso. 
—¿Alguna cosa más? 
—Sí, que en el primer toro creo haber estado muy bien. 
Fepe Cácete» también echa la culpa a los mansos de su 

¡nao gris por la feria de los Milagros. 
—No estoy contento. No puedo estarlo. Pero no se puede 

estar bien sin haber toros. 
—¿Su opinión sotare el ganado? 
—Estos toros son burros con caemos. 

«Dicen que no hay quinta mala. Pero la de la feria de este 
año lo fue y aún quedó para regalar a las anteriores. Sería 
redundancia decir que cuando no hay toros no puede haber 
corrida. Pero así es. Asi pesó ayer en Acho. Lo principal es 
comprenderlo y tomar las garantías mínimas para lograr el 
fin del espectáculo, que es ofrecer al público una distracción 
a través de la lidia de seis toros "de lidia".» 

Más en armonía con el ganado se expresa «Don Fulano» en 
«La Crónica», ya que a l referirse a los toros hace el siguiente 
comentario: 

«Mi buen amigo el señor Rafael Puga Estrada acertó ayer 
al enviar a Acho una auténtica corrida de toras. Una corri
da —lo dije esta mañana— digna de una exposición. No le 
acompañó la suerte al escoger los seis tesos de su encierro. 
Tres le resultaron buenos. Uno de dios —el primero— exce
lente de bravura y son. Los otros tres —la segunda mitad de 
la corrida — fueron a menos. Hubo entre ellos el manso autén
tico —el sexto— y el difícil y remolón, que acortaba las 
embestidas. ¿Algo insólito, raro? No, porque eso le ocurre a! 
conde de la Corte, a Urquijo, a Antonio Pérez de San Fer
nando y Atanasío Fernández. Y les ha ocurrido en otras 
épocas a Eduardo Miura, a Esteban Hernández y a todos los 
que, llevados por el romanticismo de una ambición sin di
ques, se dedicaran a ese tan difícil menester de la crianza 
del toro de Ikfiaj» 

Y «2L ]£> en «El Comercio Gráfico», se pone de parte del 
ganado y polemiza con las declaraciones hechas anterior
mente por los toreros: 

«¿Los toras? Bueno, bueno. Se han polarizado l i s opinio
nes. Que si eran asi, que si eran asá. En una cosa estamos 
de acuerdo. En que tuvieron trapío, lámina, presencia. Te
nían edad y peso y cabeza. Eso está muy bien. El ganadero 
cumplió con las cláusulas reglamentarias. Envió un encierro 
de toras. Nuestras parabienes y nuestras aplausos al gana
dero escrupuloso. 

En general fueron abantos de salida, cumplieron discreta
mente con los pencos y se derrumbaron en el tardo final. 
Llegaron dándose la vuelta al revés, es decir, sin codicia 
alguna. Salvo los dos primeros, que cumplieron sin excesos, 
fueron mamotes y —¡claro!- como tenían cabeza había pe
ligro. 

¿Peligro? Sí, peligra Pero peligro ha habido siempre en 
fas toros. Justamente el macizo y alado drama de la fiesta 
taurina surge del peligro, del riesgo, de la presencia de la 
muerte. Si se suprimiese el peligro desaparecería la fiesta. 
Belmonte dijo una vez que el toro bravo ero el que conocía 
«el arte de tirar cornadas». 

Para Ciceros han sido burros con cuernos. Se deduciría de 

f i D T r n i f i i 
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—¿Su actuación en l ima? 
—Me voy de Lima con la gran tristeza de no haber podido 

Redondear una tarde. Pero me han tocado las dos «bueyadas» 
«fe la feria. 

—¿Y el público? 
—Me ha tratado un poco duramente. Induso cuando le he 

dado muletazos a un buey, cosa muy difícil. No rae han com
prendido. Otra vez será. 
. Aadiés Y&mgmem no quiere comentar. Le dio un too un 
^tetazo que le deshizo la rapa y le lesionó en el muslo, en 
títío peligroso. En su lugar, hace el comentario de los toros 
Aotonio «Maravilla»: 

"~El primer toro de Andrés era un asesino con cuernos. Y 
* loa malos de la corrida A segundo de Ordóñez, un toro 
0̂ Qr manso y con peligro. Todo un encierro pera deslucir, 
BaaiBo y pehgrasa 

N0 SE PONEMDE ACUERDO 
. ^ f c » los periodistas hay opiniones y opiniones. Por ejem-

P*0» según «A. J.> en «El Comercio*, los toreros tienen razón, 
y sus argumentos: 

-ÉiMs&íf 

ello que los toros eran tontos, aburrados, inofensivos. Para 
«Maravilla», apoderado de Vázquez, el tercero de la tarde fue 
«un asesino con cuernos». Ordóñez, refiriéndose a su segundo, 
ha expresado que «era un toro que a los toreros se les hu
biera ido vivo a los corrales y eOos a la enfermería*. E3 - s i 
bien es cierto que sos propios pies y sin herida visible al
guna— se fue «por» la enfermería. Lástima que la medicina 
no esté tan adelantada como para haber inventado inyeccio
nes de «vergüenza torera», digamos por ejemplo. 

Los toros: ma motes, sí; con algún peligro, s i Pero ni bu
rros con enanos, ni asesinos con cuernos. Tbros difíciles de 
esos que todavía salen a veces.» 

Como se ve, «Z. M.» —iniciales del «Zeñó Manué»- es un 
hombro tremendo. Y debía recordar, como buen critico que 
es, que si la definición de Juan Belmente es exacta en lo que 
se refiere ai toro y a las carnadas» ti torero es di que conoce 
«el arte de que no se las den». Y en este arte, desde Pedro 
Romero hasta Antonio Ordóñez, pasando por Rafael el «Gue
rra», cuando llega la hora de «tonar el olivo», todos lo han 
hedió con más o menos disimulo, pero con análoga contuma
cia en él alivio. El toreo es asL Ha sido siempre asá. Sin que 

(Conttnúa en ¡a Pág. siguientej 

FUEGO 

E S EL 

TEKSISO 
HUBO apasionamiento, 

bulla y algarabía en 
'os tendidos de Acho. Y 
hasta ~ inexplicablemen
te en una afición tan se
lecta como la limeña -
hotel lazos y almohadi
llas que han suscitado la 
repulsa de todos les bue
nos aficionados. Sobre 
éste extremo escribe «La 
Crónica»; 

<Fue la de ayer una 
corrida de toros pHhcí-
palmente, porque hubo 
toros en di ruedo, ''Seis 
hermosos toros", como 
rezaban aquellos anti
guos carteles que pinta
ba Perea. el de "La L i 
dia". F fue también co
rrida de toras, porque se 
encendió la pasión en los 
tendidos. Porque hubo 
ese ambiente cálido, 
quemante, de las autén
ticas corridas de teros, 
en las que los lidiadores 
podrán estar mejor o 
peor, bien o mal, pero el 
público está srmpre en 
efervescencia. Son corri
das en Tas que abunda & 

grito destemplado, asoma 
a veces él denuesto, está 
p'̂ esente y latente la 
protesta. Pero protestar 
no es agredir. E l público 
que va a un espectáculo 
i y más a l taurino, que 
apasiona y Reía a la» 
much edumbres hasta A 
pamxiemo) t ime todos 
lm derechos, menos «so ; 
el de ocasionar diño a 
los fldíadoros. 

T i ar una botella a l 
ruedo es un acta, ade
más de incomprensible, 
criminal. Arrojar ábmo-
hafUlas cuando un hom
bre está toreando y pue
de tropezar con rjjas y 
resultar herido o oigo 
más grave, también es 
criminal. E l público tmi-
rmo fél de Lima y el de 
Madrid, el de BiFbao y ei 
de Carao» , quiero decir, 
ef público taurino en ge
neral} es (debe ser) apa-
siomdo, vociferante, bu-
Uawmem. Paro no cr i 
minal. 

L m que ayer arroja
ron botellas y almohadi
llan a? ruedo deben ser 
sancionados. MI h echo no 
drfye repetirse. Lo exige 
nuestro buen nombre de 
ciudad cuita. Lo impane 
el prestigio de la más 
an+igua, inteligente y 
.acendrada afición tauri
na de América.* 

Completamente c on-
ferme —romo es tantas 
otras oeasfenes— ron la 
opiaién de nuestros eo-



olvidemos por ello las veces que, por hombría, se han colgado 
tos toreros de un pitón a sabiendas. TE LE M A S 

¿A quién 
hacemos 

caso? 

(Termina) 

JUICIO SOBRE LOS TOREROS 

Y sigue la polémica al hablar de tos toreros por aquello de 
que «todo es según el color del cristal con que se mira». Por 
eso» si hacemos caso a «Don Fulano» en «La Crónica», di
remos: 

«Un juicio sintético de la actuación de ayer en Acho del 
maestro rondeño lo concretarían dos palabras: Torero, lidia

dor. En efecto, ayer Ordóñez ha sido un 
torero de exquisita calidad, de hondura, de 
bello contenido, en su primer toro. En su 
segundo fue lidiador seguro. Macizo. Me 
refiero única y exclusivamente al torero 
Antonio Ordóñez. AI matador Antonio Or
dóñez no hay cómo elogiarlo sin incurrir 
en violencia contra la verdad. Sin faltar a 
arraigadas convicciones que tienen su ori
gen en la pura ejecución de lo que hasta 
ahora hemos conocido como «la suerte su
prema». Ordóñez, como matador, incurre 
en faltos tremendos. Tiene preferencia por 

eso que malhadadamente se llama «di rincondto», que, a ve
ces —ayer en el cuarto de la tarde—, es el auténtico bajo-
nazo.» 

En relación con Pepe Cáceres. el miaño critico afirma: 
«En las dos corridas que ha toreado Pepe Cáceres en Acho, 

en esta feria, no ha tenido suerte. Claro, se le ha visto fino. 
artista de calidad con el capote, que —reitero— «es lo suyo». 
Ha estado bien con la muleta y ha tenido aciertos. Pero eso. 
con ser de importancia, no lo es todo lo satisfactorio que un 
torero desea.» 

Y en relación con Andrés Vázquez, termina diciendo «Don 
Fulano»: 

«Una faena «vazquista», prieta de emoción, pictórica de 
coraje, jugándose «el tipo» en cada muletazo. realizó Andrés 
Vázquez en su primer toro. Como el bicho fue alegre, la 
faena lució mucho. Y las ovaciones se sucedieron. Hubo ex
pectación —y grande- cuando Vázquez se echó la muleta 
a la mano izquierda y toreó con reposo, no obstante de que 
el de La Pauca le tiró dos gañafones a la cara. Pero eso 
dio motivo para que Andrés Vázquez, recrecido en su valen
tía, se «engallase» y se arrimase más aún. Fue tanta la apre
tura, la cercanía en que toreó Andrés Vázquez, que resultó 
cogido y la taleguilla destrozada en sitio peligroso. Mató 
bien, como es costumbre en el diestro de Vlllalpando. Y re
currió al descabello. Pero lo que pudo ser una oreja quedó 
en una entusiasta y ovacionada vuelta al ruedo.» 

Menos halagüeña para tos toreros es la opinión de «Z. M.», 
quizá más pasional que objetiva, llevado por un celoso deseo 
«torista» de añadir en el haber de los toros algo que para 
otros pertenece al mérito de tos toreros. Pero c o a » hay que 
informar a los lectores de EL RUEDO con toda imparciali
dad, allá van tos juicios del prestigioso crítico que hoy se 
ha erigido en severo censar: 

«Ordóñez estuvo colosal en su primero —¿a este tampoco 
valía la pena de referirse por ser amigo del ganadero? ¿ O 
es que cuando uno quiere se pone por encima del toro, sea 
cual fuere su condición?-, haciendo el toreo, el bellísimo 
toreo clásico del que él es un intérprete extraordinario. Con 
el capote y la muleta ostentó su categoría excepcional. Las 
verónicas, tos doblones, un trir.cherazo de asombro, tos natu
rales y deredhazos fueron un canto al arte taurino. ¡Qué be
llamente torea Antonio Ordóñez! 

Ordóñez estuvo fatal en su segundo. No quiso ni verlo. Con 
el pico de la muleta, y sin un soto instante de reposo, t rató 
de que igualara el bicho, y antes de que to hiciera —en mo
vimiento el astado— entró a matar. El bajonazo fue treme
bundo. Y ta bronca de órdago. Nadie podía imaginar que 
éste era el mismo de media hora antes. Nos mostró el reverso 
.de la medalla: la desaprensión, el importarle una higa el 
publico y su propia jerarquía taurina. Claro que si Ordóñez 
tuviera el pundonor de «Manolete» seria una figura histórica.» 

Más duro aún está al juzgar a Andrés Vázquez, sin tener 
en cuenta la calidad del ganado. Dice: 

«Vázquez tiene vaflor. Ya to sabemos. Emociona porque, 
además de valiente, carece de recursos y entonces se le ve en 
constante riesgo. Produce angustia. En su último toro se vio 
claramente su desamparo.» 

Llamar desamparo y carencia de recursos a deslucirse con 
la espada ante el sexto ton», al que todos han señalado como 
el manso más peligroso del éñáetro, tal vez sea excesivo. 

PERU 

EL ESCAPULARIO PARA ANTONIO 

LIMA, 18.—Acontecimiento para las efemé
rides de la tauromaquia. Antonio Ordóñez se 
retira y la Plaza de Aebo se viste de gala 
para el acontecimiento. Lleno hasta la plé
tora. Y el público —tal vez un poco arrepen
tido de este prurito de retirar a los ídolos — 
brinda a Antonio una ovación de apoteosis, que 
u torero recibe en tos n.edios. montera en 
mano. 

Más datos para la historia. La corrida l i 
meña «ra la que se llama «del toro», porque 
intervienen en ella todos tos matadores de 
to Feria, matando cada uno un bureL El pri
mero, que correspondió a Ordóñez, era de 
Las Salinas, por nombre «Andamucho», y pesó 
480 kilos. 

Antonio quiso dejar como recuerdo una fae
na imborrable. Con el capote, toreo purísimo 
a la verónica, que arranca el primer clamor. 
•Toma dos varas «Andamucho» y Antonio qui
ta, con el mismo lance ejemplar, como soto 
él to sabe hacer hoy. 

Brindis al público —que le adama en el 
centro del ruedo— y faena iniciada con cua
tro ayudados por uto . cargando la suerte y 
llevando al toro embebido en la muleta; sue
na la música, y el público —en píe— sigue 
la admirable lidia, que ahora es a l natural 
y con la izquierda, en una demostración de 
que el torero clásico es el torero eterno, ce
rrando con emocionante pase de pedio. Pases 
muy ligados con la derecha antes de citar 
a recibir y pinchar en la brava suerte tres 
veces, hasta dejar en el cuarto embroque 
una estocada. 

Petición de oreja, ovación de gala, varias 
vueltas a l ruedo con salida a los medios. El 
ganadero don Fernando Graña baja a la are
na y, en el tercio, se verifica un simbólico 
corte de coleta, entre el clamor del público, 
que da gritos de: «¡No, no te vayas. Anto
nio!» Se arrasan, emocionados, los ojos del 
diestro cuando —en medio de una ovación 
inmensa — se retira. 

Sigue la corrida, en la que se lidiaron tres 
toros de LAS Salinas, que dieron buen jue
go; dos de Huando, que también fueron .de 
suave bravura, y uno de Domecq, extraordi
nario. Todos ellos fueron ovacionados en el 
arrastre. 

Gregorio Sánchez —que no ha andado a 
gusto en la Feria— tozo una faena valerosa a 
su toro y mató con brevedad. Escuchó palmas. 

Curro Girón dio su acostumbrada nota de 
entrega total y voluntad sin límites. Escuchó 
música, mató con rapidez y recibió una ova
ción. 

Pepe Cáceres, otro de tos espadas inadverti
dos de la Feria, hizo una faena de alivio a su 
enemigo antes de matar de una «itera. 
Palmas. 

«Limeño» estuvo muy valeroso y artista y 
tuvo muchos destellos de buen arte. Se ha ga
nado al público de Lima y, como mató toen, 
oyó gran ovación. 

Andrés Vázquez —tan discutido como ore
jeado en esta temporada —escuchó ovacio
nes en verónicas y en banderillas, con tres 
magnos pares que se adaman. Faena clásica 
y valiente hasta d susto, con música y ova-
cienes, y entrega completa en la estocada, de 
to que sale enganchado y no calado porque 
el toro, certeramente herido, es» sin puntilla. 
Gran ovación, oreja y vuelta, con salida a 
hombros. 

El Escapulario del Señor de los Milagros 
—trofeo de la Feria de Lima, estimadísimo 
por los espadas que toman parte en ella — 
ha sido concedido al matador Antonio Or
dóñez. Se le hará entrega del mismo en d 
festival clásico que. a beneficio de la Navi
dad de tos humildes, se celebrará, como to
dos los años, d domingo siguiente a la Últi
ma corrida de Feria. 

VENEZUELA 
L A SEGUNDA TAMBIEN MALA 

CARACAS, 18.—Se lidiaron en la segunda 
corrida de la temporada caraqueña toros me
jicanos de Xaxay —que en buena fonética se 

pronuncia «Jajay», y nunca mejor empleada 
la pronunciación, porque fueron cuatreños, 
muy cercanos a su quinto cumpleaños, estu
vieron toen armados y fueron broncos' y re
servones—. También se dio suelta a un no
villo de Guayabita porque había caballero en 
plaza. 

Este file don Bernardino Laúdete, que se 
lució en el arte dé la jineta, davó rejoncillos 
y dos pares de banderillas y mató de un 
rejonazo de muerte. Hubo ovación, petición 
de oreja y vuelta al ruedo. 

En lidia ordinaria actuaron «Diamante Ne
gro». Curro Romero y «El Viti». La entrada 
tue buena y d tiempo «nejor que el del pri
mer día. 

«Diamante Negro» salió fie' paso en su pri-
xuero antes de «rocada .* descabello. En su 
segundo, un toro biavo, pero toro, estuvo ar
tista con el capote y animoso con la muleta, 
cen series de redondos intentos de izquierda 
y adornos dé manoletínas, excelentes sí se 
piensa en el debcntrcnamiento dd moreno. 
Dos pinchazos y c&tscada valen ovación, vue.-
ta y saludos desde d torció. 

Curro Romero no se encontió a gusto con 
el ganado. En ¿u primero tuvo destellos de 
su buen arte, sfare oda en cuatro pases con 
la derecha excedentes. Escuchó palmas por 
su toreo y pitos por tos alivios, al pinchar cua
tro veces antes de dejar una estocada. Curro 
estuvo más desconfiado en el quinto y el pu 
blico se enfadó con él; el carne JO pincha va
rias veces hasta que acierta con media es-
tocada que es recibida con viva% protestas dd 
público. 

«El Viti» ganó la primera ovación con el 
capote en su primero. Excelente faena, ame
nizada por la charanga, en que se alternan 
los ayudados por alto, pases en redondo y 
circulares, trincheras y adornos. Desluce la 
labor al pinchar tres veces antes de dejar 
una estocada y rematar con un descabello. 
División de opiniones. En d que cerró plaza 
—un toro con fuerza y trapío— se luce d 
salmantino en verónicas y gaoneras de gran 
valor y escucha una ovación. Con la muleta 
estuvo en lidiador, dominó al manso con pa
ses de castigo —en un trasteo de cerca, en 
que fue cogido sin consecuencias— y recetó 
pinchazo y buena estocada, que le valieron so* 
despedido con aplausos. 

El público sigue descontento d d desarrollo 
de las corridas de esta temporada en d Nuevo 
Oreo. 

MEJICO 

OVACION A «CHICCELO» 

MERÍDA. 18.—Corrida de toros con bue
na entrada. Se lidian un pupilo de La Lagu
na —que dio buen resultado— y cinco de 
Suárez del Red, de tos que tres fueron me
dianos y dos francamente matos. Hacen d 
paseo Jaime Bravo, Antonio del Olivar y 
«Chicuelo». 

Jaime Bravo hizo honor a su apellido en 
el primer toro y por su valor cortó una ore
ja, no sin protestas de parte d d respetable; 
vuelta d ruedo. En d cuarto toro oyó palmas. 

Antonio d d Olivar pechó con lo peor del 
lote; sus dos enemigos fueron muy mansos 
y, aunque el diestro estuvo valeroso, no p u » 
lucirse; oyó palmas a la voluntad. Mató ra» 
y con alivios a sus dos toros. 

Rafael Jiménez «Chicuelo» estuvo artista y 
adornado en su primero en verónicas y faena 
por naturales, redondos y molinetes; tres Pín' 
chazos y estocada. Ovadón, petición de ore
ja y vuelta. En d sexto volvió a luclf 
arte torero antes de dejar media estocada-
Gran ovación. 

TRIUNFO DE BEBNADO EN MEJICO 

Prosiguiendo su campaña americana, d dies
tro Bemadó toreó en la Plaza mejicana 
Teotalquiche. alcanzando un apoteódeo triun
fo. Eh sus dos enemigos resplandeció d ^ 
arte d d toreo español, cortando cuatro oí***0 
y dos rabos. 



Homenaje a «El Puri» 

E! sábado último, por la no
che, se celebró en el restauran
te «Garby» el anunciado ho
menaje a! novillero cordobés 
Agustín Castellano cel Puri», 
organizado por su Peña (que 
tiene su sede en el aristocráti
co barrio de Salamanca) para 
festejar los éxitos iniciales de 
su carrera. 

El acto, al que no se quiso 
dar carácter popular, t u v o 
rango y categoría y se desa
rrolló en un ambiente de sim
pática cordialidad. 

A ios postres se leyeron las 
innumerables adhesiones nega
das de todos los puntos de Es
paña y seguidamente hicieron 
u?o de la palabra los señores 
don Manuel Sigüenza, teniente 
coronel d e l Ejército; Lozano 
Sevilla» Bentura Remacha. Dá-
vila. Rubiera, Sicilia, Liborio, 
etcétera. Ofreció el homenaje 
don Eduardo Irisarri, que, co
mo todos los oradores, fue muy 
aplaucido. 

A l final habió «El Puri> pa
ra agradecer, con palabra sen-
i l l a y sincera, las loas a él 

dedicadas y el agasaja 

cEl Pt iñ^ -></mhrr-r<. .moho, rapa 
-nt íTi /u i - ttega>í .il n-^raurunt-i 

lobéai A s? u * t i Q e a s t s ü a a e ••! 

U M^ñor B^ntur i mm 
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