

# El Ruedo

SEMENARIO  
GRAFICO  
DE LOS TOROS

Año XXVIII ■ Núm. 1.415 ■ 3 agosto 1971 ■ Precio: 15 ptas.



## CON EL CORAZON DE LUTO

Al fin, la temporada 1971 parecía ser la propicia para la definitiva consagración de José Mata como torero. Por esas cosas poco explicables del planeta taurino, el desaparecido artista se venía abriendo paso con enormes dificultades, cuando sus méritos, su pundonor profesional, su valentía y su arte, le hacían acreedor a mejor trato por parte de las Empresas. Ahora ya, sin embargo, nada importa. José Mata ha muerto...

Doloroso resulta escribir estas líneas para dar tan trágica noticia. Los pormenores de la cogida, de su traslado al Sanatorio de Toreros, de Madrid, imágenes retrospectivas de la vida profesional y familiar del diestro desaparecido, figuran en el interior de este mismo número. Aunque poco valor tienen ya las palabras y las imágenes —a no ser para el recuerdo y el homenaje póstumo— cuando José Mata ha emprendido el viaje a la eternidad.

La otra cara de la Fiesta. Ese juego tan genuinamente español donde funden en un "ballet" fantástico de colorido y belleza la vida y la muerte de un hombre y una bestia. Pocas veces, por fortuna, el hombre pierde en el envite, hecho al fulgurante y alegre sol de una tarde de verano. En un pueblo cualquiera de España, en un pueblo de la tierra ardiente y fértil, llanura casi sin horizonte por tenerlo tan lejano, de la viril y recia Mancha...

José Mata ha muerto. Torero de una trayectoria ejemplar al que una tarde de julio la muerte le llegó, a un tiempo con el toro, en Villanueva de los Infantes. Ha muerto un buen torero —y no son palabras de elogio y homenaje cuando ya nada tiene remedio, sino una realidad exacta y debidamente contrastada— y un gran caballero. Descanse en paz el ejemplar torero José Mata. EL RUEDO, todos los que lo hacemos, sabemos que también toda la gran familia del planeta taurino y los aficionados estamos hoy con el corazón de luto.

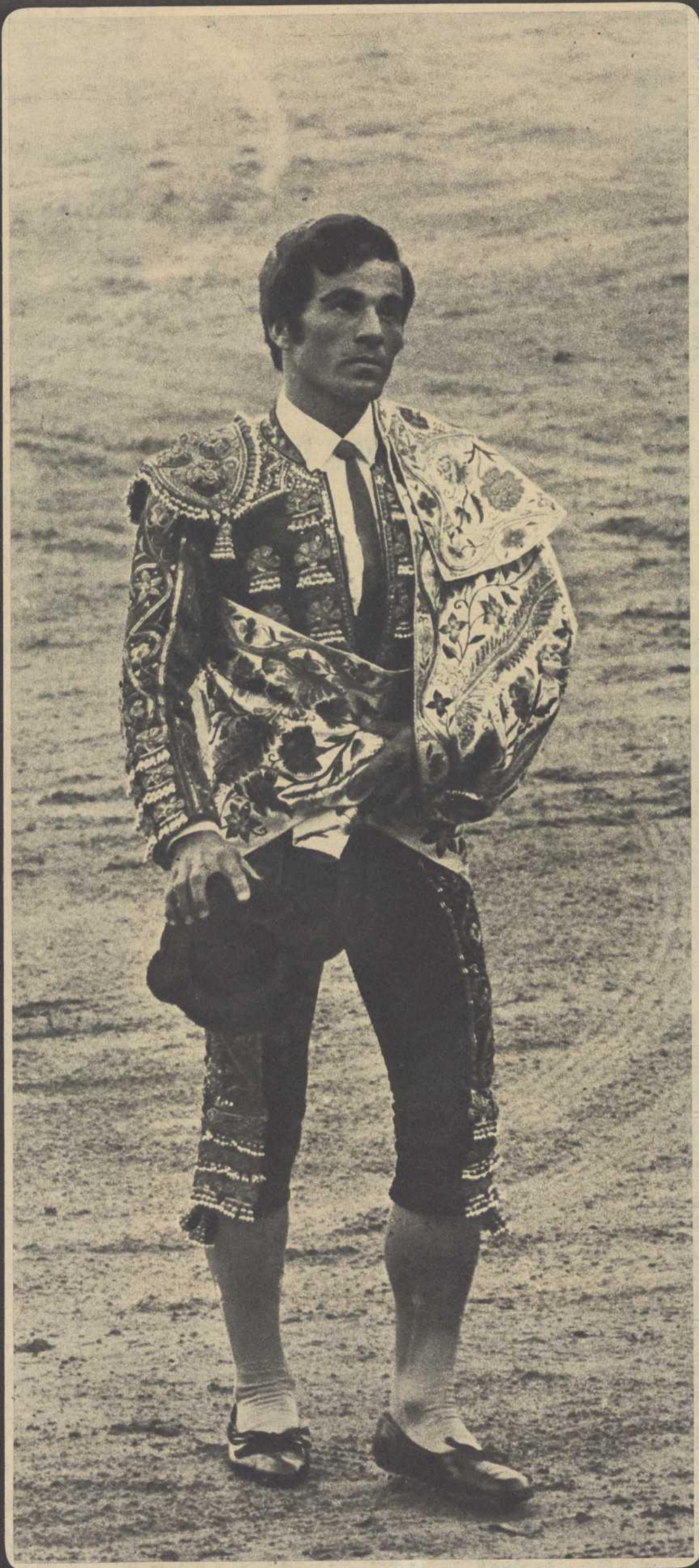
Madrid, 27 (julio, 1971) José Mata ha muerto

EXTRAORDINARIO



## PATETICA SOLEDAD

La foto  
del  
paseillo  
en  
Madrid,  
el 4  
de octubre  
de 1970,  
simboliza  
—en gesto  
dramatico,  
de  
presentimiento—  
la vida  
torera  
de  
Jose Mata.  
Una  
patetica  
soledad.



# EL RUEDO

Semanario gráfico  
DE LOS TOROS

FUNDADO POR MANUEL  
FERNANDEZ-CUESTA  
EL 13 DE MAYO DE 1944

Director:  
CARLOS BRIONES

Edita: PRENSA Y RADIO  
DEL MOVIMIENTO

CADA SEMANA

UNA CLAR  
INVESTIGACION





Nuestro número se viste hoy de luto en su totalidad en recuerdo a la muerte de un torero. Doloroso y trágico hecho que no se producía en territorio español desde la desaparición del "monstruo del toreo", Manuel Rodríguez "Manolete". Únicamente nuestra cabecera mantiene su tradicional color rojo.

Debo escribir, con poco ánimo y cargado el sentimiento de emoción, sobre un hombre por el que sentía admiración como torero y del que tenía pruebas de su limpio estilo y su recto proceder en la vida, aunque no le conocía personalmente. Casi no es necesario decir que se trata del desaparecido torero canario José Mata.

Circunstancias poco claras han rodeado el trágico fin del diestro. Circunstancias que exigen una rápida investigación, un esclarecimiento inequívoco de los hechos, una transparente información de cara a la opinión pública y, caso de comprobarse responsabilidades delictivas, un ejemplar escarmiento a los culpables. Está claro que, en definitiva, José Mata ha sido víctima de un trágico accidente profesional. Mortal accidente que en ningún caso me puede hacer exclamar con ligereza y frivolidad, y literatura de la más torpe e inoportuna, lo que hemos leído asombrados en algún sitio: Ha muerto un torero ¡Viva el toreo! No es hora ésta ya de hacer nada por devolver la vida a José Mata, pero sí, desde luego, es el momento más adecuado para plantearse con rigor y la debida seriedad el cumplimiento del Reglamento para que en ningún caso —no digo que en el caso de José Mata haya ocurrido así; eso deberán dictaminarlo las autoridades sanitarias y, caso de haber indicios racionales de omisión criminosa, el poder judicial—, que en ningún caso, repito, la vida de un torero corra peligros innecesarios, fuera ya de los propios del arriesgado oficio, por negligencia, por "firmar en barbecho", por irresponsabilidad o incompetencia, en suma, de algunos.

Mil veces es preferible resultara la prohibición de muchos espectáculos taurinos, si éstos no pueden celebrarse con las debidas garantías de todo orden que reglamentariamente están establecidas. Pues de lo contrario la Fiesta, ya de por sí dramática, llena de un colorido sangriento y conmovedor, pasará de ser —como debe ser— un juego limpio, viril, emocionante, arriesgado y bellissimo, para transformarse en buena parte en un espectáculo primitivo y salvaje, sobre todo cuando actúan toreros modestos.

De José Mata, ya reposando en la eternidad, muchas cosas pueden decirse ahora. Pero para el buen torero, el hombre de bien, el magnífico caballero que era José Mata, los elogios y las palabras necrológicas han dejado de tener sentido. Cuando lo tuvieron, en los días recientes de su paso por las cálidas arenas de las plazas de toros, EL RUEDO dejó testimonio de su buen quehacer profesional, de las injusticias que los grandes empresarios estaban cometiendo con toreros de la recia voluntad del diestro fallecido, de lo difícil que era sin componendas ni artilugios publicitarios, andar con la verdad por este desconcertante y hermoso planeta taurino. "Para José —me decía su ejemplar y valerosa esposa pocas horas después del fatal desenlace—, una de las últimas alegrías de su vida se la proporcionó EL RUEDO, al darle ánimos en su carrera y poner de manifiesto su clara voluntad de triunfo con ocasión de su última actuación en Madrid."

Descanse en paz José Mata.

EL DIRECTOR







# EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES «SI SE LLEGA A OPERAR AQUI HUBIERA MUERTO ANTES» (doctor MIGALLÓN)

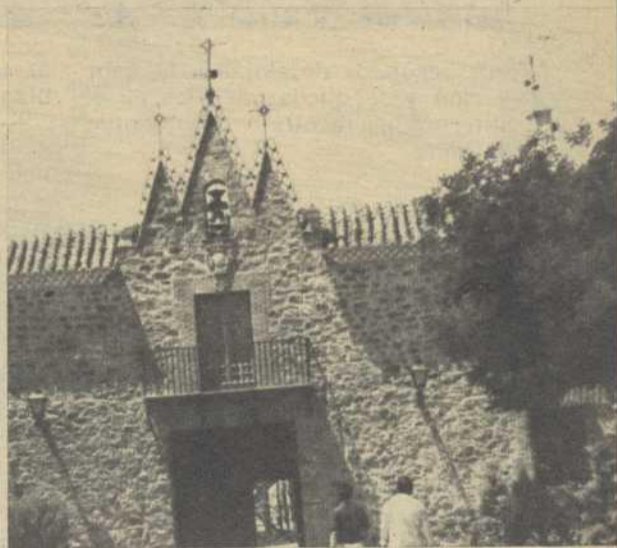
## LA ENFERMERIA DE LA PLAZA HA SIDO CLAUSURADA, Y EL MEDICO, SOMETIDO A EXPEDIENTE

PARTE.—Reproducimos aquí el parte, firmado por don Angel Migallón, titular de Villanueva de los Infantes, después de la lamentable cogida



MEDICO.—El médico titular del pueblo e inspector local de Sanidad, don Angel Migallón

## TODO EL VECINDARIO LLORA LA MUERTE DEL INFORTUNADO



ENTRADA.—Puerta principal de la plaza, que no es otra que la del Santuario de Nuestra Señora de la Antigua

dio. De estructura metálica fuerte, se instaló en el interior del gran patio interior del Santuario de Nuestra Señora de la Antigua, de gran devoción en todo el término de Infantes. Los exteriores, pues, son los mismos que los del recinto religioso. Posee cuatro puertas de acceso, siendo su aforo de dos mil quinientas localidades, mitad y mitad de sol y de sombra. El coste aproximado de las obras ha ascendido a un millón de pesetas, en su totalidad aportación voluntaria del vecindario.

En compañía de don Angel Bustos, miembro de la Junta taurina de la Cofradía, hemos visitado el inmueble y todos los servicios inherentes. Cuenta con dos evacuadores dotados de agua corriente, un desolladero amplio, cuadras de caballos, local de oficina, capilla (lógicamente, la misma del Santuario), corrales y enfermería, cuya puerta de entrada está cerrada a cal y canto.

—Fue clausurada por la Autoridad competente. Ya sabe usted... ¡Como se ha hablado tanto...!

—¿Con qué medios y material de servicio cuenta?

—Con todos los necesarios y obligados, salvo quirófano. Cuenta, además, con una puerta de emergencia para sacar a los posibles heridos a la ambulancia.

—¿Existía el día de la corrida plasma, suero, etcétera?

—Con toda seguridad.

—¿Se le aplicó al torero herido?

—No lo sé. El equipo que traje- ron de Valdepeñas era muy completo.

En la puerta de la enfermería está todavía el parte médico facilitado por el titular de la localidad, don Angel Migallón. En síntesis, decía el mismo que «José Mata sufría herida por asta de toro en el tercio medio de la cara interna del muslo derecho, con posible rotura de vasos femorales, con gran «shock». Rápidamente fue trasladado al Sanatorio de Toreros».

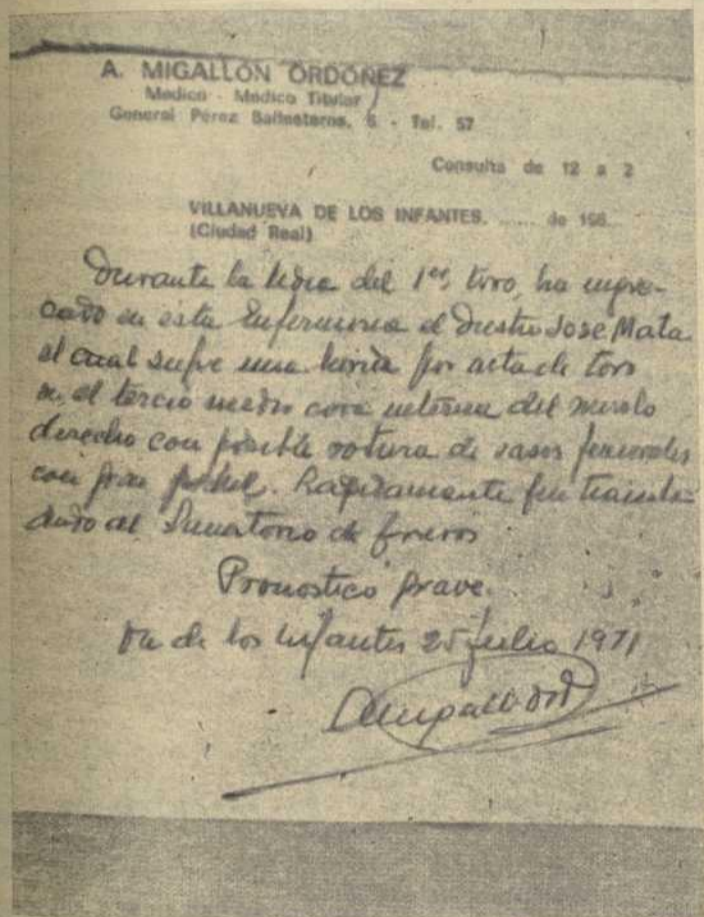
La corrida estaba anunciada a las seis y cuarto de la tarde y comenzó a las seis y veinticinco minutos. La terrible cogida de José Mata se produjo a las siete menos cuarto. Con gran sentimiento nos

lo cuenta don Francisco Aparicio González, Secretario Comarcal de Juventudes y corresponsal del diario «Lanza»:

—El toro estaba humillado e hizo un movimiento rápido con la cabeza en el preciso instante en que Mata se volcaba, propinándole el terrible cornalón. Fui a su lado, en compañía de algunos miembros de la cuadrilla. El muslo del torero manaba sangre escandalosamente: salía como un grifo. Fue todo hartamente impresionante.

—¿Qué sucedió luego, en la enfermería?

—Llegué a pasar; pero a los po-



ra, en verdad; está en peores condiciones que la que une a Infantes con Valdepeñas. Pero merece la pena la decisión por el primer recorrido, puesto que, con respecto al segundo, el total de kilómetros que se ahorran es muy digno de tenerse en cuenta: ni más ni menos que doce. Conste de entrada este importante detalle porque tendremos que referirnos luego a él.

### BONITA PLAZA CON LA ENFERMERIA CLAUSURADA

La placita de toros, inaugurada el mismo día de la trágica cogida del diestro José Mata, dista del pueblo cuatro kilómetros y me-

VILLANUEVA DE LOS INFANTES, 29. (De nuestro enviado especial.) — Doscientos y pico kilómetros. Atravesar gran parte de la llanura manchega, metidos en la autopista de la carretera de Andalucía, hasta llegar a Manzanares, por donde nos desviaremos catorce o quince kilómetros más por otra carreterilla de asfalto bien cuidada para llegar a La Solana. ¡Buen nombre, el más adecuado, el que hace honor a la calina irresistible que por estas latitudes proporcionan los rayos de arriba, im- placables y rigurosos. Desde La Solana a Villanueva de los Infantes (a Infantes, como secamente definen el pueblo los nativos de por acá) son otros diecinueve ki- lómetros de recorrido. La carrete-



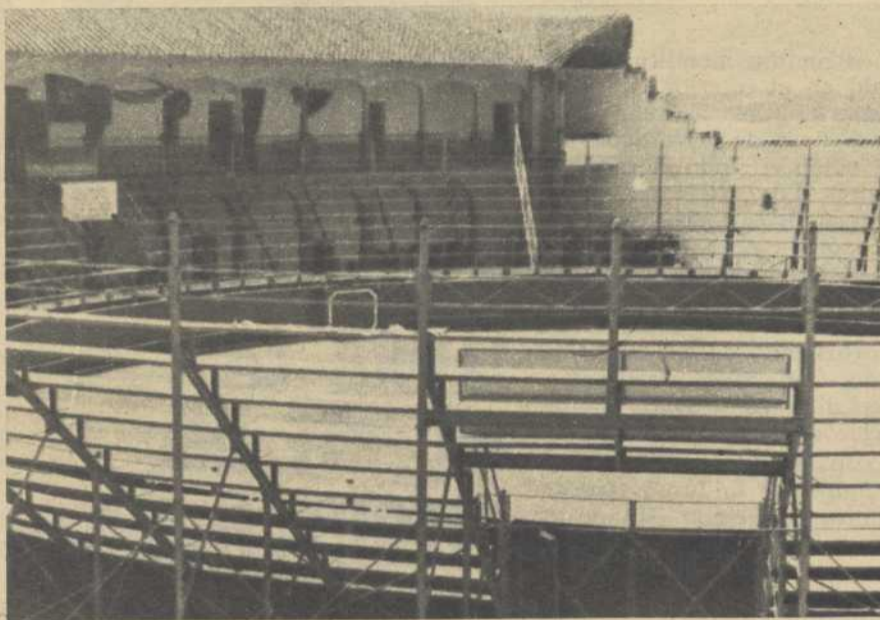


# EN VILLANUEVA DE LOS INFANTES

**INTERIOR.**—He ahí una perspectiva de la bonita plaza de Villanueva de los Infantes. Como puede observarse, todavía ondea la bandera de los días de corrida.



**METAL.**—Los tendidos de la plaza de toros se han realizado con materiales mecánicos, como puede verse en la fotografía.



cos segundos desalojaron la habitación y se quedaron solos en el interior los facultativos y algunos íntimos.

## TRISTEZA EN EL VECINDARIO

En el Ayuntamiento de Infantes nos atendió en principio con amabilidad don Julián Torrijos. Un tanto acongojado por la cogida y muerte del torero isleño, nos dijo:

—Todos los habitantes del pueblo estamos traspasados de dolor. Ha sido una verdadera pena que se produjera el fatal desenlace. Pueden ustedes decir que el pueblo está en lágrimas. ¡Si usted supiera!

—Dígame.

—Desde que supimos de su gravedad, estábamos todos tremendamente afectados. Mire hasta donde llegaría nuestro dolor que en la madrugada siguiente a la cogida, a las cinco, me levanté para llevarle cinco velas a Nuestra Señora de la Antigua y rogar por su salvación. Pues mire, señor, cuando llegué al santuario ya había allí varias personas, hombres, mujeres y algún niño, que habían subido con el mismo fin... ¡Será muy difícil que olvidemos la cornada y el desenlace final del torero!

## EXIGENCIA DE POSIBLES RESPONSABILIDADES

Don Antonio Marco es el Alcalde

de la localidad. Lacónico en palabras, pero amable, comentó:

—Todo el pueblo vive el dolor de lo acontecido. Este es pueblo noble y a todos sus vecinos, desde el primero al último, les duele que en el mismo suelo del santuario de Nuestra Señora cayera roto, herido mortalmente, un hombre. Se pidió con gran devoción por él.

—Señor Alcalde: Se han dicho muchas cosas, se ha escrito la indecible sobre las atenciones que en la enfermería recibió el torero. ¿Usted qué dice de todo esto?

—Lo único que puedo asegurar es que todo cuanto se obliga por la Superioridad para celebrar esta clase de festejos se cumplió. De otra forma la autorización hubiera sido denegada. La puerta de la enfermería está clausurada y nadie, desde que ocurrió la tragedia, ha pisado su suelo. Tengan ustedes en cuenta que el Gobierno Civil está recabando de la Jefatura Provincial de Sanidad la correspondiente información para depurar en el orden administrativo las deficiencias que hayan podido originarse y la exigencia de responsabilidades que de aquéllas se dimanaran. Es cuanto puedo decir al respecto.

## HABLA EL MEDICO: HICIMOS TODO LO QUE PUDIMOS. ESTÁ TRANQUILA MI CONCIENCIA

Don Angel Migallón, médico titular e inspector local de Sanidad,

que asistió en la enfermería a José Mata, comenzó diciendo:

—Creo que no tengo nada que decir. El tiempo y la justicia dirá la última palabra. Quizá entonces tengan ustedes mucho que contar. Tanto como ahora. Hasta aquí estoy aguantando todos los palos, muy inmerecidamente. La Prensa, algunos periodistas, me han tratado sin piedad, llegando incluso a publicar noticias falsas. Estoy materialmente deshecho y no soy culpable de nada. No duermo, apenas como, se me ha reproducido una vieja úlcera...

—¿Se encontraba en condiciones la enfermería?

—Desde luego, si tenemos en consideración la categoría de la plaza.

—Se dice que no existía sangre para realizar transfusiones, en caso de ser necesarias...

—Teníamos plasma y se le suministró al torero, como también el suero correspondiente y el gota a gota con el que marchó a Madrid.

—¿No fue posible la intervención quirúrgica en otro punto más cercano a Infantes, donde existiera quirófano?

—En la enfermería todos los acompañantes del torero dijeron insistentemente que se trasladara a Madrid. Así se hizo. Pero hubieron de hacerlo por Manzanares, no por Valdepeñas, como se les había indicado, poniendo el viaje en media hora más o así.

—¿Contaba usted en el equipo sanitario con algún cirujano?

—Sí, con don Maximiliano Santos Laguna, que llegó ex profeso de Valdepeñas. Pero era una temeridad abrir aquella herida —gravísima, por demás— contando con los medios que cualquier enfermería de nuestros pueblos posee. No podíamos hacer nada. Colocar el tan traído y llevado torniquete fue un acierto, como muy bien se ha demostrado ahora, según dictamen del médico forense en Madrid. Creo que de haberle operado aquí hubiera muerto antes.

Atropella a veces las palabras del doctor. Se queja continuamente del trato tenido con él por parte de ciertos periódicos. Está muy afectado...

—En las fotografías sacadas al llegar el diestro a Madrid se apre-



**DIRECTIVO.**—Este es don Angel Bustos, miembro de la Junta Taurina que llevó la organización de la corrida

ciaba claramente que la pierna del torero no fue despojada de la taleguilla...

—Se le abrió lo suficiente para apreciar la gravedad de la herida, examinarla y colocarle el torniquete. Queda dicho: De haber intentado otra cosa...

Tiene don Angel sesenta y seis años, siete hijos, diecisiete nietos. Lleva cumpliendo sus servicios en Villanueva de los Infantes treinta y cinco años...

—Hice lo que pude, cuanto pudimos. Llegado el momento me justificaré profesionalmente y todo quedará claro. Ahora estoy sometido a expediente y nada debo decir. El tiempo dirá la última palabra.

No hablamos más. Nos tendió la mano y marchó.

—Ustedes tienen caras de buenas personas. Dejen que pase un poco de tiempo y ya hablaremos...

En el pueblo, sólo un comentario: la muerte de José Mata. Hay tristeza. El vecindario lee toda la Prensa nacional, pese a que se ha incrementado el envío de periódicos en mil ejemplares...

—¡Pobre José Mata! —era la lamentación general que se oía en cualquier punto del pueblo manchego.



**ALCALDE.**—Nuestro compañero dialoga con el Alcalde de la localidad, don Antonio Marco, y con don Julián Torrijos





## «JOSE NO MORIRA NUNCA. SIEMPRE ESTARA DENTRO DE MI», dice la enamorada Marie-France

Un pequeño revuelo en el vestíbulo del Sanatorio de Toreros cuando entra Marie-France Goudard, con su esbeltez de espiga dentro de una falda y un jersey negro y su amor por José Mata sosteniéndola todavía, aún sin comer ni dormir, cerca de donde el torero yacía inerte.

—Es el cuerpo de José el que está ahí —respondió a mi expresión de pesar—, pero él no morirá nunca porque para siempre seguirá dentro de mí.

—¿Quiere usted decir algo, expresar algo que yo no soy capaz de preguntarle?

—Dios lo ha querido así. Lo único que quiero es lo que ahora tengo en mi corazón: que él no me falte de ahí nunca.

—¿Tiene algún plan inmediato? ¿Descansar en algún sitio?

—No puedo pensar en nada. Descansar o morirme es igual...

Marie-France besó un racimo de medallas que le pendían del cuello. Las que pendieron del de su marido mientras la vida alentó en él. Y no quisimos aumentar su fatiga, aun viendo la admirable entereza con que la soportaba. Sólo decir adiós con el corazón a una mujer muy joven a quien el destino ha truncado en flor a los diez meses de matrimonio sus legítimas esperanzas de enamorada de un torero tan valiente y pundonoroso como hombre honrado y de bien.





# EL 8 DE AGOSTO DE 1965 TOMO LA ALTERNATIVA ACTUO 12 TARDES EN MADRID

Relación detallada de las corridas toreadas por JOSE MATA desde su alternativa como matador de toros:

Fecha	Plaza	Ganadería	Matadores	Observaciones
8 agosto 1965	Benidorm	6-Pío Tabernero de Vilvis	El Cordobés (oo-2.º), Manolo Herrero (oo-1.º) y José Mata (o y o)	Mata tomó la alternativa.
26 agosto 1965	Cuenca	6-Ant.º Pérez de San Fernando.	Dámaso Gómez, El Cordobés y José Mata	
29 agosto 1965	Nîmes (F)	2-Pinto Barreiro. 4-Atanasio Fernández	Fermín Murillo, El Cordobés y José Mata	
19 septbre. 1965	Ceret (F)	6-Salvador Guardiola	Joaquín Bernadó, Palmeño y José Mata (oo y o)	Mata obtuvo la Oreja de Oro.
12 octubre 1965	Madrid (Ventas)	1-Sotillo Gutiérrez. 5-Moreno Yagüe	Andrés Vázquez, Enrique Trujillo y José Mata	Mata confirmó su alternativa.
24 octubre 1965	Nîmes (F)	2-Pinto Barreiro. 4-Juan Salas	Orteguita, José Luis Barrero y José Mata	Mata (1.º) sufrió una cornada en el muslo izquierdo, de pronóstico reservado.
31 julio 1966	Beaucaire (F)	6-Conde de Cabral	Manolo Blázquez, Emilio Oliva (oo-1.º) y José Mata (oor-1.º)	
7 agosto 1966	Ceret (F)	6-Guardiola	Zurito (o y oo), José Mata (oo-1.º) y El Inclusero	El Inclusero, herido.
14 agosto 1966	Madrid (Ventas)	1 n-Franc.º Ramírez. 6-Los Campillones	El Jerezano, El Puri (1 av-1.º) y José Mata	Rj. Landete (1 av.).
4 septbre. 1966	Mejanes (F)	6-Ricard	Efraín Girón, José Luis Barrero (o y o) y José Mata (o-2.º)	
23 octubre 1966	Madrid (Ventas)	1-Atanasio Fernández. 1-Escobar. 2-Moreno Yagüe. 2-Francisco Ramírez	Paco Herrera (o-2.º), Orteguita y José Mata	Manolillo de Valencia banderilleó los seis toros.
29 octubre 1967	Madrid (Ventas)	1-Pío Tabernero. 2-Benítez Cubero. 2-El Pizarral. 2-Zaballos	José Mata, John Fulton y Luis Navarro	Rej. Manuel Vidrié (o). Fulton y Navarro confirmaron alternativa.
15 agosto 1968	Madrid (Ventas)	6-Sotillo Gutiérrez	Manolo Amador, José Mata y José Luis Barrero	
15 septbre. 1968	Madrid (Ventas)	1 n-Miura. 6-Halcón y Sánchez Pastor	Emilio Oliva, El Caracol y José Mata (o y 1 av)	Rej. José Samuel «Lupis».
29 junio 1969	Perols (F)	2 t y 4 n-André Pourquier	José Mata y el novillero Simón Casas	Rej. Gerald Pillén. Corrida mixta.
1 novbre. 1969	Saint Gilles (F)	1 t-D'Andecy. 3 t y 2n-André Pourquier	José Mata, Enrique Patón y el novillero El Niño de las Monjas	Corrida mixta.
20 septbre. 1970	Madrid (Ventas)	2-El Pizarral. 4-Moreno Yagüe.	Efraín Girón, José Mata (o-1.º) y El Hencho	Un espontáneo (australiano) resultó herido.
27 septbre. 1970	Madrid (Ventas)	2-Zaballos. 4-Victorino Martín	El Jerezano (oo-3.º), José Mata y El Macareno	El Macareno (1.º), herido grave.
4 octubre 1970	Madrid (Ventas)	6-Conde de la Maza	José Mata, único matador	
21 marzo 1971	Las Palmas	1-Gabriel Rojas. 7-Socorro Sánchez Dalp	José Mata (oo-2.º), Sánchez Bejarano y Beca Belmonte	Rejs. Angel y Rafael Peralta (o-2.º).
11 abril 1971	Madrid (Ventas)	6-García Romero	Manolo Amador, José Mata y Utrerita	Utrerita, el picador Alfonso Domínguez y el peón Cantitos, contusionados de p. reservado.
2 mayo 1971	Las Palmas	7-Diego Garrido	Miguelín, José Mata y Miguel Márquez (oo y o)	Rej. Pedro del Río.
3 mayo 1971	Santa Cruz de Tenerife	6-Hermanos Lacave	José Mata (o y oor) y Ruiz Miguel (oor y o)	Rej. Moreno Pidal (oor-2.º).
30 mayo 1971	Vic-Fezensac (Franc.)	6-Murteira Gravé	José Mata, Antonio Lomelín y Ruiz Miguel (o-1.º)	
4 julio 1971	Madrid (Ventas)	6-Martínez Gallardo	José Mata (o-2.º), Tinín y El Hencho	
18 julio 1971	Madrid (Ventas)	8-Conde de Ruiseñada	Joaquín Bernadó, José Mata, Pedrín Benjumea (o-1.º) y Ricardo de Fabra	A beneficio de la Mutualidad de Funcionarios de la Diputación.
25 julio 1971	Villanueva de los Infantes	6-Luis Frías Piqueras	José Mata (oor-1.º), Paco Ceballos (oor-1.º y oor-3.º) y Carnicerito (oor-2.º)	Mata, herido gravísimo al matar a su 1.º. Inauguración de plaza.



La tarde ilusionada de la alternativa de José Mata. Era padrino Manuel Benítez "El Cordobés", y testigo, Manolo Herrero. Y la fecha, el 8 de agosto de 1965. Desde entonces —casi seis años— José Mata actuó a un promedio de cinco festejos por temporada, aproximadamente. Una lucha tenaz de una vocación de hierro contra un destino adverso que, al final, le ha vencido.



## LO QUE «EL RUEDO» HA DICHO DE JOSE MATA



● **EL VALOR, LA DECISION, LAS GANAS DE TRIUNFO DE JOSE MATA, NO EXPLICAN MUY BIEN QUE TOREE TAN POCO**

● **SE DEBE DAR HONESTAMENTE PASO A TOREROS COMO EL Y NO EXCLUSIVAMENTE EN CORRIDAS SUeltas DE VERANO**

La portada de nuestro número 1.399, del día 2 de marzo último, es una atractiva foto de Marie-France Goudard, esposa del diestro, quien en las páginas interiores da, en presencia de su marido, las siguientes respuestas a las preguntas de uno de nuestros colaboradores:

"Estoy contenta con la profesión de mi marido, puesto que es la suya. Además, así le conocí y así me gustó. Me encuentro más tranquila en la plaza cuando él torea, que no en casa esperando la llamada telefónica, pues esto me pone mucho más nerviosa. Siempre se tiene un poco de miedo, pero es un aprendizaje que no lleva demasiado tiempo. Si tiene un hijo y quiere seguir los pasos del padre, yo no me opondré nunca."

En nuestro número 1.411, de á de julio corriente, fue ésta la crítica que se le hacía con motivo de una corrida en las Ventas: "José Mata. Hay que darle paso. El torero canario —uno de los pocos diestros que permite a su mujer que asista a las corridas en que actúa— se merece mejor trato

del que hasta la fecha le dispensan las empresas. Tiene un valor fuera de lo común, unos deseos de abrirse paso en el planeta taurino evidentes y anda con mucha tranquilidad en el ruedo."

Y en nuestro último número, o sea, el anterior a éste, en una entrevista hecha también en su casa, Jesús Sotos decía de José Mata:

"Parece increíble, pero es verdad, el que Pepe Mata haya toreado 26 ó 27 corridas de toros en cinco temporadas. Mucho más si no olvidamos que este diestro se alzó con el éxito en casi todas sus actuaciones. ¿Qué ha pasado?"

Y contestaba el torero:

"Cosas de los toros, ingrati- tudes del toreo, pero creo que las cosas ya no van a continuar así. Ahora mismo veo el futuro con más claridad que nunca. Tengo apoderado y creo que atravieso un buen momento, posiblemente el mejor de mi carrera. Tengo seguridad plena de salir adelante y con fuerza. Espero torear, si la suerte me acompaña, de 25 a 30 corridas."

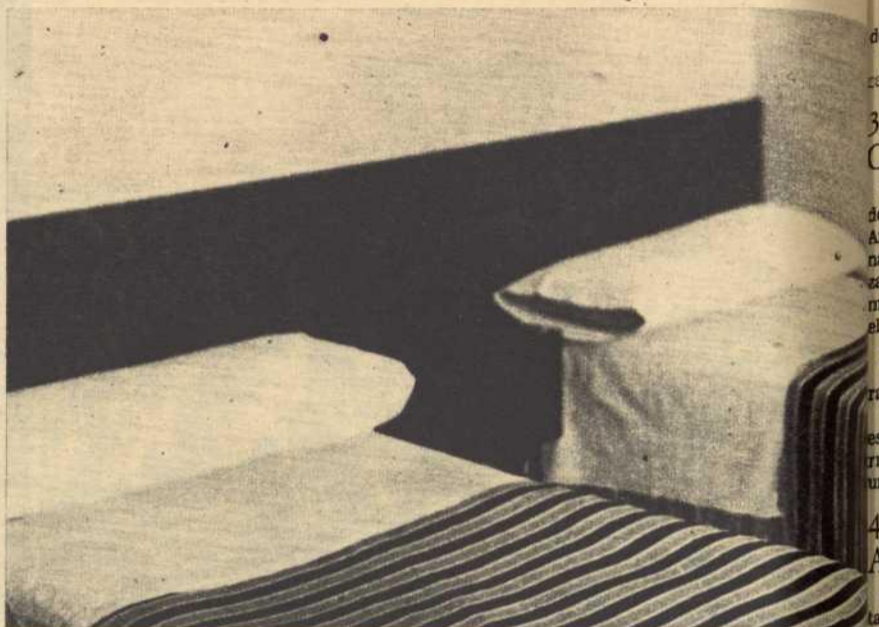
En el mismo número se enjuiciaba así su última actuación en las Ventas, el 18 de este mes: "José Mata. Clara injusticia. El valor, la decisión, las ganas de triunfo que parece tener el canario José Mata, no explica muy bien que toree tan pequeño número de festejos. Sería conveniente que los grandes empresarios se dejaran de confeccionar los carteles con "sota, caballo y rey" —; que ya está bien de monotonía!— y dieran honestamente paso a toreros como Mata, y no precisamente —y exclusivamente— en alguna corrida suelta del verano madrileño."



# EL DIA CRITICO, PASO P



**AUTOMOVIL** que usó José Mata para trasladarse a Villanueva de los Infantes. Resultó averiado y aún se encuentra en un garaje del pueblo manchego



**HABITACION.**—En esta habitación descansó y se vistió de luces por última vez el diestro José Mata



## 11,30: Salida de Madrid

**E**L domingo día 25, festividad de Santiago Apóstol, alrededor de las nueve de la mañana, salió de Madrid con dirección a un pueblo manchego un «Mercedes» color azul oscuro. En él viajaba la cuadrilla del diestro José Mata, quien, independientemente, alrededor de las once y media se dirigió, también carretera de Andalucía adelante, buscando idéntica meta: Villanueva de los Infantes. Viajaba en un coche «Seat 850», especial, matrícula de Madrid 713448, acompañado de su mujer y de su suegra.

**POSTAL.**—Al llegar a la plaza los tres matadores y algún subalterno se dejaron fotografiar, ante la solicitud de Aparicio González

## 2,15: Llegada a Villanueva de los Infantes

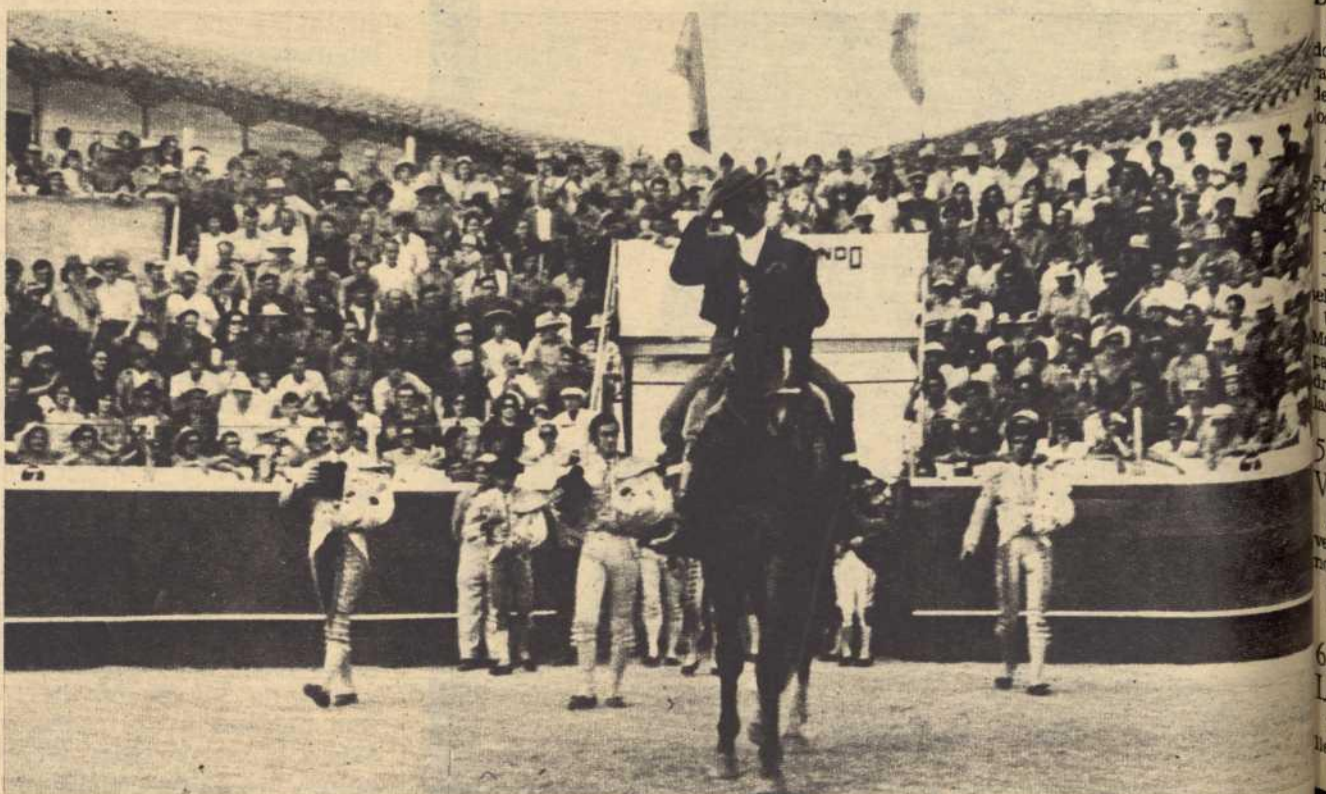
El viaje se realizó más bien despectivo que mediado el mismo Mata observó ciertas anomalías en el vehículo. Llegado a Infantes, alrededor de las dos de la tarde, el torero dialogó con varios vecinos de la localidad y admiradores, comentando las bellezas de la llanura manchega y del pueblo, que visitaba por primera vez. Se mostraba contento por estar allí, ya que en principio su puesto era Juan Calero...

—Hace buen día. ¿Existe animación?  
—preguntó.

—Mucha. Se han agotado las localidades.

**PASEILLO.**—Eran las seis y veintidós de la tarde cuando los diestros realizaron el paseillo. Pepe Mata, a la cabeza de la fotografía

• (EL RAMO DE FLORES QUE SE QUEDO EN LAS MANOS DE MARIE-FRANCE)





# PASO:

des. ¡A ver si nos da usted un buen día!  
—No se preocupen. Tengo sed. ¿Dónde se puede tomar una cerveza?

## 3,15: Cerveza y obsequio

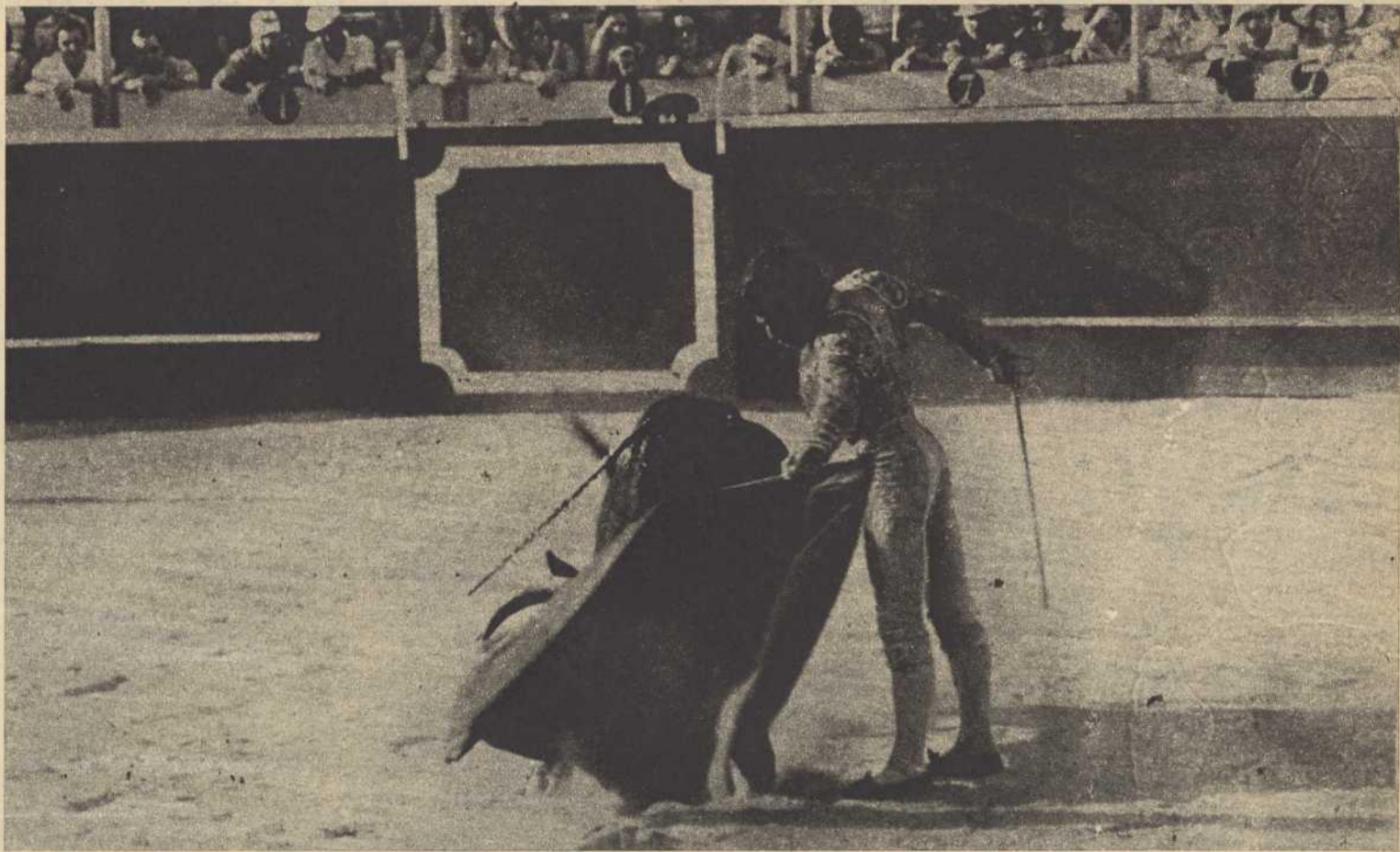
Eran las tres y cinco de la tarde cuando entraron en el establecimiento de don Antonio Rentero, un hombre muy aficionado a los toros. Se pidieron unas cervezas, y al solicitar el importe de las mismas Pepe Mata, encontró una respuesta en el propietario del bar:

—Usted no paga. Invito yo.  
La respuesta del torero no se hizo esperar.

—Muchacho; ve a la taquilla, entrega este vale de mi parte; que te den dos barreras y se las entregas a este señor. Cada uno cumple con lo que tiene...

## 4,00: Almuerzo

A las cuatro en punto se dirigió al Hostal El Imperio, donde almorzó en una mesa situada al principio del comedor, en compañía de su mujer y madre política. Según el propietario del hostal comió lo



NATURAL.—Este fue el último natural de la vida torera de Mata. Momentos después acontecería la tragedia

# EL PUEBLO

● A LAS 6,25 COMENZO LA CORRIDA (10 MINUTOS DE RETRASO)

COGIDA.—Se tiró a matar con ley (obsérvese cómo el toro tiene metido el estoque hasta el puño) y resultó empitonado. Ese es el momento en que el peonaje acude al quite, segundos después de propinarle el animal al torero el terrible cornalón

siguiente: escalope de ternera, una tortilla con gambas y un café...

—¿No quiere postre?  
—No; los días de corrida me va mejor el cafelito solo...

## 4,25: Breve descanso y flores

Posteriormente subió a la habitación 119, donde le esperaba su mozo de espadas para vestirle. Antes se tumbó un rato para descansar y preguntó por la presencia de los toros...

—Serán como siempre, ¿no?  
Afuera, en el vestíbulo del piso, Marie-France solicitaba de doña Consuelo Antón Gómez?

—¿Dónde se pueden comprar flores?  
—Pues...

—Es que necesito dos ramos para tirarlos luego a mi marido.

Un niño se ocupó de ir a buscarlas, y Marie se entretuvo hasta la hora de salir para la plaza en hacer los ramos que tendrían como meta —¡qué distinto el final!— las manos de su marido después del éxito.

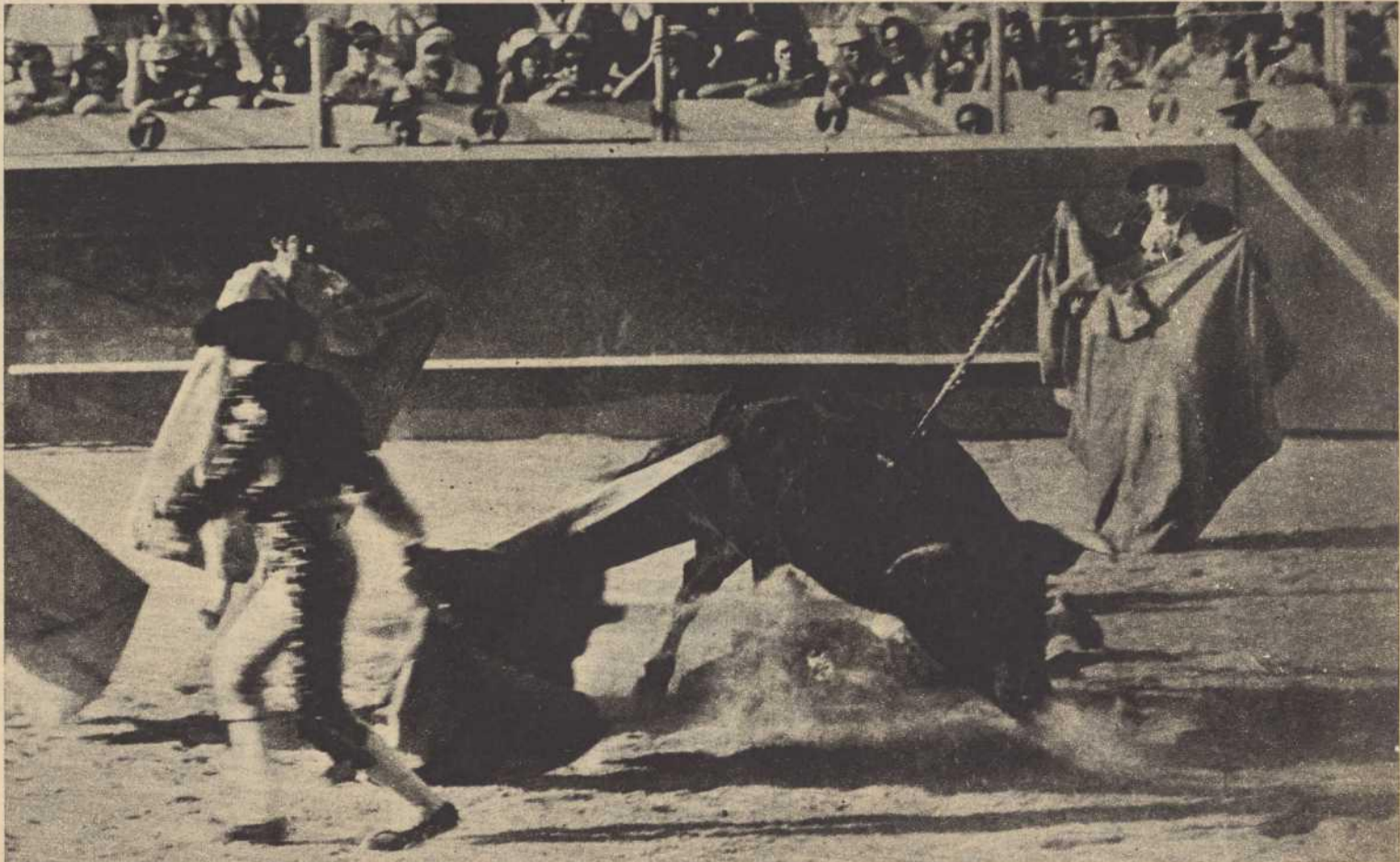
## 5,00: Vestido: salmón y oro

A las cinco comenzaron a colocarle el vestido —salmón y oro— y a las seis menos veinte ya estaba listo.

—¿Es la hora?  
—Sí, vamos.

## 6,00: Llega a la plaza

La corrida era a las seis y cuarto. El llegó a las seis en punto, en compañía de





# DIECIOCHO MINUTOS MAS TARDE SUCEDIO LO PEOR

ASISTENCIA. — José Mata, en brazos de la asistencia, va camino de la enfermería. Por el muslo derecho manaba sangre como si saliera de un grifo. Era el principio del lamentable final.



AQUI.—Don Francisco Aparicio González, en compañía del señor Bustos, directivo de la Junta Taurina, muestra a nuestros compañeros el lugar exacto donde tuvo lugar la cogida. El momento y el recuerdo es de auténtico dolor: José Mata había muerto ya

toda su cuadrilla: Pepe Cantos «Cantitos», Molnilla y Tomás Sánchez Jiménez, como banderilleros; los picadores Enrique Vallejo y Alfonso Rodríguez «El Moro», y el mozo de espadas, Manolo Rodríguez.

## 6,43: Trágica cogida

Con cierto retraso, a las seis y veinticinco terminaba el paseíllo a plaza llena, y a las siete menos diecisiete minutos acontecía la tragedia. Aparicio González cuenta las únicas palabras del torero antes de entrar en la enfermería:

—¡De prisa, que me desangro!

Torniquete. Suero. Gota a gota. Veinte minutos de tiempo y decisión por parte de todos:

—¡A Madrid, con urgencia!

## 10,17: Madrid.

Realizaron el viaje en una ambulancia por Valdepeñas (por Manzanares hubieran adelantado doce kilómetros), donde no encontraron la consiguiente asistencia que solicitaron, llegando a Madrid a las diez horas y diecisiete minutos.

Todo lo que a partir de esta hora aconteció está en la memoria de todos.





# EL DIA CRITICO, PASO A PASO:



Al fin, serenidad en el rostro de José Mata, el del cruel destino torero

• 21 HORAS DE  
LENTA PERDIDA  
DE LA  
ESPERANZA...

# LA MUERTE

**A** las once de la noche del día 26 cerrábamos nuestro número anterior, pero el servicio informativo de nuestra Redacción, montado en el Sanatorio de Toreros, no ha tenido interrupción. Ni siquiera la esperanzadora mejoría experimentada por el torero a la una de la mañana del día 27, tras la que la tensión subió a situación esperanzadora, nos hizo abandonar la guardia.

Aunque, eso sí, desde aquel momento sólo nos animaba la alegría de poder ofrecer a los lectores una portada en este número de EL RUEDO, proclamando la recuperación del torero, de este, ya perdido para siempre, José Mata, tan hombre de bien, que a la hora de escribir estas notas en el propio Sanatorio de Toreros, apresuradamente —sin razón para ello, puesto que lo que ahora nos sobra es tiempo— ha muerto. El jardín del benéfico lugar, el vestíbulo y buen trozo de la calle, se ha llenado de gente de todo nivel social. Gente en silencio, sin habla en nadie, murmurativos los más, los menos de interrogación cortada. Y esto sin que apenas hayan transcurrido treinta minutos desde que la noticia dramática salió a la calle.

Pero sigamos el tristemente histórico curso cogida-muerte desde las veintitrés horas del lunes 26, cuando lo interrumpimos por el cierre.

## Día 27: Hora cero

A las veinticuatro horas del día 26, José Mata ha recuperado muchas cosas. La tensión sube a una máxima de diez grados; el pulso también ha cambiado la tónica. Respira mejor y habla sin tanta fatiga. Las palabras de unos y otros alientan nuestras esperanzas.

—Todo lo oigo cuando crees que no oigo nada.

## 5 de la madrugada: Un rayo de esperanza

El facultativo nos dice:

—Sigue gravísimo, pero si se mantiene esta recuperación...

## 9,19: Llega su familia

Todo sigue igual; esto es, la tensión arterial anterior; los diez grados se mantienen. El masajista cardíaco descansa.

Los padres y su hermana Neri acaban de llegar de Canarias. Ellos son viejos. El padre, menos fuerte que la madre. No hablan. Creo que tampoco saben qué decir en trance tal.

No. No pueden entrar en ese momento en el que los médicos se multiplican (el esfuerzo realizado por todo el personal facultativo del Sanatorio ha rebasado el límite de lo que entendemos por deber profesional). Esto es otra cosa. Lo hemos presenciado en quehaceres delicados y decisivos. Entrarán en la habitación donde el torero muere minuto a minuto, cuando la ciencia salga. Otros familiares, también

(Continúa en la página siguiente.)





Marie-France ya no es la esposa de José. Es su do-  
liente, enlutada viuda



La oración en la capilla fúnebre. Los toreros cogidos pasan a las manos de Dios



# FINAL DE TRAGEDIA EN EL SANATORIO

(Viene de la página anterior.)

venidos de La Palma canaria no tienen la  
misma suerte. Deben esperar. Pero... ¿les  
dará tiempo?

## 13,30: Caída de tensión

Ha vuelto a bajar la tensión, la respi-  
ración es más difícil. El riñón no filtra.  
Más inyecciones, más de esto y aquello.  
Estacionamiento clínico.

Se autoriza la entrada de los padres, que  
lo hacen con entereza, según nos ha di-  
cho, porque nosotros no hemos querido  
restar intimidad al emocionante encuen-  
tro. El dolor se desahoga mejor cuando  
es solitario.

## 18: Crisis mortal

Se ha vuelto a producir la crisis.

—Esta es la última, doctor. No se vaya,  
no me deje solo. La últi... ma —dice el  
hombre que no quiere morir, que quiere  
seguir siendo torero. No pronunciaría  
otras palabras.

Seis grados de tensión a fuerza de de-  
dos terapéuticos. José Mata ya no tiene  
fuerza para seguir soportando esta crue-  
dad de angustia. Su debilidad es absoluta.

Oigo a una enfermera que baja en bus-  
ca de un medicamento: «Esto va mal.»  
Y esotro dice que «está peor». En reali-  
dad ya no está. Es un cadáver clínico.

## 19,30: Vida sin vivir

Los padres salen de la habitación. Bajan  
al «hall» y se sientan junto a nosotros. No  
miran. Quizá si mirasen tampoco viesen.

Más gente demandando noticia. Más gen-  
te que nos mira como dándonos su pes-  
sar. Pierre Arnouil, corresponsal de Pren-  
sa y crítico taurino, compañero, íntimo  
amigo de José Mata, se aviene a darnos  
datos biográficos del torero para un libro.

El apoderado de Mata, Gonzalo San  
Juan, nos informa:

—No sé, Angel, no sé... ni lo que hago.  
Vive sin vivir. Su ritmo cardíaco está a  
merced del masaje. Yo... renuncio a apo-  
derar a nadie más; nunca había pasado  
por una prueba de esta naturaleza.

Antoñete Iglesias, torero desde la cuna.

asiente con la cabeza. Antoñete tiene  
ojos tristes; él, que nació riéndose de  
todo, ahora casi llora.

Al sanatorio llega Agapito García «  
rranito», maestro en el soportar dolor,  
gustia e incertidumbre, que se salvó  
milagro en un trance similar.

—¿Cómo está?—pregunta el colmenar.  
—Mal—le contestan—. Muy mal.

—Después de la mejoría de esta ma-  
na yo esperaba lo mejor.

—Pues ya ves, Agapito. No hay espe-  
anzas.

## 20,45: Todo se ha consumado

Alguien baja corriendo. Algutén de  
Barrera, este empleado ejemplar, que  
lefonee y diga...

—¿Ha muerto?

—Sí.

Si, si, si. Repiten los muchos que  
rodean y que esperándolo no lo querían  
creer.

Como por un resorte, todos cuantos  
el «hall» estamos subimos al primer  
con celeridad. Sobre la cama el cuerpo  
muerto del torero cubierto con una sa-  
na. La cara con el gesto propio del que  
clama algo; con la boca entreabierta  
la que el oxígeno no lograba penetrar  
que quisiese. Todo es silencio.

José Mata ha muerto. He ahí su  
ver. El torero que el domingo hizo el  
seo en Villanueva de los Infantes, que  
lliente y con toda la sinceridad del ar  
el que la vida se empeña, hizo su bu  
reo, está sobre la cama, muerto.

José Mata, el del matar con certesa  
muerto víctima de una cornada en un  
ma y daca a vida por vida, cuando  
pués de arrancarse torero y toro, se  
cia el cruce con pureza, «sin echarse  
ra».

Llora Algabeño y Antoñete llora. L  
mos todos, sin lágrimas algunos.

Los padres y la hermana, que han  
to del paseo, también entran. No sé qu  
les toma del brazo, los baja al jard  
los sienta en uno de los bancos; del  
de Bombita. Cien años le han caído en  
cara al padre del torero en ese momen

## 22: Misericordia con los muertos

El mozo de espadas llora, y llorando  
be a la habitación en donde su mata  
está a falta de mortaja. Hablan de  
un hábito religioso para sudario.

Llega el juez que levantará el cadáve  
El Sumario en base a un parte fac  
tivo lo instruirá el Juzgado número 28.

De la centralita telefónica avisan



Estupefacción en el rostro de los padres de José. ¿Por qué, Dios mío, por qué?





Monseñor Franco Garzón, obispo de Tenerife, en piadosa visita al torero canario



Madre y esposa se interrogan, tratando de explicarse lo a todas luces inexplicable



Toreros, amigos, aficionados, se agolpan ante la capilla ardiente de José



Nuestro Director, Carlos Briones, representó a EL RUEDO en el cortejo doliente

desde Londres llama una hermana del torero. El mozo de espadas baja el vestido de torear de José Mata, el último que vistió, empapado en sangre.

He aquí el precio que la Fiesta cobra. Ser torero es cosa grande; grande el sacrificio de serlo. José Mata, el torero canario, el que tan bien mataba, ha muerto por matar bien.

**Día 28: 9,30:**  
**Esas malditas enfermerías...**  
Cuando, tras unas horas de descanso vol-

vemos al sanatorio, nos encontramos con un gentío superior a los dos días anteriores. En el jardín, a la izquierda, se ha habilitado un cuarto como depósito de cadáveres, y en él, envuelto en una sábana, el cuerpo yacente del torero. La cara al descubierto muestra aún en su expresión como una mueca de cansancio e ironía. La intervención del forense será la última que en José Mata se practique. Y está anunciada para las trece horas.

Dentro del depósito, el mozo de espadas, Manuel Fernández, y dos señoras velan el cadáver. Unos guantes de goma

sobre los pies del torero, seis candelabros arrinconados y un crucifijo grande envuelto en un paño blanco.

Fuera, un mundo de compañeros modestos observa con dolor. Llegan algunos con prisa y se van, porque torear en la tarde o mañana. Los que no torear comentan, se duelen y... y las malditas enfermerías de algunos lugares... «con lo bien que se ordena el Reglamento...»

### 12,20: La primera corona

Los teléfonos no saben lo que es el octo ni un solo segundo.

—Sí, el Sanatorio... Hasta que no le hagan la autopsia no sabemos día y hora del entierro.

Cien veces se repite la misma frase. Llega la primera corona: la de «Los mozos de espadas».

### 13,47: Práctica de la autopsia

Viene el médico forense. Entra a la reducida habitación

Dos coronas más. La de «Los picadores y banderilleros» y otra de unos amigos con la firma de «Juanjo», «Chuli» «Paco» y media docena más.

Infructuosamente intentamos hablar con los padres de José Mata. Es inútil. Miran como si les animase en algo nuestro interés, pero no contestan:

### 14,45: La gran hemorragia, culpable

El doctor Ugedo Abril acaba de practicar la autopsia. Nos reúne a los periodistas y nos dice: «La herida era gravísima. Un amplio desgarró en el muslo, interesó la vena y la arteria femoral, profunda, destrozándolas. Un síndrome tóxico con alteración de la función renal y la gran cantidad de sangre perdida, a consecuencia de la hemorragia, fueron las causas fundamentales de su muerte.»

Cuando se le pregunta si el efecto del torniquete ha sido pernicioso a la curación del diestro, contesta: «La actitud terapéutica ha sido en cada momento la adecuada.»

Inquirimos acerca de otras causas y nos contesta: «Hubo, aparte de la herida, un síndrome de bloqueo renal que le mantuvo en anuria durante veinticuatro horas. Lo cual ha sido un determinante fundamental en el desenlace final. Este muchacho, además, tenía adherencias pleurales por proceso antiguo y una contusión precordial con derrame en el pericardio. Con todo esto trato de aclarar el complejo mecanismo de la muerte.»

### 16: Capilla ardiente

En la capilla ardiente, un gran Crucifijo preside el cuerpo de José Mata, amortajado ahora con hábito carmelitano. Seis cirios le dan guardia y muchas flores le cubren. Fuera, adosadas a la pared, aparte de las coronas ya reseñadas, contamos (entre otras) las de «Matadores de toros, novillos y rejoneadores», «Sindicato Nacional del Espectáculo», «Tu amigo Pedro Carrasco», «Mutualidad de funcionarios de la Diputación», «Andrés Vázquez», «Angel Teriel», «Empresa Plaza de Toros de Madrid», «Empresarios Plazas de Toros», «Manuel Benítez "El Cordobés"», «Cabildo Insular de Tenerife», «Hogar Canario», «Paco Camino», «Tus primas». Y muchas más.

Pedimos el parte facultativo del forense. —No puede ser. Hay orden de no darlo a nadie —se nos contesta,

### Día 29: 16,15: Un triste cortejo

Acabada la misa de «córporo insepulto», que han escuchado cuantos en el jardín habían realmente apretados —hoy la afluencia femenina ha sido mayor—, se ha procedido a la marcha fúnebre. Primero, el desfile de coronas, muchísimas más de las que anotamos ayer, y tras ella, el féretro, a hombros de su hermano y los



Las coronas fueron centenares. Veamos las dedicatorias de algunas

demás miembros de su cuadrilla. Sobre el ataúd, dos capotes de paso: uno, blanco guarnecido en oro, y el otro, beige claro con una Virgen bordada.

Entre la multitud hemos visto a los ex matadores de toros Marcial Lalandá, Domingo Ortega, Pepe «Dominguín», Pepe «Valencia» y Manuel Lozano. Entre los activos, a Luis Miguel «Dominguín», Palomo «Linares» y algunos más. Banderilleros, picadores, apoderados, amigos y curiosos daban cuerpo a la gran manifestación dolorosa, que ha sido escoltada por la Guardia Municipal motorizada. A la altura de la plaza de las Ventas, el coche fúnebre ha virado a la izquierda para entrar en el ruedo y darle una final, dramática, vuelta, siguiendo después al cementerio de la Almudena, en donde se ha rezado un responso antes de darle sepultura.

Siempre, el entierro de un torero muerto en ejercicio profesional ha sido singularmente espectacular, pero éste ha revestido características diferentes

Ni entramos ni salimos en su comentario: nos limitamos a recoger el amargo decir de los asistentes, y a dar nuestro más sentido pésame a la familia y, particularmente, a sus padres y a la viuda de Maía. Descanse en paz.



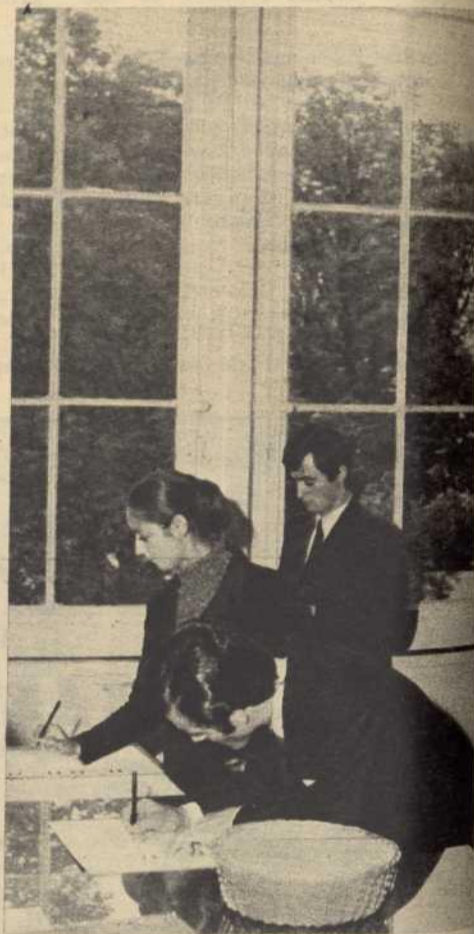
Adiós a las Ventas, plaza de sus triunfos y de la mayor parte de sus actuaciones. ¡Adiós para siempre, José!





Muchas gentes creen que los toreros, de la noche a la mañana, se hacen millonarios. Y no es oro todo lo que reluce, a no ser los bordados del deslumbrante traje. Pocos son los profesionales del mundo de los toros que alcanzan el triunfo soñado por todos: fama, dinero, grandes coches, lujosas fincas, etcétera. Lo más corriente, lo más generalizado, es precisamente lo contrario: jugar al envite con la muerte, por apenas nada material, sencillamente por sueños e ilusiones que pocas veces se transforman en realidades.

José Mata era de los modestos, de los que cada tarde salen a darlo todo para, lleno de esperanza, esperar que el futuro le hiciera justicia. Pero sin quejarse, sin protestar, sin amargura. Su verdad estaba en la plaza, frente al toro. Un



# BODA, BOXEO

FUERA  
DE LOS  
RUEDOS

# Y CINE

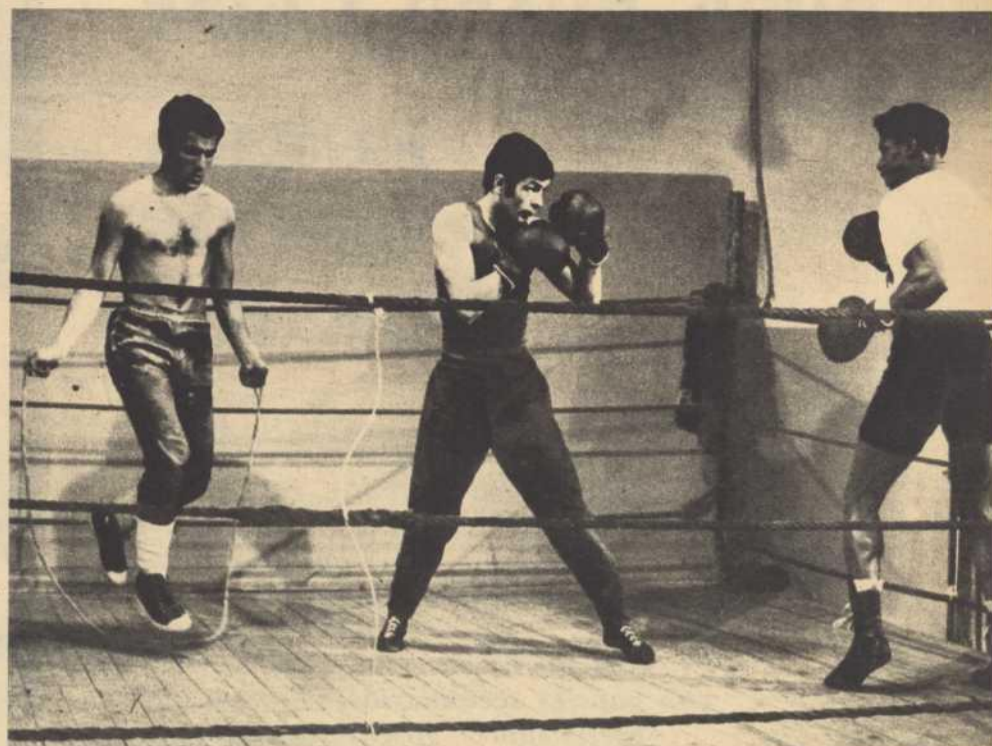
DOCE MESES ANTES.—Aún no se ha cumplido un año de la boda. José Mata contrajo matrimonio con una elegante y sencilla mujer, llamada Marie-France Goudard, que siempre fue para el torero desaparecido inseparable compañera, incluso en las plazas de toros. En una de las fotografías, José y Marie-France estampan sus firmas en el documento que legaliza su matrimonio civil. En otra, José, sonriente y feliz, desengancha el velo de la novia del parachoques de un automóvil al salir de la iglesia. En la tercera, su esposa le coloca la alianza durante la ceremonia religiosa.



año, otro, aun cuatro más, para su-  
mar, una a una, ni siquiera treinta  
actuaciones. Este debía ser el año  
de su consagración. Mientras el  
momento culminante de su carrera  
llegaba, la vida continuaba. José  
Mata trabajaba afanosamente to-  
do el día, y gran parte de la noche,  
para sacar a los suyos adelante, sin  
olvidar su profesión un solo instan-  
te: por las mañanas, intenso en-  
trenamiento físico y toreo de salón;  
por las tardes, como representante  
de maquinaria y, a veces, como  
actor.

Gracias a su admirable compañe-  
ra —“desde que me casé todo me  
sale bien”, solía decir José Mata—  
podemos ofrecerles estas páginas  
gráficas del torero, fuera de los re-  
dondelos, como emocionante docu-  
mento *exclusivo* para los lectores  
de EL RUEDO.

**EL TORERO, BOXEADOR.**—José  
Mata era un gran amigo  
de nuestro campeón de Europa,  
Pedro Carrasco.  
Pero nada o muy poco  
tenía que ver  
el desaparecido diestro  
con el citado deporte.  
Cierto es  
que en estas fotografías  
le vemos en el ring,  
entrenándose.  
Se trata, sin embargo,  
de secuencias  
de una conocida película  
cuyo protagonista  
fue Pedro Carrasco.  
En una de las secuencias,  
José Mata  
hace piernas saltando  
a la comba. En la otra,  
una graciosa escena,  
con agua refrescante que  
distribuye José Mata por la  
reluciente calva del gran cómico  
español Angel de Andrés.





# BODA, BOXEO Y CINE

## FUERA DE LOS RUEDOS

*GALAN DE CINE.—En esta página se agrupan diversas fotografías de José Mata, durante sus trabajos esporádicos como actor de la pantalla. El malogrado diestro era muy fotogénico, aunque nunca pensó en dedicarse al cine como profesional. Era una forma de ganar algún dinero, con papeles secundarios, pero sin más pretensiones. José Mata sólo tenía una gran ilusión: ser un buen torero.*





# DEL ARCHIVO DEL TORERO

*CON LA VERDAD.—La fotografía es tan expresiva, tan verdad, que habla por sí sola. No necesita ayudarse con las palabras para dejar claro testimonio de la gran decisión con que José Mata andaba por los ruedos. El pitón del toro, en el pecho; la mano, tras el acero, empuja con fuerza en el dramático instante; el cuerpo, sobre el testuz, en un duelo del que el torero saldría vencedor.*

El apoderado del diestro desaparecido, don Gonzalo Sanjuán —“Nunca volveré a ser apoderado de nadie. Quiero vivir en el recuerdo de la gran persona y el magnífico profesional que fue siempre José”, dijo pocos momentos después de conocerse el fallecimiento del diestro—, ha tenido la amabilidad, que le agradecemos profundamente, de brindar a los lectores de EL RUEDO las fotografías que José Mata guardaba de su vida profesional. Hemos seleccionado las más significativas, las que creemos demuestran mejor la limpia trayectoria del diestro desaparecido. Destacamos una de ellas, ejecutando la suerte suprema de manera limpia y arriesgada, sin trucos y con la verdad —su cuerpo— por delante. Al entrar a matar, precisamente, ocurrió la tragedia de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real): toro y torero rodaron juntos sobre la cálida arena de un ruedo que precisamente esa tarde —hecha ya historia en los anales de la tauromaquia— estrenaba espectáculo.



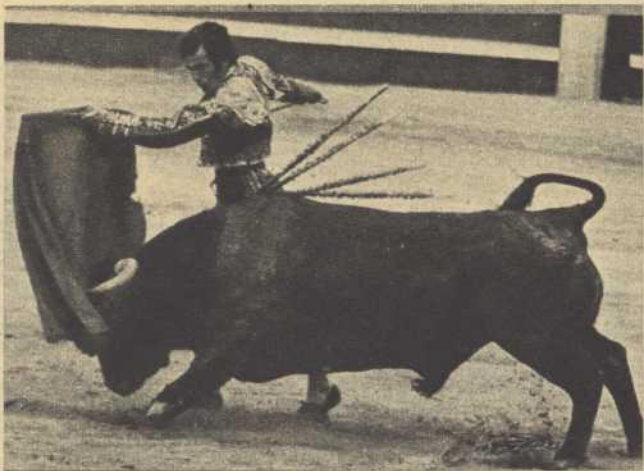
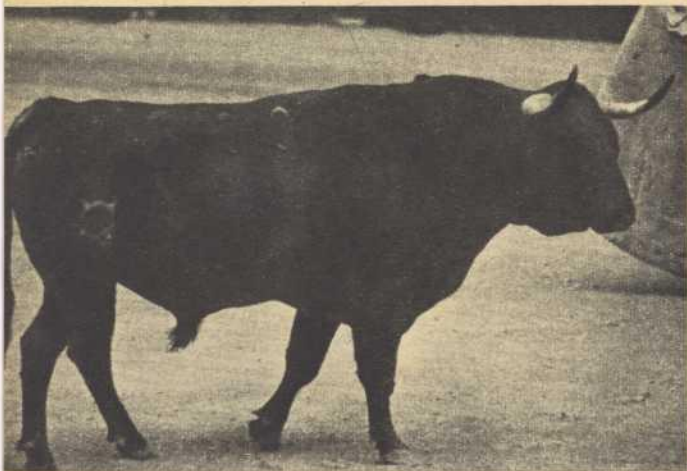


# DEL ARCHIVO DEL TORERO

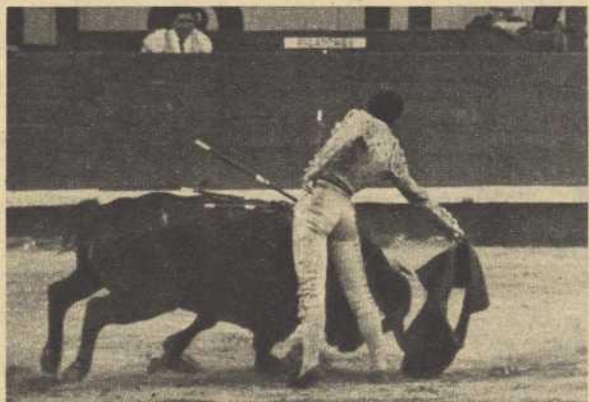
## FRENTE A FRENTE.

José Mata fue torero con vocación clara. Atento, serio, concentrado en el ruedo, su sonrisa limpia estaba siempre en sus labios fuera de la plaza.

Bella estampa en que se funden las cabezas del toro y el torero —capote desplegado como defensa necesaria—, instantes antes de fundirse ambos en lo que adivinamos debió ser un hermoso lance



CON TOROS.—A José Mata no le estaba permitido el juego con ventaja de ciertos toreros, eligiendo ganaderías, toros y el “éste me gusta, éste no me gusta...” Toreó siempre, hasta su muerte, toros-toros, sin trucos ni componendas



CON LA MULETA.—Hemos elegido estas tres fotografías que demuestran claramente lo bien que toreaba de muleta José Mata. Nunca tuvo suerte el torero con los lotes que lidió, pero sus faenas tuvieron siempre ese sello de entrega y voluntad de triunfo, que presidió todas las actuaciones del torero



# DOLOR EN EL PLANETA DE LOS TOROS

## «SOLUCIONES PROVINCIALES PARA LAS ENFERMERIAS» (Alonso Belmonte)

## «LA EFICACIA DE LA ENFERMERIA, ANTES DE LA COMODIDAD DE LAS LOCALIDADES» (Luis Alegre)

## «LOS MEDICOS RURALES HACEN CUANTO PUEDEN Y A CONCIENCIA» (Antonio Bellón)

## «HAY QUE EXTREMAR LA VIGILANCIA EN LAS ENFERMERIAS» (Curro Rivera)

El planeta de los toros —donde la vida es dura y la convivencia muchas veces se hace difícil— ha sentido el ramalazo de la tragedia de Villanueva de los Infantes. Y muchas de las figuras representativas del mundo del toro —ahora con su centro de gravedad en Valencia, donde acaba de terminar la Feria de San Jaime, y les abordó nuestro equipo informativo— dan suelta a sus sentimientos sobre la desgracia y sus propuestas de medidas precautorias para el mañana. Algo así como un arrepentimiento sobre una fatalidad de la que nadie, y todos un poco, tenemos la culpa.

**ALBERTO ALONSO BELMONTE**  
(Empresario)

—Una sensación dolorosa muy profunda de la que participamos toda la Empresa. Precisamente me ha llamado hoy José María Jardón desde Asturias para que le diese detalles, y estaba visiblemente emocionado. Ustedes saben las relaciones de la Empresa de Madrid con Pepe Mata.

El asunto de las enfermerías de las plazas de toros en los pueblos es un problema provincial que requiere soluciones provinciales. ¿Cuáles? Eso es cuestión a analizar en cada caso. Números de plazas y espectáculos simultáneos que se den.

**JOSE LUIS DAVILA**  
(«Hoja del Lunes», de Madrid)

—No es momento de fáciles demagogias. Es el momento de poner remedio a un estado de cosas que los propios toreros serán los más interesados en evitar. El Montepío de toreros debe girar inspecciones a todas las plazas y poner el veto a aquellas enfermerías que reúnan las mínimas condiciones exigibles.

Por otra parte, me es muy difícil hablar del tremendo efecto-mazazo auténtico que me ha producido la muerte de Pepe Mata. Era amigo suyo. Además de valiente y un torero era Pepe un hombre cordial, atento, correcto... En el hotel Victoria, una hora antes de la corrida, última que toreó en Madrid, presencié la despedida de Marie-France, su esposa, espectadora

de todas las corridas que toreaba su marido. Pepe, tranquilo, embutido ya en su traje de luces, besó a Marie.

«Au revoir, mon amour...»

De verdad, es mejor no conocer a los toreros. Uno, profesionalmente, tiene que tratarlos, y aún me queda en la memoria, en el oído y en la imaginación aquella escena tierna, del hombre íntegro que era Pepe Mata, al despedirse de su «amour»...

Luego viví en el Sanatorio de Toreros otra despedida de Pepe a su mujer: fue la madrugada del domingo... De verdad, no deseo hablar más del tema. Seguiremos ahora hablando en los periódicos de que los toreros no se arriman, de que los toros son chicos, del becerro, de la cobardía... ¡Pepe Mata, gran amigo!

**DIEGO PUERTA**  
(Matador de toros)

El torero sevillano, que su cuerpo está cosido de cicatrices, no nos dejó terminar la pregunta, tras cuya respuesta íbamos. Diego Puerta, con los ojos humedecidos por las lágrimas, nos suplicó que le evitásemos la respuesta. Sinceramente, con dolor visible por un compañero con el que no había alternado nunca, se excusó de la respuesta fácil que podía haber solucionado con el tópico al uso. Le relevamos del compromiso con el convencimiento de haber sabido interpretar su sentimiento.

**CURRO RIVERA**  
(Matador de toros)

—A pesar de que no conocía personalmente al torero José Mata había

oído mucho hablar de él y de su valentía. Me quedé impresionadísimo cuando recibí la trágica noticia, y mi primera reacción fue enviarle a la familia un telegrama de condolencia.

En las enfermerías de las plazas de toros hay que extremar la vigilancia, mirar hacia adelante y que el torero sepa que existe de verdad un servicio de garantía que siempre tranquilizará al que se ha de jugar la vida a pocos metros.

**JULIAN GARCIA**  
(Matador de toros)

—Lo nuestro es eso. Esa gran lección que nos ha dado Pepe Mata. Ni que decir tiene que me ha impresionado muchísimo, tanto los primeros partes de la cogida y la gravedad de la misma, como el fatal desenlace. Yo no sé hacer frases bonitas, pero le aseguro que lo que sí hago todos los días es dedicarle una oración. Poca cosa dirá usted, pero es lo que para mí deseo de llegarme mi hora. En cuanto al tema de enfermerías, la verdad es que a nosotros los toreros no nos preocupa hasta llegado el caso de necesitarlas. Necesitamos creer que todo está en orden y que lo esté mucho tiempo sin necesidad de comprobarlo.

**KNUD LAURITZEN**  
(Presidente de la Peña Taurina Danesa)

—Nos enteramos de la cogida y muerte del torero Pepe Mata en esta gira que ahora hacemos por España. No le habíamos visto torear, pero le conocíamos por las buenas crónicas de EL RUEDO en las actuaciones de Mata en la plaza de Madrid y también por los bellos reportajes del torero en su hogar. Lo hemos sentido mucho y no hemos sabido hacer otra cosa que enviar un telegrama de condolencia a la familia en nombre de la Peña por tan irreparable pérdida.

**ANTONIO BELLON**  
(«Dígame»)

Con la trágica muerte del desventurado José Mata desaparece uno de los toreros de más afición y heroico, de esos que batallan con todo en contra, pese a obtener resonantes triunfos, y como el que fue caballero torero canario en la plaza de toros de Madrid. Si para ser torero hay que derrochar valor y voluntad y olvidar contratiempos, José Mata es un ejemplo, y cuando estaba en camino de conseguir sus ilusiones, a golpe de proezas, su muerte deja un recuerdo inborrable de valentía, ilusión y de ser una gran persona.

Lo de las enfermerías no atendidas, como hoy la ciencia médica requiere, es uno de tantos graves problemas del toreo que está ahí, pero nadie quiere lidiarlo. Yo, como casi médico y reportero, conozco todas las enfermerías de las plazas en que vi toros, y es una desolación, a veces, ver que la torería cívica este fundamental servicio. Los

toreros así se juegan dos veces la vida. Es cuestión vital que no se resuelve en serio, y los médicos rurales hacen cuanto pueden a conciencia. Hay que tomar decisiones rápidas en ese momento en que el toreo se vuelca ante la desgracia. Pero es mejor prevenir. En el caso de Mata la herida que afectaba a la circulación sanguínea, arterial y venosa, complicaba peligrosamente su vida, por la que lucharon, a conciencia, los médicos de la enfermería y los especializados médicos del Sanatorio de Toreros. Dios dispone, en definitiva, de la vida de sus criaturas; admirable dedicación y humanidad la de José Mata, que en gloria esté.

**LUIS ALEGRE**  
(Empresario)

—La muerte de Pepe Mata me ha producido una impresión muy fuerte desde que tuve conocimiento de la gravísima cogida en Villanueva de los Infantes. Mantuve constantemente comunicación con el Sanatorio de Toreros y de esta forma supe el fatal desenlace. Estas cosas que pasan dentro de este particular mundo de los toros nos impresionan doblemente.

Sobre el asunto de enfermerías opinó que se debe de poner mucho más cuidado y preocuparse, en las plazas de toros, mucho antes que de la comodidad de los espectadores, de las condiciones de eficiencia de la enfermería.

**VICENTE ZABALA**  
(«Nuevo Diario»)

—Me ha causado una impresión grandísima, tanto por las circunstancias que han concurrido en su muerte como por las condiciones humanas y toreras del hombre honrado, que tenía que matar lo que no quería nadie y por el dinero que le querían dar.

Lo de las enfermerías no es un tema nuevo y de ello se ha hablado mucho sin resultados positivos. Tal vez ahora, «a quien corresponda», puede que le sirva de revulsivo la desgracia de Pepe Mata.

**ANASTASIO GARGANTILLA**  
(De «El Mundo de los Toros»)

—José Mata ha muerto... La Fiesta sigue y debe seguir. A Pepe Mata se le llora hoy. ¿Pero por qué, si ya no tiene solución? Llorar a los muertos es cosa fácil y es más eficaz una oración. Ahora hay que ayudar a los vivos usando si es preciso el ejemplo de Pepe, héroe de todos los días. Como hombre y como torero.

Ahora, tras lo irremediable, sin acusaciones solicitamos más atención y cariño para la Fiesta, que tanto necesita y tan poco se la da. José Mata tuvo y tendrá, para mí, una gran virtud: su tremenda sinceridad. Fuera y dentro del ruedo supo ser honesto consigo mismo. Paz eterna...



# LA TRAGEDIA DE PEPE MATA VISTA DESDE LA ARENA

Pequeños, pero numerosos corrales, comentaban a media voz en torno a la puerta principal del Sanatorio de Toreros, el pasado miércoles, mientras el cuerpo exánime de José Mata yacía en su capilla ardiente.

En el jardincillo de acceso estaba otro grupo de hombres silenciosos, ceñudos, acongojados; eran amigos, admiradores y la cuadrilla del torero protagonista de la última tragedia de la Fiesta. De labios de los que fueron sus últimos compañeros de lidia recogí esta breve historia de cómo la vieron ellos.

En el callejón de la plaza, por no tener que actuar hasta el cuarto de la tarde, se hallaba el picador Alfonso Rodríguez «el Moro», un hombre que había estado junto al torero canario desde su primera corrida y que en el Sanatorio de Toreros nos contó el desenlace de la última de su vida en esta forma:

**«¡VAMOS A VER QUE PASA!»**

«Siempre he estado a las órdenes de toreros bravos, de los que torear, desgraciadamente, las corridas duras del toreo; pero Mata era extraordinario. Tenía un valor natural y una confianza ciega en sí mismo. Además, educado, fino, incapaz de molestar a nadie, de pocas palabras y muy sencillo. Todo lo que se le encomie es poco, porque se le quería apenas tratado. Como de costumbre, me dijo, alegre, antes de salir a la plaza:

«¡Vamos a ver lo que pasa esta tarde!»

## TRES CORNADAS SIN SACARLE EL PITÓN

«El toro no es que fuera bueno, pero lo toreó muy bien. Mi compañero le puso dos puyazos y el matador cambió el tercio. El toro,

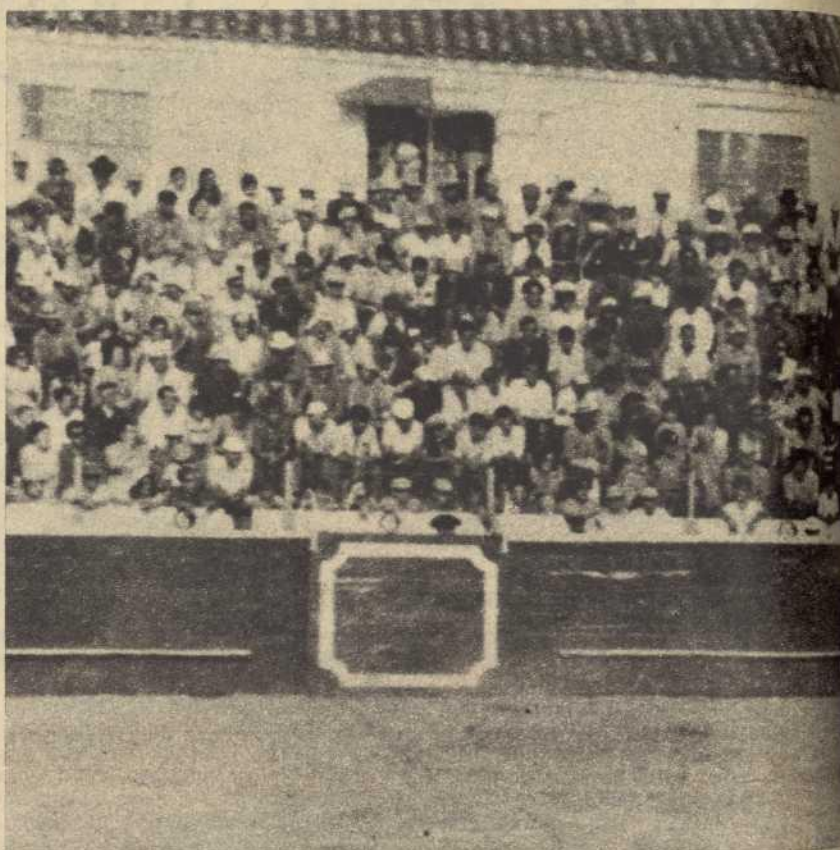
que salió muy bien picado, se vino arriba y él tuvo que aguantarle muchas tarascadas, pero estando siempre por encima como torero con pundonor.

A la hora de matar, que era su fuerte —mataba demasiado bien y honradamente—, pinchó en hueso y vibró la espada. Lo preparó de nuevo y, cuando estuvo en suerte, volvió con las mismas intenciones de la primera vez. Le pegó un espadazo tan puro y bueno que le llegó hasta las uñas y de ahí salió cogido. El toro, en la agonía, le enganchó y lo levantó en el aire. Sufrió entonces la primera cornada al echarlo hacia arriba; el segundo destrozo se lo produjo al bascular con su peso, y el tercero, al soltarlo. Los tres sin sacarle el pitón.

Yo, que estaba enfrente y pude verlo todo perfectamente, supe en seguida que estaba malamente herido. Al levantarse por sí mismo, le salió un chorro así de sangre (aquí señaló Rodríguez unos dos dedos de ancho) y que llegó a esta distancia (sobre un cuarto de metro). Los banderilleros acudieron inmediatamente y le cogieron.»

## ANGUSTIA EN LA ENFERMERIA

«Lo llevaron a la enfermería, adonde fui yo también después de tranquilizar un poco a la señora y le estuve sujetando un brazo mientras le inyectaban líquido de una bombona. Como en aquella plaza vimos que sólo había suero, alcohol, yodo y esparadrapo, se decidió trasladarlo a Madrid y se avisó a don Máximo para que estuviera dispuesto a recibirle. En Valdepeñas pararon en un centro asistencial, donde se pensó pudieran hacerle alguna intervención, pero hubieron de seguir, porque no pudieron hacerle nada.»



## ALGUIEN QUE NOS QUISIERA BIEN...

Se interrumpe como para coordinar ideas, y luego Rodríguez prosiguió con voz triste:

«A los toreros no nos gusta visitar la enfermería vestidos de trajes de luces, pero alguien debiera

hacerlo por nosotros. Alguien que nos quisiera bien. Mata se lamentaba de que veía difícil salir de aquella y pedía que se le interviniera cuanto antes. Sabiendo lo que tenía encima, conservó su categoría de hombre todo el tiempo. «El to es muy grave, Moro», me dijo

## FICHA DE LA GANADERIA DE «CASCABEL»

El toro «Cascabel», autor del drama de Villanueva de los Infantes, pertenecía a la ganadería de don Luis Frias Piqueras, cuyo hierro, divisa y ficha ganadera son los siguientes:

FRIAS PIQUERAS (Don Luis), domiciliado en la calle de Jerónimo Frias, 40, VILLANUEVA DE LOS INFANTES (Ciudad Real).

Divisa: Roja y blanca.

Señal: Hendido en ambas orejas.

Antigüedad: 6 de agosto de 1961.

Procedencia: Don Luis Flórez Sánchez





# ASI LA RELATAN LOS MIEMBROS DE SU CUADRILLA

El picador Alfonso Rodríguez «Moro» expresa con su gesto de impotencia lo que no alcanzaba a decir con sus palabras.

Manuel Rodríguez, el mozo de espadas de José Mata, recuerda emocionado los angustiosos momentos vividos.



Tuvieron que repetirlo. Le dieron yodo y yo grité pidiendo un cirujano. Un señor, que luego supe que también era médico, me dijo que el que daba el yodo lo era. A mí me pareció que temblaba y entonces decidimos lo de trasladarlo a Madrid.»

## «¿Y A MI, QUIEN ME VA A PAGAR?»

«No tenían ni plasma y lo único que trajo en la ambulancia fue una botella de suero, en manos de su propia mujer.

Pedimos que le acompañara el practicante que allí estaba, y la

contestación de éste fue: "¿Y a mí, quién me va a pagar?" Gonzalo San Juan y yo le dijimos que se metiera en la ambulancia y se dejara de tonterías, que el Montepío lo paga todo.

Después de marcharse ellos, me fui al hotel, a recoger las cosas, como en estos casos se requiere.»

Las lágrimas surcan lentamente su rostro. Una expresión distinta para un mismó, sentido dolor.

Este es el relato directo, sencillo, escuchado de labios de espectadores directos. Cruel y sórdido a ratos. Pero hay que decir las cosas como son para revulsivo de las conciencias.

Un momento de la última faena de José Mata en la pintoresca y fatídica plaza inaugurada.



"No te preocupes, le contesté. Yo las he visto mayores."

Cuando la señora entró en la enfermería no lloraba, pero se le veía lo que llevaba por dentro. Me consta que estaban enamorados cien por cien. Se dieron ánimos mutuamente: El le dijo: "No te preocupes, que saldré de ésta." Es una mujer extraordinaria. No ha comido, ni bebido, ni dormido, por no separarse de él mientras la vida le ha durado. Yo tuve que quedarme a picar el segundo toro y luego nos vinimos en seguida.

Aquí, ya en Madrid, la gravedad de José aconsejaba que no entráramos en la habitación del Sanatorio, pero yo estaba en la puerta, esperando sin saber qué. Cuando después de un colapso volvió en sí, a través de la puerta abierta, por su expresión noté que me reconocía. Al poco tiempo, todo había terminado.»

El picador Moro contó todo esto con dolor reconcentrado, dolor seco. Dolor de hombre.

## «YO HICE EL PRIMER TORNQUETE...»

Mas los hombres también lloran y Manolo Rodríguez, el mozo de espadas me habló, en cambio, con los ojos húmedos, porque las lágrimas se los llenaban:

«Desde el primer momento vi que la cosa era muy grave, así que solté los trastos, salté a la arena y me fui hacia el matador con una goma para hacerle el torniquete. Después de hacérselo, él dijo que le dolía. Lo cogimos y lo llevamos a la enfermería, que ni era enfermería, ni nada.

Lo pusimos encima de una especie de mesa de cocina y le quitaron la goma para ponerle otra el médico; pero al apretarla se partió y saltó un borbotón de sangre.

# JOSE MATA, FUERA DEL REDONDEL

Una vez más don Gonzalo San Juan nos saca de apuros, por lo que le reconocemos y valoramos su generosidad.

¿Qué hacía José Mata fuera de la plaza, al margen de la Fiesta? O más claro: ¿Con qué se ayudaba a vivir? El apoderado nos contesta sin titubeos.

—Nunca ha aceptado un trabajo que le privase de su entrenamiento matinal. Para él lo primero era el estar puesto, el toreo de salón. Al margen de ello, representaba, vendía máquinas de varias firmas y hacía películas. Con el producto de estas ocupaciones y lo que su esposa aportaba, ganado a ley con su pedagogía idiomática, permitía al matrimonio vivir unas veces muy bien, con deshaogo, y otras, tirar. Los toros apenas le dejaban dinero, y en algunas ocasiones le costaban. Es la triste verdad del torero modesto.

A Pepe Mata le ha matado un toro cuando por actuar en la trágica corrida cobraba 35.000 pesetas, de las que al deducir gastos, ni a 2.000 pesetas alcanzaba la ganancia real. A la hora de morir, las arcas del torero estaban vacías. La Fiesta sigue, vestida a veces de oro... falso.





# FOTOCRONICA DE LA COGIDA Y

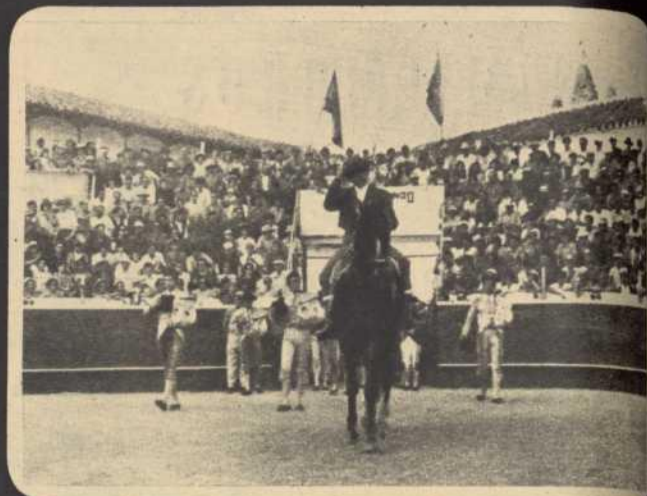
## DIA 25, 6 TARDE: LLEGADA

Como otra tarde cualquiera, sin presagios, a las seis en punto, llegó José Mata a la plaza de Infantes, fotografiándose con sus compañeros y aficionados



## 6,25: PASEILLO

Con diez minutos de retraso, a las seis y veinticinco minutos, los tres diestros —Carnicerito de Ubeda, José Mata y Paco Ceballos— hicieron el paseo



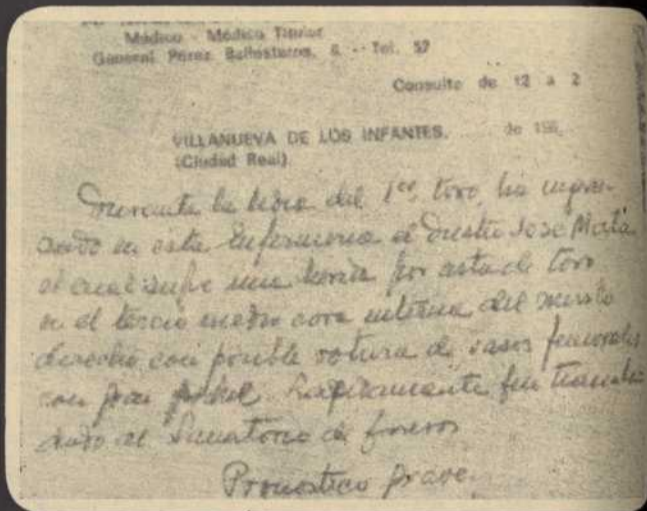
## 6,43: ASISTENCIA

Un minuto después de la cogida, José Mata fue trasladado a la enfermería en brazos de la asistencia, manando mucha sangre su muslo derecho.



## 7,10: PARTE

El médico titular de los Infantes, don Angel Migallón, redactó el parte consiguiente, que quedó expuesto en la puerta de la enfermería.



## DIA 26, 1,15; COMPAS DE ESPERA

Dos operaciones hubo de realizar el doctor García de la Torre. Al finalizar, dialoga con los familiares y apoderado del herido. Compás de espera.



## DIA 27, 8,40 TARDE: MUERTE

A esa hora murió Mata. Nada pudo hacer la ciencia médica. Momentos después se obtuvo esa fotografía de la mujer, la madre y la hermana mayor del malogrado torero.



## DIA 29 3 TARDE: MISA

Antes de que se formara el cortejo fúnebre, en la capilla del Sanatorio se dijo una misa de «corpore insepulto». En primer plano, los familiares del finado.



## 3,20: PESAR

Una inmensa riada humana acudió a testimoniar su pesar y asistir al entierro. La fotografía habla por sí sola, es elocuente.





# LA MUERTE DE JOSE MATA

5:50: NATURAL

El toro iba bien por los dos lados y Mata le estaba sacando mucho partido. Ahí le vemos toreando de izquierda. Posiblemente fuera su último natural



6,42: COGIDA

Momento de la tragedia. Al entrar a matar al toro humillado recibió la cornada mortal. El peonaje acude al quite. Lo peor acababa de suceder.



10,17: LLEGADA MADRID

Tras de serle colocado el torniquete para evitar la hemorragia, fue trasladado el diestro al Sanatorio de Toreros, donde llegó a las 10,17 de la noche.



11,15: A OPERAR

Este es el momento en que va a ser introducido al quirófano. La fotografía, exclusiva de EL RUEDO, ha sido solicitada por muchas publicaciones, entre ellas la agencia Associated Press, la revista americana «Quek», «Gaceta Ilustrada», «Blanco y Negro» etcétera, etc.



11,28, 1,15: PILLA BIEN

Al día siguiente de la muerte, el cuerpo sin vida de José Mata fue trasladado a la capilla del Sanatorio de Toreros, donde quedó instalada la capilla ardiente.



6 TARDE: CORONAS

Infinidad de coronas llegaron al Sanatorio de Toreros. Amigos, compañeros, admiradores, entidades, etc., etc., testimoniaban así su sentimiento.



11,40: ADIOS

Formado el cortejo fúnebre, el furgón que llevaba los restos mortales de Mata dio una vuelta a la plaza de toros de las Ventas. El último adiós al coso de sus mejores éxitos.



4,20: DEFINITIVO ADIOS

Cerca de las cuatro y media, varios centenares de aficionados que acudieron al camposanto dicen el adiós definitivo a quien en vida fue una excelente persona y un torero bravo. Descanse en paz.





1 DE AGOSTO

# ESPECTACULAR Y GRAVISIMA COGIDA DE UN CABALLO DEL REJONEADOR CURRO BEDOYA

- Orejas para Vidrié, Chanito y Riverita
- Buena entrada en la corrida del domingo en las Ventas

La Empresa de Madrid, con esto del turismo, hace su agosto particular en las corridas dominicales del verano. Muy buena entrada y prólogo de dos rejoneadores. En cartel, los caballeros Manuel Vidrié y Curro Bedoya, que lidiaron, respectivamente, toros de El Pizarral y de don Manuel García Aleas, y los matadores Luis Parra "Jerezano", Sebastián Martín "Chanito" y José Rivera "Riverita", que confirmaba la alternativa, con reses portuguesas de los herederos de don Diego Passanha.

Los toros, sin mucha presencia, hicieron un juego desigual, y alguno, como el lidiado en cuarto lugar, condenado a banderillas negras, fue manso de solemnidad. En resumen, podía esperarse más del ganado portugués. El tercero fue devuelto a los corrales por su escasa presencia.

Luis Parra "Jerezano" ha tenido una actuación gris, vulgar y sin otra cosa destacable que su buena voluntad. Los pases con que inició la faena de muleta en su primer enemigo fueron, a nuestro juicio, lo mejor de su labor. A este toro lo debió torear mejor y con más quietud y temple. Mató de pinchazo, estocada y dos descabellos. Ovación. En el cuarto, manso, Jerezano no supo qué hacer con él. Mató de seis pinchazos. Silencio.

Sebastián Martín "Chanito", al que fue devuelto su primer enemigo después de haberle puesto una vara, tuvo una actuación entonada, no demasiado brillante. Al que lidió en primer lugar le realizó una faena por el lado derecho,

en la que destacaron dos series en las que templó muy bien. Mató de media estocada caída y un descabello. Oreja en el último de la tarde, sobrero de Sotillo Gutiérrez, que tomó tres varas con buen estilo. Chanito estuvo valiente, pero sólo eso. Mató de cuatro pinchazos y dos descabellos. Aplausos.

El triunfador, a nuestro juicio, fue José Rivera "Riverita", que confirmaba la alternativa, hermano del también matador de toros Paquirri. En el toro de la confirmación Riverita se lució con la capa, sobre todo en unas ajustadas chicuelinas para llevar el toro al caballo. Con la muleta realizó una faena variada, aunque fría. Mató de media caída. Ovación y saludos desde el tercio. Donde dejó testimonio de su gran clase el diestro fue en el quinto de la tarde, sobre todo en unos naturales, citando de frente y embarcando perfectamente al toro, que tuvieron empaque, clase y gran belleza. Una oreja.

Los rejoneadores, que abrieron plaza, tuvieron una actuación muy desigual. Mientras Vidrié volvió a dejar clara constancia de su buen momento, haciéndolo casi todo bien, Curro Bedoya tuvo una mala actuación y además uno de sus caballos, sin duda por culpa del caballero, sufrió una gravísima y espectacular cornada.

Resumen: Oreja para Vidrié y aplausos poco merecidos para Bedoya. El caballo herido, de nombre "Marismefío", fue alcanzado en el pecho al intentar poner un par de banderillas, Bedoya, al cambio.



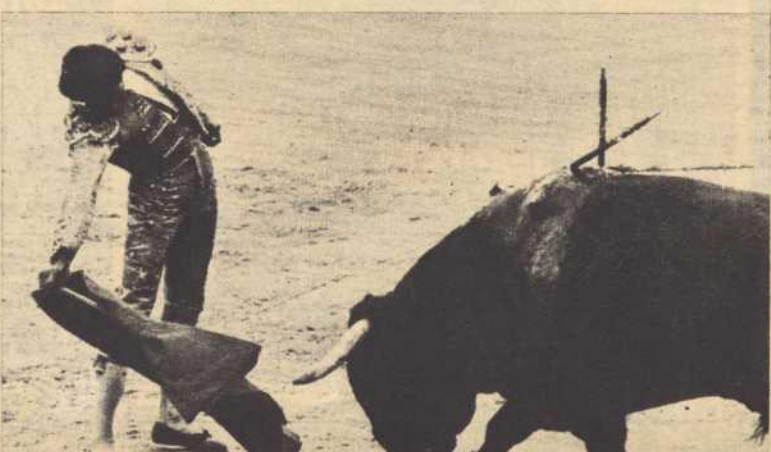
Confirmación de alternativa José Rivera «Riverita»



Estos pases con que inició la faena de muleta en su primer enemigo fue lo mejor que hizo El Jerezano.



Con la izquierda, Riverita, que confirmaba la alternativa, demostró tener clase de gran torero.



Chanito volvió a cobrar una oreja en la Monumental.



El caballo «Marismeño»,  
del rejoneador Carro Bedoya,  
fue herido  
gravemente al intentar el caballero  
poner un par de banderillas  
al cambio al toro  
de don Manuel García Aleas.  
El afeitado pitón entró en el pecho del  
caballo hasta la cepa,  
abriéndole  
un enorme boquete. La  
cornada interesó  
la pleura del animal,  
que se  
encuentra en estado gravísimo.  
La culpa del accidente  
la tuvo  
por entero el señor Bedoya.  
En la impresionante  
fotografía de Santos Trullo se ve  
cómo entra el  
pitón en el noble bruto.





**SANTIAGO MARTIN**

«**EL VITI**»:

**Puede, pero no quiere**

**Calificación: Mediano**

Sería absurdo proclamar que El Viti está en decadencia cuando todo el aficionado está convencido de que el torero charro es uno de los que más poderío tiene ante los toros. Pero lo que le sucede es inexplicable, tanto para sus partidarios como para los otros. Y se nos ocurre pensar que lo que sucede al torero es que los motivos de la desgana sean más difíciles de descifrar.

El Viti, director de lidia de la corrida del martes, estuvo en gris. Nada sobresaliente con el capote, donde todo lo hizo de trámite. A su primer toro le realizó una faena tratando de medir las escasas fuerzas del torete, mimando continuamente la suave embestida y pareciendo que los muletazos tenían temple. Tal vez en una tanda de naturales en que el torero sí que mandó, pero sin hacer vibrar a los tendidos, que ya iban uredispuestos para el segundo espada. Cobró una estocada y como no tuvo acierto con el verdugillo, el premio se quedó en fuerte ovación.

En su segundo toro, sin fuerzas que administrar, Santiago lo sostuvo en pie para el imprescindible aliño y montar la espada de la precisaria, además del uso de la de cruceta.

**Resumen**

Primer toro: Estocada y descabello al cuarto intento. Ovación.

Segundo toro: Media honda y descabello a la tercera. Bronca y almohadillazos al abandonar la plaza, compartidos con El Cordobés.

**EL CORDOBES: UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA**

**Calificación: Mediana**

Cuando en el tendido de sol apareció el cartel aludido que acusaba la categoría de lo que estaba saliendo hubo —como siempre— división de opiniones. Este cartel podía haberse sacado en el toro que abrió plaza y en los sucesivos, pero como se «estrenó» precisamente en el que correspondía a Benítez demuestra una premeditación que censuramos.

Decíamos que se dividieron las opiniones al estreno del espontáneo «cartel» e inmediatamente la plaza quedó en silencio al percatarse de que el torero se había dado cuenta de la pancarta. Y esperó la reacción, que llegó sin demora, llevándose al toro bajo el «optimista» aficionado, lanceando vertiginosamente al astado (pero poco) que al no ser fijado escogió otros terrenos. Única vara y quite por chicuelinas, la segunda garbosa, y tras el escaso segundo tercio, El Cordobés brinda la muerte de este toro al autor del original pasquín con palabras intraducibles en letra impresa. Brindis que naturalmente, no se acepta, pero la montera queda por allá en algunas piadosas manos. La faena es de su exclusiva marca: pases rápidos atropellados y variados que jalean unos y vituperan otros. Algunos redondos lentos. Un pinchazo y el toro dobla, tras eficaz «rueda» a cargo de los subalternos,



Momento en que el diestro de Palma del Río ejecuta una chicuelina que el animal no aguanta. Tal la falta de fuerza.

pasando a la jurisdicción del puntillero, que mata al toro. Una oreja con ligeras protestas.

Al quinto toro, huidizo y avanto, lo lancea sin fijeza ni remate. Con la muleta anda desconfiado y da trapazos por la cara para demostrar una indestructible falta de cooperación del toro, al que, sin intentar torear, lo mata de estocada aprovechando el caminar del toro y dos golpes de cruceta. Propios y extraños le reconviene.

**Resumen**

Primer toro: Pinchazo, y tras hacerlo doblar los peones, lo remata el puntillero. Una oreja.

Segundo toro. Estocada desprendida y descabello a la segunda. Bronca en tiempo y almohadillazos al abandonar la plaza.

**EL PUNO: MEJORO LA ACTUACION DEL FESTIVAL TELEVISADO.**

**TRIUNFO POR MUCHO**

**Calificación: Bien**

Queremos decir de antemano que Jaime González «El Puno» tuvo el mismo material que sus compañeros. Esos toretes protestados por falta de los atributos del principal protagonista de la Fiesta. Pero lo cierto es que el torero colombiano salió dispuesto a triunfar y lo consiguió plenamente. Su mérito sea medido por el propio lector, contando con lo repetidamente antedicho, y el saberse ganar a una concurrencia que de antemano iba dispuesta para aplaudir a sus compañeros.

Jaime González se hizo el amo de la compleja concurrencia desde la salida del primer semoviente, al que recibió en intento de larga cambiada que no se consumó, por llevarse el burel la capichuela en su incipiente pitón. Pero, ya en pie, con quietud y temple, lanceó a su enemigo, encandilando a la amplia concurrencia más por vistosidad que por calidad. Tras única vara y par de banderillas —otro marcado, sin prender— del que el toro sale besando el suelo, El Puno lo recibe con la muleta plegada en los medios, para seguir en serie con la mano izquierda. Faena variada, vistosa, aprovechando la embestida unas veces y mandando otras. Con adornos de efecto cara al tendido y sin alargar la faena cobra una estocada eficaz en los mismos medios que hace doblar al toro en los terrenos en que fue toreado. La concurrencia se lo agradece y le solicita las dos orejas que el usía concede.

Al segundo lo recibe con la rodilla en tierra, doblándole con eficacia para después llevarlo al caballo de forma pinturera y cuida de que no se le castigue en la única vara. También de que se le aprete poco en banderillas.

Con la muleta la faena es más larga que en el primero, pero menos ligada. Desde el recibo, rodilla en tierra, hasta la estocada corta final, pasando por los rechazos templados y los naturales, que los hubo de calidad. Preciso de dos golpes de cruceta.

**Resumen**

Primer toro: Estocada corta y puntilla. Dos orejas.

Segundo toro: Estocada corta y descabello al segundo intento. Oreja. Salió a hombros por la puerta grande.

**TOROS DE EUSEBIA GALACHE: JOVENCILLOS Y SIN FUERZAS**

Las reses que salieron por la puerta de chiqueros carecieron, sin excepción, del trapío que corresponde a esta plaza. Cosa que, por otra parte, no constituye novedad entre las celebradas esta Feria para los toreros de a pie. Escasos de cabeza, con las puntas sospechosamente romas, acusaron una flojedad aparatosa en cuanto hacían su confrontación con el peto, cosa que, por otra parte, no se les dejó entrar, en conjunto, más de ¡ochocientos veces! Y de éstas, no pocas sin recibir el castigo que tanto prodigan ciertos varilargueros. El segundo tercio fue también poco pródigo en pares, ya que si quedaba clavado el primero, el siguiente nunca fue prendido a «fuerza» de poco apretar.

Para la muleta, el comportamiento de los cornipetas (pero poco) fue, en general, bueno —aparte de la escasez de fuerzas— y quien supo administrar la debilidad y no envió al toro, sacó el máximo e increíble partido.

Pesaron, por orden de lidia: 501, 482, 471, 520, 510 y 477 kilos.



El cartel que apareció en los tendidos de sol era elocuente de la clase de toros que fueron lidiados.



Y Manuel Benítez, a la hora de matar a su enemigo, se fue derecho a quien portaba la pancarta con evidente ánimo de brindar.



El Puno fue el auténtico triunfador de la cuarta corrida. Así, con la muleta plegada, citó al tercero de la tarde. Cortó tres orejas en total.



# ANTONIO ORDOÑEZ:

## Reivindicando su sitio

Calificación: Muy bien

Tuvo su gran tarde el maestro de Ronda ante el público valenciano. Hemos dicho en alguna crónica que el público valenciano es bonachón y que agradece los buenos deseos. Si, además, el torero da torería, miel sobre hojuelas.

Y Ordóñez en sus dos toros se hizo aplaudir con el capote en ambos toros. Muy ceñidas las verónicas de recibo al primero con el empaque que el de Ronda sabe imprimir cuando quiere.

Su faena de muleta al toro que abrió plaza fue enjundiosa. De gran sabor torero, alerge, pero carente de emoción, a falta de esa emoción que imprime el oponente cuando es y debe ser un... toro. Lo que salió hoy de toriles, según se apuntó antes, eran astados de carril y el de Ronda dominó y no desperdició la ocasión de encandilar a la asamblea. Con la muleta en la mano diestra y en la siniestra. Con ese empaque ordoñista y con truco —pico— en cuanto surgía la dificultad. Se adornó, abaniqueó y cuando hubo terminado esta grata misión apuntó a su particular esquina y se ganó las dos orejas por unanimidad.

La labor en el segundo fue similar y más pródiga en series. Antonio se quita las zapatillas y alarga la faena para complacer al respetable y aunque le salga algún pase atropellado la gente se lo agradece, y aunque vuelve a matar por lo fácil, con derrame y todo, esta vez los máximos trofeos van a parar a su esportón y a la estadística.

Resumen: Primer toro, estocada rinconera con derrame. Dos orejas.—Segundo toro, estocada rinconera con derrame. Dos orejas y rabo.

## PACO CAMINO: DEJO PASO A ORDOÑEZ

Calificación: Bien

Se lució Paco Camino en los lances de recibo a su primer toro, tras fijarlo, y

no tanto en el segundo. Sobresalieron las «chicuelinas-camíneras» en el quite, tras la primera vara del segundo de la tarde. Y nada más que contar con la capichuela, que no es poco.

Estuvo soso Camino en el trasteo, pero mejora la cosa cuando se estira con la flámula en la mano diestra a cuya llamada acude el toro con espíritu de colaboración y lo mismo en las repetidas series que son jaleadas por el público. Paco Camino se cambia la muleta de mano y con la izquierda está poderoso, citando de frente y sin usar tal o cual truco. Cita de cerca y se jalea una tanda de izquierdazos citando de lejos y la plaza hierve de entusiasmo.

Mata haciendo la competencia con su compañero de «vis» apuntando al chaleco, cayendo el toro patas arriba, lo que le vale la petición de trofeo por partida doble.

En el quinto de la tarde, Paco Camino, tras un trasteo de tanteo parecía que iba a repetir o a competir con Ordóñez. Algo vería en el toro que no le gustase, que, sin intentar corregir defectos, optó por matar, cuestión que esta vez no le salió bien.

Resumen: Primer toro, estocada rinconera. Dos orejas.—Segundo toro, tres pinchazos y estocada habilidosa. Aplausitos.

## CURRO RIVERA: LA SUPERACION DE CADA DIA

Calificación: Muy bien

Es meritorio lo de este torero que no le importa incrustarse en un cartel de figurones, con lo que, para bien o para mal, le pueda deparar. Lo cierto es que batalla, que nunca se queda atrás y que porfía lo mismo se trate de reses cómodas que eligen otros o con hierros de tal apellido que rehuyen tal o cual figura.

Curro Rivera, con sus defectos y sus virtudes, compitió hoy miércoles con dos nombres toreros que son taumaturgia pura. ¡Ay, si los hombres que tienen esos nombres quisieran todos los días!

Curro Rivera triunfó, dentro de las circunstancias descritas en ambiente, toros y compañeros de terna, plenamente. Con toreo ortodoxo y con toreo del otro. Maneja el capote con soltura. A pies juntos y abriendo el compás. Un preciosista quite por tapatías al toro de Camino, y con la muleta, en el primero, aguanta todo lo aguantable para hacer tragar al toro rechazos de calidad en series ligadas, y en otras, no tanto. Hay, al final de la faena, abuso de encimis-



La quinta corrida festiva tuvo este prólogo de respeto al compañero muerto: se guardó un minuto de silencio en memoria de José Mata

mo que no agrada y es cuando se perfila, metido en tablas, para cobrar una buena estocada que le vale las dos orejas.

En el toro que cerró plaza, Curro tuvo que porfiar en el último tercio por llegar quedado el toro. A pesar de ello, sacó faena metiéndose en terrenos comprometidos, sacando pases por ambos lados a fuerza de dominio y tesón. Un pinchazo y estocada baja que bastan.

Resumen: Primer toro, gran estocada. Dos orejas.—Segundo toro, pinchazo y estocada en el «rincón». Una oreja. Es sacado a hombros por la puerta grande.

## TOROS DE JUAN PEDRO DOMEQ: SIN ENTRAR EN QUINTAS OFRECIERON BATALLA

Contenta puede estar la terna con la colaboración de los juanpedro que, en todo momento, se prestaron al juego que les invitaban los matadores. Embistieron por derecho y sin malas intenciones, salvo el quinto y el sexto, y ello sea más achacable al son que les tocaron que a la propia maldad. El quinto que lo dejan ir por las buenas al caballo desde lejos y ni lo mueve. Tras capotazos sin ton ni son se va al otro piqueo y tampoco le prenden y se duele del

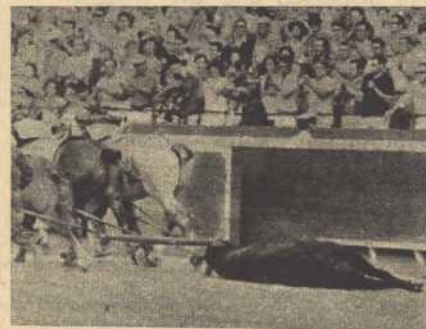
hierro cuando Camino le pone en suerte. El sexto lidiado fatalmente —también el tercero— sacó geniecillo. Fuerzas justas y, salvo lo apuntado, buen estilo en los tercios.

El primer toro derribó al de turno saliendo suelto al contacto con el hierro y se deja pegar en la segunda vara. Tomán, en promedio, dos contactos con el peto y quedan de «dulce» para la muleta.

El cuarto, que había empujado en la primera vara, se escapa en el siguiente refilonazo y se deja castigar a la tercera, dio la vuelta al redondel en el arrastre, tras morir de un alevoso bajonazo.

Pesaron, por orden de lidia: 474, 491, 512, 510, 497 y 497 kilos.

Los pitones fueron «bonitos», desde el punto de vista del torero. De configuración más bien roma.



Los toros de don Juan Pedro Domecq colaboraron decididamente en el éxito de la terna. El cuarto fue premiado con la vuelta al ruedo



Euajó una buena tarde Antonio Ordóñez en esta quinta corrida del ciclo valenciano. Tu vieron arte sus dos faenas. Cortó cuatro orejas y un rabo



Bien, Camino, frente a su primero, al que toreó con estilo propio y arte. Fue premiado con las dos orejas



Currito Rivera continúa gustando por las distintas plazas por donde pasa. Tiene ganas y les saca partido a sus toros. En Valencia cortó tres orejas



## TOROS DE MERCEDES PEREZ TABERNEIRO (TRES), CONDE DE LA MAZA (DOS) Y MURTEIRA GRAVE (UNO)

Ni los toros de plantilla, ni los suplentes que cubrieron los desechados por la autoridad tuvieron hechuras de toros ni pinta de tales que justificaran salir en una plaza de primera. Como ya es endémico en toda Feria importante, los cornúpetas anduvieron por el suelo en cuanto oían el castigo. Cabezas cómodas y ausencia de trapío. Sus escasas fuerzas, cuando fueron bien administradas, permitieron hacerles cosas en último tercio, siempre que el torero se lo propusiese.

Pero los toros de granja no satisfacen a todos los espectadores, y por ello la pasión en pro y en contra estuvo dividida y hubo triunfos para unos y fracaso para otros. El comportamiento fue al son que les tocaron.

Pesaron por orden de lidia: 481, 487, 520, 523, 515 y 535 kilos.

### DIEGO PUERTA: SUPERANDO ADVERSIDADES

**Calificación:**  
Muy buena

El torero sevillano ha venido a Valencia dispuesto a ir por todas.

Le hemos visto con el mismo entusiasmo que en sus mejores tiempos, y no se ha dejado arredrar por competencias ni por reses que no van con su estilo. Ha vencido en todos los terrenos, marcando, en torero, el sitio donde debía de estar para sacar partido a los protestados astados; el primero, del conde de la Maza, con dificultades que vencer, y al cuarto, que se pasó las suertes «besando» el suelo.

En el que abrió plaza su faena fue fundamentalmente con la derecha,

ganando los terrenos al toro. Se adornó pintureramente y mató en momento justo, precisando el refrendo de un golpe de verdugullo. Agradó a la concurrencia y se le otorgó el premio de una oreja.

En el cuarto de la tarde, Diego «sacó agua de un pozo seco» a fuerza de tesón y de exponerle todo en un toro quedado y a la defensiva. Diego fue prendido y volteado, y, sin mirarse, prosiguió la faena con calidad y alegría. Mató de media en su sitio, que le valió las dos orejas y la visita a la enfermería tras media vuelta al redondel. Puntazo corrido en el muslo y vuelta a la obligación.

#### Resumen

Primer toro: estocada y descabello. Una oreja.

Segundo toro: estocada corta, que basta. Dos orejas.

### EL CORDOBES: NI LO INTENTO SIQUIERA

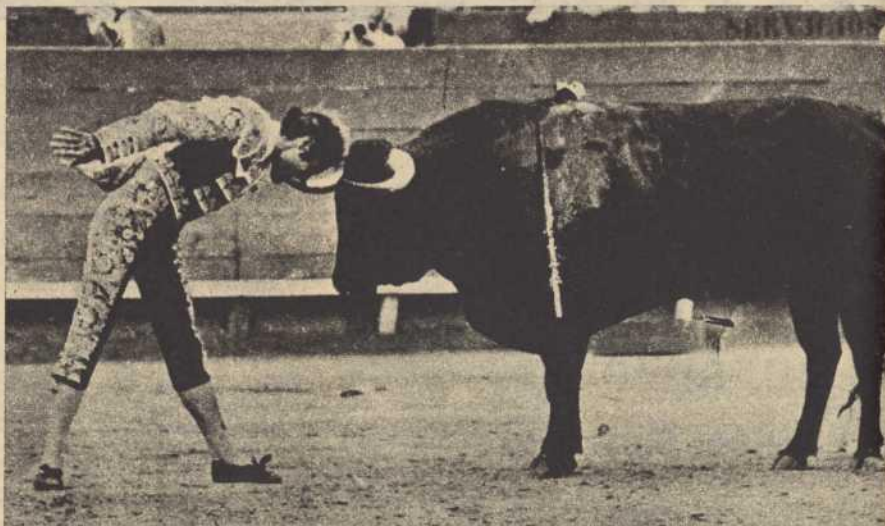
**Calificación:**  
Mal

Los dos toros de Benítez se desrengaron a la primera vara bien apli-



El Cordobés no estuvo bien. Porfió mucho por mantener a sus toros en pie y luego desistiría de hacer faena

cada y ahondando lo suyo. Se siguió cayendo el primer sustituto, y también el quinto, que correspondía al hierro que indicaba el cartel. La plaza, lleno total, como hemos dicho, se puso en contra, y ya Benítez no le-



Julián García, que agradó a sus paisanos, tuvo desplante tremendista como este que mostramos

varió cabeza. Tampoco la levantó el primer toro, en desesperados esfuerzos de torearlo por alto para que no se cayera, y como el torete no colabora, lo pasaporta de pinchazo y bajonazo corto, que basta.

Al quinto de la tarde, tres cuartos de lo mismo. Sin ganas. Con aparente desesperación, como cuando arrojó la muleta y la espada de madera al suelo y protestó visiblemente, ¡é!! de las condiciones del becerro.

Mató como quiso, y hasta la próxima.

#### Resumen

Primer toro: pinchazo y estocada corta en los bajos. Protestas.

Segundo toro: pinchazo y media honda. Bronca prolongada.

### JULIAN GARCIA: LA TAUROMAQUIA, IMPOSIBLE

**Calificación:**  
Bien

El mozo de Albacete tiene grandes simpatías en Valencia. Arrastra mucha gente a la plaza, y queremos creer que el torero da de sí todo lo que lleva dentro. Si es así dándolo

todo es poco. O es demasiado, según se mire. No nos cabe la menor duda que el torero Julián García se juega la vida cada tarde que se viste de luces, pero la verdad es que lo que él hace no puede considerarse, por ahora, como arte taurino.

Julián García hace lo imposible ante el toro. Lo mismo que sea corto que largo de trapío. Al cornicorto, que al veletto. Se transfigura en la plaza, y su exposición y valor, del que no dudamos, se aplica a pasarse el toro una y otra vez por la faja, colocándose la franela lo mismo en la mano diestra que en la siniestra. Igual de pie que de rodillas. Mirando al tendido o al Miquelt. A todo menos al oponente que tiene enfrente, y por ello las suertes le salen así: con el toro por los cerros de Ubeda o caído a distancia.

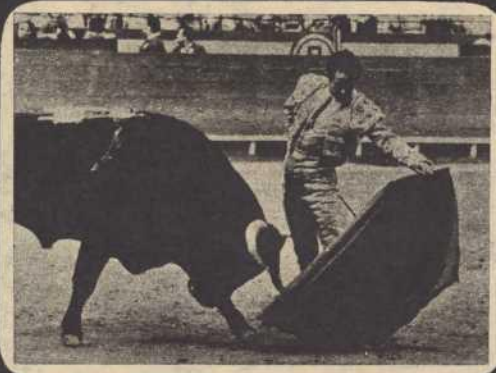
Así y todo, con esta tauromaquia imposible, Julián García cortó las dos orejas y el rabo, ¡por aclamación! a su primer toro, y en el que cerró plaza, en labor similar, pero con menos colaboración por parte del murteiragrave, encandiló a los paisanos.

#### Resumen

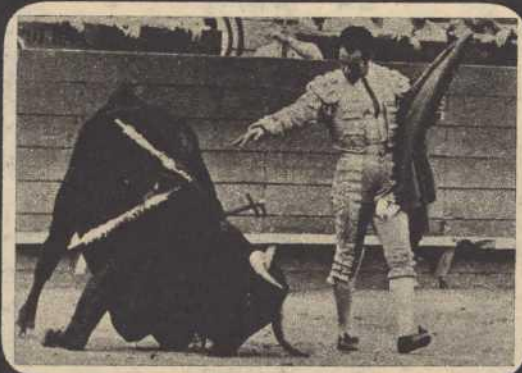
Primer toro: estocada en su sitio. Dos orejas y rabo.

Segundo toro: estocada hasta la bola. Ovación.

Salió a hombros por la puerta grande.



Diego Puerta estuvo muy torero toda la tarde, sacando tandas de naturales de excelente corte



Así murió el cuarto toro. Sin dejarse caer sobre la arena. Bonita muerte de un toro bravo



Diego Puerta fue aparatosamente volteado en su segundo toro. Sufrió un puntazo corrido que no le impidió continuar la lidia



## TOROS DE LOS HEREDEROS DE PABLO ROMERO: A BUENA TECNICA NO HAY TORO MALO

Protagonista de la corrida de hoy eran también los toros. Es mucho el prestigio de la divisa y ante ellos, el aficionado más incipiente, sabe que no vale el truco ni el «birlongueo».

Fue una corrida de buena presencia sin llegar a ser aparatosa. Recibieron en conjunto nueve varas y algunos blandearon de manos. El quinto saltó al callejón y el sexto, que había apretado en única vara, arrancándose de lejos. Empezó escarbando en el último tercio, pero se sometió al mando de Paquirri y, tras una inteligente y brillante lidia, el usía decretó su vuelta al ruedo en el arrastre.

Derribaron el primero y el cuarto y, en general, empujaron con los caballos en las ocasiones —pocas— que los pusieron.

Pesaron por orden de lidia: 508, 504, 503, 549, 528 y 564 kilos.

### ORDÓÑEZ: EN LA CUERDA FLOJA... CON RED

**Calificación:**  
Regular

El maestro de Ronda, cuyo título creemos que fue justamente adjudicado en otrora, hizo el paseíllo pisando fuerte con el recuerdo de hace dos días cuando fue el matador que, aquí mismo, cortó más trofeos que nadie en la Feria hasta el momento. Antonio Ordóñez anda entre la cal y la arena. Hoy, viernes, lo tenía todo a favor y más con este público maravilloso de Valencia —creemos haberlo dicho— que siempre está de parte del torero, agradece la voluntad y pasa defectillos cuando aprecia, en el vestido de luces, deseos de agrandar. Esta tarde Ordóñez en el toro que abrió plaza, quiso vivir de las rentas de dos días antes y ya se desanimó al serle atropellado el capote en los lances de recibo. Se debió asustar ante el poderío del toro ante el caballo y, tras un vulgar segundo tercio, ni se dedicó a estudiar posibles defectos que él habría imaginado para dedicarse a «quitar las moscas» al toro, con mantazos de pueblo en medio de impresionantes protestas y recrudescer estas con sonoridad de bronca mayúscula al montar la espada de verdad, y matar... fatal.

Tampoco en el segundo se vio el em-

paque de Ordóñez con el capote ni en recibo ni en quites en las dos confrontaciones —con mal estilo por parte del toro— que recibió.

Con la muleta Ordóñez instrumentó faena prodigando el pico de la flámula portándola con ambas manos y soportando sucesivas caídas del toro. Hubo mando, desde luego, pero con el pico y a distancia. También fue desarmado en una ocasión, matando al segundo intento. La estocada en «su sitio».

**RESUMEN:** Primer toro, dos pinchazos, estocada baja y descabello al 12 intento. Bronca.

Segundo toro: Pinchazo y estocada baja. Dos orejas.

### PACO CAMINO: SOBERBIA A DESTIEMPO

**Calificación:**  
Bien

Negar méritos a Paco Camino, por es-

tío le pedía. Tampoco faltaron buenos aficionados que aplaudiesen al presidente.

En este toro, Camino se había lucido con buena tanda de lances, tras frenar a un toro que salió rebrincando y abanto. Acusó debilidad de remos. Con la muleta domina al toro y son francamente buenas la última serie de derecha y la tanda de naturales, citando de frente, y también los adornos que preparan al toro para estocada de efecto fulminante.

En el quinto de la tarde nada destacable con el percal, limitándose a recibirlo y ponerlo en suerte.

La faena tiene calidad, pero prende menos que la anterior. No obstante es ligada y, aunque mata de un bajonazo, el público pide premio y, desde el palco, quizá huyendo de las complicaciones, lo concede. Y Camino no lo rechaza esta vez.

**RESUMEN:** Primer toro: Estocada caída. Una oreja y dos vueltas.

Segundo toro: Bajonazo. Una oreja.

sente. Deseamos prescindir de calificativos en esta tarde que actuó en teórica corrida seria. Y sea el mayor elogio no hablar de primores, clamorosa, garbo y pinturería de que tan cargadas están las crónicas taurinas.

Paquirri, desde la larga afarolada de recibo a su primer toro hasta la hora de matar, al que cerró plaza en la suerte de recibir, estuvo en torero. Con ganas, con afición y sin concesiones a la galería. Toreando para sí mismo. Con emoción propia y también contagiada a los tendidos. Participó en todos los tercios sin defraudar en ninguno. Hubo más calidad que trámite y por mucho tiempo los que estuvimos en el coso de la calle Jativa recordarán el quehacer de Paquirri con la capa, con los garapullos, y con la muleta. Para qué describir número y medida de lances y pases. ¿Por qué contar las veces que se pasó al toro con la franela en la mano diestra y en la siniestra sin echar el paso atrás? Todo fue justo y medido. El toro fue lo que quiso el diestro y en el que cerró plaza se permitió —jugándose—



Cruce y cruz del actuar de Ordóñez en la séptima corrida de Feria valenciana.



tas alturas, sería injusticia manifiesta. Pero el torero ha de ser medido por el hacer de cada día y hoy, Paco Camino puso un borrón en su historial al rechazar, con notorio desprecio a la presidencia, el trofeo que le otorgó en su primer toro. No declinó del honor por humildad, sino por soberbia. El presidente otorgó la oreja que concede el quórum, pero la segunda es potestativa y meritada por competentes asesores del palco y creemos que el premio y el honor concedido era justo. El diestro de Camas lo creyó corto y animado por el público, tras gestos a la presidencia, arrojó la oreja bajo el estribo y se dedicó a dar las vueltas al ruedo que el gen-

### PAQUIRRI: ARROLLANDO MITOS

**Calificación:**  
Muy bien

Lo de Francisco Rivera es una cuestión vista para sentencia. Quienes digan que es un torero que promete y que le espera un gran porvenir, van de cráneo. El porvenir de Paquirri ha empezado. No lo decimos por lo de esta tarde —compitiendo con los maestros del toro de seda—, sino por un estrecho marcaje en pretérita temporada y en la pre-

lo todo— citar en la suerte de recibir. Acertó y el clamor se oyó en toda la región. Esta vez el presidente, justamente, no vaciló en airear demasiado rápidamente, eso sí, el pañuelo por tres veces consecutivas e inmediatamente el pañuelo azul. Color utilizado precisamente, a nuestro juicio, sin pararse a calibrar los indicios negativos posibles de este toro.

**RESUMEN:** Primer toro: Pinchazo sin soltar y estocada corta. Una oreja y petición de otra. Dos vueltas al ruedo y petición de otra más.

Segundo toro: Estocada recibiendo. Dos orejas y rabo con salida por la puerta grande hasta el hotel.



Paquirri fue el triunfador de la tarde. Una oreja en el primero y las dos orejas y el rabo para la mejor faena de la Feria.

Se lució Camino, en ocasiones, con la capichuela. Su labor muleteril mereció el premio de una oreja en cada toro. Al de Camas le parecieron pocas.





**TOROS DE SAMUEL FLORES: MUCHA CABEZA Y POCO DE LO OTRO**

Mucha admiración despertaron, de salida, los pupilos de Samuel Flores. Con aparatosa cornamenta como para asustar a cualquier figura. Tuvieron peso, según la pizarra, y ello puede que perjudicase en el comportamiento, de los bien astados, en la llegada al último tercio, en el que se mantuvieron a la defensiva y ofrecieron las consiguientes dificultades para la terna.

Derribó el primero en la toma de contacto con el caballo, dejándose pegar en la segunda vara. Dobló manos el segundo tras la segunda vara y se defiende en banderillas. El tercero, tras única vara, pasa a los tercios subsiguientes. Tres confrontaciones con el peto del cuarto; una vara castigada del quinto y también el último queda a punto cuando luchó bien en único puyazo.

Pesaron por orden de lidia: 470, 497, 478, 532, 501 y 508 kilos.

**PAQUIRRI, EN LINEA TORERA**

Calificación: Bien

Fue esta tarde más laborioso el quehacer del torero de Barbate, pero en ningún momento perdió los papeles, y sin prisas supo ir ahorrando a sus oponentes con el trato que aquéllos requerían. No le arredraron las aparatosas defensas, y recibió al primero como ya es rito en él, con su larga cambiada, rodilla en tierra, para seguir, erguido, con meritorios lances.

A Paquirri siempre le piden que se aplique con los palitroques, y el torero que se siente obligado al público, ejecuta el segundo tercio, sean cuales sean las condiciones del toro. Hoy también, a pesar de que los toros no se prestasen al lucimiento. Fue muy aplaudido y tuvo mucho mérito el pareo en ambos toros.

Al toro que abrió plaza le realizó



Paquirri en un buen par a su primer toro y un natural de buena factura a su segundo

una faena porfiona, no exenta de mérito por ambos lados. Sobresalieron tandas de naturales, citando de frente y a distancia con digno remate y ligue. Expuso con la derecha y no cedió un milímetro de su terreno, permitiéndose incluso el adorno. Mató bien.

El cuarto toro ofreció peligro, pero el torero no cedió sitio. Hubo calidad en series con la izquierda. Tenacidad para pasárselo por ambos lados, y cuando mató mereció las simpatías del respetable.

Resumen: Primer toro: Pinchazo sin soltar y estocada. Una oreja.

Segundo toro: Cuatro pinchazos, media honda y descabello. Un aviso y vuelta a la redonda.

**DAMASO GONZALEZ: CUANDO SE TOREA CON EL CORAZON**

Calificación: Meritoria

Sería absurdo afirmar que el torero de Alcabete domina ya plenamente todos los terrenos del toreo. Sería absurdo afirmar que puede competir en buena línea taurómaca con los maestros de hoy día que tantos teneos y tan poco se prodigan.

Dámaso González, así queremos creerlo por ser testigos de su lucha, torea con el corazón por delante.

Avanzando terreno cada día. El sabe o debe saber, que hay mucho terreno por recorrer, y es justo reconocer que el muchacho, cada día, aprieta el acelerador a fondo para llegar a la meta. Su actuación en la octava de Feria fue corajuda, honrada y con calidad torera cuando hubo de qué. Y, cuando no, exponiéndolo todo ante el enemigo.

Venció las dificultades que ofrecía el «samuel», segundo de la tarde, y si en lances de recibo cumplió, con la muleta construyó faena. Faena a base de corazón y voluntad que, aunque no acertó a la hora de matar, se le otorgó trofeo.

También en el quinto, con peligro por su puesta a la defensiva en el último tercio, toreó y demostró que cualquier dificultad ante el toro es salvable. Pudo con la muleta, y por perder la noción del tiempo oyó un recado presidencial cuando andaba en la tarea del descabello.

Resumen: Primer toro: Tres pinchazos y estocada. Una oreja.

Segundo toro: Pinchazo, estocada caída y tres golpes de descabello. Un aviso y ovación.

**JULIAN GARCIA: MAS RACION DE LO MISMO**

Calificación: Bien

Volvió a realizar el paseillo Julián

García y tuvo que corresponder, con Paquirri y Dámaso, la cariñosa ovación de indígenas y foráneos.

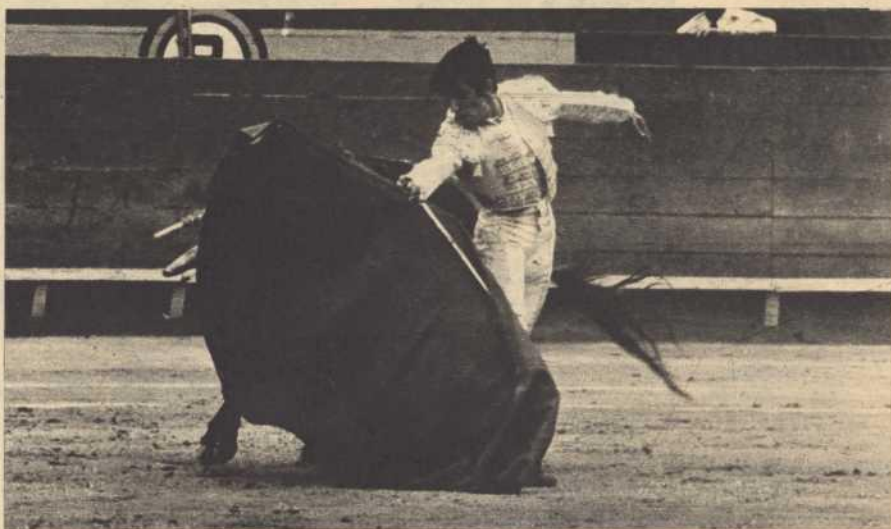
Julián García, «cuasi» paisano, lo tuvo todo fácil e intentó repetir la «película» de dos días antes. Agradó el «repris» en el primer toro de su lote, en el que repitió «calcada» la actuación anterior, aunque con un toro cornalón y de muchísimo respeto al que había que corregir defectos antes de pasárselo por la faja. Dijo que repitió la actuación del jueves y no voy a repetir los fatigosos rodillazos cubriendo el diámetro de la plaza llevándose al toro. Ni los derechaos mirando al tendido ni los izquierdaos con desprecio a pitones y demás. Mató bien y hubo apoteosis en este tercer toro de la tarde.

En el que cerró plaza quiso insistir en el tan proclamado repertorio, siendo protestado por propios y extraños. El toro a la defensiva no se somete al corto dominio de Julián, que tiene que optar por matar.

Este toro se lo había brindado a sus compañeros de terna.

Resumen: Primer toro: Estocada, dos orejas y rabo.

Segundo toro: Dos pinchazos y estocada. Aplausos. Se niega a ser iza do en hombros.



Dámaso González embarcando con mando para rematar con pase de pecho de tan buen corte como se ve

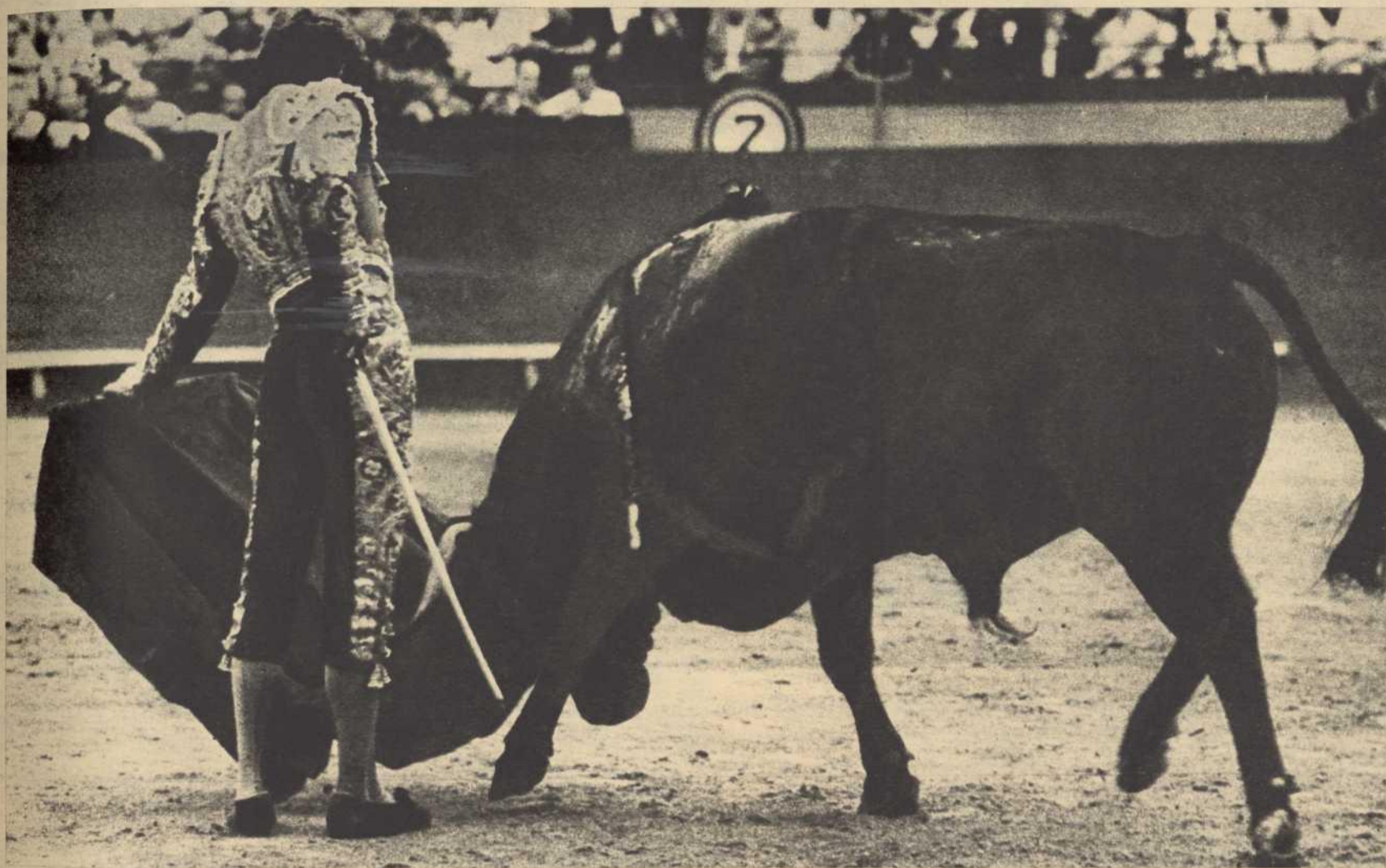


Julián García iniciando la serie de rodillazos que le encaminarían, toreando, al otro extremo de la plaza



# JULIAN GARCIA

TRIUNFADOR ABSOLUTO DE LA FERIA DE VALENCIA



**CUATRO OREJAS Y DOS RABOS  
Y SENDAS SALIDAS TRIUNFALES**



## TOROS DE EDUARDO MIURA; ¡UN RESPETO, SEÑORES!

La leyenda de los toros de Miura ya de por sí merece un respeto. Y no queremos decir que los salido en la plaza de Valencia fueran terribles en cuanto a presencia. Tal vez el quinto se llevó la palma en su presentación (de intenciones, también). Los cuatro primeros, con trapo justo y el sexto, escurrido de carnes y brocho, desmerecía mucho del estilo de la acreditada divisa. Pero ¡eran miuras! señores, y ya solamente la «marca» asusta a más de una figura. Tomaron única vara el primero y el segundo. Dos confrontaciones con el peto el tercero, cuarto y sexto y fue difícil el castigo con la puya al quinto, que se salió seis veces huido de la suerte.

Pesaron por orden de lidia: 505, 523, 531, 554, 571 y 512 kilos.

### EL VITI: RENACIO ANTE LOS MIURAS

Calificación: Bien.

Sanjago Martín dio el do de pecho ante una corrida sería sin «vedetes» que pudieran marcar una línea a seguir. Y el torero salmantino salió dispuesto a demostrar su sitio en la arena.

Si no tuvo ocasión de lucirse con la capa en su lote, en cambio actuó con poderío y arte en ambos toros con la muleta. Al primero le imprimió una faena medida y adornada. Aunque precisó de tres embistes a la hora de matar, gana merecidamente la oreja del toro que abrió plaza.

Mejor estuvo en el cuarto de la tarde, donde las series tuvieron buen temple, imprimiendo en cada momento aquello que el toro requería. Dominó plenamente al toro y como esta vez acertó a la primera fueron a su poder las dos orejas del miura.



El Viti, en un momento de su actuación en cada uno de los miuras que le tocaron en suerte.



Andrés Vázquez estirándose con su primer toro (Fotos: JULIO MARTINEZ.)



En el burladero de la autoridad, don Félix Crespo y don Jacinto Acosa, delegado gubernativo

También actuó como eficaz director de lidia.

Resumen: Primer toro, dos pinchazos y estocada. Una oreja.

Segundo toro: Estocada. Dos orejas y dos vueltas al ruedo.

### ANDRES VAZQUEZ: SIN ENCONTRAR SU SITIO

Calificación: Deficiente.

Mal balance el de Andrés Vázquez en esta Feria de San Jaime. Desde

luego no mejoró su actuación de hace ocho días.

No se prestó mucho al lucimiento el lote que correspondió al torero zamorano, pero ya dijimos en nuestra crónica anterior que a Andrés Vázquez se le puede exigir en toda corrida sería porque siempre supo vencer cualquier dificultad adversa.

No, no hubo nada reseñable en ninguna de las dos faenas, en las que anduvo desconfiado. Hemos dicho que ambos toros desarrollaron sentido y, sobre todo, el quinto era un auténtico «asesino». Andrés se alivió en ambos y no le fue agradecida su actuación.

Resumen: Primer toro: Estocada corta. Protestas.

Segundo toro: Media caída y otra entera. Bronca.

### CURRO RIVERA: EN EL BUEN CAMINO

Calificación: Bien.

Triunfó en toda línea el torero azteca ante su primera confrontación con toros de Miura. Satisfecho puede estar, como así también de su personal balance durante la Feria.

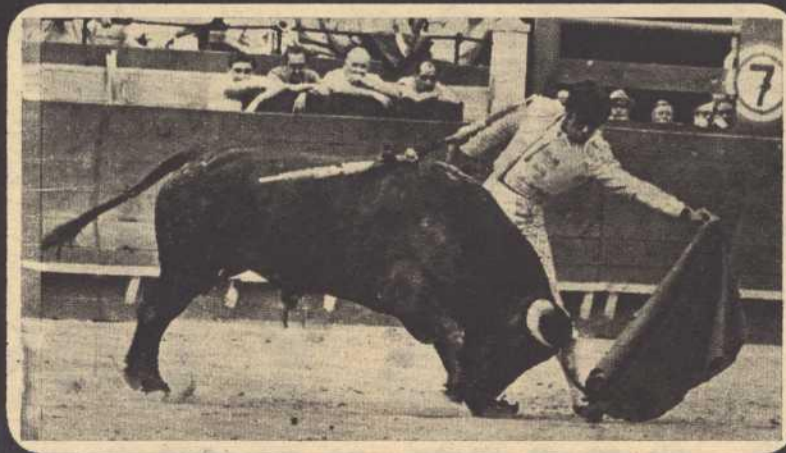
Estuvo muy seguro y en torero ante enemigos serios y superó crecidamente la papeleta.

Muy bien con el capote en su primero, realizando, con la muleta, una faena variada y de calidad. Dominó ambos pitones, matando con plena entrega.

Al que cerró plaza, toro que ofrecía dificultades, las supo vencer luciendo en tandas por la derecha y también por la izquierda. No acertó con el acero y ello motivó que en este toro perdiese los trofeos.

Resumen: Primer toro: Estocada. Dos orejas.

Segundo toro: Tres pinchazos, estocada y un descabello. Ovación.



Dos momentos de la actuación de Curro Rivera ante el primer miura que ha matado en carrera taurina.



# FERIA DE MALAGA

## FELIZ ALTERNATIVA DE MANOLO ORTIZ



Entre el poco público que acudió a la primera del serial malagueño no faltaron los turistas con la curiosidad de sus cámaras

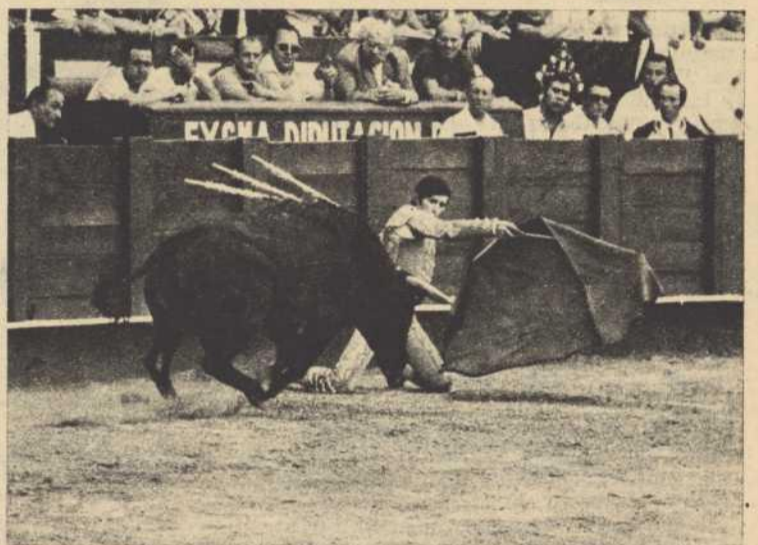


El Subsecretario de Trabajo, señor Utrera Molina, presenció la corrida que abrió FERIA. Le acompaña el ganadero Pepe Luis Vázquez

Paco Ceballos.



Santiago López.



Antonio García «Utrerita».



### 1.ª CORRIDA (31 SABADO)

#### LA CORRIDA DE LOS MODESTOS

a la presidencia se guardó un minuto de silencio.

##### LOS TOROS

El encierro enviado por el famoso torero sevillano ha presentado muchos problemas. Han tenido una presentación un tanto desigual aunque el conjunto ha sido aceptable. La corrida ha sido mansa y algunos, sobre todo el segundo, han tenido verdadero peligro. Toros broncos y de lidia complicada han puesto en más de un aprieto a sus modestos matadores. Los tercios de varas han sido muy laboriosos porque casi todos salían de estampía apenas sentían el hierro.

Ha comenzado la Feria de Málaga con un cartel montado a última hora y que, por lo tanto, ha quedado fuera del abono.

Seis toros, de don José Luis Vázquez, para Paco Ceballos, Antonio García «Utrerita» y el granadino Santiago López. Las cuadrillas hicieron el paseillo destacadas en memoria del infortunado José Mata. Al llegar

Peso por orden de salida: 456, 451, 437, 438, 465 y 452.



# FERIA DE MALAGA

**PACO CEBALLOS**

Calificación: Regular

Muy poco ha toreado este año el torero malagueño. Todo parecía indicar que había dejado la profesión, pero no ha sido así. Paco, que el domingo anterior había hecho el pasillo junto con José Mata, ha estado, desde luego, por encima de su lote. En su primero, manso de soemnidad, nada pudo hacer con el capote. Con la muleta se peleó en unos eficaces muletazos por bajo y luego se estiró en dos tandas de redondos y una de naturales. Pisó un terreno comprometido y dio sensación de estar más puesto de lo que cabía esperar. En el cuarto tampoco se pudo lucir con la capa. La faena fue fundamentalmente sobre la izquierda, consiguiendo dos tandas buenas.

En resumen:

Primer toro: estocada corta y perpendicular. Un pinchazo y otra corta. Vuelta al ruedo.

Segundo: estocada entrando derecho y descabello al sexto intento. Vuelta.

**ANTONIO GARCIA "UTRERITA"**

Calificación: Regular

Hoy no ha tenido su tarde el paisano. Hoy, a su primero, no lo entendió. No había podido lucirse con el capote. Puso dos pares al cuarto resultando el segundo mejor que el primero. Brindó al público un toro donde no cabía el lucimiento. El animal llegó hecho un regalo. Utrerita intentó torearlo viéndose aperreado y a punto de sufrir un disgusto. Sufrió un serio derrote que le destrozó la taleguilla. En el quinto estuvo animoso y variado con el capote. Hubo verónicas, chicuelinas y navarras. Puso tres pares y medio de banderillas con diversa fortuna, destacando el segundo. La faena tampoco esta vez tuvo color. El animal era muy soso.

En resumen:

Un pinchazo, estocada delantera con derrame que basta. Vuelta.

Segundo: media estocada y descabello al segundo golpe. Vuelta.

**SANTIAGO LOPEZ**

Calificación: Regular

El granadino ha sido el mejor parado en esta primera de Feria. Su lote ha sido el menos malo. Recibió al tercero con unos lances cargando la suerte vistosos y valentones. En la faena consiguió calentar al respetable que estaba un tanto mustio. Empezó de rodillas en unos pases de dentro a fuera ganando terreno que levantaron una gran ovación. Hubo después dos tandas con la derecha citando de lejos y cargando la suerte francamente buenas. A partir de ahí el toro se vino abajo y el trasteo bajó de tono. No obstante, consiguió todavía algunos muletazos de buen signo.

En el sexto empezó con dos largas de rodillas muy valientes y dejando llegar mucho al animal. Lanceó valentón y el público avilaudió con fuerza. No hubo faena. La intentó, pero no pudo ser. La gente estaba ya cansada de corrida y el animal era soso. Estuvo el muchacho voluntarioso.

En resumen:

Primer toro: Estocada caída entrando bien. Descabello al quinto golpe. Petición y vuelta.

Segundo toro: Media estocada y descabello al cuarto golpe. Palmas.

J. M. V.



Momento de la alternativa de Manolo Ortiz.



Manolo Ortiz



Miguel Soler.



Pepe Luis Román

## SEGUNDA DE FERIA (Domingo, 1)

### CARTEL LOCAL Y ALTERNATIVA FELIZ

Hoy, segunda de Feria, la plaza ha registrado mejor aspecto, aunque la entrada no ha pasado de mediana.

Cartel netamente malagueño. La alternativa de Manuel Ortiz, apadrinado por José Luis Román, y como testigo, Miguel Soler. En los corrales, tres toros de Juan Pérez Valderrama y tres de Fernando Javier Osborne, que sustituyeron a tres desechados de la anterior ganadería.

#### LOS TOROS

Los tres de Pérez Valderrama han dado que hacer a los matadores. Terciado el primero, y los restantes, mansos con peligro.

Los tres de Osborne han tenido presencia y poder y han mantenido la atención del público, dando emoción a la lidia. Dos de ellos han derribado espectacularmente, siendo el quinto ovacionado en el arrastre.

Pesos: 450, 539, 452, 466, 544 y 524 kilos.

#### MANUEL ORTIZ: NUEVO MATADOR DE TOROS

Calificación: Muy bien.

Ha tomado la alternativa sin apenas haber toreado este año. La tarde ha sido triunfal para el muchacho. Ha destacado en banderillas, poniendo seis pares que han levantado a la plaza. Con la muleta ha exhibido poderoso, dominador, y parece que tiene ideas claras sobre la lidia. Se ha entregado al matar, cobrando dos estocadas encunándose, que fueron suficientes.

Resumen: Primer toro: dos orejas. Segundo toro: dos orejas y rabo. Salió a hombros por la puerta grande.

#### JOSE LUIS ROMAN: VOLUNTAD PREMIADA

Calificación: Regular.

El diestro malagueño no ha tenido hoy material muy a propósito para desarrollar su toreo.

Su primero, que llegó descompuesto a la muleta, no se prestó. Muleteó voluntarioso, sin conseguir lucimiento.

En el cuarto, un toro de mucho poder, que tomó tres varas, llegó muy aplomado a la muleta. Porfió valientemente, consiguiendo algún muletazo lucido.

Resumen: Primer toro: Media estocada y descabello. Silencio.

Segundo toro: Estocada baja. Una oreja.

#### MIGUEL SOLER: UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA

Calificación: Regular.

Un mal rato ha pasado en el primero, que llegó hecho un verdadero regalo. Manso y peligroso, se pasó la lidia tirando cornadas. Se defendió el muchacho y pasó el calvario para matar.

En el otro, de enorme poder, se la jugó en una faena empezando por cuatro angustiosos pases de rodillas y continuó con la muleta sobre ambas manos, muy valiente.

Resumen: Primer toro: Cuatro pinchazos, tres medias estocadas y cinco descabellos. Un aviso. Silencio.

Segundo toro: Pinchazo y estocada. Una oreja.



Situación de apuros para el picador



La Corrida del Arte del  
Toreo, en Jerez, tuvo en

# GALLOSO

uno de sus grandes triunfadores

**EL JOVEN MAESTRO  
CORTO OREJAS,  
CAUSANDO  
ADMIRACION SU  
EXTRAORDINARIO  
TOREO**

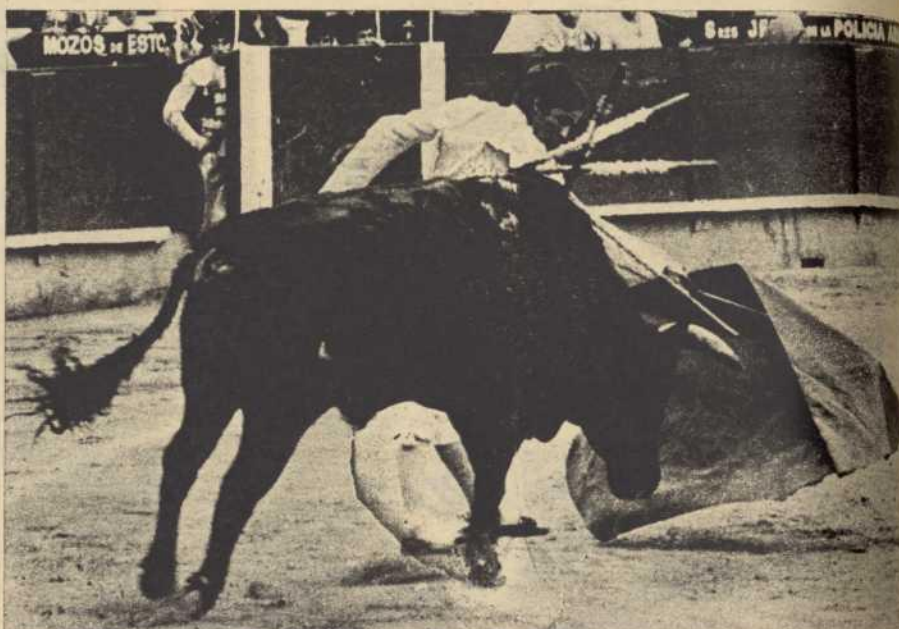




# EL DOMINGO TAURINO TRIUNFAL REAPARICION DE JUAN JOSE EN HARO COMENZO LA FERIA DE HUELVA



MARQUEZ.—A fuerza de insistir mucho sacó bastante partido de sus dos enemigos. Cortó tres orejas.



José Mari «Manzanares» continúa gustando en la Ciudad Condal. Estuvo en cumplimiento y cortó una oreja.

## BARCELONA: TOROS SIN FUERZA NI CASTA

BARCELONA, 1.—Miguel Márquez, a su primero, lo veroniqueó ceñido y empalmó con chicuelinas. El bicho llegó muy flojo a la muleta. El malagueño le ordenó una faena sobre la mano izquierda, muy templada, pero sin la emoción de un enemigo enfrente. Lo rindió de una hasta la badana. Le concedieron las dos orejas y dio triunfal vuelta al redonde!

Una res rozando los 600 kilos salió en cuarto lugar: pero se apagó en las varas. Miguel Márquez le hizo una faena insistida y porfiona a un bicho distraído y sin fijsa. De tanto insistir, pasó el tiempo reglamentario y le enviaron un recado presidencial. Mató de media. El respetable flameó los pañuelos y le otorgaron una oreja.

Marismño saludó a su primero con unas excelentes verónicas; en el quite, por chicuelinas, el maestro salió encunado. Llegó la res sosa y sin fuerzas al último tercio. Estuvo bien Marismño, pero con el bicho convertido en un marmolillo. Lo rindió de una entera y caída. Silencio. Una res con buenas defensas y romana fue la que salió en quinto lugar. La veroniqueó Marismño embarullado.

Inició su faena muleteril ambas rodillas en la arena. El bicho, muy incómodo, se cernía y cabeceaba con peligro. Tiró a abreviar Julio Avila, matando mal, entre continuas protestas, de tres medias caídas y hasta diez descabellos. Bronca.

José María «Manzanares», a su primero, lo veroniqueó con enjundia. Su faena de muleta, al compás de la música, estuvo muy bien construida, pese a la sangre de horchata de su enemigo. Destaquemos una serie de redondos, terminados con un afarolado magnífico. Mató de un pinchazo adelantando el brazo y una hasta la bola. Le concedieron una oreja y dio triunfal vuelta al anillo.

Al que cerró plaza lo recibió con una larga cambiada, de hinojos, que se jaleó. Su quite lo dibujó por navarras. El bicho llegó a la muleta distraído y sin fuerzas. Montó Manzanares una faena sobre la mano derecha muy templada; su inicio, con cuatro pases por bajo, cargando la suerte, fue un primor. Desgraciadamente, la flojedad y la poca casta de su enemigo restó vibración a su faena. Mató de dos pinchazos en lo duro y una entera y tendida.





**MARISMENO.**—No tuvo lucida actuación. Sus dos faenas no tuvieron atractivo alguno.

Los toros de Ignacio Pérez Tabernero, sin fuerza ni casta, muy sosos.—R. M.

## Palma de Mallorca:

### SOLO REGULAR

**PALMA DE MALLORCA, 1.**—Toros de Los Campillones, con casta, pero flojos. Antes de empezar se guardó un minuto de silencio en recuerdo del diestro José Mató.

Luis Miguel «Dominguín», a su primero, faena dominadora con redondos, naturales, de pecho, adornos y desplantes. Mata de una estocada. Una oreja.

En su segundo, pases de todas las marcas. Estocada. Petición de oreja y vuelta al ruedo.

El mejicano Eloy Cavazos, en su pri-

mero, faena valiente y pinturera con redondos, naturales, circulares y de pecho. Mata de un pinchazo y una estocada. Una oreja.

En su segundo, faena valiente y por-



L. M. «Dominguín».



E. Cavazos.



Julián García

de un rejón. Dos orejas. Su segundo se acuesta y muere al clavarle el segundo par de banderillas, probablemente, por haberse ahondado un rejoncillo. Vuelta.

En lidia ordinaria, Antonio Millán



Landete



Carnicerito de Ubeda.



F. Tortosa.

fiada con redondos, naturales, de pecho, por alto y adornos. Mata de una gran estocada. Una oreja.

Julián García, en su primero, faena valiente por redondos, circulares, de pecho, molinetes y pases en redondo. Cuatro pinchazos y una estocada. División de opiniones.

En el último, faena temeraria con pases en redondo, naturales, de pecho y desplantes. Mata de cinco pinchazos y una estocada. Escuchó un aviso, pero fue aplaudido.

### BIEN PAQUIRRI, D. GONZALEZ Y A. ROJAS

**BENIDORM (Alicante), 1.**—Toros de Antonio Pérez de San Fernando, pequeños, pero de buen juego.

Francisco Rivera «Paquirri», rechazos y naturales al primero. Adornos y desplantes. Una entera. Una oreja. En el segundo, ovacionado en banderillas. Rechazos y naturales con el de pecho. Una estocada. Dos orejas.

Dámaso González, a su primero, pa-

«Carnicerito de Ubeda», faena torera sobre la mano izquierda, rematada con molinetes, pinchazo y descabello. Ovación y saludos. En su segundo, faena adornada, para media y descabello. Oreja y petición de otra.

Fernando Tortosa, en su primero, ovacionado al clavar tres pares de rehiletos. Con la muleta, faena muy variada, con naturales y en redondo. Mata de una superior estocada. Dos orejas y rabo. En el último vuelve a ser ovacionado al prender dos excelentes pares. Faena por alto y en redondo. Pinchazo y descabello.

### Haro: MAGNIFICO MANO A MANO ENTRE PALOMO Y JUAN JOSE. QUE REAPARECIO

**HARO (Logroño), 1.**—Mano a mano entre Sebastián Palomo «Linares» y Juan José, que reaparece después del grave accidente de automóvil sufrido recientemente. Toros de Román Sorando, que dieron, en general, buen juego.

Palomo «Linares», en su primero, fae-



Paquirri.



D. González



A. Rojas.

ses al natural, rematados con el de pecho. Es empitonado sin consecuencias. Termina de pinchazo y descabello. Dos orejas. En su segundo, faena variada, de cerca, sobre las dos manos. Termina con pases rodilla en tierra. Tres pinchazos, estocada y descabello. Una oreja.

Antonio Rojas, faena al son de la música, sobre las dos manos, a su primero. Adornos y desplantes. Estocada. Una oreja y petición de otra. En el último, pases sentado en el estribo, naturales con el de pecho, adornos y desplantes. Pinchazo y estocada. Una oreja.

### BUENOS TOROS

**FIGUERAS (Gerona), 1.**—Toros de Hijos de Tomás Pérez de la Concha, nobles y aplaudidos.

El rejoneador Juan Manuel Landete, aplaudido en rejoncillos y al clavar un par de banderillas a dos manos. Mata



Reapareció Juan José en un mano a mano con Palomo. (Foto Chapresto.)

na breve sobre la mano derecha. Dos pinchazos sin soltar, entera y descabello. Una oreja. En su segundo, faena valiente y con temple. Estocada. Dos orejas. En su tercero, faena sobre la izquierda. Estocada. Dos orejas.

Juan José, en su primero, buena faena sobre la mano derecha. Media y descabello. Dos orejas. En su segundo, faena breve. Media y descabello al tercer golpe. Ovación. En su tercero, faena valiente y templada sobre ambas manos. Estocada. Dos orejas y rabo.

Los dos matadores salieron a hombros.

### Gerona: GANADO CON PODER

**GERONA, 1.**—Ganado con poder (al quinto se le dio la vuelta), de Castraz, Yeltes.

El rejoneador Gregorio Pidal, ovacio-

nado en el primero y dos orejas en el segundo.

Vicente Fernández «El Caracol», una oreja en cada uno de su lote.

Ricardo de Fabra, insistente petición de oreja y vuelta en el primero. A pesar de un aviso en el segundo, el público, puesto en pie, ha solicitado la oreja, dando dos vueltas al ruedo.

Al final de la corrida, el mayoral y los actuantes dieron la vuelta al redondel.

### San Felú:

### GREGORIO SANCHEZ Y TININ, DOS OREJAS CADA UNO

**SAN FELIU DE GUILKOLS (Gerona), 1.** Toros bien presentados, con mucho poder y peso, de Francisco Gómez Jiménez.

Gregorio Sánchez, palmas en su primero y dos orejas en el segundo.

El Cordobés, una oreja en el primero y ovacionado en el segundo.

José Manuel Inchausti «Tinín», palmas en el primero y dos orejas en el segundo.

### Huelva:

### COMENZO SU FERIA CON UNA CORRIDA DE REJONEADORES

**HUELVA, 1.**—Primera corrida de las fiestas colombinas, dedicada al arte del rejoneo. Reses de Clemente Tassara, terciadas y bravas.

Angel Peralta coloca cuatro rejones de castigo. Se luce en banderillas y deja tres rosas sobre su enemigo. Tras pinchazo hondo con el estoque echa pie a tierra y descabella. Petición de oreja.

Rafael Peralta coloca tres rejones de castigo, dos pares de banderillas, uno más a dos manos y dos rosas. Acaba con el toro de dos rejones de muerte. Una oreja y petición de la otra.

Alvaro Domecq clava buenos rejones y banderillas a dos manos y de las cortas. Mata con un solo rejón. Dos orejas.

José Samuel «Lupi» clava cuatro rejones y otras tantas banderillas. Mata de tres rejones de muerte y descabello pie a tierra. Vuelta.

Los hermanos Peralta se lucen en rejones y banderillas en el que lidian al alimón. Matan de dos rejones y descabello. Dos orejas.

Alvaro Domecq y José Samuel «Lupi» colocan cuatro rejones de castigo. Se lucen en banderillas y, tras clavar un rejón de muerte, Domecq echa pie a tierra y descabella al segundo intento. Una oreja.

### Valdepeñas:

### MUY BIEN CALERO Y RAFAEL TORRES EN LA PRIMERA DE FERIA

**VALDEPEÑAS, 1.**—Primera corrida de Feria. Toros de Arturo Pérez y López de Tejada, cuatro de los cuales resultaron mansurroneos y dos aceptables.

José Ruiz «Calatraveño», en su prime-



# EL DOMINGO EN LOS RUEDOS

ro, una oreja. En su segundo, vuelta al ruedo.

Juan Calero, en su primero, saludos. En el otro, dos orejas y rabo.

Rafael Torres, una oreja en su primero y dos orejas y rabo en su segundo. En este toro, el picador José Márquez fue premiado con una vuelta al ruedo por las dos varas que puso.

## NOVILLADAS

### San Sebastián de los Reyes: OCHO OREJAS Y UN RABO PARA LOS TOREROS JUVENILES

Repetieron, esta vez de día, los juveniles toreros andaluces Josele, Miguelete y Currillo, y el éxito superó sus más rosadas ilusiones. Ocho orejas y un rabo cortados, múltiples vueltas al ruedo y salidas a hombros del trío constituyen buena prueba del triunfo conseguido entre las constantes ovaciones y la complacencia general del público asistente.

Al éxito —justo es consignarlo— contribuyeron en parte los novillos salmantinos de don Isidoro Melgar, que tanto por su reducido tamaño como por su bravura y nobleza —excepción hecha del cuarto, grande, cornalón y manso— prestaron su mejor colaboración al triunfo de los chavales.

Josele, Miguelete y Currillo son tres toreritos de características totalmente distintas. En Josele, buen banderillero, predomina el valor sobre sus otras cualidades. En Miguelete prima una elegancia natural, un temple y un arte que pudieran servir de lección y ejemplo a muchos matadores de toros. En cuanto a Currillo —un auténtico niño, diga lo que quiera su partida de nacimiento—, es la gracia personificada, la inspiración improvisadora y el denuedo. Fue este último quien el domingo se llevó el gato al agua, con cuatro orejas y un rabo cortados, mientras sus compañeros tenían que contentarse con las orejas de uno de los novilletas.

### Valladolid:

#### FESTEJO CUMPLIDO

VALLADOLID, 1. — Novillos de Río Frío, portugueses.

Antonio Porras, petición de oreja y vuelta al ruedo en uno. En su segundo resultó cogido. Le llevaron una oreja a la enfermería.

Pascual Mezquita, petición de oreja y vuelta al ruedo en el primero y aplausos y saludos en el otro.

Zoilo Santafé, petición de oreja y vuelta al ruedo en uno y vuelta al ruedo en el último.

Porras fue asistido de un puntazo de Porras fue asistido de un puntazo de

### Sevilla:

#### SE DIVIRTIO EL PUBLICO

SEVILLA, 1.—Novillos del marqués de Albaserrada, que cumplieron.

El Cazalla, una oreja en uno y vuelta al ruedo en otro.

Guerrita, petición de oreja y vuelta al

ruedo en el primero y una oreja y dos vueltas al ruedo en su segundo.

Ricardo Corey, silencio en su lote.

### Guecho:

#### BIEN HERRERA

GUECHO (Vizcaya), 1.—Novillos de García Martínez, bravos.

Manuel Herrera, una oreja en cada uno de los suyos.

El Lince, vuelta al ruedo en su primero y una oreja en su segundo.

Justo Redondo, ovación en uno y vuelta al ruedo en el último.

## OTRAS CORRIDAS

### Santander:

#### EXITO DE EL NORTEÑO EN LA ULTIMA DE FERIA

SANTANDER, 26.—Corrida de Feria, Toros de don Antonio Martínez.

El Viti, una oreja y división de opiniones en el otro.

El Cordobés, silencio en ambos.

El Norteño, dos orejas y rabo en su primero y vuelta al ruedo en el del cierre de la Feria.

### Tudela:

#### TRIUNFO LOMELIN

TUDELA, 26.—Cuatro toros de Eduardo Miura y dos de don Alipio Pérez T. Sanchón, todos bien presentados y bravos.

Antonio Lomelín, una oreja en el primero de la tarde y las dos del cuarto. Fue ovacionado en el que mató sustituyendo a Ruiz Miguel.

Ruiz Miguel, vuelta al ruedo en el único que mató. Pasó a la enfermería a causa de la tremenda voltereta que le propinó su enemigo, donde le apreciaron fuertes contusiones en el tórax y en la cadera, de pronóstico reservado.

Gregorio Lalandá, vuelta al ruedo en el peligroso animal corrido en tercer lugar y las dos orejas del sexto.

### Tudela:

#### DE LOS REJONEADORES

TUDELA (Navarra), 27.—Toros de Manuel Sánchez Cobaleda, de Salamanca, terciados, bravos y nobles. El tercero y el quinto fueron ovacionados en el arrastre. Tres cuartos de plaza. Llovió a intervalos durante la corrida.

Angel Peralta, bien en rejones, banderillas y la rosa para dos rejones de muerte. Ovación, dos orejas y vuelta.

Rafael Peralta banderilleó a dos manos y fue ovacionado; tres rejones de muerte, uno de ellos atravesado. Ovación, una oreja y vuelta.

Alvaro Domecq, bien con los rejones y las banderillas, y mató desde el caballo de una estocada, que completó con el descabello pie a tierra. Ovación, dos orejas y vuelta.

José Samuel «Lupi» entusiasmó al público y acabó con la res con tres rejones de muerte. Ovación, una oreja y vuelta.

Angel y Rafael Peralta torearon a caballo maravillosamente al quinto. El tercio de banderillas fue muy vistoso. Dos rejones de muerte. Ovación, dos orejas y rabo.

Alvaro Domecq y José Samuel «Lupi» hicieron alarde de sus grandes dotes de caballistas en los tres tercios. Dos rejones de muerte. Ovación, dos orejas y rabo.

Los cuatro rejoneadores fueron ovacionados al abandonar la plaza. (Cifra.)

# PAQUIRO SE FRACTURO UNA VERTEBRA EN INCA

## DAMASO GOMEZ MATARA LOS SEIS TOROS DE LA CORRIDA DEL MONTEPIO

El domingo, en la plaza de toros de Inca, resultó cogido por uno de sus toros el diestro Adolfo Avila «El Paquiro», que cayó de cabeza sobre la arena. Fue asistido en la enfermería de la plaza, dictaminando la ciencia médica que la lesión requería un especialista adecuado, siendo trasladado al Sanatorio Rochelle, donde se encuentra hospitalizado.

Se ha podido comprobar que El Paquiro se rompió, al chocar contra el suelo, la séptima vértebra cervical y aplastamiento de medula. Tras los consiguientes análisis, y previa consulta de los facultativos del Sanatorio citado con el doctor García de la Torre, fue sometido el torero a una intervención quirúrgica por el doctor Ferrer.

Debido al percance, Adolfo Avila no podrá participar en la corrida del Montepío de Toreros, siendo muy posible que los seis toros de Victorino Martín los mate Dámaso Gómez como único espada.

### LA CORRIDA

INCA, 1.—Toros de Pepe Luis Vázquez, que resultaron regulares. El Paquiro, cogido en su primero, pasó a la enfermería para no volver a salir, matando este toro Gabriel de la Casa. En el primero de su turno, Gabriel cortó dos orejas y rabo y en el segundo una oreja con petición.

Antonio José Galán, una oreja en su primero, dos orejas y rabo en el que mató por el torero herido y las dos orejas y el rabo del último.

El diestro Adolfo Avila «El Paquiro», sufre lesión grave de columna vertebral.

# AMERICA

## MEJICO

### TIJUANA: GRAVE COGIDA DE LOMELIN

TIJUANA (Méjico), 1.—Buena entrada. Toros de Mimihhuapán. Cuatro dieron superior vuelta. El quinto tuvo petición de vuelta y el sexto petición de indulto. Bronca al juez por no concederle.

Jesús Solórzano, en su primero y en su segundo, aplausos.

Antonio Lomelín, en su primero, muy valiente para tres pinchazos y estocada. Vuelta. En el segundo toro de Solórzano, quien le invitó a banderillar, fue cogido, sufriendo cornada grande, penetrante de vientre.

El segundo toro de Lomelín lo mató Solórzano, tras escuchar un aviso. Estocada. Aplausos.

Arturo Ruiz Loredó en su primero estuvo muy torero, saludando desde el tercio. En su segundo fue ovacionado con el capote en verónicas. Cuaja gran faena con pases de todas las marcas entre ovaciones. Estocada. Las dos orejas y el rabo. Salida en hombros.

Lomelín está siendo operado en la clínica Primavera de la ciudad de Tijuana.

### OREJA SOLITARIA

TEZIUTLAN (Méjico), 1. (Efe.)—Primera de Feria. Lleno. Toros de Santa Cilia. Cumplieron en general. Alfredo Leal en su primero, dos pinchazos y estocada. Vuelta. En su segundo estuvo valiente. Pinchazo y estocada. Salida al tercio.

Joselito Huerta bien con el capote. Faena torera para pinchazo y estocada. Vuelta. En su segundo realizó

una mejor faena para estocada. Una oreja.

Raúl García mostró decisión en sus dos toros con capote, banderillas y muleta. Vuelta en uno y vuelta en el que cerró plaza.

### MEJORA MANOLO MARTINEZ

CIUDAD JUAREZ (Méjico), 28 julio. (Efe.)—Acentuada la mejoría del diestro mejicano Manolo Martínez, que continúa internado en la clínica Santa Rosa. Hoy lo levantaron los médicos y le hicieron dar unos cuantos pasos por su habitación.

El riñón ha comenzado a funcionar normalmente y los análisis de orina practicados resultaron positivos.

Por instrucciones del médico particular del torero, el doctor Salinas Rivero, se le quitó el anticuaagulante con el objeto de que pueda viajar por avión a la ciudad de Monterrey el próximo viernes.

Es muy posible que el mejicano de oro reaparezca en la plaza Monumental de esta ciudad, donde fue herido el domingo pasado, el día 14 de agosto alternando nuevamente mano a mano con Alfredo Leal y ganado de Valparaíso.

### AMPLIACION DE CONTRATOS A CURRO VAZQUEZ

MEJICO, 29 de julio. (Efe.)—La empresa taurina DEMSA amplió hoy el contrato suscrito con el diestro español Curro Vázquez a quince corridas.

La citada empresa controla la plaza Méjico de esta capital y varios de los cosos más importantes de este país.

Curro Vázquez originalmente vino contratado para dos actuaciones en Tijuana y otras tantas en Ciudad Juárez. Gracias a sus éxitos ha logrado mejorar las condiciones de su contrato inicial.



# EMPRESARIO AMERICANO CON PASAPORTE ESPAÑOL

## JERONIMO PIMENTEL, NACIDO EN EL MADRILEÑO PUEBLO DE CENICIENTOS, ES HOY UNO DE LOS EMPRESARIOS TAURINOS MAS IMPORTANTES DE AMERICA

El ex matador de toros habla de su "problema" con Cortés, de los toreros que este año llevará a sus plazas y, refiriéndose a la afición taurina en América, dice: "Es una afición nueva y, como nue-

va, muy buena, porque no comulga con ruedas de molino. La gente va allí a los toros con euforia y hace fiesta de la Fiesta taurina." Por eso, ahora se confía en que los problemas no surjan.

Jerónimo Pimentel pasó por Madrid y, en quince días escasos de su estancia, se conmovieron los interiores del mundillo taurino. Al filo de la medianoche del pasado sábado hablamos en Barajas con el famoso empresario taurino. Falta una hora para que despegue el avión que le llevará a Bogotá y la entrevista, improvisada, surge entre sus numerosos familiares, amigos, empresarios y toreros, especialmente, colombianos.

Jerónimo Pimentel Gómez, en su fugaz pasada por Madrid, ha firmado a los toreros españoles contratos que, en total, superan los cien millones de pesetas. Hay, además, en su bagaje particular, otros temas que también son noticia, pero aquí, entre amigos y familiares, destaca la personalidad humana del que, en otros tiempos, fue famoso matador de toros madrileño. Pimentel está impaciente, en Bogotá le esperan, además de su esposa, doña María del Carmen Irrigoyen, vasca, natural de Zumaya; sus tres hijos, María del Carmen, de nueve años; Arritakieta, de ocho, y Carlos Jerónimo, de dos.

—¿Queda todo claro en Madrid?

—Vine a contratar toreros y a aclarar problemas sindicales...

—¿Qué toreros se lleva para "allá"?...

—Me llevo, entre otros que anunciaré en febrero, al hacer los carteles definitivos, a Luis Miguel "Dominguín", Miguel Márquez, Galloso, Parada, Palomo "Linares", El Viti y Galán.

—¿Y de toreros colombianos?...

—De momento, Germán Urueña, Pedrín Casañeda, Oscar Cruz, Pedro Domingo y otros que trataré más tarde, pues doy muchas corridas y las repartiré entre todos, procurando hacerles justicia y dando a cada cual lo suyo.

—En total, ¿cuántas corridas?

—Incluidas las del consorcio, serán cincuenta y cuatro corridas de toros.

—¿Y eso del "consorcio", qué es?...

—Consiste en reunirse en armonía varias Empresas hispanoamericanas para hacer los costes en conjunto y evitar esta guerra desenfrenada que hemos tenido hasta ahora.

—¿Quiénes forman el consorcio?

—Somos empresarios de Colombia, Perú, Ecuador y Venezuela. Concretamente: Rodríguez-Pimentel, Raúl Ochoa "Rovira", Manolo Cadena Torres, Pierre Belmonte, César Girón, Plaza de Toros de Cali, S. A., y otros más...

—En total, reunidas todas esas plazas, ¿qué aforo tendrían?

—Calcule—vacila y hace números mentalmente—, unos ciento noventa y dos mil espectadores.

—¿Le costaron mucho los contratos con los toreros españoles?

—Me llevo a los que allí tienen más cartel y pasan de los cien millones de pesetas el volumen total de los contratos firmados. Personalmente, corresponden a mis Empresas, aproximadamente,



Jerónimo Pimentel en sus primeros años de colombiano con pasaporte español, metido en negocios taurinos

el sesenta por ciento de esa cantidad. Pero me voy muy satisfecho, pues he conseguido a Luis Miguel "Dominguín", cuya reaparición ha despertado allá mucho interés.

—¿Perspectivas halagüeñas, entonces?

—Ya era hora, con la colaboración tan valiosa de Luis Miguel espero, por fin, superávit económico, pues el año pasado, con el problema planteado con el señor Cortés, aquello fue un desastre...

—¿Le perjudicó mucho aquel problema?

—Económicamente, sí, pues se sembró el pánico entre los espectadores y repercutió en un verdadero desastre en las taquillas... ¿Y —añade— de esto a quién reclamo yo?... Aparte del daño moral.

—Concretamente, ¿en qué consistió aquel caso?

El señor Cortés reclamaba, inicialmente, que se le debían cuarenta y ocho mil dólares. Con recibos en la mano de pagos hechos en su nombre fue rebajando sus aspiraciones hasta la liquidación final que he dejado en Sindicatos, en la que demuestro, documentalmente, que el señor Cortés me debe ahora ochenta y siete dólares. Pretendía, incluso —añade, indignado— cobrarme una corrida que no llegó a torear por tener que cumplir el servicio militar en España...

—¿Y ahora, señor Pimentel, ha quedado todo en su sitio?

—El fallo depende, como es natural, del Sindicato, que habrá oído a las dos partes. Pero el daño que me hicieron fue grande. Pretendieron pararme en la cuarta corrida, una Feria tan importante como la de Bogotá, lesionando intereses de mucha gente que nada tenía que ver con el asunto.

—Asunto, insistimos, que traerá cola...

—Yo confío plenamente en la decisión sindical y en cumplir los contratos que, con motivo del desastre económico que el "caso" me planteó, me vi obligado a firmar. Todo se respetará y confío en que mi seriedad y mi honradez estarán siempre por encima de todo.

Termina la entrevista y, al margen de ella, vuelven a resaltarse los indudables valores humanos del señor Pimentel. Nos habla con entusiasmo de la afición taurina en América: "Es una afición nueva y, como nueva, muy buena, porque no comulga con ruedas de molino. La gente va allí a los toros con euforia y hace fiesta de la Fiesta taurina." El, Pimentel, se considera parte muy importante de esa Fiesta a la que ha servido andando con dignidad por todos los países de América. Levantando la Fiesta, creando plazas y fomentando ganaderías..., haciendo, en definitiva, hispanidad... El sigue siendo español, viaja y trabaja con pasaporte español, montando corridas y haciendo toreros en los sitios más inverosímiles... Fomentando las Ferias taurinas y defendiendo la tradición, sin olvidar a Colombia —donde lleva quince años—, a la que tanto quiere y debe y que sus hijos son colombianos... Jerónimo Pimentel es un auténtico embajador de nuestra Fiesta taurina en los países hermanos.



Con el avance en años y en peso, Jerónimo Pimentel adquiere un apersonado aire de hombre de negocios



**DOSCIENTOS AÑOS DE TRAGEDIAS TAURINAS**

**CINCUENTA**

**ESPADAS**

**MUERTOS**



Un dibujante de la época recogió el momento de la terrible y trágica cogida de José Cándido, el primer matador de toros muerto en los ruedos

**UNA LISTA DRAMÁTICA QUE ABRE JOSE CANDIDO EN 1771 Y CIERRA JOSE MATA EN 1971.**

*Reanudamos el hilo dramático con que la fatalidad decidió sobre la vida de José Mata, a fin de hallar remate a este número, casi monográfico, dedicado a la tristeza que hoy conmueve a toda la afición de paña.*

*Nuestro colaborador recuerda cómo en este ciclo bisecular que inicia en 1771 —y cuyo último capítulo sombrío ha transcurrido en nuestros ojos en 1971— la sangre de los toreros ha servido para abrir nuevas aficiones a la gallarda profesión, lo mismo que la sangre de mártires era semillero de cristianos.*

*Este es el capítulo de los ídolos caídos en la arena a lo largo de cientos años de historia del toreo.*



Cogida de Manuel Bález «Litr», en Málaga

TOR  
Incl  
nas se  
tos qu  
das d  
mera  
regist  
ma e  
toca  
tragec  
que c  
compl  
mente  
del es  
de tor  
ta im  
los qu  
todos  
de los  
tos po  
pereci  
conoc  
No  
de los  
finida  
diores  
Merin  
de res  
a est  
época  
dias,  
casi t  
gios >  
natur



# Y DOS LOS COSOS EN EJERCICIO DE ARRIESGADA ROFESION

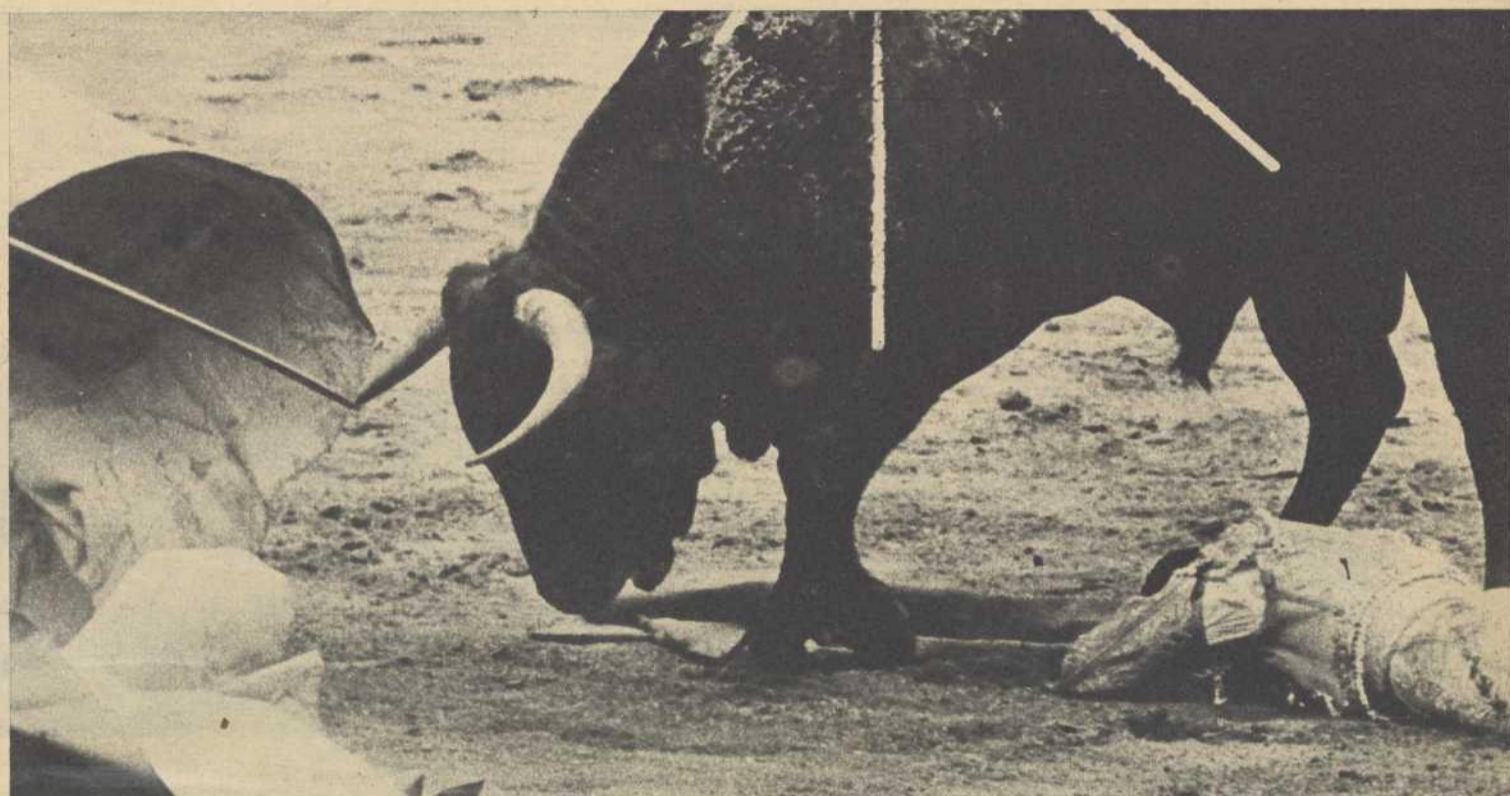
DOS siglos, un mes y cuatro días separan las muertes de José Cándido y José Mata, que abren y cierran la lista de los cincuenta y dos matadores de toros caídos frente a los cornúpetas en el ejercicio de su siempre arriesgada profesión. Lista —precisemos— de los espadas de cuya muerte en los ruedos tenemos noticia indudable y cierta. Es probable, casi seguro, que en la dolorosa relación falten muchos nombres que la alargarían considerablemente. No podemos afirmarlo, sin embargo, por carecer de datos concretos y documentos fehacientes.

Toreros profesionales existen en Castilla, como mínimo, desde mediados del siglo XIII; en Aragón y Navarra la antigüedad de los «matadores» se adentra en la alta Edad Media. Es lógico suponer que en los cuatro o cinco siglos que preceden a la tragedia de El Puerto de Santa María, en que perece Cándido, mueran también un puñado de tales diestros. Pero hasta nosotros no han llegado sus nombres ni la fecha en que pudieron fallecer víctimas de la certera cornada de una res.

## TOREROS QUE PERECEN EN EL SIGLO XVIII

Incluso en épocas mucho más cercanas son escasos e incompletos los datos que tenemos de desgracias acaecidas durante el siglo XVIII y la primera mitad del XIX, que únicamente registran los cronistas cuando la víctima es una figura descollante o les toca ser testigos presenciales de la tragedia. Conste, pues, que los datos que damos a continuación no están completos, aun refiriéndose exclusivamente a los auténticos protagonistas del espectáculo que son los matadores de toros. Podemos asegurar que en esta impresionante relación son todos los que están, aunque acaso no estén todos los que son. Es decir, que aparte de los cincuenta y dos espadas muertos por los toros que aquí señalamos, perecieron otros cuyos nombres desconocemos.

No siempre la categoría profesional de los diestros está perfectamente definida. Varios que fueron un día matadores de toros —Juan Cuervo y Félix Merino, por ejemplo— mueren luego de renunciar a la alternativa y volver a estoquear novillos. Respecto a la época en que se producen estas tragedias, preciso es consignar que en su casi totalidad corresponden a los siglos XIX y XX. No quiere esto decir, naturalmente, que no se produzcan



Cogida de José Mata, último matador muerto en los ruedos

con parecida abundancia en la centuria anterior, sino que carecemos de datos sobre ellas. Hasta nosotros no llegan noticias más que de diez percances con desenlace funesto durante todo el siglo XVIII —fundamental en la historia de la Tauromaquia porque en el adquiere decisiva preponderancia el toreo a pie—, y sólo uno de ellos referente a un matador de toros.

Que hubo algunos más está fuera de toda posibilidad. De un hermano de Pedro Romero, por ejemplo, sabemos que muere en Salamanca —precisamente en la corrida en que alterna por vez primera como matador de toros el luego famoso bandolero José Ullca «Tragabuches». La referencia nos llega por distintos conductos, que discrepan respecto a la fecha —1796, 1798 o, como alguno pretende, 1802—; el nombre del lidiador que, según unos, se llama Juan y, según otros, Gaspar, e incluso su categoría profesional, por cuanto existe la duda de si era espada o simple banderillero. El primer torero que con la consideración de matador aparece en las cuentas de la Maestranza sevillana, en 1734 —Miguel Canelo—, muere dos años después; pero ignoramos si perece víctima de una enfermedad o de una cornada, como parece desprenderse de una muy vaga indicación. De otro lidiador famoso, Mariano Ceballos «El Indio», ensalzado por diversos escritores de la época y reflejado por Goya en algunos de sus grabados, creemos que muere en Tudela en 1780; pero lo creemos únicamente porque veinticinco años después un historiador de comienzos del siglo siguiente afirma que un torero apodado El Indio perece en el año y la población citados, sin puntualizar las circunstancias en que se produce la tragedia.

Pero prescindiendo de más aclaraciones, que consideramos improcedentes en este momento y ocasión, he aquí la relación completa de los cincuenta y dos matadores de toros que perecen víctimas de su profesión, enumerados por riguroso orden cronológico:

1. **JOSE CANDIDO.**—Cogido al efectuar un quite al sexto toro de la corrida celebrada en El Puerto de Santa María el 23 de junio de 1771, sufre tan graves heridas que fallece en la enfermería de la plaza siete horas después.

## ESPADAS MUERTOS EN EL SIGLO XIX

2. **JOSE DELGADO «PEPE-HILLO».** Muere en la plaza de Madrid el 11 de mayo de 1801, al entrar a matar al toro

«Barbudo», de la ganadería de don José Rodríguez, de Peñaranda de Bracamonte. El cornúpeto se ensaña con él, pese a la rápida intervención de varios de sus compañeros, infiriéndole, entre otras lesiones, una cornada que produce su inmediata defunción.

3. **FRANCISCO GARCIA «PERUCHO».**—Cogido en Granada el 8 de junio de 1801 al citar a recibir al toro «Barbero», de la ganadería de don Juan J. Becker, de Utrera; sufre un terrible cornalón en la axila derecha, que determina su muerte veinticuatro horas después.

4. **ANTONIO ROMERO.**— Nieto de Francisco Romero, hijo de Juan y hermano de Pedro, Antonio, rondeño como el resto de sus familiares, resulta cogido al matar recibiendo al toro «Ollero», del marqués de Tous, en la plaza de Granada, el 5 de junio de 1802. Sufre dos graves cornadas, que ocasionan su muerte a las pocas horas.

5. **FRANCISCO HERRERA «CURRO GUILLEN».** Cogido y muerto al pinchar en la suerte de recibir al primer toro de la tarde, perteneciente a la ganadería de Cabrera, el 20 de mayo de 1820, en la plaza de Ronda. El animal le derriba, primero, recogiéndole, después, pese al gesto de Juan León de dejarse coger para hacerle el quite, propinán-

dole una cornada en el costado que produce su muerte a los pocos segundos.

6. **MANUEL PARRA.** Herido de gravedad al trastear de muleta al toro «Melenito», de Manzanilla, en la plaza de Madrid, el 15 de octubre de 1829, se traslada a Sevilla cuando aún no han cicatrizado sus heridas, falleciendo en esta última ciudad el día 20 de noviembre.

7. **ROQUE MIRANDO «RIGORES».** Gravisamente herido al pasar de muleta a «Bravio», de la ganadería del duque de Osuna y Veragua, en la plaza de Madrid, el 6 de junio de 1842 —corrida en la que confirma su alternativa a Curro Cúchares—, vuelve a torear unos meses después y se le abren las heridas, falleciendo el 14 de febrero de 1843.

8. **FRANCISCO GONZALEZ «PACHON».**—El 28 de agosto de 1842 sufre en Hinojosa del Duque una cornada en el vientre con salida del paquete intestinal. Le trasladan a Córdoba, donde muere, tras largos meses de intensos sufrimientos, el 8 de marzo de 1843.

9. **JOSE DE LOS SANTOS.**—Se ignora la fecha exacta de su muerte. Parece que toreando en la plaza de Valencia, el 1 de octubre de 1847, se atraviesa una pierna con el estoque al salir



Muerte del torero Manuel Báez «Litri», en la plaza de Málaga



tar precipitadamente la barrera perseguido por un toro, falleciendo dos meses más tarde.

10. **ISIDRO SANTIAGO «BARRAGAN».** — Herido de gravedad en la corrida celebrada en Madrid el 23 de marzo de 1851, al muletear al toro «Jardiner», de la ganadería de don Dámaso González, fallece el 4 de abril siguiente en el Hospital General.

11. **MANUEL JIMENEZ «EL CANO».** — Herido en el muslo derecho al entrar a matar a «Pavito», de Veragua, en la plaza de Madrid, el 12 de julio de 1852; trasladado a su domicilio, se levanta de la cama en el curso de una violenta disputa con su mujer, abriéndose la herida y falleciendo el día 23.

12. **PEDRO PARRAGA.** — Arrollado por una res de Zalduendo en la plaza de Toro (Zamora), al hacer un quite a un banderillero, el 12 de octubre de 1859, los médicos sólo le aprecian magullamientos; puesto en camino, fallece, no obstante, antes de llegar a Madrid, el día 15 del mismo mes y año.

13. **JOSE RODRIGUEZ «PEPETE».** Cogido y muerto en Madrid por el toro «Jocinero», de Miura, lidiado en segundo lugar en la corrida celebrada el 20 de abril de 1862. Al correr en auxilio de un picador es enganchado por el astado, que le propina una cornada en el pecho que determina su muerte a los pocos minutos. (Con la desgracia de Pepete se inicia la temible aureola que envuelve a las reses de Miura.)

14. **JOAQUIN GIL «HUEVATERO».** Herido de extrema gravedad el 26 de octubre de 1862 en la plaza de Zaragoza al matar a volapié al toro «Gallardo», de la ganadería portuguesa de Piñeiro, fallece en las primeras horas del día siguiente en la enfermería del coso.

15. **AGUSTIN PERERA.** — Cogido el 5 de junio de 1870 en la plaza de Palencia por el toro «Girón», de la ganadería de don Fernando Gutiérrez, fallece el día 10.

16. **JOSE MARIA PONCE.** — Cogido al pasar de muleta a un toro de la ganadería de Bujama en la corrida celebrada en Lima el 2 de junio de 1872; cuando parece casi restablecido y se anuncia ya su reaparición en la misma plaza de Acho se le gangrena la herida y fallece el día 14 del siguiente mes de julio.

17. **BERNARDO GAVINO.** — Herido de gravedad en una corrida celebrada en la plaza de Texcoco (Méjico) el 31 de enero de 1886; la cogida se debe a la falta de facultades del diestro, que ya tiene setenta y tres años cumplidos; trasladado a la ciudad de Méjico fallece en ella el 11 de febrero siguiente. (Es el matador de toros de mayor edad que perece lidiando reses bravas. Algunos críticos le consideran simple novillero, porque en el momento de su muerte lleva más de cuarenta años actuando en plazas americanas; pero el interesado jamás renuncia oficialmente a la alternativa recibida ni deja de anunciarse en toda ocasión como matador de toros.)

18. **JOAQUIN SANZ «PUNTERET».** El alarde de banderillar en silla, citando en corto y con las piernas cruzadas le cuesta una terrible cornada que interesa la cavidad abdominal en la plaza La Unión, de Montevideo, el 26 de febrero de 1888; declarada la peritonitis, fallece dos días después. (Consecuencia directa de su muerte es la prohibición de las corridas de toros en el Uruguay.)

19. **MANUEL FUENTES «BOCANEGRA».** — Asiste como espectador a una novillada en la plaza de Baeza el 20 de junio de 1889, cuando a requerimiento de algunos aficionados salta al ruedo para ayudar a unos modestos lidiadores. Alcanzado por uno de los novillos sufre tan graves lesiones que fallece al día siguiente.

20. **MANUEL GARCIA «EL ESPARTERO».** — Cogido y muerto en la plaza de Madrid en la tarde del 27 de mayo de 1895, al entrar a matar por segunda vez al toro «Perdigón», de Miura, el animal le prende de lleno, ocasionán-



Mariano Montes, en una estocada superior a un tiempo

dole una herida en el vientre mortal de necesidad. El diestro llega prácticamente muerto a la enfermería.

21. **JUAN GOMEZ DE LESACA.** — Herido de gravedad por el toro «Cachorro», de Ripamillán, en la corrida celebrada en Guadalajara el 15 de octubre de 1896. Tras una primera cura es trasladado a Madrid, donde fallece en las primeras horas de la noche del mismo día.

22. **JULIO APARICI «FABRILLO».** — Cogido al banderillar al toro «Lengüeto», de Cámara, en la corrida celebrada en Valencia el 27 de mayo de 1897, sufre una cornada en el muslo izquierdo, a consecuencia de la cual fallece tres días después. (Dos años más tarde, en la novillada celebrada en la misma plaza el 30 de abril de 1899, su hermano Francisco Aparici «Fabrillo» resulta cogido y muerto por el novillo

«Carucho», de Pablo Romero; esta doble tragedia familiar —un hermano novillero que perece al poco tiempo y en forma semejante a otro, matador de toros— se repetirá dos veces más en los próximos treinta años.)

23. **JUAN JIMENEZ «EL ECIJANO».** — El 16 de octubre de 1898, toreando en Guadalajara (Méjico), resulta con una gravísima herida en el vientre al matar al tercer toro de la corrida. Totalmente repuesto, en apariencia, vuelve a torear meses después, y actuando en la plaza de Durango el 6 de febrero de 1899 siente de pronto un terrible dolor abdominal, falleciendo antes de que sus compañeros tengan tiempo de llevarle a la enfermería.

24. **JOSE RODRIGUEZ «PEPETE».** Herido de extrema gravedad el 12 de septiembre de 1899 en la plaza navarra de Fitero por el toro «Cantiner», de

la ganadería de Zalduendo, que salta la barrera tras él, enganchándole en el callejón y arrojándole al ruedo; sufre tan graves lesiones que muere al día siguiente. (Es el segundo espada apodado Pepete que perece en los ruedos.)

25. **DOMINGO DEL CAMPO «DOMINGUIN».** — Al hacer un quite al picador Badila en la corrida celebrada en Barcelona el 7 de octubre de 1900, el toro «Desertor», de Miura, le inflige una cornada en la ingle izquierda que destroza la vena safena y determina su muerte en la enfermería de la plaza horas después de concluir la corrida. (Se repite en esta familia la tragedia de los Fabrillo: un hermano de Domingo, Andrés del Campo «Dominguín», cogido y muerto por un astado en Madrid el 9 de febrero de 1913.)

## ESTOQUEADORES MUERTOS EN EL SIGLO XX

26. **ANTONIO MONTES.** — Torea en la plaza de Méjico el 13 de enero de 1907, y el toro «Matajaca», de la ganadería de Tepeyahuoco, le hiera gravemente al entrar a matar, falleciendo cuatro días más tarde.

27. **HILARIO GONZALEZ «SEZUENITO».** — Herido de gravedad en la plaza de Astorga (León) por un toro Neches en la tarde del 28 de agosto de 1908. Traslado a Madrid, fallece el 13 de octubre del mismo año.

28. **JOSE MARRERO «CHECHE DE LA HABANA».** — Cogido en la plaza Ciudad Juárez (Méjico) el 9 de agosto de 1909, fallece dos días después. (Cheché es el primer diestro no nacido en España que con categoría de matador de toros perece víctima de una cogida.)

29. **JOSE CLAROS «PEPETE».** — Herido en la ingle derecha en la plaza de Murcia el 8 de septiembre de 1910 por el toro «Estudiante», de Parladé, fallece en la enfermería de la plaza. (Es el tercer espada apodado «Pepete», alias trágico para la Fiesta, que muere en una plaza.)

30. **MANUEL CORZO «CORCITO».** — Herido el 23 de octubre de 1910 por el toro de Agostadero lidiado en la plaza mejicana de San Luis de Potosí, fallece el día 27 de dicho mes, víctima de la peritonitis. (Hay quienes le consideran simple novillero, aunque toma la alternativa en Méjico de manos de Manuel Fuentes.)

31. **MANUEL LARA «JEREZANO».** — El 7 de octubre de 1912, toreando en la plaza mejicana de Veracruz, un toro de la ganadería de Blando le propina un golpe terrible que determina su muerte veinticuatro horas después.



Cogida de Ignacio Sánchez Mejías



32. **FERMIN MUÑOZ «CORCHAITO».**—Cogido y muerto en la plaza de Cartagena el 9 de agosto de 1914 al matar al toro «Distinguido», de don Félix Gómez. Sufre varias cornadas, entre ellas una que, tras fracturarle varias costillas, interesa el corazón.

33. **FLORENTINO BALLESTEROS.**—Cogido en Madrid el 22 de abril del año 1917 al veroniquear al toro «Cocinero», de Benjumea, sufre una cornada en el pecho que interesa la cavidad torácica. Trasladado a su alojamiento —una fonda en la calle del Carmen— fallece el día 24 de abril.

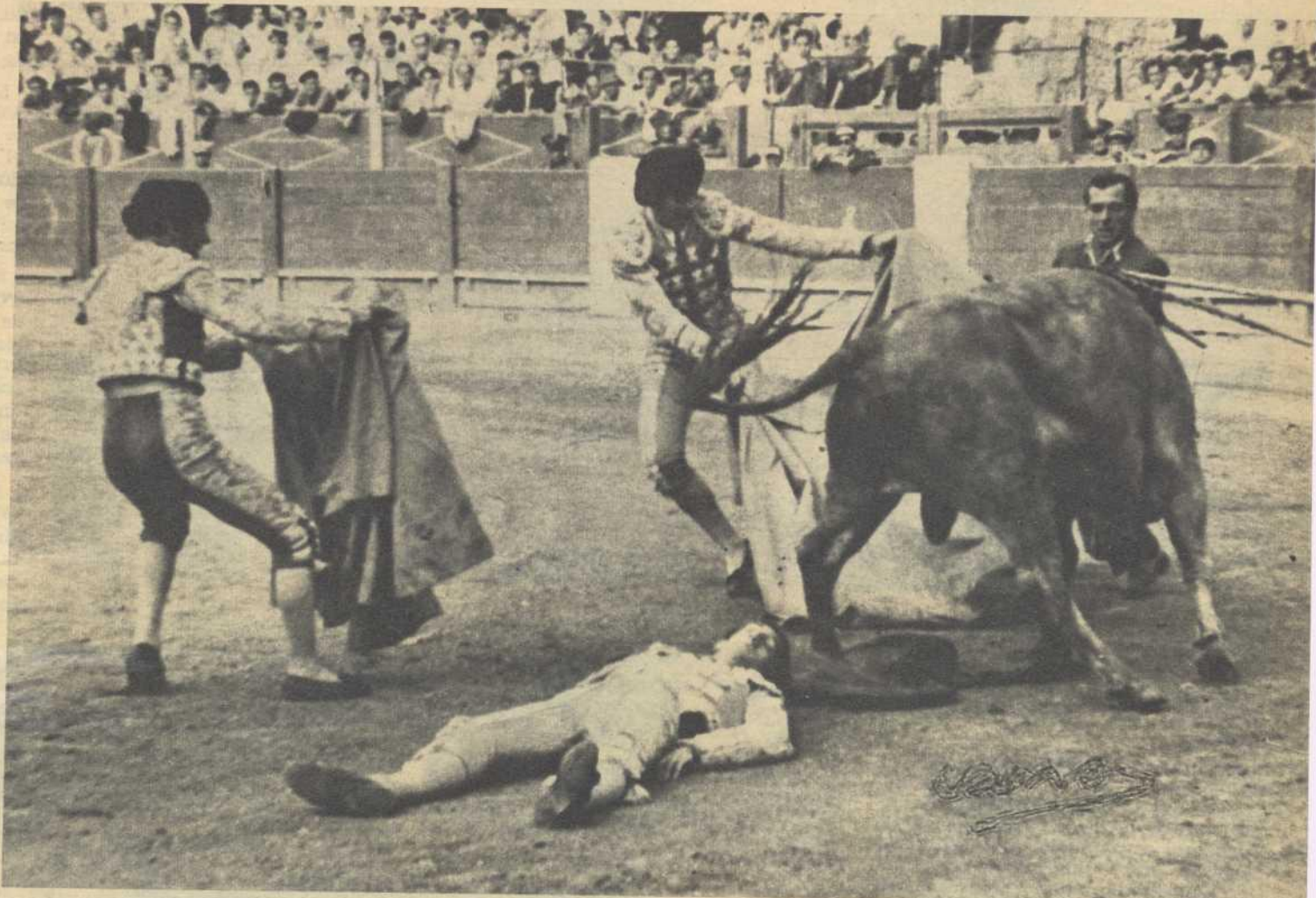
34. **JOSE GOMEZ ORTEGA «GALLITO» O «JOSELITO».**—Cogido en la plaza de Talavera de la Reina (Toledo), el 16 de mayo de 1920, al pasar de muleta al toro «Bailaor», de la ganadería de la viuda de Ortega, lidiado en quinto lugar en la corrida en que alterna mano a mano con su cuñado Ignacio Sánchez Mejías. El cornúpeto le infiere un puntazo en el muslo izquierdo y una grave cornada en el vientre; cuando le conducen a la enfermería está prácticamente muerto.

35. **AGUSTIN GARCIA «MALLA».**—Cogido y muerto en la plaza francesa de Lunel el 4 de julio de 1920 al pasar de rodillas al quinto toro de la tarde, de la ganadería de Lescot. El diestro sufre una cornada en el pecho que alcanza y determina su inmediato fallecimiento.

36. **ERNESTO PASTOR.**—Cogido por un toro de Villagodia en la plaza de Madrid el 5 de junio de 1921, sufre una cornada en el muslo izquierdo. Se niega a retirarse a la enfermería hasta terminar con el moribundo. Aunque la herida no parece ofrecer mucha gravedad, surgen complicaciones y el diestro fallece el día 12 del mismo mes.

37. **ISIDORO MARTI «FLORES».**—Es cogido por un toro el 26 de junio de 1921 en la plaza francesa de Beziers. El astado, de don Alibio Pérez Tabernero, le infiere una grave cornada en el pecho. Meses después, y sin repenirse por completo, se traslada a Venezuela y fallece en Caracas el 6 de diciembre de 1921.

38. **MANUEL VARE «VARELITO».**—Cogido en la Maestranza sevillana el 21 de abril de 1922, al estoquear al



Manolete, herido de muerte

quinto toro, «Bombito», de la ganadería de Guadalest, sufre una tremenda cornada que le destroza el recto. Luego de tres semanas de intensos sufrimientos, perece el día 13 de mayo.

39. **MANUEL GRANERO.**—Cogido en Madrid el 7 de mayo de 1922, al pasar la muleta al toro «Pocapena», de Veragua, lidiado en quinto lugar en la corrida en que Marcial Lalanda confirma su alternativa. Tras derribarlo, el astado le empuja bajo el estribo de la barrera y allí le propina una corna-



Cogida de Manolete en Bilbao



Cogida de Carnicerito





El Sargento

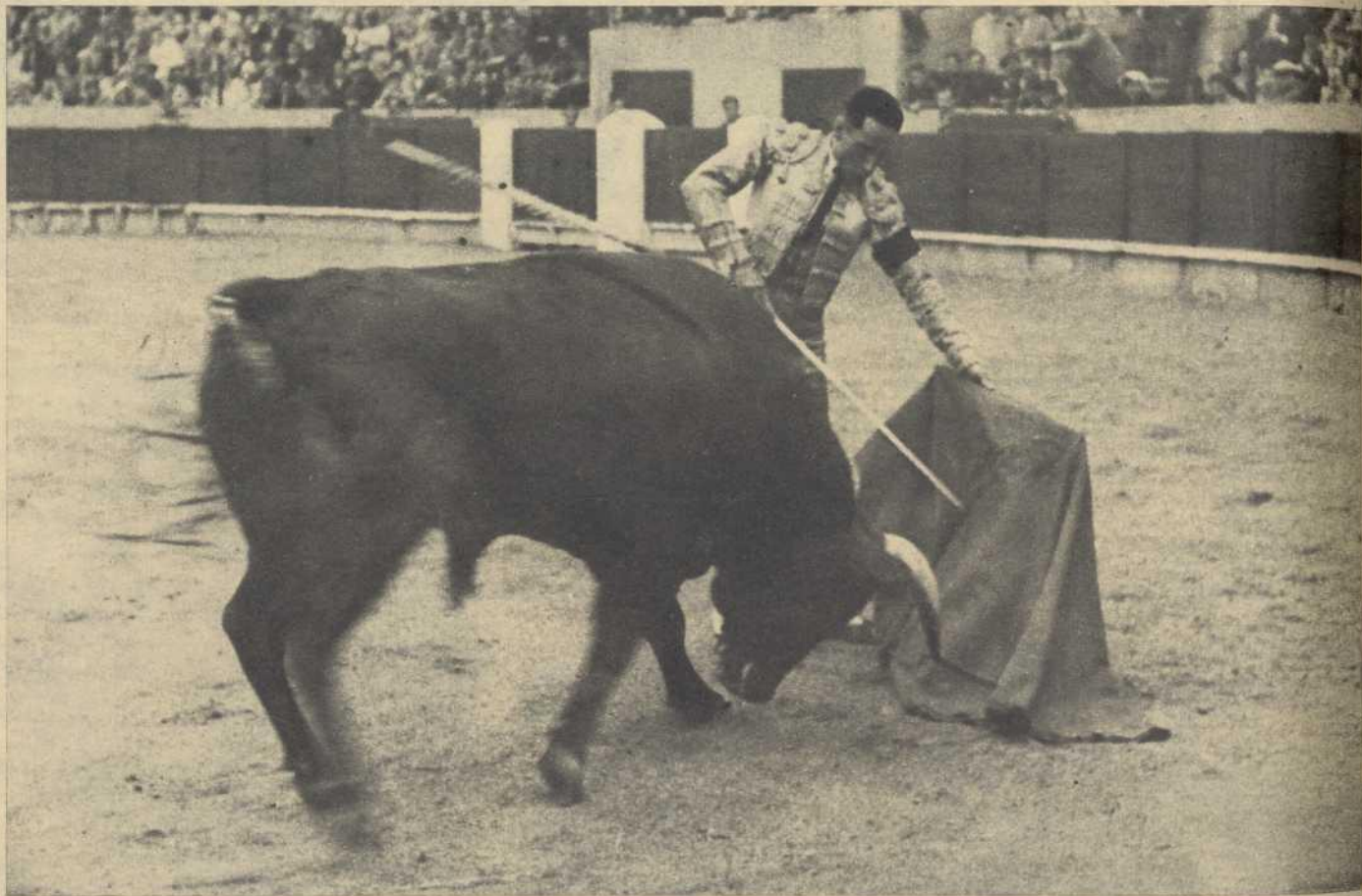
da que, penetrando por la región orbital derecha, destroza la masa encefálica. El torero muere instantáneamente.

40. **MANUEL BAEZ «LITRI».**—El 11 de febrero de 1926, en la plaza de Málaga, al dar el primer muletazo al tercer toro de la tarde, «Extremeño», de Guadalest, es prendido por el cornúpea que le infiere una herida gravísima en el muslo derecho, a consecuencia de la cual fallece siete días después.

41. **MARIANO MONTES.**—En la plaza madrileña de Vista Alegre, y en la corrida del 13 de junio de 1926, es cogido al lancear al toro «Gallardo», de Sotomayor, sufriendo dos tremendas cornadas que determinan su fallecimiento al ingresar en la enfermería de la plaza. (Se repite en esta familia la tragedia de las de Fabrilo y Dominguín; su hermano, Pedro Montes, novillero, resulta muerto de una cornada en la plaza de Escalona (Toledo) el 25 de julio de 1930.)

42. **ENRIQUE CANO «GAVIRA».**—El 3 de julio de 1927, en la plaza de Madrid, al propinar un volapié al toro «Saltador», de Pérez de la Concha, es prendido de lleno, sufriendo una cornada penetrante en la fosa iliaca izquierda y muere antes de llegar a la enfermería.

43. **FRANCISCO VEGA DE LOS REYES «GITANILLO DE TRIANA».**—En la plaza de Madrid, el 31 de mayo de 1931, el toro «Fandanguero», de don



Morenito de Valencia

Graciliano Pérez Tabernero, le coge al pasar la muleta ocasionándole tres graves cornadas, una en cada mulo y la tercera que le destroza la pelvis. Vive hasta el 14 de agosto siguiente en que fallece.

44. **CARMELO PEREZ.**—Fallece en Madrid el 18 de octubre de 1931 luego de una delicada intervención quirúrgica a la que tiene que someterse como consecuencia de las graves heridas recibidas en una corrida celebrada en la plaza de Méjico el 17 de noviembre de 1929.

45. **IGNACIO SANCHEZ MEJIAS.**—El 11 de agosto de 1934, en la plaza de Manzanares (Ciudad Real), al dar el segundo muletazo sentado en el estribo de la barrera al toro «Granadino», de Ayala, sufre una cornada grande en la ingle derecha. Trasladado a Madrid para operarle, fallece en el Sanatorio de Toreros en la mañana del día 13.

46. **ALBERTO BALDERAS.**—El 29 de diciembre de 1940, en la plaza de Méjico, y en la corrida en que da la alternativa a Andrés Blando, es alcan-

zado por el toro «Cobijaro», de la ganadería de Piedras Negras, que le hiere mortalmente.

47. **PASCUAL MARQUEZ.**—El 18 de mayo de 1941 es alcanzado en la plaza de Madrid por un toro de Concha y Sierra al lancearlo de capa, sufriendo una cornada seca en el pecho. Tan grave es su estado que no puede ser sacado de la enfermería, donde fallece el día 24.

48. **MANUEL RODRIGUEZ «MANOLETE».**—En la plaza de Linares, el 28 de agosto de 1947, al entrar a matar al quinto toro de la tarde —«Islero», de Miura—, es prendido por el muslo derecho, sufriendo una cornada gravísima en el triángulo Scarpa. Conducido tras una primera cura en la enfermería al Hospital Municipal, «Manolete» fallece a las cinco y siete minutos de la mañana del 29 de agosto.

49. **JOSE GONZALEZ «CARNICERITO DE MEJICO».**—En la plaza portuguesa de Villaviciosa, el 14 de septiembre de 1947, al pasar de muleta al séptimo toro de la tarde —«Sombreiro»,

de Oliveira—, es prendido por el astado, resultando con una extensa herida en el muslo derecho, a consecuencia de la cual fallece al siguiente día 15.

50. **GUILLERMO RODRIGUEZ «EL SARGENTO».**—Cogido por un toro de la tierra en la plaza peruana de Cuzco el 11 de octubre de 1951. Aunque sus lesiones no revisten gravedad, se produce una infección tetánica y el diestro fallece cuarenta y ocho horas más tarde.

51. **AURELIO PUCHOL «MORENITO DE VALENCIA».**—El 11 de octubre de 1953, toreando reses de Tous en la plaza ecuatoriana de Guayaquil, es alcanzado por un toro al dar un pase con ambas rodillas en tierra y sufre una cornada en el vientre con salida del paquete intestinal. Muere a las pocas horas.

52. **JOSE MATA.**—El 25 de julio de 1971, en la plaza de Villanueva de los Infantes (Ciudad Real), al entrar a matar el primer toro de la tarde, perteneciente a la ganadería de Frías Piqueras, es prendido por el astado, que le pro-

pina una terrible cornada en el muslo derecho que interesa la arteria y la vena femoral profunda, destrozándolas. Trasladado a Madrid, fallece en el Sanatorio de Toreros a las nueve de la noche del día 27 de julio.

## RESUMEN

Estos son los 52 matadores de toros que mueren a consecuencia de lesiones sufridas en los ruedos. No son, naturalmente, todos los toreros profesionales víctimas de los astados de que tenemos noticia, sino sólo una parte. Además de los 52 estoqueadores, las estadísticas taurinas consignan los nombres de 155 novilleros, 62 picadores, 139 banderilleros, siete rejoneadores, dos toreros bufos y un puntillero muerto en idénticas circunstancias. En total, y en estos momentos, se elevan a 418 los lidiadores cuya muerte en el ejercicio de su profesión nos consta de una manera cierta y positiva.



José Mata



# CALLE DE LA VICTORIA



## LA TRAGICA SERVIDUMBRE DE LA FIESTA

Le vi tomar la alternativa. El mes que viene se cumplirán seis años. Fue un domingo de septiembre que pasó sin pena ni gloria. Recuerdo que en el callejón estaba a mi lado ANGEL LABORDA. Un poco más allá MIGUEL MARTINEZ-MONJE. Las gentes habían ido a ver a EL CORDOBES, que era el padrino del toricantano. Cuando salimos, dije:

—Lo de hoy lo olvidaremos pronto. Esta corrida no pasará a la Historia...

Es la trágica servidumbre de la Fiesta, que es haz y envés. Cuando el martes pasado salió EL RUEDO con la patética fotografía de JOSE MATA recién llegado al Sanatorio de Toreros, FERNANDO COLLAO, contemplándola, comentó en Vista Alegre:

—¡Qué terrible premonición tuve hace un par de domingos, viéndole entrar a matar en Madrid! Vi cómo la muerte rondaba su traje de luces, su cuerpo todo.

Y es que el torero canario se entregaba a cada instante. Este era su momento. Se veía con sitio, con fuerza, y quería desquitarse en una temporada todo lo que la inmundicia del planeta de los toros le había hurtado a lo largo de cinco años corridos de honrada profesión.

En un grupo presidido por GREGORIO BASTIDA todos se ponen de acuerdo en que si Mata hubiera sido como la mayoría de los que viven de las migajas, andaría hoy muy cómodamente, dejándose poner aquí y quitar allá por los todopoderosos de la actualidad taurómaca.

—Pero Pepe Mata —dice MANOLO SANTOS— era un hombre de verdad y de una pieza, que todo quería lograrlo por el propio y noble esfuerzo.

¡Qué gran lección para más de uno, que yo no me explico cómo podrá dormir estas noches que rodean a la tragedia de Villanueva de los Infantes!

Esta mañana calurosa, la del día siguiente al entierro del infortunado espada, los reflejos de nuestra calle se vuelven tristes y luctuosos. Y es que uno de los nombres que estos días sonaban por aquí con fuerza ya no podrá acudir a la cita con su público madrileño de agosto, el primer día del mes, como estaba previsto para la corrida de PASANHA.

—Ahora, todos a acordarnos de él y a decir lo buena persona que era y lo que estaba luchando —dice CHAPURRA, con su filosofía de betunero aficionado—, pero hace quince días éramos muy pocos los que comentábamos el calvario que estaba pasando el chico para situarse.

Algunos comentarios levantan ampollas, y no por lo de los servicios sanitarios de la ya tristemente célebre plaza de Villanueva de los Infantes, que esa es cosa en donde ya anda la autoridad para obrar conforme a justicia, sino por algunas cosas que estos últimos días se han descubierto.

—¡Clama al cielo! —ruge IGNA-CIO MACHADO—. Las declaraciones de PACO CEBALLOS y de CARNICERITO DE UBEDA, los dos compañeros de Mata en la tarde fatal, debieran sonrojarse a muchos de los que se mueven como mafiosos en el mundillo taurino... ¿Han leído ustedes lo que dice Ceballos del bir lado de orejas y rabos?

Sí, todos lo hemos leído, pero la cosa, por indignante, vuelve a comentarse. Siempre según Ceballos, en declaración a DIEGO BARDON, al término de la trágica corrida, se presentaron en la fonda tres sujetos que dijeron representar a tres agencias, exigiendo el famoso «sobre». Como cada uno de los espadas había sacado en limpio muy poco más de mil pesetas, después de satisfechos los gastos, se negaron a dar un céntimo. Pues bien, en las reseñas del lunes y martes, Carnicerito de Ubeda aparece como abronca-

do en un toro, al que cortó las dos orejas y el rabo; Ceballos aparece cortando un apéndice, cuando en realidad cortó tres, y al pobre Mata le silenciaron el rabo que cortó en el toro que le causó la muerte. ¡Bonito comportamiento de unos filibusteros que es preciso extirpar!

—¿Hasta cuándo puede existir este estado de cosas? —pregunta CELESTINO CUADRADO.

Nadie sabe responder. Yo tampoco. Hace años inicié una campaña contra la infamia del sobre y el resultado fue que por poco me desloman en Sevilla. Puede dar fe de ello RAMON MELCON, hijo. O PEDRO BARCELO. O todos cuantos estaban a mi lado en aquellos momentos.

Pero, en fin, todo esto es, también, la trágica servidumbre de la Fiesta. Que con su triste pan se lo coman, que no les arriendo la ganancia a la hora de las cuentas finales. Y que sigan pavoneándose por ahí las figuras de cartón piedra, esas que nunca podrán flotar y a las que tanto satisface los piropos de los «poetas del duro».

La realidad es que, con la llegada de agosto, la Fiesta se extiende hacia el Norte e inunda de reflejos de gloria toda la geografía española. Cada vez quedan menos de los cabales en la calle. DON FABIAN arranca el martes, hoy para ustedes, y se las promete muy felices en su

Bar Pepe de Ondarreta por las mañanas y en su Semana Grande por las tardes. Con perfecta claridad, mientras bebe su té helado, nos dice:

—Después de todo, esta polvareda de comentarios, de exigencia de responsabilidades y demás, sigue siempre, indefectiblemente, a la tragedia de la muerte en la arena... Siempre fue así. Hay que lamentar la muerte de un muchacho valiente y honrado como Pepe Mata, al que ya no podremos ver más, pero no hay que sacar las cosas de quicio...

En la Peña Malacatin hay hoy despedida de temporada, con truchas y paella. Por cierto que Collado y VICENTE GUILLEN proyectan iniciar el próximo curso con un homenaje a VICENTE PASTOR, el torero de Madrid. También tienen la idea de rendir homenaje a ANTONIO BIENVENIDA y a ANDRES VAZQUEZ, como reconocimiento popular a las tardes que estos dos toreros nos han dado en Madrid esta temporada.

—¿Y de beneficios en favor de los familiares de Pepe Mata cómo andamos? —inquire AGUSTIN MONASTERIO.

De eso ya hay. Y habrá más. Siempre lo mismo, como dice don Fabián. Como lo es, también, inexorablemente, la trágica servidumbre de la Fiesta.

Florencio REYES

José Mata se dirige hacia su último paseillo. Es la hora de empezar la corrida en Villanueva de los Infantes. La hora en que el sol manchego se nublará bajo la sombra de la tragedia.





# LUCES Y SOMBRAS DE UNA VIDA ASPERA



José Mata vivió una vida torera áspera y dura: la de los toreros que quieren andar los caminos de la profesión por los hostiles caminos de la verdad de la Fiesta.

Torero de entrega intensa en fechas sin brillo. Matador de toros intactos, duros, poderosos, sabios con el saber del animal que rumió madurando instintos cinco y seis yerbas. Torero que acarició, a veces, el halago del éxito —y en Madrid dejó reciente prueba—, pero también muchas tardes vio la cara de la muerte, zarandeado por las astas de los toros, cosido por cornadas que nunca lograron quitarle la buena sangre torera.

En su recuerdo traemos esta antología de luces y sombras en las tardes madrileñas. Sus momentos toreros, la alegría del triunfo: y también las heladoras ráfagas de sus cogidas que desembocaron en el vendaval de la ida sin retorno en una plaza, en una calurosa tarde manchega.

