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DEL Jueves de la semana anterior hasta este 
ayer, miércoles, se ha cubierto por esta 
temporada el ciclo de las corridas bené

ficas. No sabemos si allá, para finales de sep
tiembre, se celebrará este año la que venía 
organizando el Patronato de Huérfanos del Ma
gisterio, y que en er 1947 se interrumpió acaso 
por colisión de fechas con las benéficas ya 
tradicionales. De las celebradas hasta ahora 
—Diputación, Policía y Prensa—, los carteles 
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más atrayentes han sido, sin duda, los 
de estas dos últimas. Aun más que por 
Ta significación peculiar de cada torero, 
porque se acertó a combinarlos mejor, a 
emparejarlos, á medirlos. En una, la del 
jueves, aparecieron Juntos Luis Miguel, 
"Parrita" y Paquito Muñoz, sin vetos por 
parte de nadie, como en algún caso se 
ha dado con la Empresa esta temporada, 
£ n esta de ayer, cuyo comentario deberá 
aparecer en otra página de este mismo 
número, de nuevo Luis Miguel, con Pepín 
Martín Vázquez y Manolo González, la 
atracción del momento. También sin ve
tos; .ni con los que han actuado ni con 
los que hubieran podido actuar. El veto, 
tan practicado en los últimos tiempos, es 
cosa fea, y hemos de congratularnos de 
que haya desaparecido, o que ios últimos 
resabios-estén a punto de desaparecer. 

Cuando al terminarse la corrida del 
Jueves pasado, en ta que no hubo corte 
de orejas, al paso de Luis Miguel reso
naban los aplausos, mezclados — ¿ c ó m o 

t n una novillada celebrada recientemente 
en Valencia, es el alguacilillo quien se en» 
carga de dar al « D i a m a n t e N e g r o » la oreja 
que le f ué concedida. ¿ N o s e r á este el ver
dadero conducto para evitar extralinnta-

oiones oficiosas? [Foto J idal) 

E n e « t e estado lamentable t e r m i n ó «¡n a c t u a c i ó n 
en \i-.ta Alegre uno de los novilleros que debu
taron el domingo. Hasta para la p r e s e n t a c i ó n de 
los noveles c o n v e n d r í a adoptar determinadas 

g a r a n t í a s (Foto (Afra) 

no?— con silbidos, m á s que apasionados, in
justificados, pensábamos que no se aplau
día únicamente a la persona de un torero, 
sino a una manera de entender la lidia. Luis 
Miguel no habla tenido una tarde brillante. Era 
algo más: una tarde de dimensión torera. Lo 
contrario de acortar el toreo: ensancharlo. Se 
•iba reduciendo tanto el toreo, tanto, que ya no 
quedaba sino una serie de pases bien cons
truidos y bien logrados, a un toro que se pres
tara muy especialmente a ello. Y la lidia de 
un toro se compone de tres tercios, que no se 
desarrollan en tres minutos. El mayor triunfo 
de Luis Miguel, en la corrida del Montepío de 
la Policía, fué precisamente ése : lidiar, ajus
tan su tarea a fas condiciones de las reses que 
iban apareciendo por los chiqueros; no esperar 
al manó del toro azul. Que el público lo enten
dió así , que se va recobrando el gusto por la 
lidia, que en el toreo hay algo más, es demos
tración palpable el hecho de que a Luis Miguel, 
que no tuvo una tarde brillante, no le chilla
ran. Porque Ta corrida del Montepío de la Po
licía era, evidentemente, una corrida de con
traste. Y si debe hablarse con plena sinceridad, 
habrá que reconocer que no era Luis Miguel 
el que en esa tarde tuviera de antemano el 
ambiente más favorable. 



Pero la corrida de Viliagodlo no sal ió clara. Le faltaba de fuer
za fo que le sobraba de peso. Con unos kilos menos, los de Villa-
godío hubieran embestido. Ese desequilibrio entre el peso y Ta 
fuerza está malogrando este año muchas corridas. Se sacrifican 

^ a la presentación, y los toros de VUlagodio, que 
estaban excelent )ente presentados, so agotaron pronto, se asfi
xiaban. Luis Miguel los midió Justamente, y al primero, a puro 
de aguantarle el gazapeo, pudo sacarle unos pases en redondo 
con garbo y con mando. Aprovechó las escasas embestidas y cons
tantemente las provocó, y aunque no mata a ia primera, el con
junto ha dejado tan buen sabor, que el torero tiene que saludar 
holgadamente, más bien resistiéndose que otra cosa, desde el 
tercio. 

E;i el cuarto se encontró sin toro, Pespués de haberlo bande
rilleado magníficamente, con su afición de hacer y de animar, en 
unos pases desde el estribo, el toro se derrumbó. Falló la faena 
pensada, que había brindado al público; pero no la faena, porque 
Luis Miguel vuelve a lidiar adecuadamente, y entre pases que 
logra a puro de voluntad y otros que el toro no a<*m¡te, llega la 
hora de la muerte. Luis Miguel termina de un 
pinchazo y media alta, muy bien ejecutada 
siempre la suerte. No hay esta vez tantos 
aplausos, y eran bien merecidos. Pero hay el 
reconocimiento de un valor taurino que se so
mete rabiosamente á revisión cada tarde. 

Menos podía ser esta tarde de los Viliagodio, 
tal como salieron, la tarde de "Parrita". "Pa-
rrita" tiene ya en el toreo una catalogación 
poco variable, posiblemente, al cabo de las sie
te corridas, casi seguidas, que ha toreado en 
esta primera temporada en' Madrid. "Parrita" 
tiene su aire, su cuerda definida, y es ella, la 
de los pases naturales, la de aguantar gallar
damente al toro que embiste desde lejos, la 
que el público va a buscar. Si fallan las pre
misas, tiene que fallar la consecuencia. Y en 
este caso de los Villagodios, únicamente el se
gundo de la tarde, y no siempre, tuvo la arran
cada larga. "Parrita" sacó el partido posible 
en los momentos que pudiéramos decir de 
"inspiración" del toro. Luego, el de Viliagodio 
escarbó, punteó, y "Parrita", que caldeó el am
biente en una parte de la faena, mató pronto. 
Se le aplaudió, lógicamente, y sólo hubo dis
crepancia de pareceres cuando el madrileño 
inició la vuelta al ruedo. Cabía, si se quiere, 
el regateo en ios aplausos; pero no la protes
ta. Sólo que "Parrita", que tiene una posición 
destacada en el toreo, no creemos que necesi
te una vuelta al ruedo discutida. 

Pero la tarde no había pintado bien, y cuan
do "Parrita" se limitó a deshacerse del quinto 
toro, sin dar esa nota que el público espera 
de él, hubo el desencanto natural. Esperar úni
camente la ocasión propicia tiene esas quie
bras. 

Tampoco Paco Muñoz respondió al interés 
que había en Madrid por volver a veKe. En 
Paquito Muñoz se cifraba una de Fas grandes 
esperanzas de esta temporada. Torero de gra
cia y "de cabeza", de saber "andarle" a los 
toros, la gente le espera, no solamente en lo 
estil ístico, sino en la lidia; en ese saber bus-

En Barcelona el mayoral de la ganadería de 
Domecq comparte con Pepe Luis los aplausos 

i blico (Foto Valls) 

car los terrenos en los que el toro, acosado, 
acaba por embestir; en su saber corregir un 
resabio; en su no tener necesidad de man
charse el traje para procurar una emoción es-
pasmódica. Pero entre que su lote ha salido 
de mal estilo, y hasta con peligro, y entre que 
Paco Muñoz, a consecuencia de sus recientes 

y repetidas lesio
nes, no está, sin 
duda, en el sitio en 
que quedó al final 
d e il a temporada 
anterior, su actua
ción en la corrida 
del Montepío de la 
Pericia no ha teni
do relieve. No tanto 
por lo que hizo co
mo por lo que los 
espectadores, con
fiados en el arte y 

El domingo en Vis
ta Alegre. ¿No es
tán siendo ya de
masiados esponta* 
neos? (Foto Cijra) 

Luis Miguel obligando a pasar al de Viliagodio 
el día de la corrida del Montepío de la Policía 

( Foto Baldomcro) 

la Juventud del torero de Paracuelios, creían 
que iba a hacer. Tal como estaba colocada la 
corrida, a Paquito Muñoz se le asignaba en 
esta ocasión la misión de empujar. Y no fuá 
así. Sus destellos con la capa y la muleta en 
el tercer toro no llegaron a formar un con
junto. Lances y pases buenos, pero aislados, 
sin la trabazón de un sistema completo. Hubo 
cierta decepción. Precisamente por la catego
ría que a Paquito Muñoz se le concede. Acaso 
esté poco repuesto de dos percances casi se
guidos, y haya precipitado su vuelta a los rue
dos. Pero en esta mecánica de las corridas 
contratadas, y que se hace lo posible por no 
perder, deben, los toreros y sus asesores refle
xionar. Es mejor y más práctico recomenzar 
cuando se está verdaderamente a punto y en 
forma. 

Así, quedaba con detalles muy buenos, pero' 
sin lucimiento, esta corrida del Montepío de 
a Policía,, que volvió a llenar la Plaza, después 

de lo que últimamente habían flojeado las en
tradas; porque en el cartel- como en el de la 
corrida de ta Prensa había el contraste nece
sario para Juzgar de un momento taurino, ert 
ei verdadero terreno donde se elaboran los Jui
cios, que no es precisamente la tramoya ges
ticulante y desorientadora de los entre basti
dores. 

Otras dos notas de la semana han sido lá 
suspensión de la novillada anunciada para .el 
domingo, en que el ganadero señor Garzón-se 
presentaba en plan de oposición, y el debut de 
un modesto novillero en Vista Alegre, sin na 
más elemental noción de lo que es la téeme^a 
del toreo. *M 

Cuando se conoció la suspensión de la novi
llada, se pensó que la causa alegada, la escato 
presentación de los novillos, era una hálfif 
cortina de humo para ocultar la posible mala 
entrada, teniendo en cuenta que el mismo día 
y a la misma hora se celebraba en el Estadio 
de Chamartín el partido final de la Copa del 
Generalísimo, espectáculo que atraía la aten
ción de esa masa variable de espectadores que 
va "donde va ta gente". No fué así. La expli
cación era auténtica. El señor Garzón estaba» 
mal preparado para el examen de sus reses. 
Poca previsión. 

En lo de Vista Alegre, bien está que se vaya 
dando salida a la gente nueva; pero con unas 
garantías mínimas. Porque en lo de torear háy 
un riesgo; y cuando la gente se vuelve loca y 
disparata y porque se han dado dos lances 
de salón ya se dice en el café: "Yo soy más 
que el que más", "Yo cobro más que el que 
más" y demás exageraciones en esta psicosis 
de inflación que estamos padeciendo, no hay 
más remedio que ir a la tutela. 

Bueno que ellos lo digan; pero ya no es tan 
bueno que los demás Ies creamos. 

EMECE 



fn lUlbun se celebró el día 2 el 
festival a beneficio del Hospital 

Civil del Generalísimo Franco 

:stmá organizado por d Club Taurino, y actúa 
ron ios niafadores de foros "Andaluz', Antonio 
Bienvenida, el "Ehoni", ' ñoWra ̂  Paquita Mu 

ñoz y /Manolo Vavarro 

Con un lleno total, se ce
lebro el 2 de julio, en la 
Plaza bilbaína de Vista 
Alegre, el magnífico festi
val del Club Taurino a be
neficio del Santo Hospital 
Civil del Generalísimo Fran
co y de la Santa Casa de 
Misericordia. Fué una fies
ta de gratísimos recuerdos, 
en la que actuaron los ma
tadores de toros «Andaluz», 
Antonio Bienvenida, «Fl 
Choni», «Rovira», Paquito 
Muñoz y Manolo Navarro 
(que sustituyó a Î uis Mi
guel Dominguín). 

Los becerros, de los He
rederos de don Arturo Sán
chez Cobaleda, salieron bra
vos, y con ellos torearon a 
placer, de manera admira
ble, los seis matadores, que 
oyeron la música en sus fae
nas de muleta y cortaron 
las orejas de todos los no-
villetes, recorriendo el rue
do triunfalmente, entre 
aplausos del público, en su 
mayoría mujeres. 

Presidieron la fiesta es
tas bellas señoritas: María 
Rosa Arana, Amalita Um-
ñuela Zunzunegui, Rosari-
to Crooke, Merche Del-
claux, Maribel Rey B altar 
y Carmen Taramona. 

Existe el propósito de 
repetir el festival en la 
Feria de agosto. 

LUIS URUftUELA 

mi 

• m '•''m 

Paquito Muñoz Vm con la áeredw y « «y»da « m 
el estoque 

maleteando 
Una chicuefina ie Manolo Pían 

(FOIOS EtúftM) 



L A C O R R I D A 
El cartel se formó con seis toros de Anto^ 
Pérez, de Han Fernando, y Luis Miguel, Pep^ 

Martín Vázquez y Manolo González 

£ i Ilustre novelista argen
tino Enrique Larreta asiste 
a la corrida de la Prensa 

Luis Miguel brinda a Enri
que Larreta la muerte de 

su primer toro 

Un pase de pe
cho de Luis Mi' 
guel a su pri

mero 

3S9S 

El de Antonio Pérez ni embiste ni pasa. Entonces 
Luis 'Miguel, ante la protesta de ciertos espectado
res, arroja muleta y estoque y se vuelve de espaldas 

a su enemigo 

Luis Miguel, en su magnífica faena de dominio y precisión ai 
cuarto de la tarde 

| Otra desilusión, y lambién por culpa de los loros 

L A S T I M A de i lus ión que han puesto en combinar un gran car
tel los organizadores de la corrida de la Prensa, y buena 
l á s t ima t amb ién la que apo r tó el público de Madrid, llenando 

hasta el "No. hay billetes" la Plaza de las Ventas! 
Como en la corrida del Montepío de la Policía, la i lusión ha 

quebrado por las malas condiciones del ganado. Los seis tofos de 
don Antonio Pérez —siete, porque tamibién se lidió el s o b r e r o -
han sido lo que en el argot taurino se l lama "un petardo". Mansos, 
cobardones, broncos, han hecho algo peor que no embestir: .em
bestir mal . Y el edificio se ha venido abajo por sus cimiento». 
¡Mal logro al cabo de tanto esfuerzo y de tanto coste! 

De tanto coste y, conviet** decirlo, porque toda era gente que 
acepta de buena fe todos los bulos cree, o por lo m-inorj lo dic?, 
aunque nu lo crea, que toda esa organizac ión sale a la Asociación 
de la Prensa poco menos que 'gratis, Y bueno se r á hacer constar 
que no, que no es a s í ; que ganadero y lidiadores cobran su buen 
dinero, y que en la o rgan izac ión de esta corrida tradicional se 
arriesga un presupuesto muy considerable. 

Cerrado el p a r é n t e s i s , varaos a decir, en las menos l íneas po 
sibles, ei resultado de la F ies ta : un éxito, un fracaso, y de nuev.o 
al recrudecimiento de la pas ión . Un éxito indiscutible: el cartel. 
Un fracaso: e! de los toros de Antonio Pérez . Un recrudecimIente» 
de la p a s i ó n : Lu is Miguel . 

No entramo? a discut ir la . Unicamente nos atenemos al hecho. 
Porque Luis Miguel ha tenido otra tarde torera y otra lards 
muy discutida. Le ha hecho a los dos tor s la faena jus ta ; la 
que cabía ; ni un pase m4s ni un ,pase menos, y al cuarto, ^ 
toro bronco y peligroso, una de las de mayor dominio y de mayor 
m a e s t r í a que le hemos visto. A los dos los ha matado muy bien: 
al primero, de una gran estocada, de la que rodó el toro sin pun
t i l la , y, ai segundo, de otra, corta, superior. Y aunque en el pr i 
mero ha dado la vuelta al ruedo, discutida también, r a l ser arras-



D E L A P R E N S A 
ío luis Migoeí pidió que soltaran ai sobrero, 
I tamfeién rfe Antonio Pérez, que salió inanso. 

Se lidiaron, por tanto, siete toros 

Ei presidente de fe Asociación de la Prensa, Víctor de Un lance a su 
la Serna, asiste a nuestra corrida desde un burladero. p r i mero de 
A su lado, el subsecretario del Ministerio de Trabajo, Pepín Martín 
Carlos Pineda. En la barrera, el duque de Pinohermoso Vázquez 

trado el seg-undo, ha tenido que .salir dos veces al tercio a sa lu
dar, reclamado con insistencia, ú n i c a m e n t e cuando han ido sal ien
do los demás toros, y se ha visto lo que daban de ££, y se ha visto 
Claramente que Pep ín Mar t ín Vázquez y Manolo González, luchan
do con las mismas dificultades, ten ían vacilaciones explicables, 
los intrausigmites frente a la realidad se han aquietado, s i no 
83 que. al fin, se han convencido. 

¡Lás t ima también el gesto de Luis Miguel de acceder, a peti
ción del público, a matar el .sobrero! Nada tenía que ganar ya ; y 
tal como iba la corrida se exponía a perder. No obstante, Lu is 
Miguel ha iidiado ese toro .séptimo él solo. Lo ha corrido a pun
ta de capote y lo ha recogido en unas verónicas y lo ha puesto 
en suerte v lo ha banderilleado. Pero, ¡ay!, t ambién este toro de 
Antonio Pérez ha sido manso. Y Luis Miguel ha vuelto a tener 
que pelear sabiamente con la muleta, y le ha entrado a matar 
bien, aunque esta vez no haya calado a la primera. 

Los aplausos le han a c o m p a ñ a d o a su salida de la P laza ; pero 
c? segur.; que parte del público ha regateado, una vez mas, a Lurs 
Miguel mér i tos indiscutibles. Las actuaciones de este torero sa 
Juzgan con un apasionamiento extremado, y en muchas ocasio
nes, ayer misino, ni siquiera se le descuenta la condición de los 
^or.rs, ni su capacidad de lidiador. Pero así es. 

De Que falló la pr imera materia — e l fracaso de los toros d? 
Antonio P é r e z - , pueden hablar Pepín Mar t ín Vázquez y Manolo 
González. Salvo escasos detalles en la capa, para ei uno y para 
%] otro fué también esta corrida una des i lus ión . Todavía Manolo 
yonzúlez —aparte un quite maravil loso— logró aquí y al ia cuan
do un lance gracioso, cuándo unos pases apretados, sin poder 
Jograr dar esa nota que el público —»muy por é l— anhelaba. Lo 
ue ayer no fué una corrida; fué una lucha. Pepín , aparte una* 
^«roñicas en su primero, tuvo menos fortuna. 

\ esto fuó, con cada valor en su si t io, lo que dió de si lu 
'.agunda corrida de contraste de la temporada. 

I 

Un momento de la faena da 
Manolo González a su pri

mero 

Manolo González rematan
do un quite, que fué ova-

clonado 
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A Y E R Y HOY 
¿Se vue/ve a las andar/as?... 

Por ANTONIO CASEHO 

w 

r 
f 

„ Al llegar a la Plaia limos esos grupos 
que se forman ante los carteles de suspen
sión de corridas, y donde se o|en <cosas> 
acertadísimas 

5V, 

... y al marcharnos, allá por los desmontes aledaños, fi
mos esos rebaños que nos recordaron el awiso... «Por no 
reunir los nowillos anunciados las condiciones de lidia 
necesarias. 



t.a corrida interesé a la afición, y cuando las cuadrillas hicieron el paseo las locali
dades se bailaban totalmente ocupadas 

«Gallito» tantea a su primero al iniciar la faena 

rV m 

uan Eehmmte 

tu», Pepe y 

u o m i n g u í n 

Los hermanos Pepe y Luis Miguel adornan- Pepe Dominguín, tras cortar las 
dose después de banderillear, muy lucida- dos orejas del quinta, da la vuelta 

mente, a uno de los toros al ruedo 

Con las dos rodillas en tierra comenzó 
la faena aL tercero Luis Miguel Do

minguín 

Un desplante de Luis Miguel en el toro 
al que corló las dos orejas 

{ Fotos Jvlúfh) 



P R E G O N DE TOROS 
Por JIJAN LEON 

D ECIAMOS el jueves último que os 
necesario, muy necesario, que una 
parte, aunque no £ea muy nume

rosa, del público habitual de las ccrri>-
das de toros, conozca, además del Re
glamento por el que se rige la Fiesta, 
muchas publicaciones sobre temas tau-

• rinos, y más concretamente, sobre te
ros, sobre el toro. 

De este importante elemento de la 
Fiesta se habla cada vez menos, hasta 
el punto de que la inmensa mayoria de 
les esoectadores salen de una corrida 
sin saber de quién son los toros que 
han visto lidiar. Pero esto no es lo 
peor. 

Lo peor ocurre en el transcurso de 
la lidia, cuando se protesta a un loro 
por chico, sin ser chico, o por cejo, sin 

estar cejo, o se aplaude a un manso en el arrastre,, o se 
chilla porque el picador aguanta con una vara, o porque 
creen que se picó a una res cen exceso... En fin, se pro
testa y se aplaude, en muchas ocasiones —en casi todas 
las que al toro se refieren—, sin razón. 

Don Luis Fernández Salcedo, cuya competencia en la 
materia es indiscutible, usa, para hablar del elemento toro, 
una cautela que bien podría servir de estimulo a la discre»--
ción de los demás. En sus «Tres ensayos sobre la relativi
dad taurina», aberda, respectivamente, en el tamaño, la 
bravura y la cojera de ios toros. 

«Ya está el primero en la Plaza —escribe, al hablar del 
tamaño—. ¿Es grande?... ¿Es chico?... No lo sé. Y aquí de 
la originalidad de mis ideas. No hay toros grandes ni toros 
chicos Hay íoros, simplemente. El concepto de tamaño es 
muy relativo y muy subjetivo. Es muy difícil poder pre
cisar...» 

Sistemática y concienzudamente expone la serie de fac
tores y circunstancias que hacen parecer a un toro más 
grande o más chico de lo que es realmente. El pelo, la gor̂  
dura, el respeto en la cara, por su forma, su expresión y 
su cornamenta, las hechuras, la longitud de las extremi'-
áades y hasta la <<alegría» del toro cuando se engalla o 
encampana, al oír un ruido o advertir una presencia ex
trañas, influyen poderosamente en las apreciaciones de 
tamaño, unas en pro y otras en contra. A sus clarividentes 
y justas apreciaciones, el señor Fernández Salcedo acoiri-
paña anécdotas que, como botones de muestra, remachan 
el clavo de su tesis; tal en la que se refiere una cerrida 
que toreó Marcial Lalanda de único matador, a beneficio 
del Montepío, que estuvo a punto de ser desechada por 
chica, y luego pesó a veintisiete arrobas y media. 

Por cierto que, al hablar del peso de los toros en canal 
y en arrastre, expone una idea que en estas columnas se 
propugnó con tesón: «El pese en vivo antes de la cerrida, 
que es el que nos parece menos malo». 

Después de esta sabrosa lección, referida al tamaño del 
toro, el señor Fernández Salcedo nos da otras dos, no me
nos dignas de tenerse en cuenta, a las que ya jios hemos 
referido: la bravura y la cojera. 

En cuanto a la bravura, igual que con respecto al ta»-. 
maño, el público «inteligente» se equivoca y califica a las 
reses de bravas o mansas por subjetivas apreciaciones, que 
pocas veces tienen que ver con la realidad. 

La cosa empieza —esta es la observación personal— por 
un absoluto desconocimiento del vocabulario taurino, hasta 
el punto de que, en la lidia de unas reses —espléndidas, 
por cierto—• de don Isaías y don Tullo Vázquez, escuch?> 
mos a un vecino de localidad que decía: «Este toro salió 
abanto y ha ido a menos...» (Suponemos que con «abanto» 
quería decir «bosputé», porque sólo así se entiende lo de 
ir a menos.) Y así ocurre con casi todo 
lo que al toro se refiere. No digamos 
nada en relación a la cojera del toro 
cuando el público, por unas u otras cr> 
sas, está aburrido, pues de sobra sé sabe 
que cuando un «inteligente», sin razón' 
alguna, grita: «jCojo, cojo...», la Plaza 
entera le corea, y una de dos: o el toro 
es devuelto al corral, o su lidia trans
curre entre un morrocotudo alboroto. 

El señor Fernández Salcedo, con so
brada autoridad, nos habla de todas 
estas cosas con el interés y la gracia 
que le son peculiares, y a nosotros nos 
corresponde aconsejar la lectura de su 
libro, «Tres ensayos sobre relatividad 
taurina», con el mismo empeño que 
aconsejamos la lectura del Reglamen»-
to que rige nuestra Fiesta, 

Don Ventura 

t i PIANETA DE IOS TORCS 

La pechera de la camisa 
D ON Ventura Bagues, veterano es

critor taurino, acaba dé publicar 
un nuevo libro. "Al hilo de las 

tablas" se titula. Nutre su copioso tex
to una colección de anécdotas y suce
didos, recopilados en forma de efemé
rides, es decir, cada rememoración en 
su día. Ya había logrado anteriormen
te don Ventura tamaña empresa en 
dos volúmenes: "Historia anecdótica 
del toireo", cantera y venero para 
cuantos necesitan la consulta rápida y 
a mano de un dato que les interese. 
Don Ventura es un escriloi de correc
to y galano lenguaje, copiosa erudi
ción y estrecho rigor histórico; don 
Ventura es uno de los pocos investi
gadores que con seriedad y conciencia 
tratan el abandonado tema de los te
ros. Merece por ello, y por su larga, limpia y benemérita labor litera
ria, los plácemes que de corazón le rindo. 

Don Ventura ha huido, con plausible acierto, de iodo recuerdo lui1-
tuoso. Procura, y consigue, dar variedad a los temas, que espiga en 
v e jas colecciones de periódicos y revistas taurinas o proceden direc
tamente de los recuerdos de su dilatada vida de aficionado. Muchos 
de éstos han refrescado los míos, pues si bien mi afición no es tan 
antigua como !a de don Ventura, tampoco es de ayer. Muchos de ellos 
sugLren comentarios y apostillas, que con gusto haría si el espacio 
me lo consintiera. Fijaré mi atención en uno que quizá sirva para desr 
pertar dormidos entusiasmos por una suerte en decadencia. La suerte 
que antes se llamaba suprema, y que hoy apenas se llama suerte: la 
de matar; la estocada. 

Nadie se ecupa ya de ella. Cuando el estoque cae en el morrillo 
del loro, nadie se ocupa de cómo fué el acontecimiento. La cuestión 
se centra en si el toro muere rápidamente o no. Si el loro rueda sin 
puntilla o se echa aburrido de los capotazos y la faena d^ muleta fué 
de esas de derechazo y tente tieso, torito; naturales con viaje de ida 
y vue la y tiernas miradas al tendido, oreja que te tienes, pues. Si 
la estocada es tan defectuosa que sólo hiere, se comenta en los ten
didos: "¡Qué lástima; si le mata, se lleva la oreja!" Pero nadie se oru-
pa de cómo entró el tórero a matar. 

Los gustos del público varían Ello es natural, y ello tedunda en 
benefic o de la Fiesta. Bien está que prive una clase de toreo u otro. 
Mal está que el toreo haya declinado en la enorme y fatigosa monc-
tonía actual. Pero lo que es inadmisible es que el que se llama alicic-
nado tolere la defectuosísima manera de matar que practica el noven
ta y ec o por ciento de los toreros en activo. Siempre ha habido y 
habrá grandes toreros, deficientes matadores; pero antes cualquiera 
de ellcs, cuando toreaba un loro a placer suyo y del gentío, sé arran 
caba a matar con coraje y decisión, ya que no con estilo. Ahora, faenas 
de < slas que tan reiteradamente se califican de cumbres - como si la 
cumb e fuera tan asequible—, se coronan con una estocada feísims-
mente administrada. Y es lo mismo. Desde antes de entrar a malar 
ya están agitándose los pañuelos en la Plaza, clamando por un galar
dón en cuyo otorgamiento para nada se considera y valora el cómo 
se realizó la hoy pobrecita suerte suprema. 

Por consecuencia, no culpo a los toreros. Malar bien un loro es d.'-
fícil y, srbre todo, peligroso. Sí les consienten que lo maten de cual-
qu'er modo, buenos tontos serían ellos en entrar a volapié con suje
ción a las reglas del arta Chillen los aficionados las malas estocadas 
y verán cómo los toreros procuran el mejoramiento de sus aptitudes 
de matador. ¡Y cuánto ganará con ello la emoción de la Fiesta, que es 
su razón de serl ¡Aquellos toreros, torpes muleteros, pero acfmirables 
estoqueadores, que sacaban una tarde y otra rotas las rizadas peche
ras de sus camisas por el pitón del toro, que allí acaricio su punta 
al tiemro que se hundía la espada en lo alto de su morrillo! ¡Ya no se 
ven pecheras de camisas rotas; ya no podría don Mariaoo Benlfiure 
mcdelar "La estocada de la tarde", inspirándose en una de "Macha-
quito", recc.rdada por don Ventura en " A l hilo ds las labias"! ¿Dónde 
fueron aquellos matadores que se hicieron famosos a fuerza de esto
cadas? ¡Ay, Paco Madrid, uno de estos días hablaremos de cómo ma
tabas los loros, porque va a ser necesario no dejar de la mano e^la 
cuestión, a ver si logramos una ligera mejoría en la gravisiraa enfer
medad que padece ía suprema suerte! 

En su eleroérides d¿l 9 de mayo de 1907 dice don Ventuia que "Ma-
chaquito'. esa tarde, mató un loro de Miura "tras pocos y ceñidísimos 
pases, de un modc imponente. El loro, que se llevó en el pitón dere
cho un trozo de la pechera del diestro, cayó rodando a los pocos se
gundos". 

Querido v admirado don Ventura: estará usted conforme conmigo 
en que si "Machaquilo" realiza tal hazaña hoy, a lo. sumo lo que con
sigue es salir a saludar al tercio. Y co .lra esto hay que ir. Yo estoy 
en la brecha. 

ANTONIO DIAZ-CACABATE 
fS, continuará.) 



C U E N T O S DEL VIEJO M A Y O R A L 

En los primeros días del año 1015 vino la Um-
presa de Barcelona a e«ooger los toroí? que. 
en el mes de mayo, habían de estrenar la 

Plaza de KI Sport. trfln«fprrr.ada y a en la Monu
mental. AI no saberso si la corrida de inauguración 
gería de seis o de ocho, y como por mucho trigo 
nunca es mal año, reseñaron los nueve toros, ocho 
negros y un berrendo, que echaban por entonces 
más bulto de la partida que se les enseñó. 

í»ero las cosas casi nunca vienen a medida de 
nuestro deá^o, y si el hacer una triste oasucha 
cuesta más dinero y más tiempo del previsto, 
calcúlese lo que sucederá cuando lo que se construye 
es una Plaza de toros, y de grandes dimensiones. 
Que si la falta tle materiales, que si las huelgas 
del personal, que si pitos o que si flautas, el caso 
es que pasó el mes de mayo, y el de junio..., y el 
de julio, y el de agostó. Que si hoy, que si mañana, 
la Empresa no acababa de desistir de sus planes 
y tu padre, tan mirado y tan formal para todo, 
no quería disponer de los toros para lidiarlos en 
©tro sitio, antes de que se pasasen más de lo que 
ya estaban. Por fin, solicitó autorización para 
jugar la córrida en Madrid el 16 de octubre, y el 
asunto trajo cola, pues no solamente no se lidió, 
sino que fué el origen del famoso veto de los ga
naderos a Pastor y Belmente. Pero esto es harina 
de otro costal..., y a lo que iba, voy. Apenas se 
secó la hierba, uno de los toros escogidos, llamado 
«Primoroso», que era un cromo enteramente y con 
una cara de bravo, de las que no engañan, se puso 
enfermo, sin saber de qu¿. Empezó a perder, y per-
diendd siguió de día en día durante muchos. Se 
le puso el pelo de punta y la mirada triste. Daba 
síntomas de tener mucha calentura. Dejó de co
mer pienso y apenas se le veía catar la hierba del 
badén del «Prao del Señor», en donde estaba apar
tada la corrida. Desde el primer momento saca
mos la impresión de que el mal no tenía arreglo, 
y así se lo dijimos a tu padre, proponiéndole que 
al enfermo se le diera un tiro, para aprovechar 
algo de carne, y... del mal el menos. 

Pero tu padre sostenía que sin autorización de 
la Empresa no se podía hacer nada, porque el 
toro estaba reseñado, y al no verle en el día de 
mañana junto a los otros, podían creerse lo de la 
enfermedad, pero también se podía pensar en un 
«enjuague». V el toro, en tanto, cada vez a peor. 
Hasta que una noche le dije: «Señorito, me he 
estado enterando bien del «Primoroso», que está 
en las últimas. Y a no es más que un cadáver v i 
viente. Sólo le queda cuerda para un día o dos. 
Cuando estemos más descuidados, se va a morir 
y nos van a hacer* un desavío loa otros toros. Le 
he estado arreando varias veces y no he conse-

Ü rtos también 

guido que dé más que un par de pasos, al tercero 
se le doblan las manos y se cae, y en qué se ve 
de levantarse luego». Total, que le convencí y 
dispuso que se avisase a don Felipe y que todo 
quedara preparado para las diez de la mañana 
del siguiente día. Cuando llegamos, ya quedaban 
los ocho toros en «La Cabañuela». Se apartaron 
sin inconveniente alguno y el animal no hizo ni 
el menor intento de seguirlos. A l ver que estaba 
en el centro de la finca, don Felipe dijo que se le 
arrimase a la tapia, pero se le contestó q u e 
era imposible, pues el pqbre bicho no podía cami
nar de ninguna forma. «Lo mejor es acercarse a 
pie, hasta donde se quiera, y disparar como si 
se tirase a un blanco. Él toro se estará tan quieto 
como ese peñóte». Sin embargo, no tuvo éxito 
esta proposición, lo cual que a mí no me chocó 
lo más mínimo; las cosas, como son. Tampoco 
quiso tirar desde un caballo, pues necesitaba apo
yar la escopeta para responder de la puntería, 
y además, como el caballo no estaba acostumbrado 
a ello, se asustaría del tiro y podía dar en el suelo 

. con el jinete, porque fácilmente no estaría atento 
a las dos cosas. Uno de los vaqueros se ofreció a 
acercarse con otros tres o cuatro hombres a la 
vez y coger al pobre bicho como si fuese un be
cerro del herradero, tumbarle y darle la puntilla. 
A esto me opuse yo, porque estos 'animales gastan 
malas bromas y tienen mucha fuerza, aunque estén 
dando las boqueadas, como estaba el toro de mi 
cuento. 

A l fin, dimos con la solución, que no fué otra 
que transformar—en una especie de puesto vo
lante el carro de bueyes que temamos preparado 
para llevar al toro, recién muerto, al matadero. 
A l efecto, se desunció la yunta y de rabera se fué 
acercando despacito al sitio en donde estaba el 
«Primoroso», con el empuje de varios hombres 
agarrados a la lanza. Con dos o tres mantas estri
beras, atadas a las estacas, se disimulaba la pre
sencia del «cazador», el cual, con la rodilla derecha 
en tierra y el codo izquierdo apoyado en el muslo 

del mismo lado, mantenía la escopeta en posición 
de disparar. A.l llegar al sitio que le pareció opor
tuno, con el toro bien de frente y, por supuesto, 
sin hacer caso del «artilugio», mandó hacer alto 
y se dispuso a afinar la puntería... «¡Ya es tuyo!» —le 
dijimos—... Disparó al remolino, pero la 'bala se 
desvió y no se quedó con el toro, el cual, al sen
tirse herido, dió un mugido temeroso y se me vino 
encim^ cuando menos podía yo esperarlo. Tanto 
es así, que las riendas estaban colgadas de la pe
rilla de la montura, e incluso, para estirar las 
piernas, me había desestribado. Y a sé que esto 
ante un toro corriente es una imprudencia imper
donable, pero no hay que olvidar que estábamos 
en presencia de un esqueleto con pellejo, que, in
explicablemente, se tenía en pie. Y aquí viene lo 
bueno: el animal que, en frío, no podía dar dos 
pasos, al sentirse herido se ai raneó a mí y, por 
el medio segundo que tardé en echar- a correr, 
alcanzó a la yegua, dándola una tremenda cor
nada y derribándonos en tierra. Cuando me in
corporé, medio atontado, ya nos habían hecho el 
quite, o más bien,, el toro continuaba sin detenerse, 
su carrera. Yo estaba ileso, pero mi pobrecita 
yegua torda echaba sangre a mares • por entre 
las nalgas. Gracias a que est aba presente el vete
rinario, que si no, no lo cuenta. Por fortuna, se le 
ligó en seguida la safena que tenia rota; se taponó 
la herida de cualquier modo y se la mandó a l 
pueblo a escape, para curarla allí mejor. 

A todo esto, el que más y el que menos se había 
puesto a buen recaudo. «Primoroso •, berreando, 
con los ojos fuera de las órbitas, barbeaba las 
tapias y, a veces, como queriendo saltar, daba 
un pechugón y tiraba media docena de cobijas,.. 
¡Miedo daba verle!... De pronto, se atravesó junto 
adonde estábamos, pared per medio, un p o c o 
agazapados... «¡Duro con él, Felipe!» — le dije con 
voz baja-—. Efectivamente, le tiró al codillo, y 
al segundo balazo Ir- /hiío doblar. 

A toda prisa le cargamos entero en el carro, por 
que entre unas cosas y otras era casi medio día 

y el calor apretaba de lo lindo. 
Una hora después llegábamos a) 
Matadero, en donde el personal 
aguardaba impaciente, para 
aviarle, cuanto más pronto, mejor. 
AI sacar el bandullo, vimos con 
gran asombro que en la entrada 
del estómago tenía un bulto del 
tamaño de una naranja que ce
rraba el paso a los alimentos. Ha 
sé cuántos días llevaba - sin co
mer, es decir, comiendo de sus 
propias carnes... ¡Lástima de ani
mal! Estoy seguro de que era 
más bravo que un lobo. No sé 
me olvidará nunca el camUo da 
su cara después de fallar el pri
mer balazo. Y la yegua, cicatri
ces tuvo para toda su vida y un 
recuerdo tan vivo de la escena 
que, en adelante, apenas la mi
raba un toro, salía por pies.*. 
¡Digo, t ú eres testigo de lo qtto 
pasó en el «Cierro de los CantgsJ 
con aquel «Flor de Jara* que te
ma tan mala cabeza! A l abrir el 
quitasol, se me arrancó un día 
sin venir a cuento; pero de la 
primera lanzada la yegua habla 
pegado un em ite de veinte va
ras, y el novillo dijo «Hasta la 
vuelta», y no hizo más por no3-
otros. ¿Qué me dices, que no se 
debe andar entre toros con qui
tasol? Los años, hijo, no pasan 
en balde. Y a verás lo comodón 
que te vuelves cuando pases do 
los sesenta.,, 

E n esto de los toros siempre 
hay algo nuevo, siempre hay co
sas que contar, diferentes de las 
otras cosas que se hayan oído. 
Y a ves: a mí no me cogió ningún 
toro sano y, en camoio, fui a cajr 
con un bicho que estaba lo que 
se dice muerto, que era el ver
dadero cadáver viviente... Tenía 
razón «Guerrita» para decir .«« 
frase famosa, porque el que ca
rretea, vuelca^ lo tengo visto y 
revisto. 

LUIS F E R N A N D E Z SALCEDO 
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De lldaeta a Pinohermosi 
pasando por ^LAGARTIJO 

U NA breve gacetilla de Prensa dio cuenta ha
ce poco de que el ganadero de teses bra
vas señor duque de Pinohermoso, ante el 

resultado de la corrida últimamente jugada a su 
nombre en la Plaza de Badajoz, había adoptado 
las siguientes d.cisiones: no lidiar más loros du
rante la actual temporada, rescindir los contra
tos que tenía firmados, sacrificar gran parte de 
las reses de la ganadería y rehacer después ésta 
con escrupulosa selección. 

En estos tiempos de desaforado egoísmo y ca
rencia de afición de la mayor parte de cuantos 
elementos intervienen en el espectáculo de toros, 
la escueta noticia tiene, a nuestro juicio, mayor 
importancia y mérito de lo que a primera vista 
parece. Tanto es así. que el gesto del prócsr 
ganadero se asemeja al de pundonorosos criado
res de épocas pretéritas, quienes, ante pequeños 
fracasos, reaccionaban gallardamente —por su
puesto, de muy distinta manera a los de hoga
ño—, toma do a veces heroicas y contundentes 
resoluciones, que aumentaban aún más el presti
gio de su nombre. 

Por una asociación de ideas, vienen a nuestra 
memoria diversos hechos, completamente aulé. -
ticos, reveladores d¿l temple y la conciencia de 
algunos ganaderos. 

Y el caso más ejemplar quizá sea el de don 
Faustino Udaeta. hombre de cuantiosa fortuna, 
hábil garrochista y entusiasta aficionado, quien, 
sobre el año 1883, propúsose hacer ganadería, 
con la ilusión de llegar a formar en primera fila 
entre los más famosos criadores. 

Con desmedida afición se entregó personal
mente a la tarea de formar la vacada: seleccionó 
las reses. las rodeó de toda clase de cuidados y 
gastó en su crianza grandes sumas, sabiendo de 
antemano que no habría de recuperarlas. 

No tardó don Faustino en ver colmados sus de
seos. A los pocos años, la ganadería de Udaeta. 
por la esmerada presentación de los toros, por 
la bravura, la nobleza, el trapío y demás carac
terísticas inherentes a las verdaderas reses de 1 -
d a, empezó a cosechar ininterrumpidos triunfos, 
logrando la divisa extraordinaria celebridad, y su 
dueño, justa y merecida reputación como gana
dero de conciencia. 

Eí nombre de Udaeta figuraba en los principa
les carteles, compitiendo sus toros con los me
jores de la época. En la Plaza madrileña llevaba 
jugadas, en distintas temporadas, seis o siete no
tables corridas, premiadas por el público con rui
dosos aplausos y elogiadas sin reservas por la 
crítica, que. dicho sea de paso, mosnaba mayor 
interés y cariño que la actual hacia el elemento 
básico de la fiesta. 

Don Faustino Udaeta. pues, se hallaba ya sóli
damente consolidado en las alturas, gozando sus 
reses del máximo cartel. 

Pero un buen día. precisamente el 13 de ma
yo de 1894, estaba "Cuerrita" anunciado en Ma
drid para matar seis toros de don Fauslino. La 
expectación por la corrida, sexta de abono, era 
tan grande como cuando se jugaba ganado de 
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concienzudo ganadero! Ante tan inesperado fra
caso, avergonzado y dolorido por el único borrón 
que manchaba la divisa, Udaeta no esperó a más 
probaturas. No bien terminó la corrida, ordenó 
rotundamente al mayoral dispusiese las cosas 
para sacrificar todos los machos en el matadero, 
y que sin demora verificase las pertinentes ges
tiones con los tratantes, al objeto de liquidar el 
resto de la ganadería. Y así lo hizo, sin cálculo 
ni titubeo, aquel ganadero pundonoroso y román
tico que se llamó don Faustino Udaeta. 

También el califa cordobés Rafael Molina. "La
gartijo", tuvo un rasgo de amor propio después 
de vanos desencantos con sus toros. Y aburrido, 
desengañado de lo inútil de sus esfuerzos, des
hizo la ganadería, con tanto cariño formada, pa
ra evitarse los berrinches y sonrojos que el mal 
juego de algunos bichos hubieron de proporcio
narle. 

Don Faustino Udaeta, escrú
pulo^ ganadero del pasado sí-
^ , í»eVor d[ solo hecho de 
salirie mansa una corrida, en-

rió la vacada al matadero 
(Reproducción Vera) 

Miura. El esmerado ganadero 
mandó desde los prados de Col
menar lo más florido, en cuanto 
a hechuras y romana: los seis to
ros tenían, además, nota supe
rior en tienta —entonces tam-
biéii se probaban los machos—, 
y, sin embargo, todos ellos —se
gún referencia de antiguo y sol
vente aficionado—, "como pues
tos de acuerdo para desorientar 
al criador, salieron bueyes de carreta, 
reservones y recelosos". 

iQué tremenda desilusión para el 

artijo» tuvo también el gesto de des! 
la ganadería ante el reiterado fracaso; de sn« 

toros (Reproducción Vera) 

El escrupuloso ganadero señor duque de Pú 
hermoso, que lia tenido un rasgo digno 

ser imitado por otros criadores 

Y, posteriormente, otros criadores, entre ellos 
aquel inteligente aficionado sevillano, autoridad 
indiscutible y ganadero señor, don José María 
del Rey —¿verdad, admirado "Selipe"?—, hicie
ron lo propio al no acertar en la profesión —más 
dificultosa de lo que el vulgo cree—, podiendo 
exclamar a cara descubierta, como el célebre \ er 
sonaje histórico: "Todo se ha perdido, menos el 
honor..." 

El desinteresado y gallardo gesto del duque de 
Pinohermoso es digno de encomio, no doliéndo-
nos prendas al consignarlo. Aunque no sea más 
que como ejemplo para cuantos todavía^sé afe 
rran a enviar a las Plazas todo macho q&k paren 
las vacas propias —y aun las extrañas^?, sean 
como fueren, y para que tomen en serio el expur 
go de sus decadentes ganaderías, mediante rigu
rosas selecciones e inyectándolas de nuevo savia 
BRAVA. 

Porque, de lo contrario,, según expresión un 
tanto mordaz de cierto amigo ganadero —plena
mente convencido del daño originado en las va 
cadas al rebajarlas su casta—, "cualquier día sal
drán coceando, no sólo los toros, sino hasta los 
mayorales y pastores". 

AREVA 



ün lance de Pepe Luis al primero de la larde Actuación del primer espontáneo 

El segundo espontáneo en lucha con los foreros 

n 

l \ CflBBinA IIFL DOMIIVGO m BARCELONA 

Pepe Luís Vázquez^ «Rovira» y Antonio Caro, 
con toros de Domecq 

«Revira» resultó cogido y lesionado levemente 

Por fin se logra arrebatar al espontáneo la muleta 

P EPE Luis Vázquez. "Rovira"' y Antonio Ca
ro, y seis toros de Domecq, componían el 
cartel de la corrida que en la barcelo

nesa Plaza Monumental se celebró en este pri
mer domingo de julio. Notas brillantes se re
gistraron en la misma, y entre ellas, una, en 
el quinto toro, de subida emoción, ai ser ce 
gtdo "Rovira"' cuando pasaba de muleta, en 
siu afán de acallar las protestas de unos in 
sensatos por haber entorpecido dicho dteslro 
la intervención de un espontáneo. 

Los toros de Domecq dieron un juego des 
igual, pues hubo uno superior —el tercero -, 
uno muy bueno —el cuarto—, tres se limita
ron a cumplir —uno de dios, medianamente -
y otro fué condenado a fuego par resultar d..-
ímitivamiente manso, cuya infamante nota no 
fué óbice para que se ovaciónala al mayo
ral y bajara éste al ruedo después de la l i 
dia de los dos toros notables. No había para 
tanto, francamente 

Al loro que medianamente cumplió - el pri
mero—, y que dobló de manos vanas veces, 
se limitó Pepe Luis a hacerle una faena de 
aliño, que terminó con un pinchazo y un¿ 
buena estocada. Y en el quinto abrió el reci
piente dal arte puro y de las filigranas y bor
dó una faena, en la que. desde los pases na
turales coa la izquierda, engendrados de fren
te y dssafiando de lejos, hasta las más bellas 
improvisaciones, hijas de su fantasía, toda 
ella constituyó una bella aleación de la pu
reza y de la gracia. Excusado es decir que 
la música no cesó de tocar y que las aclama
ciones se sucedieron, y después de pinchar 
una vez. dejar media estocada y descabello 
a la segunda, cortó la oreja y dió la vuelta 
al ruedo entre una gran ovación. 

"Rovira" embraveció al toro fogueado a fuer

za de apretarse en los pases primeros, y lue
go toreó paradísimo con la derecha, a los 
acordes de la rmisica. a cuya labor puso fin 
de una eslocada contraria. Cortó la oreja y 
dió la vualta consiguiente entre una ovación. 
Ante la actitud de quienes le denostaban por 
querer1 evitar que el espontáneo torease —y 
conste que fué el segu. do que se lanzó al 
ruedo en el mismo loro—. "Rovira" se mostró 
valiente, y al dar un pase natural con la zur
da, fué cogido por la res y zarandeado de 
un modo impresionante! Acalladas ,ya las pro
testas, después de la cogida, toreó el diestro 
cada vez más apretado, haciendo que el pú
blico se le rindiera por completo: "Rovira" 
dejó una estocada a un tiempo y en lo alto, 
y al descabellar a la primera, se le concedie
ron las dos orejas y el rabo. Pero no pudo 
dar la vuelta al ruedo rorque sufrió un des
vanecimiento, y fué llevado en brazos a la en
fermería, donde le apreciaron contusiones en la 
región torácica y esguince en la. región me-
lacarpiana, de pronóstico leve. 

Antonio Caro alcanzó un . triunfo con el 
bravo y noble toro lidiado en tercer lugar. 
El diestro madrileño se fumó dicha breva a 
placer. Su faena de muleta, hondamente ar
tística y rebozada con el garbo y el salero pe
culiares en él. fué jaleada sin interrupción y 
amenizada por la música, y al cerrar tan pri
morosa labor con una gran estocada, le fue
ron concedidas las dos orejas y el rabo, y hu
bo de dar dos vueltas al ruedo para correspon 
der a la prolongada ovación. En el sexto, muy 
bien con la muleta, en general, aunque sin 
tanta brillantez como en el anterior. 

DON VENTURA 

Coeida de «Rovira» 
(Foto Vaíls) 

Antonio Caro toreando con la i i -
quierda a su primero 
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La Plaza de las Ventas ofrecía este 
bello aspecto el día de la segunda 

corrida benéfica del ano 
{Foto Baldomero) 

La señorita María del Carmen Fran
co ocupa una barrera* «Panita» le 
brindó la muerte de su primer toro 

(Foto Cifro) 

Luis Miguel, que tuvo 
una tarde muy torera, 
toreando por gaoneras 

(Foto Baldomero) 

Hay 
Luis 
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Otro momento de emoción en el 
primer tercio: Luis Miguel y «Pa» 
rrita» intervienen y alejan el pe

ligro {Foto Cifro) 

la corrlía flel Moni plo ile la Policía 
LUIS MIGUEL, "PARRIT" Y PAQUITO MUi\0Z 

LIDIARON SEIS TOR í DE VILLAGÜDIO 
"Parríta" firindú la muerte de su prím üini a ia señorita Carmen Franca 

«Parrita» rema* 
lando unas veró
nicas (Foto Cifra) 

Otro pase natural 
de «Parríta» 
(Fofo Cifra) 

de Villagodio, al que le sobra peso» 
a desde cerca el gazapeo del animal» 

ly que porfiar al de YíUagodu . 
lis Miguel aguama desde cerca el gazapeo 

y asi lo^ra sacar buenos pases 
{foto Baldomero) 

«Panita» aprovecha las arrancadas desde largo de 
•o primer toro para torear al natural 

(Foto Baldomero) 

Paco Muñoz en un recorte al tercer Villagodio 
de la tarde (Fofo Cifra) 

El adornot Luis Miguel 
ge ciñe en una manóte-

tina 
(Fofo Baldomero) 

El toro hace por el picador; pero, afortunadamente, no le en
gancha. Aun antes de que lleguen los matadores al quite, el 
«mono» llama la atención del de Villagodio con su varita 

{Foto Cifra) 

Paco Muñoz busca el lucimiento en su prime
ro, luchando con la escasa embestida de su 

enemigo (Fotos Cifra y Baldomero) 



AFICIONADOS de CATEGORIA y con SOLERA 

Don TIRSO ESCUDERO es 
el mayor admirador que ha 

tenido "Frascuelo f f 

D ON Tirso es también un. aficionado de cater 
goria y nadie puede dudar que de rancia 
solera. Su afición data de los tiempos de 

«Frascuelo», de «Lagartijo», del Guerra»..., y él 
habla ae aquellos toreros con la satisfacción de 
quien narra algo que los demás sólo omocemos 
de oídas, y esta satisfacción viene de que don 
Tirso siente orgullo —noble orgullo— por haber 
pertenecido a una época de l a que existen ya 
pocos supervivientes. Tiene ochenta y cinco años, 
y es muy posible que sienta 8© tei\er muchos 

M u y a n t i g u o 
y m u y moderno . . . 

Un coñac de 
ayer para e l 
gusto de hoy. 

VALDESPINO 
, J E R E Z 

mas; esa es su coque
tería. Se irrita un poco 
cuando alguien le p r f 
gunta si es mayor que 
Benavenle, y el otro 
día le oímos decir, ho-
blanda con un señor 
de setenta y siete años: 
«{Usted es un mucha
cho taSa'avíaU 

En su tertulia diaria 
del vestíbulo del 
tro de la Comedia, don 
Tirso ha dicho sus opi
niones taurinas. Perte
nece a una peña de aficionados que 
se reúne en cierto popular café. Pero 
nos ha confesado que allí no habla 
nunca de toros. No está de acuerdo 
con loé teorías de los aficionaUbs de 
ahora, y para no discutir 

—Yo les oigo hablar a ellos y me 
callo —dice—. A veces, de buena g o 
na, intervendría en l a conversación, 
pero como iba a ser para contradi 
oírles, preiiero reservar mi opinión. 

—Entonces, ¿usted no es patidario 
del toreo actual? 

—No, no; en absoluto. Después de 
«Frascuelo» no ha hab.do nnigún to
rero que mereciera l a pena Y si ha' 
blamos de los toros... 

—Usted quisiera que fuesen mayo
res, ¿no? 

—¡Naturalmente! El toro de lidia 
debe tener cinco años y pesar treiru 
ta arrobas. Treinta o treinta y seis 
arrobas era lo que pesaban en los 

tiempos en que se toreaba de verdad. 
—Bueno, pero en aquellos tiempos no se torea

ba tan cerca como ahora. 
Don Tirso se indigna. 
—¿Cómo que no? ¿Es que puede clavarse a 

un toro el estoque hasta el mango, en pleno mo 
rrillo. desde lejos? Hay que desengañarse: erv 
toncos e l toreo era un drama; hoy se ha con*-
vertido en un espectáculo. 

—¿Es que a usted, es lo que tiene de dramá^ 
tico lo que le interesa del toreo? 

—Sí; por eso. la 
suerte que más me 
gusta es la de ma
ta1', v el rr^e 
más me gustó cómo 
la e j e c u t aba, fué 
Frascuelo. Tamb'én 
c o n o c í , y confieso 
que me gustaba, a 
Mazzantini. N a d i e 
duba el, voloplé cct-
mo él. Ese era su 
secreto. En realidad, 
no eca mejor que 
Villana; pe.a gracias 
al volapié, gustó a la 
gsnte, mientras que 
Villa1.ta f u é pronto 
olvidado. 

—Ahora, ¿va usted 
a los toros? 

—No... Voy alguL-
na v lz , cuando apot
re ce un nombre nue*-
vo en los carteles, y 
voy con l a ilusión 
de encentrarme con 

mi torero como eran los de mi tiempo. Salga 
siempre desilusionado. Hay o~sas en el toreo de 
ahora que no las puedo tolerar; por ejemplo, e l 
toreo de muleta. ¿Qué moda es esa? ¿Es que la 
muleta es pesa torear? Para torear está la capa. 
Es tan absurdo torear de muleta, como si se to
reara de mantera o de berza. En realidad, no voy 
a las corridas porque a mí me gustan las oorri-
das de toros, y ahora no son corridos de toros, 
son corridas de toreros. 

—¿Conoció usted a «Joselito» y a Belmonte? 
—Sí; pero su estilo tampoco fué de mi gusto. 

Creo que «Icselito» ha sido uno de los peores 
toreros que han existido. Cuando le v i por pri
mera vez me quedé asombrado. Eso de que to
reara estirando los brazos, en vez de hacerlo con 
el codo pegado a la cintura, me pareció muy mal. 

—¿Qué opina usted de la suerte de varas? 
—Que hoy resulta intolerable. Ningún picadox 

sabe m> ntar. los caballos son unos pencos y Ico 
puyas no son puyas: son lanzas. Antes no entra
ba en la carne del toro más que un pequeño 
punzón de acero, que no tenia más de dos cen
tímetros de largo; hoy, los traspasan, y además* 
Ies clavan l a puya barrenando. A s i llegan lo» 
toros muertos a la suerte suprema. 

—¿Y los petos? 
— E l haber dispuesto que los caballas llevasen 

peto es el único borrón en l a historia del gen*' 
ral Primo de Rivera. 

—¿Le gusta l a suerte de banderillas? 
—Sí, y el mejor banderillero que he conocido 

fué «Armillita». Además, se da el caso curioso 
de que padecía la enfermedad que mayores di
ficultades ofrece para el desempeño de su pro
fesión: reblandecimiento de medula. No podía 
rrer, se le ¿oblaban las piernas, y, sin embargo, 
con las banderillas en la memo era algo excepr 
clonal. El matador que mejor ha puesto banderi
llas ha sido el «Guerra». El fué quien primero 
toreó tores pequeños. {Qué lástima!... 

—¿Cree usted en la posibilidad de qu© vuelva 
el toreo que a usted le gusta? 

—Para eso tendrían que concurrir varias cir
cunstancias, entre ellas, que los toros volvieran 
a ser del peso y l a casta de los de antes y que 
surgiera un nuevo «Frascuelo». 

A l padir una anécdota a don Tirso, se ríe ccmO 
si lo hiciera un paco de sí mismo. 

—No tengo. M i vida ha sido siempre comple
tamente vulgar; de ella, ni en materia taurina 
ni en ninguna otra hay nada que contar. 

PILAR YVARS 



la novillada del día 20 en la 
Monumental de Méjico 

Pedroza, que 
no gustó al to
rear de capa* 
hizo una gran 
faena a base de 

naturales 

Otro magnífico 
natural de Pe
droza al novi
llo del^jue cor

tó la oreia 

eCfaatito Mora» 
fué cogido por 
su segundo no
villo, que le 
produjo una 
herida en la 
oreja derecha 

Pedroza mues
tra la oreja ga
nada y corres
ponde a la ova
ción que se le 

tributa 

Negras para «Cfi 

Jorge Aguilar, que no estuvo bien, rematando un quite 
ü n a de las buenas que hizo Aguilar fué este natural 

a su primero 



Grupo de enanos a caballo. El tamboril 
fiesta taurina 

Recientemente se han celebrado las fiestas 
populares en Villavíeja de Yeltes, pueblo 
mnnentemente ganadero, donde se conscr-
ran los hierros y divisas de más prestigio de 
la r^¡6n salmantina, y donde aun se con
serva a diario di traje típico, hoy casi en 
desuso. Las mocas bailan ante la Patraña 

el tradicional baile del cordón 

La presidencia en el momento de comenaar 
el festejo 

El encierro en Villavíeja 
de Yeltes: El marcado 
con la (x) es el citado ga 

nadero señor Corral 

El novillo acome
te coa bravura, y 
tos aficionados se 
refugian donde 

pueden En plena lidia 

^ ^ ^ ^ ^ t ^ á e m ^ h ^ a ^ a jvtratsra. de ¡osCaballeros 
i i ^iiira ^ ^ijgue este a n o n a sicfo c o n s a - y ^ — > — ^ 

[grada P a t r o n a d e l puef tJo 

Dos momentos de la actuación del afídonado local señor Mateos 

Los alguaciles anuncian 
que la vaca que va a ma
lar d aficionado local, 
señor Mateos, la regalan 
a la Virgen di alcalde de 
Villavíeja y el ganadero 
don Rogelio Miguel del 

Corral 

L Á / A 

preadencia figuran los gana 
«enores del Corral, Calache, 
jo Kodngi e! y empresarios de 
"azas de Bilbao y Burgos 

Una cogida sin 
consecuencias 

El típico baile de 
la pica 

Mujeres de Villavíeja de Yeltcs co» 
el traje regional 

{Reportaje gráfico de Prieto) 



Horizontes 
UN mommEm DE 

CMACTER TAÜfifNO EÍS HONOR DE 
DON MIGUEL DE UNAMüNO 

UNO de los monumentos más auténticamente 
taurinos que hay en España, erigido en ho
nor de don Miguel ó» Unamuno, y del que 

al famoso rector de la Universidad salmantina no 
tunro nunca ia menor noticia, se levanta en uno 
de los rincones del Jardín artístico que poseía en 
Valencia «1 escultor, pintor y ceramista Teófilo 
García de la Rosa. 

García de la Rosa murió en 17 de didemibre de 
1937. Contaba ochenta y tres años de edad, y con
servó, harta el mismo día de su fallecimiento, 
ciaras y lúcidas sus facultades, que le permitie
ron laborar sin descanso en inmemorables em
presas artís ticas. 

Había nacido en Noble jas. desde donde se 
trasladó a Madrid para trabajar en el taller de 
mármoles del escultor don Lino Esparza. Del 
mencionado estudio era asiduo visitante el gene
ral Prinou quien, a fuma de verle y tratarle, cobró 
Un gran cariño cd muchacho. Como recuerdo de 
aquellos «fias, en el Jardín de Teófilo había un 
busto de mármoL cinoelado por Espanta, donde 
aparecía el héroe de los Castillejos en la plenitud 
de su vida y de su lesna. 

Luego de cursar sos estudios en la Academia 

de Bellas Artos ds San Carlos, Teófilo García de 
la Rosa estuvo en Roma, conviviendo con Fede
rico Madraxo. Emilio Seda, Joaquín Sorolla. los 
hermanos BenlHure... De regreso de la Ciudad 
Eterna fijó su residencia en Valencia, montando 
un taller de escultura, donde surgieron a la vida 
del arte el panteón de los Moroder, las estatuas 
del pintor Ribera, todas la» obras que, cinceladas 
por BenlHure, son gala y orgullo de la ciudad del 
Turia. 

Un jardín romántico 
Tros un laborar de muchos años, en 1912, con

siderando cubiertas las necesidades de la vejes. 
García de la Rosa cerró su taller de escultura 
para dedicarse a otras manifestaciones artísticas, 
al cultivo de la cerámica, principalmente. El lo
cad donde estuvo instalado el taller lo plantó de 
árboles, flores, estatuas y fuentes. 

La deliciosa metamorfosis llevada a cabo en e 
Jardín puso de manifiesto la delicadexa y gene
rosidad de su temperamento. Jamás entró allí la 
mano del jardinero, y desde di más complicado 
injerto hasta el golpe de hacha para aligerar la 

leña de loe arbustos, to
do fué ejecutado siempre 
por su dueño. 

Grupos escultóricos, azu 
lejos, retablos procedentes 
de Andújar, Alcor a. On
da, Monis es, Tal overa. Se 
gavia, Toledo y Sevilla, 
decoran los tapiales y los 
macizos del romántico Jar
dín, d o n d e cada rincón 
tiene su nombre apropia
do. Es una extraña mezcla 
de reproducciones artísti
cas, estatuas, retratos de 
hombres c é l e b r e s , de 
obras, en su mayor par
te originales del ilustre 
anciano desaparecido, de
liciosamente c o n f u n d i 
das con ánforas, velones, 
platos antiguos, viejos re
tablos, mármoles pulidos, 
ventanales procedentes de 
templos derruidos, de no
biliarias mansiones des
aparecidas. En lugar de 
tan subido valor estético 
se alza el monumento que 
ha inspirado este repor- 4 
taje. 

El monumento 

Se encuentra emplaza
do en uno de los ángulos 
del Jardín, c e r c a de la 
puerta de en¿rada, a la 
sombra de una a c a c i a 
corpulenta, y. dentro de la 
modestia que lo caracteri
za, es im prodigio de buen 
gusto y, sobre todo, de ori
ginalidad. 

O. busto del sabio es 
obra de un escultor poco 
conocido: Bautista Folió, 
q u i e n , al trasladarse a 
Barcelona lo regaló a Gar
cía de lo Rosa. Por aque
llos días publicó Unamu
no su célebre libro «El 

unsmuno 

espejo de la muerte», y para celebrar el éxito de 
la publicación pensó el dueño del jardín erigiiie 
un monumento. 

Pero la empresa no fué fácil del todo: García 
de la Rosa comprendió muy acertadamente que 
el busto, por sí sólo, habría de resaltar pobre si 
no se realzaba con un pedestal original. Entonces 
surgió kx idea de colocarlo sobre la cabeza del 
toro que embellece el frontis del pesutoón de los 
«Fabrilo» en el cementerio de Valencia. Para Gar
da de la Rosa, Unamuno «ta un español tan in
teresante y representativo que, sin saber por qué, 
le recordaba a uno de los caballeros del linaje 
•Jorja que recalaron en Valencia acompañando 
al rey Don Jaime el Conquistador, cuando éste 
se hizo dueño de la ciudad, y cuyo escudo real
zaba un toro rojo sobre fondo áureo, significan
do, posiblemente, el ímpetu de su temperamen
to dominador. El genio de Unamuno conjugaba 
muy bien con la noble pujanza del oslado, y 
así se colocaron juntos las dos cabezas, presen
tando un buen golpe de vista. 

Así perduran en eU día de hoy. Junto a diver
sas piexas de azulejería destoca la cabeza del 
toro, que es trasunto fiel de la que figura en el 
panteón de los «Fabrilo». Los cuerno a describen 
una Jínea casi horizontal, sirviendo de punto de 
apoyo al petiestal donde descansa el busto. En 
la base de éste hay tres pequeños azulejos don
de campean una flor 'de lis, un águila bicé
fala y un león pompante. 

El busto —recuérdese la techa de aparición de 
«El espejo de la muerto»— nos representa d 
Unamuno de los días anteriores a la primera 
guerra mundial, al hombre del Inerte mentón, del 
recio bigote, del ceño ¡duro y adusto, de los ojos 
encuadrados en los círculos de acero de lo8 
gafas. 

A derecha e izquierda, para rellenar un espff" 
ció que podría resultar imponderable, el auto* 
del homenaje colocó con sus propias manos 00 
nar de macetas. Es, en conjunto, una obra de arte 
interesante, original el más valioso de los oh}*' 
tos acumulados par el desaparecido Teófilo Gar
cía de la Rosa en el delicioso y original retiro 
valenciano, donde todo se halla dispuesto p^0 
propordUmacr honda paz. gozo inefable a los etfp*' 
ritas contemplativos. 

JOSE RICO DE ESTASEN 
(Información gráfica cíe? aatotJ 



Juan Tarré lanceando a su primer novillo €««ptur Giménez, con su hermano, también novillero, Carlos Glméneai, 
untes de hacer el paseo 

lA MIVILIAIII DEL DOMIXCd E\ VILH 

ftpsps de Háfir/iez Tubmiero para 
,¡um Tarré y Franrisc» Navarro 

FA NOVIllADA DEL DOMIV'GO E¡\1 VAllADOUD 
Beses de Bernarilo Escuaern para Ju l ián 

Alvarez; Juan Perea, "Boní", y Gaspar Giménez 

Julián Alvare» inicia un muletaao a su primero Tarré a la salida de un par al tercero 

Francisco Navarro lanceando coí.'a capa a la espalda 

Navarro inicia la faena al segundo { Foto» "Ms) 

Juan Perea templando un lance en el quinto 

Gaspar Giménez en un buen natural al sexto, del que cor** fo oreja 
{rotos Cano) 



Un poco en broma y otro poco en serio 

E L R E I N O D E 
LA C A N T I D A B 
S E ha publicado últimamente una noticia «o»-

bre los corridas de feria que van a cele*-
bxarse este mes en una ciudad levantina, 

noticia que acaso poco sorprenda, pero s i enlrisf-
tecerá a ciertos aficionadas, es decir, a los af>-
clonados a les toros, en cuanto arte, fiesta sui 
génerís, Y no considerado como espectáculo cuafr-
quiera de tipo comercial. 

Después de anunciar l a composición de los cop
íeles para dieba feria, una nota dice textualmenteí 

«La Empresa, para dar más aliciente a las co
rridas, se propone crear un premio de 50.000 pe
setas, que será concedido al matador de toros 
que mayores éxitos alcance en su actuación. 
Igualmente se concederá un premio de 5.000 pe1-
setas al aficionado que acierte Jos 
punios exactos que consiga el triun
fador, teniendo pora ello en cuenta 
que cada oreja equivaldrá a un pun
to; cada rabo, o dos, y cada pata, a 
tres.» (Subrayemos nesotros.) 

¡Pues bien: eso de competencia, de 
concurso, no tiene nad¿i de nuevo, ni, 
per cierto, nada de malo. «Orejas de 
oro» hay que, frecueniemente, se dis
putan para galardonear a l torero que 
más se distinga en determinada tar
de de festejo, o quizá a través de 
toda una feria. Tcmpcco quisiéramos 
regacear a l torero gana^Lr les dies 
mil duros cerno tales: la cuestión de 
los ingresos de las figuras del toreo, 
sea por concepto de bQuororics o bien 
de primas extraordinarias, queda a l 
margen de estas líneas. No; lo que 
realmente entristece el espíritu no son 
los premios musmos* sino l a i-rma en 
que se ha de deedir quiénes hayan 
de ser los recipiendarios de ellos. 
Volviéndonos a las bases .del concur
so, cpostiUomos las s.gu.entes obser
vaciones: 

1} Eu «afkácnaao» que triunfe, lo 
hará adivinando acertadamente, no 
los méritos, en conjunto, de l a qctua-
ción total de un torero a través de 
la serie de corridas, sino un resul
tado, consistiendo en una sencilla ci
fra aritmética de «punios» igual a l a • 
seña lada por el marcador de un partido de fútbol 
o de pelota-base. {Como si los méritos de una 
faena (por no decir, nada de pamplinas, cerno 
Ices condiciones de las res es. l a y a casi olvidada 
ildia integra/ en todos los tercios, l a forma de 
consumar la suerte suprema, etc.) pudiesen redu
cirse a un bruto número aritméticol 

2} El torero que triunfe, lo ha rá amasando ((eso 
sí, señores, l a masa, l a mera cantidad, eso es lo 
que vale hogaño!) el mayor número de «puntos», 
calculado sencillamente, por el número de apén
dices que consiga cortar, con benepQ&ico de pú
blico y presidente, de sus respectivos toros. Peor 
aun; los rabos y las patas, si se llegan a cortar, 
contarán a rosón de dos y de tres orejas, res
pectivamente. Con lo que se resta, casi totalmen
te, mérito al corte de l a d á s ' c a oreja, único ga
lardón serlo y significaUvo, para fomentar abier
tamente ese descuartizamiento de l a res, que de 
hería reservarse a los encargados del desollade
ro. Según Cossio, nuestro Petras ex cáfhedra en 
malaria taurina, es muy (prcbable que el primer 
rabo que se cortara lo fuera en broma. Tanto ha
mos progresado, qué l a antigua csñsura humorís
tica de algún novel verde y desgraciado viene a 
constituir hoy d ía un «vale» paro que algún dies
tro sea premiado con ancúen ta mil pesetas. Y 
esto es lo del rabo. Pues, ¿y las patas? 

3) Para que existo concurso digno, ha de ha
ber igualdad, tratándose de una cosa tan seria 
cerno son las pesetltas de referencia. En un con*-
curso de tiro, por efemplo. todos los aspirantes al 
premio disponen de un igual número de cartuchos. 
Pero en este «concurso» no es asi. Se da el caso 
de que todcs los metadores quedan oontrotados 
para tres cor-Mas. monos dos diestros, de quie»-

o uno ha de actuar en cuatro, y el otro, en 

dos. De manera que, par este repugnante sistema 
de «corte de cupones de carne de toro», uno tie
ne la, ventaja, sobre todos sus contrincantes, de 
disponer de dos reses más , para cortarles lo que 
quiera el público, y el otro sufre l a correspon
diente desventaja. {Buena cosa seria, en los Jue
gos Olímpicos o'e tiro a fusil, s i se sirviese a 
los representantes de todos los otros países diez 
cartuchos para l a prueba, pero a los de Francia, 
doce, y a los de España, ocho! 

Con todo esto, y estando el quiste en el seno 
mismo del españolismo, que son los toros como 
Fiesta nacional, y a empieza a barruntarse lo que 
los metafísicas llamarían l a última fase del Kalt 
Yuga —época de oscuridad— del toreo: edad fin 
del ciclo, cuando l a Fiesta sólo existirá para que 
se hagan apuestas en los «tendidos o con alguna 
especie de pari-mutueL sobre cuál diestro llegue 
a exprimir m á s pases, en ell último tercio, de su 
torete, y a bien «atienzado» en e l primero; sobre 
cuántos pases vayan a constituir cada faena 
standard (doro, con un punto por un estatuario, 
dos por cada natural, tires por cada manoletina, 
etcétera, doblándose l a cifra s i dichos pases se 
dan mirando al tendido, y triplicándose si se den 
liando el pitillo o leyendo el periódico); sobre qué 
pxrporclón de la res (orejas, rabo, patas, ríñones, 
filetes, solomillos...), el diestro, con su cuadrilla 
de cirujanos veterinarios, cons'ga llevarse con
sigo, durante su vueltecita al ruedcí en fin, so
bre todo, menos l a auténtica lidia de un autén
tico toro. 

Felizmente, las cosas no han llegado todavía a 

tal punto. Y mientras tanto, les brindamPs a le* 
Empresas unas bases de concurso algo distintas, 
pero que creemos sinceramente despertarían 310 
poco entusiasmo en determinados sectores del pú
blico taurófilo. 

S i l a pasión por l a bruta aritmética tiene for
zosamente que prevalecer, sean éstas las condi
ciones del concurso; 

1. Cada diestro empezará l a feria con uno 
cifra imaginaria de 100 puntos en su haber. 

2. E l premio se otorgará a l que haya perdido 
menee puntos al finclizor la última corrida. 

3. Los punios se perderán a l a razón siguien
te: Por saludar desde el tardo toalla en mano, 
3 puntos; por llevar estoque de madera o de <du' 
minio, etc., 5 puntos; por cada pase murando a l 
tendido, 5 puntos; por permitir que el picador 
lleve la lidia en sentido contrario, o que salga 
el rs serva sin inutilizarse el de turno, o que s9 
verifique l a carioca de Atienza con un toro bredr 
t o , 5 puntos; por cada verónica con los P*6* 
juntos, 5 puntes; por permitir que la cuadrille1 
maree la res a fuerzo de vueltas y capotazos, 
bien señalado el primer pinchazo o estocada* 
10 punios; por descabellar a un toro «vivo»» 
10 puntos;, y por otras infracciones o'e los cerno* 
nes del buen arte o del propio Reglamento. comP1 
los ultimes, 10 puntos. 

|Bien merecería e l galardón aquel matador qtt* 
saliese de tal prueba, no decimos con lo ioíali*' 
dad, sino hasta con cincuenta de sus punios 
taclcst 

RHAD AMANTEOS 



Ü
N aiícionado de Almería nos preyunla sí t o 
davía actúa por los ruedos el creador del 
toreo bufo, Carmelo Tusquellas. más conc-

cido por "El auténtico Charlol". Podemos comu
nicar a nuestro amable comunicante que en la 
actualidad Carmelo trabaja muy poco, o casi na
ja, en su modalidad cómicc-taurina. Los años no 

.pasan en balde, y como quiera que lusquellas se 
ha especializado en los últimos tiempos como per
lero puntillero, hoy es el cachetero oficial de la 
Monumental de Barcelona. 

Sano y fuerte está todavía el señor Carmelo, 
hombre que. a puro de derrochar gracia y aguan-
lar batacazos, ha conseguido labrarse una des
ahogada posición entre el afecto de sus paisa
nos, que incluso han llegado a dedicarle la calle 
donde está enclavado el inmueble de su propie
dad. 

Muy especiaÉmente solemos verle por Madrid. 
Un sombrerillo de ala corla suele caer sobre sus 
ojillos vivos siempre, su nariz corta y su rostro 
curtido. 

La última vez que charlamos con él se acomodó 
en la silla frontera a la que nosô os ocupába

mos, para permanecer apoyado en el respaldo 
como en un balconcillo del tendido. 

— Mire usted —nos dijo— mis principios fue
ron de saltador. Yo empecé a los trece años a 
dar salios mortales. Ganaba dos duros por fun
ción. ¡Ni a peseta me salían los fuentes porrazos 
que me. llevaba! 

—¿Más duros que los que vinieron después7 
—Verá usted. Impulsado por mi afición de ser 

torero, intervine en muchas novilladas d- la 10-
gión catalana. Des
pués tuí cabeza de 
una cuadrilla iuve-
nil. y al fin logré 
debutar en la Plaza 
de las Arenas, de 
B a r c e lona, con el 
flamante apodo del 
"Relojero", industria 
en la que era muy 
conocido mi padre. 

—;Cómo pasó de 
lo serio a lo bufo? 

- E l año 1912. o 
el siguiente, actuó 
Max l índer en el 
ruedo barcelonés fti 
una parodia circen
se. Fué éxito clanu-
roso, y Pagés. en
terado de que en 
Lyon se hallaba "Charlot impresionando va
rías escenas de una película, se fué a verle, y le 
propuso un contrato —fabuloso en aquellos tiem
pos—, a cambio de que matará un becerro. En 
principio, Charlie Chaplin dijo que sí; pero luego 
lo pensó mejor y se volvió a América. Don Eduai-
do, sin arredrarse por la huida del artista de la 
pantalla, quiso llevar adelante su iniciativa. A -
guíen debió hablarle de mí, y un buen día me 
preguntó: "¿Quieres hacer un negocio haciendo 
de. "Charlot"?" "Saliendo de lo que sea. con tal 
de que lo paguen bien", le respondí. Y salí. 

—¿Qué ocurrió el día de su debut? 
—Pagés. con su habilidad peculiar, sembró en 

lodo Barcelona la duda de que fuera el auténl:-

los creadores del toreo bufo 

C A R M E L O T Ü S O U E L U S , ayer 
auténtico «Charlot» taurino, aetiía 

hoy de puntillero en Barcelona 
Según Carmelo, suertes ejecutadas por él han que 

incorporadas ai repertorio de ia lidia formal 

co "Charlot el que saltara al ruedo. Esto hizo 
que la Plaza registrara un lleno. Conseguí no de
fraudar a la gente, e incluso el gran Vie nte Pas
tor, que actuaba de director de lidia, creyó de 
buena fe la leyenda del empresario. Total: que 
me volví a casa con cincuenta péselas y unas 
monedas de oro. regalo del Sultán Muley Haíí.d, 
al que había brindado la muerte del becerro, 

—¿Cuándo se concertó su uníó^» ton "Llapi-
sera"? 

•-Durante algún tiempo estuve actuando solo. 
A finales de junio de 1916, conocedor Pagés de 
qus por tierras levantinas habían surgido otros 
dos toreros bufos —"Llapisera" y su "Botones' —. 
consiguió fusionarnos, y concluida la lem: orrida 

«Charlot» y «Ll api sera» en la primera época del to
reo bufo 

en España, nos llevó a Venezuela y Pa ama. Al» 
llegamos a torear el mismo ganado que lidiaban 
los toreros, a camibio de percibir quinientas oe-
selas cada uno por actuación. 

—'¿Cómo preparaba usted sus pantomimas? 
—Casi siempre mé dejaba llevar- por la inspi

ración del momento. Acudia a la Plaza sin sabey 
lo que iba á ejecutar, y sobre la marcha surgían 
las ocurrencias. 

—¿Quiere decirme qué suertes más notables ha 
inven tado? 

—Uña suerte que toda vi a nátiie ha podido imi
tarme es la del par de banderillas montado se 
bre la barrera. La hipnotización, la muerte con 
el becerro, la partida de mus, el tango argenli-
no, la audición de radío y la cuádriga romana 
son otras tantas 5~Salivas mías. 

—¿Cómo en" :ted el toreo bufo en la 
aclyalidad? 

—A miucha .1 altura que en cualquier tiem
po pasado. Esto se debe a la plaga de malos imi
tadores que han surgido; por lo general, tan ca
rentes de innovaciones como sobrados de cobar
día y "mala sombra". 

—¿Quiere usted decir algo sobre el torero en 
lidia formal? 

—Algo que hará escandalizar a alyunos. pese 
a ser una incontrovertible verdad. Que. el toreo 
seno se ha renovado, en parte, con ayuda de las 
"charlotadas". Yo no diré que el lance por "cf);-
cueltnas" no se deba al gran^"Chictjelo"; pero es 
el caso que yo las venía eíeculando desde hacía 
mucho tiempo, así como los molinetes de rod
il as —hoy tan en boga—, los derechazos rotan
do con el toro y otras suertes no recordadas en 
este momento. Creo qu3 los toreros bufos hemos 
S'do los precursores de la med'da de las distan
cias con el astado, porque hemos demostrado que 
todo pu de hacerse con él, incluso hasta dejarse 
co<fer. La diferencia estriba en el tamaño y ir? 
d í o del animal, sin olvidar las diferencias de 
consideración artística. 

—;Mudaos percances, amigo Carmelo? 
—La vida de los cultivadores del torco bufo ha 

s'do siempre muy dura. No te-ian que molestat-
se mucho en apisonar los ruedos, porque nues
tras costillas se encargaban de hacerlo a la p-r-* 
fección. Tantos qolpes sufríamos, que había que 
tener abundante indumentaria, porque los df£ 
trozos ro daban tknv~o ni para limpiarlas ni 
corcusirlas de una función a otra. 

Al concluir la breve charla, nos estrechó la 
d'esira con fuerza. La que estoqueó limpiamente 
muchos auténticos novillos. La que ahora hace su
cumbir certera y limpiamente a los toios lid'a 
dos sobre el albero de la Plaza Monumental ca 
talana. 

F . M E N D O 

E l que popularizó el alias de «Charlot», taurino, va 
a la enfermería después de la «paliza» que le dió ui» 

becerro 
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EN LAS DEHESAS DE T A U R O 

En las dehesas de Tauro, 
bajo un fulgor de fuceros 
que alumbran siempre la lidia 
da antiguos y actuales tiempos, 
doce toros espectrales 
sus mugidos dan al viento, 
tremolante de la historia 
dramática del Toreo, 
como quejas arrancadas 
de negro remordimiento. 
Los tienen allí apartados 
en los pastizales yermos, 
de fria desolación, 
doce jinetes siniestros, 
sin corazón e impasibles, 
cual doce signos adversos. 
(:ara dar una corrida 
fantástica en el albero 
desolado de la Luna 
ante millares de espectros 
que infundieran en sus vidas 
a la Fiesta fuerte aliento. 
Resplandor de füegos fatuos 
emerge del frío ruedo. 
Asordinado clarín 
ordena hacer el despejo, 
y desfilan las cuadrillas. 
"PepoHillo" va el primero, 
y con él marchan "Pepete. 
"FabrUo" y "el Espartero"; 
siguen después "Dominguín*. 
e-l valiente madrileño, 
y Montes, y "Joselito". 
el inigualable diestro, 
y "Varelito"; detrás. 
Sánchez Mejías. Granero. 
'Citanillo de Triana" 

y "Manolete", el inmenso. 
¡Qué impresionante desfile 
por el lunático ruedo!... 
Los espadas ya saludan 
a la Muerte sonriendo.... 
y al abrir la rosa grana 
del capote pinturero, 
se alza un sordo rebullicio 
de entusiasmo y palmoteo. 
Da comienzo la corrida, 
y uno tras otro saliendo, 
van los toros por su orden 
de los trágicos chiqueros. 
Por la Tragedia impulsado, 
?ale "Barbudo" al albero 
y flores d3 sangre borda 
de "Pepe-Hillo" en el pecho; 
y des ués siega la vida 

de "Pepete" "Jocinero", 
de la casta de Miura. 
de tan infaustos recuerdos. 
Sucumbe luego "Fabrilo" 
«n las astas de "Lengüeto", 
y otro miura. "Perdigón", 
da la muerte al "Espartero". 
"Desertor", que por su estilo 
demuestra ser buen miureño. 
a "Dominguín", en la arena, 
deja desangrado, yerto... 
Y es el toro "Matajacas" 
el que mata al gran torero 
Antonio Montes, que un día 
emoción diera al toreo, 
Y luego fué "Bailaor" 
quien muerte le dió al maestro 
"Joselito", el gran artista 
y lidiador más completo, 
más cerebral y profundo 
que existió en todos los tiempos. 
Y llegó el turno a "Bombito", 
que el alma sacó del cuerpo 
a "Varelito" el valiente 
y el de corazón sereno. 
"Granadino" y "Pocapena" 
dejan en la arena muertos 
a Ignacio Sánchez Mejías 
y a Manolito Granero, 
y es "Citanillo de Triana" 
quien cae ante "Fandanguero". 
Como final de cprrida. 
entre lúgubre silencio, 
cierra Plaza otro miura 
que lleva por nombre "Islero". 
el cual, con salvaje impulso, 
corta la vida al inmenso 
y coloso "Manolete", 
que, 6T su brillante apogeo, 
era. por su escuela única 
y por sus lances soberbios 
y por su arte y dominio, 
principio y fin del toreo. 
Los rasgos de la tragedia 
sus contornos van perdiendo, 
y las sombras fantasmales 
ss funden en el misterio, 
Y en las dehesas de Tauro, 
bajo un fulgor de luceros, 
doce toros espectrales 
sus mugidos dan al viento 
como quejas expiatorias 
de eterno remordimiento. 

JOSE CARDONA VICTORIO 

í 
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POR ESPAÑA, FRANCIA Y MtJICO 

Pepe Litis Vázquez, «fiovíra», Antonio Caro, Pepe f)nmifi/*irU 
luís Miguel OominAum, yierío Cabré, «Parrita», Paco Muñoz, 
«Pepíilo de Valencia», Rafael Orfe^a, isidro Marín, 
«Jandilla>f «Mirafteíe/io*, José Luis Afienza», «Minuto», 
Raspar Jiménez, «Serranito de la Cruz», «Carnicerito», 
Manuel Aguila, Baldomero Ortega, Manuel Ballesteros, Paco 
flríiz, Pablo García, «Niño de la Palma ÍV* y José Luis 
4laiza cortaron ore/as.-En San Sebastián actuó una 

cuadrilla de becerrisfas franceses 

£1 miércoles, día 30 de junio, se celebró la se
gunda de feria en Burgos. Toros de Arranz. Pe
pe Dominguín. vuelta 'al ruedo y aplausos. Luis 
M guel Dominguín. ovación y aplausos. Paco Mu
ñoz, bien y bien. Resultó con una co lusión en 
la mano derecha al descabellar al sexto. 

— El jueves, día 1. hubo corrida de toros en 
Madrid y novillada en Castro - Urdíales.. £n esta 
í laza se lidiaron novillos de Sánchez Rico. Bea
triz Santullano. aplaudida. "Nacional", aplausos y 
aplausos. "Pepillo de Valencia", vuelta al ruedo, 
do* orejas y salida en hombros. 

— El viernes se celebró en Bilbao la tradicic-
nai fiesta del Club Taurino. Se lidiaron seis novi
llos de Sánchez Cobaleda. Actuaron "Andaluz". 
Antonio Bienvenida, "Choni". "Rovira , Paco Mu
ñoz y Manolo Navarro: Todos ellos cortaron ore
jas. 

— El domingo, día 4. hubo corridas de toros en 
Barcelona, Palma de Mallorca y Beziéres, y va*-
rias r ovilladas. 

— En Palma de Mallorca. Toros de Juan Bel-
cnonte. "Gallito", d.visión de opiniones y palmas. 
Pepe Dominguín. ovación y dos orejas. Luis Mi
guel Dominguín, oreja y dos orejas, rabo y sa
lida en hombros. 

— En Beziéres (Francia). Toros de Juan Coba-
leda. Cabré, dos orejas y rabo y dos orejas y 
rabo. "Parrita*', dos orejas y vuelta. Paco Muñoz, 
dos orejas y vuelta. 

— En Cádiz. Cinco novillos de Arcadio Alba-
rrán y uno de Belmente. Martorell. ovación y 
aplausos. Alí Gómez, aplausos y aplausos. Rafael 
Ortega, ovación y oreja, 

— En Ceuta. Novillos de Belmonte. Moreno Rei
na, división de apiones y pitos. "Diamante Ne
gro", ovación y palmas y pitos. Isidro Marín, ore-
í<ty ovación. 

F A B R I C A N T 
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— En Alcoy. Novillos de En
riqueta de la Cova. Pepe Ca
talán, ovación y breve. Hon-
rubia, bien y cumplió. "Jan-
dilla", breve y oreja. 

— En Carabanchel. Novillos 
de García Zaballos. "Mirab,-
leño", ovación y oreja, Anto
nio Guerrero, tres avisos y 
desastroso "Cardeña", media
no y mediano. 

— En Calahorra. Novillos de 
Díaz. Jesús Rodríguez, mal. 
José Luis Atienza. dos orejas 
y rabo. Echaso. ovación. 

— En Ponlcvedr-i: Novillos 
de I s i d r o Ofluño, Miguel 
Mártíii, ' Minuto", regular y 
oreja. Manuel Rojas, regular 
y ovación. M a n u e l Sierra, 
ovación y breve, 

— En Valladolid Novilloí 
de Bernardo Escudero. Julián 
Aivarez, b r e v e y silencio. 
Juan Perea, "Boni", aplausos 
y breve. Gaspar Jiménez, bva-
ción y oreja. 

— En Albacete. Novillos de 
Garde. Miguel Gallardo. Sán
chez Algarra y Jerónimo Pé
rez cumplieron. "Serranito de 
la Cruz" cortó dos orejas y 
rabo y salió en hombros. 

— En Mombeltrán. Novillos 
ái Zaballos. ' Carni c e r i t o", 
a p l a u s o s y oreja. Manuel 
Aguila, oreja y aplausos. 

— En Chiclana se han cele
brado las novilladas de loria, 
con reses de Pérez Moreno. 
Actuaron los novilleros Balde-
mero Ortega, Altamirano. Ma
nuel Ballesteros y José jirik.-
nez. Ortega y Ballesteros cor
taron orejas, 

* -En San Sebastián. Bece
r r a d a benéfica organizada 
por la SocLdad Euskal B i l l : -
ra. Actuó, con gran éxito, una 
cuadrilla de becernslas fran- i 
ceses. 

- E n Méjico (capital), se N o v i i i A n A 
celebró la cuarta novillada de JNCmiXAüA 
la temporada. Reses de los 
hermanos Guerrero. El gana
do no permitió lucimiento a los toreros. Curro Or
tega y Arcadio Rodríguez cumplieron. Paco O»-
tiz, breve y oreja y salida en hombros. 

— Se encuentra en Sevilla el ganadero mejica
no señor Madrazo, dueño de la ganadería deno 
minada "La Punta". Se cree que el señor Madra
zo adquirirá loros andaluces para mejorar su 
ganadería, 

— En Humanes. Novillos de Sánchez, "Moreni-
to del Segre", ovación y ovación. Pablo García, 
oreja y regular. 

— En Alicante falleció el que fué gran aficio
nado don Francisco Samper. Descanse en paz. 

NOVILLADA EN CADIZ.—Martorell lanceando al primero 
{Foto Ricardo) 

NOVILLADA E N CADIZ.—ÁÜ Gómez en un par de banderilla* 
( F o í o Ricardo) 

EN CADIZ.—Rafael Ortega en un ayudado por alto 
{Foío Ricardo) 

— En Sevilla, con motivo de cumplirse el vein
ticinco aniversario de la fundación de la Asocia
ción Benéfica de Socorros a la Vejez del Torero, 
se celebró él pasado lunes una misá de Réquiem 
por los toreros fallecidos. 

— En Vkh. Novillos de Sánchez Tabernero. Ta-
.rré, vuelta y ovación. Francisco Navarro, valiente 
y aplausos. 

T- En Haro. Novillos de doña Julia Marcilla, 
Antonio Ordóñez, "Niño de la Palma IV", órelas 
y salida en hoitíbios. José Luis Alaiza, oreja y 
aplausos. 

B. B, 



V I l l E G A S 

SORPRENDE esta reiieración, esta insistencia del tema taurino en les 
pintores del sigla XIX. Sorprende y lloana la atención -—ya otras ve
ces lo hemos dicho—, porque, teniendo el arte de aquella época 

la Influencia de lo sentimental y de lo histórico, la gran lección clásica 
y esplendente de Roma, lo anecdótico, lo costumbrista, se sitúa por or
den de preferencia en un segundo término. Sin embargo, no olv&'an les 
pintores el triunfo del sentimiento y del gusto papular, y conscientes de 
una innata y devota inclinación españolista, abordan sin titubeos todo 
císunto que se refiera al triunfo de la tauromaquia. Tal vsz Villegas ŝ a 
uno de los artistas de la pasada centuria —su raíz está en el XIX— 
qua más atención prestaron al tema inagotable de los toros y los tore
ros. Uno de sus más famosos cuadros, y tal vez el de la pintura taurina, 
es «La muerte 'del maestro», hoy existente en el Museo de Búifcdo. En 
Roma, en donde pasa varios años en fraternal compañerismo con For-
tuny, con Rosales, PradiUa, Ferrant, Madraza, Domingo Marqués, etcéte
ra; allí, en su célebre Estudio, cercano o la Porta Pía, en el Víale Parioii, 
Villegas contribuye al resurgimiento artístico de la pintura española, 
una pintura que quería ser realista y no dejaba de ser romántica: uno 
pintura que aspiraba a la independencia estética y colorística, y, sin 
embargo, se sentía esclava de lo clásico y tradicional. Villegas, José 
Villegas Cordero, nacido —para honsr y prestigio de su tierra— en Se
villa un día tostado y luminoso del mes de agosto de 1848, siente, como 
las pintores mediterráneos, el afán colorístico y luminoso. Su pintura es 
luz y color, deslumbrante combinación que en la telq había de producir 
efectos insospechados. Pero, {ay!, lo histórico, las costumbres de la Roma 
clásica, apenas permiten el juego del color suficiente para producir ese 
buscado y sentido deslumbramiento óptico que apetecían el pincel y la 
sensibilidad de Villegas. Sí es verdad que «El triunfo de la dogaresa», 
ano ae sus c ü ü u T O s más notables, tiene una gran riqueza de tonos y de 
gamas: pero también es cierto que junto a lo colorístico y llamativo de 
los dux venecianos está, si cabe superándolo, el rico y vistoso traje 
de luces de nuestros toreros, en los que se auna a su afición española 

. el juege de colo
res que predomina 
y es la base de 
su pintura. Como 
Fortuny, como Pra
diUa y Rosa les , 
sus compañeros y 
maestros, Villegas 

m 

« E n la c a p i l l a » . Boceto de un cuadro de Ville
g a s en el que se advierte la influencia que en 
el maestro sevillano e j e r c i ó l a pintura del 

gran Mariano Fortuny (Col . J u a n Conde) 

n i n a juerga d e s p u é s de los t o r o s » . Cuadro 
realizado por J o s é Villegas Cordero, en Ro-
ÍUU. cuando el pintor s e n t í a la nostalgia de 

su patria lejana 

es, a d e m á s de excelente 
acuarelista, magnífico dibu
jante. Sólo asi se conciben 
sus grandes c u a d r o s de 
composición, donde los to
reros, no los toros, en el 
sentido impresionista y de 
espectáculo, habrán de re
presentar no pocas veces el papel de protagonistas. Más de una docena de cua
dros pintó Villegas con escenas costumbristas de toreros. En Roma realiza la ma
yor parte, es decir, cuando las tierras soleadas de Italia habían de hacerle re
cordar la cegadora luz de su Sevilla lejana, que a orillas del Gudaalquivir espe
raba el retorno de su hijo bienamado. Y así, tal vez antes de realizar su famosísi
mo lienzo «La muerte del torero», pinta «Una juerga después de l-s toros», que 

es como una copla, ligeramente 
alterada, de «El jaleo», cuadro 
de inferior calidad, en el que 
Villegas jugó oon casi los mis
mos personajes, en • parecidas 
posiciones, en una escena que 
transcurre en un venta cercano 
a Sevilla, üonde toreros y pi
cadores, con algunas manólas, 
jalean a una «bailaora». 

La evolución artística de Vi
llegas se desarrolla en un mo
mento crucial del arte, en el 
que lo clásico y realista ha
bían de reñir su más encarni
zada pelea, en el momento en 
que la estética y el color ha
bían de torcer su curso, en el 
que el detalle cuidadoso había 
de ceder su puesito a un im
presionismo basado en el efeo-
to y en la reducción de trazos 
y pincelaíd'as, en ese instant» 
en que la evolución general do 
la pintura iba a justificar (?) 
y servir de escabel o trampolín 
para el gran salto al futurismo 
o al vanguardismo, que no es 
sino la gran farsa lo triste men
tira de una pintura fallecida en 
su infancia. 

De ahí que sus cúadros do 
toreros sean en la historio <!• 
la pintura taurina como un hito 
que señala una fose, no po' 
discutida menos gloriosa. 

MARIANO SANCHEZ 
DE PALACIOS 



Juan Chalmeta. 
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