

El Ruedo

SEMANARIO
GRAFICO
DE LOS TOROS

Año XXVI - Núm. 1.283 - 21 enero 1969 - Precio: 10 pts.

AÑO CONMEMORATIVO BODAS DE PLATA

CORDOBES AFIRMA QUE TOREARA EN LA LUNA

(Información en páginas interiores)

TVE VISITA
A «EL RUEDO»



JAAVEDRA

todas LAS CARTAS llegan

CONFUSION POR EL APODO

Es verdad que algunas veces pueden inducir a confusión algunos apodos. Tal le ocurrió a don Angel Sardina, de Almería, quien ahora quiere ya dilucidar definitivamente el asunto. Dice:

«Durante algún tiempo, creí que el torero apodado Limeño era sudamericano y procedente del Perú; luego me enteré que era andaluz y de Sanlúcar de Barrameda, pero quisiera tener algunos datos más sobre él. Por ejemplo, su edad y cuándo y cómo fue su alternativa.»

José Martínez «Limeño» nació hace treinta y dos años en la localidad gaditana que nos cita. Tomó la alternativa en Sevilla el 29 de junio de 1960 de manos de Jaime Ostos y actuó de testigo Curro Romero.

EL MEJOR DE SAN FERMIN

Aunque haya pasado algún tiempo, don Angel Llanos, de Girona, se interesa ahora por los pasados sanfermines y quiere saber:

«Perdonen que con este retraso les moleste para preguntar qué toro fue el más bravo de la última Feria de San Fermín, de qué ganadería procedía, a qué torero correspondió y qué día fue toro. Yo tengo un nombre en mi agenda, pero es que hay un amigo empeñado en que es otro el que fue premiado. No digo ninguno para que no haya lugar a confusiones y muchas gracias por adelantado.»

El premio que se concede a los ganaderos por haber presentado el toro más bravo de los lidiados en las corridas de San Fermín correspondió a don César Moreno; el toro se llamaba «Ventero» y fue lidiado por José Fuentes en la corrida del día 8 de julio pasado.

ADMIRADOR ACERRIMO

Creemos que es don Jorge Lasagalasta quien firma un tanto enrevesadamente una carta que nos llega desde San Sebastián. Si no son exactamente éstos su nombre y apellido, que nos ha resultado un tanto trabajoso descifrar, esperamos que por aproximación y contenido llegue esta contestación a su debido destinatario:

«Como lector asiduo que soy desde hace un año de la revista EL RUEDO, no creo que tenga que dirigirme a otro sitio para que me contesten a unas preguntas y, a la vez, si pueden, que me hagan un favor, por lo cual doy las gracias adelantadas. Las preguntas son las siguientes, todas ellas relativas al torero Sebastián Palomo «Linares»...»

El favor es que, si pueden, me manden unas fotos de dicho torero, ya que como todavía no ha toro en esta plaza no

puedo conseguirlas. En caso de que haya que pagar por las fotos no me importa, pues tengo mucho interés en conseguirlas.

Me he vuelto loco buscando la Peña de S. P. L. en San Sebastián y no la he encontrado por ningún lado. Si ustedes saben que aquí existe dicha Peña, me gustaría me mandasen las señas, y en caso contrario envíenme, por favor, las de la Peña en Madrid y las de la de Linares.

En la contestación a ésta quisiera me mandasen el presupuesto de lo que me puede costar conseguir todas las revistas de EL RUEDO de los años 1966 y 1967, y si está a mi alcance escribiré para que me las manden. A todos ustedes, que tanto se esfuerzan en conseguir la revista taurina número uno de España, les deseo hayan pasado unas felices Pascuas y tengan un próspero 1969.»

Vamos con las preguntas:

Fecha de nacimiento, 15 de septiembre del año 1949. Día de la alternativa, 19 de mayo de 1966. Plaza de Valladolid. Color del traje, blanco. La tomó de manos de Jaime Ostos. Testigo, Juan García «Mondeño». Ganadería, Salustiano Galache. Peso del toro, 448 kilos.

Para las fotos diríjase usted a don Carlos Montes, calle Castelló, núm. 33, MADRID, cuyo señor podrá proporcionarle —previo pago de su importe— las fotos de Sebastián o de cualquier otro torero que le interese, así como a cualquier otra persona que se halle en el mismo caso.

No tenemos noticia de la existencia de la Peña «Palomo» en San Sebastián, pero es probable que, de existir, alguien lo notifique al leer estas líneas. De la Peña de Madrid tenemos la siguiente dirección: Avda. Marqués de Corbera, número 73 (Bar Risol).

Para los dos años que le interesan de EL RUEDO haga el favor de dirigirse a la Administración de la revista, en las mismas señas a que ahora ha escrito, adjuntando claramente su nombre y dirección, y en corto plazo recibirá la correspondiente respuesta. Muy agradecidos, correspondemos a sus felicitaciones y deseos.

ANTIGÜEDAD DE LAS PLAZAS

Don Jesús Caballero Lesmes, rondeño y aficionado muy orgulloso de la tradición taurina de su tierra, quiere saber detalles de la plaza de toros de su patria chica y pregunta:

«Vengo de familia afincada en Ronda desde muchas generaciones, y, por lo tanto, soy taurino por tradición familiar. De pequeño disfrutaba leyendo historias de los toreros antiguos y de sus hazañas en el coso rondeño, a los que hacía desenvolverse mi imaginación infantil en una especie de País de las Maravillas muy diferente al de Alicia, por ser, naturalmente, bastante más celtibero. Con otros amigos, jóvenes y aficionados como yo, traemos una discusión, y es que ellos se empeñan en que la plaza de Ronda es más antigua que la de Sevilla. Yo, aunque amante de mi tierra, sostengo que no es así, que la plaza sevillana es ligeramente anterior. ¿Quisieran ustedes tener la ama-

bilidad de zanjar con su autoridad indiscutible tal diversidad de opiniones? ¡Ah! Y si no es ya pedir demasiado, hagan el favor de darnos las fechas de inauguración de las tres plazas más antiguas de España.»

Muchas gracias por considerarnos una autoridad tan indiscutible, pero no pierdan de vista que somos humanos y, por tanto, sujetos a errores, aunque la voluntad sea siempre la mejor. Es usted un muchacho ponderado, ya que ve las cosas como son, o sea, que la razón está de su parte. «Su» plaza es más moderna que la sevillana, aunque las dos sean de respetable antigüedad, aunque ninguna de las dos sea la más antigua de las existentes en España. Según nuestros datos, el orden de antigüedad debe ser éste:

- 1.—La de Béjar (Salamanca), inaugurada en el año 1711.
- 2.—La de Campofrío (Huelva), construida en el año 1718.
- 3.—La de Sevilla, que data de 1761.
- 4.—La de la Maestranza rondeña, en activo a partir de 1785.

LO MAS BONITO Y MERITORIO DEL MUNDO

Sin introducción, he aquí una carta que nos llega desde San Pedro de Alcántara (Málaga):

«Tengo el gusto de presentarme a ustedes, Yo, Rafael García Ruiz, no toreo, pero me gusta muchísimo la torería, que para mí es lo que Dios creó más bonito y meritorio del mundo. Soy jardinero, tengo cuarenta años, y mi gusto es dirigirme a EL RUEDO para que me contesten ustedes en «Todas las cartas llegan». Tengo en mi casa muchas buenas figuras, porque todos a los que escribo me contestan, y ahora quisiera las señas de José Luis de la Casa, Víctor Martín y Tinín, lo que les agradeceré muchísimo, igual que a todo el que mande su foto, ya sea torero, novillero o principiante. Yo a todos les deseo mucha suerte y que la Virgen los acompañe, y digo de todo corazón: ¡Viva España con toda su torería! Y un cordial saludo para los señores de EL RUEDO.»

Pues, muchas gracias, amigo, por la parte que nos toca. Su carta es todo un poema y muy en consonancia con la bonita profesión que ejerce. Las señas que le interesan son:

José Luis de la Casa.—Hermosilla, 55. Madrid.

Víctor Manuel Martín.—Dirigirse a su apoderado, don Máximo Carreño. Plaza de San Marcos, 2. Salamanca.

José Manuel Inchausti «Tinín».—Gobernador, número 8. Madrid.

Y por si alguien quiere mandarle más fotos a tan simpático comunicante, aquí va a continuación la propia dirección del malagueño:

Rafael García Ruiz. Jardinero. Calle San José. Casa Salvador Marín (El Cortijo). SAN PEDRO DE ALCANTARA (Málaga).

SEMANARIO GRAFICO
DE LOS TOROS
FUNDADO POR MANUEL
FERNANDEZ - CUESTA
EL 13 DE MAYO DE 1944

DIRECTOR:

JOSE MARIA BUGELLA

Dirección, Redacción y
Administración: Avenida
del Generalísimo, 142 —
Teléfonos 215 06 40 (nueve
líneas) y 215 22 40 (nueve
líneas)

Año XXVI. — Madrid, 21
de enero de 1969.—Nú-
mero 1.283. — Depósito le-
gal: M-381.958

SUCEDIO EN CALI.—La
Feria de Cali,
de la que dimos
cumplida cuenta y ha
sido ofrecida en forma
admirable en TV tuvo
escenas como ésta en que la
hispánica bota de vino
mantiene su prestigio
en los tendidos sin que
influya en el estilo de! buen
bebedor el trasplante
a la otra orilla
de la mar.



LA FERIA DE CALI EN ESPAÑA

Hasta el lunes de la pasada semana no me fue dado ver la emisión taurina de Rafael Campos de España en la Televisión Española. De las anteriores tenía buenas noticias que officiosos amigos aficionados me comunicaron con íntima satisfacción, y deseaba muy vivamente informarme "en directo". Descartadas las grandes cualidades que adornan a Campos de España para escribir y para hablar, no ya de toros, sino de otros temas artísticos y culturales, me produjo una gran alegría comprobar su facilidad y su ingenio para instrumentar un reportaje con los alicientes característicos del género como son despertar interés y adobarlo con amenidad. Con trabajos así quedó probado cómo aquí en España se puede gozar de una feria taurina sin haberla presenciado desde un tendido, aunque se haya celebrado a miles de kilómetros de nuestro solar. Y se puede gozar —esto quedó bien claro— sin tener que sufrir las incomodidades propias de quienes asisten a los espectáculos taurinos, sin desplazamientos, sin agobios, sin tener que soportar el calor o el frío, sin escuchar comentarios impertinentes y sin las lagunas, los baches y los tropiezos que fácilmente se producen en cualquier corrida de toros.

Se trata como primordial objetivo de exaltar la Fiesta, nuestra Fiesta, de darle brillo y esplendor, de crear nuevos aficionados, de resaltar lo mejor en imágenes correctamente seleccionadas sin ánimo criticista. No fue preciso el uso de adjetivos más o menos rimbombantes, sobados, resobados y fatigosamente reiterativos. Los datos verbalmente suministrados por el locutor fueron tan sólo los justos para hacer saber quiénes eran los diestros que habían integrado los carteles y cuáles los ganaderos que sirvieron los toros, y algunos otros detalles que no se pueden traducir en imágenes. En posesión suficiente de tales datos, los espectadores pudieron ver lo mejor de lo mejor de cada diestro en breves secuencias sin acompañamiento de palabrería inútil, que queda siempre por debajo o por encima de la realidad visible. Una leve y bien se-

leccionada música de fondo era la estricta compañía de las imágenes, que así quedaban suficientemente realizadas. En su punto.

En su punto, sí, porque el objetivo *no son los toreros*, sino la Fiesta, el arte que de la Fiesta se desprende. Los hombres pueden fallar, y fallan; pero la Fiesta no debe fallar, y así no falla, que es lo que importa. En una representación teatral puede haber algún actor deficiente, pero si la comedia es buena, no se la debe atacar, sino reconocer y resaltar sus bondades.

En pocos minutos, los telespectadores tuvieron una agradable visión de la Feria de Cali. Conocieron una bella estrofa de ese gran poema que es la Fiesta de los toros. Rafael Campos de España sabe mucho de toros, pero a su saber antepone sentimiento, porque lo más importante es eso, sentir, sentir hondamente su grandeza, lo que tiene de trascendente hondura, de heroísmo y de belleza. Sus baches son como los ripios en la poesía, algo soslayable si la poesía es verdadera en su contenido, en su alma. Sería mejor, sin duda, que no hubiese baches ni ripios, pero eso no es hacedero. La perfección humana es imposible, porque la perfección es sólo Dios.

Cuando la temporada española entre el fuego es propósito, al parecer, de Campos de España crear un programa para domingos y días festivos en los que se celebran numerosos espectáculos, ofreciéndolos fragmentariamente en directo desde los distintos lugares en que se celebren, tal y como se hace con los partidos de fútbol. No es una tarea fácil, pero con trabajo todo se vence, y Rafael Campos de España es también un gran trabajador. El nuevo rumbo que van tomando los toros en la "tele" es precisamente el que aquí, en estas páginas de EL RUEDO, se ha propugnado infatigablemente. El camino a seguir tendrá asperezas e incluso espinas, pero un buen caminante se dispone a recorrerlo sin desmayos.



MANOLO.—«Soy Manolo. Así, a secas. Es mi onomástica y lo paso fenómeno cuando veo que puedo dar un rato de alegría a «toa» mi gente.»

PRESIDENCIA.—En la de una de las mesas figuraban el presidente de la Diputación cordobesa con su distinguida esposa y Angelita Benítez, hermana de Córdoba.
(Fotos Ladis.)



Más de quinientos invitados al «santo» DE MANUEL BENITEZ

CORDOBES:

«Sí, me casaré; quiero casarme. Creo que encontraré la mujer soñada»

«Que los americanos vayan fabricando los aviones especiales para ir a la Luna. Y que cuenten con los empresarios españoles para explotar las plazas de toros. Yo voy a torear a la Luna, no me echo atrás»

¿EL SECRETO DEL EXITO?:
«Yo diría que la voluntad»

«Nunca hay que darse por vencido. A un hombre sólo le vence la muerte»

Por Javier DE MONTINI

—¿Vino? Que no falte vino. Que no falte whisky. Que no falte «ná».

Córdoba es un pozo de alegría. Quiere divertirse. Es su «santo»: Manolo. Y, además, comienza un «año nuevo». Córdoba dice: «Que nadie me llame Córdoba; que todos me llamen Manolo. Es mi onomástica. Soy Manolo. Así, a secas; con mi gente, con mis paisanos y mejores amigos.» En un momento de descanso decía, riendo: «Lo paso fenómeno cuando veo que la gente está divertida. Creo que es lo mejor que puedo hacer: dar un rato de alegría a «toa» mi gente.»

En Villalobillos hay alboroto. Allí se han reunido más de quinientos invitados. Manolo Benítez «Córdoba» es uno más y el alma de la fiesta. Como siempre, todo está preparado: tiradas de pichón —a las que concu-

rren lindas muchachas— y suelta de vaquillas para que los maletillas y los aficionados ensayen unas verónicas, unas manoleínas e, incluso, algún «salto de la rana» ante las vaquillas. Manolo está en el ruedo. Y se ríe. Juega con las vaquillas como un chiquillo soñador. A veces salva a quien se ve en apuros y le quita de los cuernos de las vaquillas... Es el «maestro».

—Que la vaquilla no te vea el miedo. Si un toro se da cuenta de que el diestro anda miedoso se crece y estás perdido. El miedo hay que llevarlo escondido en el corazón. Y que no te asome a la cara y menos a las piernas.

En Córdoba toda la gente quiere a Manuel Benítez. Le idolatran. Y es que el célebre torero siempre se muestra generoso para su ciudad, para su pueblo, para su gente...

Córdoba dice: «Es bueno empezar el año nuevo así: divertido y pasándolo bomba con toda la gente que vino a estar conmigo en mi «santo». Manolo Benítez, el de Palma del Río, es ya un hombre maduro. Son treinta y dos años. Su signo: Tauro. Está soltero. Siempre que Córdoba se pone a tiro, uno quisiera averiguar si hay algo en su corazón, amor en serio, no idilios de un beso o de un abrazo.

—Sí; me casaré. Quiero casarme.

—¿Y la novia?

—Creo que encontraré la soñada. Y entonces la convertiré en mi esposa. ¿Fecha? No sé. Esas cosas se deciden en un momento. No es como pensar en una Feria. Yo, la verdad, lo paso bien de soltero. Y de casado espero igualmente pasarlo sensacional. Se

«pué» ser feliz en esta vida. A mí me reventan los tíos «amargaos»...

Es hombre forjado en la dificultad. A los cuatro años quedaba huérfano. Se dijo: «Quiero ser torero.» Y empezó su aventura en dehesas, capeas andanzas; se curtió a sol y lunas. Los veintidós años, en pleno verano, vistió de luces en Talavera de la Reina. Con él, Carlos Barroso. Ese mismo verano, en Loeches, alternó con Manolo Gómez. Córdoba vio la muerte ante sí. Su compañero murió en lidia. Y el toro le produjo una herida. No se asustó: «Seré torero.» A los dos años era novillero. En una novillada un toro le pegó una cornada en el vientre que a punto estuvo de costarle la vida. El 23 de mayo de 1963 dio la alternativa de matador el maestro Antonio Bienvenida, con José...



EN EL RUEDO.—Manolo está en todas partes. Y sobre todo en el ruedo. Allí se ríe y juega con las vaquillas como un chiquillo soñador.



APUROS.—A veces salva a quien se ve en apuros y le quita de los cuernos de las vaquillas. Y luego le enseña a dar algunos pases... Es el «maestro».



OBSEQUIO.—Más de quinientos invitados se reunieron en Villalobillos y de ellos recibió Cordobés las correspondientes muestras de simpatía. Sonriente y contento, Manolo recibe uno de los obsequios que sus amigos le llevaron.



AUTORIDADES.—El gobernador militar de Córdoba fue una de las autoridades que asistió a la fiesta de Villalobillos y en esta foto escucha divertido la conversación del anfitrión: «Lo estoy pasando bomba este día de mi santo.»

ría Montilla como testigo. Y el «boom» de Cordobés no cede. Surgen nuevos valores, incluso ídolos; mas nadie iguala al «payaso» de las plazas, al «niño bonito» del flequillo, al inventor del «salto de la rana», al torero «inspirado».

—Y la almohada, ¿qué?

—No dice nada.

—¿Continúa la «racha» de buena suerte?

—Me le merezco, ¿no? La busco...

La suerte del torero vale también millones. ¿Cuántos? Secreto: se le calcula «al por mayor» de trescientos a cuatrocientos millones de pesetas. Invierte su dinero. Es ganadero. Hombre de negocios. Industrial. De vez en cuando compra otra finca. El cine también le ha dado excelente resultado. Ahí está «Aprendiendo a morir». Aho-

ra anda con un proyecto ambicioso entre manos. Hay medio millón de dólares por medio. Está decidido a ser «estrella» de Hollywood. Lo más probable es que «... o llevarás luto por mí» —la novela de Larry Collins y Dominique Lapierre— sea llevada al cine, aunque con bastantes correcciones. Y Manolo Benítez está «casi» decidido a ser el actor, el protagonista de su propia historia.

—¿El secreto del éxito, Manolo?

—Yo diría que la voluntad.

Y añade:

—Nunca hay que darse por vencido.

A un hombre sólo le vence la muerte. Sólo con la muerte yo no habría sido torero.

—Se dijo que estabas dispuesto a torear en la Luna...

—Sí, sí. Que los americanos vayan

fabricando los aviones especiales ida a la Luna. Que preparen buenos terrenos para plazas de toros. Y que cuenten con los empresarios españoles para la explotación del negocio. Yo voy a torear a la Luna. No me echo atrás. Lo que no sé es qué precio fijará mi apoderado...

—¿Qué compañeros llevarías contigo?

—Me da igual. Yo no veto a nadie.

Manolo Benítez Pérez «Cordobés» se lo pasó en grande con sus quinientos invitados. Cuando concluyó el festejo taurino y se repartieron los premios de las tiradas de pichón se mudó de ropa y se vistió de claro para la fiesta flamenca. Bailó con gracia y salero con pareja gitana. Como los zapatos no eran de bailarín, se descalzó y estuvo francamente superior. Si lo vie-

ran los directores de Hollywood —o Claude Lelouche, que también se baraja para una película con Cordobés— le habrían contratado. Inmediatamente. Es todo un artista. Igual cuando baila que cuando se pone a la guitarra y rasguea unas rumbas...

—Manolo; un astrólogo asegura que te casarás dentro del año nuevo. Y que será algo repentino. Casi como lo de la almohada, lo de tu retirada. Enamorarse, anuncio de boda y... ¡al altar! ¿Qué piensas?

—La verdad, no sé qué pensar. «Too» «pué» suceder así. O no suceder. ¿Y lo dirán los astros?

—¿Eres supersticioso?

—No; no lo soy.

Y se queda tan pancho.

JAVIER DE MONTINI
(Exclusiva de Cifra Gráfica)

Escribe:
Manuel RIOS RUIZ

Fotos:
Carlos MONTES

ANTONIO Almeda es cordobés. Un cordobés que en 1954, con su poema "El pájaro infinito", obtuvo el Premio "Alcaraván" de poesía, constituyendo su revelación poética. Algunos años después, la Academia Argentina de Letras y el Instituto Español, de Buenos Aires, le concedieron el primer premio en el Certamen Hispano-Luso-Americano de poesía por su trabajo "Árbol gótico", que más tarde publicara la colección granadina Veleta al Sur. En el año 1965, Antonio Almeda volvió a ser premiado en el Certamen Centroamericano de poesía, celebrado en Guatemala, por su poema "Meditación del hombre". También ganó en 1966 el Premio "Vendimia Jerezana". Pero es ahora cuando el nombre de Antonio Almeda ha ganado entidad. Ha sido con motivo de la publicación de su libro "El otro", finalista del Premio "Leopoldo Panero", que anualmente convoca el Instituto de Cultura Hispánica. Este libro está siendo comentado favorablemente por la crítica. He aquí lo que de él ha escrito Carlos Murciano en la revista "Poesía Española": "Mueve Almeda el verso —libre o rimado, si preferentemente el primero— con soltura y, al par, con rigor. Heptasílabos, endecasílabos y alejandrinos se traban con justeza, condicionando un ritmo acorde y sostenido. Sopesa el poeta las palabras, elige las más precisas, se deja ganar por la sobriedad. Un hálito saliniano despréndese, a veces, de sus versos. Y una sensación de madurez, siempre."

Hoy, Antonio Almeda es actualidad. Hemos querido que como intelectual y andaluz nos hable de toros para los lectores de EL RUEDO. Lo hacemos en una "tasca" madrileña, donde el cartel de toros, viejo y ajado, cumple perfecta y españolísimamente una popular función decorativa.

—Dime, poeta, ¿socialmente qué opinas de la Fiesta de los toros?

EL INTELLECTUAL Y LOS TOROS

XXII



DEMOCRACIA.—«Como fenómeno social, se refleja en el plano de la democracia.»

ANTONIO ALMEDA:

- «La Fiesta como fenómeno social se refleja en la democracia y en la generalidad»
- «No existe un arte más intenso en cuanto a lo emocional y telúrico»
- «Lo único que puede hacer bárbara a una corrida de toros es la cuestión económico-administrativa»

—En España —esto es evidente—, los toros no son un hecho social aislado o de minorías, sino un fenómeno general. Algo que interesa a todos y a todas las capas sociales. Es la Fiesta que informa más de nuestro costumbrismo y, por ello mismo, como fenómeno social se refleja en el plano de la democracia, en el de la generalidad.

—Sin embargo, ha y

¿qué opinión te merece la tauromaquia?

—En sentido más profundo, en el terreno psicológico, no cabe duda que los toros constituyen en gran medida el talante ibérico. Algo que está firmemente imbricado, como pasión, en nuestro medio. Casi un atavismo, de algún modo se quiere rastrear el sentido temático del temperamento español habrá que hacerlo a través de la Fiesta.

Antonio Almeda es un poeta que cincela el verso. Un hombre, por tanto, de gran sentido estético. Por ello le preguntamos:

—¿Qué concepto tiene del toreo como arte?

—Para mí es un arte singular, en cuanto el protagonista principal —el torero, en mi opinión— no sólo es un artista, sino un héroe. Arte también en cuanto exige unos modos o cánones: las suertes, que si no se respetan el toreo se entibia, decae. No basta el valor, hace falta también plasticidad, maneras, elegancia. Respecto al choque emocional, no creo que haya un arte más intenso. Y plásticamente, el conjunto torero toro supera, a mil ojos, al de jinete caballo. Tal vez porque en aquella ronda un tercer personaje: la muerte. Ahí es nada. Creo que es imposible sustraerse a la violenta belleza de los toros. Para ilustrarlo me viene a la memoria el testimonio de un apasionado, al contrario, el de un detractor. Bances Candamo, en su poema "Pareandréu contra los toros", recopilado por Cossío en su antología. Son ocho o diez octavas reales, en que se da clara buen enemigo de

quien está contra ellos.

—No sé de ninguna encuesta reciente, pero el resultado, a mi ver, debe ser el de una mayoría abrumadora de apasionados y aficionados frente a escasos tibios o indiferentes, algunos enemigos entre ellos. Porque los hay, aunque pocos, y en mi opinión por razones sentimentales impropias de nuestra idiosincrasia. Considerar la Fiesta una carnicería o una costumbre bárbara me parece pueril, de una mentalidad pacata que no alcanza el sentido emocionante, bello y trágico de los toros.

—Y psicológicamente,

TEMA.—«En España no sólo es tema, sino todo un género literario, aunque algo decaído hoy.»



Fiesta, "donde a teñirse de sangre van los ojos". dice, donde el hombre se iguala al bruto, etcétera. A pesar de lo cual, el poeta Candamo no puede sustraerse a la intensa emoción, al drama que ha contemplado, al punto que le lleva a escribir un poema valorable. El que anatematice no quita el que haya sido subyugado. absorbido por su estética.

—Algo así le sucedía a

esos de plazas, de toros y de toreros. Se impone la pregunta al poeta:

—¿Cuáles son tus preferencias taurinas, Almeda?

—La sobriedad. El valor con mesura. Lo de Manolete, si quieres un ejemplo que ya puede decirse que es de ayer. Si de hoy, Ordóñez. Y tras la sobriedad, el pundonor.



TASCA.—Tras el mostrador, el cartel, símbolo y título de su libro recién publicado. Delante, Almeda, con nuestro colaborador.

Noel, ¿no crees? Y ahora dinos, ¿qué entidad tiene el toreo a tu juicio como tema literario?

—En España no sólo es un tema, sino todo un género literario, aunque algo decaído hoy. Quizá porque la generación del 27 lo trató de modo tan brillante. A mí personalmente, el tema taurino en mi poesía me interesa más indirectamente, empleado por asociación, como lo hizo magistralmente Miguel Hernández, aquel que se crecía, como el toro, en el castigo.

A nuestras espaldas están los carteles. Delante de nuestros ojos, también. Hay nombres impre-

la dignidad, aunque no se tenga un arte acabado. Chicuelo II tuvo ese pundonor. Y al decir mesura y sobriedad no me refiero a rigidez de estatua. Quiero decir armonía y sosiego, como que la muerte no acecha. Hay que flexionar el cuerpo, los pies quietos, ya juntos o separados, y, a la par, ponerle flores al aire con las telas, "botanizar" el capote, que dijo un poeta. En fin, lo que no sean espavientos, desplantes innecesarios, carrerillas reveladoras del susto, cabriolas y volteretas y tanta otra payasada que ha entrado en los redondeles. Los toros son una co-

sa muy seria; llevan "un trueno congelado en la cabeza", como dice Rafael Morales, trueno del que se descuelga la muerte. No debemos dar como "typical" lo que es un patos. Sería la ruina.

—Entonces, ¿cuál es tu visión actual de la Fiesta y la de su futuro?

—No sé si podré contestarte con la vastedad que requiere la pregunta, Manolo. No obstante, apuntaré un par de modestas opiniones. No hay razones para que la Fiesta decaiga. Si las hay obedecen a imperativos de dudosa moralidad, ya por parte de los ganaderos, los empresarios, apoderados, críticos, etcétera, y hasta los propios matadores. Creo que urge una cura de honradez. Respecto al toro soy más optimista. Con las naturales excepciones, la ganadería conserva cualidades de casta y bravura. El toro, después de siglos, ha aprendido a torear... En cuanto a su futuro no hay temor. La Fiesta seguirá en España, y en su proyección americana, siglos todavía. Más tiempo del que verán nuestros ojos. En esto soy evolucionista, confieso esa natural filosofía de que nada procede bruscamente en la Naturaleza. Y la Fiesta se nutre de un material telúrico incalculable. Antes desaparecerán el fútbol o el boxeo, espectáculos éstos, si menos dramáticos, más bárbaros a mi modo de ver. Lo único que puede hacer bárbara la Fiesta, como te dije antes, es la cuestión de carácter económico-administrativo, por llamar de algún modo a la pérdida de moralidad.

Antonio Almeda es optimista, por encima de los imponderables, ante el futuro de la Fiesta nacional, de esa Fiesta que él entiende noble, tradicional, artísticamente auténtica, españolísima cien por cien, tal vez porque confía en que llegará pronto esa cura de honradez que indudablemente necesita. Y cuando terminamos la charla y nos ponemos a redactar la entrevista tenemos la convicción de que el gran poeta Antonio Almeda es igualmente un cabal aficionado.

EL ABSURDO DE LOS PRIMEROS «BELMONTISTAS»

Joselito y Belmonte se admiraban mutuamente

Me interesa dejar perfectamente aclarado que el relato de «las habas que se cocieron en todos los tiempos» tiene como única finalidad la de desintoxicar a los muchos aficionados que leen los violentos ataques al estado actual de la Fiesta y consideran que todos los que en ella intervienen intentan engañarle con fraudes que no se cometieron nunca. Y pueden ustedes creer que los hubo siempre.

La «habita» más dura fue la del natalicio del partido «belmontista», aunque Juan se encargó luego, y más principalmente en sus reapariciones, de convertirlo en el más fuerte e importante de los tiempos pasados.

El «belmontismo» lo engendró la antipatía de los «bombistas» a todo lo que con el «gallismo» tuviera la menor relación. Si la lógica no estuviera ausente de tantas cosas, los partidarios de Ricardo Torres debieron serlo también de Joselito «El Gallo». Era éste una continuación —creemos que corregida y aumentada— del estilo del pundonorosísimo diestro de Tomares. Pero Gallito, que había irrumpido en los ruedos informado —mal informado, a nuestro juicio— de que Ricardo había sido no sólo rival de su hermano Rafael, sino también enemigo personalísimo, se dedicó a hostilizarlo, llegando la tarde de la gloriosa despedida de Bombita, y después del triunfo de éste, a ofrecerle en el último toro un par de banderillas para que le acompañara en el segundo tercio, sabiendo que Ricardo Torres intervino poquitas veces en la suerte de banderillas, y seguro de que alternando con él lo iba a poner en ridículo. Y, antes, en la Feria sevillana, cuyas combinaciones fueron con los dos Bombas y los dos Gallos, resultando aquellos triunfadores, porque Rafael pinchó mucho y Joselito no tuvo suerte, cuando el menor de la dinastía «gallista» asombró al público en el último toro con una faena maravillosa y le paseaban a hombros por el ruedo, tuvo el gesto de soberbia de proclamarse, a gritos, «el número uno», «el mejor». Estaba justificado, pues, que los «bombistas» no pudieran pasar a engrosar el partido «gallista».

Y surgió en una novillada Belmonte, revolucionario indiscutible del toreo, primero que acortó las distancias entre toro y torero e incluso demostró que en el ruedo todo el terreno es del lidiador, costándole, naturalmente, tantas y tan numerosas cogidas que conocerán ustedes la frase del Guerra: «El que quiera verlo, que aigere». Es decir, que el considerado entonces como el máximo maestro del toreo, auguraba que a Juan lo mataría un toro, porque «así no se podía torear». Y efectivamente el acierto del Guerra lo tuvo en Antonio Capió, el maestro valenciano que intentó imitar a Belmonte.

Pero de todos modos, los estilos de Ricardo y de Juan eran antagónicos, y lo más absurdo del mundo que quienes habían sido «bombistas» se convirtieran en partidarios de Belmonte, estando en los ruedos nada menos que Joselito.

La lucha, el encono y las violencias entre «joselistas» y «belmontistas» no cesaron ni aun siquiera cuando Gallito y Belmonte sólo eran rivales en los ruedos, y uno y otro se admiraban mutuamente, reconociendo Juan que había aprendido mucho al lado de José, y éste, que se había adaptado al estilo de torear del trianero, que fue, efectivamente, quien hizo desaparecer de los ruedos aquellos lances a la verónica mandando al toro a larga distancia, y actuando el torero en sus faenas muleteriles con las piernas abiertas y rodeado de todo el peonaje de su cuadrilla, e incluso de algunos otros de las de los compañeros actuantes.

Los más entusiastas partidarios de «La Maravilla de Gelves» y de «El Ciclón de Triana» se indignaban de que José fuera «belmontista» y Juan «joselista». Y para aminorar los sentimientos taurinos de sus ídolos les buscaban defectos al adversario, que si se decían estando presentes Juan o José eran refutados por éstos de manera contundente.

A este propósito me refirió Don Criterio, popularísimo crítico sevillano, que en una tertulia presidida por Joselito alguien sacó a relucir una faena maravillosa que había realizado Belmonte en Algeciras.

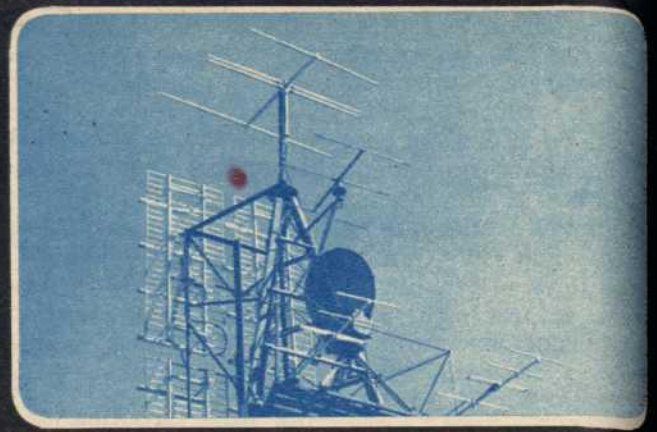
—Yo la vi, José—repuso uno de los «gallistas». Pero ¡si vieras lo buenísimo que era el toro que le tocó a Juan!

—Sería muy bueno—contestó el menor de los Gallos—, pero no mejor que el torero que le tocó al toro.

Juan DE MALAGA



TVE EN



**GRABO UN
REPORTAJE CON
MOTIVO DE LOS
VEINTICINCO
AÑOS DE
SU PUBLICACION**

“EL RUEDO”



Los equipos móviles de TVE han estado en EL RUEDO para realizar un reportaje sobre nuestra revista, que este año cumple sus bodas de plata y bate el récord de publicación continuada durante veinticinco años de un semanario taurino. El jefe de los Servicios Taurinos de las dos cadenas de Televisión Española, don Rafael Campos de España, dirigió personalmente el reportaje, realizado por Fernando García de la Vega. En la foto, el señor Campos de España aparece conversando con el Delegado Nacional de Prensa, Propaganda y Radio del Movimiento, don Alejandro Fernández Sordo, en compañía de nuestro Director don Alvaro Arias «Don Justo» y don Julio Fuertes «Juan León»



El recorrido por los talleres y oficinas de un periódico tiene sus complejidades. TVE prefiere el film espontáneo al guión preparado con antelación. Campos de España y el realizador, García de la Vega, explican a nuestro Director su proyecto de reportaje, mientras "Don Justo" hojea los primeros números de EL RUEDO, en los que ya colaboraba con su firma y su prestigio.



La cámara sorprende al ilustre pintor don Antonio Casero abstraído en la creación de una de sus admirables portadas. Casero es uno de los colaboradores más antiguos de nuestro semanario y ha dejado en sus páginas pruebas magistrales de ese rápido apunte impresionista de las incidencias de la corrida, en la que el artista ha de combinar su destreza de dibujante con la sensibilidad y la competencia de buen aficionado.



TVE EN «EL RUEDO»

◀ **EL RUEDO** nace todas las semanas en la mesa del redactor-jefe, don Antonio Abad Ojuel —“Don Antonio”, como revistero taurino— que desde hace muchos años inicia con tranquila pericia el proyecto de cada número, con la colaboración de una carpeta voluminosa donde guarda originales inagotables.



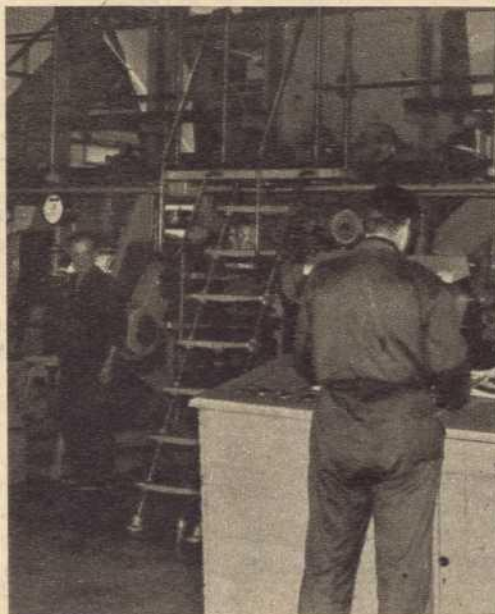
◀ **Vicente Martínez Zurdo**, que firma “Nacho”, es el perseguidor incansable de la actualidad taurina, el gestor del reportaje caliente que desarrolla la noticia de actualidad. La televisión ha recogido la mirada atenta de “Nacho” explorando los periódicos del día, antes de lanzarse a la calle para realizar sus informaciones.



◀ La severa competencia de los aficionados que reaccionan contra los errores de **EL RUEDO** y solicitan constantemente datos y referencias precisas sobre la historia de la Fiesta no cohibe la tranquila serenidad de la redactora encargada de la sección “Todas las cartas llegan”, **Matilde R. del Pino**, que ha de responder a las preguntas más inesperadas de aficionados y suscriptores de todos los rincones del mundo.



Y, finalmente, **EL RUEDO** sale a la calle desde los complicados engranajes de esta rotativa “Wifag”—una de las más modernas de Europa— para el huecograbado en color, que todas las semanas despacha las decenas de miles de ejemplares en que **EL RUEDO** llevará a todo el mundo esa actualidad taurina, que ya tiene apasionados lectores en los cinco Continentes.

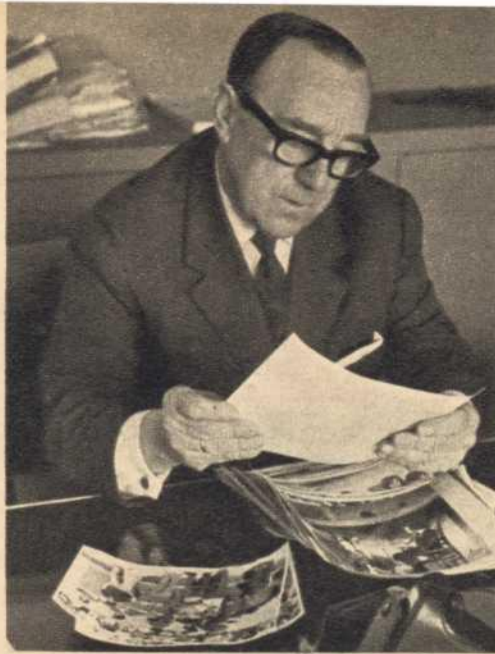


El reportaje televisivo de **EL RUEDO** terminó con un coloquio taurino, en el que **Fernando García de la Vega** formuló sus preguntas a **Julio Fuertes**, el colaborador más antiguo y constante de la revista, que firma su “Fregón de Toros” con el seudónimo “**Juan León**”; al redactor-jefe, don Antonio Abad Ojuel; a nuestra colaboradora **Yayo Huertas**, que cuida en nuestras páginas la noticia femenina incidente con el mundo de los toros; “**Don Justo**”, el implacable defensor del toro-toro; el administrador de **EL RUEDO**, don José Barea, y nuestro Director.





◀ La veteranía de EL RUEDO no sólo ha originado una copiosa colección de setenta y cinco tomos, sino también un copioso archivo de datos, biografías, fotos, dibujos, estadísticas y noticias curiosas que hay que consultar constantemente. Aquí aparece nuestro redactor Jesús Sotos buscando en algún número antiguo el dato que precisa para una información.



◀ Carlos Montes, el fotógrafo de EL RUEDO, es conocido en toda España y ha circulado durante muchos años por todas las plazas y los ámbitos taurinos de nuestro país. No obstante, la figura del fotógrafo está, generalmente, excluida de las páginas que ilustra con su trabajo. Aquí, excepcionalmente, aparece sorprendido, mientras revisa las fotos de uno de sus reportajes.

◀ Ricardo Díaz-Manresa es el más joven de los colaboradores de EL RUEDO, el más severo de nuestros críticos taurinos y el entusiasta promotor de las vocaciones de los novilleros y becerristas que aspiran, en su sección de "Nueva Generación", a ese lanzamiento que conduce a la fama y los millones.



◀ Francisco Amieiro y Manuel Santiago son los confeccionadores de la revista. Con habilidad de expertos dibujantes combinan en extensas maquetas los textos y los elementos gráficos de las páginas de EL RUEDO, que más tarde tendrán su realización definitiva en el Taller.



◀ La acción que coordina EL RUEDO con su Administración, sus Talleres y el mundo, en general, está confiada a la secretaria de la Redacción, Pepita Losa, a quien las cámaras recogen despachando la correspondencia con el Director.



◀ La edición de EL RUEDO tiene un proceso apasionante y ultramoderno, que va desde la composición de los textos en linotipia, a la elaboración de los cilindros de huecograbado, en los que operarios muy especializados han de reproducir las páginas para su impresión en cinco colores.



◀ El trabajo de Televisión Española en nuestra Casa ha tocado a su fin. Las viejas y leales amistades que Rafael Campos de España tiene en todos sitios ha simplificado la tarea. El recuerdo cordial de Televisión Española para las bodas de plata de EL RUEDO justifica nuestra gratitud. El Secretario General de la Delegación, don Vicente Cebrián, la expresa a Campos de España y al cámara del equipo, Horcajuelo, con una copa, que prolongó gratamente la estancia del equipo de TVE en nuestros locales.

(Reportaje gráfico: MONTES)



MANIZALES:



¡Vaya tela!, que dirían en Sevilla y que, por supuesto, dirían en Manizales hasta las piedras de la plaza de toros. Con mujeres así se comprende fácilmente que la de Manizales sea la feria de las tardes agradables. — (Foto Carlos SARMIENTO.)

La feria, atestada de turistas, se completó con unas magníficas cabalgatas. Al fondo se ve la catedral de Manizales y, en primer plano, una chica de... marearse, como son —por guapas— todas las colombianas. (Foto Carlos SARMIENTO.)



MANIZALES. (De nuestro corresponsal.)—Entraba por el balconcillo y descendía hasta chocar suavemente con la arena, lamiendo los manchones de sangre y las huellas de cientos de pisadas de toros y de hombres... Nunca había visto una nube inundar la plaza de toros. Era la misma que sobre el mediodía (de la última tarde) comenzó a descender y a cubrir primero las crestas de tejados oscuros que rodean el centro de Manizales. Más allá están los abismos, hasta donde llegan los ruidos de la plaza amplificadas y se confunden con el golpe de la ropa que una lavandera azota contra la piedra, y con el ladrar de un perro que sale del cafetal, y con el ruido de decenas de quebradas que bajan del páramo estrellándose contra las piedras grises de su superficie redonda.

CLARIDAD OSCURA

Al terminar la lidia del tercer toro, Manolo Martínez daba la

vuelta al ruedo. La plaza tenía una claridad oscura muy rara. Desde la barrera de sombra apenas se podía distinguir una silueta que lanzaba algunos destellos de oro frente al tendido de sol, mientras los reflectores, en el fondo, daban a la plaza un aspecto singular, que debió haberse quedado para siempre en el recuerdo de 16.000 personas.

Como todos los años, la feria agonizaba en medio de la humedad. A las tres de la tarde llegué a la plaza. Cinco calles antes era imposible verla... Estaba envuelta por una cortina de bruma, de la cual salía media docena de colas de gente que con paso lento se iban perdiendo en el fondo.

PESEBRE DE TEJADOS

Desde la ventana del hotel, dos horas antes, el espectáculo de las nubes que poco a poco lo van cubriendo todo, era triste. La llovizna, muy fina, amaneció con el día, y le dió a las calles un color

negro brillante extraordinario, en el cual se reflejaban como manchas las luces rojas de los coches que comenzaban el desfile por la avenida angosta.

Encima de esto, el pesebre de tejados sucios y casas desnudas por el desnivel de las lomas encerraba totalmente el escenario de esta de feria, de calorcillo unas veces y frío intenso otras. De encierros terciados unos días y mejor presentados otros, de toreros con deseos y público que abarrotó los tendidos tres veces y dejó la tercera parte vacía una. De noches largas, con pocos espectáculos, y de millares de visitantes de muchos pueblos cercanos, que vienen con el amanecer y regresan en "bus" sobre las siete de la noche. De gentes amables y restaurantes donde para tomar café es necesario sentarse a una mesa y esperar que una niña de quince años reciba la orden y regrese a los diez minutos con una bandeja y una sonrisa de ingenuidad...

TARDES TORERAS

Manizales, de calles alargadas y angostas, atestadas, reaccionó este año en las taquillas. Buen lance, pero sin llegar a agotar el papel ningún día. Cuatro tardes toreras con reventa al nivel del suelo.

Los toros fueron muy jóvenes por lo general, pequeños; algunas veces, esmirriados, pasando siempre con dos pares de banderillas con un puyacito benévolo en la mayoría de los casos... Los picadores fueron exigidos sólo en la mitad de sus salidas; los toreros premiados algunas veces con el ceso y, también algunas, castigados por el defecto de una presencia errática que espera mucho tiempo, vacila, consulta, suspira para dar los cambios de tercio.

Las gentes, un poco más entorpecidas, menos tropicales que las de Cali, tuvieron algunos pocos aciertos... Pero siempre chillaron con la fuerza de los pulmones a los picadores, y se emocionaron con los rodillazos.

TRIUNFOS FACILES Y MUCHOS TURISTAS

Encierros jóvenes, llenos
sin agotar el papel y
toreros con deseos

Los toros, muy apagados,
pero ni los ganaderos ni
los críticos se enfrentan
con el problema

Triunfaron todos: Camino,
Palomo, Puerta, Márquez,
Teruel y Hernán Alonso

Manolo Martínez logró la
ovación más fuerte de la
feria con el toro más manso
de las cuatro corridas



¡No me fotografíe, por favor, que no estoy bien!, parece decir esta aficionada manizaleña. ¿A que ustedes no opinan lo mismo? Esta feria ha sido, desde luego, la feria de la belleza.—(Foto TISSNES.)



Como todo era feria y todo turismo y todo buen ambiente, esta chica —¿habrá que decir otra vez que guapa?— sonríe a la galería.—(Foto TISSNES.)

dinaria. Pero si los ganaderos colombianos no se preocupan por mejorar sus toros, se va a acabar muy pronto", comentaba don Eduardo Lozano en el callejón...

Los críticos colombianos, acostumbrados a esto, terminaron también por protestar. Desgraciadamente lo hacen en las charlas de café. Sus columnas no mencionan por ninguna parte el problema... Los ganaderos, a su vez, se jactan de tener fabulosas vacadas. Están convencidos de que en el trópico no es necesario refrescar la sangre. "Mi encierro fue magnífico, pero mal toreado", decía cada tarde en el bar del hotel Ritz... Los aficionados, aletargados, conformes, también comienzan a despertar: "Los toros de hoy eran anunciados con más de 400 kilos, pero yo no creo que los tuvieran." Esta frase se escuchó más de una vez en cafés, bares, casetas, calles... Los empresarios se cruzan los brazos: "Qué se puede hacer. No hay más"... Las autoridades son folklóricas, participan de la farra.

vieron apatía con el toreo por bajo durante los primeros pases de cada serie, y también, como en Cali, Bogotá, Medellín, Cartagena, Cereté, sucumbieron de emoción ante los desplantes que hacían rugir la plaza, desde cuyos balcones se ven las calles como hilos retorcidos que suben y bajan, partiendo por el centro una decena de lomas pronunciadas.

TOROS INFANTILES

El recorrido de las divisas comenzó con la bondad, con la gran facilidad de los de Félix Rodríguez, que fueron desorejados. Continuó con la reciedumbre, la casta y la temeridad de los de Dosgutiérrez. La mansedumbre desesperante, aunque dócil, de "Pueblecito Español" y la raza y el "gas", muy pasajero, de los de Aguasvivas.

Pero fueron encierros infantiles, muy jóvenes para esta Fiesta de "gente" grande y seria... "Qué afición. Qué afición tan extraor-



Miguel Márquez enloqueció al amable público de Manizales, especialmente al sector femenino, que le agasajó cumplidamente en las vueltas al ruedo.—(Foto Carlos SARMIENTO.)

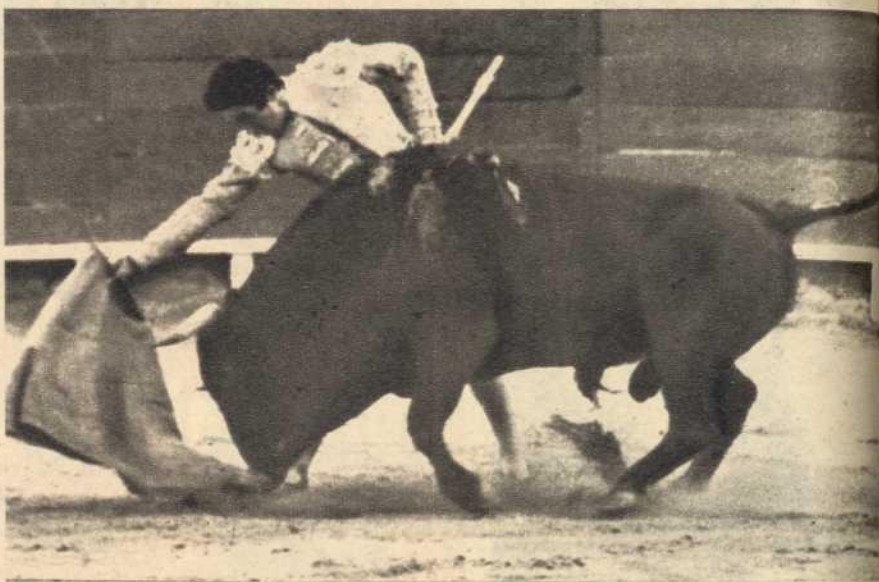
MANIZALES:



La Reina de la Feria, señorita Patricia Martínez, saluda desde la arena de Manizales.



Palomo "Linares" en una bonita media verónica ante los toros bondadosos de Félix Rodríguez. También el torero de Linares gustó en Manizales. (Foto FLOREZ.)



La facilidad y la sabiduría de Camino se puso de manifiesto. Triunfó el primero en toda regla.—(Foto FLOREZ.)

No saben nada de eso. No entienden sus funciones... Los toreros no opinan. Dejan que la Fiesta en esta Colombia de Dios siga adelante... Las taquillas se mueven. Las mulas del arrastre encuentran un trabajo fácil...

CAMINO.PALOMO.ALONSO

El primer día fue caluroso. Apenas unas horas antes de la corrida llegó el fuerte de la afición visitante por tierra y por aire. Más por aire. Y se formó el caos de siempre. Hoteles llenos. En las oficinas de Fomento y Turismo, la misma aglomeración de todos los años. Miles de personas buscaban una casa de familia donde alojarse.

Dos orejas para Camino, dos para Palomo "Linares", una para Alonso. Corrida que terminó muy temprano, porque se mató demasiado rápido. Estocada tras estocada, los nobles y buenos toros de Félix Rodríguez se iban derrumbando. Las orejas caían, la gente aplaudía... Fue tarde de es-

tocadas y de faenas agradables.

Sólo hubo uno deslucido, el primero de Camino, que escuchó algunas palmas, para "destaparse" en el segundo y cuajar un faenón, sin paso mal dado o mulatazo de más o de menos. Toro de pésima salida, que cambia la lidia y se emplea tanto, que permite esculpir una faena involu-dable...

Palomo "Linares", un apéndice en cada toro. Alamares que se acercan a la punta de los pitones y series ligadas, desplantes, alegría que se va hasta los tendidos y los hace crujir. Toreó largo, llevó la mano muy delante y la fue corriendo lentamente. Tuvo su mejor tarde en Colombia, y fue llevado a hombros de la afición, que lo esperó en vano nuevamente, porque hasta ese momento era uno de los tres "grandes" de la Feria.

Alonso está más confiado que en Cali. Corre con dos toros magníficos, y logra una faena animada, con algo de temple, pero con

poco sabor. El público está con él, y lo corea, aunque no encuentre argumento suficiente para una gran ovación.

PUERTA.VAZQUEZ.MARTINEZ

Manolo Martínez se salió una vez más con las suyas. Logró la ovación más fuerte de la Feria con el toro más manso de las cuatro corridas. Estuvo media hora metido entre sus pitones, y logró pases agarrado de una banderilla. Estocada y oreja que se niega. Bronca tremenda a la presidencia... Su segundo fue el más serio de la temporada, y lo toreó con un valor consciente que erizó a los espectadores. Faena muy torera, que se premia con una oreja de mérito ante la casta y la dificultad del toro.

Diego Puerta fue cómplice en el triunfo, con varias vueltas al ruedo y dos faenas artísticas que pusieron a arrimarse a todo el mundo. Estuvo muy a la altura de los encastados "dosgutiérrez", que derribaron caballos a granel.

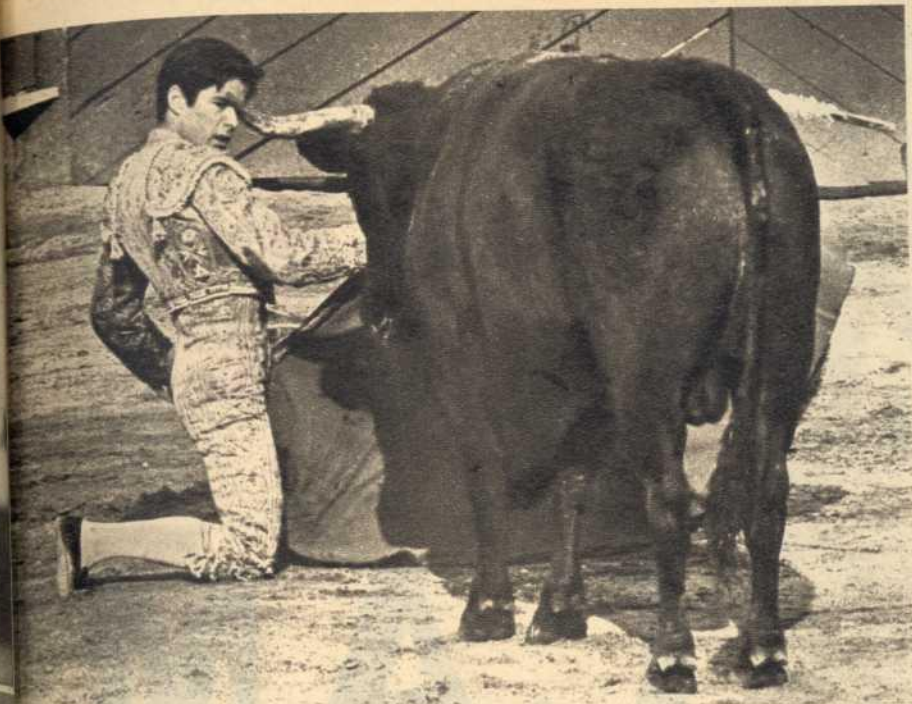
Tuvo el mérito de llegarles a la cara con el trapo y alargar una áspera embestida con gran suavidad. Toreó en un solo terreno y obligó a la gente a aplaudir ruidosamente.

Vázquez II anduvo lejos de su primero, pero salió a jugársela al otro, de peligrosidad por los pitones, hasta ser cogido por las veces, tras las cuales volvía a reír por bajo. La gente está apática, pese a la faena, que lo mejor que se le ha visto en los últimos dos años en Colombia.

MARQUEZ.TERUEL.ALONSO

Toreros jóvenes, extremadamente jóvenes, y otra tarde agradable. Fue tarde de torero pues sus enemigos, mansos y solemnidad, distraídos, con caras altas y horribles tipos, lo eran buenos para un bistec. Voluntad en cantidades.

Alonso fracasó, y escuchó una bronca estrepitosa. Un aviso su primero y los tres en el segundo.



Miguel Márquez con los toros del "Pueblito Español" se la jugó de verdad. Ahí le vemos en un desplante.—(Foto Carlos SARMIENTO.)



Manolo Martínez, la máxima estrella mejicana, logró la ovación más fuerte de la feria con el toro más manso de las cuatro corridas.—(Foto Carlos SARMIENTO.)



Diego Puerta, en esta feria de triunfos fáciles, logró uno de los más arduos, gracias a su voluntad de siempre.



Ángel Teruel, una de las novedades y de las sorpresas, también captó las mieles del triunfo.—(Foto FLOREZ.)

... Lágrimas, palidez, facultades mínimas. Un drama en el ruedo.

La tarde fue para Márquez, en el primer término. Tres orejas y dos faenas "marca trofeo", toreando, porfiando, venciendo la mansedumbre bonachona con muchos conocimientos y temple. El público lo consagró, y de los tendidos cayeron hasta prendas íntimas de mujer... Márquez no se ahorró ni un solo ápice de voluntad, ni dejó que sus enemigos se llevaran un solo pase. Estuvo centrado, con un sitio extraordinario, y mató como siempre: bien.

El garbanzo de la corrida (si se puede hablar de uno solo) fue para Teruel, que en esta Feria sí logró despuntar fuerte. Toreó al primero hasta que éste no comenzó a huir y, luego, a negarse a pasar. En el otro calentó los tendidos con clase y faenas de ligazón, y mandó donde no parecía posible. Dos vueltas al ruedo.

Su toro de regalo, de Aguasvi-

vas, fue de fábula. Fijo, bravo, noble, con los cuarenta pases que logró Teruel, y cuarenta cañonazos humanos de emoción. Gran tarde para el torero castellano, que salió a hombros hasta el hotel... Una oreja le otorgaron, tras haber pinchado una vez.

LA CORRIDA DEL TORO

Los toros de Jaime Vélez fueron encastados y bravos, pero acusaron el viaje de mil kilómetros. Algunos sin fuerza, otros un tanto parados, inicialmente acusaron bondad. Mas se fueron abajo muy rápido. Al sexto mulatazo estaban en media arrancada, con la lengua fuera.

Polomo "Linares" no vino de Venezuela a torear esta última corrida. En sustitución, los matadores de turno sortearon cuál de ellos torearía dos reses, y la papeleta fue para Camino, que nada pudo hacer con su primero, castigado en exceso y que no tenía material para más de cuatro

muletazos, que fueron los de afilón. El segundo tuvo algo más: ocho. Camino trató de agradar; toreó con el capote gallardamente. Con la muleta, la labor fue breve y torera, su enemigo no se prestaba para más.

Para Vázquez II, que no convenció, fue la primera oreja. Faena breve sin mayor esfuerzo, un tanto desligada. Estocada. Posiblemente, el premio fue para el acero. La gente no lo creyó.

El estoque no logró borrar la faena de Manolo Martínez, que escuchó un aviso mientras el toro caía. Sin embargo, la gente, que estaba en silencio, irrumpió con fuerza y le obligó a dar dos vueltas al ruedo. La actuación había tenido sello de valor, de arte, de ligazón y de alegría, frente a un toro que se iba apagando lentamente. El grito de torero, torero coreó cada uno de sus mulatazos, mientras era postulado como un serio aspirante para el trofeo.

El toro, de salida alegre, reci-

bido con dos largas cambiadas, hizo pensar en algo grande. Sin embargo, Miguel Márquez vio cómo se iba quedando sin enemigo rápidamente. Mientras lo tuvo realizó una faena por bajo que compendia todo el valor y la verdad del toreo moderno. Hizo rabiar a la gente con una serie de rodillas llevando muy toreado a su enemigo. Tras el pinchazo y dieron la estocada, petición y dos vueltas, que obligó la afición.

Por último, Teruel, y un toro bueno. Faena magnífica de principio a fin. Esta fue la primera vez que el castellano tuvo frente un toro apto para el lucimiento en la temporada colombiana, y lo aprovechó de principio a fin con series eternas de muleta, banderillas y capote alegres, para finalizar embraquetado con su animal, adornándose en desplantes a milímetros de los pitones. Dos orejas y salida a hombros hasta el hotel por una muchedumbre extraordinaria.

Germán CASTRO CAYCEDO



**¡¡CAMNO,
CAMNO,
CAMNO!!**



"Debo todo a mi público"

**EL TORERO-TORERO
QUE NO SE VA
EN ATENCION A USTEDES
YA TIENE CONTRATADA
TODA LA TEMPORADA 1969**

¡¡GRACIAS, MAESTRO!!

LANCES DE ACTUALIDAD

EL CIRCULO TAURINO «PIREO», DE ALCALA LA REAL

Con la renovación del año, el Círculo Taurino "Pireo", de Alcalá la Real, ha procedido también a la de su Junta Directiva, integrada actualmente por los siguientes señores:

Presidente, don Antonio Jiménez Garrido; vice, don Alfonso Ayerbe Camacho; secretario, don Manuel Lara Linares; tesorero, don Rafael Rosales Campos; bibliotecario, don José María Calvo Montañés; vocal, don Jorge Antonio Gutiérrez Aguilera; asesor taurino, don Manuel Martínez Sánchez.

Conforme con el lema que esta Junta se ha impuesto, «defender y engrandecer nuestra sin par Fiesta de toros», durante los días 17, 18 y 19 ha tenido lugar un ciclo de conferencias, para socios y no socios, coronadas por un coloquio en el que intervinieron el matador de toros Andrés Vázquez, el crítico taurino del diario madrileño «El Alcázar», don Vicente Zabala; el

de «Informaciones», don Alfonso Navalón, y el funcionario don Eduardo González Velayos, cuyos actos han constituido un notable éxito, tanto por la altura de sus componentes como por el numeroso público que a ellos asistió.

JUNTA ANUAL DE LA PEÑA TAURINA SANTIAGO MARTIN «VITI», DE GIJON

El pasado día 5 de los corrientes ha tenido lugar en el local social de la Peña taurina Santiago Martín Viti", de Gijón, la Junta general anual, y de acuerdo con los Estatutos se ha procedido a la renovación de los cargos de la Directiva, que ha quedado constituida por las siguientes personas:

Presidente, don Félix Crespo Francés (reelegido); vice, don Florentino Fano Rodríguez; secretario, don Manuel Lorido; tesoro, don Juan José Uribarri; contador, don Bienvenido Escudero. Vocales: don José Luis Aláez, don José Gar-

cía Amberes, don Crescencio Giménez, don Vicente González y don Avelino Robledo.

DOCUMENTAL SOBRE COSOS ANDALUCES PARA LA TV SUECA

Un equipo técnico de la Televisión sueca está recogiendo una serie de planos de los más famosos cosos taurinos de Andalucía, con destino a la red televisiva de aquel país escandinavo. El documental resultante, que durará unos veinte minutos, recogerá no solamente detalles de orden artístico e histórico, sino también los de tipo funcional y los que reflejen el ambiente. La parte explicativa correrá a cargo de destacados críticos taurinos andaluces, cuyas versiones serán adecuadamente traducidas al sueco y al inglés.

SE SUBASTA LA PLAZA DE TOROS DE JATIVA

El Patronato de la plaza de toros de Játiva, que pre-

sida el Alcalde de la ciudad, ha anunciado subasta pública para la explotación de aquel coso taurino. El plazo para presentar proposiciones finalizará el día 28 de los corrientes, a las doce horas, y su apertura se efectuará a las 13 horas del mismo día. El pliego de condiciones se halla expuesto en la Secretaría del Ayuntamiento de Játiva.

EL BUSTO DE CHICUELO II

En las cercanías de la plaza de toros conquense se levanta un busto del diestro Chicuelo II, obra del escultor Marco Pérez. Ahora, el mismo escultor ha hecho a la Peña taurina conquense, por medio de su presidente, señor Morate un ofrecimiento: el de hacer gratuitamente, en bronce, el pie del busto del torero, con una inscripción que perpetúe la razón de por qué la estatua está colocada en tal lugar. Un detalle tan altruista como interesante.

MIURAS PARA CHIBANGA

Para el Domingo de Pascua se ha organizado en la plaza de toros de Badajoz una novillada con reses de Miura. En ella actuará con otros espadas el morenito Chibanga, que tendrá una buena ocasión para demostrar su arte y valor.

CONCESION DE LA PLAZA DE ALBACETE

El Ayuntamiento albaceteño ha acordado conceder el arriendo de su plaza de toros a la Empresa Miranda-Jiménez Blanco, que ya regentó el coso durante los últimos cuatro años. El nuevo contrato se ha firmado por cinco anualidades y la suma total de 5.555.555 pesetas. La afición ha acogido con satisfacción la decisión de su Ayuntamiento.

EL NUEVO COSO DE ALGECIRAS

El Ayuntamiento de Algeciras, constructor del nuevo coso taurino de aquella ciudad, se ha reunido para ultimar detalles concernientes a la subasta para el arrendamiento de la plaza. Se acordó que la duración

EL DIA 15 DE ENERO FINALIZO EL CONTRATO DE LA NUEVA PLAZA DE TOROS DE MADRID, S. A., CON LA DIPUTACION PROVINCIAL DE VALENCIA

UN NUEVO PERIODO ENTRA EN VIGOR A PARTIR DE LA FECHA 15 DE ENERO, DE DIEZ AÑOS DE DURACION



De buena mañana sobre las diez me personé en los locales que tienen instaladas las oficinas en la misma plaza de toros, como cosa natural provisto de cámara y «flash», con el sano propósito de captar el momento de la firma del nuevo contrato de arrendamiento por un período de diez años entre la Diputación

Provincial de Valencia y La Nueva Plaza de Toros de Madrid, S. A.; pero mi gozo se fue a un pozo, ya que no hubo autorización para inmortalizar dicho momento. Con ello quedó justificado el porqué no mandar esa gráfica.

Esto no quiere decir que no presenciara el acto, y del que voy a dar noticia.

Con esta fecha del 15 de enero finalizaba el contrato de arrendamiento entre la Diputación Provincial y La Nueva Plaza de Toros, S. A., de Madrid, y que éste ha tenido un período de duración de cuatro años. El señor diputado presidente de la Comisión de Propiedades y Derechos del citado inmueble, don José María Pizcueta, y el secretario accidental, don Rafael Molina, por parte de la Corporación, y por parte de La Nueva Plaza de Toros de Madrid, Sociedad Anónima, el letrado asesor don Juan Ferrández y don José Ramos.

Después de firmada el acta de recepción, los representantes de la Diputación Provincial entregaron a don Juan Ferrández nuevamente la plaza de toros, por haber sido adjudicada su explotación por un período de diez años a partir de la fecha 15 de enero de 1969.

José CERDA





HOMENAJE A VICENTE LINARES

El pasado sábado, la Peña Taurina «Vicente Linares» rindió a su titular en la Quinta del Sordo, de la capital, un cálido homenaje de simpatía y afecto, con motivo de la nueva temporada taurina que se inicia bajo la dirección de su nuevo apoderado, don Mateo Campos.

El acto tuvo lugar a las diez de la noche y en los salones de la Quinta se congregaron multitud de aficionados, admiradores del joven novillero de Puebla del Río, triunfador la última temporada en las Ventas. El homenaje transcurrió en un ambiente de grata camaradería y, al final del mismo, se pronunciaron varios discursos por parte de destacadas personalidades de la Fiesta. El homenajeado, gratamente impresionado, dio las

gracias a todos por su asistencia y prometió poner de su parte todo cuanto sea posible para que la temporada 1969 lo encarrile mediada la misma en el escalafón de los matadores de toros. En este mismo sentido se pronunció su apoderado, don Mateo Campos.

En las fotografías que ofrecemos del acto, arriba, puede observarse la mesa presidencial, compuesta por el novillero, su apoderado y el presidente de la Peña «Vicente Linares», don Angel González Resa. Y, abajo, los mismos con el personal de la cuadrilla que el diestro llevará a lo largo de la actual temporada.

(Fotos MONTES.)

del contrato objeto de la subasta tenga un plazo de cuatro años, cada uno de los cuales costará un millón de pesetas a la Empresa que se lo adjudique. Tal Empresa deberá, además, comprometerse a organizar cada uno de esos años cinco corridas de toros, tres novilladas picadas y cinco económicas como mínimo. Durante las tradicionales fiestas de junio deberán celebrarse tres corridas de toros y una novillada picada, o cuatro corridas de toros; en el mes de agosto, otra corrida de toros, y el resto, según prefiera la Empresa. Los festejos sin pica-

dores podrán ser nocturnos, y el Ayuntamiento se compromete a entregar la plaza completamente terminada antes del día 1 de junio del año en curso.

ANTES DE UNA ALTERNATIVA

La Empresa de la plaza de San Fernando (Cádiz), que regenta don José Ferrari, que ya está preparando su temporada 1969, ha realizado gestiones para que actúe allí Macareno antes de tomar la alternativa. Por

LA FIESTA ANUAL DEL CLUB «COCHERITO DE BILBAO»

El Club «Cocherito de Bilbao», la sociedad taurina más antigua de España, ha celebrado su tradicional banquete anual, que se vio muy concurrido.

Con el presidente del Club, señor Alvarez, se sentaron en la mesa presidencial, don Jorge de Olaso, presidente de la Junta de la plaza de toros de Vista Alegre; el doctor Bourío, jefe de la enfermería de la misma; el señor Echevarría, de la Comisión de la plaza; los ex presidentes, señores Meaza, de Diego y Sánchez Pando, y el secretario, señor Alaña.

Se leyeron numerosas adhesiones y al final el señor Alvarez pronunció unas palabras, recordando cómo el Club «Cocherito» en sus 68 años de existencia, ha organizado numerosos festivales taurinos benéficos. Los señores Olaso y Bourío pronunciaron palabras de elogio para el veterano Club. También hablaron

los críticos bilbaínos, Luis y «Tabaco y Oro», varios socios del Club y el señor Cotano, veterano jefe de la plaza.

La fiesta resultó muy grata para los aficionados taurinos de Bilbao.



cierto que Juan Antonio Alcoba sigue entrenándose activamente en Andalucía para presentarse como matador de toros en la Feria valenciana de las Fallas, del mes de marzo.

LA FERIA JEREZANA DE MAYO

También andan adelantados los preparativos de la Feria de Jerez que tendrá lugar en mayo. Parece ser que el empresario Pepe Belmonte cuenta ya para tomar parte en ella con Antonio Ordóñez, Diego Puerta, Paco Camino, Miguelín, Miguel Márquez y Beca Belmonte. Y que tiene el proyecto de que la Feria se complete con una corrida a base de espadas locales y otra más dedicada al arte del rejoneo, en la que in-

tervendrán famosos caballeros lusos y españoles.

LOS CONTRATOS DE VITI PARA LA ACTUAL TEMPORADA

El apoderado del matador de toros S. M. «Viti», don Florentino Díaz Flores, tiene ya firmadas diferentes actuaciones con las Empresas siguientes:

Con la Empresa de Madrid, don Livinio Stuyck, doce corridas, entre ellas la Feria de San Isidro; con la Empresa de Barcelona, don Pedro Balaña, quince corridas; con la Empresa de Sevilla, don Diodoro Canorea, diez corridas, entre ellas la Feria de Abril, y con la Empresa de Alicante, señor Barceló, cinco corridas para sus diferentes plazas.

CUATRO CORRIDAS EN LAS FIESTAS VALENCIANAS DE FALLAS

TOMARAN LA ALTERNATIVA BECA BELMONTE Y SANCHO ALVARO

Aunque todavía no se han programado oficialmente las corridas que se celebrarán el próximo mes de marzo en Valencia, con motivo de las fiestas de San José, se asegura que se celebrarán cuatro corridas de toros y, posiblemente, una novillada picada.

Los toreros que intervendrán son los siguientes: Antonio Ordóñez, Paco Camino, Diego Puerta, Miguel Márquez, Manolo Cortés y Ricardo de Fabra, seguros. Para el resto de los puestos se barajan varios nombres, ya que serán cuatro más los que tengan que intervenir, si tenemos en cuenta que en Fallas tomarán la alternativa los novilleros Beca Belmonte y Sancho Alvaro, y la Empresa no está decidida a repetir ningún nombre en las corridas citadas.

NUEVO APODERAMIENTO DE CARNICERITO DE UBEDA

Se ha hecho cargo de la dirección artística del gran matador de toros Carnicerito de Ubeda el conocido apoderado don Francisco Martín Caro «Curro Caro», con domicilio en la avenida del General Perón, 2. Teléfono: 254 79 06.



LA POPULARIDAD DE «PUEBLO»

Como todos los años el diario madrileño «Pueblo» celebró su fiesta para entregar los premios de la popularidad durante 1968 a las personalidades que destacaron en sus diversas actividades, políticas, científicas, artísticas o empresariales, centrandose sobre sus obras y personas la atención de los españoles. Por el mundo taurino figuraron en la larga lista de los elegidos Manuel Benítez «Cordobés», consagrado junto a Massiel y Raphael, figura superpopular, y don Rafael Sánchez «Pipo», popular entre los populares en la variada e incierta actividad de la gestión taurina. El Ministro de Información y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, entrega al Pipo el codiciado trofeo, que el galardonado contempla con sonrisa satisfecha y emocionada.—(Foto RUBIO.)

EL CASO DE LOLA CASADO

NADA IMPIDE QUE UNA MUJER APODERE A UN TORERO

EL apoderamiento de toreros no constituye una profesión sino una actividad. No se requieren para el apoderamiento estudios especiales ni titulaciones calificadas. El apoderado lo es sólo por tener el poder conferido por el torero a quien representa. Y esta sola condición, que denota una actitud legal para ejercer su cometido, le otorga el derecho de pertenecer a la Agrupación Sindical correspondiente.

La decisión de la Agrupación Sindical de Apoderados, del Sindicato Nacional del Espectáculo, de oponerse al ingreso de Lola Casado como apoderado de Mondeño tiene, pues, un valor limitado de opinión colectiva y no de acuerdo social. Ningún precepto escrito impide a una mujer apoderar y representar a un matador de toros. El reconocimiento de la actitud para hacerlo corresponde exclusivamente al diestro interesado. Por otra parte, Lola Casado no es persona ajena al mundo taurino. Durante muchos años ha sido auxiliar de su padre, el conocido empresario don Francisco Casado, y debe conocer con detalle esos entresijos de la Fiesta que parecen ineludibles para la gestión que trata de asumir. El éxito es cosa de ella. Puede obtenerlo esplendoroso o liquidar su experiencia con un resultado mediocre. Pero siempre tendrá a su favor el aval de su apellido familiar en el mundo de los toros, su experiencia personal y la circunstancia de que su poderdante no sea un lidiador sin nombre ni conocimiento de la técnica del contrato taurino, sino un matador de toros, como Juan García «Mondeño», con muchos años de alternativa, una amplia relación con las empresas y un prestigio reconocido ante los públicos. Con estos elementos sería aventurado predecir que la tentativa de Lola Casado esté condenada al fracaso.

Negar a la mujer una aptitud específica para desenvolverse en el ámbito de los negocios —aunque éstos sean taurinos— parece una inconsecuencia con la realidad experimentada y una discriminación inconcebible. La mujer, en nuestros días, tiene acceso a todas las carreras y actividades de los hombres, en las que ha dejado testimonios de lucido desempeño. La idea castiza y tradicional de que el único lugar digno de la mujer es el hogar y el cuidado de la familia, pertenece a otro tiempo y a otras costumbres ya plenamente superadas. En el propio mundo del toro hay mujeres ganaderas, rejoneadoras, periodistas y agentes de publicidad, que asumen personalmente la gestión de sus respectivas actividades con provecho y lucimiento. El hecho de que nunca haya habido una mujer apoderada de toreros no tiene ninguna significación y se ha registrado en algún momento, en todos los oficios a los que el sexo femenino accedió tras vencer las resistencias oponentes.

El hecho de que la excepcionalidad de la apoderada pueda tener repercusión favorable en la publicidad del torero no hace recusable la decisión. Todo diestro que logra el apoderamiento de una personalidad conocida y prestigiosa en el ambiente taurino, recibe el impulso publicitario de su renombre. Y las limitaciones que el sexo pueda imponer a la apoderada, impedida por el Reglamento de situarse entre barreras durante las corridas, parece tan nimio que no merece reputación.

Puede ocurrir que Lola Casado y Juan García «Mondeño» no lleguen al acuerdo definitivo para el apoderamiento que desean. En cualquier caso, la decisión puede repetirse con otros protagonistas y no habrá ninguna razón válida y justificada que oponerle. Por eso la resistencia de la Agrupación Sindical de Apoderados a la actividad taurina de Lola Casado parece exenta de fundamento, aunque en opinión de muchos apoderados no sea conveniente la intervención de la mujer en este tipo de actividades.

El Reglamento en vigor y la Ley vigente

La noticia publicada en EL RUEDO y distintos diarios nacionales ha levantado el consiguiente revuelo entre los aficionados, un «revuelo de novedad» solamente, dado que en la historia del toro de todos los tiempos nunca mujer alguna apoderó o administró a ningún torero. Este es el caso de Juan García «Mondeño», dispuesto a que su apoderado sea «apoderada»: Lola Casado, hija de un popular torero cómico de muchos años atrás y hermana de un matador de toros retirado. Se dice que es muy competente en la materia, ya que ayudó en distintos menesteres a su padre, e incluso a su hermano.

LO QUE DICE EL PRESIDENTE DE LA AGRUPACION RESPECTIVA

Pues bien; hecha pública la noticia sin más comentario que lo que de novedad poseía, el presidente de la Agrupación Sindical Nacional de Apoderados Taurinos, don Rafael Torres, se ha dirigido en carta abierta a cierto diario matutino madrileño denunciando el hecho y asegurando textualmente que «ni hoy, ni en otra ocasión, será dada de alta en la Agrupación ninguna persona del sexo femenino como tal apoderado. Consideramos que la mujer española tiene lugar

en otros aspectos de la vida ciudadana y familiar más en consonancia con la moral femenina».


LO QUE ACLARA EL PRESIDENTE DEL SINDICATO

Una vez hecho público lo anterior, el presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo, don Jorge Jordana de Pozas, ha declarado, también, en nota hecha pública, que «en relación con la información aparecida en la Prensa desea puntualizar los siguientes extremos:

Primero.—Hasta el día de la fecha no se ha recibido en la Agrupación de Apoderados Taurinos solicitud de inclusión en ella de la señorita Casado y, en consecuencia, no hay tampoco acuerdo sobre el particular.

Segundo.—Los requisitos para poder ser encuadrado en la Agrupación de referencia están perfectamente determinados en el artículo octavo de su Reglamento en relación con el primero del mismo, no existiendo en ellos discriminación alguna en cuanto al sexo de las personas que pretendan ejercer la profesión de apoderado.

Tercero.—La admisión de solicitudes es función y



HISTORIA
TAURINA
CON
VISION
DE
HISTORIADOR
PASADO Y LEYENDA DE
LA PLAZA DE EL PUERTO
DE SANTA MARIA

MANUEL Martínez Alfonso es un historiador sin inclinación a «vivir entre muertos», como Menéndez y Pelayo. Martínez Alfonso es catedrático de Literatura del Instituto de El Puerto de Santa María, y proyecta su vocación y formación de historiador sobre la vida que le circunda, con sus pasiones y sus leyendas. Por eso, este valenciano, doctísimo y laborioso, ha arraigado tan profundamente en la ciudad donde tiene su destino docente. Tras cada incitación popular de los vecinos de El Puerto, Martínez Alfonso adivina una raíz histórica que la nutre. En los móviles sentimentales del pueblo, y en sus convicciones, operan las tradiciones invisibles que circulan de padres a hijos y de abuelos a nietos. Para saber cómo es un pueblo hay que desentrañar todo lo que en su carácter hay de herencia justificada. ¿Cuál es la razón de la afición taurina que domina, encrespa y apasiona a El Puerto de Santa María? Para esclarecerla, Martínez Alfonso ha estudiado la historia de la plaza Real de El Puerto, que es una de las de más dilatada tradición de Andalucía la Baja. El interés del aficionado ha confluído en el trabajo con la técnica y el método más exigente del historiador. Y así ha surgido este volumen de setecientas páginas, titulado «Plaza Real», que, desde ahora, constituye un ejemplar de consulta sustituible en la bibliografía taurina por su calidad literaria, por la abundancia de noticias inéditas que aporta al conocimiento de la Fiesta y por la agudísima versión que el autor aporta de la verdad documentada que respalda las nociones legendarias y romancescas que han pervivido durante años y años en la memoria popular.

«Plaza Real» no es ese mamotreto erudito que lo dice todo, para ilustración de curiosos y periodistas. «Plaza Real» es un libro amenísimo, en el que la prosa, justa y brillante, del escritor se entreabre para acoger el dato o la referencia pintoresca. Pero «Plaza Real» es sustancialmente una obra de investigación, que acredita la buena escuela de su autor. Sobre la precaria bibliografía que el

tema ofrece, Martínez Alfonso ha acumulado una exploración documental que hay que calificar de gigantesca. La búsqueda de datos taurinos, dispersos en los archivos y bibliotecas portuenses, ha debido constituir para el historiador una tarea paciente, apasionada y, en algunos momentos, decepcionante. Tres cuartas partes de la obra están fundadas en documentación de primera mano, y sólo las noticias superficiales y anecdóticas proceden de libros y hemerotecas, atestiguados con honesta sinceridad.

«Plaza Real» compendia toda la historia taurina de El Puerto de Santa María, desde los festivales de lidia más remotos hasta la construcción de las primeras plazas, su destrucción y sustitución por el nacimiento de la actual. En las páginas de la obra colosal consta la incidencia del desarrollo de la afición a los toros y el contrapeso de los sectores sociales que, en distintos momentos, hostilizaron, por razones ideológicas o económicas, la organización de las corridas. Porque una de las facetas menos estudiadas de la historia taurina es la que alude al momento en que la Fiesta popular comienza a convertirse en un negocio lucrativo que despierta ambiciones y competencias. Y la tramitación de este proceso de arduos económicos y sutilezas legales es uno de los aspectos que «Plaza Real» descubre con mayor abundancia de testimonios, y con una atención que supera la de muchas obras clásicas de la más ilustre bibliografía de la Fiesta.

Manuel Martínez Alfonso ha exprimido en su libro la historia completa de los toros en El Puerto. No falta en sus capítulos la referencia de las corridas celebradas en temporadas que arrancan de la competencia de Pedro Romero y Pepe Hillo y acaban en los tiempos actuales. Las grandes rivalidades, que enardecieron a los públicos de España entera, tuvieron en El Puerto de Santa María un eco singularmente significativo por tratarse de una tierra de toros bravos, en la que las divisas prestigiosas ponían a prueba el valor y la pericia de los lidiadores. Y la noticia exacta de las ganaderías, evolucionadas a lo largo de los años, tiene su contrapartida en el censo exacto de los toros portuenses —matadores y subalternos—, que acreditan la persistencia de la afición en los más arraigados estratos populares.

Con su obra «Plaza Real», Manuel Martínez Alfonso pasa a ocupar un puesto de primera línea en la historiografía taurina, junto a los grandes nombres de hoy y de ayer. Su método científico y su inspiración literaria descubren en el historiador una pluma excelente y un talento evocador, que le sitúan en la línea moderna de los historiadores, que han de fundir la erudición con el arte impropio de la narrativa, el juicio certero y la relación penetrante de los sucesos del pasado con la mentalidad del presente. Pero sería injusto que, al señalar la aparición en el paisaje literario español de este historiador excepcional, olvidáramos que «Plaza Real» es un libro hermoso por su presentación, su edición, cuidadísima y lujosa, la profusión de sus reproducciones históricas y las ilustraciones admirables de Juan Lara. No se puede omitir la colaboración que a la investigación de la obra ha prestado la casa Osborne, abriendo incondicionalmente al historiador su extraordinario archivo particular. Y también sería ingrato ocultar el nombre de los talleres de Grafibérica, de Jerez de la Frontera, que honran con esta edición las artes gráficas andaluzas, y del propio encuadernador, Fernández, que ha realizado su labor con esa olvidada pericia artesana que los sistemas industriales desplazan irremisiblemente.

El conde de Colomí, aficionado de categoría y con solera, bibliógrafo y coleccionista de recuerdos taurinos conocido en todo el mundo, pone a «Plaza Real» un breve prólogo, que avala, con la autoridad de su autor, las excelencias de la obra.

dicen «sí» a Lola Casado como apoderado de Mondeño

compete a la Junta Sindical de la Agrupación, y contra sus acuerdos denegatorios los interesados podrán interponer recurso ante el presidente del Sindicato Nacional del Espectáculo.

LO QUE DICE EL REGLAMENTO Y LA LEY

Lo aclarado por el presidente del Sindicato Nacional respectivo es hartamente significativo. Puede, pues, asegurarse sin temor a error que la señorita Casado, caso de que de acuerdo con el diestro se decida a presentar en la Agrupación respectiva la correspondiente solicitud de apoderamiento, ésta no tendrá más remedio que aceptar la misma, pues el artículo que regula esto es clarísimo y a él hay que atenerse, no a particulares decisiones. El mencionado artículo es explícito. Dice «que podrán pertenecer a ella todos los españoles que lo soliciten, siempre que tengan capacidad legal para el ejercicio de su profesión», y en el artículo noveno, que trata las incompatibilidades, no incluye la condición femenina.

Por otra parte, la Ley aprobada por las Cortes Españolas, por la que se regulan los derechos políticos, profesionales y de trabajo de la mujer, en el artículo primero reconoce a ésta «los mismos dere-

«CONOZCO BIEN LA PROFESION Y SE CUALES SON MIS DEBERES, OBLIGACIONES Y DERECHOS»

SOLO UNA COSA SE PROHIBE A LA SEÑORITA: PRESENCIAR LAS CORRIDAS DESDE EL CALLEJON DEL ANILLO

chos que al varón para el ejercicio de toda clase de actividades», sin más limitaciones que algunas que para nada tienen que ver con el caso que nos ocupa.

LO QUE DECLARA LOLA CASADO

Por su parte, Lola Casado, ha declarado:

—Es éste un asunto que trataré cuando llegue su momento, en la seguridad de que no existirá dificultad alguna para cumplir mi cometido como apoderado de Mondeño. Me amparan los Reglamentos y Leyes en vigor en toda su amplitud. Por lo demás, tampoco existen problemas. Mis relaciones con todos los taurinos son buenas. Conozco bien la profesión y sé cuáles son mis deberes, obligaciones y derechos. La mujer ha desempeñado ya cargos más importan-

tes que éste, que no tiene comparación ni trascendencia.

Y así están las cosas. Bien. Normales. Y a poco que se piense, puede claramente adivinarse que Lola Casado será a lo largo de la temporada 1969 la apoderada de Juan García «Mondeño».

Una cosa diferenciará a Lola Casado, exceptuado el sexo, de los demás apoderados: no podrá seguir las actuaciones del diestro desde el burladero asignado a apoderados o administradores de los toreros. Porque ésto sí que lo prohíbe el Reglamento. Pero solo eso. Poca cosa y que desde luego nada tiene que ver con la buena administración. El apoderado, donde realmente tiene que actuar es en la calle, no en la plaza.



TRATADO DEL TOREO CON PASION DE ADMIRADOR LA TAUROMAQUIA VISTA A TRAVES DEL DOGMA DE JUAN BELMONTE

CUANDO recibo el libro de mi admirado amigo..., «a pesar de todos los pesares», como él escribe en la simpática dedicatoria, no puedo por menos de sonreír ante su título: «El Toreo».

Porque yo sé —y conmigo lo saben muchos aficionados— que en el diccionario particular de Luis Bollaín este título es sinónimo de este otro, no menos ilustre: «Juan Belmonte».

Y es que a lo largo de muchos escritos, de muchas conversaciones y a mistos polémicas, Luis Bollaín, que es flexible como polemista y ágil como observador, de todas sus recolecciones, de todos sus objetivos varios, por todos sus caminos llega siempre a la misma conclusión: El Toreo es Juan Belmonte y García.

Se equivocaría, sin embargo, quien pensase que Luis Bollaín es un inmovilista o —como dicen los chicos de ahora— un «matusa». Por el contrario, está muy atento a todos los hechos del toreo contemporáneo, los analiza y conoce; mas todos ellos los interpreta a la luz de la verdad revelada por Juan. Y así juzga de la ortodoxia o hetero-

doxia de las nuevas tendencias en tanto coinciden o no con sus dogmas que —estos sí— son incommovibles.

Para mí, que creo que no hay nada tan movido y circunstancial en la creación humana como el arte, y que dentro de las artes el toreo representa la cima más volátil, la que se esfuma y desaparece en el mismo momento de su creación, la más sujeta a las contingencias del valor, el miedo, el entusiasmo o el desánimo —puesto que en el momento creador no cabe ensayo ni rectificación «a posteriori»— esto es tan discutible, como conmovedor por la lealtad a los recuerdos. Y aunque me divierta polemizando con el ilustre autor sobre la verdad del toreo, la permanencia del clasicismo y las reglas inmutables de los cánones, no pongo en duda la gran parte de acierto que tales aseveraciones encierran no por lo que es doctrina en sí, sino porque esas normas se sedimentan, decantan y estilan a lo largo de muchos años de práctica del toreo por hombres de temperamentos distintos y que cada tarde contraían su hacer creador con la opinión del respetable que,

pese a su arbitrario modo de entender la diversión taurina, crea a su vez, una jurisprudencia en la valoración del arte del toreo.

Por eso, en el libro de Luis Bollaín, advierto un principio de contradicción: y es que advierte los hechos y hasta siente la tentación de dejarse llevar por ellos y situarlos en el momento actual de la vida que nos rodea, pero en seguida se rectifica a sí mismo y los juzga a la luz de 1919, la de hace cincuenta años, para mantener su dogmática belmontina por encima de la fluencia misma del caudal torero de la realidad presente.

Esta —sin embargo— se le impone. Porque, ¿qué creen nuestros lectores que es el primer tema que Luis Bollaín aborda en su libro, en la misma primera línea de la introducción? Pues... el del Cordobés. Para decir que no es torero, que solamente se viste de luces, que lo que hace en los ruedos no es torear... Pero ahí está el torero revolucionario de los años sesenta, como él le llama, provocando con su sonrisa y su brindis al autor de este tratado del toreo desde la página inicial.

Yo me pregunto: ¿por qué el libro de «El Toreo» se abre precisamente para tratar del «Anlitoreo»? ¿Qué mágico poder de sugestión tiene éste para primar sobre las supremas perfecciones del arte eterno? ¿Qué urgencia tenía el autor para denunciar a Benítez antes de canonizar a Juan? Misterios de la vida, amigos, de esa misma vida que está ahí y se sonríe a veces de los canonistas y los canonizados. No olvidemos que el Papa Juan XXIII borró algunos nombres del catálogo de los santos: y que otros inquietos personajes tratan de incluir en él al «Che» y a Lutero King. Para que tratemos de establecer la verdad en el toreo cuando uno no la vislumbra clara ni en el más dogmático campo de la moral.

Para ello busca Luis Bollaín la solución por la vía matemática. La de la técnica o la tecnología. Los símiles matemáticos vienen con facilidad a su pluma. Así cuando escribe:

«Y así como el profesor de matemáticas se dirige con la tiza al encerado para hacer la demostración de un teore-

ma, así Juan Belmonte...»

O más adelante cuando hace una demostración geométrica:

«Unos simplísimos dibujos de geometría elemental, servirán para demostración gráfica de lo que digo...»

Y aún haré énfasis en este otro momento:

«Nadie puede dudar de que la distancia PA de la figura 1 es más corta que la distancia CA de la figura 2».

A mí me divierte polemizar con Luis Bollaín —cuya documentación y sabia pluma admiro y elogio sin reservas— precisamente porque en los juicios del toreo yo no parto de la geometría, sino del corazón. Sé perfectamente que la técnica es fundamento y base, mas corre el riesgo de convertirse en tecnocracia y vulgaridad y rutina. Y eso es lo que precisamente ocurre ahora en que los principios de la técnica han sido tan bien estudiados por todos que todos hacen lo mismo, todos los toreros torear igual y hacen las mismas faenas y, en definitiva, parece que en vez de ir a una labor creadora de arte van a la plaza como quien va a la oficina, a llenar sus expedientes de naturales y derechazos, cortar las orejas con el máximo alivio y salir disparados a otra plaza para repetir la misma lección de matemáticas aplicadas.

Para mí el toreo es —por encima de todo— sentimiento. A la teoría matemática, que también sé definir, opongo la teoría sentimental del toreo sobre la que tal vez me entren deseos de escribir cualquier día. Una teoría en la que encuentro los nombres de muchos toreros que han sido héroes populares y han hecho más que los técnicos por

mantener el toreo en el corazón de los aficionados españoles.

Por ejemplo, Luis Bollaín afirma:

«Con los pies juntos, la postura del toreo es fea.»

Y yo me acuerdo de los lances a pies juntos de Pepe Luis Vázquez que eran delicia para todos los sentidos y discrepo... y no admito razones matemáticas como argumento de convicción. ¿Que el torero no puede mantener su estabilidad? ¿Que el toreo se acorta? De acuerdo, de acuerdo...

¡Pero aquellos lances de Pepe Luis!...

En resumen: el libro de Luis Bollaín es un tratado de gran calidad, perfecta documentación, amenizado con multitud de anécdotas vividas por el autor, lleno de interés y con una gran contraria: que es un libro prejuicado; es decir, lleno de prejuicios que se pueden condensar en uno que ya escribí al empezar a leer el libro. Y es que para Luis Bollaín el toreo es Juan Belmonte. Y lo demás —todo lo demás de cuanto ha pasado por las plazas de toros— es lo que Dios dejó a la libre discusión de los hombres.

Incluso Pepe Luis, que cierra el libro con un bello pase natural del que Luis Bollaín escribe en el pie de la fotografía:

«Tiene razón Pepe Luis: «El toreo es una cosa muy grande.» Me lo dijo en mi casa con sus palabras, al acabar nuestra conversación de aquella noche: lo está diciéndolo aquí, con su muleta en la izquierda, al final de este libro.»

Miro la foto. Es estúpida. Y el torero está toreando como los ángeles..., ¡con los pies juntos!

DON ANTONIO

AMERICA TAURINA

LA CORRIDA DEL SABADO EN MONTERREY

MONTERREY. — Gran entrada para presenciar la lidia de Manolo Martínez, Sebastián Palomo «Linares» y Roberto Ortiz, que tomó la alternativa. Toros de San Antonio Triana, cuatro muy buenos, sobresaliendo el sexto, que fue indultado, y dos difíciles, que correspondieron al torero español.

Roberto Ortiz «Fotógrafo», que tomó la alternativa de manos de Manolo Martínez, se limitó a cumplir con este toro, al que mató de dos pinchazos y estocada. En el sexto, ovacionado con el capote, hizo una buena lidia, aprovechando las magníficas condiciones del toro, que a petición del público fue indultado. Roberto Ortiz recibió simbólicos orejas y rabo.

CORRIDA SUSPENDIDA

MEJICO.—Tras largas discusiones en las que ninguna de las partes se pusieron de acuerdo, las agrupaciones sindicales taurinas mejicanas (Asociación Nacional de Matadores y Unión Mexicana de Picadores y Banderilleros), fue suspendida la corrida anunciada para esta tarde en la monumental plaza México de esta ciudad.

El motivo de la querrela es que los toreros se niegan a actuar en tanto la empresa no aumente sus percepciones por derechos de televisión. La disyuntiva fue: o salen las cámaras de la televisión de la plaza o no hay corrida. Y no la hubo.

La autoridad, representada por el juez de plaza Juan Pellicer, anunció la suspensión justamente a las 16,30 hora local (22,30 gmt.), cuando las cuadrillas debían partir plaza.

Había algo menos de media entrada. El público protestó por la suspensión e hizo llover almohadillas a la arena.

El más perjudicado por esta determinación es el diestro español Miguel Márquez, quien hoy debía confirmar su alternativa.

José María Recondo, el que fuera valeroso espada donostiarra, dijo a la agencia Efe, momentos después de la suspensión: «Hemos tenido que traer a nuestra cuadrilla de Bogotá, y el matador viajó desde Sevilla, con mil peripe-

Manolo Martínez, ovacionado con el capote. Faena artística y variada. Pinchazo y estocada. Ovación y vuelta. En su segundo, faena valerosa, que no coronó con la espada: cuatro pinchazos, estocada y descabello. Silencio.

Sebastián Palomo «Linares» expuso mucho ante sus dos enemigos, que resultaron peligrosos. Al primero le hizo faena entre los pitones y sufrió una aparatosa voltereta sin consecuencias. Tres pinchazos y estocada. Palmas. En el quinto sacó buenos peses a fuerza de insistir, pero sin poder ligar faena por las malas condiciones del toro. Pinchazo y estocada. Gran ovación.

cias, para poder enlazar con el avión que lo trajo a Méjico, para ahora encontrarnos con esto.

La situación me parece confusa. Nosotros, y como nosotros todos los matadores que actúan en la temporada actual mejicana, tenemos firmados contratos en los que se incluyen los derechos por televisar las corridas.»

Recondo añadió que al mediodía se efectuó el sorteo de los toros por indicaciones del juez de plaza, Pellicer, quien dijo que los toreros deberían presentarse por la tarde en la plaza.

«Al llegar el coche a la entrada principal del coso se lanzó hacia nosotros un grupo de subalternos mejicanos vestidos de paisano, quien con cortesía, pero al mismo tiempo con firmeza, nos dijeron que no deberíamos entrar a la plaza. Bajé yo solo del automóvil y entré a conferenciar con el juez Pellicer, quien me dijo que él no podría ni obligar a los toreros a actuar ni ordenar que se retirasen de la plaza las cámaras de televisión.

Hoy mismo cablegrafiaré al Sindicato Nacional del Espectáculo español notificando lo ocurrido y por carta ampliaré detalles. Insistió en que Miguel Márquez ha sido el más perjudicado por este confuso conflicto.»

«LA VIDA Y LA ARENA», FILM PARA CORDOBES

MEJICO.—El más discutido torero, Manuel Benítez «Cordobés», y la indiscutible y más agraciada «vedette» mejicana, Ana Berta Lepe, formarán la espectacular pareja estelar de una película de ambiente taurino, si se realizan las esperanzas del productor Jesús Crovas.

Si hay acuerdo en cifras económicas y en fechas, Cor-

dobés y Ana Berta comenzarán a filmar en marzo próximo, bajo la dirección de Julián Soler.

La cinta, que tiene el título provisional y sugerente de «La vida y la arena», relata la azarosa existencia de un torero, desde sus comienzos hasta el triunfo en las grandes plazas. La película será filmada en Méjico.

MEJORA JOSELITO HUERTA

MEJICO.—El torero mejicano Joselito Huerta, en periodo de franca recuperación, ha salido hoy del sanatorio de las Américas, donde se encontraba desde el 19 de diciembre pasado, fecha en que fue intervenido por segunda

vez a causa de una grave cornada en el vientre sufrida el día 30 de noviembre en la plaza El Toreo.

El estado de Joselito pre-ocupó a los médicos y amigos, que en algunos momentos temieron la posibilidad

de tener que operar de nuevo al torero, ante la dificultad que presentaba la fistula para cerrar.

DISCREPANCIAS EMPRESARIALES

MEJICO.—En círculos taurinos de esta capital se comenta que es un hecho el distanciamiento de los más poderosos núcleos de empresas taurinas mejicanas. El que encabeza Angel Vázquez, quien regenta la plaza monumental México, y una veintena más de cosos en todo el país y el que comanda Leodegario Hernández, propietario de las pla-

Esta tarde, Joselito salió para su finca de Atizapa, donde terminará de reponerse.

zas monumentales de Guadalajara y Monterrey.

Se asegura que Vázquez hace intentos por entrar en sociedad con empresas de cosos que existen en ciudades donde el mando lo ha tenido hasta el presente Leodegario Hernández, como son la de El Progreso, de Guadalajara, y la plaza Guadalupe, de Monterrey.

GANADERIA, UN AÑO DE SUSPENSION

MEJICO.—Hoy se ha publicado en todos los diarios de esta capital el oficio que el licenciado Guillermo López Ostolaza envió al licenciado Miguel Ramírez Vázquez, jefe de la Oficina de Espectáculos del Distrito Federal (Ciudad de Méjico), referente a la suspensión por un año que se impone a la ganadería de reses bravas de Coaxamalucan.

El oficio dice lo siguiente: «Teniendo en cuenta el informe rendido por los médicos veterinarios que forman parte del personal de la autori-

dad en la plaza de toros México, del que resulta que tres de los toros-toros provenientes de la ganadería de Coaxamalucan, propiedad del señor Felipe González, lidiados el último domingo en la citada plaza, no cumplieron con el requisito de la edad marcada en el artículo 24 del Reglamento de Espectáculos Taurinos para el distrito federal, ya que tenían menos de cuatro años de edad y la lidia que ofrecieron acusó una manifiesta degeneración, apreciada ya con anterioridad en corri-

ECUADOR

QUINTA NOVILLADA.—TOROS DE RODRIGO CAMPUSANO, QUE CUMPLIERON A MEDIAS. AURELIO GARCIA MONTOYA, LESIONADO DE CONSIDERACION.—MANUEL RAMOS CORTA DOS OREJAS

QUITO. (De nuestro corresponsal.)—Para la quinta novillada se formó, con quienes habían triunfado en las corridas anteriores, los que se entendieron con novillos de Rodrigo Campusano, que salieron dos torea- bles, dos mansos y dos con peligro.

Aurelio García Montoya, triunfador en la corrida anterior, cabeza del cartel, comenzó su faena muy bien; compuesto y lidiando bien, vino una voltereta del novillo, que dio una lidia incierta, pues acudió hasta por dos ocasiones bien y luego se colaba peligrosamente. Tres volteretas sufrió, pero fue la primera la que le dejó en inferioridad de condiciones, pues sufrió la fractura de tres vértebras, conforme el parte facultativo que se acompaña; sin embargo, en un rasgo de honradez profesional y para no dejar a sus compañeros que cargasen con el peso de la corrida, mató, a renglón seguido, a su segundo, luego de lo cual pasó a la enfermería, para posteriormente, y en vista de la gravedad de las lesiones, ser conducido a la Clínica San Francisco.

Edgar Peñaherres, pechó con el lote menos propicio para el lucimiento, un manso, y el otro, manso y dif-

cil; material nada apropiado para el lucimiento, dejó ver sus buenas maneras, que saben andar por el ruedo. Es de los novilleros actuales uno de los que más promete.

Sergio de Souza, de nacionalidad chilena, mucho mejor se le vio en la corrida de su presentación; hoy estuvo a merced de los novillos, sobre todo de su segundo, que le propinó una paliza de las mayores, y lo vio regresar vivo a los corrales.

Manuel Ramos, la revelación de la temporada, va por su segunda actuación y tiene dos triunfos fantásticos, dos orejas y rabo en su primera salida a los ruedos, y dos orejas en esta tarde que comentamos. Poseedor de un valor espartano, se enfrenta a los novillos con una sangre fría pasmosa, que pone de pie a los espectadores. Tiene, naturalmente, que aprender mucho, pero por el momento constituye la máxima atracción en los carteles.

Parte facultativo (Clínica San Francisco).—Ingresó en la Clínica San Francisco el diestro Aurelio García Montoya, que presenta fracturas de apófisis transversales izquierdas de segunda, tercera y cuarta vértebras lumbares. Ha sido inmovilizado

das precedentes de la misma ganadería, lo que hace a la mayoría de estos astados impropios para la lidia, pues su invalidez les hace caer constantemente, de acuerdo con lo establecido por la fracción IV del artículo 22 del mismo Reglamento, se deberá imponer a la citada ganadería de Coaxamalucan, una suspensión por el término de un año que abarcará la presente y la próxima temporada de toros, por lo tanto no se deberá autorizar ningún programa en cualquier plaza del distrito federal en el que anuncien toros de la multitudada ganadería.»

CURRITO RIVERA, TRIUNFADOR

MOROLEON. — Currito Rivera ha sido el ganador del «Escapulario de Oro», trofeo taurino puesto a disputa hoy en esta ciudad, en corrida de feria, con lleno total. Se lidiaron toros de Peñuelas, que dieron buen juego.

Jesús Solórzano fue aplaudido en su primero y cortó las dos orejas al segundo. Fabián Ruiz conquistó igualmente aplausos y dos orejas, respectivamente. Currito Rivera cortó la oreja a su primero y las dos orejas y el rabo al que cerró plaza. Saló en hombros.

ESCASEZ DE TOROS REGLAMENTARIOS

MEJICO.—El nuevo presidente de la Asociación de Criadores de Toros de Lidia, Jesús Cabrera, reconoció hoy que no es probable que la actual temporada en la plaza Monumental de esta capital pueda llegar a su fin, a causa de la falta de toros.

«Hay pocas, muy pocas corridas que puedan cumplir con el requisito de que los toros se lidien con una edad de cuatro a cinco años —dijo—. Yo mismo tengo vendido un encierro que, hasta abril, no

con corsé de yeso para un periodo de tres semanas. Doctor Marco Moyano Merino. Quito, enero, 12 de 1969.

Alfredo PAREDES R.



TRIUNFADOR.—Manuel Ramos es felicitado por Gustavo Herdoiza, propietario de Radio Tarqui y organizador de la temporada clásica.

cumplirá los cuatro años. Y no lo voy a enviar. En este mismo sentido procederán otros ganaderos.»

Por lo que se refiere a la sanción impuesta el pasado domingo a la ganadería de Coxamalucan (prohibición de presentar toros en el plazo de un año), Jesús Cabrera estima que no es justa, ya que las mismas autoridades habían dado previamente su aprobación al encierro. «Pediremos que el castigo sea levantado.»

GALESERO II, CONVALECIENTE

MEJICO.—Alfonso Ramírez «Galesero II» abandonó hoy el sanatorio de las Américas donde fue internado el último domingo a causa de la herida que se hizo en el pie derecho con su propio estoque.

La espada llegó al hueso y le dieron ocho puntos, advirtiéndolo los médicos que tardará aún en restablecerse quince días.

NUEVO PRESIDENTE

QUERETARO. — En la reunión que hoy efectuó aquí la Unión de Criadores de Toros de Lidia, de Méjico, resultó elegido como presidente de la organización el señor don Jesús Cabrera, quien sustituirá al actual presidente don Javier Barroso.

COLOMBIA

MARQUEZ Y TERUEL, TRIUNFADORES

MANIZALES, Colombia, 13 (Efe).—Miguel Márquez ganó el Trofeo XI Feria Anual de Manizales, otorgado a la mejor faena realizada en la temporada que terminó ayer. Previamente aficionados taurinos habían proclamado vencedor al mejicano Manolo Martínez. Márquez, que cortó tres orejas durante su debut en esta plaza, el sábado pasado, en faena que le significó el triunfo final.

En la corrida de ayer, el triunfador resultó ser Angel Teruel, que cortó dos orejas y abandonó la plaza en hombros. El fallo del Jurado produjo divisiones entre los aficionados. Mientras unos respaldaban la decisión, otros la enjuiciaban destacando al mejicano como el triunfador.

VETO A PALOMO «LINARES»

BOGOTA.—Las plazas colombianas aplicarían un ve-

to al diestro español Sebastián Palomo «Linares», quien ayer incumplió un contrato para la Feria de Manizales, no presentándose en la corrida del Toro, en cuyo cartel figuraba.

Linares fue reemplazado por Paco Camino. Su incumplimiento provocó una serie de reacciones y protestas y peticiones para que se aplique contra él un veto que le impida volver a los ruedos colombianos. El diestro actuó en la Feria el viernes último. Viajó a Caracas para cumplir compromisos en Venezuela y no regresó. Ayer, Manuel Chopera comunicó desde Barquisimeto que Palomo no podría actuar como estaba programado.

PERU

VITI OPINA SOBRE REBAJA DE HONORARIOS

LIMA, 9.—Mientras que Santiago Martín «Viti» cree que la rebaja de los honorarios de los toreros será solamente una «cosa que sirva para el comentario», Fermín Bohórquez asegura que, si se lleva a efecto, será beneficiosa para la afición.

Viti dijo que él no entraba en el asunto de los honorarios, ya que eso era incumbencia de su apoderado, Florentino Díaz Flores, pero que creía que deberían dar todavía más, «porque siempre ilusiona a uno ganar más».

Bohórquez fue más explícito y, aunque no fue tajante en su afirmación si deben bajar los honorarios de los toreros, dejó insinuar que ésta debería llevarse a efecto, siempre y cuando ello represente una rebaja de precios para la afición.

Creo que se lleva a efecto, y, en su criterio, dependerá mucho de la actitud que tome Manuel Benítez «Cordobés»; podría representar un beneficio para los rejoneros.

Se refirió, en cambio, al auge actual de la Fiesta, que hay que mantener por parte de todos, toreros, ganaderos y empresarios, sobre todo por parte de estos últimos.

Tanto Bohórquez como Viti, que salió esta mañana para Cuzco, estarán en la capital limeña hasta el martes próximo, en que continuarán su viaje hacia Buenos Aires.

LA FERIA DE BARQUISIMETO (VENEZUELA), EN ESTADISTICA ALFREDO LEAL Y EFRAIN GIRON, DESTACADOS (DOS OREJAS CADA UNO)

Dos corridas de toros se celebraron en Barquisimeto, con la actuación de los Girón (César, Curro y Efraín), del mejicano Alfredo Leal y del español Sebastián Palomo «Linares». En la Feria de la Divina Pastora todos los espadas torearon una sola corrida, excepto Efraín Girón, que lo hizo en las dos.

A continuación ofrecemos un resumen estadístico por orden de actuación de los espadas:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
César Girón	1	2	—	—	—	—
Efraín Girón	2	4	2	—	—	—
Linares	1	2	1	—	—	—
Alfredo Leal	—	2	2	—	—	—
Curro Girón	—	2	1	—	—	—

LA FERIA DE MANIZALES (COLOMBIA), EN ESTADISTICA ANGEL TERUEL Y MIGUEL MARQUEZ, EMPATADOS A TROFEOS (TRES OREJAS)

Cuatro corridas de toros se celebraron en la Feria de Manizales, en la que actuaron ocho matadores (cinco españoles, dos colombianos y un mejicano).

Los diestros que más éxito han logrado han sido Angel Teruel y Miguel Márquez.

En la última corrida, la llamada del Toro, despachó dos reses Paco Camino, por no llegar Palomo Linares de Barquisimeto.

A continuación ofrecemos un resumen estadístico de los festejos feriales por orden de actuación de los espadas:

MATADORES	Corridas	Reses	Orejas	Rabos	Avisos	Reses al corral
Camino	2	4	2	—	—	—
Linares	1	2	3	—	—	—
Hernán Alonso	2	3	1	—	4	1
Puerta	1	2	—	—	—	—
Vázquez II	2	3	1	—	—	—
Manuel Martínez	2	3	1	—	1	—
Teruel	2	4	3	—	—	—
Miguel Márquez	2	3	3	—	—	—

Ganga

La tertulia de las PEÑAS

TIENE LA PALABRA... BARCELONA

«RUEGO CARIÑOSO»

Hace días terminaron las fiestas navideñas y, con ellas, la obligación social de felicitaciones. Después de haber correspondido a los centenares de amigos, aficionados y componentes de Clubs y Peñas taurinas, seguimos pensando como tales, con sumo interés, sin presunciones ni mercantilismos, en la próxima temporada taurina.

Se masca en el ambiente una opinión general sobre la carestía de la Fiesta, esperando la «ilusión» de algo que pueda contribuir al abaratamiento de las localidades.

Se barajan los elevados honorarios de los diestros «punteros», el importe del ganado, los propietarios de plazas, cuyos alquileres se han puesto por las «nubes», a satisfacer las Empresas; el importe de los trajes de luces y un sin fin de conceptos que, en conjunto, obligan, al parecer, a unos y otros, especialmente a los últimos, a fijar unos precios que, sinceramente, no están al alcance del buen aficionado, y éste ambiciona alguna solución para que el prestigio siga cada día más en auge, en bien de la misma, y pueda contribuir con su asistencia a llenar los cosos, aplaudir con justicia las grandes faenas y, en definitiva, seguir sembrando su arraigada afición, sin esperar a que puedan imitarlo, bastante mal, ese turismo que en la mayoría de las ocasiones actúa sin conocimiento de causa.

Todo el mundillo taurino está interesado en ello, incluso algún personaje que aun reconociéndose «pecador» de faltas lanza sus S. O. S. a tal fin.

La recién nacida Federación Nacional Taurina, con su digno presidente al frente, contando —como cuenta— con la sincera colaboración de las Regionales y, con ellas, con toda la afición de España, así como con la siempre eficaz de Prensa, radio y TVE, lanzó un legítimo cable, que ha sido recogido por prestigiosas revistas y altas personalidades.

Ante el «brindis» que recientemente nos hizo el digno Director de EL RUEDO, tenemos todos la obligación de poner nuestro granito de arena para conseguir cuanto sea favorable en beneficio de la Fiesta de los toros y del abaratamiento de sus localidades, respetando derechos y proporcionando satisfacciones. Y nos permitimos hoy, a modo de sugerencia, al felicitar con cariño al gran aficionado nuevo director de los espacios de TVE, el ruego encarecido de que, teniendo en cuenta los deseos de la afición, realice —como ya ha iniciado, acertadamente— la más justa campaña que estime necesaria. El sabe hacerlo. Muchas gracias, Rafael.

Luciano DE PAZ DE PAZ

Presidente de la Federación de Entidades taurinas de Cataluña
Barcelona y enero, 1969.

LA TEMPORADA EN LA PLAZA DE ACHO (Lima)



**DEL 3 DE
MARZO
AL 19 DE
DICIEMBRE:**

**8 corridas de
toros,
9 novilladas y
3 festivales**

**EN EL FESTIVAL
INAUGURAL
FALLECIO PEPE
BIENVENIDA**

Fecha	Festejo	Toreros	Toros	Observaciones
3 de marzo	Festival	H. Bustamante Pepe Bienvenida A. Bienvenida R. Puga E. R. Aramburu	Pauca Pinar	Corrida «Pancho Fierro» organizada por la AAA y la Asociación de Caballos de Paso. Constituyó un brillante éxito artístico el luminoso despeje de estampas del famoso acuarelista encarnado por Nicomedes Santa Cruz. Ejecutó la suerte nacional H. Bustamante, que cortó oreja. Fue muy aplaudido Pepe Bienvenida, que horas más tarde falleció. Antonio cortó dos orejas y obsequió un sombrero. Se hicieron ovacionar los aficionados Puga y Aramburu.
17 de marzo	Novillada	L. Requena L. Borja P. Mitsuya	Huambarquilla	El venezolano Requena cortó dos orejas y rabo a su segundo. P. Mitsuya cortó oreja a su primero.
24 de marzo	Novillada	Requena Palomino P. Mitsuya	Huambarquilla	Requena cortó orejas y rabo a su segundo. Palomino cortó oreja a su segundo.
14 de julio	Novillada	R. Jara L. Borja R. Bustamante	Lacaya	El festejo fue en beneficio de la Escuela de Enfermería Daniel A. Carrión. Borja fue cogido. Bustamante cortó oreja a su segundo.
4 de agosto	Novillada	A. Cámara R. Bustamante A. Palacios	Lacaya	Novillada organizada en homenaje de la Guardia Republicana. Camará, dos orejas en su primero. Bustamante, oreja en su segundo, y Palacios, oreja en su primero.
25 de agosto	Novillada	P. Céspedes R. Abascal P. Mitsuya	Lacaya	Céspedes, oreja en su primero. El venezolano Abascal, oreja en su segundo. Mitsuya oyó un aviso en su primero.
10 de septiembre	Novillada	R. Jara R. Abascal L. Altamirano	Lacaya	Altamirano que debutaba en Acho tuvo un gran triunfo cortando dos orejas a su segundo y saliendo en hombros.
15 de septiembre	Festival	E. Vera Nene J. A. García M. R. Puga E.	Salinas	Tanto Nene como los aficionados José Antonio García Miró y Rafael Puga Estrada cortaron oreja a sus respectivos enemigos.
22 de septiembre	Novillada	R. Abascal L. Altamirano	Lacaya	Abascal oyó un aviso en el segundo y se le otorgaron dos simbólicas orejas del quinto al que grotescamente se perdonó la vida.
29 de septiembre	Novillada	Trujillano P. Céspedes D. Palomino	Salinas	Primera de las novilladas concurso organizada para seleccionar al matador peruano que actuará en la Feria. Los tres fueron aplaudidos, sobresaliendo la labor de Palomino.
13 de octubre	Novillada	Trujillano P. Céspedes D. Palomino	Salinas Chuquizongo	En su primero, oreja protestada para Trujillano. Se dio la vuelta al salinero que salió en quinto lugar. Palomino triunfó en el sexto, cortando orejas y rabo, quedando seleccionado para participar en la Feria. Rivera fue ovacionado al bregar.
20 de octubre	Corrida de toros	Girón Puerta Martínez	Salamanca	Primera de Feria. Gran lleno en sol y floja la sombra. Ganado con presencia y muy manso. Girón, voluntarioso, dio la vuelta en el cuarto. Sobresalió la labor con el capote de Diego Puerta a su primero. Aunque en tarde sin relieve vióse la personalidad del mexicano. Oyó un aviso en el que cerró plaza. Se presentó por primera vez en Acho.
27 de octubre	Corrida de toros	Girón P. Linares M. Márquez	La Viña	Segunda de Feria. Lleno grande. Ganado desigual de presentación y manso. Girón cortó oreja en su primero y estuvo borrado en el otro. Primera presentación de Palomino en Acho. Mostró valor y voluntad. Fue ovacionado en su primero. A su segundo —reemplazo— le hizo una valiente faena. Fue cogido al matar. Cortó dos orejas. Márquez, cabeza de Estadística española, se presenta por primera vez en Lima. No tuvo éxito en su primero, en cambio, en el sexto obtiene triunfo brillante cortando orejas y rabo.
2 de noviembre	Corrida de toros	Palomino D. Gómez P. Linares	Salinas	Tercera de Feria. Lleno el sol y floja la sombra. Cumplió el encierro. El paisano Palomino cumplió discretamente en el del doctorado y estuvo borroso en el otro. Dámaso Gómez, que debutaba en Acho, tuvo una triunfal presentación cortando orejas. En su segundo fue ovacionado. Palomino volvió a mostrar su voluntad y valor. La escasez de respeto de su segundo enemigo hizo que se le chungueara su mejor faena. Fue seriamente cogido el rehiletero Manolo Mora.
3 de noviembre	Corrida de toros	M. Márquez Paquirri D. Gómez	Chuquizongo	Cuarta de Feria. Habiendo mucha gente en el Mesón, se suspendió la corrida por no haber llegado a tiempo de Colombia el matador Márquez.
10 de noviembre	Corrida de toros	Puerta Martínez Teruel	Jaral del Monte	Quinta de Feria. Lleno en sol y claros en sombra. El encierro lució casta. Algunos de ellos tuvieron cabeza muy pobre. Sobresalieron el segundo, el cuarto y quinto. En lugar del sexto salió uno de Salamanca. A su primero, recibido con matracas, nada le hizo Diego. Al otro, tras apretada faena, le cortó las orejas. Martínez triunfó en su primero, cortando dos orejas. Teruel, que debutaba en Acho mostró pinceladas de su clásico arte.
16 de noviembre	Corrida de toros	D. Gómez Paquirri Márquez	Chuquizongo Viña Salinas Chuquizongo	Cuarta de Feria. Lleno en sol y claros en sombra. Fue esta la mejor tarde de la Feria. Cumplieron en bravura los toros que además lucían cabeza. Dámaso fue cogido por su segundo enemigo. Paquirri alcanzó el mayor triunfo ferial cortando cuatro orejas y rabo. Márquez mostró su valor y su sabor cortando una oreja a su primero.
17 de noviembre	Corrida de toros	Paquirri Teruel Márquez	Salinas Chuquizongo Pedregal Salamanca	Sexta de Feria. Lleno en sol y bien la sombra. El conglomerado de mansos atentó contra toda posibilidad de éxito. Los matadores pusieron empeño y los cornúpetas negaron su concurso. La vuelta al ruedo dio Teruel después de su faena a su segundo. Márquez, que estuvo muy valiente, dio dos vueltas al ruedo en el sexto.
24 de noviembre	Corrida de toros	Camino Paquirri Teruel	Yéncala	Séptima de Feria. Lleno grande en ambos tendidos. El encierro fue parchado con bichos de Las Salinas y Chuquizongo. Paco Camino triunfó con el capote y la muleta en uno, cortando oreja. Silencio en otro. Paquirri estuvo voluntarioso. Tarde triunfal de Teruel que corta oreja en su primero y luce su dominio en el otro.
19 de diciembre	Festival	Nene Trujillano P. Céspedes Crespo Palomino J. A. García M. A. La Fuente	Viña San Javier San Carlos La Huaca Yéncala Gallese Chuquizongo Salinas	Festival en beneficio del Montepío de Toreros. Crespo oyó un aviso. Palomino destacó con el de Yéncala, que fue un toro. Ambos aficionados triunfaron.

“nueva *«El Ruedo», en ayuda de los principiantes* generación”

UNA VISITA PROTESTA:

«PARA TOREAR HAY QUE SER MILLONARIO»

Medio centenar de aspirantes en la puja de ayer para la becerrada de novales del domingo

PRECIO MEDIO POR BECERRO: 25.000 PESETAS; EL CUARTO, 26.500

Cinco mil duros, por término medio, vale salir en una becerrada de novales. Estos son, al menos, los resultados de la subasta que se celebró ayer en la plaza de Vista Alegre. Medio centenar de aspirantes a figuras del toreo, pujaban por uno de los seis puestos de la novillada del domingo.

—Cuatro mil, por el primer puesto —anunciaba el “Chico de Vista Alegre”.

—Cuatro mil quinientas.

—Cinco mil.

—Cinco mil quinientas.

Y así continuaban. En la primera ocasión llegaron hasta las 9.500 pesetas. Un buen precio. El martes le darán un buen montón de entradas por valor de esa cantidad. Y a venderlas. Son los duros comienzos de lo que más tarde y con suerte será un matador de toros.

—Yo soy de Salamanca —me decía Angel Corral, el novel que encabezará la terna—, hace poco que he llegado. He torado bastante, pero quiero ser alguien que triunfe en la plaza. Me importa mucho.



En la foto de Cecilio, un momento de la puja de ayer en Vista Alegre.

UNA BECERRADA

NOS CUESTA

25.000 PESETAS

MUCHOS ABANDONAN DESESPERADOS POR NO PODER PAGAR LAS SUBASTAS

El Musiquero descubre el drama de los principiantes

HA estado en todas las capeas. Ha visto a muchos de sus compañeros, desesperados, cómo abandonaban. Ha entregado bastante dinero a los empresarios para poder torear. Tiene carnet del Sindicato y del Montepío. Nació hace veintinueve años y lleva en esto del toro la mitad: quince. ¿No son suficientes credenciales para oírle?

Se llama José Mérida García y se apoda Musiquero. Y ha visitado nuestra Redacción para explicarnos con detalle lo que es dar dinero por torear. Tras nuestro edi-

torial y nuestra denuncia con el mismo título —“Dinero por torear”—, José Mérida no ha podido contenerse más y ha venido a contarlo.

Como EL RUEDO está abierto a todas las opiniones, hoy traemos la de Musiquero. Estamos dispuestos a escuchar a todos, incluidos —por supuesto— los denunciados en este reportaje-documento. Por eso no pretendemos que toda la verdad esté aquí.

Muchos podrán decir: “Es un amargado. Con veintinueve años ya

y no ha llegado a figura. Lo cuenta por despecho.” Esperen, lean el caso y piensen que puede haber muchos Musiquero por el mundo de los toros y que muchas vocaciones —ahora que tanta falta hacen— se pueden estar perdiendo por este increíble “slogan” de “Dinero por torear”.

“Para ser torero hay que ser millonario”, es la frase resumen de su visita.

No hay que preguntarle. El nos trae la historia completa.

“Muchos de mis compañeros ya

lo han dejado desesperados por no poder soportar las subastas. Chicos que hacían las cosas muy bien, que cortaban orejas... Pero ¡salían tan caras!...”

Es un párrafo sin desperdicio sobre el que habría que meditar largo y tendido. El río nauseabundo del toro anegando vocaciones. Es muy triste. Definitivamente triste.

Musiquero nació en Málaga y debutó con traje de luces el 4 de abril de 1966 en la plaza de Vista Alegre de Bilbao.

«Nueva generación»

—Lo de Bilbao me costó 22.000 pesetas.

Ante nosotros hay un recorte de periódico —creemos que de "Hiero"— que asegura que, por término medio, cuesta cinco mil duros salir en una becerrada de noveles. Y añade: "Estos son, al menos, los resultados de la subasta que se celebró ayer en la plaza de Vista Alegre. Medio centenar de aspirantes a figuras del toreo pujaban por uno de los seis puestos de la novillada del domingo. Cuatro mil por el primer puesto, anunciaba el Chico de Vista Alegre". Cuatro mil quinientas. Cinco mil. Cinco mil quinientas. Y así continuaban. En la primera ocasión llegaron hasta las 19.500 pesetas. Un buen precio. El martes le darán un buen montón de entradas por valor de esa cantidad. Y a venderlas."

Si no las pueden vender, pierden el dinero. Esto es, más o menos, una subasta taurina.

—Cuando la subasta es barata —dice Musiquero— es fácil recuperar el dinero. Dos, tres o cinco mil pesetas como máximo. Pero NUNCA GANAR. Luego hay que pagar traje, propaganda, etc. Y encima estas novilladas no nos cuentan ni nadie les hace caso.

Como la historia es larga, narra otro suceso. Este corresponde a su actuación en Vitoria el 15 de octubre de 1967.

—En Vitoria la subasta llegó a las diez mil pesetas. Tuve que pagar seis mil quinientas pesetas entre viajes, propaganda, alquiler del traje, etc. Y, como le dije antes, las orejas no cuentan.

—Pero, ¿no hay oportunidades sin tener que pagar?

—Sin pagar NO HAY NI UNA.

—Pero en las ganaderías, en el campo, si os ayudan...

— Tampoco se nos ayuda. Ahora me voy a Salamanca, pero a la buena de Dios, a ver si sale algo.

—¿Y la gente en general?

—No nos ayuda. Nos engaña.

—¿Y de dónde sale el dinero para sus oportunidades?

—De mi oficio de escayolista.

Vive en Sestao, en la calle de Alfredo Marín Magallón, 11. Y dice que continuará en la brecha porque una cornada que sufrió en Estivella (Valencia) le enrabetó y le convenció de que tenía que ser torero.

Que sirva para algo esta visita protesta del Musiquero. Que no se pierda esta música...

ANGEL MUÑOZ «CURI»

Toreó este Curi, muchacho con porvenir, el pasado noviembre, en una finca de don Lisardo Sánchez. Y mostró este magnífico estilo.

Es de Cuenca, pero se ha ido a Salamanca para crecer al calor del ambiente taurino, para darse una vuelta diaria por las ganaderías y partirse la cara si hace falta contra las incomprendiciones o la mala suerte. Se llama Angel Muñoz, y se apoda Curi.

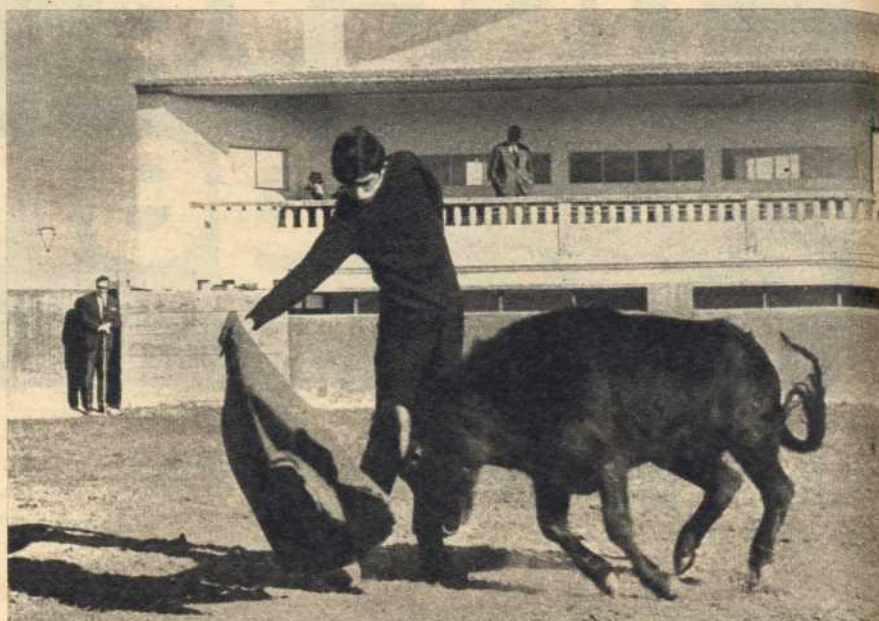
Nos envía una artística tarjeta y una carta mecanografiada con mucho mimo.

Dice así:

"Nací en Cuenca el 26 de febrero de 1951. Mi afición a los toros la llevo dentro desde pequeño. A los nueve años toreé por vez primera una becerrita. Después, a los doce, ingresé en el seminario de Uclés (Cuenca), donde estuve dos años. Mi afición a los toros aumentaba cada día, y decidí abandonar el seminario y dedicarme seriamente a los toros. No abandoné, sin embargo, mis estudios. Actualmente me preparo para un grupo de reválida de cuarto y para el quinto curso de bachillerato."

Sigue más adelante:

"Después de tres años de du-



VILLAR DEL COBO (TERUEL)
Día 3 de Julio de 1968
con motivo de las fiestas tradicionales en honor a la Virgen de la Asunción y al tiempo en la plaza de la Cruz

4 Hermosos novillos - toros 4
de la muy acreditada ganadería de D. VICENTE MORA

EN UN SENSACIONAL
MANO A MANO
por los alamos novilleros
Heliodoro Cordante
DORITO
PIRO ESTILISTA

DORITO
Angel Muñoz
EL CURI
el nuevo valor novillero
CORREALMENTE DE ESPADA
Martin Martínez
Antes persona Cuapenas

La corrida empezará a las cinco y media
Joyería y Relojería **CASA MONJAS**
José Antonio, 28 CUENCA

EL RINCON DEL PESCADOR
Artículos de Pesca Fluvial
C/ San Juan, 1 Tel. 21 15 39 CUENCA

ras luchas por las capeas consigo —gracias a Dios— vestir de luces el 28 de agosto de 1967, en Cuenca, ante mis paisanos, en el espectáculo taurino "El Bombero Torero". Era el primer novillo que mataba, y pertenecía a la vacada de don Mariano García Lore, de Madrid. Las cosas salieron muy bien, y el triunfo me valió torear tres novilladas más. ya que estábamos a final

Angel Muñoz Escribano
«EL CURI»
Matador de Novillos-Toros

Grupo Virgen de la Luz, A - 13 Tel. 21 20 69
Dr. Chirino, 1 Tel. 21 15 39

CUENCA

de temporada. En la actual he toreado algunas novilladas con mucho éxito, y he decidido to-mármelo muy en serio."

Sigue Curi narrando sus quehaceres taurinos:

"Después de mi triunfal temporada, en la que he toreado siete novilladas, me vine a Salamanca a entrenarme. Mi máxima ilusión es torear con picadores, pero antes quiero torear cuatro novilladas que tengo apalabradas, a fin de estar bien preparado para dar ese paso tan trascendental."

Y termina diciendo:

"El pasado 18 de noviembre toreé en la finca "Esteban Isidro", de don Lisardo Sánchez. Como toreé muy bien, según opinión de don Lisardo, y quiere que toree otra vez allí. Deseo dar a entender con todo esto que estoy en un momento adecuado para que me represente algún señor entendido y me apodere o ayude."

Lo explica todo —y lo explica bien—, Curi. Nosotros no tenemos nada que añadir que no sea la fecha de sus actuaciones, fijándonos en los carteles que nos remite.

En 1967: 9 y 10 de septiembre, en Las Majadas, y 11 de septiembre, en Salvacañete.

Y en 1968: 3 de julio, en Villar del Cobo (Teruel); 5 de julio, en Valdemeca (Cuenca); 15 de septiembre, en Valdeolivas (Cuenca), y 16 de septiembre, en Carboneras de Guadazón (Cuenca). Todas ellas mano a mano con Heliodoro Cordante "Dorito", que ya ha aparecido en la "Nueva Generación".

Mucha suerte y que aproveches este momento, Angel.

JOSE QUINTILIANO

José Quintiliano Lerma nos escribe desde Madrid una extensa y cuidada carta, en la que dice:

«Soy un aspirante a novillero. Nací en Moral de Calatrava (Ciudad Real). Desde entonces, siento en lo más profundo de mi corazón el «gusanillo», que no se puede borrar aunque se quiera.»

El papel de la carta es blanquísimo, como su vocación y su ilusión. Sobre este manto de esperanzas, se puede leer:

«La primera vez que me puse delante de un toro fue en la provincia de Ciudad Real, a los doce años. A partir de entonces, el «gusanillo» se convirtió en obsesión. A los catorce, mi padre me mandó a Madrid a una escuela de Formación Profesional, en la que hice mis estudios. Ahora estoy terminando el servicio militar. Durante mi estancia en dicha escuela he aprovechado los permisos para irme a las capeas y desahogar mi afición.»

Y añade:

«Más tarde actué por primera vez de luces como sobresaliente en Hoyo de Manzanares, el 10 de septiembre del 67 y al día siguiente en Guadalix de la Sierra. Ambos días salí a hombros por mis quites y pares de banderillas. En 1968, actué de sobresaliente con el rejoneador don Manuel Vidrié en un festival celebrado en Torrelodones y, después, en otro de Oropesa.»

Sigue la historia de José Quintiliano, que al fin ve colmadas sus ilusiones al actuar como matador en Valdilecha (Madrid), el 10 de septiembre del pasado año. Su triunfo fue de dos orejas, con lo cual se demuestra que no deja pasar ni una oportunidad y que el 10 de septiembre es un buen día para él. Termina su pequeña temporada actuando de banderillero el 15 del mismo mes, en Caravaña. Es decir, que «no se le caen los anillos» por salir de lo que sea, ya que está



Un momento del debut como matador de José Quintiliano. Fue en Valdilecha (Madrid) y constituyó un triunfo para este torero de ciudad, modelo de entusiasmo y tesón.

demostrado que lo interesante es actuar. ¡Así se hace, y así se llega! Termina diciendo humilde, pero firmemente:

«Esto no es nada, lo comprendo, sino el principio en esta tan dura y arriesgada profesión que sólo puede ser truncada por falta de oportunidades, por no ofrecerme la ayuda que merezco.»

Espera encontrar un apoderado para que le guíe por el camino de la gloria, pues «si no triunfo, me da igual morir que vivir; porque si viviera, pero con el alma muerta.»

Tras este tremendo y romántico final, sólo nos queda desearle que se cumplan sus propósitos, que se cumplirán si sigue con ese entusiasmo.

EDUARDO CORREA «GRANAINO»

Como su apodo indica, Eduardo Correa es de Granada. Empezó diciendo que, desde el año 60, ha toreado muchas veces en Valencia y Castellón y en pueblos de estas dos provincias mediterráneas. También actuó en Málaga. «Sin embargo —señala— no he conseguido torear en Granada, mi tierra, y es lo que más deseo en estos momen-

tos. Confío para ello en don Luis Miranda. Quiero que él me vea torear. No le defraudaré, ya que siempre que he salido a una plaza a torear ha sido para jugármelas todas. No me importa jugarme la vida, porque no puedo vivir sin los toros. Esta afición la llevo en la sangre.»

Dice también que lleva algún tiempo sin torear porque ha estado enfermo a consecuencia de los golpes y cogidas que le han dado los toros. Pero no le importa. Este muchacho granadino es tan vehemente, que asegura que está dispuesto a morir en las astas de un toro. Sabe lo que dice y lo que pone en fuego, pero quiere, por encima de todo, conseguir el sueño de su vida: triunfar.

Vive en Barcelona, en CALLELLA DE LA COSTA, apartamento Codina, número 12, 2.º (56).

Nuestro querido colega «Mediterráneo», de Castellón, escribió así de Granaino.

«Dos actuaciones consecutivas de Eduardo Correa en Va-



Es un muchacho vehemente, que no le importaría perder la vida. Quiere triunfar y se la juega así. Recogemos un momento de sus actuaciones en Valencia.

lencia. En la primera, su triunfo fue bien notorio, ya que cortó dos orejas y fue paseado a hombros por las calles valencianas. El pasado domingo, la historia se volvió a repetir... Otra vez cortó los dos apéndices auriculares de su enemigo, y otra vez fue paseado en andas por las calles de la capital. En Valencia se dice del muchacho que muleteó artista y valiente, y que mató de dos buenas estocadas.»

Es decir, que los triunfos le

acompañaron. Debe llevar mucho tiempo en la brecha Eduardo Correa, porque, por ejemplo, el cartel que nos envía es del año 1963.

Le deseamos que se cure totalmente de su enfermedad y que siga con el mismo entusiasmo para dar el empujón definitivo que hace falta a su carrera. Y que en EL RUEDO, por su puesto, se canten las glorias de Granaino por todas las ferias de España.

Plaza de Toros de VALENCIA
Jueves 23 Mayo de 1963, festividad de la Inmaculada Concepción de la Virgen
Sensacional Novillada Económica con picadores
SEIS NOVILLOS — D. Gabriel García Sánchez
Vicente Peris PUEJANO, del País
Eduardo Correa GRANAINO
y Pepe Luis DIAZ, de la hermandad de Jesús

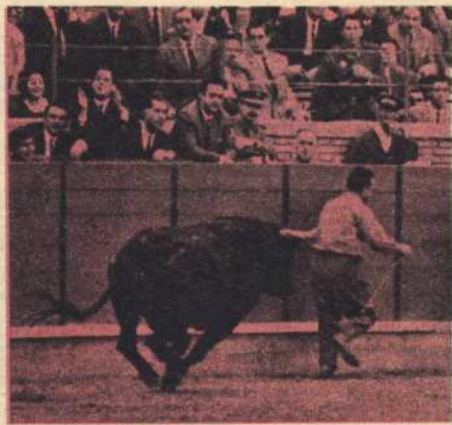
ENTRADA ESPECIAL	Sección de lujo, Sillas	40 Ptas.
ENTRADA ESPECIAL	Sección de lujo, Sillas	20 Ptas.

Carnet de identidad del

REGLAMENTO TAURINO



LOS MULILLEROS Y SU LENTITUD.—La lentitud de los mulilleros es causa de que se otorguen muchas orejas... ¿Hasta cuándo? ¿Por qué se les permite el número del «escondite»?



LOS MONOSABIOS, «CONTRARIOS».—No sabemos qué les pasa a muchos monosabios —no todos, naturalmente—, pero les encanta hacer todo lo prohibido. ¿Y las sanciones?



LAS ENFERMERÍAS.—¿Por qué las enfermerías se han de diferenciar según la categoría de las plazas? ¿No se necesitan los mismos cuidados en todas ellas?



UNA MOLESTIA CONTINUA.—Los vendedores ambulantes constituyen una molestia continua para los espectadores. Y, mientras, el artículo 43 dice que... ¿Para qué sirve?

DAMOS otra vuelta al Reglamento Taurino para seguir enterándonos de su "Carnet de Identidad". Las enfermerías es otro de los puntos claves que se tratan en cuatro extensísimos artículos (27 al 30) y otro corto, casi de recorte, el 31. Sobre las enfermerías se ha escrito mucho, se ha hecho demasiada crónica negra, se ha especulado con la sangre y con el topicazo de las capeas y —a veces— la autoridad se ha visto en la necesidad de imponer multas por faltas elementales en algunas enfermerías. Esto es verdad y no hay quien lo mueva. Sabemos que muchas veces las plazas son de carros y la enfermería está en algún local cercano, pero lo suficientemente distante para perder minutos preciosos en caso de cogida. Sabemos también que algunas desgracias se debieron a esto y que, además, las enfermerías no reunían todo lo necesario, lo imprescindible necesario. No hay que referirse a las plazas de carros, a las portátiles, a las trashumantes para sacar a la luz este problema. Basta con fijarse en la muerte de más honda repercusión en el mundo del toro: la de Manolete. ¿Es que no se ha dicho demasiadas veces que de haberse producido la cogida en otra plaza de más importancia, Manuel Rodríguez no habría muerto?

Dejando aparte conjeturas más o menos válidas, creo que hay una cosa, una sola cosa, que está clara: que los hombres que se visten de luces son los mismos en todos los sitios y que precisan los mismos cuidados estén donde estén. Por eso, sería especialmente importante disponer que los servicios sanitarios fueran iguales en todas las plazas. Comprendo que para muchas sería un gasto elevadísimo, teniendo en cuenta el escaso número de festejos taurinos que se ofrecen, pero hay una solución: crear enfermerías transportables completas, que se alquilarían a las plazas que las solicitaran. ¿No hay plazas portátiles? ¿Por qué no puede haber enfermerías portátiles? Así quedaría resuelto el problema que se

UN INFORME DE RICARDO DÍAZ- MANRESA

presenta a muchas empujas modestas y, sobre todo, a los lidiadores, que quieren saber que el servicio era completo. Por eso, y he comprendo demasiado las diferencias que establece el Reglamento en el local, el biliar médico, arsenal, quirúrgico, instrumental, medicamentos, etc., según de primera, segunda o tercera categoría las plazas.

En general, el servicio médico es muy bueno y los toreros pueden dar fe de eso. Eso certifica que los artículos relativos a las enfermerías se cumplen. Aunque algunas disposiciones no son técnicas taurinas, me he tendido sobre ellas por tan importantes para los toreros y porque, a través de ellas, no se olvide y se biado tan radicalmente ideal sería que no hubiera ni un solo fallo en este pecto

DEPENDENCIAS

Me refert, en mi artículo de apertura de este "Carnet de Identidad" la incomodidad permanente y desfasada de nuestras plazas de toros. No están a nivel de la sociedad de cabal sumo. Ello atañe, por supuesto, también a las dependencias, de las que se habla en el Reglamento en los artículos (del 32 al 44), de los porteros, acomodados, areneros, carpinteros, baleros, mozos de caballo, puyas y banderillas, cilillos, torileros, vendedores ambulantes, etc. Habría mucho que hacer. Necesitarían, en principio, unos uniformes mejores los que llevan en la actualidad. Es cierto que en las plazas importantes se dan mucho los detalles, pero bre todo si es feria,

¿qué decir de tantas y tantas placitas en la que cada uno sale como quiere o como puede?

Los vendedores ambulantes merecen párrafo aparte por ser, en la mayoría de los casos, constantes trasgresores del Reglamento y —por ello— una molestia continua para los aficionados, que encima de soportar innumerables incomodidades tienen que ver a los vendedores continuamente delante y hasta recibir pisotones, empujones y codazos. Hay veces que nos mojan y nos roban los mejores momentos del espectáculo.

Así da pena leer el artículo 43 que dice que dichos vendedores no podrán circular "sino antes de la función durante el arrastre de cañal de toro y SOLO POR SI LOS QUE NO CAUSEN MOLESTIAS AL PUBLICO". ¿Cuándo se va a terminar con esto? ¿Cuándo llegará la hora de que el público esté cómodo?

MONOSABIOS

Y de los mozos de caballos —popularmente llamados "monosabios"—, ¿qué decir? El artículo 34, que explica sus funciones, es uno de los más incumplidos. Hay que armarse de mucha paciencia para leer que queda prohibido a los referidos mozos hacer recortes, hablar de algún modo la atención del toro excepto cuando se trate de hacer un señalamiento a un diestro en ocasión de peligro y llevar a los caballos del bocado para ponerlos en suerte", y después ver lo que hacen muchos monosabios. Hay algunos que, casi por obligación, se deleitan con todo lo prohibido.

En la plaza de Madrid tenemos que soportar a uno, que es de esos que hacen todo lo contrario de lo que deben.

Lo increíble es que hay tantas sanciones, que marca el mismo artículo 34, que nunca se imponen. La primera sanción es de 50 pesetas, la segunda de 100 y la tercera de inhabilitación pa-

ra actuar durante cierto tiempo. Pero, en lugar de aplicarlas, se homenajea a los infractores. Así nos va...

De la música no habría nada que decir si no fuera porque, en 1968, en la plaza de Vista Alegre, nos hemos quedado sin banda y nos han puesto un tocadiscos. Leyendo el Reglamento, artículo 38, nada se opone a que haya tocadiscos en lugar de banda, ya que sólo dice "la música que amenice el espectáculo estará situada...", pero, ¿no se ha previsto la generalización del método, que privaría a la Fiesta de un elemento esencial? Porque, no hay que engañarse, el tocadiscos es mucho más barato... Hay que aclarar este artículo. Cuanto antes, mejor.

Tampoco se dice nada a los mozos que guían los toros de mulas, a los populares "mulilleros", el tiempo que deben tardar. Pero no estaría de más apremiarlos en alguna disposición, porque últimamente se han vuelto muy "lentos". Tardan varios minutos en aparecer y casi siempre "coincide" su salida con la concesión de algún trofeo al diestro. Si, pese a la tardanza, el presidente continúa duro, llevan paso de procesión hasta que se consigue la oreja y se calma la ansiedad orejil de la masa. La temporada 1968 marcó el cénit del poder de los mulilleros que "concedieron" bastantes trofeos...

Lo triste es que si no se cumplen todos estos detalles, que cada vez —como se puede comprobar— son más importantes, ¿cómo se van a cumplir los artículos fundamentales? Quien es fiel en lo pequeño es fiel en lo grande. Y una vez más se cumple aquí, en el Reglamento, dicha máxima.

Hasta hemos llegado a incumplir el artículo 44, que precisa que harán el despeje dos alguacilillos, cuando en la mayoría de las plazas hay uno, si es que lo hay.

Lo que significa que en la FIESTA todo ha disminuido, excepto los precios de las entradas y los petos.

R. D.-M.



¿SON POSIBLES LAS ENFERMERIAS TRANSPORTABLES PROBLEMA CONSTANTE: LOS VENDEDORES DE REFRESCOS LOS MONOSABIOS, «CONTRARIOS» AL REGLAMENTO

Por la inactividad de los meses invernales, pues se apagó en la Península el lumínar de la Fiesta y se enciende en las tierras ultramarinas, el aficionado se encuentra consigo mismo y puede meditar con calma sobre muchos aspectos del espectáculo esencialmente ibérico, espina dorsal de un carácter y de un temperamento. Durante los meses de vida del redondel, todo se centró allí, toda la atención quedó fija en el desarrollo del toreo, y también para el escritor taurino han de quedar inánimes los temas, reducidos éstos a unas anotaciones que aguardan su ocasión. A veces, por la intrepidez de los días, que se suceden con rapidez vertiginosa, muchos de estos pensamientos, sugerencias o atisbos no llegan a tomar cuerpo y a desarrollarse, y permanecen tiempo y tiempo inmovilizados, convertidos en larvas sin cristalizar. Y, sin embargo, qué interminable cantera de observaciones, qué mina profunda de temas, inagotable manantial de sugerencias existe siempre en el cuerpo de la Fiesta. Razón tenía aquella valiente aclaración de García Lorca al decir que la Fiesta de toros es un hecho de cultura, y un acto de refinado saber, muy en contra de lo que a primera vista pudiera considerarse. No hay que olvidar que los enemigos de la Fiesta, desde los sufragistas de Londres a los hipersensibles animadores de la lucha libre, desde los enciclopedistas a los émulos de un Eugenio Noel de todo clima, siguen y seguirán produciendo luchas más o menos contundentes, si bien sin conseguir jamás la victoria. Perdió mucha fuerza ya la tesis de que una corrida de toros era algo así como el alcaolide de la bestialidad, y la última baza la perdieron los adversarios de la Fiesta el día que, por disposición gubernamental, se impidió, con el uso—luego convertido a veces en abuso—del peto, el aguafuerte sangriento de los caballos y con los intestinos al sol, los pobres jacos despanzurcados. La Fiesta alcanzó su fiel, su punto justo de sentimiento, y de ahí no debió pasar nunca la línea consentida. Curiosa resultaría una relación, lo más detallada que posible fuera, de la infinita gama de contradicciones que ha tenido, sobre todo desde los siglos XVII al XX, el espectáculo nacional. Y aun antes se llegaron a decir muchas cosas que ahora sólo alcanzan a producir efectos hilarantes. Contradictor hubo allá por el siglo XVII capaz de decir que los espectáculos taurinos se debían prohibir porque representaban, entre otras cosas, "una dañosa promiscuidad de sexos, y se ofrecía como oposición lo que pasaba en el teatro,



INVIERNO.—La obligada vacación invernal, con nieve en muchos tendidos, se presta a la meditación y al pronóstico.

en el que los espectadores de uno y otro sexos se encuentran separados, divididos". Se consideraba por ciertas gentes el espectáculo taurino nada menos que como presunta inmoralidad. Por el contrario, tanto más viril es la Fiesta cuanto más, intercalada su belleza en los tendidos, la alegría y la honra la presencia de la mujer... Ciertamente que una de las grandes figuras que ha tenido la Humanidad, la Reina Isabel la Católica, no veía con buenos ojos las fiestas de toros de su tiempo, y hasta hizo lo posible porque los toros que acometían a los caballeros en plaza "tuviesen los cuernos enfundados", para producir el mínimo daño a sus burladores. En cambio, cuando la canonización de un Santo tan español como San Ignacio de Loyola, los propios padres de la Compañía de Jesús suplicaron al Cabildo de Sevilla que entre los festejos—como escribía en 1897 don José Gestoso—figurasen, en segundo lugar, fiestas de toros y cañas después de las fiestas religiosas.

Virtualmente, puede decirse que la lucha contra el cuerpo y el alma de la Fiesta se encuentra en una línea victoriosa para aquella—ese es el motivo principal del presente comentario—, pero esa casi absoluta conformidad en considerarla vivaz es precisamente, y por paradoja, lo que puede y debe inquietar un poco al verdadero aficionado. ¿Será que la Fiesta alcanzó ya la cima de su parábola y toda parábola supone un descenso fatalmente? ¿Ha-

brá llegado en muchos sentidos nuestra hermosa Fiesta nacional, hechura de la raza, a un casi peligroso refinamiento en todos sus aspectos como espectáculo? ¿Debemos pensar que, posiblemente, lo que se va perdiendo de potencia del rito se va ganando de frágil versatilidad? ¿Cabe pensar, a la vista de sutilezas y suce-



LUCES.—El traje de luces no debe cambiar. Constituye hoy una radiante unidad, en la que ni sobra ni falta nada.

dáneos, en una más o menos lejana desaparición del espectáculo que un día fue netamente ejemplar?

BELLEZA Y TRAGEDIA DE LA FIESTA

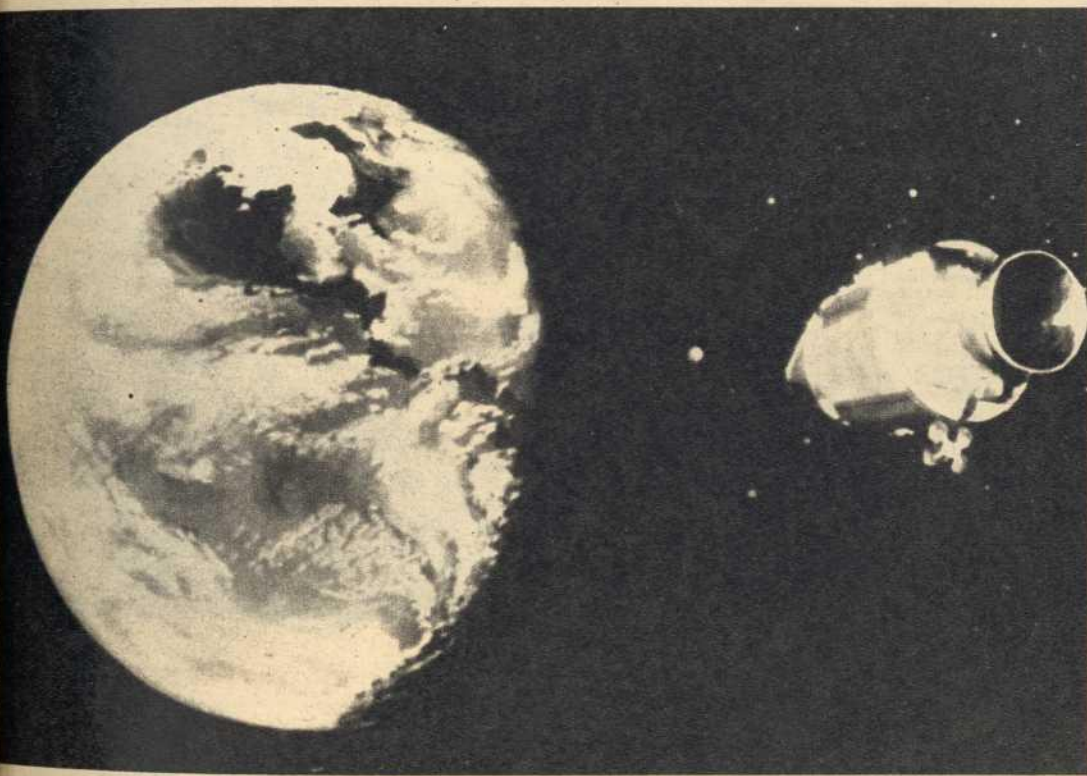
Reconocida la necesidad de que la Fiesta de toros, llevada ya a una línea máxima de las concesiones, defiende con ánimo y rigor su autenticidad, constituye esa propia defensa un deber inexcusable para todos los que en ella tienen una parte activa, desde el torero al aficionado. Cualquier concesión que sobrepase lo justo, la frontera de lo máximo, puede convertirse en daño grande e incurable para ella. Todo lo que se transforma en Capua se diluye en derrota; todo lo que sobrepasa la perfección se convierte en decadencia. Si el toro se amoldó a las necesidades lógicas de una estética sin distancias, sobrepasar esa línea impuesta por la belleza es convertir en nada la emoción, y sin emoción el toreo es sólo danza. Sin el fuego del riesgo, el mito se desvanece. Es más, se rompe ese misterioso hilo de sensualidad—muerte y sensualidad es el toreo—que une al toro con el matador. No se olvide que lo que pasa allí, sobre la arena, es un combate en que lo sexual fluye secretamente por las venas. "Se mata lo que se ama", dijo sibilamente Oscar Wilde. Si desaparece el peligro en su forma integral, el rito del riesgo y de la muerte se difumina estérilmente bajo el azul de la

comba solar, y el misterio de Mitra se hace escena de color. Siempre el deseo y la muerte van unidos. Y la emoción es como la rosa ardiente del deseo. Recuerda como una de las escenas más tremendas de la Fiesta, aquella tarde de agosto hace unos años, cuando, herido mortalmente de un cañalón, llegaba exánime a enfermería el banderillero Antonio Rizo. Era en agosto y en la plaza de Bilbao. Tenía la multitud la impresión de que la muerte estaba allí, tras de aquella puerta que conducía al quirófano de la plaza. Un hábito de tragedia envolvía la tarde bajo el sol. En el centro del redondel, Camino—inmenso torero que es poco Camino—burlaba a los de sus magistrales faenas, quizás una de las más bellas que jamás le hemos visto. Toreaba a placer, "se que sonase la música", pero un compañero moría cerca de allí. Tenía el público la impresión de que se sucedía adentro el hecho irreparable... Y Camino, de una soberbia estocada, mató a la muerte que antes, en su turno, mató. ¿No se culpaba allí ese emplazamiento de riesgo que presupone la lucha del hombre frente al toro? Y es de pensar que el vencedor de aquella tarde sentiría correr por sus venas ese efluvio quemante del poderío, ese sentimiento sensual y viril de sabiduría, vencedor frente al instinto, matando a la misma muerte que había convertido en rosa desparramada un corazón. La tarde se llenó de llanto y de bárbara grandeza.

Escribe:

Julio ESTEFANIA

Constantes sugerencias de la Fiesta de toros.-- ¿Está el toreo en la cima de la parábola? -- Un rito de belleza y tragedia.-- El traje de luces debe ser invariable.-- Los toros son una fiesta solar, un rito a la luz del día.



APOGEO.—Si en todo desarrollo de la Fiesta hay un rito cósmico y una armonía sideral, es lógico que tenga sus momentos de apogeo y también de perigeo.

TRAJE DE LUCES

—Va vestido de torero. Miré al viejo aficionado, en la plaza madrileña, sentado junto a mí. Había dicho esas palabras con un rigor de sentencia, mientras señalaba la estampa torera de Antonio Ordóñez. «Va vestido de torero», repitió el hombre aquel. Sobre eso del atuendo del lidiador, no es verdad que también debe tenerse mucho cuidado, llegado como está a su preciso refinamiento y perfección? Una intuición de artistas en la hechura de los sastres taurinos; un misterioso sentido, propio de la estética profesional;

una influencia, apenas perceptible, de los gustos y modos de la calle, todo se ha reunido para converger hace tiempo en la más elegante estilización del traje de torear, que ha excluido barroquismo; disminuyó, por ejemplo, el tamaño de la montera que aportó Paquirri; cambió, en leve cinta, la extensa serpiente sedosa de la faja... Pero, ¿no se ha llegado también, en ciertos casos, a una extralimitación perjudicial, por inestética, en la indumentaria? ¿No habremos de considerar improcedente —pe-se a que, seguramente, resulta más cómoda su anulación— la ausencia del cha-

lequillo en el traje de torear? Bien que, con relación a lo antiguo, el traje de luces se ha librado de pesados adornos, que iban de lo barroco al churrigueresco; pero téngase presente que el traje de hoy constituye una radiante unidad, en la que, a juicio de buenos artistas, nada sobra y nada falta. «Una chaquetilla campera andaluza, que eso viene a ser la chaquetilla de oro, enjovada para el rito», se complementa con las demás piezas del atuendo y constituye una muestra originalísima de vestuario de hombre, en la que se funden la línea estética, la riqueza y la geometría ar-

moniosa: Un torero es un ritmo constelado de reflejos. Cúidese, pues —y estas cosas que parecen secundarias no lo son—, esa pureza, que debe ser permanente, sin ulteriores cambios modernistas. El traje de torear, como el torero, está en su línea crítica, y avanzar en ese sentido sería retroceder.

EL RITO SOLAR

¿Se nos permitirá considerar que todo en el espectáculo taurino tiene una importancia verdad, incluso aquellos detalles que podrían considerarse como intrascendentes? ¿Por qué la Fiesta de toros ha de celebrarse preferente no bajo luces de la noche, sino bajo la luz solar? No se puede olvidar: en todo el desarrollo de la Fiesta hay un ritmo cósmico, una armonía sideral, un silencioso engranaje de efectos y de causas. Los toros son una fiesta solar, y hasta el propio desarrollo de la corrida es una parábola también, como la vida diaria del astro. Al crepúsculo, el sol se ha enterrado en el horizonte, y el toro —figura del Mito— llegó a su ocaso también. Ha de tener la Fiesta una misteriosa concatenación de fuerzas telúricas y espirituales, luminosas y rítmicas. Por eso hay una gran diferencia entre un festejo taurino —corrida de toros en serio— de celebrarse de noche a celebrarse de día. Se diría que ni la misma sangre del toro, al correr por sus venas, tiene en la noche de estío el ardor que fluye en las horas de luz solar. Y

hasta el más apolíneo espada, fulgente bajo los focos, parece un espectro. Los toros piden fuego solar. La misma Fiesta es un rito del sol.

¿Verdad, pues, que todo en la corrida, y en el ámbito de la Fiesta, tiene su razón de ser? «¿Te imaginas tú —me decía un amigo arquitecto— que las corridas se diesen en plazas rectangulares o cuadradas?» No resultaría del todo, esa es la verdad. El círculo es la forma mágica. La circunferencia simboliza el misterio del sacrificio; el anillo, incluso psicológicamente, es la suprema perfección. Claro es que los técnicos, y no los poetas, hacen las plazas redondas por muchas causas, y, entre otras, porque en el espacio redondo, en el ámbito circular, como señaló muy bien Bollaín, son menores las querencias. Pero ello aparte, hay otras explicaciones para esta especial topografía. Como la hay para que, instintivamente, los aficionados de honda sensibilidad sean enemigos de plazas cubiertas. ¿Cubrir de cristales una plaza de toros? ¿Perder el toro-mito su contacto con el ambiente sideral, con los elementos, el sol que hiera, la brisa que trae de los campos o de las marismas un hálito suave? Los toros, con techo de cristales, perderían mucho de su estética, pues ha de recordarse que el sacrificio de la noble fiera en su lucha con el hombre es más hermoso por cuanto se desarrolla a cielo abierto, sin poner tapaderas de vidrio a la Naturaleza. «Matar a un toro así, bajo cristales —dicen que dijo una vez, con gran ingenio Juan Belmonte—, sería como torear, entre flores de trapo, en un invernadero...»

COLOFON

Ciertamente que la Fiesta tiene infinidad de sesgos, detalles, puntos de mira muchas veces inéditos, y que, a poco que se analicen, ofrecen al observador curioso su significación y su verdad. La Fiesta táurica es una profunda creación de todos, una resultante de infinitas coordenadas del ser español, y, bajo sus apariencias, late, brilla y vive con vigor el arte y la idiosincrasia de España. Por eso, todos debemos, cada uno desde la esfera de su actividad, procurar que la Fiesta de toros no vaya perdiendo sus valores, sus milenarios orígenes, que afloran en ella bajo el caparazón de sedas y caireles bajo el sol. Si la música, como dijo Schopenhauer, expresa lo que hay de metafísico en el mundo, en la Fiesta de toros —ya comentaremos otros días facetas de la misma— hay todo un manantial de belleza, todo un hispano manantial.

Comenta:

NACHO

Fotocolor:

ONTAÑON

CAMISA DE TORERO, CORAZA QUE PROTEGE EL CORAZON



Camisa de torero. Esa frágil cubierta y escudo de un corazón recio fácilmente cedible —al trasplante—..., cuando, el toro oponente, no lo ha partido en dos.

Alba e invariable vestidura del rito que no debe cambiar. Alba es siempre la camisa del torero como alba es uno de los más importantes ornamentos litúrgicos, cuyo origen proviene de la túnica impoluta de griegos y romanos en tiempo del imperio. Con el recuerdo que, en misticismo, puede llevarnos a la pureza del corazón que envuelve. Como el significado que el sacerdote da al alba cuando con ella se cubre.

Camisa de torero, blanca como en su origen. Blanca como millones de años desde que la mística se alzó como verdad inalienable. Camisa de torero, envoltura de su corazón, frágil, pero eterno...

Como la palia, esa tela noble que cubre la Hostia colocada sobre la patena hasta el Ofertorio.

Como el cíngulo del sacerdote que, aunque puede ser del color de la castilla, se aconseja y lo impone la estética, sea del color del alba.

En la indumentaria de torear no han entrado modas nuevas referidas a la camisa. A Dios les sean dadas.

El rito del torero y naturalmente del modista se ajusta a la tradición. Con la apabullante razón estética y ascética litúrgica. Envoltura para el corazón con paños de color de iglesia. Enriquecidos, si acaso, con la respetable fantasía o la fantasía respetable de los artesanos. Con filigrana cordobesa o el respunteo charro. Almidonada la pechera. Con jaretas o bordados, pero sacados los relieves o bajorrelieves con hilo del mismo color. Es decir, en blanco. Es decir, en la conjugación de todos los colores, cuya mezcla, según principio cromático, da el blanco.

Ese alba de la liturgia. Ese símbolo de pureza. De la honradez. Nada mejor para fortalecer ese corazón, al que escuda, recio, pero frágil ante las astas de un cuatreño.