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IÜIS Miguel Domingufm, rejoneador. 
Esto es: Luis Miguel DomLnguín 
o la afición. Afloión al toro, afición 

ai caballo y ai campo, afición a culti
var toda la amplia gama del toreo, y 
no centrarlo solamente en unos cuan
tos lances de capa o en unos pocos 
pases de muleta. L a corrida no empie
za a las cuatro o a las cinco "en pun
to". L a corrida comienza antes: en ios 
pastos, donde los toros adquieren co
raje; en el derribo y en la tienta, en 
todas esas fiestas camperas, donde ios 
toreros que aman el ofició por el ofi
cio mismo, aprenden a conocer las c a 
racterísticas de las reses bravas, para 
luego, cuando se está en la Plaza en 
plena responsabilidad, .no tener que 
andar preguntando por entre barreras. 

Aquí aparece Luis Miguel Domln-
guín dispuesto a hacer el paseo en el 
festival que todas los años organiza 
la Fábrica Nacional de Armas de T o 
ledo. Va ai frente de un grupo de to
reros Jóvenes, con ilusiones y con c la
se: Parrita, Luis Mata, Juanlto Bien
venida, Paquito Muñoz... Y sale no "a 
cumplir", sino a intentarlo todo, a 
practicar todas las suertes de la lidia 
para pretender curarla de esa mono
tonía eminente en que se estaba co
locando. 

Mas, probablemente sin pensarlo, 
Luis Miguel plantea un problema im
portante. Si los otros toreros Jóvenes 
de esta época, con su entusiasmo y su 
afán de llegar, se contagian, de ese 
optimismo y se hacen todos rejonea
dores, ¿no cambiará radicalmente el 
panorama de la fiesta? Ellos, como 
"Juan Palomo", se lo van a guisar y 
se lo van a comer. ¿Tendremos que 
seguir analizando, según eso, el pro
blema de las puyas? Porque si los ma
tadores de toros lidian a caballo y a 
pie, quebrantan al toro con los rejo
nes, ponen banderillas y, más tarde, 
torean de muleta y matan, ¿no se ha
brá producido la verdadera revolución 
taurina? 

Por lo pronto, parodiando una frase 
famosa, y reduciendo lógicamente su 
proporción a un comentarlo sin tras
cendencia, Luis Miguel Domingufn pu
diera decir: 

"... Se va ensanchando el toreo 
delante de mi caballo..." 

G. 
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SE HA CELEBRADO EN SEVILLA 
LA PRIMERA TIENTA DEL ASíO 

CARLOS ARRUZA, VITO y PAQUITO RRU dirigieron 
la lidia de las becerras de Pérei de la Concha 

toecerra ha entrado a! piquero y recarga» Empiezan en la fi
cha las primeras anotaciones optimistas,.. 

wm 
f^ittlto Brn, a cuyo cargo estuvieron ios momentos de más bri
llante lidia de la fiesta, espera, junto a Arruza, la salida de la 

becerra en que alternarán en los quites... 

EN la finca «La vuelta del cojo», en la 
Isla Mayor, en las cercanías de Pue
bla del Río, han celebrado los her

manos don Joaquín y don Enrique Pérez 
de la Concha, la primera tienta de bece
rras de este invierno., Asistieron a ella 
los matadores de toros Vito y Carlos Arru
za y el novillero sevillano Paquito Brú. 
La liesta fué animadísima y cerca de ca
torce becerras y vacas fueron tentadas 
durante una tarde torerísima que ha inau
gurado las faenas invernales de Sevilla. 

Conversamos detenidamente con don 
Joaquín Pérez de la Concha, mientras 
qtie su pluma iba anotando eii las fichas 
de las reses las varas recibidas y las carac
terísticas de cada una de ellas. 

•—Esta ganadería —nos dijo— fué fun
dada en 1819 por nuestro bisabuelo don 
Joaquín Pérez de la Concha y ¡Sierra. De ahí 
nuestro hierro: una «C», y dentro de ella 
una «a», primera y última letra de Concha. 
¡Se hizo a base de reües de las «jS iñas Pérez», 
famosa ganadería por entonces; otras del 
célebre «tío Curro Blanco», de Gelves, y 
algunas más de Pica vea de Lesaca... 

—¿Cuándo fué la presentación en Se
villa? 

—En junio de 1843. En el año 44 per
donaron la Vida, por su bravura, al toro 
de nuestra ganadería Carasucia, jugado 
en la Plaza de Cádiz. 

INós habla don Joaquín de la historia 
de la casa. En el año 1861 pasó a don Joa
quín P. de la Concba, soorino del funda-
aor; el año 1899, a don Tomás; en 192;< a 
don Joaquín y don Enrique, sus actuales 
propietarios. 

Dejamos unos instantes la charla. Pa-» 
quito Brú, que alterna con Arruza, está 
haciendo una lim&ima faena de muleta. 
Tienen incluso mas sabor que en la Plaza 
estos pases: naturales, redondos, por bajo, 
dados aquí, bajo esta tarde clara y ale
gre del campo, que tan exactamente re-
tleja el toreo de Paquito Brú. 

:—¡Qué finamente torea este mucha
cho 1̂ —nos dice el ganadero. 

Una becerra ha recargado ya diez ve
ces y ía voz de don Joaquín cruza hacia 
los toreros: 

—Dejarla ya. ¡A torearla! 
Y Carlos Arruza y Vito la envuelven 

en sus muletas, habilidosamente. Luego 
se abre el portalón de la empalizada y 
la becerra, al paso, calladamente, se dirige 
a la carnada,, al campo, donde quién sabe 

si se comunican, como en «Cartucherita»# 
sus impresiones de la lidia... 

Volvemos a la charla. J51 campo y las 
horas —Kpie son muchas— perdidas entre 
el incómodo viaje a que obliga la des
agradable excursión hasta haber llegado 
a la finca —esta vez había fracasado Ma- . 
nolo Alonso en sus modos de hacer las 
cosas—, han levantado en todos los asis
tentes una depresión de fuerzas que don 
Enrique resuelve suspendiendo la lidia y 
llevándonos a la casa, donde nos espera 
la merienda, campera y grata. 

•—-Entre los toros famosos de nuestra 
casa, puede mencionar al célebre Barra
bás, que en la tarde del 1 de junio de 1857 
vació, de una cornada, el ojo derecho al fa
moso señor Manuel Domínguez, Desperdi
cios... Ocho toros nuestros mataron treinta 
y dos caballos el 22 de septiembre de 1862, 
en Madrid, ante la presencia de Isabel I I . . . 

En la casa prosigue la animada charla 
de Carlos Arruza con Paquito Brú. Co
mentan los mil pequeños incidentes de la 
lidia. Nosotros hablamos a Manolo Alonso 
de sus injustificables debilidades por los 
t ranvías de la Puebla. Verdaderamente es 
vivir atrasado en estos tiempos. Menos 
mal —-le decíamos— que la merienda ha 
sido reparadora. Cuando aguardábamos 
en «Los llorones» el momento de ir a la 
«Vuelta del cojo», vimos cruzar esos ca
rros lentos, apacibles, desvencijados, de 
cortinas agujereadas y sucias, pero con 
mucha más personalidad, que los tran
vías, donde viven y viajan loa nómadas 
húngaros de los circos ambulantes- Y nos 
hicimos ante Alonso y don Enrique Pérez 
de la Concha el firme propósito de que
darnos, otra vez, frente a estos húngaros, 
donde el sueño profundo de sus ojos y 
sus vidas cruzadas de viaje-!, son una fuerte 
tentación para el diálogo... ¿Se imaginan 
ustedes a Carlos Arruza en un anciano y 
renqueante tranvía, camino de una tienta? 

Ha caído la tarde. 
—Esta luz compensa de todo—dice 

Arenas. 
Y con el recuerdo de la faena de muleta 

y los quites de Paquito Brú a sus bece
rras, emprendemos el viaje a Sevilla, bajo 
esta noche clara. Paquito, a nuestro lado, 
nos habla de una novela de Somerset 
Maughan y nos dice: 

—Aprendamos disciplina en Philip Ca-
rev. 

LUIS DE BAR JA 

SI toreo práctico de la tienta deja ocasión a veces para 
sevillano. Paquito Bru fué la figura de la tarde. Helo aquí 

derechazo lleno de suavidad... 

Los hermanos Concha, con nuestro colaborador 
Paco Montero y el novillero sevillano Paquito Bru 

Vito en un quite de trente por detrás. 
También esta becerra dió buen Juego. 



E l festival taurino que cada año organiza ta Fábrica Nacional 
de Armas de Toledo, en homenaje a su Patrona, Santa Bárbara, 
va adquiriendo tradición e importancia. Lo que empezó siendo 
la clásiea «encerrona», en que los propios «fabricantes» se impro
visaban toreros, se ha convertido en una reunión de principales 
figuras del toreo. ¿Por qué no pensar que, aun en el mes de di
ciembre, se llegue organizar una corrida en serio «con todo»? 
No le faltan alientos, ciertamente, al coronel do la Fábrica, se
ñor Más del RiVero. La Plaza está llena y saíen las cuadrillas 

w 

Una de las novedades de 
la fiesta de este año ba 
consistido en que Luis 
Miguel Dominguín ha 
rejoneado al novillo que 
luego mató a pie. E ma
drileño torea ágilmente 

en el caballo 

Bien herido el novillo, Parrlta le acaricia mientras el animal 
da una vuelta al ruedo buscando las tablas para echarse 

Paquito Muñoz da un susto a 
la concurrencia, al ser arrolla
do cuando toreaba de capa 

Luis Mata, el valeroso 
matador aragonés, pasa 
de muleta al novillo que 

le corres •ondió... 

... y por su acertada ac- I 
tuación, es ovacionado y I 

da la vuel a al ruedo 

Pero no ha sido, afortu
nadamente, más que el 
susto. Con la muleta se 
estira y deja llegar al no
villo sin dar el paso atrás 
*0pm. ni perder terreno 

Invitado por Luis Miguel Dominguín el duque 
Plnohermoso, que asistía al festival como espe 

tador, salta al redondel... 



Otro de los matadores fué Parrita, que ya se ve que 
está decidido a seguir practicando ei tan discutido 

pase mirando al tendido 
Con la muleta acompaña templadamente 
la embestida en un pase con la izquierda 

f clava un par de banderillas 
en lo alto 

Juanito Bienvenida amenira la lidia de su novillo bande
rilleando con facilidad. Aguantó bien la arrancada; y 
levantando bien los brazos y con los palos muy reuni

dos, se dispone a clavar 

Ahora, Juanito 
Bienvenida to
rea de muleta 

i los p ies 
Juntos 

V deja un buen 
P*r de bande

rillas 

A las presidentas las acompañan el co
ronel señor Más del Rivero y Nicanor 
VUlalta, que actuó de asesor (Fots. Zarco) 



EL CORAJE Y IOS PASTOS 

E\ i , secreto está e» los pas-
¿ tos, amigo. 

¿Ah, sí? 
—Sí, señó. Usté —es un su-

poné— muerde esta hierba y 
se gü:rve más valiente que 
el Cí. Bs lo mesmito que si 
bebiera pórvora. 

Hice un gesto de extrañeza. 
— N i ná, n i nA. Esto no se ha es

crito en ningún libro, pero es la fija. 
Y terminó con solemnidad: 

—Los pastos de la marisma son el sudó de la tie
rra: su erraje. 

Y el viejo cortijero dió con su chivata en la 
verde melena de hierba, y lepitió: 

—¡Estos pastos!... Se le pegan al toro en los 
«reaños» y es capaz de volcar un tren. 

E l campesino, ya anciano, tenía los tufos blan
cos, vestía jerezana con coderas y zahones de la
brada ataujía. Sus ojos eran brillantes y estaban 
arropados por unas largas cejas que se acariciaba 
como si fuera el bigote. 

Era gracioso sin darse cuenta. A l hablar hacía 
muchos guiños y jeribeques. Cuando hablaba de 
toros se hacía de noche. No sabía cuándo terminar. 

—«Eso» y una «cañiya de Sanlúca» es lo mejón 
der mundo. 

Y chascaba la lengua como si se comiera un 
dulce. 

—En la marisma del Guadalquiví, el toro es la 
representación de la fuerza y del poderío. Cuando 
asoma el bicho la cabeza en un matorral, tó se 
yena de való. 

—¿Cómo no ha sido usted torero?—pregunté al 
viejo poniendo un dejo cariñoso en mis palabras. 

—Eso es ya otro cantar —me respondió—. E l 
toro ha sío el compañero de tóa mi vida. De cha-
vpa he retozao en el' «Cerrao» con los añojos, y 
cuando era asín de chiquiyo me metía entre las 
patas de los bichos como un «expurga bueyes». 

—Eran otros tiempos en la marisma, abuelo. 
—Entonces había camisas con chorreras, pan

talón ajustao al lomoTtmenos estilos y posturas 
seíranas. I#os mozos llevaban sombrero de alcuza, 
y las hembras, «roete»... 

—También lo llevan ahora las damas — inte
rrumpí. 

—Pero es postizo. Y no se llama «roete», sino 

LA M A R I S M A 
escuela de toreros 

pináculo. ¡Várgame San Isidoro, Pat ón de Viya-
martín! Tenemos lo extranjero metió hasta los 
güssos. ¡Aqueyas matas de p.lo que barrían la 
caye! ¡Aqueyós «roetes», que pa verlos bien tenía 
usted que estar dando vueltas a su alredeor tres 
días! 

—Todo. cambia. 
—Sí, s d 5 ó . T ó cambia. La marisma —¿1 solar 

de los toros bravos— se ha ye i t o de máquinas y 
de gente 

—Pero hay más dinero. 
—Es verdá. En mis tiempes, el que veía una 

peseta se queaba embobao mirándola como si fuera 
un lucero. Hoy, cualquier mozo —el más panfli y 
zurrupio— saca de su blusilla un «pápiro de los 
gordos» pa pagar una botella de Moriles o una 
ronda de cazalla. Antes, cualquier zagal^te albiyo 
se fumaba, de higos a bfevas, un mis;rable «pra-
jandí», y hoy tira de petaca y saca un «faria»... 
En lo que no ha cambiao la marisma es en una cosa. 

—¿Cuál? 
—En que sigue siendo la escuela de los toreros. 

¿No lo sabía usté? 
—No. 
—Pues si no hubiera restricciones, le diría que 

es como esta M . Aquí, los chaveas que tienen afi-
sión vienen a praticá- ¡Y que ñ o es grande la es
cuela! Tóa la marisma. ¿Me oye usté? 

—Sí, señor. 
—Porque eso de aprendé a toreá con una ca

beza de mimbre, o con dos cuernos de buey pe
gaos a una tabla, es cosa de niños esaboríos, o de 
señoritos que creen que es una hazaña portentosa 
comerse un guiso de caracoles en la taberna de 
Currito. ¿Tengo o no tengo razón? 

—Mucha. 
—No, mucha, no. ¡Muncha! ¡Una jartá! Eso no 

es toreo. Eso son posturitas, flinflanes, tonterías, 

requilorios... Pa luego ponerse 
en una esquina, entorná los 
ojos y llevarse una mano al 
cuadril haciendo la jarrita, pa 
desirle bajito a un amigo cuan
do pasa una chávala de tronío: 

Dígale usté a esa mujé 
que güerva p 'acá la cara, 
qué la quiero conosé. 

Aprendé, lo que se dise aprendé a toreá, eso se 
hace en esta escuela, junto a un toro negro, de los 
que se «ajogan» con el calor. Y de noche. 

—¿De noche? 
— Y sin luna. ' 

-—Pero, ¿no vigilan las piaras de tores? 
—Sí, señó. De noche van de un lao pa otro los 

caballistas; pero les zagales se esconden en la ma-
hza, y cuando pasan los vigilantes con sus garro
chas al hombro, como los soldaos de Flandes con 
sus picas, entonces los torerillos se quitan la blusa 
y ¡jú, toro!... 

—Hace falta valor. 
—Así han aprendió a toreá en la marisma los 

grandes toreros. 
—¿Y no hay desgracias? 
—Las ha habió y las habrá. El toro clava el 

cuerno en la sombra y a veces saca clavao en un 
pitón a un chiquiyo arrugao como un trapo, al que 
tira por lo alto como hacían antes con los peleles 
cuando había Carnaval. A muchos «aprendices de 
torero»los han lastimao los toros, y se han cu-
rao como Dios ha querío. 

—Es una escuela dura... 
—¡Durísima! Pero en esta escuela taurina de Ia 

marisma se forjan... ¿He dicho se forjan? 
—Sí, señor. 
—Usté disimule. Es que uno habla también con 

i igl :s :s y se pegan esas palabras raras. ¿Cuándo 
han hablao en la marisma los jayanes como ahora? 
¡Cómo se nos ha pegao lo exterior! Pues sí, nu 
amigo, aquí se hacen esos toreros que son lueg0' 
un pasmo en las Plazas. Metiéndose en los «cerraos» 
y toreando mtírlacos con unos pitones más largos 
que los últimos días del mes. Son chiquiyos de 
Triana, de San Bernardo, de la Alameda... Unos 
chaveas de ná, ¡pero con un való! 

JULIO ROMANO 



Don Mariano García, capellán de la Plaza de Toros 
de Madrid 

DON Mañano García, buen pastor de almas, es 
el coadjutor de la Parroquia de Nuestra Seño
ra de Covadonga. Ahí, en la Plaza de Manuel 

Becerra, el 'buen «¡páter» ejerce su apostolado, y un 
¡joco <nas abajo, este aipostolado se asienta, se con
creta o se define, en una fuiición ya más específica. 

Por aquí ya sabemos que el sacerdote don Maria
no García es el asesor religioso —más bien el ca
pellán— de la Plaza de Toros de Madrid. ¿Qué 
representa este cargo ? ¿ Cuál es su función ? ¿. Es 
oficial esta misión ? 

No tardaremos en saberlo; pero mientras llega 
la hora de ia charla, yo ahora quiero hablaros de 
los mitos taurinos. Mejor dicho, de ese mito de la 
superstición de los toreros. 

Felizmente —¿verdad que felizmente, don Maria
no ?— los toreros de hoy no son supersticiosos, por 
la sencilla razón de que estos toreros han nacido en 
una época en la que no caben vaguedades, sino 
realidades. La superstición, para esta promoción de 
matadores de veintitantos años, no existe. Hoy las 
cosas se ven desde otro ángulo ; el espíritu es otro, 
y la formación es tamlbién otra. 

Bien sé que en otros tiempos este mito taurino 
existió. Quizá porque entonces el ser supersticioso 
suponía una extravagancia de «buen tono»), como 
ahora —estos toreros de hoy— tienen otras extra
vagancias. 

Pero al fin de cuentas, estas cosas han vivido 
siempre a «flor de piel», como diríamos. En el 
londo, cuando en la vida hay que detenerse, cuan
do en el camino del torero la muerte llega para 
«siempre» o pasa con ligereza, entonces ed mito cae 
destrozado, para ceder su puesto al sentido religio
so, al profundo sentido religioso que de su vida y 
aun de su misma muerte tiene el torero. 

—Yo puedo contarle cosas maravillosas... —me 
decía don Mariano—, pero puedo contársélas a usted. 

—¿Y aíl público, no? 
—Al público, no. Son cosas tan personales, que 

nosotros no podemos disponer de ellas con ligereza. 
Si yo a usted le cuento algunas escenas conmove
doras, es para que conozca la profunda religiosi
dad que alienta en los toreros. Tamibáén quiero de
cirle que los toreros son gente muy buena, y que 
«n estos últimos tiempos he notado en ellos una 
reacción enorme, una entrega total a nuestra reli
gión. Yo aun no conozco al torero que haya rehu
sado nuestros auxilios. En los toreros, nuestra la
bor encuentra facilidades sin cuenco. 

El buen «páter» siguió extendiéndose en razona-
^ientos y presentándome pruebas que no dejaban lu
gar a dudas. Don Mariano hablaba calmosamente y 
Rabiaba a gusto. 

En su devoción por el tema, encontré la ifocultad 
de poder seguir haciendo mis preguntas. 

cLos toreros no son supersticiosos...; 
son profundamente religiosos» 

c Yo he asistido a escenas conmove
doras y de una ejemplaridad sin par» 

0 
Una charla con don Mariano García, 
capellán de la Plaza de Toros de Madrid 

Una pequeña pausa, que respeta el periodista. E l 
sacerdote, un momento antes, nos habla relatado 
algunas escenas conmovedoras, que prueban la 
acendrada religiosidad de los toreros. (Fotos Zarco). 

—Usted my pregunta..., y yo le contestaré a lo 
que pueda. ¿ Le parece ? 

—El cargo que desempeña usted, padre. ;.es efi 
cial ? 

—Sí. Este cargo, que es anejo a las funciones de 
la Parroquia de Nuestra Señora de Covadonga, tie
ne carácter oficial desde el año 1939. 

—Su apostolado entre los toreros, ¿empieza en ese 
año ? 

—No. Unos años antes —en el 26—, en la Plaza 
vieja, empecé esta labor. Por aquel entonces di la 
Extremaunción al Cuco de Cádiz, que más tarde 
llegó a sanar. 

—En la Monumental, ¿prestó muchas veces sus 
servicios ? 

—No. Entre los que recuerdo, está el infortunado 
Pascual Márquez, que murió muy bien. En el Sana-

, torio de Toreros también asistí al banderillero Ra
badán. Pero quiero señalar que en éstos y otros to
reros encontré siempre todas las facilidades, y que 
la preparación de todos ellos fué de una ejemplari
dad —y de esto sé yo algo— óigmsima y cenmo-
vedora. 

—¿Asiste usted a todas las corridas de teros? 
—Es mi deber. 
—¿Qué localidad ocupa en la Plaza? 
—-Una grada del dos. 
—Cuando los toreros son cogidos, ¿baja inmedia 

tamenté a la enfermería ? 
—Inmediatamente. Una vez en la enfermería, es

peramos el informe del médico. Si el caso requiere 
o no nuestros auxilios. 

—Después de ver tantas corridas de toros, ¿ es us
ted aficionado a la fiesta? 

El «páter» se senrió levemente y me dijo : 
—¿ Me permite no opinar ? 
El periodista pudo pensar entonces que había sido 

quizá un poco indiscreto. 
—De todas las maneras —aclaró—, quiero recor

dar que la fiesta me gusta, porque es una fiesta muy 
española. 

—Antes de hacer el paseíllo los toreros, ¿suelen 
patentizar su religiosidad ? 

—•Ciertamente ocurre así. Unos momentos antes 
de hacer el paseíllo los toreros entran en la capilla, 
que está bajo la advocación de la Virgen de la Pa
loma, y rezan sus oraciones. 

' —El puesto de usted en la Plaza, ¿es de capellán ? 
--Sí. 
—Ahora, padre, una última pregunta, que me in

teresa que usted conteste. 
—¿Esta pregunta es... ? 
—¿Los toreros son tan supersticiosos como cree la 

gente ? 
—Yo —me dijo (lentamente— no he conocido nin

gún torero supersticioso. 
Si algo hacía falta para acabar con el mito, estas 

palabras destruyen de una manera rotunda una le
yenda que ya estábamos cansados de escuchar. 

Y esto tiene su importancia. Si en la fiesta tantas 
cesas —como ésta— hubieran entrado en razón, es 
más que probable que todo marcharía mejor. 

Pero todo cambiará poco a poco... 
De todas las maneras, entre lo que hemos ganado, 

tenemos este perfil más humano, más dentro de nos 
otros mismos. 

¿ Toreros supersticiosos ? 
Usted, lector, sin temor a equivocarse, puede de 

cir que ya no hay toreros supersticiosos. 
Dentro de muy poco tampoco habrá ya leyenda... 

CRUZ ERNESTO FRANQUET 



LA ENA DE JUAN BELMONTE 
m m 

De la Plaza del 
Altozano a la Venta 

de Cara-Ancha 

HE aquí, en la placita de un cortijo jerezano, 
a Juan Belmonte. Rostro tostado y 'traje 
campero. Un capo l i ó al brazo. Suave, len

tamente, el toreto da ijnos lances al becerro. To
das las manos se juntan en un aplauso cálido a 
Juan Belmonte, símbolo de una época y una ma
nera del toteo. Deslumbia el cortijo de cal y de 
sol. I,a arena tiene un vivo brillo dorado. 

Una hora más tarde, fuera de la placita, Juan 
Belmonte evoca otros cortijos también blarcos y 
soleados: los de cuando él era mozo, en Sevilla, y 
la aventura de los toros le tentaba maravillosa
mente- No había llegado aún el momento del tra
je de luces, y la vida era todavía para el muchacho 
áspera y dura. Dificultad, esfuerzo, hambre; pero, 
como en el verso rubeniano, «una sed de ilusiones 
infinita». 

E l recuerdo del torero va adentrándose en los 
días lejanos, hundiéndose cada vez más en aquel 
tiempo de miseria y de sueños. Sevilla, el hogar 
humilde, los hermanillos... Y entre horas de som
bra e incertidumbre, la lucecita de los toros: la po
sibilidad de que un día el triunfo trajese el bien
estar para todos, entre el clamor de una tarde de 
éxito en un ruedo taurino. 

—... Yo era por entonces —recuerda Juan Bel
monte— un chavalillo aficionado a los toros y a 
la aventura. Los cuadernos y los folletines de via
jes y de episodios novelescos me tenían trastorna
do el ánimo. Hasta tal punto, que un día, en unión 
de otros tres chavales de mi edad, eché carretera 
adelante. Queríamos ir , nada menos, al Africa, a 
cazar leones. Llegamos hasta Jere?. Pero la cami
nata y el dormir cara a las estrellas, y la visión de 
la realidad —tan distinta a lo que habíamos ima
ginado nosotros—, nos rindió. Aun caminamos 
más, hasta Cádiz. Y aquí volvió a ganarnos, más 
abrumador amenté, la sensación de fatiga y des
aliento... 

— Y volvieron ustedes a Sevilla... 
—Si. Aquélla fué mi primera salida al mundo. 

Regresamos cariacontecidos. Bajo la pesadumbre 
del fracaso, yo trabajaba de mala gana en los 
pequeños quehaceres que me ordenaba mi padre-
Estaba descontento del mundo y de mí mismo. 
Ganduleaba, iba al Altozano con otros muchachos 
de mi edad, toreaba... 

—-¿En el campo, en los cortijos? 
—No; todavía, no. Toreaba en las plazuelas de 

mi barrio trianero a cuanto se me ponía por delan
te: a una silla, a un perro, a un amigo... Y recuerdo 
que así, un día, gané mi primer duro. Fué en aque-

«Yo estaba descontento del mundo y de mí 
mismo» — comenta Belmonte, al recordar el 
fracaso de aquella primera salida suya, carre

tera adelante... 

En la placita del cortijo de hoy, Juan Bel
monte, junto a su hermano, piensa acaso en 
aquellas otras placitas de cuando él era cha
val y soñaba con la gloria taurina para liberar 

a ios suyos dé una vida áspera y difícil 

Ha plazoleta del Altozano en la que todos los días 
nos juntábamos unos cuantos chavales. Uno de 
éstos me embestía, haciendo de torc?. Yo le toreaba 
a mis anchas: verónicas, medias verónicas, recor
tes... Desde el pretil del puente nos miraban unos 
señores. Uno de ellos me llamó, y yo me acerqué 
respetuosamente, con la gorrilla.en la mano. Me 
dijo: «¿Dónde has toreado tú, chaval?» Yo le con
testé la verdad: que en ninguna parte. Entonces 
se metió la mano en el bolsillo del chaleco, me dió 
un duro y me dijo: «Toma, para t i . ¡Tú serás tore
ro!» No supe nunca quién era el buen señor. Y me 
hubiera gustado conocerlo algún día, porque aquél 
fué mi primer dinero de torero... 

—¿Y cómo fué saltar de aquel toreo de salón al 
otro, al de verdad? 

—La afición se me avivó cada día más. Pero yo 
no pasaba de aquel toreo al amigo o al perro; de 
aquel t^reo sin riesgo n i gloria, Claro es que entre 
la chavalería taurina de la barriada yo tenía ya mi 
cierto y pequeño prestigio de buen torerillo de sa
lón. Formaba parte de una tertulia de aficionados 
muy jóvenes, ninguno de los cuales se había visto 
nunca delante de un becerro. Vivíamos en un mun
do ilusionado y quimérico,' lleno de fantasías y de 

Aquel duro que 
le dió un señor 

desconocido 
absurdos. Un día, el más sensato de todos nos
otros '—recuerdo su nombre: Blas Medina dijo 
que lo lógico era, si queríamos ser toreros probar
nos delante del toro. Mas esto no era fácil. El único 
modo de hacerlo era ir a la Venta de Cara-Ancha, 
Había en ésta una placita y un becerro, al que sol
taban para la lidia mediante unas pesetas. La difi
cultad se nos aparecía invencible-

—Ese divorcio frecuente entre el arte y el di
nero... 

—Eso es. Ninguno tenía nada. Además, a mis 
compañeros les parecía que era rebajarse aquello 
de dar dinero por torear. Lo menos que exigían en 
la Venta era un duro. Y acordamos reunirlo po
niendo cada uno de nosotros una peseta. Llegó el 
día acordado, y sólo yo llevaba la peseta. Los otros, 
unas perras nada más. Y muy pocas ganas de verse 
ante el becerro. No reuníamos, entre todos, el duro 
necesario. Puse yo cuanto llevaba; y aunque de 
todas maneras no se alcanzaba la. cifra requerida, 
el dueño de la Venta nos permitió torear. Saltamos 
a la placita. Y se abrió la puerta del chiquero... 

—Solemne momento. 
—¡Ya lo creo! Me impresionó ver de pronto en la 

arena al becerro. Se me quedó mirando, en actitud 
retadora. Avancé hacia el centro de la Plaza, y me 
arrodillé, citándole. Se arrancó él, le aguanté, le di 
la salida.,. A l pasar el becerro junto a mí, resoplan
te, furioso, me pareció una mole... Era la primera 
vez que yo me veía ante un toro. Y, sin embargo, 
había salido indemne del lance. Resultaba que a 
los toros se les podía torear con la misma confian
za y el mismo lucimiento que yo toreaba, de salón, 
a un amigo o a una silla. Le di un lance, otro, otro 
más... Me emborraché toreando. ¡Había ensayado 
todo aquello durante tanto tiempo...! Luego, el 
becerro se cansó de embestir por las buenas; se en-
tableró, empezó a pegar derrotes, me golpeó, me 
tiró una y otra vez. Yo no sentía nada, ciego de la 
alegría de torear. Aquélla fué mi primera faena. 
Volví a casa, después, sin el menor cansancio, sin 
el menor dolor. Mi casa humilde, necesitada. Por 
el suelo jugaban o lloraban mis hermanillos. Yo es
taba alegre, nervioso, y mi madrastra me preguntó 
de dónde venía. Yo me engallé. Y respondí, seña
lando a mis hermanos: «Vengo de buscarle el pan 
a todos estos»... ¡Ay, qué magnífica e infantil petu
lancia me había dado el éxito de mi-primera faena!... 

JOSE MONTERO ALONSO 

«Resultaba que a los toros se les podía torear 
con la misma confianza y el mismo lucimien
to que cuando lo hacía de salón en el Alto

zano»... (Fotos J. M. A.). 

<'E1 día acordado, sólo yo llevaba la peseta 
convenida para reunir entre todos un duro y 
torear al becerro» - dice sonriente el famoso 

torero 
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Pablo Suárez, et 
Aldeano 
CFoto Mari) 

Con su hermaa 
Manuel, Aldeano 

Pablo Suárez, E l Aldeano, figura muy popular, 
«« uno de los picadores de hoy que saben montar a 
caballo y defenderlo mejor con su propio esfuerzo 
que con el peto. Viene hoy a esta Sección para opi
nar, con pleno conocimiento de causa, del problema 
de 1$$ puyas. Y lo hace con absoluta y plausible 
sinceridad y con la experiencia de más de treinta 
años de profesión, en la que logró notoriedad y pres
tigio. 

EL toro que antes salía de bandera! —nos dice 
rubricando nerviosamente las palabras con 
el gesto—, tenía su piedra de toque en la 

suerte de varas, esto es, en el número de puyazos 
que recibía y en la pelea que hacía con los caballos. 
En cambio, ahora, los petos y el medio toro han 
conseguido que la suerte de varas tenga más de 
•desgracia» que de «suerte», al haber quedado rele
gada en el tercio más insulso de la lidia. 

—Pero, aun hoy, no ocurrirá siempre así. 
—Vale la pena hablar claro de estas cosas •—aña

dió—. Actualmente suele ocurrir que muchos to
ros lucen lo mismo, no pudiendo distinguirse al 
toro bravo del manso. Todos llegan al terreno del 
picador llevados al revuelo d« un capote, y cuando 
©1 toro quiere darse cuenta, tiene ya la puya en
cima. De aquí que los picadores hayamos venido 
a quedar en «trompicatoros», función, por cierto, 
carente de lucimiento y gallardía. 

—¿Cómo entiende usted que debe realizarse el 
encuentro entre el picador y el toro? 

—Las batallas siempre se ganaron saliendo los 
8oldados a cuerpo limpio de las trincheras. Por 
trinchera entiendo yo las tablas, y por campo 
abierto, la raya circular, que es precisamente el 
terreno ideal para aguantar la embestida de la res. 
, —Pero- entonces el peligro para el jinete será, 

Sln duda, mayor... 
—¡Cá, hombre! —contesta rápido—. Fuera de 

las tablas, además de que la suerte puede lucir 
con toda su pureza, ofrece una mayor defensa al 

fin la Plaza de Madrid, igualando al toro coa ei 
caballo. (Foto Almazáaj. 

El problema d e las puya» 

El Aldeano culpa al peto y al 
mefflu toro de pe el tercio de 
varas tenga en la actualidad más 
de "flesoracia" que de "suerte" 
Pablo Suárez es partidario de picar 

^ en la raya circular, 
/ y no en las tablas 

proporcionar al caballo amplio espa-
/ cío para soportar la acometida. Úna 

/ usted a eso que cuanto menos cerrado 
/ en tablas se sitúe el picador, mayores 

probabilidades dispondrán los toreros de 
i a pie para entrar al quite, sin embarazos 

| n i atropellamientos. 
/ —¿Resulta, por tanto, absurdo que el pi-

STJ cador se aferré a intervenir pegado a la ba-
W rrera? 
• —Naturalmente, puesto que dificulta el ajus-
f • te de la suerte. Para algo se mantendrá la raya. 

Es en ella donde se observan las diferencias que 
separan a los verdaderos artistas de aquellos 
otros desprovistos de vocación y entusiasmo. 

—-De lo dicho se deduce que el secreto de picar 
bien... 

—... Reside en dos argumentos esenciales: en 
el poder de la mano izquierda, que es la que man
da, y en el corazón, que es el que obedece. Existe 
otro detalle, no menos interesante: procurar con
seguir la igualada precisa con el toro y aguantarle 
la embestida tanto con el brazo como con el tronco 
del cuerpo, inclinándose y apoyándose con la pier
na derecha sobre el estribo. Esto es lo que nos
otros llamamos «echar el cuerpo sobre la vara». 

—Me ha parecido entenderle que no siente gran 
simpatía por el peto. 

— E l peto tiene varios inconvenientes. Uno de 
ellos, el desengaño que el toro experimenta al com
probar en el primero o segundo puyazo que nada 
puede hacer por escapar al castigo. Esto ha ocu
rrido en estos años últimos, pero acaso en el pró
ximo no ocurra de la misma forma. 

—¿A qué se deberá esa variación? 
— A que en la úl t ima temporada no se lidiaron 

ni con mucho todos los toros que había en venta. 
Como todo ese sobrante disponga este invierno 
de pastos abundantes y salgan luego con los cua
tro a los cinco años, bien pudiera ocurrir que mu
chos petos haya que sacarlos con tenazas de la ba
rriga de los caballos. Y es que con el toro serio no 
caben bromas. 

—¿Qué opina usted de los caballos de que dispo
nen habituaímente? 

Aldeano se queda pensativo, pero pronto se re
hace para decir; 

—La gran escasez de caballos obliga a ser tran
sigentes. ¡Qué remedio!... Hoy, con un mismo ca
ballo, se pican cinco o seis corridas. Y si el que lo 
monta tiene conciencia del oficio puede, al compe
netrarse con la montura, realizar su cometido con 
muchas probabilidades de lucimiento. 

—No lo dirá usted por los que en cada puyazo 
hunden a los toros un gran trozo de garrocha. 

•—Los toros con edad, peso y prestancia, siem
pre necesitaron que se les domine a caballo, que 
se les ahorme a ley, para que el toro llegue en bue-

- ñas condiciones al último tercio. Pero una cosa es 

E s la Plaza de Bar 
eelona, picando a un loro 
de Manuel aonsálsse, 
hizo b u e n » peieft 
(Foto Sebastián) ' 

n la Plaza de Madrid, 
ndo los altos. (Foto 

rebajar el poder y la dureza de los toros, y otra 
muy distinta agotarlos desmesuradamente, dis
minuyendo la emoción en las suertes restantes. 

>—¿Es partidario de modificaciones en la puya 
actual? 

—En modo alguno, sí, como dije antes, viene en 
buena hora el toro con romana y respeto. Con esta 
clase de enemigo, la puya actual cumplirá el exacto 
cometido para que fué creada. Con esa puya y con 
ese toro basta y sobra para que la suerte de varas 
consiga ser hermosa, así como para que sólo los 
verdaderos artistas de la garrocha puedan desta
car de los que sin méritos pretenden medrar apro
vechando circunstancias transitorias. 

—¿Quiere opinar acerca de la eficacia del quite? 
—Convendría algunas veces no echar en olvido 

que el quite es misión esencial del matador y no 
de los monosabios. Mientras el picador domine la 
situación, «los monos> deben estarse quietecitos y 
alejados del grupo formado por picador, toro y ca
ballo. Por algo el Reglamento vigente esbientermi-
nante al prohibirles invadir funciones ajenas a su 
cometido. 

Al despedirnos, y respondiendo a mi última pre
gunta, el Aldeano nos dice: 

—Para ser buen picador, hay que comenzar 
por dominar al caballo y conocer los terrenos de 
la Plaza. Saber dónde el toro puede con los de
más, o, por el contrario, en qué terrenos se puede 
oon él. Esto y una vocación a prueba de contusio
nes y fraetmas. 

F. MENDO 



Numerosos testimonios en 
ios revistas del siglo 

pasado 

k HORA esta
r á mos me-
" tidos en 
u n a encuesta 
referente a la 
m o d i f i c a c i ó n 
de la puya, y 
como siempre 
que se suscita BhHHHBHBHHHHHHHBh 
el tema del j^r i -
mer tercio de la lidia, se habla mal de los picado
res actuales y se elogia a los del tiempo pasado, 
invocando un «entonces» que nadie acierta a situar 
concretamente. 

Y si a los que añoran otras épocas se les obligara 
a fijar el pretérito por el que suspiran, o se verían 
en un grandísimo aprieto o se podrían rebatir fá
cilmente sus afirmaciones, porque la verdad es 
que nunca se ha picado bien, al menos como nor
ma corriente y sostenida. 

Tan es así, que desafiamos a que se nos presen
ten documentos fehacientes en los que se pruebe 
que hubo un período de dos, de tres, de cinco, de 
diez años en el que existiera una raza de hábiles 
piqueros que a la par que castigaban al toro como 
es debido, libraran a su montura de las cornadas 
de aquél. 

La suerte de picar es indispensable e insustitui
ble y tiene un prestigio incomparable, como demos
traremos otro día a través de varias citas poéticas; 
pero lo cierto es que siempre ha sido, por lo gene-
ral, fea y antiartística. 

Si en otros tiempos hubo picadores que descolla
ron, también los hay en los presentes; mas en 
aquéllos y en éstos, allá se van casi todos, porque 
entonces, lo mismo que hoy, la finalidad apetecida 
no era de arte, sino de utilidad —excepto algún 

caso singular 
a i s l a d o de 
anécdo ta—, y 
mientras esa 
finalidad per
sista, no es fá
cil que ofrezca 
mejor aparien
cia la suertero 
varas. 

Cuando en 1802, escribe don José do la Tixera 
su curiosa obrita Las Fiestas de Toros, ya sienta 
la afirmación de que a los picadores antiguos les 
mataban las reses menos caballos que a los de 
aquel tiempo, y era porque los que dicho autor 
llama «picadores antiguos» no se paraban al cas
tigar y ejecutaban la suerte en forma parecida a 
la que emplean los rejoneadores. 

Sin remontarnos a tan considerable altura, y f i 
jando nuestra atención en las primeras décadas de 
la segunda mitad del pasado siglo —cuando actua
ban picadores tan celebrados como Lorenzo Sán
chez, Castañitas, Curro Calderón, Juan Fuentes, 
Osuna, Uceta, Naranjero, Arce, Azaña, Coriano, 
Juan Gallardo, Esterero, Alanís, Charpa, Antonio 
Pinto, e tc .—vemos que el competente crítico 
don José Carmona y Jiménez escribía esto en el 
Boletin de Loterías y de Toros, al referirse a la co
rrida efectuada en Madrid el día 8 de junio del 
año 1867: 

«El señor gobernador y sus delegados deben mul
tar a los picadores que no cumplen, como desgra
ciadamente se ve, poniendo puyazos en los en
cuentros, espaldilla, costillas, etc., y casi nunca 
en el morrillo; pero no debe mandar que salgan a 
los medios de la Plaza, cuya orden m contraria 
al arte de torear, y por consecuencia, inadmisible, 

Juan U c « u Bruno A z a ñ a 

Antonio Pialo 

Miguel AUUifa 



Lorenzo Sáaotifs 
Antonio Oran» Raméit Fernández {Si Esterero) 

taurómacamente hablando... Pican bajo, rasgan 
los toros, no se unen con el caballo, toman las 
suertes torcidas...» 

Y ocho días después, escribía esto otro: 
«No me ha gustado, ni creo conveniente, ni en 

armonía con el arte, que los picadores salgan a 
poner puyas al centro de la Plaza.» 

No era aquello esporádico ni ocasional, sino que 
respondía a un estado de cosas que tenía carácter 
crónico, y así vemos a dicho escritor que, con su 
descuidada sintaxis, lanza apóstrofos y tiene la
mentaciones constantemente, pues un año más 
tarde, al ocuparse de la corrida del 5 de abril 
de 1858, decía que los picadores entraban «gene
ralmente de costado». 

Y a la vuelta de ocho días, se expresaba así: 
«Desgarraron Calderón y Charpa, y todos en

tran terciados a la suerte.» 
Léanse ahora estas sustanciosas líneas, referen

tes a la corrida efectuada el 3 de noviembre de 
1850: 

«Ya no se pica, sino se acosa, rasga la piel y se 
plantan puyas bajas. Si sale un toro que pegue 
algo, se ve instantáneamente confusión en toda la 
cuadrilla, marcha ésta en guerrilla y hasta ale
gran al bicho los mozos de caballos.» 

Si dejamos a Carmena y Jiménez y recurrimos 
a Garisuain Blanco, el gran crítico que escribía 
E l Mengue, veremos que predicaba en estos tér
minos durante la temporada de 1868: 
' «Creemos que el primer espada debe prohibir 

a los picadores agarren los toros por las espaldillas 
o por el pescuezo.» 

«Tampoco debe obligarlos a picar fuera de la 
suerte natural, ni que lo hagan en las querencias.» 

Sería cuento interminable hacer la transcrip
ción ,de cuantas quftjas lanzaban los críticos de 
antaño al referirse a la ejecución de la suerte de 
picar. 

Y, sin embargo, a fines del pasado siglo, cuando 
actuaban picadores tan notables como Agujetas, 
Pegote, Badila, Agustín Molina, el Chato, Can
tares, Cigarrón, el Largo, el Chano, Carriles, etc., 
se añoraban los tiempos aquellos en que los tore
ros de a caballo daban lugar a que se escribiera 
lo que hemos copiado antes, y en prueba de nues
tro aserio, por ahí andan las colecciones de E l 
Toreo, E l Tío Jindama, E l Enano y Sol y Sombra, 
que no nos dejarán mentir. 

Exactamente igual que ahora se echa $le menos 
a los picadores que hace medio siglo manejaban la 
garrocha. 

Si alguna diferencia existe entre unos y otros, 

os la de que ahora es la profesión infinitamente 
más cómoda y menos peligrosa que antaño, tanto 
por el peto como por el ganado que actualmente 
se lidia. 

— ¿Y cómo es —preguntará algún maese Repa
ros— que a los picadores antiguos, cuando los 
petos no existían, les mataban los toros tan pocas 
cabalgaduras? 

Haría falta saber cuáles eran esos picadores an
tiguos, porque suponemos que quien haga tal in
te/rogación no se referirá a los que ya evooaba don 
José de la Tixera. 

Y viniendo a épocas posteriores, para situarnos 
en una que pasa como floreciente para el primer 
tercio, habría mucho que hablar. 

A José Trigo, Azaña, Charpa, José Sevilla y 
Curro Calderón, famosos los cinco, les mataron 
en 1851, en las veintiséis corridas verificadas en 
Madrid —-según dice don Ramón Medel en su 
obrita Toros, en 1851—, nada menos que 173 se
movientes y les hirieron 115, entre los 165 toros 
que se lidiaron. 

Y ese mismo Curro Calderón —una de las emi
nencias del pasado siglo com3 picador— perdió 
seis caballos en la corrida del 9 de abril de 1871, 
y cuatro en la del 23. 

i Cuándo se ha picado bien? 
Nunca. Al menos como prescriben los cánones. 
Muy bonito, airoso y gallardo es, sin duda, lo 

que éstos establecen como norma; pero de lo que 
dispone Francisco Montes, por ejemplo, en su Tau
romaquia completa, a la realidad de todos los 
tiempos, hay una distancia enorme, sin que esto 
quiera decir que de vez en cuando, excepcional-
mente, no se vea ejecutar la suerte con relativa 
perfección. 

Mas, por lo común, no pasa de ser una ficción 
ideal que cae dentro de los límites de la utopía. 

Lo que pasa es que la creencia rutinaria se im
pone con ta l fuerza, que a ella ceden no ya los 
aficionados ingenuos, sino aquellos que vienen obli
gados a conocer la historia del toreo y creen sa
berlo todo y hallarse én el secreto de todo por ha
ber leído los libros de algunos trovadores, en lugar 
de beber en las fuentes de los periódicos antiguos, 
verdaderas e incontrovertibles \ pruebas documen-
talés sobre las cuales debemos edificar la verda
dera historia, pues son tan minuciosas y detalla
das las revistas que contienen, que, aunque nada 
literarias, vencen en el campo de la utilidad a las 
crónicas que hoy se escriben. 

DON VENTURA 
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EN LA CIUDAD DE LOS DEPORTES 
Eínpresa de Espectáculos de la Plaza México. S. A. 

Oficinas en la 5a. de Guanajuato 115 Eric 11-04-81 Méx. L-OG-OS v L.l«-20 
Venta de Boletos en Guanajuato 115 Esquina con Drizaba. (Plaza AJus-

eo), a dos calles de la Avenida Alvaro Obregón 

DOMINGO 17 DE NOVIEMBRE DE 1946 
2a. Corrida de la Temporada. 

Presentación del Diestro Español 
Emiliano de la Casa 

"MORENITO DE TALAYERA" 
De Gran Cartel en todas las Plazas de España 

A las 4 de la tarde, en punto, se lidiarán a la usanza española 
6 Toros de COAXAMALUCAN 

La famosa eranadería mexicana, de Don Felipe González, 
vecino de ¿Apizaco, Estado de Tlaxcala. Los todos lucirán 
divisas morado y ^ojo y serán lidiados por estas Cuadrillas: 

LUIS CASTRO "EL SOLDADO" 
En su nueva Temporada, Sale con los Picadores: José Larios 
"indio'*, José Meza y Jesús Fernández "Veneno", y los Ban

derilleros: Antonio Casillas, Angjel Cortés y 
David Siqueiros "Tabaquito". 

FERMIN RIVERA 
Que regresa triunfante de España dónde toreó más de treinta 
v cinco corridas, siendo el Torero Msxií^no eme. más "orejas" 
y "rabos" cortó en sus actuaciones. Sale con lo*! Picadores: 
tabacio Carmona, Carlos Vázouez "Costeño'' y Humberto 
Bolin "Baranita'*. y los Banderilleros: Alberto González "Ro-
lleri", Jesús Meléndez y otros, de la Unú» Mexicana de 

Picadores y Banderilleros, 
Emilichio^de la Casa 

"MORENITO DE TALAYERA" 
Nuevo en esta Plaza, donde se preáenta respaldado por sus 
éxitos en las Plazas de España. Sale con los Picadores Ramón 
Hijfuera, Solante Gorozic» y Alfon^p Alvírez "Tarz^n", y 

los Banderilleros: Antonio Iglesias, Cayetano Leal 
y Ramón Rubio. 

Puntelleros: Emilio Rodríguez y Ramón Véíázquez. 
Atesor TaurinQí Rosendo Béjár 

Servicio Médico: Xavier Ibarra y JOsé Rejo da la Vega 
Servicios Cofttpletos y Modernos dé la Plaza y Rue<jk). 

B4o etx t m d opta 
yud» de 



Morehito de Talaver», 
con el que «1 público es
tuvo muy cariñoso. di6 
una de cai y otra do 

arena. A su primero 
no pudo dominarlo, y 
ei de Coaxamalucáa 
fué arrastrado entre 

grito» de ¡Toro, to
ro, torol jPecp «a 
ei quinto se lució 
colocando unos pa

res a¡ quiebro, 
que fueron muy 

aplaudidos 

y luego» con ia is» 
ittlerda, jugando Mm 

brai© y teniendo 
ios los pJss 

de 
gran estocada, y 
fué ovacionado y 
se ie concedió la 
oreja del de don 
Felipe Gonzálex, 
vecino de Apiza-
co, del Estado de 
Tíaxeals. E s t e 
corte de oreja 
fué el primero de 
la temporada 
(Reportaje de 
Clíra Otáílca) 

i corrida estuvieron e$ novillero espaflol Vicente 
Ico y I» bella estrella cinematográfica Rita Hay-



La SEGUNDA CORRIDA úb la temporada de Míjlco, vista por el dibujante Flores 
PLAZA 

"MEXICO 4 . ^ ^ f i r 

MO*Ct<»t( 

NOT, AUA4IN U KAZA MfXfCO* 

*a SOtOAOO" y Ft«MIH SttVfM 
cwéDiCOAXAMALUCAN 

»»*» MMM* M >»««<• «• mmvtm • «t 

Fermín Rivera en una fáiísima gaonera al primero y mejor toro de la tarde. 
El pundonoroso diespro potosino en el momento de ser cogido en su primer enemigo, cuando iniciaba un recorte por el lado 

izquierdo. 
Morenito de Tálavera citando para colocar un par al cambio, suerte que tiene muy hecha y le festejaron con calor en esta 

su presentación. 
E l mismo diestro hispano recibiendo al bicho cerrado en tablas. Es en este tercio de banderillas en donde más se defiende 

el espada debutante. Con la espada estuvo a la altura de la volu ntad que derrocha con los palos. Se deja ver, cita en corto y cobra 
una estocada hasta la bola que se le premia con la primera oreja de la temporada. 

(De Flores, dibujante de Esto) 



EL PLANETA DE LOS TOROS 

UNA IDEA EN MARCHA 
E L tiuque de Pinohermoso ofreció hace días un agasajo a un grupo de 

escritores taurinos, al que concurrieron también algunas de sus amis
tades. Al pie de un soberbio cuadro de Scftneider, que decora el sun

tuoso comedor ducal, el director de EL RUEDO, Manuel Gasanova, conver
saba con Sebastián Miranda. 

Necesito presentar a Sebastián Miranda a aquellos de mis lectores que 
no le conozcan. Su arte es la escultura; su afición, los toros; su encanto la 
conversación. En estas tres actividades, tan dispares, es maestro. Nos interesa 
aquí, sólo la que se relaciona con nuestra fiesta. Sebastián Miranda es uno de 
los más antiguos y de los más íntimos amigos de Juan Belmonte. Por lo 
tanto, belmontista acérrimo. 'Reconoce, a duras penas, el arte inconmensu
rable de Joselito. Niega, en redondo, el de Guerrita. Cree a pies iuntillas 
que. hasta Belmonte, nadie ha sabido torear. En sus juicios es de una seve* 
ridad abso.uta. Transige con muy pocos toreros. Aplaude contadfsimas fae
nas. Tiene un fallo: los toreros gitanos. Tiene una noble pasión: el ansia 
de lo perfecto. Este es, a grandes rasgos, Sebastián Miranda, aficionado a 
toros. 

El cual, como digo, charlaba aquella tarde con Manuel Gasanova. De 
lejos le veía sus gestos y ademanes, cuando su voz me llamó. Y me dijo: 

—oasanova nos da hospitalidad en EL RUEDO para lanzar mi idea. Ma
nos a la obra. Hay que lanzarla, con todo cuidado, bien pensada, bien me
ditada. 

—Sebastián, ¡mira que nos vamos a meter en un lio tremendo. 
Manuel Gasanova se sonreía. Sebastián Miranda se indignaba. 
—Nada de líos. Tü ya hablaste este verano de ella en EL RUEDO, pero 

un poco en broma, Y la idea es seria, muy seria, trascendental. jGomo que 
quizá abra nuevos caminos a la fiesta I Usted lo verá, Gasanova. 

A nuestro grupo se fueron agregando José María Alfaro, Jaime Foxá, 
el marqués de Albayda. Sebastián, con acento convincente, iba narrando, des
arrollando su idea. 

—¿Ustedes creen —decía— que hay derecho que para ver una buena 
faena tengamos que presenciar veinte o treinta corridas y que esa faena 
llegue como llega el gordo de la lotería, cuando menos se piensa? ¿Ustedes 

PREGON DE TOROS 
Por JUAN LEON 

De izquierda a derecha: Juan Belmonte, Rafael el Gallo, Sebastián Mi
randa y Emilio García Gímez 

creen que hay derecho a estar viendo corrida tras corrida, a toreros medio
cres, sin ningún interés, a los que les tocan los mejores toros y no los sa
ben aprovechar, mientras los buenos toreros tienen que apechugar con man
sos ilidiables? Me acuerdo de una vez que fui al cuarto de Rafael el Gallo, 
después de una corrida en la que el genial torero estuvo desastroso. Y el 
comentario de Rafael a su actuación fué el siguiente: "A mí me han anun
ciado en ios carteles para entendérmelas con toros de lidia. Todo el mun
do está de acuerdo en que los de esta tarde eran ilidiables. ¿Qué querían 
que hiciese con ellos? ¡Que chillen al ganadero que los crió, o a la Empre
sa que los compró! Pero no a mí, que nadie puede poner en duda mi deseo 
de quedar bien." ¿És esto verdad o no? ¿Tenía razón Rafael el Gallo o no? 
Para mí, entera y verdadera, porque lo vengo comprobando en los muchos 
años que hace que asisto a los toros. ¿Qué hubiera sido de Ghicuelo si no 
le sale en la Plaza de Madrid aquel toro de Graciliano Pérez Tabernero, al 
que hizo una de las mejores faenas que yo he visto en el toreo? Pues que 
Ghicuelo se hubiera quedado inédito, porque con los mansos se puede es
tar más o menos decidido, más o menos valiente, más o menos eficaz; pero 
no se puede torear, que es lo que nos lleva a todos a la Plaza... 

—A todos, no. A mí me gusta ver lidiar con conocimiento de causa a un 
manso—dijo alguien. 

—'Muy bien; sí, señor. Pero esa es otra cuestión. Ya hablaremos de ella. 
Porque creo que todos estaremos conformes que entre ver torear a un gran 
torero un toro bravo y verle lidiar un toro .manso, todos nos inclinamos por 
el bravo. ¿De acuerdo, no? ¡Pues adelante! ¿Qué hubiera sido de Juan Bel
monte si tra« una racha de toros ilidiables, no le sale en Madrid aquel Gon-
cha y Sierra con el que realizó la faena más grande, más hermosa y más 
perfecta que se ha ejecutado en una Plaza de Toros desde que íiay memoria? 
Pues se hubiera quedado inédita. Y contra esto voy. Contra esto hay que ir. 
Gontra esto hay que luchar. Cuento con todos ustedes, señores. 

Permítanme que por el momento silencie las respuestas de dichos seño
res. No podemos precipitar los acontecimientos. El espacio se acaba. Este pri
mer artículo tiene que terminarse. Vamos a terminarlo como los buenos fo
lletines, con un "Se continuará". Estamos en invierno, queridos lectores. 
Sólo el eco lejano de América retumba en las tertulias y comentarios tauri
nos. La época es propicia. Hablaremos de una idea que puede ser muy be
neficiosa para nuestra fiesta. Sebastián Miranda es su autor. Ya le conocen 
ustedes. Pronto conocerán su idea, el que no la recuerde cuando la expuse 
en estas mismas páginas; pero aun para éstos, más madurada y perfilada, 
será nueva. Atención, señores. Se continuará. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 

P OCAS cosas como las 
del toro saletí tan al 
aire de la calle para 

ser traídas y llevadas por to
dos, les importen o no, en 
polémicas y comentarios. Las 
opiniones m á s autorizadas 
—por hacerse públicas en los 
periódicos bajo la responsa
bilidad de sus firmas o por 
corresponder a personas di
rectamente interesadas—, tie
nen tm minúsculo volumen 
en relación a las que corren 
de tertulia en tertulia y se 
difunden entre los aficiona
dos, creando un ambiente no 
siempre propicio a la fiesta. 
Es posible que esto ocurra 
por esa general creencia fa
talista que se concreta en es
ta frase sin final: "Luego 
sale el toro..." 

Pero el toro, si sale para dar vida al espectáculo, e incluso para 
establecer categorías entre los diestros, no sale, no puede salir, para 
arreglar, por ejemplo, el convenio hispano-mejicano para el intercambio 
de diestros, asunto que, contra, todo lo que pueda aparentar, se está 
poniendo agrio y a punto de un rompimiento nada popular ni conveniente, 
pues si, en su momento, expresé mi personal discrepancia —por muchos 
compartida— de que se estableciera el convenio, hoy, una vez establecido, 
creo que debe sostenerse, aunque sea con sacrificios por la parte espa
ñola. t , . . 

Si el primer convenio —hecho con precipitación— era total y ahsoiu-
tamente oneroso para los diestros españoles y ahora resulta que son los 
mejicanos los más descontentos, ¿qué posibilidades de éxito puede ofre
cer el segundo, que al tratar de subsanar el perjuicio a los nuestros ha 
de ser forzosamente con limitación de los beneficios establecidos para 
ios mejicanos? 

Una "Junta Técnica" —como la que debió actuar para elaborar el 
convenio vigente— es la que actúa ahora para rectificarlo. De su labor 
ha trascendido hasta ahora al aire de la calle su noble y alto propósito 
de aunar todas las Iniciativas para redactar unas bases que podrán o no 
podrán ser aceptadas por los mejicanos. En el primer caso, estaría pues
to el punto final a la cuestión; pero como no es probable, será el se
gundo el que quede sobre el tapete con las objeciones de los mejicanos, 
demasiado graves —según se presienten— para una solución armónica. 

Y son demasiado graves, porque los motivos que a ellos les impul
san para la modificación del convenio son los fracasos en los ruedos 
españoles de diestros que allí, agitan el cotarro taurino —no por méritos 
artísticos, sino por viejos prestigios o porque detentan cargos sindica
les— y ei triunfo de Garlos Arruza. Esto, sobre todo, ha sido para ellos 
doblemente doloroso; primero, porque significa la rectificación de un 
fallo artístico que habían pronunciado, y segundo, porque, por una des
consideración e injusta estimación personal del citado diestro, no le con
sideran auténticamente mejicano. 

Este es el eje de las protestas mejicanas: Arruza. Sin Arruza, con 
sus ciento ocho corridas del año cuarenta y cinco y sin las del año cua
renta y seis, cobradas a precios superiores a todos los pagados hasta 
ahora, no habría problemas, y con la seguridad de que Arruza ho torea
ba en España en la próxima temporada ni en las sucesivas, tampoco lo 

habría. 
Y de no equivocarme en la hipó

tesis, honradamente deducida de ac
titudes y palabras observadas y 
leídas en la Prensa mejicana, cual
quiera solución española que cuen
te, como sin duda hará, con consi
derar a Carlos Arruza como a un 
diestro mejicano más, que es 10 
justo, tendrá allí irreconciliables 
enemigos. 

Esta alarma va a parar a una 
conclusión: recomendar la urgencia 
a la "Junta Técnica", porque la 
temporada —para asunto de tanto 
trámite— está encima, y no debe 
Jlegar sin que se hayan tomado 
acuerdos bien definidos, sin fórmu
las provisionales, porque lo lamen
table sería la repetición de hechos 
semejantes a los que se produjeron 
en la temporada de 1936. Carlos Arruza 



LOS que hemos asistido a muchas corri
das de toros y ya no consenramos el 
codiciado tesoro de la juventud, tene

mos forzosamente, en la conjunción de re
cuerdos, los de algunas cogidas mortales, 
episodios trágicos de la fiesta, que, por ser 
brava, desafio constante a la muerte, lucha 
permanente con ella, señalan el ápice do 
glorias e infortunios. Muchas veces, cuando 
se especula —y yo he sido el que última
mente lo hizo, y no creo que desprovisto de 
razón, porque el exceso puede ser pernicio
so para todos— en torno a las codicias de 
algunos toreros, ai espíritu de lucro, a la am
bición, hoy más que nunca acentuada de 
hacer rápidas fortunas para buscar prema
turamente el retiro dorado, hemos de poner una 
sombra en la firmeza de las impugnaciones y en 
io energía de las críticas. De la fiesta viven mu-

Granero 

tvni:Ai:iittES he wcnmiiu v i ü i i 

TRES CELEBRES COGIDAS 
M R R T A I F S 

G R A N E R O , G A V I R A 
y R E G l N O V E L A S C O 

más desprendido, con otra interpretación, puramen
te romántica, de su oficio. Ahora se calcula, se 
negocia, se reduce todo a números, y la actuación 
en los ruedos va precedida o seguida de una se
rie de negociaciones o resultados de sentido es
trictamente comercial. 

Pero ello no neutraliza el rasgo esencial, lo que 
da la categoría varonil y gallarda a la fiesta: el 
forero se juega la vida cada tarde. No se pretenda 
aducir que los riesgos son menores porque el to
reo es de otra forma, porque, en general, los to
tas son más pequeños. Un novillo mata como un 
tero de seis años. Se ha recordado más de una 
vez que el astado que segó en Tclavera de la 
Reina la vida —que pareciera Invulnerable— de 
Joselito era chico, parecido a los que ahora le
vantan tantas protestas. Esto es harina de otro 
costal. Si los teses de lidia deben tener más pre
sencia, si no se podría torear como ahora se es
tila con los toros de antaño, si ha cambiado e) 

arte y se pisan otros terrenos, si la lidia ha 
degenerado por la pequeños de los bichos 
son problemas que a la muerte no le ix¿. 
teresan. No hace mucho, un bravo lidiador 
mejicano caía mortalmente herido en un rué. 
do gaditano. La contribución se paga El 

jff| riesgo persiste. Por eso, porque no ha sido 
eliminado, la fiesta mantiene su rango. Por. 
que es una fiesta de hombres. No he comea, 
zado esta crónica para defender la caracte. 

Ill rística ni para detenerme mucho —salvo la 
perdonable digresión— en lo que puede h a 

B ber evolucionado y, si se quiere, degenera 
do, el arte de torear. Era la evocación, el re-

S cuerdo de las figuras que vi personalmente 
caer ensangrentadas y que no se levantaron 

más. Un torero elegante, fino, seguro, que hubiera 
sido de los más afamados, que ya lo era, Manuel 
Granero, fué cogido en Madrid. No le mató el toro 
de la cornada que le derribara En él suelo le 
recogió, y un hachazo terrible en la cabeza le dejó 

chos: los empresarios, que pueden exponer su c a 
pitaL pero no la vida; los ganaderos, que reali
zan un negocio lícito, pero tampoco ponen en ries
go lo más deseable: los mismos públicos, que si 

o viven materialmente, le extraen la parte que 
nutre un deseo espiritual, el esparcimiento, con 
un espectáculo que atrae, que sugestiona y así, 
en orden menos relevante —acaso no de nvsnor 
importancia—, otros muchos: apoderados, gestores, 
intermediarios. £1 único que en el Juego, al dar 
k> que tiene, va a la aventura que puede ser dra
mática es el torera ¿Justifica esto la prisa de al
gunos, el ansia de llegar pronto y tener cubiertas 
las espaldas? Es notorio que se ha producido un 
cambio fundamental en la psicología del torero. El 
de antes, acaso por el mismo sentido heroico de 
lo profesión, por la peligrosidad del destajo, era 

Gavira 

Regino Velasco 

Z a & e u u i G U a u a 

MESONERO ROMANOS, 17 
DIRECCION: Ü H Ü Z C O 

TODO EL T I P I S M O \ COLORIDO DEL M A S DELLO | 
RINCON ANDALUZ, TDASPLANTADD A MADDID 

a Dirección invita a usted a presenciar la Gran íiesl* 
que del 6 al 13 de Diciembre tendrá lugar con motivo 
de la exposición, por vez primera en España, de EL 
MUSEO DEL TOREO (capotes de paseo, trajes, cáeteles, 

etc.). Realzara la fiesta un fantóstico cuadro del más puro arte 
flamenco: "Las doce macarenas", de Sevilla, acompañadas por un 
notable conjunto de "tocaores". 

Dp 7 a ta de la norht 
y Drsdc las II hasta 

la madrugada 

í,a casa BOIMIJÍ/.U patrocina el ftpttUttík, a cuyos asislcnlcs (iliscqoiani 
con valiosos rcáilos. 
Iodos /os días se ri/ará un ftmén, una ca/a de vinos MMÍill.l.A > dos 
boicllas de anís MANOLETE 
l,a sala cslara decorada |>or la acmíilada casa U1MHE8. 

instantáneamente muerto. Es ésta una de las co
gidas que más me han impresionado. Granero «ta 
de los matadores que no inspiraban inquietud. 
Daba una gran sensación de seguridad. Como losé. 
Y, sin embargo, había de morir sobre la areno. 
Fué violinista en su juventud. Dejó el arte de la 
música por una irresistible vocación de torero. Su , 
muerte Jué de la» más espectaculares. También 
presencié la cogida y muerte de Gavira. Una cor
nada tremenda. Era modesto, buen matador. Es
pigado, muy alto. Se ponía extraordinariamente 
pálido cuando actuaba. Sin duda su valor era un 
resultado de la convicción de que se le exigía, de 
que se esperaba de él esa nota, a falta de esti-

lismos .y preciosidades con el capote o la 
muleta. Al llegar a la enfermería de la Pla
ca madrileña, agonizaba. Pero, acaso, en 
aquella ocasión, el público no se dió cuenta 
de la importancia de la cogida, de que iba 
ya muerto por el callejón. 

Y presencié también la cogida y muerte 
de Regino Velasco, que no era torero. El 
popular impresor de la calle del Marqués 
de Santa Ana era Jefe del personal. Había 
presenciado centenares de corridas desde el 
callejón. Un toro saltó la barrera, no pudo 
él hacer lo mismo o refugiarse en un bur
ladero. Presa de un pavor natural, no se le 
ocurrió más que correr. Viejo y grueso, sus 
pasos no podían ser más veloces que la ca
rrera del toro, que le prendió por la espal
da, y siguió adelante. La cornada no era, 
desde luego, mortal, pero se debió fracturar 
la base del cráneo y llegó cadáver a la sala 
de operaciones. También fué un suceso es
pectacular que produjo tremenda impresión 
en los espectadores. Regino era muy popu
lar, de desbordante simpatía. Editaba todo* 
los años un «Almanaque», con versos, anéc
dotas y cronlquillas. 

Estas son las tres cogidas que he presen
ciado, y de las que no salieron con vida los 
protagonistas. 

FRANCISCO CASARES 

—-zar-
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el loio En el ctnro 

i-

Saliendo de la vieja casona, hay un ca
mino estrecho que corre entre huertas 
y va a morir ante esta monumental 
verja de buen hierro forjado. Por esta 
verja, muy de mañana, salió la cabal
gada al campo salmantino. E l ganade
ro don Vicente Charro sintió momentos 
antes la tentación de retratarse con su 

mayoral y dos charros 

... Va doblando la maña
na. E n el prado, el cono

cedor de la ganadería apartó unas becerras. 
¿Le gusta ésta? Si. Esta misma... Y Pedro 
Robredo, dando las bridas de su caballo al 
mayoral, soltó del arzón la muletilla y se fué 
a la becerra pasito a 
pasito, para pararse 
luego en este maleta

zo con la derecha 

y el ganadero don Vicente Charro, mejor conocedor aún del to
reo a campo abierto, también para y templa con la derecha. En el 
paisaje hay un cielo alto, luminoso y brillante..., cortando la inmen
sidad del campo salmantino, la mancha dorada, achaparrada» de 

unos castaños 

... la cabalgada ha vuelto grupas. E l caballo, al trote, y la garrocha al hombro. Por delante 
van las becerras —que se escogieron en el campo— arropadas entre los mansos, y detrás 

el mayoral y los mozos. Falta ya muy poco para empezar el tentadero 

<— ... Se va tentando el ganado. La res tiene 
buena nota, carga con alegría y enibisfc 
magníficamente E l ganadero, sonriente 
permite torear al becerro. Y es Fernandc 
Tabernero el primero que salta al ruede 
para torear de muleta al becerro, que tlem 
muy buena nota, que carga con alegría y 

es bravísimo para el torero 

el ganado está en los co
rrales!. Ahora hay que apar
tarlo, labor muy penosa y 
lenta, y en la que se acre
dita el buen oficio de los 
vaqueros. Cuando el apar
tado haya terminado, se 
soltará en la pequeña pla
za la becerra que se va a 

tentar 

E l ganadero salmantino 
don Vicente Charro, que 
tentó hace unos días un 
buen número de becerros 
con buen éxito. En esta 
tienta actuaron Gallito, Pe
dro Robredo y los ganade
ros Muriel y Fernando Ta
bernero (Reportaje gráfico 

Cano) 



E 

nce traje 
nuevos y una 

cuadrill a 
deshecha 

Luis Vallejo Barajas, el famoso 
Pipi, picador de la cuadrilla de Ma
nolete, que en la próxima tempo
rada estará a las órdenes de Luis 

Miguel Dominguln 

N otro lugar de este número damos la 
noticia de que Alfredo David y Luis 
VaJJejo, Barajas, formarán parte de la 

cuadrilla que Luis Miguel Dominguín lle
vará en la próxima temiporada. David esta-' 
ba en W/adrid y fué fácil conversar con 61' 
para llegar a un acuerdo; pero Barajas, 
cerno saben nuestros lectores, se encuentra 
en Méjico como subalterno de Manolete, 
y el compromiso se lia hecho por cable-

Quiere decir esto, sin duda aiguna, que el matador que durante la pasada tem
porada sumd más corridas de toros quiere, en la próxima, tener la mejor cuá-
drilla posible. Puede querer decir, por otro lado, que Manolete no piensa ac
tuar en España durante J947. Es posible. 

Se ha dicho que Manolete, antes de partir para Méjico, encargó la confec
ción de once trajes, y de ello se sacó la consecuencia que ei cordobés actuaría 
en los ruedos españoles intensamente en la venidera temporada. Reaftnente, 
el dato tiene interés. Por muy fenómeno que se sea, no se encargan, así como 
así, once vestidos de torear, para no torear y regalar luego Jos trajes de luces 
a once novilleros principiantes, que puedan anunciar como novedad su actua
ción vestidos ocn un traje del Monstruo. Desprendimiento innecesario y favor, 
en los más de los casos, contraproducente. 

Poco se ha de pensar para caer en la cuenta, dando por cierto ese casi fa
buloso etícargo .4c los once trajes, de que para Manolete, como para cualquier 
torero que conozca su profesión, más importancia que el traje de luces tiene 
en el ruedo la calidad de sus subalternos. Con un traje de torear primoroso y 
una cuadrilla mala, sólo se puede ir al estudio de un fotógrafo. Manolete, si 
piensa torear en los ruedos españoles, sabe que contaba con ila mejor cuadrilla 
de España, Se comprende que durante la temporada pasada sus subalternos 
buscaran aco'modo con otros espadas, y, naturalmente, idénticas razones han de 
determinar que en la venidera hagan lo mismo sus picadores y banderilleros. 

Nadie extrañaría quo el picador Parrita continuara a las órdenes de su so
brino el matador de toros; tiene no poco de particular que Ailfredo David, peón 
de confianza del cordobés, se comprometa, en ausencia de Manolete, con Luis 
Migneíl Dominguín; pero extraña sobremanera que el matador madrileño llegue 
a un acuerdo con Barajas, estando, como está, el Pimpi en Méjico con Manuel 
Rodríguez, al que, sin duda, ha dado cuenta del ofrecimiento de Dominguín. 

¿Once trajes nuevos y cuadrilla nueva para 1947̂  Huede ser cieno; pero 
no deja de ser extraño en un torero que, como Manolete, sabe dónde le aprieta 
la zapatilla. 

Mientras ocurre todo esto, Andrés Gago inicia su viaje a América como em
presario, y Arruza decide continuar su descanso en tierras sevillanas. 

Eo Méjico hay gran interés en ver a Garlos Arruza, y de allí llegan cabios 
ofreciendo al gran torero el oro y el moro. Hasta ahora, la respuesta es siempre 
la misma, Arruza quiere descansar, y no acepta contrato alguno para Méjico, 

Nos preguntames si Manolete ha aceptado algún contrato para actúar en 
ruedos españoles duran
te 1947-

Entra en lo posible 
que el español Manolete 
sólo toree en Méjico, y 
el mejicano Arruza úni-
oaanente lo haga en Es
paña, Lo que no quiere 
decir, n* mucho menos, 
que el intercambio entre 
toreros mejicanos y es
pañoles se haga en 10 
sucesivo sobre la base 
de que el torero español 
que actúe en Méjico no 
pueda hacerlo en Espa
ña, y el mejicano que lo 
haga en España no pue
da hacerlo, en la tempo 
rada siguiente, en Méji
co. 1 Hasta ahí podrían 
llegar las bromas! Es
tos son lujos que única
mente pueden permitirse 
Arruza y Manolete. 

BARICO 

D E l T O R E O P I N T O R E S C O 

¡Aquel toro de 
los mozos que se 

negó a matar 
el Barquero! 

EL B A R Q U E R O 
En mi obsequio trabajó 

«Sirio» no más que un instante, 
y asegura que soy yo 
éste que tenéis delante. 
Como de arte nada sé, 
lo que «Sirio» afirma creo. 
Ahora bien; Jamás pensé 
que pudiese ser tan feo. 
AI perdón siempre propicio, 
a «Sirio» perdono, sí. 
/Cuando Oíos me líame a Juicio. 
él responderá por mí! 

ANGEL CAAMAÑO 

F RANCISCO Arjoncr Herrera. Cuchares, y 
losé Redondo 7 Domínguez, el Chicla-
nero. contoban en la Corte —durante 

los años que sostuTi«roo su enconada riva-
Üdad en los ruedos— can un crecido nú
mero de partidarios, que tenían por costum
bre reunirse, bien solos o acompañados de 
sus ídolos, en dos céntricos establecimientos. 

Los del primero hacíanlo en lo reparta El 
Rosario, sita en el número 13 de la calle 
de Toledo, y los del segundo, en la cerería 
de Tomé, enclavada en la de Atocha, es
quina a la de San Sebastián, Mas cuando 
el número de cUcIanerístos era mayor que 
de costumbre, la tertulia trasladábase a la 
relojería de ftoxa, sita en el mismo lugar 
que años después ocupó el café de Fornos. 

No, no eran simples aflcicnados cuantas 
acudían a estas asambleas. Por su posición 
social y por sus conocimientos en materia 
taurina, había que clasificarles entre los de 
«caiegoría y ton solera», pues a tal punti 
llegaba su pasión, que uno de ellcs, el oc
togenario médico don Diego Plaza, falto de 
oído y de vista, hacíase llevar a su barrera 
del 4 para deleitarse siquiera con el ruido 
de la fiesta. 

Unos y otros, en sus respectivos locales, 
disirutobon gratamente durante las prime
ras horas de lo tarde en animadas charlas 
sobre cesas de toros, y en las de la noche 
fundíanse ambos grupos, ocupando uno de los cuartos reservados del cafe l a Viejo 
Iberia, donde, en un ambiente de verdadera camaradería, cuchar Islas y chiclanenstas 
pregonaban los éxitos de sus ídolos. 

Han pasado muchos años, y nada queda de aquel ambiente recogido y casi fa
miliar que presidía las reuniones de los partidarios de Cuchares y el Chiclanero. 
El siglo trae nuevas costumbres, y aficionados, escritores ínurinos y gente de co'eta 
han elegido como lugares de reunión varios cafés del centro. Y en el Inglés, donde 
acuden, entre otros, el Espartero. Fuentes. Lagartijo. Vicen'e Pastor y Paco Frascuelo, 
tiene su tertulia Angel Caamaño Izquierdo, revistero taurino que h'zo popularísimo 
su seudónimo de El Barquero desde las columnas de Heraldo de Madrid. 

No puedo precisar si fué el tenor Soler, el escritor Larra, el impresor Giralda 
o cuál de los asistentes a esta selecia tertulia, quien cierta tarde pidió al Sarguero 
que les refiriese uno de entre los muchos episodios de que fué protagonista durante 
su etapa de lidiador profesional. 

Complaciente, les refirió uno: 
—Allá por los años de mil ochocientos ochenta y tantos era dueña por complot? 

de todo mi organismo la más desatada fiebre touñncE. Mi juventud rodaba por pue
blos y poblachos, ya como banderillero, yo como matador. 

En lo uno y en lo otro me mostraba tan diestro, que con absoluta justicia escribí 
años después, biegrafiándome: 

Y tal me Iba yo portando 
por las Planjs, toreando 
de mi miodo bajo el peso, 
que cuando no estaba preso 
es que m* andaban buscando. 

Despuús de acudir como uno de tantos a todas Ion capeas de todos los pueblos 
próximos a Madrid, di con mis huesos en la Alcarria, tierra de mi santa madre. 

Por aquello época tenían gran prestigio y enorme pepukcridad en toda la alca-
rreña tierra dos lidiadores regionales, Domingo Catorce y Pelero —que así se apo
daban—, siendo el último el legítimo amo, el verdadero fenómeno, el indiscut b'o as 
tauromáquico de todo la región. 

Encontrábame descansando tranquilamente unos días en Arrancacepas cuando 
uno mañana me despertó lo dueña de la casa, prima carnal de mi madre. 

—¿Qué posa? 
—Que acabo de llegar PedriUo, el moBnero de Canalejas, que viene con dos 

del Ayuntamiento y que quieren hablar contigo. ¿Qué les digo? 
—Que suban. 
Los saludos de ene, los apretados abrasas y km obligadas preguntas cariñosas 

relacionadas con la parentela. 
—Bueno, ¿y qué os trae por aquí? 
—Pus que venimos a ver si quiós dir a Canalejas o matar el toro de los mozos. 
—Sin inconveniente alguno. Por supuesto, que el parentesco nado tiene que ve' 

con lo d e m á s . 
—Hombre..., eso por descontado. 
—¿Y cuándo hay que ir a Canalejas? 
—Ahora mesmo. El cerro lo tenemos a la puerto, y en cuanto digas, ya estamos 

picando. 
—Pues lo que tarde en vestirme. 
Y comencé a hacerlo cotn toda ligereza. Y o punto de terminar lo toilette, di en 

pensar acere» del porqué me daban a mí la preferenc'o les ediles de Canalejas, 
andando como andaban por aquellos andurriales los famosos Domingo Catorce y 
Pelero. 

—Oye. PedriUo, ¿y de quién es el toro? 
—De don Rufo Serrano. ¡Más mojo! "* 
—¿Sí? 
—fY m á s valiente! 
—»Hola! 
—Mfá tú si será majo y taliente. que antiyer tenía que haberlo matoo el Pelero. 

¿Y que hizo el bicho? Pus coger al Pelero y estrellarlo. 
—M¿Qué??? 
—Como te lo cuento. Ayer fué el entierro. 
Huelga decir lo rápidamente que me desnudé, l a prka con que vo lv í a meterme 

en la como y la renuncia inmediata que hice a l honor de colocarme Irenfe al mojo 
que se había cargado a l rnaesb» Pelero. 

JUAN LAGARMA 



AFirniNADUS de CATEGORIA y con SOLERA 

M A N U E L C A M A C H O , 
antiguo ganadero y empresario de corridas, 

prefiere los íoros desde 
un puesto cualquiera de espectador 

r x O N Manuel Comadlo es uno de esos hombres 
I que nacen con su vida marcada, o, por lo me

nos, con un sino especial en ella. Los toros 
son, en su caso, este sino de que hablamos. Claro 
que esto tiene su lógica explicación, a despecho 
de la íatalidad. Su padre fué ganadero. En estos 
cousos/ como para hacer un buen diagnóstico mé
dico, hay que buscar los antecedentes familiares. 
Y no es esto.decir que en Camocho no existan 
condiciones propias de aficionado como para que 
no guarden relación con la herencia paterna. En 
todo español hay, en esencia o potencia, un buen 
aficionado. Las excepciones constituyen una escasa 
minoría. 

Hablamos con la figura de hoy en su casa. La 
conversación se ha encauzado por el lado toro, que 
don Manuel Camocho domina. 

—¿Tienen realmente justificación las protestas 
del público contra las reses de lidia? 

—Hay algo en lo actualidad ganadera que los 

V A L D E S P I N O 
J t B É Z 

profanos, generalmente, descono
cen, y es el motivo porque los 
teros son más pequeños. Esto no 
se debe precisamente a que la 
raza vaya degenerando, sino a 
que el ganadero ve sus teses mu
cho más solicitadas que en otras 
épocas. Antes se daban muchí
simas menos corridas que hoy, y 
por ese motivo había establecida 
una competencia entre las gana
derías, que se veían forzadas a 
ofrecer los toros en condiciones 
magníficas para la lidia, so pono 
de no venderlos. En cambio, ahora venden todo lo 
que tienen. 

—¿Y cree usted que sobre esto cabe alguna in
novación? 

—Sí, creo que se debería hacer kt innovación 
de seleccionar más las ganaderías, sí a esto pue
de llamársele innovación, pues al paso que vamos 
terminarán por no embestir los toros. Claro que 
hay excepciones de ganaderos escrupulosos, que 
todos conocemos. Y para esto de las selecciones 
estimo que debieran perdonarse la vida, a petición 
del público, cuando saliera un toro de los llama
dos de bandera, para dejarlo de semental. Creo 
que en Méjico ya se hace algo de esto. 

El ganadero nos ha hablado. Veamos ahora si 
éste es el matiz que más le agrada, dentro de 
la gama de la afición. Le preguntamos: 

—¿Cómo le gustan más los toros: desde un có
modo puesto de espectador, en plan de ganadero 
o en plan de empresario? 

—De espectador, pues de ganadero y de em
presario he pasado muchos disgustos. 

En vista de eso hablamos al espectador, al afi
cionado que va o los toros, simplemente por ver 
lo que pasa en el ruedo y la cara que tiene aquel 
día el presidente, sin preocuparse para nada de 
por qué los toros son así o del otro modo. Es po
sible que esto le guste más. 

—Hablemos de su* impresiones de espectador 
do toros.. K 

—Me gustaron mucho los toros desde mi niñez. 
Tenga en cuenta que mi padre era ganadero y 
empresario de algunas Plazas de toros. También 
yo fui después ganadero —tuve la ganadería de 
Guadalets— y empresario de varias Plazas. 

^ ^ . i , ^ , . . . . . . ^ . , . . . . . , . . . ^ —¿Qué es lo que más 
le emociona de una co
rrida? 

—Lo más emocionante: 
el momento de dar comien
zo a la faena de muleta. 

—¿Y lo más bonito? 
— L o más bonito: cuando 

el toro es bravo, la suerte 
de quites. 

Ahora, una pregunto ne
gativa. 

—¿El momento más des
agradable? 

— E l más desagradable: 
la cogida. 

—¿Qué es lo que más le 
ha impresionado de la fies
ta nadoned, durante s u s 
años de afición? 

— L a muerte de Joselito 
es lo que más me ha Im
presionado y sorprendido, 
pues nunca pensé que pu
diera suceder. 

—¿Le gusta que lo mujer toree? 
—Si ce trata de Conchita Clntrón, desde luego. 

La he visto varias veces, y lo hace como un buen 
torero. 

-¿Qué ventajas o desventajas encuentra usted 
en el toreo clásico sobre el moderno? 

—Del toreo elásice sólo puedo hablen: de los 
tiempos de Bcmbita y Macfaaquito, y luego de los 
de Joselito y Belmente, que son los que he alcan
zado. Sí puedo decirle que en aquella época el 
público era más benévolo y dejaba a los toreros 
dar a cada toro la lidia que requería. En cambio, 
en la época actual —en la cual se han acortado 
las distancias en forma Inverosímil—, se exige cada 
tarde ai torero faenas completas, se preste o no 
el ganado. Con decirle que si a Manolete o a Arru-
za se les permitiera torear a las distancias de 
antes, seguro que le darían a casi todos los to
ros veinte o treinta naturales. Desde luego, natu
rales... de oauéllos. 

—¿Cuál os la Plaza que más le gusta? 
—La de Sevilla. 
—¿Recuerda usted algo curioso ocurrido en ésta 

o en otras Plazas? 
—Pues, si, algo ocurrido en una feria de Valen 

cia, creo que el año 1921. Estando yo en el sorteo, 
le tocó a Pepe, el Algabeño, un toro de la viuda 
de Concha y Sierra, de pelo barraco, el más gran
de de la corrida... Y ahora viene la anécdota: a 
Rafael, el Gallo, que se encontraba allí, le gustó 
el toro y le propuso el cambio jpor uno de los su
yos, que el Algabeño aceptó. Efectivamente, el 
toro salló bravísimo y con él ejecutó Rafael, el 
Gallo, una de las mejores faenas que le he visto. 
Por cierto que el toro se lo brindó a un señor que 
se llamaba Comadlo. 

—Muy gracioso. El Gallo es la anécdota viviente 
de. toree. 

Y nos despedimos de don Manuel Camocho, el 
gran aficionado que presentamos a ustedes esta 
semana. 

PILAR YVAR8 



POS PASAMOS 

f J E S T A 6 fí A 1\ A D J ÍSA 
Páginas de mi archivo y apuntes para mis Memorias 

E1 N octubre de 1914 —no recuerdo el día— tuvo lugar en Granada una co
rrida de toros a beneficio de la Asociación de la Prensa, en la que cc-

J tuoron de matadores Rafael el Gallo y su hermano, el inolvidable Jose-
lito. Para darle más atractivo a la fiesta, me rogó la Asociación, de la que 
soy presidente honorario hace muchos años, que consiguiera de Luis Mazzan-
tini y Rafael Guerra que se prestaran a ser asesores dé las señoras que ha
bían de presidir el iestejo. No me fué difícil lograrlo, dada la fraternal intimidad 
que me vinculaba con los dos grandes lidiadores, y allá fuimos, reunidos con 
la agradable compañía del insigne escultor Mariano Benlliure, camarada y 
«migo nuestro. 

No describo la corrida porque aparte de que no es mi propósito, durante 
ella no hubo nada que sobresaliera, porque el ganado dejó mucho que desea?. 

Existía entonces en Granada una cofradía que nombrábamos «La oración 
de la tarde», integrada por aficionados que no teníamos de común más que 
russtio férvido entusiasmo por la fiesta nacional. Era yo. a la sazón, hombre 
político, en plena y ardorosa actividad, y a pesar de ello estaba rodeado de 
conservadores, liberales, republicanos y neutros. La opinión política la de
jábamos en la puerta del local donde nos reuníamos, y allí no se hablaba más 
que de toros. Otro día me ocuparé de tan singular cenáculo, organizado en 
forma visigoda, monacal y diplomática. No creo que haya habido otro que se 
le asemeje. 

Para obsequiar a los dos Jubilados espadas y al glorioso artista, celebramos 
una comida campestre en la huerta de San Rafael, de la propiedad del prior 
de la cofradía, que era nuestro llorado Eladio Pericas. 

Renuncio a hacer la reseña de aquel agasajo alegre, fraternal y jubiloso, 
para que quede espacio al primoroso brindis que leyó el inspiradísimo poeta 
Manuel de Góngora, aplaudido frenéticamente por los comensales, y que segu
ramente encantará a mis bondadosos lectores: 

Nobies huéspedes: Salud. 
Perdonad sí se ievanfa 
mi voz entre la alegría 
de esfa /estiva algazara 
y os dice en romance: Sed 
bien venidos a Granada. 
Aquí tañéis nuestros brazos 
y aguí (enéis vuestra casa. 
Porgue antes que en vuestro honor 
mi romancillo, faltaran 
al sol sus lumbres de oro, 
y al mar su espuma de piafa. 

Tú. Rafael, Califa ilustre 
que en los vuelos de tu capa 
prendiste los corazones 
y la admiración de España: 
tú, cuyos ojos morunos 
sienten aún la nostalgia 

del sol que alumbra el anillo 
de las españolas plazas; 
y tú, don Luis arrogante, 
hijo de la tierra brava 
que guarda venas de hierro 
en sus fecundas entrañas; 
tú, en cuyo troje de luces 
se quebró el sol de las pampas; 
tú, gue en la arena del circo 
los perfiles evocabas 
de aquellos fuertes atletas 
que entre aplausos alcanzaban 
de la olímpica disputa 
la noble y honrosa palma, 
y que tu airoso capote 
de paseo colocabas 
sobre tus hercúleos hombros 
con la misma gentil gracia 

E X C M A . D I P U T A C I O N P R O V I N C I A L 
SEGUNDA SUBASTA 

DE LA PLAZA DE TOROS DE MALAGA 
En el "B. O," de esta provincia correspondiente al día 29 de 

noviembre úl t imo se inserta el pliego de condiciones de la se
gunda subasta para el arriendo de la Plaza de Toros de Málaga 
por los años 1947 a 1950 inclusive. Hasta las doce horas del 
día 23 de diciembre pueden presentarse las proposiciones para 
el mismo. La apertura de pliegos se verificará al día siguiente, 
24, a las doce horas, en el Salón de Sesiones de la Diputación 
Provincial. 

con gue te hubieras envuelto 
en una toga romana; 
acaso ai ver otra vez 
este cielo de Granada 
que cubrió, cual reglo manto, 
días de heroicas hazañas, 
sentís en vuestras pupilas 
el escozor de las lágrimas. 
Sois des clarines ya mudos; 
sois dos banderas plegadas, 
sois dos rescoldos vivientes 
de la hoguera legendaria 
cuyo fuego consumió 
el corazón de la raza; 
pero aun resuenan los ecos 
de vuestras nobles hazañas, 
y aun alienta vuestro espirita, 
y aun vuestro rescoldo abrasa, 
y aun al viento de la gloria 
flotan vuestras oriflamas 
sobre el vetusto castillo 
de la grandeza pasada... 

Dejad que corra el tumulto 
de las populares aguas; 
secad en vuestras pupilas 
la amargura de las lágrimas; 
los soles, cuando se ocultan, 
tienen belleza más alta, 
y el eco de vuestros nombres 
siempre es el nombre de España... 

y a ti, bajo cuya frente 
arde del genio la llama, 
picapedrero famoso. 
de cuyo cincel la magia 
fuera digna de esculpir, 
para asombro de la fama, 
los paños de la divina 
victoria de Somoíracía, 
Dios te pague la merced 
que nos haces con tu dádiva; 
porque es tanto su valor 
y es su riqueza tan alta, 
que aunque vivamos mil anos 
nunca podremos pagarla. 
Nobles huéspedes: Salud. 
Bajo el cielo de Granada, 
frente a esa Sierra que elevo 
al cielo sus cumbres blancas; 
en esta vega que os tiende, 
como una alfombra preciada, 
la esmeralda de sus huertas, 
de sus acequias la plata, 
os damos nuestra alegría, 
nuestra reidora algazara, 
nuestra juvenil locura, 
nuestra compañía honrada; 
si Os damos poco, señores, 
mirad que os damos el alma. 

No sé que se haya publicado hasta 
ahora, porque guardé el original, que 
conservo en mi archivo y que con 
mucho gusto ofrezco sus primicias o 
esta sin par revista taurina. 

NATALIO RIVAS 
(De la Real Academia de la Historia) 

Mazzantint 

El Guerra 



p o r í s m m Y A l U É R I C / l 

Ha fallecido Paco López—Se asegura que 4rruza no irá a Méjico.—Nueva reunión 
de la Junta de Matadores.—El día 15 se presentará Conchita Cintrón en Bogotá. 
Reaparición en Méjico^ (capital) de Lorenzo Garza y Manolo Escudero. £1 madrileño 
áió dos vueltas al ruedo.—Armillita y Manolete cortaron orejas en Monterrey. 

Julián Marín, contratado por la Empresa de Caracas 

WBBm 

Ricardo Torres, Bombita 

Conchita Cintrón 
1 

Lorenzo Garza, que ha reapa
recido en la Plaza de Méjico 
(capital), y de cuya actitud en 
relación con Carlos Arruza 
tanto se viene hablando. A los 
puntos de vista de Garza, en 
orden a los honorarios, se atri
buye la ausencia de Arruza de 

los cosos mejicanos 
(Foto Clíra-Gráfica' 

EL pasado viernes, a bordo del «Magallanes», 
llegaron al puerto de Nueva York el mata-

I dor de toros Jaime Marco y el novillero meji
cano Paco Rodríguez. En avión prosiguieron viaje 
a Méjico. 

—En la mañana del viernes se dijeron, en la 
capilla del Sanatorio de Toreros, misas en sufra
gio de las almas de Ricardo Torres y de íes so
cios fallecidos. 

- El novillero venezolano Luis Sánchez (Diaman
te Negro) ha nombrado apoderado a don Cayetano 
Minueso. 

—En representación de la Empresa de Madrid 
marchó a Andalucía, para elegir ganado para la 
próxima temporada, don Livinio Stuick. 

—Llegó a Madrid el señor Alegre, empresario, 
con el señor Puchades. de la Plaza de Valencia. 

—Falleció en Maarid el conocido hombre de 
negocios taurinos Francisco López, tío del ex ma
tador de toros Ricardo González. El finado apoderó 
a Antonio Márquez, Fausto Barajas, Rayito, Car-
nicerito de Málaga, Bogotá y otros. 

—Se asegura que Arruza pasará todo el invier
no en Sevilla. 

—El novillero portugués Diamantino Vizéu La 
rechazado la oferta que se le había hecho para 
torear trece corridas en Méjico. Se dice que Vízeu 
piensa tomar la alternativa a comienzos de la 
próxima temporada. 

—El sábado so celebró en Vich un festival tau
rino. Dirigió la lidia el ex matador de toros Gil 
Tovar, y actuaron los aficionados don Juan Ar-
millas, don Javier Pascual de Zulueta, don Félix 
Camena y Juanita Trench. que lidiaron cuatro no
villos de Pérefc Tabernero. Los cuatro matadores 
cortaron orejas 

—El sábado se reunió la Junta de Matadores 
españoles. Se ti ató del problema del intercambio 
entre toreros mejicanos y españoles. Todas las se

manas se celebrará una re
unión. 

—Un propietario de Agui
las (Murcia) ha encabe
zado la lista de accionis
tas de la Sociedad, funda
da para la construcción de 
una Plaza de Toros, con 
cien mil pesetas. 

— E l sábado por lo no
che fué obsequiado con un 
banquete el matador de 
toros Bonifacio G a r c í a , 
YonL 

—Se anuncia, para la se
gunda quincena de es le 
mes, la partida de Andrés 
Gago, que va a organizar 
veinte corridas en las. Pla
zas de Colombia y Vene
zuela. 

r—Los ganaderos señores 
Pérez de la Concha han 
efectuado l a s faenas de 
tienta de treinta y siete re 
ses. Asistieron a la fiesta 
Arruza, Curro Caro, El Vito, 
Chaves Flores y Galisteo. 

—A mediados de mes se 
celebrará en la Plaza de la 
Maestranza, de Sevilla, un 
festival a beneficio del faa-
r r i o de Triana. Actuarán 
El Andaluz, Manolo y Pe-
pin Martín Vázquez, Angel Luis Bienvenida, El Vilo 
y el rejoneador Pareja Obregón. 

—Por segunda vez se anuncia la subasta para 
el arrendamiento de la Plaza de Toros de Málaga, 
por los años 1947 a 1950 inclusive. 

—Luis Miguel Dominguín, preparándose para la 
temporada próxima, ha contratado como banderi
llero al magnifico peón Alfredo David y al picador 
el Pipi, que acompaña actualmente a Manolete en 
su excursión por tierras americanas. 

—El pasado domingo salió de Lisboa para Co
lombia Conchita Cintrón, que se presentará en Bo
gotá el próximo día 15. 

—En Méjico (capital) reaparecieron los matado
res de toros Lorenzo Garza y Manolo Escudero. Com
ponía la terna Gregorio García. Los toros fueron 
de la ganadería de La Punta. Lorenzo Garza fué 
recibido con enorme ovación. En su primero no 
pudo hacer rada con el capote. Intentó con la mu
leta torear al natural; pero en vista de que el 
toro no se prestaba a esta modalidad, cambió de 
táctica y dio algún c ̂  maietazos por bajo buenos, 
siguió por la cara y acabó de media buena. (Al
gunos pitos.) A su segundo le dió una buena sexie 
de verónicas y terminó con media, rodilla en tie
rra. (Ovación.) Al iniciar eu faena de muleta co
menzó un viento muy fuerte y esto impidió que 

BLENOCOl B B 
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Lorenzo Garza, antes de reaparecer en la Plaza de 
Méjico, se entrena en la placita de la ganadería 

de Xajay. (Foto Cifra-Gráfica.) 

Garza pudiera cuajar una gran faena. No obstan
te, el regioxrontano se lució en varios paran es y 
algunos adornos. Mató de una estocada y un pin
chazo. Manolo Escudero dió a su primero varias 
verónicas primorosas. (Ovación.) En el tercio de 
quites fueron ovacionados Garza y Gregorio Gar
cía. Escudero se fué al toro con la muleta plega
da, y cuando la res llegó a su jurisdicción, dió an 
natural perfecto, siguió con otros naturales buenos, 
manoletinas y por alto, que fueron ovacionados. 
En la segunda parto de la faena. Escudero ea li
mitó a torear por la cara. Con el estoque estuvo 
pesado y oyó un aviso. A su segundo no pudo 
torearle con el capote, a causa del fuerte viento. 
Brindó la faena a Alvaro Domecq, y realizó una 
gran faena con ambas manos, en la que desta
caron varios derechazos soberbios, algunas mano
letinas. tres naturales y uno de pecho. Un pincha
zo. Nueva faena, que es ovacionada con entusias
mo. Media estocada y el descabello al primer in
tento. (Ovación y dos vueltas al ruedo.) La actua
ción de Gregorio García, excepción hecha del qui-

^^^^^ te que hizo en el primer tor9 de Manolo 
Escudero, fué gris. 

—En Monterrey,, también el domingo, li-
tuvo una tarde muy completa. Estuvo bien 
en sus dos toros y oyó muchos aplau-
Silverio Pérez y Manolete. El lleno fué 
absoluto. Armillita, que cortó una oreja, 
bien en sus dos toros y oyó muchos plau
sos. Silverio Pérez estuvo desafortunado 
y no hizo nada saliente. Manolete se lu
ció con el capote en su primero. Hizo 
una gran faena de muleta, pero perdió 
la oreja porque estuvo pesado con el es
toque. En su segundo estuvo colosal en 
el primer tercio, y enloqueció a los es-

. dadores al torear con la muleta. Le fué 
concedida la oreja; pero Manolete no se 
detuvo a recogerla, pues más que de esto 
se preocupó de evitar que sus admirado
res le sacaran en hombros. 

— E l empresario Juan García; Juanito 
Valladolid, ha declarado a la Prensa ve 
nezolana que ha contratado, para actuar 
en la nuevo Plaza de Caracas, al espa
ñol Julián Marín, al mejicano Camicerito 
y al colombiano José Pulido. 

B. B. • 



LOS SEeKETOS «El TORO 
su placentera dehesa con sus pastos jugosos, su sol amigo y su aire 
libre, su tranquilo señorío, su poder soberano, ahora oprimido 
entre cuatro paredes sin luz... iSabemos cómo opera todo esto en 
el mundo interior del toro? La influencia es indudable. Lo que ig
noramos es el modo de traducirse estos agentes, de hiera o de den-
tro, en la «psiquis» del animal. Depende de su «carácter». Unos, 
necesitarán esos estimulantes para sentirse irritados y belicoío?, 
y sin ellos se mostrarían pacíficos y apocados. Otros, en cambio, 
tranquilos y valientes en la normalidad de su vida, se tornarán, 
ante tanto ruido y tanta anormalidad, asustadizos y sin volun
tad, aterrorizados y huyendo de todo. 

Siempre he creído en ello. Pero mi creencia se ha hecho más 
fuerte, apoyada en la experiencia de varios años; Por haber na-
eido en pueblo de abolengo ganadero; por ser pariente y amigo 
y paisano de ganaderos, he presenciado casos y he oído contar 
otros, pruebas fehacientes que abonan mi manera de pensar. Son 
casos pi atóremeos —y creo 
que interesantes—• que me 
propongo relatar ahora que 
no piiede discutirse si fué 
mejor la chicuelina del jue
ves que la manoletina del 

así lo hice— a acompañar a los toros durante unr^ 
kilómetros. 8 

Apenas salimos de la finca donde la corrida 
pastaba *& mesa y manteh, observé que uno de lo 
toros se iba quedando retrasado, como si le costa8 
se trabajo seguir el paso de sus compañeros. Era 
un toro retinto oscuro, largo, alto de agujas y con 
bastantes pitones; quizá el de más hueso de los 
seis, pero el único sacudido de carnes de aquella 
corrida gorda. Esto: sus pocas carnes, su aspecto 
cansino, su mirada triste y aquel su rezagarse del 
encierro me chocaron, y así se lo hice notar al ga
nadero, que coincidió en mis sospechas de que 
aquel toro —Chovito— estuviese enfermo, i iu -
bo un momento en que se dejó rebasar por los ú 1 
timos bueyes, y llegó a emparejarse con mi cabi,! 
lio blanco. Era una vecindad no muy a^radabla-
pero su apariencia tranquila y enfermiza más dabá 
lástima que miedo. Tanto se acercaba al lado de
recho de mi caballo blanco, que más de una vei 
llegó a tocar su corpachón con m i pierna, como 
apoyándose o buscando protección, y tuve que 

£1 Gallo 

Regaterín 

SIEMPRE h e creído 
que el toro de l i 
dia es más bravo 

O más manso según las 
circunstancias externas 
e internas que le acom
pañen en el momento de salir al redondel. 

Un toro bravísimo el día que se lidió, quizá hu
biera tenido que soportar las banderillas de fuego 
¡si se hubiese lidiado otro día. Y, al contrario: un 
toro manso hoy, ta l vez en otra ocasión habría 
sido un toro de bandera. Una enfermedad crónica 
ignorada por el dueño y los vaqueros, que x>u©de 
estar adormecida o exacerbada en el instante de 
salir el toro "por la puerta del chiquero; una enfer
medad aguda, contraída un día o unas horas anv 
tes; un simple dolor de cabeza; un «mal humor» 
que puede traducirse en desgana e indiferencia 
—mansedumbre—• o en irritación y «malas pul
gas* —bravura—, todo ello puede influir —influ
ye, sin duda— en el comportamiento del toro du
rante los veinte minutos en que permanece sobre 
la arena del ruedo. 

Es más: llego a creer que el toro que abre plaza 
daría distinto juego si saliese en sexto lugar. E l 
primer toro surge del encierro a la luz sin haber 
oído ruido apenas, ni más música que la que acom
paña al paseo de las cuadrillas. El sexto ha per
manecido más tiempo encerrado en la oscuridad; 
ha escuchado torrentes de ovaciones, estrépito de 
silbidos, olós estentóreos, clarines y timbales, gri
tos desaforados, música, acaso estampidos de ban
derillas de fuego, quizá cencerros de cabestros que 
se han llevado a otro toro al corral, cencerros que 
le han hecho añorar la tranquilidad bucólica de 

domingo. Y entre
mos ya en faena. 

I 

Para el día 23 de 
junio de 1912 había 
preparado la Empre
sa de la Plaza de To
ros de Madrid una 
corrida que habían 
de torear Rafael el 
Gallo, Kegaterín y 
Bombita l i l . Los to
ros —no importa de 
q^ó ganadería—• lle
garon a los prados de 
La Muñoza, enton
ces arrendados por 
la Empresa, el jue
ves anterior al do
mingo en que había 
de celebrarse la co
rrida, i'ero a la Em
presa, al verlos, se le 

cayó el alma a los pies. Eran seis toros impresenta
bles. (Impresentables para entonce-i, claro e^tá. 
Hoy se hubieran lidiado.) El conflicto era grande. 
Faltaban tres días para el domingo. Sólo hauía una 
solución: traer otra corrida del pueblo cercano. El 
viernes llegó a Colmenar Vie^o un aviso pidiendo 

a toda prisa a los herma-

Bombita III 

ACEYTE YNGLES 

PARASITO QUE TOCA... {MUERTO ESi 
C f. 

nos Aleas la ojrrida que 
teman comprometida pa
ra unas fechas después. 
En contra de su voluntad, 
porque los toros no esta
ban todavía, a su juicio, 
puestos para Madrid —en
tonces los ganaderos se 
paraban en estas minu
cias—, los h e r m a n o s 
Aleas accedieron a los de
seos de la Empresa ma 
driloña, por evitarla un 
conflicto. Váyase por los 
conflictos que los gana
deros crean ahora a las 
Empresas. Pero ya he
mos quedado en que eran 
otros tiempos. 

En fin: los toros salie
ron a pie, de Colmenar, 
el sábado. No se había ge
neralizado aún el uso de 
cajones para los trasla
dos. Llevado yo de mi 
afición, salí en la conduc
ción, dispuesto" —como 

exnpujarle con el estribo para que se apartase. El 
toro, al sentir el golpe de estribo, iniciaba un tro. 
tecillo tr istón y se metía en el grueso del grupo 
bovino; pero, a poco, volvía a rezagarse, empare
jarse y apoyarse, hasta que otro suave estribazo 
volvía a hacerle trotar de mala gana. A los tres o 
cuatro kilómetros me separé de la conducción. Supe 
que los vaqueros tuvieron q\ie seguir pendientes 
del Chovito durante todo el viaje, hasta La Mu
ñoza, para que no se les quedase en el camino. 

E l domingo, día de la corrida, fui al apartado. 
El Chovito era el verdadero apartado. Apartado 
de sus hermanos, en el último rincón del corral, 
indiferente a todo lo qvie le rodeaba. 

Y a comer. Estábamos preocupados con aquel 
toro. Enfermo, débil, amparándose en un caballo, 
¿qué pelea iba a hacer con los picadores? 

En el sorteo le había correspondido romper pla
za. Salieron las cuadrillas; sonó el clarín, y l i puer
ta del tor i l se abrió. Pero antes, mirando yo a la 
tanda de piqueros —-entonces sa situaban en el 
ruedo antes de la salida del toro—, v i que uno de 
los de la tanda montaba un caballo blanco. ¡Blanco, 
como el mío! Un caballo blanco, como el caballo 
amijo del Chovito, en el que el toro enfermo se 
amparaba el día anterior. Y salió el toro. No he 
de reseñar su lidia. Baste decir que peleó con enor
me bravura y fiereza, arrancándose de largo a los 
I icadores, recargando y derribando, a pesar de su 
escaso poder, a fuerza de empujar. Lo que inteie-
sa señalar es que, entre las varas que tomó, hubo 
una inolvidable. Él toro se vió ante el caballo blan
co; ante un caballo del mismo color que el que te
nía otro caballo al que el día anterior, no sólo no 
se arrancaba, sino que se hermanaba con él, refu
giando en él su debilidad enferma. Se arrancó 
Chovito como un rayo al caballo blanco del pica
dor; le enganchó, le levantó, le llevó hasta las ta
blas, donde le derribó; le hizo girar, quedando el 
toro por los terrenos de dentro y el caballo por lo^ 
de fuera, y t irándole cornadas sin cesar, le voltea
ba y revolcaba, y mientras le llevaba por delante, 
le fué quitando, con sus fieros hachazos, bocado, 
montura, pañuelo, hasta dejarle desnudo. 

Y allí, en los medios, completamente a pelo, 
quedó, acribillado a cornadas, aquel caballo blan
co. 

Y aquí de mis dudas. ¿Hubiera hecho Chovito 
la misma pelea el día anterior, cuando, en vez de 
odio, tenía cariño a los caballos blancos? ¿Estaba? 
en efecto, enfermo el sábado y sano ya el domin
go? ¿Estuvo sano los dos días? ¿Seguía enfermo 
el domingo y fué su enfermedad precisamente la 
q\ie le hizo pelear como peleó? En todo caso, i^0^ 
qué se mostró tan distinto en dos días seguidos, 
l ie un día a otro, ¿qué fué lo que le hizo cambiar 
de modo de «pensar»? 

ADOLFO BOLLAIX 



CHISTES TAURINOS DE 

I A SUBETE SUFEEMA 

Haga «1 f»v©i si© tepuiairs® un poquito. Estamos buicando una c&ñmh averiada. 

TORERO HEEiDÓ 

Me duelen los jbiatos, me duelen las piernas, me duele ia espalda. 
-Ha sido una cogida íoiklóricaj le duele en todas las regiones. 

1 

•Es que en el tena 
|Por qué los de tu ganadería tenéis asi los cuernos? 
Porque el dueño tiene uns fábrica de bicicletas. 



EL A R T E \ I O S T O R O S 

[o siempre el toro, con su magní
fica prestancia, tuvo en la pintu
ra una actuación pura y exclusi

vamente encajada en el ambiente 
de^la lidia, en el brillante espectáculo o fiesta na 
cional de las corridas. Muchos pintores, prendados 
de la majestad y elegancia de sus líneas, de su ma
ravilloso empaque, lo buscaron como tema, mo
delo indispensable de sus cuadros, unas veces por 
la belleza de su estampa, de su silueta destacán
dose en el fondo de un tranquilo y bucólico paisa
je —tal como lo reprodujera Giménez Hernán
dez—, o bien por las consecuencias, efectos o de
rivaciones que su presencia pueda producir —ejem
plo: /Se aguó la fieata!, de Enrique Mélida—, o 
como motivo premeditadamante buscado de cier
to pintoresquismo regíonalista, ciertas costum
bres camperas de Andalucía, cual las captara, con 
el toro y la dehesa de protagonista, Joaquín Diez 
y Villamil. 

Cuando, el año 1887, Plácido Francés presenta 
en la Exposición Nacional de Bellas Artes, solem-
nidad auténtica del año artístico, su cuadro ¡Que 
viene el torof, tanto el público como la crítica elo
giaron sin reservas la gracia y simpatía del asunto, 
lo pintoresco y atrayente del tema, que, unido a 
la bondad y a la maestría de la técnica, hicieron, 
no sin razón, del lienzo el motivo de todos los co
mentarios. No era el único cuadro presentado al 
concurso que abordaba de una forma u otra el tema 
taurino propiamente dicho y, sin embargo, la otra 
tenía tal fuerza de expresión, era tan gracioso y 
ameno de idea, con tanta verosimilitud y justeza 
se había reflejado la situación y los personajes, 
que «las miradas todas de la gente», como decía 
un cronista y crítico no
table de la época, se de
tenían mimosas y ex
pectantes en él, cele
brando la graciosa ocu
rrencia e inventiva del 
autor. Gozaba ya de 
un justo y merecido 
prestigio P l á c i d o 
Francés. Había con
currido a multitud 
de importantes Ex-

Eosiciones naciona-
)s y extranjeras y, 

sin embargo, este i 
cuadro, de un típi- J 
co impresionismo, 
vino a consolidar, 
mejor diríamos re- / 
validar, su bien | 
ganado prestigio. / 
Obsérvese que la / 
pintura anecdó
tica está a la sa- / ' 
zón en todo su / 
apogeo. El ro- / 
manticismo por 
un lado y el na-
txiralismo por 
otro, cunden y 
prosperan en 
el ánimo de 
l a s gentes, 
q u e m u y 
lent amen t e 
van soltan
do las ama

rras que le unían a un pasado más o menos confu
so y turbulento, con aspiraciones o tendencias ha
cia un «snobismo» pictórico. El artista, todo artis
ta quiere o pretende entonces consagrarse con una 
sola obra, con una obra que responda, no sólo a 
determinadas y grandes pretensiones concepcio-
nistas, sino de análogas dimensiones. Cuadros 
grandes, enormes, con rizada^ molduras, cuadros 
ya concebidos y ejecutados con una consciente y 
ambiciosa pretensión. Y la historia, con toda su 
ampulosidad, importancia y trascendencia retros
pectiva, con sus hechos de armas más trascenden
tales o las más emocionadas escenas íntimas, con 
sus personajes y no pocas de sus acciones, salta 
de la fría y desnuda expresión poética del libro y 
de la leyenda a la emoción visual y hasta patét ica 
del lienzo, a la plástica, y casi diríamos corpórea 
realidad óptica, y así cunde, prospera y se extien-
de un género de pintura efectista, engolada y pre
tenciosa, llena de vanidades y de grandes aspira
ciones, que quiere dominar el arte, por el arte mis
mo de su afectada y ampulosa concepción —ya lo 
hemos dicho—, premeditadamente museal y con 
pretensiones de una posteridad anticipadamente 
sentida y al parecer lograda. Y los envíos desde 
París, y principalmente «desde Roma, acusan esas 
grandes apetencias —afán de fama y de hegemo
nía artística—,, que son lógico y natural anhelo 
vanidoso de todo artista. Son cuadros que suponen 
muchas horas de trabajo y muchos meses de eje
cución, mucho cambio de modelo, i Oh, la Histo
ria! No se concibe por entonces el cuadro de redu
cidas dimensiones fuera del boceto o del lienzo de 
particular encargo, aquel que no ha de pasar por 
el público y severo juicio de las Exposiciones. No 
se aspira, o por lo menos no se confía triunfar con 
la nota sencilla, con la obra al parecer intrascencen-
te, con el paisaje y con el retrato, sino con el cua
dro de proporciones descomunales y en cierto modo 
gigantescas, para el que hay que ayudarse con el 

tiento, con la escalera y hasta con el 
andamio. Impera todavía el decorado 
pictórico de techos y los frontis mar
móreos en la escultura; y es que el 
clasicismo, agónico ya, por fortuna no ha muerto, 
late, se manifiesta y respira. Es decir, que el cua- ' 
dro ya se concibe y ejecuta pensando en la am-
plia sala del Museo o en la gran escalinata llena 
de luz del edificio oficial, como si la bondad de la 
obra fuera en relación directa y proporcionada con 
el tamaño y dimensiones del lienzo, con la longi
tud de la tela y el número infinito de las pincela
das. Estamos —ya lo hemos dicho— en el año 1887, 
en pleno auge y preponderancia de la pintura de 
historia, tan combatida luego, ta l vez injustamen
te, y que caracteriza la última mitad creadora del 
decorativo siglo'xix. Plácido Francés, que ha pul
sado también la nota costumbrista y anecdótica, 
el retrato y el tema basado en un asunto mitoló
gico, realiza ¡Qtte viene el toro/, y es tal la sencillez 
que preside la obra, el ingenuo encanto que domi
na en el tema, que consigue con dicho cuadro un 
resonante éxito. 

Allí el toro quieto, sereno, expectante, pronto a 
la embestida, cerrando el paso de la calle semiba-
ñada por el sol; allí, las mujeres temerosas, escon
diéndose bajo el toldo del carro abandonado y el 
cura que huye despavorido, y el cobardón que se 
ocultó en la pila de la fuente, y entre tanto temor, 
tanto susto y sobresalto, el valiente, el presumido 
que avanza retando a la res, cual si intentara, en 
un gesto de arrojo toreril, poner un par de banderi
llas, demostrando a la gente que le observa que 
atm hay muchos diestros anónimos... 

Y he ahí cómo con su graciosa sencillez, con la 
simpatía arrolladora del asunto del cuadro, triun
fó Plácido Francés con ¡Que viene el torof entre tan
to motivo de relumbrón arrancado con egoístas y 
ambiciosas pretensiones de las páginas mismas de 
la flamante Historia... 

MARIANO SANCHEZ D E PALACIOS 

v ¡ Q u e viene el toro!1 C u a 
dro de P l á c i d o F r a n c é s , 
lleno de s i m p a t í a , do 
grac ia y senci l lez, en el 
que el toro sirve de mo

tivo y de protagonista 
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