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ES este que tienes ante tu vista, lector, el tercer número extraordinario que 
publica la revista EL RUEDO. Gomo la vida de los hombres no tiene solu
ción de continuidad, ésta es la prosecución de una tarea iniciada, con el me-

|or entusiasmo y la más amplia generosidad, por nuestro siempre recordado com
pañero y amigo Manolo Fernández Cuesta; tarea que cobra a cada momento 
ímpetus nuevos, porque es el reflejo y el servicio de esta fiesta de toros, fiesta 
nacional por excelencia. 

Un juicio crítico de nosotros mismos —ese juicio que siempre suele ser el más 
exacto y el más sincero— nos lleva a no considerar perfecta la obra; y cuanto 
de acierto pueda haber resultado de esta labor diaria, animada por un mismo 
espíritu de exaltación de la fiesta de toros, se deberá a los ilustres colaborado
res de EL RUEDO, firmas notorias, capacidades destacadas de otras disciplinas 
intelectuales, que aportan sus conocimientos a esta empresa clásicamente es
pañola. 

Se publica este tercer extraordinario do EL RUEDO cuando la fiesta, por 
unas o por otras causas, padece una visible crisis. La temporada de la Plaza 
de Madrid no ha sido hasta el presente lo que lógicamente debería ser. Apenas 
comenzada la temporada taurina, resulta, por paradoja, que está muy avan
zada ya. Lo que se dice corridas de "punta", es posible que hayamos tenido un 

par de ellas; las demás han sido, en los carteles de toros y to
reros, remiendos, añadiduras, forcejeos. No han venido, aparte 
los desistimientos tan cacareados de Manolete y Arruza, la me
dia docena de toreros que están, hoy por hoy, a la cabeza del 
escalafón de la tauromaquia. 

Razones privadas, se dirá; bien; pero razones que no han 
trascendido al gran público, que es, en definitiva, el que tiene 
Razón. Con mayúscula. 

Nadie más respetuoso que nosotros con los intereses par
ticulares; pero éstos, en su aspecto taurino, afectan a la propia 
fiesta, y bien valdría la pena que las razones se hiciesen públi
cas en defensa del interés general, que en este caso —y aunque 
parezca una hipérbole— es de interés popular y hasta na
cional. 

Posiblemente, no fuera ningún desatino que sobre la Plaza 
de Toros de Madrid —no sobre esta Empresa, ni sobre la otra, 
sino sobre la Plaza misma— existiese una determinada interven
ción, de manera análoga a como se inspeccionan determinados 
teatros en Madrid y en provincias, y como hoy aparecen regla
mentados —y con altas autoridades que deciden— todos los de
portes, y más especialmente si son deportes de masas. 

Pero, en fin, somos optimistas, y no queremos aparecer hoy 
en tono jeremíaco; únicamente queremos reafirmar aquí nues
tro amor a la fiesta de los toros y nuestra fe y nuestro deseo 
de que cuantos elementos a ella colaboran y de ella viven, sa
crifiquen al bien de todos incluso lo que pueda parecer cuestiones 
de amor propio. 



DE TOROS 
Por JUAN LEON 

A las muy pocas 
horas de salir 
este número a 

la calle, la corrida 
organizada e s t e 
año por la Asocia
ción de la Prensa 
estará a punto de 
comenzar. Quiero 
imaginar rebosante 
de público el bellí-' 
simo coso madrile
ño, y con esa pecu
liar alegría que es 
gala de los gran
des acontecimien
tos taurinos. L o s 
esfuerzos realiza

dos para montar el cartel, y el eacriflcio de legíti
mas ganancias, en aras de la afición madrileña, 
bien lo merecen. Podemos proclamar con orgullo 
que nuestra entrañable Asociación puso este año, 
por encima de sus particulares Intereses, los de la 
Fiesta en sí. Ante el mal rumbo de la temporada, 
ha querido organizar un espectáculo mejor que 
los organizados hasta ahora, y ofrecerlo a precios 
que están por debajo de lo corriente, dada la extra
ordinaria composición del cartel, que estimamos 
irreprochable. Una y ora cosa bien pueden contri
buir, si la suerte ayuda, p. despertar el entusiasmo 
del público por la Fiesta de los toros, que precisa 
para su máximo brillo de la presencia apasionada 
de las multitudes. 

¿Tiene fuerza nuestro cartel para conseguir tal 
finalidad? Pronto vamos a verlo. Cuajado en su 
maestría y en su gracia, el diestro de San Bernar
do, José Luis Vázquez, al frente de la terna, puede 
iniciar la tarde con el tronío que corresponde al 
festejo. Antonio Bienvenida, ausente la anterior 
temporada, y demorada su presentación en la ac
tual, está muy centrado, con mucho sitio en Plaza, 
y se le espera con extraordinaria expectación, pues 
los aficionados no olvidan sus grandes faenas clá
sicas, aquellas que remontaron su fama a las máxi
mas alturas. Y Luis Miguel Dominguin, en pleno 
triunfo, que hace honor cada tarde a las difrám-
bicas profecías que se hicieron de su arte al pre
sentarse de novillero en la Plaza de las Ventas. 

Este es, sin duda, un cartel suficiente, sobrado 
para despertar la ilusión de los más decepcoina-
dos; pero la Asociación de ía Prensa aun quiso do
tarlo de un nuevo aliciente, y percatado del claro 
y rotundo éxito del joven rejoneador sevillano 
Pepe Anastasio, el día del Corpus, en las Ventas, 
pensó en que su repetición sería acogida con entu
siasmo por los .aficionados, que le aplaudieron tan 
calurosamente, y por los que se quedaron sin verle 
y han oído después los más arrebatados elogios de 
crítica y público. Pepito Anastasio, ímpetu y gracia 
juvenil, con la calificación de sobresaliente, obte
nida en la primera Plaza del mundo, irá esta tar
de a por la matrícula de honor. 

De los toros, de don Atanasio Fernández, sólo 
hemos de hacer un elogio, oído más de una vez de 
bocas de toreros: «El setenta por ciento de sus 
reses embisten de un modo ideal, y el treinta por 
ciento restante se deja torear». 

Por error se ha omitido en el artículo 
L A F E R I A D E L A S F E R I A S , 
que se publica en las páginas 12 y 13 de este 
número, la firma de su autor, que es el ilustre 

cronista taurino R. CAPDEVILA 

E L D O M I N G O E ™ 
L A S V E N T A S 

Pepe Luis Vázquez toreando al natural a su 
primer toro 

Pepín Martín Vázquez en un ayudado por a| 
al segundo de la tarde 

Pepe Luis Vázquez, antes de comenzar la corrida, es asediado por peticionarios de autógrf 
En la íoto, el diestro sevillano firma apoyado en la pared 



^Tres toros de Bohórquez , dos do Corral 
y uno de Angel Pérez , para Pepe Luis, 
p e p í n M a r t í n V á z q u e z y P a r r i t a 

¡Pepín Martín Vázquez en un natural a su primer toro, después de ía cogida sufrida por ei diestro 
sevillano al intentar el pase camelado 

arma en un derechazo a su segundo toro, en el que dio la vuelta al ruedo, saliendo después en 
hombros 

L A S E M A N A E N L A S V E N T A S 

Picador Relampaguito, en brazos de los monosabios, es trasladado a ia enfermería conmoclo-
nado (Fotos Zarco) 

B U E N A S E N T R A D A S 
Y V A R I O G A N A D O 
LA pasada ha sido la 

más importante de 
la temporada ma

drileña, hasta la fecha, 
en cuanto al número y 
calidad de festejos tau
rinos se refiere. En el 
lapso de cuatro días el 
balance de dos corridas 
y una novillada no es
tá mai. En el aspecto 
económico, la maltrata
da Empresa ha visto 
llenarse esa pavorosa 
suma vacia que eran 
las localidades de sol, 
en las dos tardes de 
corrida, siquiera en la 
novillada Volviesen a 
mostrar la caries de su 
vacío. Ello quiere decir, que ha habido unas entradas conso
ladoras y prometedoras de asistencia en cuanto ei interés de 
los carteles sume más puntos. % 

£1 resultado artístico se ha visto comprometido por el ga
nado, en primer término. La novillada, corrida en tarde de 
tormenta ventolera, tuvo un lote homogéneo, pero homogéneo 
también en la dificultad que presentó el que enviaron ios se
ñores Carro y Díaz Guerra. Novillos en tipo, de dudosa casta, 
con un ejemplar que parecía chaqueteado, pudieron más que 
las no muy. abundantes posibilidades de los disslros. asisti
dos por unas cuadrillas desacertadas en materia de lidia. Así, 
el joven Cayetano Ordóñez estuvo deslucido; más valiente, el 
mejicano Liceaga. y con atisbos de torerito fino, el debutante 
Pericás. 

El ganado también deslució las corridas; en primer término, 
por lo que supone el parchear los lotes con dudosos remien
dos. Tres divisas se «lucieron» en la Plaza cada tarde de co
rrida; es decir, lo suficiente para echar abajo cada una nn 
particular. La de Graciliano se completó con dos bueyes de 
Angel Pérez y aún se fué para los corrales un mulo de la Cora. 
La de Bohórquez necesitó dos toros de Rogelio M. del Corrol-
mansotes y cqn el sentido que da la edad pasada, y otro ta
rugo de Ange? Pérez, a cuya vista nos echamos a temblar, por 
cuanto ya se. conoce la extraña predilección de la Empresa por 
agotar esas carnadas, que saca de no se sabe dónde. 

El solo comentario que merece lo que antecede, es que en 
materia de toros se ha perdido la seriedad. Es más, que la 
chapucería asoma en cuanto asoman los diestros taquilleras. 
(Hagan ustedes la deducción). Porque lo de Graciliano aun tuvo 
pase: un toro substituido ya al hacer el paseo y otro que se 
fué para adentro, dejando el margen a la confusión de dos 
sustituciones sucesivas. La de Bohórquez, paro presentación de 
ganadería, fué ya otro cantar: media corrida se quedó en el 
reconocimiento. Ya se sabe, sobre la cartera, a qué exigencias 
se debe ceder cuando confluyen no ases, sino freses, *n el 
cartel. Ya se sabe a qué doble precio se les va a ver actuar: 
con el filo de los sobreros encima y de las precauciones con 
ellos, y el de que las tardes se vengan abajo sin remisión. 

Los Gracilianos salieron desiguales. Un buen toro castaño, 
dos mansotes con genio y uno con fuego encima. Cañitas cogió 
lote entero y ganó muchos aplausos por su riesgo constante y 
provocado por la superación de su percance forzado y espec-
iacular. ün toreo primitivo, a toma y daca, muy estimable por 
un lado y muy corto por otro. Morenito de Talavera, más ortodo
xo, sobresalió en las banderillas, quebrando un par magnífico 
en el platillo, en competencia con Cañizas, y luciendo mucho 
también colgando los garapullos a uno de sus toros. Su lote, es
tuvieron los remiendos, fué despachado con equidad y aseo. 

Los Bohórquez salieron en tipo recocido de cuerna, romodí-
simos, terciados e hinchados como pelotítas. Doblaban las pa
tas a la tercera vara, por añadidura. Pepe Luis muleteó a uno 
con una suavidad ejemplar y alegre para que no se le de
rrumbase, cómo al fin hizo. Pepín citó a cambiar con la mu
leta plegada y el toro se lo llevó por delante con un puntazo. 
Hizo una faena rabiosa, sin pararse a recoger el estoque para 
muletear al natural, muy aplaudida en una vuelta al ruedo, 
antes de pasar al «taller». Parrita aguantó horrores en su tur
no de muleta (con el capote no hubo sino Pepe Luis, en el efí
mero recue-do de los Bohórquez. citó al natural en terreno rom-
prometidísimo en una faena casi toda con la izqtrerda y por le 
izquierda, ya que el pitón derecho carecía de suavidad. Series de 
naturales, todos valientes, todos con aguante inicial y con verlo 
resultado en la ejecución. Cortó la oreja por expreso regalo de la 
presidencia, y <en verdad se quedó en vuelta v saludo. Su valen
tía le salvó al final, en la racha de sustitutos, pues Pepe Luis 
despachó ios dos de Rogelio M. Corral con alivio, y él volvió a 
pararse con un manso quedado, esta vez con la derecha y por 
lo derecha. Se le agradeció y salió en hombros. 

E L C A C H E T E R O 



E L T R I U N f A D O R ^ T E M P O R A D A 



A V I S T A D E T E N D I O O 

La pequeña historia de las sustituciones del ganado 

El bautismo de sangre de Pepín Narifn Vázquez 
S i usted, lector, no ha estado nunca malhu

morado e irritable, es que no tuvo que 
soportar la soporífera novillada servida 

por los señores Garro y Díaz Guerra el pasado 
sábado. 

Por lo que a mí atañe, puedo asegurarles que 
el efecto que me produjo fué algo así como el 
que se experimenta ante un ataque combinado 
de catarro nasal, de indigestión y de dolor de 
muelas. 

Hasta la mañana del siguiente día estuve 
dej riniido, asaltado por el deseo de ir a un 
mundo mejor donde no existieran toros de ca
rreta, toreros sin recursos, tardes de tormenta 
y corridas de tedio inacabable... 

La reflexión de que el domingo iba a lidiarse 
una corrida de las llamadas «de lujo», animó un 
tanto mi aplastado espíritu. 

La cosa prometía: nos esperaba un bonito 
cartel de toros y toreros capaz de animar al 
aficionado más pesimista. Diestros de probada 
y limpia ejecutoria y un ganado codiciado por 
todos los ases, caballos y sotas de la baraja 
taurina. 

Y alejando de mi mente las malaventuras pa
sadas e imagi
nándome las 
delicis s q u e 
me aguarda
ban, me le-
v a n t é t em
pranito para 
no perderme 
ni uno solo de 
los prelimina
res del espec-
táculo. 

Mi buena 
fortuna consi-
g\jió hacerme 
accesible el 
j aso al patio 
de reconoci
mientos. En 
él, cinco de los 
sois anuncia
dos bichos del 
ganadero je
rezano señor 
Bohórquez, se 
exhibían a la 
curiosidad de 
los veterina
rios. 

Inquiero el 
paradero del 
cornúpet a au
sente y me 
d i c e n q u e 
acaba de ser desechado por manifiesta cojera. 
Pero no hay que preocuparse; un bizarro toro 
del ganadero desconocido, don Angel Pérez, cu
brirá su puesto. Una Ugera sustitución y peli
llos a la mar. 

Me ocurre mirar el semblante de los seño
res facultativos, y ante el temor de negros pre
sagios mi optimismo empieza a ceder el puesto 
a un sentimiento de inquietud, casi de alarma. 

Y por desgracia no me equivoco. Son decre
tadas dos nuevas sustituciones: a un toro se 
le aprecia marcada rigidez de cuello que le im
pide totalmente mover la cabeza, sin duda por 
una mala postura durante su estancia en el 
cajón; el tercero, en fin, es desechado por chico. 
La empresa decide que otros dos oornúpetas 
adquiridos al señor Pérez pasen a sustituir a 
los retirados. 

Ante el nuevo aspecto del cartel, los apode
rados de los espadas no. se recatan de manifes
tar su descontento. Ellos han contratado una 
corrida de Bohórquez y no «una media con 
limón». 

Se habla de rápidas decisiones. Hay los ca
bildeos y las consultas telefónicas propias de 
estos casos. Alguien habla de que debe susti
tuirse en bloque la corrida por otra, acaso por 
una de Tassara. Pero ésta se halla pastando 
plácidamente en las praderas de la Empresa. 

Marcial Lalanda, en su calidad de apoderado 
de Pepe Luis, clama su indignación por lo que 
egún él es falta de respeto al públ ico . 

Los veterinarios, acompañados de una representación de la Direc
ción General de Seguridad, durante el reconocimiento de los toros 

— E l materialismo, del brazo de la incompe
tencia —dice—, se ha adueñado de ganaderos y 
empresas. Y de algunos toreros, también. Yo, 
que siempre he pregonado que ningún torero 
debe rehuir la Plaza de Madrid, empiezo a creer 
lo contrario. Por lo pronro, resulta que hasta 
el instante de empezar la corrida nunca se sabe 
a ciencia cierta el ganado que a lidiarse en 
definitiva. 

Camará, parapetado tras sus imponentes ga
fas, guarda silencio. 

En tanto, Miguel Prieto, representante de , 
Pepín, acaba de averiguar que en uña eorra-
leta se hallan encerrados dos toros de Rogelio 
Miguel del Corral. 

Y como el hierro de don Angel Pérez le ofrece 
menos garantías por ser menos conocido, hace 
cuestión cerrada el que aquellos sean corridos 
en el festejo con preferencia a los designados 
en principio. 

A mi lado, un viejo ex torero, con muchas 
horas de ruedo en las espaldas, opina, con sibi
lino acento, que existen marcadas diferencias 
entre los toros que corren delante de los toreros 
y aquellos otros que optan por correr detrás. 

Al f in, des
pués de tres 
horas de du
das y vacila
ciones, se lle
ga al espera
do arreglo. La 
corrida - mo
saico quedará 
formada con 
los tres toros 
limpios d e 
censura d e 
B o h ó rquez, 
con los dos de 
Miguel del Co
rral —escurri
dos y cornalo
nes—• y uno 
de don Angel 
Pérez. 

Se llega al 
sorteo. Inter
vienen, como 
p 1 e n i p o -
t e n c i arios, 
Bogotá, Ru-
bichi y Cerra-
j illas. Afortu
n a d a m e n -
te los lotes se 
hacen pronto; 
pero cuando 
a b a n d o na-

mos la Plaza son muy cerca de las tres de la tarde. 
El azul y sereno cielo de nuestro optimismo 

se ha nublado con las últimas incidencias, y una 
voz interior nos dice que tampoco hoy nos di
vertiremos del todo. 

EN LA ENFERMERIA 

Para la mayoría de los espectadores, el per
cance de Martín Vázquez pasó inadvertido. 

Para nosotros, no, y no nos equivocamos. 
A l iniciar el torero la faena de muleta con 

el pase cambiado, por efecto del vendaval quedó 
descubierto en el crítico momento del encuen
tro entre el diestro y su enemigo. Este, al pa
sar, le infirió una cornada seca. Fué un mila
gro que no arremetiera contra Pepín, estando 
éste medio caído bajo el estribo. Tuvo el to
rero el rasgo de hombría de no «echar» teatra
lidad al percance y con evidente pundonor acabó 
con el toro. 

Luego, por sí mismo, se fué a la enfermería. 
Pero antes de llegar a ella se derrumbaba en 
brazos de su mozo de estoques. 

No quiso que le dieran anestesia total, para 
que no le impidiera luego poder tranquilizar 
por teléfono a la madre. Soportó la cura con 
gran entereza y únicamente se lamentó de ha
ber dejado un toro a un compañero. Ha sido 
el bautismo de sangre del hijo del señor Curro. 

F. MENDO 

EL SABADO, EN MADHID 

novillos de Carra y Díaz iuerra 
para n m o de la palma, 

UCEABA y PERICAS 

E l Niño de la Palma rematando un quite 

Pericás, que hacia su presentación, en una ve
rónica 

Líceaga clavando un par de banderillas 

E l toro ha derribado al caballo, y el Niño de 
la Palma acude al quite (Fotos Zarco) 



EL ARTE DE ZULOAGA 

LA PERSONALIDAD DE D O M I N G O ORTEGA 
El genio pictórico de Ignacio Zuloaga acertó a plasmar en 

esta maravillosa obra de arte al torero frente a su destino. Y 
aquel maestro de la pintura eligió, como la figura de más re

lieve de nuestra fiesta, al genio del toreo moderno, en cuya 
expresión y apostura encontró Zuloaga toda una interpreta
ción del encuentro del hombre y del toro. 



ANTES Y DESPUES DE LA CORRIDA 

Del oirás cosas y oe 

UN pintor que nun
ca hubiera visto 
ese lujoso espec

táculo de color que es 
una corrida de toros, se 
volvería loco de entu
siasmo al contemplarlo 
por primera vez .As i 
pensábamos el' pasado 
ctomingo mientras Jbia-
cían el paseo triangu
lar los matadores. Pa
seo triangular, con el 
saliente vértice del gi
gantesco Parrita entre 
las dos figuras menu_ ' 
das de Pepe y Pepin. 
Los tres vestidos de oro, 
y cada uno con sus an
dares caracteristicos:: 
P a r r i t a , imitando a 
Manolete en posturas y 
actitudes, co m o des
pués en su toreo, que? 
—dicho sea con respe
to; hacia sus incondi
cionales— nos parece 
una edición popular del 
arte del monstruo de. 
Córdoba, algo asi como 
la versión de una obra 
clásica hecha en papel 
de periódico- Reconocen 
mas el valoróla volun
tad; el dominio físico 
de Parrita, la estatura, 
que a veces no tiene 
nada que ver con la ta
lla. Reconocemos tam
bién su decisión al en
trar a matar, y el bus
car, codicioso, el terre
no mejor, citando de 
lejos, nasta obligar al 
toro a la embestida, 
aprovechando el viaje, 
adelantando la mule
ta, exponiendo... Y esas 
son virtudes innega
bles. Hasta tal punto, 
que si la Presidencia no 
hubiera tenido tanta 
prisa en conceder la 
oreja del tercer toro; 
sí no hubiera sacado el 
pañuelo premiador tan 
aceleradamente, cuan
do apenas había tiem
po de echar una ojea
da plebiscitaria sobre el tremolar de los pa
ñuelos de media Plaza, Parrita no se habría 
visto obligado a tirar el peludo galardón 
ante la protesta minoritaria. Nadie puede 
negarle conocimientos, ni pundonor, ni po
tencia y fuerza de gran muletero. Lo que no 
tiene Parrita es garbo, ni gracia. Y la mano 
baja de su natural es impuro mimetismo, pa
rodia, plagio de lo que hace «el otro», el im
pasible verdadero, el estoico auténtico, el gé
lido genial. 

Pero habíamos empezado hablando del co
lor de la Plaza el pasado domingo: color de 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
De la corrida del domingo en Madrid, por ANTONIO CASERO 

3¿t 

4? 

1. Un remate de Pepe Luís en el primer toro.—2. Pepin Martín Vázquez citando con la 
muleta plegada y en un pase de pecho a su primer toro.—3. Parrita en un derechazo a su 

segundo.—4. Un par de banderillas de Luis Morales 

violentos resoles veraniegos, con débil filtro 
de nubes hasta la mitad del festejo; con ale
teo de abanicos y abigarradas manchas de 
los más varios tonos en los tendidos; óleo 
abultado de muchedumbre; rumor, enjam
bre, colmenar, hervidero y estallido de olés 
cuando Pepe Luis Vázquez, juntos los pies, 
remataba su alada medio varónica y cuidaba 
al toro, dándole el toque justo de capote pri
mero, de muleta después, ansioso de hacer 
faena, deseando sacar el mayor partido posi
ble de la res, débil de patas, vencida casi al 
empezar la pelea. Así, se le bordaron los cla

veles de sangre sobre 
el pecho del traje de 
luces, y dió, una vez 
más, lección de ritmo, 
gracia y armonía-

Al segundo toro, al 
de Pepin Martín Váz
quez, le metieron un 
puyazo tan fuerte que 
se le había hecho char
co y borbotón en el lo
mo. «A eso, los castizos 
le llaman un bebedero 
de pájaros», apuntó un 
erudito en el uno. Pero 
cuando quisimos recor
dar, ya Pepin había su
frido su cornada, al 
atrepellarle el toro con
tra la barrera en la sa
lida del pase cambiado, 
que, por cierto, nos pa
rece cada día más difí
cil y peligroso con bi
chos inciertos. Y por
que el matador tuvo la 
serenidad de hacerse el 
quite tirando la mule
ta, ya que en otro caso 
la recogida habría sido 
de verdadero espanto. 
Sin embargo, todos 
creían que era un vare
tazo; Pepin se dolía, 
ciertamente, pero re
mató limpia y valerosa
mente su faena, y pasó 
a la enfermería por su 
propio píe. Sólo cuando 
el mozo de estoques 
atravesó el callejón lle
vando bajo el brazo la 
casaquilla del torero, 
comprendimos que ha
bía herida y que per
díamos por aquella tar
de la presencia del sim
pático muchacho en el 
ruedo. ¡Una lástima! 
Porque habría hecho 
falta. Salvo la volunta
riosa y loable labor de 
Parrita con el último 
toro, al que sacó todo el 
partido posible y algo 
más, la corrida terminó 
en el tercero. Se nubló 
el c i e l o , aumentó el 
viento; los toreros re

cogieron los capotes con aire de lavanderos, y 
ya el pintor que se hubiera vuelto loco de gozo 
al saborear con los ojos el color violento y en
cendido de la Plaza y del festejo, podría ha
berse puesto gafas negras. Y el erudito del 
uno terminó haciendo un comentario: 

—Lo que sucede es que el ganado está en 
relación con los sombreros que gastan los afi 
clonados. Antes se usaban sombreros anchos, 
y ahora, flexibles... En fin, una desaborición. 

ALFREDO MARQUERIE 



lENVENIDA 



e r e r i a s 

E n el calendario del aficionado a toros están marcadas siempre con 
ilusión esperanzada las ferias de las provincias españolas. Las co
rridas que en ellas se celebran son numéricamente las más. y por la 

selección de los carteles se ofrecian prometedoras y con personalidad dis
tinta y atrayente. 

Xfi, decadencia de las corridas de ferias es antigua. Kn el forcejeo inevi
table entre el prestigio y categoría de las corridas y la comodidad de los 
diestros, éstos, con la complicidad interesada de empresas y ganadero 
venían ganando terreno. Hasta tal extremo era así, que es ^a vieja la 
cantilena del aficionado presumido de no ver corridas sino en Madrid, 
repetida ante la categoría, cada vez más baja, de las corridas celebradas 
en Plazas provincianas. «En Madrid no se consentiría eso», solían gritar 
a ur torero que procuraba, con adornos sin riesgo, embobar a un públic 
poco habituado a ver toros. Y otras frases por el estilo, en las que, tras un 
sentido literal de pretensiones críticas y de superioridad antipática, se 
ocultaba un fondo de verdad. 

Pero esto no sucedía con todas las ferias. Todavía en Sevilla, en Valen
cia, en Zaragoza, en Bilbao, y no cito todas las Plazas, ni mucho menos, 
se conservaba celosamente el prestigio tradicional de las corridas, y en
tre las efemérides de toros y faenas, cribadas ya por su importancia, 
figuraban estas Plazas. La comodidad de los toreros con las complicidades 
aludidas habían conseguido disminuir el rango de muchas corridas, pero 
aun se esperaban las de Sevilla o las de Bilbao, por ejemplo, con impa
ciencia y auténtica expectación. 

He aquí lo que en estos tiempos hemos visto desaparecer, y lo que a 
mi entender determina el estado de la fiesta hoy en día. Las ferias eran 
piedra de toque de la valía de los toreros, y una figura del toreo, lo que 
se llama una figura del toreo que debe velar por su prestigio, como un 
caballero por su conducta, exigía que en esas ferias figurara su nombre 
en el cartel todas las tardes, o casi todas, ser la base del cartel, no de 
tal o cual corrida, sino de la feria; y así, de cinco corridas exigía torear 
cuatro y afrontaba la molestia de vérselas con toros de ganaderías agra
dables y de ganaderías duras, y siempre con ganado escogido de trapío, 
sin trampa ni retoques. Esto ŝ lo que ha desaparecido en el día. El dies
tro de tronío que accede, como quien hace un favor de príncipe a vasa
llo, a que la Empresa de una feria le anuncie en los carteles, elude el to
rear corridas que tradicionaljnente venían lidiándose 
en tal feria, y llega a presenciar su lidia desde el ten- J | 
dido o desde el palco de la Empresa y a sufrir (o go- | 
zarse) con que el compañero de menos cartel le brinde ' 
el toro de Miura o de Pablo Romero que él rehusó to- t 
rear, habiéndolo hecho el día antes con toritos pre- i 
parados y disponiéndose a hacerlo el día después 
con otros semejantes. 

Yo no creo haberme caído de un nido, ni he perdido 
la memoria de lo que he visto de cerca en las decenas 
de años que llevo viendo toros. Me parece natural 
que el diestro procure su comodidad y su , 
éxito por los únicos medios de que dispo
ne y que a veces fallan. Ello se ha hecho 
siempre. Pero antes aun se conservaba un 
punto de respeto al público y a las Pla
zas y se disimulaban estas cosas. Había, 
si se quiere, hipocresía en esta actitud, pero 
aun siendo un vicio, yo la preferiré siem
pre al cinismo. 

No se interpreten estas palabras como 
una censura cerrada contra los dies
tros. Ese cinismo, como todos, tiene 
por base la tolerancia, que en los to
ros es complicidad, de los aficiona
dos. El aficionado actual no parece 
resignarse a que la fiesta de toros sea una fiesta 
sin ensayo ni previsión segura posible, sin ver 
que en ello consiste fundamentalmente la digni
dad de la fiesta. El aficionado actual va a la 
Plaza a presenciar un espec táculo exclusivamente 
plástico, como la pantomima o la danza, y un 
toro duro o peligroso le contraría como un mal 
decorado, o como un bailarín que tiene mal en
sayada su parte coreográfica. La sorpresa, en
canto supremo de las corridas, quieren eliminar
la y se gozan viendo repetir la misma faena en 
serie, con toros que también parecen fabricados 
así. Alas complicidades aludidas en líneas ante
riores hay que añadir hoy la complicidad del 
público. 

Y lo triste del caso es que público que no se 
resigna a esa organización amañada, en lo que 
se puede amañar en la fiesta, queda castigado. 

jomo niño desobediente, a no ver toteaj- a, las figuras 
reras del momento. Tal el público de Madrid. En esta 
Plaza, por un complejo de razones, de las que no sólo 
es el público el causante, hay el riesgo de que las cosas 
'no se amañen de tan buetóa manera como en otras Pla
zas, y el resultado es que los toreros de fama no ponen 
las zapatillas én su arena. Antes había una pugna en la 
quê a la larga, vencía la importancia de la Plaza: hoy, 
por torpezas de unos y de otros, el torero tiene gaaáaa 
la pelea sin lucha. Si choca con la Eupresa, ya, vendrá 
la institución benéfica que sea a poner en ridiculo a la 
Empresa y a cargar sobre ella todas las culpaCi^que' 
tenga que poner el aviso de que, por la falta de condicio
nes reglamentarias de los toros, podrá verlos el público 
en los corrales y será devuelto el impo; 
entrada a quien lo desee. Y ios torero», con 
advertencia, se visten para torear, cobran ú di
nero, como si los demás lo robaran, y reciben d 
homenaje de los aficionados. 

Sí; hoy , en la púgna, vence el torero. Y las 
Plazas cuyas corridas era exponente o Indice 
de la valía de los diestros han de ver organizar 
sus ferias por apoderados y taurinos, para ma
yor gloria y brillantez del arte. 

JOSE MA1 

A L * 
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FECHAS 

OIA MES 

Enero. 

Marzo. 
Abril. 

Mayo. 

PLAZAS 

Junio. 

Julio. 

Puebla 
Puebla 
Méjico ... ... . 
Méjico . 
Castellón .. 
Zaragoza ... 
Barcelona ... . 
Vinaroz 
(í ranada 
Valencia 
Barcelona ... 
Murcia 
Sevilla ... ... . 
Sevilla 
Valencia 
Barcelona ... 
Barcelona ... 
Valencia 
Andújar... ... 
Jerez 
Goruña 
Coruña ... ... 
Alicante 
Valencia... ... 
Barcelona ... 
Málaga 
Mérida 
Osuna 
Talavera ... 
Barcelona ... 
Madrid 
Córdoba 
Córdoba 
Zaragoza ... 
Cáceres 
Toledo 
Antequera ... 
Granada 
Granada 
Barcelona ... 
Plasenoia ... 
Algeciras ... 
Algeciras ... 
Castellón ... 
Barcelona ... 
P. Mallorca 
Badajoz ... ., 
Alicante ... . 
Madrid 
Barcelona .. 
Alicante 
Segovia ... . 
Burgos 
Lisboa 
Valencia... . 
Valencia... . 

GANADERIAS DIESTROS CON QUIENES ALTERNO 

Carlos Cuevas 
Heriberto Rodríguez . 
Torrecilla 
La Punta 
Clairac ... 
Villamarta , 
Murube 
A. L. Sánchez 
F. Bartolomé 
Buendía . 
Samuel Hermanos..] . 
Concha y Sierra ... . 
Tassara 
Carlos Núñez 
F. Bartolomé ... ,.. . 
A. Cobaleda ... 
Pablo Romero 
A. Sánchez ~ 
F. Albarrán ..." 
B. Cubero ... 
Tassara ... 
A. Sánchez 
Murube 
Calache ... 
Buendía 
Belmonte 
F. Bartolomé 
P. Concha 
G. González 
Conde de la Corte . 
Pablo Romero 
Montalvo 
L. Ramos 
Murube ... ... 
Concha y Sierra ... 
R. Corral 
Pérez Concha 
Conde de la Corte 
Buendía 
Ortega 
Cobaleda 
Calderón 
Saltillo 
Natera 
Clairac 
Ortega ... 
B. Cubero 
Conde de la Corte 
M. González 
Cobaleda 
C. Chica .. 
Pérez Concha 
Pablo Romero 

. Palmella 
V. Charro ... 
Atanasio 

Gitanillo, 
Gallito-Heriberto García 
Pepe Luis-Blando 
Gitaniilo-Pepe Luis 
Montani-Pepín ... 
Estudiante-Manolete 
P: Bienvenida-A. Castró ... 
Andaluz-Montani ... ... . 
P. Bienvenida-Pepín :. 
P. Bienvenida-Estudiante (1) ... . 
Pepín-Andaluz ... 
Manolete-Andaluz 
Manolete-Pepe Luis 
Manolete-Pepín 
Curro Caro-Pepín ... 
Estudiante-Andaluz 
Andaluz-Montani 
Pepín-Montani ... ... 
Pepe Luis-Andaluz 
Pepe Luis-Luis Miguel 
Manolete-Curro Caro 
Manolete-Pepe Luis 
Manolete-Pepín 
Manolete-Parrita 
Manolete-Pepín 
P. Bienvenida-Dominguín 
P. Bienvenida-Pepín ... 
Pepe Luis-Montani 
Ortega-Morenito 
Manolete-Parrita (2) 
P. Bienvenida-Ghoni 
Pepín-Luis Miguel 
Pepe Luis-Andaluz 
Ortega 
P. Bienvenida-Pepe Luis 
Manolete-Parrita 
Andaluz-Albaicín 
Ortega-Manolete 
Manolete-Pepín 
Manolete-Gitanillo 
Manolete-Pepe Luis 
P. Bienvenida-Pepe Luis 
Pepe Luis-Luis Miguel 
P. Bienvenida-M. Talavera 
Ortega-Pepín (3) ... 
Pericás-Pepín (4) 
Curro Caro-Manolete .. 
Manolete-Choni 
Estudiante-Luis Miguel (5) 
Manolete ... 
Manolete-P. Bienvenida-Parrita 
Gitanillo-M. Talavera 
P. Bienvenida-Estudiante (6) ... 
Ortega-Silverio 
Estudiante-Parrita , 
Estudiante-Choni 

en 

FECHAS 

DIA 

23 Julio. 

Agosto. 

PLAZAS 

O B S E R V A C I O N E S 

<1) Bemeficio de Manolo Cortés. 
(2) Lastímado brazo derecho. 
(3) Ijesionado brazo. 
<i4) Ganó (Toro de Bronce. 
(5) Corrida iMontepío de Toreros. 
<f*i] Cogido. Cornada muslo. 
(7) Resultó lesionado. 
(8) Ganó Medalla de Oro. i 
(0) Lesionado. 

(10) Corrida Beneficio IVejez Torero. 

C O R R I D A S P E 

Septiembre. 

Octubre. 

Valencia 
Valencia 
Valencia... ... 
Valencia 
Valencia 
P. Mallorca .. 
Barcelona ... . 
Barcelona ... . 
Sanlúcar 
Cádiz 
Huelva . 
Vitoria 
Vitoria . 
Coruña ... ... 
Coruña 
Coruña 
Manzanares... 
Constantina... 
Almería 
Málaga 
P. Sta. María 
Málaga 
Linares 
Linares 
Barcelona ... 
Barcelona ... 
Santander ... 
Villarrobledo 
Aran juez 
Cuenca 
Cuenca 
Toledo ... ... 
Murcia 
Murcia ... ... 
Albacete 
Albacete 
Albacete 
Salamanca ... 
Zamora 
Jerez 
Valladolid ... 
Valladolid ... 
Lisboa ... ... 
Logroño 
Logroño 
Barcelona ... 
Barcelona ... 
Barcelona ... 
Barcelona ... 
Sevilla ... ... 
Ubeda 
Hellín 
Hollín 
Zafra 
Valencia 
Valencia... ... 

GANADERIAS 

Calache 
R. Corral 
Clairac 
Buendía 
Alipio 
Clairac 
Cobaleda 
M. Rodríguez 
F. Bartolomé 
B. Cubero 
Concha y Sierra ... ... 
L. Ramos 
A- Pérez 
Pérez Concha ... 
Buendía 
Guardiola 
Pérez Concha 
Hidalgo Hermanos ... 
Calderón 
M. Rodríguez 

"C. Chica 
Villamarta 
Buendía 
Albaserrada 
C. Núñez 
F. Bartolomé 
Murube 
Tabernero de Paz ... 
F. Bartolomé 
Natera 
Ortega 
Calache 
Domecq 
Miura 
Alipio 
Buendía 
M. González 
M. González 
A. Sánchez 
Belmonte 
Albaserrada 
M. González 
Nuncio 
Alipio ... 
P. Coba 
T. Vázquez 
Clairac 
Montalvo-Escobar 
Murube ... 
Bartolomé 
Buendía 
Murube 
Conde de la Corte ... 
Villamarta 
Tassara 
Bartolomé ... 

DIESTROS CON QUIENES ALTERNO 

Andaluzr-ParritarChoni ... 
Andaluz-Choni ... 
Estudiante-Pepín ... 
Aguado de Castro-Parrita 
Ortega-Pepín 
Pericás-Pepín „ ... 
Curro Caro-Andaluz 
Garza-Choni-Marín ... 
Curro Caro-Albaicín ... ., 
Unico matador 
Laine-Parrita 
Ortega-Parrita 
Manolete-Pepín 
Pepín-Parrita-Montani 
Pepín-Parrita 
Pepín-Parrita 
Ortega-Pepe Luis (7) 
Gitanillo-Andaluz 
Parrita-Montani 
Estudiante-M. Talavera 
Pepe Luis-Parrita 
Andaluz-Parrita (8) 
Manolete-Parrita 
Manolete-Pepín ... ... 
Manolete-Llórente 
Manolete 
Manolete-Estudiante 
Pepín-Montani 
Ortega-Pepe Luis ... 
Ortega-Estudiante 
Ortega-Pepín 
Manolete-Parrita 
Manolete-Parrita 
Manolete-P. Bienvenida 
Ortega-Manolete 
Manolete-Pepín ... 
Manolete-Luis Miguel-M. Talavera (9) 
Manolete-Pepe Luís 
F. Rodríguez-Dominguín 
Pepe Luis-Andaluz 
Ortega-Manolete 
Manolete-Pepe Luis 
Manolete ; , 
Manolete 
Manolete-Pepín 
Ortega-Manolete 
Manolete-Parrita-Marín 
Ortega-Manolete-Choni , 
Manolete 
Gitanillo-Montani (10) 
Manolete-Pepín 
Manolete 
Manolete-Parrita . 
Manolete 
Manolete-P. Bienvenida 
Manolete 

R D I F E R E N T E S C A U S A S ! 
POR RETRASO DEL BARCO 

i maizo Cádiz, 
4 » ... Castellón. 
5 » ... Castellón. I I » Arrecirás. 

17 i» Valenria. 
» Valencia. 

13 » Barcelona. 
20 » » Barcelona. 
25 » Barcelona. 
POR LESIONARSE EN BAR
CELONA EL 17 DE MAYO 
19 .nayo Valencia. 
20 » Barcelona. 
<Sj » Barcelona. 

POR LESIONES DEL 17 DE 
JUNIO EN B A R C E L O N A 
1« junio Bilbao. 
19 i un-o Bilbao. 
POR COGIDA DEL 1 DE 
J U L I O EN B U R G O S 

5 julio Madrid! (C. P.) 
Pamplona. 
Pamplona. 
Pamplona. 
Pamplona. 
Lisboa. 
Mérida. 
La Linea. 

C O R R I D A S C O N T R A T A D A S 
C O R R I D A S T O R E A D A S . . 
F E S T I V A L E S 

POR LESIONES SUFRIDAS EL 11 
DE AGOSTO EN MANZANARES 
12 «íosto son Sebastián. 

. ••• San Sebastián. 
.. San Sebastián. 
... Gijón. 

. . . . 1 redo. 
... Cijón. 

Santander. 
. . Bilbao. 
. ... Bilbao. 
• ... Bilbao. 

POR HERIDA SUFRIDA EL 12 
DE SEPTIEMBRE EN ALBACETE 
13 ««Ptiembre Salomanca. 

POR VOLUNTAD PROPIA 
12 octubre Barcelona. 
13 » Zaragoza. 
14 » Zaragoza. 
15 » /.̂ rcígoza. 
16 » Zaragoza. 
18 » /aén. 
19 » ... Irén. 
Jtl » Granada. 
¿a » Málaga. 
FESTIVALES TOREADOS 

1 septiembre Toneblanca. 
15 ocubre Barcelona. 
28 » Sevilla. 
11 noviembre Jtrez. 

Las cuatro pr imeras corr idas que 
« g u r a n en este cuadro corres
ponden a su a c t u a c i ó n en M é 

j i c o a p r i n c i p i o de a ñ o 

Toros banderilleados 190 
Toros estoqueados 232 
Orejas cortadas 219 
Rabos cortados ... 74 
Patas cortadas 20 

ANDRES GAGO 
A P O D E R A D O 

S E V I L L A : 

Cruz Verde, 10 

T e l é f . 21054 

M A D R I D : 

Goya, núm. 38 
T e U í . 67 5 8 1 

lír 



L A F É U A D E L A S F E R I A S 

La feria de las ferias es la Feria sevillana de 
abril. Parece una mocita, pero tiene cien 
años. O mejor, al revés: se murmura que tie

ne ya un siglo, pero es una mocita. Y ya que en 
este número se va a charlar de ferias, hablaremos 
de ella. Y como es una mocita, le echaremos piro
pos. Por ejemplo, uno en verso que casi casi es 
copla: 

Quien busque gozo y placer, 
y curioso quiera ver 
la novena maravilla, 
una excursión debe hacer 
a la F e r i a de Sevilla. 

j Que de quién y de cuándo es la copla? Pues, 
hombre... Como precisamente esta primavera se 
ha discutido en Sevilla que si el año que corre es o 
no es el centenario de la Feria —y parece que todo 
se ha aplazado para el año que viene—•, resultaba 
curiosa y oportuna la aportación de documentos. 
No ya de documentos oficiales, que son una lata. 
No, siquiera, de datos de periódicos, que eso es la
bor de hemeroteca. Sino de datos más brillantes. 
De exclamaciones populares. De cosas de época. 

Fin este buceo, no había más remedio que oir a 
Don Clarencio. Y Don Clarencio es el que dice lo 
del «gozo y placer» y lo de «la novena maravilla». 

Dice más: en la misma tirada de estrofas insiste 
cinco veces no distantes en la palabra «feria» —-co
mo si fuera clave mágica de su imaginación—•, para 
colgarle a cada una un sartal de requiebros. No pue
do transcribirlos. No caben en mi espacio. Pero sí 
quiero dar como muestra dos de ellos. Aquél en 
donde exclama: 

... esto es el mundo en compendio, 
la gloria en abreviatura; 

y aquél en que ya selecciona, 
... de lo mejor de la tierra 
y de lo bueno del Cielo. 

Habrán ustedes visto que el poeta, sin merma 
de lo hiperbólico, sabe medir respetuosamente las 
distancias. Y ahora caigo en que ustedes —algunos 
nada más— me dirán: pero, ¡bueno!, ¿quién es el 
Don Clarencio Calaínos de autos, ni qué nos va a 
importar? 

¡Alto ahí! Don Clarencio, señores, es hombre 
muy importante. Es algo así como el Berceo de las 
letras en punta, y sus cantigas y loores no son gra
no de anís. Aparte de que creo que sus coplas tau
rinas deben ser las primeras que aluden en metro 
al ferial de Sevilla —puesto que están fechadas 
nada menos que el día 21 de abril del 60 (del m i l 

ochocientos)—, el propio autor, por sí, merece 
respetos mayores. ¿Por qué? 

Pues ¡ahí es nada! En la Sevilla de la broman 
tiempos de hace un siglo, marcharse a la Maestra, 
za de levita y chistera, para poner en solfa las o 
rridas desde una baranda ¡de sol! y conseguir q, 
«el folletín» estuviese en la calle una hora despj 
—con lo que era entonces la minerva de caja 
cama plana—, no crean ustedes que es moco 
pavo. Pues esto es lo que hacía Don Clarencioi 
lo que hacía muy bien, porque, además, le ech 
salsa. 

Quiero decir que no era un cualquier cosa, sino 
era un precursor de los grandes cronistas de t« 
Item más, con la férula encorsetada de sus ven 
Nuestro admirable Don Ventura —de hoy, y q 
ra Dios que de un largo mañana— censura a 
Clarencio, no tanto por el uso de la rima como 
su abuso: por la elección, incluso, muchas v 
de nuestra heroica octava real. Bien está. Pero 
de admitir el reparo, no se puede olvidar que h 
un siglo la octava y la lira, y la estancia, se ut 
zaban para temas que están pelo a pelo o muy 
bajo del argumento cuernos. Y sobre todo, 
a través de la literatura clarenciana —y muy « 
cipalmente en las ^entradas» o prologuillos que 
hace a sus folletines— existe un verdadero cuai 
de época. Uu cuadro lleno de color. 

Aparte de qiie Don Clarencio. metijón. quis 
lioso y cabriolero, nos suministra muchos datos 
su propia persona y de su propia vida —con 
cuales podría montarse una preciosa viñeta aul 
biográfica, en lo privado y en lo profesional—| 
notable es el cuadro de época que puede com; 
nerse con sus materiales. Todo le sirve y lo ace 
a los toros. De la política europea, entonces re 
tísima, y que Don Clarencio trata con visible 
tura, nuestro hombre va centrándose en los asi 
tos públicos de España. Dentro de esto, acomi 
tan diversas materias como lo son, por ejempli 
las cosas del Erario y los primeros balbuceos 4 
espiritismo y las fricciones incipientes entre li 
partidarios del teatro —sobre todo, del lírico ent» 
ees— y el aficionado a toros, con lo que glosa 
saca a colación el jovellanismo en moda todaví gaditano —lo era 
De ahí se le puede centrar en su Sevilla, donde 

las esquinas de sus 
calles. Y en este 
punto ya, en el 
puro miajón de la 
urbe andaluza, el 

Don Clareíicio— tiene tan magistrales pincela-
cartel de toros es «cual sábana de papel» que cutí das para los cuadros populares que van de las ve-

lladas en Triana hasta la escuela de bailes de 
¡Félix Moreno, que yo no sé qué puedan envidiarle 
a aquellos otros lienzos que firma El Solitario. 

De todo eso, ya, a la Plaza de toros. Y en la 
Plaza de toros —en la Maestranza abierta que 
vieron los Bócquers—•, las altezas reales en su palco 

¡ de la Puerta del Príncipe, las cuadrillas hincando 
| la rodilla frente a dicho balcón, los primeros ingle-
i ses, el tendido algarero de los estudiantes, las co-
i rridas benéficas, los chismes de Madrid, las tauri-
|»erías sobre si viene o no Paquiro, las «felpas» a 
I la empresa, las bromas y bromazos de la gente 
j del gol, ia banda de murguistas del maestro Pala-
« tín... Y en el ruedo, los perros, el alguacil fantas
ea, el torilero Chavarría con su tablilla y sus 

; naranjas, el trascuerno, los bufos —'pegadores por
tugueses e indios de las colonias—•, la medialuna 
y las de fuego, y la pinta y el nombre de las re-

I ses —que Como hoy, se llaman Oerrajolo e incluso 
Manta al hombro—. 

¿Pues cómo no había de recoger Don Clarencio, 
con tantas antenas de curiosidad tendida, el orto 
de la feria sevillana de abril? Lo recoge —'¡pues, 

r ^aro!—• como primer folletinista que e s de su 
! tiempo. Quizá sin medir este fondo que llega hasta 

hoy. pero lo reeogej y bien. 
* nos hace notar en seguida la almendra del 

í efrtel —qUe es algo así como el inicio de la atrac
ción de forasteros—: la competencia de ganaderías. 

• •• que un punto es fuerza que aclarado sea, 
M puede más Andrade o Benjumea. 
C como dice más arriba: 

••• si logrando llevar el premio, medra 
casta de los Arias de Saavedra. 

Arriba: La Plaza de Toros de la Maestranza sevP y ¿Octavas reales? Sí. De nuevo, querido Don 
na. Cuando aun tenia partes de madera—Ab»)01 énf ^ 1)011 clarencio le echa a la c08a toáo ose 

Juan Lucas Blanco 8 Sracioso q"6 —-bravamente adrede— las 

f . i 
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letras taurinas conservan aún para su jíropio gar
bo y truco. Como le echa muchas veces —y sigue 
siendo, en ello, antecesor— el trucaje de hablar 
en «caló», o dialogar con lós ingleses en divertidos 
chapúrreos, o mandar a los toros su criado ga
llego, para que le haga «el folletín». Toda la gama. 
Toda la técnica que un siglo de experiencias ulte
riores irá enriqueciendo hasta las fórmulas de hoy. 
La brocha gorda de los toros, que es el secreto del 
cartel. 

De eso están llenos los folletines clarencianos, 
que el autor llama «Cartas». Recopilados luego en 
dos volúmenes, yo ignoraba si aquel revistero —José 
Ve'íázquez Sánchez, ya es hora de llamarle por sus 
nombres de pila— aludía al albor de la feria, por
que en mi librería sólo existe el tomo I I de dichas 
«Cartas tauromáquicas», que sólo abarca fechas 
posteriores. Pero ahora he tenido el x>rimero: por 
cierto muy taurino —que fué de Villalón y por 
mano de Sánchez Mejías pasó a la propiedad de 
José María Cossío, el cual me lo p r e s t a — Y en 
él he tropezado con lo qtie esperaba. 

Sí. Ahí lo tenemos. Un cartel de la feria de 
abril de Sevilla —la feria de las ferias—•, y muy 
de los primeros: diríamos, de los fundacionales.' Y 
no en cartel tampoco, sino en cuadro: en cuadro 
de época. Bien vale para el número que EL RUEDO 
quiere hacer de las ferias de España. Casi casi in
cunable resulta. 

La Maestranza, 21 de abril de 1850: ocho toros 
de Andrade y Benjumea, por mitad, para los tres 
donnadies que eran el señor Curro Cúchares, Juan 
Lucas Blanco y el hermano —-Manuel— del pri-

¿Qtie qué pasó? Pues nada. No pasó casi mero, 
nada. 

Curro, Lucas y Manolo, 
en capeos emularon. 

con tal sabor y maestría, 
con tal limpieza y buen án imo, 
que hicieron doce minutos 
prolongarse los aplausos, 
y Don Clarencio en las palmas 
tuvo que ponerse paños. 

¡Nada! Un higo. Ovaciones tan largas que 
hubo que cronometrarlas —'Don Clarencio 
era un hombre minucioso—como hacen 
ahora los norteamericanos a efectos publi
citarios y de calibración del éxito. ¡Casi na
da! Que ya «las palmas echaban humo». A l 
menos las de Don Clarencio —el cual se 
medía mucho y era muy riguroso—•. 

Y que además de eso, en el «Resuraetti» 
—otro punto innovado por el cronista ver
sificador de marras—• parece que todo fué 
bien. Todo, todo. ¡Hasta los toros, sin ref i -
nar, de entonces! 

Entrambas ganaderías 
han lucido en esta tarde; 
según mi voto, ha ganado 
en la competencia Andrade. 
L a cuadrilla, bien merece. 
Cúchares, inimitable; 
excelente, Lucas Blanco; 
Manolo mostró que vale. 
Y el contratista de pencos, 
desolado, inconsolable... 

... por razones que da Don Clarencio, des
pués. Y fué que le mataron media cuadra. 

¡Albores de la feria de Sevilla! La feria 
de las ferias, esa «feria de Abril». 

9 I p 

Arriba: Curro^úchares.—Abajó: Fachada principal de la Plaza de Sevilla 
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El toreo de este gran matador de toros sevilla
no no tiene pan es único, porque único es su estilo 
al manejar su capotillo mágico—maravilla afiligra* 
nada—como único es también su temple y garbo 
con su torerísima muleta—esencia de las más altas 
calidades—. Gracia, guapeza y majestuosidad son 
las características peculiarísimas de Manuel Alva-
rez, Andaluz, dotado de un arte florido lleno de 
las más puras soleras de la escuela sevillana, que 
en este artífice del capote alcanza las expresio
nes más vivas y brillantes. La emoción y la belleza, 
en artística amalgama, pregonan a todos los vien

tos la excelsa figura de este genial torero de la 
tierra del sol y dé la gracia. 

El don de un arte divino que sólo detentan los 
elegidos. 

i * ti 
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LAS FERIAS Y Sü PUBUCO 

Es indudable que la pervivencia de las famosas 
ferias de España a las corridas de toros se 
debe. Sin ellas, estas ferias, pese al carácter 

comercial que aun conservan mucbas, serían a lo 
sumo eso: un feíial de ganados, sin influencia ni re
percusión en la vida de la capital. B l aliciente de 
toda feria es la fiesta de toros. A presenciarlas acu
den los forasteros, los de los pueblos cercanos y le
janos. 

Si a más se encuentran con otra clase de fes
tejes, O) los desdeñanj pero sin toros no hay 
feria. 

Es, por tanto, el público feriante, optimista, 
predispuesto al aplauso, sin grandes exigencias téc
nicas, 

En realidad, el espectáculo en sí no les inte
resa apenas. Lo adjetivo a él es lo que le apasiona. 
Hay muchos para los que la corrida es sólo un pre
texto para merendar al aire libre, en compañía de 
la familia o de un grupo de amigo's. Por esto, en 
bastantes ferias, en las corridas, antes de la salida 
del cuarto toro, se bace una pausa en la lidia para 
que la gente pueda comer y beber con toda tranqui
lidad. 

Y luego se comenta, no ía corrida, sino la em
panada que llevó ei «"ñor Alberto, que estaba co
losal. Xo digamos ñaua de las botas de vino, esas 
botas que caen a los pies de los toreros cuando 
pasean su triunfo por el ruedo, como si el espec-

-tador arrojara su hígado o sus pulmones; es decir, 
como si se desprendiera de algo que le es vi tal . 1,0 
que se ve bien cuando la bota le es devuelta, pues 
lo primero que hace es aplastarla contra su pecho, 
y luego la empina con los ojos sonrientes y después 
se la guarda en su regazo, con el mismo amor de 
la madre que acuna al hijo entre sus brazos. 

Al público de las ferias lo que de verdad le gusta 
es chillar, manifestar su contento o su. indignación 
quedándose ronco, para presumir más tarde... 

—¡Fíjate lo que me divertiría en los toros, que 
ni hablar puedo! 

Una pregunta que he oído formular frecuente
mente a los toreros por gentes Cándidas e inocentes 
es ésta: 

—¿Ustedes oyen en el ruedo los insultos del pú
blico? 

Y esas inocentes y Cándidas gentes se quedan tris
tes si el torero responde que no, y, sin disimularlo, 
se sonríen cuando la respuesta es afirmativa. Pe
queñas y míseras vengancillas del mediocre ante el 
triunfador. 

Porque ésta es otra característica del público de 
las ferias: su capacidad y facilidad para el insulto. 
Esta fea costumbre ya sé que es general, por des
gracia, en bastantes de los asistentes a las corridas 
de toros. Pero el que ve muchas se cansa, y no in
sulta al lidiador desafortunado más que cuando es
tima que es absolutamente necesario. En cambio, 
como el público de las ferias ve una o dos corridas 
al año, pues se desahogan haya motivo o no. Es 
muy corriente en los tendidos feriantes oír reaccio

nes como ésta, ante la faena magnífica de un es-
pa da famoso: 

—¡Anda, granuja, sinvergüenza, estafador, 
que cuando quieres, bien puedes! 

Y esto lo gritan a tiempo que se están rom
piendo las manos de tanto aplaudir. Lo de sen
tirse estafados es achaque general en todo espec
tador de corridas. 

«Hay muchos que creen que los toreros están 
mal adrede para que ellos se indignen, porque 
a ellos no se la da nadie. 

Y , créanme estos suspicaces, no lo hacen apos
ta; es que el miedo manda unas veces y el toro 
otras. Por lo demás, insisto en que esta clase 
de público es un pedazo de pan... mojado en, 
vino. 

A las corridas de feria asisten las señoritas de 
la localidad muy puestas de mantilla y con el 
mantón de Manila al brazo, mantón que extien
den en la baranda del palco o de la gíada. Loa
ble costumbre, que aun debiera tener más ex
tensión y arraigo. 

Las señoritas con mantilla, al menor pretexto, 
se ponen de pie para lucirse más y mejor. 

Les sería muy difícil explicar lo que sucedió 
en el ruedo, porque ellas fueron a los toros a 
airear la mantilla y el mantón. Constituyen otro 
espectáculo injertado en la corrida, atraen mi
radas, sonrisas, piropos. 

Una alegría desbordante es la tónica más 
acusada del público de las ferias. 

La alegría única del jolgorio anual. En las 
grandes ciudades ya la entrada y salida de los 

toros no existe. La mult i tud acude a la 
Plaza en autos, tranvías y «Metro»; pero no 
en procesión. 

En las ferias, sí; en las ferias aun el i r 
y venir de los toros tiene su importancia, 
casi tanta como la corrida. 

Los hombres van fumando el puro fe
riante, las mujeres van un poco a rastras, 
las calles de la ciudad o del pueblo se que
dan silenciosas y desiertas. 

Ha sonado el clarín. Empiezan 
los chillidos. 

ANTONIO DIAZ-CAÑABATE 



U N L U J O D E L T O R E O 

LO cierto en toreo es que su historia está, 
como en ninguna otra parte, en los car-
tales de toros. Ahora bien: ¿una his

toria de las mejores fechas de nuestra fiesta 
nacional podría ser el conjunto de cartele» 
de toros tirados en seda? La verdad es que 
en este particular, muy po
cos pueden darnos detalles. 
El cartel en seda es un lujo 
del toreo. Pero, entre los 
pocos que han sabido dar a 
este lujo el aire auténtico 
de una procer y artística 
afición, está el conde de Co-
lombí, que, por cierto, no 
precisa de nuestra presen
tación en estas páginas de 
EL RUEDO. Es tan conoci
do, como la hidalga acogida 
que en su casa —museo de 
muchas cosas, y buenas— 
tienen sus amigos. 

En vísperas de grandes 
fiestas yo he creído intere
sante que este número ex
traordinario contenga datos 
sobre dicha modalidad de los 
carteles de toros. Y él ha con
sentido en dármelos. 

—¿Cuándo comenzarían a ti
rarse en seda ios carteles de 
toros? 

—Exactamente no puedo afir
mar la fecha en que se pensó 
—responde el conde de Colom-
bí— ni en la que se hizo el pri
mero. Pero de los antecedentes 
que obran en mi archivo, deduz
co que debieron hacerse a prin
cipios del pasado siglo. 

Cartel en seda de (amafio mural. 
Ejemplar maravilloso que hemos 
contemplado en la colección del con
de de Colombi. Abajo; He aquí una 
colcha confeccionada con carteles de 

toros tirados en seda 

—Cabe pensar que se originaría como un 
lujo más de nuestra incomparable Fiesta... 

—Desde luego, puedo afirmarlo. Y segu
ramente el primero que se tiró fué como 

m u 

delicado obsequio de algún matador 
de toros, o ganadero, para ofrecerlo a 
amigos. 

—A lo mejor hubo por medio alguna 
mujer... 

—Será lo más probable. Ahora bien, y 
esto resulta lógico, la edición fué siem
pre muy reducida. 

El más antiguo. 

—¿De cuándo es su primer cartel de 
toros tirado en seda? 

—El más antiguo de mi colección se 
refiere a la Plaza de Sevilla. A las corri
das celebradas en los días 8, 10, 15 y 17 
de mayo de 1819, en las cuales actuaron 
como espadas Antonio Ruiz, el Sombre
rero, y Francisco González Panchón, 
haciéndolo de medio espada Luis Ruiz. 

En cada una de dichas corridas se li
diaron ocho toros, y al final uno para 
la mojiganga. 

El conde de Colombi nos enseña el 

• • • * 

C A R T E L E S DE S E D A 
1 

Un hfst ¡fico cartel de toros en seda del afto 18 

ejemplar, y después curioseamos mucho más. Son 
de distintas Plazas de Toros. Hay uno del Puerto 
de Santa María que no pone el mes, sino los días 
23 y 24 de 1830, siendo los matadores Francisco 
Montes, Paquiro, Gaspar Díaz y Manuel Jiménez. 

Otro, de Jerez de la Frontera, de la corrida a 
beneficio de la Milicia Nacional de Infantería, 
el 8 de septiembre de 1841, y en él se anuncia 
--¡es curioso!— que por primera vez se echa
rán los perros. 

Después nos detenemos en uno de Madrid, 
referente a la tercera corrida real, celebrada el 
18 de octubre de 1846. Pronto va a cumplirse el 
siglo. En ella se dieron, por la mañana, ocho to
ros de distintas ganaderías, siendo matadores 
Juan León, Francisco Arjona Guillén, Manuel 
Díaz, Laví; Pedro Sánchez, y Gaspar Díaz, 
anunciándose en el mismo cartel la corrida de 
la tarde, en la que se lidiaron doce toros, que 
estoquearon Juan Jiménez, el Morenillo; Fran
cisco Montes, Paquiro; José Redondo, el Chi-

«1 más amigue de la colección del conde l« ColomW 

dañero; Juan Martín, Lasantera; Juan Lucas 
Blanco, Antonio del Río y Julián Casas, el Sala-
mantino. 

—Desde esta fecha —nos dice el conde de Co
lombi—. todas las corridas de carácter extraor
dinario, y sobre todo las de Beneficencia, han 
sido anunciadas con carteles de raso o seda, 
siempre en corto número de ejemplares. 

¿De la primera corrida en La Habana? 

Entre los carteles del conde de Colombi en
contramos uno del 15 de junio de 1856, que 
anuncia la primera corrida del primer abono en 
La Habana. 

—¿No podría ser ésta la primera corrida que 
allí se celebrase? 

—No tendría nada de particular. El detalle 
le indicar «primera corrida del primer abono» 
puede indicar mucho; pero sería preciso ir a 
investigar. 

En esa corrida de La Habana se lidiaron 
seis toros mejicanos, por Tomás Corvano, 
de Sevilla, y Antonio Robles, del Puerto. 

El 4 de septiembre de 1874 se inaugu-

abanico. Se refiere a la < orrlda de renda de 1 tro cartel de toros en seda, y después aplicad 

corrida de Beneficencia celebrada en 1888. 
el 30 de septiembre, de la que no. sólo se hi
cieron carteles en seda, sino algún pañuelo, 
también en seda, con alegorías taurinas, 
como éste que conservo... 

Y nos enseña uno. Y después, los gran
des, tirados en ocasio
nes excepcionales, d e 
tamaño mural, como el 
que reproducimos aquí. 
Y un abanico, sobre 
cuyo varillaje está el 
magnífico c a r tel de 
seda. 

—Resulta esta colec-
c i ó n un verdadero 
alarde... 

—Lo curioso es que 
en el pasado cundió 
mucho la afición; pe
ro no sé por qué cir
cunstancias se hacían 
en el siglo último más 
impresiones de carte
les en raso o seda que 
en el presente, 

—Y una última pregunta: 
¿son muchos los que actual
mente prestan su ^atención 
a esta modalidad? 

—Como coleccionista, creo 
que somos muy pocos... Casá 
se podrían contar con los de
dos de la mano. Ahora bien 
como curiosidad, hay muchoí 
aficionados que poseen algu
nos; pero éstos más bien co
mo recuerdo, como cosa cu 
riosa. 

R A F A E L D E URBANO 

Con varios carteles tirad' 
el conde de Colombi deco 

con anun» 

ró la Plaza vieja de Madrid, con ocho 
toros de distintas ganaderías y ocho 
matadores, cuyo cartel en seda también 
vemos. Y el que anuncia en los días 25, 
26 y 28 de enero de 1878 las funciones 
reales de toros en Madrid, con motivo del 
casamiento de Don Alfonso XII con su 
augusta prima la infanta doña María de 
las Mercedes de Orleáns y Borbón, 
y el de 13 de abril de 1884, domingo de 
Pascua de Resurrección, en el que se 
anuncia la alternativa en Sevilla de 
don Luis Mazzantini, dada por Salvador 
Sánchez, Frascuelo; y el que anuncia la 
alternativa de Julio Aparici, Fabrilo, en 
Madrid, el 23 de septiembre de 1888... 
Muchos, son muchos los que vemos. ¡La 
colección del conde de Colombi es algo 
que no tiene precio! 

Cartel de seda en pañuelos 
y abanicos 

—Había- otras características —nos 
añade—, como, por ejemplo, el de la 



CNo puede faltar en este 
número extraordinario la es
tampa, siempre hidalga, de este 
gran caballero español, cuyo 
nombre procer dice tanto de la 
generosidad de nuestra brava 
fiesta nacional, de la (¡ue es 
don Alvaro Domeccf uno de 
sus máŝ  fervorosos paladines. 
Su toreo a caballo -majeza, 
tronío y rumbo del campo je
rezanos- pasea por los ruedos 
de España el garbo de las flo
ridas dehesas andaluzas. 

1 
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TO D A S las ferias taurinas de las ciudades importantes hacen la magia de 
poner en pie estas eternas ferias que son las barracas, los cdrrouseles, los 
circos, los tiros al blanco, las tómbolas, las dulcerías, las fotografías mi 

minuto»... Todo un pueblo abigarrado, ruidoso, trepidante y pintoresco. Un pue
blo con ecos y sueños de muchos; un pueblo que siempre es lo mismo en su apa
rente variedad, heterogéneo y desconcertante, reiterativo y avisionado, nostálgico 
y jubiloso: un pueblo, en fin, móvil y andariego y propicio a adscribirse presta 
y fugazmente a toda ciudad donde haya fiesta de toros. 

Ferias de todas las ferias. Pueblos verbeneros que van de una a otra latitud. 
Los llama el clarín de la Plaza, y la bandera flameante en el mástil, y la estampa 
del pase natural en los carteles de las esquinas. 

Y allá van los carromatos viajeros, las barracas con grandes chafarrinones 
de color, la espiral luminosa del tobogán y el balancín de las emociones infantiles. 

Tanto más densos y avecindados estos pueblos trashumantes que se incrustan 
en las ciudades con cartel de feria, cuanto más llamativo y atrayente sea ese car
tel. De la nómbradía y del prestigio de los espadas depende casi siempre la con
currencia de estos feriantes que llevan por el mundo sus barracas y sus monstruos, 
sus espejismos y sus sorpresas. E l más popular de los directores circenses me ha 
dicho, con su experiencia de ir armando circos allá donde se celebra fiesta de to
ros, que el negocio de estas barracas que divierten tantos ocios está en raüón direc
ta de los nombres de los toreros. Hay carteles que no logran tirar de estos pueblos 
giróvagos porque no son atractivos para la forasteria, y las ferias sin forasteros 
a nadie dejan nada. Y los hay, en cambio, que hacen rodar larga y rápidamente 
por los caminos estas casas errantes y triviales del pueblo traslaticio de las ferias. 
Todo es cuestión de que el clarinazo del cartel tenga la resonancia suficiente para 
reunir gentes forasteras. 

T a n ligadas a las corridas de toros las farsas y las maravillas de estas barra
cas ambulantes de estos pueblos algareros de las grandes ferias, que en ellos tiene 
siempre reflejo el espectáculo de los toros, en cuyo torno viven, y de cuya luz se 
inundan. 

E n esos tiros al blanco en los que la precisión del disparo hace mover los es
cenarios mecánicos de los autómatas, nunca falta una corrida de toros. Unos 
diestros antiguos, acribillados por los perdigones de los que yerran el tiro, mueven 
mecánicamente Vus capotillos ante un toro cornalón que cabecea nerviosamente 
y que también está lleno de briznas y agujeros. E n estas viejas casetas, de las que 
antaño se decía que eran prodigios de la mecánica, podrán ser eventuales los bar
cos que cabecean en un mar de hojalata, los trenes que se encuentran en la'boca 
pintada de un túnel o los herreros que golpean rítmicamente en el fingimiento 
del yunque cuando el tirador da en el blanco. Pero no faltan nunca los toreros, 
descoloridos y abollados, en una lidia apresurada y frenética y absurda. 

Tampoco hay garita de fotógrafo que no tenga un circo taurino pintado en 
uno de esos telones descabezados, tras los que se coloca el que se va a retratar «al 
minuto». E n ese telón aparece la figura de un torero, atemorizado o aguerrido, 
que se completa con la cabeza del cliente. E s éste quien decide si quiere retratarse 
con la figura del diestro medroso o del diestro heroico. Porque los hay que creen 
de mejor humor aparecer como acobardados. Pero también los hay que se hacen 
la i lusión de que en su pueblo, viéndolos retratados asi, se creerán que de verdad 
han matado guapamente un toro durante su viaje a la capital. 

E n las antiguas barracas de las figuras de cera, donde, según nos han con
tado, se reproducían las expresiones y las actitudes de muchos hombres célebres, 
y se recogía la boga de los crímenes famosos, y se confería a tales o cuales muñe-
cazos de barbas encrespadas un teórico parecido con los personajes mitológicos, 
no faltaba nunca el grupo que representaba la cogida de a lgún lidiador popular. 
Y muchos años después de que ya no hubiese en las ferias estos ingenuos mu
seos, cuyo patético estatismo fué derrotado por el vértigo y el ímpetu del cine, to
davía apareció una barraca que traducía a la cera modelada y pintada un trá
gico suceso taurino: la muerte de Manolo Granero. 

De otras antiguas barracas, en las que se exhibían cabezas parlantes, hom
bres que se engull ían sables, gigantes de medidas descomunales y enanos de di
mensiones infantiles, recuerdo el traje de torero —rojo y oro— que en una vitrina 
exhibía don Poquito. Don Paquito era un liliputiense muy popular en todas las 
ferias de España. Se presentaba al público, en la caseta, vestido de frac y con 
sombrero de copa. Y las tardes que había corrida de toros sacaba de la vitrina el 
traje de luces, se lo ponía y se iba a la Plaza, donde hacía el paseíl lo, muy jaca
randoso, al frente de la cuadrilla, montera zn mano, como un espada triunfador. 

Genio de la fiesta de toros en el ingenio de la feria trivial y mudable. Mudan
za de lugar más que de plástica y de ruido. L a teoría de las barracas no ha cam
biado apenas en los últimos treinta años. L a metamorfosis más importante, la 
de cambiar por las películas las figuras de cera, fué un poco antes. L a sustitu
ción de los viejos organillos por las gramolas con altavoz sí es más reciente. Pero, 
en realidad, este trueque no ha sido apenas nada. E n todo caso, se les ha quitado 
a las ferias un brochazo de pintoresquismo. Mas en los oídos de quienes van a es
tas ferias de todas las ferias, sigue el mismo estrépito y hasta la misma música 
de cuando había pianos de manubrio. Porque el pasodoble del Gallo continúa 
en las puertas de las barracas haciendo su homenaje a la tarde de toros. Y esto, 
como si fuera una fórmula protocolaria, en las ferias de todas las ferias, pueblos 
festeros que cada año nacen con un cartel de toros y con él se van de una a otra 
parte, de una a otra ciudad, de una a otra forasteria, por entre andanzas de caire
les y de cara a los nombres de unos toreros famosos como la mejor razón de su 
viaje. F E R N A N D O G A S T A N P A L O M A R 
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ante nuestro público el Justo calificativo de sus pal-
sanos de "torero de seda y oro". Su toreo al natural, 
Impregnado de la mayor arrogancia y justeza, le pres
tigia como el "matador de la mano,izquierda". (Qué 
acertado el renombre de "Tesoro de Monterrey"! Va
lor, majeza, arte, dominio y conocimientos: he aquí las 
características fundamentales de este gran torero de 
Méjico, máxima figura ya de nuestra brava fiesta. 

Ausente de los ruedos Carlos Arruza, Lula Briones 
«i el matador mejicano que mayor atracción ofrece a 
los aficionados españoles. 

Su toreo, repleto de temple» suavidad y mando, puso 
de manifiesto en su afortunado debut en la Plaza Mo 
numentai de Madrid que encierra, además, un valor 
Indomable y un dominio completo del arte de lidiar to
ros; pero, aparte de ello, Luis Briones ha confirmado 



La Plaza de Buenavlsta, antes de ser destruida por el fuego 

Apesar de que siempre me ataron a la Plaza 
de Buenavlsta vínculos muy íntimos, ya no 
recuerdo la fecha en que un voraz incendio la 

destruyó totalmente. Quince, veinte años, acaso 
más; pero lo que no olvido es que la última corrida 
la torearon, en un beneficio para la Cruz Roja, los 
mexicanos Carnicerito y Contreras, pues en aquella 
tarde, y hallándome en un burladero del t2 acom
pañado de un entrañable compañero, muy metido 
en estas cosas de toros, un estoque que salió dispa
rado del morrillo de una de las reses nos dejó a los 
dos petrificados cuando sentimos el frío del acero 
tjue nos acariciaba y se colaba tras de las tablas 
para clavarse. 

Y desde entonces, el perfil taurino desapareció, 
consumido por el incendio. Después, con los duros 
combates que se libraron durante el Movimiento en 
las proximidades de Buenavista, los escaños de 
ésta, de recia manipostería, convirtiéronse en nidos 
de ametralladoras, y muchos de ellos saltaron, tri 
turados por la metralla. Mas así y todo, con repara
ciones momentáneas y arreglos superficiales, se han 
celebrado algunas corridas, y no precisamente en las 
fechas tradicionales de feria, que en Oviedo son la 
Ascensión y el 21 de septiembre, San Mateo. Co
rridas todas ellas benéficas, porque los cuatro mil 
quinientos o cinco mil asientos utilizables no per
miten meterse en empresas de envergadura. Algún 
festival sin picadores, otros de carácter bufo y tal 
o cual becerrada, constituyen el 
triste epílogo de esta Plaza de 
Buenavista, en otros tiempos be-
Ha, airosa, alegre, con estupendos 
servicios y comodidades para el 
acceso a las localidades. 

Hoy quedan las piedras del in
terior, los pilarotes de las barre
tas, lás corraletas, en mejores 
condiciones que en tiempos pa
sados, mientras que el anillo de 
la fachada ha quedado converti
do en un montón de ruinas, que 
le dan a la Plaza un sello de fa
talismo, aunque algunos se impre
sionen y traten de ver en aquéllas 
l0s restos de un circo romano. 

Yo creo que las ferias en Ovie
do nunca han tenido perfiles acu-
<̂ios, aunque las fiestas de San 

Mateo y la Ascensión fueran las 
Señaladas y casi todos los años 
Se celebraran corridas de toros. 
Fué la Unión Mercantil e Indus
trial Ovetense la única que quiso y 
SUpo elevarlas de tono. Dos corri-

N 
O V I E U 

tambor gaita Y 

das en mayo y otras dos por San Mateo, así como al-
gana novillada de tronío. Se inició esta etapa de 
resurgimiento bajo los mejores auspicios, y en la 
primera corrida, en la que Martín Agüero, Félix 
Rodríguez y Niño de la Palma lidiaron una corri
da de Esteban Hernández, se agotaron las localida
des, detalle digno de anotar en tipografía especial, 
porque el caso no se había producido nunca —• sal
vo en una corrida regia, en la que torearon Rafael 
Gómez, el Gallo, Rodolfo Gaona y Limeño— ni se 
repetiría hasta aquella famosa organizada por la en
tidad en honor del general Primo de Rivera; y digo 

famosa, porque, además de terminarse el papel' 
Marcial Lalanda. Vicente Barrera y Manolo Bien" 
venida, con toros de Graciliano P. Tabernero, tu
vieron una tarde memorable. 

La Unión Mercantil e Industrial Ovetense com
praba toros de un año para otro. Tpros de las me
jores vacadas —Pablo Romero, Miura, Muruve, 
Antonio P. Sanchón, Clairac, Paco Villar, etc., etc., 
y toreros de primerísima serie —Antonio Márquez, 
Gitanillo de Triana, Barrera, Bienvenida, Algabe-
ño, Marcial Lalanda, Valencia II...—, a precios ase
quibles a todos los bolsillos. Pero como Oviedo 
nunca tuvo aficiones taurinas acentuadas, los ne
gocios fueron de mal en peor, hasta producirse la 
quiebra, en la que buena culpa tuvieron ciertos sec
tores de industriales de los que hacen el agosto, sin 
querer acordarse de nada a la hora de las aporta
ciones. Quiebra absurda, con pérdida de un sesenta 
por ciento del valor de las acciones, después de 
cuatro años de actuación, con más de veinticuatro 
corridas y seis novilladas en el haber. 

Después..., aquellos perfiles desvaídos, la mayor 
parte de las veces acusados con días de lluvia nor

teña, tan perjudiciales para el 
negocio y sostenimiento de los 
mismos, se desvanecían de año 
en año, hasta desaparecer total
mente en el momento actual. 

¿Se reconstruye la bella Plaza 
de Buenavista? Es muy posible. 
¿Cuándo? Acaso los trabajos se 
inicien éste año. ¿Para qué? Pues 
para que los ovetenses se marchen 
en la feria agosteña de Gijón a 
la Plaza del Bibio, que ésta sí 
que tiene matices característicos, 
aunque no sea más que por la ex
celencia de sus carteles y por los 
precios fantásticos que allí siem
pre rigen. ¡Las corridas más caras 
de España!... Pero los ovetenses 
son así, y el dicho popular lo 
subraya: «Xente de Ovieu, tam
bor y gaita». Y a la hora de pa-
gar7 fuera de Oviedo, poco les 
importan diez o veinte duros 
más o menos. Pero en casa, ni 
en broma. 

Aspecto del interior de la plaza de toros Ovetense después del voraz Incendio que la destruyó 

DON JUSTO 
{Critico taurino de 
* L a Nueva España 
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La Plaza de Toros Monumental de Barcelona 

B a r c e l o n a n o t i e n e f e r i a s 

W J ^ A R O D I A N D O una frase de L a r r a referente al Carnaval, podríamos de-
J T ^ cir que «todo el año es feria taurina en Barcelona». 

Aunque lo más exacto seria decir que tal feria taurina no existe. 
E n la dilatada e importante temporada de toros que se desarrolla en la C i u 

dad Condal se diluye la atención preferente que a la fiesta suelen prestar otras 
capitales como Sevilla, Valencia, Zaragoza, Bilbao, Pamplona, etc., y por esto, 
los aficionados barceloneses se hallan libres del tráfago taurino de cinco o seis 
dias seguidos que caracteriza a las ferias españolas. 

Antiguamente, eran en Barcelona fechas tradicionales de toros los dias 24 
y 2g de junio, festividades de San J u a n y San Pedro; pero al adquirir fama, 
presencia y sonido la fiesta de la Merced —24 de septiembre—. quedó vinculada 
en ella dicha costumbre. 

Ahora bien: los festejos profanos dedicados a la Patrona de la Ciudad no em
pezaron hasta el año 1871; y si al inaugurarse los mismos se celebraron dos co
rridas de toros, aquello no constituyó una norma para lo sucesivo. Generalmente^ 
sólo se ha celebrado una corrida en la Merced; a veces, dos, cuando hubo un do
mingo inmediato a tal dia, y aun hubo años, como en i8g4, i 8 g j y 1915' en ôs 
que se verificó una novillada. 

Excepcionalmente, y por circunstancias favorables a la concurrencia de pú
blico, en 1944 se efectuaron tres corridas de toros y cuatro en 1945; pero, de no 
existir esos motivos ocasionales, francamente esporádicos, se volverá a la costuin-
bre de no celebrarse más que una corrida, pues la fiesta de la Merced es un dia 
aislafa de culto religioso y vacación ciudadana, y ninguna otra cosa denuncia lajp 

la presencia de un regocijo popular, como ocurre en las ferias a que antes nos 
hemos referido. 

S i la composición social de los dos grandes centros de España —Madrid y 
Barcelona— ofrecen caracteres totalmente distintos, otro tanto cabe decir de lo 
que atañe al interés que inspira la fiesta taurina en una y otra capital. 

Cierto es que en Barcelona existen muchos y buenos aficionados, como co-
rresponde a la densidad de población de una ciudad tan populosa; pero ésta no 
ofrece una superficie activa y parlante de taurinismo, como ocurre, no ya en M a 
drid, sino en otras importantes ciudades de España. 

Queremos decir que en la capital de Cataluña no tienen fisonomía y color los 
afanes taurinos, o, al menos, no son tan visibles los apasionamientos de la mu
chedumbre como en otras partes, no obstante verificarse tantos o más espectácu
los que en Madrid. 

Pocas eran las corridas que antiguamente se daban: seis u ocho a lo sumo; 
y cuando el año de la Exposición Universal, en 1888, se celebraron trece, a to
dos pareció excesivo el número. 

Temporada hubo, como la de 190$, en la que solamente se dieron tres. 
E n cambio, se daban muchas novilladas. Barcelona era la ciudad de las no

villadas; y si Madrid venia a resultar algo asi como la Universidad del Toreo, 
la capital de Cataluña podía conceptuarse como el primer Instituto de Ense-

. ñanza Media. 
Cuando%á partir del año 1900, se dió el repetido caso de que funcionaran si

multáneamente dos de sus Plazas de Toros (ahora, precisamente, se está derriban-
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do la vieja de la 
Barceloneta), a u 
mentó la cantidad 
de espectáculos, y 
fué en los años 
ig24. 1925 y 1926 
cuando un solo etn-

>presario llegó a or
ganizar veinte co
rridas en una sola 
tmporada. 

Desde el a ñ o 
1927, o sea al prin
c ip iar la actual 
Empresa su ges
tión, no sólo se ele
vó considerable
mente la cifra de 
corridas, sino que 
mejoró la calidad 
de los carteles, con 
lo que Barcelona 
adquirió la prepon
derancia t a u r i n a 
que tiene en estos 
.momentos, pues pa
san de treinta las 
fiestas de primer 
orden que cada tem
porada se efectúan, 
y las primeras figu
ras del toreo apun
tan en sus estadisti-
cas los mayores cu
pos con las que to
rean en Barcelona. 

Para robustecer este aserto, hagamos constar que el año pasado celebráronse 
treinta y siete corridas de toros, de las cuales Arruza toreó xy, Manolete 15 y Or-
tega 8. ¿Continuará Barcelona manteniendo esta preponderancia? L o ignora-
mos, y como no actuamos de profetas, no tenemos por qué hacer vaticinios. 

Mas, a pesar de esta pujanza, repetimos que apenas sale a flote el taurinismo 

La de la Barceloneta que ha empezado a derribarse 

que la misma reve
la. No estará de
más insistir en que 
hay muchos y bue
nos aficionados : 
pero el entusiasmo 
y la pasión se di
suelven u ocultan 
con la laboriosa ac
tividad industrial 
y comercial que de 
un modo tan decisi
vo caracteriza a la 
gran urbe catalana. 

Dijérase, en con
clusión, que la afi-
c i ó n taurina en 
Barcelona es más 
heterogénea que en 
ninguna otra parte, 
pues a la plétora 
de espectáculos con
tribuyen tanto los 
aficionados resi
dentes en la ciudad 
y el aumento demo
gráfico de ésta co
mo la nunca inte
r r u m p i d a concu
rrencia de foraste
ros, integrada no 
sólo por quienes vi
sitan la población 
empujados por sus 
negocios, sino por 
los que llegan a la 

misma en busca de expansión recreativa o esparcimiento, que no en balde 
dijo Cervantes por boca de Don Quijote que Barcelona es, aparte otras cosas muy 
halagadoras, ten sitio y en belleza, única*. 

D O N V E N T U R A 

Otra de las Plazas barcelonesas es ésta que reproduce la foto y que lleva el nombre de Las Arenas 



.TA Pepe D o m i n g u í n i>or encima de e s c » estrechos l í m i t e s que 
a l presente acotan y e m p e q u e ñ e c e n nuestra fiesta, y expande 
por los ruedos " todo" lo que e l toreo es (o mejor d i cho : debe ser ) . 

Nada de l i m i t a r n i reducir, hasta l legar a l a empalagosa m o n o t o n í a , 
las suertes m ú l t i n l e s que h a n de presidir lo , s ino poner a i servicio de 
todas, cual hace Pepe, u i i ar te pleno, va r io y alegre. M capote, en sus 
manos, queda l iberado de l a estrecha c á r c e l del veroniqueo "standard" 
— ¡ c u á n t o s capotes hay presos en el la!—, y l o pone a l servicio de una 
l i d i a ju s t a e inteligente, y con é l renueva idi a i re —ahora en remanso— 
nue se esconce en los quites variados..o 

L a mul^+a de Pepe D o m i n g u í n t a m b i é n se sale de esas sendas 

—callejones oscuros del toreo vulgar—, que desemíbocan e n e l p a r ó n 
s impl is ta y en la manoletina adocenada y f acilona. Y es en sus manos 
bandera que t r i u n f a por encima de las difipuitades que e l t o r o ofrece, 
a l que reduce en ella, para marcar le d e s p u é s d r u m b o del toreo bello, 
en p len i tud de fo rma y colorido. 

M a t a bien Pepe, m u y bien. Y banderillea de fo rma maravil losa, 
ún i ca . Cuando, paso a paso —parsimctoia de una andadura p r e ñ a d a de 
g a l l a r d í a y garbo—, llegad a l a cara del toro , y hace que a l m o r r i l l o le 
jbroten los nardos de r izado papel, pone en las gentes u n estremeci
miento de emoción , y a l mismo tiemjpo, ese j ú b i l o que opera lo que en 
e l ' A r t e es puro, perfecto. . . i 



t i JUEVES, EN LAS V E N T A S 

Toros oelracliiano para 
c a ñ i t a s y 

M O R E N I T O D E 

T A L A Y E R A 

i 
a su primero 

Mor. nao de Talavera clavando un par ai 
cambio 

¡vloi' ta de ser picado e! primer toro 
Caiuias aparece dispuesto a intervenir 

cando un par de banderillas al tercero Cañitas entrando a matar a su segundo enemigo íFots. 7: 



So 

0 V a 
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Figura prestigiosa, de recia personalidad artísti
ca y uno de los más sólidos valores de la torería 
mejicana, al que tendremos ocasión de ver actuar 
muy pronto en nuestros ruedos. 

Salió de México a primeros de Mayo, por vía 
aérea, para dar cumplimiento a los contratos 
que tiene escriturados con Empresas de España 
y Portugal, e inmediatamente de llegar a Lis-
.boa, donde disfruta de máximo cartel, reapa
reció en la Plaza de Campo Pequenho, al 

.d y acrecentado en sucesivas actúa 



Un gran quite de Luis Miguel Domingüii. ¿n la corrida del sábado Pepe Dominguin, en la corrida del domingo, toreando al natural a su primero 

E l s á b a d o y e l d o m i n g o , e n B a r c e l o n a 

Toros del DUQUE 

DE TOVAR, para 

Belmonti, Pe
pe Dominguin 

y Revira 

Toros deDQMECQ 

para 

Julián Marín, 

Luis Miguel y 

Revira 

Luis Miguel Dominguin toreando de frente por 
detrás en un quite a su primero 

Pepe Dominguin clavando un magnifico par de ban
derillas en su primer enemigo 

Julián Marin entrando a matar a su primero en la corrida del sábado 

Revira toreando al natural en la corrida del 
sábado en Barcelona (Fots. Valls) 

Belmente, que cortó oreja el domingo, toreando de muleta por manoletinas 



MANOLO ESCUDERO 
LA MAJESTAD EN EL TOREO 

Oro puro y de la mejor ley es 
el toreo que ejecuta este bravo torero 

madr i leño . Su capote es la maravilla gallarda 
hecha lances majestuosos; su muleta contiene la a rmonía plástica creadora de las 
más grandes faenas bellas y emocionantes. Su majeza a la hora suprema tiene ese 
sello inconfundible de las grandes figuras que Madrid dió a nuestra brava fiesta. 

Arrogancia, mando, pureza, valent ía y emoción. Todo arropado con esa majestad 
sublime que Manolo Escudero imprime a su arte personalísimo y que ha hecho de él 
la figura más majestuosa del toreo moderno 



E L S A B A D O / 

E N S E G O V I A 

Un novillo de 
Teresa Oliveira 

Conchita 
Cintrón 

Fermín Riv » a, en un quite, torea con la papa de frente por 
detrás 

toros 

para 
Fermín Rivera, 

Andaluz 
Manolo Escudero adornándose en la faena de muleta a su 

primero 

Manolo Escudero, en la faena de mu
leta a su primero, torea por bajo 
con la derecha.—Abajo: E l Anda

luz en un natural a su primero 

Andaluz toreando a la verónica en 
un quite.—Abajo: E l mejicano Fer
mín Rivera, con la oreja cortada a su 

segundo toro (Fotos Baldomero) 

Conchita Cintrón, antes de salir al ruedo.—Abajo: La gentil rejo 
neadora peruana, después de muerto su novillo, saluda al público 



C O M E N T A R I O A L A T R I U N F A L C A M P A N A DE 

P E P E L U I S V A Z Q U E Z 

Ei gran 
taurino 

cronista 
«Clarito» 

escribía, en «infor
maciones», el día 
20 de mayo pró
ximo pasado, lo 

que sigue: 

«La víspera de «ata corrida —«1 «ábado— tí «n Zaragata a Pepe 
Luis VásquM clxarao del wvmlo, a raíx de una voltereta tremenda, y 
enrabietado, hacer con la mano izquierda —con «sa mano izquierda que 
no envidia en buen arto ni 60 feargura a las más látaos de la His
teria—; le vi bordar una emocionante» faena y coronarla con la 
espada. 

—¿Será muy difícil escribir todo esto?—mo interrogó un vecino, con 
simpática indiscreción provimrinina. 

Y yo le contesté: 
-Contárselo a todos, msrr difícil. Imposible darte a la pluma su 

sensación torera, su colorido, su matiz. Contárselo a los iniciados, a 
los que ooaoaen su personalidad artística, sencillísimo: can decirles que 
ha astado valiente —eso, que tratándose d© mucbci toreros es no decir 
nada—, se ha dicho de Pepe Luís todo lo demás. 

Resuelto, decidido, valiente se enfrento) Pepe Luis con este sobrero 
de Aleas. Tiene tipo y cuerml, trapío de toro. Pero, por entre el revol
tijo del acoso con que se le ha fañado a las vanas; la sabiduría del 
torero ha calado; que si nsauo no es de mala condición. Qu» cuando 

algún peón de los que saben —Luis Morales, por ejemplo— le ha lle
gado, el bruto ha hundido rectamente los pitones en el engaño. Y como 
es lo condición, y no el tamaño, lo importante, Pepe Luís prende en su 
muletilla ai apacible manso, y casi sin tanteos —¿acaso no lo han tras
teado sus ojos de lince?—, comienza a torear... 

Pero a torear. Mo a preparar en el viaje de las toros la picara cbi-
cueladíta, adorno de los dios pequeños o de las faenas menores; sino 
a meterse en el terreno verdadero y a cruzarse con el peligro y a 
mandar de verdad, y como él manda: con una innata y elegante sen
cillez. Los pases naturales. Et de pecho. Los pases en redondo. Los 
ayudados, que recorta con cuchilladas de gracia. ¡Qué bien, qué suave 
y naturalmente, sin un pliegue ni un esfuerzo —¿no vuelan asi lo» ma
riposas?—. vuela y revuela su alegre muletilla! jCon qué naturalidad se 
traba, se entrelaza la artfetica faena! He debido escribirlo muchas veces, 
porque muchas veces, viéndolo asi, lo pienso; l» brotan a su muleta 
los paras —y las lances a su capa— ooa la) misma espontaneidad que 
a las plantas las flores. O que el agua al Venero. O que a los ojos 
las lágrimas. ¡Es una delicia verlo torear!...» 
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U N R t C U I R O O S E N T I M E N T A L 

La últ ima corrida en la vieja Plaza de Toros de Madrid 

PARA los aficionados que gusten bajar al redondel de los recuerdos, van 
dedicadas estas líneas. Para los que tienen más de cuarenta años, será 
un recuerdo sentimental. Para lo* que no ihan cumplido los treinta, un 

episodio taurino histórico, y para los que ahora andan a .gatas, como no sa
ben leer, no será ni una cosa ni otra. Pera algún día puede caer en sus ma
nos este número de EL RUEDO, y dejarán satisfecha una curiosidad, La 
letra impresa... es una letra a la vista, que no vence jamás. Y como recor
dar es volver a vivir, vamos a vivir dos veces, lector de más de cuarenta 
años, con este recuerdo mío de ahora, taurino-sentimental ; un recuerdo con-
densado en la última corrida que se dio en la vieja 'Plaza de Toros de Ma
drid aquella Plaza de Toros tan ímtima, donde desde las filas altas de un 
tendido —no tenía más que doce— se 'veía parpadear al toro; aquella Plaza, 
que fné testigo de las épocas más brillantes del toreo, dicho sea sin ánimo de 
molestar a los presentes... Aquella (Plaza que al caer abatida por el pico del 
albañil desconocido se llevó entre sus esccooibros tantas cosas buenas de to
reros, ganaderos y empresarios. Aquella Plaza —¡ ay. Señor !—, en la que se 
pudo ver a Joselito, Belmonte, Vicente Pastor, Gaona y otros «aiicionadillos» 
parecidosj por seis pesetas una primera fila de sombra. i¡ Qué Plaza aquélla... 
y qué seis pesetas de mi altna 1 

El que os está entreteniendo ahora, no sé si para (bien o para mal, pre
senció la última corrida en aquella Plaza, que recuerda en 
un amago sentimental y eco un deleite amargo. Hace exac
tamente quince años, y más exactamente todavía : fué un vier
nes 6 de (noviembre de 1931. Un día frío y desapacible. Mi 
recuerdo es tan preciso y tan exacto, que parece que fué la se
mana pasada. Las despedidas sentimentales quedan archivadas 
en nuestra memoria con toda precisión, y cuando necesitamos 
de ellas en el recuerdo, acuden cea toda puntualidad y de
talle. Aquel viernes 6 de noviembre de 1931 fué para mí una 
despedida sentimental. No quiero ocultaros que fui aquel día 
a la Plaza con una tristeza invencible, y así salí con las pri

meras sombras de la noche y con aque
lla tristeza que iya. era congoja. 

Si me permitís, voy a recoinstruiros 
aquella tarde de «noviembre de 1931 en 
que tuyo lugar la última corrida en la 
vieja Plaza de Toros de Madrid. Si no 
tenéis cosa mejor que hacer, continuad 
leyendo. 

La corrida empezó a. las tres de la 
tarde, hora solar auténtica. Estábamos 
en noviembre y había que empezar tem^ 
pianito, Vi pesar de las precauciones 
horarias, el último toro se lidió con los 
focos encendidos. 

Más de media entrada en la Plaza. 
Os repito que era una tarde fría y des
apacible, y fuümos nada más que los 
cabales, taurinamente cabales. Gabanes, 
bufandas, guantes. Don Juan Tenorio 
dando gritos por los escenarios madri
leños. Buñuelos de 
viento, c a s t a ñ a s 
asadas por las es
quinas. No era tar
de de toros. Pero 
había q u e decir 
adiós a la Plaza 
de tanto abolengo 
taurino, y la (Em
presa organizó, or
ganización senti
mental también , 
una cqrrida contra 
viento y marea y 
frío. ,E1 cartel fué 

Antonio Iglesias 

éste (i atenciófci a la historia taurina I ) : dos novillos de Aleas, para el ca
ballero rejoneador don Juan Belmomte. Sí, el mismo que vistió y cabalgó : 
Juan ^Belmente. Y cinco novillos de Alipio Pérez Tabernero y uno de Aleas, 
para los novilleros Antonio Iglesias, Jfélix Rodríguez I I , Rebujima, Niño del 
Matadero, Joselito de la Cal y Palmeñc I I . 

Al aparecer Juan Belmonte sobre su jaca, el público, en pie, ilo ovacio
nó de manera tan cordial y calurosa, que Belmonte, curtido ya en tantísimas 
tardes de apoteosis, no pudo vencer su emoción, (y, mienitras daba la vuelta 
al ruedo sobre su jaca, don Juaai iba lUorando. Lo recuerdo con toda precisión 
y exactitud. Iba llorando. Rejoneó a isu primer novillo muy lucidamente, y « 
^ohó pie a tierra (y ídió tres pases de muleta tan puros y maravillosos, que 
los cimientos de aquella Plaza crujieron. Un pinchazo y media estocada. Se 
reprodujo la ovación, con .vuelta al ruedo. 

Y salió el segundo novillo de rejones, un Aleas negro, recortadito, nervioso, 
alegre. Belmonte le consintió, dejándole lia jaca a merced de sus pitones ; hizo 
varias pasadas sin poder clavar el rejón, hasta que una de las veces metió el 
brazo con tal ímpetu, que dobló el rejón. Entonces, dc<n Juan se apeó de su 
jaca y tomó el capote. Ovación atronadora y una intensa emoción en la Plaaa. 
En los tercios del 10 se ifué al novillo ecu el capote plegado. Traje campero : 
rajones, chaquetilla de alamares, sombrero ancho... De esta guisa pisó el terre

no del toro y le porfió (gallardamente. Hubo una pausa mag-
»iítfica. Y fué entonces cuando se produjo el momento de más 
intensa emoción de aquella tarde de noviembre fría y desapa
cible. E l novillo se ai raneó descompuesto, sin dar tiempo a 
Belmonte la ¡vaciarlo, y lo cogió de lleno por el vientre, y 
prendido de los zajones se lo llevó de los tercios del 10 a 
los del 1. Allí lo dejó en el suelo, encogido y maltrecho. No 
pudo levantarse. Una emoción de angustia nos ahogaba a to
dos. Cuando recogieron del suelo a Belmonte, los zajones es
taban deshechos, y el sombrero ancho, con el ala abatida... 
El torero de todas las épocas estaba mortalmemte pálido. No 
fué nada, por ifortuna. Una ligera con
moción. Pero allí se acabó da tarde tau
rina. Después fueron salieindo los novi
llos fde Alipio ¡Pérez Tabernero, que die
ron buen juego, y cortaron orejas el 
Niño del Matadero^ Rebujina y Félix 
Rodríguez iIL 

Al salir el último novillo se encendió 
el alumlbrado eléctrico de la Plaza, me 
sentí motario y levanté este acta notarial 
del último toro lidiado en la vieja Pla
za. (Conservo el acta y la transcribo. 
Dice as í : «El último toro fué de Aleas, 
se llamaba Aceituno, era negro, zancu
do y recogido de pitcnes. Salió de los 
toriles a las cinco y diecisiete de la tar
de. Le corrió a punta de capote el peón 
Torquito. Aceituno tomó tres varas de 
los picadores Anguila y Antonio Díaz. 
Le clavaron dos pares de banderillas 

Torquito, y uno. 

Juan Belmonte. Abajo: Don Alipio Pérez Tabernero 

Rafaelillo. Palmea-
ño I I ler dió al de 
Aleas dieciséis pa
ses y media esto
cada, y a las cinco 
y treinta -'(hora so-
ar), doblaba para 
siempre Aceituno.» 

He aquí el acta 
•aotarial del último 
toro que se lidió 
?.n la vieja Plaza 
de Toros de Ma
drid. 

M. López-Marín 

Joselito de la Cal 



\ m 

Día tras día, con paso firme y seguro 
:amina este joven y ya notable novillero hacia la 

cúspide de la fama. Exitos clamorosos son sus 
:tuaciones en todas las Plazas, y su nombre atrae 
los buenos aficionados, porque su toreo tiene un 
Jlo inconfundible de algo grande. Afición, valor, 
•minio, emoción y belleza, envuelto en un man-

sobrio y permanente, son las características de 
Femando Pérez Tabernero, el novillero puntero 

ESPECTACULO COMICO PE MULTITUDES 

Así puede calificarse a este conjunto 
de comicidad y humor que el acierto 
del experto taurino don Isidro Ortuño (Ju-
millano) ha sabido crear. Pablo Celis, el ar 
tista cómico indiscutible, y Luigi el Cantih 
fias, insuperable creador del optimismo, con 
la grandiosa banda Los Marinos, son los elemen 
tos valiosísimos, base de este gran espectáculo de 
verdadera garantía y solvencia para Empresas y 
púbticos,enel que, además, figuran otros destaca
dos artistas. Por eso no debe nadie dejarse sor
prender por plagios de ninguna clase. «Galas de 
Arte», por su seriedad, por su organización y por 
el valor artístico de todos los que lo integran, es, 
hoy por hoy, el único en su clase. Ahí está el gran 
Jumillano, en el momento de firmar, con Pablo el 
Bombero y Luis Gil, Cantinflas, SESENTA FUN 
CIONES. Como que «Galas de Arte» es el es
pectáculo cómico-taurino de las multitudes. 



A qüí se 
inven 
ta po

co, se tra-
d u c e sim
plemente. O 
para decirlo 
mejor, con 
alguna com-
pleji d a d , 
pues ni el 
l i b r o n i 
Hemming-
way son tra
ducibles con 
agrado. Por 
eso me será 
permití d o 
ocultar per
sonajes y 
variar una 
situac i ó n 
desagra d a-
ble. Ponga
mos, pues, 
que se está 
en Villa Ro
sa y se ha 
c a n t a d o 
bien. Es ca--
si la madru
gada y los 
gitanos sien
ten que el 
cante y la 
manzanilla 
les desata 
las lenguas, 
solemnes de 
suyo. 

Josellto y Paco Madrid, con sus cuadrillas. — A la izquierda; B i ^ . jet, al que Hemmíngway achaca un extraordinario olfato 

Variaciones norteamericanas 
sobre la muerte de Granero 

—15 1 a n-
quet —de
cía uaa gi
tana—, e l 
mejor peón 
de b r e g a 
q u e p i s ó 
Plazas, iba 
en la cua
d r i l l a de 
Manolo Gra-
nerOf y con
taba que la tarde de su cogida mortal, cuando se de
tuvieron en la capilla de la Plaza, olía a muerto tan 
fuertemente que casi le hizo desfallecer. Blanquet lo 
había visto bañarse, le había acompafiado mientras 
se vestía de luces y nada notó en el automóvil qxie los 
condujo, apretados con la cuadrilla, a la Plaza. Na
die lo notó tampoco, ni Marcial ni las cuadrillas cuan
do se alinearon en el patio para hacer el paseo, sino 
Juan Luis de la Rosa. Juan Luis estaba pálido de 
muerte, y Blanquet le dijo: «¿También tú?» tNo pue
do respirar siquiera. Es t u matador*. «Pues no hay 
nada que hacer. Ojalá nos equivoquemos.» «¿Y los 
demás?» «Nada notaron. Pero huele más que José en 
Talavera.» Aquella tarde, el toro Pocapena, de Vera
gua, mató a Manolo Granero contra el estribo de la 
barrera del tendido dos de la Plaza Vieja. Yo estaba 
allí y lo v i . El asta le destrozó el c ráneo al empujarlo 
sobre las tablas. 

—¿Notaste t ú algo? —preguntó un gitano, 
—No. Estaba lejos, en la fila siete del tendido tras 

Desde allí pude ver lo que ocurrió. Pero aquella no-
/ che, Blanquet, que había ido con Joselito cuando mu-

fió, se lo dijo a mi novio en Fornos, y éste se lo pre
guntó a Juan Luis de la Rosa, que no contestó pala
bra. Se limitó a bajar la cabeza. Marcial y las cuadri
llas no habían notado nada. Pero Juan Luis y Blan
quet, sí. Creo que yo podría notarlo también. 

—'¿La creemos? —di 
todos. 

Juan Luis de la Rosa 
jeron casi 

—'Podéis h a c e r l o 
—apuntó un guitarris
ta—. Esta es medio bru
ja, pero no miente. 

—No miento, no. Ni 
mentía Blanquet, que 
era el colmo de la serie
dad y hombre muy reli
gioso. No era gitano, sino 
un artesano de Valencia. 

—¿Lo conocisteis alguno? 
— S í —dijo otro—•, lo v i torear muchas ve

ces. Era pequeño, de cara terrosa y nadie sa
bía meter el capote como él. Tenía la agilidad 
y las piernas de una liebre. 

•—Así era —dijo la gitana—; tenía la cara 
gris, porque estaba enfermo del corazón y los 
gitanos decíamos que la muerte le acosaba 
por todos lados y que se libraba de ella to
reándola con el capote. Hasta que le cogió y 

murió de re-
pente, como 
de una cor
nada. E 1 , 
que no era 
gitano, co
mo d i j e , 
percibió el 
olor a muer
to también 
en Joselito 
cuando to
reó en Tala-
vera. Aun
que yo no 
sé cómo pu
do distin
guirlo del de 
la manzani
lla. Blan
quet se re
sistía siem
pre a hablar 
de ello y al
gunos de
cían que to
do era fá
bula y des
pués de la 
noche pre-
c e d e n t e , 
metidos to
dos en juer
ga, poco pu-
do notar . 
Pero cuan
do sucedió 
lo de Mano
lo Granero, 
también lo 
notó La Ro
sa. J \ i a n 
Luis e r a 
hombre po
co de fiar, y 
mujeriego , 
pero m u y 
artista to 
r e a n d o . 
B l a n q u e t 
e r a serio, 
pausado e 
incapaz de 
ment i r . E l 
olor puede 
muerte, por notarse mucho antes de q\ie llegue la 

otra parte. 
—No puedo creerlo —contestó uno de ellos. 
—Como queráis. Sánchez Mejías, en sus últimos días, 

olía tan insoportablemente que había muchos que no 
se atrevían a sentarse'con él en los cafés. 

—Desp-ués de las cogidas se inventan todas estas 
cosas. Nadie ignora que Ignacio Sánchez Mejías esta
ba abocado a una cornada, porque su manera de to
rear era arriesgadísima, porque había perdido facul
tades y sus reflejos no le respondían como antes. 

—'Desde luego '—'asintió la gitana—. Es verdad. 
Pero t odos los gitanos sabían que olía a muerto, y cuan-
do venía aquí, a Villa Rosa, es sabido que Ricardo y 
Felipe González se marchaban por la puerta trasera. 

—-Seguramente le debían dinero —concluyó el que 
había hablado. 

* * * 
Cuando se tienen cantares y las gitanas, traducidas 

al norteamericano, cuentan ai cabo de los años histo
rias extrañas sobre la imxerte si la manzanilla de la 
madrugada les suelta la lengua, se ha tenido una 
muerte trágica, pero una gran muerte en la torería. 
Granero fué, o anduvo más cerca que nadie de serlo, 
el sucesor de Joselito en las Plazas, y en una fama 
más relampagueante y e f ímera , pues mur ió cin
co años más Joven, a sus veinte. Toda su v i -

Grane; o 

da torera fué una suce
sión brillante y rapidí
sima. Tan hondamente 
quiso meterse por los 
caminos de José, que 
incluso tiró por el de la 
muerte con el atropello 
y la decisión con que 
había irrumpido en el 
toreo, viudo desde el 
año veinte. Un año de 
novillero y alternativa 

final. Otro triunfal do matador, haciendo vol
ver a las Plazas a muchos que habían jvirado 
no pisarla más, porque el mejor torero se había 
muerto. Año de torear de enero a noviembre. 
Y el otro ya fué el de los caniare =>: 

Granero, cuando toreas 
en la Plaza de M a i r i i . 
te dicen las m a i r i h ñ a s : 
Oran^ro, vas a morir. 

AMONIO VAtBvSCi V 

Ignacio Sánchez Mejías 



A N T O N I O 
D e s u s ú l t i m o s y r e c i e n t e s t r i u n f o s s o n 

e s t a s t r e s e x p r e s i o n e s d e . s u t o r e o a l n a 

t u r a l , e n l a s q u e A n t o n i o B i e n v e n i d a 

- e s e n c i a y g r a c i a d e l t o r e o m i s m o — 

e n c i e r r a e n e l a r c o t r i u n f a l d e s u m a n o 

i z q u i e r d a t o d o e l b e l l o p r o c e s o e m o -

- t i v o d e e s a s u l e n t i t u d a l t o r e a r , q u e 

I s u p o c a n t a r e l p o e t a : 

£/ f/empo de tu pase es lo que alaba; 

mi impaciencia, que admira la proeza; 
I 

I que me da tanto miedo cuando empieza 
y me da tanta pena cuando acaba. 

Y a l e n g a r z a r e l p a s e d e p e c h o , 

s i n g u l a r y ú n i c o , c o m o e l q u e i l u s t r a 

e s t a p á g i n a , h a c e p r o r r u m p i r e n 

r i m a f e l i z : 

Porque que te quedas y no sabes irte, 
en el milagro de tu gracia creo. 

http://de.su


E S E L T O R E O A L N A T D R A L 

Y s i e m p r e , c u a n d o l a m u l e t a d e A n t o n i o B i e n v e n i d a v a y v i e n e c o n e s e s u 

g a r b o d e d u l c e a r i s t o c r a c i a , e s e l m i s m o p o e t a e l q u e e x c l a m a : 

Sólo es corm/'/i; pero es una paleto todos las luces de la luz del día 
en ja que guardo tu imaginería pora tu estatua de quietud inqu eto. 



"T as ferias de los alrededores de Sevilla recogen de ella toda m. 
JLj peculiar carac te r í s t ica de t rato, de gracia y de color. Todas 

ellas reciben, como en una visi ta r i tua l , la presencia de la gi
t ane r í a locuaz y s impát ica , a cuyo fabuloso poder imaginativo debe 
la t ransacc ión comercial pecuaria todo su espléndido ropaje y, 
quién sabe, si incluso su fuerza económica. Y todas estas ferias 
tienen su feria mayor en la de Sevilla, arrancada, de raíz , de aquella 
Mairena románt i ca , de mediados del siglo pasado, con sus calañés , 
sus j ineter ías de terciopelo y patillas rizadas, sus colleras sonoras, 
estridentes, por las calles henchidas de flores... 

La Feria sevillana —tendida como un puente Jubilar entre el 
aire de la primavera que viene y los ú l t imos chubascos del in
vierno recién alejado —es un prodigio de color, un Estuoso mundo 
riente. Y en su centro, és ta , como atractivo máximo, la fiesta tau
rina. 

No ahora. Desde sus orígenes. Puede decirse que la alegría 
de las tardes y los tratos de las Ferias —y especialmente és ta de 

Parejas a caballo y alegría en ias casetas: do» 
cosas coRSustantiale» con la feria st-vülana 

Sevilla—, nac ió al hilo de los 
espectáculos taurinos. A l fren
te de las cuadrillas de enton
ces iban, con sus trajes barro
cos de bordados de negros, de 
hombreras color de pájaros, 
bandas de taleguillas verde, 
ópalo, dorado, azul..., Lucas 
Blando, Cúchare», Juan León. 
Eran las figuras de aquellos 
tiempos y en su derredor con
gregábanse los labradores y ga
naderos de toda la.zona —Sevi
l la , Huelva, Córdoba, los Puer
tos...— para vender sus frutos 
en una primaveral exuberancia 
de la alegría de las cosechas que 
se ofrecían ubé r r imas y de las 
cabezas de ganado que a otros 
pueden servir en intercambio 
giratorio, anual y efusivo. Re
presenta, pues, la Feria de Se
vi l la , la presencia de un suges
t ivo Certamen de la ilusión y 
de la hermandad andaluzas. A l 
pie de la Giralda abr íanse dos 

I 

Cuadro de A . , 1 1883, que representa ¡a . ... 
„ , na sevillana en 

aquella ep. Abajo: Dos car. 
teles anur ores de la t,rja 

para solaz de la gracia popular, alrededor de las operaciones mer
cantiles más complicadas, menos positivas, m á s generosas y de «más* 
ángel» que puedan existir por esos mundos... 

|La Feria de Sevilla! Lamen tábase Bécquer, en uno de sus regre
sos de Madrid, cuando acud ía al Prado, de que «su feria ya no era 
la misma». Y sí lo era. P o d r á cambiar un matiz, una faceta. Pero 
la significación es idént ica. Y en Sevilla a ella nos aferramos por
que a ella debemos cada año el milagro de la resurrección espiri
tual de cada uno. 

Los carteles, llamativos, rientes y vivos, anuncian sobre los mu
ros de la ciudad tentadoras faenas de la torer ía . ¡Aunque no lo sean!... 
L a feria es un flamígero c lar ín de color, y toda esta Andalucía 
profunda de Córdoba a Cádiz, con estribaciones de monte r í a y j i 
neta en Aracena y Abdalajis, sueña con esta fina Sevilla, que ríe 
y canta —pura y sencilla en su misterio— cada primavera de Feria, 

fEWA ABRIL 

PACO MONTERO 

grandes escenarios: t rág ico el 
uno: la Maestranza, por aquel 
tiempo sin remate y sin espa
d a ñ a para la bandera; alegre el 
otro: el Ferial, que ya en 1860 
alzaba sus palitroques, sus ca
setas, sus puestos, todo ello cu
bierto, tamizado, de papeles de 
color, con luces de gas, con son 
de guitarras... Es el mismo es
p í r i tu . A un lado t e n í a la Gi
ralda las faenas valerosas de 
Lucas Blando; los lances visto
sos de Arjona; a otro, la gen
t i l sonrisa adolescente de Eu
genia de Montijo, la duquesita 
de entonces, t ambién , como 
ahora, envuelta en una ola de 
caballistas, de c a ñ a s de alegre 
y señorial manzanilla. 

La historia no se repite: es la 
misma. Cambian sus protago
nistas. La Feria de Sevilla per
manece como era entonces, con 
toda su significación trascen
dental: concilio de cada año Otros dos detalles d( esta incomparable f«ri» 

andaluza 
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o jEANDO el famoso catálogo de diarios ma
drileños publicado a fines del pasado siglo 
por don Eugenio Hartzenbusch, no hemos 

encontrado ni un solo periódico o revista taurina 
aue lleve por nombre el de esta curiosa y entreteni
da revista, que da tí tulo a este reportaje, y que hoy 
el azar ha puesto en nuestras manos, en uno de los 
puestos de libros viejos de la feria de Claudio Mo-
vano. 

L a Divisa es la revista quincenal de una simpá
tica peña taurina, y. sin duda, de ningún género, 
no sólo la única revista de este nombre, sino tam
bién la única en su clase que se hace a mano, y de 
la cual se escribe, «o podemos usar el clásico «tira», 
del lenguaje periodístico, un solo ejemplar 

En cuadernillos de tamaño de folio aparece cada 
Quince días L a Divisa, que nació el pasado mes 
de marzo al calor de una peña de aficionados jó
venes a la fiesta nacional. Jóvenes, muy jóvenes 
todos ellos, son a pocas, poquísimas las corridas 
o novilladas a que faltan, y a aquellas que lo 
hacen, tan sólo por el motivo supremo-de que algu
nos de ellos toman parte en novilladas pueblerinas. 

Cuando no se van a torear, los redactores y co
laboradores de L a Divisa van a entrenarse, no en 

mm 

L A D I V I S A 
UNA REVISTA TAURINA HECHA A MANO 
QUE "TIRA" UN EJEMPLAR. TODOS 
SUS REDACTORES, COLABORADORES 
Y DIBUJANTES S O N N O V I L L E R O S 

famosos tentaderos, sino en los prados donde pas
tan las más bravas reses y siempre a escondidas 
de guardas y vaqueros 

REVISTA QÜINCINA1 oe l a PÜá TAURINA ».i MI5M0 NOMBRÉ. 

Aftssr? / / / ffacJ&c c ion j rfUryimstrdnoii ffeJc/c/o/- <Jefey C ensere} f- / ? e ¿ e ¿ "Sf*/ffO??¿( 

JOÍELITÜ EN UN MAGNÍFICO PAR BE BANBEftIÜAS 

El redactor-jeíe de L a Divisa, que es a la vez 
el propio censor de la revista, se llama Enrique 
Pretel( f siendo muchacho que entiende mucho de 

libros viejos, lo hace aún más de 
•HEKjSHT toros y toreros, llevando el ambi-

, cioso seudónimo de Belmonte. 
Dos de los principales colabora
dores de esta revista de que ve
nimos hablando son don Juan 
Cristóbal y don Francisco López, 
el último dibujante de sus por
tadas y de sobrenombre More-
nito de Toledo, Tanto Morenito 
de Toledo como Juan Cristóbal, 
Peñita, se han lievado ya algunas 
orejas de sus enemigos por esas 
Plazas de los pueblos de Castilla, 
donde hay, en innumerables ve
ces, que derrochar mucho más 
valor que en los cosos ríe las 
grandes ciudades. 

En las ocho páginas con qtu-
cuenta L a Divisa, escrita caca 
una con distinta letra, pero 
todas buenas y ciar-' hay todo 
aquello de inte) e • • encuen
tra en cualquií imbUcaciÓn de 
esta índole. 

Así, nos encontramos con ar
tículos doctrinales, hablando del 
aficionado o el problema de las 
Empresas, con versos dedicados 
a las mujeres que acuden a la 
Plaza o a un lidiador de nota, 
entre éstos ios de José Maldona-
do y Juan Cristóbal, que se nos 
muestran como grandes vates en 
sus sonetos a Manolete 

Caricaturas de gracia singular, 
dibujos de toros y toreros, artí
culos de recuerdo histórico, 
entrevistas, noticias de toda ín
dole, donde naturalmente son las 
primeras aquellas que se reñeren 
a los componentes de la peña 
taurina que ha dado origen a 
esta revista, que en cada nuevo 
número que va saliendo de las 
prensas, perdón, de las manos 
de Enrique Pretel. de Francisco 
López, de Juan Cristóbal y del 
resto de sus redactores y colabo
radores, lo hace más perfilada, 
más entretenida y más bonita. 

Los afic onados a colecciones 
de revistas taurinas ya tienen 
una más que buscar. Ya tienen 
también una más que anotar 
para sus catálogos periodísticos 
aquellos entregados a la grata 
tarea de confeccionarlos. 

Ahí es tá L a Divisa, revista 
«elaborada a brazo» por un gru
po que lo mismo aprieta entre 
los dedos la pluma, que empuña 
el estoque frente a dos cuernos 
afilados de un toro, para ente
rrarlo en la cruz con el arte y 
preciftión que exigen ios cáno
nes taurinos-

I 

JUAN SSAMPELAYO 



• • • ^ • ^ ^ _ Vas corridas de Feria 
^ .A de ios toros de las o 
Desencaionado de 

TAURINAMENTE, la Feria valenciana es, sin 
discusión, la más importante de España, no 
sólo por el número de corridas que durante 

la misma se celebran, sino porque en ellas parti
cipan los diestros de más categoría artística y sed-
tan al ruedo astados de las más prestigiosas va
cadas. 

No se comprendería la tradicional Feria de Julio 
sin el aditamento inseparable de sus famosas co
rridas de toros. Más que consecuencia han llegado 
a ser —por ley y motivo de su categoría nacio
nal— la razón precisa del festejo y el único espec
táculo que tiene ecos, suscita comentarios y guar
da temas de charla, cita y anécdota. 

Es cierto que la temporada taurina empieza en 
marzo y termina con el fresquilla de octubre y las 
primeras patadas al balón... Pero, sin embargo, el 

aficionado a la fiesta brava, tiene en estas corri
das el momento Justo que le servirá de base cro
nológica. Se dice, antes o después de la Feria. Y 
así, limitando a un espacio más pequeño el recuer
do, resulta menos difícil de localizar. 

• • • 
En el año 1871, y por iniciativa de don Mariano 

Aser, se instituyó la celebración de la Feria de ju
lio, con una duración de seis días; es decir, del 
21 al 26 de aquel mes y con arreglo a un progra
ma elaborado de conformidad con los medios dis
ponibles de espectáculos en la Valencia de enton
ces. Hubieron Exposiciones de Plantas y Flores, 
Productos Industriales, Bellas Artes y Museos; ca
rreras de caballos, regatas, bailes y fuegos de ar
tificio. 

Como motivo principal y por coincidencia con las 

ae la» corridas ^ 

Uno de los toros de I»* ^ ^ ^ ^ i ^ ^ ^ H 
05 ^ las corridas de Feria s«r ^ ^ cajones 13 Salien<lo de ]0S El abonado de la ^ n a z o s 

clasicos 

El descanso de las corridas de Feria en el tendido de sol 

corridas de «Bous reala», que era uso y costumbre 
celebrar por la festividad de San Jaime, se anun
ció también la celebración de tres festejos tau
rinos, que, desde ese momento, constituyeron las 
t r a d i c i o-
nales corridas 
de F e r i a . Du
rante los días 
23, 24 y 25 se 
dieron tres co
rridas de ocho 
toros cada una, 
con ganado de 
Puente López, 
Veragua y Nar-
bón, i n t e rvi-
niendo en las 
mismas Anto
nio Carmena. 
Gordito, y Fran-
c i s c o Arjoña. 
Currito. 

Setenta y cin
co a ñ o s han 
t r a n s c u r r i -
do desde aque
lla fecha, du
rante los cuales 
las corridas de 
Feria se h a n 
t r a n s i ó r-
mado en l a s 
más Importan
tes de España. 
El número de 
las mismas ha Don Mariano Benlliure dando I»9 

ido en aumento a través de los años, habiéndose 
llegado a celebrar hasta doce corridas. Ultimamen
te se vienen organizando de ocho a diez festejos 
de esta índole, que tienen como prólogo la espec

tacular desen
cajonada, en el 
centro del rue
do, de todos los 
t o r o s que se 
h a n de lidiar 
en dichas co
rridas. 

En esta Feria 
se dan cita afi
cionados, perio
distas, ganade
ros y empre
sarios de toda 
E s p a ñ a . Mu
chos de estos 
últimos se ba
san en lo que 
sucede en es
tas c o r r i das 
para mon t a r 
las combinacio
nes de las fe
rias que se ce
lebran p o s t e -
riormente. Y es 
que, cerca de 
setenta t o r o s 
estoqueados en 
series consecu
tivas, bien pue» 
den servir de * p«Pe Luis Vázquez después de 

experiencia y orientación- Por ello, los diestros y 
ganaderos ponen el mayor empeño para que el 
éxito les acompañe, ya que no ignoran que el 
fracaso tendría lamentables repercusiones. 

Durante los días que dura ja Feria, los aficio
nados taurinos viven intensamente nuestra incom
parable fiesta nacional. Por todas partes luce la 
policromía de los carteles como pregón de las co
rridas de toros. Las bandas, sin reposo, lanzan al 
viento los compases de un pasodoble. y las gen
tes, con gran algarabía, desembocan por las ca
lles que conducen a la Plaza. Como en ninguna 
otra parte se disfruta aquí, en esta época, del am
biente taurino. Puede decirse que durante ocho o 
diez días el verdadero aficionado hace la vida en 
la Plaza. Un día tras otro, dando prueba del ma
yor entusiasmo, enlaza el sorteo y apartado de 

los toros, que se verifica por la mañana, con la 
corrida de la tarde y la becerrada que tiene lu
gar cada noche. 

En estas famosísimas corridas, la Plaza registra 
un aspecto deslumbrante. Los tendidos, salpica
dos lozanamente por rostros de mujeres hermo
sas, orlados de perfumes y sonrisas, que confun
den, en un jardín maravilloso, las rosas de sus 
mejillas y las biznagas de sus bocas con las flo
res bordadas del mantón. 

Muy poco tiempo falta ya para que dé comien
zo la prueba. Pronto los artífices de la fiesta pi
sarán la arena dorada de la Plaza, manchada por 
este sol, ¡tan español!, que se asoma por las tar
des para ver las corridas. 

JESUS LLORET, "RECORTE" 

«EL • 

M i 

El descanso de las corridas de Feria es aprovechado por los aílcionados para merendar 
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Los componentes del cartel de Inauguración de Vista Alegre.—De Izquierda a derecha: Bocanegra, Chicorro I 'Tres de ios toreros bilbaínos que alcanzaron renombre.—De izquierda a derecha: Alejandro Sáenz (Ale), Se» 
y Fernando el Gallo t&Ün Vigióla (Torquito) y Martín Agüero 

L a Plaza bilbaína db Vista-Alegre en un día de 
corrida... y lluvia 

De una campaña periodística en 1881, debida 
al diario local L a Unión Vasco-Nm^arra, sur
gió la idea de construcción de esta mezquita. 

Se creó una Sociedad por acciones, que desde el 
primer momento decidió hacer pasar la propie
dad de la Plaza a manos de los Asilos Santo Hos
pital Civil y Santa Casa de Misericordia, apenas 
se amortizase el importe de lo aportado. Con la 
hoy mezquina cantidad de 454.259,56 pesetas se 
realizó compra de terrenos y construcción del edi
ficio. Fué el arquitecto don Sabino de Goicoechea, 
que^no quiso cobrar honorario alguno por su labor, 
maestro de obras don José Cortés, que en este as
pecto taurino tiene una crónica, pues que, poco 
después, fué fundador de una Escuela taurina, en la 
que si él era el director técnico, el hoy todavía 
vivo Luciano Bilbao, Lunares, ex banderillero, 
fué el asesor práctico. José Cortés, en su taller ve
cino de la Plaza de Vista-Alegre, para mayor so
lera, construía féretros, y en su trastienda, más 
tarde, entre ataúdes y cajas de embalar, tuvo lu
gar la primera reunión para la creación de la fa
mosa Tertulia Taurina de Bilbao, la de mayor ca
tegoría que en la villa hubo, y, por decirlo así, 
madre de todos los Clubs que luego han surgido 

Y no sabemos por qué regla de tres, llegado'al 
siglo, también ha sido, y es, funerario uno de los 
más castizos aficionados bilbaínos, presidente mu
chos años del Club Cocherito. Acaso este antece
dente sirva de enfoque al carácter y ambiente de 
la Plaza, de que luego hemos de escribir. Si en el 
taller de maderas de Cortés se construyó la Plaza 
de Vista-Alegre a la par que los ataúdes, en la fu
neraria de hogaño se reunieron a visitar al dueño 
amigos aficionados; y una vez cuéntase que el gran 
picador bilbaíno Fabián, de la cuadrilla de Coche-
ri to, en mañana de corrida de feria con Miuras, 
tuvo la humorada de tumbarse dentro de uno de 
los más amplios en exhibición. Cuando Rafael el 
Gallo, que toreaba también aquella corrida, escu
chó el sucedido, no pudo contener el encrespamien-
to de sus cabellos, todavía lúcidos, y exclamar: 

—¡Vaya mal ángel! Aluego disen que el chalao 
soy yo. 

Don José Cortés construyó la Plaza en ocho me-
«es, y el 13 de agosto de 1882, con seis toros d© 
Concha, la inauguraron Bocanegra, Chicorro y el 
señor Fernando, el Gallo. De entonces acá, famo
sas sus corridas de feria, desde Lagartijo, Frascue
lo, Guerrita y Reverte, que fué ídolo bilbaíno, has
ta Pepín Martín Vázquez y Parrita, han desfilado 
por su c o b o los diestros más granados de las bara
jas taurinas en las distintas épocas del toreo, y no 
se recuerdan más cogidas de muerte que la del 
banderillero Isleño, con una cornada en el vientre. 
Dos defunciones más en la Plaza, ajenas al ímpe
tu de los cornudos, son la del Gallegito y Zapata, 
ambas por ataques al corazón. 

Son notas taurinas típicamente bilbaínas la se
riedad de su Plaza y los servicios de la misma. En 
ello no hay otra en España que se le asemeje, ni 
que cuide el detalle tan admirablemente. Desde el 
acondicionamiento del piso de la Plaza, cuya are

na en corridas y novilladas es barrida diestra y i 
originalmente a la vista del público, momentos au i 
tes de comenzar el espectáculo, hasta la uniformi l 
dad vistosa, ponderada y alegre de sus servicios; 
de mulillas, mulilleros, monosabios, barrenderos,^ 
mozos de banderillas y carpinteros, que todos des
filan ante la presidencia de la fiesta. 

Pueblo educado, d© carácter formal, seco, im-l 
prime al festejo taurino esas sus características,' 

Corrochano dijo de! 
este público que no] 
entendía de t o r o s . 
Opinamos que, lejos 
de ello, seis o siete 
mil espectadores ver- i 
daderos aficionados' 
bilbaínos, hablan, en
tienden y enjuician 
al toro y al torero| 
como en pocas Pla
zas provincianas. Y ' 
el resto, que llena 

el graderío 
en las famo
sas corridas 
d e agosto, 
si bien más 
lo hace por 
honrar y be
neficiar a le» 
Asilos e m -
presarlos, se 
da perfecta 
cuenta de la 
lidia y ejer
ce s u pre
sencia c o n 
s i n g u l a r 
p o n d e r a -
ción. O t r o 

crítico llamó a 
la feria bilbaí
na «el purgato
rio de los to
reros». Moder
namente, C e -
lestino Espino
sa (R. Capdevi-
la) ha senten
ciado con acier
to que es «el 
reducto del to
ro». 

No es Plaza 
jaranera, lo que 
iría mal con el 
carácter bilbaí-
o. Y ese tono 
de s e r i e d a d , 
que al torero 
se le antoja in
cluso severo, es 
lo que impone 
al lidiador con
tratado, lo que 
«pesa» e n su 
ánimo. En un 
tiempo, t a m -
bién los toros 
que a Bilbao se 
llevaban. Hoy, 
d esgraciada -
mente, no son 
los de antes, di
gan lo que di-

B U B A ( T A U R I N O 

Diego Maz-
qularán (For 

tuna) 

gan, aunque mucho difieren de los que, por regla general, 
salen en el resto de España. Mas nosotros oreemos que 
es el público y el sello impreso a la fiesta lo que hace 
pensar al lidiador en su responsabilidad en la mezquita 
de Vista-Alegre, de Bilbao. 

El aficionado bilbaíno lo es íntegramente. Es aficio
nado que va a todo. No es el de tantas otras ciudades, 
de mayor abolengo taurino, que habla mucho del toro 
y del torero en barberías y establecimientos de bebidas, 
que conoce y trata a los toreros y vive su ambiente, 
pero no se acerca a las taquillas. Para el aficionado de 
Bilbao, la fiesta es un rito. Que comienza en el desencajo
namiento, continúa en el apartado y frecuente visiteo 
a los cornúpetas en sus «locales», perdura en la fiesta 
y no termina hasta apuntar el peso que dieron en canal. 
Detalle éste tan bilbaíno, que no se concibe tertulia pos
terior al festejo en que no sea cumbre de la discusión el 
mayor o menor acierto en lo vaticinado. Un pasito más, 
y se pudieran establecer «quinielas». 

Así han sido también sus Clubs taurinos, con arran
que de fondo y de forma ligado a la fiesta y al torero 
por el que se fundaran. Hemos hablado somerísimamen-
te, aunque tendría cien crónicas interesantísimas, de 
la veterana «Tertulia». Se fundó luego el Club Cocherito, 
una de las Sociedades mejor organizadas de España, 
verdadera institución 
bilbaína. Nació por 
la pasión «cocheris-
ta», y hoy es feudo 
de la más neta «chim-
bolandia», «La Ga
llera», que, como su 
nombre indica, con
gregaba a los parti
darios de la familia 
Gómez Ortega; vivió 
un par de años en 
un ambiente de pres
tancia y señorío. En 
la época taurina de 
Martín Agüero exis
tió un Club con su 
nombre. Manolo Gra
nero tuvo otro tan 
efímero como su po
bre y triste vida. Vi-
llalta reunió a unos 
cuantos amigos en la 
época de sus mayo
res triunfos. Noain 
tuvo su peña. Y , f i 
nalmente, el C l u b 
Taurino s u r g i ó en 
1928, prestigiado por 1 de La» Arenas Vista de 

el calor aristocrático y de depurada afición, haciendo 
famoso en España su anual festival con lo mejor de lo 
mejor en toros y toreros. Junto a éstos existieron^ 
diseminadas por cafés y Sociedades, varias tertulias so
bre el mismo tema fundadas. La del Bulevar, la del 
Suizo viejo, una popularísima en el desaparecido café 
Comercio, en la que Pepe Muñagorri, Fabián Bilbao, 
Lunares, Jesús Bilbao como toreros, y los aficionados 
Anduiza, Angulo, Jaungoicoa, Talento,. Víctor Arana 
y otros, pusieron la nota de humor que escandalizaba a 
la Villa timorata, por contraste con sus características. 

Ha tenido Bilbao, hasta hace pocos años, un «taurino» 
sensato, que durante más de cuarenta años desempeñó 
el Consulado taurómaco de Córdoba, tocándose hasta 
su muerte, verano e invierno y a todas las horas del día 
y de la noche, en su deambular constante en Bancos y 
oficinas, con un flexible de alas anchísimas, remedo del 
sombrero cordobés. Aquel rito del Bilbao taurino de 
que hablábamoa era don Serafín Menchaca, devoción 
íntima y seca a la Mezquita, Abderramán, Lagartijo el 
Grande, Guerrita, el Gran Capitán, Machaquito y, claro 
esta, ahora Manolete, tan serio como don Serafín y tan 
compenetrado como él en el absurdo de la sequedad de 
este arte, si es cierta la anécdota que del diestro se 
cuenta, refiriéndose a que cuando alguien le grita desde 

el tendido al dar la 
vuelta al ruedo: 

•—¡Pero, hombre, a 
ver si te ríes algu
na v e z , Manoletel 
—contestara; 

—¡Pa r e í r s e , al 
sirco! 

A l calor de Cástor 
J aureguibeitia Iba-
rra, Cocherito, la Vi 
lla hizo que peinasen 
coleta otros muchos, 
y logró que alcanza
sen la investidura de 
matadores de toros: 
Rufino San Vicente, 
Chiquito de Begoña; 
Alejandro Sáenz, Ale; 
Pepe Muñagorri, que 
tomó la alternativa 
en «chufla», pero ma
tador de toros es; 
Serafín y Faustino 
Vigióla, Torquito I y 
I I ; Diego Mazquia-
rán. Fortuna; Martín 
Agüero, Joselito Mar
t ín y Jaime Noain. 

Cástor J aure
guibeitia Iba-
rra (Cocherito 

de Bilbao) 

iÜKlKt 

E l Club Cocherito de Bilbao, unorde los Centros 
taurinos de más solera de España 

La característica del torero bilbaíno ha sido la 
voluntad, el tesón en vencer. Sin siquiera formar es
cuela, como acaso los aragoneses, porque por algo 
el toreo de a pie proviene, según Cossío, de Navarra, 
y cuantos ajusta el Ayuntamiento de Madrid en loa 
siglos xvr y x v n son navarros, riojanos o aragoneses, 
Cocherito llegó a la cúspide y fué figura, pese a su 
toreo a veces plúmbeo y a denominársele «Par Do
ble* y «Cloroformo». Ocupó el tercer puesto, en la 
égida Bombitaj Machaquito. Caballero en todos sus 
actos, leal amigo, despertó en Bilbao apasionamien
to y admiración. Fortuna iné uno de los estoqueado
res de más puro estilo ai ejecutar el volapié, ta l co
mo esta suerte ha sido dislocada y subvertida al 
correr de los tiempos, trastrocándose su primitiva 
definición en un «entrar despacio y marcar los tres 
tiempos». (De esto, hogaño, nadie sabe nada.) Agüe
ro fué otro estocadista seguro, fácil, con estilo pro

pio, aunque no un purista en la ejecución. Jaime Noain, 
después de avejentarse como novillero, probó las mieles del 
triunfo durante unos años. A Serafín Vigióla, Torquito, le 
consideramos el torero verdad de Bilbao, el más fino y de me
jor temple con el capote. Le faltaba corazón. Pudo ser maes
tro, y lo es hoy, ya retirado. Pasan de ciento cincuenta los 
coletudos bilbaínos entre matadores de toros y novillos, ban
derilleros y picadores. De estos últimos, recordaremos a Charol, 
Aventurero, Fabián, Liona, Quiriqui... iNovilleros? ¡Quién 
menciona a tantos en treinta y nueve años taurinos! Paquiro, 
viejo lidiador, padre del actor cinematográfico Luis Alonso, 
más conocido por Gilbert Roland, que alternaba con Vicen
te Pastor y Cocherito, de novilleros; Recajo, Cocherito Chi
co, Improvisao, Chavadla, muerto en la Plaza de la Barce-
loneta, como, hace pocos números, en EL RUEDO recorda
ba Don Ventura; Irala, Tuñón, Zacarías Lecumberri, que ad
quirió una personalidad como valiente y matador «sui géne-
ris», aunque el toreo no se le hubiese metido nunca en la 
cabeza, Ignacio y Lorenzo Ocejito, Rebonzanito, Chatillo de 
Baracaldo, Chico del Imparcial, Chatillo de Bilbao, Domingo 
Hernandorena, Gonzalito, Chimbito, Manolo Sagastis Alejan
dro Izquierdo, Bartolomé, Luis Diez, Martin Bilbao, Segundo 
Arana, Manolo Agüero, Josechu Echevarría. 

Banderillearon Lunares, que recorrió toda España en bue
nas cuadrillas, como Muñagorri, Cástulo Martín, Lladito, 
Herrerito, Estanquerito, Manolo Morena, Zapata, Guillermo 
Martín, Calabia, Ramitos, Sordo, Pascua, Izquierdo. 

Y todos los años se celebra una corrida de noveles, en la que 
hacen sus primeras armas veintivuatro descacharrantes aspi
radores a la gloria del cortijo y de la dehesa propia. 

Por tener de todo, Bilbao puso el mingo en el toreo cómico, 
y ninguno de los que ya somos viejos olvidamos a Botines, 
el inmenso. Hoy hace reír a cierta parte del público Morenito 
de Zavala. Existieron unos Charlots bilbaínos, varios Tan-
credos y un rejoneador. 

Pe«e al espectáculo británico del fútbol que Bilbao 
importó. Sólo sirvió para desviar de la infancia y 
primera juventud los juegos taurinos de calle y pla-
ziiela, donde si antes triunfaba la media verónica, 
hoy impera el chut contra las narices del primer vian
dante. 

DON CLARINES 
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Siempre, al hablar de este bravísimo íore 
mejicano, se aludió a su emocionante estilo de 
matador de toros. Pero ahora, ya, por su arte 
personal y admirable, pleno de emoción esté
tica, que cala en lo más hondo del ánimo de los 
espectadores, se le ha catalogado como uno de 
los toreros más artistas de la actual generación. 
Su temple y majeza, al ejecutar todas las suertes 
de la lidia de reses bravas, tiene su momento 
cumbre al banderillear tan bizarra y gallarda
mente como tan sólo lo hace Gañitas. De ahí 
que su nombre, ya bien prestigiado como va
leroso artista por excelencia, se haga indispen
sable en todos los carteles de renombre. Arte 

valor, emoción y belleza. He aquí las carac-
íristicas fundamentales del artístico toreo 

Carlos Vera. 

i r 



r ES posible que sea yo 
el único supervi
viente que conozca 

el verdadero motivo que 
impulsó su retirada a mi 
inolvidable y fraternal 
amigo el gran lidiador 
Rafael Guerra. 

En aquellos años, ya 
relativamente remotos, 
fuimos muy contados los 
que lo supimos. A mí 
llegó el secreto por con
ducto de mi compañero 
de afición Pepe Noval, del que conservo 
memoria gratísima y cariñosa. 

Los que frecuentábamos el trato con 
Guerrita, sabíaxnos que su madre, doña 
Juana Bejarano, que murió nonagenaria, 
y su esposa doña Dolores Sánchez, falle
cida recientemente, hacían esfuerzos inau
ditos para retirarle de los toros. Aquélla, 
a través de los años, conservaba la trágica 
visión de la muerte de su cuñado José Ro
dríguez, Pepete, acaecida en la Plaza de 
Madrid el 20 de abril de 1862, precisa
mente a los cuarenta y cinco días de ha
ber sido padrino de bautismo de Guerrita, 
y vivía atormentada por el temor de que 
sucediera la misma desgracia a su hijo. 

Todas las súplicas de las atribuladas 
madre y esposa' futron baldías. El famoso 
torero persistía tenaz en seguir toreando. 

Tenía Guerrita un amigo 
al que prefería sobre todos, 
que era Pepe Noval —así 
lellamábamoslosíntimos—, 
que ya he nombrado, y éste 
fué, como se verá, 
el que con algunas 
r e f l e x i o n e s 
d e acertadísima 
oportunidad, rea
lizó el milagro de 
conseguir que se 
cortara la coleta. 

Veamos la refe
rencia confidencial 
que, sobre ello, me 
hizo al cabo de dos 
años de ocurrir. 

En la feria de 
Córdoba, en mayo 
de 1899, nos en
contrábamos No
val y yo, y según 
me dijo después, la 

RECUERDOS DE ANTAÑO 

toros? 

madre de Rafael habló con él a solas y le pidió rendidamente que 
hiciera cuanto pudiese para lograr que se retirase. 

Ofreció hacerlo y esperó el momento que juzgó oportuno 
para acometer una empresa en la que no esperaba conseguir 
nada. 

Llegó el raes de agosto, y hallándose en San Sebastián, donde 
Guerrita había de torear, consideró Noval que era el momento 
de plantear la cuestión. Aunque no con las mismas palabras, 
porque mentiría si dijese que son textuales, voy a poner en sus 
labios lo que le dijo. De lo que sí respondo es de la exactitud de " 
Ios-conceptos. _,,f, 

«—Rafael —comenzó diciéndole—, el caso de que te voy a ha
blar, lo mismo puede suceder que no ocurrir; peto no dudarás 
que está dentro de lo posible. En tu casa ya han desistido de ro
garte que te retiréis de los toros, porque tu persistente negativa 
les ha cerrado el camino. Yo creo que debes complacerles. Yén-
dote ahora, te vas en el apogeo de la celebridad, cuando ni remo
tamente se ha iniciado en t i la decadencia y por añadidura con 
una fortuna honradamente ganada que puedes disfrutar en plena 

juventud, en compañía de tu esposa, 
de tu madre y de tus hijos, en un ho
gar tranquilo, donde todos te adoran. 

—Pepe, no me convences. ¿Por qué 
me voy a retirar, si estoy más capaz 
que nunca y tengo la seguridad de que 
no corro ningún peligro? 

—Supongo —contestó su amigo— 
que no negarás la posibilidad, aunque 
sea remota, de que te mate un toro. 

—Cómo lo he de negar, si eso es 
posible. 

—Pues bien, si no lo niegas, figúrate que 
éso suceda. Aparte de que amargarías lo 
que le resta de vida a tu madre, dejarías 

huérfanos a tus hijos, y Do
lores, t u esposa, que te 
idolatra, safriría tanto, que 
su dolor la pondría en tran
ce de perder el juicio. Que
daría viuda en la plenitud 

de la juventud y 
de la hermosura, y 
aunque tu memo
ria monopolizara 
todos sus pensa
mientos, al trans
currir los años, el 
tiempo, cuya ac
ción es incontras
table, iría mitigan
do su pena. Es ley 
de la vida que na
die puede eludir. Y 
un día se prende 
de ella un hombre 
sin fortuna, pero 
de selecta familia, 
inteligente, caba
l lero cumplido, 
culto, valeroso, 
honrado y por aña
didura guapo; un 
ejemplar de va
rón con todos los 
a t rac t ivos para 
enamorar a una 
mujer. Ella recha
za rotundamente 
sus lícitas y hones

tas pretensio-
"c-^pero él.ren-
Jiliimente ena
morado, insiste 
con tenacidad, 
y Dolores, des
pués de r« ñir 
en su espíritu 
el culto a tu re
cuerdo v acaso 

la necesidad de buscar 
para sus hijos el ampa
ro varonil qu;e les falta, 
cede al fin 

Al cabo, no se trata 
de un caso exot-pcio-
nal, ni de nada que me
noscabe sus virtudes y 
su bondad que posee 
en toda su pureza. Se 
casa y la conducta in
tachable de su huevo es
poso y el imperio de l a 

, Naturaleza que impone 
sus fueros, dan lugar a que en sii corazón 
brote un nuevo amor, tan santo y tan lí
cito, aunque no tan arraigado y ardiente, 
como el que a t i te profesa, 

Y si a eso se añade que cuida cariño
samente a tus hijos y vela por su educa
ción y porvenir, comprenderás que acaba
rá por renovar la felicidad de t u hogar. 

Claro es que lo mismo puede suceder si 
Dias«dispone de tu vida prematuramente. 
pero entonces no serás tú quien ponga a 
tu esposa en ese trance, sino Aquél que 
todo lo puede. 

Piensa en lo que te digo y verás cómo 
te convences de que tengo razón». 

Guerrita le había escuchado con pro. 
fundo interés, y, después de unos minutos 
dé silencio y meditación, exclamó resuelto 
y decidido: 

«—Pepe, hablas como un libro. En la, 
fiestas del Pilar me retiraré y te brindaré 
el último toro. De esto no hables con na
die; quiero que quede entre^ los dos». 

¿Y por qué quiso que se reservara? Yo, 
que le conocí tan a fondo, creo firmemente 
que su temple, duro como el acero, no 
quería descubrir que se había debilitado 
ni aun siquiera por mot ivos sentimentale 
tan legítimos y razonables. 

Cumplió Noval a medias su promesa, 
.porque pasados más de dos años lo refi
rió a algunos íntimos; pero no lo divulga
mos porque Rafael habría sufrido con ello 
un tremendo cisgusto. 

Las gentes creyeron que se había re
tirado aburrido ante la injusticia con que 
le trataban los envidiosos, que lograron 
con su insidiosa campaña prepararle ma
nifestaciones de desagrado y repulsa en 
algunos ruedos, aunque casi siempre se 
estrellaban ante la soberanía de su valor 
y de su arte. 

Los que creyeron que le fatigó esa en
conada lucha, no le conocían. Aquel tem
peramento recio, indomable, de una hom
bría sin parigual, hubiera continuado 
y venciendo sin tregua n i descanso 
contra la calumnia y las malas pa
siones. 

N i un solo instante sintió miedo ni le 
faltó confianza en sus enormes recursos; 
pero la idea de que Dolores pudiera 
sustituirle, aunque fuera con plena ho
nestidad y honradez, pudo más que 
todas las fuerzas de sus enemigos, impla
cables y desatadas. 

Así era aquel hombre, modelo de hom
bres, y esa fué la causa de que se retirase, 
renunciando a la gloria y al dinero que 
cosechaba a raudales. 

Tan feliz resolución dió lugar a que 
disfrutara de más d t cuarenta años de 
dicha completa, llegando hasta la ancia
nidad rodeado de simpatías y halagos, 
que no ha gozado ningún torero después 
de su retirada. 

NATALIO RIVAS 

De la Real A cade m ia 
de la Historia 



M Ú S I C A T A U R I N A 
E 

N el vano de la puerta del 
café, libre ya de lâ s aspas 
que dosifican las pulmonías 

en invierno, se recorta la figura 
simpática de don José Alonso 
Orduña, gerente de la Empresa 
de la nueva Plaza de Toros de 
Madrid, 

Nicanor Villalta, a mi lado, le 
atrae. 

—¡Pepe! 
Y en tanto aquél se acerca, 

abriendo su ancha sonrisa cor
dial, apostilla Nicanor: 

—Otro de los nuestros. 
Los «nuestros», al decir del bravo ex to

rero aragonés, son los que evocan, con la 
melancólica añoranza que producen las 
pérdidas irreparables, pretéritas épocas en 
as que todo, toreros, toros, afición y crí
tica- era tan distinto... ¿Mejor?... ¿Peor?... 
Otra cosa. 

Denso de dudas, rumores e interrogantes 
el ambiente taurino, me parece buen mo
mento para interrogar a la esfinge que aca
ba de llegar. Aunque me consta que la es
finge, de escolapia formación escolar, no va 
a dejarse embaír por las tufaradas del oro-
bias, desbordando el oráculo hasta el lími
te da la apetencia periodística. Y decido 
atacar por un flanco. 

—Es curioso, Pepe... Tú metido en nego
cios taurinos, tan dispares de aquellas afi
ciones de tu mocedad hacia el «bel canto». 

—¡Ah! ¿Sí?—interroga el de Cretas. 
Ratifico. Alonso Orduña tuvo, y aun con

serva, una preciosa voz de barítono, cálida, 
potente y de sonora pureza en la amplia 
extensión de su timbre. 

—Además —añado—, cultivó con sincero 
entusiasmo y ejecución notable el estudio 
del violín. 

—¡Bah! —deriva él-—, ¿quién se acuerda 
de aquello? Mi hijo es el aue toca admira
blemente. Y no es elogio de padre, sino sin
ceridad de aficionado. 

—Alguna vez cogerás tú el arco, ¿no? 
—A veces no hay nada mejor para mí, 

cuando quiero desvanecer una preocupa
ción o disipar una inquietud. 

—i Hola! ¿Es aue cabe eso en un hombre 
feliz? 

—El hombre feliz no tenia camisa. Y 
yo si. 

—Pues siento no tener confianza con tu 
violín para pedirle que me contase tus pre
ocupaciones. . 

—Te las contaré yo, como si fuese él, y, 
por tanto, «a tono», sin notas discordantes. 

—Venga. ¿Obedece 
tu preocupación a un 
punto de visjta de pe
simismo en relación 
con la fiesta? 

—Pesimista, no, a 
pesar de que la veo 
«morendo», Pero yo 
no dejo de tocar, ni 
suelto la batuta, por
que soy hombre que 
no desfallece. Detrás 
de este «tiempo» pue
de llegar el «lento, 
con el lento resurgir 
de lo que hoy está en 
precario. Tal vez no 
tardemos e n entrar 
en el «andante», cuan
do podamos caminar 
con más desahogo, Y 
llegaremos al «alle
gro», que culminará 
en el «allegro viva-
ce*, para desembocar 
felizmente en el «tut-
ti»; es decir, en el 
l leno h a s t a l a 

los 

1 ) E L V I O L I N D E 1 
A L O N S O O R D U N A 

A L G U I T A R R O 
V I L L A L T A h j 

bandera, que será el «tutti contenti»... 
—Bueno, Pepe; pero para mí, que no 

tengo sino un somerísimo trato con Euter-
pe, todo eso es hablarme en clave. 

—Justo, en clave de «sol», porque el sol 
es la primera figura de la fiesta. 

—Pues el sol ya está en su sitio. 
—Pero el público no está en su sitio to

davía. 
—¿Por...? 
—Eso es lo que yo le pregunto, a ratitos, 

a mi violín. 
—¿Y qué te dice? 
—Me aconseja... «Toros... Ofrece al pú

blico auténticos toros, de casta y renom
bre... El público simpatiza con el toro, quie
re ver el toro.,.». Y ya has visto que al rue
do de nuestra Plaza salen tales toros, con 
un peso insospechado y una estampa que 
arranca fuertes y unánimes ovaciones. 

—Entonces, claro es, tu preocupación 
está en la dificultad de encontrar toreros 
para esos toros... 
. —Tampoco. Me han sobrado. Incluso los 

«ases». Reciente está el mano a mano de 
Pepe Luis y Pepín con una corrida de Rui-
señada, que salió a más de los trescientos 
kilos. 

—Oye, ¿y dónde encontráis esos caraco
les? 

—A la sombra del Guadarrama, que es 
una «pensión» muy cara para nosotros, 
pero eficacísima para los «huéspedes», te
nemos y sostenemos varias corridas hasta 
ponerlas en el punto de presencia y poten
cia que debemos a nuestro respeto al público 
y al prestigio de la Plaza de Madrid. 

—Pues, volviendo al tema inicial, no veo 
motivo de preocupación. 

—Ni yo la Plaza llena. 
—Ya. 

-Se han dado muy buenos carteles a 
prec ios relativamente asequibles; por
que no se han subido en relación con 

de la última temporada. 
—Si; pero ya lo dices: «A pre

cios relativamente asequibles.» 
—Hasta donde podemos... Por

que cada vez son más crecidos 
los gastos que gravan y agravan 
el espectáculo, aminorando, y ya 
con doloso exceso, el porcentaje | 
de posible, pero no probable, uti
lidad. 

—i Y qué remedio pondría a eso 
tu violín! 

—Un remedio «largo», sin «piz
zicatos». 
—Ataca. 

—Reducción de gastos a fondo. No pagar 
tanto a los ganaderos ni a los toreros. Pe
dir la aminoración del gravamen tributa
rio. Llegar, en fin, a la confección de un 
presupuesto que ofreciese un mínimo de 
margen defendible. De lo contrarío... 

—¿Qué? 
—Todos perderemos. 
— iClaro! —interviene Villalta—, porque I 

cada vez sea menor el número de corridas 
de toros. 

—Cualquier aficionado a la estadística 
puede comprobar que ya se ha iniciado ese i 
descenso. 

—Fíjate —insiste Nicanor— en Barcelo- i 
na. Valencia, Sevilla... Cada vez menos co-
íridas de toros. Y en Madrid... 

—Madrid —corrige Alonso Orduña— no 
cuenta, porque tiene el pie forzado de los 
domingos y días festivos. Pero puede llegar 
el caso de la imposibilidad de afrontar las 
pérdidas de las corridas de toros, y reducir
nos al espectáculo, más económico, de las 
novilladas... 

—Que, además, hacen mucha falta —ra
tifica Nicanor—, para que los novilleros lle
guen a Madrid entrenados y sabiendo lo 
que se hacen. 

—Como llegasteis, por ejemplo, Márquez 
y tú a Madrid —recuerda Orduña—, des
pués de haber toreado cuarenta o cincuenta 
novilladas en provincias. Pero ahora se han 
invertido los términos. Empresario hay en 
Zarramplín de las Tobas que exige al tore-
rillo que se le ofrece que le lleve cartel de 
Madrid como base de propaganda... 

—¿Sabes que tu violín se inclina a la pa
tética. .. ? 

—Y a la heroica.. , ¡que también es de 
Beethoven! 

—Bien... Pero, ¿es que no puede ofrecer
me tu violín una fórmula concreta y terr/n-
nante? 

—La fórmula no es de violín, Paco. poJ-
que el violín es ui1 
instrumento dulce.. 
La fórmula es de re-' 
quinto, de guitarríco 
de ronda, y como ron-
deño, valiente, valien-
t e y claro como la 
jota. 

—Venga 1 a copla, 
maño. 

—Ahí va, a ver si 
hay quien se quede 
con ella. ¿ Por qué no 
cobran los ganaderos 
y los toreros al tanto 
por ciento de la en
trada?... 

A 1 onso O r d u ñ a 
acentúa la sonrisa. 

Realmente 1 a fór
mula del guitarrico 
de Villalta, aunque el 
pundonoroso torero lo 
asegure, no es preci
samente de «jota». 
(¡Es de P. P. y W.ü 

RODABALLITO 



A S P E C T O S T A U R I N O S 

Ferias de abolengo: la de BEGOÑA, en GIJON 

Tí p i c a m e n t e , no ofrecen una peculiaridad de
terminada las corridas de la famosa feria 
gijonesa de Begoña. Mas sí destacan extra

ordinariamente y prestan color y relieve a su vivir 
por la importancia de los carteles que han venido a 
prestigiarla, ya que siempre —podríamos probarlo 
puestos a retornar al detalle de lo pasado— se lo 
graron con una valoración que encajó de lleno den
tro de lo superior. •* 

Por más reciente, xisemos, con la elocuencia de 
la demostración, de un hecho, las combinaciones 
del pasado año se cifraron en millón y medio de pe
setas. Y esto, aun teniendo en cuenta el encareci
miento de la fiesta —por tantos motivos quí^no 
son un secreto para nadie—, habla de la categoría 
que en Gijón adquieren. Porque difícilmente, en 
cualquier otra feria de otro pueblo cualquiera, po
drá llegarse a un presupuesto ta l para sólo cuatro 
corridas. 

Quiere decir ello cuánto supone para el magní
fico veraneo gijonés una buena realización taurina, 
por si no «le viniera de casta» la xneticulosidad orga
nizadora, como veremos —abundamos en lo que no 
puede ser desmentido ni falseado—; porque por 
aquí pasó, desde la inauguración de la Plaza de E! 
Bibio, en agosto de 1888, lo más atrayente y sensa
cional: desde Mazzantini, el Guerra —a quien el 
empresario Dindurra hiciera la sonada picardía de 
abonarle sus honorarios, siete mi l pesetas en calde
rilla—, Gallito y Belmonte, hasta aquellas atrac
ciones máximas que fueron, de 1903 al 5, el autén
tico don Tancredo, las tan en boga niñas toreras, el 
Boer y los diestros negros, por no prolongar más la 
cita de nombres. No hubo, pues, cicatería, ni el lu
cro ahondó en el espíritu «empresario». 

Faltaron las clásicas corridas en 1915 Por en
tonces, la autoridad había clausurado el Gran Kur-
saal, que explotaba Dindurra, y éste, «en vengan
za, no las organizó». Y tal ausencia en el conjunto 
de unos programas festeros que tuvieron marcado 
Perfil, en cuanto a la atracción del forastero se re
fiere. se acuso sensiblemente en el discurrir de una 
ciudad que sabe de la diversión como ninguna; pero 
que en el trabajo marcha en vanguardia, también, 
por su laboriosa presencia en las múltiples manifes
taciones productoras. 

Por esto, y porque conocemos de otra recentísi
ma cifra —51.000 veraneantes en 1943—• a Ia P*3" 
za de Gijón no tienen fácil acceso más que las pri
meras figuras, ni otras ganaderías que las punt¿ 
ras ^ ê  Pue^0. nn pueblo preparado para el gran 
especiáculo, sabiendo catar con justa medida, res
ponde con exceso. Lo»hemos visto en los años que 
ân transcurri(io ¿esfle e| 42 _feciJ,a en que, sal

tando del Sur ai Norte, asumí la responsabilidad 
" lca eri «Voluntad»— el abono fué cubierto an-
es ^ plazo previsto, y las localidades llegaron á 

^0^aTSe con bastante anticipación. Así han podi 

nes — se casos de que para una de las combinado-
no contaba la exigencia de nombres— se of re -

^eran quinientas pesetas por una sencilla andane-
a, sin que frenara la «fiebre» el cariz del tiempo. 
0n paraguas, como principal elemento, hubimos 

ae asistir a las de agosto del 44 y 45. 
. aria Gijón, expresado a través de lo anecdótico, 
instándonos a la cita cierta,.lo representan todo 

a s COrridas agosteñas Asturias entera rebulle en 
villa de Jovellanos. Aficionados de Bilbao, Gali-

Vlsta exterior de la Plaza de 
E l Bibio, camino de La Guia y 
Somió, los más bellos barrios 

gijonenses 

Estado en que quedó la Plaza 
de Toros gijonesa después de 
los bombardeos que sufrió du
rante nuestra Guerra de Libe

ración 

Un aspecto de la popuiarisima calle Corrida 
en dia de toros. Se han agotado las localidades, 
y el público busca en la reventa entradas para 

el espectáculo 

iManolete, Pepe Luis y Ortegal Uno de los 
carteles que más sensación causó entre losv 

aficionados 

I 
¿Que el tiempo amenaza lluvia? ¡No importal 
Se abre el paraguas, y asi, muy «guapamente\ 

se aguanta toda la corrida 

Ayer y hoy. Y siempre; tanto representan las 
corridas de Begoña. Los llenos que registra 

El Bibio se calibran así 

cia, Santander. San Sebastián, León, Valladolid y 
Madrid —con la solera de «sus» corridas, todavía en 
el paladar, unos; para «ir abriendo boca», otros— 
coinciden aquí, denunciando su condición y proce
dencia las mi l matrículas no habituales en nuestro 
tráfico automovilístico, para hacer el completo que 
tanto acredita la fiesta que moviliza a las mult i tu
des con abolengo y sentido de un arte que acrecien
ta la pasión que ya nació con lo recio y v i r i l de la 
práctica misma. 

Bsto nos lleva a la consecuencia rotunda y defi
nitiva: ni el tiempo, malo dos años —«toquemos 
hierro»—, ni las suspensiones —con el arrastre de 
cuantiosos gastos— o las «no comparecencias» —el 
año anterior fueron nada menos que de Arruza y 
Ortega, al filo de la fiesta—•, quebraron este pres
tigio, n i arredraron al aficionado. Gris el tiempo 
—alejamiento de «ambiente» y sin el so3 propicio 
que tanto reluce en los caireles—, vimos cuatro lle
nos, mientras que la Rmpresa puede dar fe del 
montón de miles de duros que, pese a tanta con
tingencia adversa, llevó a sus arcas, justa compen
sación a los riesgos que trastrocaron las corridas. 
Claro que sust i tuyó con lo mejor de cuanto, en 
agosto, se podía echar mano, Y en honor a la ver
dad, consignemos que de sus ganancic s, que no fue
ron pocas, llegó, generosamente, una buena parte 
a diversas instituciones benéficas asturianas. 

Entre lo curioso —nada mejor para el cierre de 
la crónica que ha pretendido subrayar cuanto su
pone para una ciudad la organización de buenos 
carteles—, dejemos constancia de que en la Plaza 
de Gijón sólo se dió, hasta la fecha, una alternativa: 
la del diestro local Praderito, en agosto de 1920, 
al que invistió matador de toros el malagueño 
Larita, actuando de testigo Angelete, con reses de 
Santiago Sánchez. Pero Praderito había de gozar 
poco de la que fué su más vehemente ilusión. Días 
después, el 1 de septiembre del mismo año, mo
ría trágicamente. 

Y que Silverio Pérez ha sido el hombre que más 
deseó la suspensión de una corrida. Tal ocurría 
el 19 de agosto del 45 —tercera de abono—. en que 
llovía a cántaros." Mientras las bombas achicaban el 
agua del ruedo, él «clamaba por su esposa y por su 
hija», como si un presentimiento fatalista le atena
zara. No quería torear. Y no toreó. Media hora an
tes de la fijada, llegó la suspensión. ¿Qué ocurrió 
entonces? Que Silverio desmintió la imperturbabi
lidad azteca, vestido d luces, cantó, bailó y sal tó 
como un rapacín. no sin rociar con el botijo a cuan
tos asistían al «suceso»... 

¿Para este año? Kn firme, reses del conde de la 
Corte, Pérez Tabernero y Murube. Y ArmüHta, 
Pepe Luis Vázquez, Parrita Luis Miguel Domin-
guín, Pepín Martín Vázquez, para ir dando forma 
a los carteles. 

Con una última hora de indudable importancia; 
«Si Manolete se decide a torear en España, actuará 
en Gijón. Con Arruza y Ortega.» 

ANTONIO O SANCHEZ 
(Uno al quiebro) 

[Información gráfica Fotolena) 
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L O S T O R O S Y L A F E R I A D E A L B A C E T E 

NOTAS SOBRE LA HISTORIA, AMBIENTE 
y C O L O R I D O DE E S T A S F I E S T A S 

Las ferias constituyen mía de las más arraiga
das, inmortales y bellas de las tradiciones del 
pueblo español. La importancia y solera de 

las misro»8 se iia^a vinculada a la magnitud y tras
cendencia de un programa taurino que sirva de 
acicate o poderoso imán de atracción. No se con
cibe la celebración de la £eria española si entre sus 
múltríles fiestas y manifestaciones no descuellan 
las corridas de toros como verdadero exponente de 
su categoría, y en este aspecto la feria de Albacete 
goza de una tan gloriosa tradición, rango y presti
gio, que resulta arduo resumir en el corte espacio 
de nn comsntario la grandiosidad que alcanzó a 
través de los tiempos. 

Las primeras actividades taurómacas de impor
tancia se remontan al año 1829, en que füó termi
nada la construcción de una Plaza (hoy desar^are-
cida), figurando como x^opietarios de la misma 
don Antonio Santos Cuesta y don Francisco Gó
mez González, quienes el año anterior habían soli
citado real permiso para que les fuera otorgada la 
concesión de levantarla en terrenos realengos dis-
ponibles, comprometiéndose a celebrar tres corri
das de toros en cada uno de los cinco años poste
riores. 

Hubo, por tanto, corridas en el año 1829 y si
guientes, mereciendo consignarse que en la prime
ra estocada que se dio en esta Plaza saltó la espa
da al tendido hiriendo a un espectador. 

Tenemos a la vista el cartel anunciador de las 
tres corridas reales de 18^1, del cual transcribimos 
algunos de sus más peregrinos pormenores: duran
te los días 8» 9 y 1() de septiembre del citado año 
se lidiaron y mataron cinco toros cada tarde de 
la acreditada torada de don Francisco Sánchez 
Ortega, de Chiclana. Actuaron de espadas Domin
go Conde, de Cádiz, de primera, y Celestino Parra, 
de Murcia. Picaron los acreditados Luis Luque, del 
Puerto de Santa María, y José Salcedo, de Beger. 
Tal programa dice textualmente: «Se previene al 
público que en lugar de perros se usará de bande
rillas de fuego, al arbitrio del Magistrado, y se pon
drá una mona en medio do la Plaza, en un palo,-
para mayor diversión de los o mcurrentes. Se ten
drá abierta la vistosa Plaza en las horas del día 
que no se necesiten para los encierros, por que el 
público disfrute su lisonjera x^erspectiva». 

Eí precio de las entradas para dichas funciones 
oscilaba entre dos y cuatro reales, siendo cax)az el 
inmueble i>ara 7.000 espectadores. En su exterior 
disponía de 24 habitaciones, que se alquilaban a 
130 reales, «sin otra servidumbre que dos bancos, 
una mesa y una candileja». La carne do los .15 to
ros fué vendida |)or 1.350 reales, al X)recio de 90 
reales cada uno. 

Desde entonces hasta el año 191G, en que se ce
lebraron los últimos festejos, se enlazan infinidad 
dé sucesos de gratísima memoria en los viejos afi
cionados; actuaron las más famosas coletas de di
ferentes éx^oeas, que tuvieron aquí en infinidad de 
ocasiones tardes de apoteosis. 

Las efemérides luctuosas no ensombrecen dema
siado su historia, reduciéndose a la muerte del pi
cador Bautista Santón ja. Artillero, en el año 1914, 
y la del modesto torero Olivero, el 24 de junio de 
1̂ 08. Más corta es aún la concesión de doctorados, 
pues solamente se otorgó uno x̂ or El Esxmrtero al 

f I t í mi mu m ¡V i 
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matador loca] 
Cándido Martí-
n e z , Manche-
güito, actuan
do de testigo 
Fabrilo, el 9 de 
septiembre de 
1895, corrida en 
hi que los tres 
espadas obtu-
v i e r o n gran 
éxito. 

La categoría, 
en constante au 
ge, de nuestras 
fiestas de septiembre, crearon la necesidad de un 
nuevo edificio, anhelos que quedaron x>lenamente 
satisfechos con la construcción de este coso bello 
por antonomasia y dotado de una comodidad y 
disposición inigualables. Su capacidad es de unos 
10.000 esx^ectadores. La nueva Plaza iué inaugura
da en 1917, celebrándose tres corridas de toros y 
una novillada xúcada, cuyo i)rograma correspon
de al facsímil que ilustra este rex>ortaje, al que 
acompaña otro del cartel de la última feria. 

En el lax ŝo de tiempo mediante entre ambas fe
chas sólo en una ocasión aparece la tragedia, el 
28 de sex>tiembre de 1918, en que resultó muerto 
X>or un sobrero de las corridas de feria el novillero 
Enrique Pérez, Ferrando, cogido por el toro Al-
fjargatero, de Darnaude, que le infirió una tremen
da cornada al abrirse de capa. Falleció ocho días 
después. 

De las cogidas, las más inqportantes son las de 
Manuel Varé, Varelito, en el año 1922, y la de Vic
toriano Roger, Valencia I I , herido de gran consi
deración en la cara. 

Merecen glosarse aquí algunas fechas memora
bles de toros y toreros, como la del 24 de junio de 
1925, en la que alternaron Fortuna y Bejarano, 
entendiéndoselas con cornúpeta* de Samuel Her
manos, ganadería de esta provincia. Fué un éxito 
completo* La del 10 de septiembre de 1040, lidiada 
por Marcial Lalanda, Ortega, Pepe Bienvenida y 
Manolete, que hacía su debut, y finalmente, entre 
otras muchas que sería prolijo enumerar, la del 
12 de septiembre último, en la que Manolete, Arru-
za, Morenito de Talavera y Luis Miguel Domin-
guín lograre»! un triunfo resonante. 

ExpSnenté de la importancia taurina de Alba
cete es la existencia de un excelente local llamado 
«Círculo Taurino», moderno y dotado de gran con
fort, órla las sus paredes de valiosos recuerdos his
tóricos que representan la huella de los que pasa
ron; cabezas de astados que hicieron notables pe
leas, selecta biblioteca, etc. Simpático lugar de en-
parcimiento y centro donde los profesionales rea
lizan toda claso de actividades relacionadas con la 
organización de esxjectáctdos. 

Ciñéndonos a lo que constituye el ambiente tí
picamente taurino, podenaos decir que los carteles 
de toros significan la gran preoevípación de los afi
cionados durante todo el verano, haciéndose cá-
balas y coyunturas sobre su contenido, circulando 
bien pronto múltix^les coneex^ciones que no son sino 
producto de imaginaciones calenturientas o el sen
tir de quien las hace. 

Cuando definitivamente se conoce el verda
dero programa de toros y toreros, se anima 
extraordinariamente el cotarro, y os de notar 
la impaciencia con que se esx)era la llegada 
del día de la Patrona, en que son desencajo
nados los toros que han de correrse. 

La tarde de toros albaceteña conserva 
muchos de los antiguos ritos que se han esfu
mado, especialmente en las grandes cax itales. 
La mayoría de los aficionados marcha a pi^ 
a la Plaza, con parsimonia, sin x ri^a, axm-

» , t rañdó él gozo que supone él bello esi^eetáculo 
f L de los picadores alzados en sus cabalgaduras, 

B apuestos 

Vistas del exterior e Interioi de ia 
que Iué primera PISLÍA de Alba

cete 

jardineras y demás vehículos con 
bellas mujeres ataviadas con man
tillas y sombreros cordobeses em
balsamando el ambiente con sus 
X>erfumes y sonrisas; el xmsacalle 
de la Banda de Música, que ejecu
ta un j>asodoble que «electriza»; el 

clásico aficionado, chaqueta al hombro, veguero en
tre los dientes, en una mano la suculenta merienda y 
en la otra la x^anzuda bota. ¡A los toros! He aquí el 
gran cuadro, digno p>reludio de nuestra fiesta, que 
aun se conserva con la antigüedad de su emoción 
y colorido. 

El público, gran aficionado en calidad, «pesa» 
extraordinariamente en el ánimo de los toreros. 
Es, en suma, entendido y exigente, pero guarda la 
debida compostura en medio de la excitación y el 
entusiasmo. 

Los tendidos 6 y 9, fronteros a las localidades de 
sombra, sostienen enconada x>ngna por la x^ima-
cía y constittiyen la x>esadilla de los toreros. A i>ro-
pósito de ello, recuerdo que en cierta corrida el 
diestro Vicente Barrera, al llegar a la Plaza, se di
rigió ráx>idamente hacia la x>nerta de cuadrillas, y 
dirigiendo la mirada al tendido 5, dejó escax^ar de 
su boca, mostrando en su rostro gran xyreocupa-
ción, la siguiente frase: «¡Cómo estarán este año 
los del 6!» 

Hay buen número de aficionados albacetenses 
que suele hacer acto de x>resencia en las x^"incix>a-
les solemnidades taurinas del ámbito esx^añol. 

Es la tíxñca nota de trashumancia que lleva con
sigo el sin par espectáculo de la Fiesta Nacional: 
arrastrar tras ella a esos viajeros impenitentes ávi
dos de emociones que nunca se sacian. A x^rox^ósito, 
recuerdo una anécdota que oí referir a un viejo 
aficionado; La tarde de la despedida de Lagartijo 
el Grande se hallaba éste rodeado de un gran nú
mero de admiradores que le testimoniaban su in
quebrantable afecto, llevándose de i)aso cuanto 
encontraban a su alcance para conservarlo como 
reliquia inestimable. Había una Comisión de Al
bacete que pedía al Califa un recuerdo, ya que no 
se despedía en esta Plaza. Como el diestro alegase 
no tener nada que ofrecerles, se le ocurrió a ".no 
de ellos; «Quítese la chaqueta, maestro, p\iesto que 
hace calor»; y ante la sorpresa de éste, le espo.t-ó 
otro: «¿No le quedará alguna x>renda interior?», y 
un tercero: «¿Ni siqxiiera un estoque?», a lo que 
respondió rápidamente el diestro cordobés —no 
sabemos con qué intención—•: «¡Como no quieran 
que les dé la puntilla!» 

Se acabaron los toros y casi, casi... se acabó la 
feria. 

Estas son, en, síntesis, la historia y característi
cas de una feria taurina famosa entre las famosas: 
la feria de Albacete, que brinda en el majestuoso 
escenario de su Plaza la agradable oportunidad de 
unas jornadas inolvidables. 

JUAN MOUXA 
(Fotos Giner.) 

puerta grande de la Plaza albaceteña 

La belleza arquitectónica del coso se ad 
vierte en esta vista del interior 

i acarandosos; paso 

U n detalle del interior del Circulo Tau 
nno 
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J A I M E M A R C O , E L C H O N I m 

En una magnífrca expresión de su arte, eí gran pintor malagueño Francisco 
Ojeda ha recogido la figura admirable del Choni, plasmando muy fielmente 

la recia personalidad del gran torero valenciano 

P a r a R a f a e l F e r r e r e s y P e d r o d e V a l e n c i a 

Dormida , s u e ñ a R u z a f a 
— l i r a de los moros viejos— 

con u n P a r a í s o verde 
de murtas y l imoneros. 

L a L o n j a , bajo la l u n a 

—las g á r g o l a s e n el cielo—, 

desperezaba su piedra 

—en c a d a oj iva u n soneto— 

con nostalgia de u n a seda 

presa entre caireles nuevos. 

Por el Tres A l t . — U 7 i perfume 

de rosas y Padrenuestros— 

sube la Virgen de Mayo, 
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t rasnochada de misterio, 

con u n a escolta de " a l b á e s " 

y de fandangos toreros 

N o c t á m b u l o —vino y p ipa -

el c a b a ñ a l marinero , 

como m á s t i l e s de fiesta 

a lza a las nubes los remos. 

Toda Valenc ia se l lena 
de a r o m a vivo y f lamenco, 
y en las torres de Serranos 
—las a lmenas encendiendo— 
(sombra de Jul io Fabr i lo , 
sombra de Manue l G r a n e r o ) . 
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en cada torre, u n f a n t a s m a 

pregona a los cuatro vientos, 

por la ori l l i ta del T u r i a , 

la voz del í d o l o nuevo. . . 

E l barrio de Sagunto 

pone banderas ; 

las de las ch icas guapas 

son las pr imeras . . . 

Y las que no son guapas, 

por el "si acaso", 

pone?! t a m b i é n banderas 

de seda y raso. 

¡ V a y a u n ja l eo ! 

¡ V a y a u n t r o n í o ! 

Por e l C h o n i se sale 

de madre el r í o . . . 

Y el cauce, s iempre seco 

de tanto dar , 

se i n u n d a de a l e g r í a 
rumbo a la m a r . . . 

E l barrio de Sagunto 
tiene u n torero; 
se l l a m a J a i m e Marco , 
¡ J a i m e el pr imero! 

Y h a s t a los bronces morunos 

del Miguelete huertano 

dicen que torea el C h o n i , 
con su c a m p a n i l cr is t iano. . . 

¡ C ó m o repican, 

con un toque de gloria 

que ni se exp l i can! 

¡ C a m p a n a s locas! 

¡El C h o n i enciende en grac ia 

todas las bocas! 

Y a l r e m a t a r los lances, 

vivos y ardientes , 

como u n a m a r g a r i t a 

l leva en los dientes. . . 

Que es la r i sa del C h o n i 

la flor pr imera 

que a n u n c i a por los ruedos 

la p r i m a v e r a . . . 

Ar t i s ta que se r íe , 

¡ v a y a a l e g r í a ! 

¡ V a l e n c i a tiene en gozo 

la p r i m a c í a ! 

Y el barrio de Sagunto 

tiene u n torero.. , . 

Se l l a m a J a i m e , el C h o n i , 

¡ J a i m e el pr imero! 

R A F A E L D U Y O S 

Grao (Valencia), 1945. 

I . DH libro l.os Atújeles tnnoi palmos. 



L O S " I S T A S * ' T A U R I N O S 

En prosa v en verso, en 1789 enceoiraron 

Hospitalidad, para alacarse. en el primer 

diaria que se pumico ee Espala 

r í l A R I O de Madr id fué el primer periódico 
/ / que abrió el paréntesis de las reseñas tau-

riñas publicando una de las corridas de to-
ros telebrad^s en la Plaza que existía a extra-
mires de la Puerta de Alcalá, el día 17 de junio 
de 1793. 

Tomaron en ella parte los famosos espadas 
Pedro José y Antonio Romero, corriéndose la 
Molerá de dieciséis astados —seis por la ma
ñana y diez por la tarde—, pues en aquel año 
los tres hermanos monopolizaron el negocio tau-
róanco, actuando en la mayoría de las funcio
nes que se verificaron en tal palenque. 

El histórico suceso fué ya citado en distintas 
ocasiones por diversos escritores, y pocos son, 
por consiguiente, los que lo ignoran. 

Menos conocida es la publicación del primer 
cuadró estadístico, resumen de una corrida, pre
cursor de los infinitos que después se hicieron V 
llevaron a las cajas de imprenta durante los 
ciento cincuenta y tres años transcurridos. 

Sucedió ello en aquel año y en el mismo diario. 
Firmadas por «Un Curioso», continuaban apa

re ieudo las reseñas de las funciones tauromá
quicas que se venían, celebrando, y* otro lector, 
«Juan Mañas», en competencia con el género pe
riodístico iniciado, envió, para su inserción, un 
cuadro estadístico con el resultado de la corrida 
efectuada el 29 de julio, cuadro que al siguiente 
día apareció inserto con la carta, de su autor, 
que a continuación reproduzco: 

((Noticia de lo ocmrido en las corridas de toros 
«executadas» por la m a ñ a n a y tarde en la P l a z a 
propia de los Reales Hospitales General y P a s i ó n 
de esta Corte.» 

«Habiéndonos hallado ron la adjunta noticia 
que hoy damos a l púb l i co en competencia de la 
dd «Señor Curioso» que hemos insertado otras ve-
< ?s, y creyéndola de a l g ú n m á s mérito y breve, la 
temos preferido.» 

«Señores diaristas: No creo que se necesiten dos 
diarios para insertar el martes toda la corrida del 
hiñes. Con ésta íe adjunto un estadito, por s i 
quiere preferirle a la relación d,el «Señor Curioso» 
por lo breve. E s de ustedes su afect í s imo servidor, 
rnm Mañas.» 

El cuadro estadístico comprendía el número 
de los toros lidiados por la mañana y tarde; 
:"uibre de los ganaderos, divisas y procedencias 
ae sus,reses; número de varas recibidas y de 
banderillas colocadas; pases de muleta, pincha-
^s, estocadas y descabellos, ssí como los demás 

ecimientos» ocurridos en la fiesta a que se 
iefería. 

De ia competencia iniciada entre los dos pro-
•edimientos para dar cuenta a los lectores de 
08 hechos desarrollados en el c(^o madrileño 
resultó triunfante el utilizado por «Un Curioso», 
Pues los cuadros estadísticos de «Juan Mañas» 
no llegaron a despertar el menor interés, 

t m ñ o de Madrid, continuación del D iar io No-
tc%oso —primero de esta clase de publicaciones 

clUe apareció en Bspaña, el 4 de febrero de 1758, 
^virtud del Real privilegio concedido el 17 del 
^ es anterior a don Manuel Ruiz y Urive por el 
e> don Fernando V I — , fué, por consiguiente, 

^ mo ya hemos dicho, el que por vez primera 
er/ĵ 0. en 8118 reducidas planas la descripción, 

a íorma expuesta, del nacional y emorio-
••a^e espectáculo, 
, t>ro cuatro años antes de la publicación de 

Pnmera reseña de toros va habla abierto 

Diar io de Madrid sus columnas a los partidarios 
de los célebres diestros Pedro Romero, Joaquín 
Rodríguez, Costillares y José Delgado, Pepe-
Hillo, hallando los apasionados de estos tore
ros ancho campo para defender, unas veres en 
prosa y otras en verso, a sus respectivos ídolos. 

E l 17 de noviembre del año 1789 se publicó 
una. carta-crítica sobre el mérito de los primeros 
espadas de aquella temporada, Homero y Costi
llares, los dos afamados estoqueadores que te
nían dividido al público, en opiniones, vandos y 
aun en odios 

«Yo soy romerista —decía el firmante de la 
carta—, no porque mate con acierto o con des
acierto, sino porque es torero aun quando ye
rra; si errase por impericia, cobardía o poco 
conocimiento, entonces no merecería tener de 
su vando ni a los amoladores.» 

Con la siguiente décima, inserta el 27 seguiente, 
contestó un partidario de Costillares al anterior 
de Pedro Romero 

Que valor, serenidad, 
e sp ír i tu , gentileza, 
noble esmero y emtereza 
hay en Romero, es verdad; 
mas destreza, agilidad, 
dar el golpe, s i bien viene, 
u omitirle s i conviene 
p a r a no dar dos o tres, 
estas prendas sólo es 
Costillares quien las tiene. 

Ante tales excesos de apasionamiento, no fal
tó el aficionado imparcial que metió su cuarto 
a estoques. 

Llamábase Francisco Fernández, quien envió 
una carta bastante extensa, publñ ándese a los 
pocos días de la anterior composición, y de la 
que entresacamos este párrafo por des ribirge 
en él las características de los famosos lidiadores: 

« C o s t i l l a r e s , 
Romero y Pepe-
Hillo es un trium-
birato de buenos 
lidiadores. Cada 
uno t iene sus 
particulares que 
le grangean su 
méri to . Costilla
res las vanderillas 
y el conocimiento 
(que los ignoran
tes llaman cobar
día). Romero la 
capa, intrepidez 
i n c o n s i d e 
rada (que los su
yos llaman va
lor). Pepe-Hillo lo 
atrevido y jugue
tón (que el vulgo 
llama monadas)». 

No obstante, 
este juicio indig
nó mucho a un 
«romerista», que 
contestó al señor 
Fernández con la 
publicación de es
te intencionado 
epigrama: 

A Romero con fortuna 
le regalan los bolsillos. 
Y a Costillares con versos 
tan solamente el oído. 
Aquél saca m á s de Creso 
que éste de Homero y Virgi l io . 
Que a quien protegeii poetas, 
j a m á s puede morir rico. 

E n las postrimerías de aquel año 1789, en el 
que taurinamente se excitaron las pasiones entre 
los admiradores de los tres diestros de alarmante 
manera, no se quedó sin su cantor Pepe-Hillo, y 
el 19 de diciembre pudieron leer los suscriptores 
de Diar io de Madr id el soneto siguiente-

¿Apensionado soy del gran Romero? 
No. ¿De l señor J o a q u í n por excelente 
soy partidario? Nunca. A el dÜigenti 
Pepillo he graduado por torero. 
E n Perico el valor lo considero 
empleado muy mal. ¿ E s evidente 
que está en J o a q u í n ? ¡ E s aparente1 
E l que Pepillo muestra, verdadero. 
Conque discurro, queda declarado 
a quien estimo m á s de todos, pues 
y a he dicho de que es Pedro el afamado. 
Quien no me gusta, ¿Costi l lares es'? 
Tampoco: quiero sea prvcúeg iado 
el i n t r é p i d o Pepe entre los tres. 

Con la aparición de la primera revista de to
ros. Diar io de Madr id puso punto final a los ex
cesos poéticos de aquellos «istas» que con el re
gocijo de sus lectores habían tomado por asalto 
las columnas del periódico, primero que contri
buyó, con su excesiva benevolencia, al desarrollo 
de los apasionamientos, tan necesarios para la 
existencia ele esta fiesta tan genuinamente es-

DON JUSTO 

Pepe-Hillo 
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J o a q u í n Rodri 
eucz. Costillares 

Pedro 
Romer 
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traanmiten en herencia familiar. Su ma
dre tenia tina misión asignada: era la 
sastresa encargada de reparar los des
garros en los trajes de los diestros du
rante la lidia, y ello es la causa que 
justifica la presencia de nuestro amigo 
en la Plaza desde fecha anterior a la 
de su nacimiento. 

Oigamos al señor Isla en el monó
logo de su charla pintoresca y, desde 
el ángulo de la afición, interesante. 

—De niño he visto torear a Lagarti
jo, Frascuelo y Reverte. Con mi madre 
venía los domingos de corrida a este 
mismo cuarto, y ella sólo se asomaba 
al tendido cuando toreaba el gran Fras
cuelo. De la maña de mi madre para 
los recosidos de turgencia, aprendí esta 
especialidad, que luego he practicado 
muchos años. Entonces no era costum
bre que los mozos de espadas tuvie
ran tal habilidad, siendo forzoso que 
los toreros a quienes las astas de los 
fieras rompían las vestiduras, siempre 
que no hubiese herida alguna, vinie
sen al cuarto de reparaciones, como se 
le llamó a este aposento. Si la rotura 
era con sangre, estaba yo obligado a 
ir con mis agujas y mis hilos a la en
fermería para entrar en funciones, 

da y son como el alegre vocerío de 
la fiesta. 

—¿Siempre han sido dos los algua
cilillos? 

Cuando presidian las corridas los 
concejales del Ayuntamiento, los al
guaciles municipales desempeñaban 
esta función turnándose por parejas, y 
habícf además un cabo de alguaciles 
de la Plaza, que era quien transmitía 
las órdenes del presidente. Por cierto 
que, a principios de siglo, uno de es
tos cabos era tan celoso cumplidor de 
su deber, que cambiaba la vara de 
alguacil por otra de fresno para azu-
zar y largarles algún «aviso» a los pi
queros remolones. 

—¿Tiene usted sitio señalado en el 
callejón? 

—Naturalmente, puesto que en cualr 
quier momento pueden necesitar mis 
Bervicios. 

—Hemos visto algunas veces >—le 
Indicamos— que, tan pronto salen las 
cuadrillas haciendo el paseíllo, se di
rige usted por el callejón hacia los to
riles parsimoniosamente, espera allí la 
llegada del alguacilillo, habla usted 
con el encargado de dar salida a los 
loros y después desanda lo andado.. 

Los empleados del Servicio de 
Puyas preparándose en uno de 
los rincones del cuarto número & 

y Alfredo Isla termina de vestir 
a los alguacilillos 

Alfredo Isla a la 
puerta de su cuar

to 
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C U A R T O NMERO C I N C O 
L A P L A Z D E V A L E N C I 

Alfredo Isla prepara las cabezadas de las mulillas antes de la corrida 

EN el laberinto de dependencias que reclaman 
los servicios del beÚo coso taurino, el cuarto 
número 5 de la Plaza de Valencia llene es

pecial simpatía y es el punto de tertulia preferi
do por los decanos de la afición que lo prestigian 
con el romance de sus mejores recuerdos. 

Penden por las paredes de la no muy holgada 
estancia la complicada exposición de cuanto com
pone el guadarnés: arreos de las mulillas, doga
les, ropas de los alguaciles, areneros, banderas 
y colgaduras. De su custodia y conservación está 
encargado don Alfredo Isla, jefe de este servicio, 
taurófilo desde su nacimiento, archivo vivo de 
anécdotas y persona agradable, de quien es gra
to escuchar cuanto tiene relación con la cátedra 
taurina valenciana desde hace más de medio 
siglo. 

Tiene en la actualidad sesenta y un años y 
puede decirse que ya venia a la Plaza desde an
tes de nacer, debido a que su padre desempeña
ba el mismo cargo, pues éste, como casi todos, se 

Aquí he remendado a Bombi
ta, Machaco, al Gallo y a 
tantos, que enumerarlos haría 
una lista larguísima. Recuer
do que una vez el valentísi
mo y malogrado Antonio Car
pió entró en reparaciones con 
la ropa hecha unos zorros. 
Desgarradas la camisa y la 
parte delantera de la talegui
lla, procedí inmediatamente 
al remiendo. El torero, teenta-
do. jadeante todavía por el 
polizón del toro, permanecía 
ajeno a mi labor, con la ca
beza baja y el gesto descom-
puesto. Rápidamente le di en 
su ropa los puntazos que creí 
necesarios, y cuando termi
né, al intentar levantarse. Car
pió quedó completamente en
corvado. Fué que, en mi pre 
cipitación, le había cosido el 
vello del pecho a la talegui
lla y no había manera de en
derezarse. Hubo que «rajar» 
de nuevo, entre grandes riso
tadas. Quebramos el monólogo 
con el afán de curiosidad que 
ahora proyectan nuestras pre
guntas. 

—¿Qué obligaciones lleva 
aparejadas su cargo, señor 
Isla? 

—Los días de corrida no hay 
que descuidarse para aten
der a todas ellas. Una hora 
antes de comenzar el espec
táculo he de hacer entrega de 
los atalajes para las mulillas 
del arrastre y las ropas de 
los alguacilillos, que se vis
ten aquí. Antiguamente venían 
vestidos desde su casa. Tam
bién hay que entregar las col
gaduras para la Presidencia, 
las del palco de la Diputación 
y las banderas que engala
nan el tejadillo de la Plaza. 
Estas últimas se c o l o c a n 
siempre en vísperas de corri-
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—Es cierto, sí, señor—nos Interrumpe sonriendo 
nuestro interlocutor. 

—¿Quiere decirme qué objeto tiene ese paseo? 
—Muy sencillo: recoger la llave que el presiden

te lanza desde el palco al alguacilillo. 
—Entonces, ¿no es lo de los chiqueros? 
—Nunca lo ha sido. La que abre de veras el por

tón de los sustos la tiene ya en su poder el encar
gado de ese servicio. La otra, ésta —nos dice/en
señándonos una de regular -tamaño, forrada con 
cinta de los colores nacionales—. es figurada y su 
misión queda reducida a volar unos momentos, con 
el riesgo de hacerle algún chichón a los especta
dores de barreras cuando el brazo del presidente 
no consigue arrojarla con la fuerza necesaria. Por 
lo demás, es una llave pacífica que corresponde a 
la cerradura de un «porche» ¡buhardilla) de la <ca-
Ue de Escalono. 

ORIGENES DEL TOREO COMI
CO Y OTRAS CURIOSIDADES 

La amabilidad del señor Isla nos jre-
fiere con amenidad los sucesos más 
salientes ocurridos en la Plaza valen-
ciana durante los cincuenta años que 
su uso de razón ha presenciado. V así. 
nos informo de los orígenes del actual 
toreo cómico, engendrado por aquellas 
pantomimas domingueras que tanto 
divertían al público; En todas, él ser
via la topa necesaria para los trucos 
cómicos de «el hombre de hierba», 
«los toneleros», «el médico y el enfer
mo», «las bailarinas toreras» y «la del 
loro artificial», en la que cierta vez los 
"dos individuos que se metían dentro de 
»o piel del falso cornúpeta, por, un 
error del encargado de los chiqueros, 
ol abrir el portón salieron perseguidos 
Por la vaca, que soltaron también al 
mismo tiempo, juntándose los tres en 
el oscuro callejón donde esperan los 
toros su salida al ruedo. ' 

Alfredo Isla era por entonces quien 
se encargaba de buscar la comparse-
na para estas pantomimas, y como en 
Ruellos tiempos era dificilísimo salir 
o torear en plan formal, en ellas, y re
curriendo a su amistad, * tuvieron su 
Viciación en la fiesta foreros como 

Morenito de Valencia, el que 
después fué notable rehiletero; 
Pola. Copao, Alfredo D a v i d , 
Petreño, Gobordito y o t r o s 
extraordinariamente bufos, como 

A Treno, Mos de Burro, El Rullet y 
el auténtico Tancredo López, que 
llegó a conseguir un gran re
nombre y ganar mucho dinero, 
que dilapidó alegremente, para 
morir pobre y olvidado en el 
Hospital de Valencia. 

—De todas las cogidos que usted ha presencio-
cio, ¿cuál le ha producido mayor emoción? 

—Lo de Juan SilvetL aquel vcdentísimo espada 
mejicano, cuya cogido brutal en esta Plazo fué 
una cosa espeluznante. 

—¿Recuerdo lo presentación de Belmente en Va
lencia? 

—Sí, señor, y he de decirle sinceramente que 
para mí posó inadvertido, como un becerristo ilus
trado. Después, sí. Después yo fué Juan Belmente. 

—¿Es cierto que, como dice la gente, el algua
cilillo cobra cinco duros de premio cuando acierto 
a recoger con el sombrero lo llave que le lanzo el 
presidente? 

—Lo único que suele recoger es algún llovazo 

La tertulia, horas antes de la corrida, ante la puerta 

en la mano, créame. Lo de los cinco duros de pre« 
mió es un «bulo taurino». 

—¿Ha pasado usted algún susto en el callejón? 
.—Muchos; sobre todo, en uno ocasión en que al 

saltar un toro, me escondí tan apresurado en el bur
ladero, que me partí uno ceja. Los toros dan miedo 
hasta viéndoles desde el tejadillo de la Plaza, 

—¿Qué otro detalle curioso le queda a usted por 
recordar? 

— E l del descanso dominical taurino en 1910. 
Los corridas se celebraban los sábados y, natural
mente, fueron un fracaso económico ton grande, 
que hubo necesidad de derogar el Decreto que Jo 
ordenó. 

—¡Cómo se ve que no toreaban Manolete y Arru-
zo, que llenan hasta los lunes! 

—Seguramente ni con esos dos fenómenos se hu« 
biera evitado la catástrofe. 

Es ton interesante y pintoresco cuanto dice nues
tro interlocutor, que haríamos el relato intermina
ble, y agradeciendo lo atención que nos ha dispen
sado con su charla, le invitamos o que se incorpo
re a lo réunión de amigos que discuten con vehe
mencia el momento apasionante de Manolete y 
Arruza, en su nueva etapa de revolución taurino. 

ALFREDO SENDIN 

del cuarto número 5 en la Plaza de Toros 
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Rafael Vega de tos Reyes es ei torero que 
con su capote y su muleta alcanza la subli
midad artística inigualada por ningún otro 
matador contemporáneo. Su arte encierra la 
auténtica esencia del más puro estilo taurino. 

que ha hecho de Gitanlllode Triano la figuro 
más atractiva de la Fiesta por su valiosa 
personalidad de rancio sabor gitano. Por 
ello, no podía faltar su nombre en esta lista 

de toreros grandes. 

/ FIGURA Y A ENTRE LOS MATADORES DE TOROS 

Por méritos 
propios, contraídos en su brillante carrera artística, ha llegado este 
íino torero de Cádiz a la categoría máxima en el escalafón taurino. 
Y nadie como Paco Lara puede presentar un historial de triun
fales actuaciones y éxitos clamorosos, que áhoras^convalidará 
xomo nuevo doctor-y bueno-en tauromaquia. 

I , 

• 



LOS QUE EMPi 
Y L A V I D A D E 

L O S T O R E R O S 

S U E L E S E R A S I 

S I todas las profesiones tienen su "vía cruicis". 
mwg'Uino tan, agrio, áspero, éiiro. aaviscado y 
dtesconsolador como el que recorren esos homr 

bres que, desdfUimbracbs por la fama, ed amor y la 
fortuna, sa lanzan a los ruedos en pos <k unas ilu
siones que la realidad borda casi siempre con bilos 
de sangre sobre el burdo cañamazo del desengaño y 
ia miseria 

El torerillo que empieza ha ciimientado su fe en 
los sueños, y ahí va, por el cania no de gHoria que 
es la carretera —recta, polvorienta e intenminaiblle—, 
con ese bagaje dte ilusión —el hato, a cuestas—' que 
envuelve también el corazón palpitante die un bunuño 
de tela roja y desfilecada, A la imáeta acompaña el 
nervio de un palillo de bejuco sin pulir, un pedazo 
de pan, reseco por el sol de julio, y unas futesas 
que, a ¡hurtadillas de la madre, que no quiere que 
su hijo sea torero, puso la hermana para aüváo dtel 
caminante, ¡ Quién sabe si el miuiahaoho.,.! ¡ A lo 
mejor...! 

Ya se visluimibra ia torre del pueblo, ese hito que 
a lo largo ded camino marca las distancias, y una 
cigüeña, que ha formado su nido en lo alto dd caamr 
panil, como vanguardia dé la Comisión de festejos, 
remonta el vuelo para dar la bienvenida al maleta. 

Rumor de colmena en el poblacho; estridencias de 
charanga y denso vaho de establo y de vinazo. Al
garabía íestera; voces roncas de los mozos y coro 
general de pronósticos y augurios: "¡Ahí está el to
rero ! ¡ Ya ha llegado! ¡ Pues anda, que como se dtes-
cuide...! ¡ Menudos "pavos" ! Y" que saben más que 
siete viejas! ¿ Te acuerdas el año pasado lo que hizo 
el berrendo grande con el Potito ?" "¡ No me he de 
acordar! ¡Unos zorros! ¡Como que aquí se dejó la 
cartilla de abastecimientoS|!,̂ .. 

^ ya están los mozos en las talanqueras, provistos 
de sendas varas, no para reahazar al toro si se acer
ca, sino para hostigar al maletiüa, si intenta buscar 
refugio. 

Sobre la plaza de carros del pueblo d sol se ha 
vestido su mejor traje de rayos. Son abrasadoreŝ  
Hirientes, luminosos. La ropilla del ¡torerillo, desluŝ  
trada, desvaída y recamada con lentejuelas de cual
quier disfraz camavalero, se hace más pobre y triste 
l>ajo la luz cegadora. Allí, en un balcón, la ¡hija dd 
alcalde sonríe a sus amistades E l vestido que le llegó 
de Madrid va bien al tallo de su cuerpo y al color 
de manzana madura que tiene su rostro —rosa pá-
'jdo—, por las emociones de las fiestas y el ddor 
de los pies, a causa de la estrechez de los zapatos, 
que acaba de estrenar. En los aledaños de la localh 
«ad preferente que ocupa la hija dd afcalde, bajo 
cuatro gorras galonadas, unos instrumentos metáli
cos sostienen la gran batalla por armonizar las notas 
«el pasodoMe "Gallito". Imposible p o n e r s e de 
cuerdo. 

Pero ya está d toro en la p9aza. Grande, gordo, 
^ejo, corniveleto, avisado y bronco. El mismo del 
'̂ no pasado, y dd anterior, ¡y de sabe Dios ouándb! 

J ™ 1 ^ " los rostros de los torerillos: 
"̂-"-Oye. Pepe: éste, me coge—dice a su fiel com

panero de amarguras, mientras le entrega los trastos. 
• . «*) ̂ eo yo también; pero toréalo por d "lao" 
«luterdo. porque se vence del derecho. ¡Anda con 

• ' - sea lo que Dios quiera! Como dijo 
^aitijo^: "Más "cornás" da d hambre", 
lia n r&lámí>aS0. por la rapidez; un grito de angus
tia y S0̂ re â t'erra T^rá? 7 desnivelada de la 
unZ\qUe 65 niás t"en ^ labrantío que de albero, 
liiu m,bres r«eogen d cuerpo maltrecho del tore-
tal c^3^ 'llevársel0 a homhiros... camino del hospi-
dV vr n ^^^í?0' ^ quedó su valor, y su arte, y* su 
^idido propósito de ser torero famoso. Ni una frí-

P'adosa, ni un con sudo, ni una maino amiiiga que 

En las capeas, los 
chiquillos dan sus 
primeros vistazos 
a la fiesta. En pri
mera fila, detrás 
de todos o debajo 
de un carro, como 
en la foto, obser
van, sin perder de
talle, lo que pasa 
en el ruedo Impro 

visado 

Después es 
en el campo 
donde apar
tan un toro 
y prueban 
con él sus 
aptitudes de 

toreros 

se le tendiera. "¡ Bah I Ese Manolo Gallardo es car
ne de toro; lo que se dice un chalao". 

Y d adinerado dd pueblo, que había venido desde 
Madrid a presenlciar la capea, adelantó vdozonente 
su potente coche ai pobre cortejo, donde, carretera 
adelante, un muldhalclho maUherido no sabía si cami-
nabá hada la muerte o la gloria. 

* * 4 

Han pasado unos cuantos años. Tetuán, Vista Ale
gre, Madrid... Y a corriendo de hazaña en hazaña y 
de boca en boca su nomlbre: d de Manolo Gallardo. 
En las "peñas" de dhiteote y en las taurinas no se 
habla de otra cosa. "¡Qué enorme! ¡Qué formida
ble! ¡ Qué monstruo! ¡ EB mejor torero del mundoI 
¡ No hay otro!" Como un'mBir en galerna, alrededor 
de Gallardo surgen y se aprietan y se encrespan las 
adiraraciones/^iEs d amo dd toreo!", dicen todos. 

Y d adinerado que pasó por la carretera addan-
tando al cortejo sin detenerse siquiera, comenta: "Yo 
fui de los primeros que le vieron torear. Una vez, 
en mñ pueblo, cuando Gallardo comenzaba, lo cogió 
mallamente un toro, un marrajo toreado, y yo hice 
todo (lo que pude por id muchacho. Soy su mejor 
amigo." 

Manolo Gallardo tiene ya. bastantes millones, un 
renomibre envidiable y muchos admiradores y ami
gos. Casi todos proceden de la misma cantera que 
aquel otro en que una tarde caliginosa vio, alllá en 
su pueblo, tamo los enormes pitones de un marrajo 
desgarraban las depaiuperadas y míseras carnes dd 
torerillo innominado. " ¡ Bah! í Carne de toro! ¡ Lo 
que se dice un chalad 

Y ahora "aqud chatao" lleva su cortejo perma
nente de aduladores, que son, por reflejo, escaparate 
aaiíbulante de máradas, mientras d torero famoso va 
recogiendo sonrisas insinuantes de mujeres, hermosas 
y pleitesía adlmiirativá' de la masa anónima, de esos 
aficionados que sólo conocen al torero desde la altura 
fabuíosa de las andanadas o dd dhkharjrero inso
portable de los tendidos de sofl. 

Codhes de lujo de los amigotes "de siem|plre,,; aga
sajos, fiestas y bureo efusivo, espectacular... Y d to
rerillo, el maleta de aqiud día que dejó su sangre 
en d ruedo pueblerino, cuando se queda en d cuarto 
dd hotd, frente a Pepe, d mkJdhaohillo compañera 
de fatigas y amarguras que le sirvió tantas veces 
el estoque, imellado por la osamienta de los marrajos, 
junto a la varilla de hej.iíco sirt pulir y el rojo florón 
dd trapillo, surge d comentario, que es restañen y 
síntesis dd día: 

—i¿Te acuerdas, Pepe? 
—•¡ Cómo no voy a acordánmie, Manolo! 
—'j Aquellos días de hambre y sufrimienitos! 
—¡Y de cornadas! 
—'¡Sin amigos! ¡Solos! 
—'Solos, no; con nuestra fe. 
— Y ahora, ya estás viendo... ¡¿km tantos...! 
—|S.í, imucjhos; pero así es nuestra vida... 
— L a nuestra y la de todos. Así es 8a vida. 

M I G U E L RODENA-



L A S C O R R I D A S D E F E R I A % P R I M E R A Ñ O D E L S I G L O 

SE anunció 
para «1 
tí ü© ene

ro de l y u i ; 
pero, suspen-
aida por la 
lluvia, se ce
lebró el do
mingo 13, con 
el siguiente 
cartel: 

Un toro de 
Bien cuito pa
ra don Tan-
credo López, 
en la tercera 
exhioición de 
su l a m o s a 
suerte del pe-
uestal. Uiono 
toro se jugo 
en lidia ordi-
n a r i a , e n 
unión de tres 
mas ae la ga-
nauena u e 
don Filibeito 
mira, de Oli-
v e u z a , ac-
tuauao como 
matadores lo» 
novillero Fer
nando idLerr ti
ro, vJantaiitos 
y Anastasio 
Castilla. 

K l ganado 
de xVlua lué 
aceptaule y 
salió a unpro-
m e d i o d e 
ve i n 11 c u a-
tro airooas. 
jbll t o r o de 
151 e n c i n to, 
con mas ue 
c i n c o anos, 
pe so veinti
cinco arrouas 
y pico. 

jiil primero, 
de ümra, ne
gro listón, lué 
ei mas uiau-
do. Mató dos 
caoailos y be 
dejó üauueri-
llear por »Ja-
yetamto y l o -
rento Ue Ma-
dria, a quie
nes ovaciono 
el púolico por 

su labor. Cantaritos hizo u^a faena por la cara y 
con bailoteo, desquitándose f entrar a matar eU 
corto y por derecho, para chocar media estocaua 
que bastó. (Ovación). , . 

Otros dos caballos despenó el segundo novillo, 
que resultó bravo y codicioso, al que burruiche y 
Pollo de Valencia rehiletearon por lo mediano. 

Castilla se entregó también a las delicias del 
vals, a pesar de las buenas condiciones ae su ene
migo, al que dió muerte alevosa- (Bronca). 

Y salió el tercero, de Biencinto, para que don 
Tancredo realizase su impresionante proeza. 

Colocado el blanco pedestal a unos quince me
tros de la puerta de los chiqueros, salió don ian-
credo, que fué recibido con muchos aplausos; onndó 
al ganadero señor Biencinto, se subió a la peana, 
cruzó los brazos, de cara a los toriles, y movió enér
gicamente la cabeza a manera de señal para que 
se diese suelta a la res. 

Se hizo un silencio casi absoluto y apareaió el 
de Biencinto, que, como ya hemos dicho, era un 
mozo. Pisó la Plaza paso a paso, mirando a todas 
partes, como para darse cuenta, y gazapeando len
tamente, se aproximó al «fingido mármol», dete
niéndose ante el mismo, tal vez para reflexionar lo 
que convenía hacer con aquello. Y, una vez deci
dido, olisqueó brevemente y sacudió un par de de
rrotes que convirtieron en astillas el pedestal, pro, 
vocando la fuga de don Tancredo con López y todo-
quien, perseguido por el toraco, tomó la barrera 
con más ansia que un conejo la gazapera, tras de 
la perdigonada fallida. 

Seguidamente, y una vez pasado el peligro, salió 
al ruedo para recibir la ovación clamorosa que le 

Emilio Torres (Bombita) 

t r ibutó el público por su valor y su serenidad, ya 
que hasta el segundo derrote del toro, que le nizo 
perder el equiliorio y salir de estampía, aguantó 
con impavidez el receloso arranque de la res y aun 
su primer cornada al pedestal. 

Como dato curioso recogeremos la protesta del 
rey del valor ante la iámpresa y ei ganadero, al in
formarse de que aquel coro naoia nendo gravemente 
a un vaquero un par üe meses antes, ya que una 
de las condiciones de su contrato era que los toros 
escogidos para su monstruoso experimento no ha
brían cogmo ni nendo a nacue. 

Jün lima ordinaria, tomó el cinqueño seis varas 
y mató dos pura sangre. Cogieron ios palos los ma
tadores sm que su actuación pasara u,e regular. 

Cantaritos nizo una faena Veniente Hasta que .el 
toro le empitono por la ingle y le dió una voltereta, 
sin otras consecuencias î ue las de desconcertar al 
muchacho, quien acaoó con su enemigo de un esto-
conazo atravesado de leisima ejecución. 

jeíl cuarto toro, ue Mira, aounaante de leña, 
tomo cuatro varas y mato un jamelgo. 

CastiUa le dio vanas medias verónicas (asi lo 
copio de la reseña en que me documento), rematán
dolas con un lance de trente por detrás. 

Bonna y .foilo de Valencia cumplieron en el se
gundo tercio, y castilla, que empezó arrimándose 
y parando, acauo deslucido y 
pirueteante, un pmcnazo ma
lo, una estocada lendida y 
atravesada, cayéndose el dies
tro en su precipitada salina; 
un memo alevoso y vanos in
tentos de descaoeilo, que lo
gro al un con la puntilla, aba
naron con el toro y con el íe^tejo. 

i2i¡sta lúe la primera corrida del 
siglo xx en la dernuada r'laza de 
MauXid. 

Mala, ¿verdad?... 
Jfues vamos a espe

rar, asi Jüios nos de vida 
y la desintegración nos 
respete, para ver como 
sera la ultima del siglo 
que tiene la comodiaad 
de ir transcurriendo. 

^ue, a este paso... 
ROBAftALLlTO 

F E R I A D E S E V I L L A 
(Ano m i ) 

1.» FERIA; .18 aoril. 

Entrada: Lleno re
bosante. 

Tiempo: Magnífico. 
Ganado: De Concha 

y Sierra (6). — 1.° 
(castaño bragado); 
6-2-2. — 2.» (cárde
no); 5-4-3. — 3.° 
(cárdeno, astifino); 5-3-2 
4.° (oerrendo en negro bo
tinero); 4-2-0- — 5.° (negro 
bragado); 5-3-1. — Y 6.° 
(negro bragado); 6-2-0. 

Espadas: Antonio Fuen
tes (heliotropo y oro); si
lencio y palmas y muchos 
pitos. — JB. T., Bombita 
(marrón y oro); pititos y 
división opiniones. —< A. de 
Dios, Conejito (verde y 
oro); gran ovación y mu
chas palmas. 

2.» FERIA; 19 abril. 

Entraiax. Lleno. 
J'iempo: Inseguro. 
Ganado: De Ed aardo Miura (6). 

I.0 (negro lombardo); 5-2-0. —• 2.° 
(negro zaino); 5-2-1. — 3.o (cárde
no); 5-3-0. -— 4.° (oerrendd en ne
gro, capirote y botinero); 5-3-1.—• 
6.° (negro zaino); 5-3-1. — Y 6.° 
(colorado, ojo perdiz); 4-2-1. 

Espadas; Antonio Fuentes (ma
rrón y oro); división opiniones en 
los dos. — E. T., Bombita (lila y 
oro); silencio y palmas. — A . de 
Dios, Conejito (azul y oro); ova
ción y silencio. 

LA PRIMEIA GOilDEL «10 01 
Feria de Sevilla, * m * m . Meada y u n 

i 

Rafael 
Mol i n a 
(Lagarti 
Jo Chico) 

3.» FERIA; 20 abril. 

Entrada: Buena. 
Tiempo: Diluviando toda la corrida. 
Ganado: De Adalid (6). —- 1.° (negro mulato); 5-3-1. — 

2.° (negro bragado); 6-2-0. — 3.° (negro meano); 6-3-1._ 
4.® (negro); 4-2-1. — 6.° (negro meano); 5-2-0. —• Y 6.» 
(negro zaino); 8-5-0. —• En general, pequeño, pero noble, 

Espadas: Antonio Fuentes (canela y oro); silencio y 
muchas palmas. —• E. T., Bombita (tabaco y oro; pitos v 
ovación. — A. de Dios, Conejito (morado y oro); palmas 
y gran ovación. 

F E R I A D E A L G E C I M S (Año igoi) 
1.» FERIA; 2 de junio. 
Entrada: Buena. 
Tiempo: Hermoso. 
Ganado: De Villamarta (6). — Bien presen 

tado y bueno en general, sobresaliendo el segundo 
y el quinto. 

Espadas: Antonio Fuentes (lila y oro); ovación e« 
©1 segundo toro y palmas; mató el se-xto por Algabeño, 

cogido. —• Algaheño (azul y oro); ovación y graí 
ovación; cogido al matar; puntazo en la cara. 

2.» FERIA; 3 de junio. 

Entrada: Buena. 
Tiempo: Magnífico. 
Ganctdo: De Murube (6). — Dió buen 

juego con un toro superior el cuarto 
y bueno el sexto. 

Espadas: Antonio Fuentes (tabaco j 
oro); silencio, palmas y ovación y ore 
ja. — L i t r i (verde y plata) (sustituye 
a Algabeño); ovación y oreja; ovaciói 

y palmas. 

3 * FERIA; 4 de junio. 

Entrada: Regular. 
Tiempo: Bueno. 
Ganado: De Miura (6). — Man 

sos perdidos, excepto el según 
do, aceptable. 

Espadas: Antonio Fuentes (gro 
sella y oro); bien en uno y silen 
cío en dos toros. — L i t r i (tabacj 

y oro); silencio y palmas ti 
bias en dos toros. —-
sulta gravemente herido Ni| 
colás López, Tancredo, m 
el quinto de la tarde. 

to c l a r o ) ; v-o-*. — u.- v 'wiuw CIIMV/Í 
3.0 (retinto ojo perdiz); 6-2-1. — 4.° (lomipardo); 6-3-1. — 
6.o (retinto oscxiro); 6-4-3. — 6.° (retinto botinero); 
6-6-3. — Ganado muy t ien presentado y con mucho poder. 

Espadas: Antonio Fuentes (canela y oro; silencio; pal
mas. Conejito (azul y oro); ovación y oreja; ovación.— 
Lagartijo Chico (tabaco y oro); palmas tibias; silencio. 

3.& FERIA; 9 de julio. 

Entrada'. Buena. 
Tiempo: Bueno. 
Gonado: De Lozaro (3); corrida prueba, por la mañana-

Ganado dió mucho juego, sobresaliendo el 
primero y tercero. 

Espadas: Antonio Fuentes; palmas fuer
tes. — Conejito; ovación grande. —• Alga
beño; palmas. 

4. » FERIA; 9 de julio. 

Entrada: Lleno. 
Tiempo: Magnífico. 
Ganado: De Veragua (5).— 

Por la tarde. — Ganado bue
na presentación y con poder y 
bravura en general. — 27-14-9 
en total. — Espoz y Mina (1). 

Espadas: Antonio Fuentes 
(grana y oro); silencio; 
muchas palmas. — Ri
cardo Torres, Bombita 
Chico (tabaco y oro); 
ovación y palmas.—Al
gabeño (azul y oro); ova
cionado en los dos. 

5. a FERIA; 10 de julio. 
Entrada: Lleno. 
Tiempo: Bueno. 
Ganado: De Miura (6). 

No respondió a la tradi
ción; 23 varas, 16 caí
das y I I caballos en 
total. 

Espadas: A n t o n i o 
Fuentes (lila y oro); pal
cas; ovación grande. — 
Conejito (azul y oro); 
ovación, oreja; ovación. 
Algabeño (verde y oro); 
silencio; palmas 'tibias. 

6-4 FERIA; 11 de julio. 
Entrada: Lleno rebo

sante. 
Tiempo: Hermoso. 

. Corrida de Beneficen
cia. 

Ganado: De Félix Gó-
f 1 ^ (6); ganado mane.-
jable y algo manso al
guno de ellos; tomaron 
^ c a í d a s y ocho jacos. 

aspadas: Conejito (grana 
vación; i almas y pitos. — Ricardo 

Wes , Botttbita Chico (canela y oro) 
caimas, ovación; ovación grande. 

K R I A DE V A I E M C I A 

(Ano 1901) 
1% PERU; 25 de julio. 

Entrada: Buena. 
cero)emp0: Lluvi0,30 (»ovió en el ter-

tfanado: De Eduardo Ibarra (6).— 
tJy rrianso (fogueado 5.°; 6.°, reti 

10 Por manso, sustituido per v¿ 

6-3-2. — 3.° (retinto claro); 6-3-2. — 
6-3-1.— 

F E R I A D E P A M P 1 0 1 Í 

(Año 1901) 
1.» F E R I A ; V de julio. 

Entrada: Lleno. 
Tiempo: Magnífico. 
Ganado: De Hijo de Día* 

(6).—1.° (negro zaino); 7-3-2( 
—2.o (cárdeno); 8-3-2.-3. 
berrendo en negro; 7-5-3.--' 
4.° (colorado, ojo perdis 

10-6-3. — 5.° (berrendo negro botj 
ñero); 5-2-2. — 6.° (negro zaín"' 
4-2-2. — Corrida brava ycon pode' 

Espadas: Antonio Fuentes (cele?..i 
y oro); palmas; muchas palmas.-—^1 
cardo Torres, Bombita Chico (veiw 
y oro); palmas; ovación.— Lagar*1] 
Chico (azul y oro); ovación; palo1*8 
2.» FERIA; 8 de julio. 
Entrada: Lleno. Tiempo-, Bueno. 

Ganado: De Espoz y Mina 
l.o (retinto); 5-2-1. —2.° i.™™ 

varas 

Luis Maz 
zantinl 

rez de la Concha, retirado); 6.° ter, Pérez de la Concha 
(muy bravo); 4.°, banderilleado maestros. ,.4 

Espadas: Luis Mazzantini (grosella y oro); silencio y 
ovación. — Antonio Fuentes (verde y oro); silencio en 
los dos. — R. T., Bombita Chico (rosa y oro); silencio y 
ovación. 

2.» FERIA; 26 de julio. 
Entrada: Casi lleno. 
Tiempo: Mediano. 
Ganado: De Eduardo Miura (6); manso en- general, 

menos el cuarto toro, que fué banderilleado por los 
maestros. ' ú . ' 

Espadas: Luis Mazzaimni (verde y oro); silencio en 
los dos. — Antonio Fuentes (grana y oro); ovación y 
oreja y ovación. —• R. T., Bombita Chico (rosa y oro); 
silencio y palmas. 

3.» FERIA; 28 de julio. 
Entrada: Algo floja. 
Tiempo: Malo. 
Ganado: De Pérez de la Concha (6).—I.0, Canario (cas

taño retinto); cuatro varas, dos caídas y un caballo; 
2.*r-I!!ie8 de liebre (jabonero sucio); 6-4-3; 3.°, Prevenido 
(negro); 4-1-1; 4.°, Conejo (retinto oscuro, meano); 
6-3-2; 5.°, Cigüeño (retinto oscuro); 6-2-1, y 6.°, Salva
dor (negro); 7-4-3. 

Espadas: Luis Mazzantini (azul y oro); silencio y palmas. 
Antonio Fuentes (canela y oro); aplausos y silencio. .— 
E. T., Bombita (verde y oro); palmas y silencio. 

4.a FERIA; 31 de julio (suspendida días 29 y 30 por l luvia) . 

Entrada: Lleno. 
Tiempo: Hermoso. 
Ganado: De Esteban Hernández (8); 1.° (colorado care-

to); 7-3-1; 2.» (cárdeno oscuro); 5-3-2 (gra
ve cogida testículos picador Cantares); 3.° 
(cárdeno claro); 3-2-0. — 4.° (colorado); 
7-4-3. — 5.° (colorado oscuro); 3-3-1. —• 
6. ° (cárdeno oscuro); manso y fogueado,— 
7. ° (negro); 7-3-1. — (Banderillean maes
tros), y 8.° (negro astifino); muy manso 
y fogueado. 

Espadas: Luis Mazzantini (verde y oro); 
silencio y ovación. — Antonio Fuen
tes (plomo y oro); ovación y pitos 
y palmas. — E. T., Bombita (lila y 
oro); silencio y ovación. — R. T. 

Bombita Chico (azul y oro); 
ovación y gran ovación. 

F E R I A D E V I T O R I A 
(AAO 1901) 

1.» FERIA; 4 de agosto. 
Entrada: Casi Heno' 
Tiempo: Hermoso. 
Ganado: De don 

Jorge Díaz (6).—• 
1.°, Gornicho (núme
ro 37, castaño braga
do); 5-4-2. —2.0, Ar
tillero (núm. 18, ne
gro zaino bragado); 
4.2-2. — 3.o, Carras-
quillo (núm 43, negro 
zaino); 5-0-0. — 4.o, 
Tamborillo (núm. 38, 
negro zaino bragado); 
6-2-0. — 5,o, Liñón 
(número 46, colorado 
oscuro); 5-2-1. — Y 
6.0, Gorrindo (retin

to, carinegro y rebarbo); 8-5-3.— 
Ganado en general bueno; sobre
sale el sexto. 

Espadas: R, T,, Bombita Chico 
(rosa y oro); ovación, silencio y 
gran ovación, —• Lagartijo Chico 
(tabaco y oro); palmas en dos y 
ovación en su último. 

2.* FERIA; 5 de agosto. 

Entrada: Buena. 
Tiempo: Espléndido. 

Ganado: De García 
Aleas (6); l.o. Hoja
latero (retinto, cari
negro, núm. 7); 9-4-
3. — 2.°, Perezoso 
(núm. 28, castaño al-
bardado); 4-2-1. — 

Antonio 
Puentes 

3.o, Riojano (núm. 21, colorado, ojinegro); 
7-4-0; 4.°, Hortelano (núm. 26, colorado, ojo 
perdiz); 5-3-2; 5,o, Fresquero (núm, 3, retinto 
rebarbo); 5-4-2; 6.°, Espejito (núm. 27, retin
to, ojalado); 6-4-4, — Ganado bravo en general. 

Espadas: A, de Dios, Conejito (lila y oro); 
palmas y pitos; cogida sin consecuencias y ova
ción, petición oreja; botellazo en el quinto. Pasa 
enfermería gran derrame. — Lagartijo Chico 
(azul y oro); ovación en todos; mató el quinto 
en sustitución Conejito; en el cuarto recibió 
una coz en la cara, sangrando mucho. 
„ Nota. •— Gran bronca en el quinto cuando 
banderilleaba Lagartijo, por cambiar el presi
dente el tercio. — Presidía don Antonio Verás-
tegui. 

3.» FERIA; 6 de agosto. 

Entrada: Regular. 
Tiempo: Bueno. 
Ganado: De Villamarta (6); l.o. Presidiario 

(núm. 30, negro zaina); 6-1-0; 2.o, Flamenco 
(núm. 25, negro mulato bragado); 6-4-2; 3.° 
Hospitalero (núm. 55, cárdeno oscuro bragado); 
7-0-0; 4.o, Estudiante (núm. 31, colorado, ojo 
perdiz, rebarbo); 6-3-2; 5.°, Chaleco (núm. 49, 
negro zaino); 6-2-1; y 6.°, Volador (núm. 47, 
negro zaino); 8-6-2. — Ganado muy bravo en 
general y con poder. 

Espadas: A. de Dios, Conejito (tabaco y oro); 
ovación; ovación inmensa y oreja y muchas 
palmas. — R. T., Bombita Chico (rosa y oro1, 
ovación, oreja y delirio; palmas los demás. 



Ferias de SAN SEBASTIAN, 
B I L B A O v M A L A G A 

B U A DE SAN SEBASTIAN (Aüo 1901) 

a de Abono; 4 de agosto. 

Entrada: Bonísima. 
Tiempo: Hermoso. 
Ganado: De Carreros (8). —• Dos novillos rejo-

jados por Ledesma y Grané. Parejo» en presenta-
ón y bien armados; sobresalen el quinto y sexto. 
Espadas-. Revertito; silencio y pitos. —• Regate-

a; palmas, ovación y petición de oreja. — Sale-
; pitos y silencio. 

• D E ABONO. — 11 de agosto. 

Entrada: Regular. 
Tiempo: Lluvioso toda la corrida. 
Ganado: De Aleas (6). I.0, Descarado (retinto); 
3-3; 2.<> Palille-

> (retinto oscu-
>); 6-4-1; 3.or Cal
ato (retinto); 5-
2i 4.0; Gorrión 
etinto); 6-4-2;; 
a. Lagartijo (re
nto albardado); 
3-2, y6^,Venta-
ro (castaño cía-

>); 4-3-1. Ganado 
a mucho poder y 
?eptable en ge-
eral-
Espadas: Lagar-

ijillo (verde . y 
ro); pitos, palmas 
«undantes y at

ún pito. — Gue-
erito (granate jr 

ro)í división de 
pinipnes y pal
ias. — Lagar tij i-
o Chico (celeste 
oro); muchas pal

ias, y palanas-

!.« D E ABONOi 15' de 
gosto. 

Entrada: Lleno abso-
ato; 

Tiempo- Inseguro^ 
Ganado: De Saltillo 

6); L^i Naverito (cárde
la oscuro);- 5-2.r3;, 2.°, 
aceño («cárdeno clwo);: 

i-2-2; 3.°, Caramelo (ne-
^ro averdugado); 5-3-3. 
1.°, Granadino (negro 
mulato); 3-lf-0; 6.°, Azu-
ena (negro zaino); 3-2-

I . y 6.w. Tesorero (cárde-
.o. oscuro); 5.-2-3. Gána
lo bueno los tres prime
ros y muy blandos los úl
timos. 

Espadas: Antonia Fuentes 
fazul y oro); palmas, muchas 
palmas y silencio. — Emilio" 
Torres, Bombita (habano y 
ro); silencio, palmas y palmas. 

í » D E ABONO; 18 de agosto. 

Entrada: Buena. 
Tiempoi Lluvioso. 
Ganado: De Félix Góme? 

(6), \J>, Rosito (colorado); 2.̂ , 
Dívoso (colorado y enjuto de 
carnes); 3.*», Gameto (retinto 
aldínegro); gran pelea; mató 
cuatro caballos; 4.°, Sangui-
juelo (retinto ojalado); 5.a, 
Sargento, y (retinto) 6.°, Suizo 
(retinto oscuro). Ganado buena presencia y gran 
poder; 29 varas, 20 caídas, 15 caballos. 

Espadas: Quinito (verde y oro); palmas tibias, 
pitos y silencio. — Bombita (tabaco y oro); pitos, 
muchas palmas y silencio. 

6.a D E ABONO; 26 de agosto. -

Entrada: Lleno grande. 
Tiempo: Lloviendo toda la corrida. 
Ganado: De Veragua (5) , Carreras (1) (Sus

tituido en el apartado). 1.°, Lumbrero (berrendo 
en castaño). 2.° (de Carreras), un novillo que fué 
devuelto al corral. 2.° bis. Batidor (jabonero); se 
corrió turno, 3.°, Larguito (amelocotonado). 4.°, 
Lavaíto (cárdeno oscuro). 5.°, Joquino (berrendo 
en negro); y 6.° (de Saltillo) (negro mulato). Grandes 
y de hermosa lámina; nobles, pero algunos algo 
blandos. E n total, 23 varas, por 12 caídas y ocho 
caballos. 

F E R I A D E B I L B A O (AAo 1901) 

1> F E R I A ; 18 agosto. 

Entrada: Hasta la bandera. 
Tiempo: Nublado y tristón. 
Ganado: De Adalid (6). 1.°, Secre

tario (negro aldiblanco); 7-4-1. 2.°, 
Torrealta (negro); 5-3-2. 3.«, Re-
basqtxero (cárdeno claro, calzado); 
5-2-1. 4.°, Curita (negro, corniga
cho); 8-4-4. 5.°, Tinajito (negro); 
7-2-4; y 6.°, Velonero (negro, cor-
nicorto); 4-2-1. Una gran corrida 
muy brava. 

Espadas: Luis Mazzantini (grose
lla y oro); palmas y pitos en su se
gundo. — Antonio Fuentes (canela 
y oro); aplausos y gran ovación y 
oreja. — A. de Dios, Conejito (ma
rrón y oro); ovación y oreja y mu
chas palmas. — Al cuarto le dió 
un cambio Conejito con unfe bota, 

de vino-

2> F E R I A ; 19 de agosto. 

JJníraáa: Floja. 
Tiempoi Amenaza lluvia. 
tihañádo: Dó Villamarta (6).; 

1.° (negro mulato); 6-4-2; y 2.° 
(negro, astifino); 7-3-0. Empezó 
a'llover en el 2.°, y en el 3.°, ante 
un verdadero diluvio, se suspen
dió la corrida. 

Espadas: Luís Mazzantini (ver
de y oro); muchas palmas.—An
tonio Fuentes (canela y oro); pal
mas fuertes.-—A, de Dios, Cone
jito (azul y oro), no llegó a matar 
ninguno^ 

3.» F E R I A ; 20 agosto. 

Entrada: Lleno absoluto. 
Tiempo: Hermoso. 
Ganado: De Murube (6); 

de Villamarta (2); los dos 
de Villamarta de la corrida 
suspendida el 19, que los 
matan Mazzantini y Fuen
tes; los de Murube, lidiados 
los seis primeros, muy bra
vos; entre todos tomaron 
56 varas, derribando 20 ve
ces y matando 15 caballos. 

Espadas: L . Mazzantini 
(mató tres) (azul turquí y 
oro); ovación y oreja, y 
palmas otros dos. •— A. 
Puentes (mató tres) (gra
nate y oro); muchas pal
mas; ovación grande y pal
mas.—A. de Dios Conejito 
(lila y oro); ovación, oreja 
y machas palmas. 

^ 4.» F E R I A ; 21 de agosto. 
Entrada: Lleno total. 
Tiempo: Espléndido. 
Ganado: De Benjumea (6); de Villamarta (1); de 

Murube (1); el de Villamarta, lidiado en séptimo 
guiar, procedente del día 19, lo mató Conejito, y el 

Joaquín Navarro (Qulnlto) 

8.°, de Murube, lo mató de regalo el novillero Aw 
ricano (toro sobrero); en total, 57 varas, 17 caídí 
y 12 caballos. 

Espadas: L . Mazzantini («fonce» y oro); división deoj 
niones y ovación y oreja.—«A. Fuentes (turquí y oro); ^ 
ción y ovación y oreja.—A. de Dios; Conejito (mató tn 
^marrón y oro); ovación y oreja; silencio; ovación y 

FERIA DE M A L A G A (Año 1901) 

1.» F E R I A ; 26 de agoste. 

Entrada: Lleno. 
Tiempo: Bueno. 
Ganado: De Anastasio Martín (6). I.0, Mascarm^ 

(negro bragado, chorreado). 8-2-1; 2.®, Gorrete, 36 (m 
lombardo). 6-2-2; 3.o, Barquito (castaño); 7-3-1. 4.0;t 
rrino, 83 (colorado, bragado); 3-3-2; 5.o, Resbaladiz0' . 
(negro zaino); 6-2-2, y 6.», Guardareños, 31 (negro l o ^ 
do); 5-6 0. 

Espadas: Luis Mazzantini (negro y oro); ovación, oI 
y palmas.—Ricardo Torres, Bombita Chico (verde y ^ 
palmas y silencio.—Machaquito (lila y oro); pitos y 
mas. 
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l'oí' K L f ^ 0 ^OTTyeaéo);"áo,^, Jaquetón, 17 ( n é g r o e n 
itr» Vent ); 5•0, Piñonero' 25 (cárdeno salpicado); 6.o 

neraian?rA0' 58 ^S10 lombardo); ganado blando en gê  
t>or lo u fué Pavísimo; en total, tomaron 34 varas 

í?watacaz<?8 y sei8 âco8-
oreiii Nazzantini (tabaco y oro); ovación y 
8>lenc- süen1cio-—Ricardo Torres Bombita (rosa y oro) 

10 y PalmekS.—Machaauito íverde v oro>: ovación 

ore¡ 

Ricardo Torres (Bombita) 

FERIA; 26 de agosto. 
Entrada: Buena. 
Ttempo: Magnífico. 

á o v f f S V*™*™ (6); I-0* Róznelo, 6 (^egro braga-
«0J. .̂0, Tanfeño. 37 (berrendo y cárdeno); 3.«>, Rufino, 47 

y palmas.-
ê3a y palmas. 

-Machaquito (verde y oro); ovación y 

[lo. 

:Z0," 

,ot i 

MIA DE SANTANDER (Afto WOl) 
l ' FERIA; 25 de julio. 

Enrtadax Lleno completo. 
Tiempo: Muy bueno. 
Gonado: Cámara (6). De mucha lámina y P00»8 ? w 

^ general; tomaron en total 40 varas, derribando ¿ i y 
^atando nueve caballos. Jaraposo (negro lombardo). 
J0. Chivito (berrendo en negro moteado); 3-0. hojoso 
vnegro bragado); 4.°, Tesorero (cárdeno oscuro); &. , AIVX-
^no (berrendo en cárdeno), y 6.o, Caparrota (berrendo 
eii negro). 

Ferias de SANTANDER, 
LOGROÑO y ZARAGOZA 
Espadas: A. de Dios, Conejito (azul y oro); palmas, 

oreja en su 2.° y palmas en su 3.°—J. García Alga-
beño (tabaco y oro); silencio en dos y palmas en su 2.° 
2. » F E R I A ; 26 d*e julio. 

Entrada: Casi lleno. 
Tiempo: Bueno. 
Ganado: Saltillo (6) aceptable, sobresaliendo el 

tercero, y el 4.° muy bravo. 
Espadas: A. de Dios, Conejito (morado y oro); pal

mas en los dos.—Algabeño (violeta y rojo); palmas 
y silencio.—Lagartijo Chico (tabaco y oro); pitos y 
palmas y pitos en su 2.° 

3. » F E R I A ; 28 de julio. 
Entrada: Superior. 
Tiempo: Amenaza lluvia. 
Ganado: De Pablo Romero (6); muy 

bravo en general. 1.°, Granizo (cár
deno oscuro bragado); 7-3-0. 2.°, Agui
lillo (berrendo en negro); 6-5-3. 3.°, 
Limeto (berrendo en castaño); 5-3-0. 
4.o, Gitano (cárdeno); 6-5-2. 5.o, Lo-
bito (berrendo en negro); 5-2-2. y 6.0, 
Chaleco (berrendo salpicado); 7-4-1, 
y un séptimo de regalo. Calderón (be
rrendo en negro); 6-2-2. Lo mató el 
novillero Chiquilín. 

Espadas: A. de Dios, Conejito (lila 
y oro); ovación y oreja y palmas ensii 
2.°—J. García, Algabeño (verde botella 
y oro); ovación y oreja y ovación.—-La
gartijo Chico (azul y oro); palmas y ova
ción y oreja. 

FERIA DElOCROflO (Afio 1901) 
1. » F E R I A ; 21 de septiembre. 

Entrada: Regular. 
Tiempo: Lluvioso (tercer toro). 
Ganado: De Moreno Santama

ría (6); 1.°, Extremeño, 16, (cas
taño albardado ojineerro); 6-1-1; 
2. °, Listón, 63 (berrendo en ne<?ro 
capirote); 6-3-1. 3.°. Junco. 77 
(berrendo en negro); 5-1-2; 4 ^Po
laco, 72 (berrendo en neírro alu
narado); 5 - 0 - 1 ; 5.°, Barbero, 
88 (berrendo castaño canirote); 
6-3-1; 6.°, Ecijano, 50 (cárdeno 
braarado y lucero), fogueado y re
tirado luego). 6.° bis, Riojano (de 
Lizaso), (retinto earineero); 7-1-2. 

Espadas: Antonio Fuentes (ce
leste y oro); palmas, ovación y 
ovación.—Ricardo Torres, Bom
bita Chico (verde y oro); ovación 
y oreja, palmas y palmas. 
2.» F E R I A ; 22 de septiembre. 

Entrada: Floia. 
Tiempo: Recular; llovió algo. 
Ganado: De Carlos Otao-

laurruchi (6); 1.°, Mancha-
dito, 66 (berrendo negro 
capirote); 8-1-1; 2.°, Pelu
quero, 88 (oárdeno claro 
jocinero); 6-2-2;. 3.°, Nava
rro, 97 (neficro zaino bra
gado); 5-1-2; 4.o Flautero, 

. 84 (berrendo negro boti
nero); 9-0-2; 5.°, Arón, 89 
(berrendo negro salpicado); 
5-4-1; 6.°, Marrucino, 34 
(berrendo en negro capiro
te); 8.3-1. 

Espadas: Emilio Torres, 
Bombita (tabaco y oro); 
palmas, ovación, oreja y 
ovación y oreja.—Ricardo 
Torres Bombita Chico (ta
baco y oro); silencio, pal
mas y palmas. 
NOVILLADA D E F E R I A ; 23 de septiembre. 

Entrada: Buena. 
Tiempo: Nublado. 
Ganado: De Ripamilán (3) y Aliaza (3); ganado 

regular; mejores los de Ripamilán. 
Espadas:' Morenito de Algeeiras; regular, mal y 

mal. Cocherito de Bilbao; regular, bien y mal. 

FERIA DE ZARAGOZA ¡Año 1901) 
1.a F E R I A ; 13 de octubre. 

Entrada: Algo floja. 
Tiempo: Amenaza llover. 
Ganado: De Conde Espoz y Mina (6> 1.° (colora

do ojalao); 4-3-0; 2.° (retinto carinegro); 6-2-1; 3.» 
(retinto oscuro albardado); 4-4-1; 4.° (retinto ati
grado, ojo perdiz); 5-2-0; 5.° (retinto carinegro); 
5-3-1, y 6.o (colorado claro); 6-3-2 (este último lo 
banderillean los maestros). E n general, nobles. 

Espadas: Antonio Fuentes (azul y oro); palmas 
(cinco minu
tos); división 
de opiniones 
î ocho minu
tos), y patos 
(once minu
tos).—R. T.; 
Bombita Chi
co (morado y 
«oro); ovación 
y oreja '(cua-
,tro minutos); 
división de 
•o p i n i o n e s 
'(siete minu
tos ,̂ y pitos 
¡tocho minu-
vtos). 

Í2.« F E R I A ; 
14 de octu
bre. 

Entra d a : 
TRegvdar, 

St i e m p OÍ 
ILluvioso. 

• G a n a d o : 
De Palha(6); 
bien presen
tado y bron-

ŝo; L"8 (cárdeno, 
bragado); 4-3 -0; 
2.° {jabonero su-
.cio); t-2-l; 3.0i(be-
Trendo en*negro, 
; salpicao); 4-1 - 0; 
4.° (cárdeno, cari
bello y bragado); 
5-2-2; 5.° (alba-

Tito ,̂ 6-3-0^ y 6.° 
¡(cárdeno oscuro, 
bragado); 7-1-L 

lEspcuías: Quini-
to (canela y ord); 
muchas pilmas 
(cuatro minutos) 
;y palmas'(seis mi
nutos),—A. Fuen
tes (grana y oro); 
palmas :(seis mi
nutos) y cogido 
sin 'consecuencias; 

división de opiniones 
(cinco minutos),—R. T., 
Bombita Chico (canela 
y oro); ovación y oreja 
(cinco minutos) y pal-
masaseis minutos). 

3.» F E R I A ; 15 de octu
bre. 
Entrada: Floja. 
Tiempo: Regular. 
Ganad»: De Villaraar-

ta (6); 1.° (cárdeno cla
ro, bragado); 7-4-2; 2.<» 
í negro bragado); 5-4-1; 
3.» (negro); 5-4-2; 4.» 
<cárdeno br a g a d o ) ; 
4-3-1; 5.« (negro); 6-3-0, 

y 6.° (negro); 9-2-1. A. Fuentes no torea a conse
cuencia de la paliza del día 14. 

Espadas: Quinito (marrón y oro); ovación y ore
ja (dos minutos); palmas los otros dos, en cinco y 
seis minutos.—R. T., Bombita Chico (verde y oro); 
palmas los dos primeros (cuatro y ocho minutos); 
silencio (siete miuutos).-̂ CARLOS MARIA OENOARIENA 



El forero fiene 
un armo más 
para friunfar 
en l o agí ¡ ¡ d a d 

y v i t a l i d a d que 

íe proporciona 
el friccionarse 

Agua 

COLONIA 

OH QUINA G A L A T E A 
ES L A N U E V A C R E A C I O N 
Q U E HACE ETERNO EL PELO 

íliUij 
GISBETr. Arenal, % Gallito 

oes mmí 
Notable novillero sevillano, 

triunfador en las novilladas 
de Bilbao. Ronda y Logroño, 
que muy en breve debutará 
en Madrid. 

Zaragoza, Logroño, Haro, 
Bilbao, feria de Eibar, Ciudad 
Real, Antequera, Alicante y 
Logroño, Sevilla y Barcelona 
son los contratos que tiene 
pendientes. 
Apoderado: JUAN A. DEL BARRIO 

Calle Huetva, 20. SEVILLA 

S u m m u m 

Zapatería 
de 
lujo 

MADRID 

: ^ i . . . . 

Avenida de José Antonio, 30 

OISBEBT.—A 



Don nnionio JIHZ, 
que practica el toreo 
de JUAN BELMONTE 
H a v i s to m á s de 1.500 c o r r i d a s , m á s 

de 1 0 0 a l t e r n a t i v a s y es t o r e r o d e s d e 

q u e l a a f i c i ó n a p l a u d í a a l s o b r i 

n o d e L A G A R T I J O 

Vn formidable pase de 
moleta del gran afielo* 
nado y torero belmoo» 

tlata 

Bm Antonio 
Don Antonio, eon la oro-
la del novillo que maté 
•s el Castillo 4c las Guar

das 

Don Antonio Jiménez 
i braza a Belmente, so 

Idolo y maestro 

. figura de doa Antonio 
Jiiménez es po^uiarisima 
en el mundi'llo tatiritno de 

Sevilla. Como no es su sitio 
nuestra saación de aficionades, 
porque d señor Timénez está 
entre los que aun se sostienen 

en activo y torean cada vez que 
pueden, le traemos aparte, a este 
rincón del Castillo de las Guardas, 
en cuya ptlacita acaba de obtener 
un nuevo triunfo. ¿Como es d se 
ñor Jiménez, aficionado y torero? 
Una rápida ojeada histórica a su 
vida nos lo situará en seguida 
como una recia voluntad iradiina
da al ejercicio dd toreo desde su 
•niñez, allá en Viso dd Aflcor, cer
ca del Aralhal, en cuyo pueblo en
frió la prímera cogida, a cuernos 
—íbamos a detír a manos— de 
utia vaca bravísima, que llegó a 
quitarle é dhaleco sin arrancarte 
previamente la dnaqustilla corta. 
Fué —como nos dice don Anto
nio— una "operación mágica". Ln-
gresó poco después como banderi
llero en la cuadrilla de Ofimedito, 
un torerito fino y pinturero de Se
villa, que andaba, nos dice, como 

. Eduardo Llceaga, Por entonces so
lía exdamar la afición : "¡ Sii Ra
fael i to quisiera.. !" (Rafadito era 
Lagartijo, el sobrino, que liada 
pareja con Antonio Montes.) Ya 

era d toreo que luego (había de sublimar 
Belmonte. Y en esto quiere puntualizar 
el propio don Antonio T'tnénez. dicién-
donos: 

— Êse es el toreo que yo he sentido 
siempre, y el que hago. He toreado jun
to a Belmonte en festivales. Aquí mismo 
—nos dice—. sohre esta plaza de Cas
tillo de Üas Guardas, junto a él, le corté 
a una novilla una oreja, después de una 
faena extraordinaria de tmileta. Cuando 
terminé —nos dice textualmente— me 
abrazó Juan Belmonte. ¡ Fué una gran 
tarde! 

Señalemos también —ya que vamos 
exponiendo la creciente importancia to
rera que tiene la vid-i de este gran afi
cionado sevillano— que en Ailgeciras. el 
año pasado, el día de la Patrona de In
fantería, se edebró un festival de cam
panillas, en el que tomaron parte Eduar
do Liceaga, Curro Caro, Parríta y Pe
rico Damecq, Con la solemnidad que 
don Antonio Jiménez sabe dar a esta» 
narraciones taurinas, nos asegura : 

—-Pude con todos. Corté a mi novillo 
las dos orejas y el rabo. Lo toreé con 
el estilo de Belmonte, 

Don Antonio Jiménez militó, cerno se 'habrá vis-" 
to, en las üias belmontistas. Le seguía todo t i 
año, aquí y allá. No se perdía una sola corrida 
dd maestro revoilucionader de todas IHS nerma-
dornwdas dd Toreo. Cuando acababa el año le t i 
ra!» al redondd d sombrero de paja. Juan, son
riente, intentaba devolvérselo. Entonces, d señor Ji
ménez volvía a arrojársdo. Y nos dice: 

—Yo no quería ya aquel somibrero. Se lo daba 
como un smíboCo. "Te he seguido todo el año, fsnó 
meno, ¡Hasta el próximof . esto quería yo decirle, 

Don Antonio maneja la terminolcgía taurina como 
pueda hacerlo la anas encopetada figura. Ha presen 
ciado más de 1.500 corridas; ha visto más de ci^i 
alternativas v un montón de cogidas, entre ellas va
rias mortaáes: su presencia en los tentaderos es im 

/preadndible. y cada año k avisan —y asiste— Pa
blo Romero, Escobar, Conradi, marqués de la Ribera, 
López Plata, etc. Dice que la mejor tarda la diú 
Juan Belmonte en Sevilla, con un toro de Pérez de 
la Conoiia, que había iherido a Cayetano Ordóñez. 
.Niño de la Palma. Cuando el trianero sustituyó ai 
rondeño. lamió al toro de muleta y le dió cuatro na 
turales sin respiración (ni toro, ni torero, ni público), 
y l e dió una estocada y lo tumbó patas arriba. Don 
Antonio Jin^énez —tómese nota— no "¡ha asistido ja
más a un partido de fútbol". Esto lo cita él cerno 
la más termiinante prueba de su pureza taurina. Cree 
que antes d Toreo tenía casta; había ganado át pos 
tín; se Miaba: era todo serio; la gente tenía más 
pjndonor. 

—'Ahora —exdama el torerísimo señor • J imé-
nez—• van cómodos. en las tientas hay vaquitas sua
ves y dóciles; todo se administra; se torea cuando se 
quiere y ante quienes se gusta... 

—¿Quién es el mejor torero actual?—1e pregun
tamos, mientras se dirige al rincón donde están los 
capotes, para pi-epararse ante la inmediata ->alida del 
nuevo becerro 

—i Ah, sin, duda, Manolete ! 
Don Antonio hace meitnoria. Ya estamos frente al 

toril. Se ha dado la, vez de sudta, y en ese instante 
tíos cuenta: 

—(Mire. Yo fui empresario en La Palma del Con
dado d año 24. Monté una plaza portátil, de madera. 
Llevé buenas figuras, entre ellas a los Bienvenida. 
; Se perdiió dinero! Salí yo a los pocos dias, ccimo 
matador, haciendo un esfuerzo, porque me gustan es
tas cosas hacerlas junto a Juan Belmonte, porque 
es el toreo que yo hago y el me gusta jsietnjpre; 
pero, en fin. salí por salvar aquellos mementos. 
¡ Hasta d tejadillo, la plaza! E.s curioso, ;eh? 

La vofluminosa figura del señor Jiménez parece 
como si se estilizara cuando lidia. Ya está en la 
plaza el novillo. Don Antonio torea de capa y muleta 
coa singular gracia, con un estilo pecu1iar en él. 
Heno de originalidad, que dútrae y gusta. Nosotros, 
lo confesamos, sentimos qm* los gustos hayan cam
biado y que d nuestro es mm otro. Pero ahí está 
don Antonio, este .inefable don A n t o n i o torero 
—¿quién no le conoce?—, junto a Bdmonte. dispues
to a continuar su arte por los ruedos. 



••• 
CIGINC r n i 

El Toreo se hlio largo y 
lento en el capote agitanado 
de este torero gitano, Joaquín 
Rodríguez Cagancho. Su mu
leta majestuosa, impregnada 
de ese "quid divinum" del ar
tista elegido, sólo tiene me
jor dicho, tuvo paridad en la 
majeza que se llevó aquel otro 
gitano, Curro Puya, prematu
ramente desaparecido en aras 
de un arte no superado hasta 
ahora por nadie. 

Más joven que nunca para 
su afición y para bien de la 
Fiesta Cagancho s e apresta 
este año a ser de nuevo la fi
gura que apasiona y se dis
cute. Y por eso precisamente 
es por lo que este genial artí
fice del Toreo ese toreo lar
go y lento que embriaga y em
borracha de tan despacio como 
pasa el toro- será en i a pre
sente temporada, otra vez, el 
máximo atractivo que se pue
de ofrecer en los carteles de 
lujo, porque su nombre veie-
Í ano habla siempre del Toreo 
verdad, que, a pesar del trans
currir del tiempo, es eterna
mente Joven. 

F E L I Z C O N J U N C I O N A R T E 9 V A L O R 

D e fami l ia de toreros, pe ro d e toreros buenos, apor ta este j o 
v e n matador a nuestra b r a v a Fiesta u n s ingular a t rac t ivo : arte 
Y va lo r , hermanados m u y fel izmente e n una perfecta e j e c u c i ó n 
d e todas las suertes d e l Toreo. M u y p ron to Va lenc ia I I I s e r á , 
c o n su prestigioso n o m b r e aureolado p o r una serie de éx i t o s 

I clamorosos, una de las figuras m á s destacadas 
I d e nuesta Fiesta N a c i o n a l . 

••43 



Las corridas de feria de agosto en MALAGA, base de 

Tradición y gesto 
en distintas épocas 
de sus personajes b 

MALAGA , con toda garantía, es nn sale
ro oliraat ológico. Goza de un tiempo 
invernal sorprendente y de una tem

porada veraniega de encanto. A la benig
nidad de su temperatura acuden en cada 
temporada los que huyen del frío de otras 
latitudes y los que buscan frescuras en 
las aguas marítimas de esta Perla del 
Mediterráneo. 

A los invernantes se les ve pasear por la 
capital con el «capote» al brazo, vulgo ga
bardina o abrigo, y a los veraneantes por 
playas y paseos sin «casaquilla», disfru
tando de la fresca brisa fuera de las horas 
de baños. De ahí que aboguemos, años ha, 
de que en Málaga puedan organizarse dos 
series de corridas de feria si el terreno se 
abona con interés propio de 
obtener una buena cosecha. 

Sobre esta recogida tiene la 
palabra el Ayuntamiento y 
los principales comerciantes 
de la población. 

Es muy antiguo y tradicio
nal, por tanto, el que en el 
mes de agosto se celebren fes 
tejos de verano: de invierno, 
ya se ha hecho por el Ayun
tamiento el celebrarlos, pero 
sin el primordial espectáculo 
que atrae personal de fuera. 
No hay que decir que nos re
ferimos a corridas de toros, 
que levantan al público de sus 
respectivos... domicilios. 

Datan las corridas de feria 
agosteña, que solamente se 
vienen organizando dos, a ex
cepción del pasado, que se ce
lebraron tres —acaso por el 
influjo arrucista^—, de hace 
unos cincuenta años. Era en
tonces alcalde de esta ciudad dor. Enrique Herrera 
Molí; se llevaron a efecto unos grandiosos festejos, 
cuyo ferial fué emplazado en los altos del río 
Guadalmedina, y h a s t a c o n feria ĉ e ganados. 
Aquellas fiestas y aquellas dos corridas de toros 
que se organizaron fueron de una brillantez, ani
mación y entusiasmo que dejaron estela de buen 
recuerdo y que aun se refieren como algo mag
nífico. 

Por aqxiellos tiempos estaba en el apogeo de su 
tama como concienzudo ganadero de toros, el ma
lagueño don José Orozco, y éste, rumboso y muy 
amigo de la diversión, instaló en el ferial dos mag
nificas casetas, que valieron la admiración de pro
pios y extraños. Una, punto de reunión de lo me
jor de la sociedad malagueña, exornada con anti
guos y curiosos carteles de toros, cabezas de bra-
vps ejemplares de su vacada y fotografías reco
giendo momentos toreros de famosos lidiadores de 
aquella época. 

La guitarra, la jarana, el cante y el baile fla
mencos y la alegría en todo su ambiente típica
mente andaluz, era el orden del día y de la noche 
en dicha, caseta. El buen vino hacía furor como algo 
imprescindible y que continuamente lo arrojaba 
ma fuente instalada en el centro de la caseta. 

iJon José, con su esbelta presencia, sus patillas 
lu? ^e l̂ac îa y su típico atavío de uso anda-
m ' era ^ tlce Presidía todos los actos y el que 
°:anfenia en alto el pabellón del humor y de la 
KWcia malagueña. 

• de ?' otla caseta estuvo destinada a la exposición 
diversas especies de ganado, especialmente la 

Con ese imponente as
pecto que presenta esta 
foto, asi se vió el coso 
malagueño el pasado año 
en las tres corridas de 

feria 

Jóvenes y expertos 
caballistas, ataviados 
con el típico traje 
campero a!idalu¿) se 
dirigen al real de la 

feria 

caballar, donde se exhibían hermosos y admirables 
ejemplares de raza jerezana, sevillana, inglesa y 
árabe. 

Era empresario de la Plaza de toros de Málaga 
el sevillano don Julio Hferrera, del que parecen 
eran sus socios de empresas, incógnitos, el gana
dero señor Orozco y el famoso diestro don Luis 
Ma'zzantini. 

No quiso el señor Herrera desentonar de la mag
nificencia del programa de feria que confeccionó 
el Ayuntamiento y organizó dos buenas corridas 
de toros, con reses de Orozco y Adalid, actuando 
como matadores Mazzantini, Guerrita, Bombita 
(Emilio) y Torerito, de Córdoba. Ambas corridas 
fueron dos éxitos artísticos y económicos, que
dando sentado el precedente de que en los feste
jos de agosto malagueño podían organizarse dos 
corridas. 

Ya puestos en feria agosteña, haremos un su
cinto relato de algo curioso que afecta al tema 
escogido para este torerísimo número. Allá en 1906, 
en corridas de feria, alternó en esta Plaza, por úl
tima vez en su vida torera, el infortunado diestro 
sevillano Antonio Montes, pues es sabido que en 
enero de 1907, un toro de Tepeyahualco, en la 
Plaza de El Toreo, de Méjico, le cortó su existen
cia. De una do esas corridas mantenemos el re
cuerdo de que en su segundo toro jugueteaba en 
banderillas con el berrendo, de Pablo Romero; en 
un zig-zag el bicho perdió el equilibrio de las pa
tas traseras y cayó sentado en la arena, momento 

que aprov echó el espada para también sentarse en 
los cuartos traseros del animal. 

En el 1915 alternaron en Málaga, también en 
espectáculo de feria, con astados de Pablo Romero 
y Santa Coloma, el malagueño Paco Madrid, Ga
llito, Belmente y Saleri I I . Tan inmenso estuvo 
estoqueando sus dos toros, de Pablo Romero, Paco 
Madrid, que Joselito, echado sobre la "barrera, ha
blando con su íntimo amigo en Málaga, Tóbalo 
León, le dijo: 

—¡Qué bien mata el «gachoncillo» éste! 
Al año siguiente, también en feria, toreaba Jose

lito, y en una de sus grandes faenas de muleta, con 
aquel dominio y poderío que le caracterizaba, en 
el paroxismo del entusiasmo, un carabinero le arrojó 
el ros y José, cogiéndolo, lo puso en el pitón iz
quierdo del bicho, que también pertenecía a la 
vacada de Pablo Romero, lo que enloqueció al ca
rabinero. El funcionario fué arrestado por sus je
fes, y enterado José, se interesó por su libertad, lo 
que colmó la admiración del carabinero, que se 
le hablaba del hijo de la señá Gabriela y dejaba pa
sar todo el contrabando. 

En corridas de feria agosteña tomaron la alter
nativa en esta Plaza el malagueño Larita y el bil
baíno Martín Agüero, con toros de González Nan-
dín y Pablo Romero, respectivamente. 

¡Pablo Romero!, ganadero de predilección en la 
Plaza de Málaga. De muchos años no falta en las 
combinaciones de feria los bichos de este pundo
noroso criador de reses bravas, que ni aun en los 
actuales tiempos ha dejado de enviar a ésta toros 
de sus más de trescientos kilos a la canal. 

Como final repetiremos lo que el público mala
gueño se'pregunta: ¿Cuántas corridas de feria ha
brá en este 1946? 

Se dice que si la empresa obtiene el beneplácito 
de los dos mandones de la torería actual, no ten
drá inconveniente en «montar» tres, cuatro..., y 
quien lo dice tiene relativa solvencia para expre
sarlo así. Conque esperemos las entrevistas de don 
Manuel, don Félix y don Juan con don José y 
don Andrés, para ver si entre estos cinco nombres 
pueden lograrse dos. Un Manolito y un Carlitos. 

ENRIQUE VARELA 



_ 
A H Q E L L U I S BIEnVCÍllDA 

T O R E R O D E L O S G R A N D E S I M P R E S I O N I S M O S 

L 

Sí el toreo es uno realidad 

tangible, en manos de este perfecto artista adquiere potencialidad de cosa quintaesenciada. 

No vale dejarse llevar del alegato pesimista, de que el brillo de su oro puro se empañe con el pasajero olvido; 

el arte de ANGEL LUIS, no tiene fecha ni calendario. Es eterno, como su origen, porque nace de su inspiración. Y 

ésta fluye cuando el artista se reencuentra. Y ahora, en esta temporada, es cuando ANGEL LUIS BIENVENIDA se 

# asoma de nuevo a su definitivo éxito. 



A N T E L A A P A R I C I O N 
D E UN T O R E R O G I G A N T E 

... Y V I C O M O M A N O L O B I E N V E N I D A 
R O M P I A A L L O R A R E M O C I O N A D A M E N T E 

i 
«Como una lámpara votiva o un sentimiento hondo, profundo, truel. 

9a un retrato «n sitio prefereíate de mi despacho. £1 retrato lleva una 
dedicatoria. Cada día la leo. Este acto sencillo y tan intimo mantiene 
vivo en mi pensamiento el recuerdo del amigo bueno. Ayer, antes de 
ir a la corrida, entré a leodirle mi tributa acostumbrado. Nos miromoe 
en silencio. Su cara reílejaba un interrogante de angustia. «¡Pero si «• 
tea nido!.,.», parecía decirme. «Más lo eras tú y conquistaste aX mun
do», le repliqué. Y salí corriendo para la Plaza, La Plaxa rebullía ya. 
Al momento, el gallo del clarín jaqueó su griterío deeaJiant» «n lo ex* 
pectación de la tarde. Los pobre* jacos de lo» alguacilillos abrían, con 
su trote borriquero, el camino de siempre en esa llanada iniinita au« 
es la rueda —el ruedo— ce la suerte en la que loe españoles jugamos 
al trhinio y al fracaso, a la gloria y a la muerte. Por él avanzearo» 
icos cuadrillas. Todo se llenó de olor a torero. Y -empezó la fiesta. Da 
pronto, en el seco y árido arenal brotó una fuente caudalosa, Bajames 
a beber en ella los espectadores. Nos mirábamos sorprendidos, asom
brados, gozosos. ¡Qué ricura! SL Era arte puro y cristalino que venia 
a saciar nuestra sed, a refrescarnos el gusto, a fertilizamos la afición. 
Bebimos con ataría. Campanas de bronce »e lanzaron a voltear con doiin-
doloneo desbocado. Y cuando terminó la corrida, la muchachada rodeó 
al torerillo —al torerazo— y lo levantó sobre sus hombros como una 
bandera victoriosa. Salí de prisa. Eché a andar calle adelante. Detrás 
de mí venía un rumor sordo, intermitente. Apreté el paso para que no 
me alcanzara lo riada del gentío. Iba con el espíritu tenso y el cota-
zón al galope. Llegué a casa,y oorrí a mi despacho. ¡Manolo! i Manolo! 
«¡La que ha armado el chiquillo!», grité, sin freno a mi exaltación, di
rigiéndome ai retrato del llorado amigo. Le conté todo: cómo salió ves
tido; oon qué gallardía hizo el paseíllo; cómo su figuro aniñada, juncal 
y garboso, irradiaba simpatía y fragancia torera. Le dije quo la veró
nica la dio larga y apretada, lenta y suore; que lució un vasto reper
torio en quites y fantasía para improvisarlos; qu« puso ocho parea de 
banderillas, tan distintos de estilo, toa adornados de preparación, ton 
peligxoeoei de témenos y tan soberbios de ejecución, que no los habrían 
supeiado los ocho banderilleros más monstruosos de la Historia; oue 
toreó en redondo con la mano derecha, recreándose ê  acortar tiempos 
y distancias y ens«ñanao cómo se debe parar, mandar y templar: oue 
la mano izquierda hizo con brillantez el pase natural, y can brillantez 
y emoción, el pase de pecho; que a su toreo de adorno le impregnó 
una gracia fresca, jugoso, exuberante y quintaesienciada; que se dejó 
ir tras el estoque y que hasta entró a matar sustituyendo la mulo-
la por el pañuelico; que cortó lew dos oreja» y el rabo en el prime
ro, y una oreja, en el segundo. Le dije, en fin, que oon el capote y con 
las banderillees, con lo muleta y con la espada, les echó o sus novillo* 
un valar bizarro y elegante y un arte' gen'uaJ y maravilloso. Y que ta* 
él, siempre él: {uanito Bienvenida, sin parecerse a nadie y sin irnt^^^1 
a nadie, con personalidad toa perfilada y definido, que las gentes, • tri-
cida» y convencidos a lo que vieron, ya lo adamabau por ahí como 
una figura gigante del toreo, Y no sé si seria alucinación mía; pero lo 
cierto e* que al acabar mi relato y quedar en silencio la eetoncia, yo 
levanté otra vez mis ojo* al retrato y vi cómo Manolo Bienvenida roto, 
pía a llorar emoción ocdair-̂ rrtt 

Pero todo lo borra «n «1 recuerdo el triunfo grandioso, imponente, de 
Juanita Bienvenida. ¡Qué manera de torear! ¡Qué gracia, qué señorío, 
qué empaque, qué majestad, qué arte! El dio que lo repetirán, por 
verlo, habrá de llenarse la Monumental hasta el palo de lo bandera. 

!. H. HERNANDEZ.» 
(De «El Noticiero- Okdversol».) 



LOS T O R O S 

sus ENCIERROS 

Cómo salen de la puerta amurallada 
de Roch»j>ea 

N vísperas ya de las famosas fiestas de San 
j Fermín, cuya enunciación patronal basta v 

sobra para comprender que se trata de Pam
plona —circunstancia que sólo se da por abalo-
gía con la dtíl Pilar—, sería oportuno sacar a 
relucir el festejo más emotivo y popular que las 
caracteriza : ©1 del encierro de los toros; pero 
no ¡hay manera de puntualizarlo. Se pierde en 
a lejanía más remota de los tiempos, que po

dría remontarse nada menos que a filnailes del 
sigilo xiv, en que ya se celebraban corridas cm 
Panupilona, seg-ún un documento que aquí se con

servé, de antigüedad seguramente insuperada eh 
la historia de la tauromaquia por otro alguno, 
según el cual nuestro rey Carlos 11 de Navarra 

^_—, 
Cómo entran en el 

mandó traer y pagar a dos hombres, uno cristia
no y otro moro, de Aragón, para que tomasen 
parte en una corrida dispuesta por el rey ; y no 
wtodiia nada de extraño que entonces, con más 
razón que ahora, se trajesen los toros del campo 
en encierro de manada. 

Sea esto de entonces o de después, es lo cierto 
que, a principios del siglo pasado, cuando empe
zaron a imprimirse en fforma los programas de 
las fiestas, ya se decía en ellos, al imencionar los 
encierros, que «se celebrarían siguiejndo antigua 
y tradicional costumbre», contra la cual no lian 
podido las mudanzas de los tiempos ni las ase
chanzas de sus detractores, que, naturalmente, 
nunca faltan, como tampoco a los toros en todas 
sus manifestaciones. Pues desde hace siglo y me
dio ya se hablaba en los programas de la antigua 
tradición del encierro, cuando el síndico del 
Ayuntamiento era el que protocolariamente abría 
marcha, precediendo a la torada al trote 'largo 
de un caballo desde el cerrado de los aledaños 
de la población al corral de la Fíaza, que por 
aquel entonces era lo que hoy es la conocida pla
za del Castillo, j Los toros que así se habrán co
rrido por las calles hasta nuestros días, con her
vor de gente y prueba de resktencia en la actual 
Plaza de Toros, que vino a sustituir, sin imte-
nupción de fiestas, a la que se quemó el 10 de 
agosto de 1921 ! Aquélla tan añorada por nosotros 
les viejos pamploneses, que desde muy chicos em-
•-ezamos a quererla, al influjo de los toreros de 

ruedo de la Plaza 

'—- -
Los toros, asustados, se acuestan 
resignados entre la muchachada 

que los rodea 

la feria, en la corrida üamada pi ú 
veíamos desde los cuatro años y que fue. 
ocho mil localidades y empavesada de oand 
tas a lo largo de setenta años de existencia, te 
tigo de las hazañas de los mejores toreros de 
época, y que desapareció criminalmente a mí 
airada, incendiada, malpagando así su ÜM 
ejecutoria, que no permitió que dentro ni 
fuera de ella, por sus causas, hubiera ocuni 
ni una sola desgracia irremediable. 

Esto viene a desmentir la terrorífica y meuti 
leyenda de las víctimas que ocurren en los en' 
rros, en que ni aun ahora hay más accideí 
que los que pudiéramos llamar propios <ie 
circulación, por exceso del gentío que se ad 
mera. ¿Pero de toros... ? ¡ Si son ellos, los 
citos, los más castigados y asustados ! 

Aquí precisamente, en el encierro, si no 
se la demostración de las corridas, es donde' 
se aprecia la diferencia y la inconsistencia d« 
toros. Antes no se les faltaba al debido resP 
y se guardaba con ellos las obligadas distaní 
—como ocurre en sociedad—, ; no faltaba ^ 
Hoy dan pena los pobrecitos. Si se caen, co»" 
didos con el montón de corredores, emboteill>| 
en la portalada de acceso, cierran los ojos 
lamos a una fotografía muy divulgada, V36 
el uso ha ser vido como cabeza de reclamo de 
ganadería), dando la sensación de que se 
dormido o, lo que es más curioso, que s6 
asustado, como queriendo decir : «Esto es ©1 
bóse». No queremos ver más». O se d'iO Vor 
cidos, como un toro rezagado, de una 'g30'' 
de mucha casta e incómoda por su vivo I 
para los toreros, que hace dos años, ^ ^ ¡ ^ 
voltear a doce o quince de los que se Aittl% 
a retarle, sin causarles más daño que el de 



Cómo pugnan por abrirse paso entre la mura
lla de earne humana 
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del consiguiente porrazo, estuvo largo rato refro-
tando en el barro que cubría el ruedo a un mu
chacho, al que <ya no podía levantarlo del suelo 
porque ¡ se le había cansado la cabeza! Y no 
podía más. Y no digamos de otros toros que el 
año pasado se quedaron prensados y encaionados 
entre murallas de carne humana ; y de las dos 
docenas y media de ':ontusiouados por pisotones 
que se curaron en la enfermería, sólo hubo un 
puntazo que lamentar. 

Antes, con aquellos «palhas)), «veraguas» y «vi-
Hagodios» de 600 a 700 kilos sobre las patas, y 
aun con los mismos toros de nuestra tierra, mu
cho más chiquitos, pero de más vivo genio que 
los otros, cuajados y serios, ¿de ddnde iban a sa
lir valieintes o insensatos que los desafiasen o 
faltasen al respeto? ¡Si un pisotón descuaiarin-
gaba una pierna I 

Ahora casi cargan con ellos los muchachos, y 
hay quien se queda -mirando a los fotógrafos, 
puesto al chingue delante de un toro para «epa
tar» a Manolete. 

i Y no pasa nada ! Tanto es así, que de aquí 
a que salgan junto a los mozos «corredoras», 
como ocurre en Estella, en el encierro que allí 
se ¡hace, exclusivamente con vacas, no bay más que 
el detalle de que en el Toando de buen gobierno 
de la Alcaldía se olvide un año de insertar la 
«hsposiciéu por la cual se prohibe a mujeres y 
niños situarse en el trayecto vedado a los toros. 
Pero todo se andará con el tiempo, si los toros 
no cambian y .la gente no se achica. 

por lo demás, el encierro del ganado bravo 
«stá tan arraigado en Navarra, que no hay pue-

no blo 

Piona 

que celebre, aunque sea una capea, que _ 
ga su correspondiente encierro, si bien se hace 

Q vacas bravas y sabias, que saben su deber a 
c"er?a ^ correrlas infinidad de veces. Como que 

ocen a la gente que corre y hasta recuerdan 
a jovemeito que se inicia en estos trotes por el 
«ran parecido que encuentran con su padre. ¡ Si 

sei 

lel< 

j o i 

i t i • 

ro 

•rev 

an esas vacas años corriendo ! Sólo en Pam-
Co ., Se ,Verifica el encierro con los toros de las 
de r?S' y tamlbién en Tafalla, con los novillos 
blo f0rinal de la tard€' En los demás ipue" 
que'v 6 ^ ^ ^ J son muchos, con vacas, 
sas b es,tarán, es*<>s días temblando en sus dehe-

' Juntando las carreras que les espera. Y en 

todas partes tiene este festejo popular y matuti
no imatu racial, con su fuerte emoción y su mia
ja de peligro, aunque sea éste remoto para los 
corredores y de preocupación para los toreros, 
que más de una vez han planteado aprensivos 
la papeleta de la «virginidad de lidia» que se de
termina en sus contratos. Pero no pasa nada, 
porque mientras los toreros discuten y recelan del 
caso del toro que se distrajo con la ¡gente en el 
ruedo y hubo que recogerlo con el cabestraje o 
a punta de capote de los peones profesionales 
dispuestos al efecto, la muchachada alegre de 
Pamplona va danzando y cantando, sin tregua ni 
descanso, por las calles y plazas, al alegre estré
pito musical de sus charangas, y no es cosa de 
achicarse ante ellos, porque enlazan el encierro 
con la corrida y ésta cooi ©1 encierro del día si
guiente, dispuesta a repetir la proeza de correr 
a una con el ganado bravo en apretado haz, para 
poner una vez más de relieve su resistencia y la 
poca importancia qpe les conceden a los toros, 
que, asustados del maremágnum que en derredor 
de ellos so arma, parece que tienen prisa -—de ahí 
lo que corren— en meterse en el corral, para so
segarse con tranquilidad, «lejos del" mundanal 
ruido», ail abrigo paternal de los cabestros, que, 
poseedores del secreto del encierro, tantas veces 
repetidos por ellos, parece que les consuelan con 
esta enternecedora consideración : ((Vosotros ya 
habéis acabado, porque esta tarde la «palmaréis)», 
con más o menos decoro, a manos de los toreros ; 
pero nosotros tenemos que repetir la faena uno 
y otro día, y durante varios años, por San 

Fermín, y por Santa Ana, y 
por el día de la Virgen, y por 
San Miguel y muchos santos 
más, hasta q u e Calahoira, 
nuestro amo, nos jubile como 
funcionarios que ban cumplido 
con su deber sin tacha ni re
miendo, o nos dé la puncilla 
antes de llegar a la edad re< 
glamentaria, porque un toro 
vengativo ha descargado sobre 
nosotros, abriéndonos en la tri
pa un ojal, su ira insatisfecha, 
o se nos- ha partido una pata 
al doblar, lanzados y patinan
do, la esquina de îa calle de la 
Estafeta.» 

Abora que ellos, los mansos, 
a los que nadie concede impor
tancia, también se vengan ; y 
así se da —se dió— el caso de 
que, a poco de abrirse la Lia-
nada de toros, como si tuera 
un abanico, para dejar entre 
las varillas de los cuernos, me
dio dibujada, la silueta de un 
«curda» que se había quedado 
haciendo «el parón» en medio 
de la calle de la Estafeta, vi
no, cansino y aburrido, un ca
bestro rezagado y, ¡ zas !, le dió 
con el morro o con el testuz 
el gran tantarantán y lo lan> 
zó al suelo, contra el cordón 
de la acera, por efecto de cuyo 
golpe resultó con una herida 
en la ceja. Lo recogieron des
vanecido, y la gente, que no 
está en el secreto de lo que 
ocurre, lanza la especie, que 
siempre circula con amplifica
ción de altavoces, de que en 
la calle de la Estafeta ha ha
bido un muerto : el que todo-; 
los años se inventa, el que in
defectiblemente vive tan con
tento cantando y vitoreando a 
San Fermín —a cuyo, Santo 
Patrono se atribuye el mejor 
espote de quites—, con un es-
paradrajo en la cara, como eje
cutoria de un riesgo del que 
sólo un manso fué el causante 
del accidente. 

Y esto es San Fermín en 
Pamplona, y que sea así, por 
los siglos de los siglos. ¡ Amén ! 

OH. 

(De Diario de» Navarra: 



CASO UNICO EN EL TOREO 

P o r s u s m é r i t o s b i e n d e s t a c a d o s a n t e t o d o s l o s p ú 

b l i c o s q u e e n A m é r i c a y E s p a ñ a h a n t e n i d o l a f o r 

t u n a d e a d m i r a r l a , h a d e m o s t r a d o e s t a j o v e n y g e n 

t i l r e j o n e a d o r a p e r u a n a s e r u n p r o d i g i o d e j i n e t e y 

u n a e x c e l s a m a r a v i l l a e n e l t o r e o a c a b a l l o . T e m 

p l e y d o m i n i o , v a l o r y a r t e , b e l l a m e n t e h e r m a n a 

d o s c o n u n a s a b i d u r í a i m p r o p i a e n u n a m u j e r . P e r o 

e s t a g r á c i l f i g u r i t a — e l e g a n c i a , d i s t i n c i ó n y b e l l e 

z a — e j e c u t a t a m b i é n , p i e a t i e r r a , u n v e r d a d e r o 

t o r e o , q u e a d q u i e r e , e n s u c a p o t i l l o l e n t o y s u a v e y 

e n s u m u l e t i l l a v a p o r o s a y a l a d a , c a r a c t e r e s d e e n 

s u e ñ o a r t í s t i c o . C a s o ú n i c o e n e l t o r e o m o d e r n o ; y 

e n e l f u t u r o — n o s a t r e v e m o s a p r o n o s t i c a r — , C o n 

c h i t a C i n t r ó n , l a d u l c e p e r u a n a , t i e n e s a b o r d e a u 

t é n t i c a f i g u r a t a u r i n a , q u e p r ó x i m a m e n t e l o d e 

m o s t r a r á e n n u e s t r a s P l a z a s . 

H e a q u í u n a s b e l l a s m a e s t r e a d e s u e s t i l o g e n i a l . 

3.' 



G A N A D E R O S D E P R E S T I G I O 

D O N C L E M E N T E 

m u u 

Don Ciérneme Tassara 

NO es cosa fácil encontrar a don Clemente en 
Madrid. Le atrae más la vida del campo 
que la de la ciudad Y porque le gusta y 

porque él sabe que su mayor afición —la ganadería 
brava— requiere la constante vigilancia de su 
dueño en un alerta perenne, es por lo que él pasea 
más tiempo por los pedregosos senderos de la-
campiña que por las asfaltadas avenidas de la 
urbe. Y de ató esa morenidad que ha puesto el sol 
andahu en su rostro, en el cual -al par que sus 
brazos— se abre la sonrisa ancha y franca para 
recibirnos 

Aficionado desde muy joven a la cría de reses 
bravas, don Clemente Tassara ha cuidado mucho 
su ganadería, en la cual se mezclan castas de tan 
rancio abolengo como la de Vistahermosa y la 
vazqueña. Y ese celo y esa afición de este aun 
joven ganadero han tenido como premio numero
sos triunfos en los ruedos con sus toros y que se 
cuenten entre los más preferidos por las figuras 
del toreo, en estos tiempos en los cuales no es 
nada fácil gozar de esas preferencias Al pedir a 
don Clemente disculpas por la molestia de este 
feportaje. nos asegura que no la hay, porque su 
mayor placer y entretenimiento es hablar de toros. 

—Actualmente —empieza diciendo— existe un 
Problema de difícil solución en la fiesta: el del 

' toro, En este problema, en mi sentir, el público 
está un tanto desorientado Quiere ver —y es ló
gico que lo quiera— el toro que por su edad, su 
tamaño y volumen ponga en la lidia la emoción 

estremecedora del peligro. Pero luego, 
cuando sale ese toro y los toreros no 
le hacen —porque no se le pueden 
hacer— esas cosas tan artísticamente 
bonitas del toreo de hoy, que son las 
que le gustan al publico, éste, enton
ces, se aburre y se enfada con los 
toreros, que no pueden hacer imposi
bles, Al toro que pasa de los cuatro 
años y de los trescientos kilos, en la 
mayoría de los ct" sos no se puede hacer 
más que lidiarlo. Con más saber y 
con más dominio y más o menos airo
samente, pero sólo lidiarlo. Y hoy, a v 
muy pocos interesa que los toros se 
lidien. Hay una afición moderna, nacida 
al calor del moderno estilo del toreo, 
que atiende más al preciosismo que a 
la eficacia en el torear. Y esa afición 
tiene que escoger entre el toro que 

se presta a la íaena preciosista o el que no se 
presta, pero que impone más respeto y da una 
mayor emoción a la fiesta. 

—Y ustedes los ganadero;;, ¿qué toro es el que 
prefieren? 

—Yo, y creo que conmigo todos los demás, el 
toro con edad y con respeto, que es el de más lu
cimiento para nosotros. El que en el argot taurino 
se llama «toro del-ganaderos. Ya sé lo que me va 
usted a decir, y le voy a ahorrar la pregunta. An
tes de que los ganaderos achiquemos el tipo de 
los toros, ha venido una nueva modalidad del 
toreo, I5sto viene sucediendo desde tiempo in
memorial, en todas las evoluciones que ha su
frido el toro de lidia. Primero ha surgido el nuevo 
estilo de torear, y a él, forzosamente, han teni
do que acoplar los ganaderos las cualidades de los 
toros. 

—Y ¿cómo ve usted el toreo de hoy? 
—Para mí. lo época gloriosa del toreo empieza 

en Joselito y Belmonte. Con José y Juan, el toreo 
se transforma, y de ser como era —con raras ex
cepciones— una lucha violenta del hombre con el 
toro, comienza a adquirir quietud, seren dad, be
lleza plástica y armonía _en el movimiento y se 
convierte el toreo en algo tan vistoso y artístico 
como lo que es hoy, que ha llegado a un grado 
de perfecta superación al cual no sospechába
mos que pudiera llegar los que hemos vivido otras 
épocas 

Cuando llega el momen
to, don Clemente Tassara 
torea al natural con el más 

puro clasicismo 

Hl toro, ¿cree usted que ha mejorado tambiénr 
-Indudable, mi amigo. Habrá disminuido en 

tamaño y en peso; pero todo lo que ha perdido en 
esas cualidades lo ha ganado en casta. A la misma 
superación que se ha llegado en la maravillosa 
forma de torear de hoy, se ha llegado en la cría 
del toro de lidia, que tiene más casta que ha te
nido nunca La prueba la tiene usted en que hoy 
los picadores les pegan a los toros más que en niii-
guna época. Y, a pesar de eso, ve usted toros sin 
el peso, y si se quiere hasta sin la edad reglamenta
ria, que aguantan cuatro y cinco puyazos de estos 
de ahora, que no los aguantarían los «barbas» de 
antes tan preconizados. Y luego los ve que no se 
refugian en. la^ tablas, a ia defensiva, después del 
primer tercio, sino que siguen peleando en los me
dios y resisten esas faenas de muleta tan agotado
ras de ahora. ¿Esto qué es? Sencillamente, la casta 
En la cría del toro de lidia, ha llegado a lograrse 
un tipo casi perfecto, 

— ¿Casi perfecto, dice usted? ¿Cree que se puede 
perfsccionar más ? 

—Hombre, claro No hay ninguna razón, como 
pretenden los aferrados a lo antiguo, para qut sea 
una cosa estática la fiesta de los toros, que evo
luciona y se renueva como todas las cosas. Como 
la hemos visto renovarse y evolucionar nosotros. 
Y no es que lo de antes fuese mejoi que lo de aho
ra, n i lo de hoy superior a lo de ayer. Es... otra 
modalidad, otro estilo del toreo. Mire usted: Si Jo
selito y Belmonte, y todas las grandes figuras an
teriores a ellos, nacieran al toreo hoy, le harían a 
estos toros lo mismo que los hacen estos toreros. 
Y tengo la seguridad -—de la cual dudan los afe
rrados a lo antiguo— que a lo» tr.>ros de antes les 
harían los toreros de ahora ias mismas cosas que 
ejecutaban con ellos los de entonces. 

Ya para despedirnos, nos asalta el deseo de una 
última pregunta: 

— ¿Usted cree que el toreo llegará con el tiem
po a una perfección mayor que la que hoy tiene : 

—Indudablemente, aunque por desgracia no i 
lleguemos a ver nosotros. 

Y como le apuntemos, temerosos, que para ese 
toreo habrá que criar otro toro más chico, al 
tiempo que nos estrecha la mano despidién
dose, don Clemente nos dice entre sonriente y 
asustado. 

—¡Seguramente' Pero Vse toro ya no tendré qur 
criarlo yo 



Después de su campaña en América, donde 
obtuvo resonantes é x i t o s , este formidable to
rero es tá triunfando de manera rotunda y de
cisiva en las Plazas españolas; pero donde su 
recia personalidad ha vibrado con más intensi
dad ha sido en la Maestranza, de Sevilla, en 
cuya Plaza demostró , una vez más , su excep
cional calidad artística sin igual. 



LA FERIA BURGALESA 

Desenca-
jonamien-
to en la 
Plaza de 
B u r g o s 

Manolete, P e p e 
Luis y Escudero 
hacen el paseo en 
la Plaza de Burgos 

EL prestigioso semanario taurino EL RUEDO, 
esta gran Revista le la fiesta de toros, ha 
querido tirar, como vulgarmente se dice, la 

casa por la ventana al confeccionar este gran nú
mero extraordinario, y para él se nos pide un ar 
tículo. Como para nosotros lo primero es el cum
plir con la afición, aunque no soy literato, ahí vafl 
éstas mal hilvanadas cuartillas, precedidrs de un 
afectuoso saludo para toda la afición a nuestra 
incomparable Fiesta Nacional, esta fiesta nues
tra tan española, en la que todo es luz, color, ale
gría y animación, tal es el marco de nuestra in
comparable fiesta de toros, en la que todo es ver
dad, desde la gloria hasta la muerte 

Ella constituye la actiialidad y la nota principal 

ün ttAio en el ferial 

\ 

de las principales ferias, en las que no 
puede faltar el cartel de toros. 

En lo que a Burgos respecta, con 
sus tradicionales corridas comienzan 
las ferias que podríamos llamar del 
Norte. Ellas son las primeras de im
portancia que se celebran, y aunque en 
camidad son pocas,, no es así en lo 
que respecta a su calidad, por figurar 
casi siempre en ellas ganaderías de 
sólido prestigio y los más afamados 
diestros. 

La afición en Burgos no es grande, 
lo fué antiguamente mayor: yo recuer
do tiempos en que se celebraban novi 
liadas todos los domingos; hoy en día 
se celebran muy pocas, las imprescindi
bles, y se recurre para cubrir su puesto 
a los ridículos iestivales taurinos. 

Como en todus partes, hay en Bur
gos taurinos de esos que se mueven y 
bullen alrededor de toreros y empresas, 
de esos que se creen imprescindibles y 
autoritarios: pero aficionados, lo que 
se llama aficionados de solera y cate 
goría, hay muy pocos, destacando en
tre éstos, justo es consignarlo, como 
uno de los mas prestigiosos y entusias
tas, no solamente en Burgos, sino, es
toy seguro que de España entera, 
Alonso de Arminio, que no repara en 
molestias ni sacrificios para desplazar
se, no ya a las Plazas limítrofes, sino 
hasta las de Sevilla y Valencia; para 
poder presenciar sus famosas corridas 
de ferias 

Y volviendo nuevamente al tema 
de nuestras ferias, diremos que por 
el ruedo burgalés han desfilado los 

más prestigiosos espadas, dtsde la época de Gue-
rrita, Mazzantini y el Espartero, a la de Ortega 
y Manolete, pasando por la de Joselito y Belmon-
te, que tan en alto pusieron a nuestra fiesta, 
constituyendo la verdadera época del oro del 
toreo. 

Uno de los ganaderos que más toros envió a 
Burgos fué el duque de Veragua, habiendo figu
rado también en sus carteles de ferias muchas ve
ces el nombre de don Felipe de Pablo Romero, 
una de las pocas ganaderías que aun nos quedan 
con rango y señorío. 

Entre las corridas memorables que recordamos 
está una de don Andrés Sánchez, que envió a 
Burgos seis hermosos toros, procedentes de Arribas, 
de Sevilla, y que despacharon Mazzantinito y Ma
nolete (padre del actual matador de toros), y pos
teriormente otra de Saltillo, que lidiaron Gaona y 
Belmonte, en la cual este último espada resultó 
herido de consideración al querer rematar digna
mente con el estoque una grandiosa faena. 

Huminaeión de la feria en el pasee del 

de maderas, con las clásicas carretas 
•erranas 

espera de que salga cotnpr 
(Fots. M 

Los clásicos gigantülos Un puesto de porrones 
I H H H H H H H H H I 

Este percance y los sufridos por Cocherito de 
Bilbao y Celita han sido los más graves acaecidos 
en esta Plaza, la cual, dentro de muy poco, será 
derribada, siendo muy posible que las actuales 
ferias, o todo lo más las venideras, sean las últi
mas que en ellas se celebren 

La Plaza burgalesa, aunque pequeña, es alegre 
y fué construida por una Sociedad, siendo inau
gurada el 15 de septiembre de 1862, por los dies
tros Julián Casas y Manuel Domínguez, que l i 
diaron ganado de don Justo Hernández. 

Se hicieron posteriormente obras de importan
cia en la misma, y trasladadas las ferias a1 mes 
de junio, el 29 de dicho mes fué reinaugurada por 
Quinito y Dominguín, que lidiaron toros de Ló
pez Navarro Después pasó a ser propiedad del 
Ayuntamiento, que destinaba sus ingresos a la Be-
neíiciencia Municipal, pasando después nuevamente 
a propiedad particular, aun cuando * Ayunta
miento fué empresa durante mucho tiempo, con 
objeto de que las corridas recuperaran toda su im
portancia, y últimamente fué adquirida nuevamente 
por esta entidad con el propósito de derribarla, 
que es lo que ahora se pretende, así como la cons
trucción de otra capaz para 13.000 espectadores y 
que pueda sustituir a la actual. 

Y damos fin a esta crónica deseando que Burgos 
goce de sus ferias y de sus fiestas con todas las 
alegrías y bellezas de sus mujeres y de sus tra
diciones. 

ARMANDO VALLEJO 

Burgos, maye 1946. 
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n S T O POR M A R T I N E Z DE L E O N 

Maestro láp iz este de Aiudrés M a r t í n e z de 
León. Su t razo gracioso —equi l ibr io a r m ó 
nico, con regusto c l á s i c o j sabor est i l izad© 
a l a par— plasma con penetrante y certero 
t i no lo que representa en eí actual momento 
torero una de las m á s relevantes figuras ú e 
nuestra fiesta: L u i s Migue l Dominigum, 

Contemplar las ilustraciones del no tab i 
l ís imo dibujante sevillano es t an to como 
adentrarse en l a e n t r a ñ a a r t í s t i c a del fanu> 
so diestro m a d r i l e ñ o , ese adolescente que 
aporta al maravi l loso e spec t ácu lo , como en 
con junc ión de u n iraro y doble m i l a g r o : l a 
rancia solera de las viejas y eternas escue
las y l a f ragancia de los nuevos perfumie» 
que l o remozan. 

Con tando e s t é t i c o de m u y elevado i n t e r é s , 
sí, el que a su paso t r iunfan te por los rue
dos hisjianos impr ime L u i s Miguel D o m i n -
gu in , que, a d e m á s , enmarca su toreo en los 
l í m i t e s de una l id ia jus ta , exacta, y a todo 
sabe llevar, cuando a l a fiereza de los toros 
opone el hervor de su sangre, un tono denso 
en emoc ión , caliente, v ivo , que a las gentes 
subyuga, y cala en ellas en l o m á s hondo de 
su alma. ! 1 

^ # ¡i 



L A S C O R R I D A S E N S A N SlB 
(JARENTA y tres anos cuenta la Xueva Pla-

\ _ j za de toros de San Sebast ián, sucesora de 
la viejt; de Atocha, y és ta , a sn vez, de la 

anterior de la calle de San Mar t in . En realidad, 
la primera a festejos taurinos exclusivamente 
consagrada fué la de Atocha, ya que aquella 
otra, que era de madera, y aun cuando por su 
ruedo desfilaron figuras des tacad ís imas de la 
época, como Cúchares, alternaba las corridas de 
toros con el juego de pelota. La vieja— desapa
recida y todo, así se le llama todav ía cuando al
gún hecho saliente de la misma refiérese— per
tenecía a don José Arana, acaudalado comer
ciante local, pero nacido y de origen bien hu
milde, por cierto, en la v i l l a guipuzcoana de 
Escoria za. E l encargó su construcción al arqui
tecto municipal don José Goicoa en unos terre
nos que, previamente, h a b í a adquirido a la 
Compañía del ferrocarril del Norte —ahora los 
ocupa la fábrica de maderas de Múgica—, inau
gurándola el 17 de jul io de 1876 con toros de 
Barbero y Saltillo para Frascuelo y Vicente 
Garda Víllaverde. Y de entonces puede decir
se que data la resonancia que en todo tiempo 
han tenido las corridas de toros de San Sebas
t ián . Aquel empresario, no sólo se ocupó de se-

Don Pablo Martínez, actuaí 
empresario de la Plaza do

nostiarra 

Don Sabino Ucelayeta, se
gundo presidente del Con
sejo de Administración de 
la Nueva Plaza de Toros de 
San Sebastián y organiza

dor de corridas 

leccionar sus ( arteles, sino que t r a t ó en 
todo momento de difundirlos di t i rámbi-
camente por E s p a ñ a entera y el Mediodía 
de Francia. A los franceses, particular
mente, dada la proximidad de la frontera, 
les abrumó con el re damo estrepitoso. Le 
aquellos tiempos también arranca la afi
ción de nuestros convecines a la Fiesta. Na
cional, reflejada en las Hazas que allí se 
fueron levantando y en la afluencia de 
gente que del otro lado del Bielasoa venía 
a presenciar las corridas donostiarras. San 
Sebast ián debe no poco de su renombre 
como ciudad veraniega a aquel inquieto 
y emprendedor empresario, para quien no 
hubo novedad que por su coso no pasara, 
aparte de los toreros y ganader ías de m á s 
realce, base de. cada temporada. E n la 
Plaza vieja actuaron, entre otros, el Tato, 
Lagartijo, Cara-Ancha, Frase aelo, el Es
partero, Guerrita y Mazzantini; se lidia
ron siempre reses de afamadas vacr.das 
andaluzas, co lmenareñes y navarras; se 
presentó a Don Tancredo, y se dieron las 
primeras funciones nocturnas. 

La Nueva Plaza de Toros —nueva y ac
tual, situada en lo alto del barrio 
de Gros— abrió sus puertas al pú
blico el 9 de agosto de 1903, tres 
años después ele haberse iniciado 
sus obras bajo el s:gno del señor 
Ürcola, esto es, el mismo arqui-

'% 1 tecto que hizo la Monumental de 
Sevilla y la que ahora se explota 
en Pamplona, y cuando ya decli
naba la popularidad de que go
zaba don José Arana, motivada, 
al parecer, por su diotanciamien
te con Mazzantini y la divisa de 
Miura. Para edificarla, lanzóse un 
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ESPAÑA Y fRANCii 

Una entrada de la 
Plaza Vieja de Ato
cha, ya desapare
cida. En el óvalo, 
don José Arana, 
empresario y. pro
pietario de la mis

ma 

Don Eduardo Pa-
gés actuando en 
un festival bené

fico 

Un cartel de ía Plaza Vieja de San Se
bastián 

nianifieato al comercio dirigido, recaudándose 
en acciones setecientas cincuenta mi l pesetas, 
cantidad insuficiente, toda vez que el presu
puesto total ascendía a dos millones, lo cual 
movió, para cubrir la diferencia, a la creación 
de obligaciones. Y en la fecha ya registrada se 
clió la primera corrida: ocho astados de Ibarra, 
para Mazzantini, Lagartijo Chico, Emil io Bom
ba y Antonio Montes, éste en sust i tución de Re
verte, herido, días antes, en Bayona. Tal era en 
principio la combinación anunciada; mas lue
go, muerto el toro octavo, soltóse uno más, a 
pet ición de la gente, para que lo estoqueara Bei-
nalillo. 

Así nació a la actividad taurina esta tercera 
Plaza donostiarra, igual aún en su estructura, 
sin más al teración que la ampli tud de la capa
cidad, por haberse habilitado el tejado paralo-
calidad de paseo y convertirse asimismo algu
nos palcos en andanadas, con lo que el aforo 
primit ivo de trece mil quinientos espectadores 
llega ahora, sobre poco m á s o menos, a los quin-
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[ B A S T I A N 
oiJ De su Consejo administrativo y fip»da-

Her fué presidente, al propio tiempo que or-
'aoizador de los festejos, don Joaqu ín Ca-

siguiéndole en el cargo y gestión don 
Sabino Üaeelayeta —otra figura p o p u l a r - , 
hasta qne vino como empresario arrendata
rio junto con los señores Gómez de Velasco, 
don EdifárcUS Pagés, fallecido meses antes ck' 

Lü¡0]ienzar la temporada anterior, y cuando 
va tenia ultimado el abono. A don Eduardo 
paires le sucede en la actualidad don Pablo 
Martínez, Chopera. 

Afamadas han sido siempre las corridas 
¡de San Sebastián. Tanto, tanto, que sin las 
mismas jamás podría comprenderse un ve
raneo donostiarra, y con ta l poder de atrac
ción fuera de la ciudad, que al dato expresi-

Efo de los franceses que en masa llegaban 
l iando la vida en el Extranjero era normal, 
Huiv que añadir el hecho, no menos significa
tivo, iel elevadísimo porcentaje con que to
ldos los años nutren el abono los fcrasterof. 

11 II I I i t t i l t 

El coso taurino 
donostiarra 

La Plaza durante 
una de las corri
das de Beneficen
cia, con asistencia 
de Sus Majestades 

los reyes 

*UIÍ reheve tienen en cualquier mo
mento las fiestas taurinas del mes de agos
to —en especial las de la Semana Gran
de—, y a ello, para mantener lo que a este 
respecto ya es tradicional esplendor, ha 
contribuido invariablemente la calidad de 
las combina.;iones. Nunca faltaron las f i 
guras preeminentes de la torer ía y los nom-
oreg de las ganader ías de m á s rancio- abo
lengo, barajados todos háb i lmente y ofre-
< 'düf, dentro de ese marco ñnico e incom
parable que son los tendidos de la Plaza 
donostiarra, poblados como en ninguna 
fle damas elegantes. Ciertamente, no hay otra 
que aventaje a és ta en tono y dist inción. Ese 
endido 1, en corridas de agosto, por ejem-

Pto, no admite par. Ni el tendido n i la gradería . 
en general, sobre todo cuando va engalanada 
por motivo benéfico o patr iót ico. Acertó quien 
«jo --¿no fué a,.as0 e| maestro Corrochano?—: 
rarere que tne encuentro en el Hipódromo.. .» 

I ^laza sin igual, por su fisonomia radiante, 
as' ^an S<'l)'l>tu,n' Umpia, además , para que 

j863' de esos chafarrinones que en otras a 
«KH o de anuncios se ados m. y rara vez turba-
ir..' 611 su ^Halada sonrisa, por algún percance 
^eparable. Aquí no se han registrado —que 
|Uct recordemos— m á s que dos efemérides 

^ : la muerte de Cigarrón, picador de 
ba, como consecuencia v horas des

pués de ÚÍÍÚ cuida.'y la* v k í i m a o —dulorosisi-
mo suceso, vcitlad es-- ocasionndas por la fu
ga del tigre enj Uilado ^n su Jucha con un toro. 
Al huir aquél, rotos ios barrotes, trataron ios 
miqueletes de matarlo a tiros. mataron, 
pero algunas de las balas, al rebotar en el rue
do —ruedo de piso duro el de San Sebastian — , 
hirieron t ambiéa a varios espectadores. 

Y no se crea, para terminar, que el tono y 
distinción de la Plaza, que algunos se imagina
rán frivolidad, resta a sus espectadores auto
ridad en "la materia. No. San Sebast ián ha en
cumbrado a más de un torero. E l úl t imo, y m á s 
sorprendente, Manolete. E n aquella su primera 
corrida septembrina, a la que vino pobre de 
contratos y de dinero, le pusimos, por mér i tos 

-por méri tos que otros antes no h a b í a n sabi
do apreciar - camino de la gloria y de los 
millones. 

Esta es la plaza alegre, l impia y de f i 
sonomía r idiante de San Sebas t ián . Plaza 
por donde todas las figuras han desfilado 
luciendo su mejor arte y de la que han 
salido en muchas ocasiones —-como cita
mos más ar r iba- - en disposición de alcan
zar la cima de la fama a la que se une, 
como es natural, la de la es t imación ge
neral y la de la fortuna. 

JOSE CORTABARRIA 

La francesada en las 
corridas de la Sema

na Grande 

frnilio Boinl 

Algunas populares 
figuras; Paulino Uz-
cudum, Pagés, Villal-
ta y Marcial Lalan-
da, con el actor Juan 
de Landa, en la puer

ta de arrastre 
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Afianzado ya en el camino del triunfo, 
firme en su probado valor y en su depu
rado arte, el bravo torero castellano e* 
una de las máximas figuras del toree) con
temporáneo. Su estilo recio y viril, ancho, 
largo y profundo, sobriamente reseco, co
mo la meseta de Castilla, tiene matices de 
esencia finísima de la más alta calidad y 
conserva ese garbo lleno de guapeza y 
maestría de los grandes lidiadores. Su 
personalidad, dominadora en todos los 
tercios, destaca de manera emocionante, 
por su gallardía, en la suerte de banderi
llas, cuya ejecución realiza con una emo
ción, valentía y arrojo no superadas por 
nadie. 
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YA se han instalado ías barracas, los colum
pios y los caballitos del tiovivo; suenan 
viejos órganos de carrouseles. estampidos 

de petardos, sopes de charangas, y el programa 
de las ferias y fiestas anunció puntualmente: 
<Se quemará tina vistosa colección de fuegos 
artificiales, preparado por un afamado pirotéc
nico»... Pero lo que colora y rubrica la atrac
ción de la feria provinciana es el cartel llameante 
de la corrida. Sin el festejo taurino, el que atrae 
más forasteros, el que da pábulo a más con
versaciones y discusiones, no tendría la fe
ria sabor ni carácter; carecería de ese ran
go extiraordinario de d í a s e ñ a l a d o , de 
ilusionada esperanza, de auténtico holgorio. 

Se estira y engalla en el café ese camarero de ha-
Mar recortado y de sonrisa suficiente, «que iba 
para torero», y que da las gracias por la propina a 
los parroquianos levantando dos dedos a la altura 
<« la sien, como si respondiera al saludo de una ova
ción; ese camarero que sacude la «rodilla» con que 
«mpia los vejadores lo mismo que si probara un 
capote de brega, y que alguna vez actúa en las be
cerradas sin dar demasiada importancia a sus fae
nas, porque le estaban reservados los altos destinos 
del traje de luces. I/>s contertulios le preguntan. 
K^^Í1 ^or su aP0^0 taurino, acerca de la cora-
«mación que ofrece el programa de la feria. Y el 
camarero, desdeñando la sorna de sus intérrogado-
*e8. pontifica sobre Manolo, Pepe o Juan —que así 
«ama familiarmente a los diestros, como si hubiera 

ternado c<m ellos toda la vida—. Ltíego concluye, 
coa aire de indeciso oráculo: 

"--Bn fin, veremos lo que pasa... 
SI día señalado para la celebración del festejo tau-

mo llegan de los pueblos del contorno los campesi-
aos, que darán la mayor entrada al tendido de sol. E l 
^ayado, que a yseĉ g ^ grueso e imponente garrote, 
7** pañuelito anudado al cuello, constituyen algo 
**1 como los apéndices inevitables para la aaisten-
J * * a la corrida. E l pañuelito defenderá la pana 

i a de los trajes, de los trasudores ardorosos. La 

garrota tes servirá para prolongar, en el aire violen
to, el ademán excesivo, el aspaviento de indignación 
o de alegría con que acogerán las suertes y la&fae-
nas. Sin voz desmesurada, sin grito ronco, sin ma
noteo y braceo en el tendido de la Plaza de Toros, 
la corrida perdería su mejor y su mayor sugestión: la 
de poder dar rienda suelta a ese sobrante de las ener
gías acumuladas durante todo el año; precisamente 
para gastarlas y desgastarlas en la corrida de feria. 

E n ías casetas instaladas estratégicamente para 
vender las localidades vocean los pregoneros, ani
mando a los remisos: «jDe Sol y sombra, billetes! ..» 
«¡Para los toros!»... «|Que se acaba el papel!»... Hay 
catetos reacios, palurdos recelosos que aguardan has 
ta el último instante en los aledaños del coso, sobre 
el que choca y rompe la marea de los coches y la 
afluencia del público, poniendo en grave aprieto 
la misión, de ordinario tranquila y pacífica, de los 
guardias municipales encargados de regir la circu
lación y el tráfago. Creen estos paletos que si tie
nen paciencia y esperan hasta que se dé suelta al 
primer toro, luego les venderán las entradas a 

más bajo precio, Y cuando llega ese instante, 
se les ve meter el brazo y la cabeza por los agu
jeros de las taquillas, preguntando, con su 
más rudo acento: «Qué..., ¿hacen ya rebaja?...» 
Y, al fin, mete» mano en ta faja y extraen de 
las mugrientas carteras, contándolos despacio, 
los billetes necesarios, que entregan a regaña
dientes, con sordo enfado, murmurando por lo 
bajo; «jYa puede ser buena!-.. jCon lo que cues
ta!» Después empujan a la mujer silenciosa, 
arrebolada y asustada, y a los chavales atónito» 
hacia las puertas estrechas y los oscuros entune-
lados pasadizos, tras lós cuales será mayor el des
lumbramiento al irrumpir en el graderío. al lle
narse los ojos con la luz abigarrada y cegadora de 

la gran fiesta rumor de caracola gigante y de enorme 
hervidero, caricia a la bota de vino, olor y sabor 
de dulce, fresca, jugosa, roja, encendida sandía... 

E n el interior de los hogares hubo revuelo de ar-
cones, de cómodas y de armarios. Y salieron a relu
cir, con olor de naftalina o con aroma de membri
llos y manzanas, mezclado a la fragancia de siglos 
que exhala el cedro de las tablas de los abiertos 
cajones, mantillas y mantones de Manila —la heren 
cía familiar y femenina, las prenda» que dejó la 
abuela y por las que. en tantas ocasiones, se enzar
zó la disputa en casa del notario—% Pero todo» lo» 
recuerdos malos enconados o penosos se olvidan 
cuando, en la tarde de la corrida de feria, 1« man
tilla y el mantón arrancan donaire» y piropos hasta 
de tos más tímidos labios. 

I*os estancos, donde parecen como recién barni
zados los abanderados colores de las portadas, ago
tan sus existencias de cigarros puros, desde la» alti
vas «Aguilas» a las modesta» tagarninas. Y cuando 
los toreros salen de la fonda, acosados y escoltados 
por el enjambre gritón de la chiquillería, aunque 
suban a un automóvil, los destellos de sustraje» de 
luces ponen en el ambiente de la feria provinciana 
un gozoso y glorioso tintineo d» cascabeles. 

ALFREDO MAHQUERIE 





Garbo y maesiria, majeza y pinturería, 
encierra el inconfundible estilo de esíe 
excepcional torero sevillano, ya gran 
figura destacada del toreo moderno 

Pletónco de afición y ^ posesión de 
unas facultades portentosas, ha escalado 
la cima, derrochando un arte que huele 
a torero desde muy lejos, pero a ése to
reo tan puro y clásico de la ale
gre y florida escuela sevillana, 
. Dominador de todas las suertes, 
como lo atestiguan estas bellas fo
tografías, imprime a su toreo, sale
roso y juncal, una emoción gran
de, la emoción de lo bello, que 
escalofría el alma ante la grandeza 
de algo sublime que estamos pre
senciando De ahí sus triunfos 
clamorosos en América, que aho
ra viene convalidando en los al-
beros de las Plazas españolas. 
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TIEMPOS PASAD OS Y PRESENTES 

D e l a n e c d o i a r i o r i o j a n 

t a u r i n a q u e o f r e c e a l 

c a r a s a l o s p r e c i o s m á 

g a n a n c i a s d e c u a n t í a 

e s t a b l e c i m i e 

La actual Plaza logrones» 

La antigua Plaza de Toros de Logroño, 
que había sido inaugurada el 5 de octu
bre de 1863 por Francisco Arjona (Cu
chares) y Cayetano Sanz. Un violentí
simo incendio la redujo a escombros en 
cinco minutos, la madrugada del 9 de 

agosto de 1914 

DEJARÍA de ser esta una provincia es
pañola si no hubiera llevado algu
nas páginas, faltas quizá de máxima 

brillantez, pero merecedoras de justa 
igualdad, con las que otras regiones hayan 
aportado, al historial de nuestra fiesta 
nacional. 

En el archivo anecdotario, en el his
tórico, en cuanto se refiera a la fiesta en 
sí, lo mismo en su aspecto de seriedad que en el 
regocijante, dan los detalles riojanos motivos más 
que suficientes para largos escritos. 

En épocas pasadas, en tiempos recientes, dentro 
de la misma actualidad, encontramos curiosida
des a ofrecer a EL RUEDO, esta magnífica re
vista que atrae, en absoluto tr ibuto de justicia, 
la atención de la afición en pleno para saborear y 
deleitarse con la amenidad de su variada lectura. 

Nos llega la solicitud precisamente cuando estamos 
dentro de las fiestas patronales de uno de esos hx-
gares que aún conservan la antigua costumbre de 
convertir en ruedo taurino su plaza principal para 
celebrar una o dos novilladas, con sus típicos ta
blados y sus viejos balcones arracimados de pú
blico que ofrecen una nota de colorido que los años 
van desvaneciendo poco a poco. En. este pueble-
cito, que en estos días rebosa de animación tau
rina, se celebraba hace ya muchos años, no me
nos de medio centenar, una novillada en la que 
actuaba de matador ci ontonces famoso Gávira. 

La típica Placita y sus originales ítendidos» eran 
hormiguero humano, cuando con la solemnidad de 
l i tua l apareció en el palco presidencial, que allí 
como en otros pueblos de esas condiciones es el 
balcón, del Ayuntamiento, el presidente-alcalde con 
su cortejo de personalidades locales y forasteras. 

Desfilaron airosas las cuadrillas. Y, llegado el 
momento de lanzar la llave ai alguacilillo —un 
mozo garrido, jinete en enjaezado caballo—, el 
bueno del alcalde empezó a tomar distintas tona
lidades de color a medida que iba palpando y re-
gistiandose todos sus bolsillos en busca del im
prescindible utensilio. Todo en vano. La llave no 
se hallaba en ninguno de ellos. La había dejado 
olvidada en casa. 

La larga espera del «correllaves» advirtió al pú
blico del olvrdo presidencial, y el gracioso detalle 
fué motivo para «meterse» con el alcalde, plato sa
broso en todos los pueblos y en todas las ciudades. 

Hubieron de forzarse, entre la natural algarabía, 
las cerrajas de los corrales para que saliera el 
torete. 

Pero antes de que el descuidado monterilla se 
repusiera de las fatigas pasadas, volvió a abis
marse en ellas, apenas sonó el clarín anunciador 
del tercio de banderillas. Los «de turno» acudieron 
a por los palos. Los pidieron aquí y allí. No había 
banderillas. La empresa argumentó qr.o debieron 
llevarlas las cuádralas, y éstas que era cometido 
de la empresa. 

El público no consintió que se matara al novillo 
sin banderillearlo. Y al fin, un edil —lumbrera lo
cal— propuso, y as; se hizo, que el novillo pasara 
al corral mientras el herrero preparaba unos ar-
poncillos. 

Quizá hubieran ido apareciendo nuevas inciden-
as, pero la Naturaleza «m etió* el capote en forma 

. U n a e j e m p l a r e n t i d a d 

ú b l i c o l a s I c o r r i d a s m á s 

b a r a t o s . ¡ Y a u n t i e n e 

q u e d i s t r i b u y e e n t r e l o s 

t o s b e n é f i c o s ! 

de una aparatosa tormenta que obligó a suspender 
la apenas comenzada novillada. 

No menos gracioso fué lo ocurrido en otra Plaza 
similar, y también por «mor» del alcalde que pre
sidía el espectáctüo y que era la vez primera que 
hacía acto de presencia en xma Plaza de toros.| 

Y tan asombrado quedó, al ocupar su sillón, 
de aquella algarabía que creaba el público, su cre
ciente bullicio, el sin par colorido, que, olvidándolo 
todo, se ensimismaba en la contemplación del ma
ravilloso conjunto. 

Subió de tono su entusiasmo cuando aparecie
ron las cuadrillas y desfilaron garbosas por el re
dondel, mientras la música dejaba oír los sones 
alegres de un pasodoble torero. Aquello le trans
portó al reino de lo maravilloso hasta tal extremo, 
qve cuando, cumplidos todos los trámites preli
minares, esperaban toreros y público la salida del 
toro —se trataba de una corrida—, nuestro buen 

Pacotm no SMQ torea en ia Plaza. En plena calle, 
ante una res destinada al Matadero, lanza a lo alto 
esas miradas que tantas ovaciones proporcionan a 

muchas figuras 

alcalde quiso deleitarse de xuievo con 
el espectacular desfile y ordenó su re 
petición. ¡Calcúlese, primero, el asom
bro de los toreros, y después, el jol
gorio del público" Pero fueron inútdes 
las advertencias y resistencias. La au
toridad alcaldicia se impuso, y los to
reros, amenazados por una detención 
pto desobediencia, volvieron a plegarse 
lus capotillos de paseo, sonó de nuevo ,.; 
ia música y se repitió el desfile que 
tanto gustaba al monterilla pueblerino. 

En abundancia podrir mos ir repi
tiendo recuerdos simdares a los rela
tados. 

Mas si, por pasados, pudieran ser 
puestos en duda, daremos cuenta de 
otros que, por presentes, son de fácil 
comprobación. 

Es, en la actualidad, el m á x i m o 
atractivo taurino de la Kioja, y ma
yormente de su capital, el popular «Pa-
cotín». 

No es este «Pacotín» otra cosa que uno de esoa 
aficionados, ilusos del toreo, de qu^ tan poblado 
se halla el campo taurino y que, con s»u¿ extrava
gancias, ofrecen momentos de jolgorio para ese I 
público de toros que no admite más que los dos 
extremos de la fiesta taurina; o el extremadamente 
artístico, o el que excita a la carcajada y aleja 
por unas horas tristezas y pesadumores, 

«Pacotín» figura de lleno en el último de ellos. 
Es regocijante. Y los devotos de la chufla le lian 
convertido en ídolo, y las risas que va ocasionando 
tienen como marchamo de garantía las íotograíias 
adjuntas. 

En el verdadero as} ecto de la fiesta, cuenta ia 
Rioja con recuerdos que la dieron renombre y 
prestigio. 

Perita y Rubio, por ejemplo, disfrutaron'de só
lida reputación cuando alia por los años 1892-94 
capitaneaban la ontonces famosa Ouadrilld, Rio-

O i ana. Y el primero de ellos, Perita, aportó su nom
bre a las tragedias del toruw pn la Plaza de Fuen-
terrabía, al fe.er mortalmento herido por un novi
llo, también riojano, de la ganadería de don Ci
priano íSáenz, de Logroño, 

El triste detalle es maestra, a lá vez, de que 
también los prados riojanos han servido de pasto 
a muchas vacadas bravas, de las que aún quedan 
vestigios en Alíaro, Calahorra y el mismo Logroño, j 

Prueba son asimismo del gran arraigo que en la ? 
Rioja tiene la fiesta taurina tas mudiu* PlAzasJ 
de toros existente? en su provincia. Haro, Caiaiio-a 
rra, Aifaro, Cervera y oi rás varias localidades cuen- | 
tan con Plazas fijas e» tas que se organizan atrae-1 
tivos carteles en sus iiostas patronalej, y i;¿ rarí- j 
simo el pueblo, cualesquiera que sea ̂ u categoría,' 
que en los díaü festeros deje de celebrar espectácu
los taurinos, reducidos e > su casi totalidad a las 
clásicas capeas pu^r lerinas, correrías obligada» tiem
pos at rás y que venían a ser una tapocie de examen 
de ingreso en el torero. 

De tales capeas, Logroño rinde todavía pleite
sía al pasado. Hoy miamo, en un día de laa tiestas 
de su Patrono, San Bernabé, es festejo obligado 
la capea de vaquillas. La entrada es gratuita y ello 
explica el llenazo que registra la ^laza. Sin em
bargo, la realidad deja en mal lugar a la suposi
ción. No cabe, sin verlo, hacerse iaea del aspecto 
de la Plaza. En cada localidad ha do haber, por lo 
menos, dos espectadores: el carrejo es una masa 
humana, y el redondel apenas deja espacio para 
corretear las reses. 

La foto que reproducimos es un problema de di
fícil solución, si se pretende localizar el lugar en 
que se encuentra la vaquilla. 

Antigxiamente, la capea logroñesa ofrecía el de
talle de colocar en el centro del ruedo una cuba 
de vino a libre disposición do los lidiadores, dando 
lugar a no pocas desgracias, ya que las vacas se 
corrían en puntas. Hoy, la tal cuba ha desapare-

I 

Angel Carrataiá 

cido y las vaquillas 
se lidian emboladas. 

Fuera de esta par
te anecdótica y tra
dicional, Logroño tie
ne merecido renom
bre taurino. Sus fies
tas de San Mateo 
han adquirido espe
cial relieve por sus 
magníficos carteles 
de toros. 

En tiempos a ú n 
cercanos, eran el f i 
nado Pagós, Domin-
guín y Otros empresa
rios circunstanciales 
los que organizaban 
la parte taurina de 
las fiestas logroñesas. 
Mas sus carteles, sin 
dejar de ser impor
tantes, no satisfacían 
por completo los de
seos de sus aficiona
dos, y a raíz de las 
ferias de 1933, el que 
estas líneas suscribe 
inició una campaña 
en favor de la cons
titución de un Popu
lar, al estilo y remedo 
de la que funcionaba 
•en la capital alavesa, 
que, atenta exclusi
vamente a los intere
ses de la ciudad, con
feccionara sus com
binaciones taurinas 
llevando a ellas, en 
toros y toreros, los 
nombres más presti
giosos y de mayor re
lieve. 

La idea tuvo gene
ral aceptación. Se de
signaron comisiona
dos de afición y sol
vencia reconocidas, y 
en el San Mateo de 
1934, las tres corridas 
logroñesas fueron, en 
organización, las me-

Manolo Granero 

Un detalle de la clásica capea de vaquillas. ¡Cualquiera encuentra la que esta en el ruedo! 

jores del Norte de España y de muchas 
capitales de sólida reputación taurina. 

El éxito alcanzado fué rotundo. La 
epetraordinaria animación que el colosal 
programa dió a la capital fué manan
tial de beneficios para todas sus ac
tividades comerciales. Económicamen
te, la liquidación fué también suma
mente favorable y las ganancias que
daron integras para fondo de reserva 
de años sucesivos. 

Ese fué el primer capital social de 
la Popular. Jjesde entonces los progra
mas nan ido superándose, lo mismo 
que los resultados, y el fondo-reserva 
permite, hace ya algunos años, destinar 
ta mayor parte de las utilidades a aten
ciones benéficas, mediante proporcio
nales donativos a cuantos estable
cimientos y entidades de esa clase 
funcionan en la capital. 

Nació la Popular del maridaje de 
la afición con el entusiasmo. No ne
cesitó fondos, m siquiera g r a n d e s 

desembolsos. Su vivir es ahora totalmente des
ahogado. Si este ejemplo que da Logroño lo imi
taran las demás capitales y localidades de impor
tancia, ¡otro sería el rumbo de la fiesta nacional! 

Los mejores toreros, sin reparar en que sean los 
más caros, y las mejores ganaderías, por muchas 
que sean las ambiciones de sus dueños, son facto
res de los carteles logroñeses. Y así ocurre, porque 
el afán de lucro, pesadilla de todas las empresas, 
no existe en la Popular Logroñesa. El único bene
ficio que busca es el que el contingente de foras
teros da a la capital. Con salvar el prosupuesto 
taurino, la Popular cumple sus fines. Y de este 
modo puede Logroño blasonar de dar las mejores 
corridas a los precios más baratos. 

Esto lo saben todos los aficionados, y su extra-
ñeza sobre cómo podían celebrarse, en una Plaza 
de cabida tan reducida cual la logroñesa —9.500 lo. 
calidades sentadas—, corridas de tanto coste como 
el mano a mano Manolete-Arruza por treinta y 
cinco pesetas el tendido, va desapareciendo a me
dida que se conoce el funcionamiento de ésta Po
pular Taurina, hoy día orgullo de la capital y 
de sus aficionados. 

Al amparo de estas extraordinarias funciones, 
la Placita logroñesa da animación asimismo a la 
temporada veraniega, con diversidad dt- festejos, 
incluso nocturnos. 

No manchan tan brillantísimo historial las das-
gracias propias de las Plazas de abundantes espec
táculos. j£n Logroño son contadísimas. La única 
de trágicas consecuencias fué la sufrida por el ban
derillero bilbaíno Manuel Morena, fallecido en la 
capital vizcaína a los pocos días de haber sido he
rido en el ruedo logroñés, en una de las llamadas 
novilladas económicas, por un novillo de Nicasio 
Casas. Ocurrió el sensible percance la tarde del 2 de 
septiembre de 1917. Otra cogida gravísima la su
frió el malogrado Angel Carrataiá, al que un no
villo de Palha le infirió el 23 de septiembre de 1928 
una cornada en el pecho que le tuvo algún tiempo 
en inminente trance de muerte. 

En ninguna do las demás cogidas ocurridas fue
ron de mayor importancia las lesiones. 

De otro carácter tiene también la Plaza logro
ñesa no pocos detalles de interés para la historia 
del toreo. 

En el redondel logroñés se hizo torero el infor
tunado Manolo Granero. Los historiadores no han 
consignado este dato, del que pueden dar fe todos 
los aficionados riojanos de aquellos tiempos. 

Los éxitos más clamorosos se han desarrollado 
en el ruedo de la Plaza logroñesa. Hablen don Juan 
Belmente, Marcial Lalanda y Vicente Barrera de 

aquella inolvidable corrida del 21 de septiembre 
de 1927, con seis bravísimos pablorromeros. Y ha 
gan lo propio Manolete, Pepe Luis Vázquez, Anda
luz y Morenito de Talavera y el ganadero Atanasio 
Fernández, de sus proezas del día 23 de septiembre 
de 1942 en aquella memorable corrida en que se 
concedieron ¡12 orejas, seis rabos y seis patas! 
Y Manolete y Arruza, en la feria de 1*944... ¡Y tan
tas y tantas, que, entre el delirante entusiasmo del 
público, se han venido sucediendo en el redondel 
de la Plaza logroñesa! 

En contraste con ellos están los fracaséis de Vi
cente Barrera el 22 de septiembre de 1928, en que 
le fué 'evuelto al corral un toro de Concha y Sie 
rra, y el de Niño de la Palma, que hubo de pasar 
por el bochorno de escuchar los tres avisos el 21 de 
septiembre de 1925, con un toro de Pablo Romero, y 
el de Cagancho, que vió a los mansos llevarse xm 
toro de Pimentel el I I de junio de 1942. 

Y, sobre todo ello, las catastróficas actuaciones 
de Manolete y Arrulia eji las corridas de los días 21 
y 22 del septiembre pasado. 

Un detalle tiene sin catar todavía la Placita de 
la capital riojana: el de las alternativas. No ha sido 
aún escenario de ninguna de esas investiduras. Ha 
habido, por el contrario, retiradas del toreo, si bien 
hayan ido seguidas del arrepentimiento. Así tene
mos anotada la de Vicente Barrera en septiembie 
de 1935. 

A grandes rasgos y eVtraordinariamente conden 
sada, está es la historia de la actual Plaza logroñesa. 
que es además un «récord» de construcción, puesto 
que sólo necesitó noventa días desde su cimenta
ción a su terminación definitiva, y que fué inau 
gurada el 21 de septiembre de 1915 por Joselito. 
Belmente y Saleri I I , 
con toros de Veragua. 

Otras Placas fijas 
que cuenta la pro
vincia son, como ya 
hemos dicho, las de 
Haro, Calahorra, Al-
faro, Cervera, Ceni
cero y alguna otra 
de mínima importan
cia. 

Pero con ser tan
tas, no se bastan 
para colmar la gran 
afición que existe en 
la Rioja y de la que 
son testigos de valía 
Pamplona, Vitoria, 
Bilbao, San Sebas
tián, Zaragoza y to
das las capitales cer
canas, a l a s que, 
año tras año, acu
den en todas sus co
rridas extraordina
rios contingentes de 
aficionados logroñe
ses y riojanos. 

Y donde los tore 
ros de más tronío han 
conseguido triunfos 
inigualados que más 
tarde han tenido gran 
transcendencia en la 
temporada. 

MIGUELIYO 

Logroño, junio 1946 

Vicente Barrera 





4US para los no af iciona 
dos a los toros corno es
pectáculo, en 1 is ferias 

ue anualmente se celebran 
en la mayoría de las cíedades 
españolis, sin las corridas no 
habría feria propiamente di 
cha.. Cualquier otro festejo 
puede tener un carácter com
plementario. Y no por la esen
cia t-n sí, que hay cosas, cos
tumbres, estampas que, por 
su fuerte tradición, son insns 
títuíbles. Me refiero al ambien 
te, a lo que, como escenogra
fía y plástica urbana, rodea, 
en una población, a la celebra
ción de las corridas de toros. La fisonomía de las ca
lles cambia fundamentalmente. Por la mañana, alre
dedor délas t aquillas,enlosbares y colmados,se con
creta una atmósfera de expectaciones, hierven los 
comentarios, las gentes discuten, ¿uando se acerca 
la hora de la fiesta, es en las cercanías de la Plaza 
donde se agolpan los curiosos, muchos de los cua
les no asisten al espectáculo. La Plaza, en las ciu
dades, suele aparecei en un vacío desolador. Las 
puertas carradas, las ventanas sin v i i a y sin gente, 
dan la sensación, a t ravés del año entero, de edifi
cios abandonados, ruinosos. Y en las jornadas del 
mayor júbilo popular, cuando se celabr ,. la festivi
dad del Patrón, o las conmemoraciones, con el sen
tido que ellas tengan, cambia el aspecto. La Plaza 
de Toros deja de ser esa casa vacía, olvidada. Se 
agolpa el gentío; sitúan su leve comercio los vende
dores ambulantes; se oye un griterío (Característico. 
Tampoco el murmullo, las conversaciones, el ruido, 
son iguales. Basta fijar un poco la atención, y se 
advertirá que las multitudes tienen tonos diferen
tes. No depende del número. Lo determina la oca
sión, el sitio. Una masa de espectadores que aban
dona un teatro habla de otra forma, y el conjunto 
de las voces, el diapasón, es característico. Si se 
sale de un baile, habrá una modalidad propia. E l 
público que deja un campo de fútbol tiene también 
una .tonalidad SMI g é n e r i s . E l de los toros, que se 
confunde con los que no han estado en la Plaza, 
pero sí en los alrededores de ella, no se parece en 
nada a los demás. 

Eu las poblaciones, la salida dle los toros es un es
pectáculo por sí misma. Lo era, en tiempos, en Ma
drid, al desfilar los coches abiertos, las b:llas espec
tadoras ataviadas con mantilla y mantones. La 
gente se congregaba para presenciar esa caravana. 
Kutre las democráticas «mañuelas» y los lujosos 
landeaux, el picador, con el mono a la grupa. Todo 
esto ha ido desapareciendo. De una parte, la leja
nía de la Plaza, que hace dispersarse a los que asis
tieron, sin que tomen una dirección uniforme, y de 
otra, el automóvil. Los coches ruedan de prisa. La 
lentitud era el atractivo del desfile, para poder con
templar a gusto a los que volvían de la Plaza. Pero 
¿quién se va a detener en una acera para ver pasar, 
raudos, los autobuses que vuelcan sobre la plaza 
de la Gíbales centenares de personas5 En Madrid 

LA CORRIDA DE TOROS COMO PIEZA ESENCIAL 
EN FERIAS T FIESTAS POPULARES 

la rorastería. Para 

ás que el espectáculo en sí, lo que le rodea. 
Lo que las corridas ponen en la escenografía 

urbana de las ciudades 

ha cambiado este aspecto radicalmente, La corrida 
no tiene «exteriores», no pone ya nada en la esceno
grafía callejera. Pero en l\s ciudades —en todas 
las demás, salvo acaso Barc lona, por su cosmopo
litismo y por la misma razón que Madrid, a más 
de estar celebrando corridas todo el año, lo que 
ya no puede ofrecer la nota de suceso extraordina
rio, deshabitual —el festejo taurino, con lo que 
implica de animación previa y de bullicio posterior, 
tiene, sobre la'iutrínseca importancia del propio es
pectáculo, la de esa contribución a la estampa de 
fuerte colorido. Las ferias y fiestas populares, en 
la mayoría de los sitios, perderían vigor, rasgo y 
esencia, sin las corridas. Pero no por ellas mismas, 
sino por todo lo que las acompaña, tanto lo que pre
cede a la función taurina, en el coso, como lo que 
viene después. 

Las «salidas de los toros» forman una parte 
muy decisiva en la composición general de la es
tampa en las ferias. Pero hay más: los carteles, 
nota de alegre policromía, sobre los mures, en las 
tabernas y las botillerías, donde a veces alternan 
con otros, descoloridos, pero que mantienen el ran
go de nombres con incaducable prestigio; los pro
gramas de mano, profusamente repartidos; en al
gunas ciudades y pueblos, la vieja costumbre de la 
charanga que recorre las calles anunciando el fes 
tejo; la gente que se 
agrupa en la puerta de 
la fonda para ver salir 
al torero —que es otro 
momentotípíco, porque 
el cruce de la puerta al 
coche, en plena calle, el 
capotillo de lujo en el 
brazo, la sonrisa en los 
labios, da otra fisono
mía que, luego, en la 
Plaza, con la decora
ción adecuada, más pá
lida la faz.sin sonreír— 
o el momento desbor
dante, al devolverle a 
su hospedaje, en hom
bros, con las aclama
ciones tras de la figura 
levantada en vilo y en 

gloria, y así, en la jornada en
tera, antes y después de la co
rrida, escenas, motivosruna es
pecial algazara y un movimien
to característico. Todo esto ío 
da la corrida. Sin ella, el tono 
áería más apagado, sin tanta 
bulliciosa gracia. Por eso, has-
t i para quienes no acuden a la 
Plaza y se quedan en casa o en 
el café durante la celebración 
de la fiesta, hay forzosamente 
un cambio de ambiente. Las 
cosas y los modos son de otra 
forma. 

Finalmente, hay que apun
tar otra nota interesante 

asistir a las corridas de 
cierta importancia —y muchas veces, la tradición 
las sitúa, año tras año, en lugares que ao son de 
primera jerarquía ciudadara—, acuden los aficio
nados entusiastas y a ' -erados. Unos, per no per
derse lo más relevante de la temperada; otros, por
que siguen habitual y apasionadamente a un dies
tro. El censo de los f orasteros es mayor con corri
das que sin ellas. Los de la localidad reciben con 
alegría a sus amigos de Madrid, que. naturalmen
te, da el contingente mayor de aficionados despla
zados. Lo que luego ocasiona amables reuniones, 
tertulias animadas, la visita al diestro en el cuarto 
del hotel y ese regusto que siempre produce el ver 
la «gente conocida», el «todo Madrid», que en la 
vida, de más obligada monotonía de las provincias, 
tiene un encanto especial. Este afluir de los de fue
ra, ia consiguiente adición de gentío, de gasto, de 
concurrencia en los cafés, en los teatros, en los pa
seos, los llevan consigo las corridas Sin ellas no 
existiría, 

Y es una parte más, importante, que se aña 
dé a la peculiar estampa Todo esto, en suma, 
para la vida y el aspecto f l : las ciudades, significan 
las fiestas taurinas Son, sin duda, en las ferias, "una 
pieza esencial. Más que por ellas mismas, por todo 
lo que las rodeav— FRANCISCO CASARES 

Avenida de la Plaza dé To-
ros Vieja 

Aspecto de ia salida de los toros en la Pla
za Vieja. Un torero en hombros » 

I 



CION las corridas de feria del Pilar, en 
^ Zaragoza, oourrc otro tanto que con 

los ancianos a quienes se quiere ha
lagar por conocidos y amigos: 

—¡Qué bien está usted, don Fulano! 
¡Parece usted un chico! 

Conceptos amables que, en verdad > 
según la apreciación —me parece que de 
Julio Camba^—, a nadie se le ocurre de
dicárselos a un auténtico joven, que no 
precisa de estas •ayuditas» del bien pa
recer. 

—¡Qué buen tiempo hace siempre en 
Zaragoaa para las ferias del Pilarl —se 
nos dice por los aficionados que nos visi
tan a mediados de octubre—, El calor no 
agobia, el otoño español es sereno y es
pléndido, y a la Piasa no hay que ir an 
gustiados por el sudor como en otras fe
rias que se celebran en julio o en agosto. 

Amabilidad, cortesía, nada más, como 
ocurre con los elogios a la buena facha 
da del setentón, pródigo en arrugas, con 
dientes de «su propiedad* —desde que se 
los pagó al dentista— y con las docenas 
de alifafes que se adhieren ai que se en^ 
cuehtra en la licenciatura dé la carrera de 
la vida, y ha de contentarse, por la noche, 
con un plato de verdtira y una rajita de 
rnerlma. en recuerdo de aquello de las 
caídas, de las cenas y de las sepulturas. 

Sí, es cierto; las corridas de la feria 
¿aragoiana se celebran, casi sin excep
ción, con un tiempo magnífico, mas con 
el dejo amargo de que ya las saetas del 
reloj están en su hora exacta, sin la mule
tilla de decir das cinco, que son las tres», 
y coi> el pensamiento en la cruda reali 
dad de que tras de aquello no hfoy nada 
que no sean gabanes, castañeras, toreros 
en América o «haciendo piernas' en la 
tertulia del cafó, y con-el anual desarchi
vo de los temas del toro grande para la 
temporada siguiente, tie la puya chica 
para la misma ocasión, con la imprescin
dible rebaje en ios precios de las locali
dades, porque si no, *esto se va». 

Quizá por eso, poi que son las últimas 
del «ño, por la categoría de la ciudad y 
por la severidad del público, coco de los 
toreros encumbrados, a Zaragoza se tras
ladan para echar la copla de despedida 
ios turistas del toreo que empezaron en 
abril en Sevilla, pasaron por Pamplona 
y Valencia en jubo, bebieron los «chi
quitos» de Bilbao en agosto, estrechar0n 
la mano de don GraoUiano, de 
don Antonio y de don Alipio 
durante el septiembre salman
tino, en ese to mar parte de 
una sociedad, que no es «secre 
ta», sino ruidosa y bullangue
ra, del aficionado que viaja y 

Cartel de 1899, año de la últi
ma corrida de Guerríta 
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UUílin. CltaAA, Sanar, M raMrv 

El cartel más popular de Marcelino de Unctstí 

CORRIDAS DEL PILAR 

cuando los naturales de 4a tierra les adríij 
ran por haber ido de aquí para allá y haber 
gastado cientos de hojas del kilométrico en 
loor de la fiesta nacional. 

Las corridas zaragozanas han ido aumen. 
tando en calidad y cantidad al correr de ías 
temporadas, porque también la categoría 
de la población ha corrido a gran volocidad 
«Si antaño —y este antaño se remoma a unos 
cuantos años más de los que se precisan para 
«omponer un siglo— los zaragozano? habían 
de contentarse con dos corridas para las fies. 
tas de su Santa Patrona, a cargo de un solo 
matador de categoría, acompañado de un 
miedla espada», en ios act'-vtdes cursos no 8e 
nos satisface con menos de cinco corridas ^ 
rías y una novillada, con todos ios ases y tre 
ses disponibles de la baraja torera actual. 

¿ Nombres de espadas actuantes en las co
rridas del Pilar? Pudiera de úr que por ellas 
pasaron todos los que en el oreo han signifi. 
cado algo, en cuanto la Providencia les n|r. 
mitió unos años án dura en la profesión. Así 
Joseph Delgado, Illo, como si quisiera, despe
dirse de los zaragozanos tras dieciocho tem
poradas de ausencia de las corridas de núes 
tra feria, estuvo a despedirse en las de 1800 
unos meses antes de que aquel toro Barbu
do, de Peñaranda de Bracamente, le hiciera, 
protagonista de tantos y tantos grabados, sin 
excluir al que le hizo Goya. Tras él, anotad 
en ios primeros años del x i s a Juar* íxúñez, 
Sentimientos; a Curro Guillen; s * ilanuel 
Alonso, el Castellano; a Jerónimo José Cán 
dido; a Badén, ai Moreniilo; a Parra, entre 
los nombres menores, pues sobre ellos está 
el de Francisco Montes, una de las columnas 
fuertes de la fiesta en aspecto histórico, Así 
como años más tarde, mediado el siglo, con
taron los aragoneses con las actuaciones de 
Cúchares, el Chiclanero, el Tato y el Gordi-
bo, primeras figuras de su tiempo, con méri-
tos suficientes, desde luego, paré serlo en 
otro cualqxiiera. 

Puntos fuertes en este Plaza fueron los 
nobles competidores Rafael y Salvador, o 
Lagartijo y Frascuelo, para mejor entender 
de los que no llegan a la familiaridad de los 
onomásticos. A las corrida^ del Pilar venían 
por derecho propio, y, terminada la feria, 
aseguraban; «¡Hasta el año que viene!*; y 
sin más exigentes clivosulas ni más atadero 
de cabos, cumplían &u palabra y volvían. Si 
en la famosa pareja hubo alguno que fuera 
el predilecto, el «niño raimado» de los aficio'* 
nados zaragozanos, la preferencia se adju

dicó a! de Córdoba, quien supo 
coiTespcndei a las atenciones 
puniendu a disposición del 
publico, ic "mejor do sn arte, 
sin olvidarle cuand^ hubu de 
organizax ia breve campaña 
funcionen de despedida. iu 

Ultimo cartel de Marcelino d? 
Unceta para ¡« feria de 1903 

«ve de toros% héroe del comer mal y de prisa, de 
tomar café de pie, tras muchos tirones a la chaque
tilla del camarero, y del exclamar compungido, al 
final de la última de feria de cada sitio: 

-—'¡Ya no vengo más! Ni toros ni toreros. Y 
localidades, por la estratosfera. Será cosa de ir pen
sando en otra manera de divertirse —y después de 
un momento de pausa y reflexión—. Y menos mal 
q\ie le hemos visto a Fulano aquella magnífica me
dia verónica en Logroño, Aquéllo sí; aquéllo valió 
por todos los sinsabores padecidos hasta encon
trar entradas y hasta hallar cobijo en un rincón 
del cuarto de la plancha en el hotel. ¿París bien 
valía una misa para el monarca francés'; Pues ia 
media verónica de Fulano bien valía tanta y tan
ta paella, más amarilla que el redondel de la Plaza 
de la Maestranza, por su anegamiento en azafrán. 

Las corridas de feria del Pilar,son de las necesa
rias para apreciar la categoría de un torero, no diré 
desdo que el mundo es mundo, o desde que César 
Augusto pasó por la ciudad, pero sí desde que, por 
iniciativa de don Ramón de Pignatelli, se constru
yó un coso cerrado y *ad hoc» para la celebración 
de festejos taurinot, en 1764, apartándolos de la 
plaza del Mercado; coso que a lo largo de remien
dos de medias suelas y tacones en lo grueso del edi
ficio, todavía está en uso y congrega cada octubre 
a lo mejor de da güeña afición», integrada por los 
de la corbata chillona y el veguero de a dos pal-
mos> por los que llaman a gritos a los empingoro
tados lidiadores cuando cambian la seda por el per
cal, dicióndoles: 

—¡Eh! ¡Eh! ;Fulano! ¡A ver si quedas mejor que 
en Valladolid! 

Con cuya frase «feliz», su vanidad so pavonea 



CON Corrida» 

u owitei* 

Cartel de la feria de Zaragoza de 1897, en 
el que figura como espada Francisco Montes 

apartado ya de los toros— el de brindar con su 
presencia y asesoramiento las fiestas benéficas, con 
un sitio aliado de las presidentas. ¿No dijo alguien 
que ver a Lagartijo en el paseíllo valía dinero? Pues 
también lo valía verle con su «pavero*, hierático, 
anguloso, con perfil do medalla romana, junto a las 
blancas o negras mantillas de las señoritas presi
dentas. 

También Guerrita fué visitante invariable en 
las corridas de la feria de octubre, desde la triunfal 
niciacíón de su carrera como banderillero fenóme

no. Y más tarde como matador qtre podía con to
dos, desahogadamente, con sus rentas artísticas, 
sin tocar un céntimo de su capital. Y pudo con 
Mazzantini, con Reverte, con Antonio Fuentes y 
con Maoliyo el Espartero al compás de abundantes ferias. 

No obstante, las simpatías primeras se fueron per
diendo enganchadas en las zarzas del camino de gloria, 
fundamentándose el apartamiento en el favor del público 
por loa hechos, falsos o ciertos, que significaban soberbia 
y endiosamiento. 

Era ya impoinüar Guerrita a los treinta y siete años 
de su edad, en todo su poderío, cuando llega ron las co
rridas del Pilar de 1899. Un ejemplo: antes de desplegar 
el capote, efectuado el pasedlo en la primera de feria, un 
matraco aragonés, desde las filas bajas del tendido, le 
increpó furioso; 

—'¿A mí? —le dijo Guerra—-. ¡Pero si todavía no he 
«¡echo náa»! 

—¡Y cállate —siguió el iracundo espectador—>, que lo 
mismo bajo y te corto los riñónos! 

¿Era posible seguir así? ¿Era posible la lucha tanto 
con los toros cuanto con los públicos? Evidentemente, 
no. Y cuando, despachada la última corrida, la del día 15, 
echado de bruces sobre la cama de la fonda, justificó, 
entre llanto, su decisión a los individuos de su cmadrilla 
y a sus íntimos, diciéndoles; 

—¡Yo no me voy de los toros; me echan! 
Al nombre de Guerrita y sus competidores añadan 

ahora los de Emilio y Ricardo Bombita, Quinito, el Ma
chaco, Vicente Pastor, el Gallo, Joselito y Juan, el uno 
con sus corridas de seis toros, más otro de propina, y el 
otro con su actuación en su segunda salida con un triunfo 
de V.-ÍMI villeril cuando ya contaba sus rentas por 
!; Y líospués Chicuelo, Marcial, Villalta, Ortega, 
«fi-nUíiU; y i i Luis...; todos, en fin, como ya dije, que 
uffureii ccíi más de veinte líneas en una Historia del 
Toreo. ¡Ah! Y que no queden en el olvido las dos alter
nativas otorgadas durante las ferias: lade Joaquín Calero. 
Ulerito, en 1910, y la de Eladio Amorós en 1928, No; 
no ha tenido buena mano la feria zaragozana para con
ceder alternativas. 

¿Y de ganaderías? Igualmente las mejores, iniciándose 
el siglo con los nombres de las vacadas aragonesas, en 
^ mayoría de tierras de Ejea, como las de José, Juan, 
-Manuel y Antonio Murillo, de Manuel y Fernando Ven-
ura, de Domingo y Esperanza Burillo, de Francisco Ca-

^alid, la de Ripamilán más tarde; con una famosa sobre 
odas, la de Pedro Forrer, en Pina de Ebro, conocida por 
a dê  los toros íde la campanilla», en vir tud del colgajo 
0 señal distintiva que se les hacía en la papada. Toros 
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Un grupo de picadores ante la Plaza de toros de Zaragoza, antes 
de la reforma de 1917 

jhiros y de sentido, eran motivo de preocupación para 
os toreros que habían de lidiarlos, principalmente para 
•agartijo y Frascuelo, que fueron los que durante más 
nos tuvieron que aguantarlos. Lástima grande que esta 
anadería, que cuenta en su historia con un magnífico 

J^mplar, lidiado el 15 de octubre de 1851 por el Chiclane-
y su cuadrilla, un toro que mató diecisiete caballos-, 

^ abase poco menos que en moruchada a! cambiar de 
ueno y ai abar aonar los pastos regionales. 

No se trata aquí, sería imposible, de dejar sin 
olvido todas l a i efemérides importantes ocurridas 
en nuestra Pla/.a durante su feria'famosa. Pero 
¿podré no recordar aquel plante de picadores, el 
19 de octubre do 1795, que alegaron, al morir el ter
cer caballo, que los restantes eran inservibles y se 
negaban a continuar la corrida? Los toros eran 
aquella tarde de don Juan Murilio, de Ejea, y el 
espada Pedro Romero. Como tampoco puedo pres
cindir del recuerdo, nefasto para Caraancha, de la 
tarde del 14 de octubre de 1875, en que le fxié exhi
bida la media lana en uno de sus toros, único tro
pezón de tal ín iole en su carrera, y la última vez 
que tengo registrado hecho semejante en la histo
ria de la Plaza zaragozana. ¿Y he de olvidar al 
toro Llavero, de Carriquiri, que tomó cincuenta y 
cuatro varas el 14 de octubre de 1860, y le fué per
donada la vida en gracia a su excepcional bravura? 
Y quede aquí el desempolvamiento de ocurrencias 
famosas en" la feria zaragozana, que, repito, no se 
trata de hacer una historia completa y acabada. 

Dos clases do corridas había con nombre espe
cial en las ferias del Pilar ya suprimidas hace tiem
po: la llamada «corrida de prueba», a las nueve de 
la mañana del día de la primera de feria, con sólo 
cuatro toros despachados por los dos espadas base 
del cartel, y la conocida por «Corrida del Comorcio*, 
separada de las otras y diferida al domingo inme
diato para que pudieran asistir los comerciantes, 
que cerraban sus establecimientos. Por lo general, 
el cartel era inferior en calidad a los de las prime
ras corridas, pero superior en cantidad, con ocho 
y aun nueve toros. Los comerciantes tenían la cos
tumbre de regalar entradas para esa función a sus 
dependientes y aun a los clientes pueblerinos de 
cierta categoría que por esas fechas visitaban Za
ragoza. La última corrida «de prueba» celebrada 
lo fué el 13 de octubre de 1884, con cuatro tqros de 
Podro. Galo Elorz, para Lagartijo y Frascuelo. 

Escribir sobre las corridas del Pilar y no dedicar 
un recuerdo a los carteles exclusivos para ellas de 
Marcelino de Unceta sería un delito de leso zara-
gozanisrao taurino. ¿Quién no los recuerda siendo 
de esta ciudad o aficionado a toros en el mundo 
entero? Unos toros llenos de pujanza, unos toreros 
con plétora de vida, unos caballos que relinchan» 
y una sangre que salta, pidiendo *a gritos-» que 
uno de los monosabios, tam'jión pintado, la empa
pe con atena, constituyen la historia gráfica más 
lé i l y vivida que pudo pintar el defensor más en
tusiasta de la fiesta española. Se acercaban las co
rridas del Pilar, y los empresarios, que se llamaron 
Cerezo, Val, Ostale, Francisco Navarro o César La-
puente, habían barajado los nombres de ganade
rías y de toreros que podían satisfacer mejor a los 

Cómo vió J , Alaminos la plaza de i» Constitu
ción (hoy de España), de Zaragoza, en un día 
de toros del Pilar. Número dedicado a Zara
goza por «Sol y Sombra» en 1897, primero de su 

publicación 

aficionados. Los nombres variaban. Pero era 
invariable el nombre del artista que había de 
pintar el cartel, e invariable la litografía 
que había de llevarlo a la piedra: un cartel 
de LTnceta reproducido por la Casa Porta 
bella. 

Un vaquero que conduce con orgullo unos 
toros; un monosabio con unos caballos —^ca
ballos de Unceta!—•; un toro que derrota al 
sentir el alfilerazo de la moña; un torero que 
remata con arrojo un quite de peligro; un 
desfile de toros con caballos que piafan, y un 
ambiente que huele a humo del tabaco de los 
hombres y a los claveles con que se adornan 
las muj ere'.. 

Carteles de Unceta inconfundibles, aunque no 
llevasen esa firma suya con dos trazos oblicuos a 
manera de rúbrica, uno al comienzo del Marcelino 
y otro al final del Unceta. 

Todos, casi todos, grandes carteles; oero sobre 
ellos, como popular y simpático a los aficionados 
viejos de Zaragoza, aquel del lechero en peligro: 
la cabalgadura y el cántaro ruedan, el lechero, 
empavorecido ñor la presencia del toro, se ha enca
ramado al poste de Telégrafos. ¿Y sabéis para 
qué? Para dictar un telegrama, ya que se en
cuentra junto a los hilos, que diga al mundo ente
ro: he aquí un cartel pintado por uno de los mejo
res cartelistas que recoge la Historia de la Fiesta 
española. 

Pero esto ha pasado ya. Hace años que las-corri
das de feria del Pilar no se anuncian con cartel pro
pio ni el traje se les hace a la medida. Los empresa
rios los adquieren aquí —jen la tierra de Unceta!— 
en un bazar da ropas hechas, como s i dijé
ramos. 

¿Desaparecerán otras cosas igual que el cartel? 
Es posible, y camino llevamos de que desaparezca 
el aspecto caractarístico del público zaragozano tan 
temido y aun ta i calumniado por las grandes figu
ras de la fiesta, que se consideran atropelladas en 
sus derechos de cobrar por huir cuando la bronca 
es demasiado fuerte o se escuchan muy a las claras 
los «booinazos» aislados de los ingeniosos. Este pú
blico zaragozano quizá tenga todavía «carácter» en 
las corridas del reato de la temporada. En las corri
das del Pilar, ya no. Los forasteros, los que van de 
feria en feria, los «taurinos» que van de aquí para 
allá, «nos pueden a los espectadores zaragozanos, 
y nunca falta una corrida de esas que yo llamo «dé 
homenaje», en las que dan la vuelta al ruedo, cogi
dos de la mano, los tres o los cuatro matadores, el 
mayoral que acompañó en su viaje a los becerros 
—en esa clase de corridas de «homenaje» el becerro 
se tiene por descontado—y hasta el q\:e se encar
ga de Jar de beber a las malillas. 

Por estas calendas de ahora —aunque otra coss 
digan los termómetros de la propaganda y de la 
amistad perniciosa^—, el público zaragozano duran 
te la feria de octubre está desbordado de benevo 
lencia. 

Y el gesto más duro de un espectador es aquel 
ya referido, del que se levanta en su asiento, llam? 
al primer espada y le advierte: 

—¡Eh! ¡Eh! jFulano! ¡A ver si quedas mejor qiu 
en Valladolid! 

DON INDALECIO 
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C A R A S E X T R A N J E R A S E N E l T E N D I D O 

E l p a r de b a n d e r i l l a s 
c iue n o p u d o c l a v a r 

lOIElI PirilllllTI 
El famoso corresponsal inglés tomó la 
alternativa de manos de Domingo Ortega 

AQUI tenemos a un inglés identificable a primera 
vista. Robert Papworth, corresiponsal en España 
de la Reuterj es, en lo físico, de lo más británico 

que puede imaiginarse um español. Sin emtbargo, mis-
ter Papwortih es un inglés muy españolizado. Como 
que lleva aquí mudhos años y domina nuestra lengua 
con una perfección, que si se le oyera y no se le 
viera le tomaríamos por un 'madrileño de pura cepa. 
Robert Papwortih lleva varios años de aficionado asi
duo a los toros. Antes también había contemplado 
el espectáculo en diferentes ocasiones. Pero 500 se 
había convertido en ese espectador constante que 
es hoy. 

—-Sí. Resulta que mi mujer, que es irlandesa, no 
quiere perderse una corrida. De manera que me iha 
•contagiado, y rara es la ocasión en que Üejamos de 
ir a la Plaza. Claro que ya antes, sin ser un ¡apa
sionado, había asistido a bastantes festejos. 

—¿Y cómo fué el ir a la Plaza por primera vez? 
—Jorque me llevó mi padre, que tenía negocios 

aquí, en España. Fúí a un palco, en la Plaza vieja. 
Era una aoviliada, y lo que más me llamóla atención 
fué el que los caballos no sufrieran tanto como yo 
me Creía, o más ¡bien que apenas se fijara uno en 
ellos, porque la atención se desviaba hacia el resto 
del espectáculo. { Y eso que no había petos ! Natu
ralmente, entonces era yo muy pequeño, y de esto 
de los toros no tenía ni idea. (Luego he comprendido 
muchas cosas; entre ellas, la de los caballos, que 
significa una crueldad, muy aminorada albora, pero 
necesaria. 

—Bueno. Y ya, como espectador que se da cuenta 
de lo que sucede en el ¡ruedo, ¿cuándo empieza su 
carrera ? 

—Tendría yo diecisiete años y vivía en Sanlúcar de 
arrameda. Fué ésa una época en que iba bastante 

4 los t0ros> porque eran los tiempos de Cuno Puya, 
y me subyugaba el arte de este torero tan fino y tan 
pinturero... Más larde nuí fui de España. Estuve dos 
anos fuera. Cuando volví, casi me había olvidado de 
os toros, porque estaba por completo entregado al 
ib^T6' La &lerra' el escluí' la piscina. A la Plaza 

a de vez en cuando, por comproftmso, sin señar ese 
Git"S1^m0 qUe hal>ía sentida en la éPoca del <*ro ^anwlo de Triana y el que be sentido después. 

^entusiasmo que me ha illevado hasta torear. 
•guíentenos entonces sus hazañas taurinas. 

En h dÍfíCÍ1 paSar deK la teoría a la Práctica-
andenllas, por ejemplo, que, según los pmfe-

AHÜYENTA LOS 
AAOSaUITOS 

UNA SOLA FRICCION EXTERMINA 
EN EL ACmiODA CLASE DE PARASITOS 

sionales, es lo más fácil, 
a mi me pareció lo más 
difícil ; tan difícil, que 
en el- haU habrá visto 
usted un par : precisa
mente "el par que yo te
ma que haber puesto a 
un becerro, y que no pu
de, porque no acerté a 
encontrar el sitio donde 
clavarlas. En c a mbio, 
con la muleta me defen
dí mejor; quizá porque 
el animal estuviera ya 
aplqmado. Ortega m e 
dió la «alternativa» en 
su finca, y, llevado de 
su generosidad, me con
cedió la oreja, que con
servo. 

—¿Pero qué tai an
duvo usted de... miedo? 

—Si lo tuve, no me di 
cuenta. Quizá en ello i n 
fluyera una temporada 
que pasé en la provincia 
de Cuenca, en Saelices, 
donde los toros los po
día ver de cerca, y a 
fuerza de verlos parece 
que no impresionan tan
to. Cuando sentí pánico 
fué mucho después de 
haber toreado, al ente
rarme de aquella cogida 
que tuvo Domi'ngo Orte
ga, ocasionada por una 
res como la que yo ha
bía matado en broma. 
Recordará usted que tar
dó en curar cerca de un 
mes. 

—¿Qué( parto le desagrada más de la fiesta? 
—La qvrj i todos. Me desagradan los picadores, no 

la suerte de picar. Y me desagradan los picadores, 
porque generalmente lo •hacen mal, aunque esta tem
porada parece que se han enmendado algo. Se arma 
demasiado barullo en ese momento de picar. A mí 
me parece lo más antipático de toda la lidia, aun
que, como ya le he apuntado antes, comprendo que 
es necesario. En fin, todo no puede ser perfecto. 

—¿iPor qué clase de toreo se inclina usted ? 
—-Por el seno. Con- ello quiero decir que me in 

clino p.or el toreo de mando y de dominio. Las fio
rituras no me van, por más que no se ime oculte su 
gracia : toreo de fuegos artificiales, como dice mi 
buen amigo don Manuel Casanova. Demasiado rápi
do para mí, que soy muy lento de reacción. El to
reo de verdad, poi ejemplo, el de Manolete, ése es 
el que me llega más, el que comprendo mejor. Ad
miro a Ortega, a Luis Miguel Dominguín... 

—¿Y escribir? ¿Ha escrito algo de toros para el 
Extranjero ? 

—iNosotros mandadnos las reseñas ds las corridas 
que se celebran aquí para los periódicos americíCnos 
que sirve nuestra Agencia. En este trabajo es en el 
único que periodísticamente me he ocupado de la 

No «s tan táeil torear, ¿verdad? Aquí hay un UdüMor atropellado po 
becerro. Robert Papworth al frente 

A M. Papworth le es concedida la oreja del 

mttSBBBSBSm 
fiesta. No he heCho nada más. Lo que sí me gusta 
es leer cosas de toros. Leo a lo® críticos y tengo 
algunos libros, entre ellos, por supuesto, el de Cossío. 

—¿Cc^icibe usted un torero inglés? 
—No. El inglés es demasiado flemático para eso. 

Además, en Inglaterra, sin contar ya con la oposi
ción de las Sociedades Protectoras de Animales, no 
se podría aclimatar la fiesta. Faltaría siempre el sol. 
que es indispeinsable y fundamental. 
•—¿Hay semejanza entre nuestro público de toros 

y el de algún otro espectáculo de su país ? 
^—•Cuando había riñas de gallos, supongo que los 
públicos de estas peleas tendrían alguna semejatoza 
en la pasión con la que ponen los españoles en las 
corridas; pero las riñas de gallos están prohibidas 
ahora, y no se me ocurre qué público pueda haber 
en Inglaterra semejante al de las corridas de toros. 
Creo sinceramente que ninguno. 

Y nuestro amigo Papworth saca la petaca, no para 
cargar su pipa, como nos figurábamos, sino para ofre
cernos un cigar rillo, a escoger : 

¿ Rubio o negro! 

RICARDO ARGENTALES 





EL SABADO EN VALENCIA 

Tres de Flores Tassara 
v tres de Villagodio para 
MORENITO DE TAUVERA 
CHICO, VITO Y ROLDAN 

N o v i l l a d a 
en Sevilla 

Novillos 
de Cobaleda 

para 

J O S E U T O 
M O N T E R O , 
M A N O L O 
G O N Z A L E Z 

NoTÜUda en Granada 

Reses de Carlos 
N ú ñ e z p a r a 
Fuentes, Liceaga 
y B e l m o n t e ñ o 

Roldan en un natural » su primer enemigo 

Josellto Montero en un natural al 
primer novillo 

Ar r lb i : Arruza presenciando la corrida.—En medio: Pedfo 
Vlgil en un natural a su primer novillo©—Abajo: Manolo 

¡González toreando ai natu^ai (Jb otos Ajceaas) 

Arriba: Vito en la faena de muleta a su pri 
mero.—Abajo: Morenito de Talavera Chico 
que cortó la oreja, saluda al público 

(Fotos Vidal) 

El mejicano Liceaga en un natural 

W0m 
Fuentes en un pasa por alto 

B L E N O C O L 
es un producto registrado; 
rechace todo profiláctico 

que no lleve la marca 
L E Ñ O 

Belmonteño toreando de frente por 
detrás (Fotos Torres Molina) 



oMtKÚr T O S C ANO 
: 

OTRO GRAN MATADOR 
DE TOROS MEJICANO 

Después de una carrera triunfal por 
los ruedos mejicanos y españoles, este 
formidable torero ha confirmado la al
ternativa en Madrid, en donde demos
tró ante la afición de la primera plaza 
del mundo que Méjico tiene ya otro 
estupendo matador de toros. Y torero 
de verdad, porque es de los pocos que 
saben torear con la mano izquierda, 
que es la que manda de verdad en el 
toreo. Pronto su prestigioso nombre 
será imprescindible en todos los car

teles de lujo. 

. . . . . 
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LEA U S T E D EL 

S U P L E M E N T O 

G R A F I C O D E 

L A M E J O R R E V I S T A D E P O R T I V A 

S.ALE TODOS LOS MARTES • PRECIO 1 P E S E T A 

A C E Y T E Y N G L E S 

PARASITO Q U E T O C A . . . ¡MUERTO ES! 
C S. 110 

M u y « n f i 9 y o 
Y muy moderno.*. 

Un coñac do 
ayer para mí 
gasto do boy. 

m 

VALDESPINO 
J E R E Z 



Artista extraordinario de la máxima ca 
ad torera, que le hace único en los anal 

de la historia del toreo a caballo, por ^ 
nadie como él, puesto que es el úni 
realizador, ejecuta maravillosamente 
suerte de banderillas a dos manos, ge 
bernando al caballo con el juego de sufj 
rodillas. 

Su corcel, ya famoso en todos los 
dos, «Gallito» es el auxiliar magnííic 
insuperable de este íormi-
dable rejoneador 
usitano. 



LA MAXIMA FIGURA d . u NOVILLERIA 

Sevilla, madre de toreros grandes, aporta a la Fiesta otro 
valor, y valor positivo, con este bravo y excepcional novillero. 
En los vuelos de su mágico capotillo se encierra la suavidad 
y dulzura de esa tierra bendita de luz y de flores. En ia muleta 
de «Vito» gallardean entre sus pliegues toda la majeza y arro 
gancia de los grandes matadores; pero con un sello especia 
y personalísimo que, sin haber llegado al doctorado, ya ha 
creado una suerte: la «vitina», de la que aquí publicamos una 
bella estampa. Y como torero de excelsa clase, es ya también 
una figura en el hermoso tercio de banderillas, cuya suerte 
domina a ia perfección como los más célebres maestros. Do
minio, personalidad, valor y arte, hermanados con la gracia de 
la tierra de María Santísima. He aquí unos bellísimas muestras 
del toreo de este nuevo y ya gran torero de Sevilla. 



PUBLICIDAD GISBERT, fiel a su norma de prestar 
un servicio artístico a sus clientes publicitarios de pres
tigio/colaborando con entusiasmo en éste magnífico 
extraordinario, que constituye un valioso exponente 

periodístico de nuestra Fiesta Nacional. 
El cuadro de dibujantes de PUBLICIDAD GISBERT 
integrado por Reyes (Director artístico), "Pampa", Valls, 
Salvador Sauz y Eugenio García Ruiz, ha demostrado 
en sugestivos trabajos que PUBLICIDAD GISBEBT 
es la organización publicitaria dinámica y artística 

que exige la propaganda moderna. 

P U B L I C I D A D 

GISBERI 

t i i f fOKOI s 

^ ^ : 

O X F O R D RESTAURANTE 

Calzado de Artesanía VENTURA i ¿ V Í G M 

O X F O R D 
Calzado de Artesanía 

O X F O R D 
Calzado de Artesanía 

BILBAO MADRID VALENCIA 
Navarra, 1 • Sevilla, 4 • Calvo Soielo, 6 

e x q u i s i 
T U T T I F R U T I 
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* Han sido muchos los artis
tas que han ejecutado lim
piamente esta suerte, pero 
por su reiteración y su ma
tiz de personalidad* he
mos de vincularla en el 
maestro cordobés Manuel 

Rodríguez, "Manolete" 

POR ALT( 

Se desconoce quién fué el pr i 
mer ejecutor de este pase, pero 
por la pureza de su ejecución y 
la calidad de su arte, puede y 
debe destacarse el nombre de 
Rafael "el Gallo", creador de la 
modalidad de este pase, que se. 
denomina también "el pase de 
la muerte" y él "del Celest» 

Imperio" 

CALIDAD 


