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»tr«c*»n MANUIL CAIANOVA 

A 
nosotros no nos gusta ese pase q̂ue se ha dado en llamar «mirando al len-
dtdd», y que en Méjico denominan «viendo a l público». Mas ésta es una 
opinión personal, que no debe contar, naturalmente, con mayor prima que 

la de quienes mantengan la contraria. Al fin y al cabo, siempre será bueno todo 
aquello que se practique bien. L a explicación de nuestro voto en contra de ese 
pase de «la indiferencia» o del «desprecio» se basa en la creencia de que el buen 
lidiador no debe nunca perderle 4a dará al toro. Es un pase que no demuestra 
ni más valor ni més arte que los' pases ya clásicos; que, a nuestro Juicio, no es 
bonito, y que nunca es posible acabarlo de una manera perfecta, porque la pri­
mera preocupación del torero, una vez que lo ha dado, es buscar rápidamente 
dónde ha quedado la cabeza del toro •—que se ha perdido de vista, porque la vis­
ta está puesta en el tendido— paira poder continuar la faena. E n el mejor caso, 
es un pase —como se dice en el «argot» taurino—- dé «tragarb. Y lo que pudo ser 
en momento determinado una genialidad o un destello de inspiración de un gran 
torero, ha llegado a ese «venir a menosb, sin sabor ni olor, que es el Justo cas­
tigo de los sucedáneos. 

Hoy, el pase «mirando al tendido» lo da cualquiera. 
Pero he aquí que cuando nos hacíamos la ilusión de que en la temporada 

que se avecina Iba a prodigarse menos, convencidos, al fin, los toreros de que 
la innovación no demostraba nada Importante; a ese pase «mirando al tendido» 
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se le abren unas posibilidades Inmensas. La segunda de las fotografías que Uusr 
tran esta página es de Luto Procuna en una corrida celebrada en Méjico el 2j5 
de diciembre próximo pasado, y cuyo «pie» dice así: «Luis Procuna al dar un 
pase «mirando m «Cantlnflasi», al que le blindó esta faenan». 

Es decir, que el pase «mirando al tendido» se ha transformado ventajosa­
mente. 

Ahora, esa sola denominación no querrá decir nada. Ahora será nece­
sario precisar más: «mirando a don Fuland», «mirando a don Mengano», «mi­
rando a Pepe» o «mirando a mi tía Enriqueta)». Con lo cutí los toreros pueden 
ampliar el área de sus cortesías, que hasta ahora quedaban limitadas al brindis 
a la hora de matar. Ahora, e» cada faena de muleta puede haber muchos brin­
dis. Casi tantos como pases. Y los revisteros escrupulosos de la estadística ten­
drán que confrontar sus notas con la información que les proporcionen el 
matador o los banderilleros acerca de los 'espectadores de esa manera dis­
tinguidos. 

Acaso en esta nueva modalidad del pase «mirando a..> hapa Influido la Ra­
dio, con sus vanidades Ingenuas: «Dedico esta canción a mis amigos tales o cua­
les, que me están escuchando* De cualquier manera, del pase «viendo al pú­
blico» ya no será fácil prescindir. 

Los toreros tendrán asi la oportunidad de quedar bien con esos amigos fieles, 
seguidores a corridas absurdas, que se envanecen de haber penetrado en el 
circulo de la Intimidad de una figura famosa; la que, cuando se le pregunta acer­
ca de quién es Fulano o Mengano, suele contestar, con un gesto entre aburrido y 
desdeñoso: «lAh, si; es un pelmazo; pero no hay más remedio que darle «coba», 
Y hacen el clásico guiño de «estar de vuelta». 

Esta Iniciativa de Procuna es un nuevo mercado que se abre ai pase «miran­
do al tendido». ¡Ahí es nada! ¡Conquistar un nuevo mercado! ¡Casi por lo que 
se hacen las guerras...! 

E l pase «mirando al tendido» es ya algo más que una innovación taurina. 
Es casi una Idea. Resignémonos... 

EMECE 



HOY A Y E R 
'or ANTON ü CASERO 

n r 

1 

—Entonces, los forero.*? ciaban posíín y realce 
a Ja fiesta de San Anréih.. 



RECUERDOS Y TESTIMONIOS 

t 

PARECE que en el seno dé la Diputación Pro\ 
vincial de Madrid, propietaria de la primera" 

¿j¡ Plaza de Toros de España —y, por consiguien­
te, del mundo—, ha surgido la iniciativa, que 
acaso pronto tenga estado oficial, de organizar y 
fundar un museo taurino. Aunque la idea no es 
ntiéva, el propósito, si se convierte en realidad, 
puede ser muy interesante. Es indudáble que en 
Madrid hay elementos para organizar esta exposi. 
ción que deber^tener carácter permanente —para 
ir incrementándose con el tiempo— y que podría 
llegar a ser la más completa de las que se han 
hecho en ese orden. El Ayuntamiento de Sevilla 
dispuso, en la primavera de X945, en él palacio mu 
dejar de la Plaza de España, un museo o exposi. 
ción del arte del toreo. Fué un éxito completo! En 
el libro de don Luis Toro Bulza, «Sevilla en el arte 
del toreo», al que me he referido en estas páginas 
recientemente, se recogen* los aspectos más impor­
tantes de ayquel certamen. Trajes de toreros, cabezas 
de toros famosos —el que mató a «Pepé-Hillo»^-, 
figuras talladas, grabados de diversas épocas que 
marcan la evolución en el atuendo de los lidiado­
res, composiciones escultóricas de distintas fases de 
lá lidia y reproducción, de matadores célebres —co­
mo una figura 'policromada de «Costillares», pro­
piedad de la casa ducal del Infantado—, óleos que 
§on magnificas estampas dé época, láminas goyes­
cas, retratos, un códice muy curioso de «adverten­
cias sobre la forma de torear», programas antiguos, 
billetes de entrada^ las Plazas, cartas y contratos 
de toreros, carteles, chaquetillas—la de «Reverte», 
entre otras—•, el último traje que usó Fuentes, el ca­
pote del «Espartero» y el vestido de luces que lleva­
ba el día de su cogida y muerte, capas de paseo, 
objetos varios y multitud de cuadros y dibujos com­
ponían la exposición sevillana. La diversidad de do­
nantes ocasionales obligó a que ese conjunto fuese 
{lluramente transitorio. 

Probablemente, si se hiciera en Madrid un museo 
con carácter de permanencia, nacería menos nutri­
do; pero una dirección inteligente y tenaz y el pa­
trocinio de la Corporación provincial podría ir en­
grosando las piezas, hasta llegar a una verdadera, 
riqueza museal. Ahora, cuando sé* manifiesta un 
evidente y natural deseo de historiar, de evocar el 
pasado, esta reunión de recuerdos y testimonios ten­
dría, de seguro, una muy favorable acogida. En 
alguna de las dependencia^ de la Plaza de Madrid, 
0 en edificio cercano a la misma, podría emplazar­
se el museo, cuya regiduría —*in perjuicio dé" la 
tutela qe la Diputación o el Patronato que se cré­
ase— debería atribuirse a persona de reconocida 
afición y competencia. Hay museos particulares, 
los ha habido de tipo circunstancial, como el sevi­
llano. Madrid, como capital y centro de la? ácti-
vidades taurinas, puede hacer algo que supere "lo 
que hasta ahora se ha hecho/en este sencido. El 
estudio del pintor Federico Echevarría *en Bilbao, 
es un auténtico museo del toreo. Lo preside un re­
trato póstumo de «Manolete», del propio Echevarría, 
que es, sin duda, una de las mejores obyas suyas y 
UT*P de los lienzos que mejor recogen la figura y 
el#arácter —traza y espíritu— del coloso cordobés. 
Por cierto, que. este óleo se expondrá eqrMadrid den­
tro de pocos días, al mismo tiempo que una es-
cultiflra del notable artista Emilio Laiz. Está en el 
salón pequeño de exposiciones de la Asociación dé 
la Prensa; el retrato, en una popular galería deia 

Es e cuadro de Vázquez Días parece ser que estaba destinado a ser colocado 
en la Plaza de Toros de Madrid 

Gran Vía. El torefo. ett la evocación del pintor vas. 
co, está en actitud,de dar la vuelta al ruedo. Y 
en su rostro esa melancolía que le era caracterís­
tica: la ausencia de la sonrisa en el momento de 
triunfo, qué tanto se comentó en vida del gran 

Horero. 
Por lo demás, en la colección de Echevarría hay 

capotillos, carteles, entre ellos uno muy interesan­
te de 1773; ̂ recuerdos personales de casi todos los 
espadas contemporáneos. De «Manolete», hay mu­
chas cosas, porque era gran amigo del artista tque 
las ha reunido. Es un museo particular. Sólo lo co­
nocen los íntimos del pintón Si se incrementa, y 
llega a tener más objetos taurinos, puede conver­
tirse en museo público. En otrashresidéncias y casas 
de aficionados hay conatbs de museo, colecciones 
curiosas. Falta él de carácter oficial. La exposición 
de Sevilla fué esporádica. Lo de Echevarría, como 
lo de otros españolés aficionados a reunir recuerdos 
del toreo, es una iniciación. El gran museo taurino 

. se debe hacer en Madrid. Si la Diputación lo patro­
cina, es seguro que llegará a ser el mejor del 
mundo. • 

FRANCISCO CASARES 

¿Será ocasión ahora de cum­
plir el viejo acuerdo de erigir 
un busto a la memoria de «Jo-

sellto»? 



El famoso matador de foros A N T O N I O BIENVENIDA 
se encuentra de r e g r e á 
en Madrid, después de 
triunfal excursión arlístici 
por t i e r ras amerijcanl 

ANTONIO Bienvenida está de regreso en 
España, Viene de Lima, con el alma 
henchida dé satisfacción ante las demos-

trac iones de admiracióo lecifeidaa y con sA 
ton tentó de haber culminado ana de las tem­
poradas má^ íbices que recuerdan 3fcs anales 
del éxito. En las páginas de EL RUFJDO 
paipkaü aún tías prudbas gráficas de su man­
tenido triunfo en cuantas corridas tomó par­
te. .Insistir sobre d numero y calidad de loa 
trofeos conquistados no eg necesario. La rei­
teración sófora. Los aficionados, curtidos en 
«i arte de discernir sobré la verdad de las re­
ferencias artísticas «n materia taurina, tienen 
hedió ya un acabado resumen de la esplén­
dida jira de « t e tomo. Y ha servido en inv­
eho, pata que ia unánime ópinión no vacile 
en su juicio, la expresión escrita de loa más 
famosos cronistas limeños, al afirmar en car­
ta pública: tuAnttmio Bietmemda no imita a 
nadie, y de aki que. Ubre de influencias, ffto 
podfia decirse que tiende 0 ¡a kvcuela Sevilla-

inade da su pa-
1» don Manual Mellas, 

al da|*r el avión q«te lt 
íri|® a Barajas^ .as sa»' 
lutfatfo sor na rmaa de 

na ni a la rondeña. Si Belmonie creó ama modali­
dad, que quedó como.básica^ y "fiaMoUt*" otra, n* 
menos grandiosa, Antonio Bienvenida ka creado una 
frofia eiefresión fara su arte, genial y tstxclusiva, 
plena de matices, de colorido, de hetlena y , ¿caso, 
acaso, de espiritualidad. Sin hipérbole, decimos que, 
al finar esta temporada, la muleta de Antonio Bien­
venida queda ondulando en el palo 'de la banderea 
de nuestra Plata de Acko y ptrmanecerd'jen e^a 
enhiesta, soberbia, gallarda, como simbHo de etn 
arte inconmoribie y eterno.n 

Si est̂  roturido juicip barrido Susciho pe» todos 
rkdistas de Lima en un documento colectivo que 
a la vista, ¿qué más no^ puede decir AMonio Bi 
de su actuación por tieura» peruanas ? 

Por ello, al saludarte a su llegada, pr« 
obligado cuestionario, para- ©xigv de su sencilla 
lidad que nos regalase algunas anécdotas de su íelú 
cnrsi&a. Y Antonio Bienvenida, con ese su tono fácil] 
honesto con que expresa en* su intimidad, nos cnao ĵ 

a bordo 
MÍVCW» 

—Ibamos vedando hacia Bueno^ Aires, en un ap*»1 
de la F. A. M. A. E l viaje era sencillamente encantad» n ^ 
La señorita de servicio se desvivía por atender al p*5*)1 ^ 
Alguien habló de lo buena que resultaría una ensalada ^ 
bordo. A poco nos servían una ensalada de palmitos-1 . * 
amable aoÜckud bizo estallar «I regocijo. Y a * ^ 
manifestaciones de contento, acudió, atraído por la con *̂*s 
sidad, uno de les pilotos do reserva, de nacionalidad 1 ^ . 
gentina. Entablamos la obligada y eleméntal con1^ 
ción, y antes de que pudiera aludirse a nuestra ^jj^ 
de toreros, mi banderillero Antonio Cbeca preguoí» 
piloto: 

—¿Le gustan las corridas de toros? 
—No—contestó en tono aifectuoso. 
—Seguramente, habrá visto pocos toros —r 

ca-—, porque en otro caso no me lo explico. 
—Nio he |«fcsonciado más qne uno de esos espectac*! 

y ha sido en Madrid, recientemente. Por cierto, q« 
salvaje se mató seis toros... , •.'.^r'na s, 

— P̂ues ese salvaje soy yo. n orí 
Y me presenté seguidaanente. ^ i ^ h I 
No sé si sería coincidencia : pero fué tal la contra ^ 

Cl » Mar 
N r< 

tur 

Lapida que se conserva en la dehesa Huango, pro? 
del ganadero señor Graña, en la que aparece estampa 
mano derecha del coloso de Córdoba, junto con su 



I 

Utv pase de pecho con la izquierda de Antonio Bienvenida, en ia tarde 
que estoqueó seis loros en Lima, conquistando el mayor triunfo de su 

vida torera 

» ef" !**» de aquel piloto, qve «1 aparato (pareció entrar en 
jp] Im bache., 
eataf 

«UHm», mi amor propio y »« 
•***fUgro do morir ahogado 

pañi i ~~No todos -han sido motivos de «atisfaíjción. Hubo un 
rta<lti! mowento en que seriamente estuve a punto de perder la 

lad» ""¿Alguna voltereta aparatosa ? 
os. 1 >~*eor. Estaba descansando unos días en 1% henmoebi 
uestrt lBci de «La Viña». Una tarde, después de torear uníais» 
ctí «KQ ei propietario y prócer ganadero don Fernando 

lad« pata quien el arte «M tonco no tiene secretos, de-
atotovesar a nado él lago qUe rodea eü magnífico 

idió1 ^í*» •* objeto de (tomar desde la orilla opuesta unas 
oiií i *0s. Los nadadores éramos tres: Fernando, la señorita 

^ a CiAIigan y yo. Convinimos en que, dada la exten-
11 a s«ívar, cada uno llevara un rato la «deika». .Oon-

pasado, traté de explicar : «No; si yo iba bien. Lo que pasa ê  que estoy 
acostumbrado a bracear con la izquierda y quise cambiar de.mano. .» 

La mamo dmrmcha dm «Manolmtm» msfá mm lima 

La reverencia, llena de místico fervor, que se guarda a la memorij^^e* 
«Manolete» en Lima, nfa ê  para descrita. En marzo de 1946, con motivo de 
celebrarse «la tienta» en la Hinca «Huando» —modél» de dtetuesa que nada tiene 
qué envidiar a las mejores de España^—, asistió el Horado compañero, recien-
te? sus éxitos en Acho. £ 1 ganadero, pata perpetuar el recuerdo del visitan­
te, ordenó a sus-aíUbañiles que coloo«.ran a la entrada-del caserío una plancha 
de cemento, donde habrían de quedar estampadas la £ecba y la firma del tore­
ro español. , 

Mando quiso corresponder a ésta galantería, y aprlovediando que el cemen­
to aun estaba fresco, estampó su mano derecba como hudía de su gratitud y 
de su comento. Y allí quedó Ja reliquia taurina. 

De «odas lasrbonda5 emociones que recibí en mi reciente viaje, sinceramen­
te ninguna llegó a impresionarme tan profundamente como esa lápida, en la 
que -la mano derecha que tantas veces engañó á la Muerte con su juego ge­
nial aparecía allí, abierta a todas las esperanzas, como, un mandato que "se 
atreviese a hacer frente a la Fatalidad. 

Y le hke esta fo«o, que con él mejor deseo dedico hoy a EL HUEDO. 

Recogidas estas tres sencillas anécdotas del reciente viaje triunfal de An-
. tonjo Bienvenida por tierras americanas, no nos queda más que rek^rar nues­
tra salutación af ptopularísimo artista, augurándole los éxiflt^ más htíagadores, 
en la temporada de 1948; en todos los ruedos de España. 

que soy' un nadador que está nwjy lejos de tutear 
A 0 » Martínez ; pero es tai el concepto de superación 

£ ^ rodea al torero, que se me asignó el tercer lugar en, 
:á< Ĵr*,1.ri10 de desicanso, y lo acepté por aquello 4e la negr^ 

naU*' Efectivamente, primero llevó la máquina la se-
ta vlwgo, Braña, y al fin, me v i obligado a bucear con 

¿ « a jnano.. A poco, la distancia que me separaba rfe 
0nlla parecía como si se burlase de mí, colocándose 

^os. Me íné invadiendo un pánico incomprensible, 
^ íuerzas se fueron anidando. Claramente vi de cerca 
j^erte. No lo quiero recordar. No sé qué, vería mi 

ttiil ^ ^ ^a ^ w ^ fuerz»3 tuve para pedir auxilio, 
r *§rQsameníe llegó a mi lado y me prestó ayuda, sal-

0n»e de un peligro cierto. Y . lo curioso dd caso fué 
,3a en la orilla, iejos de reconocer lo que me habíá Muerte del célebre toro «Emperador», dé La Viña, tras un magno volapéi 

de Antonio Bienvenida 



TOKEHILLOS EN LA MARISMA 

O UIÉN es este chavea? «El Maní», i Y este ptro ? 
Maoliyo «erEatornúo»* ¿Y atjuél? Espere us­
ted un momentito. ¡Caray! i Cómo se llamará 

ese zagal? Nada, que no me acuerdó; ¡Esta repo­
dría memoria! ¡Ah! Ya; sí, hombre: se Jlama «el 
Merengue». 

— i Y adónde van esos zagales? * 
—A torear. • 

— S í ; es posible. For lo pronto, los tres, a l andar, 
parece q\ie están haciendo el paseíllo en la Plaza. 
¡Mire usted «Maoliyo» cómo bracea! Cuando mueve 
lo^ brazos, hace con ellos tanto aire que se menean 
las hojas de los árboles. Y «el Maní» lleva el capo­
tillo cqn muchísima repajolera gracia. Y ¿quién los 
ha contratado? . 

—Ellos se han «hecho empresa». Y hoy torean 
en este cercado; mañana, en.aquel pueblo... Y co- • 
men «de hotel». Un puñado de uvas de los mar 
juelos de los caminos, o de «jigos» chumbos, un 
trago de agua de los' «manantiales» serranos, y a 
buscar al toro. 

— Y ¿siempre viajan así? 
—No. Algunas veces viajan en coches-camas, 

o sea en los techos de los vagones, o en primera, en 
él carro de algún campesino que, al verlos aspea­
dos, les ha ofrecido su artilugio rechinante. Y es lo 
que íe ha dicho al carrero «Maoliyo»: Cuañdo ellos 
sean «mataores» de cartel, y tengan montones de 
billetes y se los rifen las gachís, tendrán en cuenta 
la buena acción de aquel hombre. 

—¿Qué hace ahora «el Merengue?» 
—Le da una chupada al cigarro, y luego se lo 

entrega al «Mani», y éste chupa hasta que le llega 
el humo a los zancajos, y se lo ofrece a «Maoliyo». 
A esto se le podía dar un nombre de película: «tina 

; colilla para tres». 
—Estos, muchachos están haciendo el aprendi­

zaje de toreros. Cuando pasan por un pueblecito 
o aldea, las vecinas atrancan las puertas, recogen 
las gallinas •—la gallina que se va de casa, pronto 
la hurtan— y acallan, a palos, al gallo fanfarrón 
que, sin darse cuenta del peligro que corre con su 
«¡Quiquiriquí!...», canta en el corral, al pá&o de los 
famélicos toreriÚos. ¿Ve usted cómo se relame, al 
oírlo, «el Merengué»? 

—Sí. 
—Es que la imaginación del'hambriento ve ál' 

avecica desplumada y en la cazuela. Ya se l a han 

repartido: a «Maoliyo», los 
muslos y la cresta; al «Me­
rengue»» la cábeza y el'buche, 
y al «Mani», los restos. A l de­
cir esto, uno de los aficiona­
dos aspira con fruición el aire. 
Es que ha olido la «fritá». 

—Pero es más difícil matar 
un gallo en la aldea que to­
rear un toro en el campo. 

—¿Por qué? 
—La cosa es sencilla. 'Por- -

que si él toro se defiende con ' 
sus cuemofe, al gallo lo defien­
de la escopeta del aldean$ o 
la tranca del labriego. 

—Mala vida la de estds afí-
cionados. Durmiendo al reletí-
te, abriendo la boca para no 
tragar más que aire, mirados 
de reojo y ' con desconfianza 
por to|lo el mundo... Sin to- ^ 
ner más que el día y la no­
che. 

—Pero poseen un tesoro, 
que es la juventud. El «Gue­
rra», viejo, rico, y lleno de 
estimación y de glória, al ver 
a tos chaveas, decía, con un 
dejo de envidia, que todo, 
dinero, gloria y bienestar, lo 
cambiaba por la juventud. 
Y argüía: ¡Veinte añosy «es-
núo»! 

—La verdad es que- esos zagales que van con el 
capotillo por la Marisca buscando las reses para 
torearlas, y así, poder un día «varear las moneas», 
pueden ser —si tienen condiciones y la suerte les 
ayuda— el comienzo de4 un linaje. Con éstas y 
otras peripecias de hoy, escribirán mañana los es­
critores sus biografías. Pero tienen que tirar sus 
vidas en ese hoyo de la suerte, que es, o trágica 
mueca, o graciosa sonrisa. 

—Pero lo que hacen jes temerario! 
—Todo depende de que triunfen o no. Si fracasan, 

locos; si triunfan, genios. Ya lo dice Bancos Cán­
dame: " 

«Sólo a loa temeraiddes 
loa sentencia la fortuna, 
pues con juicio desigual, 
hace que el nombre les 'den: 
de hazaña, si salen bien, 
y de locura, si mal.» 

—Todo lo^ignifica y engrandece el^xi to , amigo. 
El que atranca la puerta al fracasado, la abre de 
par en peo- al triunfador; el que lo despreció, lo 
adulará; el que lo tachó de loco, lo llamará sabio; 
l^s peripecias, qüe soi^, bochorno y vergüenza en 
los días malos, serán anécdotas curiosas en los 
días dé triunfo. ¿Oye usted hablar al «Merengue», 
a «Maoliyo» y a «Mani»? 

—-¿Qué dicen? 
—Nada. Cosas triviales; anodinas, sin rtelieve. 
—Pues si mañana triunfan, esas mismas palabras 

serán sentencias profundas, y el vulgo dirá que en­
cierran grande secretos y que son dignas de medi­
tarse. Cualquier patochada del triunfador es oída 
con reverencia. V */ 

—Pero ¡hay tanto obstáculo!. 
—Esos aficionados los vencen con el valor. Poi­

que si son terribles las tarascadas de los toros, tam­
bién son peligrosísimas las que da la vida. A veces 
lo que más nos asusta es lo desconocido/. ¿Quiere 
usted que le cuente un sucedido? 

•—Si no es muy largo... 
—:No; es uorto. Les ocurrió a esos tres zagales: 

al «Merengue», á «Maoliyo» y al «Mani». Una no­
che estaban en ün cercado toreando unos toros 
de esos que alargan el pescuezo- cuando sienten en 
sus carnes el estoque. Los tres torerülos, sin más 
luz que la de la luna, se habían liado los toros al 
cuerpo, como Un niño lía un trompo, y les habían 
hecho faenas que, si la hacen en una Plaza, les 
palmas se están oyendo todavía. Cuando, derro­
chando valftr, cansados, se fueron a reposar a un 
torviscal y a contarse sus hazañas, los tres compa­
ñeros oyeron un ruidillo en las retamas. Se pusie­
ron" en píe. ¿Qué sería aquéllo? Estaban asusta­
dos, sin moverse. De pronto vieron salir de l»8 
retamas a un perrillo, el del guarda, que parecía 
un boliche. _ , / 

—¡Menuda susto nos has dao!—afirmó «Maoliyo»• 
Y los tres chaveas , que acababan de torear en. 

el cercado a irnos toros peligrosísimos, haciendo 
alardes de ^alor y de sangre fría, habían temblado 
'de»un perro pequeñito. 

—No, no; los muchachos «no habían tenido miedo 
al ^erro. Ellos habían tenido miedo a lo desco­
nocido. 

J U L I O ROMANO . 



L A ^ P E M I I T I I V I ^ D E " M A M I L E T E " 

EL poeta francés Estéfano Mallarmé escri­
bid sobre el tema de «La penúltima» 
una página alucinada. Para el gran sim­

bolista, la «penúltima» era una palabra má­
gica, de encantamiento, y nol^Tuenta cómo 
derto día le quedó obsesiva, indeleble, sonán­
dole todas 1#8 cuerdas intimas de sus sílabas 
con una vibración misteriosa que él complica­
ba con la visión de un instrumento músico en 
un escaparate. Sobreveste tema de la «penúlti­
ma» mallarmeana se ha divagado mucho, y 
no es fácil que ni Mallarmé ni sus excgetas 
puedan olvidar, aunque sea en el limbo de lo 
subconsciente, el significado agorero de la fa-
tídica palabra. Porque hay algo más pavoroso 
qué él fin. y es el presagio, la inminencia, lá 
antesala del fin. Generalmente ignorada, la 
ho& penúltima, nos conmueve, sin embargo, 
con el zumbar del bordón del instrumento, que 
sentimos temblar, sin que sepamos a qué in­
asible brisa obedece. 

¿Por qué tanto empeño en no faltar a la 
corrida del 26 de agosto pasado en Santan­
der? Ver torear a «Manolete» no era cosa fácil 
en los últimos años, y mucho menos para los 
que residíamos en ciudad donde,' a lo sumo, 
podía' gozársele una sola vez, y esto en fiestí 
benéfica, con ta consiguiente secuela de es­
peculación estrapérlica. Por otra parte, esta­
ba anunciado su propósito^ al parecer, no apó­
crifo, de retirarse, y cabía pensar que fuera la 
última ocasión fie tensar nuestros nervios a la 
alta afipiación que su toreo estradivario exigía. 
El'Hecho es qüe yo acudí a la-Plaza de mi 
bautismo y confirmaciones gloriosas de afido-
¿tódo con la ilusión de ver algo memorable y 
de no dejar escapar esguince ni revuelo^-

La corrida no, fóé mala, y si Salimos un 
|anto mustios, cúlpese a la melancolía dél desenlace 
inevitable para el buen aficionado y a la ilimitada es­
peranza dp lo que soñábamos ver. La corrida, pe§e 
a la buena voluntad de Belmente y «Rovlra», esta­
ba centrada en «Manolete». Y Manolo, como era 
en él habitual, hizo -todo lo (que pudo, entregándose 
sériamente a sus toros, qué no permitieron las ha-
^ ñ a s de las tardes de excepción. Era^ los toros de 
Rogelio del Corral, y eran toros grandes, gordos, 
bien criados^in mayores dificultades; pero de deses­
perante sosería. El primero llegó, aplomado al últi-
mo tercio, y el otro resultó un bicho manso, huido, 
con querencia invencible a las tablas. 

•Manolete», que toreó bien de capa, le hito al pri­
mero una faena magistral, de las que. por prodigar 
con tanta generosidad, no eran siempre evaluadas 
^ todo lo que valían. No faltaron los naturales, ni 
1(>s redondos con la derecha, ni los tirones en zig-
*ag y al paso, ni los altos y de pecho, ni las mano-
•was, ({manoleras. sí, y no esa hcSirrible e indigna 
Socola tina de. «manoletinas»^. Tampoco la gran 
^tocada dando el hombro. ¿Por qu^ se daba teh 
^casa importancia ál arte de estoquear de «Manole-

El gran torero cordobés inició su carrera fulgu-
rante más bien como heredero de «Macha quito» 

»¡DOI« t « 
deseabellaxuio 

otoGa 

pie* 
sobre el 
dabarro» de 

qué como legatario de «Lagartijo» el Grande- La 
estocada de «Manolete» era una maravilla de finu­
ra, de arte/y aroma seco, de verdad taurina. Y ahí 
está su muerte, que vino a su encuentro, no en un 
pasé de los de su escuela y manera, donde difícilmen­
te le podía sobrevenir percance, ni era fácil que en 
la primera embestida, antes de una posible recogi­
da, le hiriese el toro más arriba de la rodilla, sino 
en el golpe brutal del cuerno, que ensarta a la pri­
mera cortando la línea recta y despaciosa del pun­
donor descubierto. 4 

En el quinto toro, que iba a resultar su penúlti­
mo de matador sin contrapartida', se obstinó en to­
rear en el terdo. Una, dos, tres veces, después de 
laboriosas fáenas de «extraedón», ayudado por sus 

^peones, el gran torero inició faena de suave y ce­
ñida recogida en los vuelos de la muleta, y otras 

*• tantas yecés, el toro, cobarde, se le escapó por 
la derecha a las tablas. Ante la impaciencia 
del público. «Manolete»; cuyo error técnico 
er% disculpablé. en su afán de encontrar sitio 
para la faena brillante que proyectaba, no 
pudo contener gestos de disgusto y de justi-
ficadón por la testaruda mansedumbre del 
fugitiv#. Ya en tablas; le trasteó brevemen­
te y le mató pronto y bien. Y «Manolete» 
salió de la Plaza, por última vez, incólu­
me, después* dé su «penúltima», camino de 
Linares. ' 

Tres días después, periódicos y radio insis­
tían con doloroso evidencia en hacernos creer 
lo increíble, lá tragedia de la «última». Tar­
damos, no ya horas, sino días, si no en creer­
lo, pues que habíamos de rendirnos a la evi­
dencia, sí en comprenderlo y admitirlo. «Ma­
nolete», el torero de lina época, al que había­
mos saludado poéticamente en epístola llena 
de buen humor y felices augurios, cuatro 
años ántes, epístola que él había recibido en 
Santander también y escuchado de labios del 
mejor amigo y exegeta poético y taurómaco 
a quienes podíamos confiar el encargo (y el 
lector ya ha traducido el único nombre po­
sible). «Manolete», nuestro querido, admira­
do y debatido maestro, había entrado en la 
definitiva historia por la puerta grande, por 
la puerta de la sangre. Y él último toro de 
la última corrida peleó con él para vengar 
a sus hermanos, logrando^ el fatal equilibrio 
de la balanza. Y un escalofrío retrospectivo 
se apoderaba de cuantos contemplamos, qui­
zá, en algún momento, asaltados de alguna 
idea de frivolidad, el ensayo general, con 
todo, de la tragedia: la «penúltima» de «¿Ma­
nolete» * 

' GERARDO DIEGO 



LOS TOROS Y EL CÍNE 

"Currito de la Cruz"? 
OS p a r e c e un 

acierto quo él 
e i n e espado 

acuda a este « s t u -
pen-do abrevad e i u 
de poesía , de luz, 
de color y de esen­
cias" raciales que es 
la Fiesta Nacional 
de los toros. Y un 
acierto aun mayor, 
p l e ñ o , rotundo, 
pro íne tedor de todo 
género de venturas, 
ha s i d o «1 de la 
prestigiosa Gifesa, 
al poner s.u v i s l a 
aquilina en el" po-
pu la r í s imo die s i r.o 
sevillano P e p í n 
Mart ín Vázquez pa-, 
ra encarnar ta f i ­
gura centra 1, hon­
da m en t e humana, 
emotiva y espafiolí-
sima, de "Cur r i to 
de la Cruz", en una 
nueva versión qu> 
no sólo s«rá la ad­
mirac ión de t o d a 
España , s i n o del 
mundo entero;-

Por los corr i l los 
literarios, taurinos 
y c inematográf icos 
se ha extendido Í;V 
noticia «s tos d í a s 
como reguero d e 
pólvora, constitu­
yendo el pasto de 
todas las conversa­
ciones. Verdaderas 
autoridades e n la 
m a t eria auguran 
un definitivo éxito 
a la nueva p rodócr 

ción^ A l sevülan is imo Pepfn Mart ín Váaque* lo juzgan que n i hecho de 
encargo para darle a "Currito de la Cruzw la vida y. el relieve debidos, 
para borrar y desmentir el matiz de "españolada" , porque al famoso 
torero macareno se le han hecho unas pruebas, descubr iéndose en é l ' 
un verdadero manantial de virtudes c inematográf icas . 

Ya leñemos aqu í la película de toros que estaba por hacer. Es decir, 
la pel ícula de España , la que no podía n i deb ía escapárse te de las 
manos al cine español , para mayor esplendor y gloria nuestra dentro 
y fufera de nuestras fronteras. * 

En el ruedo íbé r i co j í e los toros -está todo el color nasionaV la gran 
cantera de la nueva doctrina cinematográf ica. En la luminosa Fiesta 
torera, en la que toma parte la vida entera del pueblo, hay cuanto 
pueda apetecer é l cine: el argumento, lleno dé calidades humanas; el 
color, la bravura, l a belleza, la emoción. . .. Ahora, garantizada por C i -
fesa, prestigiada por la esperta dirección de Luis Lucia y avalada por 
la i n t e r e san t í s ima figura del gran torero Pepín Mart ín Vázquez, al que 
se le acaban de hacer fabulosas proposiciones, la c á m a r a va a penetrar 
con hondura y verdad en la Fiesta, para d e s e n t r a ñ a r la a legr ía y la 
pas ión , la gracia y él movimiento, la humanidad y el poder sugestivo 
que encierra. 

¿Acepta rá el genial torero hacer la nueva películá "Currito de la 
Cruz"? 

Tema fabuloso, rico tk matices, que Cifesa quiere recoger con ex­
quisito tacto y buen gusto. Estamos seguros de que la nueva vers ión 
de "Currito de la Cruz", dada la abundancia de medios y la colabora­
ción val ios ís ima del torero macareno, t endrá una importancia decisiva 
para la universalidad de nuestro cine. 

F E L I P E T R I L L O 

D E TOROS 
P o r J U A N LEON 

U ¡ REGIAMOS el último Ju*** 
que con -Gitcmillo de TiIq. 
nttM y Rovira nos inclinába, 

mos a achacar el cruento bcdcaî  
oe de la temporada de 1947 « 
la fatalidacL la suerte o el dm-
tino. «Cualquier cosa —escribía-
mos—, memos reducir —intentaf 
reducir, eecribfroos ahora— a iór-
mulos tanto» hechos bnpooklera-
bles como juegan en lo» torot 
para decidir el éxito o él fracaso, 
la fortuna o kr tragedia.» ^ | 

Días después, «Seltpe». el 
mirado colega que realiza lo ori­
fico en «Semana», se hace ert* 
pregunta: «¿Debemos relacionqr 
el carácter cruento y trágico <k 

^-f la ten^poroda de 1947 con «1 
hecho «ividsnte de la presendo 

en los ruedos de un tero más cuajado?» Y se responde a oontinua-
dión: «Aporte las eventualidades, tan coploeos en las suertes de k 
Hdia. fuerza es establecer alguna relación entre kc calidad del enemi­
go y lo» dolorosos percances de kw •íc&nae.» 

Estas palabras de «Selipe», que seguramente no tienen IntenciSa 
de réplica a las nuestras, representan, sin duda una opinión, ton eatt-
mdblo por haber sido expuesta por él como por interpretar el senil, 
miento de la mayor parte de los aficionados de antes de la guerra y 
aun de los de 'después; pero aun reconociéndolo adu so hc&remos dt 
cejar en nuestra idea de que las tragedias taurinas: que jamás ds|anB 
pasar un solo año sSn marcarlo con su husOá sangrienta y moatg^e* 
producen esporésiieamente, de tal forma que por su mayor número, e 
por haber elegido «as vicíimas entre gésteos de eapcepcionai reliem 
defan un imborrable y dramático recuerdo. Es fácü retener en la me­
moria aquellos años en los que, como en et 21, cayó un «JoseHio», o, 
como en el 22, cayeron «VareBto» y Granero, y en el 31, «Cuno 
Puya», y en «1 34, Sánchez Meíías. y en el 47, «Manolete»; pero ya no 
es tan títdS: recordar las fechas en que s é rindieron vidas cató anóni­
mas, dn otra reipercuaión que las mosñentánec^ del «óao y las de oes-
par una linea cada una en las icks estadistiogs de loe anuncios taurinos 

Por otra parte, y aqréjMMÉs- hacer más Mnoapié, ningana di 
las cogidas «noriales que p«r desgracia pi mmty*liiinos tuvieron una 
relación directa con el tamaño ttel toro, ni mucho menos con la cnoe- 5 
tián de los tórrenos que actualmente suelen pisar los diestros Ya do-, 
ciamos que «Manolete» fué mortafamante herido cd efecatar el vokqptt 
suerte que nada se ha modificado, en su buena efecudóa, como con-
seéaonda de loe actuales estUo^ A merfór ed»mid«Bniento, el Üostn 
orifico de Radio Nacional en Barcelona, Gallego Alonso, en su beffid-
ma y emocionante cUsertodón sobre- «Manolete» en el teatro Fontedba 
nos probó cumpHdamenle cómo todas, o casi todas las ubundanteo 
cogidas que sufrió el indtviddble dieeteo cordobés en «as ocho -eñoi 
de alternativa, a» produjeron en suertes cd maigen del toreo ftátlcm T 
oeaidoi la cogida que causo la músete cd coloso de Gebres no kt caerf 
un toro grande, aunque s í de senlidei por» en ranéétK no se pfod# 
en un momento en que el diestro estuviese toceando ceñidamente, 7 
los de Granero y «Gavira», y de los novilleros «Ocefito» y FéBx 
Almagro, que .ptísenciamos. •tampoco son imputables a km cansa» •* 
¿aladas. No digamos de atrae, que cd azar recordónos, de loe tfosap» 
orinales^ como la de Casomdbios, aáoaasada eacmdo daba cspaldcis 
toro, certeramente heredo en lo alto, o la de Manolo Cortés, perdttattio 
pie en vax hoyo del ruedo, o la ¡d» «Moreno de San Bernardo», sacando 
áel burladero por el torsx 

Y llegamos cd punto culminante que se plantea «Selipe» en «S*-
y con tí muchísimos aficionados, y que ss. ni más ni 

menos, que s i ante la probable 
presencia del toro con años y tra­
pío se podrá realisar el toreo que. 
en torno a «Manolete», ha Begcr 
do a s«r normal dseds «1 año 39. 
y afirmamos» con el fieme pro­
pósito de demostrarlo otro día, 
que sí se podrá. Será preciso, sin 
Jada, qas en ciertos toros, en los 
que lo necesiten, sé eiepaten con 
más prodigalidad ciertos pases 
—enseñado» como por nadie por 
Domingo Ortega—. para reducir 
a los toros a la embestida, im­
prescindible para sostener una 
forma de torear que ya no podrá 
desaparecer, sífo gravísimo per­

juicio de la Fiesta. 



G A N A D E R O S 
D E A N T A Ñ O 

E L CONDE 
DE SANTA 
C O L O M A 

DIJIMOS en otra ocasión que hay" nombres de 
ganaderos que difícilmente se dividan. Y- «n~ 
tre ellos está el conde de Santa Coloma, famo­

so criador de principios del actual siglo, el que cer­
ta de veintisiete años mantuvo en todo su-esplendor 
el puro linaje de sus toros, alcanzando para la» di- • 
Visa dé los jnismos envidiable celebridad y el má­
ximo prestigio. 

El conde de Santa Coloma, excelente aficionado 
y concienzudo ganadero, llegó a tener un cartel ver-
daderaménte excepcional. Los públicos se entusias­
maban contemplando la bravura y docilidad de los 
toros que criaba; los ases del toreo—-especialmente 
«Gallito» y Belmonte— los toreaban con agrado casi 
todas las temporadas en Madrid y ferias principales, 
y numerosos criadores buscaron con ahinco semen­
tales de Santa Coloma, para formar nuevas vacadas 
unes, pira refrescar la sangre de las suyas otros, y 
para cruzar viejas y agotadas ganaderías con la sa­
via brava y noble de estos toros los más . 

r e buen tronco procedía la vacada adquirida el ' 
año 1905 por el conde de Santa Coloma, pues era 
originaria nada menos .que de dos porciones desga­
jadas del árbol de Vistahermosa. 

Por un lado, de la rama Juan Domínguez Ortiz, 
conocido por «El Barbero de Utrera», heredada por 
su hijo político, José Arias Saavedrá, que cedió al 
señ r Murube una punta de vacas y becerros, y por 
otra, de la rama Salvador Vera --Ignacio Martín—, 
Pedro Lesaca —-Pedro José Pica vea de Lesaca, viu­
da de Lesacs.—, José Pica vea de Lesaca, que en­
ajenó bastantes reses a Manuel Suáréz. con las cua­
les formó éste magnífica ganadería, que a su falle­
cimiento, en 1850, pasó por mitad a sus hijos Ma­
nuela y Manuel Suárez Cordero, adquiriendo la par­
te de este último, en 1863, la viuda de Murube, doña 
Dolores Monge. ' . 

Fusionadas ambas porciones —aumentadas con 
206 hembras y 50 machos de igual casta por com­
pra posterior al repetido señor Arias Sáaved ra—la 
ganadería de doña Dolores. Monge, asentada en tér­
mino de Los Palacios, provincia de Sevilla, conquis-
té'bien pronto gran reputación, lidiándose toros por 
primera vez en Madrid a nombré de dicha señora,, 
con divisa rosa y caña, el día 7 de abril de 1868, 

En 18S4 vendió la viuda de Murube la mitad de 
tas reses al conocido hacendado sevillano 
don Eduardo Ibarrt, cediendo la otra mitad 
a su hijo, don Faustino. 

La parte de ¡barra, cuya presentación én 
^ Plaza de Madrid data del 8 de febrero de 
l^Si no tardó en imponerse por la,alegría 
y finura de sus toros. Los «ibarrsñós», as í 
^nominados por el público, se distinguie­
ron además por *u nobleza y trapío, su 
proporcionada construcción, su ráp ido , 
arranque y poderoso empuje y por lo fá-
cnfts que resultaban en todas las suertes. 

¡Don Eduardo Ibarra cuidó con extre­
mado celo la ganadería, y durante los 

' "itcinueve años que s«í corrieron toros a. 
\ sn nombre dió notables ejemplares, que 

^mentaron más aún la fama que ya de 
ant»gtto disfrutaban. 
j ^ deshacerse de la vacada el señor 
"arra, en 1904, h^zo dos lotes, que fueron 

^niprados por don Fernando Parladé y 
«on Manuel Fernández Peña. Y este último, 
* *ño siguiente, cedió su parte al conde 
* Santa Coloma, quien adicionó después 

. dorada una punta de réses «tesaque-
^ s » . compradas a l marqués def Saltillo, 

Ĵ̂ das asimismo de Vistahermosa. 
mi ias línea5 Murube y Saltillo —hasta 
q * sobre los años 15 ó x6 vendió a su 

E l conde de Santa Colo­
ma en su primera época 

de granadero 

«Bravio», dé Santa Coío-
ma. Uno de los toros más 
bravos» l id iados en la 
Plaza de Madrid. ¡Si aho­
ra saliese a l s ú n «Bra-

hermano, el marqués de Alba-
serrada,'esta última proceden­
cia—enó y lidió él conde, por ¿iSi , 
separado, con é s t o s indiscuti­
bles, en los cuales influyeron no poco la escru­
pulosa selección y los radicales expurgos, con objeto 
de desechar sin piedad reses mediocres, y aun mu­
chas francamente «buenas, y quedarse exclusivamen­
te gon la flor. 

Con tos torOs más afamados compitieron los de* 
Santa Coloma, resaltando infinidad de veces la pre­
sentación y buenas condiciones de éstos sobre los 
de otras clásicas y acreditadas vacadas. 

Desde la primera vez que a su nombre se corrie­
ron toros, en Madrid —17 de mayo de 1908, con di­
visa azul y encarnada— hasta" que se deshizo de ía 
ganadería; dió el conde tal cantidad de toros bravos, 
cuya lista sería interminable. , 

Pero, sin embargo, no pasaremos por alto un bra­
vísimo bicho, quizá el mejor encastado —«l mis 
fiero, el más codicioso y más crecido al castigo— 
de cuantos por esas Plazas vimos, a lo largo de nues­
tra ya dilatada vida de aficionados. 

Se llamó «Bravio», y se lidió en segundo lugar la 
tarde del 11 de mayo de 19x9 en la Plaza de la ca­
rretera de Aragón, en cuyo festejo alternaron «Ma­
lla», «Saleri-II» y «Camará». 

* Estaban anunciados seis toros del conde de San­
ta Coloma; pero: por haber llegado* uno inútil. 

se completó la corrida con otro de Bañuelos. 
Llegada la hora del previo examén de las% reses, 

los veterinarios, tras mirar y remirar a «Bravio», 
sacaron la conclusión de qué carecía del trapío in­
dispensable para lidiarse en la Plaza de Madrid. 
Presente el conde en aquel reconocimiento, se,opu­
so at dictamen de los técnicos, sosteniendo enérgica­
mente que el toro tenía de sobra cuantos requintos 
y condiciones zootécnicas exigían los preceptos re-

, glamentarios. y amenazando, si prevalecía el erró­
neo criterio de los facultativos, con retirar los de­
más toros. Convencidos los veterinarios por las ra­
zonadas explicaciones del ganadero, transigieron, al 
fio, y el bicho se sorteó y enchiqueró. 

Terciado el toro —para aquella época—, fino de 
cabos, marcado con el número 70 .--de pelo negro y 
con la cara y-el cuello rizados, saltó «Bravio» á la 
arena como una tromba. Arrancó siete veces desde 
largo a los caballos, y cuanto más fuerte le pegaban 

los picadores más furiosamente acometía. La sangre 
manaba a borbotones del morrillo, chorreando por 
las pezuñas de «Bravio», que. no obstante, seguía 
entero, pronto, bravo, ágil y manteniendo siempre ía 
ofensiva contra' todo lo que se le ponía por delante. 

A un toro de esa bravura solamente «Gallito» hu­
biera podido dominarle y reducirle a la impotencia. 
Para «Saleri II», torero hábil, lidiador de muchos 
recursos y diestro completísimo, «Bravio» fué la es­
pina que mayor dolor le causó, y seguramente él 
único toro que én su larga y brillante carrera le tra­
jo más aperreado. 

Por el prestigio dél conde de Santa Coloma como 
ganadero, resultó elegido para la presidencia de la 
Unión de Criadores de Toros de Lidia, al cesar el du­
que de Veragua, ctrgo que hubo de ostentar hasta 
la venta de su ganadería. 

£1 año 1932 pasó la acreditadísima vacada a otras 
manos. A las del vecino de Sevilla y actual poseedor, 
don Jbaquín Buendía . Pero ya, dq la formidable can­
tera de toros bravos qué fué en poder de la viuda 
de Murube, Ibarra y Santa Coloma, no volvió a sa» 
lir ningún «Bravio». Ni tan siquiera una ligera apro­
ximación. 

AREVA 

«Gallito» en un momento de la gran faena realizada el 23 de 
mayo de 1917, en Madrid, con un bravo y auténtico «barbas* del 

conde de Santa Coloma 



La luerra fle las naranjas" 
o una corrida en Burarrll 

BIEN advertirá el lector que la «guerra de las 
naranjas», de que-voy a ocuparme, no es aque­
lla que Godoy —-juguete de Napoleón— mo^ 

vió en i8ox contra Portugal con el f:n de que esta 
nación vecina abandonase su/lianza con Inglate­
rra. No. Ni pico tan alto, ni HL RUEDO tiene sus 
columnas para dar cabida a cosas ajenas a los 
toros. ^ 

Aclarado esto, quiero decir que pocas riquezas 
iguala» a la del acervo de la Historia y que es muy 
interesante la documentación que guardan los ar­
chivos anecdóticos de la misma, a los cuales recurro 
una vez más para dar, con ingredientes de tinta y 
papel, noticia de una pintoresca cornda celebrada 
en la mejicana Plaza de Bucareli con fecha 14 de 
noviembre de 1897. " » 

Un inciso: aquella Plaza de Toros que existió en 
la capital de Méjico llevó tal nombre en memoria 
de don Antonio María Bucareli y Ursúa, quien, du­
rante el reinado de Carlos I I I , fué gobernador de 
dicho país cuando aun era nuestro, y dejó memo­
ria imperecedera por la admirable gestión que rea­
lizó. 

De la Plaza de. Bucareli había sido propietario y 
empresario el niatador de toros mejicano Poncfo-
no Dísz'y Salinas, y al fallecer éste, el 15 de abril de 
1897, atendieron el negocio por espacio de algún 
tiempo el general Ceballos y un comerciante ape­
llidado Gutiérrez, según nos tiene dicho nuestro 
admirado amigo y compañero él ilustre «Roque 
Solares Tacubac» en uno de los sustanciosos traba­
jos suyos que Viene publicando la revista mejicana 
«La Fiesta». „ 

Pues bien¿ dtigo yo: los señores Ceballos y Gutié­
rrez contratáron para la temporada de 1897-98 a 
los espadas españoles Mazzantini y «Villita»; pero 
como éstos no hicieron su presentación hasta el 
13 de diciembre,'actuaron antes en dicho circo tau­
rino otros toreros de menos relieve artístico, entre 
«líos, Manuel Nieto, «Gorete», y José Machio Tr i ­
go, quienes, en la expresada fecha (14 de noviembre) 
se comprometieron a estoquear cuatro toros de la 
hacienda de Piedras Negras, ganadería que no dis­
frutaba entonces del prestigio que luego alcanzó, 
merced a las cruzas efectuadas con sementales es­
pañoles. 

Se llenó la Plaza por ver a «Gorete», diestro que,* 
si no era una notabilidad, h' bí i disfrutado de cier­
ta reputición como novillero; había temado aquel 
año la alternativa en Badajoz (el 16 de agosto), y 
contaba en su abono con unás lucidas actuaciones 
en La Habana antes de c* er en el país ¿e Mocte­
zuma. 0, 

No defraudó el buen Manuel Nieto a los mejica­
nos en aquella ocasión, pues si bien se portó co'n 
su primer astado, mejor estuvo con su segundo, y 

A C E Y T E Y N G L E S 

P A R A S I T O Q U E T O C A . . . i M U E R T O E S I 

c s. 190 

•hombre \de excelente hu­
mor como era, puede 
asegurarse que se jalea­
ría a sí mismo con jo­
cundas frases y que* no 
serían menos alegres las 
que profiriera para co­
mentar los lances regis­
trados en tal corrida. 

Uno de ellos fué el 
ocurrido durante la lidia 
del séptimo toro. 

—¿Cómo el séptimo 
—preguntarán los lecto­
res—, si la Fiesta se com­
ponía de la lidia de cua­
tro? 

Esperen, que ahora 
voy: tan mansos resulta­
ron los bichos de Piedras 
Negras, que fueron de­
vueltos tres al corral, y 
por eso hacía •el número 
siete el último que sé lidió, 
cuando los espectadores 
estaban ya roncos de tan­
to gritar a voz en cuello. 

£1 documento informa­
tivo dé que me valgo para 
trazar estas líneas dice a 
propósito de, la manse­
dumbre de tales bichos: 

El cuarto, el quinto y 
[el sexto, 

los tres se eckaroh al 
[cesto 

por no servir para el 
[caso.0 

¡Pues, señores, vaya un 
Icayó! 

¡ P e r o qué bonito es 
{estol 

Mas, para cosa bonita, la que vino después. 
No se les había .agotado a los concurrentes el 

aliento de tanto gritar, aun conservaban la sufi­
ciente fuerza fonética para meterse con José Ma­
chio Trigo, al enfrentarse éáte con el referido sépti­
mo toro^ y como le vieran pinchar hasta cinco ve­
ces, empezaron a lanzar naranjas al ruedo con un 
brío que hubiera amedrentado a otro torero que «o 
fuera el repetido José, el cual demostró sus agallas 
con lo realizado a continuación. 

¿Que qué hizo? Como vió que tiraban a dar, pues 
una de dichas toronjas casi le oejó chato, no se le 
ocurrió otra cosa que repeler la agresión, y aga- ^ 

_ ^ rrando varios de los pro-
yéctifés que* robaban por 
la arena, la emprendió a 
naranjazo limpio contra 
los espectadores. 

¿Se ha visto nunca 
^cosa igual? ¿No merece 
* ser sacado del olvido tan 
insólito y regocijante su­
ceso? 

Habría que oír los co­
mentarios, que «Gorete» 
hiciera, pues dado el in-
génio de hombre soca­
rrón que le caracteriza­
ba, puede presumirse la 
punta*que de aquello sa­
caría. 

Pero aguarden, que 
aun hay más: s 

Disgustado como esta­
ba el público por el mal 
juego de las reses, la ac­
titud de Machio acabó 
por soliviantarle, y. el 

Manuel Nieto, «Oorete» 

presidente, que por ser un , precursor de «Curro 
Meló ja» —el del saínete quinteriano,4 y no Carloj 
de Larra, el distinguido y estimado compañero de 
Radio Madrid—, se p i n t a b a solo para arreglar 
cuestiones, dispuso, para que los espíritus reco­
braran la paz, que se devolviera a los espectadores 
la mitad del importe del billete de entrada, con 
cuya determinación se apuntó un brillant/simo 
éxito.. 

Ir a ía Plaza a presenciar uná corrida de cuatro 
toros, ver sal^r siete por la puerta del chiquero y eflr 
cima percibir la mitad del impálte del billete, supe­
ra cuanto pueda concebir la imaginación del afi­
cionado más optimista. 

Pues ¿y la actitud de Machio, rechazando la ac­
titud del público en la misma forma que éste em­
pleaba para hacerle daño? 

Tal vez se acordara de que Mazzantini, en Bur­
gos, pocos meses antes, había subido al tendido par3 
apalear a un espectador con las banderillas que H6* 
vaba en la mano, de cuyo episodio es posible qu* 
demos cuenta otro día. 

Convengamos en que* aquella corrida celebrada 
en la Plaza de Bucareli. resultó alegre, viva, seduc­
tora y llena de maravilldsas sorpresas, a pesar d? 
los gritos del público. 

Y en que Juvenal, que además de ser latino era 
satírico, le hubiera sacado a todo aquello tanta 
punta (com£ «Gorete», suponiendo que éste se 14 
sacara. 

Porque la verdad es que en una sátira enÍ^P Tt 
sa de tal suceso podría llegarse a la conclusión 
que los toreros harían muchas veces de buena ga 
con algunos espectadores lo mismo que MaciU0 
Trigo hizo én Bucareli. 

Y si podía ser con piedras, mejor. 

DON ^pWTüiM 
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Vista general de Ahmjuez. En 

lá Plata de t o r o i 

• t a i 
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NTRE los Plazas de Toros próxima» a 
MaidmL no ea la dei anüguo Real 
Sitio de Araniues la de menor kn-

partasvcia, Cierto que «ti» puertas petma-
aecezf ceiradas la mayor parte del año y 
solo se dbrea en esa trdc&ciónúi corrida de San 
Fem<mdo —30 de mayo— que vueka toda la af i­
ción de Madrid sobre la ciudad ribereña. 

Q primer coso taurino de Aranjuex fué cons­
truido en 1760. El día 25 de junio de didxo año ha­
bía obtenido l a necesaria automación el valen­
ciano don Bernardo Iznar. El real permiso no tus. 
fácil de obtener. Carlos IH, que a la sasón reina­
ba, parece ser que sultentaba las teorías que tan­
to tiempo después defendió encaraiEadamente des­
de, su barrera de abonado Eugenio Noei. y era 
reacio a la concesión» Meno» de un año fué su-
fidenle para l a exección de la Plaza, y el 25 de 
abril de 1761 fué inaugurada con «Inmenso con-
curso - de ^pectadores». 
- Hay, sin embargo, una concreta referencia a 
aquellas corrido» iniciccle». En la Administración 
del Portrimonio Nacioncd de Axan|ues se conservo 
un programa de aquello época, que, aparte del 
indudable interés de eu contenido, constituye «una 
verdadera piesa de museo, por ser, sin duda de 
ningún genero, el mas antiguo o uno de los más 
antiguos que se conocen. Este programa anuncia 
la « m i d a que el rey N* S. »© ha dignado señcdar 
para el día 8 ¡de Junio de 1761, y contiene una 
prolija relación de l o que será eiiestéfo, Uéna'de 
pintorescos detalles. 

Empezará l a fiesta a las nueve y media de la 
mañana, interrumpiéndose a mediodía y comen­
tando de nuevo a las cuatro y media de l a tarde. 
Se lidian - n a d a menos- quince toro» de la 
vacada entonces existente en Aranjueft Dice el 
añejo cartel que: «Picarán de Vara Lqrga a da -

aa toros Francisco Muñes y Francisco de Floree, 
náturcües de Andalucía.» (Nos hacen notar la 
coincidencia de que, casi dos siglos más tarde,, 
ctfe Francisco Muñoz —que ignoramos si procede 
también de Andalucía— lidie toro» de muerte en 
«1 propio Real Sitio.) 

«Por la tarde "—continúa el programa— sedt-
^ á n a quebrar rejone» a tres toros don luán Mer-

¿kante^ don Pedro, su hermano, y don Antonio 
• W r c . Y después picarán e^os mismos a otros 
^•a de Vara Larga.» «Y retirados, se verá impro 
godamente la invención de unos Gigantes, que 
A l a r á n al toro cuando les vaya a acometer, por 
niedio de Resortes, siendo esta diversión muy 
agradahée o kt vista, siguiéndole después un Jw-
9uete tie Dominguillos.» A continuación viene otra 
T®* ía parte serio de la Interminable corrida, Aquí 
^ « « n o s .ya un nombre prestigioso: «Y finalizado. 

H I S T O R I A S D f P L A Z A S DE TÍJÍUIS 

l o s a v a l a r e s lie ¡a M 

amigue Real Sitio de Aranjuez 

harán sus habilidades el famoso Cándido y- su 
cuadrilla en ios toros restantes.» 
- Durante vca-ios años se dieron corrida» regular­

mente; paro a pesor de que las Reales Aireas se 
beneficiaban con el pago de un pequeño canon, 
debió recrudecerse kc taurolobia del rey Carlos, ya 
que, considerando que los propietarios y explota-* 
dotes de la Plasa habían amortizado con creces 
los gastos de construcción, dispuso l a clausura del 

/ circo, que, abandonado, fué destruyéndose paula?-
tinamente, hasta su total demolición. Pero no s« 
desanimó por eta la afición ribereña. En 1796. 
siendo gobernador don José de Rojas, propuso ei 
rey Carlos IV la .erección de otra Plaza de toros, 
costeada por los fondos del Sitio, para recareo de 
le® cortesanos. No hubo dificultad esta ves, y un 
año después <es de notar la celeridad en la cons­
trucción, sobre iodo teniendo en cuenta —para bo­
chorno de «Constructoras» e Inmobiliarias--- la sot-
lidfez de aquellas obras magnMíccs) se daba lá 
corrida inaugured, el 14 de mayo de 1737, con 
asistencia de Carlos IV, María Luisa y «un lucido 

• número de espectadores procedentes de Madrid y 
aun de pueblos lejanos». Tan escrupuloso cronista 

.vuelve a olvidar las combinaciones de «ases», y 
no cita si Jos toros fueron de aquella prestigiosa 
casta jar amena, ya cantada por los poetas del s i ­
glo XV. Diéronse después corridas d* «un lujo 
musitado», actuando e l célebre Pedro Romero y 
sus Oonlemporáneoe. 4 

Alguna «jettatura» debía tener el coso taurino 
de Aranfuek. Un incendio destruye, a comienzos 
dél siglo XIX, casi toda l a Haza. Pero copiemos 
literalmente la crónica del suceso: «Un violento 
incendio redujo a cenizos en breve tiempo l a ma­
dera de este edificio e l año de 1809, consumiendo 
el voraz elemento muchas decoraciones de los tea­
tros, que par estar cerrados se almacenaron en 
sus galerías. La fecha de aquel desgraciado año 
basta para que la mayor parte de nuestros lectores 
.designen* a les incendiarios; peto por «i alguno 
duda, diremos ocurrió la desgracia mientras los 

• ilustrados traspirenaicoB vecinos condimentaban 
sus ranchos dentro f fuera de la Plaza- para los 
cincuenta mi l hombres que el generoi Areisoga 
hiciera replegar sobre este Sitio dios antes de la 
desastrosa bataí la de Ocaña.» 

El Deseado, que. como sabemos, fué un apasio­
nado, taurófilo, dio orden de restaurar e! viejo cir­
co taurino en 1827. Su interés allanó todos loe obi^ 

tácuíos. Encargóse de .ia obra el vecino 
de VillcBeca, y aparejador y contróftíata. 
José Díaz Alonso {ai «jodio», que redbió 
del «bolsillo secreto» del rey, mediante 
un ajuste (¿Izado, la cantidad de setecienn 

tos cincuenta mil reales. Terminó l á reconst!racc&&a 
en 1829, y se dió una primera fundón el 27 de 
abril de 1830 para celebrar el cumpleaños de 
Doña María Cristina de Borisón, recién casada con 
Femando VS. Durante dos años se dan corridas 
de" importancia, en l a Plaza de Aranfuez, d a ^ f i -
caria comS la tercera de las de primer orden. Pi­
san eu ruedo •artistas de l a categoría de Fraaids»-
•co Montes, que» por cierto, fuirió en una de sus 
actuaciones una tremenda cogida. 

A l suspenderse las regias jornadas por falleci­
miento de Femando, vuelve la decadencia de la 
Pitazo, el abandono y un paulatino deterioro, que 
llegan a inutilizarla. Asi la encuemtra en 1851 ese 
español de granides aiiénioe y generosas inician 
t ivat que se llamó don José de Saiamanccc "Rê  
matada felizmente la empresa del ferrocarril, háh 
cía ya tiempo que los pintorescos «trenes de la 
fresa* devoraban las diss leguas en u ñ a s carre­
ras de vértigo, de a veintitantos por hora, cuando 
la mirada de águila de Salamanca se detuvo en 
el viejo coso d» Aran$uez, triste y meJancólico co­
mo un cráter lunar. En aquella mkada no hab ía 
móviles (de negocio: odhontaba un riesgo sólo peor 
el gusto de dar vida nueva al antiguo circo. A s i 
adelantó grandes sumas, y previo e l r e d permih 
so, se procedió a la restauración de l a Plaza. Pal­
cos, nuevos tendidos y barreras, gradas, guadar­
nés; toda la peal© Interior se renovó totalmente*. 

Constituido o la, ves en Empresa, el espléndido 
banquero dió varias funciones con unos cartelee 
huneiorákdes en cuanto a diestros y ganaderías, 
funciones de gran éxito artístico, pero económica­
mente lamentable. Don losé de Sed amaneo perdía 
sumas considerables en cada festefo. pues los ges­
tos eran cuantiosos y los precios d» las locaBdc*-
des —{como ahoral—realmente irrisorios» Terminó 
por cansarse y vino de nuevo un cierre prolosv 
gado» • . > ' , ,. 

No cuenta la fon zarandeada crónica los pos­
teriores avátares de esta Plaza d é Toros a ló lar­
go del ultimo siglo. Con altemativas de esplendor 
—paraleüamente -a las. regiera Jomadas— y aban­
donos, esta mctgnífica Rasa de Toros, cuyo aforo 
actual pasa de las ocho mil localidades, prosigue 
su vida, añadiendo de ves en vez a su historia 
ilustre, sobrecargada de hechos, nuevas hazañas. 

> emocione» y anécdotas. 

CARLOS DE LA VALGÓWA 



LA T E M P O R A D A de CORRIDAS de TOROS e, ÉJICO 
S L M 

En la Plaza Monumental 
lidiaron, el día 28 de 

mttrC/ seis toros de 
edras legras,}' fueron 

espadas del cartel 
mmm v e i a z o u e z , 
I I I S B R I O K E S 
L U I S P R O C U R A 

v 

espada «ra A!K«?Rio Veíázquex, qa« íué «i íriontadoi' I zq 

iii$|{eiiJki 

El tSfrers 'rsgiemdBtftSd t«Ft»sdo per chleutiinaa 

No rejfuesto aun del golpe, Briones se dobla va-
' lerosamcnte ©n su primer toro 

l««2 loé a ó desaaimafse 
Piedras Negras. En más de una oca-
tiar y dar «spadazos para que #1 toro maslado 

Segunda cogida de 
Luis Briones. Aun 
asi, por fortuna, 
no tuvo ^ue ingre­
sar en ia enferme­

ría • 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Luis Proeutja en sus primeras Inter­
venciones con fa capa. En el paseo, 
el públleo silbó a Procuna por no 
haber actuado el domingo anterior, 
aunque, al parecer, Iué anunciado 

indebidamente 



De la c o m í a del 28 de ílGiemlire 
en la Monumental de Méjico 

Un pase $or alto de Luis Procu or ano ae JUUIS rrocuna en ei primer loro r toro, en el que se 

Otros dos momentos de la actuación de Procuna en el toro Que cerró Plaza 

El estatuario de este 
torero, tan desigual, 
que es Luis Procu na 

.Antonio Vel&zquez» que fué quien obtuvo el mejor éxito 
esta corrida, da la yuelia al ruedo ( Fotos Cifra-Gráfica 

y «Esto*, exclusivas para EL RUEDO) 



ía 25 de diciembre de IQ^ 

fiflBRAEZ; CWIOS M U Z A y i w s 
B k , m m u U la Punta 

Oorrics, q«e en ese dia se h» despedido dei toreo, rem»t» <ío« 
el de pecho «na serle de pase» naturales 

Arruza, Gorráez (en el centro) $ Procuna, aplaudidos por el público des­
pués de hacer el paseíllo 

Arruza tor (¡ando al natural 

Proouaa en un 
•pase ayudado oon 

la dereeha 

Procuna e» el paie del «desdén» 
{Fotos^Ctfra Gráfica y *Esto; exdi 

vas para E L RUEDO) 

Un molinete de rodillas de Arruta 



I A F I E S T A EN T I E R R A S DE A M E R I C A 

Una charla con dan M/INIIEL MUGICA, el mp¡or 
representante en España á e la.allcién limeña 

ADEMÁS de figura importante en las relaciones 
pol ít icas esdatentes entre esa parte de la 
América latina que es ê l Perú y España, lo . 

es Múgica en la afición a los torosa arraigada en él 
desdé los primeros años de su vida, que transcu­
rrieron en L i m a , su ciudad natal. De la afición a 
los toros en L i m a empezanaos hablando con el Uus-
ta-e personaje peruano-

Un poco da hlmtorln 
—Si usted me permite hacer utí poco de histo­

ria —nos dic»—, me bastaría dpeirle que ©n la pri-
raitivá L i m a , en el año 1540, tuvo lugar la primara 
cojrida de toros, festejándose el segundo día de la 
Pascua de Resurrección, y que en ella, refiere 
tradición, don Francisco Pizarro —el Conquista­
dor y Fundador de la ciudad—, a caballo, m a t ó un 
toro a rejonazos. Antes de cumplirse veinte años 
de é s ta hazaña taurina del forjador de nuestra na­
cionalidad, el Cabildo de L i m a establec ió cuatro 
fechas al año oficialmente dedicadas a las corri­
das de toros. Con é s t a s Se conmemoraban festivi- -
dades religiosas- Désete entonces se fué- arréigan-
do, basta convertirse en la verdadér» fiesta nacio­
nal y en la predilecta de todos los sectores. Tanto 
las fiestas reales como las recepciones a les virre­
yes y las celebraciones sacerdotales, se alegraban 
con corridas de toros. E l arzobispo y las Ordenes 
religiosas concurrían al espectáculo . Gomo dato 
curioso, le contaré que a fines del siglo x v m uña 
real cédula ordenó que litó- corridas se verificasen 
el día lunes, porque los fieles, según información 
eclesiástica, dejaban los domingos de oir misa de­
bido a que el encierro y l a lidia de toretes, con que 
empezaban las tiestas ©1 domingo por la mañana^ 
hacían olvidar el cumplimiento del deber religio­
so. Yv gracias a l» intervención clerical, ^el pueblo 
de L i m a gozaba dichoso. Como en premio a su aii-
eión-a los toros, de dos d í a s seguidos de fiesta. Los 
l imeños, pues, presenciamos corridas de toros des­
de hace m á s de cuatro siglos- Con estos anteceden­
tes es fácil imaginar la tremenda aficióiv taurina, 
que h^y en nuestra capital- • 

Raú l Porras, estudiando los primeros ¿ños de 
la conquista del Pferú, dice de L i m a -que la P laza 
Mayor era la única de la cuidad, y que en las gran­
des ^solemnidades servia d© «redondel de to^os». 
R i v a Agüero, investigando en. la época ©oloníal la 
vida de nuestra üiiáversidad, afirma que la mis­
ma tarde del doctorado regresaba a la Pl^za Ma­
yor el graduado «para presenciar la corrida de to­
ros, que I© era obligatorio costear como fin de r©-
gocijo». Y Basandre, describiendo nuestra ú l t ima 
etapa, o sea, la Repúbl ica , ©n sus ^rimeros años , 
dice: «Lima conservaba su.apibiente de fiesta: ama­
b a las corridas de Acho-» í ín la Plaza de Aoho 
—construida en pleno virreinato en la segunda 
mitad del siglo x v m - ~ , por la que han desfilado 
la mayor parte de las figuras del toreo, fué donde' 
desde mi niñez presencié las corridas de toros, 

etmpm dlo rmcuortío» 
-—i Cuándo vió usted en Acho J a primera corrida? 
—Seguramente con «Faíco» y «Boñárillo», aun-

ciue de ellos sólo íecuerdo sus nombres y los rela­
tos. Con posterioridad recuerdo el fervoroso entu­
siasmo que despertó Manuel Mejía, «Bienvenida*, 
ese infatigable, artífice, .por su brillante historia y 
por sus hijos, qu© tantos admirádóros -tienen en 
España como en ©1 Perú . Luego, por el año 1917, 
recuerdo y a con precisión- una aparatosa cogida 
de Rodolfo Oaona; recuerdo su arrogancia^ sus 
broncas y sus grandes pares d© banderillas-'Con 
m á s claridad recuerdo luégo^a «Jóselito*, « Sán­
chez Mejí as, a Rafael ©1 «Gaflo* —-que es al qué re­
produzco con más nitidez-—^ y a «Chicuelo*. 

— i Y & Belmente; no le v ió u- ;gd? 
— L e vi en' Madrid, admírese u»t©d, siendo .yo 

un niño,^y me tocó p r e s e n c i é la corrida de despe­
dida que dió aquí para «u primer viaje a. Lima-
Recuerdo sus verónicas, y su media, su molinete y 
©1 de pecho. "Sus arranques y sus gestos los recuer­
do con extraordinaria claridad. L e correspon<iió 
©sa - tarde matar tres toros, por eogida de «Celítaí. 
Belmente despertó en mí una gran admiración y 
sé me grabó .«©1 fenómeno». S i n ser dibujante, le 
dibujaba yo con facilidad. Luego le v i en una éxr 
traña y pintoresca corrtáa nocturna en Panamá^ . 
cuando regresaba d© iu 'v iaje a L i m a . E l públ ico* 
panameño' jamás había presenciado una corrida 
de toros, y lo1^ etiticog se interesaron por conocer, 
antes qu© la edad y el peso del ganado, la. ©dad y 
el peso de Belmonte-

Sus preferencias cto afieiohadlo 
Pasamos, ep nües ira conversación, del relato ob­

jetivo de hechos, datos y fechas documentales, s 
la exposic ión de las opiniones del gran aficionada 
limeño- • T 

Cree usted en aigima figura del toreo como 
le únicá, como la primerísima? 

—Creo que ^n el toreo fio hay valores ax iomá­
ticos ni absolutos. Por eso no hay un c a m p e ó n del 
toreo, como en el fútbol o el boxeo; no hay goles 
ni «knock outs. E n eí toreo,Jas diferencias de opi­
nión —qu? son tantas como aficionados— depen­
den de les diferencias de concepto de cada perso­
na- No cabe acuerdo. Y estas diferencias o prefe­
rencias son puramente subjetivas, sujetas a la sen­
sibilidad de cada aficionado. Sin embargo, reco­
nozco que el fahatismo ciego e intolerante es inevi­
table en el toreo, y es pintoresco. Y haste^ necesa­
rio; pero esa pas ión exacerbada llegaba ser funes­
t ís ima, como todo fanatismo que niega y excluye. 

—¿Qué opina usted del peso de los toros? 
-—Opino, ni m á s ni menos, como el Reglamentó:-

que el mínimo, en toda época, en las Plazas de 
primera^categoría, será de 470 kilos, y en las de se­
gunda, de 445, 6 sea, 40 y 38 arrobas, respectiva­
mente, entendiéndos© en este peso la res sin desan­
grar. . • 

-—¿Y en- cuanto a la edad? 
—Sigo opinando como el Reglamento: cuatro-

años cumpiidos, y suprimo aquello de «menos de 
siete* por innecesario. 

— l Y su concepto sobre la pica? 
, —Qu© si qu©remos Ver faenas «modernistas* hay 
qij© do jai* a los TDiqueros cargar la mano ^on vio­
lencia» y a h o r m é © la cabeza a l toro. Esto , por su­

puesto, si sale el toro, m á s 
que e ó » peso, con^édad- A ése 

• hay que picarle bien y mu^ 
cho. D e fo contrario, no ve­
remos inmovilizar estét ica­
mente la figura ni correr la 
man^ con el natural, ligando 
lentañiente uno coto otro. 
Esto es bel l ís imo. Y mucho 
más si se remata con el de 
pecho una y otra vez. Pero 
exige antes, si no ©s utr©Eo, 
naturalmente, que chorree 
mucha sangre del morrillo 

. del cornúpeta . 
. — i Qué le parecen las reac­

ciones del publico? 
—Creo que l a mayor parte 

del públ ico es tá en una po­
sic ión equívoca y contra-
dictoria. Chilla contra la 

{rica y hasta la impide, pera 
uego exigir la faena de 

aguante, preciosista, larga y 
rí tmica. Y así es imposible. 

—jCuáles son las figuras 
de su predilección? 

. , - - ' • • •'. ' . • ' - -

—-Variasí en este momento^ surgen hasta cuatio 
en 3tni recuerdo;.Ortega y . L u i s Miguel, «Manolete» 
y Pepe Luís . Estos cuatro nombres son cuatro 
puntos esenciales en la geografía española: Tole­
do y Madrid, Córdoba y Sevilla-

—De estas .. figuras, ¿recuerda usted alguna 
faena? , • 

—De la feria d© Valencia, el año pasado. Acaba­
ba de llegar yo a España, y Domingo Ortega roe. 
brindó- su toro un 28 de julio, día del Perú. Cortó 
la«r orejas en una faena maravillosa de dominio, 
de elegante sobriedad, de justeza, de temple y coií« 
sumada maestría- De «Manolete» presencié dos de 
sus ú l t imas faenas, más impresionantes: su única 
de M&drid este año y su corrida Murube en Pan»; 
piona. Inolvidable. «Manolete* me entusiasmaba 
mucho, pero alternando con Luis Miguel o Pepe 
Lui s , combinación que desgraciadamente se htóo 
difícil y hasta imposible de ver. De Pep© Luis he 
visto brillar su arte quintaesenciado y luminoso i 
en Sevilla y en Madrid. Pero tounoa le v i cuajar una j 
faena de tan depurado saber, ni de tan puro sabor 
sevillano, como en la 'Plaze de -Méjico, a l lado de " 
«Manoletei», qu© estuvo gigantesco, y dé Proeuna, í 
que estuvo enorme- L a Plaza parecía ©íeetmad»; 
por la emoc ión dehrante qu© se a p o d e r ó def pú­
blico ente el triunfo indeácriptibl© ^e.ioa tres-De 
esas faenas, pasado el tiempo, sólo se recordaba, 
con-entusiastio redivivo el árt© y la gracia de Pepe: 
Luis . De Luís Miguel sólo recuerdo tardes de apo­
teosis. S© supera constantemente, pisa terrenos j 
increíbles todas les tardes y les hace faena a todos 
los toros- E s un lidiador formdable., dueño de'inM 
izquierda excepcional. Su maestr ía y su inmei 
valor permanente hacen de Lui s Miguel un tor 
apasionante. 

Su participación activa en la Fiesta 
Múgica ha llegado, en su afición, hasta a poner̂  

se ante los cuernos de un toro, aunque é l conteste» 
al preguatakrle si ha toreado: 

—Propiamente hablando, no lo sé. Pero sí 
he puesto delante de tdchos (que a mí me psi'p016* 
ron toros), muleta en mano, ^«owftré con mi 

• íor, porque no bien estuve frente al astado, p098 
las rodillas ©n tierra. Y es que las piernas no ^ 
daban para torear de pie... Luego, ya répuesto, 
me posé B! íorazo-Varias veces. L e aseguro a ustw 
que esto de pasarse a l toro es m á s l á c i l que opm*1 
sobre toros, y mucho menos expuesto, desde w*' 

^ go, que decir cuáles son, a juicio de uño, las g'*0' 
des figuras del toreo... 

Opinión— sobre mi futuro de loe toro* ^ 
— E n t r e los aspirantes al doctorado, ¿ve 

al80? . , es •—Con apasionado entusiasmo, le diré que e° 
pero mucho d© lo que sabe y deL valor sereno ^ 
mi paisano Adolfo Rojas. Tiene condiciones p*1 
triunfar'. Y a lo uemostró . 

—¿En qué Plazas goza usted más? M, 
— E n la de Acho, en la de Madrid y en le M** 

tranza, de Sevilla. Y er^ Bilbao- A la de Lima ca». 
tó Chocano'asi: \ 

Y tu Plaza de Toros, qué es alegre y coqueta 
y vibrante como una redonda pqrtdereta 
E s t á usted invitada a ella, que asJ** ¿J? 

Plaza: js© respira «solerá»!—4PILAR YVAIW 



El primero se hallaba casado 
ron una sobrina de r'Lagartijo 

el Grande" 
Y el menor de los tres se ha que 
dado inútil para seguir picandi 

ALLA por el año »888, en la caJüe de Capellanes 
—boy, Mariaina Pineda—, y en el mismo lu­
gar donde actualmentie ê alza el edificio ane­

xo al Monte de Piedad y Caja'de Ahorros, extístía. 
m un vetusto caserón, un e&tatolec¿miento vinícola 
que disfrutó de gran popularidad. 

Titulábase «Petit Fornos», y su propietario, Lá­
zaro López, se hizo céle&re como fondista en ed Ma­
drid de aquellos tiempos: primero, con ¡ha lamosa 
fondo que Uevfaiba su noóxtfMre en eü pasadizo ide 
'San Gioés, y después, con un merendero en las 
inmediaciones del Puente de ios Franceses, luga-
reg ambcte concurridísimos por la gente de bronce 
y puntos obligados para 3a ceSebración de ¡boda^ de 
imníbo. 

En «Petk Fcrnos» neumasc â flor y naita de los 
afkimiados a da (fiesta brava y concurrían diferen­
tes toreros, entre éstos e8 inodvicfeble Salvador Sán­
chez, «Frascuelo». ' 

Un día llamó la atención de la «taurina parro­
quia la presencia de un recio mudbachote que, des­
pachando como medidor copas de morapio, hacía 
gala de una extraordinaria destreza. 

—nSe trata —dijo Lázaro— de un sobrino mío, y 
como ven ustedes, n<s tiene un pelo de tomó. 

En efecto, el joven medidor, nacido en Cea de 
AMbarracín (Teruel) di iS de diciembre de 1S72, era 
un águila sirviendo copas en «i mostrador, o escan­
ciando «á néctar valdepeñero sobre una docena de 
vasos en bandeja, cuándo el parroquiano de turnó 
se sentía flamenco y al codierb que conducía la 
Riganuela» había que servirle la de clara con l i ­
nón ai pie del pescante. 

—{Oye, muchacho —4e dijo en una ocasión un ta-
bwaario—, tú tienes tipo de picador f 

Y desde aquel momento, Francisco Cede» Musu-
len, pues óste era «1 nombre y apeiiidhs del man­
cebo en cuestión, sólo soffiafaa o » vestir 1» cafeona 
y la casaquilla. 

Apellando a «oda clase de recomendaciones, con­
siguió ser «monosahioM en la Plaza madrileña; pero 
íuttla de^ué^ de cumplir sv% deberes militares no 
consiguió; ver convertidos en realidad sv»s dorados 
sueños. 

Ocurrió esto en la novillada celebrada en ef viejo 
coso óhknamente derribado, «t .18 de^ebe^o de 1893, 
dhtiagoióndosc en ésta y en posteriores corridas 
por sn «valor y sn arte. 

Con el apodo de »«Melones» —el primero que usó 

MELONES 

Cede». «BfalftBat», H m«nor d« 1M 
hermanos toreros. Inútil vara la protsi 

este remoqueue se Uamó Manuel Gutiérrez, y por 
el año 1879, como picador, disfrutaba de un exce­
lente eartél— continuó rñ ex tasque ro de «Petít 
Fornos» actuando a las órdenes de los mejores no­
villeras. 

E l matador de loros Juan Gómez de Lesaca fué 
el primero que fe llevó fijo en su cuadrilla. De -
pués continuó ce» Juan Ruiz, «Lagartija». Inútil 
éste para d toreo, trabajó a las órdenes de Jul.o 
Apariciy «Fabrilo», y sucesivamente tumo por jefes 
a Domingo del Campo, «Dominguím»; Antonio Pe-
verte y Luis Mazzantmi. Constituida la cuadrilla ie 
jóvenes cordobeses con «dtf acbaquátow y «Lagartijo 
Chico», Paco Codés formó parte de ella, y al "di­
solverse, «Melones* siguió, con Rafadko MóMna. 
Sentía éste por «i picador un gran cariño, y en su 
compañía pasaba langas temporadas en Córdoba. 

Enamorado de la hermana de Rafael, Luisa, hija 
iet formidable peón Juan Molina, y, por consi­
guiente, sobrina déT gran Califa Rafael Molina; 
«Lagartijo», contrajo con «Ha matrimonio. 

Gravemente enfermo «Lagartijo Chico», en 1909 
Paco Melones tuteó con d mejicano Vicente Se­
gura, y al fallecer al siguiente año el hijo de Juac, 
Vicente Pastor le incorporó a su cuadrilla. 

L a relación de tas anteriores matadores de to­
ros, jefe* todos ellos de «Melones», c* la prueba máLi 
elocuente de las condiciones artísticas del excelen­
te torero de a caballo, que, a consecuencia de una 
congestión, falleció en Córdoba el 17 ¿e mano 
de 1919, siendo s» muerte sentidísima. 

José Codefe Musuden también nació en .Cea díí 
Albarracín, el 1$ marro de «878, trasladándose 
con sus padres, José y Bteavenlda, y su heanano 
Francisco, a la vüla oso y del madroño. 

No alcanzó «McftoiK* Chico» —asi empezó a apo-
darse Pepe Codes— la mwma categoría en 1» pro-
lesión que su hermano, si bien era un excelente fea. 
bullista, que pegaba a los toros con fnerea. 

£ n ha «arde del 9 de j i í io de 1900 se pwsen^en 
didba Plaza por vez primera, picando IQ» novaos 
que le correspondieron al cordobés «anuel Saco de 

León, «Cantimplas», más. tarde famoso banderillero 
de la cuadrilla de «Joselito» y padre del qne fi­
guró también como rehiletero en la de «Manolete». 

Este segundo dte 1» dinastía picanderil de los ««Me­
lones» actuó en muchas novilladas. 

Cástor Ibarra, <*Cocherito de BMbaon, fué doctora­
do por Arwoniv r uenies, i^uranao couuo cestigos de 
la Uurma ceremonia Ricardo Bombita y «Macha-
quito», acontecimiento, mcHvidabie para tos ari^ 
clonados bilbaínos, tuvo lugar en d coso madride­
ño ed 16 de septiembre de 1904) y en él actuó ya 
cumo picador de toros «Melones Chico», figurando, 
en unión de Manuel, del Pino, dRoneni» —éste, en 
la actualidad, popular lotero—, en la cuadrilla d* 
«Cooherito», con quien toreó hasta el año 1910̂  

Posteriormente trabajó con otros espadas, y el 18 
de julio 193' entregó en Madrid su alma a Dios. 

E s , sin ningún género de dudas, el madrileño 
distrito de la Inclusa el más significado en el ta** 
nnismo, por el gran número de toreros que en éty 
nactemn. 

Y en él vino al mund<, el 5 de junio de 1888, 
Antonio Codes, ck 

«teraeso de la serie 
de estos artistas mo­
tivo del preseoite re­
portaje. 

. Con este «Melones», 
fuerte aún, con la ca­
beza plaveada, * pero 
inútil para el toreo 
cuando en éste aun 
podía triunfar, hemos 
sostenido una cha rúa, 
no hace muchos días, 
en el estabJeamiento 
donde circanstacci-i-
mente trabaja para 
atender a su subsis­
tencia. 

—Desde chiquillo 
—nos dijo c | infortu­
nado picador— sentí 
aficiones toreras; pe­
ro en mis heimanos 
Paco y Pepe, a quk-
nes respetaba, ' encon­
tré una gran oposi­
ción. 

Pretendí ser toreifo de - pie; me escapé del; do­
micilio paterno para asütir a las capeas, de las 
que volví con la ropa deshecha, siendo redbido en 
el hogar da contundente numera, y cuando cooven-
c i ó h e d hermano mayor de qrae lo mejor era uyu, « 
darme en mi peligrosa empresa, pws ^amlM 
opinión... 

—¿Y aprendió un oficio? 
~4ta. Me dió por ser también picador, despre­

ciando un magnifico «etno de laoes qne ya me h*-
bfa regalado Pao»; peto hasta después de prestar 
mis servicios a ta Patria como sddado, no me lan-
c¿ de Heno a la prolente. 

—Sí, aá. Como mis hermanos, empecé a ser «mo-
nosabio», encontrando un decidido apoyo en el con-
tratista d d servicio de caballos para el circo ma­
drileño, Tomás Luengo, proporrumándame ocasiones 
para actuar como reserva. 

—Debuté en una novillada a beneficio de la via­
da de Andrés del Campo, «Dominguín», el zo de 
•sano, de 1913, en ia que también lo hicieron, cerno 
espadas, otrou dos paisanos «oíos: Gregorio Garrid» 
y Eduardo Vega, «caramba». 

—Desde lu^o; yo no entré por la puerta falsa, 
pues me dió ia alternativa el famoao picador Sa-
Instiano Fernández, «Chano», 3a tarde en que Luis 
Freg confirmó la alteraativa a mi inolvidable «ma-
taor» Juanito Añiló, «Nacional 11». Ocurrió esto -en 
Madrid, él 35 de septxmbre <l> 192»-

—Toreé a las órdenes de «Masmntinito», VlUrf1 
ta, Marcial, Heriberto Garda, Victoriano de la Ser­
na, Fernando Domínguez, Corrochano, «GHanillo de 
Tlriana Chaco», «Nacional I», y con el citado Juan 
Añiló hasta la ákkna corrida que «oreó, antes de 
la cobarde agresión que en Soria le costó la vida. 

—Perdida la visite del ojo izquierdo, tuve que 
dejar de picar. j Y en casa tengo ate « | «vestfo» y 
los avíos del «ficio! i S i vréra usted el trabajo que 
me cuesta desprenderme de ÓH-" 
me cues» PCSH OOÜJÜSTO. 



C O S A S D E A Y E R 
Hace setenta y un años que se cortó 
en Madrid la primera oreja a un 

toro 
' • v '• í • • .-V- • : •••• .> • . ' x — ' j - , ' 1 • 

AHORA que se ha hecho el balance deja últiíjia temporada 
taurina, hemos visto la cantidad destejas que cortaron los 
espadas, a lo largo de sus ac tuadles . Hay matador que ' 

archiva cuarenta apéndices auriculares, abundantes rabos y al­
guna que, otra pata, en sus estadísticas. Para conseguir tan alto 
galardón apenas hacen falta media docena de pases naturales 
y una estocada, caiga dónde caiga, con tal de que surta efecto 
rápido. 

Por esto dicen los viejos aficionados a los toros que la Fiesta " 
está hoy en plena desmoralización. Verdaderamente, la oreja 
del eomúpcta es ya premio que se prodiga demasiado. Y cabe 
pensar dos cosas: o que el público de nuestro tiempo es mucho 
más generoso que el de entonces o que hoy se torea mejor que 
antes. Pero nosotros creemos que ni una. cosa ni otra. Se tofea 
de modo diferente, a toros distintos de aquellos y frente a un 
público* que juzga más cómodo flamear el prñuelo al sol de la 
tarde que enrojecerse las manos en-palmadas estrepitosas. 

Recordemos que pasaron por el circo taurino "de Madrid figu­
ras cumbres de ia torería, que no consiguieron en su larga y bri­
llante carrera «desorejar» ningún toro. Fueron «Frascuelo» y -
«Lagarlijo», Reverte/Fuentes, «Quenrita»'y cien más. Tuvie­
ron tardes de triunfo, de faenas completas y estocadas fulminan­
tes, recibiendo, con torps de bravura temible, de poderío, de 
casta, ante públicos que sabían apreciar el trabajo del lidiador; 
pero no se cortaba la oreja. 

La primera que se concedió en la Plaza dé Toros de Madrid 
la cortó el diestro algecireño José Lara. «Chicorro», el 29 de 
octubre de 1876; ha hecho ahora setenta y un años.. El toro sé 
llamaba «(Medias negras» y pertenecía al ganadero don Rafael 
Laffite- *CWcorro» ejecutó con aquella res el sá\ttO de la ga­
rrocha; quebró varias veces a cuerpo limpio «y arrancó con la 
mano la divisa de la fiera. A continuación cambió dos magnífi­
cos pares^de banderillas cortas y otro superior de las largas. La, 
faena de muleta la compusieron datorce pases naturales cefiidí-
simos, otros de pecho y ayudados por alto. Después pinchó en 
hueso soberanamente, y acabó con su enemigo de una enorme 
estocada en Ib alto. Así cortó «Chicorro» la primera oreja en 
Madrid, que fué pedida al presidente por los reyes de España 
y los príncipes de Weimar, que presenciaron la corrida. 

El 12 de mayo de 1898, el novillero «Cacheta» obtuvo la ore­
ja del toro «Calero», de Udaeta; y hasta el 2 de octubre de 1910 
—treinta y cuatro años más tarde de la.hazaña de «Chicorro»— 
no volvió a concederse e l premio. Esta vez la recompensa le fué 
otorgada a Vicente Pastor por la magistral faena de muleta y 
él soberbio volapié que dió al toro «Carbonero», de Concha y 
Sierra, manso, fogueado y peligroso para la lidia. 

A partir del homenaje tributado por la opinión taurina a V i ­
cente Pastor, Tas orejas se suceden en Madrid frecuentemente. 
«Machaquitó» corta una al toro «Zapatero», de Mitira. el 17 de 
mayo de 1911; «Bombita», al toro «Judío», de Santa Coloma, 
el 14 de abril de 1912; «El Gallo», a «Peluquero», de Bañuelos. 
el 2 de mayo de 1912; «Joseíito». a «Jimenito», de Saltillo, el 
5 de junio de 1913; «Cocherito de Bilbao», a «Venenoso», de Pé­
rez de la Concha, el 29 de junio de 191,3; el 19 de octubre de 
aquel mismo año, «Bombita», al despedirse del público el día ' 
de su retírada. corta la oreja de «Cigarrón», del ganadero Gar­
cía Loma; él 23" de abril de X9X4 se le concede a «Regaterín» la 

del toro «Perdiguero», de Veragua; el 
25 de abril de 1915, Juan Belmente 
corta en Madrid la primera oreja al 
toro «Escondido», de Murube: 

Hacer desde entonces una estadís­
tica de orejas sería labor inacabable ' 

hasta llegar 
a los mata­
dores q u e 
g a n a n en 
una tempo­
rada veinte 
orejas sola­
m e n t e en 
Madrid. En 
aquella Pla­
za histórica 
de la carre­
tera de Ara­
gón, de don­
de se fueron 
sin proba r-
las «Guerri-
ta», Mazan-
tini . «El Eŝ  
partero»... 

El novillero «Cacheta» | S ^ S i JullO AnQülo 

EL P I A N E T A DE L O S T O B O S 

,.1 

« S I I V V I » 
EL «sinvi», en el 

lenguaje del pls-
5 'neta de los toros, 
es el que está sin vis 
ta, es decir, borracho. 
El planeta de los to­
ros es un mundo ale-» 
gré y despreocupado 
en lo que cabe. La. 
ú n i c a preocupación 
es el toro. Y hay quien 
se la quita bebiendo 
vino. El estar «sinvi» 
es más bien achaque 
invernal, cuando los 
días son cortos y las 
noches largas y no se tiené nada que hacer. Los toreros, como cada quisque, 

• tienen que matar *el tiempo. Y para fhatarlo en corto y por derecho, nada 
como unas cepitas de %ino. E l peligro de las cepitas de vino está en pasarse. 

. No contarlas bien y que nos sobren unas cuantas. Difícil contabilidad ésta. Hay 
que llevarla en el aire. Y cuando creemos que llevamos diez, resulta que son 
veiñte. Y de estas equivocaciones resultan los «sinvis». 

Hay pocos «sipvis» solitarios, dé esos que beben vino como quien toma 
aspirina para quitarse un dolor. El «sinvi» pierde la vista, esto es, se emborra­
cha en una reunión de amigos. Y se emborracha sin proponérselo. El *Vino 
es un estimulante para habkr. El vino transforma derrotas en triunfos. El 
vino corta muchísimas orejas y pega «ca -estocá» que se estremecen las 
dehesas andaluzas y salmantinas. {Es una verdadera lástima que ciertos toreros 
no puedan salir a la Plaza con unas cepitas demás! {Harían cosas trenpendasl 
Pero no importa. Las cuentan¿ ya «sinvi», y da gozo oírlas! Los toreros son 
muy ponderativos, sobre todo en cuestiones de diñero- {Con qué facilidad 
manejan los cientos de miles'de pesetásl Para ellos, cien mil «leandras» son 
irnos céntimos, de nada. De creerlos, hay «sinvi» qué ha ganado más dinero 
que don Juan March. 

El «sinvi» no suele ser casi nunca un «curdela» de esos pelmazos y patosos. 
Es de señalar que en el planeta de los toros .apenas hay pelmazos. Es éste uno 
de sus principales encantos. Porque los pelmazos son insoportables siempre; 
pero un pelmazo «sinvi» ya es francamente intolerable. En el planeta de los 
toros hay de todo: bueno y m 3 lo ¡ hasta tontos y todo . Pero éstos y los patosos 
están como al margen, y no seles toma én consideración, como ocurre en otros 
mundos. El «áúnvi». ade^nás, no necesita de nadie. El sabe que junto al mos­
trador, y ante unoá chatos, siempre encontrará alguien con quien pegarla 
hebra. Y ésto es suficiente. La fantasía, ayudada por el vino, hace lo demás. 
Una reunión de «sinvis» es una reunión de f jlletinistas, y en meffbs que canta l 
un gallo urden una novela, que a cada cinco minutos se va complicando con J 
las sucesivas intervenciones de los «sinvis», que cuando llegan a las cuatro 
de la mañana y levantan* la sesión, no solr.mente están sin vista, «sino también 
sin garganta y. por supuesto, sin dinero. {Ahí Pero es que. para el «sinvi». el 
dinero es poca cosa. El lo gana todas las noches y lo derrocha allí mismo, sin 
TOoverse de la mesa, sin d^jjar «de apurar copitas. El lo gana, allá en América, • 
en los lugares más remotos y extraños; él lo derrocha en aqual rincón de una 
tasca madrileña, hablando, sin fanfarria, de una tarde qué mató tres toros*en 
un pueblo, orillas del Amazonas; pero {qué tres toros!, y el «sinvi» se pone 
en pie cpn los dos brazos extífhdidos adelante, agitándolos, como si los cuernos 

j fueran flexibles, igual que la trompa de un elefante. ' 
Y el «Sinvi», que casi siempre está también «sinta», es feliz contando sus 

proezas, que ni son creídas del todo, ni del todo motejadas de absurdas e inve­
rosímiles. Y así van pasando las horas muy de prisa, casi al vuelo; y acreces,, 
llega el amanecer, y el «sinvi» se va a su casa envuelto en la§ claridades del 
alba, quizá dando traspiés, pero traspiés jacarandosos, como remates «le media 
verónica bien ceñida, muy torera. E l «siñvi» nunca pierde del todo la línea, ni 
la cabeza tampoco. El «sinvi» no es un borracho vulgar. En el toreo existen 
infinitos «sinvis» que no beben viño y qué. no desentonan en puhto a fantasía 
al lado de ellos. Hay tof«tos de los que se dice que se emborrachan toré,ando, 
de tanto como se olvidan de sí mismos y se entregan ál toro. Pues de la misma 
manera, sólo que^ muchísimo mejor y con más frecuencia, se entregan en una 
tertulia al desenfreno fantástico de sueños irrealizables. Muchas veces, en torne 
a una mesa llena de vasos de vinó, no he podido distinguir a los «sinvis» 
auténticos de los falsos,-4iue sólo beben ilusiones, siempre renovadas. Su voz 
tal vez es más firme y segura en su locftción, pero tari encendida y apasionada 
en el concepto, tan brillante en la fantasía," tan constructora de castillos en 
el aire. 

{«Sinvis» geniales del toreo, «sinvis» que lucháis fuera dé las Plazas con 
singular denuedo, que vivís en el aire y del aire, manejando, no el oro contante 
y sonante, sino er de la quimera! ¿Ustedes saben lo que es la quimera? Pues 
es un monstruo imaginario que tiene cabera de león, vientre de cabra y cola de 
dragón. Añádasele unos cuernos, así, laicos como los brazos de un hombre 
extendidos, y este es el animal al que muchos «sinvis» le cortaron las-orejas, 
allá eñ una Plaza americana, orillas del fabuloso Amazonas. {Oh, «sinvis» 
geniales de la torería! 

ANTONIO DIAZ-QA«ABATE 
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Don José Sánchez de Metra 
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Don José Sánchez de Neira 

•8" ̂  ^ M / t e ^ , " - . . » * . 

CUANDO don José Sánchez de Neira se lanzó a 
la palestra, literario taunna y comenzó a pu­
blicar en los periódicos profesionales de tal 

época sus meritístmos trabajos, dándose asi a cono­
cer como escritor, hada ya muchos años que su. 
nombre sonaba ehtre tos aficionados inteligentes y 
en casi todas las sociedades taurinas, donde su opi­
nión era siempre voto de calidad. 

Parco en las censuras, imparcial en los fallos, 
indinado siempre a la benerolenda, ajeno de apa­
sionamientos exagerados, jamás intentó zaherir per­
sonalmente a nadie ni daba a ninguno más de lo 
que estrictamente moreda, llegando, por la rectitud 
de miras y la bondad de su carácter,a adquirir tal 
autoridad, que raro seria en su época el que dedi­
cado a esta clase de trabajos no acudiese alguna 
vez a él en demanda de su voto y su consejo, siem­
pre franco, siempre leal y ajustado a la verdad. 

Don José Sánchez de Neira y Ahrarez de Toledo 
vió la luz primera en Madrid el día a de febrero 
de 1823; hizo los primeros estudios en el colegio 
de los Jesuítas: cursó Humanidades en el Instituto 
de San Isidro y se licendó en Derecho en la Uni­
versidad Central. Fué notario espedal de Hadenda 
hasta el .periodo revoludonario. en que quedó sus­
pendido aquel Juzgado, obteniendo más tarde un 
modesto empleo en la Direcdón de la Deuda, de 
donde pasó a la Secretaria del Ministerio, llegando 
al término de su vida a alcanzar la categoría de 
jefe de Negodado de tercera dase. 

En lo referente al toreo, su sftdón f vorita. ade­
más de la multitud de artículos publicados en el 
transcurso de su vida, dejó escritas obras notabilí-

. simas, entre las que descuellan el ya dtado gran 
«Dicdonario taurómaco», del que hizo dos edido-
nes. por,haberse agotado la primera casi al termi­
nar su publicadón: él folleto «¡Duro y ahí!» y el 
Ubrito titulado «Los toreros de antaño y los de ho­
gaño», en d que hizo un condenzudo paralelo en­
tre dos épocas de la tauromaquia. 

La drcunstancia de coger a placer aqud flore-
dente período en que Montes, Redondo y otros l i ­
diadores de fama practicaban d arte con sujedón 

M w y m «i f i f w o 
y muy mod«rno.. . 
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a las reglas conoddas hasta entonces en toda su 
pureza y sin apuntar ni iniciar siquiera los relum­
brones que más tarde le habían de miztifxar, pro­
vocó en Sánchez de Neira la devoción por aquel to­
reo clásico y serio, en la 4|ue no se remitió ni un : 
solo paso, durante el resto de su vida. Y porque se­
gún él en la tauromaquia la representación de la 
vergüenza y de la verdad estaba encarnada en «1 
coloso Salvador Sánchez Frascuelo, fué durante 
los últimos años de su dilatada existencia su más 
encendido partidario, su exaltado defensor y su 
leal amigo. 

Al iniciar «La Lidia» su publicadón. Sánchez de 
Neira halló en esta gran revista nuevo campo para 
la exposición de sus profundas doctrinas tauromá­
quicas, y a partir de entonces los afidonados con­
taron con una opinión autorizada y de mayor ex­
cepción en la materia. Y cuando en «1 mes de abril 
del año 1897 aparedó el primer número de «Sol 
y Sombre», pasó a format parte de su Redacdón, 
designándosde para ejercer te crítica de los fester 
jos que se celebraban en la Besaparedda Plaza de 
t ros de Madrid; y las lineas que siguen correspon­
den a parte de la primera reseña que hizo para tan 
popular semanario, de la corrida celebrada d día x8 
de abril de 1897. en la que tomaron parte los espadas' 
Mazzantini, Fuentes y «Bombita». Empezaba así: 

. «Siempre qué* de corridas de toros se trata, el 
pueblo de Madrid olvida penas y angustias; y en 
los días anteriores al en que vió la luz el cartel 

. de abono contaba ya con los nombres del indispen­
sable Mazzantini. del famoso «Guerritá», del va-
liento «Reverto», del aventajado «Bombita» y de 
los apreciados Fuentes y «BonariUo». La animadón 
crecía por momentos, dábase oe mano a los queha­
ceres habituales y en calles, corros y plazas comen­
tábase la suerte dd empresario, que al lograr ta 
contrata de tales diestros y presentarlos en el últi­
mo año de arrendamiento dd circo, ha echado la 
casa por la ventana, como didendo a la que le Su­
ceda al año próximo: «Ahí queda eso». 

Sin embargo, no faltaron afidonados a quienes 
perecieron prematuras esas alegrías, mientras no 
supiesen claramente las combinaciones que con tal 
baraja de'diestros haría don Bartolo; y el goberna-
der de la provincia, haciéndose intérprete de tan 
justa aspiración, no sandonó el cartel hasta que se 
fijaron los días en que se celebrarán las corridas, 
los en que trabajará «Guerrita» potros pormeno­
res importantes- Algo es algo; pero, d haber per­
mitido que se verifiquen fundones de abono en 
días laborables, es un abusivo precedente que más 
de una vez se ha de sentir? y si no, al tiempo. 

• „ Para no ser motejada 
1 ^ 1 11 'i de perezosa, la Empresa 

hizo anunciar por carte­
les, con OCHO días de 
antidpadón, la corrida 
con que se proponía 
inaugurar la temporada, 
expresando que en ella 
serían lidiados sds toros 
de la ganadería que hoy 
pertenece a la viuda de 
don Carlos López Nava-, 
rro, vedno de Colmenar 
Viejo, por las cuadrillas 
de Mazzantini. Fuentes 
y «Bombita».' Efectiva­
mente, el día 18. a las 
cuatro en punto de la 
tarde, presidiendo don 
Isidro Urbano, que en 
seguida saludó al inmen­
so gentío que llenaba las 
localidades, hirieron el 
despejo los alguaciles y 
luego d paseo las cua­
drillas, para quienes no 

Frascuelo 

Mazzantini 

Fuentes 

Emilio Torres 
«Bombita» 

faltaron los aplausos; 
un ministril «corrió» la 
llave,, dándosela al «par-
vulito» Albarrán y em­
pezó la corrida. ¿Cómo 
fué ésto? 

Hubo de todo, como 
en botica: Más malo 
qúe bueno. 

Empezando por el 
ganado, que, abanto, 
cobarde, receloso y huí-
do, no permitió a los 
diestros lidiarle a con-
denda y^que no debió 
nunca la dueña des-, 
tinar al redondel de 
Madrid; continuando 
con los picadores y 
banderilleros, que nin­
guno hizo otracosa que 
de contar sea, aunque 
hubo - alguna vez en 
que, sin saber por qué, 
los aplaudieron; sin 
omitir que. d segundo 
buey saltó la barrera 
y persiguió al teniente 
visitador ' municipal, 
don Nicolás Rivas. que 
debe su salvadón a la 
proximidad de un bur­
ladero y a la oportuni­
dad .con que desde el 
estribo exterior de las 
tablas arrojó al toro 
capote y montera el 
espada Mazzantini; y 
dejando para el final 

el relato del vergonzosa escándalo promovido al 
ser lidiado d último manso, veamos el toaba jó de 
las figuras prindpáles. disculpable hasta cierto pun­
to con un «ganao» tan «perdió». 

Don Luis despachó a su primero con un soberbio 
volapié en las tablas, tan magistralmente ejecu-
todo, que ni «Costillares» pudo darle mejor; en 
corto, por derecho, haciendo humillar el buey con 
la . muleta e introduciendo el estoque al mismo 
tiempo en lo alto de la cruz y saliendo ceñido al cos­
tado de la- res, consumó la mejor estocada de la 
tarde. Al segundo bicho suyo no quiso o no acerté 
a matarle bien; como le hubiera pinchado, frente 
a las tablas del tendido ro, sin lograr asegurarle, 
tuvo precisión de herir de nuevo y lo hizo con los 
terrenos cambiados jr ton mala suerte, que la es­
tocada resultó en el pescuezo. ¿Por qtié? Porqn* 
olvidó el diestro que aquel toro tan cobarde se 
tapaba en banderillas desde el primer par, y claro 
es que. colocado a más distanda de la conveniente, 
el buey le vió llegar, se tapó, y a la cobardía de 
tm mala res debe el valiente espada no haber sido 
arrollado, porque se metió en el terreno del toro 
tan por derecho, que el choque era inevitable a no 
cejar o pararse uno de los dos. En lo demás estuvo 
Mazzantini deficiente, apático y sin entusiasmo; tan­
teó con la muleta, siempre con la derecha (vicio 
feo); no paró lo que pudo parar; consintió que 
gunos picadores echasen los caballos en los cue* 

• nos. y estuvo indiferente en más de un quite. ¿Y 
aquello de tolerar que toda la cuadrilla, sin excepción 
de espadas, se dtuase a la derecha de los picadores. 

Incorporado como queda dicho a la Redacciéo 
de «Sol y Sombra»'desde su fundádón, escribió 
para el mismo gran número de trabajos en ptos* 
y verso, titulando al último que salió de su pin»1* 
«Historias de Pedro Romero», que aparedó dos días 
después de su fallecimiento, ocurrido en Madrid 
el día 4 de enero de 1898. 

JUAN LAOARMA 
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Rafael González, «MachatiultQ», que se encuentra 
enfermo de pravedad 

El pasado sábado llegó de Hispanoamérica el fa­
moso matador de toros Antonio Bienvenida, acom­
pañado de su padre. Antonio, ha hecho una gran 
campaña y vuelve decidido a repetir sus actuacio­
nes triunfales. Sea bien venido. 

—Tras larga ausencia; ha regresado a España el 
matador de toros Paco La ra. Deseamos muchos 
éxitos al torero gaditano. 

— E l día 39 de febrero, fiesta de la Magdalena^ 
se celebrará en Castellón de la Plana la primera co-

v nida de la temporada. Se lidiarán toros de Manuel 
González y actuarán el duque de Pinohermoso, 
Pepe Luis Vázquez. «El Ghoni» j Pepín Martín 
Vázquez. 

—En el Club Taurino Madrileño pronunció el 
P*»do sábado su anunciada conferencia el crítico 
taurino de Radio Madrid, don Carlos de Larra. «Cu-
"0 Meló ja». E l conferenciante fué presentado por 
« critico de «Afán» don José Ródenas. «Curro Me-
loja» revivió, una serie de «estampas* publicadas 
60 prestigiosa revista .taurina radiofónica «Tau-
romaquia>». La conferencia, muy amena, documen-

J FABRICANT 
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toros Antonio Bienvenida y 
Cantará*, agricultor.-«Cañítas», 

O 

m i z a , Jorge Medina y Fermín 
cortaron oreias en /Wéiico 

Paco 
Carios 

tada e interesante, fué subrayada én muchos pasa­
jes y al -final por el encendido aplauso del público 
que llenaba el salón de conferencias del Club Tau­
rino Madrileño. • 

— E l domingo se sintió repentinamente enfermo 
en Córdoba, donde reside, el que fué popularísimo 
matador de toros Rafael González, «Macha quito». 
Se le apreció una perforación intestinal, y por la tar­
de le fué practicada una delicadísima Operación qui-

Grnpo fdrmado por los toreros españoles Paquito 
Muñoz y «Parrita», acompañados de sus padres 
respectivos y algunos miembros dé sus cuadrillas, 
vistos a su llegada a Nueva York, camino de Amé­

rica del Sur, donde Actuarán < Foto Ortiz) 

rúrgica. E l estado del paciente era. ellunes, satis 
factorio. 

— L a productora cinematográfica Cifesa va a ro­
dar, bajo la dirección de Lucia, una nueva versión 
de «Currito de la Cruz». Cifesa está en tratos con 
Pepín Martín Vázquez para que éste se encargue del 
papel de protagonista. 

—Los novilleros Agustín Boto, «Regaterín», y 
Pepe Luis Núñez han nombrado apoderado al co­
nocido hombre de negocios taurinos don Ricardo 
Lapeira. 

— E l novillero Paco Agudo se encuentra en 
Salamanca, a donde ha marchado para comen­
zar su adiestramiento para la próxima tcmpo 
rada. 

— En Hollín, su pueblo natal, le ha sido ofrecido 
un homenaje al novillero Antonio Torrecillas. 

—José Flores, «Camará». el que fué matador de 
toros y más tarde popularísimo apoderado de «Ma­
nolete», ha comprado una finca de labor en el tér-

• mino de Carmena (Sevilla). Parece que «Camará» 
trasladará su residencia a Carmena y en adelante 
se dedicará a cultivar su finca. 

— L a ganadería de don Luis Lacalle ha sido ven­
dida, con hierro y divisa, a don Antonio Jiménez y 
Jiménez. 

— E l pasado día 6 se celebró en la Plaza E l Toreo,. 
de Méjico, una corrida de toros. Se lidiaren cinco 
toros de Torrecilla y uno de Zotoluca. E l ganadero 
regaló dos toros, que fueron estoqueados por Silve-
rio Pérez y Luis' Procuna. Silverio toreó bien con el 
capote al primero, pero con la muleta no cuajó fae­
na. Al cuarto, que fué manso, lo toreó bien con- ca­
pote y muleta y lo mató bien. En el séptimo estuvo 
magnífico con capote y muleta y mató pronto. Dió 
tres vueltas al ruedo. Luis Procuna estuvo bien con 
el capote en el segundo, mal con la muleta y muy 
mal con el estoque. La lidia del quinto, que fué pro­
testado, transcurrió en un escándalo. Cayeron al rue­
do muchas almohadillas y otros objetos, y Procuna 

acabó de cualquier manera^ t n el 
octavo Procuna entusiasmó al pú­
blico, y ligó una faena inmensa. 
Estuvo pesado con el estoque y por 
ello no cortó oreja*. «Cañitas», que 
reaparecía, se lució con el capote en 
el tercero. Puso tres magníficos pares 
de banderillas, que le valieron tres 
ovaciones. Brindó a l ' diestro portu­
gués Manuel de los Santos, que ocu­
paba una barrera, y fué ovacionado. 
Después de una buena faena, mató 
de. una estocada superior. Cortó la 
oreja y dió la vuelta al ruedo. En su 
segundo, muy quedado, cumplió. 

•—El domingo, día 11. con un lleno 
total, se celebró una corrida de toros 

• en la Plaza E l Toreo, de Méjico. Se 
lidiaron reses de La Punta. «Armillita» perdió la 
oreja del primero por pinchar tres veces. 

En el cuárto cumplió. Carlos Arruza estuvo muy 
bien en el segundo, pero intentó varias veces el des­
cabello y perdió la oreja. Oyó protestas per no que­
rer banderillear al quinto. Hizo en este toro una fae­
na portento» y mató de una superior. Cortó las dos 
orejas y dió dos vueltas al ruedo. Jorge Medina, que 
pasó sin pena ni gloria én el tercero, cortó una ore­

ja., del sexto. 
— E n la Monumental de Méjico se celebró 

el domingo una corrida de toros. Menos de 
media entrada. Toros de Xajay para Fermín 
Rivera, «Calesero» y «Ahijado del Mata­
dero». Rivera se lució con la muleta en el 
primero, mató bien y cortó una oreja. 
En el cuarto cumplió. «Calesero» ño pasó 
de regular. «Ahijado del Matadero» oyó 
pitos.. 

— E l pasado lunes salieron de Miami en 
avión, rumbo á Barranquilla, para seguir 
viaje a Bogotá, los matadores de toros «Pa-
rrita» y Paco Muñoz. 

v—Por vía aérea, y acompañado dé su es­
posa, partirá el próximo domingo, con di­
rección a Colombia; él matador de toros 
Domingo Ortega. 

— E l pasado jueves, en*el teatro Fon-
talba, pronunció su anunciada charla el 
crítico taurino de Radio España, de Bar­
celona, Julio Gallego. 

E l tema versó sobre la vida y muerte de 
«Manolete», y fué tratado con singular acierto y 
maestría por Julio Gallego. 

Un éxito de verdad se" apuntó nuestro querido 
compañero. 

Nuestra contrapoiiada 

LA " T A U R O M A Q U I A " 
de CARNICERO 

La «Tauromaquia», del pintor y grabador An­
tonio Carnicero, es, puede decirse, el punto de 
arranque del dibujo auténticamente taurino. 
Nuestro colaborador Mariano Sánchez de Pala­
cios ha trazado en el último número de E L R U E ­
DO la semblanza de este Insigne artista nacido 
én Salamanca hace ahora Justamente doscientos 
años. 

Deseosos de incorporar a esta Revista todos 
aquellos documentos que contribuyan a conce­
bir la historia y explicar el prestigio y el arraigo 
de la Fiesta de Toros» comenzamos a publicar en 
nuestras contraportadas la colección de láminas 
de Carnicero, dibujos interesantes en cuanto a 
ejecución, grada e ingenuidad y que reflejan con 
acierto todas y cada una de las suertes del toree. 



LOS MATADORES DE lilDVILLDS Y SD PRESENTACIDN EN MADRID 
( C O N T I N U A C I O N ) 

^flO 1894 \ 
2 de febrero. 

JUAN JÓSE DU­
RAN ( P I P A ) — 
Alternó con Ga-
vira-y Aransáez; 
el primer novillo 
que estoqueó fué 
«León», númerq 
13, colorado, de 
don Esteban Her­
nández; vistió un 
terno azul y ne- ' 
gro. 

Juan José Durán, 11 de marzo.— 
«Pipa» JOSE PASCUAL 

( S A P l N ) ; q u e 
después usó el apodo de «¿Valencia­
no».—Estoqueó el novillo «Capitán», 
berrendo* en negro., de don Vicente 
Martínez; vistió un terno café 7 plata. 

18 de jnario. — MANUEL MORA­
LES (MAZZANTINITO).—Alternó con 
Gavira j «Maera»; el primer novillo qüe, 
estoqueó fué «Requejo», negro, de Ruiz 
Cabal; vistió un terno hoja seca y plata. 

x8 de marzo.—-BARTOLOME JIME-
' NEZ (MURCIA).—Estoqueó un novi­

llo de don Isidro Esteban, rejoneado 
por doña Matilde Vargas; vistió un ter-

^ no verde y oro. 
29 de junio.—JOSE VILLEGAS (PO­

TOCO).—Alternó con «Bebé Chico» y 
«Maera» en la lidia de seisTiovillos de 
don Esteban Hernández; vistió un ter­
no café y oro. 

15 de julio—JOSE MARTINEZ 
(TREMENDO).—Alternó con4 «Bebé-
Chico» y «Conejito»; el primer novillo 
que estoqueó fué «Carbonero», negro, 
de don Vicente Martínez; vistió un ter­
no grosella y plata. 

9 de séptiembre.—JOSE RIOS PEI-
- NADO.--Alternó con José Machio y 

«Bebé Chico»; «1 novillo primero que 
estoqueó fué «Culebro», número 5, 
cárdeno, de don Juan Vázquez; vistió 
un terno café y plata. 

21 de septiembre.—MANUEL RUIZ 
(EL NENE).—Alternó con «Picálimas» 
y «Bemalillo»; el primer novillo que 

7 estoqueó fué «Pocapena», negro zaino, 
de Miura; vistió un terno bronce y oro. 

21 de sept iembré^JOAQUIN GAR­
CIA (PICALIMAS).—Alternó con el 
«Nene» y «Bemalillo»; el primer novi­
llo que estoqueó fué «Gitano^ núme­
ro 27 reíinto, de Arroyo; vistió un traje 
azul y plata. 

. 21 de septiembre.—FRANCISCO 
BERNAL (BERNALILLO).—Alternó 
con el «Nene» y «Picálimas»; siendo 
«Colchonero», número 14, colprado, 
de Arroyo, el primer novillo que esto­
queó; vistió un traje corinto y oro. 

18 de noviembre.—QUIRICO MAR­
TIN;—Alternó con «Villita» y «Berna-
lillo»rel primer novillo que estoqueó 
fué «Vinagre», colorado, de Bertólez; 
vistió un traje morado y negro. 
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tú de marzo. 

José García, «Al-
gabeño» 

JOSE GARCIA (AL-
GABE ÑO).—Al­
ternó con Fran­
cisco PiñerO, Ga­
vira; el p r imer 
novillo que esto­
queó fué «Serra-
n i t o » , n ú m e r o 
49, de Sa l t i l l o ; 
vistió un traje lila 
y oro. 

17 de marzo.— 
ANTONIO HA-
RO (MALAGUE­
ÑO); — A l t e r n ó 
con « J e r e z a n o » 

y «Villita», siendo el primer novillo 
que estoqueó «Peinadito», número 44. 
cárdeno, de Udaetá; vistió un terno 
verde y oro. * 

25 de marzo.—VALENTIN CONDE. 
Alternó con Antonio Haro (Malague­
ño) en la lidia de cuatro resés de don 
Pedro Barranco; vistió un traje lila y 
oro. ' . . 

22 de agostp.—ANGEL GARCIA 
PADILLA.—Alternó con «Manche-
güito» y Gavira; el primer novillo que 
estoqueó fué «Caníto», negro, de don 
José Navarro; vistió un terno azul y 
oro. • \ ' _ • 

12 de septiembre.—DOLORES PRE-
TEL (LOLITA) y ANGELA PAGES 
(ANGELITA), espadas de la cuadrilla 
de señoritas torcas.—Lidiaron dos be-

1 cerros de Anguár y vistieron terno ver­
de y oro y canela y plata, respectiva­
mente. 

12 de septiembre.—ALEJANDRO 
ALVARADO (ALVARADITO).—Al­
ternó con Juan Antonio Cervera, y tío 
llegó a estoquear por resultar cogido , 
en el primer toro. 

19 de septiembre.—JUAN BUEON 
(PATATA) y JOSE HUGUET (ME-
LLAITO). Espadas de' una cuadrilla 
de niños barceloneses, que lidiaron 
cuatro novillos innominados. 

10 de noviembre.—ANTONIO GUE­
RRERO' (GUERRERITO).—Alternó 
con Angef García Padilla; el primer no­
villo que estoqueó fué «Molinero», ne- ¡ 
gro, bragado, de Veragua; vistió un tra­
je grana y oro. 

8 de diciembre.—ALBERTO ROJAS 
(COLON).—Al­
t e r n ó con Do­
mingo del Campo 
(Dominguín), y 
siendo «Claveíli-
no«r, número 58, 
retinto, de Maz-
pule, el primer 
novillo que esto-* 
queó; vist ió un 
temo ehcarnadp 
y oro. 

Diego Rodas, «Mo- JIflo 1896 
renlto de Algeciiras» 

, 6 de enero.— 
FRANCISCO CAVUELA (ROLO).— 
Lidió novillos de Mazpúle en unión de 
Bartolomé Jiménez (Murcia); vistió un 
terno verde y oro. 

19 de enero,—RAMON LABORO A 
(CHATO DE ZARAGOZA) y ALFRE­
DO NUÜEZ (NUEVO TATO).—Lidia­
ron cuatro novillos de Mazpule y vis­
tieron trajes hoja seca y plata y azul y 
oro, respectivamente. 

t de marzo.—DIEGO RODAS (MO-
R&NITO DE ALGECIRAS).—Actuó 
con «Tortero» y Gavira; el primer no­
villo que estoqueó fué «Panderete», 
negro, dé Veragua; vistió un temo co­
rinto y oro. 

8 de marzo.—MANUEL PEÜAL-
VER BADILLO.—Alternó con Gavi-
rd y Padilla en la lidia de seis novillos 
de don Jacinto Trespalacios; vistió un 
terno verde y oro. 

íS de agosto —FAUSTINO FRU­
TOS (EL MORENO).—Alternó con 
Saturnino Aransáez en la lidia de cua­
tro novillos de Arroyo; vistió un temo 
grana y oro; además actuaron en dos 
becerros las señoritas toreras. 

30 .de agosto.—CARLOS GASCH 
(FINWO).—Alternó con «Pepe Hillo» 
y «Bebé Chico»; el primer novillo que 
estoqueó fué «Calesero», negro, de 
Palha; vistió un traje verde y 6to.-

22 de noviembre.—CANDIDO MU­
ÑOZ (PULGA DE TRIANA).—Alter­
nó con José Moyano en la lidia de cus-

tro novillos de don Ildefonso Gómez; 
vistió un terno lila y «ro.1 
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7 de febrero.—MAXIMILIANO J I ­

MENEZ (J UMILLAÑITO.— Estoqueó 
un novillo, al que antes había rejonea­
do en bicicleta; vistió un temo morado, 
y negro. 

14 de febrero.—MAÑUEL MARTI-
NEZ PALACIOS.—Estoqueó un novi-
llp de Puente López, que había sido re­
joneado por don Mariano Ledesipa; 
vistió un terno grana y oro. 

7 de marzo.—RICARDO TORRES 
(BOMBITA 'CftlCO).—Alternó con 
Juan Domínguez (Pulguita Chico); el 
primer novillo que estoqueó fué «Espe-
jito», negro, bragado, de don Alejan­
dro Arroyo; Vistió un terno efié y orO; 

7 de marzo.—JUAN DOMINGUEZ 
(PULÓUITA CHICO).—Alternó con ' 
«Bambita Chico»; el primer novillo 
que'estoqueó fué «Chamorro», negro, 
de Arroyo; vistió un traje bronce y 
plata. 

29 de agosto.—FELIXVELASCO.— 
Alternó con Gavira y Padilla; el primer 
novillo que estoqueó fué'«Macetillo», 
número 75, negrS, de Ibarra, vistió un 
temo verde y oro. 

5 de septiembre.—FRANCISCO PE­
REZ (NAVERITO). - f Alternó con 
«Dominguín» y Padilla; el primer no­
villo que estoqueó fué «Ciervo», casta­
ño, de Veragua; vistió un traje corinto 
y oro. 

5 de diciembre.—ANTONIO BOTO 
(REGATERtN)v m 
Alternó con Juan 
Domínguez (Pul-
gu i t a Chico . ) , 
siendo «Manza-
nito», retinto, de 

»don Teodoro Ve-, 
líe, el primer no­
v i l l o q|ie esto­
queó ; v i s t ió un 
terno grana y oro. 

Antonio Boto, 
«Regaterin» 6 de enero.— 

C R I S T O B A L 
FERNANDEZ (PELLA) y JOSE ME­
DI AVILLA Y LIÑAN.— Alternaron 
en la lidia de cuatro novillos de 
Tabernero y vistieron de nwirado y 
plata y de corinto y. oro, respectiva­
mente. 

30 de enero.—JOAQUIN LEONAR 
y SEVERIANO GARCIA (ALMEN-
DRITO).—El primer novillo qué esto­
queó aquél en Madrid era de la gana­
dería de don Félix Gómez y de don Vi­
cente Bertólez el del otro espada; vis­
tieron dé morado y plata y de grana y 
oro, respectivamente. 

30 dé eneto.—MANÜEL CORZO 
(CORCITO).—Alternó con José Pas­
cual (Valenciano); el primer novillo 
que, estoqueó fué «Barquero»! colora­
do, úfi Bertólez; vistió Un traje corinto 
y oro. 

2 clb febrero.—ANTONIO OLMEDO 
(VALENTIN).-Alternó con «Jereza­
no» y «Bombita Chico», siendo «Ma-
llorqumo», negro, de Veragua, el pri­
mer novillo que estoqueó; vistió un 
traje negro y oro. 

13 de febrero.-VICENTE PASTOR 
(CHICO DE LA BLUSA).—Alternó 
con Félix Velasco y Antonio Olmedo 
(Valentín); el primer novillo que esto­
queó fué «Molinillo», negro, de'Vera­
gua; vistió un terno verde y plata. 

27 de febrero.—EDUARDO ALBA-
SANZ (BONIFA).—Alternó con «Va­
lenciano» y Velasco; el primer novi-

Vicente Pastor 

lio que estoqueó fué «Camisote», cas­
taño, de Palha; vistió un terno celeste 

y oro. 
24 de jul io.— 

E D U A R D O 
LEAL (LLAVE-
RITO).—Alternó 
con «Corcito» y. 
«Vaquétito». E1 
primer novi l lo 
que estoqueó fué 
« j a v a l e r o » , be­
rrendo en negr<>, 
de Moreno San­
t a m a r í a ; vistió 
ún traje café y 
oro.^ 

24 dp julio.— 
JOSE AGUILAR (VAQUERITO).—. 
Alternó con «Corcito» y «Llaverito», I 
El primer novillo que estoqueó fué 
«Caviloso», berrendo en colorado, de I 
Moreno Santamaría; vistió un terno I 
azul y oro. 

14 de agosto —ANTONIO ORTIZ I 
(MORITÓ).—Alternó con «Manche-
güito» y «Aívaradito», siendo «Boti­
jo», berrendo en negro, de Udaeta, el 
primer novillo que estoqueó; vistió un 
terno vérde y oro. 

8 de septiembre.—RAFAEL GOK- < 
ZALEZ (MACHAQUITO).--Alternó J 
con »Lagartijo Chico», que era el otro 
espada de la cuadrilla de niños'cordo­
beses. El. primer novillo q\ie estoqueó 
fué «Conejo», negro, meano, de Vera­
gua; vistió un terna-plomo y oro. 

8 de septiembre.—RAFAEL MO­
LINA (LAGARTIJO CHICO).^Alter. 
hó con «Machaquito», siendo «Le­
chuzo») negro, de Veragua, el primer 
bicho que estoqueó en esta Plaza; vis­
tió un'terno gíána-y oro. 

13 de noviembre.—ANTONIO MON­
TES.—Estoqueó él solo cuatro novi­
llos de Veragua, vistiendé un traje 
azul y oro. 

4 de diciembre.—JUAN MATEÓ 
(JUANIQÚI).—Alternó con Antonio 
Haro (Malagueño) en la lidia y muer­
te de cuatro novillos de don Ildefenso 
Gómez; vistió un terno azul y oro. 

18 de diciémbré.—MANUEL ME-
JIAS (BIENVENIDA).—Estoqueó dos 
becerros de Torres, siendo el del dê  
but «Chamorro» de nombre^ vistió un 
terno grana y plata. 

25 de diciembre.—RAMON NAVA­
RRO (EL MORO).^-Mató un. novillo 

« embolado. Este diestro fué anunciado 
por haberse lucido como espontáneo 
en una de las novilladas anteriormen" 
te celebradas. 
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8 de enero.—FRANCISCO APARI-
CI (PACO FABRILO).—Alternó con 
Antonio Olmedo (Valentín). El prifeef 
novillo que estoqueó fué «Currito», ne­
gro, bragado, de don Ildefinso Gómeí 
vistió un terno grana y oro. i 

23 de enero.^-OREGORIO TARA-
V I LLO (PLATERITO).—Estoqueó dos 
becerros de don Mariano Torres; vis-
yó un traje grana 
y oro. 

15 de ma#.— 
RAFAEL GOr 
M E Z (GALLI­
T O ).~—Alternó 

^ con Manuel Mo­
l i n a ( Algabeño 
Chico), y los no-

. villos fueron de 
Veragua; v i s t i ó 

( un terno mora­
do y oro. 

C Continuará) 
Rafael G6meZ' 

«Gallito» 
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M A L A I N T E R P R E T A C I O N 
' —jNo, hombre, no...; t« díf» que metieses los pies eñ la montera, pero no 

lo cabeza...! „ 

S U P E R A C I O N 

-jClaro!, ha querido perfeccionar el quite de la mariposa. 

C O S T U M B R E 
—lEh...! ¿Queda libre...? 

P R E S U N C I O N 
—Sí; éste, cuahdo lo moté, pesó treinta y dos arrobos, pero es que lo dise­

caron cuando era becerro... 



E L A W T E Y L O S T O B O S 

a pintura, el toro j sus interpreMonei 

^1 

NO es la primera' vez que nuestra £luma se mue­
ve para hablar del toro bravo y de sus varias 
interpretaciones en la pintura. Tenía que ser 

así, porque siendo concretamente el toro fundamen­
tal en el arte pictórico taurino, no podíamos eludir­
lo aisladamente, tantas veces como en !a búsqueda 
o análisis de la obra" artística habíamos tropezado 
con él, traído por los pinceles expertos de Elbo, Durá, 
Joaquín Diez, JuUá y tantos otros que al toro dedi­
caron exclusivamente parte de su labor. Por lo ge­
neral, el pintor, paisajista las más de las veceá y 
amante de la pintura al natural, encontró, sin que­
rer, sin proponérselo, a la fiera en el campo, en libre 
y plácido contacto con la Naturaleza, tal vez por­
que, buscando la luz y el paisaje, la auténtica ver­
dad de la vida, la nota brillante de' color —el verde 
variadísimo de los prados y el azül limpio del cielo—, 
le pareció oportuno romper la relativa monotonía 
del campo, siempre interesente y sugestivo, con la 
nota fuerte y vigorosa de unos 
astados pastando. Notas con t in­
tes bucólicos, si no prejuzgara la 
sombra trágica del futuro y, tfiás 
aún, peligrosa del presente. Sin 
embargo, no es preciso insistir en 
ello, el toro es uno según los mo-

' mentes especialísimos de su vida 
en los que se le capte y traslade al 
Uenzo. Y así vemos cómo su es­
tampa cambia y se modifica, se 
va transformando a compás de las 
fases primordiales de su corta 
existencia para la lidia, que do-
mienza con la preparatoria de la 
tienta y acaba cuando el toro 
dobla su cerviz en el ^uedo por 
efecto de una soberbia estocada o 
del. golpe certero y hábil de la 
puntilla. 

¿Cuál aspecto interesa más al 
pintor?- ¿El de la mansedumbre 
o el de la fiereza incOntenida y 
manifiesta? Verdaderamente, que 
el toro en libertad acusa una per­
fección de Uness, una belleza es­
tética que no puede obtenerse con 
ese otro momento de soberana y 
magnifica acometividad ,o fiereza 

que le caracteriza; pero si hemos de ver, nd sólo ya 
el tema, stno el aspecto taurino de buenos aficionados 
a la Fiesta, ¡qué belleza, qué grandiosa elocuencia 
pictórica en el toro embistiendo, buscando insistente­
mente el cuerpo que se oculta o se soslaya tras la 
roja percalinal {Qué momento él del toro cuando to­
ma la puya, cuando acomete con una impetuosidad 
de bien manejada catapulta a caballo y jinete, que 
se tambalean y vacilan ante el brusco y peligroso 
empuje del ejemplar mejor ó peor seleccionado de 
la ganad erial 

En el montón, todavía sin-terminar de clasificar, 
de mí archivo, brillan y lucen infinidad de fotogra­
fías con sus notas y apuntes correspondientes. Pin­
tores hay del X V I I I , del X I X y del píreseñte y pró­
digo siglo. Cuadros de ayer y de hoy, tal vez dé 
ahora y de siempre- Obras de arte de un pasado glo­
rioso y de un presente notable que revalidará el 
tiempo. Toda una labor artí^tiCi de un^s épocas en 

MARIANO SANCHEZ 
D E PALACIOS 

4. 

la que la ptesente sirve de enlace o puente entrevio 
que «fué» y lo que ha de «venir». La transición nor­
mal y evolutiva entre un clasicismo —1 Carnicero'y 
Goya— y un futurismo —^Solana, Vázquez Díaz y 
Picasso—, pasando por los pintores normales que 
adoptaron el Arte sin deformidades y excentricis-
mos; es decir, dejándose llevar por una corriente re­
flejo de un plácido y sereno temperamento. Nada de 
tergiversaciones, de lucubraciones, sino al pan, 
pan, y al vino, vino. Y en casi todos los cuadros 
los de unos y otros, dé los naturalistas o Vanguardis­
tas —tal vez oportunistas-—, el toro, el toro como 
motivo imprescindible del lienzo, como base funda­
mental para la realización taurómaca de la obra ar­
tística. A l azar he cogido la fotografía de tres cua­
dros que representan tres momentos de la fiera. El 
toro en el campo (el encierro), el apartado en los co­
rrales de l i Plaza y el toro f iero y acometedor eii el 
mismo ruedo, última fase de su vida, cuando ya 

próximo a doblar, aun mira coa 
cierta soberana altanería y supe­
rioridad a los tendidos, teniendo a 
k>s pies a una de sus víctimas. 
Tres momentos que señalan y re­
cogen con verdadera precisión y 
acierto los tres aspectos funda­
mentales de la vida del toro: tres 
aspectos que son como el «ralen-
ti» de una vida que al fin y ^ ^ 
bo se ofrece al arte de las corridas. 
Un arte que se emparejó con U 
pintura, aunque no todos los pin­
tores puedan llamarse artistas-
Que la pintm-a también está he­
cha muchas veces, como la 
da, de burdas y engañosas men­
tiras. 



Se partió la puya. 
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