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Damot hoy <*n esto p á g i n a lo figura de Juan Belmente en el festi­
val de Colmenar Vie |o . A su lado, el l á p í x de Roberto Domingo 

tQuromaqu«a; que no regatea su arte ni tu c o o p e r a c i ó n cuando «e 
trata de festivales b e n é f i c o s { Fot. Mari) 



EL LAPIZ EN LOS TOROS 
DE LA C O R R I D A DEL D O M I N G O E N M A D R I D 

P o r A N T O N I O C A S E R O 

Aquel cobalto blanto, que p i c ó todo la corrido y t.r-
t n ó siendo el b lanco de todos ios miradas... 

La estocada de Boni 
a su primer toro. 

.1 

^ 

Francisco Rodriguen toreando 
por naturales al tercer toro, del 
que cortd lo oreja. 



P O R ESPAÑA Y A M E R I C A 

U n a g r a n n o v i l l a d a d e P a b l o R o m e r o e n B i l b a o 

Triunfaron en Urna Manolete y Guanil lo de Triana 

A r r u z a y M o n t a n i c o r t a r o n o r e j a s e n M e d e l l í n 

G r a n t a r d e d e M a n o l o E s c u d e r o e n B o g o t á 

Antonio Bienvenida, operado . -Lu í s Mata l legó a Zaragoza 

Gltaniilo de Tr iana 

A . B i e n v e n i d a 
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El penado día 19 —y damos aboza la noticia 
porque nos llegó con gran r&traso— se despidie. 
ion de la afición peruana Juata Beílmanto y Ale. 
jandro Montcmi. Alteanó can tilos, en «1 ruedo 
de Acho, Masaaiaie. Se lidáotob tañes toros peruo. 
nos, de ikt gonadeña de I<a Viña, y toes xeses 
la^jiaanas: do» de Xajay y usa de La Punta. No 
interesó a loe especbadetrés la despedida de 
Maatani, que estuvo mol. Beiraonte teroó Wfcn y 
motó medianamente. Manolets- cortó las orejas 
de ents dos toras, fué ovaoíoaaido ccastaníem: ale 
y dio varias vueltos oá ruedo. Manolete fué Ma. 
notet» en Lima. 

* • « 
Mario Oabré salió del Sanatorio en que se 

teruoontretba hospditaüziado. Muchas, ánimas y mu. 
chos proyectos. Celebra remos que la curación sea 
total y que \il gran torero no tenga necesidad 
de baa-r nuevas visitas a los quirófcünos. 

* * * 
Luto Procuna no viene a España por prescrip­

ción facuitaüva. Parece que el mejicano no se 
encuenira en las dsfoida^ condiciones físicas. Mu­
chos matadores de toros celebrarán la suspen. 
adán dell viaje y, naturialmente, la meicría d? 
Procuna. 

« » » 
No hubo nc'icias, del novilleio José Luis AL 

varsz Pelayo, toreíro que ha hecho una gran 
campana es América. Supon; mes que Alvares 
Pelaj'o seguirá toreando y triunlrandc 

• * » « 
Aun no se sabe si vendrá a España Lorenzo 

Garza. Hay quien -asegura que se quedará ^n 
Méjico, y pata afirmarlo se apoya en que Garza 
no ha toreado en su país y en que ha sido nom­
brado gem-nte d? kt nuŝ va Plaza. A pesar de 
todo, a nosotros no nos extrañará ven o Qnrau 
por los ruedas españoles, sin que esto quiera 
decir qu» damos por segura su vuelta. • 

« « • 
El domingo, día 24, ss inauguró la temporada 

en Madrid. El mejicano Paco Rodrigueiz carió la 
aneja dea teroeiro y estuvo breve en el sexto. 
Maneto Peirea, Bani, dió la vueita ol ruedo «n 
el seguiado y se deíimdió del quinto. El primer 
espada, Dicsiisio Rodríguez, iuchó con de3 man­
sas —uno de Terronas y otro de BuaseñEda—, y 
en amibss quiso triunfar. No lo consigiñó. En 
el primero oyó un aviso. En el tercero escuchó 
muchas aplausos. Se lidiaron cinco novillo- de 
doña María Sánchez de TcaarcnUs, y uno del con­
de de Ruiseñeda. DesiguaiLes en presentación y, 
sobau todo, en bravura. Fueron buenos el tercero 
y asgwndo; molos, el. primetro, cuarto y sexto, y 
zegular el quinto. 

' ,̂ - • • « * - • 

En BarceUdno (dia 24), Aivaa?» DomScq rajeteó y 
banderilleó vua toro de Gañido. Pie a tierra hizo 
faena adamada y mató bien. (Ovación y vuelta.) 

Los hermanos Pepe y Luis Miguel Dcaninguín 
mataren seis toros de Mi «ra, grandes, descarados 
de pitoniss y escurridos de oaxní^s.- A pesar de 
esto, hubo toro, el quilate, que pesó 301 kilos. 
Pepe cortó los orejo» del tercero, fué aplaudido 

•'a «1 primero y estuvo bien en tsi quinto. Luss Migue* eeluvo lucido e« sus tres tares. Los 
dos handerilleaTcn d los toros tetra:<ro, quinto y sexto, y fueron ovacionodcs. 

* . » • ' . ^ 
í-l-i Cais!l3llón (dia 24), Oartoioertto de Méjico, Morenito de Tcúavesa y Julián Marín 

aK ôron toros de Ginés Garrido. 
Oarniaeirito de Méjico cumplió. Morenito de Tolovesa oorfo orejas y nabo en eí 

^gundo, y cumplió en «8 quinto. Julián Marín cortó las orejas y rabos de sus des 
•«os, y fué aaoado en hombros. 

1 » * * 
Bilbao s» innauguró la temporada el día 24. Pedio AoSredo, Ricardo Balderas y 

^nantefta lidiaron navilfce da Pablo Romero. Los diestaos no hirieren grandes cosas, 
^as kw novillos —-el cuarto pesó 281 kilos— fueron aplaudidcs. Un triulifo más potra 

5a diviso. 

Ciudad Real (día 24) se lidiarcta novillos d=i Juan Jcsé Cruz. Uno fué rejanrado 
poc P̂ pe Anastasio, que dió la vuelta efl ruedo. Los cteos auaftro fueron esioqueados 
^ Oaqancha (hijo) y Jucto Zamora. Les dos funrem aplaudidos 

• » * 
En Galnvenar Viajo (día 24) hubo tostivaa taurino. Se corrieran cinco noviltos de Per-

n Stcnz y atoo dat duque de Pinohermoso. 
'«aa Belmant; y el duque de Pinohermoso rejanaaron y baderillearan a caballo. 

M a n o l e t e 

Luego, pie o tierra, motaron bi&L L 0 3 dos aorta-
ren anejas. Dominga Ortf-ga cortó la oreja de su 
novillo. Victoriano da La Sema y Rafael LUxente 
fueron aplaudidas. El aficionado señor Bolladn dió 
lia vuelta al ruedo. 

• * » 
En Granada (día 24) hubo feetivcA. paco Casa­

do, Manolo Martin Vázquez y Pedro Barrera cor­
taren orejes. El estudiante Ramón Herti rsjoneó 
bien un becerro, que fué.muEtte por Enrique Vé-
tez • Bt quinto fus pasaportado por el estudiante 
José María Senatoea. 

• ' • *• » 

Qa Lima (día 24), GátaniUo de Triana Iriso uno 
gran fe* na a su primer taro, del que cortó las 
orejas, y no estuvo acertado en ei cuarto. Ma­
nolete, bien en el segundo, cortó Sos or-jas del 

'quinío, por el qu& fué cogido. La cogida no tuvo 
consecuencias. Albaicín no pudo ludKSe. 

« * * 
En Medellín (Colombia) se inauguró la tsmpo-

rada el día 24. Se lidiasen toros de d a r á Sierra. 
Lo corrido produjo tal expectación, qu|; se llega­
ron a recaudar 100.000 dólaxsB, cifra a la que 
nunca £.« había llegado en espectáculos tauri­
nos, £ 1 Estudiante fué cogido por ei primer 'oro. 

-Tî  ne una herida en la paste anta del muslo de-
rocho, con dos trayecterias. Se cree que tardará 
quince días en curar. Arruza, que cortó cuatro 
oreijas y fué sacado en hombros, entusiasmó a les 
espectadores. Montani cumplió en dos toros y cor­
tó las orejas del sexto. 

• • » 
En Bogotá (día 24). si Soldado y Manolo Escu­

dero torearon a beneficio del Montepío de Prens 
sitió a la oanrida el prseidente Meras. Se U-

taros de Vistohermosa. El Saldado, muy 
biaa toreando y mal cen el estoque. Manolo Es­
cudero brindó kr muerte de su primero al presa-
d:nte Lleras. Hizo una faena asombrosa por na­
turales, «n redondo y mand atinas. Mató de una 
estocada hasta el puño. Corló las dos orejas y el 
rabo y dió vusfttas al ruedo. En los otros toros 
estuvo bien. Fué sacado »£n hombros. 

« « * . 
El día 23 dió su anunciada conferencia en el 

Club Taurino Madrileño don losé María del Rey,' 
arenista taurino que ha popularizado su seudóni­
mo de «Sslipf:». 

Ocuparon la presidencia don José María de 
Oossío, el subssfaretario de Hacienda, señor Ca­
mocho, y el señor Vkfcgcún. £1 señor Cossío hizo 
lo presentación del oonferencicnte. 

Don José María del Rey disertó sobre el t̂ ma 
«Sevilla, en la historia del toreo». Hizo una deta­
llada exposición de la historia del tcr:o y resal­
tó la influencia ds les diestros sevillanos en la 
lidia de reses Jwavas. Fué muy aplaudido. 

* * » • 
Oon las primeras corridas de teres llegaran la» 

primeras mulitas por insuficiencia en el peso de 
las rsees. Al ganadero don Antonio Luis Sán-
ctoez, 700 pea: tas .por las reses lidiadas en Va-
tendía el día 19; a don José Escobar. 2.400 pese­
tas, por los teros lidiados en Valencia s| día 

Montan! 

A r r u z a 

M . E s c u d e r o 

18, y ai duque de Pmoheacso, 6.000 
pesetas, por los tonos aorrikioB en Barcelona el dia 19. 

* " » # # 

Paxieao segura la vuelta al toreo de Fidel RosaJem (Rosaltto). En mayo emprenderá 
viaje a Méjico. Se dM|> que con él marcharán Pcamoo y luán Doblado, y que si Rafael 
Martín Vázquez no toma la añj&madva, irá también o Méjico. 

. • * * » 
Antonio Bienvecaida ha sido aperado de amigdalitis aguda por el doctor Bejarano. 

Celebráramos muy de v(:ras que Antonio as» encuentre pronto totalmente restablecido. 
* • • 

En lo iglesia de Oovadanga fué bautíaado »1 sábado, día 23, un hijo de dan José 
Beancd, secretorio dal Sindicato de Ganad): ria y conocido hombre de negocios tauri­
nos. Fueren padrinos la señorita Carmen Pérez Abellán y don Cristóbal Becerra. Nues­
tra enhorabuena. 

» * # -

Luis Mata llegó a Zaragoza procedente de Méjico. Dijo que ha toreado tres corri­
das de toras y vadntiedneo novilladas. Reaflizó diez viajes en avión. Pena «orear en Va 
Plaza de Toros de Ciudad Juárez tuvo que hacer un viajo de cuadro días, pota un reco­
rrido df;. 2.600 kilómetros. . 

Ganó la oreja de plata de Méjico, que el pasado miéffcoles, día 27. ofrendó a 1c 
Virgen del FUar. La oreja de plato de Matamoros, qu* ha regeftado al Club Pepe Luis 
Váaquez, de Zaragoza, y lo medalla Guadcdupeña, que ha regalado a su madre.—B. B. 



PREGON DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

p E R I C O Ch ico t e 
—excuso s u pre­

s e n t a c i ó n , po r i n n e ­
cesar ia y p o r no con­
t r i b u i r a que des ­
pache n i u n m e j u n -
ge m á s — d i j o e l 
l u n es ú l t i m o , ien 
« S a n g r e y A r e n a » , 
l a r ev i s ta t a u r i n a de 
R a d i o N a c i o n a l de 
E s p a ñ a , a l con tes ­
ta r a unas p r e g u n -
ras de C a r l o s R e ­
v e n g a , que a c a r ^ o 
de las E m p r e s a s v a n 
a co'rrer esta t e m ­
porada los fracasos 

e c o n ó m i c o s de l a fiesta. Supone .1 a m i g o de 
m á s a m i g o s | l e E s p a ñ a que « l a m a y o r í a de 
los empresar ios p e r d e r á n » , aunque a g r e g a que 
de l a c a t á s t r o f e tail vez pul d a n sa lva rse « l o s 
que c o n s i g a n c o m b i n a r los m á x i m o s car te les 
con las m á x i m a s figuras». 

E s t a p o s i b i l i d a d de g a n a n c i a l a c o n d i c i o n a 
Ch ico t e a que c o n s i g a n t a m b i é n los a l u d i d o s 
empresar ios c o l o c a r e l anhe lado ca r t e l i t o de 
« N o hay b i l l e t e s » . 

P e r o estofes h a r i n a de otro ^costal. Y a di je 
que el p ú b l i c o s e r í a q u i e n p r o n u n c i a r a l a ú l ­
t i m a p a l a b r a en esta a g u d a c r i s i s p o r que at ra­
v iesa l a fiesta n a c i o n a l . S i é l se n i e g a a sacar 
las localidades> cuando é s t a s a l c ancen u n p r e ­
c io abus ivo , las ambic iones de todos los i n t e ­
resados e c o n ó m i c a m e n t e en l a fiesta se v e n ­
d r á n abajo comd p o r ensa lmo . D e n a d a ser-., 
v i r á u n ca r te l m á x i m o de m á x i m a s figuras s i 
:1 p ú b l i c o se n i ega ro tundamente a p a g a r l a s 
entradas a l p rec io fabuloso que s u e ñ a n los e m ­
presar ios . D ie s t ro s , ganaderos y empresar ios 
c a e r í a n en l a cuen ta de que no v a l í a n tanto 
como ellos s u p o n í a n . ' • ' 

C l a r o e s t á qvíi l a e x p e r i e n c i a de l ú l t i m o d o ­
m i n g o en l a P l a z a de las V e n t a s , * c u y a " E m ­
presa c o n s i g u i ó u n a en t rada b r i l l a n t í s i m a p a r a 
u n a modesta n o v i l l a d a , a p rec ios i n s o s p e c h a ­
dos, hace suponer a c u a l q u i e r a que no h a y 
quebranto pos ib le , s i no es p a r a e l p ú b l i c o pa ­
gano . Y sto es lo que h a b r í a que evitar^, en 
b ien de todos. 

L o efue hav oue t ra tar de conocer es s i m - ' 
p l e m é n t e u n r m e d i o eficaz que p o d í a ser é s t e : 
u n p r e r i o tope a l a s l oca l i dades , impues to se ­
g ú n las P l aza s y s ee rú» los c á r t e l e s , c o m o y a 
Kt h,a prc Duernado a a u í . 

D e l a sana m e d i d a p o d r í a desprenderse , e n ­
tre otras cosas, que esos ganaderos y esos 
dies t ros , de los que se dice qü»; h u y e n de p r e ­
sentarse en e l ruedo m a d r i l e ñ o , q u i s i e r a n e s ­
p o n t á n e a m e n t e v e n i r a M a d r i d , sus tanc iando 
d : p a ¿ o eso de que s i l a P l a z a de las Ven tas 
es o n o es l a M e c a d e l toreo. 

P « r o ester es .otra cosa , que a b o r d a r é ef» e l 
p r ó x i m o « p r e g ó n » ^ r e f i r i é n d o m e a un. a r t í c u l o ^ 
de u n a d m i r a d o y q u e r i d o c o m p a ñ e r o — « A r e -
v a » — , p u b l i c a d o •.a e l p r i m e r n ú m e r o d e « M a ­
d r i d T á u r i n o » , corTespondiente a esta tempo­
r a d a . L a P l a z a m i a d r i l e ñ a fué — y puede s e r -
n o r m a , pero no l o es. L a s causas, p o r m u ­
cho que se espec i f iquen c o n pesos de toros 
a q u í y a l l á , q u e d a r á n s iempre ignoradas p a r a 
los a t i c ionados m a d r i l e ñ o s . 

L a E m p r e s a , que 
t iene sohite sus es­
pa ldas ese p e s o 
ab rumador d e ser 
n o r m a , de ser M e c a 
del toreo, e s t á obli­
g a d a a sortear , a 
s a l v a r cuantas d i f i ­
cu l tades ste le p r e ­
senten " p a r a soste­
ner s u fama por e n ­
c i m a de todos los 
quebrantos e c o n ó m i ­
cos que C h i c o t e les 
a u g u r a y p o r ' e n c i ­
m a de todas l a s r e ­
sistencias que a lega 
m í a d m i r a d o c o m -

« p a ñ e r o « A r e v a » . 

L A N O V I L L A D A D E L 
D O M I N G O E N M A D R I D 

ti* 
i" 
So 

Francisco R o d r í g u e z en un pase por bajo al toro que c o r t ó la oreja 

RESUMEN 
DE LA CORRIDA 

El domingo, por fíat—y con oljo 
de retraso sobre lo previsto-, « 
mauguró la temporada en MA-
dri$. 

iVo 'era muy pllá.el cartel pan 
uva Plaza de la categoría ie * 
capital de téspaña, por lo que & 
entrada no fué el lleno «rué «í * 
esperar para ta inauguración de ü 
temporada m a d r i l e ñ a . 

A Dionisio Rodríguez, qüeend 
primer {espada del cartel, tos^ 
villos de Terrones que le c o n » 
pondieron no fueron buenos, y 

dieron mucho que hacer Í I L 
chacho, por loqueen el lP"Tj 
tuvo que escuchar un aviso- W 

segundo, Que a^0 ^ L í Z 
empeño î n sacarle algunos ^ 
pases, y el público le P*™*0 
abundantes palmas-

El B m i l l d i ó t o v M t o ^ l 
do em su primer taro, 
r e ó con tranquilidad, s%efafí p 
aplaudido. En el 
¡tuyos, Manuel Perea # a e ^ 
él, toreándole por & drf 

El que triunfó en j ^ . 
domingo fué el M * * ™ ^ * 
driguez, que corto W ^ 
tercer novillo de & ín 5» 
realizó una lucida ^ 
segundo *alió del ' 

PUdO. yjffr 
La novillada ^ . . . ^ 

sétntaáa: pero no dtoj" ^ j» 

Dionisio R o d r í g u e z , a quien cupo en suerte el peor lote, entrando a 
matar ( F o t o s B a l d o m e r o ) 

y roñes y uno del 
nado. 
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tífico de Terrones y uno del Conde de Ruiseñada 
a r i DIONISIO RODRIGUEZ, MANUEL PEREA, 

) | ¡ 0 N I Y F R A N C I S C O R O D R I G U E Z 

Manuel P e r e a B o n i t o r e a n d o a l n a t u r a l a l p r i m e r o de sus enemigos 

a • ^ 

í: Dionisio R o d r í g u e z en una manoletlna.—Abajo 
Bonl al Iniciar un pase de pecho 

F r a n c l s p o R o d r í g u e z r o r la o r e j a que 
c o m iiiiiln'rtíi 

milDEIIILlflS DE FOEfiO 
P o r A L F R E D O M A R Q Ü E R I E 

L a p r imera de la 
temporada . e s t á l l ena 
de saludos de recono­
cimiento. Los viejos 
aficionad o s cambian 
pa l ab ra s» inaugurales y 
sacramentales: " ¡ Co­
mo todos los a ñ o s ! " . . . 

- " i A ver q u é pasa!" . . . 
Y lamentan que el 
partido de fútbol —y 
el cartel— despueble 
el tendido do sombra. 

Florece l a c o r t e s í a 
en esos letreros d ó n d e 
la P e ñ a de T e t u á n de 
las Vic tor ias o la Pe­
ña Escudero levantan 
sus amables carteles. 

Los timbales rebri D . R o d r í g u e z 
l ian relucientes al sol 
reqíen l impiados estrenando inéd i tos oros 

/• ' ' • - . ' • ' » • ' 
Las barreras es tán repintadas y el pi'blkM! 

concede un largo margen de confianza hasta 
que ¡Suenan los primeros silbidos ; Y a se ha roto 
el encanto! -

• * • 
Como hay dos diestros qvre se l laman Rodr í ­

guez, los espectadores, para d is t ingui r los tiene) 
que decir Dionisio y ef Mejioam 

A Dionisio le s en tó el aviso romo una inyet 
oión y, por eso. d e s p u é s de habernos decepdo 
nado con su calva incipiente, impropia d< un 

novi l lero . se h i z o 
.aplaudir en los quites 

E l Mejicano, que lie 
ne aire d^ e-iganb' can 
irado, c o n f i r m ó en el 
tercer, novi l lo su just., 
fama de muletero y 
esto q u e a d o \ ' p é n 
" s a n s e a c a b ó " . 

E l Boni sip-u. su r 
do un novi l le ro d< <• 
pejo, de esos •que sa­
ben cambiar de mano 
la muleta ó no' una s u ­
puesta g r a e l a y ni 
movimiento m m estn 
diado 

* * • * 

Sí q u i s i é r a m o s -sub­
rayar el bonito traic 

' c o l o r peonía de Dioni 
, sio R o d r í g u e z , pero le 

estaba algo pequen-
E l Bon i 

t i c a : la p r imera 
la g a n ó el Bon i . i 

Dato para la estad i 
ovación de la temporada i 
las c inco*v cinc» 

" ¡ Q u e te va a* morder ! . . . " , fué la frase nui 
un "grac ioso" no cesó de gr i ta r en toda l a tar­
de Y es que cuando^un sujeto coge una "pe 
r r a " , no hay quien se l a ha%a soltar. 

Las novedades corr ieron a cargo dr " los . 
a cabal lo" . Salió un jamelgo de c a r t ó n blar 
que se cayó infini tas Veces y que no s. Lesq 
taba hasta que le quitaban e! polo Estaba • 
t r o n a d í s i m o . U n picador tuvo una caída 14d 
c h ^ seca" lanzándose 
de cabeza a la arena. Y 
otro besó el suelo an­
tes de in ic iar el ataque 
y r o m p i ó la vara . F u é 
algo as í como la suerte 
de la garrocha a l re-
vós 

• • • 
E l tercer novi l lo h i ­

zo pr imero un ensayo 
" general de br inco y 

sa l tó inmediatamente 
d e s p u é s l a b a r r e r a 
con ác robá t i ca l impie­
za. E B c a m b i o , los 
peones, se quedaban 
siempre a medio sal 
lar Se notaba la f.ílti 
dt costumbre. 

Y, a. todo esto, qúé 
tal . c ó m o f^t;in ust<' 
des, qu< r f d o s J pa-
(•"•nii». a f tc l inados? F . R o d r í g u e z 
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T O R E R O S D E A N T A Ñ O 

J O S E B A Y A R D C O R T E S , B A D I L A 
P o r N A T A L I O . R I V A S , d e l a R e a l A c a d e m i a d e l a H i s t o r i a 

ESTE singular lidiador nació en Tor-
tosa (Tarragona), el 19 de marzo de 
1858. Siendo muy niño, su familia se 

trasladó a Madrid, y^ouando llegó a la 
adolescencia le. dedicaron al oficio de ta­
picero, y quién sabe si esa hubiera sido 
la trayectoria definitiva de su vida, si la 
casualidad ño le deparara la ocasión de 
conocer al famoso picador Francisco Cal­
derón, íntimo de su padre. Ambos amigos 
charlaban de toros, y el chico, de tanto 
escucharles, tomó afición a la lidia. Pero 
su pAmera inclinación no fué el toreo de a 
pie, sino el de a caballo, que era el oficio 
del varilarguero de Alcalá de Guadaira. 

La biografía de Badiik, para qué fuera 
completa, tendría que ser muy extensa, y 
yo estaría contento de hacerla; pero, falto 
de espacio para ello, ceñiré mi trabajo a 
bosquejar su- semblanza. 

Fué de todo en la tauromaquia. No ha 
habido torero en ningún tiempo que abar­
que más actividades, tylozo de espada con 
Frascuelo y su criado íntimo; picador, re­
rejoneador, torero de infantería capeando, 
banderilleando y matando, y para que no 
le faltase nada en su repertorio, hasta 
ejecuto con limpieza y valor la suerte de 
«pegar por detrás», de los diestros por­
tugueses, pero con más perfección que 
ellos, porque no necesitó para practicarla 
el concurso obligado de un compañero. 

Espíritu rebelde e indispensable, no se 
aveníala la sujeción que impone pertene­
cer á una cuadrilla. Lo mismo trabajaba 
con matadores tan afamados como Fras­
cuelo y Mazzantini, cuando estaban eñ el 
apogeo de la gloria, que con el viejo Gon­
zalo Mora, figura muy secundaria, que 
con Angel Pastor, Felipe García y otros, 
antes de ser espada de cartel. 

Su primitivo apodo fué Brazo de Hie­
rro; pero cuenta Cossio, tan bien entera­
do, que un día, cuando aun era joven, ha­
bía picado a las órdenes de Gonzalo Mo­
ra, y como éste le viera triste y pensati­
vo, hubo de decirle: «Vamos, hombre, di 
algo; estás ahí tan callado que parece 
que te tragaste el rabo de la badila.» Y 
aquello dió lugar a que en adelante se le 
conociera por el referido alias. Y es tan 
verdad la cita, que, a pesar de que Cossio 
no necesita que le avale nadie, yo, que fui 
amigo del famoso piquero, se lo escuché 
referir cuando, llevado por la curiosidad, 
se lo pregunté. 

Aficionado a la música, en su afán dé 
hacerlo todo, aprendió a tocar el piano y, 
como tenia buena voz, tomó parte en la 
representación de algunas zarzuelas en 
funciones cuyos productos se aplicaban a 
fines -benéficos. 

Su extraño sistema de no pertenecer 

J o s é Bayard, Badila 

con carácter permanente a ninguna cua­
drilla le ocasionó muchos disgustos y 
hasta sostener algún litigio, como .le su­
cedió en 1901 con mi viejo amigo José 
García, Algabeño, en cuyo pleito recuerdo 
que le defendió el gran escritor y aboga­
do don Francisco Rodríguez Marín. 

Como torero de a pie no se le puede juz­
gar, porque sus actuaciones fueron cir­
cunstanciales y aisladas; pero sus condi­
ciones de picadór, que fué la profesión 
que ejerció con constancia, fueron formi­
dables. Aparte de ser un jinete completo, 
que dominaba los caballos con perfecta 
maestría, sin cuya cualidad no puede ha­
ber varilarguero bueno, su brazo era fé­

rreo, duro y resistente y su valor a toda § 
prueba. Por eso no tuvo que envidiar na- S 
da á su protector, Francisco Calderón, que S 
era un prodigio con la pica, ni a Prancis- S 
co Gutiérrez, Chuchi, Manuel Martínez S 
Agujetas, Antonio Pinto, Juan Trigo y los * 5 
otros Calderón, que eran entonces los dio- S ' 
ses mayores eñ la suerte de varas. 

Yo le conocí y traté en 1897. Recuerdo § 
que en aquella fecha vivía en la calle de =̂  
la Visitación, en una casa en cuya planta | | 
baja preparó una cuadra para tres "her- 5 
mosos caballos que entonces poseía. S 

Era gran aficionado á coleccionar ob- S 
jetos pertenecientes al toreo, y había lo- S 
grado reunir en un pequeño museo, que S 
me parece recordar que por el año de 1899 = 
—escribo fiado en mi memoria, que puede SS 
padecer error— lo vendió al acaudalado = 
caballero valenciano don Luis Moroder, ü 
que lo sumó al muy cuantioso de que ya == 
era propietario, y que, según he sabido, lo Sj 
adquirió a su muerte la Empresa de la ¡E 
Plaza de toros de Valencia. 

Yo tuve ocasión de ver lo que había lo- SE 
grado atesorar, porque frecuenté su domi- == 
cilio, donde algimas veces almorzábamos,. SE 
invitados por él, mis inolvidables amigos 5S 
Pepe Sabater, Juan VillanUeva y el que es- E= 
cribe estas líneas. 

Juan Guillén Sotelo, que hizo tan po- S 
pular el seudónimo de Bachiller González S 
de Rivera, con el que me ligó íntima amis- SE 
tad, trazó una preciosa biografía de Bn- S 
dila, tratándole con ia justicia que era jS 
debida y vaticirikndo que su fama sería S 
perdurable en la historia de la tauroma- S 
quia; pero en la profecía se equivocó, por- Sj 
que el.nombre del célebre picador se olvi-
dó bien pronto, no habiéndosele otorgado gj 
el preferente y merecido lugar que tan bi- 5 
zarramente ganó con sus excepcionales Si 
cualidades. 

Después de sus diferencias con Algabe- g 
ño, trabajó con Antonio Reverte, y, más g 
tarde, con el infortunado Antonio Montes, ss 

Actuó por última vez el 24 de septiem- g 
bre de 1905, en el ruedo madrileño, siendo g 
el último toro que picó el llamado Seño- g 
rito, de la ganadería de Bañuelos. 

Su fallecimiento, que fué repentino, pro- g 
ducido por una hemorragia cerebral, acae- ^ 
ció el 28 de febrero, de 1906. § 

Aunque mi opinión, por ser mía, carece g 
de autoridad, él haber presenciado muchos g 
centenares dé corridas de toros durante g 
mi larga vida y el ser aficionado a las g 
fiestas taurinas desde la adolescencia, nie ^ 
otorgan algún titulo para juzgar a los to-g* ̂  
re ros, y por ello me atrevo a afirmar qu - g 
de los picadores que he alcanzado a ve , g 
el que me ha parecido mejor y más com- g 
pleto ha sido Badilá. ^ 
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DON FRANCISCO EL DE LOS TOEOS 

L a « T a u r o m a q u i a » , [ 
d e G O Y A 

« E i s a l t o de l a g a r r o c h a » , de « L a t a u r o m a q u i a » » de G o y a 

CU Á N D O e m p i é z a la temporada tauri­
na? Los Unos d i r á n que con la pri­
mera corrida. M á s tradicionales nos­

otros, preferimos contar para la apertura 
de curso con la Pascua de R e s u r r e c c i ó n . 
Sin embargo, en este a ñ o , si se tuviese po­
der para decretar fecha, propondr ía la del 
treinta y uno de este marzo, ya que en tai 

. día se cumplen dos siglos del nacimiento' 
del aragonés genial, que se b a u t i z ó Fran­
cisco Joseph Goya, que es llamado a lo 
culto por don Francisco de Goya y Lucien- , 
tes, y a quien en estas p á g i n a s no h a b r á 
otro medio, sino llamarle « D o n T i ' a n c i s c o el 
de los toros». Bajo la a d v o c a c i ó n d é su si­
lueta bajo el peludo s o m b r e r ó n de copa. Y 
en su nombre, yo, a poder, abrir ía el pre­
sente curso taurino. 

Todo no va a ser, en la c r í t i c a de esto y 
de lo de m á s al lá , andar-a vueltas con la 

¿actualidad. Culpa de ella y de su servicio 
permanente será si hoy, en'que desearla 
encararme con la perennidad del arte de 
Goya en cuanto se r e l a c i o n ó con los toros, 
estas l íneas pecan de l e j a n í a y no dan en la 
diana, sino bastante lejos. L a buena inten­
ción me sa lvará , la buena intem ión de que­
rer llevar á los lectores algo más" a l lá de 
que si Fulanito t o r e ó por los terrenos de 
dentro, si el tal g a n a d é r o m a n d ó una co­
rrida desigual y d e m á s pan .nuestro de ca­
da día. La buena i n t e n c i ó n de recordar un 
nombre fundamental para la fiesta de to­
ros, tanto, que casi podría decirse que el 
apelativo ^ o m ú n de fiesta nacional no fué 
legítimo hasta que rec ib ió el espaldarazo 
de Goya, de sus pinceles, de su buril, de 
su vis ión y de su zarpa poderos*. 

La co l ecc ión de aguafuertes conocidos 
por la Tmromaquia es la que s i t ú a a Goya 
en la presidencia ideal de cualquier festejo 
taurino que se celebre por los siglos. E l l a 
es la obra que le concede el tercer entor­
chado en las arena? y la principal razón 
de que «Don Francisco el de los toros» sea 
el llamado. Bien es verdad que Goya no 
limitó su c o n e x i ó n con la fiesta al puro 
arte ni a recoger en ella motivos para él. 
^0ya se . s i túa a n t e los toros a t r a v é s de 
^na afición c o m p e t e n t í s i m a , de u n a asis­
tencia y , d e u n conocimiento definitivo, 
«ag suertes, los lances, alquitarados den-
•T0 de una e s t é t i c a de profundidad y de 
lnoviraiento, revelan a las claras al formi­
dable entendido. La m a v o r í a de los auto 

res que de'ello tratan echan 
a baladronada la afirm?tcióri 
contenida en la c é l ebre car­
ta bordelesa de Moratin: 
« G o y a dic e que en su tiempo 
f u é torero y'que con el esto­
que en la mano no tiene mie­
do -a nad ie .» Los ochenta 
a ñ o s del pintor excusan la 
e x a g e r a c i ó n ; pero en ellos, ni 
cualquier otra cosa , nos en­
g a ñ a n "sobre una ufif i ó n apa­

sionada, que en esa duermevela de la realidad v 
la f a n t a s í a que trae la senectud, llegaba hasta la 
f igurac ión de su torer ía pasada. Bien que no to­
rero, toreador de profes ión, el serlo de o c a s i ó n , 
en las capeas de su mocedad cruda y de rejo, no 
parece que lo excusara -su humanidad chaparra 
membruda y echada pára adelante. 

A t r a v é s de su af ic ión , Goya pinta y graba cons­
tantemente de toros. Con el pin- el nos lega los 
retratos de los diestros famoso* de la é p o c a : Pedro 
y J o s é Romero, Costillares, y del legendario Mar-
tinoho. E s currioso anotar que a J o s é Delgado, 
Pepe-Hillo, que por su vida de rompe y rasga, de 
ar i s tocrá t i co manoleo, paree e el que m á s h a b í a de 
rozar-el mundo en que la fáci l leyenda coloca al 
pintor, sólo es recogido en aguafuerte y en su-
mortal cogida. Alguno' de sus cuadros o tablas 
de costumbres tienen motivo taurino, pero en me­
nor escala. L a novillada, la capea. Parece como si 
todo su genio reservase el tema grande y total de 
los toros para una obra coherente, con principio 
y fin, como es la «Tauromaquia» . 

Sus cuarenta aguafuertes, m á s las posteriores li­
t o g r a f í a s conocidas por «los toros de Burdeos» , son 
la obra m á x i m a que la fiesta ha proporcionado al 
arte p l á s t i c o . Goya se s i túa en p o s i c i ó n de obra 
d e f í n i t i v a , se coloca en pos i c ión apologista romo 
el que explica una asignatura muy (ereana. Los 
aguafuertes responden a tres intenciones, la hi 
toria, las a n é c d o t a s conocidas .por el pintor, y las 
suertes en abstravto. E n é s t e - ú l t i m o género , Goya 
es a n á r q u i c o . Sus pretensiones eruditas de la pri­
mera parte, p a r e c í a n hav er suponer una secuencia 
ordenada de las suertes. E n .este aspecto, Antonio 
^Carnicero le es superior con ere es y su c o l e c c i ó n 
es documento m á s fiel, siquiera m u c h í s i m o 
m á s leve e i n g r á v i d o . Goya, salvo en esa 
parte en que sus aguafuertes de­
rivan el toreo de los antiguos es­
p a ñ o l e s , seguidos por los áral es, 
con el « a n i m o s o moro Gazul» a 
la cabeza, con el Cid y Carlos V 
en seguimiento, se l í a la manta a 
la cabeza y sólo lleva a la plan^ ha 

\ \o que hiere su retina. Zar­
pazo a q u í y a í lá , su conjun­
t o , empero, es tan total, tan 
hondo y tan exhaustivo co­
m o eterno. Carnkefo compo­
ne, casi en «ballet», la es-' 
tampa del toreo de fines 
del x v n i . Goya traza lí­
neas que siempre se v e r á n 
en las Plazas. 

E n la a n é c d o t a . Gova ve 

los toros como fiesta definitiva. Efectiva" 
mente, en su é p o c a , el toiréo c o m e n z ó a re', 
mansar en reglas c a n ó n i c a s y a emerger 
del puro desorden. L a a n é c d o t a de Goya-
parece s e ñ a l a r el «non plus .ultra» del to­
reo,. Aun los aguafuertes, trasunto de la 
actualidad taurina que c o n o c i ó el pintor, 
revelan la e v o l u c i ó n fraguada. Toreo del 
x v i i i y toreo del x i x , que es el reglado, 
por m á s que la pura c r o n o l o g í a no caiga 
enteramente a caballo en el siglo. Al lá 
quedan el indio Cehallos, rejoneando sobre 
un toro enlazado; el estudiante las Falces 
en su quiebro a manteo puesto; las teme­
ridades de Martincho y les saltos de Jua-
nito A p i ñ o n i , es decir el toreo al azar, 
n é r v i c o y a t l é t i c o , de los puros or ígenes , 
del r iñón navarro, a r a g o n é s o riojano. Aquí 
e s t á ya Ronda con la serenidad de Rome­
ro, Pepe-Hillo, recortando al toro tras el 
quite —el picador hacia las tablas—, el 
varilarguero Fernando del Toro, el orden 
y la compostura. 

Y sobre todo, f a n t a s í a . No a la manera 
de volar so­
bre nubes, si­
no f a n t a s í a 
de ra íz , de 
ahondar te­
ñ í r i camen-
te trasfondos 
raciales, en 
un delirio de 
chulos, de la 
canalla, des-
•garret ando 
de emboza­
dos en las 
arenas como 
coro de tra­
gedia, 
EL CACHETERO 



C A R A S E X T R A N J E R A S E N EL TENDIDO 

El chileno DON GALO 
IRARRAZABAL creía que los 
toreros eran atletas gigantescos 

En tres anos que lleva 
en España se ha convertido 
en un entusiasta de la fiesta 

í r e a 

iza I"; 

su co rd ia l idad , 
ra r i ñ o ppos^n -
íhiJeña por ía 

es la t Ierra de sus 
famil ia .eé de o r igen 

toda mi v ida soña- t 
r»adré P a t r i a , y < u a n -
ií " i vía ¡o, e m p e z ó íl 

as mayores a l e g r í a s de 
encuentro e-onío en m i 
ra i eu s ti). xio rae m a r -

LA I L U S I O N D E ESPAÑA 

ES T E Joven caba l l e ro ch i leno , don P a ­
lo I r a r f a z á b a l , \ * viajero de v a r i a ­
das ru tas . Sü ca'rgo le ha l levado a 

muchos lugares' ' •le' - i nundo : ñ e r o de to­
dos el los es E s p a ñ a al que vino con m á s 
i l u s i ó n , porque era nues t ro p a í s el que 
estaba, y a antes de conocerfo y de v i v i r 
en él, fnetido eri el mé.jor afecto qe - u 
c o r a z ó n . . 

C e r c a de Ires a ñ o s l leva ya enl re 
noso t ros don «ralo, v en efe t iempo ha 
hecho a q u í á n m s t a d e s , ganadas . r á p i d a ­
mente con sn s i m p a t í a ; 
Y se h a SÍ t i rm a/ii . en 11 < 
t i do (tP^Oe su iu t anc i a 
t i e r r a h i spana , que es 
mayores , ya que su 

"yasco. . . ; 
us ted que 
nocer la 
, d inpren 
ana dé ] 

mi v ida . A q u í me 
p r o p i o p a í s y, por 
c h a r í a n u n c a . 

Éso es m u y ha l agador , pa ra nos-
tfbs, no . t iene i n c o j í v e n i e n t e po--

- d í ^ a m p s r eg i s t r a r a b ó j a su punto de 
v i s tg sobre la t iesta brava, ya que é s e es 
«•i p r i n c i p a l objeto de nues t ra v i s i t a . 

No, íxck .. Vamos a c h a r l a r un poco 
de toros t a m b i é n , si usted quiere . Pe ro 
p a r t i c u l a r m e n t e , ya que yo, en este tema 

á iedo '.pinar para él b^bl ico^ puesto 
que. aunque. Ine en tus ia sma ahora el es­
p e c t á c u l o y soy u n as idyo e o n c u r r é n t e . 
tne cons ide ro u n p ro fano! 

UN C U A D R O . D E M A S I A D O F U E R T E 
. — H a d icho usted a h o r á " „ Ks que 

antes e ra enemigo de nues t r a f ies ta? 
— N o ; no quiero dec i r tanto. L o que 

o c u r r í a es que corno noso t ros , a l l á en 
C h i l e , somos eampes inos y ganaderos, 
cu idamos ai toro como un a r t í c u l o de 
lu jo , c a s i , c a s i , p o d r í a dec i r q u é lo en­
vo lvemos en pape i c e l o f á n . De has co­
r r i d a s , la ú n i o a ulea que t e n í a de ellas 
enarca t r a v é s de Sangre y arena ' y otras 
p e l í c u l a s , C i e H a m e n t e . s e n t í a c u r i o s i d á d 
po r ve r las en !a real idad, aunque n i n -
Kun en tus i a smo. P o r eso d e m o r é el a s i s ­
t i r a e l las hasta que los amigos me He­
l a r o n , cas i a la fuerza , a To ledo . S e r é 
s incero si le digo que me l levé una 
d e s i l u s i ó n . 

-,—-¿Por q u é ? 
P ó r q u e mataban ios toros 

los h a b í a v i s tó m o r i r y el cuadre 
mas i ado fuerte nafa m í , po r 
nes que le he apuntado antes. ( 
no le s i rvo para la i n t e r v i ú qn 
hacerme . 

r o d o lo •••oitrar'o Sn punto de vis* 
ta es m u y respetable y a d e m á s héy 
g ico . L o que qu is ie ra saber es s i s güe 
pensando lo m i s m o • , 

• — L a muerte del toro me apena. Sin 
embargo, ta Tiesta me fué yanaado r á ­
bidamente hasta conve r t i rme en un es­
pec tador de los m á s en tus ias tas . Hasta 
me g u s t a r í a to rear , pero no se me ha 
presentado o c a s i ó n , tal vez . por t ó r t u n a 
para mí , pues estoy seguro de que no 
tengo apt i tudes . S iento verdadera a d m i ­
r a c i ó n , hastij envid ia , por el va lo r del 
tor'ero y p í i r el a r rogan te desprecio que 

'ra 
no 

le ­
ca zo— 

mo ve, 
Quer ía 

iiMiniii iimu 

D o n G a l o I r a r r a z á b a l 

iiitiiimiitM 

hacen de la vida. Ya ve usted, . m í e s n<> acababa 
de c ó m p r e n d e r por q u é t e n í a que haber tore.ros, 
y ahora s iento v e n e r a c i ó n por " l í o s , .Pero pase­
mos a o t r a - cosa'.* amigo , no saya a ser que1 me 
q u i e r á r e p o r t é a r íl descuido 

L A M U J E R "EN IJ)S T O R O S 

E s a , p rec i samente , es nues t ra i n t e n c i ó n ; pe­
ro he a q u í que don G a l o e s t á sobre av i so . 

E l pretexto de das copas de yino e s p a ñ o l — e l 
ú n i c o que s é bebe en la casa del s e ñ o r I r a r r a ­
z á b a l - * . d e s v í a ia c h a r l a hac ia ptro's de r ro t e ros : 
el ir te, el fú tbol , ' las mujeres Són las muje­
r e s ' l a s que v ienen en nues t ra ayuda para que, no 
se m a l o g r e n los p r o p ó s i t o s dei repor tero . 

Las mujeres >ie E s p a ñ a <<tn m a r a v i l l o s a s ; 
pero bn los loros- lo son mas t o d a v í a . Eso lo 
pude observar va en aque l la co r r i da de Toledo . 
Yo e s t imo qiue en ta Plaza adquieren una nueva 
. •ersonal idau. y muchas veces tne d i s t r a igo de 
lo que pasa en el ruedo por c u l p a dé e l las , por, 
sus. gr i tos por sus f lores; Bueno por ellas 

—-Vf^ya. don Ga lo , que no se le i qn detal le . 
Y eso que al p r i n c i p i o estaba algo predispues to 
c o n t r a la f i e s t a . . . 

D E C E P C I O N D E E S P E C T A D O R N O V E L 

Sí mfieso que las p r imeras veces cas i era 
üft s a c r i f i c i o para mí el i r , p o r q u é y a de c a m i n o 

ensaba en la a g o n í a del toro, que, Ue^de tuefifo, 
me s igue parec iendo lo peor de la f i e s ta . P e r o 
luego, este s a c r i f i c i o se ha conver t ido c a s i en 

• 0* 

u n v i c i o , y hoy no me pue.io pasar sin 
a s i s t i r a l a P l a z a s i empre que' se amm-
c i a e s p e c t á c u l o , -aunque sea cartel dt̂  
poca i m p o r t a n c i a . ; Con que no le digo 
nada s i el que torea es Manolete! 

— ¿ Q u é ocur re con Manole te? 
— Q u e es el genio t au r ino . 
— ¿ N o le encuen t ra n i n g ú n defecto? 
— S í . E l defecto de, que' i n s p i r a dema­

s i ada con f i anza a l p ú b l i c o , de que ao 
p roduce esa s e n s a c i ó n de s o b r e s a l t ó l e 
o t ros . L a verdad es que c o n sM ano fe té, 
como c o n todos los ' to re ros ' , al verlos la 
p r i m e r a vez, me l levé -una decepc ión te­
r r i b l e . - / 

— ¿ P u e s y eso? 
— P o r q u e yo me rmaginaba que e! j u ­

rero t e n í a que*ser \ jn hombre monumen* 
ta l y me e n c o n t r é con u n muchacho del­
gado, c l a ro que su segur idad y su temple 
s i g n i f i c a n m a y o r fortaleza que la del gi­
gante. Y es que, lo c o m p r e n d í en segui­
d a : el m é r i t o del torero no e s t á principal-
m e n t é en á u s facul tades a t l é l i c a s , sitio 
en sus conoc imien tos , adminis t rados por 
su arte y su hab i l idad , 

— ¿ Y cogidas , ha vis to a lguna .' 
— S e me o lv idaba que eso t a m b i é n in­

f luyó en mis p r i m e r a s impresiones ' de 
espectador nove l . E n tres co r r idas segui­
das v i cogidas m u y apara tosas . Se ve 
tque no tuve suer te a l p r i n c i p i o , porque 
luego he presenc iado m u c h a s lardes de 
f i es ta en l a ¿ que no ha habido ni un solo 
r e v o l c ó n , P e r o veo qiie-jestamos liablán-
do o t r a vez de l o r o s . No me irá a trai­
c iona r , 4 eh? " . . 

. . - • 4 
1 B R I N D I S O P O R T r x o 

No contes tamos ni que sí n i que rió. s 
P a r a no c o m p r o m e t e r nues t ra , palabra, S 
l evan tamos l a copa . S 

— ¡ P o r Ch i l e I = 
—^¡Por E s p a ñ a ! s 
E i b r i n d i s ha dado resul tado !>'"i Ga- S 

lo lo p r o l o n g a a s í : 2 
, ,—\Por E s p a ñ a y p o r los e spaño les jde 2 
E s p a ñ a ! ¡Y p o r uosot ros , los espuffo- ^ 
les de C b ü e l , ^ 

P e r o , s egu imos con nues t ra idea, y i*1- g 
van tamos de nuevo l a copa. 

Por la f i e s ta de toros . 2 
Y nues t ro a m i g o : 2 
- — P o r esa f ies ta en la que-se encierra g 

t an ta so l e ra , po r í a . vehemencia lumiijo- g 
s a del p ú b l i c o , que ca rac te r iza y am- g 
b i en ta las c o r r i d a s ; po r la mujer espa- g 
ñ o l a , que a f i r m a su a t rac t ivo y su en- ^ 
can to en él tendido de la ÍHnzn, lonqe g 
es E s p a ñ a la que v i b r a y la que se tue g 
querer . ^ 

B e l l a s y s ince ras pa labras que nos pa- g 
recen utt buen 
que este j o v e n 
rado ,de nues t r a 

•ncederno 
nos l l evamos , 
c uando l a 
u n poco, y 
que no nos ^ ^ 
mos p a r a e l lo u n r ecu r so infal ible: 
van t a r l a copa y dec i r s e n c i l l a m e n t e 

— - ¡ P o r C h i l e ! 
Y él no t e n d r á m á s remedio qw-e 

v a n t a r l a s u y a y cor responder• 
— ¡ P o r E s p a ñ a ! 

R I C A R D O A R W E N T A L E S 



HORA Y 
M E D I A 
ESTUVO 
M A R I O 
C A B R E 

EN EL 
QUIROFANO 

ME di jeron por t e l é fono 
que Mar io C a b r é iba a 
abandonar el sanatorio y 

ful a verle, porque estoy 
convencido de que s e r á muy 
difícil dar con él tan pronto como se encuen-
tr libre de l a v ig i l anc i a de las monjitas que 
ahora lo cuidan. Porque Mar io Cab ré , aun­
que no toree, es hombre que no tiene m i ­
nuto disponible. Cuando no ' estudia — C a b r é 
es hombre cul to y como tal sabe apreciar 
el v a l d í de lo que' puede conocer—, escribe, 
examina proposiciones para actuar en los 
Estudios c i n e m a t o g r á f i c o s , trata con empre­
sarios taurinos o atiende esos Compromisos 
que él l l ama sociales y de tos que no hemos 
de hablar a q u í . 

Cuando l legamos a l sanatorio el g ran tore­
ro ca ta l án e s t á a ú n en la cama. A su lado, 
su c u ñ a d o , Manue l Gas, p r imer bajo de E s ­
paña, y el bander i l le ro Pascua l Montero, M a ­
rio se preparaba ya para abandonar el sa­
natorio. 

Mientras u l t i m a . Gas los preparativos, el 
torero nos cuenta lo que fué la ope rac ión 
que le hizo el doctor Z u m e l 

Hora y media en el q u l r ó l a n o . Unos se­
senta puntos de sutura . L a o p e r a c i ó n fué 
muy entretenida porque el doctor ZUmel t u ­
vo que hacer uso muchas veces del b i s t u r í y 
muchas l igaduras de venas, y porque, se­
gún dice Pascua l Montero, que as i s t ió a la 
intervencior . •' odos, excepto el paciente, es­
taban de muy bqen humor . L a ope rac ión , lar­
ga y difícil , no era pel igrosa hecha por el 
doctor Zumel . 

Siete d ía? de reposo han bastado para que 

Mario C a b r é , con s u c u ñ a d o Manuel Gas y el banderillero Pascual Montero 

Mar io C a b r é haya podido abandonar el lecho. No es t á el ' ca ta ­
l á n en d i spos i c ión de empezar en breve su adiestramiento; pero 
se encuentra m u y mejorado, y suponemos que, cuando se p u ­
bl iquen estas l íneas , h a b r á comenzado ya a atender~ sus com­
promisos sociales. • 

C a b r é se levanta ayudado por Montero. Mientras se asea nos 
dice las razones que le decidieron a pedir al doctor Zumel , que 

dos 
temporadas 
que no se 
encontraba 
b i e n el 
d i e s t r o 
c a t a l á n 
a los ruedos seguro de que el 
éx i to no se le e s c a p a r á de las 
manos, como s u c e d i ó en las 
citadas temporadas. 

H a empezado a vestirse el 
matador. U n a monj i ta pide permiso para en­
trar . A l poco, l a monji ta nos sa luda m u y 
sonriente. Q u e r í a despedirse de Mar io . Nos 
dice que el torero es u n muchacho m u y bue­
no, muy afable y m u y s i m p á t i c o , que recita 
pr imorosamente unos versos m u y bonitos. E l 
matador s o n r í e t a m b i é n . De l ca jón de l a me-

' s i l l a .saca unas cuar t i l las en las que ha es­
cr i to un romanci l lo dedicado a las monjitas 
que le han cuidado. N o quiere recitar el ro-
mahcfflo. L o leemos todos menos la herma-
nita. E l la" lo l e e r á luego con las otras monj i ­
tas. Guarda las cuar t i l las . Nunca le h a b í a n 
hecho u n regalo parecido y e s t á m u y con­
tenta. Se p o n d r á m á s contenta todav ía cuando 
lea el romanci l lo que es- pu ra f i l igrana 

"poét ica . 
Y a en la cal le . C a b r é parece otro hombre 

Acabaron las .preocupaciones. Bromea Gas, y 
Pascua l Montero recuerda a l matador l a tar­
de de su gran éx i to en M a d r i d . Mar io se de­
tiene unos segundos. T o d a v í a no puede decir 
que se encuentra completamente restableci­
do ; cuando esto suceda, s a l d r á a los rue­
dos confiado, y entonces... Si t r i u n f ó m u ­
chas veces en l a p r imera P l a z a de l mundo, 
l o g r a r á , tan pronto como se le d é ocas ión, re­
petir, agrandados, aquellos éx i to s . Hasta aho­
ra se ha hablado de las grandes tardes del 
torero c a t a l á n cuando era novi l le ro ; , luego, se 
c o m e n t a r á n los éx i tos del matador de toro> 
Mario Cabré 

B A R I C O 

1̂ torero c a t a l á n , el día que se levanta por 
vez primera, d e s p u é s de la o p e r a c i ó n 

Mario C a b r é , el fino diestro c a t a l á n , que ha sido ope­
rado recientemente 

le operase. Hac ía y a dos temporadas que no se encon­
traba bien. N o t e n í a segur idad en sus facultades, que 
hasta entonces no le h a b í a n fal lado. Es posible que la 
cogida que s u f r i ó cuando f i lmaba " E l S e n t á u r o " no se 
hub ie ra producido s i se hubiese encontrado en l a p l e n i ­
tud de sus facultades f í s icas . Le cos tó convercerse de 
que l a i n t e r v e n c i ó n era necesaria; pero ahora- e s t á con­
tento. Tiene el convencimiento de que en las dos úl t i ­
mas temporadas le p e r j u d i c ó mucho la falta de confian 
za en sus facultades. A h o r a s i , como él tiene por indu 
dable, su estado físico mejora notablemente, p o d r á salb 

Cabré en la cama del Sanatorio, donde ha 
sufrido una i n t e r v e n c i ó n q u i r ú r g i c a 

(Fots. Manzano) 



F E S T I V A L 
O R G A N I Z A D O 

POR LOS 
ESTUDIANTES 

DE 
C I E N C I A S 

DE 
G R A N A D A 

Un par de banderillas de Manolo M a r t í n V á z 
quez, que t o m ó parte en el festival 

Arr iba: Las presidentas del festival celebrado en Granada.—Abajo: Paquito Casado en un adorno en el 
festival celebrado por los estudiantes de Ciencias (Potos Torres Molina) 

Arr iba: Pedro Barrera en el caiiejon.—Aba]o: 
E l rejoneador Orti haciendo el paseíllo 



i: 
Pepe D o m l n g u í n s a l u d a a l p ú b l i c o y m u e s t r a l a i 

dos orejas c o n s e g u i d a s en su te rcer toro 
Los h e r m a n o s D o m l n g u í n , a i frente de sus respec t ivas c u a d r i l l a s , d i spues tos p a r a h a c e r e l p a s e i ñ 

e n l a c o r r i d a c e l e b r a d a el d o m i n g o en B a r c e l o n a M 

C A R T F J , T > E 

& A R C E L O N A 

p!'pe D o m l n g u i r en i a f aena de m u l e t a de s u terct 
que c o r t ó l a s o re jas 

"a buena v a r a de A l d e a n o . A b a j o ; M o m e n t o de l a c o g i d a 
e Tar ré , que a c t u a b a de sob resa l i en t e . L u i s M i g u e l , a i q u i i 

ti 

BARCELONA, 24. [De junes-
tro Hcdacior).—Ya hemcŝ  «•ru 
ocn.tr ado ©1 priímei bache - 'á» 
ha tvTOjxjrada. Lo mi usada no 
ixé completa . jiúmero ni 

« Í I oaiWad: hubo crue qompie-
tcrikj con un toraco de Vi-
oeate Charro, qus volvió a los' 
aoirial*®. y los «íatídicos» bi­
chos dieírcii mitad y mitad, 
tanto de b\Kno como de 
mato 

Dom Alvaro Damocq, el sin 
par caballista, se las exífóti-
dió con el que rompió pia­
ra, un Minra terciadillo, que 
fue desj-chado para la lidia 
ordinaria por razón de su 
pobre rcmaíia. Y una vez 
más «J oaballiero jerejáno se 
hizo aplaudir en varios *©-
jansg y pares de banderillas 
de inme'jorabl© piepaDroción y 
colocación. Fíe a tierra, a pe­
sar de tener el bicho la ca­
bezo como una devanadera, 
lucióse con la muleta y liqui­
dó a su enemigo oon tres bue­
nos pinchazos y un descabe­
llo, reooqiendo justa ovación. 

Los Dominqiums.8, al iguial 
qu.9 en la tarde de Sen Jcsé, 
voUvierQn a dejar buen sábrr. 
Pepe hizo una faena com­
pleta, con mucho corazón, a 
une de suis toros, justamente 
premiada con ia oneja y vusí-
ta eñ ruedo, y Luis Miquel 
también estuvo a punto de 
alcanzar idémico trofeo en 
otro burel, en &', cual despie-
gó una * artística y ajusítadí-
sima faena, que ofl final que­
dó desgraciada por su poca 
•u^rtp con el alfanje. 

Desde luegor no tedo iüs-
ran lauros para l<Ss hermanes 
Dominguín, pues tambirar. tu-
vieiosi que apsobugai con 
enemigos que oousar*« akic 
dr «8= «fatídico» prestiaio 
qtue pesa sr-bir lo divisa 
miureñe 

C'rró Plaza un mulo que 
llevaba lo divide de Vicente 
Charro, un toraco que se cesa-
gestiono en varas y que fué 
pro*e<!*adó. haiSi'a loarar su 
r'pfinitiva retireda ipdi gran, 
de! y i susst'tuyo uno de 
Ckrllordo ya má<, a tono con 
irrs apetí-rcias Txypulares, al 
q-u" hirípf-•r* ciisco los vari-
lorqueios. 

Los ó1-* hTma^o? C O " Í P T ~ -

lOí banderillas en tres toros 
> cuain-ren v-mo-f; pare? moq 
nítioo. t i d;furentes ertiv^ 

D o m e c q c o l o c a n d o u n b u e n par de b a n d e r i l l a s de st 
v e n c i ó n 

E l r e j o n e a d o r J e r e z a n o , que e c h ó p ie a t i e r r a , t o r e a de m u 
l e t a ^ A b a j o : U n l a n c e de L u í s M i g u e l (Fo tos V a l l s ) 

http://ocn.tr


L o s h e r m a n o s Ig les ias , h o y ¡os tres b a n d e r i l l e r o s no t ab l e s . D e i z q u i e r d a a d e r e c h a , 
A n g e l , Pepe y A m o ñ e t e aBBi 

| DINASTIA DE TOREROS | 
PEPE, (üitoüete n ARGEL lOLESllls aciOan oomo SUMOS, 
GOflllnuando las enseüanzas de su padre, el Chico del fltatadepo 

E L nombre de los Iglesias se sucede. \ i i 
corr iendo el e s c a l a f ó n famil iar , recocien­
do, a t r a v é s de las distintas é p o c a s y ge­

neraciones, las e n s e ñ a n z a s de aquel que los 
dió el s e r ' y los gu ió por el camino de la 
tauromaquia . Quizá en la his tor ia del to­
reo —no intentamos comprobar lo— exista 
legado tan numeroso denlro de un m i s m o 
hogar. Los Iglesias, por temperamento, l l e ­
nos de afición y ciencia, recorr ieron todos los 
puestos. Pero siempre manteniendo u n pres­
tigio sobre los ruedos . -que les dió popula­
r idad. *•• 

L a d i n a s t í a de la fami l ia torera comienza 
en el padre de_ los que actualmente a c t ú a n 
como subalternos. Antonio se l lamaba aquel 
g ran p e ó n que t e r m i n ó su carrera a las ó r ­
denes del m a d r i l e ñ o Antonio Márquez , el 
a ñ o 1926. Desde entonces, apartado de los 
toros, fué maestro y g u í a de sus hijos. 

E l matador estimaba mucho l a labor de 
su banderi l lero Antonio Iglesias, que m u r i ó 
hace trps a ñ o s . Y sus éx i tos , grandiosos, por 
las P lazas de E s p a ñ a , estaban respaldados 
por el hombre de su m á x i m a confianza. 

Has t a que surge el mayor, Pepe, que i n ­
fluye en la retirada del padre. No son va los 
riesgos propios, sino los del hijo, los que le 
preocupan y desvelan. 

Corre el a ñ o 1923. P lena c a n í c u l a madr i -
h 'ña , cuando J o s é Iglesias hace su presen­
tac ión en el coso de la carretera de Aragón . 
E L muchacho viene con un gran cartel , y su 
a p a r i c i ó n produce enorme e x p e c t a c i ó n , por 
la l ucha « q u e sostienen los aspirantes a fe­
n ó m e n o s . Siendo E l Esp inar su p r imera ac-
tuaciónr, el a ñ o 1922. Pepe es el que m á s 
des t acó de la famil ia . Unico que logró l legar 
a matador de toros, actuando corno tal des­
de 1929 hasta 1933. Kn osle año c a m b i ó de 
ca t ego r í a . Cuatro a ñ o s p e r m a n e c i ó despa-
riiandó foro-;, realizando tres viajes i Amé­
r ica . 

— ¡ Q u é poco d u r é de matador!—es la exT 
pres ión del m a d r i l e ñ o , cuando h a b l á b a m o s 
sobre sus éx i tos 

Cuando el n ú m e r o de corr idas no colma-
han sus necesidades, el igió un puesto, como 

sus hermanos, subalterno, donde s i g u i ó v i ­
viendo la fiesta y a l c a n z ó u n destacado l u ­
gar entre los de p r imera ca t ego r í a . -

A n t o ñ e t e no l lega a ser tanto como su 
hermano Pepe. Pero q u i z á su nombre se 
cotizase en mayores proporciones. Hace su 
a p a r i c i ó n en Casas Ibáñez , p rov inc ia de A l ­
bacete. F o r m a pareja j u v e n i l con Al f redo 
Corrochano. -Es el u l t imo matador de • nov i ­
llos que sale en hombros por las calles m a ­
d r i l e ñ a s . _ 

A n t o ñ e t e Iglesias a n u n c i ó su toma de a l ­
ternativa en San Sebas t i án . Todo prepara­
do hubo de ser suspendido, por una cogida 
que su f r i ó en Franc ia , cayendo herido de 
gravedad. Y volviendo a los novil los l o g r á 
mantenerse hasta 1939, en que torea d iec i ­
nueve novi l ladas . 

Creyendo haber agotado su repertorio y 
la novedad de su arte, pasa a depender de 
Antonio Bienvenida, en ia cuad r i l l a de é s t e . 

Y con les dos hermanos, e l tercero de la 
d inas t í a , Ange l , que n i f ué matador . n i no­
vi l le ro . Siempre a l l a d o del mayor , c o r r i ó 
los riesgos de l a p r o f e s i ó n como subalterno. 
F igurando igualmente en l a s cuadr i l las 
de R a m ó n Laserna y E l Estudiante. C o m ­
p a ñ e r o de Pepe en los viajes a Méjico, su ­
frió u n a cornada en la i n a u g u r a c i ó n de la 
Plaza de Toros d é Bogotá . E n el p r i m e r toro 
fué herido el menor de los Iglesias. 

Sus actuaciones son incontables. Y la for­
tuna es realmente asombrosa, ya que se da 
el caso de no haber pisado una e n f e r m e r í a 
de E s p a ñ a ninguno de los hermanos Igle­
sias. An toñe t e ha sufr ido tres percances en 
Franc ia ; Ange l , uno solamente, en A m é r i c a , y 
Pepe, en n i n g ú n ruedo de l mundo, mantiene 
hasta el momento su alejamiento de las en­
f e r m e r í a s . Es q u i z á el ún ico caso que se 
ha dado. 

L a d i n a s t í a no muere por fal ta de cont i ­
nuadores de los actuales. L u i s y J u a n J o s é 
surgen ahora como futuras figuras. E l p r i ­
mero se prepara para dar el salto def in i t i ­
vamente, y el menor, que cuenta con cator-
de a ñ o s , se r eve ló en u n festival organizado el 
a ñ o pasado en Vis ta Alegre . 

JOSE CARRASCO 

t e rmanos Ig les ias , c o n el resto de l a f a m i l i a , en donde a p a r e c e n dos fu tu ros s e g u i ­
dores de l a p r o f e s i ó n t a u r i n a (Fo t s . M a n z a n o ) 

Evocación y ̂  ia$ pinturai 

La modalidad de |c etratos de toreros 
en el gran arle de i niel Vázquez Díaz 

D a n i e l V á z q u e z D í a z 

mismo di ^ ^ 

evocación 

la época y H . 
reíos. .No í 

E L designio históiico que, oatorLa pensar, le han 
enceIRGndado las Nueve Barmanas de la Expre­
sión y la Airmoñía td genio plástico «spañoi de 

Daniel Vázquez Díaz, d© segairo es el de eternizar en 
una actitud, en uta gasto, los píisoftalidades señeras 
de la España conteniipoiránea. 

Las Musas eon oonser-vadoras y litúrgicas; su tem­
plo es el «Mus«e.um», allí donde el pasado se actua­
liza i?n presencia de k> qfiíe define, con vigor expre­
sivo, una época. Que Daniel Vázquez Díae obedeció 
al mandado de las deidades del Arte, bien lo evi­
dencia sus rí tratos trascendentes de poetas, con les 
gue bcmvivió; de escritores, representativos de la Raza; -
de proceres y de gíniaiidads^. del Teatro. Así, Juan 
Ramón Jiménez, Pérez de Aycfla, el Duque de Alba, 
den Miguel de Unamuno, doña María GuiíTríro, entre 
«tros ortistoB y pemsadares españoles. Nadie, en ver­
dad, entre los pintoras actuales, toa magnilioamsiate 
dotado para lo que debaéramos Ikanar la Biogirafta 
diíl Espacio —o biopilástica— cojno este psicólogo y 
captador á,s am­
bientes, en torno a 
una figura reve­
lante, que es «1 
pintor Dánief~Vá2-
quez Día2. 

Pero, n̂ lo reíe-
rente a los retra­
tos de los loreres, 
nuestro plás t i c o 
biógrafo • llega a 
un máximo relieve 
de expresividad y 
de poética capta­
ción del ambiente 
más profundo de 
ia fiesta nacional, 
hasta crear por sí 
una modal i á a d 
magnífica de esta 
cías» de evocacio. 
nes y «presencias» 
de diestros f amo - ' 
sos. Por lo pronto, 
ho aquí que a los 
toreros los agru|t>a 
en Pléyades, en 
Constelación de fa­
tal comunidad d» 
Destího. No lo hizo 
así con literatoá, 
poetas, próceras, 
pensadores, act-i-
ass, pues éstos, en 
verdad, peirmanr-
osn sollos y aisla-, 
dos, con 61 peso de 
su quimera en el 
alma. Oon los to­
reros, sí, porque 
ellos están unidos 
ta una especie de 
consagración a un 
rito mágico --en •! 

WlUudes de ^ . ^ r f 
te una úmata 
c^o^te ^ r ; 
de una Uturgic r ^ . ^ 
raigambre ibérica g 
afinó esta el**^ WZ, 
CoMrteaadón o Plé*¿ jfi 
de oairelee y (fe ¿ ¿ 
•«^«ido de 
hay un aleteo de ese 
bients, en que la 
dalidad romántica q 
mundo coüicidia ccee í i i ! 
la'Raza y oan ^ cari t& 
de *ki fiesta de los 
oss nos visió Teó&j Gt̂  •*• 
rato ded rosncmticM» i i de 
la pasión y -de la graí sA* 
mente, se enamoró ̂  
ruedo qu» caiimíáwii 
defi Oriente, y a la i< 
Píndarox y ua nato tMfb 
helénica. 

Da la casualidad 
meditada— d« qu«, ^ 
pintor Daniel Vcuqun ̂ |te­
co de una pusrta ena 
de los toreros ifinliifî  r 

modo que llegó a oividon lito, y 
parece una poétiai presrai ¡modo 
cSs una «aparidón» ptodî ai •vi­
dencia* del espíritu. Pan 
del Sol, maestras ea el | 
feoras de luz y de tueqo, ( 
bronceadas, cuyo» ( 
nos, con branoeado caiwi 

3 áa el secreto de wa I 
Este arte de Daoisl Vái 

a los teres hace medite i 
psicólogo no utiüw, 
fiesta, la dinámica 

líSiaes, ni la tátíl 
ni la danza que a !» 1 
fogoso arremetí ta 
beíla en la plastiadaá d» < 
naiira. • 

Vásíquiea Dka atiend»' **s». 
Oouno los gwmdeB w*wti<#ll»wi, 

L o s Idolos*, c u a d r o de V á z q u e z D í a z , que c o n s t i t u y e 
el t e m a c e n t r a l de l t r í p t i c o « E s p a ñ a t o r e r a » 

T o r e r o muer to" , otro de lose- nial pintor V á z q u e z D í a z 

£4i deságoiio es revelar, exc un giesto, en una actitud y en K3s aire 
de inefable- poesía que circunida la figura, ledo el anobií-nle, tedo 
el paté^o lirismo de la iileáDa. Así, en Rafasl. efl Gallo, en Mazzan-
tmá; así, en Lagartijo y Frasauslo, y en Sáhohez Mejías, y en An­
tonio Puenles, y lo masmo en Fatltunc y £n ei bqndierinero^P'eitdigcm, 
en cada uno die los cuales —y sapedalmente en Juan Belmcate— 
revive la España que les fué actual a su apogeo y gloria, en no 
sob«iaa(j qué precieso detalla! ó qué aureola, casi iíaperoeptóíble, que 
i s como un psrfuane de la época, o acaso el polvillo fino de ma­
riposa que dejó «La oonádter» en el aire de España. 

Museos —«Museumi, templo de las Musas— de Europa guardan 
esf.es primorss de psicología Shisipánioa que son lo® üsnzcs de tores. 
cb Vázquez Días. En él MiuBeo de. París está «Bl ídolo gitano». Ê i 
eC Museo de Suiza, « ü picadcir»; «Los idSolos», en ua Museo par-
licular, del Japón, de Ya Kichiro Suma, 

Pero lo raáa destacado die la modídidaid de retratos de teneres 
rresmts está aún en .el Estudio —«n el taUier—, y en trance de 
cieación todavía, en la sensibilidad de este liteaario pintor, guit 
«crea» sus ewoaacianes y biografías, a modo dsi un poeta o d!; ^ 
dra.maitiiirgo. «o irettís a lo real, sino Roñándolo y diquitarándalO' en 

su memoria' y ea 
su porozón. 

A. este respecto, 
el ouadro « L a s 
auadirillas de La­
gartijo, Frascuelo 
y Mazzantini» . y el 
«Boceto para la 
época dol Rever­
te» —acuarela de. 
üctosa, como uiua 
estampa sobre se­
da—, forman la ci­
nta de -esa meda-
lidad qsn i a 1 a 
qus nos venimos 
refiriendo. 

Nadie, oomo Da­
niel Vázquez Día» 
ha expresado —sm 
relumbrón e^ im-
p resionistas— la 
profundidad ibón. 

y mágica de la 
fiesta d e toaxw. 
Fítsta en la que «1 
Sol es persona)» 
primordial, como 
•n los poemas 
griegos, y en grie 
el toro es el sím­
bolo de la naturo-
;;za bestial. 

Emilio F. DE 
ASENSI 

E n breve, E L 
R U E D O publ ica­
r á en su portada 
unas reproduc­
ciones en coloi­
de cuadros de 
Vázquez Díaz. 

E ! g a n a d e r o S a m u e l F l o r e s , desde e l t e n d i d o , s a l u d a a l a a f i c i ó n v a l e n c i a n a , que p r e m i a 
c o n o v a c i o n e s l a c a l i d a d de l g a n a d o e n v i a d o por é l 

HABLAN LOS GANADEROS 
Don SMIOEL flores eonsldera qui ei m í o del loro no 

m en su peso, sino es so edad y en su tranfo 
SA M U E L F l o r e s es u n g r a n a f i c ionado . 

Y es u n buen ganadero , a l l á p o r los 
campos de A l b a c e t e . D o s poderosas ra­

zones p a r a que e l s e ñ o r JTlores — e n l o s car­
teles t au r inbs , S a m u e l H e r m a n o s — t i n g a 
u n a p e r s o n a l i d a d b i en acusada en l a f iesta. 

E l es u n ganade ro o p t i m i s t a , a l eg re y de­
c i d o r . Y a s í , ent re b romas y v é r a s , l a ga­
n a d e r í a de su h i e r r o se h a i d o ac red i t ando . 

M e l o d e c í a esta m a ñ a n a , en u n tono so­
c a r r ó n : 

• — S i us ted p i ensa que los d í a s ma los son 
aquetllos que nos sobra ron de los e x c e s i v a ­
mente buenos que no m e r e c i m o s , c o m p r e n ­
d e r á que l a p r o p o r c i ó n n o es prec i samente 
como p a r a amarga rnos . 

—(Entonces, ¿ u s t e d es u n ganade ro f e l i z ? 
— C r e o que s í . O p o r l o menos , creo te­

ner e l suf ic iente e s p í r i t u como p a r a .admi­
t i r las advers idades . 

— D í g a m e : ¿ s e g u i r á m a n t e n i é n d o s e e l 
p rec io ac tua l de los toros ? 

—Jus tamente . S e r á n los mismos^ Y no 
porque fa l t en deseos, s ino porque n o se 
puede . ' v 

-—¿ A l g u n a r a z ó n ? 
— S e n c i l l a m e n t e , porque e n e l a c t u a l mo-

m e n í o j poner u n a c o r r i d a , der i t ro <jei peso 
r e g l a m e n t a r i o , .cuesta a l g o m á s de 50.000 
p é s e t e s . 

" — ¿ Q n ó n u m e r o de co r r idas l i d i a r á usted 
en l a p r . s e n t é t e m p o r a d a ? 

—'Seis co r r idas de toros y tres de no­
v i l l o s . 

— U s t e d , ¿ c ó m o cree que debe á e r e l toro 
en peso y edad ? 

— M i r e ; yo soy u n ganadero a n t i g u o , y , 
por tanto , soy p a r t i d a r i o d e l to ro b i en pre­
sentado. E n l a a c t u a l i d a d , e l p ú b l i c o quie­
re toros que se p u e d a n . torear . 
. — ¿ T o r o ch ico ? 

-—«No. Y o no soy p a r t i d a r i o d e l toro c h i ­
co n i d e l toro g rande , p o r q u e esto no' quie­

re d e & r n a d a . P a r a m í , e l toro debe tener 
cua t ro a ñ o s , estar b i en presentado y tener 
t r a p í o . 

^ ¿ Y -el peso? 
—'Puede tener e l r e g l a m e n t a r i o ; L t r del 

peso - es lo menos i m p o r t a n t e — k i l o m á s o 
menos—, y a que lo p r i n c i p a l en e l ganado 
b r a v o es l a edad y e l t r a p í o . A p a r t e de su 
preser i tac ió^n , c l a r o e s t á . 

— ¿ E s t i m a usted que e l toro e s t á - e n de­
cadenc i a ? 

— N o . P e r o creo que e l peto y l a p u y a 
a c t u a l a c a b a r á n c o n los toros. Sobre todo, 
l a p u y a debe a r r eg l a r se , y a que se p i c a con 
e l p a l o , con p e r j u i c i o ev iden te p a r a e l toro. 
E n vez de d i s c u t i r e l peso de los toros , se 
d e b í a p l a n t e a r e l t e m a de las puyas , que 
hacen a l toro a p l o m a d o , r e s t á n d o l e su em­
best ida . 

—¿Me p o d r í a torear c o m o hoy con e l toro 
g r a n d e ? > 

— S i ese toro• es b r a v o , t e n g o - l a segur i ­
d a d que los matadores ac tua les p o d r í a n m u y 
biet i c o n é l . 

— E n t o n c e s , ¿ c ó m o se l i d i a e l toro ch ico ? 
— D e esto, s ó l o es c u l p a b l e e l p ú b l i c o . 
— Y los verdaderos a f i c ionados , ¿ q u é o p i ­

nan ? - , -
— N o qu ie ro d i s cu t i r este pun to ; pero 

voy a conta r le una p e q u e ñ a a n é c d o t a que 
- r e f l e ja muchas cosas. H a c e a l g ú n t i empo , 

l i d i é en A l b a c e t e u n a c o r r i d a con c i n c o 
a ñ o s , y todos m e c r i t i c a r o n haber m a n d a d o 
u n a c o r r i d a v i e j a . A q u e l l o me d e s c o n c e r t ó , 
y y a , p a r a l a s igu ien te , e n v i é u n a m á s arre­
g l a d a . ¿ Y sabe usted lo que me d i j e r o n ? 

— S i n c e r a m e n t e , y o . . . 
— B i e n . Pues m e d i j e r o n que l a c o r r i d a 

era c h i c a . ¿ Puede c o m p r n d e r esto ? -—y 
v i e n d o que n o le contesto, a ñ a d i ó : —,Yo 
tampoco l o c o m p r e n d o , pe to e l hecho es 

• c i e r to . 
CRUZ ERNESTO FRANQUET 

S a m u e l F l o r e s , el g a n a d e r o o p t i m i s t a , en­
c iende su p u r o a c o s t u m b r a d o 

E n u n r i n c ó n de su c a s a , e l g a n a d e r o c o n ­
s u l t a textos t a u r i n o s ( F o t s . M a r i ; 

http://esf.es


GuarcHo! A t a n a s i o F e m 

El gerente de la Plaza de Toros de Madrid 
habla de la temporada que acaba de empezar 
* E n m * u a s p m e t o e c o n ó m i c o , v o g r a n d e s d i f í c u l i m d e s 

d i f í c i l m e n t e s u p e r a b l e s » , d i c e A l o n s o O r d u ñ á 

J. A l o n s o O r d u ñ á 

P A R A todo buen a f ic ionado a la fiesta n a c i o n a l , 
l a en t r ada de l a p r i m a v e r a se s e ñ a l a mejor que 
nada po r e l g r i t o de los carteles p regonando 

l a p r i m e r a c o r r i d a de l a t emporada . 
A n t e las t intas t o d a v í a frescas, e l a f i c ionado se 

p r e g u n t a pe rp l e jo : « ¿ Q u é novedades nos esperan eá 
l a t emporada que empieza f» 

Y como esa m i s m a in ter rogante nen l a h i c i m o s nos 
otros, pa ra t r a t a r de despe ja r la n^s pus imos a l a 
b ú s q u e d a de d o n José. A l o n s o O r d u ñ a cabeza v i s i 
ble de l a Soc iedad que r ige l a p r i m e r a P l a z a de T o 
ros de E s p a ñ a . 

— ' E s t á u s i c d fresco, amigo—nos d i j e ron . 
— E s t e a ñ o no qu ie re nada con los per iodis tas . ~ • 
— E l fracaso es segura . 
—Detes ta las í n t e r v i ú b . 
T o d o esto y a l g o m á s me lo rep i t ie ron tantas ve­

ces como p r e t e n d í ver a don J o s é L u e g o r e s u l t ó que 
no e ra p a r a tanto. H a b l a r con é i . no es empresa d i ­
f í c i l . L o p e l i a g u d o es que el s e ñ o r gerente —tan 
t r a í d o y zarandeado p o r amigos y enemigos- d i g a 
lo que p iensa . 

E s o s í , A l o n s o O r d u ñ a atesora todos los b r í o s de l 
l u c h a d o r in fa t igab le . E s a c t i v o , es l e a l , y n i por 
asomos p o d r í a fingir una h i é l que no é x k t e . Sabe 
es t imar l a obra a jena en e l dable de su v a l o r o 
gozar l a s a l e g r í a s de los d e m á s con m a y o r i n t e n s i -

\ d a d que las p rop ia s . ¿ Q u e e l é x i t o no a c o m p a ñ a a 
veces sus gestiones ? A c h á q u e s e gran par te de c u l p a 
a las i n t r i ga s de c ier tos elementos de l a fiesta, s ó l o 
atentos a su incansab le e g o í s m o , 

— L a v e r d a d es que y o apenas tengo n a d a que 
dec i r — d i j o a l conocer m i s pretensiones • E n fin 
empiece a so l t a rme sus p reguntas . . 

— ¿ C ó m o *v€ usted l a p r ó x i m a t emporada , mejor 
d i c h o , l a que acaba de e m p e z a r ? 

D o n J o s é l e v a n t a l a cabeza c o m o si le hub i e r a 
p i cado a l g o . Mr m i r a i n t ensamenu . Í r evue lve i n ­
quieto en e l asiento y len tamente dice ; 

- A r t í s t i c a m e n t e , acaso le a c ó m p á ñ e el é x i t o ; p 
en su aspecto e c o n ó m i c o , veo graves p r o b l e m a s , que 

sí en p r i n c i p i o a t a ñ e n a las Empresa^, no t a r d a ­
r á e l p ñ b h c o j¡ la fiesta rn sí m i s m a . e n tocar las 
ronsecuenciai . . v 

—'Acaso i avenga entonces aumenta r e l n ú m e r o 
de novi l l ac id * 

• — S i lo dice usted po r la e c o n o m í a , , se» e q u i v o -
< a. puesto que, en^ p r o p o r c i ó n , v iene a resu l ta r . 
Cc.nfiamc» .poder!.- p resen ta i a l a f ic ionado , poco 
más o menú-, el m i s m o n ú m e r o de co r r idas de 
toros' y de n o v i l l a d a s que las que se c o r r i e r o n en 
la t emporada an te r ior . 

Q u e , r e m i t i é n d o n o s a las e s t a d í s t i c a s , v i e n e n a 
resu l ta r a l r ededo r de las 29 co r r idas de toros y de las 
22 n o v i l l a d a s , aunque é s t a s , con r e l a c i ó n a 1945» y a 
cuentan*con un déf ic i t i n i c i a l de dos. 

— ¿ Q u é c r i t e r i o ' p i e n s a n ustedes s e g u i r - e n cuanto 
a la sel ' c c i ó n de debutantes í 

D o n J o s é me m i r ó , c o m o si yo descendiera d i r e c ­
tamente de l a L u n a , y s u b r a y ó l a m i r a d a con un ges­
to cuyo s ign i f i cado no pude discerniT con c l a r i d a d 

— M i c r i t e r io eSk que no deben , to rea r en M a d r i d 
s ino aquel los que hayan t r i un fado p lenamente en 
p r o v i n c i a s y demost rado que no s ó l o pueden con el 
toro, s ino que « s t á n en p o s e s i ó n de u n arte Espec ia l 
Pesa muciho l a P l a z a y muciho e l t o r o ; e l c u a l , a! 
menos en M a d r i d , t iene casta y ¡p re senc i a . 

—•Entonces, ¿ c ó m o e x p l i c a e l que tengamo? que 
sopor tar todos los a^os el di. sfile de i n e x p e i i os ? 

— P o r la.i r ecomendac iones , que, b ien a pesar 
nuest ro , no tenemos m á s r emed io que aca tar , a u n ­
que en l á p i u e b a se ven t i l e l a p a c i e n c i a de los es ­
pectadores y e l d i n e r o de l a E m p r e s a . P e r o este a ñ o 
pensamos hacer o í d o s sordos a este g é n e r o de p r e ­
siones. 

— ¿ P u e d a usted da rme los nombres de J a s co r r idas 
concer tadas en firme r 

M i i n t e r l o t u t o r busca entre sus p a p e í e s , y no d a 
con l a l i s t a so l i c i t ada . E n su defecto, de m e m o r i a 
v a d i c i é n d o m e ; 

— C o n c h a y S i e r r a , M o n t a l v o , G a r c i - G r a n d e , M i -
•guel d t l C o r n a l , B é n í t e z C u b e r o , P a b l o R o m e r o , C a ­
l ache , G r a c i l i a n o , A l i p i o y A n t o n i o P é r e z T a b e r n e r o , 
D o m e c q , A t a n a s i o F e r n á n d e z , V i l l a m a r t a , C a r l o s 
N ú ñ e z , G u a r d i o l a , V i l l a g o d i o y M u r i e l . 

¿ A l g u n a n o v e d a d con respecto a Jas de l a ñ o a n ­
t e r i o r ? 

n P o r ahora cuat ro g a n a d e i r í a s , que en l a an te r io r 
t e m p o r a d a -no apor t a ron su d i v i s a a M a d r i d , o h a ­
r á n este a ñ o . M e refiero a las vacadas de T a s s a r a , 
C u r r o C h i c a , L u i s R a m o s y M i u r a . * 

- ¿T ienen u l t i m a d o el car te l de la p r i m e r a c o r r í -
d a de "toros i 

— T e n d r á l u g a r el d o m i n g o de Pa sc ua , a base de ^ 
una c o r r i d a de M ü r i e l , que tenemos pastamdo en U 
de"hesa de Alpedre te . , E n cuanto a toreros, todavía 
es p r e m a t u r o f a c i l i t a r l a te;ma. P o r m i parte, pro­
c u r o e s t é a tono con l a f e s t i v i d a d de l d í a y el rango 
de l a P l a z a . ^ 

D e j a n d o caer l a p r e g u n t a con i n d i f e r e n c i a , le digo ; 
— ¿ T o r e a r á n este ano los ases en M a d r i d ? 
D o n Jos» me mina m e l a n c ó l i c a m e n t e , v al cabo de 

u n a p a u s a , dice . 
— N a d i e sabe s i v e n d r á n p a r a l a Pascua o. . . 'para 

l a T r i n i d a d . , Desde l uego , l a P l a z a de las Ventas 
e s t á ab ier ta p a r a e l los en c u a l q u i e r momento, así 
c o m o p a r a otros excelentes espadas que no se llaman 
M a n o l e t e o A r r u z a . 

H a l l egado el momen to de i n q u i r i r a l g u n a noticia 
sobre e l candente t ema de l p r ec io de las. localidades. 
P o r d e m á s , p r e g u n t a un tanto innecesar ia , puesto 
que e n l a p r i m e r a n o v i l l a d a de l a ñ o los precios han 
reg i s t r ado c ier ta alza.-

—4Los empresa r ios \—dice el s e ñ o r O r d u ñ a - esta­
mos rea lmente ho r ro r i zados , hasta e l punto de tpie 
esta m i ^ m a semana nos vamos a reunid de nuevo 
p a r a ve r de adoptar a l g u n a m e d i d a . E l coste de la 
fiesta, por , las causas antes enunc iadas , c o n t i n ú a en 

, a l za , y de segui r a s í . las l amentac iones t o c a r á n para 
todos. 

— ¡ Pues s í que nos p r e v é usted u n po rven i r ' de 
c o l o r r o s a d o ! P e r o bueno, a m i g o d o n J o s é , dado 
e l aforo de l a P l a z a , . ¿ n o p o d r í a n confeccionarse 
buenos car te les , de d iscre to d i spend io pa ra el aficio­
nado modesto r 

— T o d o eso p a r e c e r á m u y f á c i l , y e l p ú b l i c o está 
en un g rave e r ro r a l c r ee r lo a s í . L o s l lamados a dar 
e sp lendor a l a fiesta, cuando v i enen a M a d r i d , que 
es de h igos a b revas , ex igen tales retr ibuciones, que 
n i con doble a foro de l ac tua l c a b r í a defensa econQ-
m i c a ¡Jara los o rgan izadores , como no sea elevando 
los p rec ios a tenor de los gastos. 

— ¿ C u á n t o s a ñ o s l l e v a usted de. gerente de la E m -
. presa i ¿1 

— D e s d e agosto de 1934, que e n t r é a -sustituir a 
don E d u a r d o P a g é s (q. e. p . d.). Descontando a don 
M a n u e l R e t a n a , soy e l gerente que m á s ha durado 
en este d i f í c i l puesto. P e r o , c r é a m e , ^ las energías.-ya 
me v a n fa l t ando , y m á s en estos momentos, en los 
que p a r a l á P l a z a de M a d r i d todo son dificultades 
, Y y a d e s p u é s no p a s ó cas i nada más1 L a matena 
h a b í a quedado p r á r t i c a m e n f e ago tada , y . como siem­
pre que se agota una m a t e r i a , nos e n t r ó e l deseo 
de l e v a n t a r l a s e s i ó n . 

F . M E M D O 

Pérez Antonio A l i p i o P é r e z T a b e r n e r o Garc i -Grande Rogelio M . del T ó r r a i 
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N O V I L L A D A E N C I U D A D R E A L 

pEPE A N A S T A S I O , 
C A G A N C H O , H I J O , 

Y Z A M O R A 

N O V I L L A D A E N B I L B A O 

P E D R O R O B R E D O , 
B A L D E R A S . 

Y B E L M O N T E N O 
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Las cuadr i l las en el m o m e n t o de s » i i r po r e l p o r t ó n , p a r a h a c e r e l p a s e í l l o 

••i"! (i i ii il ain̂ , 

Pepe A n a s t a s i o espera a s u n o v i l l o j u n t o a l a p u e r t a de l t o r i l . — A b a j o : C a -
g a n c h o , h i j o , en u n pase por S a j o . ' F o t s . C a n o ; 

P e d r o R o b r e d o en u n b u e n d e r e c h a z o , d u r a n t e l a n o v i l l a d a ce l eb rada en B i l b a o 

A r r i b a : B e l m o n t e ñ o en u n b u e n n a t u r a l . A b a j o ; E l m e j i c a n o B a l d e r a s to­
r e a n d o de m u l e t a por bajo ( F o t s . É l o r z a ) 
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Cu a n d o movidos de una devota curiosidad 
admira t iva , t a l vez esclavos de una bella 
e innata profesionalidad Juzgadora de l a 

obra ajena, hemos ' lanzado una mi rada p a n o r á ­
m i c a ^ m á s recordatoria que efectiva, sobre la 
mayor parte de l a p in tu ra de estos ú l t i m o s 
tiempos y hemos llegado, por consecuencia ló­
gica, a una obligada r a z ó n compara t iva , nos 
ha parecido que, a l someter o a l enfrentar l a 
obra de hoy con l a anterior, no tan lejana en el 
t iempo, los contrastes son tan bruscos, tan 
dispares en su concepc ión creat iva, que hemos 
c i e ído por u n momento que han sido muchos 
los a ñ o s que han pasado de una a ot ra , m á s de 
los que en real idad han sido. V e r d a d es que 
si nuestro punto de par t ida arranca desde los 
finales del siglo X V I I I , en que hace su apa r i c ión 
G o y a con sus pinceles, con l a marav i l l a de su 
color y con l a fortaleza de un verismo impresio­
nista, fuerte contraste de las pinturas negras 
con la luminos idad de sus lienzos, ha sido y a 
cerca de siglo y medio evolut ivo del arte,. que 
tiene l ó g i c a m e n t e que marcar acusadas va r i a ­
ciones, m á s t o d a v í a cuando no y a el arte, sino 
l a v ida misma, que es la que marca el ambiente 
y da l a t ó n i c a de todas las manifestaciones con-
cepcionistas que seña la los estilos, ha discu­
r r ido en estos ú l t i m o s t iempos a una loca ca­
rrera de empdones, de vert iginosa y r á p i d a s im­
pl ic idad , aunque esa misma s impl ic idad , con la 
que se pretende encontrar mejor acomodo, haya 
por lo general complicado t o d a v í a m á s l a pro­
pia v ida . Y así , desde G o y a y sus c o e t á n e o s . 
Carnicero, J o s é del Cast i l lo y Franc isco B a y e u . 
genuino representante del m á s puro clasicismo, 
pasando por los continuadores de aqué l , Euge­
nio Lucas , e l Vie jo , y Alenza ; donde se marca 
un estilo o influencia d é l a escuela del p intor 
de F u e n d e t o d ó s , va cambiando l a p in tura , que 
a l abocar a Vicente L ó p e z se hace pe r iód i ca ­
mente m á s c r o m á t i c a , de una m á s minuciosa 
e jecuc ión , una e jecuc ión t a l vez demasiado ama­
nerada, aunque no carente de buena t é c n i c a , 
de vis tosidad y de colo^. 

Mas no olvidemos, ya lo hemos dicho ante­
riormente, que el arte e s t á sujeto a las i n f l u e n ^ 
c ías de l a época , es esclavo del e s p í r i t u gober­
nante, y E s p a ñ a , a l caer, por contagio, en el ro­
mantic ismo, deb i l i t a las naturalezas que se en­
tregan conscientemente a una delicadeza sen­
siblera y aburguesada con menoscabo y detri­
mento de cierto e s p í r i t u valerosamente em­
prendedor. Y no sé vea en este ju i c io un ataque 
encubierto, a esa fase, que marca una é p o c a y 

« E s p e r a n d o » , 
pintura con mar­
cado marchamo 
extranjero , que 
no deja de ser 
interesante y gra­
cioso por la fal­
sedad con que su 
autor ha visto los 

toros 

« B a n d e r i l l a s de 
S á n c h e z M e j i a s » , 
c u a d r o de T e -
rruel la, bueno de 
color y excelente 
factura, a tono 
con la simplici­
dad de rasgos de 

este tiempo 

un estilo en e l mundo; a la pr imera mi tad del 
siglo x i x , pues bien pronto r eacc ionó , enrique 
c i éndose l a p in tura , que no h a b í a dejado de 
producir obras maestras, siempre sujeta, claro 
e s t á , a influencias directrices del medio am 
biente. Porque s i e l arte, tras de Goya , t a l era 
su magni tud creadora, se debi l i ta , no es t am 
poco por la decantada y a u t é n t i c a decadencia, 
es porque los genios no nacen todas las épocas , 
y E s p a ñ a h a b í a encontrado los suyos, afortu 
nadamente -en d e m a s í a , en el siglo de oro de 
nuestras artes y de nuestras letras. 

Y a hemos elogiado abiertamente y como se 
merece el siglo x i x , a r t í s t i c a m e n t e ; ese inme 
diato siglo x i x , tan p r ó d i g o en p in tu ra tauri­
na, acaso porque la afición ven ía f o m e n t á n d o s e , 
e x a l t á n d o s e con l a "depurac ión elegantizada del 
arte de t ó r e a r y l a frecuencia de buenos toreros" 
frente a l a pureza de raza en las g a n a d e r í a s . E n 
l a ú l t i m a mi tad de l a pasada centuria , raro es 
el p intor , por mediocre o excelso que Sea, que 
no preste su a t e n c i ó n laboradora a los tórOs, y 
ellos vienen a ser como los maestros de la ac 
t u a l gene rac ión , en la que se incuba un estilo 
concorde con ios t iempos que corren, m á s da 
dos a l a rapidez de l íneas , a la s u p r e s i ó n de t ra 
zosjsecundarios que a ese detal l ismo efectista que 

c a r a c t e r i z ó a los pintores de todo el siglo anterior j 
Tres escalas podemos establecer en la pintura \ 

taur ina de estos t iempos que comentamos: la j 
presidida por G o y a en los finales del x v i n y i 
principios del x i x ; la de F e r r á n d i z , Simonet, ; 
R u i z de V a l d i v i a . Chaves, Perea y Lizcano ; 
principalmente, en l a segunda mitad delxix. 
y R ica rdo Mar ín , Ruano L lop i s , Benlliure, Do­
mingo, Solana, Zuloaga, V á z q u e z Díaz y Ca­
sero, en especial, en lo que v a del xx , ya que 
los otros pintores, como Sorol la , Bermejo, etc., 
sólo se apuntan algunas obras de este estilo. 

Dos cuadros i lus t ran hoy esta plana. E l uno, 
del c a t a l á n J o a q u í n Terruel la . que marca la 
es t i l izac ión de l íneas que d e c í a m o s antes, aator 
a l a vez de «Capea» y «El reserva», otros d08 
cuadros taurinos dignos de elogio, y ese ori0-
con marchamo extranjero, que no deja de ser 
gracioso en su manera, l lena de falsedad, con­
t ra r i a al reglamento y a las exigencias de la 
d ía , de ver los toros. S in embargo, ellos son, ^ 
sus contrastes, como una muestra más d e ^ 
p in tura t au r ina de estos tiempos, que sin P 
t ens ión alguna, p e r i o d í s t i c a m e n t e , venimos 
de un principio comentando 
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AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

11 escultor F R U C T U O S O O R D U N A , 
lo ú n i c o que no le gusta de l a fiesta 

es e l t r a j e de l o s t o r e r o s 
La película de una corrida vista en 

Roma, despertó su españolismo 

i 

m V A C A C I O ­
N E S F O R Z O S A S 

U L 51 usitire esictá-
í o r navarro 

Fructuoso Oticluina 
—y no Orduña, 
como eqniivocada-
mente suelen poner 
au apellido en los 
periódicos— acalxi 
de terminar estos 
día& la monfumenr 
tal escuUtura di e 
Don Alfonso X I I I , 
que será colocada 
en la Ciudad U n i ­
versitaria. Aihora 
está esperando —y 
deseando— que se 
la lleven a l a tun­
dición, porque esta 
obra., cuyas gran-
d é s ctímensione.'f 
han requerido el" 
montaje de un art-

laniaje especial, le ocupa todo «l Esitudio y no pute-
dí trahajar Gracias a esta circunstancia, que jjara 
U es (lesagiradaWe. pero que a nosotros nos facilita 
1 labor, {Mxtemos ahaflar con él 4n esa preocupa-

aéo que supondría d apartarle, aunque fuera >ólo 
por media hora, de ^u labor de artista; de su laihor, 
en !a que tan señalados triunfos ha afteanzado. Or -
Wfta, primera medalla, esoiltor de prestigio y fama 
•mmdiales. es este :hom:hre de apariencia fuerte y sert-
cilla, sin esa "¡pose" que distingue á muidlos con-
sagTa<los y aiin a nmchos que están muv lejos de 
a meta 

—¿Diré usted que quiere que hah'emos de toros?. 
no tiene inconveniente. 

.—Ni ininrho míenos. Ésta es una conversación, que 
W agrada, ya «jue cerno español soy admirador'de 

1 "f>cta. Lo que siento, por usted, es.qwe mks owinio-
,s no tengan el valor que les (prestaría si yo fuera 

M técnico de >olvenda en la cuestión. X'o <ov miás 
^ un aficionado, y como tal estoy a su SépOS&áótk 

• F U E N T E S E N F L RFJHIJRRDO 

""ti leva usted ntu/dhos años de espectador ' 
-"Bastantes, tostantes... renga en cuenta que ya 

soy ningún pollo. Así me queda atrás , como en 
Una l>antalla lejana, la figura <fe Ft»entes, que es d 
Nner torero cuyo nombre se me queda en l a memio-
. A i nentes. que era extraordinario, sobre todo 
. len<'o banderillas, ile vi yo en. Zaragozá-, pnrque 
Jr,rHie soy navarro, de Roncal, viví dle muidhaclio en 

{H>foú aragonesa. Con Fuentes toreaban otros 
':>ien ?ero ' ^ i e r ^ n fsrtar muy malí, q Antonio muy 

• Porque >e .-«diipsairon en mi m:emoria, borrados 
ictmcion del eiran torero A oartir de esfa-

^ en la Raza zaragozana ya fui un esipectador 
^ 5 ° » y ^e visto corridas en casi todas las Plazas 
, ^ n a . Aun ahora, en que efl ocupar una locaJj-

tendido es 'menos asequible que en otros 
Z^055' no ,sc ha enfriaido mi afición. 

l ^ A S iI>W'iCLTJ..TADES D E H O Y 
"cV •4- es menos asequihíe. por qíié? 

^V, el ir a los toros es un verdiadero problema. 

Significa el vencer una serie de d i ­
ficultades y el estar pendiente, con 
muchos días de antícipadón., de 
las pacientes y laboriosas gestiones 
para conseguir la localidad. 

—Sí , hay que reconocer que es 
un problema, oobre todo cuando é 
cartel es atrayente. 

—Se fea puesto cada vez más d i - . 
fíjei el ir a la Raza . Los trans-

"pórtes^ los ^asos que itay que dar # 
para conseguir una entrada... Una 
serie cki incomodidades, que son sucesivas 'pruebas 
de nuestra afición, inconmovible, a pesar de tocio, 
aunque haya momentos en que por esos ihtíqnve1-
nientes la sintamos vacilar. Claro que, por otra 
parte, esa odisea por conquistar la locnlida 
nifica que ha aumíentado cons-'derablemente 
ción, y >i no quiere llamarle afición 
ha aumentado de manera enorme el ruím r 
esipectadores. Es decir, que. por este punto 
ipúbd'ico, la fiesta no está en déteadencia. sino todo 
lo contrario. Nunca >e ha ysfSto tan a>sisí ('?. 
púbiliikx> como en estos tienupos. 

I J \ S O M B R A D * I O S E I J Í T O 

—¿ Y estos tiemipos. son méjores que otros?. 
—íNo son mejores ni peores. Sencillamente, son 

estos tiempos. Creo qiüb'no se 4, he 'hablar de é p o c a s 
mejores y peores, porque cada una responde a su 
momento, A mi, particubrnx'nte 
;más los -años de l a iccropetmc'-i . 
monte. A Belmonte llegué a verle 
cierto que. pocos días después i ' 
selii.to, toreó Belmonte en Madrid, 
que los toreros llevaban un I ra/ 
todos los tendidos parecía estar 1 
Hito. E l toro primero de Btüimonte le cogió, y la im;-
ipresión que, reciente !a tragtdia de Talavera. causó 
la cogida en los • esipeCtadores, es d i f í r l de exjpíicar. 
Se sentía r o m o una opresión en' torios los pechos, 
como una angustia infinita. Por fortuna, la cornada 
no fué grave. En esto de las cornadas he tenido' 
suerte como espectador. Nunca he presenciado una 
inortaí. 

H L T R A J E I>R L O S T O R E R O S 

—'¿Hay algo que no le guste en el conjunto del 
espectáculo ? 

-—'Pues... no sé si decírselo. ' y ^ y 
—Vamos, atrévase. f% 
—<Î o que no me gusta es el traje del torero. Comr 

prendo'que es una difícil y -estudiada consecuencia 
det bedho taurino, y tampoco veo cómo podría susr 
t i tuírsele. Pero frente a la verdad dial mro. efl to­
rero tiene mudho de figurín, de disfraz. Esa perfec­
ción que con arreglo a la función que desempeña 
se ha conseguido, en lo que respecta a indumentaria, 
on el picador,'que es el único que va vestido aptro-

piadamertte. falla en d torero a pie. con sus finas 
zaipatillas, sus medias de serla, con rse traje que flasta 
vir i l idad, que fallsea la fuerte realidad del encuentro 
del toro con el diestro. 

UTNA ÜOR'RTIM. . . E N , R O M A 

— E n sois viajes aíl Extranjero. ;no llegó a senr 
tirse deííligaido de la fiesta? 

—-Es curioso observar que fuera de ía Patr ia se^ 
acentúa nuestro español i smp hasta límites increíhíes. 

me interesaron 
J oseK to y Sel­

le noywlero Pf>r 
muerte de j o -

i una corrida en 
ete negro' y en 

«l ibra de ( i a -

uo que m e . o c u r r i ó a mi, cuando esr • 
taba pensionado en Roma, es muy 
significativo. 

—Ejciplíquese, ¡por favor. 
.~^Se próyectat». por la mañana, fuera de las ho­

ras de los programas habituales, ya que estaban 
prohibidas las corridas hasta en pdícuia , \xsx f i lm tir 
tulado "Sangre roja' ' , que era una corrida compile' 
ta, oon Gallito, Belmonte y Gaona. Contamfylando ese 
f ikn es cua.ndo me di cuenta de lo españolisima que 

s la fiesta. De mi garganta salían " ¡ d e s ! " •incon­
tenibles,' ante el asombro de Jos espectadores: 

Ü N P A M P L O N I C A S E R E N O 

—'C-omo navarro, habrá asistido a los celebérriimos 
encierros dfe Pamlplona. 

—•Eso es algo único. Me entusiasman, tanto como 
las . corridas, los prdiminar&v esos prdiminares que 
son los que nos meten, desde primera hora de la 
mañana, el veneno para todo el día. E n los encie­
rros efe Pamplona, tan bien organizados, h# visto yo 
cosas famosas. Una de ellas el dé un hombre que 
cuando venían los toros se sentó tranquilamente a la 
puerta de su casa y se puso a leer el periódico. Uno 
de los toros se acercó, como si quisiera oler la" tinta 
impresa. Entonces e l hambre le dió en' el'testuz oon 
un junquillo, y l a fiera retrocedió de un salto y huyó. 
E n Tudela vi yo el cartel aquel que ha pasado al 
"anecídotario taurino; 

—¿•Qué cartel? 
—Allí teman la costumbre de pedir siempre un 

toro m á s cuando acababa la corrida. Un año anun­
ciaron siete toros, y como no tenían m á s que seis, 
pusieron una tira al final deíl cartel que dena; "ÁiVir 

• so: el úl t imo toro será vaca". 

L O . Q U E C A M B I A N L O S T I E M P O S 

—¿ H a infiluiído su afición en su arte ? 
—íNo. EsculitóriCamente no tengo bedho nada dé 

toros. L o que sí me 'gustar ía es torear, porque a mi 
me agrada más , en todas las cosas, ictuar que ser 
espectador. Por lo mismo fui futbolista, en los tiem­
pos heroicos, cuando en Zaragoza se daba con la 
rmtrada ahoeoíate y banda de música , y, a pesar de 
ello, no iba nadlie. ¡ L o que cambian los tiemlpos! 

R A F A E L M A R T I N E Z G A N D Í A 



MEJICANOS 

EL T O R E R O 
DE L A M A N O 
I Z Q U I E R D A 

Se ha dicho y se ha repetido ve­
ces y. veces que el toreo con la mu­
leta para que sea verdadero toreo 
tiene que ser a base de l a maau) iz­
quierda. Por eso, antiguamente, cuan­
do se toreaba más al natural, sólo 
exist ían dos pases : el natural o regu­
lar y el dê  fecho, siempre con la 
mano ixquierda. L o demás era for­
zar el toreo: alardes de valor y de 
dominio algunas veces ; pero en mu­
chos casos,, la manera de ocultar una 
falta de arte y de sabiduría . 

Pero el toreo ha variado mucho de 
entonces acá, y por eso, cuando sale 
un matador y torea con la mano iz­
quierda, la multitud ruge de entu­
siasmo. 

He aquí la razón del triunfo abso­
luto y rotundo del excepcional mata­
dor d^ toros mejicano Luis Briones, 
conocido por la afición de allá por 
el torero de la majto izquierda, por lo 
que cuenta con las máximas simpa­
tías y las. más fervorosas admiracio­
nes. Torero fino, con arte depurado 
y exquisito al manejar el capote, cul­
mina su clase extraordinaria al mu­
letear al natural ligado con el arro-
gonte fas£ de fecho. Todo con la 
mano izquierda. 

Así torea el Tesoro de Monterrey, 
como se conoce a Luis Briones en su 
patria por las i calidades pur ís imas 
que encierran su mágico capotillo y 
su armoniosa muleta. Garbo, estilo, 
solera y empaque de excepcional ma-
tadot de toros, aromado todo ello de 
esa esencia exquisita de los elegidos 
e impregnado al mismo tiempo de un 
valor sereno, recio y consciente. Esto 
es lo que derrocha en todas sus actua­
ciones este nuevo arlequín de seda y 
oro que, pletórico de' l a sana ambi­
ción de triunfar, viene a España dis­
puesto a ser la máxima figura tauri­
na mejicana en la presente tempo­
rada de 1946. 

Afición, arte, valor y* condiciones 
le sobran. Pronto lo vamos a ver y 
daremos la razón a su apoderado, don 
Cristóbal Becerra —¡buen catador de 
toreros—, que ya. ha sabido lo que 
ha hecho al representar a este nuevo 
valor d'e la torería actual 



ESTAMPAS DE OTROS TIEMPO 

U N Q U I T E D E G A O N A 
^ f o t o g r a f í a ea d e a q u e l l o s t i e m p o s e n q u e 

j Gaona c o l m a b a l a s i l u s i o n e s d e l a a f i c i ó n . 
r u a n d o l o s c a b a l l o s a n d a b a n a ú n p o r l o s 

Miedos de E s p a ñ a d a n d o e l p e c h o y d a n d o m o t i -
' a uue se d i j e r a d e e l l o s q u e e r a n l a v e r d a d e r a 

Sétima de l a F i e s t a . D e a q u e l l a é p o c a e n q u e l o s 
''ros sa l í an de los c h i q u e r o s y p a r e c í a q u e h a b í a 

«toado en l a p l a z a e l r m l u n o . 
, ^ «i no, v e a n u s t e d e s e l g r u p o q u e e l f o t ó g r a f o 
» c a p t a d o c o n l a r e t i n a v i g i l a n t e d e s u m á q u i n a , 

toro po r e n c i m a d e t o d o . A r r o l l a c u a n t o se 
jpone a su m a n o , d e s p u é s d e h a b e r l a n z a d o p o r 

«ai res a l t r i s t e i a m e l í o y t r a t a de h a c e r s e due -
Qo del c o t a r r o . 
^ un p i c a d o r m o r d i e n d o e l p o l v o ; y no le jos 

ei. el raonosab'io, d e l q u e ' ' s ó l o se v e e l b u l t o , 
ata de i n c o r p o r a r s e , p u e s h a s t a p a r a é l h a h a b i -

doyei| el b a r u l l o . 
4lb k t o r e r o s a l q u i t e - A q u e l t r a t a r d e c o l o c a r 
rila m i e n t r a s e l e s p a d a a c u d e a l i b r a r a l v a -
te, r8uero, l l e v á n d o s e e l t o r o . V a a h a c e r s u q u i -
h y c o m o se c o n c i b e e s t a fase d e l a F i e s -
'"ciirr a ^ e v a r s e a^ a s t a d o s i n p e n s a r e n s u p r o p i o 
n&o rto" 'Kn es te caso» G a o n a c o r r e p r e s u r o s o 
do¿a 6 ^u^ar (le l a c a í d a y c o n e l c a p o t e p r e p a r a -
18a a, t o r e a r a u n a m a n o , p i e n s a e n c e l a r a l t o r o 
«Itn- 0 a *os me<lios. L e j o s , d o n d e y a n o q u e p a 

|eilgro p a r a l o s d e s u c u a d r i l l a . 
íort5 e í e c t o , e s te t o r e r o a u n h a c í a e l q u i t e d e l a 
H0lna clUe debe se r . H o y e l e s p a d a c r e e q u e es te 
?af ento se h a c r e a d o ú n i c a m e h t e p a r a d a r l u -
diiaga ^ él c o m p o n g a s u f i g u r a , y se e s t i r e e n 
IJtlas Vfrón*cas l e n t a » , o r i c e a l a i r e l a g r a c i a d e 
C c '1jcuelinas. T o d o s i n m i r a r c ó m o q u e d a n 

, ^ a s . , 
1 "forse c u e n t a a i e l p i c a d o r a n d a a ú n p o r d o s 

s u e l o s y , en c u a l q u i e r v i a j e , e l t o r o p u e d e ^ h a c e r 
p o r e l v a r i l a r g u e r o , o p o r e l c a b a l l o , q u e a u n no 
h a n t e n i d o t i e m p o d e l e v a n t a r . E s o a é l p a r e c e 
no i m p o r t a r l e . Y , s i n e m b a r g o , h a s t a p a r a e l p r o ­
p i o e s p a d a es p e r j i i d i c i a i , ' p u e s t o q u e l a a t e n c i ó n 
d e l b i c h o £e d i s t r a e c o n l a s f i g u r a s q u e t i e n e ce r ­
c a y , g e n e r a l m e n t e , a l i r se , d e s l u c e t o t a l m e n t e l a 
g r a c i a q u e h u b i e r a e n 
l a s u e r t e . 

Y no es q u e nos­
o t r o s n o s e a m o s p a r ­
t i d a r i o s d© l a b e l l e z a 
q u e e n s'í t i e n e h o y 
e l t o r e r o p r e o c u p á n ­

d o s e d e c o m p o n e r s u f i g u r a y r i m a r t r e s ó c u a t r o 
t i en^pos d e v e r ó n i c a . N o . N o s p a r e c e m a g n / f i c o j 
p e r o e s t i m a m o s q u e lo p r i m e r o q u e h a y q u e h a c e r 
es l l e v a r s e e l t o r o le jos . S a c a r l o d e l t e r c i o , y e n t o n ­
ces, s í , ' t o r e a r c u a n t o le v e n g a e n g a n a a l e s p a d a 
y c u a n t o a g u a n t e e l b i c h o . 

P e r o a n t e s h a c e r e l v e r d a d e r o q u i t e . 



A PUNTA DE CAPOTE 

EN q u é c o n s i s t e l a v e r g ü e n z a t o r e r a y en 
q u é g r a d o se i d e n t i f i c a o se d i f e r e n c i a 
ese s e n t i m i e n t o d e l c o n c e p t o total de 

v e r g ü e n z a r c o m o e s t í m u l o de l a c o n d u c t a ? 
¿ E s q u e h a y u n a v e r g ü e n z a p r o f e s i o n a l í 
Q u i z á , s í ; q u i z á u n h o m b r e t a r a d o c o n ese-
d e s e q u i l i b r i o m o r a l q u e l l a m a m o s f a l t a de 
v e r g ü e n z a o " e s t i m a c i ó n de sí m i s m o , t e n g a , 
s i n e m b a r g o , u n a g u d o s e n t i d o d e s u d e c o r o 
en l a d e s t r e z a de sus m a n o s c o m o a r t í f i c e . 

. en l a de s u t a l e n t o c o m o e s c r i t o r , e n l a d e 
su e s t r o c o m o p o e t a ; d á n d o s e e l casp , m u y 
p o s i b l e en l a v i d a , de q u e e l t a l a r t i s t a , e l t a l 
p o e t a de p r u r i t o s e x t r e m o s o s e n l a d i g n i d a d • 
s u p r e m a d«^s \ i a r t e , s e a n p o r p a r a d o j a i n d e 
I jcados y d e s a p r e n s i v o s e n l a c o n d u c t a p r i v a ­
d a . E x i s t e , p u e s , p e r f c t a c o m p a t i b i l i d a d en 
t r e l a f a l t a de v e r g ü e n z a en l o s o c i a l c o n l a 
s o b r a de v e r g ü e n z a e n l o p r o f e s i o n a l . Y 
e x i s t e , p o r lo t a n t o , y m u y a c e n t u a d a , l a 
v e r g ü e n z a e s p e c í f i c a , p e r s o n a l y t o r e r a , en 
los l i d i a d o r e s de reses b r a v a s . E s en e l l o s , 
q u i z á , d o n d e l a v e r g i ü e n z a p r o f e s i o n a l t i e n e 
m á s h o n d a r a i g a m b r e c o n l a d i g n i d a d h u m a 
na p o r a p o y a r s e p r e c i s a m e n t e esa e x a l t a 

• c i ó n p e í e s p í r i t u en* el c o n c e p t o m a s c u l i n o 
d e l p r o p i o v a l o r . Y e l v a l o r , e s t í m u l o p r i m a ^ 
r i o . es e l r e s o r t e m o r a l q u e m á s e n a l t e c e a! 
h o m b r e c o m o h o m b r e . P a r a e l h o m b r e ñ o r 
m a l l a t a c h a d e c o b a r d í a es l a m á s b o c h o r 
n o s a , y el t o r e r o , c u y o o f i c i o es e l v a l o r q u e 
h a d e a c r e d i t a r s e a n t e e l p ú b l i c o en t o d o s 
los m o m e n t o s , r e a c c i o n a c o n t r a e l l a ^.un a 
b r a z o p a r t i d o c o n l a m u e r t e . Quedar bien, 
quedar bien y quedar bien, aun a riesgo de la 
tñda; he a q u í e l p r i n c i p i o s u p r e m o de l a 
v e r g ü e n z a t o r e r a i n c o n c e b i b l e s i n su r e f l e jo 
e n e l e spe jo q u e l l a m a m o s p ú b l i c o . S i n p ú 
b l i c o , es d e c i r , e n u n a P l a z a v a c í a , c o n t o r e r o 
y t o r o p o r ú n i c a p r e s e n c i a , ,no h a y p o s i b i l i ­
d a d d e r e v e l a c i ó n p a r a l a v e r g ü e n z a t o r e r a . 

G r a n d e s l i d i a d o r e s r e c i b i e r o n t e r r i b l e s co r 
nadas, y a u n l a m u e r t e , p o r l a e x a c e r b a c i ó n 

VERGÜENZA TORERA 
p s i c o l ó g i c a d e ese s e n t i m i e n t o . L a c a r n e m a r t i r i z a d a 
de F r a s c u e l o , d e E l E s p a r t e r o , de R e v e r t e y t a n t o s 
o t r o s , a p a r e c í a c o n d e c o r a d a c o n l a s c i c a t r i c e s de t a ­
les h e r i d a s , a b i e r t a s a n t e s e n e l a m o r p r o p i o q u e e n 
l a c a r n e t e m e r a r i a . I n c o n s c i e n t e s de n u e s t r a p r e s i ó n 
m e n t a l — y de l a o t r a — s o b r e Id ŝ h o m b r e s q u e e n e l 
r u e d o se j u e g a n l a v i d a , s o m o s l a o c a s i ó n de l a v e r ­
g ü e n z a - t o r e r a y d e sus p o s i b l e s d e r i v a d o s c r u e n t o s . 
E l h o m b r e q u e v a a l o s t o r o s , t a n r i c a m e n t e a c o m o ­
d a d o e n e l t e n d i d o , a d q u i e r e p o r u n a s pe se t a s e l de ­
r e c h o — ' ú n i c o e n l a s f i e s t a s p ú b l i c a s — de p r e s e n c i a r 
y c a l i b r a r e l h e r o í s m o c o m o e s p e c t á c u l o E s t e es e l . 
g r a n s e c r e t o de l a p e r v i v e n c i a d e l t o r e o . 

A s í e n t i e n d b y o l a v e r g ü e n z a t o r e r a , ú n i c a e n s u 
g é n e r o , y p a r a , r e m a t a r e s t a o\ i ñ i ó n v o y a r e f e r i r m e . 
a u i | á a n é c d o t a de A n t o n i o R e v e r t e , q u e a m i j o i c i o 
l a p i n t a c o n t o d o e l c o l o r y t b d a l a e n o r m e g a l l a r d í a 
d e a q u e l a r t i s t a i n o l v i d a b l e 

A n t o n i o R e v e r t e , t o r e r o r a c i a l d e s u p r e m a s v a l e n ­
t í a s y f i n u r a s su} r e m a s , m o d e l a d o e n e l m o r e n o b a r r o 
c o c i d o d e l a c e r á m i c a s e v i l l a n a , e r a e l a r q u e t i p o a n 
c e s t r a l d e l h o m b r e m a r a v i l l o s o d e A n d a l u c í a l a B a j a , 
d e l a B é t i c a . D e a h í el m i t o de l a n o v i a i m a g i n a r i a 
q u e l a n í u s a p o p u l a r l e i n v e n t a r a p a r a b u s c a i l e p a ­
r e j a c o n t r a e l d e s t i n o i n e x o r a b l e de su j u v e n t u d t r o n 
c h a d a . E n v i d a , en su b r e v e v i d a , f u é a m a d o p o r l a s 
m u j e r e s c o m o n i n g ú n í d o l o t a u i i n o l o f u é . L a s m a 
d a m a s y m a d a m i s e l a s d e l M e d i o d í a de F r a n c i a l e 
a r r o j a b a n f l o r e a a l t e n d i d o Y u n a t a r d é . . ' , 

U n a t a r d e , e s p l e n d o r o s a de t o r o s en l a F r a n c i a 
q u e p o r s u h i s t o r i a en e l m e d i e v o y p o r s u a m o r a" 
l a f i e s t a p o d r í a m o s - l l a m a r h i s t á m c a , e r a A n t o n i o 
R e v e r t e el h é r o e , e l s e m i d i ó s de u n m o m e n t o g l o r i o s o , 
á p i c e de s u v i d a t o r e r a . E s t e m o m e n t o de r a n c i a so­
l e r a c a s t i z a y g a l a n t e , g l o s a d o p o r l a P r e n s a f r a n c e s a 
y r e c o g i d o e n u n l i b r i t o p o r G a r c í a C a i r a f f a , f u é c o m o 
s i g u e : 

« L i d i á b a s e e l ú l t i m o t o r o de l a t a r d e . E l p u b l i c o , 
q u e l l e n a b a l o s á m b i t o s d e l a P l a z a , c o n t e n í a e n s i ­
l e n c i o s a e x p e c t a c i ó n s u a n g u s t i a a n t e l a s i l u e t a d e l 
t o r e r o p e r f i l a d o e n l a m i s m a c a b e z a d e l a f i e r a p a r a 
H u n d i r s u e s p a d a en t o d o l o a l t o d e l m o r r i l l o . Y en 
a q u e l m o m e n t o , m o m e n t o l a r g o y b r e v e , u n a r o s a 

p r o c e d e n t e q u i z á d e u n a m a n o femenina 
v i n o a , c a e r r e v o l o t e a n d o a l o s p i e s d e r i i d i a ' 
d o r c o m o u n a b l a n c a m a r i p o s a p r imavera} 
¿ Q u é h i z o e n t o n c e s A n t o n i o R e v e r t e ? E l hé 
r o e , n u n c a m e j o r a s í l l a m a d o , d e s a r m ó su 
b r a z o , se i n c l i n ó s o b r e \& a r e n a y r e c o g i ó la 
r o s a . U n g r i t o de e s p a n t o s a c u d i ó a l a m u l ­
t i t u d h a s t a l a s r a í c e s d e l a l m a . E l toro se 
h a b í a a r r a n c a d o y c o r n e a b a a p a r a t o s a m e n t e 
a l t e m e r a r i o . A c u d i ó l a c u a d r i l l a a l q u i t e y 
e l t o r e r o p u d o l e v a n t a r s e i l e so , c o n l a rosa 
e n l a m a n o -

M á s t a r d e , u n su a m i g o le i n t e r r o g a b a : 
— P o r qu< 

h i c i s t e 
a q u e l l o , A n ­
t o n i o ? ¿ N o 
v i s t e q u e 
a q u e l t o r o , 
a l a r r a h c a r -
se p u d o m a 
tar.te? 

— N a t u r a l 
m e n t e q ü e 
lo v i — . P e 
r o s i no re 
co jo a q u e l l a 
r o s a , h u b i í 
r a q u e d a d o 
c o m o u n co 
b a r d e ; y n o 
e s c i e r t a ­
m e n t e a l o s 
c o b a r d e s a 
los q u é se 
a r r o j a n f lo ­
res en e l 
r u e d o . 

F E Ü E R K O 
O U V K K Antonio Reverte 

S 
N a c i ó Jo­

s é L a r a en 
A l g e c i r a s , d 
i q de marzo 
d e 1839, y 
' f a l l ec ió e n 
Jerez e l 25 
de m a y o de 
1911 

C o n t a b i i 
u n a ñ o de 
e d a d cuando 
•s u s padre* 
s e traaladia> 
ron a J e r e í 
y desde dhi 
co c o m e n z ó 
en « l mata­
de ro a torea* 
vacas y to-

rcí He decerho M a n d i D í a z . L a v i , l o incor ­
p o r ó a M I c u a d r i l l a y se l o l l e v ó a torear a 
L i m í t , en c u y a P l a z a a c t u ó por p r i m e r a vez 
en co r r ida fo rma l ya que í i a s t a entonces s ó l o 
h a b í a tomado 'parte en novil lada1: de poca irr 
pn r t anc ia . S u labo^ d' bander iUero entusias­
mó a los peruanos , y en l a sexta c o r r i d a , a 
p e t i c i ó n de l p ú b l i c o , a l t e r n ó como espada con 
su maes tn C u a m i í . l l e g ó a L i m a contaba 
v i m n anos, y hubo de permanere j cuatro m á s 
er Perú, f i gu rando 1 n rodas las cor r idas com< 
marado- de toro Del P e r ú p a s ó a L a Haíba 
na y luego a P u e r t o P r i n c i p é , en c u y a P l a z a 
acftúó roux matada- en ve in t inueve c o r r i d a s . 
E n 1865 r e g r e s ó a España , y en 1866 i n g r e s ó 

José Lara, CHICORRO 
en l a c u a d r i l l a de A n t o n i o C a r m e n a , e l G o r d i t o , que 
l o tuvo p o r su cHsc ípu lo p r e d i l e c t o , hasta que l o cons i ­
d e r ó suficientemi nte p r e p a r a d o y l e d i ó l a a l t e r n a t i v a , 
en B a r c e l o n a , el 24 de septiemibre de 1868. E n n de j u ­
l i o de i86q, e l S a l a m a n q u i n o le c o n f i r m ó la a l t e r n a t i v a 
en M a d r i d . 

Tor/;Ó ibastante, y con é x i t o , aunque era un torero 
medroso , y el 29 de octubre de 187b, a l t e rnando con 
L a g a r t l i o y F r a s c u e l o , en c o r r i d a a l a que as is t ie ron 
el rey A l f o n s o X l l , l a p r i n c e s a de A s t u r i a s y los p r i n 
c ipes de Sa jon ia W e i m a r , c o n s i g u i ó , con . l a p r i m e r a 
oreja que Se c o n c e d i ó en l a P l a z a de M a d r i d , e l maüyor 
é x i t o de su v i d a . A n t o n i o P e ñ a y G o ñ i d e s c r i b i ó a s í a l a 
h a z a ñ a d r C h i c o r r o : ' 

« S a l i ó e l tercero de B e n j u m e a , l l a m a d o M e d i a ^ N e 
gras , be r i e n d o en negro , cap i ro te y botín» ro y bien ar 
mado . L o que h izo C h i c o r r o con este toro se necesita 
haber lo v is to pa ra c ree r lo . C o m e n z ó por d á r el ea lu 
de l a g a r r o c h a <k un m o d o a d m i r a b l e , se d i r i g i ó i nme 
d ia tamente a c u e i p o l i m p i o a l toro y le a r r a m e ó l a d i 
visa en un recorte c e ñ i d í s i m o , sa l i endo C h i c o r r o en se­
g u i d a a o f r e c é r s e l a a los p r í n c i p e ^ de B a v i ) : r a , q.Ue 
ocupaban , co r A l f o n s o X l l , e] p a l c o regio . A c e p t a d o 
e l r ega lo , p r e s e n t ó s e nuevamente C h i c o r r o en la Plav. : 
tocaron a b a n d e r i l l a s , c o g i ó dos pares de a cuar ta y c ía 
vola;- magis i t ra lmente a l c u a r t e o ; a g a r r ó l uego u n pa r 
de las comunes y lo c l a v q t a m b i é n de una manera, a d m i 
rabie . Entrew e l d e l i r i o de los espectadores, asombrados 
pot t a l ' s faenas s< apodero C h i c o r r o de los trastos de 
m a t a ; , d i r i g i ó s e a l toro y ío echo a r o d a ' dt un p in 
chazo en hueso y un asombroso v o l a p i é hasta l a m f n o , 
que h izo m o r i r i n s t a n t á n e a m e n t e a M e d i a s N e g r a s s in 
neces idad de p u n t i l l a , h o que p a s ó en l a P l a z a no hay 
nadí> capaz de d e s c r i b i r l o N o he v is to j a m á s e s p e c t á c u ­
lo semejante n i m á s c iga r ros y pfendas de ves t i r des­

pa r r amados por ]a a rena . N i creo que se haya 
vis to j a m á s a un torero e jecutar cuatro suer^ 
tes d is t in tas : t i sal to de l a ga r rocha , quitar 
l a d i v i s a s in c a p ó t e (al brazo, poner tres pares 
de bander i l ias , dos "de el los de a cuar ta , y ma­
tar , f i na lmen te , a l toro ; todo e l lo admirable­
mente, con m a t e m á t i c a p n c i s i ó n y sin sdu-
c ión de c o n t i n u i d a d . E l p ú b l i c o , fuera de sí y 
no sabiendo de q u é modo h a b í a de colocar su 
entusiasmo a la a l t u r a de l m é r i t o de Chicorro, 
p i d i ó desaforadamente que e l toro He fuera con­
ced ido , y a e l lo a c c e d i ó e l pres idente . E l afor­
tunado l i d i a d o r c o r t ó l a oreja a l a res y U 
m o s t i c a los espectadores , qu r ap laudie ron con 
frenes; c o n s u m á n d o s e de tal suerte un acto 
sin precedentes en estos t iempos en ls Piara 
ái Madrid.>• 

•Chicorro ¿ s t u v o luego apar tado de los to­
ros,' a causa de una enfe rmedad a los ojos, y 
en 1888, s in b r í o s y a , r e a n u d ó su a c t u a c i ó n én 
los ruedos. E l 39, de octubre de 1898 so des­
p i d i ó de los ji r é z a n o s , y e l 2Q de octubre 
de 1899 t o r e ó , al terniando con Jerezano y Pa ' 

la ú l t i m a corr ida de su r rao , 
v ida 

CT Rarcelon; 

* C h i c o r r o era e v c e p n o n a l banderi l leando al 
quiebr- y e iecutando el sa l to del trascuerno, Y 
cor. Ifi gafrodha es f a m a que nadie logro ifíu3 
i a r l e . ^ 

F r a s c u e l o d i j o de\ C h i c o r r o . « p C u á n t " ^ 
, . y años 

puede esperar de este terd r espada !» 1. 
desnur-v Laigartiio se e x p r e s ó así «Chicor 

todos 10 
spucs , L a ^ a i 

nos h u b i e r a .hecho apre ta r las l i ga s a 
ves t imos de toreros . . . , y p e r d i ó ; < que 

ra /óm 

los, 
co-
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H A B L A N LOS SUBALTERNOS FAMOSO 1 
B o m b i t a I V l l e v a c u a r e n t a a ñ o s I 
b a n d e r i l l e a n d o y t o d a v í a n o p i e n s a i rse | 
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HA C E y a cuarenta a ñ o s que B o m b i ­
ta I V e s t á luchando con los toros 
en todos los ter renos: como espa­

da a l p r inc ip io y como bander i l le ro casi 
toda su v ida , Y estos toreros, que fue­
ron s iempre l a r a í z que s o s t e n í a n las 
cuadr i l l as (ie los matadores famosos, en­
c ie r ran mucha verdad interesante para el 
conocimiento í n t i m o de l a f i e s t a í 

Cuando buscamos a Bombi ta I V —de­
be su nombre profesional a ser de To^ 
mares, pueblecito, sevi l lano donde nacie­
ron todos los Bombas, y estar, a d e m á s , 
emparentado con el los—, acaba de l legar 
del c a m p o : una f inca de labor que l leva 
con su h e r m a n o - ^ n las dehesas de las 
Vacas . Trae una n m a de habas, y el f a— 
moso bander i l lero nos dice que el c a m ­
po viene magnif ico y que las cosechas 
pueden ser e s p l é n d i d a s . 

— C o n estas t ierras nuestras, y a nos 
p u é n c e r r á toas, las fronteras de r m u n ­
do—rcomenta, r i é n d o s e , el torero. * 

Bombi ta I V e m p e z ó a torear, hacia él 
a ñ o 1905, en una becerrada en Dos Her ­
manas. E r a u n n iño , y le sol taron dos 
becerros bravos, a los que t o r e ó con m u ­
cho arte. 

— M a t é con u n a e s p á que me r e g a l ó 
Pepete, matador de toros de mucho 
c a r t é . 

Poco d e s p u é s se p r e s e n t ó en Sevi l la , 
en l a Maestranza, con Juan Belmonte y 
P i l ín , e l a ñ o 1910. T o r e ó , a par t i r de en­
tonces, muchas novi l ladas . E l a ñ o 12 l i ­
dió una co r r ida a beneficio d e s u n a or­
g a n i z a c i ó n cari tat iva de T r i a n a y a l t e r n ó 
con Manolo M a r t í n V á z q u e z —tío de Per 
p í n — y Corci to . Bombi ta I V dice de e>ta 
c o r r i d a : 

—Me dieron el aviso m á s grande que 
s 'ha dao en u n a P l a s a e toro. L o . toco la 
banda de corneta de Caba l l e r í a . A lgo 
bueno de v e r d á . 

Y así fué su v ida de matador, hasta 
que, a t r a v é s de a lgunos a ñ o s , d ió en 
bander i l lero y p e ó n de los de gran c a l i ­
dad y clase. E l I V d § los Bombas ha 
banderil leado *con S á n c h e z Mej ias , Mue­
ra, Paconjio P e r i b á ñ e z , Gi tan i l lo de T r i a ­
na, M a n ó l o Bienvenida, Gal l i to . Pepe 
L u i s . . . Var ios mundos ha conocido, y 
ahora, a los c incuenta y . cinco a ñ o s , re­
sume as í sus p r o p ó s i t o s toreros : 
: — A h o r a estdy dispuesto a torea to lo 
que sa lga por delante. 

¿ P o r q u é habla as í Bombi ta . IV? ¿ C ó ­
mo ve el toreo de ahora este hombre, de 
á n i m o tan resuelto y dec id ido? ¿ E s que 
no se pierden tan f á c i l m e n t e las N f acu l ­
tades? Nadie como Bombi ta para opinar 
sobre el estado <lel toreo por d e n t í o. E l 
ha v iv ido —en cuarenta años—- todas las 
revoluciones que han sido decisivas en e 
toreo y ha visto los m á s diversos l i d i a -
dores. E l se ha enfrentado con toros de 
barba, de l " p a p i l l o " , de a ñ o s , de poder, 
torcidos, derechos, de muchos k i los , y . 
en suma, para Bombi ta I V , su act i tud 
d é ahora es h i j a de una g ran autor idad 
profesional , adqu i r ida en casi medio s i ­
glo de incesante act iv idad torera. Siete 
viajes a t i e r ra americana f iguran en su 
his tor ia , y . . . as í todo. Pues b i e n : con to­
do el lo. Bombi ta J V empieza su aná l i s i s 
del toreo actual con estas palabras i m ­
presionantes : 

— A h o r a (hablo de los de mi tiempo) 
se va al toro c ó m o se va al campo a 
una tienta. Puede af i rmarse (lo d e m á s 
son convencionalismos) que casi no hay 
pel igro. Antes se t e n í a u n a responsabi­
l idad grande y se t e m í a a l toro, que era 
grande y t e n í a m u c h í s i m o sentido. Los 
jefes de cuad r i l l a mandaban m u c h o ; eran 
los ú n i c o s que lo s a b í a n todo. Ahora , el 
verdadero pel igro e s t á en el matador y 
en los amigos que rodean al matador. 
De ellos, de sus intr igas y sus c é b a l a s , 
depende el que e l bander i l l e ro o el p i ­
quero va lga m á s o menos y deba estar 
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o no en la cuadr i l l a . Esta es la verdad-
Antes le d e c í a n a u n o : No lo dejes,* no 
lo dejes", porque toda la lucha con el 
toro era .poca, y ahora nos d i c e n : " D é ­
ja lo , dé j a lo , que se va a caer." ¿ l i a n 
cambiado las cosas o no? L o que ocu­
rre —af i rma ahora lentamente B o m b i - . 
ta IV—- es que el terreno se ha achic<«- -
do, porque el toro ha perdido volumen 
y dimensiones y J m y m á s sitio. Como 
el. poder es muy p e q u e ñ o ; la cosa es tá 
en acercarse, y ya e s t á . A pesar de tan­
to acercamiento! ¿ h a y m á s accidentes 
ahora q u i z á ? ¿ C u á n t a s cogidas hay al 
cabo del a ñ o ? Y esto, ¿ p o r q u é ? No 
hay otra r a z ó n : los toros pueden iae-
nos. Y esto comprendo q\ie no é í i á bien 
que se diga- Sobre todo, yo, que toda­
vía toreo. P e r o n é no me decía ust ed que 
le diera una opin ión sincera ? 9 

Estas opiniones son las que encajan > 
en la seriedad de E L R U E D O . 

Y ahora hacemos un alto para que 
L u i s Arenas retrate al torero de f ren­
te, de per f i l , mirando a Tr i ana . mi ran­
do a l cielo.: . 

Bombi ta IV nos cuenta una prueba 
de lo que antes mandaban los maes­
tros : 

—Toreaba yo con Mej ías . (Se refiere 
al g r a n Ignacio, a quien í n . i m a m e n t e 
l lamaban a s í : Mejías.) A l t e r n á b a m o s 
con Joselito. A l preparar al toro' para 
caballos, le d i dos recortes por la i z ­
quierda, y , r á p i d o . Gal l i to me dijo a s í : 
" L ' h a s dao dos por l a izquierda . S i lo 
das uno sólo por la derecha, tiene bas­
tante, y a d e m á el toro quea en su suer^ 
te." Y o —dice Bombita I V — me había 
equivocado por completo. Así era todo. 
Nadie se a t r e v í a a dar un capotazo de 
m á s . L a l id ia era la base.. E l toreo era 
una verdadera de l ic ia de buenos pala­
dares. Po r lo general , los toros buenos 
se . toreaban maravil losamente. A log 
malos se les h a c í a buenos. ¿ U n poco 
m á s separado ? Ta jnb ién los pitones 
eran m á s grandes y los k i los mucho* 
m á s . No le demos vueltas. 

Recordamos ahora muchos d í a s acia­
gos- . - • 

— Y o he perdido muy buenos an i -
gos. Se m u r i ó Mej ías , se m u r i ó C u r r o 
P u y a , se m u r i ó Manolo Bienvenida. . . 
Con todos ellos b a n d e r i l l e é mucho t iem­
po y son para mí inolvidables . 

¿ C u á n t o ganaba en sus veint ic inco 
a ñ o s Bombi ta I V ? s s s 

— Y o cobraba — y conmigo, Magri tas , s s s 
Moreni to de Valenc ia , Pepe Rodas.. . , to- zss 
dos e s t á n por a h í — treinta y cinco d u - s s : 
ros. Recuerdo que una v é ef Sindicato - s s 
nos puso los cuarenta duro, y Pepe R o - ~ 
da y yo se los pedimo a Mej ías por ¡ r z : 
obedecé las ordene. N inguno nos a t r é - S S 
v í a m o s a d e c í r s e l o y le e s c r i b i m ó s una. sss 
carta. Fu imos los do. Y echamo la car- j ^ S 
ta por l a ' c a n c e l a de l a casa de Igna- SUS 
ció. . . Ahora . . . 5̂ 

He a q u í un tema de g ran i n t e r é s . ¡EEj 
¿ A h o r a , q u é ? B o m b i t a . I V no cree que S S 
el establecimiento de las c a t e g o r í a s re- s s s 
suelva nada en favor de los, subalter-
nos. E l propuso en, M a d r i d que la cua- s s 
d r i l l a percibiera* u n tan to por ciento de. s s s 
los honorarios de l espada y que, equi- s s s 
tatiyamente, fuese repart ida esa suma -Sss 
entre banderi l leros y picadores. Así se s s s / 
f o m e n t a r í a y e s t i m u l a r í a el i n t e r é s por S S : 
una p ro fes ión que va desapareciendo y s s s 
que todavía se sostiene con dignidad zsz 
profes ional gracias a los viejos. 

— Y o c r e ó que eso áer ía lo justo. s s s 
U n 20 por 100, por ejemplo, para la s s s 
c u a d r i l í a y otro 20 por 100 para las de-
m á s atenciones. Y no tantas c a t e g o r í a s s s s 
y grupos, que tengo la segur idad y l a ŜZ 
experiencia de que no resuelven abso- s s s 
lulamente n á de ná . Esto es as í . L o que s s s 
pasa es que es m e j ó cal larse . U n m a - ^ 
taó de c a t e g o r í a se enriquece en tres sss 
a ñ o . U n buen p e ó n malv ive en treinta^ «••«•: 
Pero nunca h a b r á acuerdo en esto. SSS 
Nunca lo h a b r á . ¿ D e acuerdo? s s : 

Bombi ta I V —Anton io . Garc ía B e r m ú - s s s 
dez, de Tomares, p r imo de los Bombas. s s : 
g ran peón , labrador, hombre de m u n - s s s 
do^ g ran humor is ta y sevi l lano de oro 
de «ley en su g rac ia y su esJ.iIo-T— v u e l - SSS 
ve a decirnos antes de que la char la EsE 
se nos acabe: 

— Y a le digo. A h o r a vamo a la Plaza jSSs 
como el que va a Gayango. N i respon- SSS 
sabi l idá , ni t e m b l ó , ni p a l i d é . ¡ Igual que zss: 
antes! Claro , eso sí, que hay otras co- s s s 
sas buena. P é r p , sinceramente, ¡ s o n tan sss 
pocas! SSS 

Y nos sa luda enarbolando, opt imista 
y j ov ia l , su ramita de habas, como u n s s r 
expresivo mensaje de que el campo ^5 
—gracias a Dios— va a ser p r ó d i g o , s s s 
para bien de todos. SE 
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La ruptura de Mosquera con 
BOMBITA y MACHAQUITO 
se debió a las exigencias de éstos 
1 AS maniítstaciones del «jerente de la Empresa de la 

Plaia de Toras dê  Madrid, don José Alonso Orduña, 
"* hechas públicas hace pooo» días, referentes o lo acti, 

tud de los- tcreroa que rehuyen de actuar en el coso mo-
nuim«intal madrileño apenas obtienen en él un mediano 
éxito, nos trae a la memoria la ficfura del iamoso don 
Ind .̂ecio Mosquera, de qi'ata recordación para los ali-
cionados veteranos. 

Lo i iusliíicadas lamentacic nee del señor Alonso Orduña 
no son cosa nueva en el mundillo taurómaco, porque en 
todas las épocas, unos más y otros menos, los toreros tro­
taron ae administrarse de lo mejor manera posible, ha. 
ciendo blanco de sus exigencias a Ips empresarios y pa­
gando las consecuencias los espectadoras. . 

Empresario de ta vieja Plazo madrileño Mosquera 
^—scquel gallego observador y 'aritmético, de las galas de 
ero, que tanta popularidad alcanzó entre la afición—, al 
fmaiizar lo temporada de 1908 hizo números y vió que 
con ía> leoninas condiciones de la escritura ofoierto y las 
sustituciones mantenidas por Ricardo Torre» (Bombita) y 
Rafael González (Mochaqnito) se iba derechito a la ruino. 

Y, dispuesto a defender sus pesetas, don Indalecio pre­
paró la batallo a los famosos lidiadores, que, como se dice 
en el «argot» taurino, eran los que en aquellos tiempos 
«cortaban el bacalao». 

No fué, como muchos creen aún, el famoso pleito de 1% 
mimas —iniciado al finalizar aquel año— el motivo que 
originó lo ruptura del empresario y los citados diestros. 

En los albores del siguiente año. 1909. Mosquera, secun­
dado por su rep: eseniante, Manolo Retana, popular sas­
tre de tejeros, se dispuso o contratar para la próxima tem­
porada a Ricardo y a Rafael, y como éstos se obstina­
ron en hacer valer en sus contratos las onerosas condi­
ciones, don Indalecio tuvo el gesto de prescindir del sevi­
llano y del cordobés. 

Alborotóse el cotorro taurómaco con tal motivo en su­
perlativo grado; los cñtioos afectos a Bombita y a Ma-
chaquito -y sus incondicionales partidarios pusieron el 
grito en el cielo, y sobre Mosquera lanzáronse las más 
terribles amenazas. 

Fué entonces cuando la Comisión organizadora de la 
corrida de la Prensa, y antes de que se hiciese público 
el cartel de abono sin los nombres de Ricardo y Rafael, 
anunció con el de éstos su tradicional corrida benéfica para 
el día 25 d é marzo. 

Y llegada esto fecha, en el preciso momento de hacer 
los toreros citados el paseo, se repartió profusamente en 
el palenque una hoja, vea la que la Empresa, con toda 
vcdeiatía, decía o los aficionados lo siguiente: 

«Acercándose ia fecha (del abono a Jas corridas de to­
ros, hemos- cjeido conveniente aprovechar la oportunidad de hallarse reunido en naes-
fra hermosa Plaza la mayor parte d© lo afición, paral facilitarle, a título de mero in-
tormacián, un avance de los elementos principales oon que hasta ia iecho se cuenío 
para el abono, y de ios motivos o causas • por los cuales no figuran en él otros muy 
importantes.» ~~ . 

Seguía la listo de toreros y ganaderos, en la qué no aparecían los nombres de 
Bombita y Machoquito, añadiendo la Empresa: 

«Faltando, como se ve. Jas dos. fiouras principales del toreo moderno —Bombita y 
Machoquito—, toda Ve» que puede considerarse descartado al clásico Fuentes, parece 
justo decir a la afición por qué causa o motivo no vieren al (abono aquellos dos diestros. 

Pues bien: eJ empresario, Jes ofreció ledas Jos comaos que quisieran desde eJ JJ de 
abril hcs'ar eJ 3J de oc;ubre, coa lo" condición de" no abonarles aquellas cue, por causas 
de hericas o enfermedad, dejaran de torear. A esto proposición contestaron que no 
Jes convenía, y que tan sóJo torearían en Jas condiciones deJ año úJtimio, o1 sea, con 
escrituro abierta. , ' • 

Como quiera que muchos aficionados ignoran aquellas condiciones y las de lo 
escrituro abier.a, expondremos aquí Jas principales, pmítiendo otras {muchas, bien im­
portan.es también, o saber: 

1. " Obiigacion deJ empresario de darle? corridas de toros todos Jos domingos, des­
de eJ JJ de abril al 30 de junio, y desde ei 15 de septiembre al 31 de octubre, y, casó 
de no dárselas, abonar su ímporíe como si los hubiesen toreado. 

2. ° Torear en cuantas corridos extraordinarios se organicen durante todo el año, o, 
en otro coso, abonarles su importe. ^ . 

3. ° Cobrar todas aquellas corridos que dejen de torear por causo dé enfermedad 
o heridas, cualquiera que seo iel punió en que hayan sido f'as.ímados (Francia inclusive),. 

4J' A O torear aquellas que no les convengan, con sólo advertirlo con siete dios 
de aníicipoción. 

S." Cobrar por coda corrido con. dos matadores siete mil quinientas pesetas cada 
uno, y seis nuT quinientos cuando actúan tres o más. 

Teniendo en cuento que en estas condiciones, y dados los gastos enormes de arrien­
do de la Plaza, contribuciones, impuestos, etc., no era posible, sin exponerse o riesgos 
fon grandes o mayores que Jos del año último, organizar corridas de loros con ton 
valiosos elementos, se ha prescindido de ellos, con harto sentimiento, y se han reba­
jado, en justa compensación, los precios de Jos billetes.» 

No se oonocíon entonces los efectos de la bomba atómica; pero el causado por 
tal hoja impresa fué indescriptible. 

losquera, según había ofrecido, rebajó consideiablemeonte el- precio de los boletos; 
cuidó, dándoles tipies de las más prestigiosas vaaados, a Vicente Pastor y Rafael él 
Gallo; los aficionados - continuaron asistiendo a la Plaza, y cuando, al oabo de los tres 
años, se disipó lo tormenta, reapareciendo en el ruedo ragdrüieño los famosos toreros, 
los escrituras abiertas y las sustituciones posaron a la historia, porque la entereza 
del autor do los billetes kilométricos y de la Guía de Ferrocarriles —don Indalecio 
Mosquera— tuvo a bien disponerlo. 

DON JUSTO 

Mosquera 

Modelo 
patentado 

Fondo encornado Azul celeste Fondo amarillo 

¡Nada de que la gente siga ignorando quiénes son sus ídolos 
taurinos! Tenga usted el valor de sus opiniones y lleve en el ojal 
de su bien cortada americana la esmaltada insignia que le 
venderá su camisero, el cerillero de su cafó/ o... su recaudador 

de contribuciones 
Precio venta público: 5 pesetas 

Pedidos de más de veinte insignias a LICERAS, Embajadores, 49. Teléfono 70772 

inician, bajo la protección de 5 

Los toreadores o corredores de 
toros del reino de Aragón fueron 
conocidos enios siglos XVI y XVn 
A RAGON tiene uno tradición torera que se ex­

presa en el gusto y en la afición con que el 
aragonés del pueblo concurra a los espectácu 

los taurinos. 
En tierras.de Tarazoaa y en la parte baja de 

Cinco Villas (Ejea de los Caballero* y Tauste) esta 
afición se hace más acusada, y precisamente en 
•lias fué donde en las postrimerías del siglo XVI 
y transcurso del XVII se dió el tipo del «toreador-
o corredor de toros, que solio contratado' de su 
lugar a diversas ciudades de España, pero pre-
íerentemente a Pamplona y Madrid. 

Era la época en que todavía el toreo a caballo 
se cultivaba por loa oabcdleros de la Corte de los 
reyes de la Cosa de Austria en los espectáculos 
que pudiéramos llamar de tono; "pero s© organi-
saban otros de más baja condición, para los cua­
les se contrataban, mediante Estipendios, hombres 
habilidosos, diestros en sortear toaos, dar lanzadas 
y practicar suertes variados, cdgtinas de la peculiar 
iniciativa de aquellos hombres, a los que se deno­
minaba toreadores o corredores de toros. 

Cuando a mediados del siglo XVIII los pajes y 
ayudantes d« los nobles que toreaban a caballo 
las Maestranzas de Ronda y Sevilla, la nuevo era del toreo a pie, el vivero de 
los lidiadores se instala en Andalucía a la sombro de los mataderos, y de allí 
arrancará el cauce del toreo moderno, mientras se habrá extinguido el núcleo 
de toreadores del norte: aragoneses, navarros y riojanos. 

Investigando en los archivos navarros el ilustre escritor Ignacio Bale i tena, «p^. 
mín de Iruña», encuentia datos muy interesantes a propósito de los toreadores 
que a fines del siglo XVI y piincpios del XVII toreaban en lo» fiestas de San 
Fermín, en Pamplona. Según los doTós de este admirado Iliterato e investigador 
el año 1600, el abanderado de San Fermín,, encargado de la compra de toros y 
contrata de toreadores, ajustó paraí las corridas del programa de festejos, en honor 
dol Santo Patrón, a cuatro corredores de toros y un trompeta del reino de Aragón 
Se llamaban estos lidtado.es Diego de Armendáriz, Cristóbal de Oliveros, Vieoi 
de Latcrre, Miguel do C O L ato y Gabriel Castellano, y eron vecinos dé los viUa» 
ae Ambel, To.reilas, Taro zona. Los Fagos y Borja. 

Los tros p.ime.os s c i í a n esciib.r. En .re todos cobraron la suma de 754 reales. 
Suponemos que estos toreadores, según costumbre de la época, serían contra 

todos poro, además de correr los toros, formar cuadrilla de danzantes y bailar 
paloteado y danza de las espadas en las procesiones y otros actos públicos. 

El año 1604 actuó en Pamplona Llórente de San Juan, toreador notable de 
Tarazoaa. Le acompañaron en ia actuación los otros toreadores del reino de Ara­
gón, Crisíóbol de Oliveros, Diego Bretón, Miguel de Colote y Diego de Armendáriz, 
habiendo toreado y llevado a cargo lucidas y arriesgadas suertes, 
facción y regocijo de los pamplónicas. 

El año 1607 se contiotc a Límente y acompañantes por la suma de 800 reales. 
Fué «1 lidiador do Ta razona al fíente de una danza, compuesta de ocho dan­

zantes, ün gaitero y un bobo. En el capeo de los toros le ayudaron cinco de sus 
compañeros. -

Ese mismo año, Miguel Sánchez, de Borja, que actuó aisladamente fuero de la 
cuadrilla de Lio: ente, hizo varias suertes que gustaron muchísimo. Sé le recom­
pensó con veinticuatro reales. 

Mó» avanzado el siglo XVII, hubo en la villa de Tauste un toreador famoso, 
llomodo Antonio Estoregui, que clguna vez fué ccntiatado en Madrid. 

De lo dicho se deduce que no están en lo cierto' los que creen que el oficio 
remunerado de lidiar toras tuvo su nacimieoto en el siglo XVI11, cuando terminó, 
po. decirlo así, la época en. que predominaron en el ruedo los caballeros que 

rejoneaban: los Medina-Sidonia, Grajal, Villomedifl-
na, Tendilla y tantos otros. 

Los toreadores se clasificaban en toreadores «de-
banda» y «ventureros». Los primeros eran los con­
tratados, -y se "denominaban así por la banda que 
usaban dé distintivo para entrar en la Plaza. Los 
«ventureros» eran los que se ofrecían a torear sin 
co«tmto alguno, y sus ganancias dependían del 
mayor o menor éxito logrado. Los «ventureros» 
fueron, por tanto, los antecesores en línea directo 
de los aficionadillos de las capeas. 

Gente humildísima, aquellos toreadores aragone­
ses, que por módico estipendio iban a las duda-
des en fiestas a sortear los toros de diferentes ma_ 
ñeras, a darles lanzadas, a tomar parte e" o1 dan' 
ce, voltear, disparar cohetes y a bailar en «ancos «i 
la ocasión se terciaba, figuraron con los toreado­
res navarros y rio joños en el grupo de los Inicia­
dores del toreó o pie. 

ANTONIO MARTIN BUIZ 
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EL A G U A Y L A A F I C I O N 
Ya en cierta ocasión trajimos al hueco 

de esta página, que ilustramos con una 10-
tografía, a dos esforzados aficionados que 
charlaban amigablemente y completamen­
té solos en un tendido de sol. 

Hoy queremos demostrar que las incle­
mencias del tiempo tampoco influyen más 
que en los espíritus pobres. Aquí verán us­
tedes, si se fijan con detenimiento, a tres 
personas. Una de ellas, con un paraguas; 
otra, con los^brazos en la postura 1 más gi-
taná^posible, y la tercera, junto a la entra­
da del tendido bajo, enfocando el objetivo 
de su máquina. 

Esta última, víctima del cumplimiento 
d'il deber, no nos sirve. La primera, que 
se acoge bajo la protección de su paraguas, 
pues ha sabido ser previsor, tampoco, por­
que, al fin y al cabo, tiene algo que le 
defiende de la lluvia. Pero la tercera, que 
se halla de pie en, la delantera de tendido 
bajo, ésa es digna de figurar al; lado de 
aquellos dos qu-í aguantaban con toda pla­
cidez el azote del sol de la canícula. 

Pero lo verdaderam'.nte importante de 
esta figura es esa postura a que ya hemos 
hecho referencia. Está con los brazos en 
jarras y mira algo de lado como si pensa­
ra : v<Pues no sé por qué se van. [ No creo 
au? la cosa sea para tanto !» 

mee 

Cada siete días una vara 

EL TORERO SIN TORO 
t 

Nos acaban de dar la noticia, y cuando lean <usted<es 
esto, suponemos que ya estarán ustedes enterados. St 
trata de que a Manolete le han ilamado é e Hollywood 
para actuar \anfe las figuras del cine americano, que 
casi es como decir del cine mundial. 

La fama del cordobés no conoce fronteras y ha lle­
gado hasta el apacible retiro de las figuras del celuloi­
de, que han manifestado sus vehementes dáseos de con­
templar al umonstruon. 

Pero lo bueno del contrato ¿s que la exhibición para 
la que ha sido contratado 'Manolete tiene que ser sin 
toro. E l diestro ha tfe torear de salón ¡ e s decir, sin ¿ne-
ntgo. Es condición indispensable. 

Claro,está —y de eso es de lo que no se dan cuenta 
e ios— qtig asi no van a ver torear a Manorte í ni en 
este caso el cordobés logrará colmar las ilusiones que 
os astros cinematográficos han puesto en él. Porque 
anolete sin toro es como una cardUna sin munición. 
Claro está » 

I** a él le 
dará igual. 
Y a d e m á s , 
Que su pase 
favorito el 
¿el despre-
cio~- lo po-
drá hacer 
d e s d e el 
principio al 
f** de la ex­
hibición. 

P e r o a 
ê 11 o s les 
gustaría más 
f a r a esto 
"Ihnicin 

UNGÜENTO ANTISEPTICO 
PARA ACCIDENTES Y ^ B « -
ENFERMEDADES DE LA PIÉL • 

QUEMADURAS - GRANOS 
U L C E R A S - H E R I D A S 
V E N T A - E N F A R M A C I A S . 

Censura 
sanitario 

núm. 3970 

PLAZA DE TOROS DE 
ALCALA DE HENARES 
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(Completamente reformada) 

EL DOMINGO 7 ABRIL, 5 TARDE 

INAUGURACION TEMPORADA 

SEIS toro s 
de 0. Joan Guarnióla, le Sevilla, safa 
ARMILLITA 
A N T O N I O 

BIENVENIDA 

PARRITA 
Lo Empresa abrirá una taquilla en 

Madrid, Jardines, 35, (esquina a Pe­
ligros), a partir del viernes, día 5, 
desde las 11 de la mañana . Amplio 
servicio de autobuses y trenes espe-
ciales, cuyos billetes se pueden ad­
quirir en el mismo despacho de la 
Empresa. 

Una anécdota a la semana 

no mala ustei mis m monas 
EN todas partes cuecen habas, y en toóos los 

tiempos. El espectador que aprovechando 
la mala tarde de un espada se mete con 

él y no lo deja en paz mientras dura la corrida, 
ha existido siempre. Y si el matador era de cla­
se, mucho mejor, pues entonces en vez de uno, 
había, hay y habrá, una docena, capaces de po­
ner de punta al más paciente d<e los coletudos. 

Así, por tanto, en los tiempos de Guerrita 
había espectadores de esta clase, Y en una oca­
sión le tocó al fenómeno cordobés un moscón de 
estos que, aprovechando la mala actuación de 
El Califa y su proximidad a la barrera» no le 
dejó parar en las dos horas |[ue duró el festejo. 

Cuando, ya terminada la actuación del Gue­
rra, este se dirigió a la barrera a dejar los tras­
tos de matar, el espectador, a voz en cuello, le 
gritó: 

—¡Malo! ¿No cobra usted seis mil del ala? 
Pues no se nota, ¡porque no mata usted más que 
monas! , ,. . 

Indignado Rafael, y sin poder contener ya 
• c u a n t o 

ANTES DE COMPRAR 
UNA CAJA, PIDA 
CATALOGO A LA 
FABRICA MAS 
IMPORTANTE DEL 

RAMO 

ARCAS GRUBER 
$. A. 

B I L B A O 

SUCURSAL EN MADRID: FERRAZ, 8 
GRMER 

llevaba es-
cuch a d o, 
se encaró 
con el in-
divid u o y 
le dijo: 

-Sí. ¿eh? 
Pu e s en­
toavía no 
le he ma-
tao a usté, 
malage. 
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uan Belmonte colocando un par de banderillas a su novillo en el festival de Colmenar E l duqu¿; d* rohermoso en ei momento de clavar un par de banderillas 

FESTIVAL EN COLMENAR 
Pinohermoso, Belmonte, 
Ortega, La Serna, Llórente 
Y el aficionado Boilain 

Arriba: Onega en un ayudado por 
alto.- Abajo: L a Serna en un pase 

por bajo 

Beimonte, que e c h ó pie a tierra, to­
reando de muleta.—Abajo: Lloren-

te en una v e r ó n i c a (Fots. Mari 

E i aficionado B o l l a í n en un estatuario. Abajo: E l duque de Pinohermcso to 
reando al natural 



I 

Perros acosando a un toro 
(Dikujo de Enrique Segura) 
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Toreros célebres: José Lara, Chicorro 
(Dibujo de Enrique Segura) 


