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dur °n.0 V ^"i* fü«nte» B«|crartd en un momento d« descoma 
lo tienta celebrada en la ganadería de Tulío e Uafa» 
• óxquex. (Información en la» páginas 18 y 19} 

PREGON DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

DESDE que se hizo pública en 
la Prensa la noticia de que 

« 

. se habían entablado ges
tiones paira que Conchita Cin-
trón fuese' autorizada para echar 
pie a tierra, pensé que tales ges
tiones nunca llegarían al resul
tado apetecido por sus promoto
res. En efecto, hay en contra una 
disposición reglamentaria, y para 
sostenerla, autoridades conscien
tes de sus indeclinables deberes. 
Personalmente, sin embargo, me 
atemorizaba, me cohibía la in-
condicionalidad con que muchos 
novilleros se hallaban propicios 
a apoyar las pretensiones de la 
gentil rejoneadoras-Veía que ellos 
abrigaban esperanzas de que en 

la temporada que se aproxima se darían más novilladas que en la 
última, y me dolía mostrarme intemperante y, en apariencia, per
judicial para muchos respetables intereses/ 

Pero he aquí que cuando el coro general se muestra propicio, 
al parecer, a que Conchita eche pie a tierra, R. Capdevila se pro
nuncia en contra desde las columnas del gran diario Arriba, con 
un artículo que titula «¿Toreras, sí?. ¡Toreras, no! Pero...» 

Capdevila razona, defiende su postura adversa a que Conchita 
Cintrón pueda echar pie a tierra, y de entre todos sus argumentos, 
sólidos y excelentes, selecciono el que sigue: 

«Descartado que el permiso se hiciera nominal —para la gen
til Conchita—, porque la galantería española para con ella no po
dría llegar ai extremo de desairar a la otta profesional peticiona
ria —nuestra connacional Juanita Cruz—, y descartado que el 
permiso tampoco sería justo ni previsor hacerlo nominati a favor 
de las dos. con un sánseacabó sin. precedente: descartado todo eso, 
que es de cajón, el error estaría producido para siempre jamás. 
No ya sólo en el caso de conceder ese permiso —para novillear «a 
mujeriegas»— con el carácter general que- estas normas requie
ren, sino incluso en aquel de intentar limitarlo, concediéndolo 
sólo —^por qué?— a las rejoneadoras. Supuesto -7-este segundo— 
de funesto espejismo, pues que la corruptela picara (y para qué 
decir en el picaro mundo del toro) sobrevendría en seguida: bas
taría un paseo por el ruedo, a la mala jineta en un mal jaco, para 
inundar las plazas de seudoamazonas.» 

Esa brecha, ese inevitable portillo, abierto a la codicia de tra
ficantes desaprensivos, sería suficiente para ofrecemos espectácu
los en los que no quiero ni pensar, tales como el penoso y desagra
dable, en la mayoría de los casos, dé la mujer temerosa, desgre
ñada, con figura poco femenina, descompuesta por el miedo, tan 
mal avenido con nuestro temperamento, con este modo de ser 
que repugna la contemplación de una mujer en peligro. 

Hasta hoy he abordado el tema, en este «pregón» de El» RUE
DO, con cierta timidez y a través de ajenas opiniones; pero des
pués del artículo de Capdevila, y para abundar en las razones de 
nuestras autoridades en la materia, hago patente la mía, resuel
ta, y definitiva, sin miedo a ampliar y a aumentar los argumen
tos, de acuerdo con el título del artículo de Capdevila, ¿Toreras, 
sí?.,. ¡Toreras, no! |No y no!, pero sin pero, sin dar excusas a la 
gentil rejoneadora, que como tal me parece admirable. 
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POR ESPAÑA Y AMERICA 
umoUie, máxima actualidad hmiina.-Ha quedado solucionado ol incidente del eordobéf 
g0n la Union de Matadores de Toros 7 NOTÍUOS de Méjico.-Antonio Sánches Heno más 

n Barcelona. - Fepln Martin Visques 
rué Arrusa actúe en las corridas de la 

2ici¿n q«« nunca.-Pepe Luis Vázquez toreará en 
¡ i despidió de la afición mejicana.~E8 posible que 

Feria de Sevilla 

N^XURAIiMENtrEi m las ákknoe días* 
las noticias taurinas más interesantes nos 
llegaron de Méjico. El día 19 quedó ooosf 

¿t-ida la rsaevz ettóáaá taurina mejicana, qae 
S iíteg&fo V** 105 o»te)dor«s de toros que 

iípararoo de la Unión de Matadores de 
g y Novólos como protesta contra la sanr 

'ytsqc&te ~*y «o cunipí ida— a Manolete, 
"tiigíó ia ^guieote Junta Directiva: Fermín 

^ AfrmÜÍKta Qtóoo, secretario geoer 
Jesás SoíórzaM», sooretario-tesoíiero; Je-
Guerra, Guerrita, secretario de actas, y 
jVooima, secretario de trabajo. Al acto 
constitución asistieron, espedatoeute ínr 
s/) los espadas españoles Manolete, Escur 
GitíBiílk» de Triana^ Pepín Martín Váz-
y Angeíete- • , é 

mi seco día 19 Se ocÍebr5 en Méjico una 
rada a beneficio de lg>s subalternos meji-

Lots picadores El Gomáo, Don Felipe, 
, Barajas, limiberg, y los tsenroanos Díaz 
ador dnematográflcO Cántínfías, actaa-

de matadores, y los espadas Aramllita, Sil-
lio Pérez, Pepe Luís, Pepín Mairtín Vazp 

y Manolete, de picadorea 
• • • 

día 22 se ceáebró en Torreón Una corrida, 
ganado de Carlos Cuevas. Los toros, ex-« 

hecha del primero, fueron álidiadles. 
J&vera cortó las orejas del primen) 

3Íió en d otro. Manolete y Procuna se 
desbordados por las malas condkáones 

s enemigos. 
• • • 

lima se han suspendido las corridas <k 
que había anunciadas. Hasta eá xo de 

Slrw no se darán espectáculos taurinos, pues 
|Wa esta Cacáia no llegará Manolete a la ci-

á. El de Córdoba toreará, un mano 
a mano con Arruza y alternará luego con Juan 
Belmonte y Aftaictn. 

• • • 
La Plaza fe Toros de La Linea de la Con-

fcpoóft ha sido adjudicada en amndaméento 
t̂dbo Rogelio Roca, que se ha comprometido 

ana corrida de toros el Domingo de Re-
"woáóo, otra en d mes de mayo, dos co-

ic toros y una novillada en julio y otra 
de toros en septiembre, a base de dáe»-
m^áma categoría. Muy ambiciosos nos 
lo» proyectos del señor Roca. 

jueves, día 21, habló por los micrófonos 
« J o Nacsóoal d novillero mejicano An 

deseamos éxitos idiéntíoos ál 
alcanzó con au diaria cuando actúe en los 

1 ^Í-!™*' ^ ^ hubo tienta de bieoerras 
ia finca de doña Hedad Figueroa. Dírigie-
^ faenas d ex matador de tonos Anto-

S y d na^rro Julián Marín. Los 
* waeron mudio. Sa Antooáo tuviera unos 
ŷ f008 serian precisas nuevas emisiones 
•«tes de mil pesetas para pagarte lo que 

mereaería; «ero... fefidSesnos al 
de " na. 

Domingo Ortega ha organizado su cuadri
lla. Atienza y Gooto irán de picadores, y 
BJanquito, Gabrid González y Parreño, de 
banderilleros. Enhorabuena a todos. 

- • • • 
{La cokrtddenda de tas fochas de las ferias 

de Sevilla y de Jerez ha obligado a los orgar 
« « d o r e s de las corridas de esta dudad a re
trasar la fecha de odebradón de sus corridas. 
En principio, se ha fijado la dd 10 de mayo, 
y aun no se sabe si se darán dos corridas de 
toros, o una corrida y tina novillada. 

•• • • 
£1 representante de Pepe Leus Vázquez ha 

llegado a un acuendO con d empresario de 
Barcelona, El de San Bernardo toreara en 
aquella Plaza ocho corridas. Que no está mal. 

• • • 
Durante la feria de abril sé correrán en Se

villa dos corridas de ocho toros y dos de sie
te, éstas con la pattidpadón de 'Dtaraeoq y 
Condñta Cinírón, Pepe Luis y Pepín Martín 
Vázquez torearán en tres, Amúlista y Anda
luz en dos y Cañkas en una. Esto es lo se
guro por d momento. En la corrida inaugu
ral de ia temporada lidiarán ganado de Bet-
roonte Gitanülo de Triana, Cañitas y El 
Choná. 

• • • '¿a, 
El sábado, <fia 23, dió una interestadtísima 

y documentada confenenda en k% locales dd 
Oub Taurino Madrileño «2 conocido hombre 
de finanzas y gran afidomdo don Lorenzo 6 
Ortiz 'Gañavate, que disertó muy brillante
mente sobre ^Prehistoria dd toreo, o te qui
tas tú o te qwto yo**. Fué justamente blan
dido. 

H donango, <fia 24, se despidió de la ali-
dón de Méjico d sevillano Pepín Martín Váz
quez. Fueron las reses de la ganadería 'fe 

\ Rancho Seco. David Liceaga estuvo mal en 
sus dos toros. Antonio Vdázquez cortó la ore
ja dd quinto y «tuvo bien en d segundo. 
Pepín Martín Vázquez, tóen e£ los dos, per
dió la oreja dd jUtimo ponqae no tuvo suerte 
con la espada. Fué despeado con grandes 
muestras dfe cariño, y se espera so vuelta en 
la próxima temporada. En general, ta campaña 
de Pepín en América ha sido exodente. 

En Chidana se odebró d día 2$ vea festi
val. Actuaapn Pepe Gallardo, Toscano y Rar 
món Cervcra, Los tres cortaron orejas; pero 
«i éxito más brillante fué para Gervera, que » 
se reveló como gran torero. 

• • • • , 
Es posible que ks cartekis de las corridas 

de feria de Sevilla sufran grandes variaciones 
ú, como a última hora se «fice, llega Carlos 
Arruza a tiempo de intervenir en días. Por 
otro lado, si b campaña de Juan Befcnonte se 
prolonga en Lima, toreará en Sevilla d ma
tador de toros Aiiotúo Bienvenida. 

H próximo día 3 se inaugurará ta tempo
rada en la Haza de La Pañoieta, de Sevilla, 

con una novillada, en la que actuarán como 
matadores Fidel Rosales, Larita y Gaiisteo. 

• • • 
En Málaga matarán toros de Guandinia, d 

Domingo de Resurreodón, d mejicano Cañi
tas y los españoles Antonio Bienvenida y Par 
rrka. 

« • • 
En ta Flaca de Méjico, Rafael Perca, Boni, 

ha oonfórmado el día 26 la alternativa, de ma
nos de Luis Procona. 

• • • 
El Oub Taurino Madrileño ha publicado d 

primer número de su bien orientado e inte
resantísimo "Boletín informativo". 

. * • • • 
lia quedado resuelto d "caso Mándete". La 

Unión de Matadores de Toros y NoviAos re-
db¿ó a Manud Rodríguez en su domicilio so
da!. El secretario general invitó al cordobés 
a que dijera tas causa» que determinaron su. 
negativa a torear. Manolete dijo: "Nada más 
lejos de mi ánimo que perjudicar los intere
ses de la Unión. Míe encontraba falto de enerr 
gías por la mala noche que pasé, a conseouen» 
cía dd padecimiento gástrico, para poder ac
tuar en esa corrida. Me ofreuco a la Unión 
pata aduar en dxz fecha". Con esta expli
cación se dió. por zanjado é incidente, y, en 
consecuencia, levantado d veto. Mándete, que 
marchará a Urna d día 4, torea d 27 con 
Sftlverio Pérez; adúará «n cuatro festivales, 
y d día 3 celebrará su corrida de beneficio. 

• * • • ^ 
Dos corridas goyescas se oetebrauráo en mayo 

en Zaragoza. El día 18, sábado. Ortega, Pepe 
Leus, Antonio Bienvenida y Pepín Martín 
Vázquez estoquearán toros de Manud Gon
zález, y d día 19 Kdiarán reses de doña Julia 
Cossáo Anrnliita, Béfanosle, Luis Proíouna y 
Andaluz. 

- • • » ' • 

El novillero Antonio Aragón ha sido «ite
rado de una lesión nasal que en la pasada 
temporada le produjo un novillo. Xfeüeanios su 
pronto reétabtótniento. 

Antonio Sáneitc/. Eduardo Licias» 

E l próximo día 10 se inaugurará la tem
porada taurina en Bartdooa con una novi
llada en la que actuarán Eduardo Liceaga, 
Fuentes y Gabrid Pericas. 

Ha-quedado ultimado d cartel de ta corrida 
que «t Sábado de Gloria se dará en Carta
gena. Los toro» serán de Concha y Sierra. 
Actuarán Conchita Ontrón, Pepe Luis Váz
quez, Fermín Rivera y Rafad Uorenlp. 

• • • 
ES pasado domingo, día 24, se cddbró en 

Caracas una novillada con ganado de Barran
cas, que resultó grande y dífídl. £2 mejicano 
Pepe Luis Vázquez fué cogido de gravedad 
por d primero. El granadino Alvares Pdayo 
mató los sds novillos. Cortó las orejas de dos, 
y, al final de ta corrida, fxté sacado en hom
bros, ^ 

B« IB*' 

Pepe Luis Vázqset 

Maao4«tf 

Fermín Rivera 

?*fém llartfn Yáxquez 

ArmíiiitH 

El Boni 



Hacia el abaratamiento 
de la FIESTA NACIONAL 

1 
La rebaft 

en los 
impuestos 
p o d r í a ser 
l a b a s e 

de la 
r e d u c c i ó n 

H E venido 
a ver al 
Papa Ne

gro para que 
me dé su opi
nión sobre el 
posible abara
tamiento de la 
Fiesta Nacio
nal. Don Ma
nuel, con su hi
jo Juan, está en 
el jardín de la casa. Cuida las plantas y, de vez 
en vez, va con Juan a la placita contigua al 
jardín. Así pasa las horas de las tardes soleadas 
de invierno. En la galería, flores, pájaros y risas. 

En la «pieria de su rasa, don Mnnuel Mejí.'.s II ma la 
jaros que pose" 

'tención de uno d? lot. pa-

Ciianlo eoiueazamos a hablar de las ««RUS»» ^ 
rtea cí-cn el espceíá» alo taurino, deja do MHU 

Í.HLH hora» que pasa en el jardín las dediea al cui
dado de las plantas que pronto fioreeerán 

Aquí, abajo, don Manuel, con su hijo menor, tra
baja sin prisas en el arreglo de las plantas, que 
ya apuntan brotes, y torean los dos valiéndose 
del carretón. Es, . " » 
naturalmente, el 
Papa Negro el 
primero que en* 
saya las. suertes. 
Don Manuel ma
neja con sin igual 
maestría «1 capo
te, las banderillas 
y la muleta. El 
hijo sigue atento 
todos los movi
mientos del que 
fué gran torero 
N a d % pregunta 
Juan. No es pre
ciso hacerlo cuan
do la demostra
ción práctica la 
hace don Manuel. 

Vine a; casa de 
Bienvenida para 
preguntar a don 
Manuel si cree po
sible el abarata
miento de la Fies
ta Nacional, y 
aunque no olvido 
el objeto de mi vi
sita, tan a gusto 
me e n c u e n t r o 
viendo cómo el 
padre adiestra al 
más joven de los 
Bienvenida, que 
tomo .asiento en 
un banco del jar
dín y hago votos 
porque la* lección 
sea larga. Y quie
ro imaginar, yo 
que nunca vi ac
tuar al Papa Ne
gro, cómo toreaba 

este hombre que fué figura cuando había' que ton» 
verdaderos toros y la lucha era dura. Y me figuro i 
Manuel Mejías alternado con el Algabeño, o cualqa» 
otro matador de parecido temple, decidido a disputark 
los aplausos a fuerza de arte y de finura en todo moma 

_ • , to. Pasó para áli 
lucha en los nt 
dos, pero alcamí 
su nombre tan a 
cha y lim? 
laridád, que a* 
ca, después den-
tirado y 
que sus MÍ11 
triunfasen en 
Plazas, fuéolvw 
do el Papa W 

Termina 1» 1* 
ción, explicad̂  
ra dar ocai " 
hacer unas 

antes fc* 

muleta «n la mano isquierda, preparado par» dar nn-i-
leceión práetfea. rteseansa 

dese»l» 
grafías 
que yo 
Está fuerte J 
don Manuel. Cu» 
do citaba 
var ba» 
quiebro 
preciso i*ctí-

deimagin*** 
ra compre*»** 
mo este ^ 
sabía electa 
los p ó b ü ^ 

Hemos suf 

malaaten^ 

toro ! „ 

quién es el ^ 
delamenu*^ 

n u e l t í e . ^ i , 
d i c e q « e l V 
cho él y 
.Desde * V c 



HE 

D o n M a n u e l M c j í a s , 
m a e s t r o d e s u s h i j o s 

Df chico fué muy aficionado a hacer figuritas úv 
tarro, y ahora recuerda «n pasión por la escnllu 

E n l o s 

m o m e n t o s 

a c t u a l e s e s 

m u y d i f í c i l 

r e g i r u n a 

P l a z a d e 

T o r o s 

0 toreai 
figuro i 
cualqug 
iisputark 
> moinei-
para élli 
1 los Vlt 
o alcaiialflioa torear( t¿_ 

ágrau afición a re tan a 
m W los toros, y dejé de 
que ni* 
ués de* 
antes* 

is hlj 

•ueolvA 
,pa Ne?" 
[na 
plicadap' 
ocasión1 
mas W 
antes i11 

dese»̂  
erte y 
iuel.CD«» 
ta 
v 

hacer 
j es 

pender; 
;e iw^ 
lectrií»1 
ilicos-, 
ossa^ 
ría. Me 
tenció» 
ac 

pr. 
es el»' 

. Do» 

di 

itati gran inclinación por la escultura. Cogía délas rué 
das de ios carros el barro que me parecía bueno para 
nodeiar, y después de trabajado mucho para dejarlo 

hacía figurillas que no tenían valor, porque nadie 
K dijo cómo se corregían los defectos que indudable-
wnte tenían. Pe- . _ _ _ 
IO empecé de muy 

el eseullor Antonio Navarro^ contempla «1 grupo en bronce ^ne éste ka 
hecho recienteaaente (Fots. Manzano* 

nodeiar. Ahora 
meló entretener
me modelando fi-
piritas que luego 

ÍTÍ en̂  ítstruyo; pero 
8^ cabeza de to-
«íla vió el escul
tor Navarro, Ja 
P̂ l̂a escayola 
^abacería en 

ce. Un capri-
40 de los míos, al 
íxao me opongo, 
Nue me recuer-
^ ^ de las 
f̂ des aficiones 

*i vida y los 
r05 de mi niñez. 

ya de es-
sfuett t̂urahabl amos, 

^ a enseñarle 
2j j últimas 
,ras de Antonio 
Z * * Santafé: 
^Poenbron-

Z Aatonio. v 
^ > e n b a 
^IaqUeha 
C a m ó d e l o 
^ i ? ' ^ la 

V1̂ go una 
Apoyado en el v>tribo. .«-onteniplii 

Jaan hace en 

pausa. Eí sabe lo que voy a preguntarle y sonríe. 
Cuando la pregunta liega, se lleva ambas manos a 
la cabeza y me asegura que ao sabe qué res

puesta dar. Es 
muy difícil acer
tar. Posiblemente 
podría ser base de 
la fórmula que nos 
llevaría al abara-' 
tamiento la reba
ja en los impues
tos. Por lo que 
respecta a gana
do, nadie mejor 
que los ganaderos 
saben lo que cues
ta criarlos y nada 
cuenta la opinión 
de quienes no co
nocen a fondo este 
problema. Los to
reros ponen mu
cho en juego, 
puesto que expo
nen la vida, para 
que se les pida que 
sean ellos los que 
renuncien a una 
parte de sus hono
rarios-. Pero, ade
más, los aficiona
dos no deben olvi
dar que todo ma
tador de toros que 
no lidie más de 
veinte corridas 
por temporada, no 
consigue ganan
cias suficientes 
para pasar deco
rosamente el año. 
Basta hacer un li
gero cálculo para-
convencerse de 
que esta afirma
ción es cierta. Ga 
nan mucho dinero 

tres o cuatro 
figuras. Al ha
blar de los em
presarios, don 
Manuel Mejías' 
dice que en la 
actualidad es 
dificilísimo re
gentar una Pla
za de Toros y 
que cree que. 
por el momen

to/no pueden los empresarios dar solución al 
problema del abaratamiento del precio de las 
localidades. - ^ 

BARICO 

at e utaine ni c 
ta piacittf 

que su hijo Asi banderilleaba el Papa Negro a los toros que «M, 
su» tiempos de matador se lidiaban 
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Anchos sombrearos. 

rr i l iu: Ju l i án Marín y Antonio Sánehoz ehar-
m en un descanso Uc 1H> faenas.- Vbajo: Ju-
.> Vpar ído , futuro as de la tauromaquia, en 

una media verónica 

^ N A gran mañana de sol 
adorna esta fiesta cam
pera. Pura Andalucía 

en el corazón de Cactilla, casi 
•dentro de Madrid, la capital 
de España . Y bajo el puente 
de San Femando cruzan los 
toros, achuchados por el ma
yoral. 

Teodoro es el t imón . . Con 
su pído al hombro, haoe el 
apartado. Y cuida de que to
do mantenga un orden. 

Y una placita, chiquita, le
vantada con poco esfu'erzo, 
es marco de las faenas que 
presenciamos. 

Aldovea atrae. Por allí han 
pasado las m á x i m a s figuras. 
Y a no se siente esa expecta
ción de los primeros días . 
, trajes cortos..., atuendos 

camperos. Y rostros bronceados en los mozos .del lu
gar, que no* se separan de Teodoro Polo, el mayoral 
de Aldovea, 

Preparativos de faena. Zahones y botos en los due
ños de la finca, que también practican el toreo. Pi-
':as. capotes y muletas. Sin fundón de estoques. Con

traste asomb r o s o, porque 
a^ui no se matan reses. Se 
•as cuida, para luego embar
carlas con dirección a las 
Plazas. Esos cosos monumen
tales que agotan todas las'ca
rnadas, f 

Una voz resuena, potents,-
en la arena de la pequeña 
placita: 

—Becerra, je! ¡Je, be
cerra!... 

Y a ella se va Antonio 
Sánchez, que no ha perdido 
ni el estilo ni la figura de 
sus años mozos. .Viéndolo, s é 
siente uno rejuvenecer. 

Y el recuendo de aquella 
cogida de la Plaza de Tetuán 
es presagio de desgracia. 

Sin embargo, no ha perdi
do la firmeza. Allí es tá el 
gran torero madrileño, que, 
con sus recortes y cambios. 

J u ü á n Ittariii toreando de muietH al 

llena de entusiasmo a los aficionados 
llegaron de Madrid," invitados por la 
ña de la casa. 

Ya es tá la becerra en suerte.. Y Ma 
driles, el picador, a la espera de hundir j 
puya en lo alto. 

¡Buena sale!—dice el mayoral 
Y p a r a í e o n f ü m a c i ó n se revuelve la res 

Acomete con fierezá y se crece en el cas 
tigo. 

Todo queda anotado en el libro. Ese ^ 
gistro, meticuloso y continuado, que ^ 
lleva en toda ganadería , 

Y así hasta completar la faena, pm 
rada por lá m a ñ a n a y concluida al filo ¿ 
media tarde. 

Jul ián Marín, Isidro Marín y un nuew 

claro 

l n "cito Irtm'p capa ilo Vntonia Sánchor Intonto Sánchez recuerda sus buenos tipnipos al torear (ÍP muleta 



1 A N M 
LE A Y U D O E N L A S F A E N A S 

-inuilii ron gracia y elciranHu un 
pur de bandorilias 

aficionado, con doce años , hall acopripaña-
a Antonio Sánchez en la tarea. Han al

ternado en capa y muleta. 
Y Mito Aparicio, quiza por su juven

tud, o también por el arte que derrocha, 
« quien se lleva los aplausos en mayor 
proporción. 
Antonio Sánchez lo abraza. Es la feli

citación de quien recuenda sus principios. 
Sin el áppyo y la admiración de hoy. 
.pw ello, se siente alegre, viendo que 
fuellas luchas han éesaparec idó y que los 
brillos de hoy encuentran^ un camino 

r̂o. Como el de este día, pleno de sol, 
cofco un brindis a la fiesta. 

Julián Marín, el torero navarro, ha trá-
îado de firme Pronto habrá de actuar. 

y se prepara. L a labor, por 
tanto, ha sido beneficiosa, y 
el polvo cubre los botos, las 
cejas... Y el reseco de los la
bios desaparece con un trago 
da gru aso vího. • * 

Y vuelta a torear. Ador
nos, suaves lances con la ca
pa... E s t e muchacho ha 
aprendido mucho y , se nos 
presenta como gran maestro. 

Luego, Antonio Sánchez. 
No hay nada que olvide en 
esta actuación, casi familiar, 
pero que Ta vive con toda in
tensidad. 
* Aun es tá fuerte, y su bre
ga es juvenil, aristosa, recia, 
como el arte de los totos. 

Julito Apapcio ha sufrido 
un revolcón. E l que precisan 
todos los que aspiran a fenómenos . E s un4 bautismo 
de dolor, pero que da vigor y coraje al que lo tiene. 
E n todas sus intervenciones existen destellos muy es
timables. Y resuenan los aplausos en dos naturales 
muy ceñidos, que podría firmar cualquíiera de los que 
son discutidos por los aficionados. 

H a sido una jornada grata. Que se olvidará en 
cuanto los coches se pongan 
en marcha. 

E l sol va poniéndose, y eí 
ganado vuelve a ser conduci
do por el mayoral. Y los to
ritos, obedientes, dóci les a la 
voz de Teodoro Polo, van 
acercándose. 
* Sin embargo, los lances de 
Antonio Sánchez han dejado 
un recuerdo. A s u s años , 
mantiene la pureza m á s su
blime del arte taurino. 

Los años no han pasado. 
Se han estancado. Y aún nos 
obsequia con la magnificen
cia de unos recortes lentos, 
como hoy se estilan. 

Lo viejo y lo nuevo se han 
fundido en una sola persona.. 

Y los del "momento" elo 
gian4o que vieron esa tarde 
en AJdovéa. 

jom CARRASCO 

U r i h u : Ju l i án Murln perfi lándose en el sfmu-
a« r» ce la suerte de matar .—Abajo: e! mis

ino !On»r<> en un buen ayudado por alto 
Fots. Muuzano' 

• i 

Antonio Sánchez sale de un par de banderillas con sin igual soltura 

"imio SHneho* explica éóuio se iofee torear al natural 

« « !««< 
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PEPE BIENVENIDA, 
a PASTORA PEÑA 
le dan el patte por 
teléfono en cada toio 

Pâ torA y Pepe eón 1H hija de anifcos (Fot. Manzano) 

PEPE Bienvenida —como tantos otros to
reros de hoy— es la antitesis de aquellos 
lidiadores que nos presentan el teatro y 

la novela: jaraneros, bullidores, señoritos de 
«eoimao». Nada de eso. Ni un cajero de Ban
co —pongamos por persona seria, por «mor» 
del cargo— es un padre de familia m á s pa
drazo y más hogareño que el mayor de los 
chicos del señor don Manuel Mejías. Vive Pepe 
en una casita pequeña y moderna de la calle 
de los Hermanos Miralles, muy cerca de la 
jarana del mercado al aire libre. Con su mu
jer. Pastora Peña , y una pequeñuela de quin
ce meses, graciosa y traviesa, que es 
la felicidad del hogar. La vida de Pepe 
Bienvenida son esos dos grandes amo
res: su mujer, que por amor también 
dejó una caraéra brillante en el cine 
y un éxito en la escena en plena ju
ventud, y su chiquilla; que le tira de 
las orejas y le aplasta Ja nariz y hace 
todas las «monadas» que una cria debe 
hacer para que el papá se derrita de 
ternura. ' 

Cuando hemos ido a visitarle para 
traerle a esta galería de Los toreros 
en su casa, el matrimonio de artis
tas y la pequeñuela, hija, nieta y bis
nieta de gente importante del esce
nario y el ruedo, están jugando, en 
ínt ima escena familiar, esperando que 
sirvan la mesa para el almuerzo. 

—¿Qué vida hace su marido, Pas
tora?—hemos preguntado a la mujer, 

Y ella, -con el orgullo de la mujer 
amada, contesta: 

—La vida de hogar. Y cuando sale^ 
siempre conmigo. 

—Pero, ¿cómo distribuye la jorna
da? ¿Es madrugador? 

—Por las m a ñ a n a s se levanta siem
pre a eso de las nueve. Y m á s ahora, 
con este despertador... 

—¿Qué despertador? 
—Este—y señala a la niña—. Es in

falible. A las nueve ya es tá reclaman
do el desayuno. Después de eso, no 
hay quien duerma. Pepe se viste y sale 
de casa hasta la hora de comer. De
dica la m a ñ a n a a los deportes, casi 
siempre a jugar a la pelota. Asi se 
conserva en forma para cuando llegue 
la temporada... 

—¿Y Uego? 
.—Después de almorzar, suele ir a 

casa de su padre, a charlar un po
quito de toros con don Manuel. Y de 
allí viene y salimos juntos. 

— ¿ p e paseo? 
—Casi siempre, al cine. Vamos casi to

das las tardes del año. Los dos somos muy 
aficionados. 

—¿Y por la noche? 
—Generalmente, no salimos. Sólo cuan

do vamos a un estreno o alguna novedad 
interesante,, pero poco. 

—Luego, cuando llega la temporada, cam
bia la cosa... 

—Sí, no me diga; eso es lo'peor... 
-Con una inquietud constante... 
-No es vivir. 

—-¿Tiene usted ganas de que se retire? 
—Ya lo creo. 
—¿Y no lé anima... para que se desanime? 
—Eso, no. Le respeto. Es su voluntad, es 

joven... ¿Quién le quita de torear a un Bien
venida? 

—Cuandovtorea Pepe, ¿qué hace usted? 
—Estoy siempre en casa, esperando las no

ticias. ¡Y con una gana de que se acabe la 
corrida! 

—¿Para saber lo que ha pasado?... 
—Sobre todo, para que se acabe el peligro. 

Noticias las tengo antes. ¿Cree usted que me 
iba a estar sin saber nada toda la 
tarde, habiendo teléfonos? 

—¿Quién lé avisa? 
— E l mozo, a cadaN toro. 
-^¿Y en provincias? 
—En cuanto acaba la corrida. 
—Ya le queda a usted poco que su

frir. Pepe, a los treinta y dos años, ha 
conquistado una fortunita. 

Tercia el «mataor» en el diálogo: 
—Tres o cuatro años más . . . 
Y la mujer, vivamente, replica: 
—¿Pero no me hab ías dicho que so

lamente dos? 
Y él : 
—iBueno! Eso, se dice... ' 
Comenta ella, resignada: 
i^-Ya lo oye usted. Ahora son cua

tro... 

Así es en la vida hogareña este 
hombre de treinta y dos años de edad 
y veintiuno de torero. Un esposo ejem
plar, un padrazo, un buen burgués, 
que va al cine todas las tardes .. ¿Por 
qué torea, entonces, Pepe Bienvenida? 
«Porquese puede», diría él. «Y porque 
no se puede dejar cuando se lleva den
tro», le contestaríamos. Porque es 
eso todo. En la vida de un Mejías-
Bienvenida parece que hay planteada 
una cuestión previa: «Lucharás con 
el toro mientras puedas con él.» Y 
luego, cuando se tienen sesenta y dos 
años, como don Manuel Mejías, una 
escapadilla, siempre que se presente 
ocasión, para darle unos capotazos a 
una becerra, para sentir los pitones 
cerca, que es cuando hay casta tore
ra, como el oxígeno, como la respira
ción misma... 

IV pe BienvéuiiU posa para el tutó^rafu coa su heredera FELIX CENTENO 
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RUMBOS Y TUMBOS DE LA FIESTA 

Joseuto 

S E aoerca um nueva temipora-
da." ¿ Cuál'e's son SMS rasgos, 
cuáles las pen^p«otivas? N« 

K difícil predecir unos y otras. 
Se adivina fádkweate. Vaanos al 
«stancannaenfo. Esto ©s, a que todo 
ngi carao esfalmr Con una diífeiieiv-
«a úmoamente. i Y ésta esencial. 
U .situación de ipreponderEmcia. 
nicoianovibO e, de determánadas fí 
Piras, permitirá quie las (pr^»n-
Mnes, lejos de ceder, bmaquen ru-

ambuâ Kais de incremeintarse. 

Valencia If 

U N A D E L A S C A U S A S 
F U N D A M E N T A L E S DE L A 
CRISIS ES LA 
F A L T A D E 
N O V I L L E R O S 

Beliuontc 

Y, por otoña part^ la carencia de ganado, 
como wnsecuencia de la atroz sequía siu-
frida —con su derivación de falta d¡e pas» 
tos—f se traducirá —de lo que ya hay más 
que (atisbos— en una subáda de los precóos 
dte-las reses de lidia. Por todo ello, el pa
norama Be presenti inquietante. ¡Todo más 
caro! M'uchias gentes ê pregiutitan; "P-ro, 
¿(es que estas suibádas no se pueden cor
tar? Se dnupanen tasas a muchos (productos, 
s© esfcahleoen tarifas irreibasaWes para gé
neros y para actuaciones. ¿Por qué no ha 
de haber unas cifras máximas y raánimas 
para toreros ganaderos?" El intento no 
sería imfir&dticaMe. 

iDé todos modos, hemos1 de reconocer que 
ia cuílípa de que las cosas vayan, por donds 
Van eatá en Ja crisis que s& sufre, que no 
ticn*> semsej-ínza con las de tiempos pasaí 
dos. Porque si biihiem urna coanpetencia 
—-sobre todo en lo que se refiere a los ar
tistas—, Jas iinubícíones tendrían que recor 
tááse atttOinxi.̂ cmn}snte. La realidad es que 
estemos <X)Tno estábamos, y que no surgen 
valores nuevos.- Siempre hubo una «actensa 
«ona noviHeril, antesala de los doctor dos. 
promesa de futuVos "astros y el ginemib 
tenía cubiertos sus diversos sectores. Aho
ra, dosgrociadamente, no S'urgen las novi 
lleras punteros qué atraagan Ja atención 
EJ mteré* está cifrado en la« corridas d3 
toras, y, dentro de la corta gama de com
binaciones que en ellas se pueden ofr'cer, 
todo lo aeâ pxran uno- cuantos nonThr.' 
Tan pocos, quie pueden contarse con los de 

lúa A Luis de ia Rosa 

dos de tena mano, y sobran é^úos. Es 
cierto qute en todas las épocas hubo la 
pareja que se situaba en la cima, y cuya 
ioompetioión avivaba las más encendidas 
pasiones. Pero, después, se contaba con 
un núcleo importante de m-tador-s de 
toros, de categoría semejante, que lleva
ban ms peculiaridades, y la garantía dé 
su¡s éxitos, y sus personales condicionas, 
a ios cai-tsíes de las Plazas españolas. 
Actuailmente «s distinto. Eise grt̂ po está, 
tamtodén noboríamente limitado. Los 40r 
veras que interesan son pocos.; Los que 
apasionan, sólo dos. Y d novillero que 
despierta fervores, que signifioa una 
promesa, que' provoca «ntusiaisanos, no 
aparece 'por ninguna part?. 

Loe que ya vamos dejando atrásj y 
«hasía lejos, la juventud, recordamos 
—pí> forzoso confesar qus con nostal
gia— aquellas parejas de muchachos qué 
llegaban "p'gr-mtío", y en cuya compe
tencia se situaba unâ  expectación casi 
mayor que la que pudieran .producir los 
consagrados. Era en ese sector de. los 
novillsros "ádekmtadcs", en per5̂ >?cti,ra. 
de obtener la borla, donde se daban los 
más interesantes "fenómenos", lo& más 
consumados artistas. ¡Tiempos de José 
y de B̂ fenonte! Granero y Juan Luis de 
ia Rosa. Marcial y Vajencia U. La lista 
que se puede evocar es mucho más l .r~ 
ga. Queden ê ps nofdbres a título de. 
ejempdo. Si los "maestros" concitaban 
el interés, y mantenían el fuego sagra
do de las preferencias, y las acaloradas 
polémicas, en los pefidaños previos, en la 
grey de lo® Espirantes no fáütaha un 
par de estilistas —4jmos, por siu el€(gan'-
cia; otros, por su valor, el muletero o el 
estoqueador— que tuvieran en ascuas a 
los aficionados. No se ve ahora, por nin-
guna parte, ni la pareja, ni siquiera el 
caso indávidwal. Y Jos que llegaron hace 
tiempo a los puestos d^ primacía, en 
fellos se mantienen. Después de lia apari
ción del diestro mejicano, qu^ había de 
disputarles Oaureî s y credentóbales al 
cordobés —disputarle hasta: el "moclus 
vivendi'' con que 'síe ha fraguado la gran 
burila para el público-—, no ha venido 
nada nuevo.- Vernos a seguir en el er-
tancami'ento. No habrá fr'nos p*ra las 
codicias. No habrá^ arregilo para la po
lítica taurina que se insitauró. y es ya 
un h'edho irremediaibíe. (Lo únrico que po
dría cambiar el monótono paisaje sería 
la revelación del héroe desconocido. Y 
no sur#e. Ni parece que, por ahora, vaya 

urgir. Y no hablemos de una parej % 

brauer^ 

de la. pugna, de dos valones incipien 
tes y que puedan inspirar pasión y 
semlar un Kocriaonte de más ampli 
tud, porque de «!Soi ¡ ni hablar 1 

¿Es. que se ha debilitado la afición 
por los toros? ¿Es que ya no sueñan 
los adoílesicienibHs con que, en las ar«j 
na* y frente a las muiltitudes, están 
la glloana y «i oro? ¿Es acaso que se 
ha puesto la fiesta, y concretamente, 
el ejiercácio de torear, en una forma 
que cierra portíllos y se hace ámase 
quMe? No lo oreemos. La «isas ^ 
saará Vendrán los '"revolucionarios;". 
Asa ha sucedido en todos los taeawíKtó. 
Y ená»nict?s, los que están arriba, en 
una posición harto cómoda, tendrán 
que ceder en sus desmedidas ambicio 
mes. Pero, por lo pronto, ese cambio 
no se visilumbra. Y la temporada, qu 
ya, testa encima, llega con malos1 víen 
tos. En suana: no hay cosas nuevas. 
Pero la actitud del púbílaeo, que ya 
empezó a dibujarse en mUcihas Pla
cas y en muchas férias en te tempo
rada pasada, ¿no puede ister un cam 
bdo fundaarrntal? Ya veremo& 

FRANCISCO CASARES 

Marcial1 Laianda 



A L V A R O D O M E C Q q u i e r e ganj 
m u c h o d inero esta t emporada pat 

terminar las obras del 
O R A T O R I O F E S T I V 

Alvar® Borneedurante los* dis» taTernalci, ra 
poniendo en ponto a tus caballo» 

se abstraía en la contemplación del humo, el fuego y la 
ceniza, e intenté volverle a la realidad: 

-T¿Y después, qué? 
—Después . . . , para otra temporada, una docenita de 

corridas «a gusto» y una dedicación a los míos, a mis 
cosas. Creo que ese es mi deber. > 

—De acuerdo; pero no olvides que tras las obligacio
nes qu-3 te creaste de culminar las obras del Oratorio 
Festivo y de construir las |lscuelas rurales, hay ^a un 
público aficionado al arte del rejoneo que espera tus ac
tuaciones. 

—¡El público! A él debo todo. Sus aplausos colmaron 
,jni i lusión y fueron estimulo en instantes de desaliento 
o fatiga. No sólo lo encontraba cordial y cariñoso en 
cada Plaza, sino que luego me seguía por todas las de-
mási y hasta mi casa, env iándome cartas y telegramas 
conmovedores. Mi gratitud a los públicos de España qui
siera expresarla a lgún día. 

No le contes té que esa gratitud iba a quedar estam
pada, con toda su espontánea sinceridad, en estas pági 
nas de E L RUEDO, y me interesé por otros aspectos de 
su vicia el viaje a América, el cine y los caballos. 

—Me ilusiona ir a América—dijo—; pero no lo haría 
antes de terminar el Oratorio. Después, ya vería, si las 

exP,lica 

A UN no se habían extingiüdo las 
varo Domecq en la noche del ho-
ovaciones tributadas a don*Al

menaje que se le tributó en Madrid, 
cuándo pude lograr un relativo aisla
miento junto a él en lugar propicio al 
coloquio. Sin advertirle nada de mi 
propósito de utilizar nuestra conver
sación para E L RtQEDO, comeheé fe
licitándole por la gran cruz de Bene
ficencia que, reproducida en minia
tura, decoraba su pecho y por el re
resultado del agasajo madrileño. 

Me interrumpió con emocionada lo
cuacidad: ^ 

—Todo rebasa mis méritos. Lo digo 
honradamente. No s é qué hacer. Para 
mi era ya bastante la ínt ima satis
facción de ver subir lás paredes del 
Oratorio y las de las Escuelas rurales 
en Jerez. Todo esto me obliga más. 
Ahora he de torear con ambición todo 
lo que me salga. Quiero ganar dine
ro, mucho dinero, en esta temporada, que voy a 
empezar muy pronto; cuanto antes, mejor. De 
cada corrida que despache quiero salir diciéndo-
me: He ganado tantas toneladas de cemento o 
de viguetas de hierro... Necesito que todo quede 
terminado al terminarla temporada, para des
pués . . . ', 

Se interrumpió. Partió en dos un pitillo rublo, 
encendió un trozo, le dió una chufada y lo dejó 
en el cenicero consumirse solo. Me Apareció que 

tiene %m (Fot». Mari) 

Como eaalqnier eabaU» de eireo, los de Airara Domeeq 
Oefan hasta exkiMeiones coma la presente 

Consta aefa y trabajo 
«abailos 

condiciones eran buenas, como las que me ofrecieron 
este año. 

Una pausa», que aprovecha para encender otro medio 
pitillo rubio, y una lacónica contestación a lo del cine: 

—Sobre el cine, tuve mis dudas; pero lo pensé me
jor. No tengo personalmente nada que hacer en la pan
talla. 

En la clara,sonrisa que envuelve su enjuto rostro adi
vina que va a entrar en su xema: los caballos. Para ma
yor efecto, el fotógrafo Mari acaba dé llegar y le en

trega un sobre de fotogra
fías, que pronto quedan 
extendidas sobre la mesa. 
Don Alvaro las contempla 
gozosamente. El e s t á con 
0 sobre sus caballos. En 
unas rejonea; en otras de-
1 riba í en otras doma... 

¡Oh, la doma! «Sonrien
te disimulo del esfuerzo», 
como dijo José María Pe-

^mán en cita de un texto 
didáctico. Aquí tenemos a 
Domecq en una serie de 
iotografías al lado del ca<-
ballo. con benedictina pa
ciencia, dictando m o v i 
mientos, haciéndo l o s él 
mismo para que el bello 
animal los aprenda. 

¿Cuántas horas cada día ha 
entregarse, con ese «sonriente di 
simulo del esfuerzo», a prepat* 
sus caballos, cuando los aficionf 
dos piensan que disfruta de bien 
estar y tranquilidad? 

Como si Domecq me hubiese 
viñado el pensamiento, 
ante las fotos: 

; —Todas las mañanas , en el «. 
cadero del «Paquete», me reúno 
con mis caballas a las ocho. 

—¿Hasta qué hora? 
—Hasta la del mediodía, por io 

menos. A veces, vuelvo por la 
tarde. 

—¡Dura tarea! , 
—¡Hermosa tarea! Entendernií 

con los caballos me proporciona 
muchas satisfacciones. Es lo que 
decía P e m á n hace unos minutos: 
una colaboración perfecta. Los ca
ballos y yo nos entendemos. Me 
adivinan y los adivino. Y siempre 
es tán dispuestos a servirme con 
lealtad. 

O t r o medio pitillo encendido 
para una sola chupada, y una 
gre parrafada rebosante de 
mismo: 

—Con los caballos y con pe 
que mi voluntaria tarea es 
para otros, me siento contento, 
afición me enorgullece por el fm 
to que, a Dios gracias, he podido 
sacar de ella. Hago algo práctico 
en la vida y monto con ilusión de 
vencer. Aprovecho mi juventud y 
luc?io y distraigo la vida en 
útil a los demás. ¡Soy un homb 
de suerte! . 

Mientras seguimos ojeando í< 
tos, procuro, disimuladamente, de 
acuerdo con Mari, quedarme con 
algunas para Ilustrar esta 'conver 
saclón, y pienso en la extraordina' 
ría capacidad para el olvido de l 
ingratitud, de la amargura y 
dolor que tienen las almas genero
sas. En una conversación tan in
tima no he escuchado un reprocw 
una queja, un mal recuerdo de algo 
o de alguien, cuando,se P^6 ^ 
ner la certeza^de que don Alvaro 
en su mismo bello camino de tnun 
fos, habrá nlsado muchas vefcesrí 
aun habrá de pisarlos— ^*"r 
y espinas que le hieran dolorow 
mente. 

J U L I O F U E R T E S 

ineesante se memii* p«r¿ Iog"r 
r«uBftB l«s » f titvder neeesAria* 

••••••HBI 
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LH inquietad de l̂ uaoio Sánebez, Mejias le llevó al teatio. Aquí Ic vemos ron don Fernando Óíax «le Mendoza-
durante los ensayos de su obra «Manicomio» 

(Continuación.) 

h A BODA 

Su toreo emocionante queda bien patente en 
de frente por detrás 

SE casa Ignacio Sánchez-Mejías. Y por su ma
trimonio entra en la familia de los Gallo, que 
es familia toda ella de toreros. Ai padre, Fer

nando Gómez García, le llaman Fernando el Gallo 
cuándo se casa con Gabriela Ortega Feria. De este 
matrimonio nacen seis hijos, tres varones y tres 
hembras. Los tres varones, Rafael, Fernando y 
José son toreros: el primero, el que heréda el sobre
nombre del Gallo, torero genial y que afama para 
siempre «la espantá»; el segundo, no obstante su 
buen arte, se queda en novillero, y luego se con
tenta con bregar como peón, y el tercero es nada 
menos que ese torero extraordinario a quien todos 
llaman Joselito, y a quien todos reconocen como 
el de mayor sabiduría taurina. Dé las tres herma
nas, la mayor, Gabriela, se casa con su primo, el' 
banderillero Cuco. La segunda, Natividad, con
trae matrimonio con el matador de toros Manuel 
Martín Vázquez II. Y la tercera. Dolores, es la 
que se casa con Ignacio Sánchez Mejías. 

Quienes tienen a este torero por torpe para el 
arte a que se dedica propalan la opinión de que la 
boda de Sánchez Mejías con la hermana de Rafael 
el Gallo y de Joselito le asegura la protección de 
éstos y un puesto de peón que nadie podrá ya arre
batarle. Pero la verdad es que Sánchez Mejías está 
en ese lugar 
p o r méritos 
propios, por
que tiene mu-

* cho valor y 
porque la bre
ga que da a los 
toros es si<»»rt-
pre eficiente 
para el espada. 

Pasa a s í , 
gran peón, al 

• lado de Joseli
to, algún tiem
po; su estilo de 
rehiletero lo
gra comenta
rio entusiasta 
cada tarde, y 
un crítico es
cribe: «Este to
rero tiene co
raje para hacer 
mucho más de 
lo que hace » 

LA ALTER
NATIVA 

Sánchez Me
jías torna a ser 
espada. Actúa 
en unas pocas 
funciones —en 
una de las cua

les, en Ecija, tiene un percance qué puede ser gra
ve—, y el día 16 de marzo de 1919 toma la alter
nativa en la Plaza de Barcelona. Figuran en el car
tel de esa tarde, con ganado de los hijos de Antonio 
Martínez,, los espadas Joselito, Belmente y Sánchez 
Mejías. El toro de la alternativa se llama Buñolero, 
y el nuevo matador de toros lo lidia muy bien y lo 
mata guapamente. Oye unas ovaciones muy fuer
tes y se le otorga una oreja. En el otro toro mantie
ne bien el éxito y pone en el graderío mucha pa
sión. Y acabada la corrida, el espada sale a hom
bros de la multitud, entre oleadas de aplausos que 
lo siguen hasta que el coche arranca camino del 
hotel. 

La confirmación de la alternativa en la Plaza de 
Madrid se celebra el 5 de abril de 1920, al día si
guiente de haber toreado Sánchez Mejías la corrida 
de Beneficencia en Sevilla. Actúa de padrino Jose
lito, y torean en la misma corrida, Belmonte y Va-
relito. 

El ganado es de los herederos de Vicente 
Martínez y el toro de la alternativa se llama Pre
sumido. Sánchez Mejías tiene una buena tarde, lo 
aplauden mucho y se comenta ern elogio su actua
ción. 

Pero el éxito de Joáelito ha sido tan grande,, 
que de él, más que del nuevo matador de toros, 
habla la gente al salir de la Plaza. 

La temporada se le presenta a Sánchez Mejías 
cuantiosa de contratos. Ya la anterior llegó a fir

mar ochenta, aun 
cuando no pudo' 
actuar en todo ese 
número de fun
ciones. Torea 
mucho, mucho, 
en los meses de 
abril y mayo... 

LA TRAGE
DIA DE TA 
LAVERA 

Y surge la 
tragedia de Ta
la vera de la 
Reina, en la 
que la vida de 
Joselito se que
da en las astas 
de un toro. 
Aquella tarde 
es la que Sán
chez Mejías re
cordará siem
pre con más in 
tensa angustia 
Fué él quien 
aquel día des
cubrió en Jose
lito, en el tren, 
camino de Ta
la vera, una 
preocupación 
extraña y no 

este lance 

coherente con la alegría cOn que emprendiera 
je, y quien le advirtió en el redondel, al oír a ** 
espectador le recomendaba que muletease coajjfr * Í*H 
clones a aquel toro burriciego y bronco «Tofo^ 

res que había herido de muerte a su cuñado.. 

y quien le advirtió en el redondel, al o f r ^ ^ ! Í d t S « t e ^ tien*? í ^ 
lr que» ya^nejorado, vuelve a España, arde el verano 

D ^ f i ¿ C o a n ^ ^ ^ ge presenta en Málaga el 17 de julio. Y 
1» cuarenta corridas, algunas de las cuales constitu-

tcanees. Y, además, adquiere unas fiebres gás-

precauciones que tomes serán pocas.» Y fué fr.^l'¡,ílsde cuarenta <*̂ ™*~* ^ ««. —~ 
Sánchez Mejías quien tuvo que terminar ĉ n ^ t ^ f o s resonantes. Concluida la temporada en España. 

Mélico donde permanece desde noviembre hasta abril, 
recuerdo que es como una tremenda pesadilla I ? ' S K * * * *»evos percances Uno de ellos es una cornada 
ll^va siemnr. eonsî o Ignacio SánchT, S ' ^ ^ ^ a d e Féüz Moreno le infiere en el muslo derecho. Esa 

LA COMPETENCIA CON GAONA 

ülor 
echa un 

redon-
tógvür toreando, público le tributa una ovación im-
Y eso que no conoce con exactitud la importancia 

^ ¿ d a que Ueva el torero!.. 

m cuñado se re¿ í J L sUez Mejías tiene un rasgo que expresa bien su v. 
V I reneJafe ik'rr nespnés de curado t-n I-J entendería, aprovecha 

' s L - X S " K l ^ facuIUüvos que lo asisten y vxielve al red 

t PRIMERA RETIRADA 
La aureola de 

circunda a Sán-

Ueva siempre consigo Ignacio Sánchez Mejías Su I* 
lor por la trágica muerte de su ~ 
euentemente en su cQnvefsác 
dios de aquella corrida."en que sucumbió ti _ 
^ ? que ia afición taurina ha tenido, los relata hi. 
esfuerzos para que nio ahogue su voz él agua efe 
grimas. 

Sánchez Mejías cierra la temporada con noventa 
rridas toreadas. Y hubieran sido más si dos p e t ^ 
uno que sufrió en Murcia y otro en Bilbao; nolej r ita a España. Es el mes de junio de 1922 
biesen hecho perder algunas fechas ™ extraordinariamente valeroso que < 

Meiías hace que el público le exija cada vez más y más 
1 aun con toros, a veces, de malas condiciones. Además, 

Está el espada en el vértigo del viaje continuo y del éato £ ^ e8 CÍert0~, qUe ^ P ^ J ^ f a+Veces h?n01* 
constante. Y cuando, conchdda la temporada, sus amkS muy superiores a los que han percibido los toreros de má. 
aconsejan que descanse, él afirma que no está fatigad ' b̂re- Y e8ta Vet*}Ón a esa agencia del pú-
que quiere irse a América^otra vez. Es la época en que Rcfr^ ú*m&s * muestra muy severo ^ Sánchez 
dolfo Gaona impresiona de nuevo, con su 
nerviosa valentía, a la afición mejicana. Y 
Sánchez Mejías quiere competir con él allí y 
.hacer ese gran esfuerzo que siempre es su 
afán, porque a todos los luchadores les llama 
como un halago hacer esa vaá^áma proezá 
trabajosa y difícil. 

Apasiona en Méjico ver frente a frente a 
los dos espadas. Y el español siente en stí tor
no esa pasión, que lo alienta y 
lo estimula y lo hace feliz. En 
realidad, Gaona y Sánchez Me
jías miden por igual su valor al 
torear juntos. E» los 
tendidos sigue la discu
sión enfetf ¿cida por uno 
o por otro matador. Pe
ro lo cierto es que am
bos sostienen su 
nombradla con el 
mismo pundonor 
y c o n idéntico 
éxito. 

En esta estan
cia en Mé
jico. Sán
chez Mejías r 

\ 

Mejías. Pero éste se impone plenamente en la 
feria de Valencia, en la que realiza faenas teme
rarias, y en la que consolida definitivamente jin 
prestigio que se le regateaba mucho, y que sólo 
a fuerza de decisión puede hacerlo robusto y 
rotundo. 

Y cuando, en esta temporada, ha toreado en 
España cuarenta y dos corridas, anuncia que la 
cuarenta y tres *.-.-> ta i'üttma de su vida torera en 
España' 

Se celebra esta corrida, en Avila, el 22 de oc
tubre. 

Cuando el critico Don Luis, en su obra Totos 
y toreros, hace el resumen de la temporada tau
rina de 1922, dice de Sánchez Mejías: «Ya en 
el anuario anterior hube de recoger la nota de 
impopularidad que. a pesar de sus indiscutibles 
merecimientos, era la característica del ambien
te en que se ha movido durante la mayor parte 
de su carrera taurina este torero; y por lo que 

- atañe a estas páginas, baste decir que ha sido 
aquélla una de las principales causas que han 
determinado la retirada de Mejías...» 

OTRA VEZ A LOS RUEDOS 

Apartado de los toros, t̂ suelto en prin. 
cipio a no volver a ellos, luego vacilante 
de tomar ó no, Sánchez Mejías ve pasar 
ante sus ojos la vida plácida y serena que 
convida dulcemente a abrir un libro nuevo 
cada día. 

Lee mucho Sánchez Mejías en el invierno 
que sigue a su retirada. Y también en el del 
otro año, que es en el que surge la indecisión 
y en el que algunos amigos del ex matador 
de toros aseguran que éste trata de volver a 
los ruedos. Pero, mientras, el libro y el campo 
abstraen las horas de Sánchez Mejías. Leer y 
montar a caballo son sus aficiones más ejer-
citadas. Coincide, en lo uno y en lo otro, con 
Juan Belmonte. Con Juan Belmonte, que se 
ha retirado de los toros el mismo año que 
Ignacio Sánchez Mejías. 

Los amigos de éste tienen razón. Sánchez 
Mejías vuelve a 

! 
M E J I A S 

Mejias (tispueste 
paseillo 

Ignacio haeer Sánchez 

ser torero. E l 
29 de junio de 
1924 reaparece 
en la Plaza de 
Alicante, entre 
pleamares d e 
aplausos entu
s i a s t a s . La 
temporada su
ma para él cua
renta y dos co
rridas. En una 
de ellas, en 
J a é n , sufre 
una cogida im
portante. Y co-

, mo aquella tair-
de de Méjico, 
el herido burla 
la vigilancia de 
los médicos y 
suelve al re-
d ndel cuando 
le acaba de,ser 
practicada 1 a 
primera cura. 
Otra vez el ras
go, la afición y 
el valor, de ca
ra a las palmas 
de la multitud. 
_ Sigue torean

do en la tem
porada siguien
te. Y en ella 
actúa en la Pla-

Olra de sus suertes favor Itas era el pase sentado en e« 
estribo. Hele ««[ni ejecutando nn« (Fots. Baldomero) 

za de Madrid, en la que hacía cuatro años que no 
se le veía. Viene aún vendado de una cogida que 
ha sufrido en Burgos. Pero tan valiente como si 
jamás le hubiera abierto la carne el asta de un 
toro. Y se hace aplaudir mucho, y corta una ore
ja, y el público le pide qufe no se retire de los 
toros. 

Otra temporada más en la lucha, dura y 
aguerrida, por el aplauso de los públicos: la de 
1926, Torea e n España catorce corridas y 
se va luego a Méjico, donde actúa en treinta y 
seis. 

Cuando regresa a la Patria, tiene hecha de 
nuevo la decisión de retirarse de los ruedos. Pero 
la oculta, con una gran fuerza de voluntad, para 
que amigos y consejeros no traten de hacerle de

sistir de su 
propósito. Pa
ra t o d p tie
ne S á n c h e z 
M e j í a s una 
fuerza de vo
luntad así de 
firme. P a r a 
todo, menos 
para dejar de
finitivamente 
de torear. Sin 
embargo , s e 
aproxima la fe
cha en que va 
a decir que se 
aparta nueva
mente de la 
profesión. V a 
a decir eso, y 
no quiere que 
nadie le apun
te al oído una 
resolución dis
tinta. 

Pero esto nos 
exige más es
pacio y habre
mos de dejarlo 
para otro capí
tulo. 

FERNANDO 
GASTAN 
PALOMAR 

/ Continuará) 

mmmKM 

fe 



E l i A Ü T E L O S - T ü í m O í S 

7 

S induéabiba, q u e 
nuestra fiesta na
cional. viriS y va-

krosa , hijuela ,de un 
puebflo cpie supo hei ma
nar, en un espactáfculo 
de d i f ic i l y ar r ias^ida 
«jepución, ei arte —un 
art? vi ta l e inquietan
te— con l a m á s acusada 
y honda emoción, cu?nta 
con el iraterée, entusaa-s 
mo y sincera admir- ción ~ 
de las gente», de prcjpioa y ex t r años , q á e acu 
den a él, seducidos, v-sadadenama^ saige¿,taü-
nados, por ese juego conmovedor, eee engaña 
a que el torero, con su (pericia e instinto de 
coinís.jrvación, somete ¡a la fSena, y en el que 
no siemftMe el hombre, por de^rac ia , mbi- y 
puede sal i r vencedor. Y «sí , e ; t i espectáculo 
tan entzíramsn*» nuestro, que pocos, muy po 
cqs, pa íses del mundo han podido copiar o lle
var a l a prác t ica , acaso porque para ello-SÍ; 
precisa una psicología y un tcimpisramento <?s 
pedal , ha tenido y tien:- una repercuaón en 
todas las manifestaciones li teiraias y ar t íáf i -
cas, ta l como l a novela, id teatro, la escultura, 
poesía, grabado, cine y pintura. E n cadu una 
de las Jacetas, los toros, la fiesta de l a lidia 
de rases bravas, ha bri l lado con c»*rt • inde 
!>endencia; pero quizá sea la pintura como 
venimos demostrando, la manifestación a i t í s -
tica donds nuestro codorístico y luminoso es 
pectácullo, independiente ási c inematógrafo, se 
nos miuestna con m á s palpitante veracidad, con 
m á s certera y hábi l visión del hecho r a l , tra.--
tedando a l lienao, no exentas de movilidad y 
dinamismo, faenas y momsintos. e-cenas e in 
cidentes ds las corridaí; de teres y sfi* deri
vaciones/ 

Cnanto ya l a persistencia d?l tema, inagota 
do, na» demuesira la enorme reperoutoión qui
los toros lum tenido y t i 'nen en l a pintona e?-
pañoía , hemos querido e ^ n t l r í ñ a r po>- primera, 

vvea, • ciert íbnénte cah^lantens v n<¡ sin ciertt 

amta 
curiciidiwd. t ü l a cixra de axti¿-ttas extranjer s, relacio
nada con los toros, y ef setivam nte, en esa búsqueda a 
que hemos somstido los fioheras y los datos de nuestro 
srohivo, hemos tenido l a suerte, que ya esperábamos, 
de encontrar no poco» cuadros, y, entre ellos, acaso uno 
de los m á s bellos e interesantes, el que í i pintor Pre 
vost realizó en los finales del pasado siglo, con el t í 
tulo de " U n a corridaw. Curioso e interesante es ctoser^ 
var cónJo han visto nuestra fiesta de toros los pintores^ 
extranjeros, especiaOsnente franceses y alemanss, a t ra 
vés de cuyo espí r i tu y psicología, de ¡su temipaiamento 
y manera de ver las cosías, las corridas pictóricamente 
reflejan algunas veces cierta realidad, cuando el ar
tista recogió del natur l la escena; otras, no cierta. 
gracia de expiesión, y no pocas, d í sg rac i adamen te , un 
oonoepto equi vocado y ridículo de lo que son los toro? 
y del ca rác te r acusadamente bello y art íst ico de la fies
ta, tal vez porque buscaron en la imaginación y la»fan 
takí? , en la irrealidad de su concepción a r t í s t i ca , un 
eápi^ctácuáo al que nunca s.e acercaron con un prcipó-. 
sito nobl? y generoso de exal tación, tal vez por deseo 
r.ccimiento. Porque aun eh la amar-gura hiriente de H 
¡pintm-a de .Goya y Lucas, en la d * Solana y Zuioagta. 
con un ' E s p a ñ a t r ág i ca y falsa, irrespirable y con ̂ i « -
tas al exterior, hay y existe l a b n i a emoción de la obra 
a r t í s t i ca , aunque l a i'ealidad t o i e r i , más lamentabíie 
por ser nuestra, concebida cabe l a periferia española, no 
exist • en ía imaginación calenturienta y febril genial 
y conducente a no pocas elucubración"s artíi=ticas diel 
pintor. Por eso, cuando, fuente ah cuadro " U n a corri 
da*, de prevost, nos hornos ido deteniendo en el en
cinto do toda? y cada una de las figuras que Ilustran 

«3 lienzo, hemos percK ^ 
do a su autor lo f a i ^ ' v 
arbitrario de su conejp 
ción genero!, a cambio 
de la bell-za indisoutibN; 
die la belleza de l a pintu
ra y a l a maes t r í a sieduc-
tora de l a ejeoueión. ¿Es 
tuvo Pravost en Esp ña? 
¿Presenció nu stras co
rridas de toros? 

S u f an t a s í a cr'adora, 
desde luego, fué más leí 
jos de la realidad. 

Son sruicfaas la¿ figuras que se mueven j 
corren ; v r el ruado, bello él fondo, cat 'drali-
cáo, de Sevil la , pero absurda l a Plaza, los 
paioos y tendidos, paspa l a época eA que el 
cuadro se pintó. Obra a r t í s t i ca de graciosa 
factura, en la que su creador der rochó sus 
dotes de maestro de la composición y en la 
que ge fué m á s a la forma que a l fondo # | 
asunto. 

Las maravillosas figuras del prirney término 
seducen*. fascinan y encantan por l a b lleza 
de su realización. Cada una de ellas pudiera. 
aMadamssnte, ser motivo de un lienzo. 

H a y en todo al derto s^bor romántico, ci r-
to sello carac te r í s t ico de un siglo que dejó su 
infíuieaícia en toda roanife&tacáón de l a sen&i 
bilidad y del esp í r i tu . 

Las damas de mantil la, los caballeros que 
siguen atentos las incidencias' tumuS^uosas de 
1̂  l id ia , los toreros que, presurosos, saltan la 
barrera, el tínAalero dormido y endhisterado. 
l a estampa magníf ica del toro «n su fuerte" 
acometida, el picador que cae, los toreros, el 
ambiente, en gjeneral, del cuadro, es, dentro de 
cierta falsedad y abigarrado conjunto, de una 
extraordinaria belleza. 

T a l vez sea leste cuadro de Alejandro Pre-
vost el mejor que hemos visto, pintado con eí 
tema de toros, por un artista extranjero. 

M A R I A N O S A N C H E Z D E P A L A C I O S 

r 

magníf ico lienzo del pintor Aiexandre Pro vost, tal vest falso • arbitrario eu su concepción o manera d« ver los toros, pero bello i 
y li«no de encanto, que io hacen uno de los mejores realizados con el tema taurino, por artistas extranjeros^ 

• T m i corrida 



AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA 

OH F E D E R I C O O U U E R 
iieaDzl les iiempos ae EiGormio 
Por qué escribió "Los semidioses" 

DÜi\; Federico Qliver , éste ilustre dra
maturgo, que tautos días de gioria 
h?. dado ai teatro español , a l que ha 

dedicado su viuax entera, no sale ahora 
mucho de su casa. L a gusta e&ty iunto 

la mesa-camiila, acomodado en su si
llón manejando sus notas, escritas con 
letra (pequeñísima, preparando sus artícu
los, sus magníficas crónicas, que. pasados 

días de Juohas y triunfos, escribe juín-
to a la ventana, por la que entra el sol» 
para entretener sus días tranquilos, sus 
ta>ras sin -prisa en l a serena placidez de 
esa edad a la que ha llegado don Fede-
"w, que es anterior a «los del 98». 

—Usted, maestro —le decimos en esta 
nañana en que hemos ido a interrumpir 
su pausada labor—, habrá alcanzado tiem
pos muy lejanos df:'l toreo. 

-¡ Figúrese! M i abuelo, que era de 
Oúpiona, me llevó a Salvilla por primera 
^ a los toros. Y o he conocido la época-
« José Carmona, el Gordito, y, natural-
^ t e , la'de la r ivalidad entre Lagartijo 
y trascuelo. A estos tiempos ¡pertenecía 
Jmbién ei s€ñor Fernando, el Gallo,%>a-

de Joselito y Rafael. E l quiebro de 
.lias ^el señor Fernando eta ailgo ma-

^l loso. Recuerdo a Manuel Domímguez, 
w la calle de la Sierpe... Y o fui aficio
no a los toros desde muy chico. Las 

Ca!^0Iles taurinas que se producían en 
con 1 m ' Pa<ire eran escuchadas por mf 
«ra ^ ^ i m a atención. Mis amiguitos 
Htít J05 me<iio toreros- Y luego, i . l am-
sust Sevilla. N o haibía manera de 
ij0l^erse a este influjo. Los toreros eran 
ci¿n p Io5 que contemplaba con admira 
c0ll" rascuelo era un tipo imponente, 
^odo^ ^ 0 cres'P<^ su cara negra y su 
'Vyn ? matar recibiendo. Con Frascuelo 
bi ej . ^uderil lero enorme, que sL llama-
poder lón' y que ponía ¡banderillas de 
do ¡j f P^e r^ y se quedaba luego cruza-

he vbu f5 €^ l a cara del toro- De&Pués 
íes, al Espartero, el Guerra, Fuen-

n^to y . f a í c o , que entonces empe-
caus* „ ambién había un torero que me 
Por ^ impresión por su valent ía v 

naodo de torear : era Antonio Or

tega, el Marin' .ro. E l Marinero se fué a América y 
no volvió. Pero fíjese qué clase de torero sería que 
Mazzantini, a l evocar a Belmente, le recordaba siem
pre como el antecedente más inxü.diato del toreo de 
Juan. L a muerte del Espartero me l a dijeron cuando % 
yo iba por la calle de Alcalá . No recuerdo por qué 
causas aquel día no ipí a la corrida. E l Espartero 
era amigo mío. S: trataba de un torero todo valor, 
pero torpón. Las censuras que le dirigieron a su es
tilo quizá motivaran su muerte, al querer complacer 
a un público que no se le había rendido. Pero, pxegunte, pregunte... 

— ¿ P a r a q u é ? Y o creo que va á ser mejor así. N o quiero some
terle al interrogatorio clásico. 

— S i nos plantamos en la época de Joselito y Belmonte, le diré 
que para mí ha sido la mejor del toreo. Y o era partidario de los" 
dos, poique creí táempre que eran un solo torero '-n dos aspectos. 
Esto es lo que explica las competencias, que no lo son en realidad. 
N o existía más que un gran torero que se dividía en dos. A Bel
monte le v i yo la mejor faena que hz visto hacer en <mi vida de 
espectador. F u é en Sevi l la^cn 1915, en una corrida de l a Fer ia de 
abri l , mano a mano con J o ^ l i t o . joselito estuyo maravíljlcso. P T O 
en uno de los miuras qué Ift tocaron a Juan vstuvo mdescriptib'v. 
K o he visto jamás l l ^ á r a má^ altura en a^tc y emoción ; !o 
eme hacía con el toro semejaba cosa de brujer ía . . . E n lo que 
sí he t* nido suerte es en las tragedlas. He visto muchas ro 

. gicus, p-fo mortales sólo la de un novillero modesto, en Madr id , 
tan -modeste, que ni 's iquiera iV cuerdo su nombre. 

Ahora, dtm Federico interrumipe su charla. Quiere enseñarnos 
*in r^-frato de Maizant ini a él dedicado. E l úl t imo»retrato de tore
ro c H famoso estoaueador,Ahecho en "Caracas. 

Y o no he toreado nunca —nos dice después—, porque no se 
me ha presentado ocasión. De jovencito sí que me hubiera gusta
do, como a todos los de m i edad,' ser matador Sv toros. Entonces 
yo no tenía más idea que la de ser artista. Me hice escultor, antes 
que autor dramát ico ; pero lo de torear no llegué a intentarlo. 
Ande, ande, p r egún teme alguna cosa. 

—Bueno ; pues... ;.qué parte le entusiasma más de. la fiesta? 
-Todo, todp me agrada. Le suerte de picar, tal»como se hacía en 

ctros tiempos, éra fundamental. Claro que hoy no hay más reme
dio <̂ ue transigir con los petos. Las banderillas son 'alfo muy vis
toso, sobre todo para mí , que se las he visto poner, a l Guerra, a 
Fuentes, al propio Jo#:lito que era un tehiletero enorme. L o que 
me gusta m á s es el pase natural, y, por encima de todo, el entrar 
a matar Pero al en t ra ra matar con todas las de« la ley,' ;.eh? 
O séa, perfilars-: en la cara del loro, arrancarse por derecho y 
cobrar la estocada. Eso es lo m á s difícil y lo de más peligro. 

—Pero, ; .no\háv nada que ño le agrade? 
- - ¡ H o m b r e , s í ! H a y a l g o : el corte de la oreja, el rabo, la 

pata... Eso procede de la ordinariez de una parte del público, y 
es una pena que hayan contagiado a todos los especiadores, hasta 
el punto de que ya es una ccitumibre imposible de desterrar. /.Qué 
necesidad hay de cortar esas cosas para premiar la labor de ún 
torero ? , / 

—/.Se tofea hoy mejor que ayer? 
—Hoy se toi*^ estupendamente ; pero eso consiste en el toro. 

Con los toros de ahora IOÍ toreros de antes h a r í a n lo que se hace 
actualmente. L o que no sé es s i los toreros del día ha r í an con,, los 
toros de otro tiempo lo que hacían le? matadores de entonces. Tcdo 
esto, sin olvidar que. l a época actual escuna consecuencia de las 
que la han precedido, especialmente ^de la á ; Juan. Juan prepa
ró, o, mejor dicho descubrió Í\ camino. 

L a comversación se corta otra vez, a l entrar donde nos encon
tramos un hijo cfvdon Federico. Después le pedimos al gran autor 
qu", nos hable de una de sus obras más famosas: aLos semidioses». 

—Es uüa obra que se ha estado representando durante trein
ta años, y que todavía se r.pone en las carteleras. Una tarde,*don 
Benito Pérez Galdós nos hablaba indignado de la pasión desbor
dada a que habían llegado los españoles en esto de los toros. Nos 
instó a los que entqnd;s é ramos jóvenes a escribir algo para com
batir esta pasión tan exacerbada en unos d e m p ó s en que se suce
dían los desastres de Marruecos, mientras la gente estaba pendien
te del cartel dé l a próxima corrida y discutiendo todavía de ía 
anterior. Los Quintero dijeron que* edlos*harían algo. Hasta me 
parece que llegaron a tomar unas notas ; pero acabaron por desis
t ir . Verá, verá . . . Ibamos por e l año 13. H a b í a yo t ra ído a España 
1̂ notable autor francés Paul Herbier, y un día que pasábamos 

por l a calle de Sevil la, dono*: el diario «La Tr ibuna» tenía unos 

transparentes, vimos que se 
congregaiba ante ellos una'enor-
m<e m ultitud para leer las no
ticias que aparecí aü en los 
balcones. M i amigo, al ver 
aquello, e x c l a m ó : «C'est la 
guerre 1» Y yo ie tuve que res
ponder : aNo. Son los toros.» 
Porque las noticias que iban 
dando eran las de la corrida 

celebrada ese día. Sí . E ran d í a s en que l a pasión, 
agitada (por la competencia entre dos colosos del 
toreo, había llegado a lo irracional, a lo repilgnan-
te, al fetichismo, a la adoración del hombre for el 
hombre. E n este ambiente escribí «Los semidioses», 
y jecogí la «temperatura» del momento. 

—Pero no és una obra que vaya contra la 
fiesta. * ' 

—No. Nunca fui un detractor de los toros. Lo 
que yo combatía en ^ l a , como le á igo , era aque
lla pasión excesiva e improcédetí te. «Don Modesto» 
y Alejandro Pérez Lugín , entre otros crít icos, lo 
comprendieron así. Por cierto que Joselito, con" 
quien yo tenía amistad, cuando vió la obra, no se 
preocupó por la índole de ésta. L o único que' le 
interesaba era saber si yo me contaba entre los ga-
llistas o los" belmontistas. U n amigo de ambos se 
encargó de hacerme la.pregunta, y le contesté qüc 
era gallista, para que se quedara contento. 

— Y ¿qué otras obras tiene usted de ambienf; tau
rino ? 

—La segunda que es t rené , «La juerga» , en l a que 
el protagonista es un torero. Salvador Canals me 
dedicó toda una prim'exa plana, reprochándome el 
que un escritor «joven e intel igente» romjpiese uca 
lanza eh favor de la fiesta que para él era «bárbara 
e indignante». 

—¡ Caramba '. Sí que es fuerte LSO. 
, —Como verá , mi afición taurina tuvo bien pronto x 
un reflejo ¿Urecto en mi obra teatral. 

—Que es extensísima. ¿Cuándo estrenó usted su 
primera comedia ? ^ 

:—La primera comedia mía la es t rené precisamen-" * 
te en el teatro de la Comedia en 1898. 

Y ¿«La jue rga»? ^ 
— A l año siguiente, 
Y don Federico empieza a habiari»cs lU.or:. de 

chos y cosas de aquellos tiempos, cuando él rema y 
gauiaba sus primeras batallas '¿n un Madrid que aho
ra nos parecer ía pequeñi to , pero que tenía una í^<. 
nomía bien definida. Sus palabras, tan amenas, p i ^ 
longan, ya al margen de lo taurino, la charla agra
dable con ei autor famoso, hasta que el teloj nos 
*»iisa con dos campanadas cómo ha pasado la maña
na >Hn que >» sintamos 

R A F A E L " M A R T I N E Z ^ A N D I A 
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niatoste Si los burla
deros que 
&e colocan 

dentro de los rue
dos, como los que 
se sitúan entre 
barreras, cum
pliesen el desti
no para que fue
ron creados, yo 
nada tendría que 
objetar contra su 
permanencia; 

Mas del uso se 
ha pasado pérfi-' 
damente al abu
so, y . l ap ío t e s t a 
de los aficiona
dos contra seme
jantes armatos
tes tiene que ser 
persistente y sin 
desmayos. 

Y esa protes
ta, en lo que a 
mi respe, ta, na
turalmente que 
se refiei é a los 
burladeros d e 
fuera del calle
jón; q ie, en cu au
to -a los de den
tro, siquiera en
cierre su ocupa
ción por los ca-
pigorn nes de t o-
do espectáculo 
donde hay taqui
lla, el peligro de 
que sufra)^ un 
percance por su 
culpa los lidiado
res o sus auxilia
res que buscan 
un refugio y no 
lo en- ueatran, no 
es un caso fre
cuente, y el ma
yor peligro va 
'coi tra los arveü-
datarios de-la-s PlaZa« q 
gresos por H as:0 que cientos de, 
sienten ha< ia el «l eUo gestev ele H. « 
xlespaeho de localidades, con la inan 
tero y diciendo: «jAquí estoy yo!» 

La verruga de la fiesta a la que hoy ine refie
ro es la del burladero dentro del ruedo y junto 
a la valla, con su habilidosa comunicación con 
el interior, para que por allí se cuele el torero 
perseguido y desaparezca, que no es otra la mi-
s.'ón de esos bitrladerosrY para el lector aficio
nado, un tanto olvidadizo de las disposiciones 
vigentes que le favorec en y con< ie'Ten, repro
duzco el artículo 41 del Reglamento en uso. que 
dice asi: «An la barrera, y para mayor &eguri: 
dad de los lidiadores, podrán estable* evse, con 
carácler permanente, burladeros o escotillones 
que permitan el p'íso de aquéllos al callejón, 
pero instalados en las debidas condiciones de 
solidez y seguridad, quedando terminanten.en 
te prohibido durante la lidia la permanencia o 
detención en ellos de los lidiadores.» (Reglamen
to aprobado po¡ Rei l orden de 12 de julio de 
1930, publicrdo en la Gac$ta ctel l i i . rectificado 
en la del 28.) 
• Cuando se añidió ese artículo en el nuevo Re
glamento de Toros, los defensores de la pureza 
dé la lidia «perdimos las colonias». E l anterior 
no autorizaba la colócac ión de los burladeros 
en el ruedo sino en p] .-aso de convalecencia de 
un lidiador, debidamente justificada auto la 
Autoridad. IA> decía' el ártículo 86^.que copio 
también: «Queda terininantetneñte prohibida 

V E R R U G A S dé l a FIESTA DE T O R O S 

L O S B U R L A D E R O S 
lia< i' Su.s Üt-

eíca.%e a un 
en el bille-

ib 

rlebid 
isunu-ia ha-
ola anfe la 

íntico [tro

ciente aigr 
brá <ie ser 
AutoricUui.» ' • ' 

Para mí, desde mi m< 
vimiano, la defensa de esc ártícolo prohibi
tivo conslituía una h cha enconada cont ra 
los certifica des y certificadíllos, por donde 
se me esv'apaban los peces gordos de la tore
ría, a pesar de tenderles una red tupida. Con
seguí, no obstante, muchas tardes mi propó
sito de ver el ruedo sin los antirreglamenta
rios tableros, aun en corridas del mayor lujo, 
con espadas de los más empingorotados, 
que se traían he( ho lo de no siltar ni aunque 
la Providencia les hubiera dotado.' on unas 
plantas ele los pies del más rico cau< ho. Pero 
vino el Reglamento nuevo, con sü articulito 
41, que todavía colé i , y no tuve otro remedio 

_que someterme a lo he* ho. a la Media vuelta 
de los aficionados, en los QQÍsinos despachos 
oficiales. -

-Mas el artículo 41 esta claro, clarísimo; 
aunque Ĵ i realidad JIOS lo presente turbio. 
Los burladeros se han - colocado. para salvar
se de la perse( linón.del toro v por el eacoti 
íión desapare r . (.no es eso? Pues son an'i 
reglamentarias |aa tertulias que los toreros 
forman «durante la lidia»; ron -la posibilidad 
de qiie el torero en peligro raí pueda peñétrai 
en el refugio. \ con t;i seguridad tambiéo f\< 
quealgno «tertuliano» <!<• los que ocupan el ar 

flamee i 
aviesanieme 

• - olí 
capote, la res de
rrote contra él * 
se rompa los (^jJ 
nos o pierda 
pujanza, qUe) J 
mo decían 1 0 8 
profesores de ma-
temáticas de mi» 
tiempos., al ter
minar el desarro, 
lío de uü teore-' 
ma, «es lo que ^ 
tratabar de de
mostrar». 

E l 4 de sep-
tiembie de 192̂  
en la Plaza 
Madrid,, oourrió 
un trágico acci
dente, muy co
mentado por ser 
la víctima perso
na miuy, bien
quista entie los 
taurinos madrile
ños. Se llamaba 
Regino Velasco. 
era impresor acre
ditado; en unes 

ij almanaques lite
rarios que ptibli* 
cale,» cada nun te
nia n gusio en ro
la bcrar los 
res escrituie.- y, 
además, era ieío 
del personal de la 
Plaza de la ca
rretera de Atffl 
gón. Saltó un no
villo al callejón, 
Regino no alcan
zó un burladero 
hábil, de los de 
dentro; fué cogi
do y murió a 
consecuencia de 
la cornadarecipií 

:1a, ia media huí a, cu la misma enfermería. 
.Año;? antes, el 20 de junio de 1889,'en B êza, 

el matador de toros Majuiel Fuentes,, Bocarie-
gra, presenciaba una novillada a caigo de WOí 
jovencillos inexpertos. Uno de los novillos sem
bró el pánico entre las tiernas huestes, Boca-
negra saltó al ruedo para ayudar a los pobrei 
chicos, y en una ocasión en que los cuitarles ha
bían colmado un "burladero, para Manuel Fuen
tes no había plaza, y, la consecuencia del «lleno» 
fué que a Bocanegra lo llevaron al cementerio 
a los dos días.-

Temporada de 1944 en Madrid.*Una tarde, a» 
toro remata contra un burladero; sobre és^ ha
bían colocado un capote, por olvido de Uevá1'" 
selo, o. según los" maliciosos, para ver lo 
pasaba.' Y lo que pasó fué que el .pobre aniré* 
se rompió iñi cuerno por la < epa. Hubo rnucliM 
protestas, se gastó mucha tinta, y les pericVa-
• os ilustrados publicaron i a fotografía del aii-
malito con su cuerno sanguinolento y ' dg™ e; 
«.Se lloró sobre el difunto»; ¡ ero. cuando llê 0 
el aniversario, las lágrimas se habían secM0* 

Pero, en fin, la letra clara y exa. ta del artif| 
lo 41 del Reglamento que rige, autorízalos. ,0 
laderos permanentes, pero sólo para entrar 
desaparecer en seguida por Ta rajita. K>t<,« 
la buena lidia, puede constituir.una VeCh a* 
mancha. Ahora, que lo de estal le* er tertulia^ 
abandonar los capotes para que los toro 
inutilicen o se rompan, no es mancha. fi]r^ ^ 
traga \ contra las verrugas de la f'estavpn. 



A FLORENTINO BALLESTEROS 
LE IMPULSO A SER 

T O R E R O L A INQUIETUD 
DE TRIUNFAR 

Florentino Bal l^ tcrop. 

QÜE figura t an interesante l a del torero arago
nés Florentino Ballesteros! S u origen desven
turado, su c r ianza en l a Casa de Miser icordia 

de Zaragoza, su v i v i r andariego de «capi tal is ta*, 
su competencia con H e r r e r í n , su comienzo br i l lan-
«en la carrera de matador de toi-os, iban fot jan 
«o un bello r o m a n c é de t o r e r í a , que no só lo . reso
rba en las calles de Zaragoza, Barce lona después , 
Madrid luego, y muchas ciudades e s p a ñ o l a s iban 
^en(io el a t ract ivo de aquella f igur i l la desme-

*. que se alzaba y se fo r t a l ec ía en los ruedos, 
i ara ^ afición zaragozana fueron inolvidables 
^temporadas de 1913 y 1914, Ballesteros y He-
ta^"1' en P^ena f o r m a c i ó n nov i l l e r i l , caldearon de 
entmari9ra ê  ent'"siasmo de los aficionados, que 
, re el calor de disputas y apasionamientos sur-

herj011- 4os bandos i r r educ ib l e s . Ba l l e s t e r í s t a s y 
de erm'?tas reprodujeron, en el paisaje rediicido 
1̂  a c*udad provinciana, el ambiente amol io de 
^ r̂.an<*es competencias que registra la tauro-

No v*-a ser esta etapa de l a v i d a t au r ina zara-
j;ona el motivo de este reportaje. 

WmerVain!.0^ a preociipar exclusivamente de los 
la^ 08 A»08 de Florent ino, cuando en su vo lun-
!i?nifi A fra muot10 fuerte que su cuerpo, se 
Parse \ apetencia de aventuras y glorias. Esca-
^ i e i o a'<luella v i d a de asilado, -uniforme, sin 

Pl0 °ne.s y sin br i l lo , era su obses ión . 
'^oaan ^ ê  ieño a8^*^*5 de^ Hospic io za-
MariaJJ^*. e^a,, 8eg,in confesiones de l a H e r m a n a 
^entb» iiSanta re^gil08a q116 en Ia infancia de 
H el y- ? "enó , con encantadora caridad crist ia-
^ a c h f ^ 1 1 0 ^ 0 Por l a fal ta de l a madre, un 
^nsa y ^ j . ^ 0 » respetuoso, obediente, pero de 
f^Ponia 1 interior- Todo un c a r á c t e r : lo que se 
^to realizaba, s in a r r e d r a r l é peligros n i es-

"'«cha ^ . ^ " e l muchacho de d é b i l desarrollo, con 
l0' fostró .rtaleza en el e s p í r i t u que en el cuer-

cierta inquietud y desasosiego; que no 

se e s c a p ó a l a c a r i ñ o s a ad
ver tencia de l a H e r m a n a de 
la Car idad que h a b í a tomado 
sobre sí el papel d e madreci ta . 

F lorent ino no q ú e r í a so
meterse a l p l a n corriente en 
l a m a y o r í a de los asilados. Te
n í a el ansia de l a aventura , de 
l a g lor ia y de los aplausos. 

Primeramente p a s ó por su 
cabeza hacerse ar t i s ta de cir
co: p i cu l ín o t i t i r i t e ro , como 
d e c í a n sus c o m p a ñ e r o s de asi
lo, que pronto le dis t ingxñe-
ron con especial afecto y ad

m i r a c i ó n . 
E n las horas de recreo, F lo 

rentino comenzó a hacer con 
su cuerpo las m á s 
s a l a d í s i m a s y es
pectaculares dia-
bluraSé T a n pron
to se esforzaba ea 
e x t r a ñ a s contor
siones, como cami
naba cabeza a ja-
jo, como ensaya-
t a planchas, sal
tos y volatines. 

Cuando estuvo 
adiestrado conve
nientemente, sus 
.trabajos circenses 
f u e r o n l a no
t a destacada en 
l a h o r a d i a r i a 
de recreo. Los 
c o m p a ñ e r o s le 
h a c í a n corro y 
todos se h a c í a n 
lenguas de l a 
h a o i l i d a d del 
a r r i sta i n c i -
p í e n t e . 

F lo ren t i n o, 
que no se d o r m í a en sus sueños y que q u e r í a ver
los p ronto convert idos en real idad, buscó l a 
ocas ión de contrastar sus m é r i t o s ante u n pú 
bl ico, aunque é s t e fuera de la condic ión m á s • 
humilde" y callejera. ̂  

A l efecto, t r a b ó amistad con el jefe de una 
«troupe» ambulante de t i t i r i teros , que a la sazón 
h a c í a exhibiciones por los barrios exi,remos de 
l a c iudad. 

Aprovechando los d í a s de sa l ida del Hosp i 
cio, F lorent ino, como . D o n Quijote, hizo dos 
escapadas por los campos der sus ensoñac iones . 
A c t u ó dos d í a s por las calles del barr io de Mon.- ' 
t e m o l í n . 

E l p r imero le fué m u y bien. E s c u c h ó aplau
sos y vo lv ió a l asilo con unas perri l las en el bol
s i l lo . Pero de su a c t u a c i ó n en el segundo salió 
desilusionado. A l intentar una difícil cabriola 
sufrió un fuerte relajamiento de l a r eg ión cer
v i ca l . 

Volvió a l asilo derrotado y decidido a aban
donar l a carrera de a c r ó b a t a que se p r o p o n í a 
seguir. Y como Floren t ino era todo u n ca rác 
ter, se man tuvo f i rme en su dec is ión . 

Más tarde, con los doce a ñ o s r e c i é n cumpl i 
dos, s in t ió afición por l a p in tu ra , y pa r a apren
der el oficio cons iguió entrar en el tal ler del 
maestro pintor del asilo, que lo era don E n r i 
que de Gregorio Rocasolano. 

E l maestro, siempre que tuvo ocas ión , a l abó 
las aptitudes y el comportamiento del aprendiz. 

Y y a estamos en el momento decisivo en la 
v i d a de F loren t ino . 

E l 24 de septiembre de 1905 se ce l eb ró en el 
ruedo zaragozano l a famosa co r r ida de 'Benef i 
cencia, en l a que el sabio Qu in i to y el malogra
do An ton io Montes l id ia ron de manera insupe 
rabie seis toros de Pobes y Santos. Aque l l a co
r r ida aun se recuerda, por lo maravi l losa y ex
cepcional, entre la afición veterana de la c iudad 
del E o r o 

E l d iputado p rov inc ia l don M a r t í n Osés, or
ganizador de l a func ión , r e s e r v ó l a andanada 
pa r a los n i ñ o s del Hosp ic io . 

E n t r e ellos fué F lorent ino , que con ansias de 
e m u l a c i ó n vió entusiasmado lo que los toreros 
real izaban en el ruedo. E r a l a p r imera func ión 
taur ina que presenciaba. 
. Vió c ó m o Anton io Montes, que a t r a v é s de l a 

corr ida hizo gala de todo su saber, m a t ó a su 
pr imer toro recibiendo. Y vió d e s p u é s c ó m o el 
gran torero br indaba a él y sus c o m p a ñ e r o s de 
infortunio el cuarto toro de l a tarde. S a b o r e ó l a 
faena pr imorosa que hizo el torero y el vo l ap i é 
magno con que l a r e m a t ó . Vió finalmente b ó m a 
Montes, entre las aclamaciones entusiastas del. 
púb l i co , l levando en l a mano la oreja del toro , , 
llegaba bajo l a local idad que ocupaban los asi
lados y les h a c í a l a ofrenda del trofeo. 

L a suerte estaba echada. Florentino,- ante 
aquel e spec t ácu lo t an bri l lante, t an halagador, 
de tanto atract ivo, fo rmuló el p r o p ó s i t o , que y a 
nada n i nadie h a b í a de torcer, de ser torero. 

P a r a poder i r a los toros todos los domingos, 
ingresó de educando en l a B a n d a Provincial^ y 
a los tres meses c o m e n z ó a tocar el clarinete. 

V in i e ron d e s p u é s las andanzas ñ o r la? capeas 
pueblerinas, el. arrojarse como e s p o n t á n e o a l 
ruedo zaragozano en una cor r ida de toros y , 
por f in , su sueño dorado: vest i r el traje de luces. 

L á s t i m a que cuando las ilusiones de F loren
t ino y a realizadas estaban a punto de consoli
darse en firme, las astas de u n toro pusieran a l 
bello romance de t o r e r í a el f ina l enlutado de 
unos versos funestos de tragedia. 

A N T O N I O M A R T I N R U I Z 

Florentino Ballesteros en la épo*a de NOS éxi tos , roo 
HU pequeño, que m á s tarde s e r á un torero tamhfé 



U n grupo d« toreros asistentes a la tienta celebrada en la g a n a d e r í a de don Tulio y don Isa ías Vázquez, entre 
el que se eaeuentra Andaluz , su hcrmauo Luis , el hijo de Cbicueiu y Toscano 

Los ganaderos Núñez y 6u»r4l«U, wk^üi 
descanso de las faenas 

S T A M O S en 
^ plena época. <te 

tienta. T i e n e n 
estas faenas camperas 
un viejo prestigio por 
todo d campo sevilla
no. Cerca de Sevilla 
es tán los m á s famo
sos toros de Hdia, en 
cuyas divisas se sos
tiene toda la historia 
del toreo. —Y cuando 
ya d invierno pasa, 
y en ei aire aiegre 
éd buen t i m p o se 
anuncian, casi víspe
ras, los preparativos 
de la Feria sevillana, 
los ganaderos congre
gan a toreros y amis
tades en pleno campo 
y los obsequian con la 
tienta de sus mejores 
reses. U n a s pasan, 
bien calificadas, a 1 
cuaderno administra
tivo de la casa y otras 
pasean, a c a m p o 
abierto, su inutilidad, 
hasta que eá matadero 
acabe c o n ellas., Y 
bueno-^es t a ya de 
preámbulo, q ir e ia 
tiesta es dé arraigo y 
el nombre de los ga
naderos resuena, con 
e m o d ó n y fuerza, en 
eü corazón de toda nuestra t o r e r í a Don T iá io y don 
Isa ías Vázíjuez tienen una finca frente al Priorato, cerca 
de Palma deJ Río y las tierras de Peñafkn-, donde, entre 
estallantes dé los , evocamos —al cruzairla— ía melan
cólica figura gloriosa de Anltoñito Molle. que m u r i ó p«« 

i>«»a Tul io Vá2<|iir/ sigue latt incidencias de laK tacnas. A izquierda, ei médico de la Plaza do toros spvili&B* 

aquí, hâ ce años, con banderas de catolicidad. Y en asía 
finca los hermanos Vázquez dieron campo abierto, hace 
unos díafc, a un buen númlero de befcerrais bravas. L a 
tienta fué completa E s decir, se etnpezó por la sueíta. 
eá acose y derribo, y, finalmientie, la l idia camjpera Dir 

rigian las faenas -Luis Fuentes, ^ ^ í ^ n d e 
estirpe y señor de voflapáés, que ya se ; j ^ j l j 
d o l y eon él cubrían el campo, a ^jíte^ J 
Alvarez , E l Andaluz: su hermano L l " v>f>* J 
¿ano, ya-casi flamante matador de toi?*. -
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\ (iiHrillero mejicano Toscano, con el hijo 
de Chieuelo 

Los granaderos Núftez y De la Cora, con otros asistentes a la tienta, durante ú a alto hecbo en las faenas 
dorante l a t ienta celebrada en !a f inca de don T a l l o y don Isaías Vázquez 

LAS FAENAS CAMPERAS SE INAUGURAN EN LA FINCA 
DE DON TULIO Y DON ISAIAS VAZQUEZ 

Otro ?nipo de caballi^tü*. entre el que se encuentra el conocido ganadero don Félix Moreno i Fots. Lu i s Arenas) 

T ^ J ^ p.1110 noviiátero seviilano y taaTíbaén pró-

^4 c f w > ^ . ! l o n o r a sus norntores con «na faena 
isitna y rmry torera. Se trabajó in~ 

uzaron anite nosotrosi cerca, de cincuen

ta becerras, y casi todas pudieron ¡ser lidiadas de capa 
y muleta. * 

Fuentes Bej araño probó, una vez tnás, que aun po-
<iiria dar ruido si volviera a las Plazas; tuerte, joven, 
dinámico y artisita, manejó la capa con muteha seficacia 

y soílltura y toreó a ia 
muleta hasta saciarse. 
Los más notables ga- . 
t.rochisfias sevillanos 
—okar nomáwes sería 
labor arriesgad?:!— in-
tervinieron en ti aco
so, y uno de los jiner 
tes pendió d caballo 
en una cornada codi
ciosa y ftdmdnante de 
una de* las bécerras, 
de gran-easía y mu
cha pelea. 

La tienlta ha sido 
un ¿raneo éxito. Los 
señores Vázicpsez tie
nen̂  ya, cuádadas y 
bien vigiladas, diver
sas corridas de toros 
y novillos para 1 a 
temporada que empie
za. Cuando la prime
ra becerra brava apar 
recio ante nosotros y 
miraba, desafiante, a 
los numerosos aficio
nados que acudieron a 
ia fiesta, se quedaron 
a solas con ella los to
reros. 

¿Paira qué entonces 
tanta, opinión y tanto 
comentario sobre si el 
toro es chico o si no 
tiene poder 

Por ahora —he ahí ed poder de la fiesta— a los to
ros no los lidian más que los toreros. 

Una frase cándida. pero, ;no es una verdad? 

PACO ¡MONTERO 
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1 1 / Í E da eí corazón, en el nionieato de tomar 
i V J . h plusiia, que hoy voy a escribir - cosas 

muy heterodoxas, de las que acepto la 
responsatóladad personaá, pero q.ue me interesa 
desligar en absoluto de lo que tpu^^famos l la
mar " l a opinión" d t í semanario es) que se es
criben, en que tantas ilusiones vengó deposi
tando. Y io digo porque tengo pensado ret^- • 
rirme a la ya abierta polémica de las toreras, 
cuyo motávo principal es la soEcatud de que 
en ia p róx ima temporadá íe sea petanutido to-
?ear y matar, pie a tierra, a la gentil Con
chita Ci-ntrón. Digo que la pcüémáca está 
abierta, y sería de ^desear que no se cerrase 
por abstenoión. que sería manera de cerrar en 
faisó. después que la magnífíca pluma de un 
coríKai amigo y admirado compañero, R . Caji-
devíla, ha irrumpiido en la Plaza con s¡u maes»-
tr ía h a b i t u a l S e g ú n R Capdevila, en los pr i 
mores de su artíciáo, la posición debe quedar 
resumida a lo siguiente: la irrupción de las 
toreras, que siiemlpre añade un punto de dê , 
garro, muy a lo Solana, al toreo, sobre ser 
confusa siempre, sería gravís ima en la situa
ción presente, anémica á fuer de purísaana. de 
la fiesta. Y luego: que la justicia obliga a 
resolver en general, y no adhiriendo a la ñor-
malidad d d • festejo un pegote de excepción . 
personal. O todas o ninguna, entendiéndose por 
todas las que r eúnan un número potable de 
requisitos. 

Esta parece, y parece adlmarable además , la 
tesis de R. Capdíeviia. püiMicada en " A r r i b a , ' 
de la pasada semana. M e he limitado pobre
mente a compendiarla, pero d decoro. más-ele
menta} obliga a aconsejar su lectora íntegra, 
en la que cualquier lector ha de salir ganando. 
U n o se va a limitar aíiora a glosarla pobremen-
u también, prodamando. en principio, m 
identidad dé pensamiento con el de R. Capde-
. :!•> sdbre d particular, es decir, en cuánto tan
to él como, yo estamos obsiesionados por el 
i>uon desenvolvimiento de la fiesta Pero tam-
j»oco sería justo no señalar ciertas diversadades 

i de camino a seguir. A R. Capdeviila le preocu 
na la pureza de la tiesta, y a nví la róbusíez 
de ella. " . ' . . 

R E F L E X I O N E S DE INVIERNO 

POR M I , QUE ENTREN 
A R. C A P D E V I L A , c o r d i a l m e n t t 

H á y una posición d á s i c a y una 
posición romántica, y y o ' en este 
trance me declaro atóeirtamienite ro
mántico, y que me perdone mi maes
tro Eugenio D 'Ors , a quien suprimo 
un ^'idon" que, según confesión pú
blica, le encocora. Románt ico cté oca
sión, a cpuien oon^JÍacería un poco de 
dfijsorden en los toros, por ver si él 
metía dementos nuevos de pasión, por 
turbios que fuesen, en d panorama 
desnasiado a o d é m i c o de los toros en 
d día. Luego, me holgar ía nwadiísi-
mo en ordenar. 

Bajo esa luz tiendo a enjuiciar la 
posible entrada de las señori tas tore
ras en los ruedos. Siento que en la 
seriteidad trascendental de la'fiesta ya 
se han abandonado tantas trindheras. 
que no veo la razón —o aunque la 
vea, me siento impdido en tontra— 
de bat í rse en las postreras, ya inefi
caces, de la virilidad de la fiesta, la 
música en la Plaza de Mladraid o la 
concesión de rabos en el mismo ani
l lo . Siento prisa por la reducción al 
absurdo de los malos rumbos d d to
reo de hogaño, y- me' parece que el 
que Coñchi.- . 

rntrase en sor

ra en Sevilla que hiacenspaipaidear. L a verdad 
es que había por medio un abismo insondable 
que hoy no existe. . 

•No necesito añadir que en la segunda par
te, l a d d "todas o ninguna", estoy de absduta 
conformidad. E l reconocimiento —a lo Guern-
ta;— de que la primara es Condhita Cintran et
cétera, etc., no estorba la opinión en este sentí- I 
cétera, etc., no estorba la opinión en este ser-
tido. 

U n catedrát ico de Dferedio Canónico pre
guntó en examen a un alumno si ''era lícito 
a los catecúmenos entrar en d templo", 

—Por mí, que entren—'respondió d pregun
tado. 

Bueno, pues por mí, que entren también, con 
su seduación ail absurdo, con gu radiografía de 
las lacras de la fiesta debajo d d brazo, con su 
cortejo de novilleros favoreddos, {"FaideTos", 
los l lanía^Capdevila; pero, ¿no se agarrarán a 
un davo ancienrió?) Pasen, señores, pasen, al 
bonito número de descubrir unas zonas ver
beneras de la fiesta. Pero las señoritas toreras 
son sólo una barraca acomodada al conjunto, 
i Por qué no. han de poder abrirla, si pagan los 
barat ís imos arbitrios municipales d d resto? 

Conchita Cin t rón puede hacer d paseo. 

EL C ACHETERO 
ta Cintrón 
teo en una corr idá de feria, 
ni siquiera novillada, con 
los primates d d toreo pon
dría «n claro algunas cosas. 
P o r eso estoy conforme con 
R. Capdevila en d pdigro. 
pero ya no sé si lo estoy 
tanto en no deseado venir 
a ver q u é pasa. Y es que 
d esitado actual d d toreo lo 
tiene a uno sin demasiadas 
esperanzas. D e s a rróllese 
el absurdo hasta sus ú l t imas 
consecuencias, y vamos a 
ver" si Dios quiere que se 
vea daro. *' 

Porque la verdad es que 
de los varios intentos de 
entrada que las mujeres han 
h e d i ó en d toreo, se daba 
ei caso de que contaba éste 
c o n unos compartimentos 
estancos que dejaban la. ma
rea en los* límites justos, no 
perjudiciales para d con
junto. Entonces la pugna se 
debatía entre conceptos é t i 
cos, estéticos, humanitarios, 
y ahora amenazar ía trastro
car los cimientos y d con
cepto d d toreo. Las toreras 
quedaban an taño en J o pin
toresco como un fleco deí 
arte, más o menos desgarra
do. Y ahora se daría d caso 
que los mismos diestros, de 
pronunciarse, hab r í an de vo
tar en contra, por precau-
ción sanitaria, C-uadriüas en
teras de señori tas toreras lu
cían sus gradas abultadas 
bajo los caireles, cuando 
Guerrita —me remito a una 
adniirabie fotografía publi
cada en d número d d 14 de 

- rste mes en E1L R U E D O — 
toreaba tmos toros de M i u -



E S T A M P A S DE O T R O S 

L O S D O S N I Ñ O D E L A P A L M A 
— " r ~ ' , ^ i . P.lma. en virtud de aqxxello y de 

Lo que son las cosas. Ahora resulta que ese no-
villerito que anda por ahí y que atiende por 
Cayetano Ordóñez, viene hoy a ser, en nues-

r̂evista, una estampa de otros tiempos 
es que ese pequeño bulto que, en- — 

to) en ticos pañales de gasa bordada, 
T^nsa en el regazo de la madre, es hoy 
¿ - de la Palma I I . a quien en la 
™ de San Lorenzo, de Sevilla, acaban 
ue «istianar 

viene hoy 
^pectivo 
hercio 

a este 
porque 

primer plano 
nos gusta el 

re
re-

, —v— 
y la comparación. 

Entonces, ese del sombrero ancho, 
*e sonríe feliz a Ja izquierda de la 

datura, era una de las figuras más 
ŝalientes del toreo de r — — " ~ 

T®* época. Su nombre 
^ b a en las cabeceras 

acción taurina de lo» 
Wicos. y los cronistas 
2*cían su flo-
^ en honor 
^•ypocolefaY 

era su f a-
K ^ P a r a andar 

en las coplas de*ciegos, como aquellos coletudos 
que vestían de corto y paseaban el esplendor pro
pio y el de la gruesa cadena de su chaleco, por ros 
cafetines cantantes de aquellos tiempos. 

«Se llama Cayetano y es de Ron
da...^, escribió de él, con acertada frase, 
una ilustre pluma de la especialidad. 
Y la oración corrió d e plaza en 

• . piaza ^ cálle en calle, todas las 
ciudades y pueblos de España, 

y el Niño de la Palma, en virtud de aquello y de 
su arte extraordinario, fué famoso 

Fué por entonces cuando su gracia torera se 
desdobló en el primer retoño, y cuando, después 
de hacerlo cristiano, lo llevó como buen andaluz 
y buen torero, a presentarlo al Cristo del Gran 
Poder. - ' 

Y ya hoy, apenas si la fotografía es de hace 
unos días, ese pequeño bulto se ha estirado mu
chas veces delante de un toro, y ha vencido sus 
derrotes, y ha templado sus viajes. Mientras, el to
rero famoso, aquél que «era de Ronda», anda por 

los ruedos, embu
tido en un vestido 
d e banderillero. 
Cayetano era feliz, 
y no pensaba aun 

en su ma
ñana, en 
el hoy.. 
Y, s i n 
embargo, 
acababa 
de bauti-
z a r a 
otro to
rero. 



NUESTRA CONTRAPORTADA 

PIERIO SÍRIO 
E IL 4 d,e diciembre de 1813 nac ió 

en A l i c a n t e Carlos Puer to . 
F u é considerado d e s p u é s como 

na tura l del P ñ e r t o de Santa Mar í a , 
porque era m u y n i ñ o cuando con 
sus padres se t r a s l a d ó a esta c iudad 
andaluza. A p r e n d i ó el oficio de car
pintero, y y a era u n buen of ic ia l 
cuando e m p e z ó a asis t i r a las fiestas 
taur inas que se daban en dehesas y 
plazas de pueblo. Se af ic ionó gran
demente a l a l i d i a de reses bravas, 
y^enl .833, a l quedar s in padre, de-
cidió^&bandonar su oficio, y comen
zó a t rabajar como picador. E n 1836 
m a r c h ó a Montevideo, formando 
parte de l a cuadr i l l a de Manue l Do
mínguez , y en A m é r i c a estuvo has
ta ab r i l de 1841. H i z o al l í grandes 
c a m p a ñ a s , desde el punto de v i s t a 
a r t í s t i c o y desde e l e c o n ó m i c o . R e 
gresó a E s p a ñ a y p icó a las ó r d e n e s 
de Francisco Montes y J n a n Y u s t ; 

v pero el recuerdo de su estancia en 
Amér ica le hizo deeirlir ou marcha a-Montevideo, esta vez a c o m p a ñ a 
do de madre, antes de que f inal izara el a á o 18-11. T r a b a j ó como p i 
cador en Amér ica hasta xl 849, ano en el quo, d e s p u é s de haber sxifri-
do serios quebrantos en la fortuna que a fuerza de trabajo h a b í a lo
grado reunir, regresó a E s p a ñ a . 

E n l a . l 6 corr ida de abono de aquel a ñ o de 1849 hizo su pre ientackm 
en Madr id , alternando -con Tr igo, y p icó los seis toros, de ías ga
n a d e r í a s de Aleas, E l i a s Gómez y Suá rez , que estoquearon Francisco 
y Manuel Ar jona . • , \ 

E n 1850 e n t r ó a formar parte de l a cuadr i l l a de J o s é Redondo y picó 
seis corridas en M a d r i d , E l 16 de septiembre le ocur r ió en el ruedo m a d r i i e ñ o un curioso p^rti^v-
ce, que Recorres descr ib ió así: «Salió en ^uarto lugar el toro Ballenato (negro azabache), de den 
L u i s Mar í a D u r é n . Carlos Puer to le p o n í a l a s é p t i m a va ra casi pegado a las puertas del t o r i l ; c i 
toro r eca rgó , elevando el derrote m á s de lo regular, y e n g a n c h ó a l picador por l a j un tu ra de l a 
a rmadura de hierro, cerca de l a rod i l l a . De t a l modo e n g a n c h ó el asta, que no p o d í a el animal 
desasirla de l a jun tura . E n esta d ispos ic ión ' l levó arrastrando a l jinete hasta los medios, en donde, 
a l f in , pudo sacar el p i tón» . Puer to sufrió algunas contusiones leves, y fué objeto de una o v a c i ó n 
de s i m p a t í a . „ - . ^ 

E n 1852 ingresó en l a cuadr i l l a de J u l i á n Casas, E l Salamanquino, y con este diestro fué a l 
Puerto de Santa Mar í a , en cuya P l a z a fué herido de muerte e l d í a 25 de junio. L u i s Carmena y 
Millán r e l a t ó como sigue lo ocurrido: «Van a correrse ocho toros escogidos de l a g a n a d e r í a de don 
Anastasio M a r t í n , vecino de Cor ia de l R í o . P i c a Carjbs Puer to , e l hi jo adopt ivo de l a c iudad, el 
amigo de todos, el que viene a justif icar ante sus paisanos l a gran r e p u t a c i ó n adqu i r ida en las 
Plazas de la P e n í n s u l a y de Amér ica , a fuerza de constantes alardes de valor y destreza. Suenan 
las cuatro, y clarines y t imbales anuncian el nr inc in io de l a fiesta» Transcurre l a corr ida en 
medio de la mayor a legr ía , y n i los l idiadores n i e l ganado defraudan las esneranzas de los es
pectadores; v a n l idiados cuatro toros, y Carlos Puer to h a probado con crujes a sus paisano-, 
-que no usurpaba sti r e p u t a c i ó n ; imponente es t a m b i é n - l a o v a c i ó n que se le h a t r ibu tado . Sal ta 
a Ip arena el quinto toro, de nombre Medialuna, cornial to, de pelo colorado, bermejo, careto. 
algo salpicado y ojo de perdiz . Sale abanto y con muchos pies, consiguiendo p a r á r s e l o s E l Sa
lamanquino con cinco lances de capa, y emprende una faena d u r a con l a geute montada, de-
jando seis caballos en l a arena, a cambio de nueve puyazos. ív 
aploma un tanto el toro, y t r a t a de obligarle Puer to , c i t á n d o l e 
m u y en corto. E n este c r í t i co instante, cuando todo el concurso 
admi ra l a serenidad del l id iador , que se estrecha de u n modo ma
gistral con l a f iera, e l gobernador c i v i l de l a p rov inc ia , que en ma l 
hora ha ido a pres id i r la fiesta, hace una s e ñ a e n é r g i c a a u n salva
guardia pa r a que arree a i caballo de l picador, y castigado el animal 
con u n fuerte la+igazo en los cuartos traseros, se atraviesa delante 
del toro, que arremete con espantosa violencia , saca de l a s i l l a a 
Carlos Puerto, l l evándose lo clavado « n el cuerno derecho, y cam
paneado por espacio de-siete segundos, lo arroja con fur ia « j b r e 
t ie r ra . Se escucha entonces en todos l o s á m b i t o s de l a P laza u n a 
e x c l a m a c i ó n de horror , mezclada con gri tos y denuestos a l a auto
r idad , que se a c e n t ú a n y suben de punto, hasta tener que inter
venir l a fuerza a rmada y desalojar l a P laza . L a her ida de l diestro 
es verdaderamente horrible. E l cuerno del toro ha penetrado por 
la ingle derecha y le h a atravesado todo e l cuerpo, hasta sa l i r por 
u n costado, d e s t r o z á n d o l e el vientre y algunas costil las. Hero ica 
fué l a serenidad de Cár lps Puer to en t a n espantoso trance. M a r c h ó 
por su oie a l a en fe rmer í a , teniendo que sujetarse con ambas manos 
los intestinos, que se a g o l p á b a n l a l a boca de 4a herida, y sopor
tando con r e s i g n a c i ó n inconcebible lew c rue l í s imas operaciones fa-
cul ta t ivas; sólo se lamentaba de l a suerte de su anciana ma
dre. ' • ^ 5 ' 

Terminada l a pr imera cura, se le t r a s l a d ó a casa de Erasmo Olvera , 
amigo de la n iñez . N i l a m á s leve queja e x h a l ó contra el móv i l 

de su desdicha; V al oír a uno de sns amigos pedir castigo pa ra e l , 
culpable, sólo r e s p o n d i ó : «No hay niuKÚa culpable, y r e t í r a t e , que 
os hora de pensar en Dios*. A las cuatro y media de l a tarde del 29 
.le k m í o d«; 185*2 dejó la existencia, a los t re in ta y nueve años de 
edad «un no euníp l jdos \. 

JOSE ALONSO ORBCN 

M K t S CE COMPRAR 
U N A C A Í A , PIDA 
C A T A L O G O A LA 
F A B R I C A M A S 
IMPORTANTE C E l 
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(f / o n t i 9 u « 
muy moderno 

Un coñac do 
oyor poro ol 
gusto do hoy. 



ada siete días ana vara 

OTRA ASOCIACION 

\
' 0 digan ustedes que no lo adver

timos. No hace muchas semanas, 
en esta misma columna, lo diji

mos. Los empresarios se habían re 
unido y tomado sus acuerdos, los ga
naderos, a su vez, lo hac ían por otro 
lado, y no digamos nada de los tore
ros. Esos siempre están de acuerdo. 
Dijimos que únicamente quedaban los 
apoderados para que el púdlico se 
quedase desconsoladamertfe solo. 

Pues bien; ya está aquí la noticia 
Los apoderados han decidido asociar
se. Y ellos ponen como disculpa que 
toman eHa determinación para impe, 
dir que personas ajenas a la profesión 
se mezclen entre ellos, dando lugar 
con esta intromisión a despistes per
judiciales para todo el mundillo tau 
riño. 

Quizá sea verdad; pero nosotros 
—suspicaces en extremo— no nos ¿o 
creemos del todo. Ellos tienen miedo 
de quedarse solos. 
, Esperamos que esta actitud decida 
de una vez al sufrido aficionado a to 
mar una determinación fundamental 

Aunque nos figuramos que en. lo 
único que se séguirán poniendo de 
acuerdo es en enseñar las entradas a 
ia presidencia. 

¡n. M. i i aiurriniieRie! 

Ue rcT en cuando cunviene •lar a la publicí-
rtad fotos como la presente. Y mucho m á s 
si cuando esto se hace ta temporada está 
p róx ima a empezar. Porque este buen a c 
cionado, que se echa la mano a ia cabeza 
en un gesto inefable de cansancio y sopor, 
debe ser el espejo en el que se mire uno antes 
de salir para l a Plaza el domingo por i i tarde. 
A s i , si ia corrida sale mala, no tendremos 
m á s que recordar el aire estoico d e es te ca
ballero, po^ cuya imag inac ión cruza la airada 
p ró tes ta s in que n i su vecino —al de las 
safas-- ' pueda siquiera darse cuenta. {Qué 

e^emplol 

üirn mmm a la %mm 

¿COMPAÑERO DE QUÉ? 

E N cierta ocasión entró Lagartijo 

a un establecimiento situado en 

ios alrededores de la Plaza de 

toros de MadHd. Iba con tres ami

gos suyos y un maletilla que se les 

había pegado. 

Una vez sentados pidieron algo de 

comer y de beber. E l mozo Ies ofre

ció unas almejas, que eran especia

lidad de la casa, y los clientes .acep

taron. 

E l famoso espada, cuando las tra

jeron, se sirvió una pequeña canti

dad que terminó en seguida. 

Cuando las hubo acabado, et ma

letilla. con a fán de hacerse s impá

tico al matador, le dijo sonriente: 

^-Vamos, compañero, tome usted 

más, que están muy buenas. 

—¿Compañero de qué? —dijo La-

gartijor-. ¿De comé arme jas? 

En esta sema
na pasada, los 
ases taurinos pi
caron en Méjico 
una becerrada. 

Aqut, por to 
general, ocurre 
que el público 
sea el que «pt-
que» 

Y no en bece
rradas, sino en 
corridas de to
ros. 

yigue en pie el tema de las rejoneado-
1 9 H a y quien dice que echarán pie a 

U R L A D E R ) 
tierra, mientras otros 
aseguran que eso no es 
posible. Que asi habrá 
más novilladas dicen 
los que pro
pugnan p o r 
l a actuación 
de las muje^ 
res toreras. 

Sin embar 
g o, nosotros 
-opinamos que 
novilladas ha 
brá muchas, 
aunque a las 
r e j o n e a -

doras no se les ¿autori
ce a tirarse ul ruedo. 

Por lo menos, tan
tas como corridas de 

toros se anun
cien. 

Hay Empre- > 
sas q u e en
cuentran difi 
cultades para 
organizar las 
corridas que 
piensan d a r 

en su Plaza. Los 
precios es una 
de í a s trabas 
m a s salientes, 
pues se han Ue 
g a d o a pedir 
—según afirma 
el propio eijipre 
sario— noventa 
mil pesetas por 
una corrida. 

£ o que viene Ü 
ser, aproximada
mente, a una í 
sesenta pesetas 

el kilo de carne. Contando el hueso. En
tre lo que entran, naturalmente, los ' 
cuernos. Aunque eso apenas imponte 
¡Suelen ser tan pequeños! . . 



El toreo y ia gasolina 

VICTU CIMASCO 
mloiea desde el 

aoioiívil 

Víctor i>rru»cu, rciuMuudor ou-uutumú.vil, Ü I 
quf veremos esta temporada en ios ruedo» 

en su difícil modalidad, taurina 

K L rejoneador en automóvil tiene que 
i ser dos cosas: un buen ideportista 

y un conocedor expertísimo de la 
fiesta. Lo que exige una personalidad 
en el rejoneador, ao muy común. Por
que se puede ser un buen deportista .V 
un mal torero. Lo difícil es ser las dos 
cosas. Y precisamente se necesita ser 
las dos cosas para rejonear en automó
vil. Muchos han considerado este aspec
to de la fiesta bajo un punto de vista 
equivocado. Y le han negado todo cuan
to tiene de arriesgado, espectacular y 
artístico. Y no. El rejoneo en automó
vil puede ser el hijo más joven de la 
fiesta. O, si quieren ustedes, el más mo
derno. Pero lo cierto es que encierra un 
modo nuevo de ir al torô  con el "¡Je, 
je,.., torito!" en los labios, confundién
dose entre las explosiones del motor; en 
la mano izquierda los garapullos y en 
la derecha llevando el volante, mientras 
el pie en el acelerador acorta o aleja 
distancias. 

Es indudable que el arte del rejoneo 
en automóvil resulta espectacular y que 
el rejoneador necesita muchas cosas: 
vista, buen pulso, valentía y un domi
nio extraordinario del volante. Y tener 
afición. Y conocer muchísimos aspectos 
de la lidia. Porque el rejoneador en auto
móvil tiene que conocer los terrenos, lo 
que es el toro en la Plaza, lo que pide, 
encelarle, y luego lidiarle a vuelta de 
volante. Que no es cosa fácil, porque la 
"jaca metálica" no es airosa ni ágil de 
movimientos. Arte, sin duda, dificilísi
mo, y que sólo pueden practicarlo hom
bres de temperamento, con un conoci
miento total de la fiesta y con un do
minio absoluto sobre la mecánica. 

Hn Madrid tenemos un gran rejonea
dor en automóvil. Un gran aficionado, 
que soñó con ser torero, que no pudo 
serlo y que, no pudiendo vivir al mar
gen de los ruedos, se vistió con el traje 
campero y, montándose en su coche, se 
hizo rejoneador en automóvil, como úni

ca y definitiva posición de él ante la 
fiesta. 

Estamos hablando de Víctor Carras
co, madrileño él, aficionado a los toros 
y caballero en su "jaca metálica" "por 
todos los ruedos españoles. 

—¿Qué le parece a usted el rejoneo 
en automóvil ? 

—Que es muy bonito, que tiene su 
arte y al que se acabará prestando toda 
la atención que merece, teniendo pre
sente que es un arte difícil y arries
gado. 

—¿ Lleva usted muchos años actuan
do como rejoneador? 

—Hace ya seis años que debuté en 
Madrid. De entonces a hoy, he rejonea
do en unps cuarenta festejos, y de dios, 
ocho en la Plaza de Madrid. 

—¿Con éxito? 
—Yo, de mí, no puedo opinar. Pero 

sí quiero hacer constar que el rejoneo 
en automóvil, en todos ios ruedos que 
actué, causó sensación. Que ya es algo. 
Esto hizo crecer mi afición y mi de
seo de continuar rejoneando en auto
móvil. 

—Después de rejonear, ¿mata usted 
sus novillos? 

—Sí, Después de banderillear y rejo
near, toreo con la muleta y mato yo 
mismo el novillo.v^ 

—E3 automóvil con el que rejonea, 
¿es especial? 

—Es preciso que así sea. Lleva mu
chas piezas que yo mismo he construí-
do. EH secreto está en la dirección del 
coche, que tiene que ir ajustada de una 
forma especial. También es especial la 
marcha de cambios, el embrague, el ace
lere, dor y los frenos. 

—¿Demasiadas cosas? 
-Que las lleve el coche, no tiene im

portancia. Lo importante es que en el 
momento de rejonear hay que estar pen
diente del toro, del acelerador, de los 
cambios, del embrague, del volante y de 
los frenos. ¿Muchas cosas? 

—jHombre!—exclamé, un poco con
fundido. 

—Pues sí—me dijo Víctor Carras
co—. Todo esto se precisa. Y algo más... 

—¿Decía usted? 
--Que, además, hay que ser torero. 
Y Víctor Carrasco se ríe abiertamen

te. Y yo pienso como él. Que el rejoneo 
en automóvil es un arte, un buen arte. 
Y que es dificilísimo de practicar. 

Y que merece la atención de todos. 

C R U Z E R N E S T O F R A N Q U E T 

rejoneador, montado en su «Jaca utetáUci 
pura clavar un rejón de muerte f reparániok, 

( Mi-ratH'o claraado un rejón en. una de 
« l t a n t o éxito alcanzaron 

ntomóvil 
coloca 

uanisa ricRíro 



naciones, 

v ano 

Viendo la edad de un toro 
' ^ ^ o de Enrique Segura) 



Toreros célebres: Carlos Puerto Santo 
(Dibujo de Enrique Segura) 


