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IV-pe Bienvenida citando d^sde el estribo para plantar un par de banderi­
lla^ en la cuarta corrida feria de Albacete. (Foto Baldón.ero.) 

] O f u i b e n é v o l o a i e s t i m a r oomo 
m u y humanai i ; l a s e x i g e n c i a s <l j 
a l g u n o s d i e s t r a s . D i j e qu<e 

p r e c á o a s u a r t e , a s u s a n a r e y h a s ­
t a a s u pí-oipia v i d a s ó l o ellou," inrei-
d«in e s t í m a r f l o e n !io a u e l e s c o n v e n ­
g a , y s igo or3(y endo q u e e « Daéuira< 
y h a s t a j u s t o que a s í s a . A h o r a 
b i e n ; e n a c e p t a r o no esc p r c i ó e s t á 
l a c l a v e del p r o b l e m a , y en a á i s t i r o 
no a l a s c o r r i d a s o r g a n i z a d a s con t a n 
«•jdg'&nites dieistros a prec io s a l t í s i 
m o a , la p r u e b a ev idente de l a es t i -
• m a c i ó ñ q u e por s u c u e n t a 
p ú b l i c o de a l g u n o s -diestio^. 

•Vdiemi& todo esto a q u « mv. 
a h o p o r d i v e r s o s ladot, q u e 
c a r g a d o d e c u lipa a i o s toreros , c u a n 
do, e n verdad^ So q u e d i j e e s q u e la 
r a f a de. m a l e r a n ¡ p r e c i s a m e n t e lo« 
( toreros^con s u s e x d i i p í ' n c i á s — c o n s u s 

luiffnanas exÉgeac iaü; , puie t í to q u e 'lo q u e «ellos se juegam n o s o n muts 
f í e s e l a s , siru> da v i d a — . ( Y p a r a ' .probair qui& es to -es uaia v e r d a d 11 
contes tátot te , o u a l q u i e r a puede oonsulltiar e n ¡las. hamerotecau- u n a co­
l e c c i ó n de p e i r i ó d i o o s y v e r q u e l a s c o g i d a s t r e m e n d a s » c o n d«eianiac< 
• t r á g i c o , s o n a h o r a tan to o m á s f r e c u e n t e s , p o r dessgracáa . QU ei 
í a a ó i x i o a s de l tdraao v i e jo , pesado y c o r n a l ó n » ) 

P e r o se totteran m a i l a s eodg'entolas d e (o&' t o r e r o s , s o b r e todo i a s 
de u n d é t e n m i n a d o t o r e r o , y s e (producen e s p e o t á c u i j o s t a n d e s a g r a 
d a b i e s c o m o «eO d e l a B i a z a da has V e n t a s d ú l t i m o v i e r n e s . 

¡ P a r e c e ser , p a r ló q u e l l e v a m o s v i s to , lo q u e lambemos por- ot ros 
m á s v i e j o s a f i c i o n a d o s y por l o q u e a p r e n d i m e s « n a u n m á s v k ' j a s 
m - ' e i í a B y e n a n t i g u o s t r a t a d o s de ta iurofnaquia , que e s t e m a l de 
toro c h i c o no «is^ n i m u c h o 'memos, d<*- aho i ia . I j a a p a r i c i ó n d e 4os 
g r a n d e s d iesbros , ' d e te excapcional les q u a imaroai.on h u í á l a e n sis 
é p o c a , f u é s i e m p r e a p a r e j a d a d e e x i g e n c i a s s e m e j a n t e s a las q w 
n o s pan¿i(íen e x c l u s i v a s de etUtos tiemipos. Y e s e v i d e n t e que SÍ ÍXK 
t r a r a s % i e í i d o c o n e l los p o r ¡ p a r t e d e q u i e n e s p o d í a n o p o n e r s e , y q u 
los p ú b l i c o s , l e j o s de despviame d e l a f i es ta , c o n t r i b u í a n c o n s u c a d 
v £ « m a y o r d e m a n d a ^de localidadeia' a encairfxerlaw prog^resivainveru 
e n ibenef i^o de d i e s t ros , e m p r e s a r i o s y g a n a d e m s . 

M a s eü c a s o es, vollviendo al e s c á n d a l o d e l v i e r n e s que ge p r o d u j o 
¡en i a s V e n t a s , q u e l a s r e s e s — e l m a e s t r o O l a r i t o n o s r e f i r&soó'a .to<i' 
l a m e m o r i a e n s u m a g n í f i c a errít ioa di© " I n f o r m a c i o n e s " — e r a n m a ­
y o r e s q u e tos d e l a m e m o n a M e c o r r i d a d e la P r e n s a ; ~y f u é a s í poi ­
q u e l a » a u t o r i d a d e s , c o n c r e c i e n t e c e l o s o b r e l a m a t e r i a , in te i -v in ie -
ron c o n a c i e r t o y e f i c a c i a , c o m o p u d o verse, e n l o s peuos de i o s toítt 

A s í , puest q u e o t r a s f u e r o n l a s c a u s a s d e l feo l e e p e c t á c u l o , y •. ¡la.-
no s o n , ipor d e s g r a c i a , t a n r a a o n a b í e s . Son . e j f r u t o d a c i e r t a s iw-opa-
g a n d á i s d e m a i l g u s t o V p e o r est i lo , p e r o contara las que no v . a 
p e n a a r r e m e t e r , y a q u e s o n l o s p r o p i o s t o r e r o s q u i e n e s l a s ailient-'n 
y a f l á m e n t a n . 

C o n La estela- de l e s c á n d a l o se l l e g ó o t r a v e z a l a s V e n t a s el <h-
inámgo. A o t r o e s p e c t á c u l l o y a o t r o e s c á n d a l o , ponique ¡ e s o itl qu> 

• escanda!losot s e ñ o r e s 1.., S e i s d e b u t a n t e s , y itod<xs l i m p i o s de po'.\ <, 5 
l>aja, s i n s a b a r n i c ó m o s e oogie un: c a p o t e . 

Emitre t a n t o , ilaél f e r i a s d e p r o v i n c i a s t o c a n a s u f i n . Va-Uadolid, a 
puonito d e a c a b a r l a s u y a ; . L i ¿ g r o ñ o , de earupezaria, y Z a v a g o a a . 11 1 
m a n d o a -las pueotas1 d e l a e x p e o t a c i ó n ! con' e l i revue lo die c o m e n t a r i o s 
e n t o r n o a u n o s carteflas- desconooittos p o r m i a l a homa de e s c r i b i r 
e s t a s ¡ . Ineas . . . . 

S e r á n ; dnjade Ituego, d i g n o s de l p r e s t i g i o |fte s u f e r i a , y l o s z a r a ­
g o z a n o s p o d r á n ver , seguiramenitie, e n u n o s d í a s lo q u ¡ ! flúe m a d r il 'ñ 
n o podemos v e r e n toda u n a ternpoi ¡ i 



C a r t e l d e l v i e r n e s 

Belmente no tuvo una gran tarde; pero logró algunos muletazos muy bueno* 

Juan Belraonte en 
una manoletina. 
Dicen los aficiona­
dos antiguos que 
la manoletina es 
un m aletazo sin 
exposición alguna; 
mas es lo cierto 
que el público gus­
ta de estos pases, 
y que la mayoría 
de los toreros los 
prodigan cuan d o 
quieren hace r s e 

aplaudir 

£1 pase natural. 
Ya sabemos que 
no son naturales 
únicam e n t e los 
muletazos coma 
ese que dió en su 
primero Juan Bel-
monte; pero así 
hemos dado en lla­
mar exclusivamen­
te a ese pase de 
muleta que es, con 
el de pecho, fun­
damental en el to. 
reo y base de toda 

faena grande 

Un natural del diestro cordobés er 
la corrida del viernes en Madrir 

Manolete danAi la vuelta al ruedó después de matar 
su primer toro 

E.^n la corrí<ta que t i viernes torearon *>n la Monumental Juan BelmonU', Manolete \ Vntonin ' Bionvenida, 
j dos de los toros de don Antonio Pérez luero'n sustituidos, debido a su inadecuada p resen tac ión para una plaza 

de primera ca tegor ía , por otros dos de la ganader ía de los Herederos de doña María de Montalvo. El segundo, 
de don Antonio Pérez, fué protestado continuamente. Más pequeños q á e el segundo fueron el tercero y el sexto. 
Kl resto de la corrida — si salvamos al cuarto, de Montalvo —- fué parejo del segun-do. Pocos gramos más o me­
mos, todos ellos eran de la misma ca tegor ía , l^n compensac ión , lós bicho» — poco m á s unos y menos o t r o s í -
fueron mansitos y llegaron al ú l t imo tercio poco a p ropós i to para que los matadores.lograran lucimiento. El hecho 

por lo que nos dicen »e repite pnj . sus plazas con harta frecuencia, y ya va siendo lema de conversac ión en­
tre los astros del toreo lo poco ventajoso que resulta torear esta clase de ganado salmantino que, en otro 
tiempo, fué preferido por los lidiadores. Una tríala corri<la, en f in. de don Aptonio Pérez.s 

1 » SÍSuf 
Bien toreado, el toro de la ganadería de Montalvo 

los vuelos de la muleta d!e Manolete 



I;uatro toros de Antonio Pérez y dos de Montalvo para 
UAN BELMONTE, MANOLETE y ANTONIO BIENVENIDA 

61 El matador de toros cordobés se ha aficionado en esta 
lric última época a muletear por alto. Le vemos en esta fo-

tografía dando un buen pase de pecho 
Antonio Bienvenida no tuvo suerte en el sorteo, y hubo de lidiar los dos 
loros más difíciles. Un muletazo por alto de Antonio. (Potos Baldomero.) 

Media verónica de Manolete, como remate dte un buen 
quite 

Nadie discute la 
gran clase die An­
tonio Bienvenida. 
Imprime a todo lo 
que hace un sello; 
por personal, in­
confundible. Esta 
yerónica de Anto­
nio puede servii-
de modelo a todo» 
los que quieran co­
nocer el secreto de 
torear bien. Anto­
nio hizo, e n t r e 
otras eos as, un 
quite excepción a 1 
'por su oportunidad 

y brillantez. 

Antonio Mejías es 
un muletero que 
puede con t o d a 
clase de ganado; 
pero necesita, pa­
ra cuajar las fae-
n a s extraordina­
rias que todos es-, 
pera m os de él, qtte 
los bichos embis­
tan, por lo menos, 
regularmente. E1 
viernes, a pesar de 
que sus dos toros 
fueron malos, lo­
gré muletazos ex-

celentes 

- anolete en uno de los muchos muletazos en redondo 
dio en la corrida del viernes a su primer toro de la 

ganadería die don Antonio Pérez ... 

N'INC. urco de ios ircs espada» consiguió tr íunfn* rui<1n<«ini«ntc «J viernes en el ruedo d»' las Ventas. De la ler­
na de matadores, el que mejor librado salió fué Manolete. Dió la vuelta al ruedo después de matar al se­
g u n d ó . Hubo quien p ro t e s tó . A otro matador le hubieran ovacionado todos los espectadores. A Manolete, 

no. El cordobés es torero que no convence cuando no hace la faena magistral. Este homenaje que el púb l i co—al me» 
nosiparte del púb l i co—ded ica de continuo a Manolete, dice bien c u á n t o es el in terés que sus ««noaciones despierta. 

Juan Belmonte tuvo sus momentos brillantes a fuerza de valor y tuvo t a m b i é n fases grises durante la co­
rrida. Justamente estas fases coincidieron con' los momentns en que Uelmonte olvidó que siempre so le quiere 
ver valiente. » 

Antonio Jiienvenida oyó pitos al retirarse de la plaza, No t¿ivo suerte con los toros que tuvo que l idiar y la 
tarde no fué buena para él. A pes^r de todo, se le en t regó el público en varios momento^: en todos aquellos jen 
los que pudo torear, ya que no a gusto, sí como él satTe hacerlo aun a los bichos que no embisten. 
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- e s f M A D R I D 
Siete novillos de don José de la Cova para el rejoneador DIEGO DE LOS REYES, los 
forcados portugueses y CARLOS JIMENEZ, MANUEL PLAZA, FERNANDO GARCIA 

ONTIVEROS, RAFAEL JIMENEZ, FLORENTINO DIAZ FLOREZ y LUIS SANTOS 

Siete novilkw de ta gcmodeiia de don José de la 
Cova para el rejcoeador Diego .de loe Heyes y un 
ympo dp pegadcies portugueses, el piimere, y loe seis 
restantes para Carlos liménee, Mcwuei PXaxa. Fernán 
do García Ontiveroe, Rafael. Jiménez,* Florentino Díaz 
Flores y Luis Sean.tos. Preside el señor Carancho. Muy ~ 
buena entrada. Buen tiempo. Hacen el paseo en pri 
raer lugai Ubags de loa Heyas y Ies echo pegad ares 

postugueaes, y después Los seis matadores cea sus hu 
merosiáimes subalternos. 

Novillo de rejones.—Diego de k » Reyes hace algu 
ñas pasarías en i aleo. Los pegadores, en terrenos del 
IC, aguantan ios embestidas de la res. Diego coloca 
tres r eúnes . Los pegadores, después de alguna volte 
tres rejones. Los pegadores, después de alguna volte­
da diez mule ta»» y mata de dos pinchazos y me. 
«Lo estocada. 

Prbnero.—Caries Jimécez lancea bien. El novillo to 
ma re-gularmeale das varos. Dos paros y medio de 
banderillas. Corles Jiménez muletea con soJJura y eo 
boí poi (ayudados por alto, bajo, de pecho y en re. 
dond-x La toena es íina y bonita. Mata de dos pin 
chazos, media y el desoabello a l .primer intento. (Ova 
cion. vueita ad ruedo y salida al tercio.) 

Segando.—Cuatro varas, de las que «ale suelto. Par 
y medio de banderillas. Plaza muletea por bajo y en 
redondo y mato de una baja. 

Tercero, ^oma dnoo vara», y vahea a García On. 
tivoroc y a Luis Santos. Das pares y medio. García 
Ontivetos da unos manteaos y mata de dos metisa 
cas malieiu'os, inedia baja peor, un golletazo y ei 
d(<:=ubeUc al primer intento. 

Cuarto.—Dtr- varas. Tres pares. Rafael Jiménez mu 
lelca movido y mata de dos pinchazos y una baja. 

Quinto. Cuatro varas. Dos pares. Florentino Díaz 
Flotes traiétea a la defensiva y mata de una delan 
tera y dos intentas de descabello. 

Sexto.- Cuatro varas. Tres pares. Luis Santos mu 
ietea con soltura y vista y mata de una entera baja 
y atravtfcada 

JUICIO CRITICO 
- F a l l ó l a r i l a d e u n 

j u e g o d e c a c e r o l a s 

Los novillos de don José de la Ce va muy a propó 
sito para el íestojo del domingo. Terciados todos, se 
dejaron torear. Diego de los Reyes no lució ni como 
caballista ni cerno torero. Les pegadores portugueses, 
valientes. 

De los seis matadores triunfó Carlos Jiménez, torero 
al que hay que ver en otras navillodas de mayar ean. 
peño. Ks so r-no, torea muy finamente y conoce su 
profesión. T ts él, en orden de méritos, viene Luis 
Santos, prc: ¿sa de buen lidiador, que cuando toree 
más puede cuajar. Manuel Plaza acusó desentreno 
miento, y aunque no se asustó de les achuche oes, no 
estuvo afortunado. Florentino Díaz Flores ha torecdo 
mucho, y en nota en él tendencia a defenderse y no a 
torear bien. Fernando García Ontiveros, mal. Rafael 
Jiménea, mal también. 

Parece mentira qu» la Empresa de la Plaza de Ma. 
drid organizóse para un d ía 17 de septiembre'tan pa 
bre espectáculo^ Hubo cc'balUto, pagadores y seis no­

villeros nuevos en Madrid—aunque uno había toreado 
una nocturna —. Faltó cú festejo l a suelta de palomas 
y la rifa de un juego de oaocrdas para final. Fué el 
público por si se daba kr sorpresa de una revelación. 
Carlos Jiménez, y en parte Santos, kjgramr. que lo» esr 
pecftodoB-es no salieran de la Plasa enfermos de abu 
riimiento. 

Q banderillero Faroles oyó l a ovación más grande 
de la tarde por dos formidables pares ad cuarto. 

BARICO 

ternando García üntiverog en un pase con ia 
derecha 

izarlo.-. Jiménez en un ayudado por alto 

Florentino Díaz Flores pasando de maleta Manuel Plaza enganchado por el novillo que k 
tocó en tanda 

Rafael Jiménez toreando de capa Luis ¿iantos en un natural 



,, ¡-ejoneadbr sevillaru, Die^o df los Reyes en los 
preliraina es de su actuación 

Los forjados porluíjueses que se presentaron ayer 
en Madrid logran doíninar al novillo 

tic aquí los matadores antes de comenzar la corrida.—De izquierda a derecha: Manuel Plaza, Luis Santos, Fio-
rentino Díaz Flores, Fernando García Ontiveros, Rafael Jiménez y Carlos Jiménez 

C O ' R R I D A h a b l a n l o s t o r e r o s 
DE LOS R B y B S 

-¿Qué t« voy a desf yo?—responde a nues t ra pregunta 
matador sevillano—. Que me puse nervioso n a m a ve 

¡ novlUo embolado; que el bidho l legó a mis manos, 
la l a t e m o s i ó n Üe los portugufsee. fatá., f a t4 , y que, 

« jtrisio, no he estao n i b ien a i m a l . E&o que hacen ios 
™*oe" «sos no «e n a ; aiquí ¿e sube cuarquiera •ensima 
toro en s e g u í a y se quea t a n t r anqu i lo . 

h tras darnos esta pintoresca o p i n i ó n , nos a c o m p a ñ a e 
[ t ^ t a . ¡Eii l a müsl l la , u n J e e ó e de i G r a n tPoder. una 
^ 1 del Roclo y un p e q u e ñ o Nazareno dictm del abo-

arfdaiuz del rejoneador, que nos despide sonriendo. 

JIMBNiEZ 

ia h&bifacldn « e l hotel , «sa a n i m a c i ó n na tu r a l t ras 
«KO. Amigoe y famil iares , y e l diestro en p i j ama y 

ÜLw8.5®^ ülaa de í a e n a p u e « t a « . 
nubkra gustado h a b é r m e l a s con <i q u i n t o nov i l lo . 

« que no se m e hubiera escapado l a ore ja ; é s a ore-
era mi ot»*«i<5in. Pero o t r a vez, cuando toree dos 
^ W t e n sea. que no me i m p o r t a , veremos a 

<»ué pasa. 
Ueiuajero trae l a not ic ia tíe que esa corr ida que 

scioÜ va)íente muchacho es cosa aegvwa. Abrazos. fe_ 
Wefi y Un prudente m u t i s nues t ro hacia la calle. 

N ' n X 0 ¡D5AZ PLORIEJS 

^ nosotros, en el t í p i co "cohnao", u n a estilizada ca 
negta l0ro y « ñ a s . banderillas cruzadas nos r e c u í rtlan 
Nili iin0-íiet0 de " u e s t m presencia t n este lugar , 

ero j 1 1 0 8 ^ el R u t a n t e n ú m e r o dos—era bra^ 

— ¡ C o n las ganas que de quedar bien en M a d r i d t e ­
n í a ! . . .—-coni-núa el padre. 

-—Deepués Vic ser cogido- lac lara Un tandliar—se lesio­
n ó la rodi l la y el dedo pu lgar de la mano derecha, jDes -
g r a e a que ha t nfdo el chico! 

En la radio, p e q u e ñ a , una c a n c i ó n popular . E n u n 
reí ra to anticuo, un chicuelo c i ta a un toro imag ina r lo : 
es el novil lero, que y a acusaha sus deseos de ser torero. 

R A F A E L JIMENT5Z 

E l d fbu lan tc e s t á en la cama, con una fuerte h i n ­
c h a z ó n en la nar iz y u n puntazo en una ingle. 

— S u f r í una equ ivocac ión—dice- r - . Y o q u e r í a dar u n 'Es­
t a t u a r i o y d e s p u é s seguir ' . n redonUoe; pero como e4 novi ­
l lo achuchaba por u n lado, me cogió , a pesar de lo cual 
yo c o n t i n u é actuando. D i g a que Ffcroks e» u n g ran ban­
deri l lero y que m e hizo, a l caer antr. el novi l lo , u n qu ' t e 
que no o l v i d a r é . 

ums «AJNTOS 

iMuchaaho s i m p á t i c o y mddesto este torero de hoy. Con 
él, u n amigo , el amigo "de v rdad" que, en t re los d e m á s , 
t ienen los toreros. 

— M i novi l lo , bueno, pero pegajoso, por lo que no pude 
l igar los muletazos. Espero poder tener Ta o c a s i ó n de ac­
tuar con dos novi l los , como deseo. Es ta pr imera salida 
en la H a z a m a d r i l e ñ a , con caballos, como a los d e m á s , 
me d . e o r i e n t ó algo. Quiero en o t ra corrida pagar al p ú ­
blico sus c a r i ñ o s o s ' a p l a u s o s de despedida—nes dice este 
chiqui l lo de San Bernardo, con su sinceridad de "benja­
m í n " -de los actuantes 

i 

ees^ P000 Picado q u e d ó completamente suel_ MAISTITEI. P L A Z A 
J,. ->r Y me i m p i d i ó quedar s e g ú n mis « e s e o s . 
ei H1! s nt m:noe que la verdad!—corrobora Saave-

l', 1 wou.iant«v_. Que, a d e m á s de estampar con el p n -
: tftmas taurinos, « n t i e n d "un r a t o de eetas cosas". 

^ N l ) 0 G A R C I A O N T I V E R O S 

U go a l a caaa e s t á n comiendo los famil iares , 
^«-o, según me dicen, se m a r c h ó d i s g u s t a d í s i m o , s in 

Tt n i ^ b l a r con nadie. 
larde iba estrenando el t i t t j e comphto—dioe la 

K l mozo oe estoques nos rec be por él, que, ^ disgustado 
por su a c t u a c i ó n ^ se fué . 

— E l a ñ o pasado s u f r i ó una g r a n cornada, y é s t e só lo 
ha toreado una novi l lada an t ; s de ven i r a Madr id . BS n o ­
vi l lo se a g o t ó con las varas, q u e d á n d o s e en l a mule ta . 
E n cuanto a é l — t e r m i n a — ; estaba "fuera de su s i t io ' ' , y 
(BUA fué 1« causa de todo. 

Y estas palabras son el f ina l ds nuestra, cor r ida . . . por 
•ag calles m a d r i l e ñ a s , t ras los d estros do est* t a r d e 

R A P A B t . T>K CORDOBA 

BANDERILLAS 
D E F U E G O 

P o r A L F R E D O M A R Q U E R I E 

Como a c t ú a n eeáis 
debutantes, la gen­
te y k $ programas 
se hacen u n t ío con 
los nombres. Y aft 
que f iguna en ' p r i ­
mer l u g a r le l l aman 
J i m é n e z en e l car-
teí y G a r c í a en el 
sujptemento. P e r o 
como hay, a d e m á s , 
u t ro G a r d a y otro 
J i m é n e z , loe que f i ­
g u r a n en teroero y 
cuar to lugar , el. ba­
rul lo es o o n s í d e r a -
We. 

« * * 
U n n i ñ o pasa i a 

tarde pregumtando: 
"B&e que torea aho­
ra, ¿ q u i é n es?" Y d 

paaxá, que n o quiare quiehrairse l a cabetsa n i con­
fesar ignorancia , se l i m i t a a contestar: "Ese es 
uno" , o "Ese « s . . . o t ro" . 

• • 
Cuando sale. ta. cuadr i l l a contamos diaeáooho o 

veánite Joanrierilleros y n o sabemog c u á n t o s piísa-
dores. E n nuest ra v ida v imos (tantos t rajea de l u ­
ces jun tos . Trajes, ¡ e h ! , n o t o r é e o s , 

• * '« 
Los forgados (portuguesas (parecen (pertigue­

ros de p roces ión . Y cuando sus « a h e z a s , en fun­
dadas e n verdes g o m o » de dormi r , se aMnsean eíl 
h i lo de las taladas, parece que ae han quedado 
enganchados e n j a toara-era pedazos de p a ñ o d« 
b i l la r . 

* * * 
Eli to ro e s t á embolado con bolinches de cama 

ant igua . ' 

Cartas J i m é n e z se l l e v a r á 'as m * pesetas de 
premio; pero, ¡ h a y que ver q u é cuidado (puso en 
no d e s p e i n a r s e í 

* • * 
E l momento m á s p e ü g r a s o p a r a efl tendido es 

aquel en que efi torero ^evueCive l a bota de v i n o 
s in cerrar . P o n q u é eá v a l d e p e ñ a s cornea y mancha . 

. • . * « 
Manuiei Placa, como el "todoho" no l e embiste 

M e n , decide to rea r s i n toro , y n o He aissulta ma l . 
Por a lgo se enupieaa 

• • *• 
F e m a n d o G a r c í a debe tener adiciones día. prac­

t i can te d© Medicina , porque e n l u g a r de en t ra r 
a' m a t a r puso a l to ro u n a á n y e a d ó n de estoque. 

• * • 
Rafael J i m é n e z se t r a í a la revolera aprendida 

desde casa y l a d ió dos vecKf. E l t o r o estaba quie­
t o o n o estaba dteftante; pero nadHe puede negar 
que RajBael d i ó las dos revoleras.. Y c o n ellas, y 
oon u n buen paletazo, se fué e l muehanho cojo 
y alegre. • i 

• - * * . . 
H a y peones que sa l tan i a ba r r e t a céegoe, cre­

yendo que t ienen d e t r á s a l enemigo. Y que les 
p e n í g u e e l miedo a i t o r o y eíl t o r o del ndedo. 

* • '* 
«Flo ren t ino D í a z p i d i ó u n l a r g o consejo al ' mozo 

de estoquee antes de e n t r a r a matar . ¡ Y q u é con­
sejo mecdbirfa que defcioopdó a l a « e r a ! 

. \ • • • • 
31 n o esUrán temos «as püeqmae en t r e tono y ••oro, 

saUr iamns de la. P í a z a en cucli l las . 
• • 

¡ Q u é gesto 
de rabia y de 
coraje el de 
L u i s Santos 
c u a n d o el 
" b i c h o" le 
arreba t ó l a 
muleta de»-
p u . é s de la 
ú l t i m a m a-
nole t ina! Se 
le oyó imur-
m u r a r por io 
bajo: "Sfeíe 
toro q u l e , r e 
para é l las 
m i l pesetaa" 
X, s in duda 
pa ra vengar­
se, lo degolló 
muy maüi ta -
m e n t ' . 



E n V a l l a d o l i d c o r t a d o s o r e j a s D O M I N G O En Albacete dieron una gran tarde 
• - " - - - - - " " - • ' • • É t H ^ 

ORTEGA e n l a p r i m e r a d e f e r i a 

Ortega 

marcada y el descabello. (Pal­
mas.) 

Cuarto. — Orteqa se hace 
aplaudir por su labor can la ca­
pa. Tres varas «y pase y medio 
de banderillas. (El público lo 
protesta, por chico.) Orieqa se 
lleva al toro al cen'ro del re­
d o n d e l y. de rodillas, da v¡a pa_ 
53 superior. Lueqo, en pie, liqa 
dos naturales sefjuidos del de 
pecho, A fuerza de suavidad y 
empls se hace con el toro, y 

sique la faena con peses de to­
das las marQD«r entre ovacio­
nes. Hace varios desplantes y. 
después de una cerie de pases, 
todos muy cerca y valientes, 
mata de uná estocada. (Ova­
ción, oreia, vuelta y saludos.) 

Quinto.—Sale corre'.ón, y Ma_ 
nolets/ consiaue fiiarlo con unas 
buenas verónicas. En una caída 
al descubierto, acuden los tres 
matadores al quî e, escuchán­

dose una qran ovación. Dos va­
ras y dos pares de banderillas. 
El toro, excesivamente co^.iqa-
do por una de las varas, se 
cae en la faena varias veces, 
por lo que Manolete, sin poder­
se lucir, hace una faena breve 
y mata de una estocada buena. 
(Palmas.) 

Sexto.—Hay unas buenas ve­
rónicas de Pepe Luis, que se ha­
ce aplaudir, iqual que en un. 
quite. Dos varas y dos pqres de 
banderillas. Intenta Pepe Luis 
hacer una faena vistosa, pero 
el toro no lo permite, por ser 
muy alto de testuz. No obstante, 
la faena es adornada con pases 
naturales y molinetes. Temr'na 
de un pinchazo, una ladeada v 
el descabello. (Palmas.) 

El peso de les toros fué: De 
rejones, 2 3 1. Lidia ordinaria: 
230. 222, 255. 225. 240 ^ 227 ki­
los, respectivamente. 

de toros FERMIN RIVERA y ANDALUZ 

LID 1 7 (Men- I 
cheta).—Se ce-! 
lebró la prime-1 
ra corrida d e j 
feria coi» la 11- ¡ 
día de siete to_1 
ros ( u n o dej 
Domecq y seis I 
de J o a q u í n ! 
Buendía, antes • 

*San*a Coloma)! 
para A l v a i o ] 
Domecq, Do 

minq^ Orteqa, Manolete y Pe- ' 
pe Luis Vázauez. 

Presidió ei alcalde, señor Fe- ; 
rreüo, asesorado por ei ex ma- | 
'ador El Habanero. 

La plaza reqistra un lleno ab- | 
solu'.o. I 

Alvaro Domecq, después dej 
un verdadero alarde como Une- I 
te, clava cinco reiones, de ellos j 
des defectuosc», y tres pares de | 
banderillas, buenos. Juquetea 
con el toro y clava íres reiones 
de muerte (Palmas.) El sobre­
saliente, Carnicerito de Málaqa, 
termina r o n el bicho, después 
de dTna faena breve, de un pin­
chazo y un qolletazo. ^ 

Lidia ordinaria. 
Primero.—Es protestado por 

pequeño. Orteqa se luce en una 
serie de verónicas. Tres varas 
v tres pares de banderillas. La 
faena de muleta la inicia Or'.e-
qa con tres naturales v lueoo 
sique por baio Termira de una 
buena estocada. 

Sequndo.—Manolete lo reco­
ge con unas verónicas superio­
res. (Palmas.) Des varas y dos 
pares de banderillas. El de Cór­
doba hace una faena de mule­
ta, que comienza con tres pases 
por alto, sin mover los pies, y 
sique por naturales, "derechazos 
y mancleünas. muy cerca. En­
tra a matar, deia una es'.ocada 
alqo tendida y descabella. (Pal^mejlcaino haoe vm quiibe por oh i - I mia<gin4flc». in^go « t r o y dtfisrpuéw 

cufTina» grandioso, y Aflbatoirt, emi | uno tonpiecabl1?. Coloca «tiro oar. e! 

Andaluz 

A L. B A C E r r p : 
17 (Mencheta) . ¡ 
Ganado de Con­
cha y Sierra pa- ¡ 
i-a R a f a eJillo. 
F e r m í n Rivera y 
E l Andaluz. 

Preside' el co­
misar io de P o l i ­
c í a , don Carmelo 
Panadero, aseso, 
ra'do por í l ex 
novi l lero A r f n i _ 
lias. 

I^a corr ida es 
a beneficio del 

Hospi ta l Provinc ia l , o r granizada 
por l a D i p u t a c i ó n . 

L a Plaza registra un . lleno i m _ 
p o n é n t e . 

Primero.—Rafael i l lo veroniquea 
con luoimiento. (Cuatro varas. LÍOS 
matadores se lucen en quites. Tres 
pares de banderillas. Rafaelillo se 
encuentra con u n toro m a n e u r r ó n 
y, no obstante, hace u n a fat na 
adornada a l propio t iempo que i n ­
teligente. M a t a dé media estoca­
da. (Ovac ión . ) 

S e g u n d o . — F e r m í n Rive ra ló f i j a 
con cuatro v e r ó n i c a s que se ap lau­
den. ( E n este momento en t ran en 
el palco a ellos reservado el mi ­
nis t ro de Justiciad el suba creta-
r io del mi'smo depai+amento. 

Aguan ta el toro tres varas y 
tres pares de banderillas, é s t o s de 

El mejicano ARRUZA triunfa en Jerez de la Frontera 
J E R E Z D E L.A F R O N T E R A 

17 (MKoicheta).—O r r i d a ds fertei. 
Se aidíim ortet ftetnos dte BetniStiez 
Cub ro pan* Peipte Bieinveímida, 
A r r u z * y Ríafael Al'baJolm L l a n o . ( 
7K». Preií-idn3 

aoi fpéclis día oreja. U n pinchiizn, um. 
valaipié y u n » leeitooada basta 
bojla. (Oviatción, orleja; wwftta tafl 
rv ' .^o y istafludo®.) 

T rcer» .—Albalc ln , «i ,SIUI pr imero. 
t«iH;sinte d? alcaadls, j I1» «lailuda par veróndea». T r e » v » -

áeifíicir L o ba tón , j ran. U n par y medio de banderrl-
a s é s o r a d o por eQ ¡ Has. AffibaAdins e~r> to muiketa. ttar-
ex dii: ' t r o OWal- | da mucho ttempo en saxsarde « o 
n*to. Asiste ©1 , p»"® \ porque no se arrima,. E n los» 
gobsrnad'cr clvi9. i p rhn í i ro s ipaisieisi ae le CXVPAS. el W 

P r i m e ro. — j cho. Saile ñ,% paeo d » t re r pimoha -
B i e n ve nida l o ¡ sos y unta es'ooada. (Piten «I 
safluda con' bue_ , torcXi'.) 
ni;B lancea. Do® j Cuarto. — Biienven*da dai varias, 
v a r a B mafla». | ve rón loas . Teftia ' a toro t r e » veras 
Pepe tema los con mucho ípodier. Ba un. p(nf<cio?o 

y oofloo» j e^empítar, y grand'e- ITTV par. y 
par. ; dl0Pipiu -̂ de ranchos' InrtentcR i n M i 

| tes le onloo^ini los bamiderill <rr» un 
•Riollo pallo. Pepe le m u t e ^ a brev^, 
j mio.itanidD de un plncbaao y me-
i dio. 

Quirtto. — L o fija, Arru2»a> oo^i 
' unom laJnlcest aósipitableB'. EB- lo r ' 
I «atá, «aflgo quedado. Unai vara' po" 

uni* caídai e'!-rt»'?iplit|-isa., h<iicTi?ndc> le' 
I qui te efl mejioanao agar rad? a nm 
¡pióin». í Ovac ión . ) O t r a varai. 
1 Annuiza, * peltiición diefli públ ico , y 

ail eon d te' mtit'box, c l a v í ' un nar 

swendo d:ic(pedido <xm una giran 
ovac ión . Ti f® ipar <% AAbaicíiv 
br inda aq públ ico . Se hace d© no­
che. U n pare por a l to y o t r o pt r 
baja. U n a bertderilla, le d a u n ge®-
pe en la gairganto. Lai flaiena e « vo-
lunnyrioaiai. Mata dte mediaj •eg toe aj­
ela.. tmeB pinchazosi y descabello aJ 
quiimto gotipe. 

E l ptetso eni ctawafl! de los toros fué 
el sdgxderíüe: 213. 227,, 2811, 270, 237 y 
222 kfflos. ir isipectivamente. 

Rivera , rbuy buenos. B l mata­
dor b r inda a l púb l i co y a la sobri­
na del s e ñ o r A u n ó s y' hace una 
faena a los acordes de la música , 
oon pases naturales, mojinetes, de 
pecho y adornos. Ma ta de media 
estocada y se le concede la oreja. 
( O v a c i ó n y vue l ta a l ruedo.) 

Tercero.—El Andaluz l isa cua­
t ro v e r ó n i c a s y media superiores. 
Dos varas y dos pares d*< banderi­
llas. B r inda el matador al mtn's-
t r o . y el p ú b l i c o t r i b u t a una gran 
ovac ión a l s e ñ o r A u n ó s . 

Comienza la faena E l Andaluz 
con tres pases por al to y sigue 
ctín cuatro naturales, ligados ' rvn 
el de pecho; tres 
derechazos y dos 
m a n o 1 etina?. 
En t rando d-- oer_ 
ca s e ñ a l a u n 
pinchazo. d o s 
m á s y una esto­
cada. Descabella 
a l pr imer in t en ­
to. ( O v a c ión , 
oreja, vue l ta 'a l 
ruedo y saludo. > 

Cuarto. — Ra­
faelillo •» g revol ­
cado a l da r unas 
v e r ó n i c a s , .s i n 
c e n s e c u e n o í a s . (Cuatro varas y tres 
pares de banderillas. 

Rafaeli l lo br inda • a l ministro y 
hace una faena por ayudados y 
e n redondo. MK dia delantera y 
descabella a l segundo polpe. (Pal­
mas.) 

Quinto.—-Rivera lo recibe de ro­
dillas y luegof ins t rumenta cuatro 
verónálcast Riivera in ic ia l a faena 
de miu íe ta e n el, estribo y da treís 
pasies p o r allto temerarios. Mlata de 
m ^ t ó a estocada y efJ íiesoalíello. 
( O v a c i ó n . ) 

Sextoj—¡El Andaluz da dos pa­
uses ayudados, otros naturalless, va-
r ios de l a flinma y molinetes. ,ra 
t o r o ise ic»e, y coino no s© íogra 
etue se t enga en ¡piie se de apnMí-
t i l l a . 

Peso de lo.s toros: 270, 243, 247, 
255. 294 y 2»9 kiles, respectiva­
mente. 

Uivera 

un gran 
(Ovación. ) Rep i . 

A r r u z a te con c t ro . c i -
tamdo a dos p e . 

sos, y un t mero idénitieo. « ñ o r . 
me. (Gnan ovac ión . ) Oom la mule­
ta > mpieza con un pasie por tatito 
muy buisi» ', seguido de un reaíiuiraíl 
y vario© en redondo. Dos pinoha-
zoi- y media que basta. (Paft-
mas.) 

Segundo.—Arruaa) saiuda a ÍS(U 
primi^ro con bu naa. vsrótniicasi. E l 

su t u m o , t a m b i é n se luce. Unía 
vara, y el mejlcanioi ctatmbia el tém­
elo. A r r u z a cl'atvai um par pombent-
ti i o. Toma o t ro par, y despuéfei d"1 
juguiHe^aT con te'l bicho prende uní 
poli-, palo. E l t encero e® verdade-

mas.) -
Tercero. — Pepe Luis instru-

men a unas verónicas algo dis­
tanciado. Tres varas y tres pa­
res de banderillas. Con Ip íra-

I naimienitie grandioso. ( B l publico Iw 
nela, P e p e Luis instrumenta ^ inft ni pi.e ) B r inda afr núbl t -
unos pases por alto y lueqo na­
turales y molinetes coft alaunos 
adornos v desplantes. Sique con 
pases de pecho y de rodillas, 
para media estocada, una bien 

oov y recibe a su enpimlgo ocn u n 
p a w por baijo y tres por alto. UW 
micrtimetie de rodilias, (Ovaciómt) 
Pawet̂ i por aftto y naturafoep. nwis» 
neturalte® mAjs I n norraiblií'i». DP®-
puém, rranole» in«i» de, nndillas ¡ 
crtn xs |piai"<(i muy buenos. K l públ i -

cuiartoi. iprodiiirtoso. l i l ieg^ a l a mu-
beita el t o m ern ocho palos cmlo-
o^dos en. todo l o al to . I n i c i a I * 
fae-ovai con naturales, y isdgUQ por 
nilto, de plltón a rabo, v r o d i l l i n 
tiiernai, d a diez náse®. agairrílnidr1!1!? 
n. un ouetrno.- Enitra a matar v r f l . 
cámdione « o b r e ta' re» , que media" 
sin pamitllla.. (Ovación , idreja y 
>Ai dta ai] nuedlTi.) 

íjí»*». Aflbaicln lo parai bien. 
Dos v a r a » . (Siguí" W ovacióm a 
ArruTJji.) B4?nveni)dai )n<v eni 
n r t », fV retima Arruza defl ru do. 

prnevio pfnmiso de l a p r e .Idwncla, 

Novillada de feria en 
O V I E D O 17 ¡ Mata de rmjí ia estocada y se le 

(Mencheta) , — concede la orein 
Secunda d fp- Tercero. — Toma dos varas y 
l i a . Poca t n t r a - , tres pares d banderillas. Manolo 
d á . Pres de el te- i N a v a r r o realiza una faena intel i-
niente de alcaL. | gt n te y mata de dos estocadas Y 
de s e ñ o r G a r c í a i el descabello. (Palmas.) 
R á s a l e s , y s-e l i - | Cuarto, — Unos lances movidos 
'uian novil los d-s ] da, Pa r r i t a . Dos varas y dos pares 
la g a n a d e r í a df ! de banderillas. I^a faena de mu-
(Jabrlel Gonzá lez -I leta es m u y voluntar iosa. Mata 
por Angel Parra | vie u n pinchazoNbion s e ñ a l a d o y 

varios Intentos de descabello. 
Quinto, T - Huido. Salta al calle­

jón , o r ig inando los consiguientes 
snjstos y carreras. Be le conderia 
al fuego y c o n t i n ú a saltando la 
barrera, por lo que la presidenca 
ord na í*ea re^matado en el calle­
jón, de donde no podfa sacársele , 
a pesar de los esfuenuos M l i ­
naje. 

Sexto. — Manolo Navar ro hace 
una fa na sin lucimiento, por 1?* 
«•ondioiones defl bi<«ho> y rMaía «e 
una estocada tendida v *•! desea 
bello. 

Ki peso do las r e s i« fué el si­
guiente: 162, 178. 154, 201, 223 X 
214 ki los , resp ct ivamente. 

(Pa r r i t a ) , Agua , 
uo de Castro y 
Nanolo Navar'-o, 

L o s novillo?? 
E l qu in to s a l t ó 

A. de Cas t ro 

fueron mansos, 
varias veces al cali J6n d - s p u é s 
de ser fogueado, y all í hubo de 
rematarlo el punt i l lero 

FM-imero. Pa r r i t a sp bace anlau-
dir en v r ó n i c a s . Tres varas y 
tres pares de banderillas. Faena 
valiente por n a t u r a ' é s . Un pincha-
•/¡o s in soltar, media estocada V 
el descab l io. fPalmas.) 

Segundo. Ag»iado lancea mov i ­
do, I>os varas y tres r*irps. Br •.-
da a l r>úblico y da pasréa ayuda 
do» y molinet(s m u y vajiefUts. 



C A R T E L DE B A R C E L O N A 
Seis novillos de TASSARA para L L O R E N T E , F A R A O N y R A N G E L 

~ : 

Faraón, Raugel y Llórente preparados para empezar 
la corrida 

Llórente toreando por naturales 

Faraón en la faena de muleta « uno det sus toros Faraón en un ayudado por alto 

Rangel al iniciar la faena de muleta 

BARCELONA 17 (De nuestro oorresf.msc1. Subirán). 
Tarde sin sol, bochamosa 7 con viento. Algo más de 
media «ntrodcc. 

Frimero.—Oamin«ro,. negro, un maranoiaJlo que de» 
at J las iras populares Vuelva a los ccmcaie» <pa 
temos». 

Le sustituye Enamorado, de un tal Pablo Lieren. ve 
ciñó de Sevilla, negro, tirando a ahico. 

Es mmisóte, toma dos varen y sólo hay un quile 
cBfWecicible de Llórente. Este, poniéndolo todo él. hace 
faena lucida a l son de l a música, con pases en re 
dando, manoletmas y molinetes, pese c lo guedodo 
del bicho. 

Una gran estooada. y h a y ovación, oreja, vuelta y 
•odudos. 

Segundo.—Esíudiofate, negro, chico. Faraón se luc? 
cd fijarlo. Dos varas de castigo y otros tantos quites 
compuestos del gitano y de Rángel. 

Brinda Faraón cd público, y cuendo intenta la faena, 
• I tozo se le oae. por lo cual abrevia. Dos pinchazos 
sin saltar y uno entera trasera. (Aplausos.) 

Tercero.—Espártelo, negro ezttrepsíco, chiquito, pero 
no bonito. Uba faueua verócicu de Rángel . Dos varas , 
de la* que sede suelto, dando lugar a un gran quite 
del mejicano. Este coge los palas y ooloca «res pares 
fáciles y buenos. 

Raugel se encuentra sin materia prima, y trata de 
aUgerar después de media docena de tetan azos. Des 
pinchazos, nevándose si arma, y una enteara a un 
tiempo, seguida de desoafeeUo. (Aplausos.) 

Cuarto.—Cantíroplas, colorado, ojo de perdiz, muy 
bonito: sede como los bravos, remétan lo en tablas. 
Cuatro vetras maleándose - y no h a y quites. 

Dos pares enormes do Beraal, que tiene l ú e Aali 
a ios medias para recoger kc omertión. 

Brinda al público liorna te, y nos endilga uno faeno 
largo y laboriosa por no 'tomar e l bicho l a muleta. 
Media bien puesta, que basta. (Palmas.) 

Bemal tiene que , salir nuevamente p a r a agradecer 
las p r í i rc? calurosas del re»pet b' < 

Quinto.—Marinero, negro, ancho de cuna. Salta un 
espontáneo, da un pase y es ««t irado. Buenos lances 
de Faraón: dos varas, que nos dejan sin toro, y un 
Cuite pin Jurero de l faraónico. 

El gitanc hace una faena «gitana»,' con alegres 
pinturerkm, que ormesí «1 alboroto, a cambio de un 
revolcón mc.gnífiao. Una buena estocada, entrando oon 
muchas ogaUas, y el «calé» carta l a oreja, d a vuei 
ta <ñ anillo y sale a saludar 

Sexto. — Javalquinto. negra, buen tipo; e l mayor 
de kr corrida. CuOtro varas y tres quites muy caados 
de los tres matadores. 
* Vu*lve a banderillear «1 mejicano. Tres paree de 
poder a poder, buenos, <dgo ceádo el último. 

Faena valentona, pero sin relieve. Pinchara sin c d 
tar y uno entera. Indiferencia y desfile afourride. 

Peso de los novillos en c«na4: 186, 182, 178, 185, 21L 
y 209 kilos, respectivamente. 

JUICIO CRITICO 

••«Kel toreando por verónicas a su primero del 
mingo en Barcelona 

Llórente saludando después de cortar 
oreja a su primero. (Fotos Valls.) 

Fué ésta lo corrida de las «abstinencias» antes de 
los, suculentos banquetes que nos esperan para la le 
r io de ló Merced. Fué l á novillada de la buena vo 
luntad, que se quebró por lo de sitmpre: par l o mala 
cedida-1 del ganado, pues se han empeñado en soltar 
nos «saldos» en todas Ion noviltodas, y el acuerdo lo 
cumplimentarán hasta fin de temporada. 

Nos atenemea al parte oficial, y rMí un ciamos a 
indagar la procedencia de los seis bíneles que se 
despacharon esto tarde con mayor decono que el que 
se merecían. Mol ganado, que socó peor estile 

Y fué una pena, poique los torkádcts de kr lerna ve 
nícm con ganas. ' 

Llórente se llevó la orejo de un tarazo que no tenta^ 
faeno por lo extremadamente quedado, y despachó a 
su segundo con mucho decoro. Debe ser un novillero 
puntero en perspectiva y de obligada repetición por 
sus buenas hechuras, que no pudieron cuajar en odgo 
mejor. 

Faraón es gitano. Con esto queda dicho <?ue está 
cortado con el mismo patrón de los Ca-gancho, Gita 
nillo, Alb ai cines y demás Musjres «calés». Pudo des 
taparse en su segundo, y en el. primero se alegró en 
alegrías en sus pintureras genialidades. Como motó 
bien, le dieren todo lo que «quiso». Se impone tam 
bién la repetición. 

Nada nos dijo de nuevo Rongel. El mejicano lucio 
oomo tócil banderillero; pera no repitió su» lances 
del «molino» del d ía de su presentación. Pudo hacer 
oigo m á s con capa y muleta, y sólo logró Uegcr al 
limite de 1c discreción. 

Mención especial para ese gra!a mores l;o de lo bre 
ga y tormidable rehiletero que se llama Bemal. Para 
él •fué la ovación más calurosa de la tarde, a raíz de 
dos paree imponentes en el cuafto, que don Luis 
Suárez no hubiera tenido inconveniente en rubricar. 

Y basta ya oon este amargo eperitivo de la Murced, 
cuyas oombinociones ni e l propio Bcdañá conoce o 
estets horas-



Domingo Ortega iniciando un pase natural en la pri 
mera de feria Pene Luis Vázquez esi>era la arrancada del toro con 

un pase en redondo en la primera 
Manolete en su primer toro de la misma corrida 

«•r muietazo con la derecha ' 

——,— B ¿^¿¿ •„„:.^::: . „- ^ _ ' ' •• • •" - - • - • "^r 

Las corridas de la feria de Salamanca 

F,l diestro de San Bernardo en un pase de pedio ai 
sexto toro d* la segunda corrida 

Alvaro Domecq, en la lidia de su toro, del que cortó 
la oreja. (Fotos Palomo.) 

t n gran pase dé Manolete en la segunda de feria, 
durante la faena de su segundo toro, que brindó ai 

público 

, » ,—^ • • kuí̂ i- • '¿¡mggmÍBSŜ ^̂ ŜSŜ ^̂ ŜS»Sí 
Jn natural de Fep« Luis Vázquez a su primer toro, 

al que le hizo una excelente faena 

Juan Mari Pérez Tabernero después de la faena á 
su primer toro de la segunda corrida, del que cortó 

la oreja, da la vuelta al ruedo 

El Estudiante, al iniciar un pase con la derecha en su 
primero dte la tercera de feria, del que cortó la oreja 

El mejicano Carlos Arruza inicia un pase por alto 
con 1» derecha en su primer toro de. la tercera co-

rrida, del que cortó la oreja 

Rl Andaluz, en un ^ran pase al tercer toro, quejínaté 
/ de una estocada hasta et puño 



• 

El arte dte Arruza en la colocación de banderillas lo atestigua este magni­
fico par en la cuarta corrida . 

Los toros en la £ 
feria de ALBACETE 

La competencia de Arruza y Bienvenida en la suerte ' • banderillas hizo que. 
el diestro'sevillano lograse un triunfo en esta suelee en dicha corrida 

Kl Estudiante, que ligó una gran faena, sorprendido en uno de los pases en 
redondo con la derecha que efectuó en la cuarta corrida 

Ortega inicia la faena a su primer toro con loe pases de castigo en la se. 
gunda de la feria ' 

Arruza, «I diestro mejicano, muy cerca 
del toro, en la faena que realizó con uno 

de los-suyos en la segunda de feria 

Juantto Belmonte, todo valor, 
se lia el toro a la cintura, cua­
jando unos vistosos pases en 

redondo 

Bienvenida, el mayor de la dinastía, toreando con la izquierda en un pase de 
castigo de la cuarta corrida de feria 

La izquierda de 
Pepe Luis entu­
siasmó a los espec­
tadores durante la 

secunda corrida 
(Fts. Baldomero.) 



LoscuarentaycincoaiiosileuiiiaioreraiieiiaiiieleiGailo 
X V 

AU U E U A tarde estaba Rafael con su mozo de estoques. Serrano, en cuya 
rasa de Madrid vivió el torero toda la época de la guerra. Serrano, que 
entró al servicio de E l Gallo después de haber acompañado a Jogeiito 

en sü época de becerrista, es un archivo viviente de recuerdos de «el divino 
«alvo», y radie como él para contar cosas del modo especial de ser de Rafael, 
de e»t« no darle importancia; sobre todo en cuestiones de dinero, ni a Sevilla 
ni al Guadalquivir. , , 

Era la temporada de 1926 y se encontraban ambos en la torrara de un oafó 
del Puerto de Santa María, cara a l mar, que se ofrecía a El Gallo como u» OH mi ­
no de tentación hacia la América de sus triunfos y sus derrotas. En el cuadro 
que se ofrecía ante sus ojos en t ró de pronto un gitano montado en un caballo 
precioso, precioso de verdad. Rafael lo vió en seguida: 

—Oye, fíjate qué lámina tiene ese animal. 
Serrano Fe echó a temblar y a pedir por todo^ los santos que el caballo her­

moso y su tostado jinete se perdieran cuanto antes de vista. Porque Serrano, 
que tantos motivos tenia para conocer a Rafael, comprendió que se había en-
•aprichado del bruto. 

Pero... se interpuso la fatalidad. E l gitano, al ver a Rafael, se bajó del ani-
rral , fué hacia la mesa y, con grandes muestras de efusión, abrazó al maestro. 

• Debe saberse que. Rafael no conoce a todos los gitanos, pero-todos los gitanos 
éon amigos de Rafael, y en cuanto le ven se apresuran a saludarle. 

Estamos perdidos—pensó Serrano. 
¿Qué peligro veía? 
Sencillamente, Serrano se sabía de memoria a Rafael. E l Gallo había dicho 

que el caballo tenía bonita lámina y esto significaba un noventa por ciento de 
probabilidudes de que la bestia pasara a ser de su propiedad. 

Y pasó. ¡No iba a pasar! Cuando se deshizo el abrazo,- E l Gallo le dijo al 
gitano.' 

— Bonito caballo llevas. 
Si que es majo. ^ , 

—Véndenmelo. 
—Ko puede ser. No es mío. 
Serrano respiró satisfecho. Creía que se habían salvado. Rafael hizo un ge.»-

to de contrariedad. Fué sólo un segundo. En seguida encontró la solución: 
Que venga tu amo. 
I amo no estaba por allí. No estaba n i siquiera en el Puerto de Santa Ma­

lí». Fueron por él. Y como se trataba de Rafael, hizo el viaje. 
Véndeme el caballo. 

—No lo vendo. 

Que sí, que no, que no, que no, que Si, que eí te bicho es una joya que no 
se paga con nada, que pídeme lo que quieras... 

—Mira que te voy a pedir seis mil pesetas. 
¡Mío es! Dale a este amigo veinticuatro-mil reales. Serrano. 

, ^¡Pero!.» _ 
—¡Veinticuatro m i l reales, hombre! 
Cobró el Sueño y se quedó el gitano a la guarda de la bestia. 

Mira—le dijo Rafael—, el 28 toreo en Sevilla, Llévamelo allí y toma nota 
del gasto. 

La nota demostró más tarde que el caballo se desayunaba con caviar y al­
morzaba langosta a la américana. Lo malo es que Rafael no quería saber riada. 
Serrano le había dicho: 

Ráfael, que ahí está el animal que «compramos» el otro día. 
¿Qué animal? 
E l dé Puerto de Santa María. 
¡Que se \'aya el caballo a los demonios! ¡Ni me lo nombre» siquiera! 

Pasó la corrida. E l diestro había quedado bien y Serrano aprovechó el mo-
mentó; 

Oiga, maestro, ¿qué hacemos con el caballo? 
;No te he dicho que no quiero saber más de él? ¡Que lo quemes, hombre! 

Y no supo m<ís. Serrano le pagó al gitano una cuenta como si caballo y ca­
ballerizo hubieran estado de huéspedes en un hofltl de lujo. Cogió el caballo de 
la brida y se fué por Sevilla a ver quién quería hacerse cargo de «aquello». Por 
d o l mi l quinientas pesetas lo vendió. No había perdido Rafael más que tres mil 
quinientas y las costas, que eran casi de tanto va.or como las de Levante. 

De detalles así, un centenar. Para muestra, éste y basta. 

—¿Adónde'han ido a parar todos'los millones que ganó usted, Rafael?. 
—^Cualquiera sabe! Como los billetes no son, en definitiva, nada más que 

papel, se los llevó el aire. 
— j Y no siente el haber tirado, no una, sino varias fortunas? 
—-No se t i ra nada. Todo lo recogen. E l dinero va de una.* manos a otras, y- eso 

OÍ todo. ' ' 
—Es que usted pudo retener algo, guardar para el día de mañana , o sea 

para hoy... 
- -Guardo... recuerdos y duermo sin remordimientos. No tengo queja de la 

existencia que he llevado. He vivido lo mió y he visto'todo lo que hay que ver 
por la España y por laa Amérieas y por todas partes. 

•—No obstante, ai tuviera ueted que empezar de nuevo... 

El dinero se lo lleva el aire 
—Si tuviera que empezar de nuevo, haría exactamente lo mismo. Cada uno 

es como es. . 
—Joeelito no era así. 
—Por eso. Cada cual tiene su carácter y José tenía el suyo. 
:—Es que ahora podría usted ser rico... 

, —Soy rico en... s impatías. Igual que mi padre, que se gastó también todo 
lo que ganó. 

Todo lo que ganó el señor Femando se fué, en efecto, del mismo modo ale­
gre e, incomprensible que se le fué a Rafael. E l aire se lo llevó. Las fiestas que 
daba en la casita de Gelves y la escuela taurina que allí mismo fundó fueron, 
on este aspecto, los huracanes de su fortuna. Cuando mur ió el señor Fernando, 
E l Gallo fué el sostén de la familia. E l los sacó adelanto a todos. Lo que gana­
ba en su profesión se lo entregaba integro a la señora Gabriela. Cuando la ma-
dre murió . E l Gallo se quedó sin administración. E l pinero le venía y se le iba 
sin que él se preocupara gran cosa del destino de lo que repart ía a manos llenas, 
después de haberlo ganado en la gran ruleta de la plaza, en el juego de vida o 
muerte. "Los dineros volaban al viento de, su capricho. 

Su generosidad era—¡ay!, y e»»—inagotable. Siempre iba mucha gente a su 
lado. Si toreaba en Málaga o en Cádiz, allá se iban con él veinte o veinticinco 
personas, contumaces del gorroneo, que al aalir ya iban-en la seguridad de que 
tenían todos los gastos pagados. Ser amigo de Rafael ha sido para algunos 
avisados una profesión bastante lucrativa. Y , contra lo que se ha dicho, en lo 
que podemos llamar su equipo, no han figurado nunca ni cantadores n i gracio­
sos profesionales, lo que no quiere decir, naturalmente, que no se arrancara al­
guno a tíanteí por gusto y que no se gastaran algunas chuflas... 

En la opulencia o en la nada, Rafael es siempre el mismo. Cuando Pagés lo 
trajo de América para torear treinta corridas, puso como condición que al 
Alinanseño, que le había acompañado en sus épocas buenas y malas por aqué­
llas tierras, se le costeara un pasaje de la misma clase que el suyo. Y en primera 
de primera, y con veinte m i l pesetas que le giró Pagés, se embarcartn E l Gallo 
y Almanseño. rumbo a España. Poco antes de llegar, Rafael puso un telegrama 
para que le llevaran a Cádiz cuatro sombreros anchos. Se los llevó Pinturas, que 
subió con Gómez de Velasco, como representante de Pagés, al barco. A l barco, 
donde hubo que pagar las deudas que Rafael había contraído durante U tra­
vesía. Gómez de Velasco estaba loco. 

—¿Pero en qué se h& gastado las veinte mil pesetas que se le han girado, 
Rafael de mis pecados? 

—En cosillas. Chucherías para la familia, dos m i l puros que traigo y este 
brillante... 

Un brillante asi de gordo. 

iho ve usted? Un brillante fetén. Yo tenia que volver a España con de 

¿Qué es el dinero? Para E l Gallo no es. otra cosa que papel más o menos 
bonitamente impreso. Papel para que se lo lleve él"aire. Con dinero o sin dine­
ro, Rafael nunca ha perdido su empaque de gran señor. Sin dinero, se alojó en 
los grandes hoteles internacionales, y con dinero se fué, a lo mejor, a una fonda 
de tercera. Su capricho y nada más. Si hubiera tenido en un momento dado 
bastantes papelillos, las cataratas del Niágara hubieran sido suyas y, pasado 
el capricho, se las habría regalado al primero que se las pidiera... 

—Tienes que ser padrino del chico, Rafael. 
—Bueno, hombre.-Busca los artistas. Que sea una cosa bien. 
E l úl t imo chaval de Serrano. Canta Juan Varea. E l Gallo no acaba de estar 

contento. * 
—Veto a buscar a Ce pero y por cada copla le das veinte duros. 
—¡Rafael! ¡Que va a hacer falta el Banco de España! 
—-¡Veinte duros por copla y no hables más! 
Cepero fué encontrado. Cepero cantó y Ce pero... cobró. Esto es lo maravi­

lloso en una época—1935—en que Rafael no era Rothechild precisamente. En 
plena fiesta. E l Gallo lo pensó jntiejor y se fué a acostar. A la cama fué a verle 
Serrano. Loe jaleadores del bautizo esperaban e i otra habitación. 

—-Maestro, ahi-están esos, que quieren cobrar. 
;E808? ¿Quiénes son esos? 

—Cepero y compañía. ¿Qué les digo? 
—Diles que me alegro mucho que se hayan divertido. L» alegría es muy sana. 
—Si es que vienen por lo suyo. -ê . 
—Pues que vuelvan mañana. Déjame dormir ahora, que "me estoy cayendo. 
Eran las doce. A las siete volvió Serrano a la carga. 
—Maestro, ¿le parece » usted que liquidemos con los artistas? 
—Claro, hombre. ¿Por qué no lo has dicho antes? Dales cinco o seis durillos 

a cada uno. ¿Pero no les habías pagado esta mañana? Anda, arréglalo como 
quieras. , 

Serrano Jes pagó los cinco o seis durillos lo que él puso de su bolsillo. 
Y E l Gallo se Volvió a dormir. 

Con la misma sencillez hubiera dicho: 
Dales la Giralda y la Torre del Oro, que se las repartan catno puedan y 

que se vayan con Dios. 
¿El dinero? 
Papel al viento... RAFAEL MARTINEZ «ANOIA 



E l a r t e y l o s t o r o s 

JOSE CHAVES ORTIZ, 
el pintor sevillano 

e asuntos taurinos 
D e d i c ó s u a f i c i ó n 

e x a l t a r l a f iesta 
en aquel las l á m i n a s 
inconfundibles de es­
l ío y procedimiento 

impresionista 
P o r M A R I A N O S. D E P A L A C I O S 

6 » in ic ia la segunda m i t a d del s iglo X I X , cuajado J o s é 
Chaves y Ort iz empieza sus estudios « n l a Escuela de 
Bellas Ar tes Vie 'Sevilla. Son los a ñ o s en que el r o m a n t i ­
cismo aflora t r i un fador en nuest ra Pa t r i a ante l a i n ­
fluencia dominadora, que y a desde hace a ñ o s se deja 
sent i r <n l a Eu ropa m e l a n c ó l i c a y entristecida por tan to 
suspiro amoroso y tantas pasiones juveniles truncadas 
oonscientemente por aquel placer masoquista de s u f r i r 
que en uno de sus l ibros nos hablaba e l g ran cuentis ta 
H e r n á n d e z C a t á . ¡España no puede sentirse e x t r a ñ a del 
m a l dominador de l a "enfepme'Viad del s iglo", y a l fin 
sucumbe febr i l y angustiada por el contagio, que h a he- -
cho de ella una de tantas dolientes ante '3a m e l a n c ó l i c a 
a ñ o r a n z a dfe te. muer te die Wenther, una. de las prtimie-
ras vfotáama lüterajiia» «M romaaitidfemo, Ocm « a t e pa­
norama nacional . Chaves y Or t iz empieza sus* estudios 
p i c t ó r i c o s en aquella Sevilla, en la que s i hubo de nacer 
Gustavo Adolfo B é c q u e r , pr imoroso autor de las leyen-
das y de las r imas , t a m b i é n h a b í a de veni r a l mundo 
BU 'hermano Valer iano» p in to r costumbrista, folklorista 
de la p i n t u r a — p e r m í t a s e m e l a a p l i c a c i ó n de l a frase—, 
que recoge el ambiente popular, e l tono, los modos y 
maneras de los pueblos e s p a ñ o l e s , p i c tó r i cos de lumino­
sidad y color en sus costumbrismos peculiares y loca­
listas. 

Chaves f u é u n pintor , una notable figura de aquella 
g e n e r a c i ó n de ar t is tas que en las p o s t r i m e r í a s del pe­
sado siglo t an to i n f luye ron en el arte, e s p a ñ o l de los 
ú l t i m o s tiempos. Mas, ¿ c ó m o fué que este a r t i s ta , al 
que se 'deben trabajos de m é r i t o , obras t an dispares t n 
su c o n c e p c i ó n y e jecuc ión como los cuadros de San Pedro 
Ñolasco y .el Vie Santa Rosa de L i m a , que en 18&1 
y 1883, r e s p e c t i v a m e ñ t e , r ea l i zó para l a capi l la de la c u ­
bana ciudad de Santa Clara, hubo de dedicarse con ma­
yor entusiasmo y fecundidad a" j a labor de asuntos tore­
ros? ¿Cómo es que a q u é l que e m p e z ó pintaudo el t^oho 
dei teatro de San Fernando de su ciudad na t a l , y el <le 
la iglesia de San Migue l , posteriormente capilla de San 
Gregorio, que "realizó innumerables retratos, se c o n s a g r ó 
por ú l t i m o a las composiciones de t ipos y escenas 
de la fiesta de toros? Sí <s vendad qu? en esa labor 
del .retrato l levó a efecto el del 'duque de Montpensier. 
el de Ix>pe de Rueda, f r a y B a r t o l o m é de las] Casas, 
Nico lás A n t o n i ó , Magallanes, etc., pero no olvidó i n ­
cluir , acaso por inc l lnao ión temperamental de su selec­
ción p i c tó r i ca , aquel d iü matador de toros M a n u e l D o ­
m í n g u e z , en e l que Chaves parece que quiso deleitarse 
con su compos ic ión , como si al realizarlo s int iera el 
inefable deleite del regusto, por aquello que le hici-era 
recordar su Innata a f ic ión torera que hizo m á s talude 
derivar su ded icac ión a u n tema con e l que h a b í a de 
lograr precisamente' su nombradla y popularidad. Mas, 
¡ a y ! , hemos dioho que Chaves era sevil lano y con eeo 
e s t á dicho todo. E r a sevillano y h a b í a nacido en u n a 
gpoca en que ¿1 toreo estaba en auge y del que se 
hab ía hecho no ya u n arte, que siempre 'lo f u é . s ino 
uin r i to , una re l ig ión en la que sus mantenedores e ran 
dolog profanos a los que la gente r e n d í a e l vasallaje 
de una a d m i r a c i ó n s in l ími tes , que acaso radicaba y 
ten ía su base en la e m o c i ó n escalofriante que h a c í a n 
nacer, en el ar te y destreza que p o n í a n en la realiza­
ción de las faenas, mantenedoras de una t r a d i c i ó n y 
por el In t imo agradecimiento al cu l t i va r y sostener u n 
aspec tácu lo a r t í s t i c o t an arraigado en laa costumbres 
f aficiones d nuestro pueblo. Por eso, por propia inoli 
l a c i ó n , p o n q u é la sangre sevillana, calentur ienta y gi ta-
l a , bul l ía en sus venas, O h a v e » y Ort iz—no lo confun-
iamos con otros Chaves y P é r e z d e l Pulgar (Rafa 1 y 
Federico), t a m b i é n pintores—hubo de dedicar su arte a 
•ecoger y exaltar l a fii sta e s p a ñ o l a , de la que t an devoto 
¡e .s<entla por espaftofi y , por a ñ a d i d u r a , sevil lano. Devo . 
á ó n que en 1868—tenía Chaves entonces veint inueve 

á 

U n reserva esperando el momento, (Dibujo de Chaves. Ano 1883.) 

a ñ o s — h f s o l e realizar aquellas seis formidables l á m i n a s 
« n "Anales del toreo" y aquellas otras veinte, sfnt-.sis 
admirable de los toros, en el á Jbum "Fiesta e s p a ñ o l a " , 

, que, como el que rea l i zó Perea. hubo de venderse como 
el pan bendito, s e g ú n frase vu lga r de todos l o é tiempos. 
Esto unfdo a su frecuente c o l a b o r a c i ó n grátflca y perio­
d í s t i ca en " L a l i d i a " y en " L a nueva l id ia"—sólo para 
* l p r imer semanario d ibu jó 67 l á m i n a s — c o l o c a r o n a 
J o e é Chaves y Or t i z entre loe m á s br i l lantes pintores 
t a u r ó m a c o s de aquellos tiempos, pol i facét ico en sus dis­
t in tas maneras "de crear y conseguir «1 arte, que hoy, 
pasados no pocos a ñ o s , nos sirve t o d a v í a de" deleite, 
cuando no de e n s e ñ a n z a , marcando no sólo u n periodo 
netamente torero, s ino t a m b i é n u n estilo y p r o c e d í , 
miento impresionista a tofto con una é p o c a que llega 
a nosotros, ¡ a y ! , revestida de una aureola no se sabe 
si d« cierto romanticismo o d*« determinada elegancia 

to re ra . De aquellos d í a s de t r o n í o y majeza, de a lga , 
rabia t o r e r i l en las calles de las Sierpes de l a bella 
ciudad del Betis , o en l a de Alcalá, o en l a de Sevil la 
m a d r i l e ñ a s , é p o c a en l a que IOB toreros e rah toreros, 
aunque parezca una redundancia el decirlo, las muje­
res de p a ñ o l ó n o de man t i l l a s e n t í a n , a l o m a n d o l a ba­
r re ra o tendido, l a afición torera—aun no hablase i m ­
portado el f ú tbo l—y l a fiera h a c í a honor a l apelativo 
y a la t r a d i c i ó n ganadera, mien t ras Qülzcano, ¡Perea y 
Chaves p in taban asuntos toreros con aquella facMIdad 
de impresionistas y aquel gracejo en algunos, que era 
a l fin y a l cabo una f o r m a grá f ica precursora de lo que 
se ha da'do en l l a m a r humorismo. Corren los ú l t i m o s 
a ñ o s del siglo cuando Chaves, sevil lano cien por cien, 
como damos -isn decir ahora, dejaba que sus dibujos 
sobre la fiesta de toros fueran como u n a v á i v u l a de 
escape de su gran afición con temida,. 



P o r J O S E C A R L O S D E L U N A 
L a c r ó n i c a de hoy -es una especie 

so l ic i tud ; u n memor ia l que1, c o n todo 
respeto, elevamos a l superior conoci­
miento, por s i puede tomarsie Í n con­
s i de r ac ión . 

N o nosotros, aunque d i é r a m o s álgruna 
j u n t a d a d^ aprendiz del gremio Vie í x a l -
tacion^te, sino una profusa y doc t í s i ­
ma l i t e ra tu ra con marchamos a c a d é m i ­
cos muchas veces; m i l millones 'de 
metros cúb icos de revistas t aur inas a l 
correr de le» a ñ o s , -en pista ya de siglo y 
medio; IntervencioHes parlamentaHaB; 
preocupaciones en G o h £ r n a c i ó n ; leyes 
y reglaroenfos, p e ñ a s , casinos, s e n t i . 
mentalismos por tanf/os..., y , sobre 

tédasi estas cosas, las tradicrionalfe í e r i a s . mot ivos 'do, 
p r a g m á t i c a s y priAril«gioa rodados, que se mant ienen 
gracias a l fuego sagrando o fa tuo de sus corridas de 
toros, por de mogol lón que se las organicen y displ i ­
cencia Con que &e ejecuten; todas estas cosas, en ftn. 
demuestran s in 'distingos n i t i tubeos l a calidad y cua l i ­
dad popular del e s p e c t á c u l o , ya consagrado por res­
petable p l u m a como e l más wjuokmal, no a modo de 
cimbel de garabitos, s ino a consecuencia de nuestra 
idioeincrasla, só lo refrenada en aras de la v a l e n t í a , 

sjlel arte y del colorismo. » 
^ R e c u é r d a s e el 'dicharacho—que vale por u n curso de 
ps i coaná l i s i s—, tan concreto en sus dos preguntas, pa­
rejas en vacuidad, y cuyas respuestas, engarzada una 
en la i lus ión y la o t r a en «1 d.smadejamiemto, atest igua 
la índo le de la fiesta; ¡ v á l v u l a de e x p a n s i ó n de estos 
nervios e s p a ñ o l e s , que plantean l a c u e s t i ó n de honor! , o 
&1 " ¡ S a l g a usted a la cal ie!" , en menos que canta un 
gallo y por q u í t a m e a l l á esas pajas. 

— ¿ A d ó n d e vas? 

^ - ¡ ¡ ¡ A los t o r o s ! ! ! ¡ ¡ ¡ A los ^toros!!! 
• • * • • - c " 

— ¿ D e d ó n d e vienes? 
— D e e . . . los... tooo.. . ros. 
Pues el e s p e c t á c u l o m á s nacional va a grandes em­

pellones s a l i é n d o s e de su quicio para convertirse en el 
m á s caro de cuantos puedan organizarse para el recreo 
de las clases adineradas, desequilibrio.xle las pirtHentes, 
ru ina d© las modestas y m p l k i o de Tántalo de las h u ­
mildes, las m á s necesitada^ de descargar su e l ec t r i c í . 
dad negat iva en el posit ivismo de una fiesta que se 
c o n s t i t u y ó sobre columnas de eu propia cantera, y que 
muchas veces las ve l legar a las nubes. Por esto se 
e n o r g u l l e c í a de s u s a l s a — ¡ t a n picante!—, est imulando 
a currutacos y damiselas, que encontraban en su sabor 
loa m á x i m o s exponentes de la h o m b r í a y la sal gorda 
que sazonaba la ñ o ñ e z del^ r a p é almizclado. 

¡ToMo se f u é a hacer g á r g a r a s ! Y a no se bebe' en las 
tascas a Ja salud de los astros coletudos; n i se torea de 
sa lón , con la mano abierta, en las t / r t u l i a s de los tupisi 

ds ba r r io ; n i los chay&ys juegan al toro bajo las acacias 
en plací tas p rov inc ia l e s ; n i en los ca fés c é n t r i c o s se 
exhiben aqu lias reoiniones de toreros de cartel" gana-
deres de poístín y aficionados de csampanillas. 

E l zagalonctte c e n c e ñ o y cetrino que nos d e c í a a l ba­
ja r de] coche en el oampásVJe la Plaza: " K c ñ o r i t o : ¡ q u e 
me fa l tan ,se is gordas pa una andana de s ó ! ¡ P o r los 
ojos de la ¡señori ta guapa, d é m e l a s u s t é ! " * 

A q u e l zagaloncete, que po»día ser con el t iempo u n 
matador de cartel^ si quiere hqy completar el dinero 
para su entrada de sol t e n d r á que Vlarle coba a l direc­
to r de u n Banco y recorrer toda esa senda de buro­
c r á t i c a t r amoya , t a n sabiamente , estuViiada como conse­
cuentemente mantenida. 

Claro e s t á que e l negocio g a n ó ien c a t e g o r í a . L a i n ­
dust r ia t a u r o m á q u i c a elabora hoy a r t í c u l o s de lujo, y 
e s t á olvidado que nada deja tanto beneficio como él co­
mercio coca l a vanidad humana. 

Y a l e ímos , t ranscri tas las palabras de u n famoso 
empresario, que los d í a s de sus e s p e c t á c u l o s usaba como 
amuletos u n br i l lan te enorme y u n a va r i t a . ¡Todo u n 
s í m b o l o ! OES espejuelo que pasma a la a londra para el 
c a ñ a z o que la a l icor ta . Y que nos perdone la sugerencia 
s in ag rura . ¡ Por qué í b a m o s a tener la! l i e deseamos u n 
aderezo y u n poste t e le fón ico , aunque creemos que hizo 
m a l confesando un secreto t a n costoso, porque el púb l i co 
¡ no puede y a con la carga! 

¿No p o d r í a estudiarse l a manera de que e l 
p e c t á c u k ) m á s nacional dejara de ser el m á s caro? 

¿No parece casi u n insulto condenar a l pueblo, en su 
propia casa y abusando de sus fer ias , a n o pisar la 
P l á z a de Toros, confiando el lleno a l tu r i smo? 

Si el camino que las corridas siguen en la actualidad 
es «jli <te ulna deipurada qutotaj&aenioia', vamos a ser for ­
males y a no enhar inar pescadillas con polvos de talco, 
ni a sahumar le las ganancias a comerciantes de ruedos 
y taquil las con la j á c a r a sabrosa de la popularidad . y 
dei aadeno, n i a baoertes ooro de fteumemoos. y oastdaos 
porque paguemos barreras a cien duros y zan­
queemos d e t r á s de é s t e o de- aquel diestro q u i ­
t á n d o l e motas del t ra je y e s c r ú p u l o s a l a af ic ión. 

Loe tendidos se t i ñ e n de colorines: es l a femi­
nidad que los desborda, porque la mujer moder­
n a no se asusta y a 'de los ratones n i tema las 
tragedias de los utreros. E l zapato tanque y las 
gafas negras les prestan ciertas seguridades, que 
ellas aprovechan graciosamente. 

Todo 'es ya. en lots púfolücios de toros dcumecll. 
miento, mesura, a n á l i s i s m a t e m á t i c o , t e o r í a de 
la re la t iv idad y orange. 

E l púb l i co de la fiesta m á s n a c i o n a l — ¡ e l de 
rompe y rasga!, (s lo mlsmo—se q u e d ó en J o s é , 
l i t o y Belmente . ;Que no le vayan con cuentos! 
Paladea sus recuerdos entre sorbos del • mismo 
t i n to r ro d? a n t a ñ o y juega de vez en cuando u n 
deoimlto de t res pesetas o dos reales ê n las ex t ra . 

ordinarias, por s i les toca el gohlo, ver eso que dicen 
de torear sin mi ra r , firmar con la mule ta "con r ú b r i c a 
y tó'*- y otras preciosidades que no tienen nombre 
t o d a v í a . 

, Suplicamos respetuosanaente, por e l bien del espec-
t á o u í o m á s naicional, que se v a p o r M posta) de l o i n ­
nominado, que las entrabas de sol no pasen d© las doce 
pesetas n i las de sombra de vein t ic inco. 

L a clase media y 'la productora lo a g r a d e c e r á n a 
vuecencia, cuya v ida guarde D i o s m u c h o s , a ñ o s . . . 

N o t a sobrentendida: E l precio de las loca,lldades s e r á -
estimado por las Empresas con arreglo a l presupuesto 
'de sus gastos. 

O t ra nota, t a m b i é n sobrentendida: Los apoderados de 
les matadores tíe tords se obl igan a a d q u i r i r los b r i l l a n t e » 
y junqui l los necesarios y suficientes para que n i n g ú n 
organizador o empresario carezca del beneficioso i n - , 
finjo de estos amuletos, y a Inteligentemente compro­
bado. 



C O M O V I V I A U N T O R E 
S a l v a d o r S á n c h e z " F i a s 

SOBRE el escritorio de mi abuelo—un severo mueble Uabelino, en « aaba—estu­
vo colgado duranteSinucbos años un cuadro, con ancho marco Horadó., Den 
t ro un cartel de «eda azul, llevando en el centro un ^rcn retrato de El Negro. 

A un lado, una gruesa trenza de cabellos entrecanos 
Se trataba de un recuerdo—inapreciable para é l—de la retirada de Frascuelo, 

que habla sido' su Idolo en los ruedos, y con el qye le uniera siempre uno amistad 
e s t r e c h í s i m a y sincera que se hizo extensiva a ambas familias. 

De esta amistad conservo recuerdos muy vagos, reforzados por las constantes re­
ferencias que de ello hac ían mis familiares, y en los cajones olvidados de algún mue­
ble se encuentran t o d a v í a rancios retratos que lo proclaman-y que se han salvado 
¡Di^s sabe .por qué avatares! de los estragos del tiempo y de los desastres de la 
guerra. 

Fascuelo estaba casado con una dama de oronda belleza, d o ñ a Manuela Atvarez, a quien aun 
recuerdo, vieja, llorosa y enlutada en el duelo de su esposo. El l idiador nb hab ía ido a 
buscarla a la burgues ía ni aun a la aristocracia, como m á s tarde hicieron otros toreros — 

sino que d o ñ a Manuela era hija de un pescadero ~ que tenia «cajón» en la plaza .del Car­
inen. Pero, según mi t ía , que aun la recuerda con emoc ión ; «Era persona de buen gusto y no 
carecía d^ educac ión , sabiendo estar siempre en su sitio». 

Cuando Frascuelo toreaba, d o ñ a Manuela, que tenia en sn casa un magníf ico oratorio con una 
Virgen de la Paloma coronada de plata y oro, encargaba a una florista de la calle de San Sehas 
t i án el adorno del altar, que resp landec ía de luces y de flores y ante el que la esposa permanec ía 
postrada, con extraordinario fervor, durante todo el día. 

La n c h e se solemnizaba con un banquete e sp lénd ido , en el que se luc ían f inísimas cris taler ías 
de Baccarat, vaj i l la de plata labrada y m a n t e l e r í a s de encaje antiguo. 

Doña Manuela era ostentosa como una dama del Renacimiento. Siempre ves t ía de negro — 
como discretamente aconsejaba su voluminosa belleza—y «cada do-mingo estrenaba un vestido 
magnifico» (palabras de m> t ía , cuya adolescencia q u e d ó para siempre pasmada por aquel lujo inau­
d i t o ) , algunos profusamente adornados de abalorios. Desde por la m a ñ a n a lucía joyas fastuosas 

-^Cuando d o ñ a Manuela sal ía «de compras»—sigue d ic i éndome mi tía—,"«80 echaba» en el bol­
sillo tres-o cuatro mil duros y se los gastaba hasta el ú l t imo cén t imo , porque decia que le ponía 
nerviosa v o l v e r con dinero a casa. 

Encargaba calzado para ella y sus-dos hijas, Manolita y Felisa, en varias z a p a t e r í a s para que 
fueran a -p robárse lo , y a veces se t e n í a n que quedar con todos los pares, porque al i r a devolver los 
que no se rv ían ya no se sabía de qué zapatería-1 eran. 

Las telas ven ían por fardos de Ren te r í a , donde las compraba d o ñ a Manuela, que pasaba en 
Fuenterrabla todos los veranos, y se amontonaban y quedaban olvidados en los armarios enormes 
de la casa. 

-Los viajes hasta Fuenterrabla ten ían ca rác t e r de epopeya. Como los trenes en aquella época 
no llevaban restaurante, d o ñ a Manuela se hacía preparar complicadas meriendas en las qu» no 
faltaban las perdices escabechadas—-que era uno de los platos predilectos de la fami l ia—, las al. 
cachofas rellenas de j a m ó n , con abundante y sustanciosa salsa; los pollos con tomate, amen de 
jamones y salchichones enteros que las dos hijas de Frascuelo, que eran de una voracidad ejemplar, 
pelaban,comO si fueran p i á l a n o s y se c o m í a n a mordistos. 

. En invierno, Frascuelo y su familia v iv ían en el campo, en una finca que Frascuelo había com­
prado en Torrelodones y que lindaba con otra muv extensa que poseía en (talapagar. Aquella fin 
ca. igual que la casa de Madrid, estaba amueblada y alhajada con I JJO ex t raord inaro 

Todas las colchas eran <'<• Mau la, y 'o- iuegos de lavabo, de plaia labrada 
Algunas veces pasaban 'ios o tres meses en otra finca que t en í an en Moralaarzal. Mis abuelos, 

mi madre y m i t ía pasaron largas temporadas'con ellos, y cuando la temporada taurina comenzaba, 
¡ abuelo iba s iguiendo^ Frascuelo por todas las Plazas donde toreaba, como era frecuente en lo» 

RO E N E L S I G L O X I X 
c u e l o " y s u f a m i l i a 

P o r M . B A R R E R A A R C H I D O N A 

ijrande» aficionados de la 
«poca, que llegaban a a r ru i ­
narse por su ídolo corres­
pondiente. Kn Madrid, las 
hijas de Frascuelo pasaron 
a vecesí-más de una semana 
en casa de mi abuelo, y in i 
madre y mi tía se iban 
después con ellas a casa 
de Frascuelo para pasar 
otra temporada. Esto, den­
tro de la sseveras costum­
bres de la época , que pro­
hibían que una muchacha 
pasara—sin causa grave-
una noche fuera de! domi­
cilio de sus padres, de­
muestra la . amistad pro­
fundísima que unía a las 
dos familias. 

—Salvador y doña Ma­
nuela- -me dice mi t ía si­
guiendo el hilo de sus re­
cuerdos- nos quisieron re­
calar una vez a t u madre 
y a mí unas pulseras y cin-
tillas de brillantes que nos 
habían t ra ído de uno de sus 
viajes, y a la abuelita unos 
pendientes magníf icos; pe­
ro mis padres no consintie­
ron aceptarlo", ni cualquier 
otro obsequio de valor al 
que ellos no pudieran co­
rresponder en igual forma. Ellos no'se explicaban aquellos miramientos y casi se 
ofendieron, porque el dinero, para ellos carecía de valor. ¡ F i g ú r a t e ! Cuando ya 
Salvador se re t i ró definitivamente de los toros, se fueron a v i v i r a Torrelodo­
nes. Y en tanta estima ten ían a los abuelos, que cuando qui taron la casa de Ma-
drid. enviaron a casa dos o tres baúles colmados de riquezas. Ten ían una caja d» 
caudales que quiso comprar mi abuela y ellos se la enviaron regalada, ^ad-
virtiéndole que t end r í a que hacer arreglar la cerradura, porque hacia mucho tiempo 
que no se abr ía y se hab ía oxidado. Así lo hizo *mi abuela, y al abrirse la caja 
»« encontró dentro do ella un verdadero m o n t ó n de cubiertos de plata. A l co- ' 
municárselo a doña Manuela, és ta le dijo que ni siquiera los hab ía echado de menos» 

Otra vez, atravesando mi abuela el patio de la finca de Moralzarzal, se en­
contró tirado en el suelo un rol lo de billetes de mi l pesetas. Se h a b í a n ca ído del 
pródiffo bolsillo de doña Manuela, que tampoco se hab ía dado,cuenta de nada.. 

—iQu^ tiempos!—comenta m i t í a con un largo suspiro—. A l hacer la mu­
danza, la abuela fué a ayudar a doña Manuela y fué la encargada de desocupa1" 
os armarios. Cuando e m p e z ó a %|^ar las ropas, de entre los pliegues caían en l l u 
via billetes de Bítnco y alhajas. 1 ^ abuela se . s in t ió verdaderamente atemorizada 
y mandó llamar a doña Manuela, que, al ver lo que pasaba, se echó a reír diciendo; 

-—¡Qué cosas'tiene usted, doña Matilde! ¡Ni me acordaba de estas baratijas! 

En Moralzarzal v iv ía t a m b i é n el ganadero don Vicente Mart ínez, que tenia 
en su finca una p e q u e ñ a plaza de toros donde se herraba a los becerros. Para-lle­
ga»' basta allí había que atravesar por en medio de la torada. 

—Nos 41evaban los hombres a la grupa de l o ! caballos y a mí me tocó i r con 
Salvador—recuerda mi t ía con cierto orgullo—. Hubo much í s imos invitados i f 
^ntadero y se celebró un convite soberbio. Recuerdo que uno de aquellos d ías 
«n que se celebraba la fiesta, e s t á b a m o s las cuatro n iñas en nuestra h a b i t a c i ó n 
y de pronto se abr ió la puerta y se nos p re sen tó un becerrillo. ¡ F i g ú r a t e lo que 
ocurrió! Toda» nosotras saltando por encima de las camas, y las personas mayo-

Frascuelo citando para torear a! natural. (Cuadro de Chaves.) 

Una de las últimas fotografías de Frascuelo. 

••" «endose en la puerta... Por f in , Manolita, que Ao tepía miedo á nada, se puso 
¡Cuán to d i s f ru tábamos! ¡Si te t ú esc a contar.. .! 

a torearle •," una sábana . . 

^ T o u é d? . ,nÍ de8fÍ,ar 61 r ecue íd0 d<? a q u e l l o s ' d í a . do esplendor 
'Vue cosas, h.ja! ¡Qué vida aquél la . . . ! 

^ é l l a era la vida 
de los grandes toreros del siglo 

f 



en « " l 0 * F E S T I V A L T A U R I N O EN L A M A E S T R A N Z A 
Chicuelo, Niño de la Palma, Joselito Moreno, 

Francisco Casado y Gallito 
JUAN BELMONTE REJONEO UN TORO 

Y ALCANZO . UN GRAN TRIUNFO 
S E V I L L A 18 (Mencheta).—Se celebfó el domingo, en la Pía 

za de Toros de la Maestranza, el anunciado festival taurino en 
beneficio del Ateneo, con un lleno imponente. Se lidiaron reses 
de distintas ganaderías para los diestros Juan Belmonte, que 
rejonea; Chicuelo, Niño de la Palma (padre), Joselito Moreno, 
que rejonea; Paquito Casado y Gallito. 

Belmente, en el primero, de Pérez de la Concha, obtuvo un' 
gran triunfo. Clavó tres rejones magníficos. Colocó tres pares de 
banderillas formidables, y, pie a tierra, realizó una faena de 
muleta monumental, con pases de todas las marcan, para una 
estocada muy bien señalada: (Ovación, oreja, vuelta al ruedo 
y saludos.) 

El segundo, dé González, fué lidiado por Chicuelo, quien rea­
lizó una gran faena de muleta, con pases de todas las marcas, 
para un pindiazo bien señalado y otro que basta. (Ovación, 
vuelta ai ruedo y salida.) 

El tercero, de Calderón, correspondió al Niño de la Palma, quien tras una larga faena 
pinturera, y después de haber banderilleado con lucimiento, agarró una gran estocada. 
(Ovación, oreja y vueltá aF ruedo.) 

El rejoneador Pepe Moreno lidió un toro de la ganadería de Villamarta. Clavó tres re­
jones muy buenos y otros tres pares de banderillas magníficos. Como no acertó con el re­
jón de muerte, fué pasaportado por el novillero Pepe Hillo de una gran estocada. (Ovación 
y vuelta al ruedo del rejoneador y del, novillero.) 

El quinto toro, de la ganadería de los hermanos Cruz. Paquito Casado se lució con el 
capote. La insignificancia^ de la res quitó mérito a la faena. Mata de una estocada y media 
en su sitio. (Ovación y saludos desde el tercio.) 

El sexto, perteneciente a la ganadería de Pellón, fué lidiado con una faena pinturera 
por Gallito, sonando la música. Mató de dos pinchazos y descabelló al primer golpe. (Gran 
ovación.) , . 

1 

Juan Belmonte rejoneó en Sevilla el domingo en la Pla/a 
de la Maestranza, en el festival taurino organizado a bene­
ficio del Ateneo de !a capital andaluza alcanzando un sran 
triunfo en su brillante actiu.ción, poi lo quv cortó la oreja 

Con don Juan Sánchez en su finca de Valverde 

Y V E R D E 

Don Juan Sánchez 

De Levante llegan las nuevas de la gran corrida 
celebrada te CSeza con ganado del salmantino den 
Juan Sánchez, de Valverde. Ta sabíamos que a don 
Juan tto se se le encuentra fácilmente en cualquier 
café salmantino» donde se reúnen loe ganaderos, y 
para cambiar con él impresiones había que ir a bus-
carie en su ambiente, en el campo» en su finca d i 
Valverde. 

Amablemente uno de loe hijos de don Juan nos 
había citado a las diez de la mañana para conducir, 
nos en su coche a la finca. Cuando llego puntual a 
la cita ya está esperando Delfín Val, crítico taurí-

. no de " E l Adelanto", compañero también de excur­
sión. Y el auto se pone en marcha. 

Los kilómetros han pasado rápidos en animada con-
versación, cuando nos encontramos ante la magnífica 
casa de campo de Valverde. A la puerta ha salido dos 

Juan Sánchez con sus familiares. La figura de este 
ganadero es la misma que nos hablamos forjado a través del retrato que ca* 
riñosamente nos había hecho su hijo: joven, a pesar de sus setenta años; 
fuerte, con el rostro bien curtido por los soles y los airee del campo. 

Hemos recorrido la finca, qnê  comprada no hace mucho ai duque de Me-
dinacell. ha sido mejorada y en gran parte cuidadosamente cercada. 

—Usted, don Juan, siendo un veterano ganadero, ¿hace poco que se dedica 
al ganado de lidia?—le pregunto. 

—No hace mucho tiempo todavía que compré ganado de Camero Cívico. 
—Sin embargo, ya, ha dado esta temporada varias corridas. 
—La primera fué una novillada en Zamora, con gran éxito. Luego, una 

novillada y otra de toros en Barcelona. 
—¿Y ésta de Cieza, que Ka resultado tan bravísima? 

.—Esas son las noticias. Además, ha coincidido con el primer encuentro en 
España de Manolete y Arruza. Como usted sabe, tanto d de Córdoba como 
el mejicano han tenido una tarde triunfal, cortando ambos las orejas, el rabo, 
j Arrftza bastadas patas. " 

«-Asi que está usted satisfecho de la corrida de Cieza. 

—j Figúrese! • 
—Buenos principios, don Juan. 
Y cuando emprendemos d regreso a Salamanca, voy pensando en la figura 

de don Juan Sánchez, que habrá vuelto a su trajín y se lanzará de nuevo a 
recorrer de linde a linde su finca para regresar, al final de la jomada, a 
so casa, para verse rodeado de la admiración y cariño de los sayos, que com­
parten también el entusiasmo y la afición, y donde habrá encentrado segu­
ramente, como dijo un poeta de estas tierras, la dicha más perfecta. 

ROQUE SANZ 

Las vacas entrando en d rodeo 
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DE S A L A M A N C A A PLASENCIA 

LA LUCHA CON EL TORO-PADRE 
P o r J . H E R N A N D E Z - P E T I T 

FOÉ y s«rá inolvidable aquel viaje a Plasoiicia con el charro viejo, vestido de callón corto, chaleco con cinco om$ui de oro por botones y nn camisón 
deshilado que*iebm de valer un disparate. Ya por la mañana l l amó m i atención, recortada BU figura a contraluz, tras uno de los ventanales del café 
Novelty, que, parcialmente, desde el d iván donde me hallaba situado, daba vista a la Placa Mayor, «por donde Salamanca se asoma al mondo». 

Ganaderos y toreros, señoritos, aficionados, maletillae y algún chalán adinerado mostraban ante mi . en la mañana largtf y lluviosa, sus figuras claudi­
cantes. Sólo el charro aquel, cano, arrugado, pálido, rasurado, tieso y l impio, entre toda la «peña», l lamó mi atención, por la apostura, que, aun sin ha­
blar, desde la primera mirada, me obligó a concederle dignidad de señorío. La distancia a que me hallaba no me permit ía oírle. Pero cuando rara vez ha­

blaba, mientras él se conservaba erguido, parecía sobresalir a ú n más , ya que los otros se derrengaban del todo, m i ­
rándole absortos, concentrada la a tención en el sentido del oido. 

Debían de ser sentencias sus frases. 
Por eso, cuando—con la tercera campanada en t ró en la estación—le v i entre mis compañeros de viaje, me sentí 

de pronto contento de m i suerte. 
Sin embargo, hasta que pasamos entre el Arapi l grande y el chico, no me a t r e v í a abordarle, y a fe que no le h i ­

cieron mucha gracia mis preguntas sobre los usos y costumbres de la ciudad monumental. Sus monosílabos dejáronme 
cortado como un colegial que en el examen no sabe n i «pá». Sólo, poco después de Siete Iglesias, cuando me inte­
resé por las ganaderías de la tierra, fueron animándose paulatinamente su mirada y su verbo y pronto me sen t í del 

todo náufrago en el mar que tan bien creía conocer por afición y por m i abono en la f i l a 3 del 9, desde 
hace muchos años . Efectivamente, dogmatizaba: «Si los toros nuestros tuvieran tanto poder como bravu­
ra, no habr ía caballos n i picadores para quebrantar los». «El toro de l id ia nace, como el poeta, pero tam­
bién se hace, como vosotros los periodistas.» «Cuando Lagartijo el Magno fué encargado de elegir.y com­
prar un toro-padre de raza andaluza, el archimillonario Carreros, ¡don Juan Manuel Sánchez!—subrayó 
enfático—, dijo mientras arreglaba la coirreita de su alzapón: «Compra lo mejor de lo mejor; m i l duro» má» o 
meno» no importan tratándote de toro».* 

Nos habíamos quedado solos en el departamento y me di cuenta d^ qjie t ambién yo envejecía, mi rán ­
dole de abajo arriba. £ 1 , pese a los vaivenes y triquitraques del desvencijado t ren de la línea del Oeste, 
era un roble, un h i to , una torre inamovible, como las de su catedral Vieja. 

Una vez me habló de la operación de «clavar toros». Después dé m i interrogación, y ante m i asombro, 
se s int ió bonachón e indulgente: 

—¡Pero , hombre de Dios! ;No sabes qué es esto de «clavar toros»?.. . Mira: el charro cita el toro a cuerpo 
l impio. Para que entre, golpea á modo de pandero su mediavaca—se daba golpes pausados, resbaladizos, 
acariciantes, en su cinto de cuero curtido, de quince cent ímetros de ancho—. En ella lleva el charro cua­
t ro chiuarros, que son piedras pequeñas—añadió—, por si no lo sabes. Cuando el toro derrota—y hablaba 
a buen seguro, m á s que el conocedor, el practicante—, se encuna, ent regándose el charro. Un mi l íme t ro , un 
segundo mal calculado, y todo es tá perdido para siempre... Bueno; después de encunarse bien, el charro 
mancuerna al bicho, al estilo da los «homena forjados». Lucha y le dobla la cabeza por astucia y por r íño­
nes, hasta que logra derribarle. Y a los dos en el suelo, con una mano saca el charro los chinarro», mientras 
que con la otra sujeta la cabeza del toro. Y , en f i n , los va colocando entre láa hendiduras de cada pezuña. 
Asi, el toro no puede hacer fuerzas con las patas para sostenerse en pie. Se le ye mugir y espumear rabioso. 
¡Está clavado! 

En el transcurso de la conversación, no sé cómo, otra vez volvió a hablar de Carreros: «Uno de los gana-
de ros charros que m á s dinero tiene; el que más y mejor sabe su oficio entre t&doa los ganaderos españoles. . . 
Su casa de labor es un palacio con t a i lujo que no lo pueden soñar loe ricos a la madr i leña . . . Si fuéramos 
canprtno de Portugal verías su rebaño de toros bravos y se te cansarían los ojos de mirar sus dominios.. .» 

EDUARDO APARICIO Y SU L E Y E N D A 

—Carreros—prosiguió—, además de tener muchos toros, muchas dehesas y muchos millones, tenía una hija r u l 
y delicada como Jas princesas de leyenda. Nadie podía verla. Pero como para el amor no hay barreras, la chica se casó 
con el charro de m á s fama... 

Ya no estaba en el t ren conmigo, pasado Guijuelo, camino de Plasencia. Bien lo veía . Vagaba con sus pensamien­
tos en otros tiempos y por donde sólo Dios sabe. También su camisón deshilado mosteaba ahora una arruga, impercep­
tible, eso s í , que arrancaba en el bo tón de oro de filigrana portuguesa. Tenia entornados los ojos y abandonada)» sus 
manos hercúleas y bellas, con surcos azules, sobre el ajustado calzón, negro y bril lante. Pensó un momento: «¿Quién 
serát . . .» Pero, pese a todo, volvió a dominarme por completo con su voz. que me hablaba como un susurro, en las pa­
radas del tren, o a compás de tanto choque y tanto ruido, para anularlos en m i y tenerme pendiente de sus propias 
palabras. 

—Como digo, el marido de la hi ja de Carreros era guapo, alto, arrogante, fiero de ojos, alto de pecho, ancho de 
espaldas, hábi l de garrocha: forzudo... Eduardo Aparicio hizo tantas proezas con fos toros, sobre todo a caballo, que 
tiene tejida una leyenda que le aureola y que nada envidia a la de Teseo, vencedor del Minotauro. 

No pude menos de volver a preguntarme: «;Qué y quién se rá este hombre?». Pcnro no tuve tiempo de hacerme m á s 
reflexiones. 

—Te contaré un par de cosas para que logree hacerte una idea. 
Y tras una ligara pausa, en la que esbozó una sonrisa de orgullo, cont inuó: 
-Eran las ferias de Salamanca. La invasión de portugueses era... ¡como estas de guerra ahora, en que los de fuera 

se hacen los araos en un abrir y cerrar de ojos! La plaza, la calle de Toro, la de Zamora, la de la R ú a , el Mercado, el 
Teso, todo, todo estaba, m á s que lleno, abarrotado. Naturalmente. lo mismo sucedía en los hoteles. Sólo en el del Pa­
saje había ochocientos portugueses, cuando llegó Aparicio, cubierto de polvo, a galope tendido, desde Carreros, que así 
se llama la dehesa donde está la ganadería . Se le dió habi tación, ¡claro está!, y eso que, mejor dicho, se improvisó una 
en eí cuarto de máqu inas eléctricas. Tuvo que compartirla con un ministro del Gobierno de Portugal. 

A media noche, quizá febri l , victima de una pesadilla, el charro se creía en la dehesa. Noctámbulo , se levantó y , 
agarrándose a los barrotes de la cama del ministro, comenzó a forcejear como si él lecho fuera n n toro, para mancor­
narle. A i instante le dió la vuelta, mientras gritaba el caballero portugués desaforadamente e iracundo, revolviéndose 
impotente ante el coloso. Acudieron, entre otros, varios compatriotas del ministro. Inú t i l . Aparicio, inconsciente y 
sonámbulo , derribaba a todos tan de prisa que pronto los ayes se convirtieron en clamor. A l f in , ya despierto, dió Apa­
ricio caballerosa excusa. Por cierto que, pocos días después, el rey Don Carlos le condecoró con la m á s preciada insig­
nia portuguesa... de atletismo. 

Sonrió y r ió abiertamente el charro viejo, y de pronto se puso serio. Creí, temí más bien por un instante, que se 
arrepintiera de su locuacidad. Pero, afortunadamente, mi rándome con fijeza, di jo: 

—Esto es lp primero que he recordado. Creo yo que es gracioso y tiene un final de humor y de ironía portuguesa 
que a mi me place recordar, por contraposición a la rudeza, aun en su inconsciencia, del charro atleta. 

Dándose cuenta de lo que hacía, una noche oscura del mee de noviembre, en que no había n i una estrella en el 
cielo n i un ser humano en el monte de Guinaldo, Aparicio montaba una yegua torda que el día antes no 
quiso vender en cien m i l pesetas. De pronto el animal se paró en seco, crispándose y resoplando fuerte, 

J- enhiestas las orejas. Nada se vió durante el largo re lámpago, y m á s fuerte que el trueno, aun lejos, se oyó 
un mugido. Aparicio presint ió una res extraviada. «¿Será una vaca parida? ¿O se rá un toro-padre?» Y pensó 
en el toro-padre, terror de los pastores y caminantes, que solía abandonar la carnada, por trochas, veredas 
y aun por la carretera, en busca de amor o de enemigos, a falta de los cuales se despuntaba las defensas 
embistiendo a las encinas arrugadas, con edad de siglos. 

Sin rasgarse una nube, percibió Aparicio, con todos los sentidos y uno más , que también el toro le adi­
vinaba y le buscaba para matarle. Se dijo el caballista que sin garrocha era imposible «recibir» montado. 
¡Y quería tanto a la yegua!... Echó pie a tierra y se puso delante de la Loca. Para atraerse al co rnúpe to , 
con ademán ráp ido , se llevó los dedos a la boca, que emit ió un silbido de reto. Ahora sí . Y a no cabía duda. 
Oyó el trote y el galope en su busca. Ya con el oido bastaba: «Veinte, quince, diez, seis, dos pasos.... ¡Ya 
estás aquí!» Entonces envió su luz de plata la luna curiosa. En el derrote, Aparicio se met ió entre los cuernos. 

—¡Loca l ¡Aparta!. . . 
Muerta de miedo, 1» luna se apresuró a vestirse de lu to , segura de la tragedia. Pero el t i tán resistía las 

acometidas brutales contra sus en t rañas , que amortiguaba rechinante lá mediávaca . 
—¡Derro ta , perro, que ya eres mío, ladrón!. . . ¡Tienes duro el pescuezo!... 

¡Cómo se le ensanchaba el corazón por la alegría de la lucha, sin pensar que. podía reventar de una 
puña lada en busca de otras cincuenta! Pero, no. E l no perdía su equilibrio, que era su escudo, y los brazos 
fueron dos arcos tensos que podían romperse, perO que no abandonaban la presa. Casi quietos, sin respi­
rar durante varios segundos, y , ¡al f in! , un ruido seco de desplome qUe hace crujir las carrascas y el ramaje. 
La lucha prosigue en tierra. Aparicio ha podido pronto comprobar que no es una vaca su r iva l . La fiera, 
con cinco años por lo menos, brama. Más. Parece que insulta. . . 

E l acero tiene luz. Parece un rayo perdido, pero es un fulgor siniestro. Ahora, el resoplar es-ronco. Pa­
rece que el toro-padre sueña junto a un arroyo alegre. L a sangre mana a borbotón. Entonces, entre el en­
cinar, camino del monte, se pierde el mugido que hace temblar a la manada, a todo bicho viviente y hasta 
a los pájaros despiertes sobre el ramaje, palpitantes de angustia. 

—¡Tú te lo has querido, tonto! Y eso que merecías v iv i r por bravo... 
Sudoroso, jadeante aún , Aparicio monta en la Loca, que aun t i r i t a ; con loe ojos grandes de asombro. 

Con la aurora entra en Guinaldo. Se descubren los hombree de campo. Las mujeres trenzan de la frente al 
pecho la señal de la cruz. Dos labriegos cuchichean: «¿Has visto?... E l amo está empapado en sangre negra 
y gorda. Et pelo de la Looa se ha teñido también de sangre». 

—''¡Cielos!—dice el viejo tío Galán—. M i amo, jde ónde venís? 
—De caza.. De caza, tío Galán, feiro no cobré la pieza por no venir cargado... 

—No cabe duda: hemos llegado a Plasencia. 
— i Ya?—pregunté incrédulo. 
Después de estrechar su mano, que aprisionó la mía como un juguete, quise saber de cierto quién era. 
—¿Mi nombre?... :Qué más da? Yo no gov más aue un charro. 



•1. 

U N R E V I S T E R O " I N E D I T O " 

CORITO, el "fantasioso" 
'De Cervantes se reían, y hoy- es Cervantes../' 
"Mi libro de memorias taurinas pasará a la posteridad 

TODOS los veraneantes en San Sebas t i án conocen a Gregorio Gut ié r rez Navas. L© conocen en Sevilla y en Zara­
goza, en Málaga y en Salamanca, «n Cádiz y en Val ladol id . Donde haya urta Plaza de toros y donde exista 
u n aficionado a la clásica tiesta, h a b r á un admirador de Gorito. 

En todas partes su popularidad le hizo adquir i r carta de c i u d a d a n í a , monos en Madr id . 
— A Madrid—nos dice Gorito—yo no he querido asomarme, porque en Madrid me h a r í a n la guerra. 
— ¿Por qué? * , • . ' 
— Y o soy un intelectual taur ino. Tropeza r í a con envidias y compotoncias. Y yo, en provincias, gano m i vida 

honradamente, mientras hago una labor l i teraria que^alcanzara el reconocimiento debido. De Cervantes te re ían los 
que no lo entendieron, y ahora le interpretan. Yo tengo el original de una carta de Unamuno a Azor In , que es mi 
consuelo. Cervantes se mor ía de hambre y hoy es... Cervantes. ¡ 

—Es que Cervantes tuvo su duque de Rivas... 
v—Y yo tengo el mió: don Eduardo Pagés y m á s Pagés . 
Gorito Gut ié r rez habla por los codos. Su presen tac ión , hecha por él, ocuparla m á s espacio del que diaponemos. 

Vamos a presentarle nosotros. ^ 
Gorito es uno de los incontables individuos que viven de los toros sin haber toreado nunca. 
Era herrador en su pueblo, pero el trabajo le molestaba. Se dedicó a vender ampliaciones fo tográf icas . 
Le gustaban los toros. Un d ía , en Val ladol id , estaba a la puerta de la taquil la de toros. La m a ñ a n a estaba l luvio­

sa, cuando Gorite se encon t ró a Pagés . 
—Don Eduardo, si me regala usted una entrada, no llueve. 
—Toma dos. 
A l med iod ía el t iempo era esp léndido . Pagés , supersticioso como nadie, buscó por t odo 'Va l l ado l id A Gorito. 

Lo e n c o n t r ó echando un «piscolabis» y le hizo un contrato; 
—Desde hoy vienes a todas las Plazas donde yo celebre corridas. • 
Aquel dia el escalafón de los pa rás i tos taurinos se enr iquec ió con u n nuevo afiliado. 
Gori to no ha perdido una feria desde entonces. Por gusto, que ha convertido en obl igación, comenzó a escribir re­

sistas de toros. Una» r ev i r a s i néd i t a s que no se publican en ninguna parte, pero que él colecciona en cerca de un 

E l popula r G o r i t o en San S e b a s t i á n . 
E n las fo to s : Posando para E L R U E 
D O . J u n t o a u n lu joso a u t o m ó v i l , de 
los muchos que " t o m a " para i r a la 
Plaza y escr ibiendo sus ya c é l e b r e s 
M e m o r i a s t aur inas , de las que dice 
p a s a r á n a la pos ter idbd y h a r á n 
r icos a sus herederos ( F o t o M a r í n . ) 

centenar de gruesos vo lúmenes manuscri-
t o i con la m i s endiablada de las letras. 

— Y o escribo para Pagés y para la pos* 
ter idad. 

Y a ñ a d e , 
—En esto resulto m á s modesto que 

quienes petenden escribir para miles d« 
lectores, ¿no es eso? 

Gorito, revistero de c á m a r a , no admite 
m á s sueldo n i subvenciones que las es­
tablecidas por Pagés . Pero a la gente le 
ha dado por enriquecerle. 

— A ver, Gorito-—suelen decirles lée­
nos el l ib ro . 

Y Gorito lee incansablemente sus l u ­
cubraciones arbitrarias y magnificas. Le 
entregan donativos que él se cuida de 
consignar en «el libro», estableciendo tfn 
nuevo orden de moneda» . A los cinco 
duros le l lama «un ra tap l in» ; a los diez 

duros, «medio r a t a p l á n » . A ios veinte duros, «un r a t a p l á n » . A las quinientas pesetas, «un raspu t in» , 
y a las m i l , «un r a s p u t á n » . 

Durante los meses de verano, Pagés le paga un «rasputin». La mayor í a de los tó re ros y ganadero» 
le entregan «rataplines» y «ra taplanes». 

Y Gorito se entrega a la v ida m á s holgada y e sp l énd ida . 
De su veraneo en San Sebas t i án , Marin ha hecho muchas fotografías qu« los aficionados a toro» 

adquieren en gran cantidad. 
Gorito, en la terraza de un café, «scr ibe diariamente sus revistas y Memorias. No falta un buen 

Íoche que le lleva de paseo. Y en la playa de la Concha, su figura desmedrada se acerca a las olas t i n 
abandonar jama» esa cartera en la que va el l ibro diario. E l tomo que trae entre manos y qu« 
hace el n ú m e r o ciento y pico de los que lleva escritos desde hace muchos años . 

—Por estos libros—dice—me han ofrecido muchos miles de pesetas. No los venderé 
nunca y mis herederos se e n c a r g a r á n de que cimenten mi fama. 

La verdad es que, como cimientos, no pueden ser m á s sól idos. . . 
A. * A . 



T I M A S T A U R I N O S 

Antes de empezár la faena 
Por FELIPE SASSONE 

L mata­
dor que 
n o h a 

banderilleado 
su toro ha mi ­
rado atenta­
mente cómo 
1 o pareaban 
s u s peones. 
Pero m á s que 
en esto, se ha 
l i jado en el 
toro, en lo 
que «hacía el 

. toro», p ronós ­
t ico , m á s o 
menos seguro, 

de lo que podr í a hacer después an­
te la muleta. Ha comprobado la 
e x t e n s i ó n y la velocidad de sus 
arrancadas; la d i recc ión , recta o 
cortando el terreno de sus viajes; 
si derrotaba o si t i raba hachaxos; 
si tenia suelta o ahormada la ca-
cabeza; si humil laba o se de fend ía ; 
si se quedaba, r e s e r v ó n , esperan­
do, 0 si pasaba franco... Todo ello 
para preparar el plan de la faena, 
que no se puede traer hecha desde 
la fonda, y que a lo mejor urge 
cambiar en absoluto a los primeros 
pases. Porque algunos toros, los 
m á s , suelen cambiar continuamen­
te durante la l i d i a . 

Cuando suena el «lar ln , el mata­
dor, que en algunas ocasiones ha 
salido al tercio a cuerpo l impio , p<\-
ra manifestar su impacienr 'a a 
los banderilleros, que a lo mejor, 
en ves de parear, han puesto los 
palos de uuo en uno según los vis­
t ieron en la fábr ica , vuelve a «los 
es toques» a recoger del mozo de 
espadas las armas toricidas. £1 
mozo de estoques cambia con él 
impresiones en secreto y. le da al­
gunos consejos y un vasito de agua 
para que humedezca y refresque 
las fauces, que h a b r á n de secárse le 
luego por la ag i t ac ión o por el mie­
do. £1 matador mira en torno, con­
sulta la a t m ó s f e r a , por si sopla 
viento y le hace falta la muleta fo­
rrada, y en seguida da «la mue r t e» 
al estoque. «Dar la muer t e» consis­
te en curvar moderadamente el 
aceto por el ú l t i m o tercio, porque 
una espada derecha puede dar l u ­
gar a que resbale la estopada, y 
marre, y no pinche, con'Tjrave pe­
ligro de que el matador caiga sobre 
los cuernos indefenso A d e m á s , la 
hoja curvada se cuela mejor por 
los «encuentros» y cala m á s fácil­
mente, sin tropezar, por entre la 
a r m a z ó n de costillas del-bruto. No 
ha de herir con el acero de filo,sino 
de p l a n o — ¡ q u ¿ t rabaio me cuesta 
explicarlo!—, porque así hace más 
daño y agranda la herida, y ha de 
procurar que el estoque, entrando 
por el hoyo de la's agujas—ola cruz, 
las péndolas , los rubios», que de —^—— 

todas esta» maneras se llama el s i t io—, vaya en dirocción oblicua, sin atravesarse a 
n ingún lado, a llevar la punta al mediastino, y para todo eso ayuda el acero ligera­
mente curvo. Se entretiene, pues, apoyando el estoque ea 1* valla para curvarlo so­
bre la tabla, y luego... Luego casi nunca va a buscar al toro, sino que pide a los peo­
nes que se lo corran al tercio, muy cerca de las tablas, para empezar el trasteo; con 
el inev i ta j i l^ «ayudado». Digo de paso que esta iniciación de faena—«la e s t a tua» 

Josciito esperando en la barrera el momento de cambiar el tercio de banderillas 
para empezar la faena de muleta 

que torea por a l to— es una ru t ina ; 
digo t a m b i é n que en todos los pre­
parativos del. matador hubo no po­
co de remoloneo, para dar t iempo, 
entre el toque fa ta l del c lar ín y el 
momento de empezar la faena, a co­
brar á n i m o y décisión. 

Tiempo ha, en cierta plaza de to­
ros, en un pueblo de cuyo nombre 
no quiero acordarme, a c o m p a ñ a b a 
yo a cierto matador, en calidad de 
amigo y conse je ro—¡capr icho del 
pobre hombre!—, y como al darle 
los av íos le v i pá l ida la tez y to rc i ­
do el gesto, le p r e g u n t é indiscreto; 

—¿Vas preocupado? • 
—No voy a n i n g ú n baile de más -

acaras— me respond ió desabrido. 
Y en verdad quedó de t a l suerte 

que hubieran podido darle el pre­
mio de másca ra s a pie. 

Pues bien, lector que r id í s imo : a 
mi me e s t á pasando tres cuartos de 
lo mismo, pues antes de entrar de 
lleno en la materia me entretengo 
en disquisiciones, que por lo i n ­
út i les no merecen t a l nombre, sien­
do la verdad que no quiero comen­
zar la faena con el ayudado por 
alto y no sé c ó m o empezarla. ¿Me 
voy al toro só l i to , paso a paso, a 
buscarlo donde e s t é , l levando la 
muleta plegada en la mano izquier­
da? ¡ C a r a m b a , es mucho pedir! % 
¿ In ic ia ré el trasteo con la mano de­
recha, muleta y estoque on ella, pre­
sentando, encorvado, el pico del 
trapo, con todas las precauciones 
del l lamado pase de tanteo? 

—¡Al toro, al toro!—oigo gr i tar 
con impaciencia a un aficionado 
severo. 

— ¡ Y a voy^ señor! £« decir, 
aguarde usted un poqui to . Me lo 
van a traer. A lo mejor, advier to 
que el bicho tiene tendencia hacia 
afuera y que al hilo de las tablas 
va a correr sin fijaise casi en mí ; 
atento al trapo agrandado con el 
estoque, que a él le pa rece rá que va 
a volar, y asi p o d r é sentarme en el 
estribo y. dar dos o tres mantazos 
por alto, y mientras sólo ve in t i dós 
espectadores c a e r á n en la cuenta 
de que soy un m a ñ e r u e l o , v e i n t i ú n 
mi l novecientos setenta y ocho j u ­
r a r á n que soy un temerario. «¡Ole, 
ole, ole!», g r i t a r á n en el tendido. 
Convengo que h a b r á en ello expo­
sición; pero eso no es el toreo, y yo 
no me avengo a esta farsa por va­
liente que sea. Dé jeme pensar un 
ra t i to el lector por d ó n d e empezar 
esta faena. Primero hay que hablar 
de la muleta, como cosa necesaria 
y út i l ; después la estudiaremos 
como adorno. Primero, la eficacia; 
después , la belleza. Hablaremos de 
recoger, de ahormar, de dominar, 
y luego trataremos de los clásicos 
pases naturales y de pecho, y t a m ­
bién —¡cómo no!— de molinetes, 
pases de espaldas, afarolados, ch i -

cuelinas a dos manos como si •«. lanceara de capa, y todo ese torelto «giratorio» 
y de «vent i lación», para espantar moscas y cazar incautos. La faena va a ser lar­
ga. Pero me chi l la r ían m á s fuerte si entrase a matar enseguida; porque por m á s 
que el toro no tenga ya ni un pase y esté pidiendo que lo maten y jun te las pa-, 
tas y descubra el morr i l lo entregado, lo que impor ta es torear..., o hacer que to­
rea míos, aunque al f in y a la postre sea el t o r o el que toree. 



EL J U E V E S E N C E H E G I N 

Seis de CALACHE para 
D 0 M I H 6 0 ORTEGA, MANOLETE 

y PEPIN MARTIN VAZQUEZ 

DE LOS RECUERDOS DE UN GRAN MADRILEÑO 

La fiesta de toros en las 
Memorias de 

MESONERO ROMANOS 
P o r M a r i a n o R o d r i g n e i d e l i v a s 

Manolete, Martin Vázquez y Ortega antes de 
comenzar la corrida 

E 

Don R a m ó n 
Mesonero Ro. 

manee 

Pepín Martin Vázquez y Manolete en el callejón 

Domingo Ortega lanceando de capa 

Manuel Rodríguez toreando por naturales 

Pepín Martin Vázquez pasando de moleta 
(Potos L6pez.) 

IL cronista madr i l eño estaba demasia­
do ocupado en la vigilancia de su 
ciudad, en la rebusca de viejos do­

cumentos, en la obse rvac ión de las eter­
nas reformas. Mesonero Romanos no acu­
de en sus Memoria* de un «etentón a este 
recuerdo de la p e q u e ñ a e i n t ima diver­
sión, casi esta d is t racc ión cotidiana sin 
perspectiva, pues todo en la evocación ha 
de tener su punto trascendente. 

Es el caso que en las Memorias de Me­
sonero hay que buscar con paciencia la 
referencia a la fiesta nacional, y cuando 
este dato llega, que no se escape en la l ínea 
siguiente, incluido en la revuelta popular 
o en la tr inchera de la guerra c i v i l . 

Y el cronista tenia motivos para que su afición fuese inteligente. En la pág ina 129 (tomo I , edición de 1881) 
nos señala el detalle de que su padre era el encargado de la contrata de toreros para las corridas de feria de Sa­
lamanca. Y esto no era problema baladi. Mesonero indica las luchas que se es tablec ían a la hora de firmar, pues 
los toreros román t i cos eran muy temerosos del públ ico salmantino, que les excitaba y exigía much í s imo . Y, \ j 
por otra parte, su recelo a la bravura de. ios toros de P e ñ a r a n d a . El cronista acude a una de estas corridas, ea 
la que contempla una aparatosa cogida de Curro Guil lén. Mesonero, escritor de minucia, no desciende a deta­
lles, y la estampa pasa en la sola a n é c d o t a , bien narrada, pero sin lujos de in fo rmac ión . 

Con más in t ima complacencia, pues aqui la pol í t ica se incluye, recuerda una corrida celebrada en Tamame* 
en honor del guerrillero J u l i á n Sánchez (de cuya pericia y valor se han hecho lenguas los tratadistas ingleses de 
nuestra guerra de la Independencia), del que se cantaba; 

Cuando don J u l i á n Sénche» 
monta a caballo, 
*e dicen lo» franceee»; 
*Ya viene el diablo*. 

Era, pues, el hombre impaciente con el que tenia que ocurrir esta cosa; en el pueblo deciden—1818—dar una 
corrida en su honor. Y hete aqui que el matador no consigue rematar ai toro. Lenta desesperac ión del guerri1 

-l lero, que ordena, con voz acostumbrada al menester, que'el bicho sea fusilado. A su orden de mando, entre una 
a lga rab ía espantosa, salen docenas de tiros de todos los lugares de la Plaza. La orden ha sido cumplida por eso» 
espectadores que, época de milicia y de lucha, estaban con su arma contemplando la fiesta. 

Frente a esta estampa de desgarro, Mesonero s i túa otra de placitud de la vida madr i l eña en el 1816. Con ta 
t ranqui l idad retornan las diversiones y «las corridas enteras de catorce toros todos ios lunes por la m a ñ a n a y 
ta rde» . (Página .180, tomo I . j 

Más adelante t a m b i é n h a b r á de hacer el canto del alcalde Pontejos, hombre que l evan tó un tanto el aspecta 
de la Vil la y Corte, y recoge. «Por aquel t iempo decía 
un célebre periódico ing 'és que en E s p a ñ a sólo tres per­
sonas cumpl í an con su obligación: el caudillo Cabrera, 
eí torero Montes y el m a r q u é s de Pontejos, corregidor 
de Madrid.» 

De esta manera se le cuela en sus Memorias el nom­
bre de un torero al que vuelve a hacer referencia en «I 
tomo I I (página 118 de la edición de 1881), cuando tra­
ta dé la j u ra como princesa de Asturias de Isabel I I , - y 

dice asi, ref ir iéndose a los festejos: «Las corridas de 
toros por m a ñ a n a y tarde duraron cuatro días , en 
la plaza Mayor, decorada con asombroso lujo y ele­
gancia dispuestos por el Ayuntamiento con todos loe 
requisitos propios de caballeros en plaza, apadrina­
dos por la Grandeza y la Vil la de Madrid; compar­
sas vistosas a c o m p a ñ a n d o a los padrinos; toros de 
las mejores ganade r í a s : los lidiadores ni*« acredita­
dos, entre los cuales brilló, acaso por primera vea, 
el joven Francisco Montes, alumno de la escuela se 

vil lana.» 
En un ú l t imo dato manif iés tase Meso^ 

ñero no muy part idario de la Fiesta Na-
eional, o, por lo menos, sin el suficiente 
apasionamiento para proceder a una pe­
t ic ión , a fuer de razonable, que exigía 
cierta independencia de ju ic io . Es una so­
l i c i tud que hace, entre otras, para la mejo­
ra de la vida urbana de Madrid. Mesone-
FO pide que se suspendan las corridas en 
los días laborables, eliminando asi los 

famosos lunes, que tanta t rad ic ión y tantas cosas representaban en 
la d iver t ida y ociosa vida española . 

Estos son los recuerdos de un gran madr i l eño en sus Memoria*-
Pero en sus otras obras literarias dedicó mayor a t enc ión a nuestra 
primera fiesta. Y léase para deleite el comple t í s imo cuadro que bajo 
el t i tu lo de «Un día de toros» publ icó en sus conocidas «Escenas ma­
tr i tenses». La agudeza y el t ípico acopio dé datos del cronista logran 
una estampa del mayor atractivo y conocimiento. 



LOS V I E J O S DEL RUEDO 

ooo tfliooio upez san niguel, 
pasador mi hkqui ie la Plaza 

II de ios servicios 
Es la figura más popular, 

no sólo entre los elementos 
que de él dependen, sino 
de la barriada de las Ventas 

NADIE dir ía que este buen don Antonio López San Miguel, tan 
menudo y jovial siempre, fuera capaz de desarrollar tal cúmu­
lo de extraordinarias actividades come soi» tae que a su com­

petencia conciernen. E l dinamismo y la buena voluntad de trabajo 
de este hombre están fuera de todo cálculo, ¿ o mismo se le ve en 
Madrid que en Valencia o en Sevilla, y todo en el té rmino de unas 
horas, pues por el cargo que ocupa no puede ser mucho el tiempo 
que esté ausente de la Plaza madri leña, dor.de, después de tod' , 
es el sitio en que él más a gusto se encuentra. Inherente a su cargo 
de pagador del personal de la Plaza y demás-servicios, l leva el d<> 
auxiliar de la Secretaría de la Empresa, y con esto queda dicho lo 
que le corre por la manga a l bueno de don Antonio, como cariñosa­
mente le llaman lo» subordinados y amigos, que son tantos como 
mbi tan tes hay en la barriada de las Ventas. 
* Los habituales al ruedo madrileño no pueden desconocer la f i ­

gura incortíMndible de este hombre menudo que discurre por el callejón en plena corrida distribuyendo dinero a los emplea­
dos de ta Plaga, y no pueden desconocerlo porque ese «mono* que viste don Antonio para el desempeño de sus funciones 
uo es fácil tropezárselo en otra parte, y mucho menos ese bastón que él exhibe o rg a liosamente con una magnifica ca- ~ 
beza de perro por puño, labrada nada menos que por don Mariano Benlliure. Este detalle. pasaría inacvertido »i no 
fuera porque San Miguel, mientras paga, coloca su cigarrillo en la boca del perro, y entonces el eapeetador intrigado aca­
ba por darse cuenta de todo... 

¿Cuánto tiempo lleva usted desempeñando estos menesteres}—preguntamos a don Antonio, aprovechando una 
pausa en sus correr ías . 

—Vinculado a la Secretaría de la Empresa, como secretario del difunto don Fernando Ja rdón , llevo actuando desde 
-1 año 1925. Posteriormente tuve que encargarme también dél pago del personal y servicios, y en todo ese tiempo no he 
dejado de trabajar como ai no pasaran los años y sin aparentar nunca la más leve señal de cansancio o negligencia. 

—¿Cuáles son los servicios que paga usted? ^ * 
—En el mismo callejón, los de la Plaza, que son: enfermería, banda de música, reconocimiento de puyas, servicio de 

banderillas, limpieza, electricidad y veterinaria; y en la Administración, a los seis inspectores que hay para que, a su vez, 
paguen al personal restante. 

—'¿Siempre fué esta la norma de pago al personal? 
—No, señor. Esta es una mejora introducida Hace pocos año», pues antes los empleados tenían que acudir, después 

de la corrida, a los lugares designados para hacer efectivos sus haberes, y esto, sobre otros muchos inconvenientes que 
tenia, nos hacia a todos perder un tiempo precioso que necesitábamos para otras muchas cosas. 

—¿Qué personal hay en la Plaza? 
—Con arreglo a la nómina completa, el siguiente: tres timbaleros, dOs algoacililloe, trece carpinteros, dos chulos para 

abrir el tor j l y servir las banderillas, un jefe de porjonal, seis inspectores, treinta recibidores de purt as exteriores, don 
celadores de barrera, diez rec ib idor» de puertas interiores, del redondel y enfermería, cuarenta recibidores en los veinte 
tendidos-faltos y bajos—, ciento veinte acomodadores de tendidos, dieciséis recibidores en las ocho gradas, veintidór: 
acomodadores en las gradas, cuatro recibidores en los palco?, veinte recibidores sn las diec andanadas, treinta acomoda-" 
dores en las diez andanadas, nueve areneros, dos bomberos y dos vigilantes de pnertas. 

—-;A qué cantidad asciende el importe de estos servicios por corrida? , 
— A unas 3.500 pesetas. 
— ¿Qué opina usted de ta fiesta de toros? 
—Me parece de una belleza incomparable, y . por española, debe existir siempre. i 
-^-{Ha intentado usted alguna vez torear? 
—Como sevillano que soy, asistí de muchacho a una Venta taurina, allá en m i t ierra. M i propósito era ejercitarme en 

el toreo para ver si llegaba a fenómeno, pero no «llegué» a tiempo y me quedé sin torear. Ahora, lo que es como afición, 
no creo que haya quien me gane. 

San Miguel nos habla ahora de otras funciones de su competencia, unas más entre las muchas que tiene que resolver 
personalmente: L • 

—Por las mañanas—dice—. los días de corrida, tengo que asistir a los apartados de los toros, cumplir los avisos que 
üja la Empresa reglamentariamente, tales como sustitución de toros o lidiadores o suspensión del espectáculo y liquidar 
la recaudación, 

—¿Tiene usted algún ídolo entre los toreros? * 
—Lo fué para m i en su tiempo uno de los más grandes que ha habido: Joaquín Navarro, Quinit". Pero yo, indistin­

tamente, admiro a todos los toreros. A Belmente, padre, y a Gallito, los he juzgado siempre geniales. No cabe duda que 
»• eran los toreros de la emoción, sólo que yo los diferenciaba diciendo que a Gallito se le tocaban las palmas sentado, y a 

Belmente o no se le tocaban o se le tocaban de pie. , 
—Pero, j y ahora? 
—Entre «esto» y «aquello» ha habido un Chicuelo magnifico, tan magnifico, que una tarde—es la faena de torero más 

emocionante que he presenciado en mi vida—le dio a su enemigo treinta y dos naturales en tres series, en mitad del rue­
do, que enloquecer a los espectadores. La cosa no era para menos, y de ello guardarán un recuerdo perdurable to­
dos los que tuvieron la fortuna de asistir a aquel espectáculo culminante y sin par en los fastos tauromáquicos del ruedo 
madrileño. Le digo a usted que de aquella Plaza vieja podría escribirse una historia taurina portentosa. 4 

Por si le faltaba alguna preocupación, López San Miguel acaba de echar sobre sus hombros el apoderamiento de uno 
de los más jóvenes y valientes toreros mejicanos que se han revelado esta temporada en el ruedo madr i leño. 

— So necesitaba ya más que esto—declara jovialmente—para acabar de volverme loco. Ahora tendré que i r y venir 
con el «niño» de un lado para otro, pero estoy contento, pues estoy seguro de que este mejicanjto acabará por imponerse 
en España, que es, por otra parte, la ilusión más grande de su vida. Y también, desde ahora, la mía . 

La figura menuda del pagador.se rebulle ahora dentro de su «mono» inconfundible, evocando una escena de las mu­
chas que ha vivido dentro del ambiento taurino. 

—Verá usted—accede a nuestro requerimiento para,que nos refiera una anécdota-—, hace de esto bastantes años. Se 
celebraba en uno de los mejores hoteles de Madrid una Junta mixta de ganaderos y empresarios. Yo tuve que asistir 
<*>» don Fernando J a r d ó n . Era la primera vez en mi vida que bebía cóctel y . . . me hizo daño . Me salí como pude a la 
puerta del hotel y pedí un coche con urgencia para que me llevase a mi casa. Sólo había un coche que había pedido al 
Aéreo-Club el duque de Veragua. Los criados, qu inada sabían, me metieron en el coche y le hicieton al cochero que me 
llevase a mi casa. El cochero me había tomado por el duque y cuando me dejó se fué tranquilamente a descansar. No 
1 digo la que se a rmó cuando salió el duque y se encontró con que su coche se lo había llevado otro señor desconocido... 

E l üttrtngulí* estuvo en que hacía una noche de perros, era ya casi de día, ei duque vivía muy lejos y no encontró coche 
<lue le llevara a su casa... A la mañana siguiente yo me di cuenta de que me había llevado, equivocadamente, el som­
brero de un empresario de Valencia—don Juan Beta- --, que se me calaba hasta los hombros. Y aunqi*o todavía no estaba 
«le moda el sinsombrerismo, vo tuve que ir todo aquel día con el sombrero en la mano. -JL'AN OE AL<'AIMZ 

E l J U E V E S , t N CCHEOIN 
Seis de CALACHE p a r é 
DOMINGO ORTEGA, 
MANOLETE y PE PIN 
M A R T I N V A Z Q U E Z 

Manolete brindando Pepln M. Vázquez 
— m r w 

Manolete y Ortega siguen con todo interés la 
muer fe del quinto toro, que salió dego, y de 1A 

que se encargó Pinturas 

El segundo toro de Manolete, que era ciego, to­
pándose contra la barrera 

Manolete dando un eotoeonazo a uno de sus 
toros (Fotos López.) 
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C A R T E L 
D E L V I E R N E S 
E N M A D R I D 

C U A T R O DE 
ANTONIO PEREZ, T 
DOS DE MONTAIVO 

B E L M O N T E 

M A N O L E T E 

amonio bierueiiida 

L o s m a t a d o r e s a n t e s 
d e e m p e r a r l a corrido 
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E l Tato, después de un volapié 
(Dibuje de Perea.) 
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Después de una gran faena. Corrida de toros en Murcia en 1884 (Dibujo de Perea.) 


