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Echando el toro por delante
{(Dibujo de Porean)
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Dos momentos
de la actuacion
de los «Forga-

dos» portugue-
ses

-~ -

Dos pases de
muleta del dg-
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10 ful bemévolo al estimmr como
1\ muy humanas las exigencias «
algunos diestros, Dije que «
précio @ su arte, a su sangre y has-
ta a su propia vida s6lo ellog e
den estimarlo en 1o que les conven
ga, ¥ sigo crayendo gque es maturn
y hasta justo que asi s a, Ahora
bien; en aceptar o no-esy proclo esti
ia clave del problema, y €n asistir o
no a las corridas organizadas con tan
exigentes diestros a precios altisi-
mos, la prueba evidente de la o=
macién que por su cuents hape o
pOblice de algunos diestios
Viené todo esto a que me han di-
cho por diverscs lados que he aes-
cargado de culpa a (oS 1oreros, cuan-
do, en verdad io que dije &5 que la
raiz de. mal eran precisamente |os
LOPEros . CON- SUs eXiginciis—oon #us
linmanas extgencids, puesto que lo que €llos se Juegdan no SON- Wik
_pesetas, sino la vida—. (Y para probar qui esto es uba verdad i
contestabld, cualquiens pwede consultar en las hemerotecas una oo
leceidn de periddioos vy ver que las cogidas tremendas, con desanlac
trigico, son- ahora tanto o més frecuentes, por desgracia, que en
las Gpocas del toraze viejo, pesado y cornalom.)

Pero se toberan ma) Jas exigenciag ¢ge (gg toreros, sobne todo las
de un déterminade torero, y se producen especticulos tan deésagr
dables como < de la Plamg & las Ventas ol dltimo viernes

Parece ser, por lo gue llevamos visto, lo gue sabemds por otros
mis viejos aficiohados v por lo Que aprendimce en aun mdas viijas
resefias v en antiguos tratados de tauromagquia, que este mal s
toro chico no @5 ni muchy menos, d= ahorz, la aparicién de ios
grandes diestros, de los  excespoiongles que marcacon huella en su
apoca, fud slempre aparejada de exigencias semejantes a las qut
nos pancen exclusivas de «stos tiempos., Y es evidente gue s¢ fué
transigieido con ellos por parte de quienes podfan opomerse, y qu
los phblicos, lejos de desviarse de la fiesta, contrituian con su cad
viz mayor demanda de localidadesy a encarecerias progresiviment
en lbeneficio de diestros empresarios y ganaderos

Mas @l caso es, volviendo al escindalo del viernds que se produjo
en das Ventas, que jas reses—eal maestro Clarito nos refirescd ‘a todo.
la. memoria. en su magnifica aiftica de "Informacionzs" —eran ma
yores qua los de la, memomlle corrida de la Prensa; "y fué asi por-
que las autoridades, con cnecliente celo sobre la materia, intervinie-
ron con acierto v eficacia, como pudo vers: en o8 pazos de o8 torcs

Asf, pues que otrds fueron las causas del foo eapecticulo, y ¢llas
no #on, por desgracia, tam razonables. Son e fruto da chertas propa
gandag de mal guio ¥ peor estilo, pero contra las qu® no vi o a
pena arermneter, va que son los propios toreros quienes lag alients
y alimentan.

Con g eatela del escdndalo se llegh olra vez g las Ventas «l i
mingo. A otro especticule ¥ a otro escdndulo, poigue j<so =i qus

“ escandalloso, sefiores! .., Seks debutantes, y todos limpios de polve ¥
paja, sin sabar ni ¢Omo se coge Un capote.

Entre tanto, lag fértas de provincias tocan aw su fin, Valladolid, «
punto de acabar la suya, Logrofio, de empezaria, v Zaiagoza, N
mando & las puartas de ja expectacion con el revuelo 'de comentarios
€n tomoe o unos vertdles desconocidos por mi & la homa de escrild:
egtas ineas. -

Sern: dosde luego, dignos del preitigio de su feria, ¥ los zam
Pepe Bienvenida cils SET TR T taient gozanos podrin ver, seguramente, en unos dias lo qu los madrilsh .
¢ Bienvenida citando desde el estribo para plantar un par de banderi- RS i S R i e P

Has en la coarta corrida de feria de Albacete. (Foto Baldomero.) .. 5
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Juan Belmonte en
una manoletina.
Dicen los aficiona-
dos antiguos que
la manoleting es
un muletazo sin
exposicion alguna;
mas es lo cierfo
que el piblico gus-
ta de estos pases,
¥ que la mayoria
de los toreros los
prodigan cuando
quieren hacerse
aplaudir

El pase mnatural.
Ya sabemos que
nog son naturales !
umlcamente e o RN - b AEEE | & Manolete danda la wuelta al ruedo despué
:rnﬂ: ec:zzofiiéce':lms: - : su primer toro

primero Juan Bel-
monte; pero asi
hemos dado en lla-
mar exclusivamen-
te a ese pase de
muleta que es, con
el de pecho, fun-
damental en el to-
reo v base de toda

faena grande

1 An ¢ Antonion Bienvénida

iernes torearon en la Monumental Joan Delmon

An la cornuaa L # 3
dus de los toros de don Antonio Pérez fueron sustitvidos, d‘-rhinln a su inadecuada presentacion pard una plaza | s
de primera categoria, por otros dos de la ganaderia de los Herederos de dofia Maria de Montulve. kl segundo, |

de don Antonio Pérez, fué protestade ¢entinuamente. Mis pequeiios que el segundo fueron el tercero y el sexto. ¢

El resto de la corrida — #i salvamns al ¢uarto, de Montalve fué parejo del segundo. P

*OR grnuluﬁ ll'l&ﬂ 0 me- -
=g
o e

o

mos, todos ellos eran do la misma categoria, En compensacion, los bichos —— poco mis unes ¥ menos otros—

S

fuerop mansitos y Hegaron al altimo tercio poee a propdsite para que los matadores lograran lucimiento. El hecho et e

por lo que nos dicen—se repite por esas plazas con harta [recuencia, v ya varsiendo tema de conversacion en-

tre lox astros del’ torea lo poeo ventajoso que resulta torsar esta clase de ganado salmantino que, en vtro

Bien toreado, el toro de la ganaderia de Montalvo

tiempo, fué preferido por los lidiadores. Uina mala corrida, en fin, de. don Aptonio Pérezs Manolete
: los vuelos de la muleta de Manoi€




-:l"ua't-ro toros de Antonio Pérez Y-do‘s.de"Mbntalvoﬂ-para
N BELMONTE MANOLETE 'y ANTONIO BIENVENIDA
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: ! Antoni ienveni sue = <
a época a muletear por alto, Le vemos en esta fo- io Bienvenida no tuvo suerte en el sorteo, y hubo de lidiar los dos

tim R fatti daindo un buieis Dase da Tioche | toros mas dificiles, Un muletazo por alto de Antonio. (Fotos Baldomero.)

=

Nadie discute la
gran clase de An-
tonio  Bienvenida.
Imprime a todo lo
que hace un sello,
por personal, in-
confundible, Esta
verémica de Anto-
nip puede servir
de modelo a todos
los que guieran co-
nocer el secreto de
torear bien. Anto-
nio hizo, entre
oiras Cos a §, un
quite excepcional
‘por su oportunidad
¥ brillantez.

Antonio Mejias es
an muletero que
puede con toda
clase de ganado;
perg necesita, pa-
ra cuajar las fae-
nas extraordina-
rias que todos es-
peramos de ¢l, gue
los bichos embis-
tan, por lo menos,
regularmente. E|
viernes, a pesar de
que sus dos toros
fueron malos, lo-
gré muletazos ex-
celentes

[1NcuNo lo low (res espadas vonsiguid triunfos cadosamente ol viernes sn el vuedo de las Ventas. Do la W
na de matadores, el que mejor librado salig fud Manoleto. Dié la vuelta al ruedo despubs do matar al se-
gundo. Hubo qmen protesti. A otro matador le hubieran ovacionado todos los n‘lu.trﬂdnr.w A Munoletie,

no. El cordohés estorero que no eonvence euando no haee la faeny magistral. Este ||'ITH“|'|1'|‘1‘ que el piablico—al me=

|
A

nos,parte del piiblico—dedica de continuo a Manalete, dice bien cudnto #s el interés que sus acotaaciones despierta,

a Juan Belmonte tuve sus momentos brillantes a fuerza de¢ valor v tuve fambién fases grives durdnte la co-
rrida. Justamente estas fases coincidieron eon” los momentos en gue Belmonte olvidd que siempre s¢ le ||;n
ver valiente. S .
Antonio JHienvenida oyd pitos al retirarse de la plaza, No taveo suerte con los tores que tuve que lidiar ¥ la
olete en uno de los muchos muletazos en redondo

tarde no fué buena para &l A pesgr de todo, se fe antregd el pablico en varios momentos: en todos uquellos en

‘¢ dié en la corrida del viernes a su primer toro de Ia
ganaderia dle don Antonio Pérez ...

los que pudo torear, yi que no o gusto, 8l como &l salie hacerlo aun a los bichos que no embisten
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Siete novillos de don José de la Cova para ¢l rejoneador DIEGO DE LOS REYES,
forcados portugueses y CARLOS JIMENEZ, MANUEL PLAZA, FERNANDO GAR
ONTIVEROS RAFAEL JIMENEZ FLORENTINO DIAZ FLOREZ y LUIS SANTOS

w

[RESENA]|

Siete novillcs de o goanaderia de don José de la
Cova para tlmwmdoluﬂwuyun
guupo de peg el pri y los seis
rastantes para Cc!rl.nu I!ném, Mcuuel Plaza, Fernan
do Gaorcia Ontivercs, Rajfoel Jiménez, Florentino Diasz

I‘lm:vLumSm l‘rudsdienarCamu:ho.uuy'

P

Buen emp Hoxen el paseo en pri
me: lugar Uiig: de los Heyes y loca ccho pegadores
postugueses, y despuds 'os seis maladores cca sus nu
melosisimos subaliernos.

Novillo da mejones.—Diego de los Reyes hace algu

tres re‘unes. Los pegod & és de alg volte.
lm:a}omlmpswd\amm:hc_qumvﬂh-
da diez muietazos ymatudbdn-pdnchmymo

ma requiar dos voras. Dos pares y medio de
banderiilus. Corlos Jiménez muletea com scliura y SG
bor por eryudados por alto, bajo, de pecho y en re.
donwins Lo loema es fina y bonitc. Mota de deos pun
chazes, media y el descabello ol primer intento. (Ova
cion, vueita ol ruedo y salida al tercio.)

Sequinds.—Cuairo varas, de los que sale suelo. Par
y medic de bunderillas. Plazc muletea por bajo y en
redongo 'y maia de una

Tercero.— Toma cinco varap, y voldea a Garcla On.
tivoros y o Luis Santos. Dos pares y medio. Garaa
Ontivercs do unos mantozos y mala de dos metisa
cas maligivios, mediz baja peor, un golletazo y &
dersubelle al primer iclento.

Cuar‘o.—Dg* waras. Tres pares. Rafoel Jiménez mu
leleu movido y mota de dos pinchoros y una baja.

Guinto,.—Cuatro varas, Dos pares. Florendno Dicz
Floies mulslea a la dbi-ivc =y mata de una delan
tera y dos intentos de o

Scxto.—Cuatro varos. Tres pares. Luis Santos mu
letea con sdltura y viste y mata de una entera baoja
y airavesada

| JUICIO CRITICO |

Falté la rifa de un
juego de cacerolas

Los novillos de don José de la Cova n'.uy. a propo
sito para el festejo del domingo. Terciados todos, se
dejaron torecy. Diego de los Reyes no lucié ni como

caballista ni como torero. Les pegudores portugueses,
valientes.

De los seis matadores triunfé Carlos Jiménez, ‘orero
al que hay que ver en otras novillodos de mayor em.
pefio. Hs sor-mo, lkcrea muy fincmente y conoce su
profegion. 7 1 &, en orden de méritcs, vieme Luis
Santos, prm .esu de buen lidiador, que cuwando toree
méas p aj M i Plaza ocusé desenirena
_mlcnto.umqutm- 5 de lcs achuch o
estuve afortunodo. Florentino Diox Flores ha” torecdo
mucho, y s~ noter en &l tendencia a defend Yyoa
torear bien, Fernondo Garcia Ontivercs, mol. Rodoel
Yook wiol boulas
J
Parece mentira qua la Empresa de la Plaza de' Ma
drid cryunizase para un dia 17 de septiembre-tan pa
bre especticulo. Hubo cooballite, pegudores y seis no-
villoroa nuevos en Madrid—ounque uno habia toreado
una nocturna-—. Faltd al festejo la suelta de paiomos
Y la rifa de un juego de cocerclas poara final. Fuéd el
pliblico por si se doba la sorpress de ung revelocion.
Carlos Jiménez, y en porte Scmics, lograme que los es
pectadores no salieran de la Pluza enfermos de abu
rrimiento,

El banderillero Faroles oyé la ovacién més grande

de la tarde por dos lormidables pares ol cuarto.

BARICO

Florentino Diaz Flores pasando de muleta

Rafael Jiménez toreando de capa

Fernando Garcia Ontiveros en un pase con la

derecha

Manuel Plaza enganchado por el novillo gque
toco en tanda

Luis Santos

£n un natura
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eador sevillar Diego de los Reyes en log

mina’ es de su actuacion

P
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Los forcados portugueses que se presentaron ayer
en Madrid logran dominar al noville

= matadores antes de comenzar la corrida— De izquierda a derecha: Manuel Plaza, Luis Santes, Flo-

rentino Diaz Flores, Fernando Gareia

Ontiveros,

Rafael Jiménez y Carlos Jiménez

SPUES DE
CORRIDA

B te voy a desi yo?’—responde a nuestra pregunta
b matador sevillano—, Que me pusan'-rﬂosona. ma Ve
IWIIB emboiado; que el bicho llegd a mis manos,
Intervensién e los portugucses, fatd fatd, y que,
0, Mo he estac mi bien ni mal, Eso que hacen los
808 no <8 na; agqui se sube cuarquitra <nsima
‘#0 segufa y se gquea tan tranquilo.
darnos esta pintoresca opinién, nos acompafia &
En la misilla, un JesGs del Gran Poder, una
5 ﬂ Roc!o y un pequefio Nezareno dicem del abo.
2 del rejoneador, que mos dispide sonriendo.
: LS ;m_mm
J& habitacion Wel hotel, esa amimacién natural tras
h‘-misbuytam&m y €] diestro en pijama ¥
"patillas de faena puestas.
® hublera. gustado habérmelag con ¢l quinto movillo,
%% Que no se me hubiera escapado la oreja; esa ore-

€% mi obeesién, Pero otra vez, cuando toree dos
fn quien sea, que no me importa, verimos &

La,

ro trae la noticia Ge que esa corrida que
¢nte muchacho es cosa segura, Abrazos, fe.
¥ uUn prudente mutis nuestro hacia la calle,

X0 DIAZ FLORES

"03 en e] tipieo “colmao™, una estilizada ca
STC ¥ unag, banderillas cruzadas nos recu:rdan
‘*'3“0 de nuestra presencim ¢n este hugar.
il 5 dics el debutante nimero dos—era bra-
“ "“‘“‘ poco picado -quedé completamente suel.
O ¥ me impidid quedar segim mis ‘Geseos.
N minog que la verdad!—corrobora Saave.
m““‘—' Que, ademfs de estampar con el p'n.
taurinos, entiend: “un rato de estas cosas”
N

DO GARCIA ONTIVEROS

Igoa lndaan estdn comiendo los familiares.
r me dicen, se marché BismtAdisimn sin
K mh:";ehlbhr con nadle.

iba estrenando ¢l trajé complito—dice la

HABLAN LOS TOREROS

—:;Con las ganag que de quedar bien en Madrid te.
nia!...—conunlia el padr:,

-—Deepués ¥c ser cogido—aclara up familiar—se lesio.

né la rodilla ¥ el dedo pulgar de la mano derecha. ;Des-
grac’a que ha t nido el chico!
En la rtadio, pequefia, una cancién popular, En un

reirato antipuo, un chicuelo ecita 8 un toro imaginario:
es ¢l novillero. que ya acusaba sus degeos de ser torero.

RAFAEL JIMENEZ

El drbutante estd en la ecama, con umna fuert:
chazdn en la nariz y un puntazo en una ingle,

—Sufrf una equivocacién—dicé—, Yo gquerfa dar un «s-
tatuario ¥ después seguir vn redonddos; pero como €l novi-
flo achuchaba por un lado, me cogié, a pesar de lo cual

hin.

yo continué actuando. Diga que Faroles e un gran ban. -

derillero ¥ que me hizo, al caer ant: el novillo, un qute
que no olvidaré, |

LAJIS SANTOS

Muchaaho simpético y mddesto este torcro de hoy., Con
él, un amigo, ¢l amigo “de v rdad” 'que‘ entre los demds,
tienen los toreros,

—Mi novillo. bucno. pero pegajoso, lo que no pude
ligar log muletazos, Espero poder tener "la ocasién .de ac.
tuar con des novillos, como d:seo, Esta primera sslida
eén la Plaza madrilefia, con caballos, como a los ‘demds,
me dsorients algo,. Qui/m en otra corrida pagar al pi.
blico sus carifiosos aplauses de despedida—ncs dice estr
chiguillo de San Bernardo. con su sinceridad de “benja.
min" de los actuantes

MANUEL PLAZA o

KEi mozo ae estoques nos rec’he por él, quo..dlsmado_

por su actuacién,_se fué,

—El afio pssado sufrié una gran comnada, y éste sélk
ha toreado una novillada ant:s de venir a Madrid. El no-
villo se sgoté con las varas, queddndos: en la muleta,

Zn cuanto a’&l—termina— estaba “fuera de su sitio”, y
é&stn fud ln causa de todo.

Y. estas palabrag son el final d-
tag callce madrilefins,

nuestra corr'da .. por
trag los d estrog de esta farde

RAFARL. DE CORDOBA

BANDERILLAS
DE FUEGO

Por ALFREDO MARQUERIE

Como acthan sehs
debutantes, la gen-
te ¥ {0 programas
s¢ hacen un ffo con
| o8 momibmes, Y ai
que figurg en "pri-
mer jugar le llaman
| Jiménez en £l (ar-
tel y Garcla en el
. supdernento, Pero
como hay, ademés
stro Garcig y otro
Jiménez, tos que Ti-
meﬂtﬁmn ) 4

cuarto lugar, el ba-
| rullo es eonaidm-a.
ble.

L B

Un mnific pasa ia
‘tarde preguntando:
“Ese que torea aho-
m, quiénes? Y o
papd, que mo quiare quebrarse la cabeza ni con-
fesar ignorancia, se lmita a contestsr: “Eese es
uno”, o “Ese es... otro”.

LN B
Cuando salle (e cuadrille contamos dicciocho o
veinte banderilleros y no sabemog cudntos pica-
dores. En nuestra vida vimos tantos trajes de lu-
ces juntos. Trajes, jeh!, oo toreros.
L BN
Los forcados portugueses paracen pertigue-
ros de prooesiém. Y cuando sus wmbezas, emfun-
dadas en vendes gormogy &e donmir, seallnea.nnit
hilo de las teblas, parece que s¢ ham quedado
Mnnmmmmom
béllar.
- & 8
Hl torp estf embolado con bolinches de cama
antigua, -
L B
Canlos Jiménez se llevari les mil pesetas de
premio; pero, (hay que ver qué cuidado puso en
no !
L B B

Bl momento més peligroso pare e tendido es

aquel en que @l torero devuelve da bota de vino

sin cerrar, Porque o valdepefias cornea y mancha.
" L I

Manwey Plaza como e “bicho” no le embiste
kien, decide torear sin toro, ¥ no le resuita mal.
Por algo se empiesa.

% @

Femando Gancia debe tener aficiones da prac-
ticante dg Medicina, porque en lugar de entrar
atnttnrp-uaoaltomumhy&xiénde-mtaqm

L I B

Rafacl Jiménez ge trdfa la revolera aprendida
deade casa y la dié dos veces. El toro estaba quie-
to o Do estaba delante; pero nadie pueda negar
que Rafaed dib las dos revoleras. Y con ellas, y
mmmnmmfwdnm@jo
y alegre. \

.« &0

Hay peones que ssitan la barrera ciegos, cre-
yendo que tienen detrig al enemigo. Y es que fes
pﬂ'ﬂgmduﬂedoalt?m}feﬁtoroddmm.

LI

‘Florentino Diaz pidié6 un largo consejo al mozo
" de estoques antes de entrar o matar. ;Y qué con-
ﬂombmquewnuﬁnhm

L BN
ammmmmmtm-y toro,
sabdrfamos de ia thmmmmhs
L B
iQué gesto

de rabig y dv
coraje el de
Lads Santos
cuando o
“bicho” le
arrebatd a
muteta des-
pués de la
ditima m&-
noletina! Se
“le oyé mar-
muarar por o
bajo: “Este
toro quiere
para & las
mil pesetas'”
Y, sin duda
para vengar-
se, lo degolld
muy malite-
mente,




En Valladolid corta dos orejas DOMINGO
ORTEGA en la primera de feria

LID 17 (Men-
cheta).—Se ca-
lebrd la prime-
ra corrida de
feria coh la li-|

Domecq y seis

para Alvaro
Demecqg, Do

Ortega

pe Luis Vazque:z.

Presidié el glcalde, sefior Fe- |
rreiio, asesorado por el ex ma-
tador E1 Habanero.

La plaza registra un lleno ab- |

solulo. :

Alvaro Domeca, después de
un verdadero alarde como iine-
te, clava cinco rejones. de ellos’
dos defectuoscs, v ires pares de
banderillas, buenos. Juguetea
con el toro v clava itres reiones
de muerte (Palmas.) El sobre-
saliente, Carnicerito de Malaga,
termina ~on el bicho, desouée
de duna faena breve de un pin-
chazo v un golletazo. LS

Lidia ordinaria.

Primero.—Es protestado por
pequefo. Orteqga se luce en una
serie de verénicas. Tres varas
v 1res pares de banderilles. La
fnent de muleia la inicig Orle-
ga con tres ‘naturales v luego
sigue por baio Termira de ura
buena estocada.

Sequndo.—Manolets lo reco-
de con unas verémicas superio-
res. (Palmas.) Des varas v dos
pares de banderillas. El de Cér-
doba hace una fcena de mule-
1a, que comiér:m con tres pases
por alio, sin mover los pies, v
sique por naiurales ‘derechazos
v manclelinas, muv cerca. En-
ira a matar, deja ung eslocada
algo tendida v descabella. (Pal-
mas.)

Tercero. — Pepe Luis instru-
men'a unis verdnicas algo dis-
temeiado. Tres varas v ires pa-
res de banderillas. Con la fra-
nela, Pepe Luis
unos pases por allo v luego na-
turales v molinetes cofi alqunos
adornos v desplantes. Sique con
pases de pecho v de rodillas,

dia de siete to_ '
10s (uno de

de Joagquini
Buendia, antes|
Santa Coloma) |

mas.)

i Cuarto. — Orteqa se hace
r apiaudir por su labor con l:: ca-
lpu Tres varas iy pase v medio
de banderillas, (El publico lo
protesta, por chico.) Orleqa se
lleva al toro al cen'ro del re-
| dondzl v, de rodillas, da un pa_
s> superior. Luego, en pie, liga
dos naturales sequidos del de
peche. A fuerza de suavidad v
[ temple se hace con el toro, v

das las margos’ enire ovacio-
nes. Hace varios de:plantes v,
después de una :erie de pases,
| todos muy cerca y valientes,
| mata de una e:tocaday. (Ova-
cién, oreja, vuelta v saludos.)
Quinto.—Sale cerrelén, v Ma_
| nolets consique fijarlo con unas
| buenas verénicas. En una caida
al descubierto, acuden los tres
matadores al gui'e, escuchdn-

- | sique la faena con puses de to- |
ming> Ortega, Manolete v Pe-

anl lIM-lmmmdav el descabello. (Pal- | dose una gran ovacién. Dos va-

ras y dos pares de bandsrillas.
El (oro, excesivamente cas.iga-
do por una de las varas, se
cae en la faena warias veces,
por lo que Manolete, sin poder-
se lucir, hace una faena breve
vy maia de una estocada buena.
(Palmas.)

' Sexto.—Hay unas buenas ve-
ronicas de Pepe Luis, que se ha-
ce aplgudir, igual gue en un
| quite. Dos varas y dos pares de
banderillas. Intenta Pepe Luis
hacer una faena vistosa, pero
|el toro no lo permits, por ser
muy allo de testuz. No obsiante,
lg faena es adornada con pases
naturales v molinetes. Term'na
de un pinchazo, una ladeada v
el descabello. (Palmas.)

El peso de lcs toros fué: De
rejones, 231. Lidizx ordinaria:
230, 222, 255, 225, 240 227 ki-
los, respectivamente.

Ganado de Con-
cha y Bierra pa-
a Rafa elillo.
Fermin Rivera y
E] Andaluz.

Preside el co-
misario de Poli-
E cia, don Carmelo
Panadero, aseso.
rado por <] ex
novillero Arini.
llas.

Andaiuz La corrida es
& -beneficio del
Hoepital Provincial, o rganizada

por la Diputacién,

La Plaza registra un. lleno im.
ponénte,

Primero,—Rafaelillo veroniquea
con lucimiento, Cuatro varas. Los
matadores se lucen en quitis, Tres

pares de banderillas, Rafaelillo se.

encuentra con un toro mansurrén
¥, no obstante, hace una faina
adornada a] propio tiempo que in-
teligente, Mata de media estoca-
da, (Ovacifm.)

AL BACEI‘E Rivera, rhuy buenos,
17 (M:ncheta), ; Hor brinda al piblico y a la sobri-

Segundo,—Fermin Rivera lo fija |

con cudfro virénicas que se aplau.

den, (En este momento entran en |

el paleo a ellos reservado el mi-
nistro de Justicia, e] subs ereta.
rio del mismo depar*amento,
Aguanta ¢] toro 1reg varas y
tfrva pares de banderillas, éstog \ie

cado al dar umas  F. Rivera

+ verénicas, sin
congecuencias, Cuatro varas y tm
pares de banderillas,

ingtrumenta |

JEREZ DE LA FRONTERA
17 (M¥mcheta).—O rrida d2 feria
Se MNidi:n (¥is tonos de Benfitez
Cub'ro para Pepe Bienvenida,
Arruza y Rafas1 Albajcin. Llena.
., P‘I"’Hdn €l temicnte d=> alcadde,
deficic L. 0 batén,
agésorado por el
ex difi"tro Chia-
nito. Asiste el
gobirnador civil,

Primero. —
Bienveinida o
sabeda con bue.

‘varas malas |
Pepe toma los |
palos v ocoloox
un  gran par.

(Ovacion.) Repi_

Arruza te com oftro, ol t
tamdo a dos pa_
s08, ¥y un t reero idéntico, enor.

me.

muy buen, seguldo de un natural
y varice em redondo, Dos pincha-
zo: y medly que basta, (Pal-
mas.,)

Segundo,—Arruza #ifluda a su
primero com bu nas virénicas. El |
Lmejkmrm hace un quite por chi-
cutlinas grandioso, y Albaicin, en |
su turno, también se lues, TUn®
vam, y ¢ mejicano cambia el ten-
cio, Arruza clava un par ponbem-
t . Toma otro par, y despulls d*
juguetear con 1 bicho premde um

ramenite grandioso. (Bl pablico le
owiel) ma o pie.) Brinda al pGbili-
eo, ¥y recite 4 su enemigo com un

molinets d=  rodillas, (Ovacifm)
Paseia por @to y naturabe® Dos
naturales mdae In narmablcal D
puéa, manoleinas de, rodillas ¥

para media estocada, una bien

otn = pares moy buinos, 121 pibl.

El mejicano ARRL

ns jancea Dos |

(Gmain, ovaciém.) Con la mule, |
ta ‘mpieza com un pase por wito |

solb~ palo, Bl tentero es verdade- |

pase por bajo y tres por alto. Unl |

oo pids la oreja. Un pinchazo, un
volapié vy una estocada hasta ba
bola,  (Ovacion, otieja, wuelta @l
reado y saludos. )
| T reero.—Albalein, & ew primeno,
( sailude por verdmicas, Tres va.
A, Un par y medio de banderi-
llas, Allbaicin, o-w la mubsta, tar-
da mucho tiempo em sacerfs un
|PTB'. porque no @e arrimyd, En - loe
| primivos pases se le cuela &l bi
l(.ho. Sale de paso d= trer pincha-
,ms vy uma es'ocuda. (Pitcg al
J.tmur

Cuarto, — Bilemvinida da varias,

wverdinioas. ‘1 toro tres vaTas
con mucho Tporlsr By un prfvioso
"‘jamphan' y gramde [In par, v

[ deEpué- de muchos Imtentos intiti
'tea le colocam los bamderill v1's un
oo pado. Pepe le mubetea brewv:,

| metando de un pinchazo vy me
| e .
Quinite, — Lo fija Arruss com

anok  lankces aceptables, FL Lo
i et wigo quedado. Una vara po~
und caidy estiprpittea, heociendo e
| quite o mejicamo agarrad¥ a
pi'ém, (Ovaclén.) Otmra vama,
Anmuza, a peticidn del piablico, v
al son d Ja mirica, clavt un par
magnifico, Tuege otro y después
uno impecabl®, Coloca otro par. el
cuarto, prodigioso, Liegy a o mu.
| | #1 tomn etw ocho palos cobo-
| oados en todo lo alto.' Inicia M
| fasni con nai‘urales. vy sigus por
| alto, de pitén a rabo, v redilla n
tierma, da diez pases, agarrindos?
A un cuerno.: Mnbra & matar vol_
cAmidioris sobre ja res, que rueda
| Bim puntilla. (Ovacién, creja v
vir e al roedn)

S8 x'n.-—Albaicin 1o para  hien,
|Dnu varas. (Sigue v ovaclia n
Armiza) BFnvenida ss luor i
quit-ia Se petlm Arruza del ru oo
L pmevio permiso d® | presidencia,

ZA triunfa en Jerez de la Frontera

siemdo  despedido oom una  rin
ovaclim. Trfs para  Albawcin
brinda. aj phblico. Se hace de no-
che. Un pare por alto y otno pr
bajo. Upa baniderilla le da un gof-
pe en la garganta. La faena e vo-
luni erdosa. Mata de media eshoca-
dm, tmes pinchazos y descabiilo al
quinto golpe. <

El peeo eny camiall de los toroa fué

| el sigudenie: 213, 227, 260, 270, 237 v
| 222 kilom, m spectivamente,

E1 mata..
na del seflor Aunds Y hace upa
faena a log acordes de la miisica,
con pases naturales, molin<tes, ao'
pecho” ¥y adornos, Mata de media
estocata ¥ se le concede la oreja.
(Ovacién y vuelta al ruedo,)
Tercero,—El Andaluz liga cua.
tro verénicas y media superiores,
Dos varag y dos pares d« banderi-
llas. Brinda el matador al min's.
tro, v el piiblico tributa una gran
ovacién al sefior Aunéa,
Comi:nza la faena El Amndaluz
con treg paseg por alto y sigue
con cuatro naturales, ligados con
el de pecho; tres
derechazos y dos @ - d
m a moletinas r '
Entrando ¢: cer_ 3
ca sefiala unmn
pinchazo, dos
mAs ¥y una esto.
cada, Descabella
a] primer infen.
to, (O vacitn,
oreja, vuelta ‘al |
ruedo ¥ saludo.) |
(Cuarto, — Ra- |
faelillo +g revol.

Rafaelillo brinda:al ministro ¥
hace una faena por ayudados ¥
am redondo. M:dia delanteras ¥
descab:lla al segundo egolpe, IPaI- '
mas,)

Qu'nto,—Rivera lo recibe de ro.
dillas ¥ luege instrumenta ‘cuatro
verénicas, Rivera inicia fa féens
de muleta en el estribo y da tres
pases por alto temerarios. Matade
merlia estocada, y e tmtﬂ!ﬂ-
(Ovacién. )

Sexto»—F1 Andaluz da dos Pﬂ‘
wes ayudados, otros natursles, va-
riog de ﬂnm y molinetes. Fi
toro Ba A€, v COMO Do 52 logré
que sé¢ tenga en. pie se le 'trwm
tilla,

Piso de log toros: 270, 243, 247,
255 2094 y 289 kiles, respectiva:
mente,

Novillada de feria en Oviedo

OVIEDO l’TiI

d- o !

(Mencheta) , -
Segunda
ria. Poea «ntra-
da, Pres de e] te-
niente deée aleal
e sefior Gargfa

dian novillos @
la ganaderia de
fiabriel Gonzilez
por Ange] Parra
(Parrita), Agua.
do de Castro ¥
Nanolp Navarro,
Log mnovillos
fueron mansos, El quinto salté
varina veces al call jén d:spués
‘da ser fogueado, y allf hubo dJde
rematario el puntillero
Primero,—Parrita se hace aplau.
dir m vornicas. Tres wvaras y
treg pareg de banderillas, Faena
valiente por naturales. Uln pincha-
z0 sim soltar, media estocada ¥
e] descabllo, ¢Palmas.}
Segundo,—Aguado lances movi-
do, Das varas y tres pares, Brii.
da a1 piblico y da pases aywoia.
dog ¥y molinetis muy valrentes,

A. de ‘Castro

i Navarro realiza una faena intalia

| #] Vdeacabello, (Palmas.)
Rosales, y =e li- |

| de banderillas,

(|

Mata do megia estocada v se I8
concede la oreta,
Tercero. — Toma dos varas ¥

tres pares d: banderillas, Muanold
ginte ¥y mata de dosg estocadas ¥

Cuarto,
de Parrita,

1'nos lances movides
i’0og varas y dos pares
La faena de mu-
leta e muy voluntariosa. Math
fle un pinchazo birn sefialado ¥
varios Intentos d: descabello.
Quinto, — Hufdo, Salta al calle-
i6n, 0r1£|nﬁn‘dn log ronmzuientw
sustos y carreras, Se le condens '
al fuego y continfia saltando 18
barrera, por lo que la prpmti"ﬂl'!-
ord na_ sea rematado en @]

#6n, de donde no podia sacdirsel®,
a pesar de los esfuerzos del )
naje.

Sexto, — Manolo Navarro hacé
una fa'na sin lucimiento, por 88
condiciones del bicho, y mata 0€
una estocatla tendida y ¢l deseds
hello,

B peso de las resig Mé el e
gwente: 1682, 178, 154, 201, 228 ¥
214 kilos, resp |~r|\':1fn'1'|lt;
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Flmn llangel y Llorente preparados para empeiar
la corrida

- Rangel toreando por verdmicas a su primero del do-

mingo en Barcelona

3 |
. Llorente saludando deapuég de cortar la |
oreja a su primero. (Fotos Valls.) e

FL
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CARTEL DE BARCELON

45 J <_

Sels novmos de TASSARA para .LLORENTE FARAON y RANEL

e

Rssnﬂ_a[

BARCELONA 17 (De nuestrc oorrespmscl Subirdan)
Tarde min sol, bochommoma y con viento. Algo més de
media entrada. i

Primefo.—Caminerc, . negro, un marmolillo que des
atr los iros populares. Vuelve a los comroles spo
bernoss.

Le sustituye Encmorado, de un tal Pablo Llerén. ve
cino de Sevilla, megrc, tirando a chico.

Es monsote, toma dos varss y sdic hay un quile

ciable de Li Bste, poniéndolo todo &l hace
ﬁ-ou!uddndmdclummoa con poses en e
dondo, monoletinas y molinetes, maloq’t.ad«d*
del bicho.

Una gran d Y hay
sofudos,

'.oMo vuella ¥y

Segundo.—Estudiohte, megro, chico. Faradn se luce
al fijarto. Dos varas de castigo y ofros tantcs quites

del git ¥ de Romgel.

Bﬂndﬂ Faraén al piiblico, y cucndo intenta la faena,
el toro se le m,pw‘loum abrevia, Dos pinchazos
sin soltor y uno entera trasera. (Aplauscs.)

o.—Espartero, gro erMrepsico, chiguito, perc
bonrlo. 'I.h Euena veroricu de Rongel, Dos voras,
as que sale suelto, dando lugar o un gran quite
mejicano, Es%e coge los palos y coloca tes porss
féciles v buencs.

Rongel se encuentra sin moteria prima, troia de
diq-u’ dﬂpu‘. dn media docena d= uﬁcnuzos Des
- el arma, ¥y una ealesa a un

- Cuatro varas maledndose 'y no hay quites.

Das potes onormes de Bernal, que tiene que sah
uk" dics para ger la ovorid
da al pablico LI ymnd.t]quum!m‘na
wwarhbompmmmdbicholanm!e-to
Media bien pueesta, que basta, (Palmos.)
Bernal tiene que salir nuevomemte pora m;mdm.a:
las primres colurosos del respe. b'-
Quinto.-—Meari cho“de cuna. Salya un
esponténeo, daunpmynuﬂnadu Buence lances
de “Faraén: dos wvoros, quom-doimdnlmoynn
m.' ero del for 0.
ﬂd‘lﬂuhmemhmwim- con clegres
ol dalboroto, o cambic de un
nnulcﬁummruiﬁm ‘Unu buens estocode, entrando con
muchos agallas, vy el «calé» ocorta la oreja, da vuel
ta ai amillo ¥ sdle a saludar.
Sm-—lmmmb\mﬁwdmn\f:r
de la corrida. Cuolro vares y tres quites muy creados
de los tres motadores.
* Voelve o bonderilleor el ji Tres pares de
podcrapadnrhumdmaﬂdoululﬂm

Pmdchaoﬂlluuoend 106, 182, 178, 185, Zli
¥ 209 kilos, respectivamente,

JUICIO CRITICO

Fué ésto la corrida de los «abstinenciass omies de
los. suculentos banguetes que nos esperan para la le
ria de la Merced. Fué lo novillada de la buena vo
lunteed, que se quebrd por lo de siempre: por ko mala
oalidel del gonado, pucs se han empefiado en scitar
nos ssaldcss en todas las novilladas, v el douerdo lo
cumplimentarédn hasta fin de temporada.

Nos atenemcs al parle oficial, ¥ unciamecs a
indogar la p dencla de los seis buleles que se
dwnthammkmbmnmymd-mquealque
= Mal do, que saco peor estilo,

Y!u.mapmu‘muh-wmdohlmuw
nicn con ganas.

Llowanlouuevbluo:ﬁndqunmmquemhnn.
foena por lo exi ¥
su segundc con mucho dacmo Debe ser un nmr:.llero
puntero en perspectiva y de obligada repeticion por
sus buenos hechuras, que no pudieron cuajar en digo
mejor,

Faradn es gitano. Con esto queda dicho cue estd
cortado con o mismo patrin de los Cogonche, Gita
pillo, Albgicines y demds iusies :caléss. Pudo des
wm-ummﬂn yen.lprhn_moudoqrom
olegrios en sus pi ialidod: Como matd
H-n.hd.hmhdoloqwe quho s.impoa.m
bién la repeticion

Nada nos dijo de mwevo Rangal. Bl mejicano lucio
como f#Gcil banderillerc; peso no repilic sus lanc:s
del wmolino» del dia de su presemtacion. Pudo hacer
dqonﬁ-mmrmdda.r-doloqxéllmzd
limite de lc di

Mencion especial pora ese gran maesio de lo bre
ga y lconidable rebileters que se llama Bernal. Pora

“él 4 la ovacion més oalurcsa de la torde, a raiz de

du- pares unamani- en el cuaoc, que don Luis
no hubid iente en rubricar,
Y basta ya con este cmargo aperitivo de la Morced,

ouyas combinociones ni el propis Balafiéd conoce o




Domingo Ortega iniciando un pase natural en la pri- Pepe luis Vizquez espera la arrancada del toro con ' \lanolete en su primer toro de la misma co

rrida, en
mera de {ena _ l un pase en redondo en la primera - wm muletazo con la derecha 5 W

—— e e — - e e e e e vk reerr—— e —— . ———————— . ————— - ——y— e =

- Sk

Las corrldas de Ia ferlcl de Salam'ancc

E"!ﬂ_( -I_.___c..-.....‘,_. : o K S R S S S S

_ [ FI diestro de San Bernardo en un pase dc ptd:o a.l | &= Alvsro Dn-oen. en la hdu de su toro, del que mﬁ
; . #exto toro de la segunda corrida 3 " la oreja, (Fotos Palomo:)

Unmmh)ﬁuﬂe«nlaum&efm Juln\hn!'éru'l‘ab«ner.denmésdohhm: EIneiiemCuﬂo-.\rmumichunmwll“_'-

durante la faena de sn segundo torp, que brindé al | Su primer toro de la segunda cerridas, del que corté | con la derecha en su primer tore de la tercera co- '
piblico ' i la oreja, da la vuelta-al ruedo | B rrida, del que corfé la oreja .

Jn natural de Pepe Luis \ dzquez & su primer toro. \- . El Estudiante, al iniciar un pase con la derecha en su * I Fl \ndahu. @n un. gran pase al tercer loro, nuejuu

al que le hizo una excelente faena

primero die la tercera de fu'la. del que corté la oreja y de una eatouda hma d pniio
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B iie & Arruse ex la colocacita dp Dhnderilias 10 Slestigig. ste ln.gui
ﬁnopueuhcunmcorﬂdn

Los toros en la }
| feria de ALBACETE 2

e -

'\b, .

: Juanito Belmante todo valor
Arruza, el diestro mejicano, muy cerca i :
del toro, en la faena que realizé con uno | se lia el toro a la cintura, cua-

3 jando unos vistosos pases en
de los-suyos en la segunda de feru kel

T W

i N »

- 5 - \ ’ o W T R

- La competencia de Arruza y Bienvenida en la suerte | bandenl]as hizo que
el diestro "sevillano lograse un triunfo en esta sueiie en dicha corrida

_ Kl Estudiante, que ligé una gran faena, sorprendido en uno de los pases en
redondog con la derecha que efectué en la cuarta corrida

Biennnith. el mayor de la dlnulil. l.arenndn mn ia uquierda en un pase &c ¥
castigo de la cuarla corrida de feria

La izquierda de
Pepe Luis entuo-
siasmo a los espec-
tadores durante la
segunda corrida
(Fts, Baldomero.)




L0S cuarentay cinco afos

0e vida orera e Rafael el Gallo

-

XV

oUELLA tarde estaba Rafael ¢con su inozo de estoques, Serrano, en cuya

A caga de Madrid vivio el torero toda Ia époea de la guerra. Serrano, que

entrd al servicio de El Gallo después de haber acompafiado a Joselito
en su épeéa de becerrista, es un archivo viviente de recuerdos de el divino
culvos, y nedie como ¢l para eontar cosas del miedo especial de ser de Rafsel,
de este no darle importancia; eobre todo en cuestiones de dinero, ni a Bevilla
ni &l Guadalquivir. ¥

Era Ia temporada de 1026 y se encontraban ambos en s terraza de un café
del Puerto de Banta Maria, care 8]l mar, que se ofrecia a El Gallo como un cami-
no de tentacién hacis la América de sus triunfos y sus derrotas. En el cuadro
que se ofrecia ante sus ojos entrd de pronto un giteno montado en un caballo
precioso, precioso de verdad. Rafael lo vi6 en seguida:

—Oye, fijate qué lamina tiene ese animal. .

Herrano se ech6 a temblar y a pedir por todo. los santos que el caballo her-
moso y su tostado jinete se perdieran cusanto antes de vista. Porque Serrano,
que tantos motivos tenia para conocer a Rafael, comprendi6 que e habis en-
eaprichado del bruto. : :

Pero... se interpuso 1a fatalidad. El gitano, al ver a Rafaal, se bajé del ani-
al, fué hacia la mesa y, con grandes muestras de efusion, abrazo al maestro.
Debe saberse que Rafael no concce a todos los gitsnos, pero-todos los gitanos
con amigos de Rafsel, y en cuanto le ven se apresuran a saludarle.

- Ketamos perdidos—pensd Berrano.

;Qué peligro veia?

Sencillsamente, Serrano se sabia de memoria a Rafael. El Gallo habja dicho
que el caballo tenia bonita ldmina y esto significaba un noventa por ciento de
probabilidades de que Ia bestia pasara a ser de su propiedad.

Y pasd. ;No iba a pasar! ('uvando ze deshizo el abrazo; El Gallo le dijo al
pitano,

Bomito enballo Hevas,
Sigque es majo,
Véndemelo.

No puede ser. No es mio.

Sermno respird eatisfecho. Creia que se habian salvado, Rafsel hizo un ges-
to de eontrariedad. Fué sélo un segundo. En seguida encontrd la solueion:

Que vengs tu Aamo.

'l amo no estabs por alli. No estaba ni sigwiera en el Puerto de Santa Ma-

ria. Fueron por él. Y como se trataba de Rafsel, hizo el vidje.
Véndeme el ¢aballo. e
No lo vendo,

Que =i, que no, que no, que ne, que si, que este bicho es unf joya que nn
s paga con nada, que pideme |6 que quieras...
Mira nue te voy a pedir seis mil pesetas,
iMio es! Dale a este amigo veinticuatro-mil reales, Serrano,
~jPercl.a .
iVeinticustro mil reales, hombre!

Cobré ol Buefic y se queds ol gitano a la guarda de 1a bestia.

Mira—Ic dijo Rafael—, &l 28 toreo en Sevilla, Liévamelo alli v toma nota
del gasto. :

La nota demostré més tarde que el caballo se desayunaba con caviar » al.
morzabe langosta & la américana, Lo malo es que Rafael no querin saber nada.
Serrarno le habia dicho:

-Rafael, que ahi esté el animal que wcolnpramoss el otro dia,

iQué animal?

El de Puerto de S8anta Maria.

iQue se vaya el caballo & los demonios! (Ni me lo nombre: siquiera!

Pasé la corrida. El diestro habia quedado bisn y Serrano aproveché el mo-
mento:

Oiga, maestro, ;qué havemos con el caballo?
iNo te he dicho que no quiero saber mds de é17 {Que lo quemes, hombre!

Y no supo mis. Serrano le pagé al gitano una cuenta como si caballo y ca-
hallerizo hubieran estado de huéspedes en un holll de lujo. Cogi6 el caballo de
ia brida'y so fué por Sevills a ver quién queria hacerse cargo de mquellos. Por
dos mil quinientas pesetas lo vendi6. No habia perdido Rafsel mds que tres mil

quinientas y las costas, que eran casi de tanto va.or como las de Levante.

De detalles asi, un centenar. Para muestrs, éste v hasta,
sese 3

i Adénde han ido & parar todos los millones que gané usted, Rafaal?,

iCunlquiera sabe! Como log billetes no son, en definitiva, nada mas que
papel, 88 los llevd el aire.

1Y no ziente ¢l haber tirado, no una, sino variss fortunas?

No se tirs nada. Todo lo recogen. El dinero va de unas manos i otras, ¥ eso
ns todo, Z

Es que usted pudo retener algo, guardar para el dia de mafana, o sea
jura hoy...

Guardo... recuerdos y duermo sin remordimientos. No tengo queja de la
existencis que he llevado. He vivido lo mio y he vistortodo lo que hay que ver
por 1a Espafia y por las Amériens y por todas partes. .

No ohstante, si tuviera ueted gue empezar de nuevo..,

"y
2y

El dinero se lo

lleva el aire...

-en este sspect

Cada uno

—8i tuviera que empezar de niuevo, haria exact te lo
o8 COMmo es.

—Joselito no era asi. {

—Por eso. Cada cual tiene su cardcter y José tenia el suyo.

—Es que ahora podria usted ser rico...

—Soy rico en... simpatias. Igual que mi padre, que se gastd también todo

lo que gané.

l?!‘olt'lg.lt» que gané el sefior Fernando se fué, en efecto, del mismo modo ale-
gre e incomprensible que se le fué & Rafsel. El aire se lo llevé. Las fiestas que
daba en la casita de Gelves y la sscuela taurina que alli mismo fundé fueron,
loa hur de su fortuns. Cuando murié el sefior Fernando,
Fl Gallo fué el sostén de la familia. El los sae6 adelante a todos. Lo que gana-
ba en su profesién se lo entregaba in & Ia sefiora Gabriela, Cuando la ma-
dre muri6, El Gallo se quedé sin administracién, El dinero le venia y se le iba
sin que 4l se preocupara gran cosa del destino de lo que repartia a manos llenss,
después de haberlo ganado en Ia gran ruleta de la plaza, en el juego de vida o
muerie. Los dineros volaban al viento de su eapricho.

8u generosidad era—jay!, y es*—inagotable, Siempre iba mucha gente & su
lado, Bi toreaba en Milags o en Cédiz, alld se iban con él veinte o veinticineo
personas, contumnaces del gorroneo, que al aalir ya& iban-en I seguridad de que
tenjan todos los gastos pagados. Ser amigo de Rafael ha sido para sigunos
svisados uns profesién bastante | iva. ¥, contra lo que ee ha dicho, en lo
que podemos llamar su equipo, no han figurado nunca ni cantadores ni gracio-
sos profesionales, lo que no guiere decir, naturalments, que no se arrancara al-
guno & dantar por gusto y que no se gastaran algunas chufles...

woes

En Is opulencia o en la nada, Rafsel es siempre el mismo. Cuando Pagés lo
trajo de América para torear treinta eorridss, puso como. condicién que al
Almansefio, que le habia acompadado en sus ép b y malas por aque-
llas tierras, se le costeara un pasaje de la misma clase que el suyo. Y en primera
de primera, y con veinte mil pesetas qup le giré Pagds, se embarcarcn El Gallo
y Almansedio rumbo a Fspaiia, Poco antes de llegar, Rafael puso un telegrama
para que le llevaran a Céadiz custro sombreros anchos. Se los llevé Pinturas, que
subié con (36mez de Velaseo, como representante de Pagés, sl barco. Al bares,
donde hubo que pagsr las deudas que Rafael habia contraido duranta 1y tra.
veain. Gomez de Velasco estaba loco. |

" —Pera en qué se ha gastado las veinte mil pesetas que se le han girado,

Rafael de mis oa?t 2

—En cosillas. Chucherias para la familia, dos mil puros que trrige y este
brillante...

Un brillante nsi de gordo.

— Lo ve usted? Un brillanie fetén. Yo tenia que volver a Espafia con de
©oro.

iQué es el dinero? Para El Gallo no es otra cosa que papel més o menos
bonjtamente impreso. Papel para yue se lo lleve el aire. Con dinero o sin dine.
ro, Rafael nunca ha perdido su empaque de gran sefior. 8in dinero, se alojé en '
los grandes hoteles internacionales, y con dinero e fué, a lo mejor, & una fonda
de tercers. SBu eapricho y nada inés. 8i hubiera tenido en un momento dado
bastantes papelillos, Iss cataratas del Nidgara hubieran sido suyas y, pesado
el espricho, se las habris regalado al primero que se las pidiera...

—Tienes que ser padrino del chico, Rafael.
—Bueno, hombre.- Busea los artistas. Que sea una cosa bien,
El éltimo ehaval de Serrano. Canta Juan Varea. El Gallo no acaba de estar
contento. -
-Vete a buscar & Cepero y por cada eopla le das veinte duros.
—iRafael! [Que va a hacer falta el Banco de Espaiia!
-—jVeinte duros por copla y no hables més! !
Cepero fué encontrado. Cepero eanté y Cepero... cobré. Esto es lo maravi-
lloso en una & 1935—en que Rafael no era Rothechild preci te. En
plena fiesta, El Gallo lo pensé mejor y se fué a acostar, A'la cama fué a verle
Serrano, Los jaleadores del bautizo esperaban e otra habitacién.
Maestro, ahi -estdn esos, que quieren cobrar.
-1 Ea08? ;Quibdnes son es0al
Cepero y compaiiia. (Qué les digo?
Diles que me alegro mucho que se hayan divertido. La alegria es muy sana,
Si es que vienen por lo suyo. @
-Pues qus vuelvar mafisna, Dijame dormir ahora, que me eatoy cayeafitdo.
Eran las doge, A las siete volvié Serrano & la eargs. b
Maastro, ;le parece 3 usted que liquidemos con los srtistas? -
Claro, hombre. ;Por qué no lo has dicho antes? Dales einco o seis durillos
a cada uno. ;Pero no lea habias pagado ests maiiana? Ands, srréglalo como
fuieras, . .
Serrano les pagé los cinco o seis durillos mas 1o que é1 puso de su bolsillo.
Y El Gallo se volvié & dormir.
Con la misma sencillez hubiera dicho: » 3
Dales Ia Giralda y Ia Torre del Oro, que se las repartan como puedan y
que se vayan con Dios.
LEl dinero?
Papel al viento..,

RAFAEL MARTINEZ GANDIA




El arte y los toros

T~

JOSE CHAVES ORTIZ
el pintor sevillano
de asuntos taurmos

Dedicé_ su aficion
a exaltar la fiesta
en aquellas laminas
inconfundibles de es-
tilo y procedimiento
impresionista

Por MARIANO S. DE PALACIOS

B2 inicia la segunda mitad del siglo XIX, cuando José
Obaves y Ortiz empleza sus estudios en la Escuela de
Bellas Artes ‘de Sevilla, SBon los afios en que ] romanti-
cismo aflora triunfador en nuestra Patria ante la in-
fluencia dominadora, que ya desde hace afios se deja
sentir en la Eurcpa melancdlica y entristecida por tanto
suspiro amoroso y tantas pasiones juveniles truncadas
congclentemente por aquel placer masoquista de sufrir

que &n uno de sus libros nos hablaba €l gran cuentista
Herndndez Cat4, &paﬁa no puede sentirse extrafia del
mal dominador de la “enfemrm<dad de] siglo”, y al fin

sucumbs febri] ¥ angustiada por el cumag‘io. que ha he- -

cho de ella una de tantas dolientes ante'la melancdlica
afioranza de la muerte de Werther, ung, de lag prime.
rag victimas giterarias del romanticismo. Con este pa-
norama nacional, Chaves y Ortiz empieza sus estudios
pictéricos en aqual!.a Sevilla, en la que si hubo de nacer
Gustavo Adolfo Béoquer, primoroso autor de las leyen-
das y de las rimas, también habia de venir a]l mundo
su hermano Vsleriano. pintor costumbrista, joiklorista
de la pintura—permitaseme la aplicacién de la frase—,
que recoge el amblente popular, el tono, los modog y
maneras de los pueblos upaﬂolea plétéricos de lumino-
sidad "y color en sus contumbriamos peculiares y loca-

Chaves fué un pintor, una notable figura de aquella
generacién de artistas que en lag postrimerfas del pe-
sado siglo tanto influyeron en el arte espafiol de los
dltimos tiempos. Mas, jo6mo fué que este artista, al
que se ‘deben trabajos de mérito, obras tan disparea in
su concepelén ¥ ejecucién como log cuadros de San Pedro
Nolasco y <1 de Santa Rosa de Lima, que en 1881
y 1883, respectivamente realizé para la capilla de la en-
bana cludad de Santa Clara, hubo de dedicarse con ma-
vor cntusiasmo y fecundida'd a' ja labor de asuntosg tore.
ros? (Cémo es que aguél que empezd pintando el tacho
de] teatro de San Fernando de su ciudad natal vy el de
la iglesia de San Miguel, posteriormente capilla de San
Gregorio, que 'realizé innum<rables retratos, se consagré
por Gltimo a las composiciones de tipos y escenas
de la flesta de toros? Sf s verdad gu: en esa labor
de] retrato llevé a efecto el del duque de Montpenster,
2] de Lope de Rueda, fray Bartolomé de flas| Casas,
Nicolds Antonié, Magallan¢s, etc,, pero no olvidé in-
cluir, acaso por inclinacién temperamental de su selec-
cién pictérica, aquel d:]1 matador de toros Manuel Do-
mingutz, en el que Chaves parece que quiso deleitarse
con su eompmic!én como sl al realizarlo sintiera el
inefable deleite del regusto, por aquello que le hiclera
recordar su innata aficlén torera que hizo més tarde
derivar su dedicacién a un tema con el que habfa de
lograr preiclsamente sy nombradia-y popularidad, Mas,
jay!, hemos dicho que Chaves era aevillano y con eso
gstd dicho todo. Era sevillano y habfa nacldo en una
fpoca en que ¢l toreo estabd en auge y del que se
habfa hecho no ya un arte, que slempre io fué, sino
un rito, una religin en la que sus mantenedon:s eran
/dolog profanos a los que ia génte rendia el vasaliaje
de una atdmiracién sin limitcs, que acaso radicaba y
trnfa su base en la emocién escalofriante que hacfan
nacer, en el arte y destr-za que ponfan en la realiza-
aifn de las faenas, mantenedoras de una tradicién y
por el Intimo agradecimiento al cultivar y sostener un
sspectficulo artfstico tan arraigado en las costumbres
v aficioneg d: nuestro pueblo, Por eso, por propia inali”
jacidén, pormque la sangre sevillana, calenturienta y gita.
am, ia en sug venas, Chaves y Ortiz—no lo confun.
lamos con otros Chaveg v Pérez del Pulgar (Rafa<] v
Federico), también pintores—hubo de dedicar su arte a
“ecoger y exaltar a ficsta espaiiola, de la que tan devoto
ie sentla por espafiol y, por afiadidura, sevillano, Devo.
d6n que cn 1868 —tenfa Chaves entonces veintinueve

Un reserva esperando el momento, (Dibujo de Chaves. Afio 1883.)

aflos—hizole tealizar aquellag sels formidables liminas
«n “Anales del toreo™ y aquellas otras veinte, sint:sis
admirable fle log toros, en el &lbum “Fiesta espafiola”,

.que, como el que realizb Perea, hubo de venderse como

¢l pan bendito, segln frase vulgar de todos los tiempos.
BEsto unido a su frécuente colaboracién gréfica y perio-
distica en “La lidia" y en “La nueva lidia"—sélo para
#] primer semanario dibujs 67 léminas—colocaron a
José Chaves y Ortlz entre los mis brillantes pintores
taurémacos de aqueilog ttémpos, polifacético en sus dis.
tintas maneras ‘de crear y conseguir £] arte, que hoy,
pasados no pocos afios, nos sirve todavia de deleite,
cuando no de ensefianza, marcando no ®6lo un periodo
netamente torero, sino también un estilo y procedi.
miento impresionista a tofio con una época que llega
a nosotros, jay!, revestida de una aureols no ge sabhe
si de cierto romanticismo o de d‘terminada elegancia
-

torera, De aquellos dias de tronfo y mejeza de alga-

rabla toreril en las calles de las Sicrpes de la bella
ciudad del Betis, o en la de Alcald o en la de Sevills
madrilefias, ﬁ»eu en la que log toreros erah toreros,
aunque parezce una redundancia el decirlo, lag muje-
res de pafiolén o de mantilla sentfan aornando la ba-
rrera o tendido, la aficién tm-—enn no habfase im.
portado el Ntbol—y la fiera hacia honor al apelativo
¥ a la tradicién ganadera, mientras Lizcano, Perea ¥
Chaves pintaban asuntos toreros con aquella fachidad
de- impresionigtas y aquel gracejo en algunos. que era
al fin y al cabo una forma gréfica precursora de lo que
se ha dado en llamar humorismo. Corren loa fltimos
afios del siglo cuando Chaves, sevillano cien por cien,
como damos «n decir ahora, dejaba que sus ‘dibujos
sobre la fiesta de toros fueran como wna wuvuln de
escape de su gran aficién mntm!da




La crénica de hoy es una especie 'd¢
golicitud; un memorial que, con todo
respeto, elevamos al gup:crior conoci-
miento., por si puedé tomarse «n con.
sideracién,
No nosotros, aunque diéramog alguna
buntada d= aprendiz del gremio de -xal-
tacion®s sino una profusa y doetisi-
ma, literatura con marchamos académi-
cos muchas veces; mil millones ‘e
 metrog cilibicos de revistas taurinas al
correr de lcs afios, ¢n pista ya de siglo y
medio; intervenciones parlamentarias,
| preocupacipneg en Gob:rnacién; leyes
y reglamenfos, pefias, casinos. senti-
= mentalismos por tangos.., 'y, sobre
tedas estas cosas, las tradicionaleg ferias, .motivos ‘de
pragméticas y privilegios rodados, que se mantienen
gracias al fuego sagrado o fatuo de sus corridas de
torcs, por de mogollobn qu: se las organicen y displi-
céncia e¢on que se ejecutin; todas estag cosas, en fin,
demuestran sin distingos ni titubeos la calidad y cuali-
dad popular del :spectdculo, ya consagrado por res.
petable pluma como €l mds Macional, no a modo de
cimbel de garabltos, sinp a consecuencia de nuestra
idiosincrasta, sélo refrenada en aras de la valenmtia,
;lr:l arte y del colorismo, : .

Recuérdase ¢] ‘dicharacho—que wvale por un curso de
psicoandlisis—, tan concreto en sus dos preguntas, pa-
rejas en vacuidad, y cuyas respuestas, engarzada una
en ia ilusién y la otra £n el d'smadejamiento, atestigua
la fndole de la flesta: ;vélvula de expansién de estos
nervios espafioles, que plantean la cuestién de honor!, o
€] “jSalga usted a la calle!”, en menog que canta un
gallo ¥ por guftame alld ¢sas pajas,

—iAdénde vas? :

—~jiiA los toros!!! ;;iA los toros!!! :
. e . "

—i¢De dénde vienes?

—... Dee,.. los,.. tooo... ros,

Pues el espectdculo més naclonal va a grandes em.
pellones salléndese de su quicio para convertirse en el
més caro Me cuantos puedan organizarse para e] recrco
de 1as clases adineradas, d:sequilibrio de las pudientes,
rulna de las modestas y suplicio de Tdntalo de las hu.
mildes, las mfig necesitadas de discargar su electrici.
dad negativa en ¢l positivismo de una flesta que s
constituyé sobre columnas de su propia cantera, y que
muchas veces lag ve llegar a las nubes. Por esto sé
enorgullecia de su salsa—jtan picante!—, estimulando

. ® currutacos y damlselas, que encontraban en gu sabor

los méximos exponentes de la hombria y I sal gorda
aque naba la fiofiez del_ rapé almizclado,

iTodo ge fué a hacer ghrgaras! Ya no se bebe en las
tascas a la salud de los astros coletudos; ni se torea de
salén, con la mano abierta, en las tertulias de log tupis

di: bartio; ni log chavg
en placitaa provinci ;.o en los cafés céntricos se
exhiben aqu:llas reunfones de toreros de cartel, gana.
dercg de postin y aficionados de campanillas,

El zagaloncete cencefio y cetrino gqus nos decia al ba-
jar de] coche ¢n el campés \de la Plaza: "Z-fiorito: ;que
me faltan.seis gordas pa una andan& de 86! ;Por los
ojog de la zefiorita guapa, démelag usté!™ o

Aquel zagaloncete, que podia ser con- el tiempo un
matador de cartél si quiere hgy completar el dinero
para su entrada de sol tendrd que ‘darle coba a] direc-

tor de un Banco y recorrer toda esa st¢nda ‘de buro. °

criitica tramoya, tan sablamente estudiada como conse-
cuentements mantenida,

Claro esti que el negocio gand «n categoria, La in-
dustria tauroméquica elabora hoy articulos de lujo, ¥y
estd olvidado que nada deja tanto beneficio como €l co-
mercio con la vanidad humana,

Ya lefmos, transcritag las palabras de¢ un famoso
empresario, que los dias de sus especticulos usaba como
amuletos un brillante ¢norme ¥y una varita, {Todo un
simbolo! ] espejuelo que pasma a la alondra para el
cafiazo que la alicorta, Y que nog perdone la sugerincia
sin agrura. ;Por qué fbamos a tenerla! Lé deséameos un
ader:zo y un poste telefénico, aunque creemog que hizo
ma] confesando un secreto tan costosor porque el piiblico
ino puede ya con la carga!

#No podria estudlarse la manera de que el fs.
pecticulo még nacional dejara de ser ¢l més caro?

¢No parece casi un insuylto eondenar a] putblo, en su
propia caga y abusando de sus ferias, ‘a no pisar la
Plaza de Toros, confiando el lleno al turisme?

Si el camino que las corridas siguen en la actualidad
es o da una depurdda quintaesencia, vamos a ser for.
males ¥ a no enharinar pescadillas con pelvos de talco,
ni a sahumarle lag ganancias a comerciantes de ruedos
y taquillas con la jicara sabrosa de la popularidad.y

deq salero, nl a, haceries coro de m_ycmu:ms/_

porque paguemos barreras a clen duros ¥ zan.
queemos detrds de éste o de-aquel ditstro qui-
tandole motas de] traje y escriipulos a la aficién.

Los tendidos ge tifisn de colorines: e la femi-
nidad gue los desborda, porque la mujér moder.
na no se asusta ya ‘de los ratones ni tema las
tragediag de los utriros, El zapato tanque y las
gafas negras leg prestan clertas seguridades, quo
ellas aprovechan graciosamente,

Todo s ya en los piblicos de toros domidi
miento, mesura, andlisis matemético, teoris de
la relatividad ¥y orange,

El piblco de la flesta mfAs nacional—jel dv
rompe y rasga!, (g lo mismo—se quedd en Jose.
lito y Belmonte, :Que mo le vayan con cuentos!
Paladea sus recuerdos entreé sorbos del.mismo
tintorro d¢ antafio y juega de vez en cuando un
decimito de tres pesetas o dosg reales en las extra-

Por JOSE CARLOS DE LUNA

Juegan al toro bajo las acacias .

bado,

ordinarias, por si l¢s toca el goirdo, ver ¢so gue dicen
‘de torear sin mirar, firmar con la muleta “con nibrica
y t6™. ¥ otras preciosidades que no tienen pombre
todavia,

Suplicamos respetuosamente, por el bien del espec-
taculo mAs macional, que Ee Va por la posta de To in-
nominado, que 1as entradas de sol no pastn de las doce
pesetas ni las de sombra de weinticinco,

La clase media y la productora lo agradecerfin a
vutcencia., cuya vida guarde Dios muchos afios...

Nota sobrentendida: El precio de las localidades serd-
estimado por las Empresas con arreglo al présupuesto
de sus gastos, :

Otra nota, también sobrentendida: Los apoderados de
lcs matadores 'de tords se obligan a adquirir los brillants
v junquillos necesariog y suficientes para que ningia
organizador o empresario carezca del beneficioso In..
flujo de estos amuletos, ya inteligentemente compro-




' COMO VIVIA UN TORE

Salvador Sanchez ‘“Fras

osne el escritorio de mi abuelo—un severn mueble isabeling, en caoha— sy
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vo colgado durante muchos afios un cuadro, con ancho mareo dorada. Den
tro un cartel de seda azul, llevando  en el centro un gren retrato de El Negro,
A un lado, una gruesa trenza de cabellos entrecanos. =

Se trataba de un rfecuerdo—inapreciable para él—dé lu retirada de Frascuelo,
que habia sido su idolo en los ruedos, y con el que le uniera siempre vos amistad
¢strechisima y sincera que se hizo extensiva a ambas familias.

De esta amistad conservo recuerdos muy vagos, reforzados por las constantes re-
ferencias que de ello hacian mis lamiliares, y en los eajones olvidados de algin mue-
blé se encuentran todavia rancios retratos que lo proclaman v que se han salvady
iDios sabe por qué avatares! de los estragos del tiempo y de los desastres de |

guerra,

Fascuelo estaba casado con una dama de oronda belleza, dofia Manuela Alvarez, a quien aun
recuerdo, wieja, llorosa y enlutada en el duelo de su esposo. El lidiador no habia ido a
buscarla a la burguesia ni aun & la aristocracia, como mas tarde hicieron otros toreros
sino que doftia Manuela era hija de un pescadero que tenia scajéne en la plaza del Car-
men. Pero, segin mi tia, que aun la recuerda con emocién: +Era persona de buen gusto v no
carecia de educacién, sabiendo estar siempre en su sitios

Cuando Frascuelo toreaba, doiia Manuela, que tenia en su casa un magnifico oratorie con una
Virgen de la Paloma coronada de plata y oro, encargaba a una florista de la calle de San Sebas-
tidn el adorno del altar, que resplandecia de luces y de flores y anle el que la esposa permanecia
postrada, con extraordinario fervor, durante todo el dia.

La ncohe se solemnizaba con un banquete espléndido, en el que se lucian finisimas cristalerias
de Baccarat, vajilla de'plata labrada y mantelerias de encaje antiguo

Dofia Manuela era ostentosa como una dama del Renacimiento. Siempre vestia de negro —
como discretamente aconu-ju-bn su voluminosa belleza—y teada domingo estrenaba un vestide
magnificos (palabras de mi tia, cuya adolescencia quedd para siempre pasmada por aquel lujo inau-
ditﬂ. alganos profusamente adornados de abalorios. Desde por la mafana lucia joyas fastuosas

~—Cuando dofa Manuela salia ¢+de comprasr—sigue diciéndome mi tia—, e echabas en el bol-
sillo tres- o cuatro mil duros y se los gastaba hasta el d4ltimo céntimo, porque decia que le ponia
nerviosa volver con dinero a casa. -

Encargaba calzado para ella y sus dos hijas, Manolita y Felisa, en varias zapaterias para que
fueran a- probarselo, y a veces se tenian que quedar con todos los pares, porque al ir a devolver lox
que no servian ya no se sahia de qué zapateria eran.

Las telas venian por fardos de Renteria, donde las compraba doaa Manuela, que pasaba en
Fuenterrabia todos los veranos, y se amontonaban y quedaban olvidades en los armarios enormes
de la casa. 5

-Los viajes hasta Fuenterrabia tenian caridcter de epopeya. CLomo los trenes en aquella época
no llevaban restaurante, doAa Manuela se hacia preparar complicadas meriendas en las que no
falfaban las perdices escabechadas—que era uno de los plates predilectos de la familia—, las al
cachofas rellenas de jamén, con abundante y sustauciosa salsa; los pollos con tomate, amen de
jamones y salchichones enteros quelas dos hijas de Frascuelo, que eran de una voracidad ejemplar,
pelaban _como si fueran plitanos y se comian a mordistos. 5

En invierno, Frascuelo y su familia vivian en el campo, en una finca que Frascuelo habia com

prado en Torrelodones y que lindaba con otra muv extensa que poseia en halapagar. Aquells fin
ca. igual que la casa de Madrid, ¢staba amueblada y alhajada con l:jo extraordinar ¢

Todas las colehas eran o Man'la, v "o+ iuegos de lavabo, de plawa labrada

Algunas veces pasaban dos o trés meses en otra finca que tenian en Moralzarzal. Mis abuelos
mi madre y mi tia pasaron largas temporadas ‘con ellos, ¥ cuands la temporada taurina comenrabs,

; abuelo iba siguiendo @ Frascuela por todas las Plazas donde toreaba, como ers [recuente en los

e——

RO EN EL SIGLO XIX -
eelo” y su familia |

5 Por M. BARRERA ARCHIDONA

grandﬂ aficionndos de la
spoca, que llegaban a arrui-
narse por- su idolo corres-
pondients.. En Madrid, las
hijas de Frascuelo pasaron
n vecesyinas de una semana
en casn de mi abuelo, ¥y mi
madre v mi tia se iban

Frascuelo cilando para torear al natural,

después con ellas a casa
de Frascuelo para pasar
otra temporada. Esto, den-
tro de la szeveras costum-
bres de la epoen, que pro-
libian que una muchacha
pasara—sin causa grave—
una noche fuera del domi-
cilio de sus padres, de-
muestra Ta: amistad pro-

fundisima que unia a las
doa familias.

—Salvador v dofia Ma-
ndela—me dice ma tia s-
= guiendo el hilo' de sus re-

euerdos— nos quisieron re-

galar una vez a tu madre
|9 ¥ a mi unas pulseras y cin-
tillas de brillantes que nos
habian traido de uno de sus
vinjes, v a la abuelita unos
pendientes magnificos; pe-
ro mis padrés no consintie-

ron aceptarlo, ni cualquier
X otro obsequio de wvalor al

Una de las idltimas fotografias de Frascuelo.

que ellos no pudieran co-

rresponder en igual forma. Ellos no'se explicaban aquellos miramientos Yy casi se

9 n:lendiernn. porque el dinero, para ellos carecia de valor. iFigirate! Coando va
Salvador se rotiré definitivamente de los toron, se [ueron a vivir a 'I'orrflmin
Bes, Y en tanta estima tenian a los abuelos, que euando quitaron la éasa de Ma
dridferiviaron a casa dos o tres bailes colmados de riquezas. Tenian una caja dg
c:‘llldnlna que quise comprar mi abuela y ellos sa la enviaron regalada, ad-
virtiéndole que tendria que hacer arreglar la cerradura, porque hacia m:rhn ti‘er:'mu
que no e abria v se habia oxidado. Asi lo hize “mi abuela, y al abrirse la caja
. e BI_IPI:'I‘l”f'l dentro de slla un verdadero montén de cubiertos de plata. Al eo-'
municarselo a'dofia Manuela, ésta le dijo que ni siquiera los habia echado de menos-
"'mlvnz. atravesando mi abuela ol patio de la finen de Moralzarzal, se sn-
Eﬂnltﬁ tirado en el suelo un rollo de billetes de mil pesetas. Se habian eaido -del
prodigo holsillo de dofia Manuela, que tampoco se habia dado cuenta de nada..

T 4] 1 ti
d iQué tiempos!—comenta mi tia con un largo suspiro—. Al hacer la mu-
anza, la abuela fué a

o - - - b
: ayudar a dona Manuela y fué la encargada de desocupa’
U% armarios,

Cuando ¢ g i h
"o empezd a fmear las ropas, de entre los pliegnes caian en llu

via billetes dea B 3 ~ .
| anco v alhajas a abuela z2e sintlid verd ara i
] La ab 1 1 m e
3 fad ente atemorizada

¥ mandé Hamar a do ;
ia Ma k. 3 ’ - . s
nuela, que, al ver lo que pasaba, se eché a reir diciendo:

TR % .
ile cosas” tiene usted, dofia Matilde! {Ni me acordaba de estas baratijas'

sae

A sl"'"ri:’::lm!:::ntl v|;1n también el ganadero don Vieente Martinez, (ue temia
e h.l"h"[“‘ a plaza d-blnros donde se herraba a los becerros. Para: lle-
e dice h’l & que atravesar por on medio de la torada.

- Bvai, rr:‘:l"':ir; !"ﬂ_ ll.ﬂmhrus a la grupa de los caballos y a mi me tocé ir con
tentaderg y oo "F!'hln‘I tia r‘nn‘r-u-rtn url.?l.l“ﬂ—. Hubo muchisimos invitadoes al
R I‘~r.|,.|.m.[m Pln l{l.ﬂ convite soberbio. Recuerdo que nno de aquellos dias
¥ de Prontoe se ahrid : i b e Tt b pasiasian
OOMPHG! T dag nml- R puerta y se nos F:resantd un becerrillo. [Figirate lo que

otras saltande por encima de las camas, v las personas mavo-

"N rid
ndose epn | i
] a < i : :
B pueria... Por fin, Manolita, qua fo tenfa miedo a nada, se puac
arle con una sabana t

« |Luinto disfrutibamos! [5i te Yiuese o contar.. !

Por llla uj;‘m

e mi tia veo desfilar ol recnerdo de agquellos di in o o
d m n lins " dplllll ¥

 hija! jOué vida nquélla,..!

sene

Aguén e
S8 ern la vida de los grandes torsros del siglo xrx,




EL
EN

DOMINGO,

SEVILLA

FESTIVAL TAURINO EN LA MAESTRANZA

JUA
Y

Chicuelo, Niiio de la Palma, Joselito Moreno,

Francisco Casado y Gallito

N BELMONTE REJONEO UN TORO
ALCANZO UN GRAN TRIUNFO

SEVILLA 18 (Mencheta).—Se celebrd el domingo, en la Pla

za de Toros de la Maestrianza, el anunciado festival taurino en
de distintas ganaderias para los diestros Juan Belmonte, que

que rejonea; Paquito Casado y Gallito.

muleta monumental, con pases de todas las marcas, para una
estocada muy bien sefalada: (Ovacién,
y saludos.)

liz6 una gran faena de muleta, con pases de todas las marcas,
para un pin¢hazo bien sefialado v otro que basta. (0vac1on

y vuelta

ovac UI'I

vuelta al ruedo y sahda.)

El tercero, de Calderén, correspondié al Nifio de la Palma, quien tras una larga faena
pinturera, y después de haber banderilleado con lucimiento, agarré una gran estocada.
(Ovacién, oreja y vuelta al ruedo.)

El rejoneador Pepe Moreno lidié un toro de la ganaderia de Villamarta. Clavé tres re-
jones muy buenos y otros tres pares de banderillas magnificos. Como no acerto.con el re-
j6n de muerte, fué pasaportado por el novillero Pepe Hilla de una gran estocada. (Ovacidén

al ruedo del rejoneador y del novillero.)

El quinto toro, de la ganaderia de los hermanos Cruz. Paquito Casado se luci6 con el
capote. La insignificancia de la res quité mérito a la faena. Mata de una estocada y media
en su sitio, {Ovac:lén v saludos desde el tercio.)

El sexto, perteneciente a la ganadeiia de Pellén, fué lidiado con una faena pinturera

. por Gallits, sonando la musica. Maté de dos pinchazo: v descabell6 al primer golpe. (Gran

)

beneficio del Ateneo, con un lleno imponente. Se lidiaron reses
rejonea; Chicuelo, Nifio de la Palma (padre), Joselito Moreno,

Belmonte, en el primero, de Pérez de la Concha, obtuvo un
gran triunfo. Clavd tres rejones magnificos. Colocé tres pares de
banderillas formidables, y, pie a tierra, realizé una faena de

oreja, vuelta al ruedo

El segundo, de Gonzéilez, fué lidiado por Chicuelo, quien rea-

Juan Belmonte rejoned en Sevilla el dominco en la Plaza
de la Maestranza, en el festival taurino orzanizade a bene-
ficio del Ateneo de la capital andaluza alcane
triunfo en su brillante actuwcion, par lo que ¢
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mmmm‘ummhhmmﬁa'
celebrada én Cieza con ganado del salmantine dom
Juan Sinchez, de Valverde. Yz sabfamos que a don
Jmhnukmﬁcﬂumam

el rostro biem curtido

£

mucho tiempo todavia que compré ganado de Gamero Civico,
‘ya.ha dado esta temporada varias corridas,
fué una novillada en Zamors, con gran éxito.
de toros en :
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IDE SALAMANCA A PLASENCIA

LA LUCHA CON EL TORO-PADRE

Por J. HERNANDEZ-PETIT

of y sord inolvidable aquel visje s Plasencia con el charro viejo, vestido de caluén corto, chaleco con cineco onzps de oro por botones y un camisén

deshilado queslebia de valer un disparate. Ya por la maifiana llamb mi atencién, recortads su figurs a wnmiu:.. tras uno ds loa ventanales del café

Novelty, que, parcislmente, desde el divén donde me hallaba situado, d.nh vista & la Plaza Mayor, spor Sal 86 al d
(Ganaderos y toreroa, sefioritos, aficionados, maletillas y algin chalén adi straban ante mi, en Ia mafiana largs y Huviosa, sus figuras clsudi-
oantes. 8610 el charro aquel, oano, arrugado, pélido, rasurado, tieso y limpio, entre toda Ia pedias, llamé mi atencibn, por la spoaturs, que, sun sin ha-
blar, desde |s primera mirada, me obligb & conecederle dugmd-d de seiiorio. La distancia & que me hallaba no me permitia oirle. Pero enando rara vez ha-
j blaba, nuentria 61 se conservaba wgundo parecis sobresalir aGn més, ya que los otros se derrengeban del todo, mi-
e - randole abaortos, concentrada la atencién en el sentido del oido.
* Debian de ser sentencias sus frases.

Por eso, cuando—con la tercers campanada entré en la estaciév—Ile vi entre mis compaderos de visje, me senti
de pronte contento da mi suerte,

Sin embargo, hasta que pasamos entre ol Arapil grande y el chico, no me atrevi & abordarle, y & fo que no le hi-
cioron muchs gracis mis preguntas sobre 10s usos y costumbres de la ci ental. Sus silabos dejdronme-
cortado como un colegial que en el examen no sabe ni epds, Bdlo, poco despuds de Biau Iglesins, cuando me inte-
resé por las ganaderias de la tierrs, fueron animéndose paulsti te su mirada y su verbo y pronto me senti del

todo ndufrago en el mar que tan hummlaoonompﬂrnhmény por mi abono en la fila 3 del 9, desde
hace muchos aiios. Efectivamente, dogmatizaba: «8i 10s t0ros nuestros tuvieran tanto poder eomo bravu-
ra, no habria caballos ni picadores pars E losy. «El toro de lidia nace, como el poeta, pero tam-
bién se hace, como vOs0tros los panodmtu + «Cuando Lagartijo el Magno fué ensargado de elegir y com-
prar un toro-padre de raza andaluzs; el archimillonario Carreros, jdon Juan Manuel Sénchez!—subrayé
enfétioo—, dijo mientras arreglaba la correita de su alzepon: sCompra lo mejor de lo"mejor; mil duros mds o
menos no importan iratdndose de toros.»

Nos habiamos quedado so0los en el departamento y me di ta de que t bién yo envejecia, mirdn-
dole de abajo arriba. El, pese a los vaivenes y triquitraques del cijado tren de Ia linea del Oeate,
era un roble, un hito, una torre inamovible, como las de su catedral vm]a

Una vez me hablé de la operacién de selavar toross, Despuéa de mi mmropmén. ¥y ante mi asombro,
80 sintié bonachén e indulgente:

—jPero, hombre de Dios! ;No sabes qué es esto de solavar toross?... Mire: el c.hu-ro cita el toro & cuerpo
limpio. Para que entre, golpea a modo de pandero su mediavaca—se ‘daba golpes pausados, resbaladizos,

acariciantes, en su emt.o de evero curmdo de qui centimetros de ancho—, En ella lleva el charro cua-
tro chinarros, que son pied afiadi6—, por si no lo sabes, Cuando el toro derrota—y hablaba
8 buen seguro, miks malomoa&w. elpmt.mnte—\.ao entregéndose el charro. Un milimetro, un
segundo mal ealeulado, y todo esté perdido para Bueno; d és do en bien, el charro’

mancterna 8l bicho, al estile da los d:omem[owadcm Luehnyledobhhnbeupwumsr por Fifio-
nes, hasta que logra derribarle. Ya los dos en el suelo, con una mano sace el charro 10g chinarros, mientras
que eon la otra sujeta la cabeza dal toro. Y, en fin, [0s va coloeando entre las hendid de

Asi, el toro no puede hacer fuerzas ¢on laa Ppatas para sostenerse en pie. Be le ve mugir y espumesar n-bnmﬂ
. iEsté clavado!

En el tr de 18 con i6n, no 86 cO6mo, otra ver volvid & hablar de Carreros: +Uno de los gana-
deros charros que més dinero tiene; el que més y mejor sabe su oficio entre tbdos los ganaderos espaiioles...
‘Su oasa de labor es unpa].amoeon tal lnjo que no lo pueden sofiar los ricos & la madrilefis... Bi luénmal
eamfuo de Portugal verias su rebafio de toros bravos y se te cansarian los ojos de mirer sus dominios...

EDUARDO APARICIO Y 8U LEYEN DA

—Carreros—prosigui6—, ademés de tener muchOs toros, has deh y hos millones, tenia una hija rubia
y delicada como las pr de leyenda, Nadie podia verla. Pero como para el smor no hay barrerss, Ia chiea ss casd
oon el charro de més fama..

Ya no estaba en el tren commgO, pMo Guijuelo, camino de Plasencia. Bien lo veis. Vagaba eon sus pensamien-
t0s en otros tiempos y por donds #610 Dios sabe. También su camisén deshilado mostrabs ahora una arrugs, imperoep-
tible, es0 si, que arranceba en el botén de oro de filigrans portuguess. Tenia entornados 108 0jos y abandonadas sus
manos herciileas y bellas, con surcos azules, sobre el ajustado calzén, negro y brillante. Pensé un momento: +;Quién
serdl...» Pero, pese a todp, volvié & dominarms por completo ¢on su voz, que me hablaba como un susurro, en las pa-

radas del tren, 0 8 compda de tanto choque y tanto ruido, para anularlos en mi y tenerme pendiente de sus propiss
palabras.

—Como digo, el marido de la hija de Carreros ara guapo, slto, arrogante, fiero de ojos, alto de pecho, ancho de
espaldas, hébil de garrocha: forzudo... Eduardo Aparicio hizo tantas proezas con’[os toros, sobre a eaballo, que
tiene tejida una leyends que le sureola y que nada envidia a la de Teseo, dor del Minotauro,

No pude menos de volver & preguntarme: ¢;Qué y quién seré este hombre?s. Pero no tuve tiempo de hacerme més
reflexiones.

—Tomuﬁunpnrdocnmpamquelugmhmmmxdn

Y tras una ligera pausa, en la que esbozé una sonriss de orgullo, continud:

——Eran las fgrias de Salamanca. La invasién de portugueses ers... jcomo estas de guerra ahors, en que los de fuera
#e hacen los a en un sbrir y cerrar de ojos! La plaza, la eslle de Toro, Ia de Zamors, la de |a Raa, el Mercado, el
Teso, todo, todo estaba, més que lleno, abarrotado, Naturalmenite, 10 mismo sucedia en 10s hoteles. 8610 en el del Pa-
saje habia ochogientos portugueses, cuando llegd Aperieio, cubierto de polvo, a galope tendido, desde Carreros, que asi
se llama la dehesa donde esta la ganaderia. Se le dié habitacion, jclaro estd!, y es0 que, mejor dicha. u improvisd una
en el cusrto de maquinas eléctricas, Tuvo gue eompartirla con un ministro Gobierno de Po

A media noche, quizé febril, vietima de una pesadilla, el charro se creia en la dehesa. Nwﬁmbulo se levantb vy,

agarrdndose & los barrotes de la cama del ministro, b & for como si el lecho fuera un toro, pars maneor-
narle. Al instante le dié la vuelta, mientras gnubl ol eaballero pOrtusnh desaforadamente e iracundo;-revolviéndose
impotente ante el coloso. Apudieron, entre otros, varios P istro. Imitil. Aparicio, inconseiente v

sonambulo, derribaba a todos tan de prisa que pronto los ayes ss mvirhem en clamor. Al fin, ya despierto, di6 Ap-

ricio eaballerosa excusa. Por cierto que, pocos diss después, el rey Don Carlos le condecoré con Is miés preciada insig-

nja portuguesa... de atletismo,

Sonrié y ri6é nbtertxmenw el charro viejo, ¥ de pront-o 86 pusc serio, Crei, tomi mds bien por un instante;—que se
arrepintiera de su locuacidad. Pero, aforiu con fijeza, dijo:

—Est0 ea [0 primero que he recordado, Creo yo qne €8 gracioso y tiene un final de humor y de jronia portuguess
que & mi me place recordar, por contreposicion a la rudezs, aun en su ineonsciencia, del charro atleta.

Déndose cuenta de lo que hacis, una noche oscura del mes de noviembre, en que no habis ni una estrells en el
cielo ni un ser humsano en el monte de Guinaldo, Apericio montaba una yogus ¢ torda que el dia antes no
quiso vender en cien mil pesetas. De pronto el animal se pard en seco, orisph ¥ resopiando fuerte,

_  enhiestas las orejas. Nada se vi6é durante el largo relémpago, y mids fuerte que el trueno, aun lejos, se oyb
un mugido. Apsricio presintié una res extraviads. «;Serd una vaca paridat ;O serd un mp-durs Y pensé
en el toro-padre, terror de los pastores y tes, que solia abandonar la d r tr
y aun por la carretera, en busca de amor o de migoi, s faita de los cusles se despuntaba las "det.
embistiendo a las encinas arrugadas, con edad de siglos.

Sin rasgarse una nube, percibié Aparicio, con todos los sentid0s y uno més, que también el toro le adi-
vinaba y le buscaba para matarle. 8e dijo el eaballista que sin garrocha era imposible srecibirs montado.

El cherro aquel,

erle iY queris tanto a Ia yegual... Eché pie & tierra y se puso delante de Is Loca, Pars atraerse al corn

cano, fu ) FG con ademén rapido, se llevé los dedos & la boea, que emitié un silhido de reto. Ahora sf. Ya no eabis duds.

surado y Iimpio 0y6 el trote y el galope en su busca. Ya con el oido hastaba: «Veinte, quince, diez, seis, dos pasos... (Y&
(]

estés aquils Entonces envid su luz de plata ls luna curiosa. En el derrote, Apericio se meti6 entre |08 cnernos.,

-j Local ;Apartal...

Muarm de miedo, 1a luna se apresurd a vestirse de luto, segura de la tragedia. Pero el titén resistia las
acometidas brutales contra sus_entrafias, que amortigusba rechifiente 18 medidvacs,

——;Derrota, perro, que ys eres mio, ladrénl.., [Tienes duro-el pescuezol...

Cbmo se le haba el én por Ia alegria de la lucha, sin pensar que, podin reventar de una -
puﬂnhd.u en buses de otras cincuental Pero, no, El no perdia su equilibrio, que era su eseudo, y 1os brazos
fueron dos arcos tensos podian romperse, per® que no abandohaban la presa. Casi quietos, sin reepi-
rar durante varios os, y, jal fin!, un ruido seecc de desplome que hace erujir l1as carrascas y el ramaje.
La Jucha prosigue en tierra, Aparicio ha pedido pronto comprobar que no es uns vacs su rival. La fiers,
00N cineo aflos por lo menos, brama. Més. Parece que insulta.

El acero tiene luz. Parece un rayo perdido, pero es un fulgor siniestro. Qhou ol m&plu es-ronco, Pa-
rece que ol toro-padre susila junto & un arroyo alegre. La sangre mana a bork Ent , entre el en-
cinar, camino del monte, se pierde el mugido que hace temblsr a Ia da, a todo bicho viviente y hasta
a log pajaros despiertds sobre el ramaje, palpitantes de angustis.

—iTi te lo has querido, tonto! Y es0 que mereciss vivir por bravo...

Sudoreso, jadesnte adn, A nn monta en I8 Loca, que sun tirita; eon los ojos grandes de asombro.

se conservabe
ergvido y con-
centraba lo
atencién de los
que viajaban

con él

(Dibujo de Enrique

Segura) % (Con la surora entra en Gui en los hombres de Las muj de Ia frente al
] pecho la sefisl de la eruz. Dos cuchichean: o Hae visto?... El amo esté empapado en sangre negra
v gorda, El pelo de 1a Looa e ha tefiido también de sangres.

-|Cielost—diee el viejo tio Galén—, Mj amo, ;deé dnde venia?
—De caza.. Dealln tio Galén. Fero no cobréd Ia pieza por no venir eargado, ..

~No cabe duda: hemos llogado & Plasencia. o

—iYar— 'ﬂngnnw inerédulo, x

Deapuds de estrechar su mano, qmaptmmélamhwmoum,ugmto qmumhard-ebrquﬂnm
1 Mji nombre!... ;Qué mis da? Yo no sov més aue un charro.



UN REVISTERO “INEDITO' l

" GORITO, el ”tantasmso“’

- uDe Cervantes se reian, y hoy... es Cervantes...”
“Mi libro de memorias taurinas pasara a la posteridad’’

ovos los veraneintes en San Sebastidn conocen a Gregorio Gutibrrez Navas. Le conocem en Sevilla y sn Zara-
T goza, en Mélaga y en Salamanca, en Cddiz y en Valladolid. Donde haya una Plaze de toros y donde exista

un aficionado a la cldsica fiesta, habra un admirador de Gorito.

En todas partes su popularidad le hizo adquirir carta de ciudadania, menos en Madrid.

- —A Madrid—nos dice Gnrg:u—}u no he quar:dn asomarme, porque en Madrid me harian la guerra.
—3dPor qué?

-—Yo soy un intelectual tayrino. Tropunrla con envidias y competencias. Y yo, en provincias, gano mi vida
honradamente, mientras hago una labor literaria queyalcanzard el reconocimiento debido. De Cervantes se refan los
que no lo entendieron, y ahora le interpretan. Yo tengo el original de una carta de Unamuno a Aszsorin, que es mi
consuelo. Cervantes se moria de hambre y hoy es... Cervantes.

—Es que Cervantes tuve su duque de Rivas...

—Y yo tengo el mio: don Eduardo Pagés y mis Pagés.

Gorito Gutiérrez habla por los codos. Su presentacién, hecha por él, ocuparia mis nynem del gue disponemos.
Vamos a presentarle nosotros.

Gorito es une de los incontables |ndw|duol que viven de los toros sin haber tereado nunea.

Era herrador en su pueblo, pero el trabajo le molestaba. Se dedidé a vender ampliaciones fotogrificas.

i Le gustaban los toros.-Un dia, en Valladolid, estaba a la puerta de la taquilla de toros. La mafana estaba Huvio-
sa, cuando Gorite se encontré a Pagés.

—Don Eduardoe, si me regala usted una entrada, no llueve.

—Toma dos.

. Al .mediodia el tiempo era espléndido. Pagés, supersticioso como nadie, buseé por tedo Valladelid a Gorito.
Lo encontré echando .un spiscolabiss y le hizo uwn contrato;

- —DUDesde hoy vienes a todas las Plazas donde yo celebre corridas,

Aquel dia el escalafén de los pardsitos taurinos se enriquecié con un nueve afiliado.

Gorito no ha perdido una feria desde entonces. Por gusto, que ha convertido en obligacién, comenzé a escribir re-
vistas de torus. Unasirevistas inéditas que no se publican en ninguna parte, pero que &l colecciona en cerca de un

El popular Gorito en San Sebastidn.
En las fotos: Posando para EL RUE
DO. Junto a un lujoso automovil, de
los muchos que “toma” para ir a la
Plaza y escribiendo sus ya celebres
Memorias taurinas, de las que dice
pasarin a la posteridad y haran
ricos a sus herederos (Foto Marin.)

centenar de gruesos volimenes mapusori- ‘@'2?;-‘*' 1
toé con la mis endiablada de las lotras. S

—Yo escribo para Pagés y para la poss | L
teridad. '

Y apade;

—En esto resulto mis modesto que
quienes petenden escribir para miles de
lectores, jno es eso?

Gorito, revistero de fdmara, no admite
més sueldo ni subvenciones que las es-
tablecidas por Pagés. Pero a la gente le
ha dado por enriguecerle. |

—A ver, Gorito—suelen decirle: lés- |
nos el libro. ! |

Y Gorito lee incansabloemente sus lu-
cubraciones arbitrarias y magnificas. Le = = |
entregan donativos que él se cuida do | =
consignar en +el libros, estableciendo wn |
nuevo orden de monedas. A los cincoe |
dures le llama sun ratapliny a los diez |
duros, smedio rataplins. A los veinte duros, wun rataplany. A las quinientas pesetas, sun rasputin®, | l
¥ a las mil, sun rasputdns. 1=

Durante los meses de verano, PI(“ le page un srasputins, La mayoria de los toreros y ganaderos |
le entregan srataplines* y srataplaness. !

Y Gorito se entrega a la vida mis holgada y espléndida. I

De su veraneo en San Sebastidn, Marin ha hecho muchas fotografiad que log aficionados a toros I
adquieren en gran cantidad.

e

Gorito, en la terraza de un calé, escribe diaviamente sus revistas y Memorias. No falta un buen
coche que lo llova de PRESG: Y en la playa de la Concha, su figura desmedrada se acercs a las olas #in |
abandonar jamiks esa cartera en la que va el libro diario. El tome que trae entre manos y que |

hace ol nimero ciento y pico de log que lleva escritos desde hace muchos afios.
—Por estos libros—dico—me han ofrecido muchos miles de pesetas. Nov lon venderé
~ nunca y mis herederos se encargarin de que cimenten mi fama.
i La verdad ex que, como cimiontos, no pueden ser més sélidor..
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L mata-
E dor que

"mno ha
banderilleado
su toro ha mi-
rado atenta-
mente ocbdmo
lo pareaban
sus peones.
Pero mids que
en esto, se ha
tijado en el
toro, en lo
que thacia el

. luego por la agitacién o por el mie-

toros, pronds-
tico, mis o
menos seguro,
de lo que podria hacer después an-
te la muleta. Ha comprobado la
extensién y la velocidad de sus
arrancadas; la direcciém, rceta o
gortando el terreno de sus viajes;
#i derrotaba o si tiraba hachazos;
#i tenia suelta ¢ ahormada la ca-
cabeza; si humillaba o se defendia;
si se quedaba, reservén, esperan-
do, o si pasaba franco... Todo ello
para preparar el plan de la faena,
que no se puede traer hecha desde
la fonda, y que a lo mejor urge
cambiar en absoluto a los primeres
pases. Porgue algunos toros, los
més, suelen cambiar continuamen=
te durante la lidia.

Cuando suena el elarin, el mata-
dor, que en =lgunas ocasiones ha -
salido al tercio a cuerpo limpio, pa-
ra manifestar s¥ impacienca &
los banderilleros, que a lo mejor,
en vex de parear, han puesto los
palos de unp en uno segin los vis-
tieron en la fibrica, vuelve a dlos
estoques» a recoger del mozo de
espadas las armas toricidas. El
mozo de estoques cambia comn &l
impresiones en sacreto y le da al-
gunos consejos y un vasito de agua
para que humedezca y refrosque |
las fauces, que habrin de secirsele

do. El matador mira en torno, con-
sulta la atmésfera, por si sopla
viento y fe hace falta la muleta fo-
rrada, y en seguida da"sla muerter '
al estoque. 4Dar la muertes consis-
te en curvar moderadamente el
acero por el dltimo tercio, porque
una espada derecha puede dar lu-
gar a que resbale la sstocada, y

marre, y no pinche, con"grave pe-
ligro de que ¢l matador caiga sobre
los cuernos indefenso. Ademis. la
hoja curvada se cuela mejor por
los sencuentros» y cala mis [aeil-
mente, sin tropezar, por entre la
armazén de costillas del“bruto. No
ha de herir con el acero de filo,sino
de plano—jqu+ trabajo me cuesta
explicarlol—, porque asi hace mis
dafio y agranda la herida, y ha de
Procurar que el estoque, entrando
por el hoyo de las agujas—+la crua,
las péndolas, los rubioss, que de

Joselito esperando en la barrera el momento de cambiar el tercio de banderillas
para empezar la faena de muleta

ntes de empezar la faena

Por FELIPE SASSONE

que torea por alto— es una rutina;
digo también que en todos les pre-
paragivos del. matador hubo no po-
co de remoloneo, para dar tiempo,
entre el toque fatal del clarin y el
momento de empezar la faena, a co-
brar dnimo y decisién.

Tiempo ha, en cierta plaza de to-
ros, on un pueblo de cuyo nombre
no quiero acordarme, acompafiaba
yo a cierto matador, en calidad de
amigo y consejero—[capricho del
pobre hombrel—, y como al darle
los avios le vi pilida la tez y torei-
do el gesto, le pregunté indiscreto;

—¢Vas preocupado? -

—No voy a ningiin baile de mas-

caras—me respondié desabrido.

Y en verdad quedé de tal suerte
que hubieran podido darle el pre-
mio de mdscaras a pie.

Pues bien, lector queridivimo: a
mi me ostd pasando tres cuartos de
lo mismo, pues antes de entrar de
lleno en la materia me entretengo
en disquisiciofes, que por lo in-
atiles no merecen tal nombre, sien-
do la verdad que no quiero comen-
zar la faena con el ayudado por
alto y no 8é cémo empezarla. jMe
voy al toro solito, paso a paso, a
buscarlio donde esté, llevando Ia
muleta plegada en la mano izquier-

da? [Caramba, es mucho pedir! &

¢1Iniciaré el trasteo con la mano de-
recha, muleta y estoque en ella, pre-
sentando, emecorvado, el pico del
trapo, con todas las precaucionss
del llamado pase ‘de tanteo?
—ijAl toro, al toro!—oigo gritar
con impaciencia a un aficionado
savero. i
—]Ya voy, sefor! Es decir,
aguarde usted un poquito. Me lo
van.a traer. A lo mejor, advierto
que el bicho tiene tendencia hacia
afuera y que al hilo de las tablas
va a correr sin lijaase casi en mi,
atento al trape agrandado con el
estoque, que a &l le parecera que va
a volar, y asi podré sentarme en ol
estribo y dar dos o tres mantazos
por alto, y mientras sélo veintidés
espectadores caerén en la cuenta
de que soy un maiferuelo, veintiGn
mil novecientos setenta y ocho ju-
rarén que soy un temerario. 8] Ole,
ole, olels, gritarin en el tendido.
Convengo que habrid en ello sxpo-
sicién; pero eso no es el toreo, y yo
no me avengo a esta farsa por va-
liente que sea. Déjeme pensar un
ratito el lector por dénde empezar
esta faena. Primero hay que hablar
de la muleta, como cosa necesaria
y ftil; después la estudiaremos
como adorno. Primero, la eficacia;
después, la belleza. Hablaremos ds
recoger, de ahormar, de dominar,
y luego trataremos de los clisicos
pases naturales y de pecho, y tam-
bién —jeémo ne!l— de molinetes,
pases de espaldas, afarclados, chi-

todas estas maneras se llama ol sitio—, vaya en direccién ablicua, sin atravesarse a cuelinas a dos manos como si 3. lanceara de capa, y todo ese torefto lxirnlori_ot !
ningin lado, a llevar la punta al mediastino, y para todo ayuda el acero ligera- y de eventilaciéns, para espantar moscas y cazar incautos. La faena va a ser lar- :
mente curvo. Se entratiens, pues, apoyando el utoqm.ﬁhn para curvarlo so-  ga. Pero me chillarian mis fuerte si entrase a-matar on seguida; porque por mis r
bre la tabla, y luego... Luego casi nunca va a buscar al #0ro, sino que pide a los peo- que el toro no tenga ya ni un pase y esté pidiendo que lo maten y junte las pa-

nes que se lo corran al tercio, muy corca de las tablas, para empezar sl trasteo con tas y descubra el morrillo entregado, lo que importa es torear...,, o hacer que to-

el inavihjl,% sayudados. Digo de paso que osta iniciacién de fasna—ila estatuas reamos, aunque al fin y a la postre sea el toro el que toree.

2
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EL JUEVES, EN CEHEGIN

Seis de GALACHE para |
DOMINGO ORTEGA, MANOLETE %
Y PEPI_I_l MIR,T_HI VAZQUEZ

La fiesta de toros en las
- Memorias de
MESONERO ROMANOS

Por Mariane Rodriguez de Rivas

L cronista madrilefio estaba demasia-
do ocupado en la vigilancia de su
ciudad, en la rebusca de viejos do-

cumentos, en la observacidon de las eter-
nas reformas. Mesonero Romanos no acu-
de en sus Memorias de un setentdn a este
recuerdo de la pequefia ¢ fntima diver-
sién, easi esta distraccién cotidiana sin
perspectiva, pues todo en la evocacién ha
de tener su punto trascendente.

Es el caso que en las Mamorias de Me-
sonero hay que buscar coi paciencia la Don Ramén
relerencia a la fiesta nacional, y cua.ndu Mesonero = Ro.
este dato llega, que no se escape en la linea

= o g manos

siguiente, incluido en la revuelta popular
o en la trinchera de la guerra civil.

Y el cronista tenla motivos para que su aficién fuese inteligente. En la pigina 129 [tomo I, edicién de 1BE1

nos sefiala el detalle de que su padre era ol encargado de la contrata de toreros para las corridas de feria de Sa-

| lamanca. Y esto no era problema baladi. Mesonero indica las luchas que se establecian a la hora de firmar, puss |

los toreros rominticos eran muy temerosos del publico salmantine, que les excitaba y exigia muchisimo. Y, ]

por otra parte, su recelo a la bravura de los toros de Pefiaranda. El cronista acude a una de estas corridas, en

la que contempla una aparatosa cogida de Curro Guillén. Mesonero, escritor de minucia, no desciende a deta

lies, y la estampa pasa on la sola anécdota, bien narrada, pero sin lujos de informacién.

Con mais intima complacencia, pues aqui la politlca se incluye, recuerda una corrida celebrada en Tamames

en honor del guerrillere Julidn Sinchez (de cuya pericia y valor se han hecho lenguas los tratadistas imgleses de
| nuestra guerra de la Independencia), del que se cantaba;

|

I

S W o [
Manolete, Martin Vizquez v Ortega antes de i
comenzar la corrida i

Peoil Martin thuez ¥ Hunlete en el alle(h'm

e B o ——

Cuando don Julidn Sinc.\u
monta a caballo,
#e dicen los franceses:
tYa viene el diablor

Era, pues, ¢l hombre impaciente con el que tenia que ocurrir esta cosa; en el pueblo deciden—1818—dar una
corrida en su honor. Y hete aqui que ¢l matador no consigue rematar al toro. Lenta deluper.cmn del guerri-
-llero, queordena, con voz acostumbrada al menester, que el biche sea fusilado. A su orden de mando, entre uns
algarabia espantosa, salen docenas de tiros de todos los lugares de la Plaza. La ordeén ha side cumplida por esos

espectadores que, época de milicia y de lucha, estaban con su arma contemplando la fiesta
| Frente a ecsta estampa de desgarro, Mesgnero sitlia otra de placitud de la vida madrileia en el 1816, Con la
tranquilidad retornan las diversiones y «las corridas enteras de catorce toros todos los lunes por la mafana )

| tardes. (Pégina 180, tomo I.)

Més adelante también habra de hacer ol canto del alealde Pontejos, hombre que levanté un tapto el aspecto
: de la Villa y Corte, 'y recoge. ‘Por aquel tiempo decls
un eélehre periodico ing'és yue en Espafia sélo tres per
sonas cumplian con su obligacién: el caudillo Cabrera,
&l toréro Montes y el mquuél de Pontejon, corng;dur
de Madrid.» '

De esta manera se le cuela en sus Memorias el nom-
bre de un torerté al que vuelve a hacer referencia en ol
tomo Il (pigina 118 de la edicién de 1881), cuando tra-
1a de-la jura como princesa do Asturias de Isabel 11,y

dice asf, refiriéndose a los festejos: sLas corridas de
toros por mafiana y tarde duraron cuatro dias, en
la pllll Mayor, decorada con asombroso lujo y ele
gancia dispuestos por el Ayuntamwntn con todos los
requisitos propios de caballeros en plaza, apadring
dos por la Grandeza y la Villa d& Madrid; compar
sas vistosas acompadando a los padrinos; toros de
las mejores ganaderias: los lidiadores mar acredita-
dos, entre los cuales brills, acaso por primera ves,
el joven Francisco Montes, alumno de la escuela se
villana.+ |

En un dltimo dato manifiéstase Meso- |
nero mo muy partidario de la Fiesta Na- |
cional, o, por lo menos, sin el suficients |
apasionamiento para proceder a una pe
ticién, a fuer de razonable, que exigia | =
cierta independencia de juicio. Es una so- }
licitud que hace, entre otras, para la mejo-
“ra de la vida urbana de Madrid. Mesone- |
ro pide que we suspendan las corridas en
los dias laborables, eliminando —asi los
famosos lunes, qua tanta tradicién y tantas cosas repreunlabnn on |
la divertida y ociosa vida espafiola,

Estos son los recuerdos de un gran nudnhi'm on sus Memorias.
Pero en sus otras obras literarias dedicé mayor atencién a nuestra
primera fiesta, Y léase para deleite el completisimo cuadro que bajo
el titulo de «Un dia de toros» publicé en sus conocidas «Escenas ma
tritensess, La agudeza y el tipico acopio dé datos del croniita logran
una estampa del mayor atractive y conocimiento.

Mznul Rodriguer totnuh por naturales

Pwin Martin Viwuu pnudo de mllaa
(Fotos Lépez.)
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Don Aalonio Lopez-3an. Miguel,

'Es la figura mds popular,
no sélo entre los elementos
que de él dependen, sino
de la barriada de las Ventas

ADIE diris que este buen don Antonjo 8an Miguel, tan
N do y jovial siempre, fuera capaz de lar tal climu-
lo de extraordinériss actividades como son lue que & su com-

in . El di ¥ la buens vol d de trabsjo

de este hombre estén faers de todo céloulo. Lommmulewm
Madrid que en Valencis o en Sevilla, y todo en él término de unas
horas, pues por el cargo que ceup de ser ho el ti
que ssté susente de la Plaza m-dn}aﬁa docde, daa'puéod.atod
e el aitio en que &l mﬁlgugtﬂnmmniu Inberente s su
de pagador del personal de la Plaza y demds servicios, lleva sl
auxiliar de la Seeretaria de Ia Empresa, y con esto queda dicho lo
qmlswrnporhmngnt!bmdadm Antonjo, como carifiosa.
le I} 1o sub des y amigos, que 'son tantos como
habitantes hay en la barriada de las Ventas.
' Los hsbituales al ruedo madrilefio no pueden desconocer Ia fi-
gura ingoniundible de este hombre menudo que discurre por el callején en plena corrida distribuyendo dinero a los emplea-
don de la Plaas, y no puedsn desoonocerlo POrque €66 4mONCs quO viste don Antonio para el desempeiio de sus funciones

no es fécil tropezdrselo en otra parte, y ese bastdén que él exhibe orgullosaments eon una magnifica eca-
beza de perro por pufio, labrada mdn menos que por don Marisno Benlliure. Eate detalle passria inacvertido =i no
fuera porque SBan Miguel, mientras pags, coloes sn cigarrillo en la boea del perro, y ol eapectador intrigado Aca-
ba por darse cuenta ds todo..,

—jCuéinto tiempo lleva usted d pefiando estos es!—preguntamos & don Antonjo, aprovechando uus

pauss en sus eorrerias.
b —Vineculado a la Becretaria de la Empresa, eomo secretario del difunto don Fernando Jardén, llevo actuando desde
. ol afio 1925, Posteriormente tuve que encargarme también dél pago del personal y servicios, y en tode ese tiempo no he
dejado de trabajar como si no pe.samn ioc aiios y sin aparentar nunes Ia més leve sefial de cansancio o negligencis.

—;Cuﬂulnnlouumdmcgc:
~—En el mismo callején, los de la Plaza, quaaonenl«mu‘hblnd.de (mi imi depuylo.urﬂdode
banderillas, li ,‘ » elootri ided y veterinaria; y en la Administracién, a log seis inap que hay para que, a su ves,

alp
—Biempre lué esta Ia norma de pago sl personai?

— No, gefior, Esta es una mejore introducids Kace pogos afios, pues antes los empleados mﬁm que seud;r deq:lnh
de Ia corrida, a los lugares designados para hacer efectivos sus fisberes, y esto, sobre otros inconven que
tenin, nos hacia a todos perder un tismpo preciosd que Necesitébamos para otras muchas cosas.

—1Qué personal hay en la Plaza?

—’on arraglo & la némina complets, el siguiente: tres timbaleros, dos slguacilillos, trece carpinteros, dos chulos para
abrir el torjl y servir las banderillas, un jefe de personsl, seis i , tfeinta recibidores de purt as exteriores, dow
coladores de barrera, diez recibidores de puertas interiores, del redondsl y nieﬂnnh, cuarents reeibidcres en los veinte
tondidos—altos y bajos—, cignto veinte acomodadores de tendidos, dieeisdis recibjdores eni las ocho gradss, veintidés

e

dores en las diez andanadss, nueve areneros, dos bombotoo\y dos vigilantes de puertas.

~—1A qué cantidad aseiends el importe de estos servigios por corrida? ,
~—A unas 3,500 pesetas.
-{Qué opina usted de Ia fiests de mt
—Ma parece de una belleza i P » ¥, POT eap , debe existir siempre.

~{Ha intentado usted alguns vez torear?

—(omo sevillano que soy, asisti de muchacho & uns venta taurins, sllé en mi tisten, Mi proposito era sjercitarmie en
ol toreo para ver si llegaba » hnénno pero no dlegués s tiempo y me queds sin . Ahors, 1o que es cOmo aficién,
no oreo que hays quijen me

3an Miguel nos habla ahora de otm iones de su petencis, unss més entre las muchas que tiere ques’ resolver
parsonalmente:

—Por las mafisnag—dice—, los dias de gorrida, mgo que asistir & 10s apartados de los toros, cumplir log avisoa que
{ija la Empresa reglamentarisments, tales como sustitucién de toros o lidiadores o del eapectieulo y liquidar
! recsudaii6n '

—;Tiene usted algin idolo entre los toreros!? o

Lo fué para mi en su tiempo uno de los més grandes que ha habido: Joaquin Navarro, Quinito. Pero yo, indistin-
Wllente. admiro a todos los toreros. A Belmonte, padre, y a Gallito, 10s he juzgado siempre geniales. No cabe duda que
+ eran los toreros de la emocibn, sdlo que yo los diferenciaba diciendo que » Gallito se le topaban laa palmas sentado, y »
Belmonte o no se le tocaban o se le tocaban de pie.

~Paro, ;y ahora?

-—Entre swatos y quellos ha habido un Chicuelo magnifico, tan magnifico, que una tarde—es 18 faena de torero mis
smogionante que he pmmmﬂo en mj vida—Ile di6 & su enemigo treints y dos naturales en tres um. en mitad del rue.
d0, que hizo enl s los dores. La ¢osa no era pars menos, y do ello gusrdars do perdurable to-
dos 108 que tuvieron ls fortuns do saistir & aquel espectéeulo culminants y sin par en los tum tsuromiquicons del rmdﬂ
'!“dfﬂuﬂo Le digo s usted que de aquella Plazs viejs podria escribires una historis taurina portentosa,

Por sj le faltaba slguna preocupaeitn, Lopez Ban Miguel acabs de echar sobre sus hombros el apoderamiento de uno
dn 10a mis jéveres y valientes toreros meji que se han revelado esta tempoerada en el ruedo madriledio,

—No necesitaba ya més que esto—-leclara jovislmente—para acabar de volverme 1000. Ahors tendré que ir ¥ venir
con sl mifios do un lado para otro, pero estoy contento, pues estoy ssguro de que este mejicanito acabard por imponerse
on Espafia, que es, por otra parte, Is ilusién mds grande dg su vids, Y también, desde shors, Ia mis.

La figura menuds del pagador se rebulle ahora dentro de su «r fundjble, ev do una escensa de las mii-
ohas que ha vivido dentro del ambiente taurino,

~~Veré usted-—aceode & nuestro requerimiento que nos refjers una anéedota—, hace de esto bastantes aflos. Se
celsbraba gn uno de los mejores hoteles de H&dnr“‘ Junta mixta de ganaderos y Yo tuve que asistir
©on don Fernando Jardén, Era Ia primera vez en mi vida que bebia céctel y... me hizo dafio, Mo sali como puds a la
puorta del hotel y pedi un coche.con urgencia para que me llevase 8 mi casa. 8610 habis un coche que habia pedido a}
Aérao.Club ol duque de Veragua. Los criados, qua nbiurme metieron en el coche y le hiciefon sl cochero que me
llavase & mi casn. El cochero me habia tomado por el duque ¥ do me dejé se fué tranqguilaments s dascansar, No
s digo I que se armé cuando salié el duque y se encontré con que su coche se 1o habia llevado otro sefior desconocido..
El intringulis estuvo en qub haoia una noche de perros, era ya casi de din, e: duque vivis muy tejos y no encontrd coohe
qus le llevara a su casa.., A la mafiana signisnte yo me di cuenta de que me habia llevado, squivocadamente, e som-
brero de un emproesario do Valencia—don Juan Beta —, que se me calaba hasta los hombros. Y sunque todavia no sataba
s moda o] mu_wmhml‘hmo vo tuve qus ir todo agquel dia con ol brero an la mano. —JUAN DE ALCARAZ

.

N L

scomodadores en las gradas, custro recibidores en los paleos, veinte recibidores an las diez andanadas, treints acomods.
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EL JUEVES, EN CEHEGIN

Seis de GALACHE para
DOMINGO ORTEGA,
MANOLETE y PEPIN
MARTIN VAZQUEZ

Hannlete y Ortega siguen con todo interés la
muerfe del quinto tore, que salié ciego, y de la
que se encargo Pinturas

Fl segundo toro de Manolete, que era ciego, ig-
péndose contra la barrerd

Manolete dande un estoconazo a unc de sus
toroa (Fotos Lopez.)
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CUATRO DE
ANTONIO PEREZ, Y
DOS DE MONTALVO

BELMONTE

————

MANOLETE
Antonio BIENVERIDR
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Los matadores anfef
de empezar la corridd
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(Dibujo de Perea.)
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’ . . (Dibujo de Perea.)
Después de una gran faena. Corrida de toros en Murcia en 1884



