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Las novilladas en 1864.

Fueron antario las funciones de novi-
llos, con sus escenas, comparsas y moji-
gangas, sus embolados «para los espec-
tadores que gustasen bajar al redon-
del», sus dos toros de puntas y su im-
prescindible final de fuegos artificiales,
algo asi como la grotesca parodia, el -
comentario satirico, la crénica regocija-
da del suceso del dia.

En ellas se representaban pasajes de
La pata de cabra, Los polvos de la ma-
dre Celestina, La vedoma encantada, El
corazén de un bandido, Jugar con fue-
go, Un congreso de gitanos, El tio Ca-
niyitas, y otras producciones draméti-
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cas en boga 4 la sazén, 6 se conmemo-
raban hechos de armas, gloriosos para
los espafioles, como La loma de Tetudn;
6 se componian, con mas 6 menos vis
comica, escenas de costumbres 4 modo
de El doctor y el enfermo, Los tonele-
ros, Los contrabandisias de Siervva Mo-
rena, Los zapateros y La molinera; 6
episodios meramente fantdsticos y de
extraordinaria visualidad entonces,
como Los eunucos vy las odaliscas, Los
indios, Moros y cristianos, Una corrida
de toros en los infiernos, Un campamen-
to de beduinos, etc.; que fuera prolijo,
amén de cansado, enumerar los titulos

- de cuantas panfomimas figuraron en los
carteles de aquellas novilladas para so-
laz y esparcimiento de nuestros respeta-
bles mayores.

Sabido es que la invencién de correr
los toros embolados debidse 4 la reina
doria Isabel I de Castilla; esta sefiora,
con motivo de haber presenciado en
Arévalo—1494—una corrida efectuada
en su honor, donde murieron dos hom-
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bres y tres 6 cuatro caballos, «sintié
mucha pena. Por lo qual dentro de
quince dfas mandé que a los toros enca-
jasen en adelante en sus astas otras pos-
tizas, enclavadas de suerte que sus ex-
tremos, viniendo sobre la espalda del
animal, le imposibilitasen herir 4 peén
6 caballo, y en lo sucesivo no querfa la
Reyna que de otro modo se corriesen
toros en su presencian (I).

Mal avenido el cardcter de los espa-
fioles con aquella mixtificaciéon, que
amenguaba el mérito de la lidia, despo-
jandola de todo riesgo, al fallecer dofia
Isabel cay6 en desuso la prohibicién y
volvieron & correrse toros & cuerno
limpio.

Pero las novilladas propiamente di-
chas, corridas en coso cerrado, adqui-
rieron su mayor importancia 4 media-
dos del siglo xviir; pues, si bien por en-
tonces aun se conservaba la costumbre

(1) Manuscrito existente en la Real Acade-
mia de la Historia.
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de lidiar las reses emboladas, didse
atracciéon y novedad al espectaculo in-
troduciendo las escenas, comparsas 6 .
mojigangas, de que al principio habla-
mos, cuyo final obligado de la salida
del novillo y su toreo por los actores
de aquella farsa muda, resultaba siem-
pre interesante y divertido para el pui-
blico.
El abuso inici6 la decadencia de tales
“entretenimientos comico-taurinos, € in-
trodajose en ellos la costumbre de lidiar
en serio uno 6 dos toros de puntas, es
decir, sin bolas; y asi continuaron orga-
nizandose las novilladas, hasta hace
unos treinta afios, proximamente, que
se transformaron en corridas formales
de cuatro toros, terminadas con la indis-
pensable capea de moruchos embolados
para los espectadores que quisieran ba-
jar al redondel, y la exhibicion de fue-
gos artificiales, tan del gusto de las mu-
chedumbres en todos los tiempos.
Corria el afio de gracia de 1864; el 13
de Noviembre representose en la plaza
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de toros vieja, extramuros de la puerta
de Alcald, una mojiganga titulada Los
toneleros.

«En la plaza se improvisa un taller;
algunos obreros se ocupan en la cons-
truccion de toneles. El maestro tiene
una hija, 4 quien obsequian un moline-
ro, un aguador y Arlequin.

»Cuando, después del mediodia, cesa
el trabajo y el taller queda solo, la nifia
recibe alli uno 4 uno 4 sus tres novios,
que sucesivamente, y al oir ruido, se es-
- conden en los toneles.

»Los operarios, al seguir sus labores,
se encuentran 4 los escondidos amantes
y los apalean.

» Arlequin pide perdén al tonelero, y
éste le concede la mano de su hija, al
~mismo tiempo que el novillo pone en
dispersion 4 la cuadrilla.

»Salvador hizo en Llla de tonelero, y
mato6 al embolado. :

»Ciertamente que Frascuelo no andu-
vo cobarde en este debut; se arrancéd
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con tal fe y tan en corto, que del en-
contronazo cayo y fué cogido por la res.

»Pero el novillo sali6 muerto de la es-
tocada, el publico aplaudié al mucha-
cho, y Antorieja, que era entonces el
director de las mojigangas, conté con
Frascuelo para estoquear los embolados
que en ellas se corriesen» (1).

En tan modesto principio tuvo su ori-
gen la fama del diestro que, poco tiem-
po después, era considerado por la afi-
ciéon como legitima gloria del toreo con-
temporaneo,

Ya Salvador habiase distinguido en
las capeas de moruchos, despertando
cierto interés entre los espectadores su
buena mafia para torear, su valentia y
un algo especial, propio, caracteristico,
que le hacia sobresalir de la multitud de
capitalistas que invadian el redondel
apenas anunciaban los clarines la apa-
ricién de los embolados.

(1) Pascual Millan: Los mouillos, estadio
histérico, pag. 215.
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El 20 de Noviembre del mismo afio
se representd La tia Marizdpalos, figu-
rando en ella una porcién de brujas,
con el inevitable carro triunfal y el dia-
blo que, & zurriagazo limpio, como sue-
len hacerlo siempre los pulcrosos agen-
tes de nuestras celosas autoridades, dis-
persé la cuadrilla momentos antes de
que apareciese el novillo de rigor para
final del sainete.

«Aquel diablo fué Frascuelo, que
hizo la diablura de citar 4 recibir, y
aunque no consumoé la suerte, maté
bien, alcanzando una ovacién» (I).

Desde entonces el churrianero (2)

(1) Pascual Millin: Los novillos, estudio
histérico, pag. 217.

(2) Salvador Sénchez Povedano, hijo de
José y Sebastiana, nacié en Churriana de la
Vega (Granada), el 23 de Diciembre de 1842.

Varias son las versiones que hemos consul-
tado referentes 4 la fecha en que Frascuelo
vino al mundo, y sobre no hallarlas conformes
més que en el mes, todas estdn equivocadas;
pues mientras D). José Santa Coloma, en sus
Apuntes biogrdficos, seiiala €] 21 de Diciem-
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continué siendo el héroe de las novi-
lladas.

Muy pocos afios contaba Salvador

bre de 1841, D. Leopoldo Vazquez, en el Foca-
bulario taurdmaco, asegura que fué el 21 de
Diciembre de 1844, 4 la vez que afirma en el
tomo 14 de su Biblioteca taurina, dedicado &
la biografia del célebre torero, que éste nacid
el 21 de Diciembre de 1843.

En vista de tal disparidad, creemos conve-
niente trasladar aqui una copia literal de la
partida de bautismo, publicada en facsimil por
el semanario taurino Sol y Sombra el 7 de
Marzo de 1901, nimero 208.

Dice asi:

«Don Federico Pérez Delgado, cura de la
Iglesia Parroquial de Churriana de la Vega,
Certifico: que en el libro quince de Bautismos,
folio ciento treinta vuelto, se encuentra la si-
guiente

Partida.—En el lugar de Churriana de la
Vega, Provincia y Arzobispado de Gra-
nada, en veinte y cinco dias del mes de
Diciembre de mil ochocientos cuarenta
y dos, yo D. José Maria Bueno, Teniente
de Cura de la Iglesia Parroquial de este
Lugar Bauticé solemnemente en ella &
Salvador Victoria, que naci6 el dia vein-
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cuando, en unién de la familia, fué tras-
ladado a Madrid, donde aprendi6 las
primeras letras y ejercié mas tarde el
oficio de papelista, por el que, dicho sea

te y tres de dicho mes y afio, hijo legiti-
mo de José Sdnchez y de Sebastiana
Povedano, naturales el primero del Lu-
gar y la segunda de Gavia la Grande y
vecinos de este Lugar, abuelos paternos
Luis Sdnchez y Juana Melgarejo, natura-
les de dicho lugar de Cajar; abuelos ma-
ternos Pablo Povedano y Juana Avilés,
naturales de la Villa de Gavia: fué su Pa-
drino Francisco de Torres, de estado Ca-
sado, natural de Gavia, 4 quien adverti
el parentesco espiritual y demds obliga-
ciones que habfa contraido. Siendo testi-
gos D. Miguel Megias Fontes y Agustin
Alvarez, de esta vecindad; y para que
conste extendi y autoricé la presente
partida en el libro de partidas de Bau-
tismos de esta Parroquia y lo firmé.—
José Maria Bueno.

La anterior partida es copia. Y para que
conste expido la presente, que no tendrd valor
alguno mientras no se reintegre este papel.—
Churriana siete de Junio de mil novecientos,—
Federico Péres Delgado.
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de paso, no mostré gran aficién, prefi-
riendo dedicarse & sortear reses en las
novilladas. :

Aquel famoso banderillero y excelen-
te pedn, que ha legado 4 la historia de la
tauromaquia el nombre de Matias Mu-
fiiz y que siempre recuerdan con vene-
racién y entusiasmo los antiguos aficio-
nados, pudo ver 4 Salvador capeando y
marcando las banderillas, é interesése
por €], previendo en aquel jovenzuelo de
atezado rostro y rizosa cabellera un to-
rero, embrionario todavia, pero que
prometia mucho para el porvenir.

Asegura D. José Santa Coloma en los
Apuntes biogrificos que dedica 4 Fras
cuelo (1), que «en 1863, mas de una vez
»tom6 parte en las novilladas de Madrid
»y pueblos circunvecinos, habiendo su-
»frido una cogida de consideracion en el
»pueblo de Chinchén., En 1864, puede
»asegurarse fué cuando comenzé 4 to-
smar parte como banderillero en corri-

(1) Obra citada, pig. 328.
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ndas formales. En dicho ano trabajo
ragregado 4 varias cuadrillas, recor-
»dando entre ellas 4 la que dirigia Ca-
»yetano Sanz. Los aficionados, tanto de
»Madrid como de provincias, fijaron en
»el joven Salvador su atencién por su
»incansable celo en la colocacion de los
»bichos, guites, capeos, recortes, y so-
»bre todo, clavando las banderillas de
» frente y quebrando sentado en la silla.
»En esta faena sufrié dos cogidas sin
»consecuencias. Transcurridos, proéxi-
»mamente, dos afios en la brega de to-
»reador de capa y palos, lleg6 el de 1866,
»que figuré como espada, sin alternati-
»va, en algunas plazas, entre ellas la de
»Tolosan.

Toreando Frascuelo en esa plaza gui-
puzcoana ocurrié un incidente, que
puso en relieve las inapreciables dotes
de valor que le adornaban.

He aqui cémo lo refiere el inteligen-
te aficionado y buen escritor granadino
D. José Rodrigo, ya difunto, en su pre-
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cioso articulo de informacién titulado:
En Churriana de la Vega (1):

«Entre sus hazarfias hay que recordar
raquella famosa que le ocurri6 el 25 de
»Junio de 1866, en Tolosa, teniendo
»veinte y un afios y siendo matador de
»novillos. Estoqueando el quinto toro,
»de D, Raimundo Diaz, rompi6 el chi-
»quero el sexto y sali6 al redondel.

»Ni se inmuté siquiera; Salvador dejé
»el toro que estaba trasteando y se fué
»temerariamente al sexto, y le hizo ro-
»dar con un mete y saca, continuando
»después la faena con el otroy.

El escritor taurino que firma general-
meénte sus trabajos con el seudénimo de
D. Hermobgenes, refiere el hecho en es-
tos términos (2):

«Memorable fué la novillada que se
refectué en Tolosa (Guiptzcoa), el
»dia 25 de Junio de 1866. Cuando Fras-
»cuelo, que como espada tomaba parte

(1) Soly Sombra, nium. 208, atio V.,
(2) Idemid.
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ven aquella corrida, se disponia 4 matat
»el quinto novillo, rompié el que debie-
»ra ser lidiado en sexto lugar la puerta
«del chiquero y saltd al redondel; no se
»afligié Salvador ante la inesperada
»presentacién del nuevo enemigo, é in-
yterrumpiendo la faena del quinto, fué-
»se inmediatamente en busca del apa-
wrecido; 1o alegré desde lejos y le atizd
»una estocada que fué lo suficiente; vol-
»vi6 el intrépido diestro al toro abando-
ynado y lo despach6 tranquilamente,
»ganandose una ovacion tan entusiasti-
»ca como merecio el acto de arrojo que
»nacababa de realizar. '

»Pues bien—y esta es la parte mas
»interesante de la anéedota, por ser la
»menos conocida—por aquella corrida,
sque estoqued €l solo, le abonaron la
»enorme cantidad de 750 pesetas, y Sal-
»vador, creyéndose ya capitalista, poco
»menos que millonario, guardé suma
»tan exorbitante en el batl que posefa—
»prestado, para mas detalles—y pasé la

»noche sin dormir, sentado sobre la cu-
2
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vbierta del mueble... jpor temor 4 que
»le robaran su fortunal...»

Volviendo al afio 1864, diremos que
Salvador intent6 nuevamente consumar
la suerte de matar recibiendo con el no-
villo destinado 4 la mojiganga Los mo-
lineros,

En 1865 figuré Frascuelo en las de
Los eunucos y las odaliscas, Los zapa-
teros y Los indios, rayando en ellas 4
tal altura, que la prensa lleg6 4 ocupar-
se en su trabajo como si se tratara de
un matador con alternativa.

En la tltima de las citadas pantomi-
mas, especialmente, puede asegurarse
que cimenté su fama, consumando la
suerte de recibir como lo hubiera he-
cho el sefior Manuel Dominguez.

Pocos dias después, el Boletin de lo-
lerias y toros decia, refiriéndose 4 Sal-
vador:

«Si trabaja Salvador Sanchez, como
ncreemos lo hara el domingo préximo
»en la mojiganga, aconsejamos & mu-
»chos que vean el modo que tiene de
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»pasar, si lo hace como en la cotrida
panterior».

No bien avenido Frascuelo con matar
novillos embolados, quiso habérselas
con toros de puntas, y tal empefio mos-
tr6 en ello, tanto suplic6 y de manera
tan decidida se propuso lograrlo, que al
fin lo consiguio, y en el cartel de la no -
villada correspondiente al 26 de Febre-
ro de 1865, se anunci6 su presentacién
en esta forma:

«Entre los banderilleros trabajard
»Salvador Sanchez (el Frascuelo), que
»se ha' obligado 4 ejecutar la dificil
»suerte del quiebro, poniendo

BANDERILLAS SENTADO EN UNA SILLA

»si alguno de los toros se presta 4 ello».

De lo que hizo nuestro biografiado
aquella tarde, juzgara quien leyere por
este parrafo del citado periédico taurino:

«Después, Benito Garrido, Villavicio-
»sa y Mateo Lépez, que debian bande-
wrillear 4 Tiznao, primero de la tarde,
vdieron los palos 4 Salvador Sanchez,
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»quien puso un magnifico par sentado
ven la silla, dando el quiebro con preci-
»8ién, colecando después par y medio
»al cuarteoy.

Es de advertir que en ese cartel fué
donde por primera vez apareci6 el nom-
bre de Salvador Sanchez, seguido del
apodo el Frascuelo; més tarde suprimio-
se el articulo y se le llam6 Frascuelo &
secas.

El 26 de Marzo del mismo afio—1865
—maté por primera vez novillos de
puntas, y asi continug, figurando ade-
mas como sobresaliente en algunas co-
rridas de toros, hasta el 30 de Mayo
de 1867. '

Hizo su debut en concepto de sobre-
saliente el g de Septiembre de 1866, al
lado de Cayetano Sanz, Rafael Molina,
Lagartijo, y Jacinto Machio, nuevo 4 la
sazén.

Tales fueron los modestos principios
de aquel torero que, poco tiempo des-
pues, habfa de figurar en los anales de
la tauromaquia como uno de los dies-
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tros més grandes, al lado de los Rome-
ro, Montes, Chiclanero, Dominguez,
Talo, etc., y contribuir, con Lagartijo,
al enaltecimiento y esplendor del espec-
taculo més nacional, durante la que pu-
diera llamarse tltima etapa de la edad
de oro en el toreo.
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«Frascuelo> matador de toros.

El dia 27 de Octubre de 1867, se ce-
lebré en Madrid una corrida extraordi-
naria 4 beneficio del hospital de Nues-
tra Sefiora de Atocha,

En ella tomaron parte los célebres es-
padas Francisco Arjona Herrera, Cu-
chares, su hijo Francisco Arjona Reyes,
Currito, y el nedfito Salvador Sanchez,
Frascuelo.

Con las formalidades de rabrica en
estos casos, cedi6 Ciichares espada y
muleta 4 Salvador, para que éste mata-
se el primer toro de Baiiuelos, llamado
Sertorito,
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«jQué debut el suyo como espada de
»alternativa! A Sejiorilo (primer toro
»que matd), le arrancé tan en corto y
»se cuidd tan poco de vaciar, que el
»chiquillo fué por los aires. En el se-
vgundo (Cuervo), adelanté el pie para
»recibir, y sino consumé la suerte, tuvo
»el coraje de intentarla, demostrando
»con eso gue no le achicaban los achu-
»chones, sino que le servian de aci-
»cate» (I).

Al afio siguiente—1868—tored Fras-
cuelo veinte corridas en la plaza de Ma--
drid y gran ntmero por provincias, sin
que le ocurriera nada notable durante
ese periodo, salvo que el dia 7 de Junio
en Granada se verific6 su primer en-
cuentro con Lagartijo; «el encuentro—
»escribe Leopoldo Vézquez en su bio-
vgrafia de Frascuelo (2)—con el que en

(1) Pascual Millan: Crénica taurina publi-
cada en el niim. 208 del semanario taurino Sol
y Sombra (afio V). /

(2) Biblioteca taurina, tomo 14, pag. 6.
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yunién suya habia de levantar la aficion
»& un extremo que nunca habia alcan-
»zado, entablando entre ambos un pu-
»jilato ‘digno € hijo del entusiasmo que
»los dos sentian por la profesién que
»abrazaron con tanta fe, pujilato que se
»inicié en la citada plaza de Granada,
ven la corrida que ambos torearon el 11
»del citado Junio».

jLagartijo y Frascuelol!...

Al evocar los nombres de aquellos
dos colosos de la tauromaquia, surgen
en la mente de los antiguos aficionados
dulces, gratisimas remembranzas, que
trasportandolos 4 dias ya remotos, les
hacen sentir, con abrumadora pesa-
dumbre, la nostalgia del bien perdido,
y censurar, acaso con excesivo rigor, 4
quienes de presente se dedican 4 lidiar
reses bravas, profetizando—nuevos Je-
remias—Ila ruina del toreo en plazo
proéximo.

Y es que esos perpetuos adoradores
‘de pretéritas bienandanzas, no quieren
convencerse de que los tiempns avan-
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zan, las costumbres y los gustos se mo-
difican, y hoy parécenos cosa selecta y
manjar exquisito lo que quizéas ayer hu-
biéramos rechazado por desabrido y
poco grato al paladar.

El toreo, como todos los espectdcu-
los que encarnan en las costumbres de
un pueblo y viven sometidos 4 las evo-
luciones propias del tiempo y los ade-
lantos, atraviesa de presente un periodo
de transiciéon, con tendencia marcada,
desde hace algunos afios, 4 esenciales
modificaciones, que han de ponerlo 4
nivel de nuestra cultura progresiva.

Los toreros del dia no son mejores,
ni peores, que los de antafio; ni la ma=-
nera de lidiar hoy reses bravas, de-
be compararse con la de medio siglo
atrés.

Si entonces hubo diestros que derro-
chaban el valor ante las fieras, también
los hay ahora; si los de hoy ejecutan
cosas dignas de reprobacién y anatema,
tambien los de ayer tenian sus épocas
de desgracia; que no todo el monte era
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orégano, como quieren hacernos creer
los sefiores para quienes
cualquiera tiempo pasado
Jué mejor...

Llenas estdn las revistas de los bue-
nos dias de bajonazos y estocadas pési-
mas, que tal vez entonces resultaran de
perlas 4 los aficionados, y con las cua-
les hoy no transigimos, délas quien
las dé.

Porque esto es lo que observamos, y
quizas en ello consista el guid de la difi-
cultad: no es que los toreros sepan me
nos—en absoluto—es que el publico
sabe mucho mds; por eso exige tam-
bién mucho més.

El mismo publico, & medida que ha
ido adquiriendo mas amplia base de co-
nocimientos en la materia, ha desterra-
do de las plazas ciertos usos que en
otros tiempos se creyeron acaso indis-
pensables para el buen orden y resulta-
do de la lidia.

Desaparecieron los perros de presa,
desapareci6 la media luna, y no hace
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mucho, inteligentes escritores de la
buena cepa, trataron de atenuar, en lo
posible, lo que de repugnante puede
tener la suerte de varas con el indispen-
sable destripamiento de caballos.

No prosperé la idea—y de ello nos
alegramos—pero... jquién sabe si ma-
fiana llegaremos a pedir como apre-
miante necesidad el uso de las famosas
gualdrapas 6 los petos bienhechores?...

Tampoco ahora quiere el ptiblico ale-
grias en los toreros, y con su actitud
ha barrido de las plazas suertes vistosas
de relativo mérito, dejandolas relegadas
4 las corridas de novillos, como si de
simples mojigangas se tratase.

El salto al trascuerno, el de la garro-
cha, las banderillas en silla y otra por-
cién de lances de puro adorno, queda-
ron arrinconados por expresa voluntad
del publico soberano, en cuanto éste
fué percatandose de que en aquello ha-
bia mas oropel que oro, siendo mayor el
ruido que las nueces en lo que respec-
ta al mérito intrinseco de tales suertes,
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Hoy se busca la verdad en todo, ¥
solo con la verdad se acomoda el publi-
co de buen grado.

Actualmente se miden las estocadas
por milimetros, no consintiendo que el
arma quede un pelo mas alla 6 mas aca
del sitio justo en que debe colocarse; la
mejor faena de muleta se considera des-
lucida en cuanto el estoque se desvia
un poco del punto matematico en que
debe penefrar para que la herida sea
de ley.

Ayer el publico se conformaba con
ver toreros; hoy prefiere los matadores.

La ciencia de Cuchares, la elegancia
de Cayetano, la finura del Gordifo, no
lograrian hoy despertar el entusiasmo
que despierta una estocada de Macha-
quito dada, sin arte, de poder 4 poder...

Por eso, de presente, abundan los
matadores, tanto como escasean los to-
reros, sin que eso deba ser considerado
sintoma de decadencia.

Se trata, 4 nuestro entender, ya lo
hemos dicho, de un periodo de transi-
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ci6n, al término del cual surgira tal vez
un toreo novisimo en nada parecido al
que todos conocemos, 6 al de que nos
hablan las crénicas taurinas.

¢Ganard 6 perdera en el cambio la
fiesta?...

iQuién sabel...

Sea loque fuere, transformacion 6 de-
cadencia, ello es que la nueva etapa co-
menzo al desaparecer de la arena aque
llas dos figuras gigantescas que fueron,
por asi decirlo, el compendio de cuan-
to bueno existié en el arte de. Montes
durante todo el siglo xix.

Lagartijo resumia en su toreo inteli-
- gente y adornado, la reposada gallardia
de Paguiro, la agilidad del Chiclanero,
la astucia de Cuchares, el gracejo ‘del
Talo, la elegancia de Cayetano...

Frascuelo igualaba, quizas superan-
dolo, el arrojo de los fllo, Guillén, Do-
minguez y tantos otros que alcanzaron,
por su valor inquebrantable ante las re-
ses, fama imperecedera y bien ganada
popularidad.
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Lagartijo y Frascuelo cerraron coil
broche de oro ese brillantisimo perfodo
en la historia de la tauromaquia, que
comenz6 con la aparicién de Francisco
Montes. Formaban—completdndose—
un conjunto armoénico, lo suficiente-
mente bello para despertar el entusias~
mo de la aficién, reanimandola en for-
ma extraordinaria y produciendo en
ella tal exaltacion como jamdas alcanza-
ra en épocas anteriores.

Ellos suscitaron aquellas ruidosas
competencias, entre los partidarios de
uno y otro, que tanta animacién é inte-
rés prestaron 4 la fiesta durante ese pe-
riodo que, con sus méritos innegables y
por todos reconocidos, supieron llenar
completamente. :

Tratar del uno sin- que la figura de
su competidor se ofrezca potente y vi-
gorosa 4 la imaginacion, es imposible.

Parece que del contraste surgen con
mayor esplendidez 4 nuestros ojos los
méritos propios de cada uno.

De tal manera se impusieron en oca-
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siones 4 los ptiblicos, que muchas ve-
ces pudimos ver cémo los acérrimos,
intransigentes y casi fanaticos admira-
dores de Rafael, hubieron de aplaudir
con entusiasmo y sin reservas las fae-
nas de Salvador y los de éste las de
aquél, cual si los dos poseyesen magi-
cos elementos para hechizar con su pre-
sencia 4 los espectadores de uno y otro
bando.

Con ellos desaparecié el clasicismo
en el toreo. 7

Involuntariamente nos hemos desvia-
do del objeto que nos propusimos al
empezar este trabajo; no hemos podido
sustraernos 4 la influencia que en nos-
otros ejerce el recuerdo de esas dos
grandes figuras, sin que con lo dicho
hayamos pretendido establecer una
comparacion—que no puede ni debe
. existir—entre ellas y las que hoy se dis-
putan los aplausos del pablico y el fa-
vor de las empresas,

Aguello acabb para siempre y perte-
nece 4 la historia.
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Constituye un pasado—mas 6 menos$
glorioso—pero pasado al fin, del que
solo quedan gratisimas remembranzas,
transferidas de generacién en genera-
cion por las referencias que nos legaron
nuestros antecesores, quizas imparcia-
les, tal vez apasionados en sus juicios,
Gnica base de que disponemos para
apreciar algo aproximadamente lo que
valian aquellos hombres, considerados
antafio como indiscutibles notabilidades
en la tauromagquia.
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El toreo de Salvador.

Firmes en el plan que nos hemos tra-
zado (al inaugurar esta biblioteca, no
seguiremos paso 4 paso puntualmente
las vicisitudes por que hubo de pasar
nuestro biografiado en su larga y acci-
dentada carrera taurina.

Ese trabajo, sobre estar hecho, muy
galana y concienzudamente, por aquel
insigne maestro de la critica que se lla-
mo Peria y Goiil, y al que han seguido
otros eminentes escritores en la grata
labor de historiar las faenas de Fras-
cuelo, resultaria prolijo y mal acomoda-
do & las condiciones de este folleto.

Asi, pues, prescindiendo de detalles,
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daremos aqui una idea de lo que fué el
toreo de Salvador, artisticamente consi-
derado, tomando por base para ello los
diferentes juicios que mereci6 4 los cri-
ticos més autorizados en su época.

«Descuidé en sus primeros afios de
»matador el manejo de la muleta; desde
»que falto de Cayetano, no tuvo ejem-
»plos activos que imitar, y en la suerte
»de recibir no fué de tan francos movi-
»mientos como luego consiguié serlo.
»Si hubiese tenido de quien copiar, de
»quien aprender dicha suprema suerte
»del toreo, es indudable que la hubiera
»practicado desde luego con entera su -
»jecion 4 las reglas del arte; pero con
»solos sus buenos deseos, no hizo en-
vtonces mas que recibiy de un modo
»especial y expuesto, no dando salida
»suficiente con la muleta.»

SHsss st aabt s FrEsEssssa Rt LR ERNRAt A

«Sufria el fuerte encontronazo 4 pie

»quieto, como debe ser, cuando cogfa

vhueso; salia balanceandose de la cabe-
»za de la res cuando tomaba los blan-
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»dos, y €l no se movia y dando poca sa-
»lida; era raro que no fuese cogido.»

BrsmBaBEEE SEEET eSSt nnan fa e seee s s

«Salvador se colocaba perfectamente
venhilado, corto y en buena postura;
»con valor citaba y esperaba, arrancaba
vel toro, le guiaba bien con la muleta,
»quebrando lo suficiente, pero no ade-
»lantaba el brazo del estoque para herir
»en tiempo oportuno, sino que aguar-
ydaba que el toro se encontrase con
»la punta, y entonces consumaba la
ysuerte.»

«Arrancando, y sobre todo encon-
wirdndose, era Frascuelo mucho mas
»seguro que con los toros faltos de pa-
»tas, 4 quienes €l iba; pero desde el
»afio 1880 adelanto tanto, que bien pue-
»de decirse que la suerte de recibir, la
»del volapié y todas las' demas, han sido
yejecutadas por €l 4 la perfeccién en la
ymayor parte de las ocasiones...» (I).

(1) Sanchez de Neira: Gran Diccionario
taurdmaco, pags. 714 y 715.
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El Sr. Santa Coloma, en los Apuntes
biogrdficos, obra citada por nosotros
anteriormente, hizo estas juiciosas ob-
servaciones respecto al mérito de Fras-
cuelo (1):

«El joven de quien nos ocupamos,
nhasta el momento en que cerramos el
sresumen de su vida torera (2), ha me-
»recido bien de los aficionados, y como
»ya hemos repetido, brega mucho en la
»plaza con oportunidad, y més de una
»vez con lucimiento. Intenta hacer todo
»lo bueno del arte, desde la suerte de
»matar recibiendo, hasta la de parar los
»toros con el capote, No dudamos, sila
»suerte le sigue sonriendo, que se apro-
»xime 4 la escuela de Manuel Domin-
»guez, 4 la de Cayetano y aun 4 la de
»Carmona el Gordifo, Ginicos 4 quienes
»hoy puede consultar, pero nunca en-
»trar en COMPETENCIAS...» (3).

(1) Pdg. 329.

(2) Se refiere al afio 1872, fecha en que pu-
blico los citados Apuntes.

(3) Quizds el autor se referia 4 la iniciada
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Entendemos que los aficionados y
aun los mismos diestros, lejos de temer
esa emulacion hija del amor propio,
cuando es noble, deben alentarla; por-
que de la competencia bien entendida y
dignamente entablada, surgen arran-
ques, iniciativas, genialidades é impro-
visaciones que prestan al especticulo .
inusitada animacion.

El afan, por parte de los competido-
res, de hacer mds pasa lograr mas
aplausos y simpatias, les sirve de acica-
te y les conduce algunas veces, cuando
se trata de verdaderos maestros del
arte, 4 extremos inverosimiles de valen-
tia y destreza, produciendo un entusias-
mo delirante en quienes alcanzan la for-
tuna de presenciar sus faenas ricas en
vistosidad, inteligencia y arrojo.

Claro es que no nos referimos 4 la

con Lagariijo en la plaza de Granada—1868—
y que tanto contribuyd al enaltecimiento y bri-
llantez de las corridas en que tomaban parte
ambos notables matadores,
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competencia insana de restar aplausos,
tirar ventajas de mala ley al comparie-
ro y ejecutar otros actos merecedores
de reprobacién, para captarse adeptos
y simpatias merced 4 la adulacién y la
lisonja. Quien tal hace, 6 siquiera pre-
tende, no debe ser considerado como
buen compatfiero, ni aun como rival de-
coroso para competir en lid honrada.
Pero cuando los competidores se tra-
tan como buenos amigos, casi herma-
nos, y todo su prurito estriba en reali-
zar faenas & cual mas notable y com-
placer al publico mediante multiples
alardes de amor propio y artistica des-
treza, sirviéndose uno 4 otro de acicate
en ese torneo de valor, inteligencia y
habilidad,... jbenditas sean las compe-
tencias, que tanto contribuyeron siem-
pre 4 la brillantez del especticulo!...
Donde hay pasién, hay vida; un pue-
blo sin ideales, es un pueblo muerto.
Bueno 6 malo, cada espectador con-
curre 4 la plaza interesado por un dies-
tro, que puede llamarse su favorito,
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Restad ese interés 4 la fiesta y que-
darédn desiertos los circos taurinos.

Toda figura saliente en el toreo, ne-
cesita el contraste de otra que la esti-
mule y trate de superarla en méritos.

Sin esa rivalidad —digamoslo asi—
ningtn diestro, por aficionado é inteli-
gente que fuera, se ocuparia en perfec-
cionar sus condiciones, al ver que na-
die le disputabd los aplausos de la
multitud.

Y entonces las corridas perderian
gran parte, casi la totalidad, del atracti-
vo que logran merced 4 las competen-
~ cias.

Respecto 4 esa rivalidad entre La-
gartijo y Frascuelo, escribia D. Pas-
cual Millan en precioso articulo titulado
El Negro (1):

«Es ¢él, el Negro (2), tal y como le vi-

(1) Sely Sombra, semanario taurino, nit-
mero 389 (ano VIII).

(2) Asillamaban los aficionados 4 Salvador
porque era excesivamente moreno,



»mos en sus dias de prosperidad, cuan-
»do luchaba con el coloso de Cérdo-
»ba (1) y dividia 4 la aficién en dos ban-
»dos, los cuales se fundian casi siempre
ven uno solo, aplaudiendo 4 rabiar las
»hermosas faenas de los dos rivales.
»Porque entonces (aparte rarisimos ca-
»80s), la aficién inteligente sobreponia-
»se 4 todo, y cuando Lagartijo realiza-
»ba algunas de sus portentosas faenas
»de muleta, durante las cuales, en al-
»gunos momentos el ptiblico no se atre-
»via & respirar temeroso de interrumpir
raquella serie de filigranas, los frascue-
»listas eran los primeros en entusias-
»marse y ensalzar ruidosamente 4 Ra-
»fael Molina. Y cuando Salvador, pues-
»to casi encima de los pitones, tranqui-
»lo, sereno, confiado, alzando tras de
»si, con la imaginacién, una muralla de
»hierro que le contuviese si acaso en
»momentos de duda ocurriasele retro-
»ceder un paso, cuando después de

(1) Rafael Molina, Lagartijo
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»aquel instante—en el cual se hubiera
yoido el aleteo de una mosca—el toro
»cafa muerto de una estocada y Salva-
»dor perdia en la refriega los alamares
»de la chaquetilla desprendidos al rozar
»del cuerno, los lagartijistas conver-
»tianse en fervientes partidarios del
» Negro y le aplaudian con ahinco.»

«Fué una rivalidad noble, una emula-
»eion de altos vuelos, la producida en-
»tre los dos colosos y sus amigos, hasta
»el punto de que en medio de la lucha,
ven el ardor de la pelea, cuando el sol
»estival abrasaba el cuerpo y las protes-
»tas & uno de los luchadores (dirigidas
»por los contrarios) enardecfan su espi-
»ritu, jamas el rencor, la enemistad ni
»el odio rozaron las almas de aquellos
vhombres; antes bien, cada dia se que-
»rian mas, y se prestaban en la arena un
»auxilio y un apoyo tan sinceros y de-
»cididos, que no parecia sino que al de-
»fender la vida del compariero guarda-
»ba la suya propia.
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»No toreaban 4 gusto cuando no lo
»hacian unidos; y si delante de uno de
vellos cualquier adulador se permitia
»censurar al otro, la censura moria en
»el acto, falta de ambiente en que vivir.

»Atn recuerdo aquel dia, en San Se-
»bastiin, que hallandose Frascuelo ro-
ndeado de varios amigos, un gomoso
raristécrata, creyendo agradarle, criti-
»cO estipidamente 4 Rafael.

»—Sepa usted—dijo el Negro con
senergia—que ese es el mejor torero
»que ha nacido de madre».

Como dijimos en el capitulo anterior,
la primera vez que torearon juntos La-
gartijo y Frascuelo fué en Granada,
el 7 de Junio de 1868.

Se lidiaban toros de Concha y Sierra.

Era costumbre por entonces—de pu-
ra cortesia—que cuando dos matadores
alternaban por vez primera, el mas an-
tiguo cediese al comparfiero la muerte
del primer toro.

Lagartijo entreg6 espada y muleta
& Frascuelo para que éste se las enten-
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diera con el bicho que abrié plaza eti
aquella corrida, llamado Centello, al que
ofreci6 siete medios pases con la mano
izquierda, dos con la derecha, seis pre-
parados de pecho y uno de recurso,
preparatorios de un pinchazo bien sefia-
lado agarrando hueso, por lo que salté
el estoque; di6 luego Salvador dos pa-
ses con ambas manos, una estocada
corta 4 volapié algo atravesada, otro
pinchazo sin soltar el estoque, otro en
la misma forma, un intento de desca-
bello sin resultado, tres pinchazos mds
y una estocada buena en el sitio de la
muerte.

Si—como se ve—la faena de Salva-
dor dejé mucho que desear, no estuvo
mas afortunado en sus toros Rafael.

En esa corrida no hubo—ni pudo ha-
berlo—indicio alguno que hiciera sos-
pechar el fermento de una préxima
competencia entre dos matadores que
tan desastrosamente se portaron aque-
lla tarde. ;

Pero algo grave debié ocurrir entre
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los partidarios de uno y otro, algo de-
bi6 influir en sus 4nimos enardecién-
dolos con excitaciones al amor propio,
muy susceptible en ambos, especialmen-
te en Frascuelo, que di6 ocasién & que
en la corrida siguiente, efectuada en la
misma plaza el 11 de Junio, con gana-
do procedente de la antigua vacada de
Lesaca, ya propiedad entonces del Mar-
qués del Saltillo, los dos colosos reali-
zasen verdaderas heroicidades, dispu-
tandose con ahinco y 4 pulso—como
suelen decir—aplausos y simpatias.

En el primer toro el picador Calde-
ron cayo al descubierto, y Lagartijo
coleé con mucha valentia y oportuni-
dad, ganando un «diluvio de palmas».

Arjona rodé con exposicion en el toro
siguiente y.Frascuelo quiso alcanzar el
mismo éxito coleando; pero lo hizo fue-
ra de tiempo, y las palmas se trocaron
en pitos. :

Esto excit6é en Salvador el deseo de
lograr aplausos y esper6 frente al chi-
quero, ¢sentado en una sillar, la salida
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del tercer toro, que correspondia matat
4 Rafael, con objeto de ponerle banderi-
llas & porta gaiola; pero se levanté an-
tes de que el toro llegase 4 su terreno y
las puso al cuarteo.

Lagartijo no se di6 por entendido de
aquella especie de usurpacién; después
Frascuelo rematé un quite arrodillindo-
se ante la fiera y Rafael en otro hizo lo
mismo, presentando al toro la espalda
y muy en corto.

Exaltados hasta un extremo inconce-
bible en aquel pugilato formidable, los
dos se tendieron en el suelo 4 pocos pa-
sos del bicho, y entonces ya la Presi-
dencia intervino, amonestandoles seve-
ramente por aquellos alardes de suicida
temeridad y obligandoles 4 que torea-
sen con estricta sujeciéon 4 las reglas del
arte.

Los matadores cogieron luego ban-
derillas cortas y las pusieron bien. al
cuarteo; Lagartijo intentd6 poner un
par en silla; pero el toro, apurado de
facultades, no le acudio, y entonces Ra-
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fael dej6 un gran par & topa carnero;
Frascuelo, después de pasarse una vez
sin herir, clavé otro par cuarteando.

Con el estoque, Lagartijo estuvo in.
menso aquella tarde, y Salvador des-
graciado.

Asi comenzé aquella lucha de titanes,
que durante muchos afios habia de
mantener en todo su esplendor el sa-
grado fuego de la aficién taurina.

«Frascuelo—escribi6 el Sr. Ramirez
Bernal en interesante articulo dedicado
a juzgar las condiciones del diestro (1)—
no fué nunca, ni en sus comienzos, ni
en su final, el prototipo del matador de
toros ni del torerox.

Después, 4 vuelta de muchas y dis-
cutibles apreciaciones, de caracter per-
sonal algunas, otras meramente técni-
cas, con algunas de las cuales no esta-
mos conformes, el Sr. Ramirez Bernal

(1) Memcrias del tiempo viejo: XX111—Sal-
vador Sinches Povedano (Frascuelo).—Sal y
Sombra, nim, 71, afio I1.
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juzgé con acierto el trabajo de Frascue-
lo, matador de toros, en esta forma:
«En este espada se observaban dos
spolos: si el toro parado 6 movido le
stomaba la muleta haciendo cumplida
yhumillacién, ya podia reputarse por
pmuerto; si no hacia nada por el enga-
»fio, si desarmaba, si se cernfa, si in-
»quieto y revoltoso no fijaba é indistin-
ytamente ya torcia el cuello, ya lo er-
sguia, ya estaba preparado & la colada
yimpetuosa y 4 coger en un descuido,
yhabia que temer por el diestro 4 cada
yinstante, porque en esas condiciones
»el pinchazo y los desarmes alternaban,
yporque Salvador fué hombre que no
»dominaba las dificiles situaciones con
vla muleta, exhausto como era de in-
ygeniosidades; y en cuanto a matar, no
ventraban en su cacumen los lances de
»recurso, de tanto mérito como arte»,
«Salvador, que nunca toreé con men-
ytira, sino con exceso de arrojo y cora-
»je, sabia que los clasicos espadas se
4
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»presentaban ante el toro con la muleta
»plegada, paso & paso, y cerca del tes-
»tuz, derecho el cuerpo y juntos los
npies. Asi lo efectuaba generalmente;
»pero luego los picaros nervios no le
vdejaban parar; ibase de un lado para
»otro y sus pases no eran rematados
»vcon arreglo 4 arte. En los naturales no
»habia ese compas dulce que determi-
yna la suavidad en adelantar el brazo,
»retrocederlo y estirarlo hasta recoger
»al toro en el picode la muleta, hacién-
»dole volver para dejarle derecho y a
»plomo sobre los cuatro remos. Por mi-
»lagro de rareza ejecutaba el pase de
»pecho forzado, que tanto renombre al-
ncanza 4 ser consecuencia del natural;
»hacialo preparado, que le quita mérito
»y superior efecto, y no de cabeza &
»penca, sino por la cruz ¢ cuello de la

. »res, en actitud tan fea que el estirona-

~»zo de piernas sobre las puntas de los

»pies, parecia suerte de resorte que no
vlance serio y con el deseado aplomon.
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« Frascuelo, juzgado con serena é im-
»parcial mirada, fué un torero basto en -
»hechura y en factura. Toreaba muy
»cerca, no tenia miedo, sentfa que al-
»guien pudiese ejecutar con més arte y
»limpieza que €él, y 4 las ovaciones que
»otros recibian contestaba con decisio-
ynes y temeridades en el acto de la
»muerte de los toros, pisando & éstos
»su terreno, tardando en liar el engafio
»para dar honrosa muestra de que no
»le apocaba el peligro, y con el estoque
pentraba su corazén, sus nervios, su
scerebro. Retarle en ese terreno era
»mostrarse propicio 4 las cornadas. Sal-
»vador en esos empefios se entregaba 4
»los toros, mientras otros no salian del
»eirculo de la prudenciar.

No obstante la inmensa popularidad
adquirida por sus arrestos en casi toda

-Espafia, Salvador no tuvo ocasién de
presentarse en las plazas de Andalucia
hasta el 28 de Marzo de 1875, que lo
hizo en la de Sevilla, merced 4 valiosa
recomendacion, que le puso bajo la égi-



o R .
da del influyente aficionado José Leon.

«La entrevista fué breve—escribi6 el
»Sr. Ramirez Bernal en su articulo ci-
»tado.—Salvador dié la carta 4 Ledn,
véste la leyd y, mirando & Frascuelo,
yhubo de decirle:—Bien est4; trae us-
»ted recomendacién de un amigo; pero
»le advierto que yo no puedo hacer
»nada de provecho si no pone de su
»parte. Si esta usted decidido 4 torear
»con los brazos mas que con los pies, y
»dar solo tres 6 cuatro pases y 4 cada
»toro una estocada, le aplaudiremos y
»se le formara partido.—Lo haré, fué
vla contestacion del arrogante grana-
»dino». ;

Y Frascuelo vencid en toda la linea,
captandose por completo las simpatias
del publico sevillano.

Desde entonces, recorrié con éxito
varios de los mas importantes cosos an-
daluces, y después de torear las de fe-
ria—18 y 19 de Abril—en Sevilla, fué
Salvador elemento indispensable como
base de combinaci6n para las corridas
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que se organizaban en dicha capital.

El Sr. Millan, en concienzudo articu-
lo, juzgo asi el toreo de Salvador:

« Frascuelo, toreando mucho (y esta
yen un error quien crea lo contrario), no
spodia competir con Lagartijo en este
»punto. Habia entre los dos una enor-
»me distancia.

»Pero con el estoque, cuando Salva-
»dor liaba la muleta para arrancar, se
yimponfa al pablico en masa; era un
vinstante en que se hacia el silencio en
vel circo; la atencién estaba fija en
»aquel hombre, que casi encima del
»toro, perfilado con el pitén izquierdo,
»citaba 4 recibir (lo hizo, y lo hizo bien
»algunas veces), 6 se metia 4 vola-
»pié con un coraje imposible de con-
»cebir.

»Asustaba mirar 4 Salvador en aquel
ymomento; asustaba verle entrar tan
»corto, tan derecho, tan 4 conciencia,
»llegando con la mano al pelo del mo-
»rrillo y rozando los alamares de la cha-
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»quetilla con la pala derecha de la
»resy (I).

Aquilatando el pro y el contra de las
opiniones emitidas por los inteligentes
escritores que 4 juzgar las faenas de
Frascuelo se dedicaron, puede compren-
derse que fué un torero de grandes
energias, valor excesivo, mucho pundo-
nor y no sobrado de recursos, & los que
rara vez apelaba, mas que por deficien-
cia de conocimiento, por afan plausible
de evitar mixtificaciones con mengua
de la proverbial guapeza que le hizo tan
célebre, legando 4 la historia su nom-
bre como prototipo de los toreros con
vergiienza. r

Todo lo intentaba, todo lo ejecutaba,
confiado en su valentia y en sus porten-
tosas facultades; pisaba en los quites de
compromiso terrenos vedados 4 la pru-
dencia para salvar, de poder 4 poder, la
vida de un compaiiero; sobrio con la

(1) Pascual Millin: Los forosen elsiglo XIX,
publicado en el nim. 198—afioc V—del semana-
rio taurino Soly Sombra.
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muleta, siempre se le veia cerca de los
pitones; se perfilaba para matar muy en
corto y sus estocadas, por lo general,
resultaban formidables,

En suma: si como torero tuvo algu-
nas tachas que deslucieran en ocasio-
nes el conjunto de su labor, como espa-
da no ha tenido rival. Por algo sostuvo
durante veinticinco afios, sin que ni un
momento decayera, la popularidad ad-
quirida desde los comienzos de su pro-
fesion.

«Idolo de Madrid (1) sobrenombraron
»a Salvador los biégrafos; torero de ver-
»glienza le calificaron los revisteros;
ymaestro, llaméronle los toreros madri-
»lefios; 4 cada una de sus multiples co-
»gidas—solo comparables en nimero y
ngravedad 4 las de Manuel Garcla—se
»conmovia y desbordaba la capital de

(1) Aunque, segiin hemos dicho, Salvador
naci6 en Churriana de la Vega, tan nifio vino 4
la corte, que los aficionados madrilefios le con-
sideraron siempre como paisano y matador
suy0,



»Espaiia, y desde el Mayordomo de Pa-
»lacio al chulo de las Vistillas, aquél en
»nombre del Monarca y éste en el suyo
»propio, formaban fila 4 la puerta de su
»vcasa O se inscribian en las listas entre
»las damas de la aristocracia y las hijas
»del pueblo, cuyos favores y entusias-
»mos formaron por mucho tiempo bri-
»llante aureola alrededor de Fras-
»eueloy (I).

Salvador, el nifio mimado del pueblo
de Madrid, que le adoraba, alcanzé gran
renombre en todas partes; su populari-
dad, sin embargo, no traspuso los limi-
tes de la corte.

Asi como los madrilefios reconcentra-
ron en el torero favorito la intensidad
de su carifio, Frascuelo, reconocido a
tan grata y general predileccion, consi-
derando & Madrid como su segunda pa-
tria, cifré en aquella popularidad el mas
ardiente de sus anhelos.

(1) R.P.R.: Frascueloy Lagartijillo, ar-

ticulo publicado en Sol y Sombra, nim. 62
(atio II).
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La temporada de 1885.

Por considerar que encaja mas opor-
tunamente en la indole de estos apun-
tes, escritos y recopilados sin ningtn
género de prejuicio ni apasionamientos,
apelamos 4 las opiniones emitidas por
verdaderas autoridades, referentes 4 los
meéritos de los artistas objeto de nues-
tros estudios después de la muerte 6 re-
tirada de los interesados, prescindiendo,
en lo posible, de lo que se dijera res-
pecto & ellos mientras vivieron dedica-
dos al ejercicio de la profesién.

Lo hemos hecho notar en otras oca-
siones: «después de las politicas y reli-
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»giosas, tal vez son las contiendas tau-
»rinas las més abonadas para excitar
»los 4nimos & impulsos de una intransi-
ngencia brutal y desmedida» (1).

El fulanismo que ha imperad> siem-
pre entre los aficionados al toreo, resta
imparcialidad 4 los juicios que, duran-
te la existencia del diestro, pueden emi-
tirse.

La verdad, solo pertenece 4 la His
toria.

Ella, con serena rectitud y altivez de
miras, aquilata escrupulosamente defi-
ciencias y meéritos, pone la balanza en
el fiel de la justicia y, limpia de pasién,
dicta su fallo, ensalza ¢ condena con
espiritu de equidad, ajeno en absoluto
4 todo interés bastardo.

Por esa razén, observaran los lecto-
res que en este trabajillo solo hacemos
referencias 4 las noticias, juicios y da-

(1) Manuel Garcia, «el Esparteron; folleto
en 16.° volumen I de la Biblioteca Soly Som-
bra, pag. 10,
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tos aportados 4 la historia de Frascuelo
con posterioridad 4 la fecha de su muer-
te, acaecida en Madrid el 8 de Marzo
de 18¢8.

Cuestiones puramente personales,
originadas por excesos de susceptibili-
dad, siempre dignos, tuvieron 4 Salva-
dor alejado de la plaza de Madrid du-
rante cuatro afios (1881 & 1885).

En ese interregno consolid6 su fama,
logrando frecuentes y considerables
triunfos en las plazas mas importantes,
hasta que en 1885 decidi6 presentarse
de nuevo ante su publico favorito.

«En 1885 estaba Frascuelo en toda la
»grandeza de su poderio. No era, pues,
»la temporada préxima una carta que
»se jugaba, pues aun perdiendo la ju-
»gada, tornariase 4 sus cuarteles de in-
»vierno siendo el matador més pundo-
»noroso de cuantos hacfan el paseo al
»frente de las cuadrillas. Pero represen-
»taba la temporada de 1885 para Salva-
»dor Sanchez una satisfaccién de amor
»propio, una prueba evidente lanzada a
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raquellos fanaticos lagartijistas, que
»tanto le mortificaron en las tempora-
vdas de 1878, 1879 y 1880, haciéndole
val cabo abandonar la plaza madrilefia,
vdonde tenia su centro y su pedestal,
»ganados en lid gloriosa y franca du-
srante largos afios. Muchos han pasa-
»do después. Calmaronse las pasiones;
»volvieron las cosas 4 su lugar verdade-
»10, y hoy puede decirse la verdad es-
ycueta, sin que se atraviesen ante el cro-
s»nista imparcial lagartijistas furibun-
»dos, como Martos Jiménez, ni frascue-
»listas intransigentes, como asi propio
»se apellidé el maestro Pefia y Gorii,
»perdiendo, de auto-referencia, toda
»autoridad critica con ello. Y hoy, ante
»el sereno examen de los hechos, surge
vla gran figura del preclaro matador
»churrianero como un eco de los dias
»de ayer, meritisimo y excelso, en los
»tiempos en que el toreo era arte y luz
»y calor y competencia y vida. De aque-
»llos dias de lucha entre cosas muy
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»grandes (en su esfera), y que parecen
vhaber pasado para no volver» (I).

La de 1885 fué, sin duda, una de las
temporadas mas brillantes: para Fras-
cuelo en su larga carrera de lidiador.

En el cartel de aquel abono figuraban
con Salvador, los célebres diestros Ra-
fael Molina, Lagartijo, y Fernando G-
mez, el Gallo.

Para suplir 4 cualquiera de los cita-
dos matadores en casos de ausencia,
estaba contratado Manuel Hermosilla,

Lagartijistas y frascuelistas se aper-
cibieron para la lucha que otra vez iba
4 empeiiarse, adquiriendo, con la proxi-
midad de aquélla, tension extraordinaria
los 4nimos de unos y otros, como si de
dos ejércitos enemigos en vispera -de
batalla se tratase.

La reaparicion de Frascuelo en el

(1) El Bachiller Gonzdles de Rivera: RE-
CUERDUS DE AYER. La gran femporada de
«Frascuelon en la plaza de Madvid (1885).
Articulo publicado en Sol y Sombra, ntim. 447
(ano IX),
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coso madrilefio después de cuatro arios
de voluntario destierro, fué considerada
por los lagartijistas como un reto lan-
zado por el espada granadino; éste arro-
jaba el guante y aquéllos se disponian
a recogerlo.

Asi las cosas, llego el 5 de Abril
de 1885 y se efectuo la corrida de inau-
guracién con seis toros de D. Antonio
Hernéndez y los matadores Lagartijo,
Frascuelo y el Gallo.

«Para estrenarse—escribi6é El Bachi-
ller Gonzilez de Ribera en el citado
articulo refiriéndose & Salvador—se las
»entendi6 con un toro que humillaba y
ncortaba el terreno (Rebarbo, colorado),
»al que tore6 valientemente, arrancan-
ndole & herir con la verdad de siempre,
»dando una estocada DA, que fué silba-
rvda. Después de un amago dié fin del
»enemigo con un gran volapié. Al quin-
»to (Sombrevero, berrendo en negro),
»que llegé & la muerte completamente
»descompuesto por la infernal faeua que
»hizo para banderillearle Paco Frascue-



nlo, que en aquella tarde volvié 4 ser
»banderillero después de su alternativa
»de 1877, le tore6 embarullado é incier-
»tamente, dandole un pinchazo, una es-
ntocada tendida, un intento de descabe-,
»llo, otro pinchazo, otro estoconazo
»tendido y un descabello 4 los veintian
»minutos de faena, sin oir un solo aviso
»en gracia 4 la voluntad y buen deseo
»que empledn.

En honor 4 la verdad, no pudo estar
mas infortunado aquella tarde de su
reaparicion en la plaza de Madrid.

Pero no tardé. Frascuelo en reponer-
se del descalabro, pues en la primera
corrida de abono, efectuada el dia g,
todas las veces que entrd d matar pue-
den ser citadas como modelo, segin afir-
ma en el citado articulo -El Bachiller
Gongzalez de Rivera.

En la corrida siguiente—2." de abo-
- no—con motivo de haber sido alcanza-
do y herido de gravedad por el toro ter-
cero, de D. Felix Goémez, llamado
Tramposo, retinto, el banderillero de la
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cuadrilla del Gallo, Antonio Garcia, el
Morenito, tuvo Salvador ocasion de ha-
cer el quite mas grande que registra la
historia del toreo, metiéndose material-
mente en los terrenos del toro para sa-
carlo de poder a poder, con tal arrojo y
oportunidad, que admiradores y adver-
sarios, frascuelistas y lagartijistas,
aplaudieron con entusiasmo, lindante al
frenesi, aquel derroche de valentia apli-
cado por el diestro de Churriana 4 de-
fender la existencia de un compaiiero (1).
«Quienes lo vieron y 10 recuerdan,
»podran servirme de fiadores. Aquel
»toro, que volvié tres veces sobre el
»bulto, y aquel espada que, por tres ve-
»ces, consintiendo al colmenarefio con
nel cuerpo, lo aparto del torero derriba-
»do, son una pagina brillante, hermosi-

(1) Agquellos de nuestros lectores que no co-
nozcan, ni aun por referencias, los detalles del
quite anotado en esas lineas, pueden verlos
descriptos magistralmente por el Sr, Pefia y
Goiii en su obra Lagartijo y Frascuelo y su'
tigmpo, pag. 181,
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»sima, de la historia del toreo en la pla-
»za nueva de Madrid» (1).

A ese quite, verdaderamente colosal,
debi6 Frascuelo aquella tarde el no ha-
ber sufrido una derrota completa con la
muerte del toro quinto, Joaguin de
nombre, retinto de pelo, al que pinché
doce veces, é intenté descabellar siete.
Descompuesto y abochornado el mata-
dor recibi6 dos avisos, y en un tris estu-
vo que no se llevaran los mansos el toro
al corral.

«El desastre con Joaquin fué tan
»grande, que el matador, al desnudarse
»en su casa, arrojé el flamante terno es-
»trenado (2) y no lo volvi6 4 usar hasta
»dos afios después» (3). :

El 29 de Mayo, en corrida extraordi-
naria, mat6 Frascuelo seis toros de Mu-

(x) El Bachiller Gonzadles de Rivera, ar-
ticulo citado.
(2) Un terno celeste y plata de gusto de-
plorable.
(3) El Bachiller Gongziles de Rwem, ar-
ticulo citado.
5



rube; como sobresaliente de espada, fi-
guré en carteles el diestro José Marti-
nez Galindo.

«La tarde fué un constante éxito para
vel espada, que lidi6 completamente
»solo los seis toros, mandandolos 4 la
»carnicerfa con ocho estocadas y cinco
»pinchazos, todos en lo alto, y un des-
»cabello. La conciencia con que ejecu-
»t6 todas las faenas fué base de largos
»encomios. No cabia mayor esmero» (1).

Otro de los éxitos mas brillantes ob-
tuvo Salvador al matar el toro sexto—
Escribano, de Veragua, berrendo en
negro—lidiado en la corrida de Benefi-
cencia que se efectu6 la tarde del 31 de
Mayo.

Lleg6 Frascuelo, paso & paso, con la
muleta plegada hasta la misma cabeza
del animal, y después de una faena luci-
disima, compuesta de cinco pases cefii-
dos y rematados magistralmente,

(1) El Bachiller Gonsdles de Rivera, ar-
viculo citado,
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«arrancé 4 matar pintando la suerte» y
logré una estocada honda y caida.
Descabell6 al segundo golpe y, como
escribe el citado Bachilley en su precio-
so articulo, «la ovacién fué grande, aun
»hallAndose en la plaza aquellos temidos
»nucleos lagartijistas; pero es que en-
vtonces el publico era sincero y no es-
»taba maleado. Aplaudia lo bueno, vi-
»niese de quien viniese, y aquello fué
»muy bueno, y tirios y troyanos aplau-
»dieron con entusiasmo sin fijarse, como

»nunca se debe fijar el buen aficionado,

»en la colocaci6én del estoque. Cuando
vel espada arranca 4 matar, 6 espera en
»la suerte de recibir, la mirada inteli-
»gente del aficionado imparcial no esta
ven el morrillo de las reses para ver
»donde cae el estoque, sino en los pies
»ndel espada, para ver cémo ejecuta la
»suerte. La colocacién del arma depen-
»de de mil accidentes independientes de
»su arte y de su voluntad».

De acuerdo con esa muy atinada ob-
servacion de nuestro amigo y comparie-
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ro El Bachiller Gonzdlez de Rivera,
hemos de recordar, sin embargo, lo que
dijimos en capitulo anterior de este fo-
lleto.

Hoy el ptiblico exige més, lo quiere
todo; la mejor faena de muleta, la ma-
nera mas 4 la perfeccién acabada de en-
trar 4 herir, se consideran deslucidas si
el matador tiene la desgracia de que el
estoque no entre en el toro por el punto
matematico sefialado al efecto.

Un extrafio de la fiera, una desviacion
cualquiera del estoque, bastan para de-
terminar el fracaso de un buen torero.

¢Significa eso menos inteligencia en
el pablico?... Creemos lo contrario;
creemos—y también lo hemos dicho—
que hoy el ptblico sabe més y por eso
exige también mas.

Acaso algunos de los diestros 4 quie-
nes la historia consagra-como dechados,
no pasaran de medianias 4 vivir en es-
tos tiempos, sin hacer mas de lo que en
el suyo hicieran,

Veintitrés corridas—entre las de abo-
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no y extraordinarias—toreé Frascuelo
en Madrid durante el afio 1885.

Los triunfos se sucedieron de dia en
dia, y la ya envidiable reputacién de
Salvador quedé perfectamente consoli-
dada con sus brillantes faenas de aque-
lla temporada.

No se crea, sin embargo, que todo
fueron glorias para él; tuvo también,
aun dentro de aquella época, que pue-
de llamarse grande, tardes muy desas-
trosas que, 4 no tratarse de un torero
reconocido por amigos y adversarios
como dechado de vergiienza y valentia,
hubieran dado al traste quizas con su
bien adquirida reputacuﬁn de notabi-
lidad.

Somos enemigos de las exageracio-
nes, y sin dejar de reconocer los méritos
incuestionables de Salvador, queremos
tambien demostrar que—como dijimos

- en el segundo capitulo—no todo el mon-
- te era orégano para los lidiadores de
antafio.

Ya hemos recordado su faena con el



toro Joaquin, de D. Félix Gomez, lidia-
do en quinto lugar el 16 de Abril.

En la 4.* de abono de aquel mismo
ano 1885, maté al segundo, de Aleas,
llamado Culebro, de un golletazo que le
«valié una silba a toda orquestay.

El 28 de Junio—11.* de abono—qui-
so matar recibiendo al toro quinto,
Arriero, de Gonzilez Nandin, y «des-
spués de llevar algunos achuchones,
»por acostarse el bicho del izquierdo,
»recibié suciamente con gran valor, de-
* »jando una estocada contraria y envai-
»nada. Sonaron silbidos que descompu-
»sieron al diestro, quien ya completa-
»mente azorado, toreé con cinco pases
sembarulladisimos y dié un metisaca en
vel pescuezo, que elevd la pita 4 un
»punto inverosimil, como si 4 todos los
nespectadores les hubiesen arrancado
»las muelas al mismo tiempo» (1).

Tambien consigna EIl Bachiller que

(1) El Bachiller Gonzdles de Rivera, ar-
ticulo citado.
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en la corrida efectuada el 22 de Julio 4
beneficio de la poblacién de Aranjuez,
horriblemente castigada por el célera,
« Frascuelo perdié6 totalmente los pape-
vles al estoquear el toro Cortijero (de
»Muruve, negro), que lo llevé de cabe-
»za, haciéndole pincharle, de todas ma-
»neras, diez veces, pasandose algunas
»sin herir, tardando veintitrés minutos
»en verle doblar, sin oir ni un aviso y
»terminando su lidia tan visiblemente
»descompuesto, que el publico hubo
»de acallar la silba con que se premia-
»ba su faena y animar al espada con
naplausosn».

Hacemos gracia 4 nuestros lectores
del sinnimero de pinchazos y estocadas
defectuosas—que hoy fueran acremen-
te censuradas—que coronaron algunas
faenas de Frascuelo durante la supradi-
cha temporada.

Lo admirable, lo que subyugaba 4 la
aficién, lo que vali6é 4 Salvador ser con-
siderado como uno de los toreros mas
grandes del siglo x1x, fueron sus quites
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hechos de poder 4 poder, metiéndose
para llevarse 4 los toros del terreno del
peligro, donde pocos toreros, 4 no es-
tar dotados de un valor 4 prueba, 6 de
una habilidad suma, se han atrevido 4
entrar; sus faenas de muleta cefidisi-
mas, sobrias, de més castigo que efecto,
y sus monumentales estocadas, bien
arrancando al volapié muy en corto y
por derecho, dejando que el pitén le ro-
zara los alamares, bien en la suerte de
recibir, manejando primorosamente la
mano izquierda para hacer el cruce.

Por eso rara vez le cogian los toros
en el momento de herirlos.

Sabido es que los foros dan y quilan,
segun afirma un adagio taurino, y por
eso, al lado de los pequefios lunares &
que anteriormente hacemos referencia,
pudieran colocarse, en namero mucho
mayor, las cosas buenas, magnificas,
realizadas por Frascuelo en casi todas
las corridas que tore6 durante la tem-
porada.

Porque como era un torero muy bra-
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vo y muy pundonoroso y ademas posefa
una inteligencia nada vulgar para la li-
dia, pronto hallaba el desquite en cual-
quier descalabro, llevando algunas ve-
ces su amor propio 4 extremos inconce-
bibles, arriesgando hasta la existencia
en su afan de borrar el mal efecto pro-
ducido por una faena més 6 menos dig-
na de censura,

En temporadas sucesivas mantuvo
enhiesto el pabellén de su fama, sin que
ni los afios, ni los percances—gravisi-
mos algunos—de que las fieras le hicie-
ron victima, bastasen 4 disminuir un
apice de su valor y sus energias.

Era—y continuamente lo demostra-
ba—un matador de bronce, como le lla-
maron sus admiradores.

g
TR
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12 de Mayo de 1890.

Esa fecha, de perpetua y amarga re-
cordacién en los anales del toreo con-
temporaneo, sefiala el término de una
existencia consagrada por completo y
en absoluto, durante el largo periodo
de veintiocho afios, 4 la lidia de reses
bravas.

Y decimos el término de una existen-
cia, porque Frascuelo, al moriyr para el
toreo, puede decirse que dej6 de ser el
idolo popular que tantas veces admird- .
ramos y aplaudiéramos en la plaza, para
ir 4 confundirse en las recénditas deli-
cias de familiares atenciones, con el vul-
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go de los mortales, formando parte de
esa masa andénima que constituye la so-
ciedad.

La historia, sin embargo, se encarga
de perpetuar su nombre, legando 4 las
futuras generaciones el fiel relato de sus
méritos para que sirva de noble estimu-
lo 4 los que quieran y puedan imitar sus
arrestos y gallardias ante los toros.

Mas jay! que también la historia se
encarga de demostrarnos que no nace
un Salvador todos los dias y que, de
presente, no hay un torero capaz, no ya
de superarle en arrojo y amor propio,
que eso fuera mucho pedir, pero ni aun
siquiera igualarle; sin que por eso deje-
mos de reconocer que existen alggnos
valientes y pundonorosos dignos de
todo género de alabanzas.

Frascuelo, como Dominguez, como
Guillén, como Illo, constituia una ex-
cepcién en lo que 4 la bravura se re-
fiere.

De su inmensa popularidad, de lo
mucho que el publico le queria y del
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sentimiento que produjo su retirada de
aquel escenario donde tantos y tan le-
gitimos triunfos alcanzara, puede juz-
garse por la hermosa descripcién que
un aficionado inteligentisimo y célebre
escritor taurino hizo del aspecto que
ofrecia la plaza de Madrid en la tarde
del 12 de Mayo de 1890 (1).

«No puede quejarse Salvador de
nuestro pueblo.

»Un publico entusiasta acudi6 al cir-
»co para aplaudir por ultima vez al que
»tanto tiempo luché alli, conquistando
»en el toreo un nombre que vivira siem-
»pre.

»Muchos antiguos aficionados, que
»rara vez van a los toros, fueron ayer a
srendir un tributo de admiracién y ca-
»rifio al valiente espada.

»Las avenidas del coso presentaban
»un aspecto que escapa 4 toda descrip-
»cién. Mil clases de vehiculos se aglo-

(1) Pascual Millan: Trilogia (nurina, se-
gunda parte: En la Plaza; pag. 151.
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ymeraban cerca de las puertas, arrojan-
»do materialmente alli un verdadero di-
»luvio de personas de todas las clases
»sociales.

»Hubo algtin matrimonio de la hig-
»liffe que se present6 en la plaza vis-
»tiendo el caracteristico traje del pue-
»blo bajo de Madrid, cuando, como vul-
»garmente se dice, echa la casa por la
»ventana.

» Habia mantillas 4 cientos y sombre-
»ros cordobeses a miles.. >

Despues, al ocuparse en reseﬁar la

corrida, escribi6:
- «Por hoy suprimiré toda clase de cu-
»chufletas; no las considero oportunas,
»tratdndose de despedir 4 un lidiador
scomo -Frascuelo.

»En algo se ha de distinguir esta re-
»vista de las otras, y de alguna manera
- »he de significar mi dueloy.

En aquella corrida, que debian esto-
quear Salvador y Antonio Moreno, La-
gartigille, & quien aquél darfa la alter-
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nativa, figuraban Guerrita como ban-
derillero en obsequio al veterano mata-
dor que por ultima vez se presentaba
ante el publico de Madrid, y José Ba-
yard, Badila, que también quiso, pican-
do en la corrida, ofrecer un testimonio
de amistad y admiraci6n al maestro.

Con las cuadrillas hizo el paseo Juan
Mota acompafiande 4 su ahijado de
otros tiempos.

Frascuelo, que vestia terno café oscu-
ro y oro con cabos rojos, «se fué solo al
»bicho (1), levando, como en sus mejo-
sres tiempos, la muleta plegada hasta
»la misma cara de la res. Hizo una fae-
»na de primera, confiado, sereno, dando
»unos pases en redondo gue ni pinta-
»dos, tras de los cuales amagé una vez,
»1i6 nuevamente y eché 4 rodar al toro,
»tomandolo 4 un palmo de distancia, de
»un monumental volapié hasta la bola,
»entrando derecho y saliendo por los
»costillares, '

(1) El segundo de la corrida, por haber ce-
dido el primero al neéfito Lagartijillo.
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»La ovacion fué inmensa y digna de
»tal faena. De todas partes cafan 4 la
»plaza sombreros, cigarros, y lo que es
»mejor, valiosos regalos de los admira-
»dores del diestro.

»Hubo quien eché6 un par de palomas
»blancas».

Despaché el tercero, después de unos
cuantos pases para sacarlo de las tablas,
con dos medias estocadas bien puestas,
una caida, otra media idem, y un certe-
ro descabello.

En el altimo que maté quiso y no
pudo lucirse, porque el toro no estaba
para ello, gracias 4 sus excelentes con-
diciones de bueyendo

Huido y sin querer tomar la muleta,
no habia modo de sujetarle, y Salvador,
convencido de que cuanto intentara se-
ria inuatil, lo aseguré con una estocada
«buscando los bajos».

No mereci6é mejor muerte aquel man-
so perdido.

Los toros que se corrieron aquella
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tarde eran de Veragua y los que matd
Frascuelo se llamaron: el segundo,
«Pregonero, berrendo en negro, boti-
nero, calcetero, cormiavacao y poco
fino»; el tercero, «Perinolo, negro mu-
lato, con bragas, algo veleto, un tantico
separao de cuerna y mds fino que sus
hermanos»; el quinto, «Regalén, jabo-
nero oscuro, flaco, largo, meleno, bas-
to, de cuerna grande y vueltay.

Guerrita banderilleé el tercero con
tres pares superiores y el quinto con
uno al cuarteo y dos al sesgo, también
muy buenos. «Todo en un halito de
minuton.

Badila—en el toro cuarto—pidi6 per-
miso para banderillearlo 4 caballo, y una
vez obtenido, «clavé un magnifico par
de arpones, que dejaron al bicho mas
blando que una manta de algodén en
raman.

Salvador destiné gran parte del pro-
ducto alcanzado en esta corrida para
socorro de los pobres de Madrid.

jDigno remate puesto por el pundo-
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tioroso Frascuelo 4 su hermosa jlabor
de veintiséis afios!...

En ese largo periodo de tiempo su-
fri6 Salvador numerosos percances que
resultara prolijo enumerar; por eso nos
concretamos 4 dejar aqui consignados
los mas graves, algunos de los cuales
hicieron temer por la vida del espada.

El 20 de Julio de 1863, le cogié un
novillo en Chinchoén, volteandole horri-
blemente, é infiriéndole una herida gra-
visima en el muslo derecho.

En 5 de Julio de 1867, el toro Mari~
poso, de Concha, corrido en Madrid, le
produjo una herida, también de impor-
tancia, en la region gliutea derecha.

Toreando en Linares, el 28 de Agos-
to de 1874, Peregrino, de Concha y
Sierra, le di6 una cornada honda en el
brazo izquierdo.

Guindalefo, de Adalid, toreado en
Madrid el 15 de Abril de 1877, le causé
una herida, que le tuvo casi 4 la muer-
te, en la region glatea y muslo iz-
quierdo.
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En la plaza de Valencia, el 25 de Ju-
lio de 1877, el toro Fundador, de don
Esteban Hernandez, le hirié gravemen-
te en el muslo izquierdo.

El 7 de Septiembre de 1879, Bizco-
chero, de Laffite, lidiado en Madrid,
prodajole una completa dislocacion del
brazo izquierdo. .

El 8 de Julio de 1880, el toro Zafra-
nero, de Lizaso, le fractur6, en Pamplo-
na, el brazo izquierdo.

Un toro de D. Vicente Martinez, li-
diado en San Sebastian el 22 de Agosto
de 1880, le hiri6 en el brazo derecho.

En la misma plaza, el 14 de Agosto
de 1882, Gitano, de Aleas, le produjo
varias contusiones.

Cigarrero, de Hernan, lidiado en
Barcelona el 1.° de Junio de 1883, le
causé heridas en la regién mamaria y
pierna derechas.

En Pamplona, el 11 _de Julio del mis-
mo afio, un toro de Espoz y Mina, lla-
mado Estudiante, le infiri6 una herida
en la mano derecha.
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El toro Calesero, de Orozco, lidiado
en Granada el 6 de Junio de 1885, di6-
le una cornada en el muslo derecho.

En la plaza de Nimes, el g de Agos-
to de 1885, Cabrero, de Veragua, le hi-
ri6 también en el muslo derecho.

Barrabds, toro de Gonzalez Nandin,
jugado en Madrid el 4 de Octubre
de 1885, le produjo una herida en la
mano izquierda.

El 11 de Abril de 1887, Naranjito,
de Benjumea, le causé contusiones de
primer grado en un brazo.

Peluguero, toro de D. Esteban Her-
nandez, le cogi6 el 13 de Noviembre
de 1887 en la plaza de Madrid, infirién-
dole una herida muy grave, transversal
de la piel en la parte inferior y lado iz-
quierdo del vientre, de ocho centimetros
de longitud, penetrando el cuerno de
abajo 4 arriba hasta la octava costilla
del mismo lado, que quedd rota en la
union del tercio anterior con los dos
posteriores; también resultaron fractu-
radas las sexta y séptima costillas.
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Un toro de D. Clemente Zapata, lla-
mado Carifioso, que se lidié en Barce-
lona el 17 de Mayo de 1888, prodijole
una herida de nueve centimetros de ex-
tensi6én en el antebrazo derecho, cerca
de la mufieca.

Ni las muchas heridas que recibi6, ni
el consiguiente agotamiento de energias
fisicas, hicieron decaer el valor de Fras-
cuelo, ni su excesivo amor propio ante
los toros.

Supliendo con voluntad de hierro y
pundonor exquisito las facultades que
los afnos, por natural desgaste, ibanle
sustrayendo, puede, sin hipérbole, ase-
gurarse que Salvador no tuvo deca-
dencia. '

Nuestros lectores habran observado
que en la corrida con que se despidid
del publico para siempre, hizo gallardo
alarde de poseer los mismos arrestos
que en las novilladas de 1864.

Al retirarse contaba la edad de cua-
renta y ocho afios.






VI

Detalles para la historia.
Anécdotas.—Conclusién.

Desde el 27 de Octubre de 1867—fe-
cha en que, como hemos dicho, tomd
Salvador la alternativa—hasta el dia en
que tored por ultima vez, figuraron en
su cuadrilla los diestros siguientes:

Prcapores.—Francisco Calderén,
Manuel Sacanelles, Ramén Agujetas,
Francisco Gutiérrez, Chuchi, y Cirilo
Martin.

BANDERILLEROS. —Antonio Monave,
Maiiero; Juan Mota, Pablo Herrdiz, Es-
teban Argiielles, A»milla; Francisco
Sénchez, Frascuelo; Valentin Martin,
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Francisco Ortega, Cuco; Antonio Pé-
rez, Ostion; Victoriano Recatero, Re-
gaterin; Luis Recatero, Regaterillo;
Santos Lopez, Pulguila; Saturnino Fru-
tos, Ojitos, y Rafael Sanchez, Bebe.

PunTiLLEROS.—Leandro Guerra,
Manuel Garefa, Jaro, y Joaquin del Rio,
Alones.

Sin ser de plantilla, también trabaja-
ron & las 6rdenes de Frascuelo, José Ba-
yard, Badila; Matias Uceta, Colita,y
José Pacheco, Veneno, en calidad de pi-
cadores; y como banderilleros, José
Martinez Galindo, Toméas Parrondo, el
Manchao, y Eugenio Lépez, Zoca.

Inaugurd las plazas de Alcala de He-
nares, Castellén de la Plana, Granada,
La Linea, Madrid, Oviedo, San Sebas-
tidn y Valdeperias.

Concedi6 la alternativa en la plaza de
Madrid 4 los matadores Agustin Pere-
ra, José Cineo, Cirineo; Juan Ruiz, La-
gartija; Joaquin Sanz, Punteret; Julio
Aparici, Fabrilo; Enrique Santos, Tor-
tero; Ponciano Diaz y Antonio Moreno,
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Lagartijillo; en Sevilla docloré 4 Luis
Mazzantini.

Entre las numerosas anécdotas refe-
rentes 4 nuestro biografiado, recorda-
mos éstas, que ofrecemos 4 nuestros lec-
tores, algunas de las cuales retratan de
cuerpo entero & Salvador:

Cuéntase que alld por el afio 1862,
acercose un muchacho en la calle al
banderillero Juan Mota, pidiéndole un
capote para torear. '

—Muchacho—le contest6 el famoso
diestro.—;Te has vuelto loco?... jQui-
tate de ahi!

—Es que yo quiero ser torero.

—:Y & mi qué me importa?... {Como
si quieres ser arzobispo!

—Si usted supiera quién soy, de se-
guro que me lo prestaba.

—Pues quién eres ta?

—Hermano de Alejandro, el delan-
tero que le trae 4 usted el pescao...

—¢Pero sabe tu hermano que quieres
torear?

—El no tiene que ver conmigo. Si
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me dan una cornd, yo seré quien la Ile-
ve y no éL

—Mira que los toros proporcionan
muchos disgustos...

—Y mucho dinero.

Convencido, al fin, Juan Mota, rega-
16 el capote & Salvador, y éste, con la
satisfaccion que es de suponer, empezo
a usarlo en las capeas & que concurria.

Comparando Manuel Dominguez el
trabajo de Lagartijo y Frascuelo, &
quienes vi6 torear juntos en la plaza de
Sevilla, decia:

—Los dos son hombres de vergiien-
za, y de dos modos mata la vergiienza
4 los toros: unas veces llega el pesqui
hasta el morrillo, y otras, €l corazén. En
Rafael sucede lo primero, en Frascuelo
ocurre lo segundo.

El novillero Raimundo Rodriguez,
Valladolid, que tore6 algunas corridas
como banderillero 4 las 6rdenes de Sal-
vador, quiso lucirse una tarde poniendo
banderillas al cambio; el toro no le acu-
dia, y Frascuelo, viendo la insistencia
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del diestro y que la cosa iba resultando
pesada, le dijo:

—Amigo: usted estd acostumbrado
4 cambiar los de veinte duros, y éstos
son de 8.000 reales; con que jno presu-
mir, y 4 lo que estamos!...

A la vez que Frascuelo asombraba al
puablico por sus arrojos en la plaza, el
célebre tenor Julian Gayarre lo domi-
naba con su voz portentosa y arte ex-
quisito en el teatro.

«Partidarios de la verdad en el arte—
»dice el Sr. Carmena y Millan (1)—
»eran, ademés de amigos, mutuos ad-
»miradores. Presenciaba yo un dia con
»Julidn una corrida en que no tomaba
yparte Salvador, y me decia aquél al
rterminar: — Desengéfiate, éstos son
»matadores de falsete; el inico matador
»de pecho es mi amigo Frascuelo.

»Otro dia, después de haber almor-
»zado opiparamente en casa de Salva-

(1) Frascuelo; articulo publicado en el ni-
mero 48 de Sol y Sombra, afio 11,
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»dor, que vivia entonces en la calle de
»la Salud, bajamos juntos 4 la estacion
»del Mediodia 4 despedir 4 Gayarre,
»que marchaba & Lisboa, en donde es-
»taba escriturado para cantar en el Real
»Teatro de San Carlos. Momentos an-
»tes de partir el tren, le decia Salvador
»4 Gayarre:—Hasta la vista, amigo Ju-
»lian, y no deseo mas sino que llegue
»usted con salud, porque 4 usted le su-
»cede lo mismo que 4 mi, que en lle-
»gando al ferreno, de lo demas no hay
»que hablar. »

Una temporada, durante la cual, por
motivos que ignoramos, Frascuelo hubo
de enemistarse con el ganadero D. Vi-
cente Martinez, éste puso reparo para
vender una corrida de toros que debia
estoquear Salvador, por si el diestro
pudiera negarse 4 torearla.

Cuando Frascuelo se entero del caso,
respondi6 en uno de aquellos arranques
de amor propio tan peculiares en él:

—Pues mataré los seis toros de don



=
Vicente y luego, de postre, lo mato
4 él...

Al poco tiempo, el ganadero aludido
y Salvador fueron los mejores ami-
gos.

Salvador Sanchez Povedano falleci6
en Madrid, victima de rapida enferme-
dad, contraida en su casa de Torrelo-
dones—donde pas6 los tltimos afos
posteriores & su retirada—el 8 de Marzo
de 1898.

Con motivo de su entierro, patenti-
z6se una vez mas el carifio y la popu-
laridad de que el pueblo de Madrid hizo
siempre objeto 4 su matador favorito.

Compacta muchedumbre se apinaba
al paso de la comitiva, para dar e! ulti-
mo adiés al que durante muchos anos
fuera su idolo.

Hasta ultima hora realizé Frascuelo
el ideal de toda su vida: la aspiracién
constante 4 la popularidad y su afan de
conservarla.

El cadaver qued6 sepultado en el
hermoso panteén que posee la familia
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én el cementerio de la Sacramental de
San Isidro.

Apenas hemos podido esbozar aqui
una ligerisima semblanza de aquel gran
matador, cuyo arrojo para las fieras
nadie ha igualado.

La historia, siempre recta en sus jui-
cios € imparcial en sus fallos, ha con-
cedido al nombre de Frascuelo prefe-
rente lugar entre las glorias taurinas
del pasado siglo.
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