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Es propiedad.
Queda hecho el depésito
que marca la ley.

Rodriguez, Giménez y Comp." - Sevilla



Ya hacia algin tiempo que las primeras
claridades del dia habian hecho palidecer
la de los mecheros de gas; empezaban los
establecimientos a levantar sus cierres me-
talicos con gran estrépito; a resonar en la
calle las toses acatarradas de 165 trabaja-
dores y empleados que se dirigian a sus
ocupaciones, las risas de las muchachas
que marchaban, bien en direccién de la
Cartuja y de otras fabricas de ceramica alli
establecidas, o de las que: se encaminaban
a toda prisa hacia los talleres de Sevilla.
Poco a poco ibase llenando el puente de
transeuntes en constante ir y venir, las lan-
chas y botes atracados debajo de aquel,
empezaban también a soltar sus amarras
para comenzar su penosa farea, y no tarda-
ron en aparecer los primeros tranvias, que
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haciendo resonar fuertemente sus timbres,
pedian via franca,ora al calmoso carretero,
ora a los mas distraidos y confiados cami-
nantes

—1A la rica ensaima, el buen bollo de
lechel—grit6 con voz cascada inarménica,
casi agresiva, la sefia Manuela la Encajera,
asomando en la puerta de la «Alegria» una
de las tabernas mas populares del barrio
de Triana.

—¢Quereis argo?

—No sefiora—contestd Rafaelillo, que
con los pufios de la camisa remangados
hasta el codo, descansaba tranquilamente
junto al mostrador.

—Eso me dises cuasi téos los dias, ne-
nne..,

—Y qué curpa tengo yo de que no lle-
gue usté cuasi nunca a su debio tiempo?

—Pos hijo no sera por no madrugar...

—Pa que usté vea y luego disen que al
que madruga Dios le ayua.

Un cuernol... De toas maneras voy a
esperd una miajilla.

Siéntese usté que ya pronto empesara
el ajetreo.
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—¢Tardara mucho en estar eso en su
punto?

—Ya mismito—le contesto Rafaelillo, a
la vez que levantaba la cobertura a la do-
rada cafetera.

—Ea pos alijera.

Poco a poco empezaron a entrar en la
taberna los mas trasnochadores y mas ma-
drugadores de la parroquia y al rato esta-
ba llena la <Alegria> de las mas ilustres
personalidades del pintoresco barrio.

—A ver—dijo con voz que estaba pi-
diendo a voces un reconocimiento laringos-
copico, dirigiéndose a Rafaclillo, el sefid
Paco el «Arruga» —a ver si echas dos me-
llizas de la que arden en cuantito sienten
mentar que vie er verano.

—Y a mi me jases ti er favé de avisar-
me en cuanfito que comiensen a jervir eso
—exclamé el senid Emeterio el «Berrin-
ches:, hombre de ya alguna edad y pro-
nunciadisimo abdomen. Y repantingandose
después en el gran sillén donde solia echar
sus renques el sefid Juan. duefio del esta-
blecimiento y tio de Rafaelillo por linea
materna, extendié las robustas piernas,
descanso las encallecidas manos sobre el
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pecho, se colocé el delustrado cordobés a
modo de pantalla sobre los ojos y minutos
mas tarde, un imponente ronquido anun-
ciaba que acababa de entrar en los umbra-
les del suenio uno de los mas glorlosos re-
presentantes de los ternes de Triana.

No tardé en oirse el silbato de la cafe-
tera anunciando estaba ya terminada la
1nfu51on de aquel falsificado moka y entre-
temdo en servir a aquel]a numerosa clien-
tela, se hallaba Rafaelillo cuando peneird
contoneandose gallardamente un nuevo y
pintoresco personaje. Era Maoh]lo el «Vi-
rutas», un chaval alto y esbelto, vestido
con achulada elegancia, el cual detemen-
dose delante del sobrino del Sr. Juan, y
plantdndose de un Chorhtazo en la coroni-
lla el amplio y lustroso sombrero, le dijo:

—(Sabes ta a lo que vengo yo esta ma-
flana a tus cubriles?

—Pa mi, que no vendras a que me ]aga
yo der Somatén...

—No sefi6, que no vengo a eso, que a
lo que vengo es a conviarte pa que pase-
mos er dia ]UﬂtOS, que quieo selebra a mi
gustola pajolera hora que te tomé volunta
na mas que llegastes de Vﬂlarrasa
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—OQjalay que pudiera dir—Ile contesto
Rafaelillo, mirando a su tia que ya levan-
tada ayudaba en el mostrador a su sobrino,
aparentando no oir el didlogo de ambos
amigos.

—¢Y por qué no vas a poer dir—Ie pre-
guntd Maolillo frunciendo la frente.

—Pos ya tu ves, porque hoy domingo
carga aqui mas gente que aviones trae er
verano

—Eso no I'hase—dijo en aquel instan-
te la senia Rosalia, tia de Rafaelillo—hoy
nos arreglaremos solos yo y mi don Cadta-
plasma y tii te vas a diverti con este malita
persona.

—Q1¢é por la sefia Rosalfa—exclamé
Maolillo alberozado.

Rafaelillo sonrié mirando a su tfa ale-
gremente: en todo el tiempo que ilevaba en
Triana, apenas habia salido de los limites
de la calle de San Jacinto, no obstante el
afan que sentia de lucir el terno de seda
cruda con que algunos dias antes le hubie-
ron de galardonar sus tios, pensando sin
duda que no era para ellos cosa dlgna
que siendo aquel mozo de su propla sangre
no tuviera para el dia en que se le ocurrie-
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se dar un paseo, los trapitos indispensa-
bles para no hacer mal papel entre los
muchos amigos que contaba ya entre la
gente del barrio.

—Ea, pos aligera y jatéate de chipén
pa que nos cojamos der braso y presu-
miendo de garbosos nos vayamos a Sevilla
y alli fomemos café y no esa porqueria
con que ti nos ensusias el estdmago toitas
las mafianas, y asi que hayamos tomao er
café y una copita o tres copitas si se tersia,
nos vamos a la para de la Plasa Nueva y alli
le tomamos al Caratusa su coche, que es
el mejor de los que ruedan por esas calles
y hasta si le poemos dar coba le hasemos
que se ponga la librea que tié pa cuando
le avisan pa una boda; en dispués ya esta-
mos tirando pa la Venta de Antequera y
en cuantito que lleguemos ya le estoy yo
mandando recao a Carlitos que es un buen
amigo mio y ya ti veras qué almuerso ha-
se que nos preparen. Como alli no mos va-
mos a estar papando moscas, pos tan y
mientras, nos metemos en uno de aquellos
cenaores que estan llenitos de jazmines y
tan y mientras llega la hora de almorsar
nos tomamos unos cuantos chatitos y a es-
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perar se ha dicho a que llegue Carmen la
«Clavellina» y su madre a quien yo con-
viée ayer tarde pa que ti las conosieras y
me digas aluego si es o no es canelita fina...

—Pero es que tii...—interrumpié Rafae-
lillo.

—Vamos a vé si no eres tii mar pensao
y galopas una miajilla menos; que si yo
conozco a esa mujé, no la conozce de na
malo, qne naide pué desir ni tanto asi de
ella jti te enteras?... si yo la conozco, es
porque fué hermana de un buen amigo
mio, que murid er probe con el gaznate
abrasaito por haber ingerio durante toa su
vida tanta cantia de ese veneno que dais
téos ustedes por aguardiente.

—Me parese a mi que ahora eres tii er
que has dao toa la marcha ar motor ..

—Y a mi me parese que vas i a ser e
automoévi de Insendios en cuantito te eches
a la cara a esa muje.

—Tan guapa es?

—Figtirate t, una gachi con unas je-
churas que paresen que se las tornearon
los dngeles, y una carita morena que da el
Opio y unos sacais que si se arriman a un
porvorin vuela jasta el sentinela; con una
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nariz que es un canuterito de plafa y una
boqulta granate que es un cmtﬂlo de ru-
bies, con un pelo negro y risao, que si Se
lo suelta aqui en tu puerta 11ena de risos la
Plaza del Altozano

—Esa gachi debes tii de haberla enso-
nao, camaral

—Pué ser, pero acaba ya de dirte a ves-
ti, que un mal de corason va a darte a ti,
como me dlo a mi 1a pnmera vez que mis
outos la weron y vas a tené que estar can-
tando toa tu vida por segulrlllas gitanas...

Entre medio de flores, morena

- mis 0jos te vieron;

entre medio de flores, morena
iqué hontas mas guenas!
jqué horitas se Tu_err_'on!



1l

Cuando ambos amigos, ya cumplida la
pr:mera parte del programa llegaron a la
Venta de Antequera, ensenoreabase el so]
de la alegre perspecnva banando en sus
raudales dg ]uz los elegantlslmos hoteles y
b}en culdaqos 1ardmes que a ambos lados
de la carretera embellecian el panorama.

Como llamado con campamllas habia
dlrlgldo tamblen hasta al 1 sus pasos aque-
lla mafiana loselto el «Ierezano» uno de
los «tocaores» de flamenco de mas Iama,
sohcuaqo S empre en todas las Juergas de
los senom‘tos, pero que ahora quelabase lo
rmsmp que todos sus companeros de lo
mal que andapa el megocio. Segiin ¢, se
habia perdido ¢l paladar en Sevﬂla, 0 no
l}abia entre los af1c1onados al cante 10ndo,
quien tuv:zse una peseta
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Y lamentdndose de su mala estrella se
hallaba en una mesa, en unién de dos ca-
mareros, a los cuales tampoco la suerte les
estaba siendo muy propicia desde hacia un
par de semanas, cuando aparecieron en es-
cena Manolillo el «Virutas» y su amigo.

—iQue un divé bendiga—dijo el «Jere-
zano» con voz melosa—a los mositos ba-
ries/

—Adios, nifio: jcamard! di td que la
suerte la tengo yo hoy de cara conmigo.
Pos na mas que en ti que he venio yo pen-
sando en téo er camino. A ver—dijo Mao-
lillo, dirigiéndose a los dos camareros—a
ver cual de vosotros es el quié traernos
unos chatos pa dir hasiendo boca.

—Pues na, aqui me tienes—repuso el
«Jerezano», asi que los camareros hubie-
ron desaparecido, el uno en busca de los
chatos y el otro con el encargo de avisar a
Carlitos Antequera, de que aquellos clien-
tes querian saludarle—aqui me tienes ju-
yendo como aquer que dise de tantisimo
trabajo como grasias a Dios tié ahora
uno.,. hoy es domingo ;verda? pos desde
er jueves por la madruga hasta ayer por la
tarde nos duré una reunién a mi y a Diego
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Antiinez, que dicho sea de paso tié le gra-
Sia por camiomnes.

—Y sacan ustés mucho, aunque sea una
imprudensia—pregunto Rafaelillo.

—Hombre, segtin; hay veses que tro-
pieza uno con unos permasos y pa qué
voy a contarle a ustél...

—Pues ti no pues quejarte, porque
Siempre fies buenas reuniones...

—Eso sf; esta firtima—contest6 con un
cinismo y un aplomo inusitado—me vali6
sesenta fronchos y ademas me prometié el
marqués del Corchuelo una cartera con
mis iniciales grabas en oro.

—Pos di td, que .

—Ese es canela: en cambio tiés algunos
sefioritos con mas guasa que donde se
cria, que después de jartarte de trabaja se
alevantan y dos duros a esta, dos duros a
la otra, y en dispués diez duros pa repartir
entre el tocador y los cantaores. [Como pa
darle asin con ellos en mita la cara por
chivatos!/

—Gajes del ofisio, hombre!

—Claro que yo de esos marchantes ten-
g0 mu poquitos, porque si no dime ti co-
mo me diba a permiti el lujo de descansa
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er dia qile me s'antojara... pongo por caso,
hoy por ejemplo...
—Mardita sea er veneno. ﬂ?or mia ti

que 10 §1ento er que se t’haya a ti ocurrio
hoy tomarte las ¥ vacaciones...

—Hombre, eso no le jase, tratandose
de unos amigos mios como lo sois ti1y es-
te caballero, porque como dé la picara ca-
sualida de que Ia afision no me deja queer
en casa 1a guitarra mas que cuanéo voy a
acompanar a argun amigo al sementeno

. —Ea pos entonses te vas ti a tocar
ahora mismito argo bueno pa que este
amigo mio te oiga.

—No fartaba otra cosa.

Y sacando de su estuche la guitarra de
reluciente cejuela y elegante clavijero de
marfil, empez6 a templar Joseito, mientras
decia a sus dos oyentes.

—Tié rasoém, pero que muchisima rasén
mi paisano Ramirez, cuando dise que ya
se va acabando er palada. Hoy téos soti
tocaores y catitaores y no vale 1o que se
jasen ninguno de esos sefiores ni lo que se
canta un gnllo real debajo de una colifld.

—Si que tié usté rasén—contesté Ra-
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faelillo—pero sin embargo entoavia se en-
cuentra algo bueno por mi fierra.

—De aonde es usté, aunque sea una
impertinensia.

—De la provinsia de Huelva.

—Si, sefid, que por ahi es por donde
yo he ofo a los mejores cantaores de fan-
danguillos.

—Pero jes que con la conversasion no
vas i a tocdrte argo bueno?—interrumpid
Maolillo _

—Ya mismito te estoy dando gusto—
contesté apurando utio de los vasos, el
duinto, de los que momentos antes les sir-
vieran.

—Pos usté—prosigiié dirigiéhdose a
Rafaelillo—me da a mif et corasén que se
canta arguna cosilla.

—Mu poco; en fin, toque usté v proba-
remos.

Maolillo miré algo sorprendido a su
aniigo, el cual aprovechando la primera
entrada que el «Jerezano» le ofreciera, can-
t6 con voz sonora y potente, con voz ma-
ravillosamente timbrada con voz en fin, ro-
tunda, vibrante y sin vacilaciones:
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«El amor de las mujeres

y el perfume de la flor,
hasta que el tiempo no pasa
no se sabe como son»

El «Jerezano» y el «Virutas» miraban
llenos de entusiasmo y estupor a Rafaelillo.

—iLa madre que a usté lo parid, cama-
rdl— exclamd por fin el guitarrista—ipos
diga usté que tié usté en la campanilla, mas
que si fuyiea usté una mina en Rio Tinto!

—Nifio, pero (sabes tii lo que a ti t'ha
puesto Dios en er pico?—dijo Maolillo que
no apartaba sus ojos de los de su amigo.

—Que sea enhorabuena—dijo en aquel
momento, acercandose al grupo Carlitos
Antequera, al tiempo que daba la mano a
Rafaelillo.

—Muchas grasias.

—Me parese a mi—prosiguio el simpa-
tico Carlitos, siseando las eses, segun su
costumbre—que es usté el que desde hoy
se le va a inconar a la mar de cantaores ..

—iQué va usté a desir...

—Se pué saber, cual de ustedes es la
alondra que se acaba de escapar de la jau-
la—pregunto en aquel instante, penetrando
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en el cenador, precedida de su madre y
contoneandose con insuperable gentileza
Carmela la Clavellina.

—Vamos alla —exclamé Maolillo, salu-
dando a ambas.

—Desde antes de llegar a la puerta ve-
niamos oyendo el cante jverda usté ma-
dre?

No habia mentido Maolillo al ponderar
horas antes los incentivos de la «Clavelli-
na», la cual avaloradas sus formas elasti-
cas y cimbreantes con un traje de punto de
seda azul y su semblante de gitanesca es-
tirpe con unos claveles rojos prendidos en-
tre las negras ondulaciones de su abundan-
tisima cabellera, hacia en aquel momento
evocar la figura de su paisana la gitanaza
y legendaria «Carmen» de Merimée, de
aquella hembra bravia, que consiguié ha-
cer de un honradisimo navarro, uno de los
contrabandistas y bandoleros mas famo-
S0S.

— Pero, oye tii ino es este amigo tuyo,
por casualida, el sobrino de la sefia Rosalia
la de enfrente mi casa?—preguntd al «Vi-
rutas», quedandose mirando de hito en
hito a Rafaelillo.
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—Pa lo que usté guste mandar—res-
pondi¢ éste algo cortado.

—Pos muy amiga mia que es su tia de
usté—exclamoé la sena Ennqueta, madre
de la Clavellina».

—Con segurida su tito de usté no sabe
lo que fié en casa cuando ya no ha fo a
darnos la notisia...

Rafaelillo permanemé silencioso, no sa-
blendo qué contestar, pues pareciole habia
dlChO aquello la «Clayellina: con un tono
irémico.

—Ya me se estaba hasiendo a mi que
tardaban ustedes uma nua]llla—mterrum-
p{o Maolillo dmg1eudose a Carmela y su
madre

—Esta criatura, hijo mio, esta criatura
que necesita pa dir a cualquier parte que
la esté una dando arponasos a toa:, horas
pa que ahgere

—Vamos alla, madre, que va a creer es-
te sefior que SOy tan pesa que nesesﬂa us-
te una gria pa moverme de la silla...

—Yo 1o pueo creerme na de eso vesina.
por que es usté la mar de graswsa y Ia
mar de slmpatlca

—Tampoco ha estao usté pesao ahora...
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iMira que no conoserme y ya saber que
soy grasiosa... josil josi! y qué penetra-
sion que tié tu amigo—dijo riendo a car-
caladas y dmglendose a Maohllo

—Bueno, pues si les parese a ustedes,
yo creo que ya es hora de que nos vayan
preparando arguna cosﬂla

—Pero, es que en cuanto hemos venio
nosotras se ha aguao la fiesta?
" Na de eso; yo soy capaz de estarme
cantando pa darla a usté gusto de aqm a
que salga el lusero de la tarde.
~ —Ea&, pos anda con 1la dltima y vamos
a la mesa—dijo Maolillo.

Enmudecieron todos y una nueva co-
pla potente y sugestiva broté de los labios
de Rafaelillo.

‘Huracéan: aunque soples
no me das miedo,

que no puedes troncharme
los pensamientos.

Hizo un mohin la «Clavellina» y mor-
diéndose los labios dijo después con su
acostumbrada ironia.

—Pues lo que menos me podia yo figu-
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rda era que iba a tené un ruisefié por ve-
sino.

Sentados momentos después nuestros
seis personajes, seguiase haciendo derro-
che de alegria y buen humor, no pare-
ciendo sino que a todos se les habia des-
pertado el apetito de una manera alar-
mante.

—Sabes tii—decia el «Virutas» dirigién-
dose al tocador de guitarra—que eres un
hombre de giien apetitol. .

—Como que lo tinico que le pio al Se-
110 es que no haga siempre mas que con-
servarme las ganas e comé, porque si me
las aumenta estoy perdio.

—Si es que estos caracoles—insistia la
senid Carlota sin dejar de dar paz a sus
descarnadas mandibulas—estan riquisi-
mos. [Ya veremos si aluego le dan a estos
animalitos por darme cornds y tengo que
sali de naja en busca del burlaero ..

—Ea pos remoje usté un poquitillo el
rueo pa luego el arrastre—exclamé Maoli-
llo ofreciéndola una cafia de manzanilla.

—Pero hijo e mi arma que va a tené
que veni un teneor de libros a llevarme la
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cuenta, por que yo la he perdio ya de las
que me llevo bebias.

—Y usté, senia Enriqueta ;qué hace?
Y ti Carmela? Anda hombre Rafaelillo
{pero es que no estais ustedes a gusto?

—No hemos de estarlo—contesto 1a se-
na Enriqueta—si hemos comio mejor que
en el Madrid o el Alfonso XIIIL.

—Pues andando Carmela y ti Rafaeli-
llo, que no paese sino que habeis venio de
espectaores.

—Hijo, yo por mi parte, doy por termi-
nao el tentaero, no se si aqui tu amigo...
—Yo tampoco quiero mads cuernos.

—Pues echar pa ca la botella, que no
paece sino que hay sequia, y vamos a ver
si es que al fin te s’han quedao ya las ma-
nos libres—decia Maolillo al Jerezano—y
tan y mientras vienen los postres y er café
nos animas un poco, que van a decir que
si esto es un cénclave de adoratrices y no
una reunién de buenos amigos...

—Ande ya senia Carlota, mientras este
templa la sonanta vamos a ver si enfre us-
té y yo despachamos esta corria...

—No, hijo e mi arma, no, que el solomi-
llo que hemos comio antes, no se porque
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me figuro se m’ha puesto de presidente y
paese asi como si hubiea escuchao ya dos
avisos . ;mﬂagnio serd sino me echa t6os
estos bichitos con cuernos al corrall.

—No haga usté caso.

—({Que no haga caso7 Ya tu ves que
remedio queda cuando, empiesan a sonar
los senserros.. {Jost que barbaridal. —tar-
tamude6 de pronto la sefia_Carlota entor-
nando los ojos y cambiando rapidamente
de color—Valgame el Sefié Bendito! Si
paese que estais ustedes téos al reor mio
bailando el charlestén!...

—Que es eso Carlota, hija mia, te has
puesto mala—pregunt6 alarmada la sefia
Enriqueta.

—Si, Ennque{a si, no sos lo decia
(donde esta aqui... eso?.

—EI qué tia?.

—iEsol

—Pero jel qué?

—Rejinojos, que va a ser; el burlaero
(no estais viendo que m’han dao ya el ter-
ser aviso?.

—Ahi a mano derecha; ande usté mujé,
ande usté .. ' :

—Como voy anda, sino me pueo mover
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del estribo, prendal [Pero Dios mio e mi ar-
ma y qué malita estoy... si ya no veo mas
que visionesl...

—Grasias tita.

—Ay que remahta 1]osu que remalital
[Vargame el sefi6, que pitios siento en las
ore]as'

—Eso es el piblico, tia Carlota, eso es
el publico, que como I'han dao el nltimo
aviso— exclamo riendo Carmela y hacien-
do reir a todos.

——No te chungués mala sangre, que me
muero, si que me muero.

—A ver un poco de café—dijo Rafaelillo
alarmado al igual quela sefid Enrlqueta,
1inicos por c0n31gu1ente que atendian a la
enferma, pues los demas, apenas si hacian
caso de lo que cona:deraban como una co-
sa natural y pasajera—un poco de café pa
que devuelva.

—Ya estals listos; mi tita no devuelve lo
que le dan ni aunque la metan en elP6pulo.

—Pues mia que es extrafio que s’haya
mareao, porque hay que ver lo que ha cc-
rmdol

—1Que si hay que ver lo que ha comi-
do! jCaracolesl,
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—iComo que paresia que estaba por
cuental

—iCamara, si jamelaba.

—Y eso que le faltan los pifiosl.

—Pero es que ha sio mucho el soplen
y marchen.

— Sabeis lo que os digo—interrumpié
la sena Enriqueta, no muy conforme con
las ironias de los demas comensales—Pues
que estais ustedes hasiendo de vomitivo
[Caray! {No sé como con tanto echarle en
cara lo que ha comio no lo ha devuelto ya
la pobresita mial.

—Ea ya estd aqui el café - dijo Rafaeli-
llo, trayendo él mismo el servicio.

—A ver, anda Carlota, asi, un poquiti-
yo na mas—insistia la sena Enriqueta,
viendo como poco a poco su cufiada iba
reaccionando.

—(Te sientes mejor? fia...

—Si, hija si, darme un pafiuelo.

—Sorbase usté el moka, sefiora—dijo
el tocaor.

—Sérbase usté un cuerno so malage—
respondié algo amoscada la sefia Enri-
queta.

—Por la saluita vuestra, no mentarme
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mas esas cosas y dejar a ese malita perso-
na que se rie de la desgrasia.

—Pero sefiora, si lo digo por su bien.
1Yo que sé si es moka o caracolillol.

- Ay maresita mia, otra vez—dijo la se-
na Carlota, dando un salto de su asiento
—No mentarme mas ese bichito que me
dan fatigas; a ver una copita de cofiac, que
me traigan un poquito de cofiac pa las fa-
tigas.

—1Cuernos!

—No por Dios, que me tienen entoavia
doloria.

—Estéds mas aliviaita ;verda Carlota?

—Si, hija si; pero estoy entoavia muy
flojisima.

—Ea pues a ver si con el cante se dis-
trae usté y se la pasa del téo ese mareillo
—exclamé el Virutas—vamos nifio—dijo
después dirigiéndose al Jerezano—a ver si
hacemos como que estamos téos contentos
y se acaba de pasar alegremente el dia.

Efectivamente.

Fué poco a poco marchandose la tarde
entre chirigota y chirigota y terminandose
aquella fiesta en la que no hubo otro inci-
dente que el ocurrido a la sefia Carlota, y
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el la que se comid y se bebid como hubie-
ran podido hacerlo los dioses del Olimpo,
cuando ya por la noche pregifitabale el
«Virutas» a su airmgo,

—iQue, es O No es esa gacb: Io que yo
a ti te decia?

—Pos le d1re- la verda es que es la mar
de superlo- pero me gusta a mi mas, pero
que muchisimo mas, la que yo tengo en la
sierra—respondia Rafaelillo con acerto in-
diferente, casi al mismo tiempo que la
«Clavellina» en tanto sé despojaba de sus
ropas para meferse en la cama y esperar
el dia siguiente, decia a la sefia Enriqueta.

—{Mire usté, madre que es sumpatu:o y
tié rocio y sabe cantar bien el sobrino de
la sefiz Rosalial



II

Cuando a la mafiana siguiente Rafaeli-
1lo abrid las puertas de la taberna, fué su
brﬁnera mirada para el balcén de la vecina;
el sﬂencm 1mperaha atin en la calle, Ia luna
ponfa un desmayadisimo reflejo de plata
en el balcon: el pensamiento del mozo ba-
ti6 las alas invisibles y traspasando las vi-
drieras llegd hasta el lecho donde langui-
decia la «Clavellina-. _

Cansado de mii'ar_ intitilmente hacia el
balcén y algo desalentado, arrollése las
mangas de la camisa y di0 principio, como
todas las mafianas, a Iavar copas y vasos
en 13 pileta de zinc, no sin que de cuando
en cuando un suspiro brotara de sus labios,
ligeramente contrariados.

Como de costumbre empezaron a hacer
su aparicion los consabidos parroquianos
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y ya mediado el dia pemetré Maolillo el
«Virutas» para saludar a su amigo al que
notandole cejijunto y alge sombrio le dijo.

jPos di tii chavd, que si algin dia te to-
ca a ti el premio gordo, ese dia va a ser
menester prepararte la mortajal.

Y a qué viene to eso que tii me dices?
—preguntd con acento desabrido Rafaeli-
llo.

—Pos viene a que tii hoy no tiés moti-
vos mas que pa brincar de alegria, y, sin
embargo tiés el perfil como si esta noche
pasa hubiera palmao toita tu parentela.

Rafaelillo se encogi6é de hombros y se
dirigi6é hacia la puerta de la calle recitando
mas que canturreando con voz suave.

Debajito del agua serena,
debajito del agua que rie,
ya en otras agiiifas, suspira la pena.

—Y me quiés ti decir ahora a qué vie-
ne t6o eso?—le preguntdé Maolillo que ha-
biase colocado junto al umbral de la ta-
berna.

—Pos a qué quiés que venga; ti supon-
te que yo creia que ella estaria brincando
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como yo porque Dios echara sus luses y
ya tii ves... ya es la una de la tarde y entoa-
via no se ha asomao ni tan siquiera una
vez al balcén ni a la ventana.

(Y por eso estds tii de esa manera?
iVamos hombre, que ti estas chalaito der
tool [Peir tii que ella camine en motosicle-
tal.. j{Pero hombre, por la saluita tuyal..
querer eso que ti quieres, es como querer
pescar calamares en er Guadarquivir...

—3i, ¢verdad?

—iPos no quieres ti chavdl.. ;Pero
es que fa t'has creio que esa mujé es asin
quarquier cosilla? {Vamo que ta t'habias
figurao que aqui las mujeres tién por co-
rason una torta de Alcésar, que en cuanti-
to huelen el liguido ya estdn esponjas...

—Yo nom’he figurao na de esojestas tu?

—Mejor pa ti, entonses...

—iBEsta bien!—contest6é secamente Ra-
faelillo.

—Pero ven aca malage. ;Por qué tiés
tii tan emberrechinaita la sangre? jes que
ti querias que anoche mismo te hubiera
dicho la vesina:

Llévame ya a tu ermitica
que tu ermitica yo quiero..,
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—Yo no quiero na de eso, porque yo
$é que pa eso es entoavia de madruga

—Y' que en dispues de too, a ti te se
debe de 1mp0rtar un pitoche el que salga o
deje de salir el sol por la reja de la sefia
Enriqueta...

—¢Y por qué me dises ti eso?

—Pues porque ti no debes querer que
se encapote el sielo por Vﬂlarrasa

—Es que en toas partes sale el sol...

—iCamara y que ancho de pecho que
eres til.

Hubo algunos instantes de sﬂenmo y a
poco Maolillo continud dlrlgmndose brus-
camente a su amigo.

—La verdd, que hay veses que meresia-
mos los hombres que nos meheran en los
varales del carro la carne, porque mira ti
que somos a veses arr:maos a Ia cola.

—¢Por qué?

—Por cosas que pasan. Vamo a vé:
aparte de téo, aparte de que ti no debas
meterte por esa mala trocha, g_tu te crees
que esa mujé pueda a ti haserte cara con
el arponaso que ti ayer la largaqtes.,..

—(Cualo?

—iVamo, que ya lo has orviaol..
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—1Por tu sali!

—Pues no pusistes ti1 intensién ni sen-
timiento que digamos, en aquello que te
cantastes como los angeles:

Huracan: aunque soples
no me das miedo...

—Bueno, pero es que eso no iba por
ella.

—No iba por ella y se lo espetastes
cuando mds entornaos tenia los ojos mi-
randote...

—Si que tiés razén, que fué una torpe-
sa mia: jojalay que no os hubiera dao la
malina tentasion de haserme cantar...

—Pero peaso carne ;qué tenia de par-
ticular el que ya tii te cantaras aquello, si
antes no te farté mas que avisar @ los cam-
panilleros, pa que te acompafiaran en la
cantinela de que tenias tus quereles por la
Sierra?...

Otra vez volvi6 a reinar el silencio en-
tre ambos amigos y otra vez Maolillo fué
el que inicié la conversacién diciéndole
entre carifioso y burlén:

—Bueno, mire usté Don Funeral, téo

2
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en esta via es cuestién de pasiensia; conque
si le parese a usté, lo mejor que hasemos
es ponernos a jugar nuestra partia de do-
mind, a ver si hoy en er juego no te se da
bien y es sefial que en lo otro te va a dar
de cara la fortuna...

Halagado por aquella esperanza sonrid
el sobrino de la sefida Rosalia a su amigo,
el cual ya sentado enfrente de aquel deciale
con acento de convincidén mientras baraja-
ba las fichas:

—Rafaelillo, Rafaelillo, que por la sald
tuya te se orvie la copla que tuve la malina
tentasion de cantarte ayer:

Entre medio de flores, morena
5 mis ojos te vieron:
entre medio de flores, morena
iqué horitas mas giienas
qué horitas se fueronl..



IV

Cuando Carmela la «Clavellina», abrié
los ojos invadia ya el sol la alcoba y ponia
una rafaga de luz de oro sobre la cobertu-
ra de damasco azul del dorado lecho.

El dormitorio estaba decorado con rela-
tivo lujo: la cama lucia amplio mosquitero
de tul y un ancho cubrepies bordado en
vivisimos colores: sobre el marmol veteado
de la mesa consola, un caprichoso aparato
sostenia un foco eléctrico y una tulipa co-
lor de rosa rizada como un encaje. Sobre
una butaca y también bafiados en sol, des-
tacabase el vestido de punto de seda azul
y las ricas enaguas conque su dueiia fuese
la tarde anterior, en unién de la sefia Enri-
queta a comer a la Venta de Antequera,
convidadas por Maolillo el «Virutas».

Dormitaba lénguida y perezosamente
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sobre las galas aquellas, un gato cuya rara
corpulencia hablaba elocuente de una for-
zada castidad y amenazaba con hacer tri-
nos hasta su piatada pluma un jilguero
encerrado en primorosa jaula dorada, col-
gada delante del balcon, a través de cuyos
cristales divisabase el radiante azul del cie-
lo y el florido verdor de las limpisimas
macetas.

Desperezose la «Clavellina» poniendo
en tensién sus brazos alabastrinos, y tras
un poderoso esfuerzo volvié a cerrar los
0jos, cuando penefro en la estancia la sena
Enriqueta, llevando en una mano la hu-
meante taza del café y en la ofra algunas
golosinas en un reducido plato de por-
celana:

—Vamos alld, hijita, que ya es hora—
dijo la vieja a la vez que delante del lecho
aguardaba a que se incorporase su hija,
lo cual hizo ésta contestando al saludo.

Coloco la <«Clavellina» sobre las vuel-
tas bordadas de la cobertura la servilleta
que le ofreci6 la sefia Enriqueta y mientras
ésta depositaba sobre la mesa de noche el
desayuno, dijole con expresién ligeramen-
te irdnica.
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—Sabes tii, que me estéd paresiendo a
mi, que el sobrino del sefior Juan se I'ha
figurao que desde anoche ya no quieres
ti mas uvas que las que dan sus parra-
les...

—Quite usté alla, madre, por Dios, qui-
te usté alla; figurasiones suyas na mas—
contesté mientras acariciaba al gato, que
acudiendo solicito al olor de las golosinas
porraceaba dulcemente con su cabeza el
rostro de su duefia, mientras ésta pasabale
la mano por el enarcado lomo.

—Pos hija, ta diras lo que quieras, pero
desde que Dios eché hoy sus luses, 1'has
tenio al arma mia a la puerta de su casa,
esperando seguramente que ti t'asomaras
pa venir a pegar la hebra...

—Vamos, que tie usté unas cosas, co-
mo pa pomnerlas en romanse...

—Pos que no se haga popular ese ro-
manse es lo que yo quiero.

—¢Es que usté I'ha visto que miraba pa
ca?

—Pos naturalmente, rica—dijo la sefia
Enriqueta con sorna.

—La verdd—repuso la «Clavellina» po-
niendo en su acento toda la ironia de que
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era capaz—es que no es mal paresio ese
muchacho...

—]Como que Io van a retrata pa las
tarjetas postalesl..

—iPuedel.. y si se hace caso mio le diré
que se las haga iluminas...

—{Valiente repoquisima vergiienzal.. 10
que tii debes desirle, si es que se insinua,
es que la vifia tuya tié ya un guardian con
muchisimas campanillas pa espanta a los
zorzales...

—Pos diga usté, madre, que marcha
usté mas deprisa que una gasolinera...

—Yo me entiendo ;estas ti?

—Es que...

—Es que yo no podria consentir que a
ti te entrara er tifus de repente con el mo-
sito ese y pagaramos toos los demas las
comnsecuencias...

—Y por eso me esta usté administrando
la quinina antes de tiempo gverda usté, ma-
dre?

—(Es que te sabe amargo lo que yo te
estoy platicando?

—iClaro, que no me va a saber a canela
el que s’haya usté venio cantandose por
peteneras!
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—Porque no quiero que ti er dia de
maifiana te salgas por seguiriyas gitanas y
le cortes la cuerda al copo...

—Bueno, madre, bueno; ya esta bueno...

—Ademas, que eso seria tirar er porve-
nir por la ventana, el dejarse escapar ese
fortunén que s’ha emperrao en colarsenos
por las puertas—continué la sefia Enrique-
ta al ver el gesto de desagrado conque
contestara su hija.

—Figurasiones, madre, figurasiones; el
que usté se crea que de aqui a poco va us-
té a ser dofia Rochila...

—No es pa eso que tii dises, pero me
parese a mi que un hombre como el sefior
Curro Monasterio, ni verde ni pa que lo
piquen los pajaros, mu simpatico, mu giien
mozo y con la mejor carniceria de Sevilla,
no es pa jugar malamente con él a la taba...

—No sefiora, que no lo es...

—(Sabes ti que fué lo que le dijo a tu
tia Carlota el otro dia en la carniceria? Pos
lo primerito que le dijo, senalando el cu-
chillo de descuartizar que tenia en la ma-
no, fué: ;usté ve este sacacorcho? Pos con
este sacacorcho soy capaz de sacarme er
corazon si se I’antoja a su sobrina y endis-
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pués soy capaz de colgarle yo mismo en
uno de esos garabatos si es que a ella se
I'antoja también...

—iVargame la Divina Pastoral—contes-
t6 la muchacha santignandose—ijJosii! {Jo~
sil.. Pero madre, por su saluita, que fié us-
té unas cosas pa endispués del desayunol..

—Conque jqué te parese?...

—Pues me parese, que con lo que me
acaba usté de desir, no vuervo yo ni pa un
remedio a comer mas asatura—repuso rien-
do a carcajadas.

—Si, hija mia, si—interrumpié amosca-
da la sefia Enriqueta—andate con chuflas,
que pué ser que argtin dia te des cuenta de
que en la ensald no solo hay aseite...

—Y qué quié usté que hagamos si no
poemos cortar el cupdn, que seria lo de
nuestro gusto...

—iQue qué quio que hagamosl.. Pues
procurar mo comer pan Seco, Como aquer
que dise, teniendo como cuasi tenemos en
la palma de la mano la fabrica de la mo-
nea...

—Pero madre, si endispués de t6o, ese
hombre no se me ha dejao ver mu claro...
y ademas, que yo creo que lo mismo podra
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casarse conmigo cualquiera que valga tan-
to como el sefior Curro Monasterio...

—De juro que si, y a pufiaos tendrias
ti los pretendientes en cuanto dijeras pio;
pero es el caso que hoy los buenos mosos
se los esté llevando Don Primo de Rivera
y no quea por aqui mds que los desperdi-
cios... y si no fijate en téos los que hasta
ahora han querio llevarte a la Vicaria: el
Ganga, el Boqueronero, el Nifio de Triana,
[vamos, la flor y la nata de los diputaos a
Cortesl..

—Pues por eso mismito a téos los he
vestio con la misma guayabera...

—Pero jy si en tan y mientras a ese
hombre se le acaba la flama?...

—Pues mire usté madre, en ese caso...
tal dia hiso un afio...

—iCalla, calla, recondend, que me voy
por mno oirte...—dijo con enfado la senia
Enriqueta—iy aligeral—volvié a insistir ya
desde la puerta—que aiin quey por plan-
char una pila e ropa...

—HEsté bien, madre, estd bien.

—Si, hija mia, si; esta bien, pero que
mu requetebién, el que tii hagas de tu ma-
dre el mismo caso que el minino pudiese



42 RAUL BARAHONA

hacer de un plato de aceitunas alifids...
—¢Qué dise usté, mujé?...
—¢Que qué digo? Pues digo de ti lo que
dise la copla:

No siento en el mundo mas
que tengas tan mal sonio
siendo de tan buen metal.

—Ande usté, ande usté p'alla que ya
voy yo deseguia, asi que me alise este pelo.

Y sentada delante del espejo, mientras
hundia el peine en su negra y espléndida
cabellera, compadecia al carnicero discul-
pandole de aquellas descabelladas preten-
siones que tan afianzadas tenia en el ce-
rebro.

—iPobresillo sefior Currol—decia, ha-
ciendo un mohin entre de conmiseracion e
indiferencia—después de téol jqué culpa
ti¢ él de que se I'haya metio el sol en los
sesos y esté a punto de darle una conges-
tién?... la curpa de téo la tié mi tia Carlota,
que es la que ha metio a mi madre por esa
mala trocha y que si por ca casorio que ha
arreglao en esta via, la hubieran dao una
condecorasién iba a pareser un escaparate
de bisuteria...



El sefior Curro Monasterio, persona
por la que la sefid Enriqueta sentia tan vi-
vas simpatias, y al que deseaba ardiente-
mentfe dar el fitulo de hijo politico, era
hombre de unos cincuenta afios, segin
aseguraban de un modo misterioso los me-
jor informados, y de cuarenta y dos o cua-
rentfa y tres segtin el propio cosechero de-
cia, dicho que hacia sonreir con expresion
irénica o sufrir algiin que ofro ataque re-
pentino de tos a los que tal cosa escucha-
ban, los que si no osaban exteriorizar de
modo mas descarado su incredulidad, no
era por falta de deseos seguramente y si,
sin duda, por lo al tanto que estaban de
los poquisimos aguantes que el de los per-
niles tenia para toda clase de bromas que
con su edad se relacionara.
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Mas si de modo tan descarado llevaba
nuestro hombre a cabo tales importantes
enmendaturas en su partida de bautismo,
justo es decir que al hacerlo contaba con
los poderosos aliados de sus prendas per-
sonales y de su bizarra figura, en la que
solo el vientre empezaba a desobedecer
los mandatos de la estética.

Ademas de lo que dejamos indicado,
acostumbraba el sefior Curro a avalorar
la gentileza de su persona con su tipica
elegancia en el vestir, cuando salia a la
calle, mediante todo lo cual no eran pocas
las hembras de cartel que suspiraban en el
barrio por aquel gallo de tan arrogante
apostura y pluma tan tormasolada, el
cual, cuando se hallaba metido en faena
defras del mostrador, en mangas de cami-
sa, encrespado el pelo, al aire el nacimien-
to del térax arrogantisimo, multiplicabase,
cuchillo en mano, por atender al pintores-
co marchanterio que le aturdia con sus
gritos y para el que siempre tenia, sin dis-
tincién de clases ni matices, una chirigota
de buena ley, mientras zajaba, cortaba,
amputaba y hendia los trozos de res, que
goteaban sangre sobre el marmol del mos-
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trador, o trituraba los huesos sobre el tajo
con la reluciente hachuela

Era el establecimiento del sefior Curro
Monasterio, al decir de las gentes, el mejor
y mas limpio de todo Sevilla: sus estucadas
paredes, que relucian con el mas intenso
blancor; el peso que de oro parecia, como
los garfios de los que pendian los cuartos
y perniles de vacas y de terneras; el techo,
donde la mano de un artista sin aspiracio-
nes a la inmortalidad, habia intentado re-
producir algunas ndyades y ondinas de
mofletudos carrillos y formas exuberantes;
un gran reloj Imperio colocado sobre una
artistica repisa defendido del polvo y de
las moscas por un amplio tul celeste, y
unos cuantos espejos, en los que a hurta-
dillas, las mas jévenes, mientras charlaban
y reian en apretados corrillos, se miraban
de vez en cuando, en tanfo las que tenfan
menos tiempo que perder procuraban co-
locarse en primera fila, era todo el mobi-
liario que componia aquel acreditado esta-
blecimiento.

Hasta ya bien entrada la mafiana, po-
dia decirse que le era imposible al senior
Curro dar paz a sus manos pecadoras, las
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que por milagro de la Providencia y por
efecto ya de la costumbre no tenia ya ampu-
tadas, pues era raro que al cortar no le
hiciese tan excesivamente exacto que no
pusiera en .peligro aquellos dedos en que
los domingos y dias festivos lucian desco-
munales tumbagas y raro también el que
no tuviera que sostener todas las ma-
fianas un altercado con algunas de sus
asiduas y pintorescas marchantas.

Varios dias llevaba nuestro personaje,
de no ver ni con anteojos a la «Clavellina»
la cual poco a poco habia ido apoderan-
dose de su pensamiento y de su alma y no
era de extrafar, por tanto, que a causa de
este contratiempo no encontrase plato a su
gusto. ni colchén bien mullido, ni prenda
bien cortada, ni aguardiente grato a su
paladar, cuando una de aquellas mafianas
en que se encontraba pensando en ese
asunto que tan a mal traer le fraia, pene-
tré resueltamente en la carniceria la sefid
Carlota.

—¢Qué es lo que usté desea?—preguntéd
secamente el sefior Curro.

—Pos hijo, vaya una cara de menos
recibo que tié usté hoy: jno parese sino
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que s’ha desayunao usté hoy con soldaitos
de Pavia y se I'han puesto a usté de senti-
nela en el estémagol..

—En el estbmago no me pasa nd; en
el corasén es donde tengo yo jincds sesen-
ta y dos bayonetas, sefia Carlotal

—Pa que usté vea... yo que creia siem~
pre que era usté moro de paz...

—Vamos, sefia Carlota, que paese que
trae usté hoy ganas de chungueo.

—Pa eso esta el fogdn, sefior Curro...

—Pos hagame usté el osequio entonses
de no sacarme er candil al aire...

—Pero hijo de mi arma: si es que esta
usté jase sinco o seis dias atrincherao de
una forma que no hay quien le vea a usté
la chalina...

—Porque estoy pasando la convalesen-
sia de una mala faena que Se cargd conmi-
go una persona...

—Pos mire usté que lo siento, sefié
Curro, mire usté que lo siento, porque usté
no se merese el que nadie le haga arrugar
el entresejo...

—Pos sin embargo no han tenio com-
pasién de mi unos ojitos negros ‘que me
hisieron prisionero y en toito mi cautiverio
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no me dan a beber mas que sal y vinagre...

—Vamos, que quisa desajere usté la
nota una chispitilla...

—Lo que yo le digo a usté sefia Carlo-
ta, es la chipén, y ca vé que m’acuerdo de
que ese jirguero desplumao que tié ahora
enfrente su sobrina, estuvo hasiéndola
gorgoritos la otra tarde, me da ca sarto er
corasén mas grande que los da un trape-
sista...

—iCuando yo desia que estiraba usté
demasiao el acordeodnl.. [Pero sefior don
Currol jes que porque una oiga por caso-
lida pitar una noche ar sereno, se va a
estar sin dormir toas las demds esperando
a que abra su boca?...

—Si es de su agrao er sonio...

—Me parese a mi que usté no ha tomao
bien la filiasién a mi sobrina...

—Lo que yo la digo a usté...

—Y lo que yo le contesto a su mersé,
es que me extrana toa su cantinela, porque
no hay vez que yo vaya a Triana que no
me pregunten por el sefior Monasterio...

—Sefia Carlotal—interrumpi¢ lleno de
gozo el carnicero—jiireme usté que €so
que acaba usté de desirme es tan verdd
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como lo es el que téos tenemos que pasar
con los pies juntos por delante e la Ma-
carena...

—Pos claro que lo es, hombre, pos cla-
r0 que lo es... pero miste sefior Curro que
con la conversacion... —dijo la vieja miran-
do al reloj,

—Ea pos no quiero entretenerla a usté
mds y ahora mismito ya le estoy yo despa-
chando lo que usté me pia.

Y descolgando uno de los perniles de
vaca, pusose a cortar lo que aquella le pi-
diese, mas fuera por el mismo contento que
sentia al conocer que la mujer por la que
¢l hubiera dado parte de su vida, se acor-
daba mas del santo de su nombre que Io
que ¢l suponia, fuera por su habitual cos-
tumbre de no hacer oscilar mucho el peso
para no desnivelarle, lo cierto que hizo ex-
clamar a la sefid Carlota, que no muy sa-
tisfecha contemplaba el reducido pedazo de
carne que ya se disponia a entregarla:

—Oiga usté, sefior Curro, que no es
jamon de Tréveles. (Camard, y eso que quié
usté ser de la familial..

—Ea pos tome usté otro peaso y bien
corrio lo lleva usté hoy; a ver si Dios la
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oye y eso se realisa mu pronto, porque ese
dia hago yo pintar de los colores nasiona-
les toa la facha de mi casa.

- Misté que diban a creer que s’habia
usté desidié a poner un estanco..,

Cuando la sefia Carlota se hubo aleja-
do por fin, y el sefior Curro, que habia in-
clusive salido a despedirla, penetré de
nuevo en el establecimiento, dié las con-
venientes 6rdenes a uno de sus dependien-
tes y dos horas maés tarde preguntabale la
sefia Amparo, su antigua a modo de ama
de llaves, al verle salir de su habitacién
luciendo rico traje de alpaca negra que re-
lucia como raso, chaleco de piqué del que
pendia una gran cadena de oro, roja cor-
bata prendida en la cual resplandecia una
gran herradura de brillantes y zafiros y
amplio pavero de los de rondena estirpe.

—¢Aonde va usté a estas horas y tan
tirando tiros de giien mozo?

Halagado por el piropo de su antigua
sirviente, sonri6 el sefior Curro Monaste-
rio complacido y repuisole con expresion
maliciosa, a la vez que sacaba de una lujo-
sa petaca un cigarro de los de mas alta
jerarquia:
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—Pues voy a ver si puedo cobrar por
fin una paloma zurita mds regrasiosa que
el sol, que quedé mal heria hase una pila
tiempo en los tarajes del rio...

Y sali6 contoneando airosamente su
figura pensando por el camino en la suerte
que el Todopoderoso le deparaba al fin,
concediéndole aquel pedazo de gloria en
compensacion al infierno de su vida pasa-
da en la que sufrié6 muchas fatigas, innu-
merables contrariedades y muy malos ra-
tos, hasta llegar a colocarse en el pedestal
desde donde ahora le envidiaban todos sus
convecinos.






VI

No obstante las risuefias esperanzas
del sefior Curro Monasterio, varias veces
tuvo que pasear aquel dia por delante de
la vivienda de la «Clavellina» que cerrada
a piedra y lodo parecia, y temeroso de lla-
mar la atencién de los vecinos, que ya
empezaban a observarle, cuchicheando su
constante ir y venir con parada y copa en
la taberna del sefior Juan, malhumorado y
lleno de ira se declaraba en retirada po-
niendo al marcharse una mirada de despe-
cho en aquel balcon solitario que fulgia a
los rayos del sol

«Como un tapiz de esmeralda
de rosas y de claveles»

cuando la «Clavellina» abriendo los cris-
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tales de par en par aparecid como otra flor
mas de las que adornaban las macetas.

Retrocedid a gran prisa nuestro ilustre
pracer y llegando hasta colocarse debajo
del balcén, dijo con la voz algo temblona
efecto de la ya inesperada aparicion:

—G@Grasias a Dios que s’ha despejao er
sielo y ha salio er sol de la mafiana...

Contestéle Carmela con una sonrisa y
después de aguantar un aluvién de piropos
que el sefior Curro le disparase, empezé a
figurar que escardaba las macetas quitan-
dole las hierbas, aprovechando esta cir-
cunstancia para arrojar intencionadamente
chinitas y tierra, que de vez en cuando al-
canzaban al enamorado carnicero, produ-
ciendo al rebotar en el lustroso cordobés
un ruido metdlico que al duefio ibale po-
niendo nervioso y a la muchacha haciala
desternillarse de risa.

—(Se pué pasar? —pregunté algo amos-
cado ya el sefior Curro Monasterio,

—Si sefior, que se pué pasar, porque me
parese que entoavia esta atao er garabifo—
contesté zumbonamente la «Clavellina».

Paso el sefior Curro, y al hallarse frente
a la muchacha, dijo melosamente:
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—Que Dios guarde ar capullo mas lin-
do que ha floresio desde el Parque Maria
Luisa hasta la calle San Jasinto...—y mi-
randola fijamente empezé a santiguarse
diciendo con acento exagerado—ijjosi, Ma-
ria y José! Vargame la Virgen de la Espe-
ransal..

—¢Pero es que ha visto usté argiin
duende, hijo mio?—preguntd cémicamente
la «Clavellina».

- Lo que estoy viendo serca de mi, tan
serca como nunca lo habia visto, es una
cara que ni la carita e Dios, la que secé la
Verdnica...

—Y cémo usté por aqui a estas horas?

—iCall’'usté—contesto algo confuso an-
te aquella pregunta —que hay cosas que no
se explican. Supdngase usté que al pasar
por enfrente de esta casa me di6 en el co-
rason una punsa y pensé que la entregaba
y lo que me dije yo, pa morirse, morirse a
la verita de personas del gusto del que se
muere...

—;Y s’ha aliviao usté ya de la punsa?...

—No me habia de cliviar, salero, si tié
esta casa pa mi el unto del sefior Benito...

—Pues mire usté que m’alegro, porque
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nohay diaque no nos diga mi tia Carlota que
siempre esta usté amarillo y con ojeras...
—Pues... ya lo sabe usté:

Amarillo y con ojeras
no preguntarle qué tiene
que esta queriendo de veras.

—Qiga usté sefior Curro—preguntd de
pronto Carmela—;usté no ha pasao de
chaval el sarampién?...

—Y ¢a qué viene esa preguntita ahora,
presiosa?

—Pues... and, que como disen que no
pué dar dos veses...

—Pues mira — contesté acercandose
todo lo mas que pudo—de seguro que no
lo he pasao, porque ahora es cuando sien-
to yo en la sangre un fuego y un herviero
como si me fuera a salir sarpullio...

{Qué miedol

—Miedo no; una alegria muy grande
me da a mi porque eso solo me pasa cuan-
do pueo yo arrimarme pa ver una miajita
de cerca esa carita de rosa

—ijPos si yo creia que se I'habia ya a
usté pasao esa rachita de vientol..
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—Es que lo que yo he tenio y tengo y
tendré, en tanto y cuanto a mi se me puea
subir la temperatura, no es una rachita de
viento, sino un Levante capaz de tronchar
una fragata. Es que usté no se pué figurar
lo muy malito que tengo yo el corasén des-
de aquella malita hora en que yo la vide
por primera vez...

—iJos1 y qué penita mas grande!

—Pos si, que es una pena, y es una
pena porque es que yo desde aquel punto
y hora ni vivo, ni asosiego, ni sé lo que es
jaser naita a gusto y si no fuera porque yo
me jago la ilusién de que las piedras se
quebrantan a fuerza de darle golpes, ya
jase una pila de dias que me hubieran tenio
que sacar a mi con un rastrillo del pozo...

—Vamos hombre, que ya sera una mia-
jita menos de lo que usté dise, y sobre
téo... que,

«No hay atajo sin trabajo»
dise un antiguo refran

«ni vereda que no tenga
alguna dificulté».

—Si que es asi; pero es lo cierto tam-
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bién, que es un caminito muy largo el que
yo estoy recorriendo...

—Pos no galope usté tanto y se cansa-
rda menos, sefior Curro, que ya lo dise
también la copla:

El camino de la vida
solo lo encontramos largo
cuando llegan las fatigas.

—Ademas — prosiguié Carmela — que
too eso que usté dise no son ni mas ni me-
nos que chilindrinas, porque de no ser asi,
le iba yo a tener que decir las cuarenta y
cuatro verdades del Barquero..

—¢Y por qué me tendria usté que desir
eso?

—Pues por una rasén muy sensilla:
pues porque un hombre que como usté atin
esta sirviendo al rey, no debe hablarle de
esas cosas a una mosita, y ademas...

—Ademas jqué?

—Que no me gusta la vesinda...

—Pero jqué esta usté desiendo?

—Que segin las iltimas notisias resi-
bidas por la radio, soy yo la cuarta vesina
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que quié usté temer en esa casa e pisos,
que tia usté por corasoén, y..

—Eso no es mas que una broma de us-
té—contesté el sefior Curro sonriendo.

—Y eso no iba a poer ser, porque me
iba a tirar der mofio con toas las vesinas;
que yo soy de las que se desesperan aguar-
dando la vez...—repuso con acento irénico
la «Clavellina».

—Después de téo, siendo asi como us-
té dise, no ti¢ importansia la cosa —agregd
ya zumbon el carnicero.

—iCamaral

—Si, sefiora: lo peor seria que tuviea
usté que alternar tan solamente con una
mas; pero con fres no se le debe importar
a usté naita...

— Es usté, hijo de mi arma, como pa
coger una pulmonia doble a su lao...

—No seniora; vera usté, si lo dise la
copla:

Querer una, no es ninguna,
querer dos es falsedd;

querer fres y engafiar cuatro,
eso es grasia que Dios da...
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Queddsele mirando fijamente la mucha-
cha y después de breves momentos contes-
té con falsa resolucién:

--Si, send, si que es verdd; pues mire
usté, no habia cafo yo en eso. Ea pues en-
tonses no hay ya na mas que hablar y en
cuanto que yo vea al hombre a quien quie-
ro con toas las veras de mi corazdn, le in-
dicaré lo que acaba usté de desir y si a él
no le parese mal que yo le tome a usté un
poquillo tiempo como pa entretenimiento,
pues ya le diré las horas que tengo mas
aburrias y de lo que tié usté que vestirse
cd dia pa haserme de reir un poquiti-
llo...

—Es que yo soy mu poco grasioso pa
haser de reir a naide...

—Eso no le hase; porque si es que usté
no me sirve pa lo que yo ahora lo quiero,
pues lo paso a donde estda usté hase ya
mucho tiempo, a la segunda reserva y en
paz, que como dise también la copla

La mujer que tiene a dos
no es tonta, que es advertia;
si una vela se le apaga,

ofra le queda ensendia...
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—Pero es que como lo que yo 'he di-
cho a usté, en un piilpito se pué desir, va
a resulta que en su parroquia no va a ar-
der mas cirio que el que encienda este sa-
cristan, que en cuantito sepa a siensia sier-
ta lo que nesesita saber de usté, ya esta
mas recto que una bala a peirla a usté que
sea pa ¢l y a peirselo con la mar de trom-
peteros y en un coche con colleras...

—Sin coche y sin trompeteros, pero
con uno que yo vaya a mi gusto, aunque
sea con garbansos en los zapatos, es como
tinicamente podré yo ir ar sitio que usté
quié llevarme...

—Es que yo le juro, que las espinas de
toos sus rosales se me jinquen en er cora-
son, si lo que yo I'he dicho no es la fija...

— Bueno — interrumpié mirandole de
arriba a bajo—/usté me va a haser un fa-
vor? :

—(Que si le voy a haser un favo, y
sabe que soy capas por darla a uste gusto
hasta de ir a jaser la primera comunién
con el laso puesto?...

—Bueno... pues me va usté a haser er
favé de no volver a pasar ni tan siquiera
por la puerta, que no quieo yo que dé usté
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lugar a que las gentes me traigan y me
lleven por méo de usté sin comerlo ni be-
berlo... (estamos?

—Pero, oiga usté...

—¢BEstamos?... Ea, pos ya lo sabe usté...
y ahi se quea con mi madre que ya sale
pa ca..

Y salié contoneandose gallardamente
mientras el sefior Curro, como si estuviera
clavado en el sitio donde le dejara la nifia,
atolondrado ante aquella brusca y repenti-
na salida, apenas si se daba cuenta de lo
que habia oido y apenas también si supo
qué decir a la sena Enriqueta que tenia
delante, saludandole con aparatosos y exa-
gerados aspavientos.

—Don Curro de mi arma—insistia la
sefia Enriqueta—¢pero qué ha sio de usté
que va pa dos lunas que vengo preguntan-~
do por usté a mi cufia Carlota?

—Na sefia Enriqueta, na, que tenia
mieo ponerme en cura de una dolensia que
venia padesiendo y ojalay no me hubiera
hoy desidio a salir a la calle...

—¢Pos qué ’han dicho a usté?

—Pos que no tié¢ remedio la cosa... y ya
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me estoy yo diendo a jaser testamento por
lo que pudiera suseer ..

—iYa sabe usté que estoy aqui yo en-
toavial..

—A usté no le pertenese, desgrasiada-
mente, sefia Enriqueta, ni tan siquiera una
hoja del arbolito genealégico mio...

—A usté 'han equivocao las pisas, ca-
ballero—contest6 con énfasis la sefia Enri-
queta—he querio desir que estoy aqui yo
entoavia, pa impedi que a don Curro Mo-
nasterio le susea na malo jestamos?

—Pos siendo tal y como usté dise, ya
podia usté ir empesando a arrancar de
cuajo ese peazo de gutapercha que tié por
corazén su hija de usté...

—De cortar la cola a la bata de mi ni-
fia, me encargo yo, sefior Curro.

—Miste, que yo creo que la lleva bien
almidond, sefid Enriqueta.

Vayase usté tranquilo, que menda no
dise las cosas por gusto de darle a Ia len-
gua...

—Pos que el Gran Poer la ilumine..

Y después de miles de dudas e incer-
tidumbres por parte de wuno, y otras
tantas palabras de consuelo y de esperan-
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za por parte de otro, salié el sefior Curro
Monasterio, logrando echarle la galga a su
indignacién risuefio y jactancioso, como si
en lugar de ir a su casa a encerrarse con
su dolor, fuese elegantemente ataviado a la
iglesia parrequial a convertir en realidad
sus ilusiones...



VII

La yvelada clasica de Santa Ana que
tanto entusiasmo despierta entre trianeros
y sevillanos, estaba en su mayor apogeo.
El resplandor de los cohetes y las inume-
rables lucecitas de colores con que estaba
adornado el puente, como brochazos im-
presionistas, vivoreaban sus reflejos multi-
colores, dando el aspecto fantéstico de una
lluvia de piedras preciosas que fulgurasen
sobre la oscura y sonora linfa del rio.

Profusamente iluminadas también, con
farolillos a la veneciana, las calles del Be-
tis, Castilla y de San Jacinto, de cuyas
casas los balcones, como cruces de Mayo,
fulgian adornadas artistica y vistosamente,
desbordaban de gentio, pareciendo aquel
rumor de voces y de algazara como el eco
confuso de una riada.

Dia de verbena, tipico y jaranero, mez-

3
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clabase en aquella barriada al sonsonete
canallesco de los organillos, el rasguear de
las guitarras, al olor irritante de los «ca-
lentitos» el aroma de la manzanilla, y a los
gritos de los vendedores de baratijas y
duefios de rifas el cascabeleo de las risas
de las trianeras perseguidas por el elemen-
to masculino que las aturdia con su codi-
cioso mirar y sus saladisimos decires.

Sentada la «Clavellina» en su reja, en-
treteniase en contemplar a los que por de-
lante de su ventana discurrian, Sin parar
mientes en el fuego a discrecion que ha-
cian sobre ella los mas enamorados y ga-
lanteadores de los transeuntes, y al ver al
sefior Juan que también, de pie en el um-
bral de su establecimiento, con los brazos
sobre el pecho y reclinado contra el quicio
de la puerta, contemplaba con pldcida ex-
presion el animado golpe de vista que pre-
sentaba la calle, le llam¢é siseandole dul-
cemente,

—Alla voy deseguia—contestd aquel y
encamindandose hacia la reja—;Quié us-
té—dijo asi que se hall6 al lado de la mo-
za—prenderse este clavé, pa darme er gus-
to de ver cémo se destifie de envidia?
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- jPues no faltaba otra cosal.. pero va
usté a tené que haser la grasia completal..
¢(tié usté ahi por casualida un arfilé?

—iNo he de tener yo pa usté, salero!

—Ea, pos traiga usté pa ca la mano.

({Me va usté a echd la giienaventura?

—Le voy a pinchd un poquitiyo, pa que
no rifiamo...

—Ya estd bien, vesina, ya esta bien—
dijo el sefior Juan sacando la mano de en-
tre los hierros y llevandose a la boca el
sitio dolorido por el pinchazo que le diese
Carmela—jCamardl mira que si se le ocu-
rre a usté peirme la carabinal

—Pues fusilaito en el acto.

—No, por Dios, corasén; que antes
quiero ver como parman de chingares mas
de cuatro mositos al encontrarme en esta
garita.

—Pues si no le llamo a usté no se acer-
ca ni amarrao a mi ventana, y crea usté
que siento yo que lo traigan a usté puesto
tan de ufias como 'han puesto a usté con
la amiga que mas lo quiere...

—(De ufias a mi con un lucero? {Ca-
maral—exclamé el viejo con expresion de
sorpresa y después, encogiéndose de hom-
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bros, continué:—Eso que me dise usté es
un contra Dios, vesina, porque ya lo dise
la copla:

Aunque viejo me gusta
mirar las flores,
que los afios no arrugan

los corasones.

—DPos una miajita de malas jechuras
con usté andaba yo; porque la verda es
que no s’ha vuelto usté a acordar de mi
desde el dia en que le lef a usté la carta de
su hermana Antonia.

—Como que desde ese dia no ha querio
usté darle gusto a mis ojos asomandose a
esta reja.

—Es que—repiisole sonriendo picares-
camente la «Clavellina»—tengo mucho mie-
do a las pulmonias...

—iCamaréa, con el calorsito que hasel..

—Pos ahi tié usté lo que son las cosas:
a lo mejor estd una sofocd y cuando me-
nos lo piensa s’ha levantao un fresco que
no deja de soplar por la calle y tié una que
cerrar la ventana pa evitarse una esabori-
sion...
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—Pos mire usté, que ahora caigo yo,
que el ofro dia empes6é a soplar por la
puerta de usté un huracan capaz de barré
t6o el muelle de mercansias... =

—Presisamente por eso arrecogi yo mi
vela: no me gusta navegar con temporal...

—FEa y cémo se engafia uno en esta
repajolera via, [yo que creia que habfa us-
té empesao a soltar las amarrasl..

—Pero sefi¢ Juan jes que porque la en-
sefien a una cuatro veses las tumbagas ya
la va a dar a una un sincope?... Y aprop6-
sito de sincope: {sabe usté, que también
comiensa a palpitarle demasiao el corasén
a su sobrino de usté, que es mas pesao pa
mirar que un plato de chicharronesl...

—Pos mire usté, ya que vié a cuento,
algo tengo yo también que decirle a usté
resperto a ese particular, y es que en cuan-
tito yo vea que sigue usté soliviantandome
al chavalete, me voy a ver en la nesesid
de darle parte al Juzgao, y si aqui no me
hasen caso me voy ar Directorio...

—Pero es que se encuentra usté a gus-
to con su sobrino?

—iPos 1o lo he de estar, doria Carmen,
si es un tesoro de plata y oro, si sabe mas
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que Lepe y es méas marrullero que un gatol!
Y aluego, que no es porque sea mi Sobri-
no, pero la verda es que las simpatias le
salen a borbotones por téos los poros...
(Vamos, pa que se puea usté dar una idea
de lo que sera el chavea, con desirla que
el mismo Terremoto le ha tomao volunta y
le ha prometio que s’ha de poné el traje de
luses en cuanto le de la repotentisima
ganal..

—Pero (es que se va a retrata vestio
de torero?

—Lo que va es a quitar muchisimos
mofios en cuanto ese marrullero se eche
pa’lante...

—Pa mi que va a llegar ya una miajilla
tarde su sobrino...

—¢(Que va a llegar ya tarde, dise usté?

— {Pos es claro! [No ve usté que con la
moda que han sacao ahora las mositas
de cortarse el pelo a lo Don Cristébal, va
a tener mu poca clientela su sobrinol..

—No se chunguée usté, sefia quita sen-
tios, que ese, si Dios le da sali, tié que
tumba muchos toros de la primera estoca...

—Pero ;desde cuando se I'ha metio esa
barbarida en los sesos a su sobrino?
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—Eso no es barbarid, vesina; eso es
que lo lleva en la masa de la sangre; eso
es que en argo se temia que pareser a su
tio...

—Pues no deja de ser una locura...

—Grasias por la finesa; pero yo creo
que téo en esta via no deja de ser cuestion
de gustos: su madresita de usté, pongo por
caso, esta emperra por temer en casa un
Monasterio y naide, que yo sepa, ha inten-
tao pinchar ar globo pa que se juera el
aire ;verda?, pues porque ar tito de Rafae-
lillo se 'haya metio en la mollera tener un
monumento nasional en la familia, no creo
yo que naide suponga que me jase farta la
camisa de fuerza...

Y esto lo preguntd el viejo con una
marcada intencién a la «Clavellina» la cual
le repuso haciendo un gracioso mohin que
marcé dos hoyuelos tentadores en sus bien
curvadas mejillas.

—Ea, pos que ca uno con su pan se lo
coma; pero lo que es menester que usté le
diga de mi parte a su sobrino, es que yo no
le voy a pagar naita porque me estuque la
paré con la pupila, y que por tanto que no
sea tan machacén pa mira...



72 RAUL BARAHONA

—Vamos alla, vesina; misté que hay
unas seguirillas que disen:

No me mires que miran
que nos miramos

y veran en tus ojos
que nos amamos,
7O NOs miremos

que cuando no nos miren
TnOS miraremos.

—i(Qué esta usté disiendo? [Pues no
fartaba ofra cosa! {Pero qué disparatel
jVéargame er Cachorrol..

iBueno, bueno!, jno hay que haser tan-
tos ascos a la medisina, que ya lleva usté
tomao medio frasco y parese que hasta
ahora no 'ha querio tomar el palada.

—Eso que estd usté disiendo es un in-
fundio que 'habran contao o que usté
s’habra ensofiao, sefié Juan...

—Ea, pos'pa qué vamos a porfiar, si
después de t6o,

La luz como la verda
va despejando las sombras
y avanzando sin cesar.
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—Si, sefior, eso digo yo.

—Y yo; que no tendrd que suseer mas
que lo que quiera El que queriendo pué
poné las agiiitas de la mar mas redurse
que la astica...

Cuando el sefior Juan se retiré de la
ventana, dirigiése Carmela a su dormitorio
y alli, frente al ropero de luna, comenzé a
retocarse el peinado, para en cuanto llega-
sen unas amigas que habfan quedado en
ir a recogerla, recorrer aquel barrio pinto-
resco y verbenero que ardia en fiesta, en
color y en ruido, confundiéndose en aloca-
da algarabia el rasguear de las giitarras,
el perezoso y mondtono sonsonete de los
caballitos del tio vivo y las canallescas
notas de los organillos que aturdian el
ambiente,






VIII

Rafaelillo, desde el dia en que por vez
primera viese el bellisimo rostro y el cuer-
po esculfural de la «Clavellina» habia em-
pezado, sin darse cuenta de ello, a descui-
dar un tanto sus habituales ocupaciones,
a pasarse las horas muertas en el umbral
de su casa, y sin dormir las mas de las no-
ches, pues apenas se metia en el lecho,
daba un a modo de misterioso pugilato
entre la imagen de Maria Rosa, aquella
moza de Villarrasa, dulce, apacible y llena
de luminosas tonalidades, y la arrebatado-
ra de su vecina, pugilato en el que el re-
cuerdo de la primera esfumabase a veces
vencido por una ola de dulces y de ardien-
tes sensaciones.

Desde el punto y hora en que el recuer-
do de la «Clavellina» comenzara a disputar
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a la de Villarrasa la plena posesion de que
estaba hasta entonces, pudo hacer justifi-
cadisimo alarde, empezé el mozo a cuidar
mas de su personal alifio, y a la vez que
relegaba al viejo arcén, que le servia de
guardarropa, las viejas prendas de vestir,
aunque de modo menos radical, iba dejan-
dose en las horas que pasaban sus hdbitos
campesinos y sus montafniesas rusticidades,
ansioso de poder codearse y confundirse
con la gente moza que a la taberna concu-
rria, espoleado por la inclinacién que co-
menzaba a sentir por la vecina, inclinacién
que ¢l no queria reconocer mas que como
un capricho pasajero y a la que se esforza-
ba por quitarle importancia cada vez que
la imagen de la de Villarrasa dejaba oir su
voz triste y doliente en el fondo de su
conciencia. ’

‘Maolillo, al que, como ¢l decia, habia
dotado el Supremo Hacedor de una pupﬂa
que era un buzo, convenc1d0 del diario vi-
siteo de la «Qlavellma»a la imaginacién de
su amigo y un tanto inquieto por esto, so-
lia repetirle constantemente:

—Mira, Rafaelillo, que me esta dando
a mi el corasén que va a sohv1antarte ati
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una miajilla més de lo que a ti te conviene
la del pelito de asabache: mira que pa mi
que ti te debes de dejar de ese quebraero
de cabesa, y mas teniendo como tienes en
la serrania una gachi que segin yo he
poio enterarme, vale cien millones mas que
toas las clavellinas y que téos los claveles
reventones... ;Por qué no hases ti lo que
dise esa malagueifia?... que (no la sabes?...
dise:

Cuando veo que mi barca
marcha mal encamina,
recojo velas y vuelvo,

sin importarseme na.

pos, ya lo sabes; recoges velas y a arribar
s’ha dicho en el pechifo de esa Rosita e la
sierra que con seguria le resa a téos los
santos pa que no naufrague su marinero
con ningun temporal malo que se le pre-
sente... '

Rafaelillo, al oir ponderar los méritos
de Maria Rosa, casi empezaba a sentirse
arrepentido de haber dado beligerancia en
su corazon a la hija de la sefia Enriqueta,
pero pronto una apenas esbozada sonrisa



78 RAUL BARAHONA

con que ésta hubiese de galardonearlo en
cualquier ocasion, volvia a apartar su ima-
ginacion de su antiguo derrotero.

Aquel mismo dia en el que el «Virutas»
le aconsejara por centésima vez apartarse
del camino de la «Clavellina», penetré el
cartero en la taberna.

—La de un dia si y otro no—dijo son-
riendo a la par que le entregaba a Rafaeli-
llo una carta que el mozo cogid sin apre-
surarse a rasgar el sobre, lo cual adverti-
do que fué por el sefior Juan, hizo que éste
le preguntara:

—(Es acaso de mi hermana Antonia?

—No sefid, que no es de mi madre—le
repuso aquel guardando la carta en uno de
los bolsillos de la limpia chamarreta.

Cuando aquella noche se enter6 de su
contenido, quedé como abismado en una
poco grata meditacion.

La carta no era heraldo de nada agra-
dable: la madre de Maria Rosa habia caido
gravemente enferma; el médico le habia
dicho que aquello seria largo y penoso;
Maria Rosa estaba desesperada; lo tinico
que la ayudaba a sobrellevar la cruz de su
martirio, era, segiin ella le decia, el recuer-
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do del hombre por ella tan hondamente
adorado.

Este, al terminar la lectura de la carta,
sintié que se le llenaba de sombras el espi-
ritu, aconsejado un punto por su indole
generosa, pensé en ir al pueblo a consolar
a la muchacha; esta idea, a Ia vez que a su
corazoén, halagaba su amor propio, al pen-
sar en la sorpresa que de ir causaria, no
solo a Maria Rosa, sino que también a sus
padres y a sus amigos la metamdrfosis en
en ¢l verificada; después de paladear men-
talmente aquel a modo de anticipo de su
sofiado regreso a los paternos lares, penso
que lo mejor seria dejarlo para tuando la
buena suerte le hubiese prestado su ayuda
de modo mas definitivo.

Pero cuando mas abstraido estaba en
aquel arder y apagarse de propoésitos, acu-
dié de nuevo a su imaginacién el recuerdo
de la «Clavellina~», de aquella hembra tan
espléndida, tan riente, tan perfumada, y al
recordar el brillo de sus pupilas y el
sonreir de sus labios tan fragantes que le
mostraban el blancor marfilino de sus
dientes y el rojo vivo de sus encias de ter-
ciopelo, huyé como asustada la imagen de
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Maria Rosa, con su pobre falda oscura de
percal, con su tez requemada por el sol y
con sus manos encallecidas en las mas ru-
das faenas: aquellas manos junto a las cua-
les eran dos puiiados de jazmines las prodi-
gicsamente modeladas de la «Clavellina».

Fueron pasando dias y dias y el recuer-
do de aquella otra moza que suspiraba en
el pueblo, de aquel bajel empavesado una
vez con las mas bellas de sus ilusiones, fue
empezando a decaer en el revuelto oleaje
de su vida, hundido por el recuerdo siem-
pre latente de Carmela, que habiase hecho
duefio y sefior en rapidisima carrera triun-
fal, de todas sus potencias y sentidos, no
obstante no haber alimentado mas que con
miradas y sonrisas y coqueteos, el fuego
sagrado aquel en que se abrasaba el mozo
sin que en el pecho de ella hubiese prendi-
do el mas ligero chispazo, lo cual adivina-
do y presentido a veces por Rafaelillo Ile-
naba a este de desaliento, desaliento que
encargabase de agrandar el «Virutas» que
no perdia ocasién de decirle con implaca-
ble insistencia.

—Desengafiate tii, esa mujé no te tié a
ti volunta ninguna y, créemelo, que lo que
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mejor que debias de jaser es dirigir el ti-
mon pa el puerto que ya tii conoses...
Todas aquellas leales palabras hacian na-
cer en el corazon del mozo angustiosisimos
desalientos y desesperanzas; pero pronto
huian de él con rapidez vertiginosa a la pri-
mera nueva mirada alentadora con que la
«Clavellina» parecia entretenerse en mante-
ner viva la llama, y asi iban marchando las
cosas cuando en las altas horas de la noche
del dia en que hemos vuelto a ver al «Viru-
tas» en la taberna «La Alegria- después de
tomar unataza de café que preparara expro-
fesamente para Rafaelillo la sefida Rosalia,
sentose a la puerta de la calle y cogiendo la
guitarra empez6 a puntear en ella y a cantar
como para ser oido s6lo por los de la casa.
Si la intencién de Rafaelillo fué utilizar
su canto a modo de dulcisimo reclamo, no
burlé sus propoésitos la suerte, pues a los
pocos momentos de haber dado al aire las
primeras quejumbrosas armonias de su
cantar, entreabriose la reja de Carmela y
la silueta de ésta se destacé blanca y lumi-
nosa, acariciada por la luz de la luna, que
ponia sus besos de plata en los encajes de
las verdes trepadoras.






IX

—Ahi la tiés — dijo el «Virutas» dan-
do con el codo disimuladamente a su
amigo—ahi la tiés: ves y acércate a su ven-
tana.

Mas Rafaelillo, como si le hubieran
echado un nudo en la garganta y sus pies
estuviesen aprisionados en el suelo por
lazos invisibles, no se atrevia a moverse.

—Como t1i no debes cantar de balde a
naide, ahora mismito vas a cobrarle lo que
tii quieras por la serenata...

~¢Y si es que no quié pagarme na’..

—En ese caso me llamas a mi...jconquel
dansando p'allda que tan y mientras voy yo
a probarte los primores que yo soy capas
de jaser con la sonanta...

No se hizo repetir la invitacién Rafae-
lillo y entregandole la guitarra a su amigo
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se dirigié a la reja, exclamando al llegar a
ésta con acento apagado e inseguro.

—Muy buenas noches, martirio.

—Muy buenas noches—repitié Carme-
la, en cuyo semblante y en cuyo mnegro
pelo parecia juguetear la clara luz de la
luna—asi me gusta ver siempre a las per-
sonas—continué diciendo la moza—can-
tando, porque eso es sefial que no tienen
penas...

—Pos no esta usté en la fija, lucero,
que ya lo dise la copla:

Como tiene corasén
no se sabe si es que llora
cuando canta el ruisefio.

Durante algunos instantes permanecie-
ron ambos en silencio, que fué Carmela la
primera en romper, breguntando con iro-
nia a Rafaelillo.

—Pero ;qué le pasa a usté, hombre de
Dios? ;Es por un casual que ’ha aconsejao
a usté esa malita persona que esta como
que toca alli enirente, que s’haga uste el
miio conmigo pa que yo sea la que haga
el gasto?

—No, Carmela, no; ese ¢s un buen



LA SEGUNDA DE FERIA 85

amigo de dambos y lo que él quisiera
inicamente es que fuéramos felises...

—iFelises, felises... (Es tan dificil eso
que usté dice!

Cuando se aprendié a dudar
nos cuesta mucho creer
en nuestra felicida.

—Pero es que usté no debe desir eso,
porque usté no tié motives pa vestir ya la
mortaja a su pensamiento con las dias...

—jQuién sabe lo que ca uno tié guardao

en er cofrel
—Si que se sabe, porque eso sale a la

caral
—¢Y no ha adivinao usté na en la mia?
—Lo finico que yo he poio adivina es
que se m’ha volao el alma como un pajaro
y que s’ha quedao presa pa siempre entre
las pestafias de sus ojitos charranes...
—Pero, hombre, [quién habia de desir-
lol, ;jy nole dé a usté pena? .
—En chuflaslo dise usté—suspir6 som-
briamente Rafaelillo—pero... si sefiora, sf...

Me da pena y me lastima
que debiendo conocerme
goces en darme fatigas.
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Y notando en el rostro de Carmela la
fingida expresion de sorpresa que parecia
haberle causado sus palabras, continué
con voz sentida:

—No me jaga usté ningiin extrafio que
me sé yo muy bien que no soy yo hoy naita
pa poné los ojos tan alto, pero yo la juro a
usté que he de ser mereseor de su persona...

No lo vayas a dudar
que antes que dudes de mi
[prefiero no vivir mas!

—(Hombre! si no pide usté mas que
eS0...

—Si yo supiera que no arrugaba usté
ese entresejo le pediria otra.

—¢Otra?

—iOtral..

Una mirada de amor.
Ya ves qué poco te pido
no me la niegues, por Dios.

—Pero, oiga usté—dijo Carmela, en la
que habian resonado como una misica
grata, los conceptos apasionados de su
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vecino—jes t6 eso que me ha dicho usté,
lo mismo conque la embargd el corasén a
la de Villarrasa?

Rafaelillo se estremecid de jubilo: ya se
explicaba ¢l las indecisiones y perplejida-
des de Carmela; sin duda estaba al cabo
de la calle en lo de sus amorios con la mo-
za del pueblo, y esta era, sin duda, también
la causa del constante tira y afloja conque
torturaba su corazén, y convencido de
aquella conjeturada realidad, exclamd con
voz en que se desbordaban la ternura y el
entusiasmo.

—(!A lo mejor es que usté se cree que
yo pueo nunca sentir por mujer alguna, lo
que a mi m’ha jecho sentir esa carita de
naca? Aquello fué una cosa que me pasé a
mi por la imaginacién sin que me ajara
una pluma tan siquiera...

—Es que—dijo, enterneciendo siempre
con su voluptuoso mirar el corazén de su
enamorado, la «Clavellina- —a mi m’han
contao que la de Villarrasa es mds reboni-
ta que un sol; que usté la guarda como el
que guarda un eScapulario, y que usté la
quiere como fan solo se quiere una vez en
la vida, y supdngase usté lo que dirfa de
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mi si se enterase, y con mucha rasém, y
carcule usté lo que hablaria la gente si sa-
biendo que yo sé lo que sé, supieran que
habia estao usté esta noche delanfe de mi
ventana...

— Pué usté 2star tranquila por esa parte,
porque si hubo en un tiempo algo paresio
a té eso que usté me acaba de desir, eso
fué como espuma de la mar... lo que una
hojita en el viento, y resperto a que las
gentes se enferen, no pase usté cuidao
tampoco,

Que aunque agonise mi arma
como mis labios sonrien
naide me conoce nada.

—Es que si eso fuese sierfo...

—¢Que si lo que yo la estoy disiendo a
usté es la pura?—dijo ya en el colmo de
la exaltacion, Rafaelillo—pues si no fuera
asi como yo la digo, iba usté a poer creer
que yo tuviera en er borsillo una carta de
esa mujé sin enterarme apenas de lo que
dise—y al afirmar esto mostraba al mismo
tiempo la carta que horas antes le entrega-
se el cartero en la taberna.
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Sonrié la «Clavellina» y en su diaboli-
ca imaginacion germiné de pronto una
idea para poner a prueba al emamorado
Rafaelillo.

—Pos si usté quié que yo me crea toas
esas cosas que acaba usté de desirme, tié
usté que darme una prueba que yo le pia...

—Abra usté esa boquita granate, que,

Abri mi corasonsito
solo buscando querer,
solo buscando carifio.

—Pos si usté quié que yo lo crea, tié
que darme esa carta, que yo se la devolve-
ré en cuantito que yo I’haya leio...

A Rafaelillo se le demudé el semblante;
aquel ataque inesperado apacigud de pron-
to el hervor de su sangre enardecida. Pa-
reciale ahora que de entre aquellas letras
salfa la imagen de Maria Rosa, mirandole
llorosa, triste; pareciale que las lagrimas
de aquella pobre criatura quemaban sus
manos, y al comprender que habia estado
a punto de cometer un crimen, entregando
a la «Clavellina» aquel papel, confidente
de las sencillas expansiones de amor de la
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que un dia no lejano, fué duefia y sefiora
de su corazoémn, algo noble y generoso, algo
mas fuerte, méas recio, mas humano, ador-
mecio el mal en su alma y agarrandose a
¢sta brusca y briosamente, guardé la carta
en el bolsillo, exclamando con voz enérgi-
ca y mirando frente a frente a la «Clave-
llina».

—iEso que me dice usté... no pué ser
mas que una broma, porque si yo fuese ca-
paz de jaser eso que usté me pie, usteé...
usté no se podria ir a dormir a gusto esta
noche sin escupirme a la caral..

Esta vez le toc6 palidecer a la «Clave-
llinas; 1a inesperada y briosa repulsa hirié-
le certera como un dardo en mitad de su
orgulle, y no sabiendo qué contestar, dijo
friamente, a la par que se incorporaba
como para poner punto final a la entre-
vista:

—Tié usté muchisima rasén; eso no lo
podia yo desir mds que en broma, por dos
rasones: la primera porque yo no soy ca-
pas de pedir esas cosas, y la segunda por-
que ya comprendera usté que se me impor-

ta a mi lo que le diga a usté la de Villarrasa,
lo que le pue importar ya a cuarquier hijo
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de Sevilla, la cabesa del rey Don Pedrol..
conque muy buenas noches y a descansar,
vesino, que hay que levantarse temprano
pa servir er café a los parroquianos—dijo
al fin con toda la ironia que pudo poner en
sus palabras.

Y dejoé a Rafaelillo solo en la reja, que
a poco marchaba pensativo y cariaconteci-
do al lado del «Virutas», empefiado, desde
que su amigo fuese a pegar la hebra, en sa-
car una falseta sin poder conseguirlo.
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X

—iChavd!, di ti que ya me s'iba cam-
biando hasta er col6 asul de los calsetines.
1Si tardas una miajilla mas, te crees, cuan-
do me hubieas visto, qite soy mi agiielo,
porqiie mira que has dao tiempo pa que
me se hubiea puesto er pelo blanco! [Si sé
yO eso, me voy tan y mientras a dar un
recao a unos parientes mios que viven en
Armodovar der Riol..

No le comntesté Rafaelillo, y penetrando
en la taberna, solitaria a esas horas, sento-
se junto a una mesa, apoy6 en el tablero
un codo y la mejilla en la palma de la ma-
no y quedd como absfraido en una medita-
cién profunda y triste, a la par que taco-
neaba nerviosamente sobre la no muy
limpia soleria.

Continué el «Virutas» durante algin
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tiempo mas, repitiendo con insoportable
terquedad la falseta que intentara hasta
entonces en vano aprender, y extrafiando
la tardanza en volver a salir su amigo,
dej6 la guitarra recostada sobre el marco
de la puerta y penetrando hasta donde se
encontraba Rafaelillo, exclamé sorprendi-
do de encontrarle en aquella actitud.

—¢Pero es que habéis tomao cocaina
al despediros y estais los dos ensonando?

El de Villarrasa, que sentiase necesita-
do de dar expansion a su pena, conté cuan-
to le acababa de suceder a Maolillo, el
cual después de oirlo sin inferrumpirle,
dijo, rascandose la cabeza, cuando aquel
hubo puesto fin a su relato.

—Pos chico, qué quieres que te diga,
pero yo, la verda, no m'he llevao ninguna
sorpresa, porque era lo natura que suse-
diera como ha susedio y mejor para tiy
mejor para aquella probesita que estara a
lo mejor a estas horas sofiando con un
malita sangre que yo conozco...

—Como Rafaelillo le mirase de no muy
buena manera, aquel, sin darse por entera-
do continué diciendo.

—Pues sefi; voy a ver si te platico co-
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mo Si te estuviea disiendo la giienaventu-
ra... Td, y no te piques por lo que te voya
desir, te viniste der pueblo con un empa-
que y un aquel que estaba pidiendo a vo-
ses que te llevaran los Caminos pa figurin
de su casa, porque la verda en su lugar,
eras ti mucho hombre con tu pantalén de
pana y tus zapatones y tu chamarreta esti-
lo Don Felipe II...

—¢{Y qué tié que ver ahora téo eso?—
exclamé Rafaelillo con acento malhumo-
rado.

—Dé¢jame hablar, hombre, déjame ha-
blar, que es que yo mnecesito expansionar-
me pa ver las cosas mas claras. Pos sefid,
queamos en que ti te viniste del pueblo
como pa que te pusieran en una vitrina, y
como yo soy hombre de mu giien fondo y
ademads, a la primera de cambio, te tomé
una miajita de simpatias, las que ti, dicho
sea de paso, no te mereces, pos enseguiita
que te vi meti mano a la lija y a la piedra
pomez, y a poquito eras tii una persona
que se podia ya tutear conmigo y con cua-
lesquiera sin que ninguno tuviera que dar-
se por ofendio.

—¢Pero, me quiés tu desir?..
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—¢Pero, me quiés ti1 dejar?... Pos sefid,
encomenzaste t11 a ser persona y un dia
quiso la malilla suerte que te fijaras tii en
que a Carmela le ha puesto un divé una
camelia por cara, y por ojos dos luceros, y
por pecho una cantera, y por cintura un
torzal, y dos abalorios por pinreles, y con
una mata gentes asin, no se pue mirar sin
tomar antes un contraveneno, y ti no lo
habias tomao como yo, pos lo que es na-
tural, lo que tenia que ocurrir, u sea que
en cuantito ti la filaste te dié cuasi un so-
poncio y encomenzé a borrarsele desde
aquel punto y hora de la imaginacién el
refrato de tu Maria Rosa, una gachi que si
Carmela vale como treinta y siete, ella vale
tfreinta y siete mil freinta y siete millones
de veses mas.. Pos sefio—continué el
«Virutas» después de llenarse de aire los
pulmones, yo que soy un hombre que, aun-
que esté mal el decirlo, tengo pesqui en
toitas mis articulaciones, me di cuenta a
escape de que la cara te se llenaba de
pupila y que empezaste a salirte de tus lin-
des y como me di cuenta de esto, pos lo
que es natural, que me se empez0 a cortar
el cuerpo por lo a clavito pasao que yo me
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suponia t'iba a saber la medisina que te
diera a beber esa criatura, con la que pa
parlamentar y regancharse es menester
que sea uno asionista de las minas de tu
tierra u por lo menos estar emparentao con
el Internasional de Industria y Comersio...

—Yo—prosiguié Maolillo, en tanto su
amigo entreteniase en hacer crujir las co-
yunturas de sus dedos—al verte abocaito
en tan mala faena, comencé, como era mi
obligacién, a recetarte los amargos, cre-
yendo que asi iriamos campeando el tem-
poral y suponiendo que seria, compards
por ti, tu Maria Rosa y Carmela, lo que el
Espartero, que Dios haya perdonao, y el
Guerra a quien Dios espere muchos afios,
pero que si quieres, t'has emperrao en mi-
rarte en los clisos de esa mujé y ca vez que
te los entorna no te cambias ni por el que
firma las cosas en la Gasefa.

Rafaelillo, que dejandose de violentar
las falanges de los dedos, habia concluido
por escuchar atentamente las palabras de
su amigo, sonri6, mientras aquel, alentado
por la sonrisa, seguia diciendo:

—Yo que sabia que desde hace un po-
quillo tiempo anda el sefior Curro Monas-

4
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terio cimbeleando a esa gachi, que es un
gaché que esta podrio e dinero, que la sena
Enriqueta lo ve con mu buenos ojosy que
a tu martirio no la desagrada el humo de la
gasolina, pues velay por lo que yo t'he ve-
nio amargando la boca y por qué esta noche
te rempujé yo a su ventana, porque sabia
que en cuantito t1 te quisieas sorber er giie-
vo t'he ibas a quear solo con el cascarén..,

—Perol..—contesté Rafaelillo sin saber
qué argumentar a su amigo.

—iNi pero, ni na, que hay mujeres que
70 son capases de enamorarse mas que de
los que tienen pintao detras el Palasio
Real...

—Pos yo te aseguro que si es por eso,
esa mujé sera pa mi... miralas, por estas—
y poniendo en cruz los dedos indices de
sus manos puso un beso en ellos, mientras
decia como alocado—si es que quiere ri-
quezas, las tendra, si quiere gloria, la glo-
ria sera pa ella, si quiere...

—Si quiere Dios ponerte una miajilla
de sentio en la mollera, no te vendria mal
del too—interrumpié Maolillo—con que ya
te estas marchando pa la cama y a pensar
alli en tu Maria Rosa, veras como ella te
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ayuda a pasar ese mal bache en el que
t’has metio hasta las trancas...

Cuando un cuarto de hora después se
hubo marchado el «Virutas» cerré6 Rafae-
lillo el establecimiento y, ya en su cuarto,
empez6 a rememorar hechos y sucedidos,
sacando en consecuencia que el demostrar
celos aquella noche en la reja la «Clavelli-
na» era sin duda una-prueba inquietante
que no habia podido impedir. Acariciando
esta fantasia, desesperado de no poder co-
ger el suefio, sacé de nuevo la carta de
Maria Rosa y dié comienzo a su lectura.
Como ya sabemos no era portadora de nin-
guna buena noticia, cuando por segunda vez
terminé de leerla, empezd, sin saber lo que
hacia, a dar besos en aquel papel ya arru-
gado y huimedo por las lagrimas; después,
como en un exceso de locura, la estrujé en-
tre sus manos crispadas y arrojandola al
suelo se arrojé de bruces en el lecho.

La luz de la luna acariciaba el alféizar
de la ventana, que abierta de par en par,
daba paso a una brisa fresca y acariciado-
ra y a los ladridos con que los perros vigi-
lantes turbaban el solemne silencio de la
noche...






XI

Pasaron dias y dias y llegé uno en que
por fin viera realizado Rafaelillo su sue-
flo acariciador. Puestas de manifiesto sus
grandes facultades una tarde en un tenta-
dero al que habia sido invitado por el mis-
mo Terremoto, puede decirse que estaba a
punto de romperse la muralla de hielo que
se alzaba infranqueable entre él y 1a gloria.

Desde entonces, no habia fiesta taurina
a la que ¢l no asistiese, ni ocasién de en-
trenarse, como ¢l decia, que desperdiciase
por nada ni por nadie.

Los buenos aficionados, los que llevan
escrupulosamente anotadas las proezas de
cada diestro, tenian, al hablar de Rafaeli-
llo, siempre palabras halagadoras y de elo-
gio para el temerario valor de aquel mu-
chacho, que en sus deseos de llegar, ponia
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en todas sus faenas toda su voluntad y to-
do su corazén.

Recordaban cémo habia toreado por
verdnicas, una tarde en el cortijo «Cuarto»,
de Miura, cuyo toreo ni el mismo Juan, alli
presente, habia podide enmendar; otro dia
en el «Quintillo», de Anastasio Martin, el
par de banderillas, apretdandose hasta lo
inconcebible; otro en :La Abundancia», de
la Viuda de Concha y Sierra, la faena de
muleta que rematd con un simulado pin-
chazo, sefialado en las mismas péndolas
del bruto, cuyas proezas contadas por uno
y por ofro, dieron lugar, por consiguiente,
a que su nombre se repitiera por todo el
barrio y a que esperase ansioso el dia de
su debut en el que se prometian y espera-
ban ver grandes cosas.

También el sefié Juan, que ya celebraba
como propio el triunfo y el cambio proxi-
mo de fortuna de su sobrino, dié en andar
un tanto caviloso y cariacontecido, pensan-
do que ya el mozo estaba fuera de tono al
desempefiar en la taberna sus habituales
ocupaciones y tan honda y gravemente hu-
bo de arraigar en el viejo esta conviccidn,
que una tarde, después de suficientemente
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madurado el asunto entre él y la sena
Rosalia, puso el send Juan una mano sobre
el hombro a su sobrino y le dijo con-acen-
to carifioso.

—Es menester que yo platique contigo
de una cosa que a dambos nos interesa.

—Pos no o deje usté pa luego—repuso
Rafaelillo, mirédndole sorprendido.

Condujo el seni6 Juan al muchacho a la
alcoba matrimonial y haciéndole sentarse
le dijo, con voz llena de turbaciones.

—Mira, hijo mio, ti recordaras mu bien,
que cuando tii viniste a esta casa, en esta
casa te se recibié como quien eres, como de
nuesfra propia sangre, y no creo yo que fi
pueas estar quejoso ni de mi ni de tu tia...

—;Quién pué pensar una cosa Seme-
jante?...

—Pues bien—prosigui6 el sefio Juan—
mientras tii no has sio mds que mi sobrino
no ha tenio na de extrafio que tii m'hayas
ayudao en el tragin, para lo cual, dicho sea
de paso, vales un peaso, pero es el caso
que ahora las cosas no estan en el mismo
sitio, pues ta tiés que alternar con tdos los
de tirilla y como lo mismo tu tia que yo
estamos convencios de que fti remataras
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mu pronto por ser un personaje como lo
han sio el «<Bomba», el ctMachaco», el «Gue-
rra», el difunto Joselito, y como lo son
ahora «Mejias», el «Chicuelo», el «Posa-
das» y tu padrino el «Belmonte», pos hemos
decidio buscar un otro cualquiera que me
ayude a mi a enjuagar vasos y a servir al
marchanterio.

Algo desalentador y triste invadio el al-
ma de Rafaelillo, al pensar que no pudien-
do seguir en aquella casa, se evaporarian
como el humo sus suefios y sobre todo
que no podria respirar el mismo ambiente
que respiraba la «Clavellina».

—Entonces seréa menester que yo me va-
ya—dijo con acento apagado el muchacho.

—El sefi6é Juan hizo un gesto de asom-
bro y mirando de hito en hito a su sobrino
le dijo:

—¢Y por qué has de irte ti1 de tu casa?
Si mientras no estés ti ala vera de tus
vafos, tus vatos somos nosotros y mientras
un rayo de sol tengamos nosotros en este
chamiso ese rayo de sol nos ha de dar a los
tres en la cara.

—Usté me perdone, tio, pero como me
dijo que iba a entra otro en mi lugar...
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—Pos naturalmente que si te lo dije y
que te lo vuelvo a decir ahora, pos natu-
ralmente que no voy yo a consentir que ti,
estando cerca de ser un personaje, tengas
que servir a tantisima zurrapa que se creen
con derecho a ello por un chato de solera...
y pa ello he pensao, de acuerdo con tu tia.
traer a un sustituto y que ti sigas aqui sin
que ti tengas que preocuparte de nada...

—Pero... '

Y Rafaelillo enmudeci6 sin atreverse a
concluir de expresar lo que pensaba decir,
al ver como su tio, adivinandolo, dejaba
asomar a sus 0jos un reproche y

—Bueno —continué alegremente — yo
haré lo que ustedes quieran y ustedes ha-
ran lo que quiera yoy va a ser dejarse
ahora mismito dar un abrazo, que es lo
que mas prisa me corre.

Y uniendo la accién a la palabra, abra-
z0 al sefidé Juan, el cual no pudo reprimir
que se le saltaran las lagrimas de contento
al mismo tiempo que exclamaba:

—{T1, hijo mio, vas a ser la gloria y la
honra de toa la familial, me lo da a mi er
corasén y er corasén no le ha engafiao
nunca a tu tio...






XII

Desde el dia aquel en que el senior Cu-
rro saliera de la casa de la «Clavellinav,
desconcertado por la poco feliz acogida
que tuvieran sus pretensiones, apenas si
habia salido otra vez a la calle, a no ser
para atender las necesidades imprescindi-
bles de su negocio.

Aunque pensaba algunas veces en sus
cincuenta afios cumplidos y en su renom-
bre de persona grave y circunspecta, acon-
sejandole estas circunstancias que, recu-
rriendo a todas sus energias, debia apar-
tarse de aquella malita trocha, en la que en
hora tan poco feliz, habiase aventurado,
agitado su espirifu en ofras ocasiones por
los embates de la ira y de los celos, que
no dejaban de avivar el recuerdo de aque-
lla hermosura tan ardiente y avasalladora,
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reflexioné que si desandaba el camino ya
andado, quedaria el sobrino del sefior Juan
duefio tinico de aquel tesoro por él tan lo-
camente ambicionado y dandose, pensan-
do en esto, por vencido, uno de los dias en
que las tinieblas parecian haberse densifi-
cado mas que de costumbre en su espiritu
y en el que el mal humor habfale hecho
perder algunas de sus mas antiguas parro-
quianas, hastiado de carne, carniceria y
marchanterio, transcurrido que hubieron
las horas de venta se vistié con menos cui-
dado con que lo solia hacer y encaminé
sus pasos el ilustre précer macareno hacia
Ia calle de San Jacinto, descendiendo a po-
co del tranvia que paré a la misma puerta
del sefior Juan, en cuya casa penefrd con
paso resuelto.

El duefio de la «<Alegria>, que a la en-
trada de aquel entreteniase en defenderse
del suefio a cabezadas, en el gran sillén de
brazos, se incorporé rapidamente al verle
y exclamo, saliendo a su encuentro con la
sonrisa en los labios.

—Lo que menos podia yo esperar hoy
era la alegria de verle a usté por este cha-
miso...
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Sonrié forzadamente el sefior Curro y
dijo después despectivamente,

—La alegria sera para dambos.

Y sentandose junto a una mesa, colgd
su flamantisimo sombrero sobre el palo de
una de las sillas, secandose después el su-
dor que corria por su ancha y espaciosa
frente.

Rataelillo, para el que no habia pasado
inadvertido lo agresivo de la mirada del
carnicero, se puso ligeramente palido,
mienfras su amigo el «Virutas», que ape-
nas si hacia ya otra cosa que acompafnar a
su amigo, le dijo con acento casi autorita-
ritario.

—Ti a jugar, y que le den una pufiald
aonde yo me sé, al que tenga mal bajio...

El sefior Juan sentése frente al recién lle-
gado preguntandole un momento después.

—¢Coémo ha sio eso de salir a pleno
sol?, porque mire usté que el dia es de los
de ole con ole...

—Pos, cosas que pasan—dijo, haciendo
un mohin el sefior Curro, volviendo algo
la espalda al sefior Juan y dirigiéndose a
Rafaelillo, le gritd con acento entre impera- -
tivo y desdefioso.
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—A ver ti, chaval, a ver si dejasya las
carfas y me traes un cafiero.

—El que rejonea estd ahora muy lejos
y no iba usté a tener dinero pa darse aho-
ra ese gusto... — contestd Rafaelillo tras
contemplar un solo instante con un reldm-
pago en las pupilas, al pretendiente de la
«Clavellina».

El «Virutass se puso livido y todos los
parroquianos apartaron un punto la aten-
cién de los naipes para mirar al que de
modo tan poco amable y en tan belicosa
actitud exigfa, y al que tan seca y desdefio-
samente contestara.

E] sefior Juan habia enarcado las cejas
a la inso6lita salida del sefior Curro y al ver
a éste clavar los ojos con expresién ame-
nazadora en su sobrino, se acordd de los
preludios de amorosos escarceos de éste
con la «Clavellina», de la tan comentada
pasion del carnicero por aquella mujer y al
acordarse de todo esto dijo al sefior Curro
mirandole con adusta expresién y con voz
que resond inarmomica y agresiva, al par
que se dirigia hacia el mostrador.

—Estando yo aqui no tié usté necesia
de que lo sirva ni mi sobrino ni nadie.
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El sefior Curro demudado: la casi des-
preciativa indiferencia con que Rafaelillo
acogiese su mandato, las sonrisas y mira-
das con que aplaudian la actitud del mozo
bhs demas jugadores, el tono y la actitud
dd sefior Juan, todo esto hizo que la cole-
ra desbordara en su pecho como un torren-
te eincorporandose de modo brusco, sin
premeditar lo que hacia, se dirigi6é hacia la
mesa en que Rafaelillo y el «Virutas» se-
guian jugando, al parecer indiferentes, y
planténdose delante del primero, le dijo
tartamudeando de rabia.

—A ti ha sio a quien le he mandao yo
el que me sirva unas casas.

El «Virutas» con el rostro livido, se lle-
V6 instintivamente una mano a la cintura
al ver levantarse a su amigo; pero éste,
deteniéndole con una sola mirada que pa-
recia imposible hubiese podido brotar en
aquellos ojos suyos, tan apacibles, ex-
clamé con voz firme y en actitud repo-
sada:

—Ya sé yo que ha sio a mi; pero es que
yo no he querio decirle a wusté a voces lo
que voy a decirle ahora a media voz pa
que se entere de una vez y para siempre:
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yo no le sirvo a usté porque no me da a
mi la repotentisima gana.

Los ojos del sefior Curro brillaron de
un modo siniestro; la mano del «Virutas»
no dejaba de acariciar la empufiadura de¢
su navaja; los jugadores, acercados ya 4l
corro, procuraban apaciguar la cuestior, y
Rafaelillo parecia pronto a avanzarse so-
bre su rival que avanzo también con una
amenaza en los ojos, de muerte; pero el
sefior Juan, no el jaranero y bromista, sino
el sefior Juan de Ia tradicién, el un fiempo
dictador de los més reputados barateros
del distrito, se dirigi6 rapido al sefior Cu-
rro con el semblante transfigurado por la
ira, le mird con dura, con indomable fiere-
za, le cogié por un brazo con mano crispa-
da y le dijo con voz incisiva, con voz que
amenazaba terminar con un rugido.

—Vamos, sefié Curro, no sea usté asin,
ni sea usté antojaizo, porque ese que vé
usté ahi es mi sobrino, y mi sobrino aqui
es tan amo como yo, y sile ha dicho que
no quié servirle ha dicho muy bien, porque
a ése le tien que servir de aqui en adelan-
te, ;estamos?

El sefior Curro Monasterio, no obstan-
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te su reconocido valor, sintiése intimidado
por el fiero mirar del viejo, cuyo historial
glorioso en los anales de la valentia no le
era desconocido y pensando lucidamente
que en aquella jugada llevaba todas las de
perder, dijo haciendo un esfuerzo desespe-
rado.

—Tié usté razén, un acaloramiento lo
tié cualquiera y hoy el dia, como ha dicho
usted antes mu bien, estda pa que se le meta
a uno el sol en los sesos.

Y sentandose de nuevo volvié a limpiar-
se el sudor que ahora le corria mas copio-
so por toda la frente.

—Vaya a la sali de usté—dijo ofrecien-
do una cafia al sefior Juan, que aceptd si-
lencioso.

Y tras apurar él la suya arrojé sobre la
mesa unas cuantas monedas que el viejo
devolvié diciéndole con voz en la que ain
vibraba la célera:

—QGuaérdese usté ese inero, que es mu-
cho pa lo que usté s’ha bebio y mu poco
pa la salmuera que m'ha jecho usté beber
cuando menos lo esperaba...






XIII

Lo sucedido aquella matniana en la ta-
berna del sefior Juan pronto corrié como la
polvora por todo el barrio y no hubo uno
siquiera que no aplaudiese la actitud de
tio y sebrino y censurase a la vez la salida
en falso del fachendoso carnicero, de lo
cual tard6 bien poco en enterarse la «Cla-
vellina» por uno de los vecinos, testigo pre-
sencial de Ia bronca.

+ —En un tris ha estao que por méo de
usté no haya habio el otro dia una esabo-
risién en ca del sefior Juan—le expuso
aquel sin andarse con rodeos.

—¢Por méo de mi, dise usté?—pregunto
la «Clavellina» algo azorada.

—Pos es natural que por usté, porque
siendo la bronca entre el sefié Juan, su
chavea, y el carnisero ese de la Macarena
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que la vié a usté hasiendo cucamonas hase
una pila e tiempo, no diba a ser con el
guarda de la calle...

—¢Pos y yo qué tengo que ver con téo
eso?—contestd queriendo dar un acento de
indiferencia a su pregunta.

—Lo que yo la digo a usté, es que mila-
grito sera que no sea usté la causa de na
bueno, porque si ese dom Carnes se las
echa de guapo, le va a salir con el chava-
lete ese, que es de los que en cuantito hue-
len la polvora se echan pa lante, el tiro
por la culata...

—Desengéfiese usté que no pasa na...

—Alla veremos, si no tié usté que dir
también a platicar una miajilla con los de
la curia...

—Pero oiga usté jes que va a ser me-
nester estar metia dentro de una vitrina?

—Lo que yo la digo a usté, es que esta
usté soplando demasiao en er fuego y van
a llegar las llamas a chamuscar las pesta-
flas a Santa Juana...

—iQuite usté alla, hombre, quite usté
allal

—iQue quite alldl ;verdd? Pues lo que
yo me sé, es que si el otro dia no hubo
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guasarapa fué porque er macareno se dié
cuenta de que estaba delante del mosito
mds comprometio que una pescailla delan-
te der minino, que si no.. Y sobre téo, y
esto es sentarme a la mesa sin haberme
conviao; pero la elesién no es enreosa,
criatura. Entre un mosito con aquel y cir-
cunstancias, que es todo corazén y que tie-
ne un porvenir con eso de los toros, de eso
chanelo yo un rato, y un hombre que es
como esas casas viejas que las pintan la
facha y ya paesen nuevas aunque sean der
tiempo en que anduvo por las calles el Rey
San Fernando, pos usté vera...

—Hombre, no es pa tanto—respondid
riendo la «Clavellina»

—¢Br qué?—preguntd el vecino,

—Ni la una ni la otra cosa que me aca-
ba usté de desir...

—1Ay qué grasiosal, en cuanto ar gallo
ese de los espolones retorcios, tié ya el pa-
garé cuasi, cuasi pa vencer de aqui a dos
o tres temporas, y en cuanto ar porvenir
der mosito ese con er toreo, en eso no es
por alabarme, pero soy pa anunciar esas
cosas mas fijo que los cacharros que hay
pa indicar er tiempo...
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—Pues mire usté, que de eso 1ltimo que
usté m'ha dicho, bastante que yo me ale-
graria, porque en broma o no en broma,
vaya si yo 'he tomao ley a ese muchacho.

—Pues entonces, y perdone que me en-
trometa en lo que no me va ni me viene,
(por qué le da usté a bebé tantisima tuera?

—Lo que me parese a mi es que si la
envidia fuera tifia, no habria ya en el ba-
rrio ningin vesino con brillo en el pelo...

—fArropel, jque pasa el Dios grandel

—Lo que pasa es que hay muchisima
lengua que debia estar picé...

Mientras tanto seguian Ila «Clavellina»
y su vecino charlando, decfa el sefior Juan
a su sobrino, refiriéndose a los amorosos
escarceos de ¢sfe con la hija de la sefia
Enriqueta.

—Esenganate, hijo mio, esengafnate y
sarte de ese avispero en que t'has metio,
porque, hazme caso a mi que ya soy viejo
y veo de venir las cosas, esa mujer no es
capa de fomar voluntd ni a la camita en
que duerme; ademas que este méo de vivir
que t1i te traes ahora, queriendo ajogar ar
bichito que ties dentro a fuersa de chafos
es capas de derribar la Girarda, conque
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no sea que ahora que estas pa lucirte y dar
lo tuyo en esas plasas, vayas a descon-
charte el ollao, asi es que vamos a tirar
una miajita de la rienda no sea que te lle-
guen, cuando menos lo pienses, al pescue-
so las orejas...

Enrojecié Rafaelillo, como le ocurria
siempre que le hurgaban de aquel modo
en lo que mas le dolia.

—Si es que aunque yo quisiera no po-
dria dejar ese mal bache que, tié usté ra-
son, pisé en mal hora—repuso Rafaelillo
que no obstante el tira y afloja de la «Cla-
vellina» sentiase casi dichoso, pues ya no
se adornaba con mas flores que con las que
¢l le regalaba, y siempre que iba a salir
procuraba ser vista para que la siguiese o
acompariase, frunciendo graciosamente la
frente si en alguna ocasion los ojos de él
se posaban en cualquiera ofra mujer.

Esto hacia que Rafaelillo fuese viviendo
dichoso; pero como la sed en que se abra-
saba y que no conseguia saciar, aumenta-
ba mas y mas aquel suplicio que le consu-
mia, concluyé por pensar Seriamente en
que aquella mujer, no obstante sus deferen-
cias, nunca habiale dicho una sola pala-
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bra de amor ni habiale concedido ninguna
esperanza y al pensar esto tornaban a
atormentar los celos su corazén y a llenar-
sele de silenciosas y punzantes amarguras.

El recuerdo de Maria Rosa habia con-
cluido por ser para él casi una pesadilla;
cuando su imagen acudia a su imaginacion
movia vertiginosamente la cabeza como si
pretendiera espantar de aquel modo aquel
pajaro que con su ronco arrullar de tértola
herida, despertaba en ¢l algo parecido al
remordimiento.



X1V

No tard6é mucho en que Rafaelillo, gra-
cias a las aldabas con que contase, debuta-
ra como novillero en la plaza de Tetuan de
Madrid, y desde entonces, la fama empezd
a hacer repetir su nombre por todas par-
tes, a lloverle ventajosos contratos y abul-
tarse sus bolsillos de manera considerable.
Sus padres, que merced al apoyo de éste
vivian casi de modo opulento, jamas al es-
cribir hacian referencia a Maria Rosa, la
cual habia ido dejando de escribir casi, y
ya cuando lo hacia nunca le hablaba de
sus amores, aunque enire los caracteres
desiguales de sus cartas, entre las miles de
puerilidades como en ellas le decia, siem-
pre asomaba un mal contenido chispazo
de amor o de profundisima pena.

Mas si sus padres, cegados quiza ya
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por el brillo de su hijo, no hacian mencién
de la pobre muchacha, no faltaba sin em-
bargo quien le daba noticias de vez en
cuando. Uno de los encargados de hacerlo
fué un amigo suyo de la nifiez que habia
llegado aquel dia a Sevilla y que deseoso
de verle, fuese derecho de la estaciéon a la
calle de San Jacinto.

—Pero jes que estoy hablando con ar-
gin conde o es que t'has vuerto loco ja-
teandote? Cuarquierilla te conosejchavol—
le decia después aquella tarde mientras co-
mian opiparamente en la Venta de Cortés.

Sonrid Rafaelillo a las exclamaciones de
su amigo, el cual sin haberse atrevido antes
a hacerlo, le manifestd, algo extrafiado.

—Lo que me llama la atensién un pea-
S0, es que entoavia no m'hayas preguntao
por tu chavala...

—Ahora te iba a preguntar por ella—
dijo enrojeciendo hasta la punta de los
dedos.

—Pos la chavala estd, que pa qué voy
a contarte, jcamara, si esta guapal.. Bueno,
eso si lo sabras, que ha hereao de una tia
suya, la del sefi6 Anastasio el «Upitas»,
(verda?
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—Si, eso si lo sé—dijo por decir algo
Rafaelillo.

—Pues cuando la veas no la conoses
tampoco, porque se conose que los parne-
ses I’han servio pa echar la ruinera, y, va-
mos que te digo que de escachapd que esta
¢s una bendisién y da gloria mirarlal

Frunci6 Rafaelillo las cejas y sintié un
profundo despecho; él que se creia verdu-
go hasta entonces de Maria Rosa, que la
crefa casi agonizando de dolor y de carifio,
se sentia avergonzado de su vanidad y pro-
curando disimular su disgusto, pregunto al
forastero.

—¢Y sumadre?

—Pues, su madre, lo mismo de remoza.

Cuando ya deregreso a Sevilla, le con-
taba a su amigo el «Virutas» las noticias
que le habia dado el de Villarrasa, aquel le
dijo con acento desabrido y de reproche.

—Mira que si nos diéramos cuenta de
lo remalitos que somos algunas veces los
hombres... {T11 pues jaser lo que te dé la ga-
na, t1i pues olviarte de esa mujer, echarla
fuera del relicario, no volverla a escribir y
encogerte de hombros mientras ella esta
pasando fatigas y mas fatigas. Es desir,
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darla a entender que lo mejor que podia
jaser era no vorverse a acorda der santo tu
nombre, poner tu carifio en otray tu capri-
cho en seiscienta mil y ademds de téo esto
ti te pues ofender luego porque a ella no
se I'ha cafo ninguna flor der corasén! [Mi-
ra que se necesita ser de pedernal jMeresias
que te diesen una pata que te murieses de
hambre en el aire, chavod!

Call6 por no saber qué contestar Rafae-
lillo y algunos dias después, al recibir una
carta de Maria Rosa diciéndole que habia
Ilegado a sus oidos su desesperado amor a
otra mujer, pidiéndole por favor la pusiera
aunque no fuesen mds que dos letras des-
mintiendo aquellos infundios, porque no
ofra cosa podian ser, desde el momento
que ella creia a pie juntillo en su carifio y
que no dejara de ir unos dias al pueblo
para demostrar a los habladores era una
cruel falsedad lo que propalaban y que de
no hacerlo asi seria una prueba grande de
lo que ella no podia creer, pensé contestar,
pero contestar llenando pliegos y pliegos
de acusaciones y cargos, cosa que como
todas las que realizaba, consultdé con su
amigo el «Virntas».
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—¢Y qué le vas a echar tii en cara, mala
sangre? ;Que tié gilen color y que se ha
puesto mas reonda que una pifia?—contes-
t6 aquel de un modo despectivo y miran-
dole de hito en hito.

No supo qué responder Rafaelillo y de-
cidido a contestar fueron pasando dias y
dias, sin que llegara a hacerlo, pensando
que ya lo haria cuando aquel amor que
ahora le tenia atenazado despidiese por fin
sus tltimos resplandores.






XV

Como ya hemos dicho, la fama condu-
ciendo a Rafaelillo en su divino regazo,
repitiendo en su honor cien y cien veces su
sonora trompeteria hizo que tardase poco
tiempo en ser confirmado con el mote con
que debia pasar a la posteridad en glorioso
ramillefe, con todos aquellos que han deja-
do en la historia del toreo una estela imbo-
rrable y luminosa.

Esto daba lugar a llenar de orgullo y
satisfaccion, ademdas de al interesado, a
Maolillo el «Virutas» que a serle posible
hubiese encerrado a su amigo en un guar-
dapelo, y a la sefiad Rosalia y al sefié Juan
que no se hubieran cambiado por el mas
potentado de toda la provincia.

Entre tanto, la sefia Enriqueta seguia
cada vez mds alarmada e indignada, cre-
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yendo iba a escaparsela de entre las manos
el fortundn del sefior Curro, que cada vez
seguia, también, mds sombrio, més iracun-
do y mas enamorado, mientras la «Clave-
llina» seguia dejandose arrullar cada dia
con mas complacencia por Rafaelillo que
volvid a ver resplandecer la esperanza en
su corazon, pensando que lo que hacia mu-
chas veces aquella mujer no era mas que
pruebas a que queria someterle y conven-
cido que el equivocado en sus conjeturas
era el mejor de sus amigos, dijo a éste con
acento irénico una de las mafianas en que
recién llegado de Cérdoba, a donde habia
toreado el dia anterior, estaba arreglandose
delante del «Virutas».

—¢Sabes t1i que na mas llegar esta ma-
flana, en cuantito sintié er coche, se asomé
a la ventana Carmela?

—No te digo que no, porque ya me voy
yo dando cuenta de que esa gachi tié¢ mas
dobleses en er corasén que una piesa e per-
calina. '

—Pues mads carifiosa que nunca me sa-
ludé...

Como Maolillo nada contestase enton-
ces y pusiera el cefio de un modo que llega-
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ra a extranar a Rafaelillo, éste hubo de de-
cirle, quedéndosele mirando fijamente.

—Pos di tii que t’ha puesto la noticia
que te acabo de dar poco tonto y, vamos,
me paece que siendo buena pa mi, debia
serlo pa el mejor de mis amigos.

—Si, hombre, si, si no es eso, pero es
que—respondié rascandose la cabeza—no
me huele a mi mu bien 2so y cree t1ii que si
te sonrie, algo que no sera canela tendra
esa gachi enchiquerao en su pensamiento.

No obstante las palabras de su amigo
estaba contento, y aunque en varias oca-
siones en que, pasados dos dias intent6
que bajara a la reja la Clavellina, no pudo
conseguirlo, pues apesar de mirarle risuefia
y acariciadora negdbase a acceder a lo que
de ella solicitaba, con el propésito de no
rendirse a sus requerimientos de amor, por
lo mucho que habia pensado en lo que le
convenia el Sr. Curro Monastério al cual
estaba decidida a aceptar en cuanto aquel
volviese a insinuarle lo mas minimo.

Cada vez que enviaba dinero Rafaelillo
a sus ya venturosos progenitores, volvia a
pensar en Maria Rosa, 1a que en sultima
carta dejaba resbalar por entre lo que en

5
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ella le decia, todo un raudal misterioso de
lagrimas abrasadoras, mas pronto cambia-
ba de parecer creyendo no le convenia
robustecer los lazos que a ella le unieran
y menos teniendo en cuenta que Carmela
cada dia que pasaba estaba con ¢l mas
atenta, dando con esto origen a destapar
de su corazon los pomos mas bien olientes.

Una mafiana en que ésta, vestida con
una bata color de rosa que sefialaba drctil
y périidamente las curvas tentadoras de su
elastica figura, estaba sentada a la ventana
acercése Rafaelillo y sin dejar la ocupa-
cion en que se entretenia:

—A usté, con eso de arrimarse tanto a
los toros, seguin ine oido yo decir, hase ya
algun tiempo que lo esta mirando Dios con
ojos de misericordia.

—Pos bien podia usté en ese caso imi-
tar a Dios—contest6 Rafaelillo—y haser
una obra de caria con el que pasa mas fati-
gas que con los toros, con esos dos ojitos
charranes.

—Qué exajeraillo s’ha vuelto usté ..

—Ni exajerao ni na, Carmela, que de
lo tinico que yo m’acuerdo cuando estoy
en la plasa es de usté; y usté es lo tnico
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que a mi me hase arrimarme, y querer ser
argo pa..

—¢Pa qué?

—Pa er dia de mafiana poer tener yo a
la mujé que me quita el suefio hecha una
prinsesa... jpa qué va a ser!

—Pues si que hase usté divinamente.

—Que un divé bendiga al angel de mi
guarda, que hoy me hizo acercarme a usté
pa llenarme el corazén de nardos y de jaz-
mines.

—Pero si lo que yo he dicho a usté no
es pa tanto—dijo Carmela a cuya imagina-
cion habiase asomado en aquel momento
el Sr. Curro Monasterio.

—(Pos no quié usté que sea?

—Es que usté no se qui¢ dar cuenta de
que yo le quiero a usté como lo que es
usté, como un buen amigo, como el mejor
de todos ..

—No, eso no - repuso Rafaelillo con
acento de enérgica protesta—eso no ha
sio lo que ha querio usté desirme, y no se
debe usté arrepenti de haberme dao ese
terron de azica, pa enseguia darme los
amargos...

—;Pues qué quiere usté enfonses?
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—Que me quiera usté, una chispitilla
mas, que téo eso, porque yo sin er carifio
de usté no pueo vivi, ni quieo vivi tampoco.

—¢Pero no hay na de desperdisio en
ese oro que usté me ensefia?

—Na: yo la quiero a usté como no se
pué querer mds en la via, yo la quiero
ahora y la querré siempre, siempre Car-
mela, que como dise la copla

Cien afios después de muerto
y de gusanos comio

letreros tendran mis huesos
disiendo que te han querio.

Hizo un mohin la Clavellina y siguié
sin levantar la cabeza cosiendo sobre un
trozo de seda que tenia entre las manos.

—(Qué me dise usté?—pregunté Rafae-
lillo al ver el mutismo en que habia que-
dado la muchacha.

Tardé algo en contestar la «Clavellina»
y después de un momento como si estuvie-
se pensando alguna cosa dijo con la mayor
ironia.

—Pues le digo, le digo que estaba re-
cordando la copla esa que dise...
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Yo quiero ser tu abanderao,
el que lleve tu bandera,

y abanderao me has de hacer
que quieras o que no quieras.

Y eso es lo que le pasa a usté y eso no
pué ser.

—Pero. .

—Que nos debemos dejar de locuras y
poner los ojos usté en su novia y a mi
dejarme tranquila.

—Vamos Carmela, no sea usté asi, no
sea usté mala y déjeme siquiera seguir por
mi verea que yo puse llenita de flores.

—Pero ipa qué quié usté eso? si en
dispués de t6o...

—iQué?

—Pues no le he dicho a usté que no va
a conseguir na...

—(Y siyo le dijera a usté, que estaba
ahora mismito firmando mi sentensia de
muerte?

—Vacilé un momento la «Clavellina» y
tras aquel momento de indecision, repuso:

—Pos le dirfa que no lo creia, porque
eso lo disen ustés toéos los hombres en
cuanto no puen conseguir lo que quieren.
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Rafaelillo no contesté: durante algunos
instantes permaneci® palido con la respi-
raciéon afanosa y con los labios dolorosa-
mente contraidos.

— Pero jqué es eso? ;Es que s’ha pues-
to usté malo?--pregunté Carmela asustada.

—No sefiora, no, ya paso: ha sio solo
una punzailla que me dio en mita der co~
razén, pero no se asuste usté que ya ha
pasao...

—FEa pos me alegro tanto; pero me va
usté a haser el favor de marcharse, que va
a venir mi madre, que fué en ca de mi tia
Carlota y no quiero yo que me vea de pa-
lique en la ventana.

Cuando momentos después se hubo
alejado Rafaelillo, Carmela permanecié en
la reja algunos instantes sumergida en una
honda meditacién y sacudiendo después la
cabeza murmurd con acento reconcentrado.

—Me va paresiendo a mi que tié rasén
la gente al aconsejarme lo que me aconse-
ja y ademdas que no sé por qué voy yo pen-
sando que esta criatura es capaz de haser
cualquier barbarid, porque es mas de lo
que yo me creo y se cree téo el mundo, lo
pegaita que tié su alma a la mia...



XVI

Transcurrié el tiempo, desfilaron los
meses y paso aquel afio sin que nada mo-
dificase la situacion de los protagonistas de
esta historia, pues todos y cada uno de
ellos seguian el mismo derrotero, llenos
de incertidumbres, de zozobras y de som-
bras en su camino, no sabiendo cémo al
fin habria de despejarse.

Ya Sevilla, mirandose coqueta en el
espejo del Guadalquivir, volvia otra vez a
prenderse sus nupciales azahares, y el sol
de Primavera, como un esposo de leyenda
la envolvia en sus cabellos de fuego, ador-
meciéndola y fecundandola con oleadas de
oro, que era rumor ardiente en los vifie-
dos, rojo fruto en los naranjos, lujuriosa
sangre en los claveles y encendida rosa
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de tentacion en los labios de todas las
mujeres.

Como una novia apasionada y lirica
estaba ya la ciudad en aquellos dias, en
que la Primavera empezando a hacer ger-
minar sus pompas floreales, con la eclo-
sién de las primeras rosas alboreaba sobre
la tierra con temblores de iniciacién. Em-
briagaba el aroma del ambiente, como
embriaga el aroma de un vino recio y
afiejo, porque era la época que en Sevilla
quedan flotando a todas horas en el aire,
los madrigales, piropos y palabras de
amor que van a perderse después en el
intenso azul de su cielo.

Aquel perfume misterioso y dulce que
lo impresionaba todo, habfa vuelto a em-
balsamar el licor de aquellos amores que
ofrecieran al sefior Curro Monasterio su
créatera de oro.

Muchas veces lo habia pensado fria-
mente y siempre habfa sacado las mismas
consecuencias: la aparente indiferencia
para con ¢l de aquella mujer, el coqueteo
en algunas ocasiones con el sobrino del
seflor Juan y la buena acogida que cuando
menos lo esperaba le dispensaba, era sin
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duda alguna, maquinaciones estudiadas
para estimularle y hacerle llegar mas pron-
to y mas seguro.

Apesar de sus florecidas esperanzas,
penso no obstante cerciorarse de la suerte
que podria correr si de nuevo se aventura-
ba, y sabiendo que ello no le seria muy
dificil, teniendo presente que contaba
con aliados poderosos, como lo eran la
tia y madre de la muchacha, decidié poner
en practica su plan, para lo cual aguardo
ocasion y oportunidad que favoreciesen
sus pensamientos.

Ya la Semana Santa estaba préxima y
nunca mejor ocasiéon que enfonces para
ofrecer un par de sillas en la misma plaza
de San Francisco, a madre y tia de Car-
mela, a la que segurante arrastrarian con
ellas, y alli, sin dar motivo para que habla-
se la vecindad, exponer su proyecto de una
vez para siempre.

No le parecié descabellada la idea y
durmiendo siempre en el mullido lecho de
sus ilusiones, aguardé impaciente a que
llegara el dia ansiado, en el cual habria
de salir de dudas, porque apesar de todo,
a ello estaba decidido.
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Tres o cuatro dias de tortura e incerti-
dumbre tuvo que sostener y al fin, cuando
al siguiente, era el sefialado para su triun-
fo o su derrota, quiso la casualidad que se
presentasen en la carniceria la sefia Car-
lota acompafiada de su cufiada

Imitil seria referir como el sefior Curro
recibi¢ a las dos mujeres; inntil describir
cuantos agasajos les prodigé y cuantos y
cuantos rodeos tuvo que dar también has-
ta llegar al terreno que él apetecia.

—Pos sefior, estaba yo pensando—dijo
por fin—que estando yo solo como estoy
en el mundo y no siendo muy divertio que
digamos, el ir solo en estos dias a cual-
quier sitio, si a ustedes no les importase
el que yo tomara un abono pa las sillas de
estos fres dias, pos en un sarto mandaba
yo a uno de estos—prosiguié sefialando
a uno de los dos dependientes que charla-
ban en un rincén del establecimiento—y
nos lo pasdbamos tan ricamente en la
plaza de San Francisco, en la Campana
o en el sitio que a ustedes se les anto-
jase...

Se miraron ambas cufiadas y coinci-
diendo en los mismos pensamientos las
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dos, puede decirse que quisieron contestar
a un tiempo.

—Pero don Curro {jCémo se nos va im-
porta el dir con un caballero como usté a
cualquier parte!l pues no fartaba otra cosa;
y ademds a un sitio como ese jdigol... yo
por mi parte—termind la sefid Carlota—
jencantal y no creo que esta tenga tampoco
ningiin reparo..

— Yo tan encantd como mi cufid y ade-
mas agradesia—respondié la sefia Enri-
queta, pretendiendo dar nota de que sabia
cuando llegaba la ocasién expresarse con
los debidos modos.

—Pues entonses—arguy6 la sefid Car-
lota.

—De primera—contestd la madre de
«Clavellina»—asi podré peirle al Sefior del
Gran Poer mas de serca, toito lo que nos
estd hasiendo farta.

—Pues no hay mas que hablar—repuso
el sefior Curro, que no cabia de gozo al
ver como iban saliendo sus proyectos—
ahora—dijo de pronto—con lo que no
hemos contao es con que su hija de
usté...

—Mi hija hase y quiere lo que a su
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madre le da la repotentisima gana, jpues
no faltaria otra cosal...

—Es que a lo mejor, a ella la parese
mas bien estarse alla pa... pa ver de entrar
ar Cachorro...

—Pues si la parese a ella eso,amiya
esta nos parese mejor esto otro...

—Pué que sabiendo que yo voy a estar
con ustedes ponga argiin reparo...

—Por esa parte no sefid; bueno por
esa ni por ninguna: pero me quiéo refe-
rir a que da la casualida de que a mi
Carmen la es usté la mar de simpatico y lo
que pasa es que er ninito ese del send
Juan, que con tanto presumir no mata
mas que caracoles, pos no me la deja en
pas, v, claro, la chica, eso si, tiene muchi-
sima educasidn, pues no es capas, como
lo seria su madre, de desirle que lo que
estd hase mucho tiempo es jeringando; y
usté dispense.

—Entonses, t6o eso que disen las gen-
tes de que si le tié volunta al sobrino del
sefid Juan...—preguntd el carnicero.

—Lo que yo soy capas de jurarle a
usté por la gloria de tdos mis muertos, es
que ese mosito no ha conseguio ni conse-
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guira ni tanto asin de mi chica, porque mi
chica y esto no es por alabarla, se merese
muchisimo, y tan y mientras no se presen-
te el que puea comprarla los sarsillos de
brillantes, diga usté que nanai...

—Pues si no es mas que por eso, yo la
prometo a usté sefia Enriqueta, que su
hija de usté los habra de lusir con este cura
por t6o el globo terrdqueo...

—Pues por lo que toca a mi, encanta. .

—Bueno, es que no sé si s’acordara
usté, que cuando el afio pasao, yo enco-
mensé a jinchar er buche y a jaserla arru-
llos, me dijo que ni tan siquiera volviese
a arrastrar la cola por su puerta...

—Pos no he de acordarme; pero aque-
llo fué porque usté no supo tirar como era
debio los naipes...

—({Que yo?...

—O que a lo mejor no estaban las al-
mendras mu mollares, digo yo...

—Entonses...

—Pos es claro, (no ve usté que lo que
quié mi chica y lo que queremos t6os, son
los caracoles pa la salsa y no la salsa pa
los caracoles...

Una vez que ambas mujeres salieron
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del establecimiento del sefior Curro, no
fiandose este de ninguno de los dependien-
tes, salia una hora después vestido de pon-
tificial; ya empezaba la fiesta en su cora-
z0mn, en busca del abono aquel, consideran-
do que nadie mejor que el propio interesa-
do, para elegir el sitio mas estratégico,
desde donde viese sin ser muy visible y
pudiera a la vez entregarse de lleno a sus
requerimientos amorosos y a sus apasio-
nados requiebros.



XVII

La Semana de Pasion tendia ya sobre
todas las calles sevillanas una gasa de
misticismo. La més excelsa representacion
del drama cristiano, atraia a las muche-
dumbres extasiada, ante las imagenes ve-
neradas, que la devocién popular aureola
de un prestigio milagroso y Sevilla, joya
viva de fe y emocién que luce como antor-
cha inflamada de entusiasmo en esta épo-
ca, era feliz pudiendo admirar una vez mas,
los Cristos famosos, las exangiies, expi-
rantes y prodigiosas esculturas de aquellos
celeores imagineros de antafio, consteladas
de ofrendas, que dejan siempre fras su
«paso» una estela de oraciones, de anhelos
y de esperanzas.

Pasaban las Virgenes magnificas, las
«Dolorosas» con rostros humanos en el
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trance de su mayor angustia, las Virgenes
guapas envueltas en sus mantos de fabulo-
sa riqueza, enguirnaldadas de joyas, im-
pregnadas de todas las fragancias de la
primavera y cuya belleza es el orgullo, el
incentivo de amor, la vanidad apasionada
de cada cofradia.

El alma popular, pagana, mistica, fer-
vorosa y apasionada exteriorizaba su emo-
cioén lanzando al aire las serpentinas liricas
de las saetas que vibraban entre nubes de
incienso, sonar de trompetas y olores bra-
vios de flores, que era como el sahumerio
que la Naturaleza dichosa en su pujanza
primaveral ofrendaba al dolor augusto del
que redimio a los hombres.

Y asi, exteriorizando su emocion, hir-
viendo como- un hormiguero tumultuoso,
la ciudad fandtica, exaltada y ruidosa,
ibanse deslizando los dias sin que atin el
sefior Curro hubiera podido arrancar de
los labios de su adorado tormento ninguna
palabra a la que pudiera agarrarse como
tabla de salvacién, hasta que por fin al si-
guiente, en el que todo un pueblo insomne
se apretujaba en las calles contemplando
el desfile de las cofradias de la madrugada
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y el cortejo magnifico de las procesiones
era como un rio reluciente y fantastico,
reverberante de luces, de joyas, de humos
votivos y ofrendas floreales; cuando a tra-
vés de la multitud hacinada, la larga hilera
de las procesiones continuadas se extendia
como entre murallas humanas, al solemne
redoblar de los parches que acompafiaban
el agrio clamor de trompetas, fué entonces
cuando el sefior Curro vid la cipula de
aquel cielo en el que atin no habia empe-
zado a palpitar la aurora, tan celeste como
sus suefios ya satisfechos.

—1Gnasias, Carmelal—fué lo tinico que
se le ocurrid decir al tiempo que estrecha-
ba su mano—ijgrasias a Ti también, Vir-
gensita mia, Virgensita buena, grasias,
grasias—y dejando resbalar sus lagrimas,
movia de prisa los labios al ver aparecer
entre las guirnaldas de lividas estrellas
que fingian a lo largo las luces parpadean-
tes de los cirios el «paso» de la Virgen de
la Esperanza, la Virgen bonita y llorosa,
la del cutis fino y moreno como ¢l de una
mocita macarena.

Sonreia la «Clavellina» al ver la emo-
cién y el entusiasmo del sefior Curro, que



146 RAIIL BARAHONA

sintiéndose dichoso evocaba su pasado,
refrocediendo entonces en su vida algunos
afios, no tan llenos de pasién y experien-
cias como lo que al conjuro de aquella
irresistible y embriagadora hermosura se
prometia llevar apasionada y feliz.

—Ya estd bien, hombre, ya estd bien:
no paese sino que ha venio usté de con-
quistar América.

—Presisamente no esté usté muy des-
carria, porque pa mi ha sio esto conquistar
un mundo nuevo y, sino, carcule lo agusto
que de aqui en adelante voy a vivi junto a
esa carita serrana...

—Miste, don Curro, que si aluego nos
equivocaramos. .

—¢Por qué como muchas veses m’has
quitao er don de la palabra—dijo apeando
ya el tratamiento—no me quitas ahora er
don del nombre? so charranisima...

—Y usté ;por qué no me tutea de una
vés y no anda pa haserlo con tantos ro-
deos, so adelantao?

—ijViva la grasial y que esa Virgen ben-
diga este lazo que nos hemos echao hoy
ti1 y yo, y que de aqui a poco apretaremos
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mas, y que ya nadie podra desanuarlo,
como no sea con la muerte...

La procesion, ritmica y pausadamente
iba avanzando: pasaban los nazarenos, con
su vela en la mano humildemente flamige-
ra, silentes y orgullosos de su importancia
momentdnea, repletos de esa vanidad inti-
ma al verse intérpretes del fervor de todo
un pueblo y poco a poco fué viéndose mas
claro el resplandor rectangular de la flora-
cion ignea del majestuoso «paso» de la
Virgen, de esa Virgen en cuyo largo mantos
manos fervorosas engarzaron las gemas
de las misticas ofrendas, hasta llegar a
colocarse enfrente de nuestros dos perso-
najes.

—Mirala, Carmela, mirala—decia el
sefior Curro—¢no ves como paese que se
qui¢ sorbé las lagrimas pa sonreirnos?...

jJosal {Josil; usté, por lo que yo veo
esta perdiito...

—(Y no voy a estarlo, salero? [si es
entoavia de madrugd y er sol ha salio pa
mi jase un montén de tiempol...

—Si, hijo, si que sera pa usté solito;
porque lo que es tocante a mi, estoy lo que
se dise dando diente con diente...
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Pos si es que ti tienes frio—dijo cari-
fioso el sefior Curro—ya nos estamos lar-
gando pa la Vinicola y en un sarto nos
fomamos unos chatifos, que nos entonen
er cuerpo...

—{Qué disparate! yo no me muevo ya
de aqui, ni pa un remedio.

—Pos entonses aluego, que yo no estoy
a tu vera na mas que pa darte gusto.

Sonrié la «Clavellina», mientras se en-
tretenia en retorcer los cabos de su lujosa
mantilla y mirandola como embobado el
sefior Curro, interrumpioé aquel teje maneje
de la muchacha diciéndola de pronto.

—¢Sabes t11 una cosa?... Pues que estoy
yo pensando, que mafiana mismo en cuan-
to que me levante, lo primerito que hago
es llevarle a la Virgen esta sortija—dijo
mostrando un valioso solitario que lucia
en su dedo anular—que se la tenia ofresia
si me consedia lo que tanto le he pedio...

—Si que se lo merese—contesté con
picardia Carmela.

Sonaron por fin los golpes metdlicos
del aldabén, dados por el «capataz» en las
andas de la Virgen y el «paso» siguié su
ruta, avanzando despacio hacia la Cate-
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dral, mientras nuestro hombre, que con el
consentimiento de Carmela, no cabia en si
de gozo, se dedicaba a embellecer mental-
mente con las plumas mas ricas el nido
destinado a la mujer que iba a iluminar
con su luz de aurora, el creptisculo vesper-
tino de su vida solitaria.

—¢Verda que me vas a queré mucho,
nena?—pregunté el sefior Curro en el col-
mo de su entusiasmo.

-—Na més que de usté depende téo
s0...

—DPues entonses, yo te prometo que
vamos a ser la envidia de t6o er distrito...

—Alla veremos...

—(Es que lo pones en cuarentena?—
preguntdé alarmado el enamorado carni-
cero...

—No, hombre, no es eso; jpero quién
pué predesir lo que a ca uno le tié reser-
vao Dios en este mundo?

—Es que yo te juro, que td seras pa
mi siempre er cuchillito de oro con el que
yo separe y corte t6o lo que no haya de
ley en mi via, y que he de quererte mas
que ar mismo que pinté de encarnao el
mono a los jirgueros...
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—Eso quiero yo...

—Pos si eso es lo que tii quieres y yo
te lo he jurao ;por qué no hases td lo mis-
mo, pa que me puea yo luego endispues
irme a dormi tranquilo?

Iba Ia «Clavellina» a quedar satisfechos
los deseos del serior Curro, jurandole,
lo que aunque solo por gratitud le debia,
cuando de entre un grupo que se apifiaba
en uno de los balcones de la plaza de San
Francisco, sali6 haciendo vibrar la voz
como una sdplica lanzada a la calma exta-
tica del alba una «saeta» con temblores de
copla flamenca, jadeante como un sollozo
unas veces, débil como una caricia otras,
bella como un piropo y ardiente como un
deseo en todos sus momentos.

Madresita mia de la Esperansa
dile al Cristo de la Sentencia
que a la mujer que yo quiero
la imponga por penitensia
saber que por ella muero.

Una salva de aplausos apenas si dejé
oir el iltimo verso de aquella estrofa, que
sin embargo llegd integra y claramente a
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los oidos de la «Clavellina» como si fuera
un suspiro que se elevara trémulo en una
espiral sonora, como un clarin de la misti-
ca pasion, como sintesis arménica del
alma torturada, que vibrante tremolara en
el espacio suelta, gallarda y ondulante co-
mo una mistica bandera.

Algo que no sabia explicarse, sinti¢ al
reconocer la voz de Rafaelillo y ese algo,
no era otra cosa que un vivo remordimien-
to, una honda amargura que embargaba su
espiritu, a la par que su conciencia dejaba-
la oir su voz de acusadoras inflexiones,
tachandola de no haber sabido resistir la
tentacién aquella que cegd sus ojos con
tan bellos atavios.

Apenas si desde aquel momento ya
ponia atencion en lo que le decia el carni-
cero, que tierno y solicito hasta el empala-
go, se deshacia en atenciones y feliz y
satisfecho hasta la exageracion, charlaba
por los codos, elogiando lleno de entusias-
mo aquella tiltima «saeta» muy lejos de
sospechar de la garganta que habia brota-

do y el efecto tan doloroso que en su futu-
ra costilla habia producido.

Ahora era en realidad, cuando la «Cla-
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vellina» sentia un malestar y un desasosie-
go que helaba su sangre. Enla trémula hora
aquella del alba en que atn el cielo era
como un manto bordado con las brillantes
constelaciones sentia que se le encalabri-
naban todos sus nervios, diluirse y perder-
se todos sus suefios en la azul pagania de
la noche...

—iVamonos!—dijo de pronto— no me
encuentro bien.

—Pero (qué te pasa?—preguntd con-
trariada la sefia Carlota.

—Si, hija, si, anda, vamonos, que se
t'ha puesto la cara lo mismito que los pa-
nales: ande usté don Curro, sarga usté
delante a ver si poemos pasar ..—ordend
asustada lasefia Enriqueta.

—Pero (qué es lo que t'ha entrao tan
de repente?—preguntaba el sefior Curro
procurando a la vez hacer sitio enfre la
abigarrada muchedumbre que interceptaba
la salida en todas direcciones.

—Na; mucho frio, asi como si me estu-
viea entrando calentura, contesté Carmela
débilmente,

—Pos vamos a aligerar, a ver si quié
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Dios que en cuanto que llegues a casa, se
te pase esa rachita de viento, que debes
haber cogio—repuso el sefior Curro ha-
ciendo mentalmente votos a todo el Santo-
ral para que aquello no fuese nada.

Pudieron al cabo conseguir verse libres
de apreturas y cuando ya enla calle Te-
tudn, interrogaba de nuevo la sefia Enri-
queta a su hija, preguntandola como se
encontraba, decia también la sefia Carlota
a su sobrina, cerciorada de que se encon-
traba mads aliviada y sin que se apercibiese
de ello el sefior Curro.

—iGrasias a Dios y a su resantisima
Madre, que te s’han ensendio ya toas las
luses que tiés en la mollera.

La «Clavellina» ho contestd e inclinan-
do ligeramente la cabeza sobre el pecho,
siguié andando hasta llegar a su casa, en
donde una vez metida en el lecho, perci-
biendo atin los rumores ecoicos del fervo-
roso cortejo, quedd sumergida en hondas
meditaciones sin que la fuese posible con-
ciliar el suefio, pensando en la humana
tragedia de su corazén, que presidié aque-
lla lirica luna de Parasceve, esa luna can-
dida que alumbré también la mistica tra-
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gedia del Golgota, mientras desfilaban las
procesiones sevillanas en la diafana ma-
drugada del Viernes Santo...



XVII

El proyectado enlace de la «Clavellina»
con el sefior Curro Monasterio, fué el tema
preferido en todas las conversaciones del
barrio y pronto del dominio piuiblico los
mas nimios detalles de la penosa odisea
que llev6 a cabo el ya feliz carnicero hasta
‘obtener tan codiciado triunfo.

Empezaron las mejores prendas y alha-
jas de mds valor de Carmela a salir de los
anaqueles de los usureros para volver a
su primitivo destino y pronto también em-
pezé a formarse un refiido pugilato entre
todas sus amigas, de entre las cuales si
habia algunas que guiadas por su alma
sensible anatematizaban, quemadas de in-
dignacién, el cruel comportamiento de la
«Clavellina» para Rafaelillo, otras en cam-
bio guiadas por la experiencia de su amar-
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go vivir, no dejaban de romper una que
otra lanza en favor de la futura cényugue
del opulento carnicero.

—Pero, (qué es lo que fi querias que
hisiese la muchacha?—decia una de ellas
en ocasién que ayudaba a doblar una de
las prendas del ajuar, que entre todas ha-
bian prometido regalarle. ;Qué quiés ti
que hisiese la pobre, estando como estaban
dando cuasi ya las boqueés, y no habién-
dole dicho en dispués de t6o al sobrino del
sefior Juan na pa que se hisiera ilusiones...

—Eso serad lo que tase un sastre—con-
testé con acento sarcastico otra de aquellas
muchachas, entretenida en sacar los hilos
de una finisima tela, para convertir después
aquel deshilado en una complicada vaini-
ca—iNi mas ni menos! Cuando a una mu-
jer no le gusta un hombre, si tié lo que
debe tener, no debe jugar con él al diadbolo.,.

—Vamos, que ti t'has creio que yale
habia dao palabra de casamiento cuando
menos...

—Pues hasta ahi podian haber llegao
las cuestiones, pa dispués haser lo que ha
hecho...

—Pero ;qué eslo que ha hecho?... Enton-
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ses jporque un hombre mire a una mujé dos
veses seguias, y a la mujé I'haga grasia la
manera de enfornar 16s ojos el hombre y
se sonria sin poerlo remedia, ya tié adqui-
rio un compromiso pa toa su via?...

—No, sefiora, no es eso ni muchisimo
menos, y, no es eso, porque lo que ella ha
hecho, no ha sio sonreirse, sino reirse a
carcaja toa una tempora?

—Eso0 es que te lo habran contao...

—Eso es lo que ha pasao, ni mas ni
menos.

— [T1 que sabes!

—¢Que si lo sé?; pues claro que lo sé y
sé también que es muy sierto lo que dise la
copla:

Que el dinero téo lo allana
abriendo toitas las puertas
y hasiendo cerrar los ojos:
son tres cositas muy ciertas.

—No es extrafio, que ti te sepas de co-
rrio téo eso...

—OQye; {y por qué me dises ti1 eso?

—iPues hija de mi armal jporque eso
I'ha debio de pasar a tu Consolasion pa
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haserle cara al que qniere ser tu cu-
fiaol...

—1Y al que tii querias haser tu mariol...

—¢Yo a ese cabesota? jpero sentraiiital,
{como iba a querer yo eso que tii dises de
un hombre que no se pué mira el pobresi-
1lo a los pinreles porque se cae de bruses
de lo que le pesa la bola?. . ;Pero es que no
os habéis fijao—decia ya picada dirigién-
dose a las demas—si al alma mia le ha dao
Dios una cabesa que si se ponen dos bar-
beros a pelarle se tien que dar los buenos
dias con alta voz?... {Jostil jJosiil no he visto
una cosa mds grande en los dias de mi
via...

—Yo si, y, tii también; pero es que no
quieres haser memoria, acuérdate: las ca-
labasas que te mandd, va pa dos veranos,
que eran asi como pa navegar tranquila
por el Guadalquivir aun cuando viniese
muy revuerto.

—Las que me mandé devueltas, diras,
porque pa la fruteria que iba a poner, desia
que le sobraba ya mercansia con toas las
bananas y los cocos que tenia a su vera...

—¢Has visto mujé, qué buena idea tuvo
al cambiar de negosio? jporque mira que
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si continiia emperrao en seguir siendo do-
maor de fierasl...

—iJost que grasiosal

—G@rasias por er piropo, y mira que lo
siento no poder desir de ti yo lo mismo.

—Porque no eres tan embustera como
yo...

—Ni tan esaboria.

—iAdios! que ti nasiste en una salina
de Puerto Real, cuando tu papaito era er
propietario de cuasi téos aquellos ferre-
nos...

—Na de eso hija mia, que mi partia de
baustimo estd muy requetelimpia guarda
en la parroquia de Nuestra Sefiora de la
O, y si td te quiés entera de donde y cémo
yo nasi, preguntdselo a la sefid Sali que
es la que me arrecogié cuando yo desidi
venir a este mundo...

—Repicarian ese dia las campanas
¢verda?

—No, iban a sonar los cencerros, como
creo que pasé cuando ti asomastes la
naris....

—Estaria entonces con seguria alli pre-
sente, arguno de tu familia...

—De la tuya, rica; por algo se de-
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dica a vender peines por la calle, tu tita
Paula...

—Y vergiiensa, que es un género que
en jamas ha entrao en tu casa...

—iValientel...

—¢Valiente qué?...

—(Pero que va a ser esto?—dijo entran-
do en aquel momento, la sefia Salii en cuya
casa tenia lugar la violenta escena entre
aquellas dos muchachas de belicosa con-
dicién y ambas capaces de los mayores
arrestos.—;Pero qué se os importara en
dispués de téo a vosotras, digo yo, que
cada cual haga de su capa una chama-
rreta ;hamos a ver?...

Siguieron a pesar de la intervencién de
la sefia Sali, arreciando las murmura-
ciones, y no falté alma caritativa que hi-
ciese llegar a oidos de la «Clavellina»,
todo cuanto en su honor y por su cau-
sa, se hablaba en cualquier ocasién que
saliese a relucir su nombre, circunstancia
que hizo exclamar a la muchacha, dirigién-
dose a sumadre.

—Ya lo esta usté oyendo...

—Bueno y ¢qué?—contestd aquella en-
cogiéndose de hombros como si en reali-
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dad ningin comentario de los que pu-
diesen hacer la ajase una pluma del co-
razoén.

—Pues na; pero que estoy yo pensando
que cuando se entere er pobre Rafaelillo
de que yo me he dao a partio con el sefior
Curro...

—¢Qué va a pasar? jva a ser menester
poner una barrica en la puerta?

— No, no es eso, no sefiora...

—Pos entonses...

—Pues que pué ser muy capa de cum-
plir lo que me prometié la urtima ves que
se arrimd a la ventana...

—tY qué fué ello?

—Lo que Dios quiea que no pase...

—(Pero, es que se va a sentir flamenco
er nifiito?

—Qjalay que asi fuese, madre, ojalay,
porque no seria tan peor como lo que yo
me estoy temiendo...

Pero quiés acabar de una vez...

—-Pues mire usté, madre—dijo la mu-
chacha, ala par que una nube amortigué
el divino llamear de sus pupilas—que me
juré con toa la fuersa de su corasén, que
si yo llegaba a jugarle una mala partia, er

(i
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primer dia que torease en Sevilla se dejaba
cojer der toro...

—Vamos, vamos—contestd la sefid En-
riqueta —[serdas pamplinosal ;pero es que
ti crees que sea capas de semejante cosa?
[vamos, vamos que no se diga, hija de mi
armal—prosiguié después sonriendo mali-
ciosamente—y sobre téo, que de aqui a
entonses ya se le paso er dolo, jso tonta
der tool

—Pero madre, por Dios Santo jes que
no sabe usté que pa la segunda corria de
feria toma la alternativa?

—Pos mira, mejor pa ¢él, asi con las
glorias se le iran las memorias...

—No, madre, no y cien veces no.

—¢Es que vas a ver vuerto a perder tus
cabales?—pregunté la vieja, ya con acento
de desagrado al ver pintarse la perplegidad
y el sufrimiento en el semblante de su hija.

—Madre! {Madre!

—Acaba, hija, acaba ya, de decirme
que lo que a ti te pasa es que estas loca per-
dia por ese pinturero—insisti6 la sefia En-
riqueta con acento en que vibraba la célera.

En tanto ocurria, lo que llevamos na-
rrado, Rafaelillo encadenado al lecho ma-
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trimonial de sus tios, desde el dia aquel en
que.la «Clavellina» le oyese cantar al paso
de la Virgen, en la plaza de San Francisco,
revolviase lleno de sorda desesperacionm,
mas que contra la calentura que parecia
querer convertirlo en pavesas, contra el
medico, contra sus tios, contra el «Virutas»,
que se oponian a dejarle salir y por con-
siguiente le impedian ver a la mujer cuyo
recuerdo estremecia de ansiedad su cora-
z6n dolorido.

Durante los largos y eternos dias que
llevaba en el lecho, no se habia apartado
un punto de su imaginacién la imagen de
la «Clavellina» y hablar de ella con Maoli-
llo el «Virutas» era el 1inico consuelo, con-
suelo que éste a manos llenas le prodigaba,
asegurandole y hasta jurandoselo muchas
veces, aunque al hacer esto cruzase disimu-
ladamente los pies, ya de esta forma no
tienen validez los juramentos, segin la
supersticion les hace creer, que no habia
dia que dejase de interesarse por ¢l lo
menos un par de veces y hasta segun él
habia podido comprender, tenia pensado
hacer una promesa por su pronto y total
restablecimiento.
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Estas noticias que, como blanca banda-
das de palomas hacia el «Virutas» revo-
lotear constantemente alrededor del lecho
de su amigo, alentaron al enfermo durante
algin tiempo, no sin que aquel sintiera y
pensara a diario en las consecuencias que
pudieran originar sus piadosas mentiras,
suponiendo que cuanto mds llenara de
esperanza Su corazOn, mas ferrible seria
el desencanto, por lo que comenzd muy
discretamente a disminuir la cantidad de
alegria que en cualquier momento derra-
mase en el enamorado corazén de Rafae-
lillo.



XIX

Cuando al fin el médico ordené que el
enfermo podia salir a la calle y le fué co-
municada al interesado fan grata noticia,
una alegria inmensa desbordd su caudalo-
so raudal sobre aquel su apagado espiritu,
pareciendo como si un rayo de sol prima-
veral hubiese ahuyentado de él, de pronto,
sus pretéritas tristezas.

También fué aquello para el «Virutas»
una gran alegria, si bien experimenté al
mismo tiempo Serios temores, pues comi-
prendia que siendo necesario ir preparan-
do al enfermo para recibir aquella tremen-
da noticia, era sin embargo facil que pu-
diera con ello causar grandes estragos en
aquel decaido organismo, mofivo por el
cual, tantas veces como se decidia a con-
fesar la verdad a su amigo, mientras se
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vestia aquella mafiana, otras tantas desis-
tia de sus propdsitos.

Algo debi6 notar aquel en el semblante
de su camarada, puesto que mirandole con
sombria e interrogadora fijeza dijole de
pronto:

—Sabes t1i que me parece que empieza
atia dolerte algo, ca ves que te nombro
yo a Carmela...

—1A mi dolerme hablar de esa mujerl—
repuso fingiéndose profundamente sor-
prendido.

Rafaclillo callé; habia notado lo forza-
do de la sonrisa de su amigo, lo fingido
de su asombro, y una extrafia lucidez dié
a su pensamiento una penetracién prodi-
giosa, pareciéndole escuchar una voz que
le susurraba al oido: —Tu amigo te enga-
fia; Carmela no piensa ya en ti; Carmela
no te quiere; Carmela va a unirse muy
pronto a otro hombre.

Ayudado por Maolillo, quiso llegar has-
ta la puerta para desde alli contemplar a
su sabor a la mujer de sus suefios; y ape-
sar de oponerse todos ellos a tal requeri-
miento no hubo manera de poderlo con-
vencer.
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No hacia mucho tiempo que se encon-
traba sentado en unién de su tio y del
«Virutas» cuando con gran extrafieza vid
como sacaban algunos muebles de la casa
de la send Enriqueta. Tal vez, hubiesen
podido inventar algo con qué justificar
aquella mudanza, tranquilizando asi el
animo de Rafaelillo, que ya empezaba a
sospechar parte de lo que ocurria, a no ser
por la inoportuna llegada del «Berrinches»,
el mas empedernido bebedor del distrito,
el cual después de hacer una profunda y
comica reverencia a todos los entonces
alli presentes, dijole con acento balbucien-
te al sefior Juan. -

—Que un divé bendiga al viejo mas
barbian de mi tierra...

- —Bien podias haberte queao a sornarla
donde la pillastes—contesté desabrida-
mente el tabernero.

El «Berrinches» con el cuerpo inclinado
hacia adelante, los brazos como dos pén-
dulos, los pies separados todo lo que daban
de si sus piernas procurando de este modo
conservar el equilibrio, quedése con estii-
pida expresiéon mirando breves instantes
al sefior Juan y tambaledndose sin poder-
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se contener dijo después contrayendo la
boca por una mueca desdefiosa:

—So esagraesio que lo parié a usté su
madre, so esagraesio, si sefid, so esagrae-
sio. Cuidiao con desirme a mi semejante
insurto, a mi que jase un rato apenas si le
parto las espardas al «Tiznao» porque dijo
que jacia mu bien en casarse con ese bes-
tiajo del sefior Curro la hija de la sefid
Enriqueta...

Con el pufio crispado dirigiose el sefior
Juan al impenitente bebedor, que no acer-
taba sin duda a explicarse el por qué de la
acometida del tabernero, el cual tras arro-
jar de un vigoroso empelldn al imprudente
a la calle, marcho al lado de Rafaelillo que
con el semblante livido habiase puesto de
un salto en pie.

—¢Aonde vas?—dijo cogiéndole suave-
mente por un brazo.

Mir¢ aquel a su tio con tremenda ex-
presion de angustia y de pronto, sintiendo
desplomarse todas sus energias, abatié la
frente sobre el pecho leal del anciano y
rompié en histéricos, en profundos, en
desesperados sollozos,

—Vamos, hijo, vamos—insistia el viejo
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parpadeando fuertemente como para cerrar
el paso a las lagrimas—vamos a tener una
miajita de condinga, que ninguna mujé,
pero que ninguna, se merese que un hom-
bre como tii se moje por méo d'ella, ni tan
siquiera una pestaiia...

Rafaelillo, desde el dia en que la impru-
dencia del ¢Berrinches» le pusiera al co-
rriente del proyectado enlace de Carmela
con el carnicero, habia caido en un mutis-
mo casi absoluto, del cual solo conseguia
sacarlo, alguna que otra vez, el «Virutas»,
que se pasaba junto todas las horas de
que podia disponer, esforzandose en paliar
el dolor de tan incurable herida.

Las palabras de Maolillo dulcificaban
un tanto la rigidez casi tetanica que pu-
siera en su alma el desencanto y lentamen-
te empezd a sentir como si su espiritu,
cansado de bucear en la sombra, quisiera
volver de nuevo a la superficie, ansioso
de paz, ansioso de luz y sediento de
alegrias.

Erale grato ya, dejarse arrastrar por
si1 pensamiento y entretenerse en recorrer
de nuevo con melancélica complacencia
las lejanias azules de sus recuerdos, el
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espléndido panorama de la sierra natal, de
aquella que recorriera tantas veces en la
mano la escopeta y con la copla en los
labios; el alegre caserio blanqueado aca
y alla, ora entre las espléndidas maranas
de una vegetacién silvestre y exuberante,
ora entre las rojizas tierras labrantias ara-
fladas por el corvo pico del arado; los mo-
linos riberefios sombreados por arboles
frondosisimos; los bancales de sus huertas
y el espeso tarajal en los que parecian reir
con labios rojos y con labios nevados las
adelfas y rosales.

A Ratfaelillo pareciale entonces respirar
mejor paseando mentalmente por aquellas
sendas cubiertas a un lado y otro por pitas
y chumberas, sesteando con el pastor a la
sombra de los arboles més copudos, be-
biendo el agua fresca y murmurante del
manantial y sobre todo viendo ante ¢l la
figura gentil de Maria Rosa, el infinito
dulzor de sus ojos pensadores, el rojo ama-
pola de sus labios en que jamas la risa
desbordé su sonoro raudal y el tostado
cdlido de su tez, obscurecida por los ar-
dientes besos del sol y los fustazos del
viento.
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Rafaelillo ante la imagen de Maria Ro-
.sa, sentia que un vivo remordimiento apo-
derébase de ¢l, al recordar su crueldad y
sus desdenes para con aquella hembra tan
hermosa y tan esclava del infortunio y una
serie inacabable de proyectos redento-
res, tomaban por asalto suimaginacion. Pe-
ro cuando mas convencido se creia de que
yasuamor a Carmela habiase hundido para
siempre como un bajel naufrago, en el
hondo mar del desencanto, de pronto
una subita fransformacién se operaba en
su ser y brusca y briosa surgia de su clau-
sura la imagen de aquella que le miraba
con sus ojos sensuales y maliciosos; y al
conjuro de vision tan bella, un dardo in-
candescente parecia clavarsele en mitad
del pecho, al pensar que todo aquel tesoro
de hechizos, del que sofiara ser 1inico po-
seedor, iba a ser muy en breve del sefior
Curro, de aquel hombre al que, a poder en
aquellos instantes, despedazaria entre sus
manos crispadas.

Fueron pasando los dias en este cons-
tante tira y afloja de sus pensamientos,
cuando una mafiana mads temprano de lo
que acostumbraba a visitar a Rafaelillo,
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presentése el «Virutas» vestido de pontifi-
cial y mas contento que unas pascuas.

—Camara, chiquillo y las ganitas que
tenia yo hoy de verte.

—Pues qué pasa, pa que vengas como
aquel que dise cuasi con la lengua dandote
en er pecho.

—iQue qué pasa? Pues casi na; que
esta mafiana han aparecio ya puestos los
carteles y pa que te voy a contd lo que a
mi m’ha entrao cuando he visto tu nombre
con con ca letras asf de grande...

—Y esa era toa la buena notisia...—
contesto despectivamente Rafaelillo.

-—(Es que a ti no te alegra?

—Me es lo mismo...

Una esperanza que tuve
como el cristal se rompid
ninguna la substituye...

—Eso es una trola que si se empiesa a
estira, a estird, da guita pa medir dos veces
la Giralda.

Pero no, no era mentira que todo aque-
llo ya le era indiferente y su fantasia en
aquellos momentos empez6 sin poderla
contener a galopar alocadamente y diva-
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gando empez6 entonces a evocar los futu-
ros dias de gloria en que los aplausos
hubieran sido himnos de triunfo y el oro
el hilo con que tejiera ¢l tapiz que hubiera
puesto a los pies de aquella mujer con la
que a todas horas sofiaba.

Mas si al principio fué incredulidad
temerosa, como si aquello fuese solo una
pesada broma, o solo se iratase de un
suefio, tuvo al fin que convencerse de que
era una cruel realidad y para suplicio suyo
saber que el dia sefialado para tomar él la
alternativa era también el elegido por Car-
mela para unirse con aquel hombre, que
hacia inflamarse en locas llamaradas de
ira a su corazon y en un incendio de apo-
teosis correr por toda su vida un rio de
odio.

Por eso, apenas s1 al ver su nombre im-
preso en el cartel de feria, sintié el triunfo
de su vanidad profesional de novillero,
convertido por arte y gracia de su protec-
tor, en matador de toros; recibiendo Ia
alternativa nada menos gque de manos del
primero de los toreros. (De qué y pa qué
le servia ya aquel encumbramiento? Era
ya tarde; ni su pundonor, ni su porvenir, ni
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su bienestar, le interesaban, porque ya su
vida estaba convertida en cenizas, que el
huracan pasional aventaba al aire.

Impresiones vagas y heterogéneas, agi-
taron su espiritu durante aquellos quince
o veinte dias, con vaivenes de marea, sin-
tiendo una vaga inquietud a medida que se
aproximaba el dia fatidico de la corrida, y
en vez de halagarle las exhibiciones y las
alabanzas de los aficionados; en vez de
conmoverse y pensar con alegria, como en
otras ocasiones con la miisica de las cha-
rangas, que era siempre como un saludo
triunfal a su salida al ruedo, sintiendo aho-
ra en algunos instantes fundirse toda su
bravura, a serle posible hubiera querido
retardar aquel momento en que habia de
sonar en sus oidos, como el «Ave César»
de los gladiadores que marchaban a la
muerte.



Al fin llegé el dia supremo; un cielo
esplendente y azul servia de toldo a la
Maestranza y en la barbara y radiante
crudeza del sol resplandecian todos los
tendidos como un revuelto oleaje, donde
la vida hubiese vertido sus tintas mas des-
lumbradoras. Era la segunda corrida de
Feria y una verdadera borrachera de man-
tillas y mantones de Manila ponian una
policromia de colores en todos los palcos
y los abanicos moviéndose a compas daban
la sensacién de ser aquello un hormiguero
iluminado.

De vez en cuando algin chaparrén de
anuncios que tiraban desde los tendidos o
palcos caian sobre los espectadores, algu-
nos de los cuales, no sentados atin, procu-
raban encontrar su acomodo: los vendedo-
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res voceaban sus mercancias; cada nueva
hembra que aparecia por aca o por alla
era acogida con una explosion de requie-
bros y en vano procuraban los guardias
despejar el callejon que invadian en tropel
los menos prudentes.

Abridse por fin la puerta de los corra-
les y al compas de un pasodoble valiente
desfilaron con paso airoso las cuadrillas.
lina salva de aplausos recibié a los mata-
dores. Entre Belmonte vestido de azul y
oro y Antofiito Posadas de oro y gris, iba
Rafaelillo vestido de rojo, con ricos borda-
dos y relucientes alamares.

Caminaba despacio, como si una preo-
cupacion, aun en aquellos instantes embar-
gase su espiritu. Llegado que hubieron a la
Presidencia quitaronse las monteras en
cortés alarde al par que se inclinaban con
ingénita elegancia y un minuto después
arrojaban los capotes de lujo a sus respec-
tivos amigos que los colocaban en la con-
trabarrera a modo de vistosas colgaduras.

Restallaban los latigos en las agudas
orejas de los poderosos machos que mo-
mentos después arrastrarian al infortunado
bruto y a un que otro pobre caballo,y ya
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uno de los alguaciles a galope tendido, se
dirigia a entregar la llave para dar la sali-
da al primero de la tarde.

Sentado Rafaelillo en el estribo de la
barrera, quiso rescatar su pensamiento de
aquel torbellino y para conseguirlo penso
en Marfa Rosa; pero la imagen de ésta que
iba poniendo una nota sombria en su espi-
ritu, desaparecié asustada al sonar el toque
de clarin, para dar salida al primero del
Conde de la Corte, que de un ciego impulso
se precipité enmedio de la plaza, quedando
después inmévil y amenazador. Era un
magnifico ejemplar, cardeno, gordo, y de
afilados pitones. Unos cuantos capotazos
de los ayudantes y enseguida Rafaelillo
a su encuentro, sobre el que se dirigi6 el
animal con barbaro furor.

Cada lance de capa era un olé que
resonaba en la plaza: no podia darse nada
mas templado ni mas cefiido; al rematar
cada verdnica el piblico de pie fributaba
una delirante ovacién al novel diestro, que
sentia hervir su sangre en las venas.

Como avergonzado el toro de verse
burlado tantas y tantas veces, huyé de
aquel sitio, enconfrandose en aquella sali-
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da frente a un picador; tras mirar un mo-
mento a aquel grupo, arrancé con toda su
pujante fiereza, formando durante breves
instantes, picador, caballo y toro, una sola
masa de la que manaba la sangre en rau-
dal repugnante e inhumano, hasta que des-
haciéndose al fin, fueron a parar contra la
barrera, el infortunado animal ya agoni-
zante en doliente cocear y el centauro,
ileso por milagro en grotesco gatear, preso
bajo la armadura del pesado caparazoén.
Un quite oportuno de Rafaelillo, una ver-
dadera filigrana que remat6 magistralmen-
te y una salva de aplausos del piblico, al
que totalmente tenia ya ganado.

El «Virutas» con las ufias clavadas en
la madera de la barrera, sentia que el co-
razon se le queria salir del pecho, que sus
ojos se nublaban de lagrimas, que flaquea-
ban sus piernas y una atroz sensacion, no
sabia si de malestar o de placer invadiale
por momento. Cada vez que Rafaelillo pi-
saba en el mismo terreno del toro, se le
paralizaba la sangre; antojabasele entonces
aquel bicho con el que luchaba su amigo
un verdadero monstruo, que echaba fuego
por 0jos y nariz: queriale gritar y 1a voz no
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le salia de la garganta, queria que termina-
se aquella faena y sin embargo deseaba
al mismo tiempo continuase, porque bo-
rracho de entusiasmo, le parecia que el
ptiblico no aplaudia lo bastante.

Cuando Rafaelillo ahogado por la fie-
bre que abrasaba su sangre, fué junto a
uno de los burladeros para remojar sus
labios resecos y sangrantes, Maolillo se
arrojo precipitadamente en sus brazos.

—({No I'has visto?—pregunté con acen-
to reconcentrado.

—iNo! ni farta—contesté secamente el
«Virutas».

' —|Si hace fartal jméds farta que nuncal—
repuso el torero lieno de vaga inquietud.

—(Pa qué la quieres?

—iPa cumplirla lo que I'he prometiol—
contesté6 a media voz, demudandosele el
semblante.

—iVamos, til.. ja lo que estas y na
masl... jestamos?

Rafaelillo nada contestd: sentia una
angustia, una ansiedad que le desgarraba
el alma, algo en lo mas hondo de su pecho
que forzajeaba por quitarle la respiracién.
Se le aparecian las imagenes de Maria
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Rosa, de sus padres, aquellos pobres viejos
que esperaban ansiosos y temblando la
feliz o fatal noticia; la de su tio Juan, que
en contra de su costumbre, los dias en que
¢l toreaba, ni siquiera probaba bocado, y
todas se le aparecian suplicantes, angustio-
sas, tendiéndole los brazos

Maolillo, también pesimista en aquella
ocasion, lleno de grandes temores, recon-
centrado y con el brazo puesto sobre los
hombros de su amigo, apenas si prestaba
atencién al curso de la lidia, ni a los gritos
del piblico que ensordecian el espacio,
loco por ¢l entusiasmo.

Soné por fin la hora suprema. Como la
trompeta del juicio final, soné en los oidos
de Rafaelillo el tuque de clarin que avisaba
a la muerte, y como envuelto en densas
nubes vié acercarse a Belmonte, al maes-
tro, al gran torero con los trastos de matar
en la mano, que ¢l lentamente recogid,
entregando su capote.

Miré por tltima vez al unico palco que
quedaba vacio y al que él suponia tendria
que ocupar la <Clavellina». {Nadal Un
desaliento le invadi6 entonces, dirigiése
pausadamente al palco presidencial en el
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mismo instante que se cubria la baranda
de aquel ofro con un enorme y extrafio
panolén de Manila de un verde rabioso
florecido de enormes rosas encarnadas,
apareciendo detrds como una evocacién
Carmela la «Clavellina» al lade del sefior
Curro Monasterio.

—iPor finl...

Y marchando después hasta colocarse
enfrente brind6 el toro a aquella mujer
que con sus ojos verdes y altivos de reina
de leyenda, contemplé la escena sintiendo
un estremecimiento que ondulé por todo
su cuerpo. Aunque todo el piiblico habia
prestado atencidn, lo hizo tan bajo, tan
inteligible, tan imperceptiblemente que na-
die pudo entenderlo, aunque si es seguro
que aquel brindis, fué como salutacion de
despedida, y posible que en su desolacion
y obsesionante locura dijera entre dientes:
—iYa ha llegado la horal

Cuando Rafaelillo se dirigi¢ al toro,
que crecido al castigo de las banderillas
escarbaba la arena tirando derrotes sin
moverse del sitio apesar de los capotazos
de los peones, hizose en la plaza el silencio
precursor de las grandes faenas. Podia
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decirse que se oia el latido de los corazo-
nes de los espectadores, que estaban pen-
dientes de los movimientos del gran torero,
el cual empez6 su faena con un pase por
alto templado y suave para seguir después
con otros de distintas marcas, todos ellos
entre los pitones, haciendo alarde de valor
y de menosprecio a la vida.

Atontado el bicho no tenifa mdas reme-
dio que obedecer al mandato imperioso de
la maravillosa muleta de Rafaelillo. El
publico no podia jalear mas al diestro al
ver como en aquella crisis de valor teme-
rario, toreando muy cerca, muy cefido
dejaba una y cien veces que los pitones le
rozasen la taleguilla.

También Maolillo el «Virutas» como si
estuviera embobado, sorbiéndose las lagri-
mas unas veces, abrazando lleno de alegria
a todo el que hallaba a su paso, otras, co-
rria por el callejon, gritando con toda la
fuerza que le permifian sus pulmones.

—iOlé por los mataores!... jasi es como
se toreal... jasil... {vivan tus reafiosl...

Pero cuando el entusiasmo, la locura,
el vértigo, la emocién llegaba a la apoteo-
sis, a lo inconcebible, a lo inenarrable,
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viendo como las astas del toro desfleca-
ban los alamares de su traje forero, jugan-
do con la muerte aquel hombre que parecia
desafiarla, venciéndola en todo momento
y el piblico se rendia tremante de entu-
siasmo ante la faena aquella en la que
el fatalismo vidente del pueblo presentia
una tragedia, el «Virutas» déandose al fin
cuenta de lo que pretendia su amigo, pre-
caviendo una inevitable desgracia, salt6
sin poderse contener al ruedo y llegando
en alocada carrera hasta donde, a dos
palmos del toro, estaba Rafaelillo dijo
abrazéandose a ¢l

—iRafaelillo por tu madre! jeso nol

—Sueltal—grité colérico, pretendiendo
deshacirse de los brazos de su amigo, que
pugnaba a la vez por retirarle de aquel
peligro.

-—]Por ella; haslo por ella, Rafaell jno
seas locol

—ijPues por ella lo hago, por ella que
juré daria mi vidall.. {Sueltal—rugié ya
amenazador encarandose con Maolillo, al
que el ptiblico asombrado primero, indig-
nado después, chillaba, apostrofaba, arro-
jandole almohadillas y groserias.
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—iFuera!

—1A lIa carcel!

—{Sinvergiienza!

—iFueral

Y ante el aluvién de proyectiles que
empezaron a caer en la plaza, el toro
extraiado miraba indeciso a un lado y
ofro sin moverse. Maolillo, resistiendo
cuanto podia, llorando, no como hacia un
momento, de emocién, sino llorando esta
vez de indignacion, de dolor y de vergiien-
za, era sacado a empellones por dos guar-
dias para ser conducido a la Carcel al
mismo tiempo que una voz fuerte y vibran-
te sonaba desde los tendido.

—i(Ahorall..

- El eco de aquella voz repercutié en el
corazén de Rafaelillo, el cual volviendo
la cara hacia el palco donde estaba la
«Clavellina» enviéla con los ojos el su-
premo adids, que revolofeando como un
pdajaro herido fué a posarse sobre aque-
llos labios tan ardientemente por él de-
seados. .

Y tirandose recto como una vela, sin
hurtar el cuerpo, sin esquivar la muerte,
el acero que relampagued un punto en el
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espacio, hudiése en las mismas péndolas
del pobre bruto.

Toda la plaza fué un alarido; pero un
alarido de dolor y de angustia, porque Ra-
faelillo a modo de un trdgicoy grotesco
pelele, que hubiesen vestido de seda y oro,
fué volteado en los aires y paseado después
en los cuernos del toro como sangriento
trofeo, hasta caer pesadamente en la arena
como un pobre y miserable guifiapo.

Desalentada, como loca, echd a correr
una mujer por las galerias de la plaza.
Era Maria Rosa que antes de que llegara
a la enfermeria el desarticulado cuerpo de
Rafaelillo, conducido en hombros de los
monosabios, sobre cuyos rojos trajes se
destacaba atn mas la palidez verdosa de
su cara; antes de que llegara aquel tragico
cortejo ya estaba esperandole ansiosa,
desafiando con la mirada, con el gesto y
con la actitud a cuantos se oponian a que
permaneciese alli dentro.

Fueron muy breves los momentos: Ra-
faelillo apenas si llevaba ya vida cuando
fué recogido de la arena; pero atin tuvo
fuerzas para coger una mano de la moza
que estreché con pasién, y aan tuvo alien-



186 RAUL BARAHONA

tos para que sus labios murmurasen que-
damenfe un nombre: j«Clavellina»!

Fué entonces cuando Maria Rosa, la
moza garrida, la moza buena, la moza leal
y martir, roja de dolor y de vergiienza,
anonadada, vencida ante aquella realidad,
tuvo que hacer un sobrehumano esfuerzo
para tenerse en pie y seguir al lado de
aquel hombre que agonizaba en sus bra-
zos, después de haber destrozado ciega-
mente su corazén, como en la plaza, el
toro, la fiera menos fiera, iba a morir
también a la querencia de un caballo al
que momentos antes destrozara su barbara
fiereza.

Y olvidando unos instantes, el doliente
y tragico cuadro de adentro, ante aquel
grupo de brutal belleza, bajo el cielo azul
y esplendente de aquella tarde abrilefia, la
embriaguez de sol y de entusiasmo, de luz
y de sangre, arrancaba de todos los ambi-
tos del Circo un horrisono clamoreo que
repecurtia en los oidos de la «Clavellinar,
1a cual fria y en una tensién de arco esta-
ba ya metida en el Hispano para momen-
tos después correr desenfrenadamente y
como aquellas emperatrices de leyenda,
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que si no mataron dejaron morir, poner
lejos, muy lejos su nido de amor, cuyo
lecho nupcial se alzaria siempre sobre la
sombra y el recuerdo de una vida des-
hecha...
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