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AL CircuLO RECREATIVO

DE LA HABANA

Cuando, al constituirse esa slustre Sociedad, me
honrd aclamdndome Socio honorario de la misma,
sin comocerme y S mds mérito por mi parte
que el de ser autor del Diccionario tauromaquico,
conceb( la iden de escribir la presente obrita, de-
dicdndola ¢ mis Consoctos en testimonio de qgra-
decimiento, & tan para mi querida distincion.

Acojala, pues, el CircuLo con tanta benevolen-
ok como entusiasmo tiene por nuestra fiesta nacio-
nal, y cuente siempre con el carifio y alta estima
de su Consocio, :

El Autor.






ADVERTENCIA

Ha dicho, con mucha razon, mi buen
amigo el distinguido literato D. Manuel
Ossorio y Bernard, al frente de una de sus
mds preciosas producciones, que cuando
una obra es aceptable no necesita prélogos,
y cuando es mala no la salvan.

No llevard por esto el presente libro pré-
logo alguno; pero creo indispensable decir
algo, al que leyere, acerca de la intencion
que me ha guiado al escribir los prelimina-
res y consecuenciag de una corrida de toros
hace noventa afios y los de otra moderna:
que de intenciones nadie puede juzgar ati-
nadamente si no las expone quien las con-
cibié.

* He querido, si bien no estoy persuadido
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de haberlo completamente logrado, pintar
la diferencia de costumbres taurinas de
entonces, comparadas con las de ahora, y
nada mds; sin que se me haya ocurrido,
aunque alguien lo piense, tener en ménos 4
los que hoy viven, de los que ya dejaron de
existir. Que no se ofendan, pues, las corpo-
raciones, los aficionados, ni log foreros, de
quienes hablo en la segunda parte, si com-
parando sus actos con los relacionados en
la primera, encuentran en estos mds for-
malidad, ménos presuncion y més deseos
de cumplir sus obligaciones; yo no tendré
culpa de que la gente ociosa suponga en la
antigua Maestranza m4s acierto y desinte-
rés que el demostrado por el imaginario
Cabildo que he pintado; en los aficionados
més inteligencia y en log revisteros més
conciencia y ménos sans fagon.

En cuanto 4 los toreros gcémo evitar que
los criticones vean que hoy cobra el mata-
dor guince veces mds cantidad de la que
antiguamente cobraba, y el picador ménos
de la mitad de lo que entonces percibia?
¢Qué he de contestar 4 los que dicen que
si las necesidades de la vida moderna se
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han aumentado, este aumento lo ha sido
de igual modo para unos que para otros?
¢No se oye decir todos los dias: cobren en-
horabuena los modernos espadas lo que
crean conveniente, pero trabajen tanto més
cuanto més aumenten sus exigencias? ¢No
afiaden: si Pepe-Hillo gané una onza por
matar un toro, ganen ellos seis, ya que los
tiempos son otros, pero no 20 6 mds; pro-
curen agradar, ser modestos y guardar para
la vejez, en vez de ser soberbios y vanido-
808, sin fundamento ni motivo para ello?
¢Y no repiten en todos los tonos los aficio-
nados murmuradores, cuando hablan de la
gente de & caballo, fueran como log anti-
guos, y ellos se impondrian 4 empresas y
matadores?

Nadie, como yo, aprecia en lo que valen
4 los toreros: por temperamento soy blando
con ellos, y 8é que hay muchos pundono-
rosos, honrados y trabajadores. Contra esos
no va este libro.

Cada uno haga las observaciones que
bien le parezean; yo no quiero hacer nin-
guna comparando; vuelvo 4 decir que 4 na-
die quiero ofender; pero si alguno se me
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encara, creyéndose aludido, le contestaré
con el célebre fabulista:

A todos y 4 ninguno
mis adverteneias toean;
quien haga aplicaciones
con su pan ge lo coma.
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CAPITULO PRIMERO

Preliminares.

En un dia del mes de Mayo de 1793,
gue si en todos los puntos de Espaiia
es el de temperatura mads agradable,
en Sevilla es delicioso por el perfuma-
do ambiente que exhalan las hermosas
tlores que por doquier abundan, hall4-
banse en el piso bajo de un antiguo
palacio, sobre cuyo ancho portal esta-
ba colocado un grande escudo de ar-
mas nobiliarias, casi borrado por la
inclemencia del tiempo, tres caballe-
ros de mediana edad, con pelucas em-
polvadas, casacas de terciopelo y ricos
vuelecillos y chorreras de encajes finos
' de Almagro.
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Elde mis edad, y téngase en cuenta
que no pasaba de los cuarenta afios,
ocupaba el sitio principal 6 sea el tes-
tero de una gran mesa cubierta de hule
negro, con guarnicion alrededor de
rico damasco de seda carmesi, y sobre
la cual habia una grande escribania
de plata, de cuyo centro se destacaba
una enorme campanilla de tan precia-
do metal.

No hace al caso, y para el objeto
que nos proponemos & nada conduce,
designar los muebles de la habitacion,
ni dar acerca de su colocacion, gusto
y riqueza, los detalles que la novela
exige y que sobran en nuestro concep-
to, 4 relato tan verdadero como es el
nuestro.

Diremos, pues, que aquellos sefio-
res, 4 juzgar por el atento cnidado que
4 la conversacion prestaban, y por
el animado didlogo que entre si sos-
tenian, debian tratar de importante
asunto, que si no afectar pudiera 4 su-
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honra, 4 sus intereses cuando ménos
debiera tocar de muy directa manera;
es verdad, y el lector nos permita esta
digresion, que en aquel tiempo sobra-
ba la formalidad que ahora falta para
todo.

Eran los fres sefiores de quienes va-
mos hablando, el Teniente y caballeros
Diputados de la Real Maestranza de
Sevilla, y el objeto de su reunion el de
arbitrar recursos para allegar fondos
con que atender en parte 4 los gran-
des gastos.que pesaban sobre tan noble
y alta Congregacion. Desde luego se
inici6 el medio que siempre ha sido
mds seguro y eficaz para conseguir
aquellos fines, hablando el Sr. Te-
niente en los siguientes términos:

—Saben VV, SS.,—rara vez enton-
ces prescindian del tratamiento los que
le tenian,—que el estado del peculio
de nuestra Congregacion, aunque no
esté exhausto y mucho ménos alcanza-
do, exige como prevision para futuras -
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atenciones, aumentar el caudal de re-
serva, como nuestras Constituciones
previenen y como S. A. R. el Sereni-
simo Sefior Infante D. Felipe, de feliz
recordacion, lo encargé siendo nues-
tro primer hermano mayor despues de
la reforma de aquellas (1). El fué el
que ante todos los hermanos de enton-
ces, acudié con generosa solicitud £
prever necesidades, penetrado, como
todos lo estamos, de que-si la caballe-
ria espaiiola ha de ser, como lo ha sido
hasta ahora, la primera del mundo (2),
hemos de cumplir todos con empeiio
lo que mejor convenga al lustre y
bienestar de la Real Maestranza, &
que tenemos la alta honra de pertene-
cer. Hechas estas observaciones, se-
fiores Diputados, propongo 4 usias la
celebracion de una corrida de toros.

Los semblantes de los dos Diputa-

(1) En 1731,
(2) Exordio de dichas Constituciones.
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‘dos se animaron extraordinariamente;
manifestaron con una inclinacion de
cabeza su conformidad mds absoluta,
y antes de que usaran de la palabra,
hizo un ademdn conteniéndolos el se-
sior Teniente, que abriendo una desco-
munal caja de oro ovalada, con pre-
cioso esmalte en su tapa, la presents
4 sus oyentes, quienes lo mismo que
el duefio de tan soberbia alhaja, saca-
ron un polvo de rapé, le tomaron, y sa-
cudiéndose la chorera continud la con-
versacion tranquila y reposadamente.

YaquenuestraReal Maestranza debe
4 la magnificencia del Senor Rey Don
Felipe V (q. 8. g. h.)el especial pri-
vilegio de la concesion de un «perpé-
tuo arbitrio en dos fiestas de toras en
cada afio, 4 fin de que su producto sir-
va para los gastos y dispendios que
tuviere en su conservacion, adelanta-
miento y observacion de su instituto,»
como & VV. SS. consta, pues que la
carta obra en poder de nuestro archi-

2
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vista, aprovechémonos de tan sefiala-’
do favor, como en afios anteriores.
;Alguno de VV. SS. tiene- razon fun-
dada que exponer en contra?

—Ninguna, dijo el mds jéven; pero
tengamos en cuenta que el mal afio ha,
hecho que los granos y los pastos en-
carezcan notablemente, y mds subidos
de precio estarian los primeros si el
muy ilustre Sr. Asistente de Sevilla,
no hubiere fijado tasa, en favor del ve-
cindario y evitando usuras de acapa-
radores.

—UBs verdad, afiadid el otro Diputa-
do. Las réses que se lidien y los caba-
llos que deban utilizarse han de ser
forzosamente caros y no tan buenos
acaso como los de afios anteriores. Sin
embargo, la venerable comunidad de
PP. Dominicos de Jeréz, cuya ganade-
ria de réses brayas es tan famosa (1),

(1) Oartel de la época que posee el Sr, D. Fran-
cisgo de Reina, notabilisimo aficionado.
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tiene pastos propios y abundantes,
y pudiera escribirse atentamente al
M. R. P. Prior, rogdndole que tenien-
do en cuenta el objeto 4 que han de
destinarse los productos de la funcion,
que no es otro, como es sabido, que el
atender al mantenimiento de picado-
res notables y experimentados que al
mismo tiempo que corrijan defectos de
ginetes, domen, adiestren y fomen-
ten la hermosa raza caballar andalu-
za, cuyos adelantos por el esquisito
esmero y cuidado de nuestra Real
Maestranza son visibles, se sirva faci-
litarnos toros de su vacada al precio
que en aiios anteriores nos los did, y
que no recuerdo en este momento.

—Si la memoria no me es infiel, cos-
taron cada uno 140 ducados, encerra-
dos en Tablada. :

—Pues bien, aceptado el pensamien-
to de dar una corrida de toros, siguié
diciendo el jéven Diputado, debemos
procurar que tenga el mayor lucimien-
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to posible. ;No es asi? En tal inteli-
gencia, ;qué varilargueros parece 4
V. S. que llamemos 4 tomar parte en
la fiesta?

—~Salvo el mejor parecer del sefior
Teniente y de los demds Maestrantes,
propongo al renombrado Juan Ami-
sas, cuyo brazo de hierro corre pare-
jas con la soltura de su cuerpo 4 caba-
llo; y al mejor ginete que yo conozco
de los que han pisado cosos. Me refie-
ro al famogo Ortega.

—;Juan?

—No, Laureano, euya mano izquier-
da no tiene rival. Ambos picadores,
aunque sean m4s gratificados que otros,
cuestan ménos, porque se dejan matar
pocos caballos, y al mismo tiempo de-
muestran arte, valor y pujanza. No
tengo interés por ofros, pero como
han de ser necesarios otros dos que
funcionen por la mafiana y aun por la
tarde, caso desgraeiado de que nos li-
bre Nuestra Santa Patrona la Reina



DE ANTANO. 21

de los Angeles, Virgen sagrada de los
Remedios,—y todos inclinaron la ca-
beza—pudieran traer, Amisas 4 su hi-
JO, que es mozo que promete seguir
los pasos de su padre, y Laureano Qr-
tega 4 Bartolomé Carmona, que es su
amigo y 4 quien tengo gana de ver,
porque elogian mucho su serenidad y
sangre fria, al mismo tiempo que su
gallarda figura.

—No vemos inconveniente, contes-
taron 4 una voz los otres interlocu-
tores.

—>Se pagard 4 los ltimos 100 du-
cados 4 cada uno por la corrida, dijo
el Teniente, y 4 Ortega y Amisas (pa-
dre) 150, que es lo que nuestra Her-
mandad ha dado siempre 4 los prime-
108, y que nosotros no debemos esca-
timar ahora, por lo mismo que es mal
alio, con perjuicio de los pobres. ;Y
matadores?

—Si pudiéramos traer 4 Pedro Ro-
mero! Pero le retiene en Madrid la
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Real Junta de Hospitales, y ni €l pue-
de faltar 4 su compromiso, ni aquellas
autoridades le permitirian que dejase
de cumplirle, y harian bien encarce-
ldndole si tal pensara. ;Libre Dios 4
nuestra Real Maestranza de ser causa
de perjuicio para nadie y mucho mé-
nos para los pobres Hospitales!
—Con permiso de VV. SS., y res-
petando pareceres, vale mucho mas
que Romero, el de Ronda, nuestro
paisano Costillares, que es un maestro
en toda la extension de la palabra (1),

(1) Un periédico de aquella époea publicé la si~
guiente décima:

Entre todos los censores

del famoso Costillares,

aunque ge encuentren millares
. son muy pocos log sefiores.

Estos forman, superiores

juicios, gue el vulgo chispero,

el eual adicto 4 Romero

por eapricho y por antojo,

aplaude el barbaro arrojo

y vitupera & un forero.
A.R.I.E.E.
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que aquél no tiene de torero otra cosa
que el temerario arrojo, aplaudido
por los chisperos y gente baja.
—Perdone V. S., replicé el jéven,
si le digo que entiende poco del arte
de torear al oir que Romero sélo tiene
valor 6 temeridad. No niego el mérito
_del Sr. Joaquin, pero si afirmo que
nunca llegara & donde raya Romero,
que recibe y aguanta los toros d pié
firme como ninguno, y que en el ma-
nejo de la muleta es inimitable, ya
llevdndola horizontalmente al compas
del impetu del toro, ya llevandola ras-
trera como barriéndole el piso donde
ha de caer 6 que ha de besar mal de
su grado: aquella muleta que siempre
huye y nunca se aleja de los ojos de Ia
fiera, que 4 veces la obedece como un
caballo al freno (1). La seguridad de
Romero no la tiene nadie, ni su gran
golpe de vista, ni...

(1) Diario.de Mudrid del 17 de Octubre de 1789,

-
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—Pero es un hombre ordinario,
tosco...

—;Y qué tiene que ver...?

—>efiores, dijo el Teniente inter-
rumpiendo; no es ocasion de aquilatar
el mérito de los estoqueadores que hoy
se disputan el primer puesto en el cir-
co. Ya que Romero no puede venir,
llamaremos 4 Joaquin Rodriguez y 4
José Delgado, acerca de cuya destreza
no cabe duda.

—iPsh..! En cuanto 4 banderillas,
capeos, recortes y galleos, pero ma-
tando....

—DBien, hermano, bien; sea como
V. 8. dice, mas repito que no es oca-
sion de elogios mni censuras. Lo mis-
mo Rodriguez que Delgado ganardn
cada uno 200 ducados, y ademds se
les dardn otros 200 para el pago de
los peones de su cuadrilla. La manu-
tencion de todos los lidiadores, con
alojamiento decente y limpio, no cos-
tard ménos de 50 ducados por tres dias,
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y no sabemos 4 cudnto ascendersi el
coste de las casaquillas, chupas y cal-
zones de grana fina con galones y cai-
reles de plata que no solo han de usar
los varilargueros y toreros de 4 pié,
sino todos los dependientes de la pla-
za, (1) Sobre esto, el Sr. Diputado
primero procurars informarse y obrar
segun proceda: V. S. se encargarid,—
dirigiéndose al otro Diputado—de exa-
minar el estado en que se encuentren
las colgaduras y adornos del palco de
respeto de nuestro Serenisimo. Sefior
Hermano mayor, para acordar en
su caso que se compongan © hagan
nuevos.

—Encargo 4 VV. 88. que sin esca-
timar tanto que el intentar ahorro pa-
rezea mezquindad impropia de nues-
tra digna ¢ ilustre Congregacion, eco-

(1) Porelart. 11 de la parte 3.0 de lag Ordenan-
zas de la Real Maestranza de Sevilla, se previene
la obligacion de faeilitar trajes de dicho color y
adorno 4 los toreres y dependientes.
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nomicen gastos, para conseguir el
mayor producto posible de la fiesta
acrecentando los fondos de la corpo-
racion que en esta ocasion represen-
tamos.

—Paréceme, Sr. Teniente, y le su-
plico me perdone si le atajo, que he-
mos olvidado un punto muy importan-
te. La plaza que hd mucho tiempo
construyé la Ciudad de Sevilla en Ta-
blada, que atin se conserya para los
ejercicios de la gineta y la lid de los
toros, de donde es verosimil adquirié
ese sitio el nombre de Toril (1), estd
sumamente deteriorada, es -verdad;
pero con poco gasto podria habilitarse
y dar en ella la fiesta, jugando ade-
mds caias algunos eaballeros herma-
nos, lo cual contribuiria al mayor es-
plendor y producto, porque la nueva
plaza que hace ménos afios (2) edifico

.

(1) Rodrigo Care, folio 25,
(2} En 1760,
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por su cuenta nuestra Real Maestran-
za, 1o tiene por su forma circular las
ventajas que la cuadrilonga para aque-
lla clase de juegos, ni para la visuali-
dad de la entrada de los escuadrones,
los escarceos de los ginetes.....
—Perdone V. S., no tenemos facul-
tades para cambiar el sitio de la lidia,
ni hay hoy medios de celebrar la fiesta
corriendo canas ni haciendo ejercicios
de la gineta; porque es muy escaso el
niimero de caballeros maestrantes re-
sidente en Sevilla, y faltaria la anima-
cion y el aparato que son de rigor
para tales funciones. Con el fin de
que los productos de la que ahora
se proyecta no tengan quebranto, la
Real Maestranza de Sevilla percibird
integros los que rinda la entrada pi-
blica, y log Sres. Maestrantes cumpli-
dinla honrosa obligacion de obsequiar
4 cualquier otro caballero de otra
Maestranza, si 4 la funcion viniere,
como lo han hecho siempre, de su bol-



L]
o

LO8 TOREROS

sillo particular, que los fondos comu-
nes no deben distraerse de su objeto
ni aun considerando como meénos pro-
ducto de la funcion el coste del asien-
to en la plaza y el del obsequio.

—Conformes en todo, Sr. Teniente;
y quiera Nuestra Santisima Virgen del
Rosario, patrona de la Real Maestran-
za, concedernos el favor de iluminar-
nos para el logro mds acertado de
nuestro proyecto.

—Asi sea, contesté el Teniente.

Murmuraron los tres por lo bajo, y
con la vista fija en el suelo por espa-
¢io de unos dos minutos, un Ave-
Maria, se santiguaron, y con ceremo-
nioso cumplido se despidieron 4 un
tiempo los dos Diputados de aquel su-
perior en categoria, que con cierta
prosopopeya los acompaii6 hasta el
dintel de la puerta de salida, donde se
reprodujeron las cortesias mds de dos
veces. j

A pocos pasos marcharon en distin-
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tas direcciones aquellos sefiores gra-
ves, muy graves en la aparente eti-
queta (ue usaban, bien distinta por
cierto de la que consiente la edad 4
quien no pasa de una treintena de
afios. |
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CAPITULO |'|.

Les ajustes.

En la misma casa, y en el mismo
salon en que paso la escena que el ca-
pitulo anterior deseribe, encontriban-
se, tiempo mds adelante, los seftores
Maestrantes que nuestros lectores han
conocido. Ocupaban log mismos pues-
tos al rededor de la gran mesa, y el
que presidia aquella pequefia reunion,
con agradable voz y extremada afec-
tacion en el modo de emitirla, tosid
dos veces como el orador que de igual
manera prepara la atencion de sus
oyentes, y empezo diciendo:

—Sefiores: Nuestros trabajos para
la funcion de toros marchan perfecta-
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mente hasta, ahora, gracias al favor
del cielo y 4 la diligencia que VV. SS.
han mostrado en pré de los intereses
de nuestra muy ilustre y Santa Con-
gregacion. No me he descuidado tam-
poco en lo que 4.mi toca para cumplir
mis deberes, y como ya he indicado 4
VV. SS., hoy, 4 las diez, vendrdn &
esta casa para oir nuestras proposicio-
nes, los varilargueros Ortega y Ami-
sas. Despues vendran los estoqueade-
res José Delgado y Joaquin Rodriguez
con igual fin, y tanto 4 aquellos como
4 estes, juntos y sin recibir ni ajustar
primero al uno que al otro, les habla-
remos del objeto para que son llama-
dos, aunque por la piblica voz de la
ciudad que tanto se preocupa de nues-
tra gran fiesta, deben saberlo sin duda
alguna. jParece 4 VV. SS. que se les
haga entrar, si han venido ya, puesto
que ha sonado la hora para que se les
ha citado?

—Como V. S. guste; 4 COrtega le
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he visto al entrar aqui, paseando con
otro su camarada por la calle en acti-
tud de espera.

Tomo entoncesel Teniente, Herma-
no mayor, que no era otro el Presi-
dente, la campanilla que formaba el
centro de la gran escribania de plata
que sobre la mesa relucia, la agité
suavemente, y al oir su sonido, se pfe-
senté en la puerta un lacayo de librea
de respetable y vetusta representa-
cion. '

—~Setor... dijo inclindndose.

—VYea Vd. si han llegado cerca de
casa unos toreros de 4 caballo 4 quie-
nes se ha citado para la hora de las
diez.

—Seiior, hd largo rato esperan las
ordenes de V. E. los que han dicho
llamarse Ortega y.Amisas.

—;Quién Tos acompana?

—Nadie, sefior. Preguntaron por
V. E. antes de las diez y han estado
paseando la calle... con mucha inten-

8
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cion de hablar 4 la Sra. Marquesa que
vive enfrente, que no ha mostrado
ménos por verlos desde las celosias de
su ventana del piso bajo.

—Nada de eso nos importa. Lldme-
los Vd. y que pasen, dijo aquél sefior,
que sontié con sus compaiieros tan lue-
go como el lacayo volvié la espalda. .

—~Servidor de' VV. EE., dijeron 4
una voz, sombrero en mano, dos hom-
bres altos, morenos, fornidos, vesti-
dos casi de igual modo, cuyas chivatas
en que habian entrado apoyada la ma-
no, dejaron junto 4 la puerta.

Era el uno de escasos treinta aiios,
pelo negro, recogido atrds con ancha
trenza contenida en negra cofia de
seda, 0jos negros y expresivos, nariz
aguilefia, ancho de espaldas, robusto
de hombros, mds bien alto que bajo,
pero de ménos estatura que su compa-
fiero. Llamdbase Juan Amisas.

Era el otro, como hemos dicho, mo-
reno tambien, de ojos garzos, hoca
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sonriente, expresion dulce, pelo casta-
fio, alta estatura, y aunque fornido,
se notaba en él cierta esbeltez de for-
mas que aumentaba la soltura de sus
movimientos. Este era el célebre pica-
dor de toros Laureano Ortega y Lopez,
varilarguero entonces afamado (1).

Sus trajes eran iguales, segun antes
indicamos, Casaquillas y calzenes de
oscuro y bien curtido estezado, chupi-
llas de lama, botines de correal, zapa-
tos de cordobdn y ancho castoreno
blanco. Limpias eran sus camisas con
pronunciadas chorreras, pero no las
completaba boton ni alhaja de metal
alguno. _

Colocados ambos de pié, 4 cierta
distancia de la mesa, y frente al sefior
Teniente, Hermano mayor, tomé éste
la palabra, y con tono hueco y campa-
nudo, les dirigi6 la siguiente perorata:

(1) Los aficionados de Madrid Sres. Carmona y
Sanchez de Neira, poseen dos autégrafos perfecta-
mente escritos por este célebre lidiador,
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—La Real Maestranza de Sevilla,
conociendo la habilidad de Vds.; les
ha llamado para que trabajen juntos
en la corrida de toros que se celebrars
en la plaza de esta ciudad, el primer
domingo del préoximo mes de Octubre,
dia de Nuestra Senora del Rosario,
excelsa patrona de la Hermandad. Ha
dispuesto que se les provea de los ca-
ballos necesarios, y que al dia siguien-
te de la funcion se paguen & cada uno
100 ducados, que cobrardn en plata,
en casa del Sr. Diputado de plaza; que
se les regale, segun costumbre, un
- vestido completo de grana con botones
y galones de plata (1) y se les costea-
r4 la manutencion y estancia dunrante
tres dias, 4 cuyo fin todo estard dis-
puesto en el Meson de la Solana, calle
del Santo Rey Hermenegildo. Vd., se-
fior Amisas, puede traer 4 su lado,

(1) Cap. 2.0 de la tercera parte de la Regla de 1a
Real Maestranza.



DE ANTARNO. 37

para que tambien trabaje, 4 su hijo,
que ganara 90 ducados con las demds
idénticas ventajas para Vds. referidas,
y el Sr. Laureano Ortega, satisfaria
mucho los deseos de la Hermandad si
trajera al picador Carmona con las
mismas condiciones. ;Tienen Vds. algo
que exponer?

—Mi hijo vendrd y hardlo que sepa,
que no es poco aunque yo lo diga.

—DBien: ;y Carmona, Sr. Ortega?

—LEspero no me desaire, sefior: hoy
mismo le escribiré 4 la cérte adonde
ha ido 4 trabajar, y espero tener con-
testacion afirmativa dentro de quince
dias. Aunque faltan mds- de cuatro
meses para la funcion, si V. E. lo per-
mite, quisiera preguntar...

—Diga V. lo que le parezca.

—;Cuanto vd 4 ganar DBattolomé
Carmona?

—Ganard como Juan Amisas me-
nor, 90 ducados.

—>eiior, para la-Hermandad tanto
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montan veinte ducados mds ¢ ménos,
Yy para nosotros..... tambien, pero.....
hay que hacerse cargo... de que los
hombres se resienten.... que su perso-
na se rebaja, valiendo tanto como
otra... y que Carmona es tan buen pi-
cador como el primero. Ademds, Jua-
niyo Amisas es un varilarguero que
vale mucho y aventajard 4 su padre y
tambien debe ganar... Vamos, que to-
dos debemos ser iguales, aunque cada
uno conserve su puesto.

—ZEsa conducta le honra 4 V. Los
varilargueros cobrardn todosigual can-
tidad y tendran las mismas adealas.

—Y los caballos, sefior, jdesde
cudndo los tendremos & nuestra dispo-
sicion?; porque hay que probarlos y
conocerlos bien, arrendarlos segun su
boea y génio y hacerlos i la mano.

—Desde ocho dias antes de la fun-
cion podrin Vds. probar y montar
cuando quieran, hasta 20 caballos.

—Muchos son para 14 toros; pero
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si la Real Maestranza asi lo ha dis-
puesto, bien hecho estd. Nosotros te-
nemos sélamente seis garrochas y nos
han de sobrar mds de cuatro.

—Eso no, dijo interrumpiendo el
Diputado de plaza, que era el mds jo-
ven. Las varas de Vds. no pueden
usarlas; tienen que servirse de las que
la Maestranza les dé. Estdi ordenado
asi (1)'en nuestros Reales Estatutos y
no podemos faltar 4 ello. Podran uste-
des examinarlas, sin embargo, y hacer
las observaciones que les parezca.

—LHs ignal, dijo Amisas. Salud haya,
que brazo no falta, ni deseos de cum-
plir tampoco.

—Lo sabe la Real Maestmnza; y
los Diputados presentes se reservan
proponer al Sr. Teniente Hermano
mayor y 4 quien m4s fuera necesario,

(1) <No consintiendo dlos que hubieren de dar
la vara larga el que la elijan.»

Diclio capitulo 2.0 dela Regla impresa en Sevilla
en 1732,
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L3

la. concesion en favor de Vds. de una
gratificacion adecuada 4 su trabajo. A
primeros de Agosto, y no antes, por-
que nuestra Regla no autoriza la pre-
paracion de la fiesta y cuanto 4 ella
concierne sino con dos meses de anti-
cipacion (1) dijo el Teniente, procu-
ren Vds. avistarse con el Sr. Diputado
de plaza que estd presente, para fir-
mar los contratos. R

—La palabra basta, sefior...

—LKs precisa la firma para justificar
cuentas.

—Entonces no faltaremos. Manden
VV. EE. si nos dan permiso para reti-
rarnos.

—Dios les guarde. Y saludados con
una inclinacion de cabeza, por aquellos
seiiores, salieron de la estancia los dos
jovenes, que al tomar sus chivatas en
el dintel, se volvieron € hicieron una
reverencia 4 los sefiores de la mesa.

(1) Pérrafol.o, capitulo 2.9, tercera parte.
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El de mds edad de los dos Diputados,
manifesté en seguida su contento por
el buen resultado del ajuste, elogiando
en alto grado el buen comportamiento
de Laureano Ortega y Lopez; y conti-
nué diciendo:

—Ya no deben tardar los jefes de
las ¢nadrillas; convendrd, Sr. Tenien-
te, que para no perder tiempo, pre-
venga V. S. al portero avise en cuanto
lleguen. Uno de mis deudos asiste hoy
4 mi mesa y no quisiera pasase la hora
de la plegaria, sin estar & ella sen-
tados.

—Muy justo es su deseo y ficil satis-
facerle, replicé el Teniente, haciendo
sonar la campanilla. Asomé el portero
que ya conocenios, su rara fisonomia 4
la puerta del salon, y se le did la érden
de avisar en cuanto llegasen los to-
reros. : i

No se retrasaron estos, porque antes
de dos minutos pasé el recado, sin dar
tiempo 4 nuestros graves senores mis
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que para tomar un -polvo de rapé de la
caja del Presidente, y arrellanarse en
sus sillones.

Dada la érden al portero, presentd-
ronse en seguida dos jévenes, vestidos
con cierto lujo en su clase y estremada-
mente aseados. Alto y delgado el pri-
mero y de mirada viva y penetrante, y
algo mds grueso, mds bajo, ménos mo-
reno y de semblante mds jovial el se-
gundo.

—Deo gratias; Ave Maria Purisima.
Dijeron al entrar, saludando cortés-
mente:

—>Sin pecado concebida, contestaron
en alta voz los Maestrantes.

—Estamos 4 las 6rdenesde VV. EE.
que han tenido lo bondad de llamar-
nos para esta hora.

Y entonces el Teniente les dirigid
otra oracion parecida 4 la que media
hora antes hahian escuchado los vari-
largueros, vaciada en el mismo molde
y sin mas variacion que la de cambiar,
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como era consiguiente,” el desempeiio
de las diferentes suertes que habian de
ejecutar. Catorce toros han de lidiarse
por mafiana y tarde, y la Real Maes-
tranza quiere que Vds. sean los esto-
queadores, pagandoles 4 cada uno en
buena moneda de vellon 200 ducados:
se les dardn ademds para todos los peo-
nes y chulos que componen sus cuadri-
llas, otros 400 ducados, y 4 todos se
les vestird con trajes de grana, nuevos
y completos con galon blanco, que
quedardn & beneficio de Vds.

—; Y serdn todos los trajes iguales?,
pregunté el mds jéven de aquellos to-
reros, que no era otro que el ya en-
tonces célebre Pepe-Hillo.

—8Si, aunque algo mds fina la gra-
na de los que 4 Vds. se destinen.

—Nuevos tenemos, replicd, los que
la Real Maestranza de Granada nos
regalo para la corrida de la Purisima
Concepcion, su patrona, en el pasado
afio, y pudiéramos servirnos de ellos,
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que al fin tienen galones de plata y
nos permitieron anadir algunos caire-
les y alamares tambien de plata.

—No es posible, porque son de co-
lor azul (1) y nuestra Maestranza, como
la de Ronda, ha de gastarlos encar-
nados para si y todos sus dependien-
tes. Parardn Vds., los que en Sevilla
no tengan casa, en el Meson de la So-
lana, 4 donde irdn tambien A.misas y
Ortega, varilargueros que Vds. cono-
cen, siendo de cuenta de nuestra San-
ta Congregacion los gastos que origi-
ne el mantenimiento de las cuadrillas
desde un dia antes hasta uno despues
de la corrida.

—Pero 81 VV. EE. lo permiten,
haré una observacion, dijo el que has-
ta entonces habia oido y no hablado
desde tue entrd.

—Haga V. con franqueza las obser-

(1) Titulo 9.° art. 10, de las Ordenanzas de la
Real Maestranza de Granada.
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vaciones que quiera, contesté el Te-
niente.

—Pues, con el respeto que la Real
Maestranza merece, yo Joaquin Ro-
driguez, & quien los necios han dado
en llamar Costillares, protesto de que
4 los varilargueros se les den trajes
con botones y galon de plata y 4 los
matadores no se nos dé mds que blanco.

—Y si asi lo disponen nuestrag Or-
denanzas y estatutos jqué quiere Vd.?

—~QCuando esas leyes se imprimieron
(1) la mds estimada suerte del toreo
era la de vara de detener, y sin que yo
la quite mérito, porque le tiene y mu-
cho, no es menor el de matar un toro
frente 4 frente. Todas las cindades de-
ben haberlo entendido asi cuando hoy
pagan mds 4 un estoqueador que 4 un
varilarguero (2), y no es justo que

i
(1) Sevilla, 1731. Por Juan Franciseco Blas de
Quesada, imprezor mayor de dicha cindad.
(2) Este diestro llegd 4 ganar fres mil reales
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aquel vista mejor traje. Nosotros ves-
tiremos el color que quiera la Maes-
tranza, pero pondremos guarnicion de
plata 4 nuestros vestidos, aunque sea
4 nuestra costa; y ese es el permiso
que pedimos 4 VV. EE. -

Quedaron por un momento parados
los Diputados, y el Teniente Hermano
mayor, ante una peticion que reves-
tia todos los caractéres de imponerse.
Tal fué el resuelto ademdn con que la
expuso Costillares. Despues de muy
breve momento, el Diputado de plaza
expuso que no veia inconveniente en
acceder 4 lo que el matador pretendia,
puesto que blanca era la plata y los
estatutos no prevenian mds que los es-
toqueadores usasen sobre el grana este
color, y aunque el Teniente objetd que
si las Ordenanzas no hubieran querido
diferencia entre picadores y matado-

por corrida de mafiana y tarde. (Nera, Diccionario
tawromdquico, tomo 1.° pagina 220.)
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res no hubiesen hecho distincion, que-
dd al fin convenido en que sobre el
galon blanco podia ponerse otro de
plata y cuantos adornos de este color
quisieran los estoqueadores, pero na-
die mds que ellos.

—Otra observacion, si V. E....

—Exponga V. lo que estime.

—Gracias: y en caso de necesidad,
lo que Dios no permita, pero al ménos
mientras un picador muda caballo, gue
puede suceder, ;quién le suple? Porque
los toros, sefior, para ir 4 la muerte,
deben ir debidamente castigados.

—Ya el Sr. Diputado de plaza ha
pensado 4 tiempo en ello, y con su
acuerdo hemos determinado que ven-
gan el hijo de Amisas y Bartolomé
Carmona; pero ellos y Vds. deben te-
ner entendido que nunca se permitira
estén en plaza mds de tres picadores,
ni ménos de dos (1).

(1) Ordenanzas aprobadas por el Vieario gene-
ral del Arzobispado de Sevilla, en 10 de Mayo 1732,
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—DBien: veremos, replicé Costilla-
res, si los toros que se lidien necesitan
por su pujanza dos picadores, ¢ tres,
porque sean de gran poder. Eso que-
da 4 mi cargo proponerlo & vuestras
excelencias.
~ —Y con perdon de VV. EE. y con-
forme con cuanto ha dicho mi maestro
y compaiiero, interrumpié José Delga-
do, j;saldrd este-afio en romance la
descripcion de la corrida como hace
dos anos? Porque yo.... mejor que el
dinero, quiero la gloria y nombradia
que me dan las letras de molde por
todo el mundo; y en esto no tengo va-
nidad ni orgullo, porque peor es gne
relaten otros romances, batallas don-
de por el capricho de un ambicioso se
ha matado mucha gente, 6 relaciones
de bandidos, que las hazanas de hom~
bres de bien que se reducen 4 agradar
al piiblico sin hacer dafio 4 nadie, mds
que 4 fieras bravas.

—8i, seiior, se publicard. El sefior
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archivista se encargara de ello como es
su obligacion (1).

—Entonces, dijo con visible alegria
Pepe-Hillo, 4 trabajar y 4 lucirnos, mi
maestro, dirigiéndose 4 Costillares.

Este pidié permiso para retirarse, si
nada mds habia que advertirles; y ob-
tenido despues de encargarles que en
tiempo oportuno acudiesen 4 firmar el
contrato, salieron saludando atenta-
mente.

En aquel momento daban las doce y
las campanas de lasiglesias tocaban la
plegaria. '

Nuestros toreros, como todos los

(1) Artieulo 10.—Y porque ha sido costumbre
antigua de esta Hermandad, en ocasiones que por
motivos Reales ¢ asuntos particulares ha fatizado
el terreno con alguno de los sjercicios propios
de su profesion, el dibujarlos en metro para que lo-
eren inmortalidad en las edades, establecemos que
siempre que se juzgare ser el acto de los compren-
didos en esta clase, sea cargo del archivista darlo 4
la prensa en aquel género de verso, cuyas conso-
nanciag gean mis gratag al oido.

4
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hombres que por la calle andaban, se
quitaron sus sombreros, detuvieron su
paso, y rezaron en voz baja. Lo mismo
hizo el Diputado de plaza, que aquel
dia no se senté 4 la mesa 4 la hora de-
seada.



CAPITULO 111,

Fl iBando.

' Seyilla, la reina del Guadalquivir,
de quien tanto han dicho en su alaban-
za los poetas de todos los tiempos, era
4 fines del pasado siglo, lo mismo que
ahora, la ciudad de la alegria, el parai-
so andaluz, el eden de Espaiia. En un
dia de fiesta de los primeros de otoiio,
las hermosas mujeres de la gran ciudad
engalanadas con sus sayas cortas de
telas pintadas de fuertes colores, y lle-
nas derosas y claveles graciosa y pica-
rescamente colocados en el seno y la
cabeza; los majos de rumbo, los altos y
nobles sefiores, los habitantes de Tria-
na y los macarenos y macarenas, al-
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tos y hajos, ricos y pobres, repartianse
ya en bandadas como pdjaros, ya en
corros y corrillos, por las principales
callesde la gran ciudad, desde una hora
muy temprana de la mafiana, con mar-
cadas muestras de alegria y ‘contento,
y como si esperasen tan de madrugada
la realizacion de algun suceso anuncia-
do de antemano. La afluencia de gen-
tes era mayor que en otras partes en
las calles de San Francisco, de la Cuna,
la Sierpe, San Pablo y otras prineipa-
les, cuyos habitantes todos ocupaban
los huecos de las puertas, ventanas y
balcones de sus casas y hasta de las
azoteas, sintiéndose en todo el espacio
ese sordo murmullo que producen las
conversaciones de unos, las risas de
otros, el ir y venir de estos y el cuchi-
cheo de los que pelan la pava, ¢ ha-
cen honor 4 unas cahnas de manzanilla
4 la puerta de una taberna.

De los hermosos patios de muchas
casas principales, preparados para la
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molicie y el recreo con mds esmero
que habitacion de oriental sultana, sa-
lian los ecos de alegres canciones en-
tonadas por argentina voz femenil,
¢ cadenciosa y prolongada de jéven
manceho que con la guitarra se acom-
paiiaba. Aquellos ecos iban envueltos
entre ayes y suspiros dulces y melan-
colicos, con el perfumador aroma que
despedian las infinitas flores que, pues-
tas en grandes jarrones, adornaban las
entradas, y los magnificos maranjos
que con otras plantas olorosas en los
patios se ostentaban.

Al ver tan temprano tal bullicio y
animacion, dirfase que los habitantes
de Sevilla no habian dormido aquella
noche.

Serian las ocho préximamente, cuan-
do precedida de una turba de chiqui-
llos, mozalvetes y alguno que otro re-
zagado habitante del barrio de San
Bernardo, aparecié por la calle de San
Francisco, desembocando en lo mds
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ancho de la misma, junto al convento
que ya no existe, la siguiente lucida
comitiva, que todos sabian acababa de
salir de las casas del Sr. Conde de
Villanueva, Teniente Hermano mayor
4 la sazon de la Real Maestranza.
Componiase del Escribano, Ministro
de la Hermandad, y cuatro picadores
de la eaballeriza de la misma; delante,
abriendo paso en soberbios alazanes
ricamente enjaezados, siempre con los
colores grana y plata 6 blanco, por
divisa; detrds, 4 pié, sombrero en
mano y entre dos ministriles, vestidos
de negro como €l, la Voz piblica del
pueblo, que asi se llamaba al prego-
nero, hombre alto, seco, de cara hue-
sosa y cejijunto, pero de voz clara,
llena y campanuda; y cerrando la
marcha, otros Ministros que el sefior
Asistente de Sevilla habia mandado,
cumpliendo con su deber (1) para ata-

(1) Real érden de 8 de Octubre de 1730,
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jar todo género de inquietud que pu-
diera haber en la fiesta. Momentos
antes habian entrado en la misma ca-
lle, y colocddose en el sitio principal,
una tropa de timbales y clarines, que
no bajaba de diez hombres & caballo,
y que por el distintivo de su traje y el
de los arreos de los que montaban, asi
como por las ricas mantillas que cu-
brian aquellos abultados y semi-esfé-
ricos instrumentos, denotaban eclara-
mente que la Santa Hermandad de la
Real Maestranza sevillana era la due-
iia de todos aquellos jaeces fastuosos,
y la. que pagaba 4 los hombres encar-
gados de exhibirlos. Veiase en la dis-
posicion de todo esto, el buen gusto
y delicado esmero del Sr. Vadillo y
Aledzar, Diputado de timbales y clari-
nes, que cumpliendo con celo el deli-
cado encargo que el capitulo XI de la
Regla le confiriera (1) no habia des-

(1) «<Cnida de prevenir en ellas (las plazas)
aguellos marciales instrumentos querompiendo con
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cansado, con la ayuda de otros Maes-
trantes, hasta ver conseguido su deseo
de presentar aquella tropa con apara-
tosa ostentacion.

Cerca ya del centro de la plazoleta
que formaba dicha calle, la comitiva
hizo alto, avanzé el pregonero, y en
medio de un religioso silencio, impues-
to sin violencia alguna 4 aquel gentio,
mudo al observar la parada de los gi-
netes, grito: '

" BANDO (1},

Manda el Sermo. Sr. Infante, Her-
mano Mayor de la Real Maestranza de
esta cindad, por especial autoridad,
con Real permiso de S. M. el Rey
Nuestro Sefior y en nombre de S. A. y
como su Teniente el Sr. Conde de Vi--
llanueva, que en el dia... de este pre-

sus voees el aire, publican el sitio de la funcion.»
Ultimo pdrrafo de dicho capitulo.

(1) Dicha R. O. de 8 de Octubre.—Capitulo VI
de lag Ordenan zas,—Copia literal, =
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sente mes se hagan en esta plaza las
fiestas de toros de varalarga de las dos
que S. M. tiene concedidas 4 la Real
Maestranza, para que en los tiempos
de primavera y otoiio de cada uno se
celebren en nombre de S. A. y con
soberano consentimiento de S. M. Y
para que venga d noticia de todos asi
se publica.»

Inmediatamente respondid 4 este
bando, mejor dicho 4 la sonora voz
del pregonero, un redoble continuado
en los timbales y el agudo sonar de los
clarines, acompaiados por los gritos y
voces de alegria de los circunstantes,
(ue en su mayor nimero se encamina-
ron 4 la plaza de toros, situada en la
direccion del famoso Guadalquivir,
para presenciar la media corrida que
4 las diez habia de dar principio.

Entonces, como ahora y como siem-
pre, la gente iba alegre y decidora,
pero en aquella época grandes agru-
paciones formadas al acaso y de pron-
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to, seguian 4 compds de orquestas de
guitarras, octavillas y bandurrias, el
paso que los directores de ellas impri-
mian con sus ademanes. Era de ver
alli al estudiante atrevido, con sus ro-
tos manteos, al lado de la manola mds
limpia de Seyilla, discreteando con
gracia; al mozo de mulas recien llega-~
do de los campos de Tablada, codedn-
dose con la ribeteadora de zapatos de
tabinete, cuya muestra lucia en su di-
minuto pié; al bien acomodado artesa-~
no de mediana edad, envueltc en su
capa de verano de anascote grana 6
morado, llevando de la mano al tierno
capullo fruto de sus amores, que an-
tes de dos afios seria rosa delicada de
exquisita fragancia; al amae de taberna
del barrio de la Macarena, que entre
cuatro 6 seis amigos alegres, marcha-
ba altanera y sonriente, dando aire
oscilatorio y acompasado, 4 manera
de péndola de reloj, 4 su vestido de
percal frances, de fondo encarnado con
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guarniciones en picos, que dejaban ver
hasta mds de media pierna casi cu-
bierta con rica media de seda calada;
y tras de este grupo otro en que las
castafiuelas dominaban los ecos de las
guitarras, no tanto por la mayor fuer-
za de sonido, sino porque las focaoras
enervaban la fuerza de los focanres;
despues otro, sélo de mozas juncales, -
altas de pecho y de estatura, con man-
tillas de todo el ancho del terciopelo,
terciadas sus puntas 4 la cadera iz-
quierda, de corto y menudo paso, se-
guidas de mozos y galanes de paso de
largo alcance; vefase 4 poco rato otro
grupo de tenderas y menestralas ya
acomodadas, ostentando arracadas de
oro y cruz de brillantes sobre el seno
con collar de siete vueltas, 6 broqueli-
llos de aljofar y deslumbrantes anillos
en los dedos de ambas manos; y Iuego
otro de turba casi harapienta y sicia,
tan alegre como la gente mds rica, ca-
pitaneado por gran mimero de pillog
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que con dos trozos de tejas ¢ cachar-
vos colocados mafiosamente entre sus
dedos, repiqueteaban tan 4 compds una
marcha de los guardias Walonas, que
las mejores castafiuelas no hubieran
producido mejor efecto al oido; y otro,
¥ otros y otros grupos, comparsas’'y
pelotones de jovenes y viejos, de ni-
fias atrasadas y adelantadas, de solda-
dos, gitanos, chisperos, menestrales,
tenderos y ganapanes, todos 4 pié, to-
dos hablando en alta voz, muchos gri-
tando, otros cantando, algunos chi-
llando y silbando.

Tal vez en apartada calle;uela se
encontrase alguno quieto y suspirando
porque la nifia de sus amores se halla-
se enferma, y colocado al pié de la
reja, con la vista fija en el interior de
la casa, le afligiese su mal y le fuera
indiferente el contento de los otros;
que estd

jSiempre la pena junto al placer!
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CAPITULO IV.

La plaza.—Gloria, la Ninfa,

La gente fué entrando poco 4 poco
4 la plaza de toros, porque muchos mi-
nistriles cuidaban de evitar aglomera-
ciones haciéndose obedecer, 6 porque
los vasallog de nuestros Reyes absolu-
tos tenian gran respeto 4 las autori-
dades, siquiera fuesen estas de la mds
inferior categoria.

Hubo, claro es, empujones, griterio
y extravio de algunos jovenes de am-
bos sexos, 4 quienes sus familias no
encontraron sino cuando acabd la fies-
ta; pero nada de golpes, amenazas ni
nayajazos, como suponen algunos que
son tema obligado en las grandes reu-
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nioneg 4 campo libre. Si alguno insul-
t6 4 ofro, el ministril enseiiando la
enroscada vara signo de su autoridad,
pronto se apoderd de €l, y si por piés
queria ser’ bienaventurado sufriendo
persecucion por la justicia, la voz de
«favor al Rey» que aquel pronuncia-
ba, hacia que todo hombre honrado
prestara auxilio y el fugitivo no con-
siguiera su cristiano deseo.

No vamos 4 describir la corrida
con sus lances y peripecias, que ya
nos la relataran luego los que 4 ella
han asistido; pero bueno es que sepan
nuestros lectores algo del interior de
la plaza y de los preliminares de la
fiesta, aunque la concision nos acom-
pane.

El edificio era como hoy es, salvas
las mejoras de adorno, comodidad y
ensanche que poco 4 poco se han ido
llevando 4 cabo. El balcon principal,
que era lo que hoy se llamaria palco
real, no le ocupaba nadie: es decir, es-
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taba en €l colocado sobre un pafio de
damasco carmesi y sin dosel, el retrato
del Infante Hermano mayor, con la si-
lla vuelta de espaldas 4 la plaza (1). El
balcon de la derecha le ocupaba el se-
fior T'eniente HHermanomayor dela Real
Maestranza, y en el de la izquierda es-
taban colocados los Tenientes del Asis-
tente de Sevilla, teniendo bajo su de-
pendencia & los ministros de justicia y
demds gente subalterna, para obede-
cer y hacer cumplir las érdenes de
aquel Teniente Hermano mayor, que
en ausencia del Serenisimo Sefior que
debia ocupar el sillon vacio, gobernaba
la plaza (2). Sobre la puerta de caba-
llos, estaba elbalcon de los dos Diputa-
dos, de plaza y de timbales y clarines,
y encima, concluido el andamio, hoy
tendido, se colocaban estos instrumen-

(1) Previénelo asi{una carfa érden declaratoria
de la de 20 de Setiembre de 1730.
(2) Capitulo VIII de las Ordenanzas de Sevilla.
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tos, cuyos tafiedores no perdian de
vista 4 su Diputado, que era el que
les hacia las seiiales, asi como los de-
pendientes de la caballerizay de la
plaza obedecian al primer Diputado,
es decir, que oficialmente no concur-
rian de balde 6 sea sin pagar precio
de entrada, mds personas que el Te-
niente Hermano mayor, los del Asis-
tente y los dos Diputados de clarines y
de plaza. Todos los demds hermanos
Maestrantes, que no eran pocos, com-
praban su billete y se colocaban don-
de buenamente podian, sin preferen-
cia alguna, inclusos los que ejercian
cargos en la Junta directiva.

En medio de la satisfaccion que esta
demostraba por la buena disposicion
que para todo lo concerniente 4 la
fiesta se habia dado por el Diputa-
do de plaza de acuerdo con el Tenien-
te mayor, un disgusto de poca monta
al parecer, afectaba 4 la corpora-
cion, La Real Maestranza de Granada
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acababa de negar su permiso (1) al
caballero Marqués de Araceli, que 4
instancias de la de Sevilla habia ofre-
cido rejonear uno ¢ dos toros, funddn-
dose para impedir la ejecucion de esta
promesa en‘una mera cuestion de eti-
queta, La Real Maestranza de la muy
ilustre y siempre muy noble y leal ciu-
dad de Sevilla, debié pedir permiso 4
la de Granada para que autorizase 4
aquel caballero 4 ejercer el acto de de-
ferencia antes indicado, pero hahien-
do sido él por si quien lo solicitd, le
fué negado.

En cuanto 4 etiquetas, cumplidos y
cortesfas, nos llevaban ventaja nues-
tros abuelos.

Algo disgusto el incidente 4 los se-

(1) Ningun esaballero Maestrante podrd admitir
toreo en plaza que no sea de la Maestranza, am-
que sean fiestas reales, sin expreso permiso del
sefior Teniente y Caballeros de Ia Junta secreta.
Pdrrafo 6.% arti 11 de lag Ordenanzag de Ja Real
Maestranza de Granada. — Madrid, por Joachin
Ibarra, 1764,
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v;ll*mos, y no se ocultaban de nadie
para manifestarlo puhhcamente, pero
donde mds se censurd, fucé en el punto
de reunion, # donde nos es forzoso
conducir 4 nuestros lectores.

Hace noventa aifios, habla en la ciu-
dad frontera £ el rio del paraiso, que
asi la llamaban los que entonces la
poblaban, una casa de muy modesta
apariencia, pero de fama soberbia y
empingorotada, que conocian y fre-
cuentaban gentes de buen vivir, perte-
necientes en su mayoria 4 los honra-
dos gremios de chisperos, alarvifes, za-~
pateros, sastres y curtidores. Alguna
vez alternaban con estos menestrales
sefiores de mds alta nobleza que no se
ha podido saber, porque la tradicion
no lo ha revelado, si alli hacian algun
alto en su camino por cambiar pala-
bra con la duena de la casa 6 porque
los coneurrentes eran entendidos en
asuntos de toreo, y lo mismo explica-
ban los lances y suertes de una corrida
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desde la salida del bicho al redondel
hasta que las mulillas le arrastraban
al desolladero, como tomaban parte
en la algarrada (1) que en la vispera
de la funcion se verificaba en el inme-
diato campo de Tablada, donde mu-
chos aiios antes hubo una plaza 6 circo
para ejercicios de la gineta y lidias de
toros (2).

Tanto podia ser 1o uno como lo otro;
pero no era ciertamente por la como-
didad que la casa ofrecia. Hra esta
baja de techo, de una sola pieza para
uso de los concurrentes que la daban
muchas veces amplitud colocando un
par de bancos de tosca madera, sin
pintar, en los costados de la puerta de
entrada, sobre la cual pendia un gran

(1) Yoz anticaada, comprendida en el Diceiona-
rio de la lengna, que significa: «<BEn lag fiestas de
toros, la accion de condueirlos 4 log toriles que co-
munmente se llama enciervo:s

(2) Tenian maestro de quien deprender y eaba-
llos en que hacerlo.—(FerNANDEZ DE ANDRADE, Dis-
cyrsos nuewos de la gineta, parte tercera, par, 1.9)
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ramo de yerbas silvestres olorosas, que
4 la legua pregonaban con su esencia
y mucho mds con su presencia, que
aquella era una de las mansiones que
en honor de Baco encerraba Sevilla.
Una hilera de jarras de loza fuerte con
rayas y filetes azules, amarillos y vio-
lados, pendian de largas escarpias co-
locadas simétricamente en la pared
testera del fondo, delante de la cual
un mostrador pintado de encarnado
con la primera suerte de vara en su
centro, 4 modo de pandereta ¢ trasera
de calesin, contenia hasta seis 6 mds
docenas de gruesos vasos de vidrio, de
medio chico, y un gran lebrillo talave-
Tano.

Pero lo que era de ver, lo que en
esta humilde estancia sobresalia, lla-
mando poderosamente la atencion, era
Gloria, la Ninfa, que colocada como
en un trono tras del mostrador, media
los vasos que un imberbe ganapan ser-
via 4 los parroquianos. Ojos negros y
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rasgados, tez sonrosada y ligeramente
morena, pelo y cejas de azabache, boca
pequeiia que dejaba entrever dos hile-
ras de menundos dientes de marfil, y
redondo y torneado cuello, ostentaba
aquella mujer, 4 quien se conocia por
la Ninfa en toda la eindad y en los
barrios de San Bernardo, Triana y la
Macarena. Realzaban su gracia natu-
ral, un rodete formado por trenza de
cien ramales, sujeto por alta peineta
de concha calada y hechura de calza-
dor, picarescas sortijillas sobre las
sienes, y ajustado jubon de fuerte sar-
ga de seda, cubierto en parte por lige-
ro paiiuelo de bordada muselina, mds
blanco que la nieve.

Mis de un torero de fama habia he-
cho llegar 4 oidos de la Ninfa sus
amorosos deseos, y no falté caballero
veinticuatro (1) que aspiré 4 la gloria

(1) Débase egte nombre al Regidor en'log Ayun-
tamientos de algunas cindades de Andalucta,
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de ver muy de cerca 4 Gloria; pero ni
aquél, ni éste, ni nadie, 4 decir de las
gentes, consiguieron nunca mis que
agradecidas palabras y sérios saludos.
Adquirié fama de honrada, y la con-
servaba con aprecio; no es extrafio,
pues, que 4 su puerta descansaran los
jovenes de buen gusto.



CAPITULO V.

Despues de la corvida.

Hacia poco mds de una hora que la
corrida de toros, cuyos preparativos
saben nuestros lectores, habia con-
cluido, cuando se encontraban 4 la
puerta de la taberna de la Ninfa, sita
en la calle de la Cuna, un grupo de
gente joven y alegre y otro de mozos
y viejos mds sesudos, al ménos en la
apariencia, que ha.blalgan en alta voz
de los lances de la lidia, disintiendo y
disputando con energia y calor, el
mérito de las suertes practicadas, y
ponderando en lo general el feliz éxito
de la funcion.

Es imposible 4 la pluma sefalar 4
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un tiempo en el papel las afirmacio-
nes, contradicciones, elogios, censuras,
dimes y diretes que 4 una voz, sin ce-
derse unos # otros la palabra, soste-
nian aquellos quince 6 veinte hombres
¢ue componian ambos grupos, que tan
pronto se deshacian fundiéndose en
uno sélo, como se subdividian en tres ¢
cuatro, volviéndose 4 unir y desunir,
diez, veinte ¢ treinta veces; tantas
cuantas el interlocutor mas caracteri-
zado entre aquellos, por su saber, se
dejaba oir, 6 el de voz mds fuerte y
potente se habia impuesto con su ade-
mén y con sus gritos al resto de sus
amigos. Pero como nosotros tenemos
especial empeiio en que nuestros lec-
tores sepan lo que aquellos aficiona-
dos decian y pensaban acerca de la
corrida, vamos 4 trascribirles 4 conti-
nuacion algunos pdrrafos sueltes de
los animados didlogos que sostenian,
aunque pierdan toda la gracia que
ellos les dahan.
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—iSenores! {Vaya una corridita de
toros! decia un honrado mancebo de
mds de treinta afios de edad, pertene-
ciente al muy numeroso gremio de
chisperos (1). Hace muchog afios que
4 Sevilla no habian venido toros de
mds empuje, mejor criados, ni de tan-
ta brayvura. En el lomo del cdrdeno de
esta tarde, se podian contar sin que se
cayeran, mil duros en mil piezas del
busto de nuestro amado, rey D. Cdr-
los IV.

—Compadre ;y quién se detenia 4...7

—Y de seguro, el que ménos, tenia
seis afios. Bien armados y de poder,
nobles y boyantes.

—Vamos, le interrumpid otro; que
no era tanta la nobleza del primero
que matdé Costillares, ni del tuerto
que le tocd despues.

— Vuesamercé se equivoca. El tuer-

(1) TLlamébase asi 4 los fundidores, cerrajeros,
herreros y demds que trabajaban alrededor de las
fraguas.
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to no f#raiag nada, sino que natural-
mente se acostaba del lado en que te-
nia vista; por eso el Sr. Joaquin, co-~
noci¢ndolo, le dié mucha salida con la
muleta al esperarle, y consiguié que,
como no se apartaba tanto la rés,
como se hubiera ido otra de vista
completa, la estocada resultd alta,
recta y honda.

—Verdad. ;Y qué me dicen Vds. del
Sr. Amisag?

—Buen piquero, y no menor su
hijo. Cuidado con el berrendo en co-
lorado que tom¢é 17 varas, de las cua-
les el chico puso 10, sin caer y sin
que el potro que montaba haya tenido
en toda la maiiana mds que dos 6 tres
puntazos en el anca, todos de cinchas
atrds, lo cual demuestra su maes-
tria (1). Mucho hay que esperar de

(1) Era prineipio sentado como verdad del arte,
que toda ofensa recibida por el caballo desde la
eincha 4 la reata era azar no imputable al ginete,
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ese muchacho, si sigue con tan buena
voluntad.

—A mi lo que mds me ha llamado
la atencion han sido las tres varas
que 4 caballo levantado puso el sefior
Juan, sin sacar el palo mds de cinco
palmos, 4 aquel toro negro, ligero
como el rayo, que salié esta tarde, el
segundo; y eso que al principio, vien-
do que la fiera venia lamiendo las ta-
blas, tuvo que terciarse y alargar la
vara, con lo cual consignid echdrsele
por delante.

—No ha estado tan afortunado Ma-
nuel Jimenez, que es valiente y teme-
rario, pero que si bien hace sentir 4
las réses su mano derecha en demasia,
descuida algun tanto la izquierda.

—Perdone vuesamerced, no estoy
conforme. Jimenez es un gran picador,

y que toda herida desde la cincha al pretal era
prueba cierta de su poca pujanza y de su ningun
arte, —(EsripaNez CALDERON.)
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de muchos conocimientos y excelente
ginete, pero ni €l ni nadie pueden evi-
tar un extrano del caballo, una colada,
6 una mala medida de los terrenos en
momentos en que dificilmente deja el
toro tiempo al picador para armarse.
Ya vé vuesamerced; el alazdn que
montaba esta mafiana y que le hirio
primeramente el segundo toro y luego
el cuarto, valia lo ménos veinte y cin-
¢0 doblones. ;Querria €l perderle?

— No, que bien adverti cudnto
sintio su perdida, pero creo yo, y na-
die por esto se ofenda, que se hubiera
lucido mds el desgraciado Carmona,
si como se pensaba, hubiese venido i
trabajar. El hombre propone y Dios
dispone; respetemos sus altos juicios
(ue son incomprensibles (1), (y todos
se descubrieron). Los toros castellanos

(1) Bartolomé Carmona, murié en Madrid el 9
de Julio de 1708, estando fuera de suerte y enando
se estaba matando al toro, el cual tomo al caballo
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han dado, estin dando y dardn siem-
pre grandes disgustos 4 los lidiadores;
no son toros para jugarlos, por lo in-
ciertos, abantos y traidores.
—Vamos, seiiores. ;Y qué me dicen
ustedes de Laureano Ortega? dijo uno
de los picadores de la Real Maestran-
za, que formaba parte del corro mds
numeroso de los dos, pero que hasta
entonces habia permanecido silencio-
so y en cierto modo retraido, 4 causa
de la presencia en €l del Sr. Conde
del Aguila, su principal Jefe, que en-
tonces pasé al otro grupo. ;Han visto
nunca reunidas la habilidad y la fuer-
za en otro hombre que ese? De estos
8e ven pocos, muy pocos. Picar ocho
toros como los de esta tarde, bravos,
duros y pesando el que ménos ocho
quintales, con un solo caballo, sacin-

por detrds y arrojdndole con dicho pieader con gran
impetu, este cayo de cabezay se desnucd, —( Diccio-
nario tawromdquwico, tomo 11, pdgina 616.)
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dole ileso, y sin haber caido mds que
una vez al suelo, y esto porque al re-
tirarla de la suerte en el ultimo toro,
la jaca cayo de ancas derribdndole; se-
iiores, eso es de lo que no se ve. {Con
qué poder detiene al toro con el brazo
derecho! jCon qué destreza libra al
eaballo sacdndole al mismo tiempo
con la izquierda! No se ha visto cosa
igual (1) y serd dificil verla en lo su-
cesivo: no se hermanan tan facilmente
con la fuerza y el valor, la destreza y
la inteligencia.

—Lo que yo adverti, dijo un revic-
juelo de nariz tan larga como su es-
tatura, es el buen quite que le hizo el
sobresaliente Curro Herrera tendien-
do el capote y sin moverse de su sitio,

(1) Por el espacio de tres afios y por enfre los
azares de cien y cien corridag, se le vi6 sacar siem-
pre salyo el caballo que montaba, que era una fa-
mosa jaca mosqueada, que la perdid al fin en la
plazade C4diz—(Bsmisavuz Caroenox (el Solitarvio):
Toros y ejereicios de lg yineta.)
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dando al toro salida larga, cuando Or-
tega puso la primer vara. Yo creo que
fué antes de tiempo.

—S1, sefior; y el Sr. Joaquin lo re-
prendié encargando que esperase la
ejecucion completa de la suerte. Tam-
poco le gusté al maestro que Pepe-Hi-
lo volviese dos veces al quinto, sobre
el caballo de Amisas, con el capote
liado al brazo izquierdo, recortando so-
bre las cuartillas de la rés.

—Pues yo digo que hizo bien Hillo,
porque asi consiguié parar los piés
algun tanto al toro, que siempre en-
traba levantado, y Incir su incompara-
ble gracia y gallardia.

—1Iis verdad, y habria que aplau-
dirlo, si no fuera porque con los re-
cortes y con los cinco pares de bande-
rillas que luego le pusieron Cristcbal
Diaz y Manuel Gonzalez, el torollegd
4 la muerte sin facultades y no pudo
recibirle ni aguantarle. Sin embargo,
aquel volapié en las tablas, tan ceiiido
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y en completa rectitiid, valio cualquier
cosa. No hay toro diffcil para él, y lo
ha demostrado hoy al matar el prime-
ro, que estaba aculado 4 las tablas
desde que le banderillearon el Nona
y Manolo Vega. ;Vieron Vds. eémo se
fué 4 él sin vacilar, como le tendid la
muleta 4 dos pasos de distancia, colo-
ciandose €l frente 4 la cuna y perfilan-
do el trapo en linea recta con la cade-
ra izquierda? ;Y cuando el toro arran-
¢d, ecémo le guiaba con la muleta, sin
apresuramiento, empapéndole siempre
y llevdndole al terreno de afuera, has-
ta que en aquellos tres pases en redon-
do, le hizo pararse y cuadrarse? ;Y qué
en corto le cité dos veces a pié quieto
y al ver que no se venia, se fué 4 €l
rdpidamente, sin perder tiempo, con un
volapié, tardando casi ménos tiempo
en caer el animal como herido de un
rayo, que el matador en salir recto
pegado al anca derecha de la rés? Ha-
cen bien, al llamarle maestro, porque
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ademds de practicar y enseiiar todas
las suertes conocidas lal y como estin
eseritas, enla que ¢l hainventado, de-
mostrd gran inteligencia y la ha tras-
mitido 4 todos sus contempordneos con
reglas fijas y precisas, sin enmiendas
ni {ranquillos.

—Hombre de Dios, eso que se” ha
dado en llamar tranquillos, no los tie-
nen mas que toreros de ciento en boea,
aprendices que nunca aprenden y que
ganan de pueblo en pueblo un misera-
ble sustento. Ningun estoqueador re-
conocido como huen torero, acude 4
buscar ardides de mala ley para matar
toros frente 4 frente.

—Quien se vié apurado, dijo el re-
viejuelo, en el cuarto toro, ha sido
Pepe-Hillo al dar el primer pase; y
;sabeis por qué fué la colada aquella?
Pues nada mds que por no tener pre-
sente que detrds de él, y 4 su derecha,
estaba un caballo muerto, al que habia
tomado querencia desde que le puso

6
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el dltimo par Antonio de los Santos.
—Es verdad, ya lo adverti, y una
curra de buena catadura que 4 mi
vera se hallaba en el andamio, no
pudo contener un grito, creyendo ya
cogido al mds salao de los toreros se-
villanos. Pero jque si quieres! el mozo,
parado y tranquilo, dié salida al ani-
mal facilitindole su viaje y sin opo-
nerse 4 €él, con aquel arriesgado y
oportuno pase de pecho forzado, que
tantos vitores le valié, y mds de’ seis
docenas de rosas y claveles que has-
ta aquel momento habian servido de
adorno y compaiia 4 las pequeiias ore-
jas de otras tantas manolas y mozas
de buen vivir. Cualquiera otro hubiera
fiado 4 sus piés la salyacion y no lo
hubiese yo criticado ciertamente.
—No digais disparates, exclamd el
reviejuelo; ya sabeis que yo soy muy
purista en todo, y no olvido, ni quiero
que vosotros olvideis, que /o honra
del matador estd en no huwir nwi correr
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numnea delante del toro, teniendo muleta
y espada en las manos (1). Con la mu-
leta se puede siempre, ;lo entendeis
bien?, siempre, guiar al toro 4 donde
se quiera, 6 al ménos quitdrsele de
encima, tomando tiempo para verle
llegar; y si por haber olvidado el to-
rero por un momento los preceptos
del arte se encuentra colocado en si-
tio donde la muleta pueda serie mé-
nos tutil, drmese prontamente, espere
4 la rés y agudntela. Eso es lo deco-
roso para el que de torero se precie.
iCorrer huyendo! Solo en el caso de
no tener muleta, y aun pocas veces lo
admito teniendo capote en las manos;
pero vamos, para algo se ha hecho la
barrera.

—Todo eso estd bien dicho, sefior;
pero cuando un jarameifio 6 un jereza-

(1) Esto repetia cerca de cuarenta afios de'spue's
el gran maestro Pedro Romero.—(Lecciones en la
escuela de tawronaquida.)
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no del cura Quirds (1) quieren hacer
alarde de correr bien y arrancan de
lejos inciertos y levantados...
—Cuando sucede eso, lo mismo al
jarameiio que al toro de... San Licas
;estamos? le espera clavando en el
suelo los talones el hombre que tiene
valor, serenidad y conocimiento exacto
de sw profesion. y le mata si vé que
entonces hay ocasion sin riesgo, 6 le
da salida con la muleta; porque 4 cor-
rer, muchas veces, muchas, gana el
toro al hombre, pero contando éste
con SUS Manos y no con sus pics, se
encontrard mas seguro y libre de co-
gidas, que el marido de la sefid Mar-
quesa que ahi enfrente vive y en.la
Macarena duerme. Segun dicen, que
yo nada. sé por_mi, se apresurd 4 aha-

(1) D.Marcelino Quirés fué el fundador en 1760
dela célebre ganaderfa que poseyeron despues los
Sres. Gallardo, hermanos, & principios de este
siglo. .
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dir el malicioso reviejuelo, como arre-
pentido de sus tltimas palabras.

—A este seiior, dijo entonces el
Conde poniendo una mano sobre el
hombro del reviejuelo, hay que qui-
tdrsele el sombrero en materia de’
cuernos. Entiende mds de lidia de to-
ros que muchos toreros de fama, y si
bien es como dice purista, sin permi-
tir que las reglas siempre escritas y
practicadas se alteren ni modifiquen
en lo méds minimo, consiente y aplau-
de cuantas nuevas se inventan, bien
definidas y bien ejecutadas constante-
mente del mismo modo; porque de no
ser asi, haciéndolas cada torero 4 su
manera, degenerarian en corruptela,
y sobre no conocerlas quien las inven-
t6, podrian causar desgracias frecuen-
tes. ;No es eso, mi buen amigo?

—Asi es, sefior Conde, como yo
quiero al matador...
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CAPITULO VI,

\

Continnacion del anterior.

L]

A esto llegaban de su curiosa con-
versacion aquellos buenos aficionados,
cuando vieron llegar por la calle arri-
ba cuatro 6 seis hombres con grandes
castorefios y monteras andaluzas, pen-
diendo de sus hombros airosas capas
de verano, y seguidos de una turba de
chiquillos, pilletes y curiosos.

Eran aquellos hombres, ni mds ni
ménos que los maestros Costillares y
Pepe-Hillo, Antonio de los Santos, el
Nona y Ortega el varilarguero, quie-
nes al pasar cerca de los conocidos de
la Ninfa, saludaron cortésmente, des-
cubriéndose la cabeza y con las frases
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de rigor «Dios guarde 4 Vds.» y «4 la
paz de Dios, cabayeros,» que fueron
contestadas en coro. Impidiéndol es en
cierto modo continuar su camino, aque-
llas gentes formaron circulo al rede-
dor de los toreros, y tomando la pala-
bra el Conde del Aguila les felicito por
el buen resultado de la corrida y por
su habilidad, ofreciéndoles un vaso de
legitimo pajarete de Jeréz.

Grlona, la Ninfa, que estaba atenta,
4 cuanto alli se hablaba, dando su
asentimiento ¢ negdndole 4 cada una
de las opiniones emitidas, preparé con
singular presteza una limpia batea
llena de estrechos vasos, y otra con
platos de embutidos, aceitunas y em-
buchados, rodeados de pequenas y
tiernas roscas de pan candeal, que
por si misma salié 4 servir 4 los con-~
vidados.

De entre estos hubo uno que miré
de alto 4 bajo 4 aquella buena moza,
se entusiasmo mix:éudola, y despues
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de cuatro palabras que nadie entendid,
se quedd suspirando el principio de
una t7ane muy por lo bajo. El corro,
en general, la requebré con un mur-
mullo de frases halagiieias, y el sefior
Joaquin Rodriguez, que ni un momen-
to habia dejado de atender al Conde,
dijo:

—Sr. Maestrante, no merecemos
tanto... nosotros no hemos hecho mis
que cumplir nuestro deber, que era el
de agradar 4 la Real Maestranza y al
piiblico, de cuyo favor vivimos. A la
Virgen del Rosario damos gracias por
habernos concedido fortuna,y 4 todos
los aficionados porque nos han tratado
con mucha bondad.

—Bien merecen nuestros plicemes,
que no han descansado Vds. un mo-
mento y se han esmerado mucho en su
trabajo.

—Pero, seiiores, dijo Pepe-Hillo,
aparte de que no hay alegria que m:s
entusiasme al hombre que la de oir
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muchos aplausos, porque estos deno-
tan que da gusto 4 los circunstantes,
;no tiene obligacion el que cobra de
trabajar cuanto pueda y sepa? Estaria
bueno que no atendiese mas que 4 sa-
lir del paso, haciendo lo preciso sola-
mente y no lo debido. Con razon se
diria que engafaba, quien tal hiciera,
al piblico...

—Tambien pudiera decirse, inter-
rumpio6 el reviejuelo, que el miedo tal
vez le impedia arriesgarse en la ejecu-
cion de una suerte.

—Ya lo creo, el que paga estd au-
torizado para todo lo que no entor-
pezca el libre ejercicio en la plaza de
nuestra profesion, y puede, respecto
de nuestro trabajo, hacer las aprecia-
ciones que quiera, aunque sean equi-
vocadas, replicé Costillares. Mds
mejor conseguimos el carifio del pue-
blo demostrando deseos de complacer-
le constantemente, que ejecutando de
tarde en tarde una buena suerte, y es

L
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que al piblico se le ofende defrandan-
do sus esperanzas.

Vacidbanse entre tanto en los vasos
y caifias, que no soltaban de la mano
los alli reunidos, el rico tinto manche-
go en las jarras contenido, y el aro-
mdtico manzanilla de Sanlicar de-
positado en botellas, uno y otro ser-
vidos con profusion por Gloria, la
Ninfa, su sirviente y algun agregado
que, por evitar molestia 4 la tnica
hembra que Ql convite presidia, toma-
ba con empefio el cargo de ayudar en
aquella faena 4 moza de tanto rumbo.

Renovdbanse 4 menudo los platos
de aceitunas y empifionados. Al olor
de aquel sitio y procurando ganancia,
fueron llegando con sus mercancias
algunos vendedores ambulantes, de
aquellos que cuarenta afnos despues
ha dicho el inolvidable Larra, que
ejercian industrias de comer que no
dan para comer, y al lado del hara-
piento buiiolero, veiase 4 la maliciosa
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vieja pregonando canamones tostados,
y 4 la nifia de pocos afios y ménos
carnes con su tabla de pestifios.

Reinaba alli completamente la ale-
gria, pero sin esedndalo ni gritos;
brinddbase por la salud del Sr. Conde
que hacia el gasto, y por la de los to-
reros que tanto habian trabajado por
satisfacer en aquel dia, lo mismo por
la manana que por la tarde, la aficion
de los taurémacos, y ni las manos .
fueron m4s alld de su aleance natural,
ni las lenguas, 4 pesar del estimulo
refrescante que 4 menudo les llegaba,
moviéronse para otra cosa que para
elogiar la generosidad del noble Con-
de, la habilidad de los diestros y la
magnificencia de la corrida.

—;Por qué Nona, decia un mozalvete
que pertenecia al honrado gremio de
'obra prima, al poner banderillas al
tercer toro, salié para cuartear 4 la
derecha, y para clavarlas se colocd
cuadrando por la izquierda?
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—No seas ignorante, compadre
Crispin, y aprende 4 ver torog, con-
~ testé un mozo alto, seco y de rone:
voz, que segun por alli dijeron, era
picador por la Real Maestranza de
Ronda. El hombre salié por la dere-
cha, como ti dices, pero el toro hizo
lo mismo cortando el terreno, y como
no es de buen torero pasarse sin cla-
var, sino en caso de grande apuro,
Nona, que sabe mucho y tiene ver-
giienza, se cambid en el viaje rdapida-
mente 4 la izquierda, gracias 4 su fuer-
za de piernas y 4 su destreza, y puso
aquel limpio par pardndose ficilmente
en la cuna. ;No conoces, hombre, que
de seguir su ruta primera se hubieran
encontrado é1 y el toro, sin permitirle
éste salida, porque no la habia, y hu-
biera sufrido aquél sin remedio una
terrible cogida?
. —Es que éste entiendé mds de pro-
bar chapines 4 las buenas mozas que de
suertes de toreo, y hasta que se case y
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amanse, anda tras de ellas como un
abanto, haciéndose el brayucon y sin
demostrar de sentido ni tanto asi. Y
metiéndose entre los dientes la uina
del dedo pulgar derecho, la sacé fuera
castaneteando.

—Pues que pire los piés, y Vd. que
es su hermano, hdgale comprender
que en su edad es muy ficil una cogi-
da; que no se embroque ni encune, si
le faltan piés y no sabe quebrar ¢ al
ménos recortar con limpieza. Mira
que te lo dice con buena voluntad tu
compadre Estéban, 4 quien los revol-
cones han hecho aprender mucho.

A las risas con que fué acogido este
didlogo por las cuatro ¢ seis personas
que formaban el grupo en aquel mo-
mento, siguié una ronda dé rosoli en
diminutas copas. La misma Gloria en
persona las fué sirviendo por su cuen-
ta, y como agasajo 4 sus parroquianos
y amigos, de corro en corro, empe-
zando por el del Sr. Conde y los maes-
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tros. Cuando llegé al segundo grupo,
encontrdronse sus hermosos ojos con
los de Antonio de los Santos, que al
ser por ella servido, dijola 4 media
VOzZ:

—CQOiga Vd., Gloria; por la de mi ma-
dre’que me escuche con atencion: Ma-
fiana nos vamos & Madrid; si antes de
salir de la ciudad no veo en Vd. algu-
na demostracion de que corresponde &
mi earifio, no vuelvo 4 Sevilla nuneca.

Palidecieron un momento las freg-
cas rosas de las megillas de Gloria;
pero pronto se repuso, y continuo sir-
viendo como si nada hubiera oido.
Notaron, sin embargo, algunos, aun-
que pocos, que desde que Gloria vol-
vié 4 sentarse en su habitual sitio, no
levanto la vista, ni hablé mds pala-
bras que las puramente indispensables
para hacerse entender por su criado.

La animacion seguia, hablindose en
general del excelente ganado corrido
aquel dia, de la destreza de los toreros,
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de la habilidad de los picadores, del
valor de Pepe-Hillo, y de la inteligen-
cia del Sr. Joaquin Rodriguez. Mu-
chos elogios y pocas censuras se oian
respecto de aquella corrida, y la ale-
gria, lejos de decaer, iba en ammento
entre aquellos aficionados, que recor-
daban con placer y entusiasmo los in-
finitos lances, las imprevistas peripe-
cias 4 que da lugar la mids soberbia de
las fiestas inventadas basta el dia.

Comosi 4 todos aquellos hombres les
hubiera movido un resorte; la ‘conver-
sacion principal y las muchas particu-
lares que alli sostenian, cesaron de re-
pente. :

En la torre de Ja catedral habia so-
nado la primera campanada del toque
de Animas. Todos rezaron devotamen-
te la oracion y cada cual rompié por
uno 1 otro lado con direccion 4 su res-
pectivo hogar. Cinco minutos despues
la ronda del Asistente de Sevilla pa-
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saba por la calle de la Cuna. Por sélos
dos minutos se libré de una multa
Gloria, la Ninfa, que acababa de cer-
rar la puerta de su casa y de apagar
las luces de los cuatre mecheros del
belon que pendia del techo de su ta-
berna.






CAPITULO VILI.

La despedida,

En la tarde siguiente al dia en que se
verificé la corrida de que hablan las
pdginas anteriores, hallibanse coloca-
das 4 la puerta del Meson de la Sola-
na cinco caballerias mayores, con ar-
reos de camino, ni tan buenas que la
atencion cautivasen, ni tan malas que
por eseudlidas fuesen dignas de des-
precio. Eran cinco mulas de paso, al
parecer de buen andar, que estaban
sujetas del bridaje por tres ¢ cuatro
mozalvetes, 4 quienes rodeaban mgds
de una docena de curiosos 6 desocu-
pados, que sin duda por las trazas de
su impaciencia y por su afan de escu-
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driiar lo que en el fondo de la casa
habia, esperaban la salida de los indi-
viduos que en aquellas habian de ea~
balgar.

No se hicieron estos esperar mucho,
puesto que entre alegres cantares, di-
chos por unos y acompanados por
otros, aparecieron diligentes cuatro 6

cinco jévenes toreros de los que la vis-
~ pero habia aplaudido el pueblo entero
de Sevilla, unos arreglandolas montu-
ras y estribos de las mulas, otros co-
locando alforjas en ellas, aquel apre-
tando la mano 4 otro paisano, este
abrazando 4 un nifio, y el de mds alld
dirigiendo requiebros y reconvencio-
nes 4 la moza del meson, robusta mu-
chacha de veinte afios, capaz de le-
vantar en peso, por si sola, dos quin-
tales 6 mas de cosa de poco bulto, que
el mucho volimen no podria abarear-
lo con sus cortos brazos, proporeiona-
dos 4 su pequena estatura.

Alli todo era entrar y salir, subir y
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bajar, ir y venir de un lado 4 otro, no
golo los toreros, sino la gente del Me-
son, que con ellos se mezclaba ayuddn-
doles en la faena de preparar la mar-
cha y 'ofreciéndoles algun vaso de bue-
na Tintilla de Rota en cambio de no
escasa propina.

Por el estremo de la calle y en dere-
chura al Meson aparecieron, departien-
doamablemente, los diestros sevillanos
Joaquin Rodriguez, Costillares, y José
Delgado, #illo, acompaiiados de dos ¢
tres amigos, alguno de los cuales, por
encontrarse mds cerca de aquellos es-
cuchd el siguiente didloga.

—Maestro, 4 Vd. dejo encomenda-
dos mis dos pequeiios hijos y mi Ma-
ria, 4 quien sabe bien cudnto quiero.
En mi casa y en su poder quedan para
lo que ocurra, durante mi ausencia,
2.000 6 3.000 rs. de vellon; pero si
Maria le pide 4 Vd. dinero, déselo sin
reparo y sin preguntarla para qué lo
quiere, que ella es muy buena y eco-
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némica y no lo malgastard. No tiene
mas defecto la pobre que siempre que
voy 4 Madrid, llora y lo siente, y dice
sin recatarse de ello, que mejor quiere
1.000 ducados ganados por mi en cual-
quier plaza, que 3.000 en la corte.

—Alguna razon tendrd, 6 al ménos
la sospechard, contesto sonriendo el se-
nor Joaquin: dicen, Pepe, que la Con-
desa de B. y la Duquesa de A. se dis-
putan tus requiebros, 'y si esto ha lle-
gado 4 sus oidos... ya ves no tiene
nada de particular.

—No haga Vd. caso de lo que las
gentes digan, porque en cuanto ven
hablar 4 un torero con alguna dama
encopetada, 6 con alguna maja de buen
porte, adios, ya lo echan a parte mala
y dan por hecho con malicia lo que no
la tiene, ni nada de particular."No ha
sido malo este afio ;eh, maestro? dijo va-
riando la conversacion: se van 4 acer-
car 4 5.000 ducados los ganados por
mi con aplauso en lo que vd y en dos
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corridas que me faltan, sino me lla-
man en Noviembre para alguna otra:
y aunque sabe Vd. que se gasta mucho
enviajes, y, vamos, en la vida y en las
cosas que esta exige, Maria piensa
comprar unos olivares, si se encuen-
tran baratos, para que sean la base de
fortuna para nuestros hijos, y entre
tanto no nos lleva Dios, lo que nos
proporcione el sustento para la vejez.

—Tienes una alhaja con Maria y no
debes olyidarla un momento. ;Llevas
bastante dinero para el viaje?

—>Si, seiior; he tomado de lo que
me ha pagado hoy el Sr. Diputado de
la Real Maestranza hasta unos veinte
doblones de 4 cuatro, con lo cual me
sobrard seguramente para los dos via-
jes; pero si por cualquier accidente ne-
cesitara al volver mds dinero, tomaré
del que me ha de abonar la Real Jun-
ta de Hospitales de Madrid, lo que
fuera preciso. No gano tanto como
usted porque no valgo tanto, pero por
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estoquear ocho toros me dan ocho on-
zas de oro, lo mismo que 4 Pedro Ro-
mero.

—Dios te dé buena fortuna en la
lid, y quiera la Santisima Virgen de
la Soledad protegerte y librarte de las
astas de un bruto; pero oye un conse-
jo. Th eres buen profesor, sabes y
(uieres, y precisamente porque siem-
pre quieres, te digo que no siempre te
acompafia la calma necesaria. Porque
celebren tu valor, te arrojas 4 las
suertes sin meditar en las condiciones
de los toros, y es preciso, hijo mio,
que venciendo tu impetuosidad, no te
salgas de las reglas del arte aunque
vayas mis despacio en la ejecucion de
las suertes. Mira que no somos nifios,
aunque yo tengo pocos mds afios que
t; que tienes mujer y dos hijos, que
por lo pequefios, han de necesitarte
todavia en el espacio de una docena de
anos.

—Nome recuerde Vd. 4 mi Pepe ni
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4 mi Antonio, que si mucho quiero 4 su
madre, mds los quiero 4 ellos; y si yo
me acordase en el redondel de mis hi-
jos, creo que haria lo que no he hecho
nunca. Huir de los toros como un co-
barde. :

—No tanto, hombre. Sin embargo,
primero es la vida de un padre de fa-
milia que los aplausos de la muche-
dumbre, no siempre entendida lo bas-
tante para apreciar el mérito donde le
hay.

—;Y qué quiere Vd. si mi génio no
permite otra cosa? ;Si yo no quiero,
asi me cueste la vida, que me silben
ni me echen gatos, perros, frutas, ni
porquerias? (1) ;He podido hacer mds
que negarme 4 matar toros castellanos
por lo revoltosos, huidos y de sentido
que son en lo general? ;Cudnto no se

(1) Bandos de los Alcaldes de la Real Casay
Corte de 8. M.—Setiembre de 1789,—prohibiendo
mostraciones. '
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hablé en contra mia cuando el sefior
Pedro Romero se presté hace afios 4
estoquearlos? (1)

—Hiciste bien entonces y pensé lo
mismo que ti: pero eso no quita 4 lo
que te he dicho. ;Qué toros se correrin
en Madrid, te han anunciado la gana-
deria?

—>Si, seiior; manchegos de Gil de
Ylores y navarros de Zalduendo (2).
Estos serdn pequefios de cuerpo, pero
seguramente bravos y de buenas con-
diciones.

—Pues te advierto que se revuelven
con tanta prontitud como los castella-
nos: conque ya sabes que el capote y
la muleta matan mds pronto 4 estos
toros que el estoque. Ah, te encargo
que al que no tome en regla, siquiera
media docena de varas, le apliquen los

(1) Funciones reales de 1789 en las bodas de
Udrlog I'V y Maria Luiga,

(2) La antigiiedad de esta ganaderia data del
afio 1760,
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chulos (1) lo ménos cuatro pares de
banderillas.

—Oye ti, Antonio, dijo Costillares
al llegar al portal del Meson, y diri-
giéndose 4 uno de los toreros que alli
habia. A yer c¢cémo te portas en los
quites,que mucho vales para eso, y no
te digo nada de tu maestro... porque
ya me entiendes.

—Sr. Joaquin, se hard lo que se
pueda, siempre con buena voluntad. Al
pelo de la ropa no ha de tocar un toro
4 mi maestro, sin que 4 mi me la ras-
gue antes, lo que Dios no permita.

—Haces bien dejdandolo 4 la volun-
tad de Dios, que contra ella nada pode-
mos los hombres.

—iEa! {Chicos, 4 montar! dijo Pepe-
Hillo. ;Habeis colocado en las alfor-

(1) En el siglo pasado y primeros afios del pre-

sente llamdbanse chulos todos los peones de lidia,

4 guienes hoy se conoce ¢con log nombres de bande-
rilleros y puntilleros.

<
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jas las vituallas que encargué? Ya veo
en los borreles de las dos pelicanas,
las dos botas repletas del tinto que nos
regalé Gloria esta mafiana., Bien he-
cho todo. Andando, andando y hasta
la vuelta, de agqui 4 un mes. Tomad y
bebed 4 nuestra salud, muchachos, y 4
los del Meson les di6 un peso fuerte;
y dirigiéndose 4 Costillares dijole en
voz baja y entrecortada: maestro,
agradezco sus consejos y me acordaré
de sus advertencias: acuérdese Vd. de
nogotros en sus oraciones y dé gracias
de mi parte 4 los sefiores Maestrantes,
de quienes no he podido despedirme:
hay poco tiempo, estamos 4 6 y el 21
esla corrida: mi'Maria y mis hijos, se-
for Joaquin, y le abrazé fuertemente.

—iDios os guie! ;Viaje prdspero!
i Buena fortuna! jHasta la vuelta! Fue-
ron las voces que de unos 4 otros se
mezclaron; apretdronse las manos los
que se iban con los que quedaban, pi-
caron espuelas los montados, trotaron



DE ANTANO. 109

mds que las mulas los dos espolistas
que 4 pié habian de servirles todo el
camino, y santiguindose devotamente
ptisose en marcha aquel tropel con di-
reccion 4 la puerta de Carmona por el
barrio de San Roque. .

Al llegar 4 esta miraron atrds como
despidiéndose de sus familias, de sus
casas y de sus amigos, aquellos cinco
hombres que se llamaban Antonio de-
los Santos, Manuel Rodriguez Nona,
Manuel de la Vega y el ya media es-
pada Juan José de la Torre, que ro-
deaban al profesor Pepe-Hillo con ca-
rifioso respeto.

Nadie reparé mas que el primero en
una nrujer, que vestida con basquiiia
negra y casi tapado el rostro con
rebogcillo de terciopelo, estaba medio
oculta en el quicio de una puerta in-
mediata. Cuando pasaron de largo,
acercé el pafiuelo 4 sus ojos humede-
cidos, y saliendo de aquella puerta no
perdid de vista la cabalgata en un gran
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rato. Era Gloria, la Ninfa, mujer le-
oftima un afio despues de Antonio de
los Santos, discipulo el mds querido
de Pepe-Hillo.

G\G%ag\%









CAPITULO VIII.

Anteproyectos.

Han pasado noventa afios.

La escena que vamos 4 referir ocur-
re en el despacho de un Jefe, de un
Hermano mayor, de un Presidente, de
un Decano—como quieran llamarle
mis lectores—de cierta Corporacion
respetable, como lo son todas, cuyos
miembros en escaso nimero, tan pron-
to gentados como en pié, quietos 6 an-
dando, fuman, rien y charlan unas
veces en alta voz y otras tan en se-
creto, que lo que oye el individuo co-
locado al lado derecho del que -habla
moviendo apenas los libios, no puede

8
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oirlo el del izquierdo, aunque incline
la cabeza en aquella direccion.

Dénde estd situada la casa, y cudl
es aquella Corporacion, no debe deeir-
se; porque seria exponerse d equivo-
caciones, designar una determinada
que tal vez no fuera la que yo refiero,
6 dejar de sefialar la que realmente se
ocupara del asunto que voy 4 relatar.

Por otro lado, ;qué importa saber
quiénes pueden ser los pecadores? Con
saber el pecado, basta;y sino existen
aquellos ni este, tanto mejor, (que para
entretenerse el lector lo mismo le da
que los hechos pasen en un pueblo
grande, como en uno pequeiio, en‘una
ciudad, que en un villorrio.

Siendo asi, querido lector, bueno es
que sepas que aquellos Congregantes
6 congregados lo habian sido para
preparar €l anteproyecto—como ahora
dicen—de una corrida de toros, que 4
beneficio de la caridad de aquel pue-
blo se acostumbraba dar todos los
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aiios. Funcion que, como deeia hace
m4s de tres siglos el gran escritor Vi-
cente Espinel (1), «ninguna nacion si-
»no la espaiiola ha ejercitado ni ejer-
»eita, porque todos tienen por excesi-
»va temeridad atreverse 4 un animal
»tan ferdz, que ofendido se arroja con-
»tra mil hombres, contra caballos y
»lanzas y garrochones, y cuanto mds
»lastimado tanto mds furioso. Que
ynunca la antigiiedad tuvo fiesta de
»tanto peligro como este, y son ani-
»mosos y atrevidog los espafioles que,
»aun heridos del toro, se tornan al pe-
»ligro tan manifiesto, asi peones como
»ginetes.»

El que hacia cabeza, como si dijé-
ramos el Corregidor, tomd asiento y
dijo en voz fuerte para que le oyeran
y cesaran los cuchicheos:

—>Sefores, vamos 4 hablar de la
corrida de toros que este afio, como

(1) Vida del escudero Mdrcos de Obregon.—1618,

-~
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todos, ha de celebrarse para alivio de
nuestros semejantes; que es delicada
~y comprometida la situacion de nues-
tros fondos no hay que dudarlo; luego
en lo que principalmente hemos de
pensar, es en obtener mucha utilidad y
ventaja. Oonque, en este supuesto, 4
ver qué hacemos.

Tal fué el discurso inaugural del
Hermano mayor, sin quitar punto ni
coma. :

Sin pedir la palabra, la tomd en se-
guida un Cofrade, 6 Hermano de los
alli reunidos, y se expres6 poco mds 6
ménos en los siguientes términos:

—7Yo ya entiendo de esto, porque
soy Congregante hace algunos afios, y
sé muy bien lo que debe llevarse 4
efecto para conseguir, al mismo tiem-
po que buenos ingresos, un dia de dis-
traccion y alegria para nuestras fami-
lias.

—Eso, eso; repitieron en coro los
demds asistentes.
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—Pues bien, hay que comprar ocho
toros de buenas ganaderias. Cuatro y
cuatro jeh? Siempre hay esperanza de
mas variedad, cierta competencia, y...
para que no nos den gato por liebre,
serd necesario que dos individuos de
nuestro seno sean comisionados y au-
torizados para tratar con los ganade-
ros de la adquisicion del ganado.

—Si, sefior; que sean toros anda-
luces.

—Que sean navarros.

—Que sean de la tierra.

—iQuitade ahi, hombre! pues vaya
un viaje largo. Al fin el que salga para
Andalucia puede pasar bien algunos
dias, y ver algo, pero los alrededores de
este pueblo jqué distraccion ofrecen?

—Tambien costard mds el viaje.

—iBah! {Qué cosa tan importante
dices, amigo Caracalla! Propongo, se-
niores, que el viaje se haga sin econo-
mizar gastos, que realmente no pueden
ser muchos ni muy crecidos, porque
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se reducen 4 los que originen la ma-
nutencion, dietas y gratificaciones que
se veanobligadosd hacer nuestros com-
paifieros comisionades, ademds de tres
6 cuatro dependientes, en ocho dias,
poco més 6 ménos, que puede durar el
viaje. Y aunque los gastos sean algo
crecidos relativamente, lo exige asi el
decoro de nuestra Corporacion, que no
ha de presentarse en ninguna parte
por si, ni representada por sus indivi-
duos, ostentando pobreza...

—Pero, sefiores, interrumpié Cara-
calla, si la Corporacion es pobre, si
debe mds que tiene y puede tener en
diez afios, y esto lo sabe todo el mun-
do, ;4 qué engafiar ni engaiiarnos?

—Pues decia, continué el Congre-
gante, sin hacer caso de su compaiie-
ro, que aunque los gastos fueran algo
crecidos, del producto en venta de los
billetes para la fiesta han de rebajarse,
conque subiendo el precio de las loca-
lidades todavia hay ganancia.
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—Pues mds habria si no se hicie-
sen esos gastos inttiles. Si, sefior, int-
tiles. Los ganaderos, de un modo 6 de
otro, es decir, pidiéndoles toros desde
aqui ¢ pidiéndoselos en. su easa, lo
mismo nos han de servn', lo cual no
sucederia si entendiéramos algo de ga-
nados: pero si aqui no hay. ninguno
que los haya visto en su vida. Si no
veo en la Hermandad mds que abo-
gados, tenderos, sastres, y... asi,
- gente cortesana y no de campo, qué
hemos de entender de réses bravas ni
de.....

—Salié esfe ya con las suyas. jHom-~
bre, aunque no hubiéramos visto toros
en nuestra vida!

—Pues, claro es. La mayoria de los
que aqui estamos no los hemos visto
hasta que entramos en la Cofradia. Tu
mismo sabes bien, que no has asistido
4 ninguna corrida , porque decias era
un espectdculo muy bdrbaro, lo cual
no quita para que ahora que te dan



120 LOS TOREROS

billete de balde, dejes de asistir ni un
dia; y eso que hace ya dos afios nos
hicimos juntos sécios de la Protectora
de animales.

—Basta: no hay mds que hablar.
Todos ménos nuestro cofrade Caraca-
lla, estamos conformes con el nom-
bramiento de la comision: propongo,
pues, que esta la compongan los Her-
manos Zapata y el mismo Caracalla.
;Estais todos conformes?

—Si Vds. se empefan... y, enco-
giéndose de hombros, calld Caracalla.

—Pediremos, continué el Congre-
gante referido, 4 cualquier comercian-
te, unas mofias sencillas con plumas y
florecitas y flecos que cuesten poco.
De este modo nada tenemos que agra-
decer 4 la mujer del Alcalde, ni 4 las
de los pudientes del pueblo. ;Eh?

—DMejor seria, dijo otro, que esas
sefioras, 1 otras, nos regalaran las
mofias, porque siempre son de mds
lujo y llaman gente si se ponen en un
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escaparate 4 la puerta de la casa nue-
va, jnnto 4 la plaza.

—Es que al ganado le causan mds
perjuicio de lo que parece, segun he
oido 4 un ganadero, que prohibe siem-
pre que 4 sus toros les pongan mofias.

—Pues no comprarle toros 4 ese
ganadero, que no faltarin ofros que
las consientan. Yo quiero monas de
lujo, y banderillas con flores, y paja-
ritos, y mirifiaques, y... {Pues se reird
poco mi mujer cuando vea salir de la
funda de una banderilla un mirinaque!

—Vaya, pues, aceptado. Moifias pe-
didas 4 las sefioras principales del pue-
blo, y banderillas que cuesten 4 dos
duros el par.

—;jAve-Maria! Por dos duros pue-
den presentarse una docena de pares
mejores que las nisadas el afio pasado,
porque en vez de cintas que cuestan
poco, tendrdn plumas que cuestan mds;
en vez de cartoncitos y papelitos de
colores, llevardn flores de mano, y...
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—Cdmo se conoce que eres del ofi-
cio, dijole en voz baja el individuo que
4 su lado estaba; y en voz mds alta
esclamd; que se encargue el amigo
Cartera de todo lo relativo al servicio
de banderillas. ;Les parece 4 Vds.?

—Conformes: y vamos & lo principal
y mds importante.

;Qué espadas eontrataremos?

—LEso no se pregunta. A Sabandija
y 4 Librador.

—Ya. ;Pero querrdn venir? ;No ten-
drén ajustes en otras plazas? Porque,
sefiores, si no vienen los dos juntos,
que serd lo mejor, 6 al ménos uno de
ellos, los precios de los billetes no pue-
den ser tan caros..;Conoceis vosotros
4 alguien que pueda ser para ellos
buen empeiio? Hay que traerlos, cues-
ten lo que cuesten, y es necesario ha-
blar y comprometer 4 todas nuestras
relaciones altas y bajas para conse-
guirlo., :

—Conformes de toda conformidad.
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—Otra cosa. El asentista del pue-
blo, 4 quien hemos arrendado la pla-
za, tiene obligacion de facilitar de su
cuenta, dependientes, cabestros, mu-
las, ete. ;Le encargaremos que cuide
mucho de presentarlo todo en el mejor
estado de lucimiento?

—Oh, sf, en eso debemos ser inexo-
rables. Nada de contemplaciones. Tra-
temos ahora de otra cuestion.

—iYa g6 cudl es, la de los billetes...

—iQue se vendan todos!

—iQue salgan & subasta!

—iQue se hagan lotes!

—iQue se repartan!

—iQue se venda la mitad y la otra
mitad que...

—;Quereis callar? Asi no nos enten-
deremos nunca. En este pueblo hay la
maldita costumbre de dar al que com-
pré un paleo, por ejemplo, el afio pa-
sado, y el anterior, y el trasanterior,
vamos, constantemente, de darle digo,
lamisma localidad, por su preciose en-
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tiende. Con esto nos causa mds perjui-
cio -del que 4 primera vista parece,
porque como nosotros no hemos hecho
lo mismo que aquellos, ahoraque que-
remos traer £ nuestras familias y .ami-
gos y relaciones, siquiera porque nos
vean en palco de gran preferencia, no
tenemos localidad decente de que dis-
poner. ‘

—Ningun derecho tienen 4 ocupar
siempre el mismo sitio; que vayan 4
los tablados si quieren.

—Y si no que no vayan.

—Primero somos nosotros; jno fal-
taba mads!

—Pero dicen que la costumbre es
ley, que hay muchos que llevan treinta
6 cuarenta afios de asistencia constan-
te, y si ahora se les priva de esa ven-
taja, no querrdn otro sitio y dejardn
de asistir, lo cual en el pueblo haria
muy mal efecto contra nosotros. Es
posible que alguien creyera que nos
quedidbamos con los billetes, como si
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no fuésemos cada uno 4 pagar el im-
porte de los que nos repartamos.

—Pues respetadles eso que llaman
su derecho. Asi como asi, nuestro ob-
jeto es procurar que todas las locali-
dades se vendan, y tomdndolas ellos
ya tenemos cobrada una gran parte
del producto. Cargar bien los precios
y que lo paguen caro, ya que lo
quieren;

—Ni aun de ese modo deben ddrse-
les los billetes. Ha habido alguno, que
queriéndose comparar con nosotros y
tratandome de ‘igual 4 igual, me ha
dicho que si €l no tenia derecho escrito
tenia la costumbre inmemorial 4 su fa-
yor, mientras que nosotros no podia-
mos presentar en nuestro apoyo ni el
escrito ni la costumbre.

—A mi me ha dicho otro atrevido,
que €l y los quese hallan en igual
caso, componen gran parte del cuerpo
que con sus votos nos ha elegido, y
que no siendo nosotros mas que admi-
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nistradores de sus bienes, ellos son los
que mandan y nosotros los que debe-
mos hacer lo que ellos quieran, como
- siempre cumple el mandatario lo que
el mandante le ordena.

—No hay que hacer caso de dispa~
rates. Buscaremos una formula para
proponerla en sesion piiblica, y si no
todo sacaremos algo. ;Qué os parece?

—Aprobado: pero conste que quere-
mos llevar 4 las mujeres y 4 las nifias
4 ocupar buenos asientos; que yo me
he gastado 1.000 pesetas en mantillas
blancas y no es cosa de que las luzean
en un tendido. {Estaria decente!

—Quedamos pues en que se hard un
viajecito 4 cuenta de los productos,
para adquirir ganado; que comprare-
mos unas banderillas de lujo, tambien
eon el importe de los productos; que
nos valdremos de estas ¢ de otras per-
sonas influyentes para suplicar & los
primeros toreros que tomen parte en la
corrida; que procuraremos, como me-
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jor sea posible, quitar los hilletes 4~
quienes siempre los han tenido, para
disfrutarlos los que nunca los tuvimos,
por supuesto pagando su importe,
€80 si.

—Pero...

—>ilencio. Zste smmpre ha de in-
terrumpir.

—Pero j;qué necesidad tenemos de
compromisos que se nos echaran enci-
ma en cuanto sepan quenos quedamos
con los hilletes?

—DBasta, hombre, cdllate. 51 td no
quieres los que te correspondan, no fal-
tard quien los tome y... tan contento.

—Se olvida una cosa importante,
‘hasta cierto punto. Tengo entendido,
dijo el Cofrade que habia gastado cua-
tro mil reales en mantillas, que en
afios anteriores se ha obsequiado 4 to-
dos los Congregantes y 4 sus familias
y amigos y conocidos con un refresco,
;por qué no ha de suceder lo mismo
este afio?
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—;Y qué necesidad hay de ese gas-
to? El que quiera comer 6 heber que lo
pague de su bolsillo: no parece sino
que los fondos de la Hermandad son
nuestros; y si al fin sobraran, pero te-
nemos m4s trampas...

—Vaya, dijo el Corregidor, ¢ lo
que fuera; de la cantidad que tengo
para gastos, yo pagaré el refresco.
Todo ello es nada; quinientos duros
poco mas 6 ménos.

—Pero esos quinientos duros podian
emplearse en alguna cosa ttil....

—Los gasto en lo que me parece
;estd Vd., amigo mio? Habrd pasteles,
emparedados, vinos y licores, dulces y
helados. {No faltaba ms!

—iBravo, bravo! exclamé la mayo-
ria, y hubo quien adadié con enfitico
acento:

—Sigan usos y costumbres!



CAPITULO IX

Los contratos.

—No se canse Vd., sefiora, no pue-
de entrar ahora, ni yo pasar recado.
Lo ha prohibido el Sr. Hermano ma-
yor, y yo no he de desobedecer su ér-
den. Espere Vd., tenga un poquito de
paCIBHCIﬂ.

—;Pero no recuerda Vd. que soy la
viuda del Jefe anterior 4 este?

—Si, sefora, annque era de otro co-
lor; es decir, que el difunto era mode-
rado, y ahora ya no hay moderados.

—Ni moderacion tampoco; ni aten-
cion, ni urbanidad, ni...

—iBuenos dias! dijo d este tiempo,
GOIENGE Tonca;un individuo que entré

9
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por la puerta de la casa en que esta
escena ocurre, dando un gran golpazo
4 la mampara.

—Voy corriendo... dijo el portero,
pase Vd., y abrié con un llavin la se-
gunda mampara, que conducia 4 otras
habitaciones, en las que entré aquel .
interesado.

—Diga Vd.: jquién es ese que ha en-
trado al despacho sin aviso prévio?

—Es... yo diré 4 Vd., yo no sé¢ mds
que le llaman el Vicioso, y que es apo-
derado, 6 representante ¢ encargado
del matador de toros Sabandija.

~Ya... es antes el vicioso que el
virtuoso; estd bien. {A qué tiempos he-
mos llegado! {qué wvergiienzal... y
aquella sefiora, sin esperar 4 mds y
refunfunando mucho, salié de la por-
teria, roja la cara y encendidos los
ojos de ira. ‘

El Vicioso entré en un despacho
elegantemente puesto. Mucho tercio-
pelo, muchos adornos de oro, muchos



DE 0GARO. 131

relumbrones veianse en todo aquel
salon.

Nuestro hombre, grueso y colora-
-dote como nn tudesco, con zamarra
de pieles negras y zapatos blancos,
saludd al Jefe de aquel establecimien-
to, que al verle entrar se levantd, y
despues de darse la mano como dos
buenos amigos y antiguos conocidos,
arrellandronse cada uno en su butaca,
sacé aquel un puro, pidié el suyo al
Jefe para encenderle, y limpidndose el
sudor, monté una pierna sobre otra y
dijo:

—Vamos 4 ver: ;qué es lo que uste-
des quieren?

—Que hemos pensado dar una cor-
rida de toros para la Casa de Caridad
del pueblo y contamos con Sabandija.

—Segun y eémo. ;Para cudndo pien-
san darla?

—Queriamos celebrarla el dia 20.

—Que se les quite 4 Vds. eso de la
cabeza. Sabandija tiene ajuste de otras
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plazas para ese dia y para todos los
que restan de mes, y para el 5 del pro-
ximo, y para el 8, y para el 17, 18
y 20, y... .

—DBasta, hombre, basta. Entonces
daremos la corrida en dia de trabajo.
;Qué dia le parece a Vd.?

—Pues mire Vd., en jueves no pue-
de porque siempre le pasa en el cam-
po; si acaso en lunes, miéreoles 6 sd-
bado, porque los martes y viernes no
quiere trabajar y hace bien, porque
son aciagos. A mi se me muri6 un niio
en viernes y me casé en martes, con-
que mire Vd.

—Veamos el calendario. El 7 es do-
mingo y no puede ser porque no te-
nemos la plaza 4 nuestra disposicion;
el 8 dice Vd. que tiene ajuste; el 9, es
martes; el 10, hay cabildo de impor-
tancia; el 11, es jueves y dia apropo-
sito, pero como no quiere... el 12,
tampoco por ser viernes. Vaya, pues
la fijaremos para el sdbhado 13.
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—~Quid, de ningun modo. Conque le
digo 4 Vd. que los martes y viernes
son aciagos, y no se le ocurre que to-
davia es peor un dia 13. ;Bonito ni-
mero como hay Dios!

—Pues sea el 15.

—Sea enhorabuena; peroluego no se
vuelvan Vds. atrds; y si se deciden us-
tedes, avisenme mafiana mismo, por-

“que tengo que escribirle con anticipa-
cion, no sea que admita otra contrata
para ese dia en otra parte.

—Bueno, descuide Vd., se le avisa~-
14 en cuanto hablemos con Librador
4 ver si quiere favorecernos en ese
dia. Si no, no habrd mds remedio que
buscar otros matadores. °

—Pero hasta ahora todo va bueno.
;Y de cuartos?

—Amigo Vicioso, nos hace Vd. una
ofensa que no comprendo. Nunca ha
dejado de pagar la Corporacion #los to-
reros, aunque haya faltado dinero para
dar limosna 4 los pobres del pueblo.
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—Si no es eso. Digo que cudnto va
4 ganar Sabandija.

—Lo que el afio anterior; cuatro
mil pesetas por matar dos toros. Se:
entiende, para €l y su cuadrilla.

—Entiendo: pero eso no puede ser.
Si 4 Librador se le da esa cantidad,
hay que seiialar 4 Sabandija lo mé-
nos 200 pesetas mds. Si no, no tra-
baja.

—Hombre, mire Vd. que es para la.
Caridad el producto de la funcion.

—La caridad bien ordenada, princi-
pia... Mire Vd., lo mismo me din cien
pesetas que doseientas; cdrguenlas us-
tedes 4 otra cuenta, por ejemplo 4 los
refrescos, que dicen por ahi gue van
4 dar, 6 con el coste de banderillas, ¢
de caballos, y si no con lo que les pa-
rezca. Me es igual. ;Conque Vd. me
avisa lo mds tarde mafiana, verdad?

—>Si, sefior. Memorias 4 Sabandija,
y sabe que tiene en mi un amigo de
quien puede disponer, etc.
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—Gracias, gracias, y salié con el
sombrero encasquetado.

No bien acababa de salir el Vicioso,
entré enaquella habitacion un Herma-
no del Cabildo, con visibles muesiras
de mal humor.-

—;Qué hay? dijo el Jefe.

—Nada; no se puede con ese hom-
bre. Ni halagos, ni promesas, ni elo-
ios ni compromisos de ninguna elase
le vencen. Se ha empefiado en no tra-
bajar en este pueblo, y se sale con la
suya: en vano ha sido decirle que su
sola aparicion en el redondel habia de
entusiasmar y arrebatar al piblico;
que todo al Cabildo iria 4 rogarle 4 su
casa, que pidiera cuantas localidades
quisiera; nada, erre que erre, harepe-
tido resueltamente que no nos cansd-
semos y que si se le molestaba mds, se
iria lejos de este pueblo. Le indiqué la
posibilidad de un buen regalo y esto
le ofendi¢ en extremo, hasta el punto
de decir que €l podia arrojar al mula-
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dar en un dia, mds que lo que nos-
otros pudiéramos darle en un ano.

—Amigo Zapata, ahi lo erraste, no
es ese el flaco de Librador; hubiérasle
hablado sélo de su gloria y desu fama,
y tal vez...

—No, sefior, que tambien he tocado
ese registro y no le ha heho mella.
;Qué mds? He hecho que le hablen la
Duquesa de Hojafuerte, y el mismo
Marqués de Matihuelos, 4 quienes res-
peta y quiere con delirio; y sabes lo
que les ha dicho: Que le pidan cuanto
tiene, que le exijan que no tome en
sus manos el estoque durante un afo,
que le priven de ver 4 su familia otro
tanto tiempo, pero que no le obliguen
4 decir que no puede acceder 4 sus de-
5€08. _

—iQué terquedad! Y nos era muy
necesario. Razones tendr4 para pensar
asi 6 serdn manias suyas; pero lo cier-
to es que 4 la Corporacion la perju-
dica. Encirgate de buscar otros que
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acompafien 4 Sabandija, y ya que no
en calidad, presentemos en cantidad
gente que llame la atencion.

—iHay tan poco para escoger! Te
digo que cuesta mds trabajo contratar
las cnadrillas, que obtener diez conce-
siones de ferro-carriles, con subven-
cion y todo. Del ganado ya tengo he-
cho el confrato, aunque sélo verbal-
mente: su dueiia, dofia Agueda, nos
dara cuatro toros de primera y cuatro
de segunda, porque ni dun pagédndo-
la mds precio quiere ceder todos de
aquella clase; dice los necesita para
las corridas de Agosto de la ciudad
de la Concha; que los ocho se han
de pagar al mismo precio; que sobhre
este se la han de regalar seis onzas,
‘para alfileres; que serd de nuestra
cuenta si se inutiliza algun toro desde
el dia del contrato pagdrsele como ya
vendido; que hemos de pagar tambien
4 los vaqueros los gastos de conduc-
<ion y propinas; que si se encajonan
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para trasportarlos por ferro-carril, 4
nuestro cargo va la operacion; y que
si vienen por el camino y causan al-
gun destrozo, hemos de abonarle con
los danos y perjuicios. Eso si, nos
permite escoger en sus dehesas los
ocho toros de ambas clases. Mahana
saldremos en tres carretelas y un fae-
ton, seis. Hermanos de la Cofradia, el
Secretario, el oficial Lopez, dos-escri-
bientes y tres porteros; y tal vez nos
acompaiien Pepe el Moinudo y Roque
el Calesero, que son aficionados que
entienden mucho y nos pueden servir
de algo.-Ven con nosotros y pasaremos
dos 6 tres buenos dias de campo.

—Imposible; me lo impiden los ne-
gocios, bien lo sabes. -

—Esverdad, conque hasta la vuelta.

—Oye... como siempre se han de
originar gastos en estos viajes, llévate
2.000 pesetas, 6 lo que quieras. Di &
Bermudez que te las dé, que ya tiene
la érden.
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Salié el Cofrade, soné el timbre, y
entro el portero.

—(Que vayan 4 buscar & el senor de
Cabrero, el apoderado de Pajarin, y
al Sr. Bello, el del matador Mayoral.
Encargue Vd. que si pueden me ha-
gan el favor de venir esta noche 4 pri-
merahora,de doce 4 una, y si no mafa-
na lemprano, de dos 4 tres de la tarde.

—Esta bien, senor,

—Y si viene alguien 4 verme, que
no estoy.

—DBien; ya han estado los sefiores
Vazquez, Lezameta y Conchillos, pero
les dije quién estaba en el despacho y
no han querido esperar.

—Han hecho bien, murmuro en voz
baja el gran cofrade, porque no hay
un cuarto para pagarles.

A poco mds de las doce de la noche
llegaron 4 la Sala de juntas de la Her-
mandad los apoderados de Mayoral y
Pajarin, matadores de toros.
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El del primero, joven, elegante, de
simpdtico y agraciado rostro, y el del
segundo alto, blanco, rubio, de distin-
guido porte. Venian juntos y entraron
sin detenerse en el salon que ya cono-
cen mis lectores. Pocos minutos espe-
raron fumando, hasta que llegd el
gran Cofrade, que despues de los salu-
dos de costumbre, les dijo en breves
palabras que se habia acordado de
los matadores referidos, para que en
union de otro espada, trabajasen en
la corrida que la Hermandad prepara-
ba para el dia 15, y que se sirviesen
fijar las condiciones.

Ambos apoderados respondieron que
estas eran las mismas que en el 1ltimo
afio; y replicando el Cofrade si no po-
drian rebajar algo del precio, contestd
el Sr. Bello, apoderado de Mayoral:

—Agradezca Vd., y agradezca la
Congregacion, que no suba el precio,
porque se trata de una obra de cari-
dad y porque el deseo del chico es



DE 0GANO 141

trabajar, y trabajar mucho para que
conozecan su merito.

Y el representante de Pajarin, con
cierto desdén, manifesto que su ahija-
do hacia favor al tomar parte en la
fiesta, desatendiendo tal vez otros com-
promisos.

—DBien, sefiores, no hay mis gue
hablar, serd lo que Vds. quieran; pero
yo tendria gusto de decir 4 mis com-
paiieros que habia obtenido ventajas
que ellos no esperaban. En fin... yo
me he acordado de Vds. antes...

Se sonrieron los dos jévenes, y el
de Mayoral dijo:

—Vamos, Sr. Rubio, entre nosotros
puede decirse; ha venido Vd. 4 mi
porque el Majo no puede trabajar
aqui en ese dia y Rostrito lleva mds
caro; si todo lo sabemos.

—Saben Vids., amigos Cabrero y
Bello, que soy suyo, y gue se les avi-
sard oportunamente.

—Adios, y con cuatro cociesias de
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pura formula se despidieron, repitien-
do dos 6 tres veces la frase adios.

—Gracias 4 €l, que ya estdn con-
cluidos. todos les preparativos impor-
tantes, dijo viéndose solo el Hermano
mayor. Los demds detalles ya los arre-
glardin como puedan los compaifieros;
estoy harto de fiesta, de cartas de re-
comendacion, de pedidos de billetes,
de amigos que de ella me hablan, de
personajes que me punzan, aludiendo
4 la funcion, de piblico que me pin-
cha, de periodistas que estdn 4 la es-
pectativa, de mi mujer, de los depen-
dientes, y de todo y de todos.

Y se dejo caer en una butaca, to-
mdndose la frente con las manos.



CAPIT U O X,

i Murmuraciones,

Es un pueblo de mucho vecindario
en el que pasan lag escenas que voy 4
describir. Pueblo alegre como todos
los de Espafia, amigode divertirse como
pocos, que vive al dia y que gasta en
una semana lo que gana en un afo.
Pueblo rico ¢ ilustrado, 6 que al mé-
noslo parece, donde no hay dia duran-
te el cual dejen de ocurrir muhas co-
sas buenas y malas, ocultas aquellas y
divulgadas estas mds de lo convenien-
te; donde no cesa la murmuracion, se
hacealarde del escdndalo, y nunca esta
ociosa la lengua para relatar aventu-
ras de damas trasnochadoras ¢ de gala-
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nes que usan mejor del don de la pala-
bra que del de entendimiento. Pueblo
bonachon y honrado en su mayoria,
pero veleidoso € inconstante, como
mujer coqueta; que con aparente fé y
verdadera contricion agiste devoto 4
una funcion de iglesia, de igual modo
que injuria y maltrata 4 los apodstoles
de su religion, si es que tiene alguna;
que llora con el desgraciado y le socor-
re con generosidad, ayuddndole y pro-
tegiéndole, al mismo tiempo que sin
darse de ello cuenta, causa la desgra-
cia de otro 1 otros. Pueblo, en fin, que
cual rio revuelto, lleva en su seno te-
soros, inmundicias, productos de la
virtud y del vicio, gérmenes del bien
y del mal, mezclindose y confundién-
dose loca y precipitadamente, subiendo
con ligereza, bhajando con pesadez y
siempre, siempre en eterno movimien-
to, sin quedar cosa alguna de las que
arrastra en el fondo de su cduce.

;A qué hé de decir el nombre de este
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dichoso pueblo? Con fizurarse cada uno
de mis lectores que es el de su yecin-
dad, es muy posible que acierten. To-
dos los pueblos se parecen entre si.

En el que he indicado; andaba la
gente novelera muy solicita y solivian-
tada, tres dias antes del en que pa-
san los sucesos de este capitulo, con
motivo de haberse anunciado en gran-
des cartelones, fijos en los principales
puntos de la villa, una gran corrida de
toros extraordinaria 4 beneficio de las
Casas de Caridad, 6 Asilos de Nece-
sitados, que en esto no ando muy segu-
vo. Las fondas, restaurants, cafés,
cervecerias, colmados, tabernas y todos
los demds establecimientos piiblicos en
que se hacian frases y 4 todas horas
habia tertulia, eran de ver llenos de
gente que hablaba, cuestionaba, dispu-
taba y hasta insultaba, 4 la que con-
testaba, distinguia, respondiay en tono
alegre y zumbon unas veces y otras
con marcadas sefiales de enojo, agria-

10
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ba la conversacion ¢ la tornaba en
chistoso y punzante didlogo en que al-
guno iba perdiendo.

A.la puerta de una de las mds afa-
madas cervecerias, sostenian animada
discusion hasta cerca de una docena
de hombres, jovenes en su mayor par-
te, puesto que sdlo dos ¢ tres demos-
traban en el color del pelo que su oto-
fio era llegado. Como no se recataban
de hablar easi 4 voces, no parecerd im-
‘prudente trasladar aquf lo que decian,
poco mds 6 ménos; y con la vénia de
mis lectores, asi lo haré, si bien su-
primiendo algunas palabras y aun fra-
ses, que podrian lastimar, mds que
sus oidos, los dnimos de ofras per-
sonas.

—Desengdnate, Pepe; el cartel no
puede satisfacer 4 ningun aficionado.
iNos ponen cuatro espadas, pero qué
espadas! Si quitas 4 Sabandija, los de-
mds son de lo peorcito en el arte, y lo
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mismo sucede con los picadores. Es
verdad que son de los de poco dinero,
como decia el de los garbanzos de
marras, chiquititos, pero duros; pare-
ce mentira que la Cofradia se haya
atrevido 4 fijar 4 las localidades unos
precios tan exorbitantes.

—Pero amigo Lopez, el que no quie-
ra pagar esos precios, (ue no compre
billete; asi como asi, deseando estdn
los Cofrades que les dejen muchos los
abonados, para poder satisfacer los
compromisos que tienen.

—Compromisos tienen porque los
quieren y se los buscan, dijo un ter-
cero. Si no se guardaran ni un hillete,
y el piblico lo supiera, nadie iria 4
pedirselos. Cuando ellos lo hacen,
cuenta les tendrd; y no digo esto por-
que les reporte utilidad, no; sino por-
‘que tal vez de ese modo pueden con-
graciarse y. adular 4 personas de su
agrado, & quienes algun dia necesiten.
jAh! Si quien puede exigiera que to-
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dos los billetes fueran al despacho, no
habria compromisos, ni quejas, ni
nada.

—Déjate, hombre, que todo se an-
dard.

—Qiga Vd., Lopez, dice otro: ha
dicho Vd. antes que los espadas anun-
ciados son de lo peorcito en el arte, y
me va 4 permitir le pregunte, ;qué es
lo mejorcito?

—No se enfade Vd., que no tengo
empeiio en llamar bueno 4 nadie.

—Bien, pero es que no dice Vd. que
son buenos, es que dice que son malos;
y si es eso aludiendo 4 Mayoral, yo le
contesto que no le hay mejor que él
como matador, ni como torero, ni como
hombre, ni como eahallero, ni...

—Tampoco le contradigo 4 Vd. Eso
va en gustos; es cuestion de aprecia-
cion, de simpatia.

—Tiene razon Lopez, y no hay por
qué mcomodarse A ti te gusta Mayo-
ral, 4 Pepele parece mejor Sabandija;
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4 Fulano, Librador; 4 Zutano, el Majo,
y asi los demds. Pero interiormente ya
sabes ti y sabemos todos cudl es me-
jor torero y cudl es mejor espada.

—Bueno. ;Y cémo explicas que ha-
yan contratado 4 Pajarin y no se ha-
yan acordado de Serafin?

—Eso va en simpatias, tan bueno
€s uno como otro en su categoria.

—7Yo os lo explicaré. Haced corroy
secreto ;eh?

—iSecreto! Venga pronto. Salga la
bomba... Chist!!!

—La madre de la... nifia que se lle-
va hoy las atenciones de Pajarin, era
en sus tiempos amiga intima, muy
amiga, como (ue vivian juntas en una
misma casa, y pasaban muchos ratos
sentadas 4 la reja de la calle tomando
el fresco en el cuarto que habita-
ban, de... 5

—;De quién, despacha’

—De la Marcela ;no sabeis quién’
es? la persona mds allegada 4...
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—;A quién? ;4 quién? Y como estre-
charon el corro yo no pude oir el nom-
bre de la persona 4 quien se referia
aquel marmuradeor:

Si no estuviera persuadido de que
en este pueblo no hay honra segura,
aquel maldiciente me hubiera conven-
cido de ello. Es verdad que cuando los
de abajo gritan: {Qué dirdn! contestan.
los de arriba: ;Qué se me da 4 mi?



CAPITULO XI,

A los toros,

Llego el dia de la funcion.

La ciudad desde antes de mediodia
presentaba un aspecto animadisimo.
Las gentes se preguntaban unas 4
otras: ;Vas 4 los toros? ;Con quién
vas? ;Qué asiento tienes? ;Qué noticias
hay del ganado? Y otras frases iguales
6 parecidas se repetian cada tres pa-
sos en todos los sitios del pueblo mds
feliz de la tierra en aquel dia.

Dificil es para mi describir con ver-
dad el bullicioso aparato de una po-
blacion en dia de toros: conozco, sin
embargo, que debo manifestar al lec-
tor, como es y como celebra cualquier
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villa en Espaiia su fiesta mds querida,
pero ante los magnificos relatos que
otros han hecho, ha de ser \paﬂido
cuanto yo diga, y 4 mds de pélido,
atrevido. He creido, por lo tanto, con-
veniente cefiir mi narracion & la expo-
sicion de un pequefio y mal pintado
cuadro de costumbres populares con
el cual, si bien no puede formarse
completa idea de lo que debiera ser,
cumplo como s€ y como puedo. El
lector, aunque vea en el lienzo el tono
de una capital de primer érden, puede
acomodarle al del pueblo de Espafia
que mejor le parezca, sin temor de en-
contrar gran diferencia, que en todas
partes hay los mismos tipos que yo
“bosquejo ligeramente, y en todos los
pueblos pasan y suceden las mismas

COSas.
Alld v4, pues.

—Manuela, sdicame la chaqueta de
astrakan y la camisa bordd, que hoy
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torea el Andaluz y se corren ocho ja-
rameiios, y va 4 haber carne, como
decimos los aficionados de veras.

—iPaco! ;Conque hay toros y no
me yevas? Anda, ingraton.

—Pero, mujer, si vamos cuatro ami-
gos, y ya ves, una hembra no estd
bien entre tanto hombre; 4 mds de que
yevamos merienda y tocamos 4 medio
duro, y no estd bien que por dos mo-
tas y media disfrutemos dos personas
del avio.

—Toma otro medio duro y alzan-
do... {Vaya un reparo! ;No va Miguel
. contigo, como siempre? Pues bien, pué
llevar 4 Nicolasa, y...

—Te digo que no... que no hemos
pensao en mujeres... ni en...

—Mira, Paco, tengamos la fiesta en
paz y no hagas que me atufe; yo voy
4 los toros porque si, y porque me da
la rial gana. Si no quieres que vaya
contigo no me faltard con quién... que
veintinueve afios tengo y la hija de mi
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madre no se ha quedao entoavia sin
sastifacer un capricho...

—Manuela...

—Paco, no es denguna cosa enlicita
y que esté prohibia lo que yo quiero.
;No vas ti 4 los toros? Pues yo tam-
bhien, hijb mio, que en un dia nos ca-
samos. Y va 4 ir tambien mi Pepito,
que pd eso le ha comprao su madre la
chaqueta de terciopelo y el calaiés y
el traje completo. jHijo de mi almal
Sino se pone hoy el vestio de chulo
;pd cudndo es?

—Ya me has pillao, endina; que
tienes mds pesqui que un catreditico.
Mié cémo has sacao 4 relucir el chico;
porque sabes que no le niego nd y le
quiero con toa mi vida. Anda, ydma-
le, y aviaros, que voy 4 ver al sefior
Doblao, el almacenista, pd que su
yerno traiga dos billetes, cuesten lo
que cuesten.

—Bien por mi Paco y por sus hu-
mos! Dende la Fuentecilla 4 la Florida
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no hay otro que quiera mds 4 su mu-
jer y 4 su hijo; ni naide quiere mds 4
naide, que la Manuela y su hijo, 4
Paco el Ribereiio.

Salié Paco de la casa en que esta
escena ocurria, un domingo de Junio,
y empezé Manuela 4 gritar desde la
puerta:

—iPepito! ;Pepe! Corre, ven cor-
riendo, que te voy 4 yevar 4 los toros!

—iAyd voy! contesto una voz in-
fantil desde el patio de la casa, al
mismo tiempo que dos vecinas de los
cuartos bajos salieron de sus habifa-
ciones, diciendo la mds anciana, que
frisaba en los cincuenta:

—iMalegro, mujer! ;Y con quién
vas, con tu mario 6 con las sefioringas
de enfrente? :

—Con mi mario y con mi hijo, y
con la Nicolasa y el suyo, y qué sé yo
quién m4s.

—Lo decia, porque como te ajuntas
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tanto con esas se7ioras que no tienen
padre, ni hermano, ni hombre dengu-
no en su casa, y son tan amigas de di-
vertirse, sin que sepamos de dénde sa-
can el dinero p4 ello...

—Ni nos importa, seiid Inacia; qué
afan de meterse en vidas ajenas. Eyas
no dan qué hablar, son parroquianas
de mi Paco y pagan puntuales. ;Qué
motivo dan pd que se las critique?

—Como yevan tanto gorro, y tanto
lazo, y tanto abanico de 4 vara, y téo
eso cuesta el dinero; en fin 4 mi no
me gusta meterme en lo que cada uno
hace; alld, su alma en su almario;
como Vd. dice qué nos importa: y diga
usté Manuela, ;y va Vd. 4 ponerse el
manton de Manila? Miste que hace mu-
cho calor y sofoca.

—No lo erea Vd., seiid Isidra: -4 mds
que me le compré pd los toros, y pd
ir 4 la praera, vamos, y pd un dia que
une, se viste. jPero vienes, Pepito!
Anda, hijo, que te voy 4 vestir con el
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calaiés y la chaqueta de terciopelo.
Diquid luego.

—Anda con Dios y ddte prisa, mu-
jer, que luego se hace tarde, contesto
la send Inacia, guiiiando el ojo 4 otra
conyecina, 4 la que hizo entrar en su
habitacion tomdndola del brazo.

Antes de media hora volvia Paco
con otros amigos y dos amigas vesti-
dos de dia de fiesta. Lag tdltimas des-
de el pié de la escalera, empezaron 4
gritar:

—iManuela! jestds y4? {Que es tar-
de! ;Ddte prisa, que son cerca de las
tres!

—iHola! Giienas tardes, como se
conocen los aficionaos verdaeros. Yo
ya estoy avid; no me falta mds que po-
nerme las botas claras y echarme el
manton, pero estoy lavando al chico,
que es mds arrastrao... mientras avia-
te td, dijo 4 su marido, y vosotros asen-
taros. Chica, qué arracds traes! No
te las he visto hasta hora.
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—BSe las he tomao 4 la Matea, la
fiadora, en 40 duros 4 pagar uno cd
semana. ;Te gustan?

—>S1, son bonitas, pero son mejores
los brillantes de mis broquelillos y me
llevé el Sr. Doblao mgds barato por
eyos. ;Cudnto costaron, Paco? jPaco!
iPaco! ;Que cudnto costaron mis bro-
quelillos?

—Qué 8¢ yo, mujer, no me acuerdo,
dos onzas me parece. Ahora lo dira el
sefior Doblao, que nos espera pd ve-
nir con nosotros a los toros.

—Mejor me quedaba sin nda que
comprar nada 4 ese hombre. ;Jests,
chica! {No he visto hombre mds cha-
marilero! lo mismo vende aceite y
garbanzos, que compra alhajas y relo-
jes perdfos; y ajusta en el puente un
carro de trigo U dos 6 mds, cuando
estd de servicio Tibulcio, su sobrino,
que no sé por qué le llaman Fiel... de
puertas, como baja al mercao el jue-
ves, y si no le largan por bajo cuerda
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argo que se cuente, es capaz de hacer
mal tercio al lucero del alba.

—Yaves, Colasa, el hombre se van-
dea asi; y naide tié que hablar de él,
porque dicen que hace muchos favo-
res. A mini 4 mi mario, en buen hora
lo diga, nenguno nos ha hecho...

—Manuela, vamos, yo ya estoy. ;Y
Pepito? Tambien, mirale que paece
un sol.

Y el chiquitin, vestido de pantalon
negro ajustado, chaqueta de terciope-
lo color de guinda, camisa blanca
como el ampo de la nieve, faja de seda
de mil colores y bota de charol como
los hombres, pasa de mano en mano
entre los concurrentes, que le besan y
elogian y toman en brazos con marca-
das sefiales de cariiio.

—Vaya, sefiores, aqui nda se nos
ha perdio: 4 la caye, que es tarde y
_andando. Td Manuela echa la yave y
ahora la dejaré en casa del Sr. Do-
blao, al paso.
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—Sefid Inacia: si no sale Vd. hoy,
hiagame el favor de echar un ojo 4 la
puerta, y eso que aqui no hay cuidiao,
ya lo sé. '

—Vayan sin cuidiao, que ni yo nila
Isidra salimos hoy.—Oye, Manuela—
callandito—;sabes que las se7oras,
pues, las de ahi enfrente, van tambien
4 los toros?—;Y qué tié eso de particu-
lar ‘pd tanto misterio’—Eso digo yo.
Son libres y cd uno dispone como le
da la gana de su dinero... ¢ del de
cualquier vecino que se escurra. A mi
no me la ddn; las he seguio y en la pra-
zuela de San Diego se han metio en un
simon... vamos, yo no digo nada,
pero...

—Bien, bien, hasta luego, sefid
Isidra.

—Mira, espera, mujer: jsabes quién
ha pagao el coche y le ha ajustao...—
aunque no tiene nada de particular,—
el Sr. Doblao el tendero, pero no lo di-
gas 4 naide que no quiero que por mi
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pierda naide, ni me gusta meterme en
lo que no me importa, ni esto guiero
que lo sepan mds de cuatro amigas
calladas, ni...

—M:s callao estd entre téos. Abur,
abur, que téos se han adelantao.

Y unos tras de otros, Paco el Ribe-
refio con su hijo de la mano y Miguel
su compaifero al lado, Luis y Nicolasa
y su hermana la Paquita, jéven more-
na dedicada al oficio de gunarnecedora
y novia de Luis, Perico el asentador
que lleva al hombro colgada de un palo
una bota henchida, y no de agua ni de
aire; su hijo, mozo de 'quince afios con
un paiiuelo en la mano envolviendo vi-
tuallas, y la Manuela que antes de lle-
gar 4 la plaza de San Diego se unié 4
sus amigas, todos alegres y contentos,
con paso algun tanto ligero y hablando
4 voces y riendo 4 carcajadas, vieron
4 la puerta de su casa al Sr. Doblado,
hombre coloradote, rechoncho, de cara
alegre y afeitada en totalidad, que con

11
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su pantalon y americana de cunadros
muy marcados y sombrero redondo de
paja, esperaba 4 sus vecinos del barrio
con aire satisfecho.

—Mucho os habeis retrasado, ea-
ramba, dijo Doblado; si tardais otros
diez minutos me marcho sin esperaros.

—Y4, dijo Manuela; 4 Vd. le hubie-
ra convenido mas ir en coche simon,
aunque fuera apretadito, si iban otras
personas en él: y ha podido Vd. ir sin
reparo, que con nosotros estd cumpli-
do, y un hombre viudo es libre...

—No la entiendo 4 Vd., replicé Do-
blado encogiéndose de hombros y colo-
reindosele las megillas: pero en segui-
da dirigiéndose 4 Paco, dijo: chico, he
visto el ganado que es de lo mejor que
Se presenta. A tener un afio mds, ha--
bria que sentir. Hay tres berrendos,
un jabonero y dos cardenos.

—Pues, sin verlos, pongo por el ja-
bonero.

—Bueno es; pero mira que hay un
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cdrdeno que no sale mejor al redondel
en cuanto & buen trapio. Oyes, Luis,
jte acuerdas de aquel cdrdeno de Mo-
ruve, que el afio pasado dio tanto que
hacer 4 Rostrito en la muerte? pues
1gual. Luis, joyes lo que te-digo?

—;Echale un galgo! déjale, hombre,
;N0 ves que va de pahquu con la Paca
y cuando los hombres se amelonan ni
ven, ni oyen, ni entienden?

—Verdad es, pero Luis sabe de to-
ros y los vé con aficion. Bien se puede
asegurar, que aunque tenga la novia
al lado, €l no perderd suerte mni se
distraerd. ‘

—Como que en los toros, interrum-
pié Miguel, nadie piensa mds que en
la lidia y en divertirse. Lo demds que-
da p4 luego fuera de alli.

—iY que no vi gente en gracia de
Dios 4 la corria de esta tarde! dijo
Manuela. Mira,Colasa, qué guapas son
aquellas que yevan mantiyas blancas
en carretela abierta; pues temprano la
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han tomao. ;B8i falta toavia una hora!

—Toma, si son las hijas del Cabil-
dero Pantoja; no necesitaban madru-
gar porque tienen palco, pero querrdn
que las vean, y lucirse, y ver si en-
ganchan ... :

—Pero, Pepito, hijéoo... jquicres
pararte? ;no ves que te sofocas? Si
anda este chico el camino dos ¢ tres
veces como los perros. ;Y la Paquita?
iAh! ya caigo, va adelantda... como
que la acompana Luis y se conoce que
ahora no pieusan en embestidas, ni en
cuernos, sino en jahones y melares,
pero mejor es eso y mds puesto en ra-
zon 4 los ojos de Dios y del mundo,
que lo que hace uno que yo s€ y no va
lejos... que con capa de santidad se
arregla con no sé cudl de las vecinas
de enfrente de casa.

—;Cudlas dices?

—Pué que el Sr. Doblao las conoz- -
ga. Son las mosquitas muertas de
frente 4 casa, las de luto, aqueyas que
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dicen si son huérfanas de un Bri-
gadiel.

—Toas esas son brigadielus, Ma-
nuela. Ya decia yo, tener buen porte
y sin trabajar, de alguna parte habian
de salir las misas. ;No le paece 4 us-
té, Sr. Paco? ]

—Lo que me parece es que teneis
las mujeres la lengua muy larga; y ti
;% qué cuentas lo que no sabes de
cierto?

—Hombre, de cierto no, pero como
si lo viera. ;Usted sabe algo, Sr. Do-
blao?

—Yo, no; respondio éste apretando
el paso.

—Pues, miste: yo s¢ que vienen en
coche 4 los toros, y quién le ha pa-
£a0... y... adios con mil de 4 cabayo.
Si lo dije... jCorre, hombre, levanta 4
Pepito que se ha caido! ;Qué calma
tienes! Ven acd, hijo, jte has hecho
daiio? Limpiale el polvo y no le rega-
nes; jvaya! Sr. Doblao, paece que
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deja Vd. atrds a las mujeres, y eso
que esti Vd. gordo. ;Hay algo que
ver en las gradas antes de que empiece
la corria? ;Hola, hola! ;Has visto, Co-
lasa, en esa berlina que ha pasao, 4 la
Antofiita, la hija del sacristan de la
Virgen?

—No. ;Con quién va?

—Con su padre, mujer, con su pa-
dre. Eres mds maliciosa que yo, que
es cuanto se pué decir. Lo que no sé
yo, cémo puede sostenerla con ese
lujo, jverdd, Miguel?

—La cera chorrea mucho, hija; y
en ese oficio lo mismo se gana con las
bodas y bautizos que con los entierros.
{Paco, vaya un caballo el tordo ese!
iQué andar! ;Qué pecho! ;Qué remos!
Toda mi vida trabajando y no he pe-
dido comprar un mal jaco, que es mi
pasion.

—Te hubieras dedicao 4 prestamis-
ta, como es el que le monta, y en seis
meses... Arrea, valiente, 4 esa, 4 esa,
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4 la mohina... no aleanza ese émnibus
de ocho cabayos 4 la jardinera, aun-
que revienten, y eso que van picaos.

—Claro, como que aquel paece el
arca de Noé, con mds habitantes que
habia en Babilonia. Manuela, ;no te
entusiasma este gentio? A mi me hace
cosquillas el pecho, y me da frio por
la espalda y alegria en el corazon,
ver tanto coche, tanto cabayo, tanta
gente, tantas voces y tanta anima-
cion.

—iYa lo creo! Esto no lo hay en er
mundo, Colasa, mds que en Espaia,
que es la antesala de la Gloria celes-
tial. ;Has visto qué poco le ha faltao
al tranvia pa atropellar el cochecito
de aquella elegantona? ;Y qué guna-
pa es!

—Pero ya es jamona y téo lo que
yeva de seguro que es postizo. |

—Bueno, pero eso no quita pa que
sea guapa. _

—No quita, pero da. ;Quié Vd. al-
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vellanas, Sr. Doblao, 6 melocotones?
;Qué dice, que estdn pasaos? Mds pa-
sdas estdn otras, y hacen tilin, y pa-
san... tenga Vd. cuidiao.

Y asi diciendo, con parecidas frases,
siempre entrecortadas y nunca revis-
tiendo cardcter de formal conversa-
cion, los vecinos 4 quienes hemos in-
tentado bosquejar, y como ellos, otros
amigos, estudiantes, otras familias de
clase de mds tono, horteras, jornale-
ros, empleados piblicos y particula-
res, militaresde todasgraduaciones, lle-
gan 4 pié frente al magnifico circo tau-
rino, al mismo tiempo que mil coches,
émnibus, tartanas y otros vehiculos de
mds 6 ménos lujo, conduciendo gente
de todas las clases sociales, altas, ba-
jas, elegantes, cursis, finas, ordinarias,
pero todas alegres como nunca, sin
penas ni malos recuerdos, con grandes
esperanzas de divertirse y sin pensar
en otra cosa (ue en presenciar, admi-
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rar y entusiasmarse con su fiesta fa-
vorita.

iDichoso espectdculo que de tal ma-
nera conmueve los corazones de todo
un pueblo!

iQué sucedio en la plaza? ;Como fué
1a corrida?






CAPITULO XIlI.

Criticas y comentarios.

Las anteriores son seguramente pre-
guntas que el lector me dirige al lle-
gar aqui, amostazado porque no le
proporciono una revista de toros, y no
tiene en cuenta que es imposible rela-
tar los hechos acaecidos, aunque sea
sin comentarios, tales y como son. Me
he explicado mal; no como son ¢ han
sucedido, sino como cada uno de los
espectadores-los ha visto y apreciado.
Toro huido hasta de su sombra, gusta
mucho 4 alguno porque salta la barre-
ra muchas veces; horrorosa desgarra-*
dura hecha por un picador en las cos-
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tillas del toro, ti¢nese por alguien
como muestra de fuerza y destreza; y
golletazo ignominioso, por evidente
seiial de inteligencia.

Y no es lo peor eso. Peor es que el
amigo ¢ aficionado que tiene la debili-
dad de entrar con otro en conversa-
cion, alli mismo, 4 la vista de los su-
cesos y de las suertes, de que no apar-
ta la mirada, se vé desmentido y con-
tradicho por su ad-latere, hasta el
punto de que hay momentos en que
duda si el traje del matador es blanco,
cuando creydé que era encarnado, 6 si
va 4 pié el picador, al que le parece
ver montado.

No: no quiero que un lector supon-
ga en mi pasion por un torero, y que
otro lector crea que digo poco en su
favor; que uno afirme que me he ido
muy alld y otro que me he quedado
corto; ni que haya lectora que eche
de ménos el relato de la gracia y sal
con que el banderillero puso un par 4
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la atmdsfera, cuando ella asegura le
planté en los mismos rubios.

Para eyitar estos inconvenientes,
conduciré al lector, como llevdndole
por la mano, 4 varios circulos de afi-
cionados, donde escuche las encontra-
das opiniones que cada uno sustente
acerca de la corrida verificada; escoja
- despues el juicio que mds le agrade y
asi quedard contento, que este es mi
deseo, y no el de que truene contra
mis apreciaciones.

He limitado mi papel en este libro
al de mero cronista. No referi en la
primera parte, como testigo ocular, lo
que fué la lidia hace noventa afios, y
tampoco la referiré ahora. Haré lo
que antes hice, y mis lectores com-
paren. '

. En la puerta del ocafé Real.
-—Mira, Manolo, si 4 mi me toca

banderillear al primer toro, no hago
lo que Pinilla; vamos, que no lo hago.
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{Qué habia yo de hacer eso, hombre!
iPues aunque estuyviera tonto; quid!

—Pero j;qué ha hecho Pinilla? ;Qué
hubieras tii hecho?

—Nada, hombre, nada; con un toro
receloso, que se quedaba, irse hasta la
cabeza andando, exponiéndose 4 una
cogida segura; quid, hombre, quid.

—Toma, pues yéndose en corto le
consintié y resulté un gran par.

—Por casualidad. ;Y si le hubiera
resultado 4 €l un volteo con hijuelas?
Llevo mds de veinte afios de banderi-
llero y nunca he hecho esas pariperias
de esperar, sesgar, quebrar, ni ir an-
dando 4 la cara de los toros, porque
eso sale 4 la cara de los hombres, tar-
de 6 temprano, y primero soy yo qué
el piiblico. Que no me aplauwden, que
no me aplaudan, ;y qué? Coja yo la
guite y lo demds es cuento.

—Haces bien, y mejor harias si te
ocupases solo en tu oficio, sin. expo-
nerte 4 una cogida.
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—Hombre, en mi oficio se gana
poco y hay que sujetarse, y yo ten-
go malas pulgas para aguantar 4 los
maestros. Con lo que gana la Paca, y
con media docena de corridas que me
den en verano y otras tantas en in-
vierno, vivo bien y tengo un daro, y
el dia que no le bay, tan contento, «l-
gun amigo le tendrd. ;Verdad, Pa-
reja?

—(Que tienes razon. A mi me dicén
tambien: tiene Vd. la culpa, Sr. Pa-
reja, de no estar en una cuadrilla de
las que trabajan muchas corridas, por-
gue no va Vd. 4 la suerte precipitado,
ni entra por derecho, y saca mucho
palo, y... calla por Dios, que si fuera
uno 4 hacer caso, tenia que andar 4
palos todos los dias. ‘

—3 Y qué os ha parecido la corrida
de hoy, vosotros que lo entendeis?

—Regular; ha habido cosas buenas,
ha habido cosas malas; en fin, re-
gular.
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—;Y qué ha sido lo de Bertoldo? El
porrazo fué tremendo, y yo crei que
. habia quedado en el sitio, porque 4 la

enfermeria le llevaron como muerto.

—Nada. Han dicho que un brazo
roto y tres costillas, nada.

—Caramba, y eso es nada!

—Nada: para cogida la que yo tuve
en Palma hace diez afios: crei que me
habia partido 20 costillas del lado iz-
quierdo y ofras tantas del derecho:
estuve sin conocimiento mds de dos
horas, y cuando volvi en mi ya me
habian llevado 4 mi casa: jaquella si
que fué cogida!

—;Y al fin cudntas fueron las costi-
llas rotas? ;Estaria Vd. mucho tiempo
malo? .

- —Ninguna, muchacho, ninguna.
Pero cualquiera hubiera creido como
yo, que el toro me habia partido.

Y en aquel corro signieron murmu-
rando de otros y alabdndose ¢ s¢ mts-
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mos, unos euantos toreros de esos que
el piblico llama toreras, maletas y
tumbones. Ninguna apreciacion hacen
de la corrida porque son incapaces de
hacerla, por falta de conocimiento del
arte de Montes; y como yo quiero que
el lector oiga los juicios que le tengo
prometidos, le invito 4 entrar en el
café, y le acerco 4 una mesa donde se
encuentran siete 1 ocho hombres de
distintas clases sociales, 4 juzgar por
las apariencias, que sostienen el si-
guiente animado didlogo:

En ¢l oafé de la Costa.

—Vaya, puesto que Vd. dice que
los demds entienden poco de toros, di-
ganos ;qué matador es el mejor en opi--
nion de Vd.?

Iban estas palabras dirigidas por un
caballero grueso, aunque no en dema-
sia, de blancas y muy pobladas pati-
llas y reposado aspecto, 4 un joven

' 12
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alto, seco y moreno, con muy marea-
das sefiales en su cuello de tener casas
en la calle de la Gorguera.

—Yo le diré 4 Vd., D. Eusebio. Yo
soy muy imparcial. Me gusta mds Sa-
bandija, porque es muy salao y no .es
tan feo como otros; y ademds, porque
cuando yo vine hace tres afios, la hija
de la chalequera que cosia para la
tienda de un amigo del hermano de la
patrona de la casa en que paré, me
asegurd jurdndolas que era el mejor
matador de toros que ha habido, hay
y habrd. Y yo la crei... Ojald no la
hubiera creido en otras cosas! dijo
echindose mano al cuello con expre-
sion de amargura.

—Ya, vamos; ya se echa de ver la
-inteligencia de Vd. y su precocidad
para comprender las suertes de la li-
dia de toros. ;Conque ya lleva usted
tres afios viéndolos? ;Caramba y eudn-
to ha adelantado en poco tiempo!

—;No vé Vd. que yo compro siem-
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pre cuantos periddicos de toros se pu-
blican y los leo de arriba abajo? Ver-
dad es que no todos dicen lo mismo,
pero siempre hay alguno que dice: Sa-
bandija sabe mucho. Sabandija es un
maestro, y aquel periddico es el que
m4ds me gusta.

—Claro, dice Vd. bien; el que pien-
se como yo, ese lo entiende. Bien,
hombre, muy bien; por algo dijo usted
antes que era imparcial. Siga, siga
por ese eamino, que ha de ser Vd. un
inteligente que de seguro dard golpe.

—D. Eusebio, oiga Vd. lo que dlce
Pacheco. Que al toro cuarto, si estd en
la plaza Librador y le toca 4 é€l, le hu-
biera matado recibiendo,

—Si, sefior, y lo diré cien veces.
—Pues diria Vd. mal, y si Librador,
en el caso que Vd. indica, lo hubiese
intentado, hubiera hecho peor. ;No
vié Vd. que el toro era burriciego de
segundo grado?
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—Pero acudia, y toro que acude...
—Hombre de Dios, si acude de muy
largo por no ver de cerca, jeémo quie-
re Vd. que se venga al cite? Lo mds
que podria hacer era aguantarle, ale-
gréandole de lejos, y eso era expuesto
cuando ménos 4 deslucirse. Ha hecho
bien Sabandija arrancdndose de lejos
y aprovechando.
—No estoy conforme, dijo Pacheco,
y apartindose del corro murmuré:
iVaya un inteligente! Le tienen por
Libradista y aplaude 4 Sabandija.
Que pases aquellos los de Mayo-
ral al tercer toro! ;Ha visto Vd. dar-
los mejor 4 Montes ni 4 Cayetano?
—Amigo Sol: los pases han sido in-
mejorahles; pero convenga Vd. en que
el abuso de ellos echo 4 perder el toro
y le imposibilité para matarle bien. Si
todos fueron por lo bajo y la rés hu-
millaba demasiado jpor qué no le dié
algunos por alto? Por eso el toro se
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aplomé demasiado, y cuando quiso
Mayoral tirarse al volapié¢, no pudo,
por tener el toro el hocico en tierra:
entonces los chicos empezaron 4 ma-
rearle, consiguiendo lo que el espada
solo debia intentar, que fué levantarle
la cabeza, pero ya la tenia descom-
puesta 4 fuerza de capotazos, y tuvo
Mayoral que irse 4 ¢l cuarteando 4
paso de banderillas. Esto es muy feo,
sobre todo si el matador tiene la cul-
pa. Ese chico es frio, y aunque fino y
elegante, le falta arrojo y coraje en
muchas ocasiones.

—No diga Vd., Sr. Lopez, que no
s valiente, como por ahi han dado en
decir los ignorantes. Un hombre que
despues de la cogida que tuvo en la
Sierra, da muerte, fresco y sereno, 4
aquel torazo que maté el ano pasado,
no puede ser llamado miedoso.

—iAh! ;Si no fuera tan irresoluto!
Sus dudas le puedan costar caras al-
gun dia, si Dios no lo remedia.
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—Peor estuvo Rostrito, cuando por
primera vez pisé el redondel despues
de su cogida en Colmenar.

—iAlto ahi! No establezcamos com-
paraciones, puesto que soy de los
que (1) «estiman ridicula y hasta odio-
sa la critica que se contrae 4 un .es-
pecticulo en que se juega la vida del
hombre.»

—Dice Vd. bien. Volvamos 4 la
corrida, y 4 ver si estin Vds. confor-
mes conmigo. Medianos los toros ja-
ramefios que han ido 4 escoger los
Congregantes. Ninguno de ellos valia
200 duros, y con los gastos de coches
y jolgorios, pasardn de 400. Medianos
los picadores, y de estos muy malo
Alacrin, que se quedd en el terreno de
afuera, cara adentro, dejando al toro
el de las tablas. Crei que iba 4 ejecu-
tar la suerte de Zahonero, que no he

(1) Pefa ¥ Gosi, pdgina XXXT del prélogo dei
libro titulado Cuernos.—Madrid: 1883,
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visto nunca, pero que describe Montes
en el capitulo 8.° de su Zauromaquia.
Medianos los banderilleros, salvo dos
6 tres pares de Combate y Piojito y el
cambio del primer par en el cuarto
toro, que hizo Castafio. Medianos los
espadas, y...

—Para Vd. todo es mediano. ;jMe-
diano llama al puyazo que puso Tena-
zas al primer toro 4 caballo levanta-
do? ;Fué mediano el par de Combate
al tercero? ;Fueron tambien medianos
los pases de Mayoral al mismo bicho?
;Estuvo mediano Sabandija en la es-
tocada que di6 al quinto hasta el puiio?

—>Si, seiior, mediano, y mediano y
mediano; nada mds que mediano. ;Va-
ya un elogio 4 Tenazas cuando le cos-
t6 el caballo y un talegazo de drdago!
;Y el par de Combate, no era pasadito_
y saliendo mal? :

—No, sefior.

—Espere Vd. y conteste. ;Cuando
metié los brazos, habia ya pasado la

)
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cabeza del toro por bajo el brazo de-
recho?

—No, sefior.

—Perdone Vd., asi lo hemos visto
muchos. En cuanto 4 los pases de Ma-
yoral, ya ha oido Vd. antes que han
sido muy buenos, pero perjudiciales:
y de la estocada tan bien puesta al
quinto toro, no tengo mds que deeir
que fué dirigida al cuarteo, de largo,
y saliendo 4 la carrera, lo cual es un
paso de banderilla ni mds ni ménos.

—;Y qué? ;La estocada no fué alta
y en la cruz? ;No entré hasta el pufio?
;No cayo en seguida el toro hecho una
pelota? ;Pues, entonces, qué mejor?

—8i4 Vd. le satisface que se acier-
te, errando, y sin arte, buen provecho;
4 mi no. Buenas noches, sefiores.

—QOiga Vd. jQue si quieres! ;Mala
mosca lleva,' iSi de todo quleren en-
tender algunos hombres!

—Pues, lo que es ese, entiende de
toros mds que yo, y mds que Vd., y
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mds que otros, aunque parezca lo con-
trario 4 los que forman el gran vocin-
glerio de la plaza.

—Basta que Vd. lo diga! No quie-
ro escuchar sandeces. Iasta manana,
sefiores.

R e S A ST I T

Y poco 4 poco, por no ponerse de
~acuerdo siquiera tres de aquellos con-
tertulios, todos van desfilando en la
firme persuacion de que cada uno de
ellos sabe mds y entiende mds del
modo de lidiar toros, que Pedro Rome-
1o y Joaquin Rodriguez.






CAPITULO XIII

La casa de un matador.

—iComo se conoce que Pajarin trae
mal humor esta noche! No ha saluda-
do 4 nadie desde que ha venido: ha
comido muy poco y se ha tendido.en
la cama cuan largo es, faltando 4 su
costumbre, que es la de obsequiar &
los amigos que 4 su casa venimos &
felicitarle despues de la corrida, sa-
liendo luego juntos 4 tomar café.
Francamente, la cosa no es para
tanto. '

—DBien sabe Vd. que €l es pundo-
noroso, y como no ha quedado hien
esta tarde...
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—;Cémo que no? Peor ha quedado
otro que ni una sola vez se ha coloca-
do en suerte y ha pinchado siete veces
atravesando, y le han enviado dos
avisos, y si no es ¢l le envian el toro
al corral. Pajarin se ha portado bien
con la muleta, y si al herir ha tenido
desgracia, cilpese al ganadero que
cria toros grandes como montafias, y
4 quien no sabe lo que compra.

—LEso he dicho yo en el tendido &
un guason, que me ha replicado que el
torero que no tenga condiciones para
ser espada, que se quede de banderi-
llero. {No sé como no le he roto el
alma!

—Gracias, Juanin, dice el matador
apareciendo en la sala donde pasa
esta escena. Ya sé yo que eres buen
amigo, y que todos Vds. lo son tam-
bien; pero al publico de este pueblo no
se le entiende, porque tan pronto
aplaude una cosa como la silba; le
gusta hoy lo que ayer le irrito, y, en
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fin... que si cae uno de pié, le aiipa,
le adpa hasta levantarle muy alto;
pero si se descuida, cuando estd alto
suelta de pronto y da uno la gran
caida.

—Vamos, Pajarin, que Vd. no pue-
de quejarse: que la verdad es que su
trabajo gusta y dun mds sus buenos
deseos.

—Diga Vd., Sr. Folias, que me
aplauden la mayor parte de las veces;
siempre, jqué caramba! porque ven lo
que valgo y que llego 4 donde otro...
aunque me esté mal decirlo. Y ya que
usted tantas veces se me ha ofrecido,
voy 4 encargarle que diga 4 su amigo
el escritor que escribe la revista en el
periédico Z! 7ronio, que ponga—es-
cuche Vd. bien—que ponga, que el
primer toro que & mi me tocd era
tuerto del ojo izquierdo, ¢ al ménos
reparado, y que los tres capotes que
le habian dejado en la cabeza los chi-
cos de Sabandija, se la descompusie-
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ron en términos de que no era ficil
arregldrsela. i

—Asi lo haré, con mucho gusto, y
mi amigo me complacerd porque nos
queremos como hermanos, y 4 €l creo
yo que lo mismo le dard poner una
cosa (ue otra.

—~Oiga Vd., que tenga presente que
yo he venido cansado del viaje, que al
fin son cerca de cien leguas en veinti-
cuatro horas; y gracias que he venido
solo en mi departamento...

—;Ha venido Vd. en primera, su-
pongo?

—No, sefior; en primera han venido
los chicos, pero yo he venido en ese
coche que llaman Pekin-cudl, ¢ no sé
qué...

—Sleepign-carr quiere Vd. decir. ;Y
en qué tren han llegado?

—En el nuestro, en uno especial
mandado poner 4 propdsito. ;No vé us-
ted que sino, nollegdbamos 4 tiempo?

—Asi me gusta; jpara qué es el di-
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nero? Si las empresas de ferro-carriles
lo entendieran, tendrian en todas las li-
neas un tren taurémaco, como hay un
tren Real, con cuantas comodidades
exige el mds refinado gusto; y las em-
presas de plazas de toros debian pagar
todo eso, y...

—Ande Vd. que ya lo pagan, y
ellas lo cobran con usura, despelle-
jando al piblico; pero eso no me im-
porta.

—Lo que si quiero tambien decirle
es que para matar el dltimo toro me
estorbaba tanta gente como en esta
plaza se permite bajar al redondel,
y... lo que Vd. quiera. Respecto de lo
demds, pongan lo que mejor les pa-
rezca; pero exigirme que haga yo,
siendo el 1ltimo, y cobrando ménos
por consiguiente, que los demds, tanto
como los primeros hagan, no me pare-
ce justo, y eso que yo valgo tanto
como el mejor, y si no ya lo verdn.

"El Sr. Folias no contesta 4 este
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final pdrrafo de encantadora modestia.
Unicamente se permite decir en voz
baja: «Para valer tanto como aque-
llos, poco se necesita.y

—;Sabeis, dice un tercero, lo que
he oido yo decir & Sabandija? Pues
sencillamente: que el piiblico era un
estipido cuando le silbaba porque no
se acercaba y porque tomod el olivo.
;Qué quieren, que me deje coger y me
mate-un buey? Que los mate 4 ellos y
4 su madre y 4 toa su casta.

—No decia eso del piiblico, cuando
daba la vuelta entera 4 la plaza, mon-
tera en mano, dando gracias por los
aplausos que fuera de tiempo le pro-
digaban, por haber hecho un quite al
picador Sandia, lo cual no tiene tan-
to mérito que no lo.sepa hacer el dl-
timo banderillero, si €l le dejara.

—Nada, Pajarin, riete de cuentos y
no te amosgues. Los toros dan y qui-
tan, y si hoy te ha venido el santo de
espaldas, otro dia vendrd de cara. Los
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guapos no se atolondran por eso. De
un valiente puede salir algo, pero de
un miedoso neguaguam. A beber y di-
vertirnos; que traigan manzanilla, y 4
cantar.

—Bueno; que vaya Pelufres al Col-
mado y pida seis botellas, y para Sin-
sabores, que mande traer chocolate
con bizcochos, que no le gusta beber,

—iiMalo, malo, malo!! En mis tiem-
pos of decir 4 Juan Leon, que no po-
dia ser buen torero el que se desayuna
con chocolate, en vez de tomar peinas-
card. ;Sien lugar de dgrio, toma dulce,
qué puede tener sino tripas de meren-
gue cualquier misero mortal? Por falta
de hiel, ese chiquillo cuartea tanto al
entrar, se pasa dos y tres veces y cla-
va de sobaquillo, siempre por un lado.
Dale un repaso, Pajarin, que yo he
visto 4 Redondo ocupar toda una tar-
de el callejon sin pisar el ruedo, por-
que una vez, 86lo una vez, se pasé sin
clayar los palos. El chico tenia ver-

13
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gilenza y estuvo abroncao durante la
corrida.

—Yo no puedo hacer eso con Sin-
sabores, ni nadie tampoco con ningu-
no. Hay poco-para escoger, y ademds
4 ese muchacho me le tiene recomen-
dao el Marqués de Barbacana y su se-
fiora, que me proporcionan plazas por
sus influencias. El aprenderd y se
hard aplaudir, porque aunque no sepa
mucho, es muy liberal y da la mano 4
todos, y convida & muchos, y va con
los seforitos 4 las becerradas. Ya vé
usted, es tan campechano, que siem-
pre anda 4 caza de divisas para rega-
lar 4 ]a gente de los tendidos. Sabe,
sabe ddnde le aprieta el zapato.

—Lo mismo te pasa con Sandia.
Siempre sale 4 costalada por puyazo.
Mis caballos le han muerto en la tem-
porada, que acémilas se perdieron en
la guerra civil. ;;;Y cuidado, sefio-
res!!! que... no digo nada, porque eran
amigos mios los contratistas. .
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—Pero, hdgase Vd. cargo, D. Blas,
que los caballos en su mayoria no tie-
nen condiciones para la lidia.

—Toma, ya lo sé; pues esa es ofra
de las cosas que critico. Si tuvieran
presente los picadores que «el princi-
»pal requisito que deben agregar & un
yreconocimiento fundamentado, es la
»séria y puntual eleccion de caballos

_»& prop6sito para resistir el combate
»de una fiera de tan conocido valor
»como es un toro,» (1) no caerian tan-
tas veces y podrian manejarse; pero
entonces serian picadores como lo
eran Corchado, Puyana, Miguez y
Clavellino. Y todavia se enfada si le
silban, como la otra tarde sucedié con
Morfina, que rasgé un toro desde el
brazuelo 4 la cola.

—Oiga Vd.; le he estado escuchan-
do con paciencia, sin decir esta boca

(1) Pree-Hiro: Arte de torear.—Capitulo 2.9,
phgina 32, edicion de 1804,
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es mia, por respeto al matador Paja-
rin que esta presente. Aqui no se vie-
ne 4 hablar mal de nadie, jestd usté?
y en cuanto 4 Morfina, que es compa-
dre mio, si raszé aquel toro, fué por-
que se le entré suelto cuando venia
empapado en un capote, jestd Vd.% y
lo mismo hubiera Vd. hecho en defen-
ga propia jestd Vd.? La culpa de todo
la tiene el director de la plaza, permi-
tiendo 6 mandando que los capotes 4
fuerza de correr y recortar los toros
les quiebran las patas jestd Vd.?, sin
tener presente que hay disposiciones
quelo prohiben (1).

- —No hay que sulfurarse, hombre, y
vamos 4 cuentas. ;jDeben los picadores
salir 4 los medios como ahora salen?
;Deben llevar cinco peones lo ménos
.4 su lado izquierdo, 4 manera de guer-

(1) Reglamento aprobado por el Gobernador de
Madrid en 14 de Febrero de 1880, art. 61. (Cita-
mos este como mas moderno, que en todog cuantos
se han dado hay igual digposicion.)



DE 0GANO. 197

rillas avanzadas? ;Deben consentir que
les traigan los toros 4 punta de capo-
te? ;Deben tolerar que cojan el bocado
del caballo los monos sédbios, y 4 veces
los mismos espadas, y se le echen en-
cima de las astas? Dice Vd. que no, y
dice hien; y por lo tanto, estoy en mi
derecho, al asegurar con razon que esos
no son picadores, ni saben lo que lle-
van debajo, ni lo que tienen en la
mano, ni lo que ven al frente. Entren
todos, amigo mio, 'y salga el que pue-
da, que alguno podrd salir, jpero se-
‘rdn tan pocos!

—Pues, que tome el pueblo lo que
hay y se aguante. jSiempre, que los
picadores son malos, los banderilleros
peores y los espadas inaguantables, v
andan las gentes que asi murmuran,
poco ménos que 4 palos para obtener
billetes!

—Tiene Vd. razon. Casi, casi, me
voy convenciendo de que si el arte de
torear estd perdido, que si las reglas
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de tauromaquia se han olvidado, no
hay que culpar precisamente & los li-
diadores, sino al piblico que aplaunde
lo malo, al publico cuyo gusto estd
pervertido, que no vd4 4 los toros 4
presenciar la habilidad del torero, si-
no 4 reir, gritar y jalear 4 los que son
santos de su devocion, siquiera no se-
pan por donde andan. Hay gentes,
que en lo mejor de una suerte, arman
una sonata 4 cualquier individuo que
estd en los altos, por si habla con una
moza demasiado apegao 4 ella, por si
4 ella se la vé el pié, 6 se la ha caido
una flor; en fin, por cualquier cosa, y
no se cuidan de ver como la suerte se
ejecuta, pero si de aplaudir si aplau-
de el vulgo, sobre todo si es al espada
que mds simpatias tiene entre ellos.
—;Y Vd. cree que eso es siempre ca-
sualidad? Pues, no sefior, hay mozos
tan listos y tan agradecidos, que han
inventado armar bronea con cualquie-
ra en los tablados, unas veces de ver-
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dad contra el inexperto que critica, y
otras de mentirigillas entre ellos mis-
mos, para que la atencion se fije alli,
no mire al redondel, pase el tiempo,
el toro aburrido se eche y vaya vivo
al arrastradero (1) y mientras la silba
de unos 4 otros y la griteria, disimula
la que al espada le conceden los mds
entendidos y pacificos. Amigo mio, en
todo lo que sea disimular la verdad,
en usar de artificio se va llegando 4 la
perfeccion. Tengo la seguridad com-
pleta, de que ningun torero sabe de
eso una palabra, que eso lo hacen sin
contar con nadie esos partidarios en-
tusiastas que se dejan romper la cabe-
za sosteniendo que Rostrito es mejor
que Mayoral, pongo por caso, y no
saben si mientras’ ellos litigan con

(1) Los inteligentes dicen que el toro va vivo al
desolladero, cuando ha muerto de muchas estoca-
das, 6 aungue de pocas, si para conseguir que se
eche intervienen los capotes de los banderilleros,
maredndole y haciendo que el estoque se ahonde.
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otro tal, sobre la inteligencia y demds
circunstancias de los artistas, estard
la mujer de visita en casa agena, 6
comprando peines de asta imitados 6
naturales. Entretanto la cose pasa, y
4 otro. Rédbia el entendido, aunque no
silbe nunca porque sabe bien que la
vida de un hombre pende de unasilba
mds ¢ ménos merecida, 4 veces de una
voz inoportuna; y aplaude el ignoran-
te, antes entretenido en la guasa, si el
torero silbado, en cuanto sale otro toro
le recorta con verdnicas en un quite,
6 le hace un final de capote recortdn-
dole. Vuelvo 4 decir que el piblico es
el que tiene culpa de ello: en general,
quiere mds al torero que 4 el arte, y no
va & las corridas 4 ver trabajar, sino
4 aplaudir o/ suyo y censurar 4 todos
los demids. Si aquél torero por quien
tiene simpatia trabaja mal, le discul-
pa diciendo cnando mds, «qué repasa-
ta le daria yo, por no querer, 4 Fula-
nitoy pero peores son los otros; y nun-
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ca le critica y siempre le ofende que
los demds lo hagan, y siempre tam-
bien para defender al suyo acrimina
4 los demds; como si no pudiera tra-
tarse, a.preciarse, aquilatarse el meri-
to de un hombre sin establecer com-
paraciones. ’

—Habla Vd. como un libro, pero
ni Vd. ni nadie gobernaré eso. (Me
hace gracia! jConque si 4 mi me gus-
ta Pajarin y es mi amigo, voy 4 ir 4
la plaza 4 gritarle aunque lo haga
mal!

—Es que yo no lo hago mal nunca;
son los toros, que no se prestan.

—Claro; y las malas voluntades, y...
;Pero cudndo viene Pelufres? ;Se ha.-
brd dormido?

—Ya vendra: decia, sefiores, que yo,
ni nadie, lo hacemos mal, porque que-
remos hacerlo bien. Que el toro se
cuela y quiere coger, pues 4 cogerle
nosotros 4 €él, aunque sea despreveni-
do: que se huye y no acude, pues 4
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despacharle como se pueda: que es no-
ble y boyante y los capotes le llaman
la atencion, pues arrancarse 4 él cuar-
teando y al apercibirse de lo que tiene
encima se encontrard con un sablazo
que por fuerza ha de aplaudir el pue-
blo. ;Se puede hacer mds toreando,
caballeros?

—iNo, sefior! ;Tiene razon Paja-
rin! ;Este es de los que se acercan!
ijOlé por los valientes!

Y con estos pldcemes'y estos jaleos,
suena de cerca el bordon de una gui-
tarra que sujeta Folias con la mano
izquierda, y que prepara para tem-
plarla, 4 tiempo que Pelufres entra
con un mozo portador de una gran
bandeja de boquerones y de unas bo-
tellas de manzanilla y Jeréz.

—iEa sefiores, 4 tomar algo! Us-
ted, Folias, entone unas peteneras; ti,
Juanin, 4 ver como te bailas segun sa-
bes, y... acibese el mundo.

—iA beber y 4 vivir!



CAPITULO XIV.

El viejo aficionado.

—iSefiores, cémo se deja sentir el
calor! La tarde ha estado sofocante.

—;Has empezado asi la revista de
toros? :

—No la he escrito todavia; quiero
recoger antes vuestras impresiones, y
sobre todo oir la opinion del sefior
D. Justo, muy respetable para mi, ya
que tenemos la guerte de verle hoy en
nuestra reunion, contra su costumbre.

—;Te chuleas, grillo, ¢ te tiro la
jdula? ;Quién compra juncia?

—Estds equivocado, Pepe, y mejor
sabes ti que nadie cudnto se quiere
d D. Justo en nuestro circulo. ;Ha-
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breis salido contentos de la corrida,
eh? Verdad que el ganado no ha dado
mucho juego en general, y que dos
toros han sido quemados, pero el pri-
mero y quinto han salido pegando, ,
sobre todo el quinto, que ha confirma-
do el dicho de que o hay quinto malo.

—Indudablemente ha sido el mejor
de la tarde, pero no se le puede califi-
car de sobresaliente. Sabia herir, y
como ha despachado cinco caballos,
se le ha considerado bueno y mds que
bueno, sin reparar en que ha habido
que buscarle en todos los sitios de la
plaza, y en que una vez dado el ha-
chazo, se salia de la suerte sin re-
cargar. '

—Dice bien Cédrlos; tomaba las va-
ras sin codicia. Yo no sé qué tiene esa
ganaderia de poco tiempo 4 esta par-
te. ;Han observado Vds. que hay tan-
ta desigualdad en las reses, que unas -
salen bravas, duras y creciéndose, y
otras blandasque concluyen por huirse?
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—Consistird eso en que ahora los
ganaderos falsificarin el ganado, como
los ‘comerciantes el vino 1 otro cual-
quier género. Tendrdn reses exfra, su-
periores, de primera, de segunda...

—iJd, ja, y de cuarta y 'de quinta!
iQué cosas tiene este D. Justo!

—~Sefiores, hoy nos presentan en
plaza para corridas de empeiio, como
la que acabamos de ver, toros de las
vacadas mds acreditadas, flacos, mal
armados y pequeios. Hsos mismos
duefios, en la provincia inmediata,
presentaron hace ocho dias un ganado
grande, corpulento, fino y de buen
trapio; 'y hasta en la corrida de hoy,
diganme Vds. si se parecian en algo
al'primer toro los demds de su casta.
Insisto, pues, en que asi como desde
5 pesetas 4 25 hay champagne de seis
clages ¢ mds, de 2.000 4 7.000 rs. han
hecho los ganaderos cineo eclases, lo
ménos, de toros de una misma ganade-
ria. Vamos, lo mismo que hacen los
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tenderos con los garbanzos, los criban
para apartar los gordos de los media-
nos, y los medianos de los pequenos.

—Pero, seiiores, si hacen eso los
duefios de vacadas, no venderdn todas
las reses al mismo precio. Las lidiadas
hoy eran de cuarta clase 4 pesar de
haberlas ido 4 contratar dos Congre-
gantes con gran acompafiamiento, y
gegun mis noticias, no costard menos
cada toro, incluyendo los gastos del
viaje, de 8 4 9.000 rs.

—ijAve Maria! Ni tampoco 4.000,
lo demds seria escandaloso.

—;Y 4 quién echan Vds. la culpa,
al ganadero que se ha convertido en
usurero mercachifle, 6 al comprador
que paga lo malo al precio de lo bue-
no? O no lo paga y...

—iQué lengua tiene Vd., D. Justo!
Habla Vd. poco, pero con mostaza.

—LEs el tinico privilegio que tene-
mos los viejos, hablar con descaro y
sin temor 4 nadie ni 4 nada. En cuan-
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to 4 que hablo poco, no siempre, amigo
D. Luis. Soy tardio pero cierto. ;A
que ninguno de estos sefiores que es-
criben revistas, dice nada en su perid-
dico de esa... entruchada que las em-
presas suelen hacer? Y de los toreros
;qué piensan decir? Vd. D. Cdrlos emi-
ta su opinion. :

—Pues, nada: diré que han estado
regulares; que dadas las condiciones
del ganado no han podido lucirse; que
han demostrado buenos deseos, que
han hecho cuanto han podido...

—Y diciendo todo eso no dird Vd.
la verdad; porque ni han estado re-
gulares ni han querido trabajar.

—Vaya, D. Justo, que aquellas lar-
gas de Sabandija al quite de Sandia
en el primer toro, demostraban que
habia voluntad y afan de agradar.

—Ni agquello eran largas ni cortas,
ni se dieron con mds fin que el de cor-
tar patas al toro, y si acaso arrancar
de ignorantes un aplauso. Llaman
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ustedes largas, 4 correr un toro hasta
los medios 6 mds, despues de haberle
sacado con verdnicas, y 70 ¢S €s0.
Aplauden luego un 7ecorte como tér-
mino de aquella carrera, siendo asi
que por los dafios que causa lo tienen
prohibido todos los Reglamentos que
ha habido desde que se publicé el pri-
mero. Y nada hablan en los periodicos
de esta faena, ni de la peor de los pi-
cadores que nada valen actualmente.
—lixcepcion hecha de los Bemoles y
de Tenazas, que de esos, amigo Don
Justo, creo no tendra mucho que ha-
blar. - :
—O si, Sr. D. Cdrlos; que no es oro
todo lo que reluce; al que tiene agi-
lidad le faltan fuerzas, y 4 Toni que
tiene fuerza le falta mano izquierda.
—LEso no, y perdone Vd., dijo un
gomoso de escasos veinte afios, que
hasta entonces no habia dicho esta
boca es mia: vaya si tiene mano iz-
quierda ese barbaro. No hace mucho
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me arrimo con ella, una bofetada de
revés que llaman de cuello vuelto, que
me hizo ver hasta las profundidades
del Averno y las alturas del Olimpo.
Es muy bruto.

—dJesds, hijo mio, D. Almibar y
jeomo lo aguanté Vd.?

—No ven Vds. que dijo que jugan-
do se le habia escapado la mano, por-
que antes 4 mi se me habia escapado
la lengua? Cuando es juego no hay
motivo de queja.

—Dice bien D. Almibar; sobre todo,
si los juegos son... asi, carifiosos, de
amigos, jeh?

Una de las cosas, continué don
Justo, que sucede con alguna frecuen-
cia en el redondel, es quitarse las suer-
tes unos 4 otros toreros, en los quites,
en banderillas y hasta en picar. En
esta ltima se repite con mds frecuen-
cia el abuso, sin que las autoridades
o corrijan como deben, ya que los ma-
tadores de hoy, segun se vé, no tienen

14
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prestigio alguno para hacerse obede-
cer (1). Pero bien pensado ;qué auto-
ridad puede tener sobre sus compafie~
ros, un jefe de cuadrilla que muchas
veces hace otro tanto?

;Por qué no claman Vds. tambien
contra la prdctica abusiva de ejecutar
suertes nuevas, que se llaman asi por-
que no hay otro nombre que darlas,
no porque realmente lo sean? ;Son
acaso suertes de torear, dar con la
montera ¢ con un zapato en el testiz
del toro, arrojar el espada la muleta y
valerse de un pafiuelo al tiempo de
herir, picar con el regaton de la vara
y otras por el estilo? La suerte nueva,
para serlo en realidad y podérsela con-
siderar asi, ha de tener la circunstan-
cia de que pueda y sepa aplicarla el
inventor tedricamente y en todos sus

(1) No puede llamarse suerte propia la que ge
hurta 4 ofro... gquien asilas hiciere todas, 4 nin-
guna puede tener por suya.—Mesia DE LA CERDA,—
En Oérdoba, 1653.
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detalles: ha de ser practicable por todo
el que realmente sea torero, y al decir
torero, me refiero 4 los que tienen las
condiciones que para serlo exigié Mon-
tes; y ademds de eso, ha de reunir
tambien la circunstancia de que 4 la
belleza estética, y permitanme la fra-
se, acompaiie la utilidad en la ejecu-
cion. Mids claro; que si la suerte in-
ventada sirve, como todas, para deno-
tar la superioridad de la inteligencia
sobre la fuerza bruta, pueda tambien
utilizarse en casos apurados para evi-
tar una cogida 6 al ménos para atenuar
siis efectos. Bl volapié que inventé Cos-
tillares, y el quiebro inventado por el
Gordito, son de las suertes verdaderas
que sirven ¢ pueden seryir de mucho;
que un toro aplomado es imposible
matarle bien de otro modo que 4 vola-
pié, y 4 veces un quiebro de cuerpo
libra al torero del hachazo (1). Por lo

(1) Lo gue muchos afios se ha observado por
razon, no se puede alterar gin ella con disenlpa.
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demds, queridos amigos, son tantas
las denominaciones que ustedes y sus
antecesores’ en revistas taurinas, dan
y han dado 4 los mil incidentes de las
corridas de toros, que concluirdn por
no entenderse y no dejarnos entender.
jAlto! sefiores, déjenme continuar la
pldtica, ya que con sinceridad 6 con
gana de criticarme han querido que
yo hable; escuchen y tengan paciencia,
aunque haya alguno aqui que pueda
acordarse del refran espafiol: «el que
escucha, su mal oye,» y vamos & cuen-
* tas, digo, si Vds. lo permiten...

—Que, si sefior; le oimos con gus-

Quejosa debe estar esta facultad delos profesores
que con negarle las reglas que se deben guardar en
ella, le destruyen los fundamentos para que lo sea,
pues gi en ¢gfos no hay preceptos que deban guar-
darse, cada uno lo podrd obrar segun su antojo, y
bastando esto para cualquier mudanga, nadie to-
reard ni bien ni mal... 8i eualgniera cosa puede ha-
cerge, pues no hay regla que la apoye 6 condene,
no pasard la razon y la experiencia.—Maesfs DB LA
Oerpa.—En Cérdoba, 1658,
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to, pero respetando sus opiniones,
hay aqui alguno que le pedird permi-
80 para hacer observaciones.
—Conyenido y concedido; con una
sola advertencia. En el momento en
que las observaciones se conviertan
en disputa, dejo de contestar: que
yo discuto pero no disputo. Decia,
queridos mios, que han inventado los
modernos aficionados, los revisteros y
algunos que no son lo uno ni lo otro,
tal abundancia de nombres para las
suertes, que forzosamente han de ori-
ginar dudas, contiendas y ambigiieda-
des. En la suerte de matar sobre todo,
yo he perdido la cuenta de tantos mo-
dos como parece hay de dar las esto-
cadas, sl se atiene uno 4 la moderna
nomenclatura; pues, llaman, aguan-
tando, arrancando, encontrindose, 4
un tiempo, al encuentro, andando, y
qué sé yo qué mds, 4 lo que se encier-
ra en dos solamente conocidas de an-
tiguo. Recibir y 4 volapié. EIl mata-
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dor que parado espera al toro venga
de cerca 6 de lejos, llamado 6 alegra-
do con cite 6 con flameo de muleta,
REOIBE: el que se va al toro estando
este quieto, dd el vorarmi: pero ya se
vé, han tenido necesidad los modernos
de hacer subdivisiones porque rara
vez ejecutan los toreros dichas suertes
perfectamente, sobre todo la tltima, 4
la que se tiran unas veces-de lejos y
cuarteando, lo cual es 4 paso debanderi-
lla, aunquelollamen arrancando; otras
de' cerca y por derecho, pero sin estar
el bicho aplomado, por lo que tam-
bien €l se viene, al ver cerca el obje-
to, y lo llaman encontrdindose, ¢ 4 un
tiempo, segun sea mids ¢ ménos simul-
tdnea la entrada de ambos en el cen-
tro de la suerte; y otras de distintos
modos casi indescriptibles. Vds. y
otros escritores, sin duda para hacer-
se entender mejor, han inventado esas
voces originadas por la mala ejecu-
cion de las suertes principales, primi-
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tivas € indiscutibles. Si al fin todos
usasen dichas voces con igual aplica-
cion, nada se habria perdido; pero si
se arma tal galimatias cuando hay
mds de dos aficionados, y no quiero
decir periddicos, al oirles definivr &
explicar una suerte, que no hay quien
los entienda. Uno dice se tir6 al vola-
pié: otro, si cuarted desde largo, eso
fué 4 paso de banderilla: otro, no, se-
fiores, es que el toro se le arrancé an-
tes de que él llegara, lo cual hace
creer, que no estaria el matador muy
cerca: otro, si cuando metié el brazo
ya habia pasado la cabeza y por eso
le atraveso.

Resultado que el que no lo haya
visto, no lo entiende; y el que lo haya
presenciado forma su opinion particu-
lar, y entonces para nada sirve la ex-
plicacion ni el periddico.






CAPITULO XV.

- Bomba final,

—Tiene Vd. razon que le sobra, y
mds de una vez, por lo que 4 mi toca,
he querido censurar con severidad esa
conducta; pero, amigo mio, no siem-
pre se puede lo que se quiere.

—Querer es poder; y cuando la jus-
ticia guie los pasos de Vd., tenga se-
guridad de que ha de llegar al fin que
se proponga.

—No sea Vd. intransigente, ni tan
absoluto en sus conclusiones, amigo
D. Justo. Yo, como todos los que es-
cribimos, sea de toros, sea de... lo que
usted quiera escoger, tengo que seguir
la marcha que el periédico se ha im-
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puesto, 6 le han impuesto; y si en
nuestras apreciaciones podemos per-
judicar los intereses de la empresa en
cualquier concepto, debemos cejar en
nuestro proposito y hacer muchas ve-
ces abstraccion de la opinion particu-
lar, sacrificindola en aras de la m4s
general 6 de la que mds convenga al
propietario de la publicacion. Usted
comprende bien que no es justo hacer
dafio 4 nadie y ménos 4 quien paga.

—Lo que yo comprendo es, que el
que dice la verdad ni peca ni miente;
que Vds. estin obhgadus 4 decir y
referir con exactitud y sin pasion lo
que ocurra en la fiesta, bueno y malo,
aquello para el elogio, y esto para
censurarlo; y que si alguna suerte ha
sido aplaudida sin merecerlo, ¢ silba-
da injustamente, tienen obligacion de
explicarla y comentarla, con arreglo
y sujecion al arte escrito, para ilus-
trar al piblico, que esa es la mision
de la prensa.
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—;Y no conoce Vd. que si la muer-
te de un toro, por ejemplo, ha sido
muy aplaudida, es muy expuesto cri-
ticarla al dia siguiente, oponiéndose al
torrente de la opinion general?

—O tiene Vd. razon ¢ mo la tiene.
Si le asiste, expdngala con los funda-
mentos que le sugiera su imaginacion,
que no le faltardn, porque la razon y
la verdad triunfan siempre, y Vd. tie-
ne talento bhastante para exponerlas.
Conseguird con eso primeramente ha-
cerse oir;y despues imponerse.

—DPero si ya he dicho que con eso
puedo perjudicar 4 la empresa que me
paga, y aungue por lo que & mi toca,
renunciase # escribir de toros, otro
vendria que haria lo que yo ahora. No
sea Vd. intolerante, que se va pare-
ciendo al D. Pedro de Moratin en la
comedia el Caf¢.

—Ya que Vd. indica ese nombre, y
sin querer ofender 4 los que estdn pre-
sentes, le recordaré que aquel perso-
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naje afirmo entonces que «la escena
espaiiola tiene de sobra quien la abas-
tezca de mamarrachos,» y traduciendo
este dicho, aunque sea en parodia,
apliquenlo Vds. 4 tantos y tantos re-
visteros de toros como de pocos afios
4 esta parte han brotado de la tierra,
sdbios de pronto en tauromaquia, que
se contentan con decir «era el toro de
muchas libras, blanco y negro, le pu-
sieron seis varas, le clavaron tres pa-
res y murié de una honda hasta la em-
puiiadura,» omitiendo las condiciones
de las reses en sus tres estados, lla-
mando blanco y negro 4 la pinta que
no se conoce con ese nombre, ni en el
voeabulario taurémaco, ni en el Die-
cionario de la Academia, y ocultando
el modo con que se pusieron los pares
y se clavé el estoque. Hablo asi, por-
que Vds. que son los escritores que
redactan los principales periédicos en
su seccion taurina, saben muy bien
que no nos oye ninguno de aquellos



DE 0GARNO. 221

revisteros; pero tambien Vds. me en-
fadan cuando echan el muerto al pu-
blico para esquivar la opinion 6 juicio
que les merece determinada suerte.

—A ver, 4 ver...

—Claro. ;Pues qué, no entiendo
bien que muchas veces por salir del
paso y conociendo que la censura del
piiblico no ha sido justa, se contentan
ustedes con decir aplausos, silba, sin
hacer comentario alguno?

—Seiior D. Justo, eso es decir la
verdad disimulando: no puede irse,
vuelvo a repetirlo, contra la opinion
general.

—Niego: no es la mds general, ni la
mds entendida; es la que mds chilla y
alborota, y nada mds. Las mayorias
no siempre tienen razon, sin que esto
sea decir (ue en ocasiones no estemos
equivocados los que creemos lo con-
trario. g

—Respeto la opinion de Vd., pero
no me parece (ue una revista de toros
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tenga tanta importancia que merezca
entrar en controversia escrita con na-
die. Importa 4 pocos que se hagan
mejor 6 peor las suertes; la gente lo
que quiere es bulla, alegria y... comer
y beber. i

—Otroabuso: jya permitiria yo, sien-
do autoridad, llevar 4 la plaza comesti-
bles ni bebestibles, que incomodan 4 los
concurrentes que no saben ¢ no quie-
ren comer mds que 4 mesa puesta, y
no 4 dedo!

—Pero, D. Justo, ;hastaeso es tam-
bien para Vd. motivo de censura?

—Pues ya lo ¢reo; como que no pasa
dia en que no se arme contienda en
Jos tendidos y aun en algunos-.otros
puntos, porque los comilones man-
chan con sus vituallas 4 los que van 4
la plaza s6lo 4 ver la funcion, 4 gozar
en la lidia, y 4 admirar la inteligen-
cia del hombre, su valor y su atrevi-:
miento. Que coman y beban en las
afueras, en las galerias, donde quie-
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ran, ménos en el asiento desde el que
ven la fiesta.

—Pues sefior, no ha dejado Vd. ti-
tere con cabeza, y dificulto que se le
haya quedado nada en el tintero.

—ijAy! jay! amigo Cirlos, puede
decirse tanto todavm que... me_}or es
dejarlo.

—Lo cierto es, que yo queria oir la
opinion de Vd. sobre la corrida ‘de
esta tarde, y aunque le hemos oido
con gusto, de todo ha hablado ménos
de ella. :

- —;La corrida de esta tarde, quiere
usted saber? Pues, nada... puede us-
ted decir... y se le comprenderd bien,
ahora y siempre... que ha sido...

{{UNA CORRIDA BN 1883!!!

Con eso, basta; buenas noches, se-
fiores; adios, D. Luis.

—iQué geniecito el de ese hombre!
- ;81 creerd que estamos viviendo toda-



2924 L0S TOREROS

via en el aiio 40? No conoce 6 no
quiere conocer que los tiempos son
otros; que la gente hoy se fija ménos
en las cosas, las vé mds 4 la ligera...

—Es un rigorista tan extremado que
exige una precision en todo lo relativo
al arte, que ya pasa de los limites na-
turales. Eso ya es mania,

—Achaques de la edad y de la rec-
titud de su juicio; pero no hay que
negarle que es justo en todo, y tan
imparcial, que hoy 4 ningun partido
pertenece, ni. ningun torero le cauti-
va: tan apegado es 4 lo antiguo.—
;Quieren Vds. creer que le falt¢ poco
para llorar cuando vi6 derribar la
plaza vieja de Madrid?

—Me acuerdo, amigo D. Luis; y
tambien de aquella composicion poéti-
ca que hizo imitando la de Rioja 4 las
ruinas de Itdlica.

—De Rodrigo Caro, si no te opones.

—Bueno, de Rodrigo Caro. {Si vie-
ran Vds. como trata & los modernos
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una condicion. No permito que aquf
se hable de ella, en pré ni en contra,
por nadie; que D. Justo es muy que-
rido amigo mio, y sentiria mucho es-
cuchar censuras aunque las merezea.
Cuando yo no esté presente, haga
cada uno lo que guste. ;Estamos eon-
formes?
—Conformes, dijeron todos.
- —Pues punto en hoca, y alld vi.
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A LAS RUINAS

DE LA

PLAZA DE TOROS DE MADRID

empegzada & derribar el 17 de Agosto de 1874.

PARAFRASIS

DEDICADA

A M BUEN AMIGO D. JOSE CAMARON Y REYNALDI (1)

Estos, Pepe, joh dolor! que ves ahora
campos de goledad, yermos terrenos,
fueron no ha mucho, circo celebrado,
donde Madrid con voz atronadora
aplaudia 4 los hombres, qué serenos,
al fiero toro dejaban humillado
4 impulso de su espada vencedora.

Aqui trompa sonora
llamé al combate al grande Pepe-Hillo

(1) Escrita hace nueve afios, no llegd & verla mi buen
amigo, porque no la consideré digna de su ilustracion. Hoy
el amigo falta, pero no mi carifioso recuerdo.
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¥ 4 Romero el insigne, el eminente:
v, ildstima es decillo!

de esta invencible gente,

solo quedan memoriag funeraley
que nos dejan el 4nimo abatido,

Este llano fué plaza, aquel tendido:
de todo apenas quedan las gefiales;
delas gradas y extensas andanadas
leves vuelan cenizas desdichadas.
Los famosos corrales y toriles
desechos fueron por peones viles,

y en la desierfa arena
el gran pueblo no suena.

iGran pena d4 el mirar estos despojos!
Triste es 4 fé, que al recordar la mente
lag soberbias hazafias que el valiente
diestro espafiol en este circo hiciera,
ilas ldgrimas asomen 4 los ojos!...
iOh! &i la generacion presente viera
al coloso del arte, al gran maestro,
al eminente Moxtes, al divino,
ante quien muda se postrd la fiera
aténita al mirar 4 aquel tan diestro
que fuera desatino
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quererle deseribir: si peregrino
lance de ecapa ¢ pase de muleta

le viera ejecutar, quieto, parado,
con dnimo sereno, cual afleta
geguro de vencer; y que esforzado,
con sblo g1 saber, hiciese al toro
morder la arena, débil, jadeante,
rendido, y sin poder y vacilante...
entonce st que aquella, por decoro,
su importuno entusiasmo apagaria,
que emplea mal, gozosa celebrando
sombras no més, que andando el tiempo, andando,
producirdn mortifera agonia.

Pepe; si 11 no lloras, reflexiona

que agui Corchado, famoso por sus brazos,
allf Puyana, mis acé Sevilla,
.y muechos mds que fija y amontona

la historia en nuestra mente, cual pedazos
de gloria del toreo, en nuestra villa
Incieron como diestros picadores;

que ya no hay quien ignale

al famoso Jordan, ni al gran Capita,

que asombraron 4 mil espectadores
clavando rehilefes; que se sale

del angustiado pecho, voz que grita:
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« Los diestros que ¢l foreo enaltecieron
al impulso del tiempo sucwmbieron.>

Vete de aquf, por Dios, Pepe querido,
tu yista a.parm-de tan tristes resfos
del taurémaco arte,
y renuncia por siempre al atrevido
y grandioso espectdculo; que 'aqueatos
escombrog que 4 esta parte
desparramados veg, no son m4s cosa
que del roruo simulada fosa.
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