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A D. Rieafdo Toi*t»es Reina "Bombita", funda
dor y primer presidente de la Asociación de 
Toreros, y a D. Vieente Pastor Darán, se
gundo presidente de la misma, brindo estas 

C H A R L A S M E D I C O - T A U R I N A S 



PRÓLOGO 

No te atemorice, lector, lo t é t r i c o de la portada de este l ibro , t a n 
original como el t ex to que preside. 

Aceléra te a ojear estas l íneas hasta que t u ret ina tropiece con el 
t í t u l o del primer c a p í t u l o y seguro estoy de que te ve r á s acuciado 
a seguir leyendo, sin tregua, hasta el índ ice . 

A ello te impe l i r á la originalidad de estas CHARIYAS, SU mayor m é 
r i to ; lo ins t ruc t ivo , ameno y profundo a l mismo t iempo del relato, 
trazado con pluma correcta y pose ída de fervor por la ciencia y por 
nuestra fiesta. 

Por ser l a obra de u n médico , hombre culto, i lustrado, apasionado 
por la ciencia h ipocrá t i ca , l a cr í t ica , alabanza, censura o simple co
mentario de los casos que en ella se t r a t an o simplemente se relatan 
tienen toda la autoridad que naturalmente. le da el estudio concien
zudo de cada uno de ellos. 

Bs la primera obra en que van enlazadas la Ciencia y la Tauro
maquia; es la primera vez que se trabazonan Esculapio y Lagartijo 
en letras de molde. 

E s p í r i t u s pus i lán imes , almas febles, se e s t r e m e c e r á n a l solo enun
ciado de que hombre que ha pisado aulas universitarias pueda sentir 
aficiones a fiesta t a n b á r b a r a como la españo la y dedicar a ella horas 
de vigi l ia , terminada la pacienzuda consulta y la acelerada visi ta, para 
escribir u n l ib ro . 

Otros, por presumir de civilizados, d e n o s t a r á n o sencillamente 
desp rec i a rán a l autor de esta obra, nimbada en su p lan y desarrollo 
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por u n sentido humanitarista, guiada la p luma por u n corazón m u y 
grande, sensible a l dolor del semejante, aunque és te sea u n torero. 

Ivos hombres buenos, afortunadamente en m a y o r í a , los médicos , 
los aficionados a la m á s hermosa y v i r i l de las fiestas, se c o m p e n e t r a r á n 
espiritualmente con las CHARCAS del Dr . Vi la r , subyugados por la 
bondad que destilan, tan to a l s e ñ a l a r deficiencias méd icas como a l 
ensalzar aciertos presididos por la Ciencia. 

No se escandalicen los detractores por sistema de las corridas de 
toros ante el t í t u l o de CHAMAS MÉDICO-TAURINAS 

Las opiniones se dividen ante los acontecimientos, pero el mundo 
sigue su camino sin preocuparse de ellos, como obedeciendo a una fuer
za superior, que ya los antiguos l lamaron fatal idad, siendo lo m á s se
guro que todo es tá , como dijo Lucrecio, «en la naturaleza de las cosas». 

De siempre la op in ión púb l i ca se hal la d ividida con mot ivo de dos 
cuestiones que parecen he t e rogéneas y completamente desligadas 
entre sí, formando en realidad dos ramas de u n mismo t r o n c ó : l a gue
r ra y las corridas de toros. 

Tienen ambas adversarios y panegiristas, s egún mi ran la cosa 
bajo uno u o t ro aspecto; pero ellas, «la cosa en sí», se r í en de las cen
suras y de los aplausos, lo mismo que pueden hacerlo las estrellas de 
los juicios de los a s t r ó n o m o s . 

Y es que las cosas son como son y no como nosotros queremos 
que sean. 

K l hombre, que ya nos encontramos hecho, es u n p e q u e ñ o resu
men de la Naturaleza, Como él, tiene ella momentos de calma y otros 
de ag i t ac ión nerviosa y destructora. B n u n momento dado acaricia 
las plantas con brisas bienhechoras; en otros las azota con las furias 
del vendaval. Bs torrente que se desploma por la cascada con es t ré 
p i to y fuentecilla que serpentea entre los céspedes . 

De esos contrastes ofrecen uno y o t ra inf ini tos ejemplos y los ofre
c e r á n mientras existan en el planeta. 

He a q u í explicado, r a z o n á n d o l o , el doble f enómeno objeto de dis
cusión. 

L a guerra es el hombre-fuerza luchando con ot ra aná loga , como 
dos vientos en el espacio. 

Se complace nuestra especie en esos alardes de poder, a manera 
del an imal de presa, el águ i la o el l eón , en la p len i tud de su vida y 
pose ído de su fuerza. 
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Tan na tu ra l es en el hombre-especie, no siempre en el ind iv iduo , 
ese desbordamiento de vida ps íqu ica y física a l a vez, que en n i n g ú n 
t iempo n i lugar ha dejado de aparecérsenos1 como guerrero, o, a l menos, 
dispuesto para la guerra, siempre que la ocas ión se tercia. 

Será todo lo t r is te y hasta b r u t a l que se quiera esta condic ión hu
mana, pero es humana. Véase lo que pasa en todo el planeta y de se
guro no se e n c o n t r a r á u n pueblo n i una t r i b u sin lo que p o d r í a m o s 
l lamar instituciones mili tares, fiestas b á r b a r a s , t an to m á s acusadas 
cuanto m á s avanzados en civi l ización. A medida que se yergue el 
hombre colectivo ante las fuerzas naturales, paralelamente se siente 
crecer ante las de o t ra colectividad. Individualmente p r e t e r i r á t a l 
vez su fuerza física; como nac ión , j a m á s . 

K l mismo principio tiene ap l icac ión a los deportes de fuerza y agi
l idad . B n todo t iempo y en todo lugar se les ha rendido cul to. Bs la 
guerra en p e q u e ñ a escala y obedece a l mismo principio. 

E n Alemania se l lama desafío, en Ingla ter ra y Estados Unidos 
boxeo y carreras de caballos, en Vasconia juego de pelota, en I t a l i a 
r iñas de gallos, en toda E s p a ñ a corridas de toros y en Francia todas 
las cosas juntas. Do quiera lucha el hombre con el hombre y con las 
fuerzas naturales, por ins t in to asoma su salvajismo, porque lo tiene 
en su propia complex ión , como representante y resumen de la N a t u 
raleza en el m í s e r o planeta que habitamos. 

¿Qué s u c e d e r á en el porvenir? ¿A d ó n d e nos c o n d u c i r á el progreso? 
¿ l l e g a r á u n d í a en que el refinamiento de la cul tura universal h a b r á 
alcanzado u n grado t a n al to que la fuerza física, la agil idad y d e m á s 
cualidades materiales q u e d a r á n relegadas a l olvido para rendir ho
menaje ú n i c a m e n t e a l ta lento, a l arte, a la ciencia, a l a vida de l es
p í r i tu? 

Entonces q u e d a r í a n abolidas las guerras, desterrados los ejerci
cios de c a r á c t e r violento, las fiestas en que las mul t i tudes gozan viendo 
correr sangre de sus semejantes, y el orgullo del poder por el poder, 
que hoy encanta a l hombre, ser ía susti tuido por el poder a l servicio 
del ideal, que es amor, que es cul tura , que es e l t r iunfo del hombre 
sobre el mundo pata realizar el bien. 

Puede ser que venga u n d í a esta Humanidad; pero ¡está t a n le
jano! 

Vayamos, si se quiere,, en d i recc ión a ella, pero libremente, 
siguiendo e l r i t m o na tu ra l del progreso. 



B l torero se ha lanzado siempre a l peligro inconscientemente, sin 
medir las consecuencias del riesgo. 

Como si el a fán de gloria o de lucro le embotara el sentido de su 
propia existencia; como si l a ofreciera, a lo gladiador romano, en ho
locausto a los dioses, no le p r e o c u p ó j a m á s que si iba a l ruedo a con
tender con una bestia y és t a le ganaba la pelea, cab í a poner remedio 
a l percance. 

Más importancia d ió , por ejemplo, a l a esplendidez del traje de 
luces, a si le sienta mejor o peor t a l o cual color, que a exigir n i a pen
sar siquiera si en la plaza donde torea hay enfe rmer ía bien instalada, 
servida por buen cirujano, p rác t i co sobre todo en la cura de heridas 
de asta de toro . 

Desdé que las corridas de toros dejaron de ser palenque donde 
luc í an sus arrestos nobles caballeros ante los ojos febriles de sus bellas 
damas, para pasar a ser e spec tácu lo púb l ico , negocio especulativo 
explotado por empresarios, no se le concedió importancia alguna a 
la cornada. 

Las célebres de Montes y el Tato, que obl igó a a q u é l a retirarse 
del toreo y cos tó la pierna derecha a éste , tuv ieron resonancia no por 
el d a ñ o en sí, sino por sus graves consecuencias. 

I/>s médicos de aquella época, poco interesados en el estudio de 
esa rama de la T r a u m a t o l o g í a , y faltos, por o t ra parte, de los ele
mentos eficaces de que dispone la Cirugía moderna, consideraban las 
heridas producidas por asta de toro como u n caso corriente, u n na
vajazo, una bala q u é horada y sigue, m á s o menos extensamente, su 
t rayectoria en el cuerpo humano. 

Hoy , felizmente, ha progresado de t a l modo la Cirugía, que es d i 
fícil se le escape u n herido sin salvarle. 

De cornadas mucho m á s graves que la del Tato ha t r iunfado la 
Ciencia: la de Conejito en Barcelona, l a de Bienvenida en Madr id . 

Dos dos conservan la pierna lesionada, l í l Tato, con menor d a ñ o , 
pe rd ió la suya. 

P e c a r í a m o s de olvidadizos, y de ingratos a d e m á s , si no cons igná
ramos en este l ib ro los nombres de dos médicos que, sin o t ro acicate 
que el amor a su ciencia, fueron los iniciadores y propulsores de l a 
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nueva rama de la Cirugía especializada en el estudio y consiguiente 
curac ión de las heridas de asta de toro . 

Citemos esos dos nombres con orgullo de españoles : D . Antonio 
Alcaide de la P e ñ a y D . Julio Pé rez Obón . 

B u 1874 empezaron a tocar p r á c t i c a m e n t e los toreros el resultado 
de los desvelos de los doctores mencionados. 

F u é inaugurada el 4 de Septiembre del citado a ñ o la plaza de toros 
de Madrid , con enfermer ía instalada en las debidas condiciones, con 
todos los adelantos de aquella época. 

Tuvo la desgracia de estrenarla Manuel Hermosilla y a los pocos 
d ías s iguiólé Juan Mol ina . 

Ambos heridos, asistidos con sol ici tud y con todos los medios de 
que entonces d i spon ía l a Ciencia, curaron y a l a ñ o siguiente reempren
d í a n su peligroso ofício. 

I^as graves heridas sufridas por Frascuelo y el banderillero llagares 
en 1877, como la que causó el toro Chamorro, de Laf i t t e , a V a l e n t í n 
Mar t ín en 1878, en la plaza m a d r i l e ñ a , hubieran podido tener graves 
consecuencias a no ser por las aptitudes e i n t e r é s que en su curac ión 
pusieron los doctores Alcaide y Pé rez Obón , 

Desde entonces, torero cogido en Madr id , de no l levar una cor
nada m o r t a l de necesidad, como las de Yusio y Pollo, ha sido salvado. 

T a l fué l a confianza, m u y justificada, por cierto, que los toreros 
pusieron en los doctores Alcaide y Pérez Obón , que si suf r ían u n per
cance, leve o grave, en plazas de provincias, hecha la primera cura, 
se apresuraban a i r a Madr id para que aquellos doctores examinaran 
la herida y se encargaran de su cu rac ión . 

Frascuelo, herido en Barcelona, en 1883, as í lo hizo, desatendiendo 
las observaciones de los médicos que le auxi l iaron recién sufrido el 
percance. 

E l ejemplo de la plaza m a d r i l e ñ a c u n d i ó poco; sólo en contadas 
capitales importantes se adecentaron las enfermer ías . 

L a despreocupac ión de los toreros por su propia existencia causa 
dolor; la m a y o r í a de las enfermer ías e s t á n en el mayor abandono. 

Necesariamente el doctor Vi lar , al planear su l ibro , como aficio
nado, por deber profesional, deb ía conceder importancia cap i t a l í s ima 
a las enfe rmer ías . 

A l tocar este punto el i lustre médico describe con pluma lanci
nante episodios t r ág icos de la vida del torero, que a l salir vencido en 
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su lucha con la fiera, horadado su cuerpo por el asta, va a parar a 
manos ignaras, en covachas donde no hay los m á s rudimentarios 
utensilios para una primera cura, para lo m á s elemental. 

¡Cuán tas vidas cortadas por una simple infección, por fal ta de an
t i sép t icos o de unas gasas asép t icas ! 

IvOs lamentos del Dr , V i l a r q u e d a r á n en el vacío , porque los tore
ros s e g u i r á n su ru ta , como hasta a q u í , desatendiendo advertencias 
y ciegos y sordos a todo ejemplo, a toda evidencia. 

B n esta fiesta de sentimiento y visualidad, el espectador, poco 
dado a l anál is is minucioso, sólo presta a t e n c i ó n a lo externo, a l t i po 
del toro, a la va l en t í a o destreza del torero, sin profundizar m á s . 

Se discute si t a l hace las ve rón icas a s í o asá , si abre o cierra las 
piernas en su ejecución, si entra o no entra a matar, con sobra de tec
nicismo y fal ta de estudio a n a t ó m i c o del torero. 

I0s decir, se discuten los efectos, no las causas. 
Bste aná l i s i s es el que os explica el Dr . V i l a r en sus CHAMÍAS, 

claramente, c i en t í f i camente , como aficionado observador y médico 
concienzudo. 

B n el contraste que han formado las parejas célebres en la his
tor ia del toreo sólo ha merecido la a t e n c i ó n del aficionado su modo 
de ejecutar las suertes. 

Nadie ha explicado la mov i l idad de lagart i ja de Lagartijo (de 
a h í el remoquete), de cuerpo flexible, que le p e r m i t í a hur tar el peligro, 
asombrando el públ ico por su destreza, y la facilidad con que los toros 
cogían a su pareja, Frascuelo, envarado de cuerpo, torpe de mov i 
mientos, torero de c o r a z ó n m á s que de cerebro. 

Recordad la agi l idad de u n Guerrita y la pesadez de piernas de 
Espartero; aquellos recortes capote a l brazo de Reverte, t a n ceñidos , 
t a n emocionantes, que nos daban la sensac ión de una cornada, y t a n 
imposibles para otro que no tuviera la f lexib i l idad de c intura , el bus
t o «encorse tado» , d i g á m o s l o así , del malogrado a l ca l a r eño . 

K n nuestros d ías , fijaos en el zanquilargo Joselito y el patizambo 
Belmonte; lo que a és te le sobra de brazos, le fal ta de piernas, y vice
versa a Joselito. 

Bsto os exp l i ca rá mejor que todos los tratados de Tauromaquia 
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que el uno toree afianzado en sus poderosas piernas y el otro tenga en 
los brazos su defensa contra las acometidas del toro. 

I$l Dr , Vi la r os a c l a r a r á el caso del Gallo, ese gran ar t is ta del 
toreo, sin igua l como hombre y como torero, que en el espacio de m i 
nutos, cuatro, cinco lo m á s , sube a l zén i t de la gloria y cae en sima 
profunda. 

B l c a p í t u l o dedicado a l Gallo-caso, profundo estudio científ ico de 
ese hombre incomprensible, t ra tado de a n a c r o n í a viviente, explica— 
hasta donde la ciencia alcanza—a sus admiradores y detractores esas 
distintas fases, ese perenne contraste del ar t is ta sublime del toreo. 

Comprenderé i s , aficionados o simples lectores, por el esquema que 
os he trazado de las CHARCAS, lo profundo del trabajo ana l í t i co del 
Doctor Vi la r . 

Como aficionado, como personalidad l i terar ia , huelga su presen
tac ión . 

Si rv iéndole de t r ibuna L a Lidia e s t á desde hace t iempo en re
laciones con la afición de toda 35spaña y sus a r t í cu lo s son le ídos y 
buscados, por presidirlos una desusada sensatez, t a n difícil de hallar 
y sostener en esa fiesta, todo pas ión y sentimiento. 

He dicho que esta obra es o r ig ina l í s ima . 
De todo lo concerniente a nuestra hermosa fiesta se ha escrito y 

mentido p r ó d i g a m e n t e ; la e x a l t a c i ó n del torero, su vida, historia, 
dichos y hechos, en todos los rincones de su i n t i m i d a d se ha huro
neado para satisfacer la curiosidad del aficionado. 

Hasta que el Dr . Vi la r , l levado de su entusiasmo por nuestra 
grande fiesta e impelido por el mandato de su conciencia, ha com
pendiado en u n tomo la í n t i m a e inevitable re lac ión de la Medicina 
con la Tauromaquia, nadie d ió importancia a lo que la tiene t a n p r i 
mordia l . 

Médicos, toreros y aficionados o i rán , de le i t ándose , estas CHARCAS 
MÉDICO-TAURINAS: los primeros por las sanas advertencias y las sabias 
enseñanzas que de ellas pueden obtener; los segundos por lo que les 
interesa defender su vida de manos inexpertas y censurables defi
ciencias, peligro m á s grave este que el que desaf ían en el ruedo; los 
ú l t imos por lo que les i l u s t r a r á en cosa de la que no pasaban de en-
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tetarse del parte facultat ivo, redactado en forma ofícinesca, i n i n 
teligible para los profanos en ciencia méd ica . 

Ciertamente el Dr, Vi lar , a l encargarme la p resen tac ión de su 
mer i t í s ima obra a l públ ico , ha dado preferencia a la amistad en 
menoscabo del acierto y lucidez en el juicio de aqué l l a . 

Charlando, charlando, he correspondido a l a deferencia del amigo 
y a la g r a t i t u d a l médico , exponiendo vagamente, arbitrariamente, 
el producto de sus aficiones y desvelos. 

I ,a cr í t ica méd ica y taurina, l a afición y la t o r e r í a j u z g a r á n estas 
CHARCAS—que yo t i t u l a r í a Conferencias, con ausencia de modestia, 
pero con presencia de veracidad — como obra de u n intelecto p r i v i 
legiado que t e n í a hueco designado en sitio preferente de toda bibl io
teca taur ina y cient íf ica. 

Perdonad m i pesada charla y leed las CHARCAS MÉDICO-TAURINAS 
que c o n t i n ú a n . 

A Z A R E S 



A manera de paseíllo 

I^eí u n d ía , h a r á de esto algunos años , y escrito por no recuerdo 
quién, que todo hombre durante su paso m á s o menos largo por el 
mundo «debe plantar u n árbol , tener u n hi jo y escribir u n libro». Allá 
en u n pueblecito de la plana de Vich , donde d e b u t é como ser humano 
durante la temporada de 1879, quedan pruebas irrefutables de mis ap
ti tudes de arboricultor. E n el a ñ o de gracia de 1907 t o m é la alternativa 
mar i t a l y m i éx i to conyugal ha sido completo, pues cuento ya ano
tado el quinto r e t o ñ o en m i hoja de servicios matrimoniales, como si 
d i jé ramos la quinta ovación y oreja en la 'Plaza, demográfica nacional. 
P a i t á b a m e cumpl i r la condic ión tercera de la sentencia del para m i 
olvidado autor aludido en la cabecera de estas l íneas . 

Revueltas en el fondo de u n b a ú l , inseparable c o m p a ñ e r o de mis 
tiempos de novillero (estudiante), t e n í a almacenadas, durmiendo eter
no sueño, una porc ión de cuartil las emborronadas con asuntos t a u r ó 
maco-médicos , ya que m i afición a l arte de Montes es t a n antigua 
como a la ciencia de H i p ó c r a t e s . 

A l tomar la alternativa de médico , a l l í quedaron enchiqueradas, 
esperando i n ú t i l m e n t e el d í a de la salida a l a vindic ta púb l i ca . Enva
lentonado por el éxito que han tenido mis desapasionados a r t í cu los 
publicados en L a L id ia durante medio a ñ o y la buena acogida que 
les ha dispensado la afición, contando con el permiso de la autoridad 
competente, que en el caso presente es el públ ico aficionado a la fiesta 
de los toros, y si el tiempo no lo impide, p r o p ó n g o m e abrirles el chi
quero del libro, para que tan to las Empresas como los toreros se den 
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cuenta del importante e indiscutible papel que d e s e m p e ñ a el méd ico 
en la taur ina fiesta, fustigando a l mismo t iempo prejuicios anticuados 
que persisten en los circos taurinos por desidia y abulia de quienes m á s 
interesados d e b e r í a n estar en su ex t i rpac ión o alejamiento. 

Requiero, pues, «las armas toricidas», 
que en esta ocas ión son la est i lográfica 
y el papel, y voy a dar a l a estampa es
tas CHARCAS MÉDICO-TAURINAS (algunas 
de las cuales han sido lidiadas en el pe
r iódico citado), ilustradas por el ar t is ta 
del pincel D.Bstanislao Romero {Laó), a 
f i n de dar m á s amenidad a las mismas. 

Resulta en los instantes actuales, en que Buropa e s t á engolfada 
en esa vesánica lucha que cubre de c a d á v e r e s medio continente, em
presa poco menos que t i t á n i c a y labor ciclópea editar u n l ibro como el 
presente. E l papel, como las subsistencias y los neóf i tos en el arte de 
Joselito, candidatos a l cuarto del hule, por las nubes. A pesar de todo, 
voy a librar éí presente l ib ro con el f i n pseudo-caritativo hacia esos 
toreros inmolados en los Templos taurinos (Plazas de Toros) v í c t imas 
de la desidia, marasmo, incuria, ambic ión , abulia o descuido en que 
tienen las dependencias médico-qu i rú rg icas de la inmensa m a y o r í a 
de las Plazas de toros de E s p a ñ a los desaprensivos cresos del negocio. 

Aquel real personaje que in articuli moríis abol ió la ley sál ica y 
c reó una escuela de tauromaquia en Sevilla, de la que salieron toreros 
de fama y renombre como Francisco Montes, olvidóse de crear u n 
cuerpo de cirujanos adjuntos para asistir a los traumatizados; sin duda 
c r eyó que ya s u b s a n a r í a n este descuido los interesados, exigiendo la 
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presencia de quien les garantizara la yida cuando és ta se hallara com
prometida por alguna cornada. Por desgracia y para mengua de este 
siglo kultural, estamos tocante a este punto como en los d í a s de Fer
nando V I I E l Deseado, que es el personaje real a que me r e ñ e r o a l 
principio de este p á r r a f o . Ninguno de los de arriba se preocupa de 
asunto t a n interesante, y los de abajo c o n t é n t a s e con exclamar como 
Espartero: «Más c o r n á s da el hambre» . 

Pasaron a los dominios de Clio aquellas civilizaciones p r imi t i va , 
época de barbarie en que los gladiadores romanos, antecesores de 
nuestros toreros, sa l í an a l circo saludando a l César con la frase de r i 
tua l : «Ave, César, m o r i t u r i te sa lu tan», para ser rematados luego como 
reses al caer heridos en la arena. H o y precisa que estos toreros des
cendientes de aquellos gladiadores, a l caer heridos en la Plaza, no sean 
rematados por fa l ta de sacerdotes del arte de curar y mater ia l 
qui rúrg ico para que sea realizada la pronta y ú t i l cura; se impone que 
se les rodee de todos los modernos auxilios que la ciencia de Esculapio 
y el arte de H i p ó c r a t e s dispone. A este f in el galeno que suscribe edita 
el presente l ib ro . 

L a Biblioteca taur ina posee inf in idad de folletos, obras vo lumi
nosas de amena, clásica y doct r inal l i tera tura dedicada toda a los d i 
ferentes asuntos que ofrece a l espectador la fiesta nacional; gran parte 
de esta l i t e ra tura e s t á encaminada a ensalzar a los artistas del toreo; 
entre t an to volumen a cual m á s interesante, no he hallado n i uno t a n 
siquiera dedicado a la medicina mora l y t r a u m á t i c a del t a u r ó d r o m o , 
en el que sean tratados en una u o t ra forma los abusos y vicios méd i 
co-taurinos que en el mismo t ienen lugar y en el que se apunten cau
sas «etiológicas» productoras de traumatismos y cr ímenes de lesa c i 
rug ía cometidos en las Plazas de toros. Para llenar este hueco escribí 
este l ib ro ; si gusta, ovacionadlo; si, por el contrario, os aburre y re
sulta u n fenómeno cerebral, especie de aborto psíquico de este galeno 
aficionado, pitadlo y echadlo al corral, perdonando a l autor su buena 
in tenc ión . 

DR. J. VII,AR JIMÉNEZ 
Barcelona, Agosto 1918. 





EL CUARTO DEL HULE 





El cuarto del hule 

ES T E enunciado parece así, a primera vista, el título 
de una de esas amorales películas detectivescas. 
Nada de eso; con este nombre es conocida entre la 

gente del pelo trenzado la enfermería de la Plaza de To
ros. Llámasela también cuarto de reparaciones. E l pri
mer nombre débeselo a que las mesas en donde eran ten
didos los diestros heridos, al transportarlos déla arena ala 
enfermería, antes de conocerse la asepsia y la antisep
sia, estaban tapizadas con esta substancia. E l segundo a 
que se reparan en la enfermería los agujeros y desper
fectos que en la piel, partes blandas y óseas han hecho los 
brutos astados. 

Era antiguamente la enfermería del tauródromo 
(queda hoy, por desgracia, algún ejemplar, v, gr. Astor-
ga) un cuarto sucio, viejo, lúgubre, lleno de polvo y te
larañas, local oliendo a reumático; por todo mobiliario 
la supradicha mesa del hule, un armario desvencijado 
que servía para guardar el arsenal quirúrgico, consis
tente en unas pinzas, tijeras agujas (la inmensa mayo
ría de veces enmohecidas), sedas, alguna venda, un 
paquete de gasa iodofórmica y algodón, la tradicionla 
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venda de Esmarck y, las mejor surtidas, el anticuado 
torniquete de Petit. ¿Verdad que la descripción de una 
enfermería como la anterior, más que sitio donde se va 
a buscar la salud, a salvar la vida, parece una mansión 
de los tormentos que nos describen de la Inquisición? 
¿Tiene que extrañarnos el que la lista fúnebre de los he
ridos en el redondel sea tan nutrida al ver que existen 
todavía enfermerías en estas condiciones? ¡Cuántos dies

t ros fuera de com
bate! ¡Cuántos to
reros o aspirantes 
han perdido la vida 
en los albores de su 
triunfo! ¡Cuántos 
quedaron mutilados 
en el alumbramien
to de su fama o en 
el pródromo de su 
fortuna por deficien
cias en el servicio 
sanitario o por falta 
de enfermería! 

¿ Podría perdo
narse al Estado Ma
yor de cualquiera 
de los ejércitos beli
gerantes de las na
ciones que hoy en 
encarnizada lucha 
tiñen en sangre los 
campos de Europa 

«Cuarto del hule» antiguo o mansión de los tormentos el qUCJtlO llevara CU 
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i i l 1 

«Cuarto del hule» moderno, templo sagrado dedicado al culto de la Medicina... 

sus retaguardias, unas nutridas ambulancias de instru
mental y curas que la cirugía moderna requiere? ¿Qué 
diríamos? Que van a la débdcle, á la ruina de sus hé
roes, a transformar Europa en un cementerio. Prueba 
de que no es así, es que gracias a la Medicina y a la Ci
rugía aquellas plagas conocidas con los nombres de té
tanos, septicemia, gangrena, podredumbre de Hospi
tal, etc., que segaban a Cuerpos de ejército casi por 
entero, han desaparecido gracias al pictórico material 
quirúrgico y sanitario; en una palabra, por poseer has
ta el último adelanto científico en sus enfermerías. 

Como un templo sagrado dedicado al culto de la Me
dicina y adonde acude el traumatizado en el redondel para 
implorar la curación a la divina Cirugía, será la enfer-



mería de los Tauródromos el mejor local de la Plaza, 
espacioso, limpio, higiénico, con luz abundante (natural 
y artificial), hipertrofiado su arsenal quirúrgico y ser
vida por un médico especialista (como si dijéramos un as 
de la Cirugía) en el arte de curar vulnerados, léase he
ridos. Constará de dos habitaciones: una destinada a sala 
de operaciones, o sea primer tercio de la asistencia al 
traumatizado, y otra habilitada para clínica, en donde 
habrá cuatro o seis camas (cuatro previene el Regla
mento), adonde transportarán los heridos una vez cura
dos; en la sala de operaciones habrá una moderna mesa 
de hierro y cristal, substituyendo a la prehistórica mesa 
del hule; autoclave para esterilizar compresas, torun
das, vendas, etc.; para la ebullición y esterilización del 
agua habrá un aparato especial; frascos de cloroformo 

Antes de la corrida: visita a la capilla de la plaza 
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y éter para anestesiar al herido si la cura ha de ser cruen
ta o laboriosa; suero antitetánico para inyectar al heri
do al ingresar en la enfermería; suero artificial en gran 
cantidad para los casos de hemorragias; tubo de oxigeno 
comprimido; una gran vitrina con un surtido completo 
de instrumentos quirúrgicos para poder practicar toda 
clase de intervenciones, desde la pequeña sutura a la 
trepanación, l apa ra tomía , etc., pasando por la liga
dura o amputación. 

Tengo entendido (y no lo critico) que esa tontería de 
artista llamado el Gallo no torea si antes de empe
zar la lidia no ha entrado en la capilla de la Plaza. ¿Se 
le habrá ocurrido alguna vez entrar en la enfermería 
antes del paseíto para ver si está todo dispuesto para un 
caso desgraciado? Yo os veo responder que no le incum
be a él, ni está en condiciones de saber si el material cien
tífico es suficiente. Es que si así lo hiciera, serviría de 
estímulo y de ejemplo a los demás, y queriéndolo él, las 
Empresas no tendrían más remedio que preocuparse de 
estas tan descuidadas enfermerías en que, salvo raras 
excepciones (donde existan), sólo de tales tienen el nom
bre. Si esta pobre idea mía la hicieran suya los apellida
dos ases del toreo, Pastor, Gallo, Joselito y Belmonte, 
no duden que sería la mejor faena realizada durante 
su vida torera. 





i ¡ POBRE C A R P I O ! ! 





¡¡Pobre Carpió!! 

TO R E A R como Belmonte, quererle imitar, es tomar bi
llete de ida a Necrópolis». Frase popularizada por 
el ex matador de toros Enrique Vargas, Minuto. 

«Al toro hay que quitárselo de delante; si no, es él quien 
nos quita», axioma 
taurino del gran La
gartijo. 

Los hechos aca
ban de demostrarnos 
la triste verdad de 
las anteriores frases. 
El desgraciado Mi
guel Freg en la Pla
za de Toros de Ma
drid (12 julio 1914); 
Silvetti en Valencia 
(22 junio 1916), si 
bien este mejicano 
pudo encontrar bi
llete de vuelta gra- Antonio Carpió f agosto 1916 
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Media verónica belmontina 

cias a los esfuer
zos de la ciencia 
médicua, nidos al 
arte de Esculapio, 
auxiliados por el 
nu t r i do material 
sanitario de la ci
tada Plaza; Car
pió en Astorga el 
27 agosto de 1916. 
Billete de ida; no 
se pudo conseguir 

la vuelta. Nada de disquisiciones, fantasías y críticas del 
toreo del desgraciado Carpió. 

No voy a discutir su arte, su valor, sus veróni
cas belmontinas, su personalidad más o menos definida. 
Sólo voy a ocuparme de Carpió como caso clínico, ha
ciendo unas ligeras observaciones de técnica-quirúrgica 
aplicadas a la herida de la femoral sufrida por dicho 
diestro, recordando otra de igaal calidad de Antonio 
de Dios (Conejito) en la Plaza, de Toros Arenas de Bar
celona en 1903, de la que fui testigo, y que demuestra 
la necesidad de modernizar todos los tauródromos cien
tíficamente para evitar que diestros heridos en un vaso 
arterial mueran por hemorragia. 

Leamos el parte que de Astorga transmitió la prensa: 
«Antonio Carpió tiene una herida situada en la par

te alta del muslo derecho de 15 a 20 centímetros de 
extensión, que interesa el tejido celular subcutáneo y ha 
desgarrado los músculos correspondientes. 

Ha sufrido una hemorragia tan abundante, que los 
médicos temen haya sido lesionada la femoral. 
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Por prescripción facultativa Carpió ha continuado 
en la enfermería de la Plaza porque su estado hace te
mer un desenlace fatal. De todos modos, el torero fué 
trasladado al Hospital.» 

De la lectura del anterior telegrama se desprende 
que la Empresa de la Plaza de Toros de Astorga no se 
preocupó, ni pensó pudiera ocurrir un caso de cirugía 
de urgencia que requiriera tener en la enfermería de la 
Plaza gasas esterilizadas en abundancia para hacer un 
buen taponamiento de la herida al traumatizado Carpió, 
mientras un ayudante preparaba lo necesario para hacer 
la ligadura de la femoral; 3,000 o 4,000 gramos de suero 
fisiológico normal, para que no se quedaran estos dignos 
compañeros del que suscribe sin enfermo (como sucedió), 
a fin de reparar la sangre perdida; separadores, pinzas 
de Pean en abundancia, sedas, catguth, etc., etc. ¿Por
qué no se ligó ipso f a d o la femoral? Y si el campo ope
ratorio era insuficiente, como dice el parte, ya que de 
momento no se pudo apreciar si estaba rota la femoral, 
¿por qué no se desbridó la herida? No me cabe la menor 

w . 1 -a 
P L A Z / \ P E flSTORGA 

k¡)lii«iii«*riili.iii.inii.iw<.ii^l.lü^^J.,".:.^ 

Camino del hospital 
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duda; se encontraron imposibilitados de practicar esta 
pequeña intervención al desgraciado Carpió por no dis
poner del material sanitario apropiado al caso. Carpió, 
como Conejito, de no recibir la herida en una Plaza 

Salida del herido en brazos de los monos 

que no reunía la enfermería las garantías de material 
necesario y suficiente para la cura de un trauma de la 
importancia de la rotura de la arteria femoral, no pierde 
la vida por hemorragia; como médico afirmo que hoy en 
Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, un torero herido 
en una arteria de cualquier extremidad, superior o infe
rior, podrá morir de schock, septicemia, etc., pero de 
hemorragia, no. 

Y vamos a comparar el caso clínico de Conejito con 
el anterior. Celebrábase en las Arenas de Barcelona la 
inauguración de la temporada el 12 de abril de 1903 con 



seis toros de Surga para Conejito, Machaquito y More-
nito de Algeciras. E l cuarto de la tarde, al darle un 
ceñido pase de pecho, engancha al diestro por el muslo 
derecho. Por su pie llega hasta la barrera el herido, 
donde por efecto de la gran hemorragia, que baña toda 
la extremidad inferior, se desvanece y en brazos de los 
monos es conducido a la enfermería, donde estábamos 
preparados para recibir al diestro traumatizado. Y ahora, 
después de leer lo que se hizo con Conejito en 1903 y lo 
que por falta de arsenal quirúrgico y condiciones de lo
cal, etc. (como apuntaba al principio) no ha podido ha
cerse en 1916 con el desgraciado Carpió, juzgúese. 

I.0 Taponamiento compresor con gasa esterilizada 
en el sitio traumatizado. 

2. ° Inyección de 3^000 gramos de suero artificial. 
3. ° Compresión digital en el arco crural. 
4. ° Ligadura de la femoral (que practicó con lige

reza el eminente cirujano doc
tor Ra ventos). 

Ligada ya la arteria, deja 
de sangrar la herida, la vida 
del enfermo está asegurada 
(por el momento); de hemorra
gia ya no se puede morir. 

Por la noche celebran una 
consulta los tres ases del bis
turí, Dr. Cardenal, Dr. Esquer-
do y Dr. Raventós, acordando 
que si por la íemoral profunda 
y sus colaterales se restablece 
la circulación, el diestro Cone
jito no SÓlo Salva la vida, SÍ Anlonio de Dios, Conejito 
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que también el muslo. En esta lucha sale vencedora la 
Ciencia, y Conejito hoy, allá en Córdoba, recordará 
todavía aquella aciaga tarde en que un toro de Surga 
se le llevaba la vida en la punta de un asta. 

En conclusión: que no trato de molestar a nadie con 
lo expuesto; sólo me animó a publicar estas dos compa
raciones clínicas el deseo de que esta fiesta, por mí tan 
querida, se vea lo menos posible enlutada por casos de 
esta naturaleza, y ojalá pudiera Esculapio burlarse siem
pre de Tanatos, como en el caso relatado de Conejito. 



EL MÉDICO EN EL TAURÓDROMO 
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El médico en el tauródromo 

CUANDO en el palenque del circo taurino se olvidan 
las reglas de torear, el toro (causa etiológica 
de los vulnerados en el redondel) hace necesaria 

la intervención del médico, arrancando a la muerte infini
dad de víctimas inmoladas en aras de la fiesta nacional. 
En ese instante doloroso de la más bulliciosa y alegre 
de las fiestas es cuando vemos la importancia del médico 
en el tauródromo. Con su arte él cirujano y su ciencia el 
médico son factores insustituibles y, por lo tanto, pre
cisos en toda fiesta en que se lidian reses más o menos 
bravas. 

El papel que juega el médico en los cosos taurinos, 
restando números a la Huesuda, escudando a los caídos 
en la arena, es de tal importancia, que se necesita ser 
miope del entendimiento para no ver que de él depende 
la conservación de la vida o la no mutilación de un miem
bro, órgano o func ión que, a no ser por él, el diestro 
perdería. 

La crónica fúnebre del toreo, esa historia macabra, 
tan surtida y variada en cogidas seguidas de muerte o 
mutilación, no estaría tan nutrida si siempre a la vera de 
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un émulo de Montes estuviera un discípulo de Galeno ve
lando por los traumatizados en la plaza., pues de su 
pronta y eficaz intervención depende el éxito de la cura 
del herido. Corroboran estas afirmaciones los heridos de 
la temporada de 1916 (por desgracia muchos y de impor
tancia sus traumas); Gracia y Malla en la Monumental 
de Barcelona los días 21 y 28 de mayo, respectivamente. 
Pacomio Peribáñez en Madrid el 18 de junio, etc., etc. 

Esto me induce a sostener la tesis de que para encar
garse de la cura de los heridos en la Plaza de Toros no 
basta ser médico, poseer el título de Licenciado en Me
dicina y Cirugía; precisa ser cirujano experto, ya que la 
gama de las cogidas da una serie tan variada de trauma
tismos, que sólo al cirujano especialista es dable interve
nir con la suficiencia necesaria. ¿Queréis una prueba de 
mi afirmación?... Cae herido en el redondel de la Plaza 
de Morón el día 17 de septiembre de 1916 el simpático to
rero aragonés Florentino Ballesteros, con una cornada 
en la cavidad torácica y fractura de una costilla; es en 
la misma Plaza asistido; pero ved a su compañero Posa
da devorando kilómetros en un auto para llevar al lado 

El diestro Posada en auto, en busca del especialista 
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del lesionado, lo antes posible, a dos ases del bisturí (es
pecialistas). 

¡Intelligenti pauca! 
¿Qué duda cabe que hoy es necesario especializar al 

médico de los tauródromos? En todas las ciencias, ar
tes y oficios vemos al especialista; ¿y vamos a dejar 
el tauródromo a manos del Pandiatra (médico gene
ral)? 

Si hasta los héroes del redondel llegan al pináculo de 
la gloria porque cultivan una especialidad. Juan Belmon-
te (El Fenómeno) ¿no es un especialista de la media ve
rónica y el pase natural? José Gómez (E l Papa) ¿no es, a 
más de una enciclopedia del toreo, un especialista en sus 
inimitables e inconmensurables pares de rehiletes? Créese 
el especialista en curar cornadas o especialista en ci
rugía de urgencia en los tauródromos; esta cirugía que 
no admite demora^ la exigente, la imperiosa cual ningu
na, la de las grandes responsabilidades. Cirugía de ur
gencia, reducida antaño a la cura de cuatro fracturas, 
reducción de luxaciones y tal o cual ligadura arterial. 
Pero ogaño, a medida que avanza la Patología y Tera
péutica quirúrgica y que gracias al «fenómeno» Pasteur 
con sus geniales descubrimientos e investigaciones, junto 
con los trabajos del «Papa» Lister, hemos aprendido que 
se infectan las heridas por esos microscópicos seres lla
mados bacterias que viven en el suelo, aire y agua; y 
que éstas (las heridas) sólo supuran si dejamos germinar 
en ellas a esos bichos pregonados (microbios), va más 
allá esta cirugía de urgencia; no tolera el marasmo (inac
ción); pide y exige que se resuelva inmediatamente y sin 
perder hora, minuto ni segundo los más intrincados y 
arduos conflictos quirúrgicos, precisos a curar ipsofac-
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to cuando el asta ha 
perforado la cavidad 
abdominal y penetrado 
en la torácica o fractu
rado la craneana. 

Brinda la civiliza
ción al torero todos los 
adelantos modernos del 
tren expreso y el 40-HP 
para salvar kilómetros 
y más kilómetros y su
mar más contratas. Ro
déase el diestro de todo 
el confort que esta vida 
le facilita. Junto a él 
en esta peregrinación 
anual por los cosos tau
rinos van auxiliares im

prescindibles, ágiles peones y bravos y fuertes picado
res. Exige a las empresas miles y miles de pesetas; toros 
de tai o cual ganadería, etcv etc. En su vesania de ár-
bitro de la fiesta y acaparador de honores, olvídase de 
ese hombre científico que en un momento dado y en su 
peligrosa profesión puede y es el amo de su vida. 

Me sorprende más esto al ver que hoy estos profesio
nales en la lidia de reses bravas son, moralmente consi
derados, el viceversa de los pasados; menos juerguistas, 
más cultos, más instruidos, menos analfabetos, más mo
rigerados en sus costumbres. Media un abismo (medio si
glo) entre aquel gran torero Frascuelo^ que deslumhraba 
con sus áureos colgantes, habillado exóticamente, entrar 
montado en su jaca en el Café Imperial, derribando vela-

Salvador Sánchez, Frascuelo 
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dores, para sorprender a la gente con su majeza y. poca 
cultura, y este Belmente, que se rodea y codea con los 
maestros de las letras, viste trajes corte inglés y lee en 
sus ociosidades Sangre y arena o Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis; y, sin embargo, olyídanse de que el mé
dico es su padre científico y a quien deberían venerar 
siempre. No aparten de su memoria, como final, aquel sa
bio aforismo hipocrático: «Vale más prevenir que curar» 

¿Seguiremos permitiendo el 90 por 100 de corridas de 
toros huérfanas del médico especialista en curar corna
das? ¿Seguiremos con nuestra aclimatada estoicidad, casi 
espartana, presenciando cornadas a granel sin que estén 
los desgraciados que las reciben amparados por el médi
co especialista? ¡Oh, España! Coxis de Europa, como te 
llamó muy sabiamente el doctor Comenge. 





UNA HECATOMBE 
DEL PARADÓJICO RAFAEL EL GALLO 

O D A R W I N EN E L T E N D I D O 
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Una hecatombe 
de! paradójico Rafael el Gallo 

o Darwin en el tendido 

N honor a la verdad, hasta los momentos actuales 
las teorías de la evolución introducidas en el mun
do científico por el sabio naturalista inglés Darwin 

—nacido en la rubia Albión en 1809 y publicadas en 1859 
en un libro titulado Origen de las especies, que revolu
cionó las sociedades naturalistas, y confirmadas en 1871 
en su obra L a descendencia del hombre, en tocias las 
cuales dicho profesor sustentaba y creía probar que 
nuestros antepasados fueron unos respetables simios, 
conocidos en las aulas de Historia Natural con los alias 
de gorilas, chimpancés, orangutanes, etc.—muy poco, por 
no decir nada, me habían preocupado, al extremo de 
creer de buena fe que Darwin fué un sabio equivocado, 
pues veía que el hombre, al civilizarse, iba perfeccionán
dose y evolucionaba en el sentido de llegar al estado 
perfecto de la inteligencia, alejándolo tanto del hombre 
primitivo, que la selección natural o teoría darwinista 
era para mí una aberración del intelecto del naturalista 
inglés. 
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No ha mucho tiempo el ilustre periodista don José 
Francés, en un hermoso artículo que encabezaba con el 
nombre de En busca del hombre futuro, decía entre otras 
cosas: «...que la Humanidad, demasiado vieja, atraviesa 
una crisis fatal para la civilización. Se cumple en ella 
una regresión a los más feroces instintos. El hombre ha 
retrocedido hasta la bestia, y el porvenir que puede bro
tar de las tierras encharcadas de sangre y podridas de 
cadáveres, de las ciudades escombrosas y de los odios 
enloquecidos, no puede ser muy halagüeño. 
• . . . . • . . . • . . . » ' . . . i * 

Reseñando, al mismo tiempo, que el profesor neoyor
quino Roberto S. Garner ha emprendido un viaje al 

La fuerza pública protegiendo al Gallo, en Madrid, el de abril de 1917 
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a » ! 

Africa virgen en busca 
del gorila y del chim
pancé, de donde espera 
ha de surgir el hombre 
futuro. 

El lunes, día 16 de 
abril de 1917, el perió
dico madrileño A B C 
publicaba la reseña de 
la corrida celebrada en 
dicha plaza el día an
terior, y de la misma 
entresaco lo siguiente: 

«...El público, que 
se pasó la tarde repro
chando la conducta del 
Gallo, acabó ponién
dose en un plano de in
ferioridad desde el que 
no se puede reprochar nada. Perdió toda la razón que 
le asistía. E l Gallo estuvo cobarde; el público estuvo más 
cobarde todavía. E l público llamaba cobarde al Gatlo 
porque hería a traición a los toros, y este público, se 
echó al ruedo y tiraba por la espalda almohadillas al to
rero cuando aun estaba ante el último toro completa
mente indefenso. Cobardía por cobardía, es más repro
chable la del público. Intervino la fuerza armada. 

Rafael Gómez, El Gallo 

Los que se despojan de ellas (almohadillas) para re
volcarse en el barro de los tendidos, bien están sin almo
hadillas; el lodo es su elemento. 
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Este hecho, para mí puramente atávico, de refinada 
animalidad, observado en la Plaza madrileña el día 15 de 
abril de 1917, me recuerda otro hermano gemelo de él, 
presenciado por el cronista en la temporada de 1899 en la 
antigua Plaza de la Barceloneta (Barcelona) y en que las 
víctimas fueron los dos hermanos Bomba, Emilio y 
Ricardo, más injustamente agredidos por la masa incons
ciente que ahora el Gallo, y hánme hecho ver que las 
teorías del inglés Darwin y la busca del hombre futuro 
en las selvas africanas por el yanki Garner tienen jus
tificación lógica en las Plazas de Toros cuando los ocu
pantes del tendido abdican de su personalidad de hombre 
civilizado. 

Veía con satisfacción de aficionado sensato, vacunado 
contra las f i l ias yfobias que invaden a las tres cuartas 
partes de los públicos, que los concurrentes a la bella fies
ta española de los toros queríanle dar un mentís a Dar
win y hacerle ver a Garner que su viaje era una excen
tricidad de naturalista yanki, entrando en la vereda de 
los públicos cultos y equilibrados que protestan con dig
nidad cuando empresarios o artistas toreros se burlan 

de él y que sólo 
alguna que o t r a 
tarde, como una 
flor e x ó t i c a , un 
morboso m e n t a l 
cometería un he
cho de la índole 
del que nos ocupa, 
y que por ser un 
s o l i t a r i o , como 

El Gallo haciendo ensayos de anatomía taurina CaSO de vesania 
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¿Si' 

ifidividucd y espovddico) —¿O TOREA EL GALLO 
no nos preocuparía. Para 
mengua del buen nombre 
de la afición española hay 
que reconocer que el es
pectáculo que el Gallo dio 
enla Plaza de Madrid fué 
épico; pero el que dió el 
público madrileño en tal 
fecha, como el que realizó 
el barcelonés en 1899, fue
ron monstruosos; por eso 
decía, y bien a pesar mío, 
que todavía anda Darwin 
en el tendido archivando datos para su famosa teoría. 

En las elevadas regiones orgánicas, surcadas por 
las circunvoluciones cerebrales^ reside la fragua de las 
ideas resguardadas por el estuche óseo conocido en ana
tomía con el nombre de cráneo, que no sólo sirve de 
adorno y remate al tronco, si que de laboratorio del sentido 
común, y que obliga al que quiere llevarlo con dignidad y 
altivez no abdicar de tal cualidad ni un segundo para de
mostrar a la faz de sus semejantes que por razón que 
tenga Darwin, nunca el aficionado sensato y culto llega a 
la agresión del torero a botellazos, almohadillazos o pe
dradas para protestar de las tomaduras de peloque a él 
le hace el artista una y otra tarde, pues si tal conducta 
realizara como en las tardes citadas, caería irremisible
mente en el terreno del inconsciente gorila o libre habi
tante de las selvas. 

Sí, coaficionados de mis pecados; hay maneras más 
humanas y morales que el botellazo o la pedrea, que son 
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agentes vulnerantes para, el diestro, a quien podéis con
vertir en siniestro con tales medios. Silbadle, gritadle 
hasta la afonía cuando su mala labor le haga merecedor 
de tal ovación; y si no se enmienda a pesar de estas 
ovaciones negativas, huid de la taquilla como si estuvie
ra apestada el día que el artista merecedor de tales ex
tremos vaya a trabajar. 

Atentatorio a los más embrionarios derechos de hu
manidad es ver a esos obcecados encaramados en la 
grada del tendido arrojando objetos constantemente con
tra el torero que no satisface su fília o irri ta su fohia; 
anestesiados morales^ acreedores del más profundo des
precio de los que, más razonables y alejados de nuestros 
antepasados, presenciamos esas aberraciones del senti
miento que producen las hecatombes del paradójico 
Rafael (el Gallo), que, sin pensar en la incultura que sig
nifican para quien las realiza, pueden ser causa de trau
matismo a un semejante en el momento que expone (es 
metáfora) su vida al luchar con el toro. 

Sonó en el reloj de la cultura nacional la hora que 
marca utópicamente el paso acelerado de Darwin en el 
tendido; hora que señala el momento en que el aficio
nado aleja de sí al hombre primitivo, para ejemplo de las 
generaciones futuras y restar armas a los detractores 
del espectáculo nacional, dejando sentado para siempre 
que es el homo sapiens que se sienta en el tendido y no 
el primativo o chimpancé; hora que demuestra que por 
algo ocupamos el número uno entre los vertebrados, 
somos bimanos y andamos en posición vertical, 
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Ponosis - Surmenage 

Joselito - Belmonte 

CRÉOME autorizado para afirmar que la fuerza física 
tiene un límite, salyado el cual invariablemente 
el fisiologismo orgánico cesa para caer en lo que 

todo el mundo conoce con el nombre de fatiga o cansan
cio, los médicos llamamos ponosis y los franceses suv-
menage o agotamiento.. En todas las profesiones y ofi
cios existen casos, y no aislados, sino muy frecuentes, de 
sujetos o individuos fuertes, sa
nos, robustos, pictóricos de vida, 
que, autosugestionados por su de 
sarrollo orgánico, con hiceps, ge
melos y glúteos de atleta y jaula 
torácica que encierra buenos pul
mones, con capacidad respirato-
ría perfecta, claudican por reba
sar este límite fijo de resistencia 
orgánica. 

El arte de lidiar toros, sport 
nacional que requiere, a más de 
valor, pericia, agilidad y arte, es 
una de las profesiones que nos josé Gómez, joseuto 
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Juan Belmente, £ / Fenómeno 

va a servir de modelo para 
demostrar el surmenage. 

Y vamos a fijarnos con 
preferencia en la pareja Jo-
selito Belmonte, los dos co
losos de la tauromaquia que 
en 1916 han llegado al lí
mite de las contratas, aca
parando las ferias de toda 
la Península, toreándolas 
todas el primero y quedán
dose a la mitad el segundo 
por el percance de L a Lí
nea. 

JOSELITO. — Con estatu
ra elevada, lleno de juven

tud, desarrollo completo de sus músculos, esqueleto pro
porcionado, ha realizado como torero la proeza mayor 
que registran los anales del toreo; durante seis meses 
se ha pasado la vida en la Plaza de Toros, enfundado en 
el traje de luces y metido en el vagón de ferrocarril; el 
año 1915 toreó 102 corridas y en el 1916, 105; ha llegado 
a la meta de la carrera, de la contrata, de la resisten
cia física y de la sabiduría, pues burlar 105 tardes con
secutivas a los toros sin tropiezo, es llegar a la obra 
cumbre de la tauromaquia. Cegado quizás por esta plé
tora de vida y juventud, abstraído por el armonioso 
sonido de las palmas y alabanzas que de todos los cir
cos han repercutido en sus acilsticos, no me cabe la 
menor duda de que si lee estas líneas se sonreirá y en su 
interior dirá: Ridiculas exageraciones de un doctor; ¡con
sejos médicos a mí, el árbitro de los circos! 
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BELMONTE. — Estatura más bien baja, joven, anor
malidad de desarrollo esquelético, cifótico (curvadura 
anormal de la columna vertebral con proeminencia 
dorsal), constitución débil, enfermedad adquirida, que 
ya hízole estar apartado de los ruedos en 1913, en sus 
últimos tiempos de novillero, quédase, mediada la tem
porada de 1916, sin poder seguir toreando, más que 
por el percance ya aludido, por el agotamiento de sus 
fuerzas, pues no hay en Belmonte, torero de condi
ciones extraordinarias, el que enardece las multitudes 
con sus medias verónicas escalofriantes o el que con sus 
pases de pecho levanta a las masas como si una corriente 
eléctrica penetrara en sus medulas, pasta, o sea organis
mo, suficiente para estar enfundado en el traje de caireles 
la mayor parte de las tardes, pur
púreo en sangre 103, 112 o 110 
tardes consecutivas. Envalento
nado, quizás, por sus clamorosas 
tardes de gloria en el coso táuri
co, pensará: este doctor, con esa 
palabrita sttrmenage, ¡ha claudi
cado!... 

No, parejita de moda, artistas 
del circo taurino; lo que este tres 
o malilla de la Medicina quiere 
demostraros es que el ejercicio 
corporal a que vuestra profesión 
taurina os obliga es, sin duda, el 
más a propósito para estimular la 
vida orgánica y activar las fun
ciones, aumentando su intensidad 
y equilibrio el organismo; pero Maravilla en su especialidad 



como todo en la vida, como la 
medalla, tiene anverso y rever
so, pasado este límite que la l i 
dia de toros os exige toreando 
cien corridas o más, a la fuer
za tenéis que claudicar; los 
músculos, por acerados que 
sean, se negarán a contraerse; 
y entonces la- ponosis llegará, 
el surmenage pisará el redon
del de vuestro ser y os inferirá 
la cogida, que podéis evitar l i -
mitando"el esfuerzo físico. Pen
sad que por ser los amos de 
las contratas, los reyes del to
reo contemporáneo, os debéis, 
a más de a vosotros, a la afi
ción, y que ésta desea que no 

lleguéis al agotamiento, que os conservéis, que alejéis 
de vuestro ser esa espada de Damocles apellidada sur
menage, suspendida sobre vuestras cabezas, y no olvi
déis nunca el consabido refrán: «quien mucho abarca, 
poco aprieta.* 

Me contaba no hace mucho un amigo que estuvo en 
Burgos durante las ferias últimas, que en la fonda donde 
se aposentó llegaron un mataor de los que presumen y 
su cuadrilla, y cuál no sería su asombro al ver que en 
promiscuidad que haría reir hasta a las hoy momias 
de Lagart i jo y Frascuelo llevaban en sus maletas, 
junto al estoque, «el frasco de kola», al lado de la 
puntilla «las gotas tónicas», envueltas en la muleta y 
capotes de brega «las drogas antigastrálgicas, anti-

E l Fenómeno veroniqueando 
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neurasténicas, etc., etc.» ¿No os dice nada este curioso 
detalle?... 

Ponosis-Surmenage. — (Joselito-Belmonte.) 

CURRD 

Llegada a la fonda 





CUERPO DE SANIDAD TAURINA 
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Cuerpo de Sanidad taurina 

ASUSTA al más optimista ver cómo se suceden sin 
interrupción las muertes de toreros heridos en los 
circos taurinos por complicaciones en sus trau

matismos, evitables, como en estas charlas venimos de
mostrando j sin que por ahora se haga nada para corre
gir tamaña desidia. ¿Quosque tándem abutere... patien-
tía nostra? 

En la corrida de toros celebrada en Jaén el 19 octubre 
de 1916 el banderillero de Malla Angel Boronat, Angelillo 
de Valencia, fué cogido en el callejón por la res al saltar 
ésta en el mismo, infiriéndole una cornada en el muslo, de 
gravedad relativa, ya que el asta respetó los vasos y ner
vios importantes de la región. E l 27 de octubre fallece en 
Madrid el admirable rehiletero Angelillo de septicemia. 
¿Por qué razón? ¿Qué nos prueba esta complicación? Una 
vez más lo que sostenemos, que la cura de urgencia rea
lizada en la citada Plaza andaluza no pudo practicarse 
como los cánones de la cirugía moderna imponen. ¿Por 
falta de arsenal terapéutica-quirúrgico? ¿Por carencia 
del médico especialista en curar cornadas? 

Esta trágica muerte de Angelillo acaba de afirmarme 
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más en la idea de la creación de un Cuerpo de Sanidad 
taurina. ¿Visionario? ¿Desviado me llamaréis quizás? O 
como el pintor de Horacio¿risum teneatisPEn lo primero 
puede llevéis la razón, ya que en nuestro país es casi 
axiomático que todo el que pretende salirse de la rutina, 
modernizando lo viejo, lo caduco, se le mira con el pris
ma de lafobia, la neurastenia, la desviación. Os ase
guro de buena fe que en esta visión pseudo febril, pro
ducto de la taurofilia médica que ha hiperestesiado mi 
sistema nervioso, veo factible, realizable y práctica la 
idea de la creación de un Cuerpo de Sanidad taurina, 
que a tantos vulnerados arrancaría de las huesudas ma
nos de la antipática doña Pelada. En lo segundo supri
mid la risa, pues es cosa muy seria y que debe preocu
parnos a todos el ver y releer día tras día cómo un tanto 

por ciento muy crecido 
de los caídos en el circo 
vénse en los primeros 
momentos deficiente
mente asistidos; estos 
instantes, que son los 
más apremiantes, los 
que deben preocupar 
más, ya que en ellos se 
discute la vida de un 
hombre, y la vida no 
tiene precio; se pueden 
perder las riquezas y los 
honores porque se pue
den recuperar; la exis
tencia, no; una vez per-

Angel BoTQMt, Angeiíito de valencia dida, es irrecuperable. 
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¿Cómo y quién debe crear 
este Cuerpo de Sanidad tau
rina? Por concurso entre los 
cirujanos que al cultivo de 
esta especialidad se dedican, 
pudiendo hacerse que el 
Cuerpo constara de 150 o 200 
individuos, repartidos en las 
capitales de provincia de 
toda la península ibérica, de 
tal manera, que pudieran sa
lir de sus habituales residen
cias para asistir a las corri
das que en su demarcación 
se les señalare con dietas 
apropiadas a su profesión y 
categoría. Debería crearlo o 
patrocinarlo... casi no me 
atrevo a proponerlo; pero como no me guía al escribir 
estas líneas más que la buena voluntad, junto con la es
pontaneidad, allá va... la Asociación de Toreros; sí, seño
res; esta filantrópica y benéfica institución, creada, con al
truismo nunca bastante admirado, por aquel gran torero 
Ricardo Torres (Bombita). Como obra humana es suscep
tible de perfección, y yo con mi humilde proposición me 
atrevo a rogar a la Asociación de Toreros, al frente de 
la cual está hoy como Presidente el pundonoroso dies
tro apellidado Vicente Pastor y asesorada por el compe
tente, perito y sabio especialista en esto de curar corna
das doctor Albéniz, que estudien el asunto y que no le 
echen el tupido velo de la indiferencia a esta para algunos 
original idea del que suscribe. 

Ricardo Torres, Bombita 
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Una vez creado este Cuerpo de Sanidad taurina, 
podrían los toreros exigir la presencia en todas las co
rridas que se celebraran de un médico especialista a él 
perteneciente, y así estarían resguardadas sus vidas al 
ser traumatizados durante la lidia. 

Como corolario: al salir el especialista a curar cor
nadas para la Plaza a la que fuere designado, podría lle
var el instrumental quirúrgico necesario para los casos 
en que debiere entrar en funciones. En las Plazas donde 
por celebrarse pocas funciones taurinas durante el año 
es poco menos que imposible exigirles que sus enferme
rías tengan todo el costoso arsenal quirúrgico que la 
ciencia requiere, verían solventado este grave inconve
niente surtiéndoles la Asociación de todo lo necesario e 
imprescindible. No canso más sobre este tema y digo 

como el sabio maestro 
doctor Letamendi, gloria 
de la Medicina patr ia : 
«¿Será el filo acerado de 
la lógica impotente con
tra la masa de la preocu
p a c i ó n que inexorable
mente vuelve a juntarse 
por det rás del instrumen
to que la cortó?* El tiem
po lo dirá. 

PUNTUALIZANDO (0 
Angelillo murió. Res-

Vicente Pastor 

( l ) Velando por los fueros de 
la verdad histórica, a raíz de publi
cado el anterior artículo en La Lidia, 
Baldomero insertó en el mismo nú
mero la siguiente nota aclaratoria, que 
me complazco en copiar. 
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petemos su memoria dedicando un recuerdo al que cayó 

en su sitio al rudo golpe de la suerte aciaga. 
Y cumplido este deber de humanidad, puntualicemos. 
Son muchos, todos, me atreveré a decir, los periódi

cos de la Corte que en la información correspondiente a 
la segunda corrida de Jaén dijeron que Angelillo, como 
su compañero Malla (el hermano del matador contusio-
nado esa tarde), fueron cogidos entre barreras. Yo, tes
tigo presencial de lo ocurrido, afirmo, velando por los 
fueros de la verdad, que no es exacto. 

El toro salió manso, y delante de los toriles, sin ha
berle toreado de capa, le tomó Angelillo a dos manos, 
pretendiendo colocarle en suerte; pero el bicho, segundo 
de la tarde, se arrancó bruscamente, empuntándole con 
el pitón izquierdo y soltándole por el derecho, tras zaran
dearle frente a los toriles y a la derecha de los caballos, 
que estaban casi juntos. 

Todos los matadores hicieron el quite, pero el bicho 
salió suelto tras el hermano de Malla, que se confió al 
saltar la barrera, quedando montado en ella. E l toro tro
pezó con un caballo, derribándole, el cual, al caer contra 
la barrera, le causó la contusión de que se habló. 

Quizá por el desbarajuste que originó todo esto el 
público no se diera cuenta de la gravedad de Angelillo, 
que se levantó marchando por su pie hasta la división del 
sol — unos quince metros —, donde se notó herido, siendo 
conducido en brazos de las asistencias a la enfermería. 

Testimonio de ello es el artículo del competente doctor 
Vilar, que insertamos, rectificándole, como a todos los 
demás, velando por los fueros de la verdad. Como tes
tigo presencial, 

BALDOMERO 
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Dos tardes fúnebres 

Espartero - Dominguín 

PLETÓRICO el circo de mujeres ataviadas con la espa
ñola mantilla de encaje, en pleno aire, saturado el 
coso por la alegría del vivir de la gente moza en 

mayoría, congestionados los rostros por el vital elemento 
sangre en tormentosa circulación, acelerada por la ner
viosidad espectante ante las ansiadas proezas olímpicas 
del lidiador, en plena satisfacción el espíritu ante el goce 
de la vida, no empañado este marco todavía por la tra
gedia, y olvidadizo como el infante que sólo retiene lo 
que momentáneamente impresiona su retina, ve trocado 
en un instante por obra del toro este cuadro de vida, sol, 
flores, caras bellas, alegría y arena dorada, por el de 
congoja, ansiedad, tristeza, ayes, duda, sangre y arena 
roja. 
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Ha cambiado la película: aquel robusto y arrogante 
mozo vestido con áureos caireles y envuelto en sedas, 
en pleno triunfo de su carrera taurina, que alegraba 
con sus trabajos emocionantes el primer cuadro, ha sido 
transformado en caso qu i rú rg ico ; rota la taleguilla, 
tinta en sangre su ya purpúrea faja, que apenas puede 
sujetar ya las abdominales visceras, perforadas por el 
asta homicida del amo del circo, es conducido en brazos 
de los monos y peones, mientras rueda como una pelota 
de la certera estocada hasta la bola el cornúpeto cau
sante de la tragedia, al cuarto del hule donde los «li
diadores del bisturí» esperan ya con sus albos trajes 
para echarle el capote salvador; óyese el estridente y 
metálico sonido de pinzas, escálpelos, sondas, tijeras 
y agujas que en macabro baile danzaron hirviendo en 
los esterilizadores, mientras la febril, nerviosa, diligente 
y ya aséptica mano del practicante entrega al cirujano 
para la primera cura al traumatizado; una semi-asfixian-
te atmósfera de vapores etéreos y clorofórmicos flota 

Una estocada de Espartero 
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Operando al herido 

por la sala de operaciones, envolviendo el cuerpo del 
torero herido, que yace inmóvil en la fría mesa operato
ria; salpican el suelo torundas y gasas esterilizadas em
papadas en sangre, que los ayudantes tiran con agilidad 
después de esponjar las sangrantes heridas del torero, 
para que el galeno vea claramente el campo operatorio; 
«la faena resulta laboriosa», la cornada ha sido de ca
ballo; vence en este pugilato científico la «Fea de la gua
daña». Tanatos domina con su fúnebre cetro el cuarto 
del hule; Esculapio, rendido, inclina la cabeza sumiso 
ante la Ciencia, impotente en este caso.,. He ahí esboza
da «la tarde fúnebre.» 

La vida del hombre cuando es truncada en la plenitud 
de la fuerza, cuando cesa por un accidente fortuito, 
cuando es arrebatada por un traumatismo, cuando el 
que la pierde lo hace en los instantes críticos que la co
rona de la fama popular ciñe sus sienes por haberlo con
vertido en su ídolo, en semidiós, sienten estas multitudes 
«proletarias», de donde ha salido el ídolo, un espasmo tan 
intenso, que lo transmiten a las generaciones siguientes 
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con convulsión apocalíptica imborrable por la muerte 
del semidiós. 

Dos de esas tardes que más han repercutido en la 
masa popular, durante el último tercio del siglo xix, son 
la del 27 de mayo de 1894, que en la Plaza de toros de 
Madrid perdió la vida Manuel García (Espartero), y la 
del 7 de octubre de 1900 en las Arenas de Barcelona, en 
la que dejó de existir Domingo del Campo (Dominguin). 
Por la afición son de sobras conocidas y no puedo dejar 
de hacerles un hueco en estas CHARLAS MÉDICO-TAU
RINAS. 

Con mi pobre pluma empañaría la soberbia descrip
ción que con estilo propio y galanura florida relató el 
hecho de la cogida y muerte de Espartero el excelen-

1 .tísimo señor don Mariano de 
Cavia con el seudónimo de So
baquillo; así es que resta muda 
mi insignificante estilográfica 
para no perder sílaba de lo que 
escribió el Cervantes de la lite
ratura taurina... 

«Vestía el matador de verde y oro. 
Br indó y se fué al m i u r e ñ o , que se 

hallaba «con todas las de la ley»: rece
loso, quedado, defendiéndose, y con la 
cabeza poco menos que entre las mis
mas manos. 

El diestro empezó a trastearlo con 
precipitación y movimiento, pero de 
cerca y con valentía, dada la condición 
de la res. Doce pases con la derecha, 
alto y uno cambiado, precedieron a un 
pinchazo que el diestro soltó, con su Manuel García, Espartero 
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peculiar hormigueo al arrancar, pero entrando a herir con mucha va
lentía, y saliendo enganchado por la entrepierna, lanzado a gran altura 
y arrojado con fuerza al suelo. 

La cuadrilla, con el Valencia en primer t é r m i n o , estuvo muy opor
tuna; Manuel se levantó, sin daño alguno, al parecer, y se dirigió de 
nuevo al animal con verdadero coraje, ¡coraje que le impid ió hacerse 
cargo del peligroso estado de la res! Dio cinco pases más , y entrando 
a matar, frente al i y a la querencia de un caballo, con mucho corazón, 
pero sin dar salida al toro, dejó una gran estocada en el lado contrario 
y salió arrollado por el toro. 

Quedóse en la misma cara, perdidas ya tal vez todas las facultades — 
según presumen los médicos — por la fortísima conmoción sufrida an
teriormente, y antes de que hubiera posibilidad alguna de salvarle, el 
toro hizo por él de nuevo, le enganchó por la parte superior del vientre, 
debajo de la faja, lo volteó y lo despidió. 

Al quedar en el suelo, el infeliz Maoliyo exper imentó una tremenda 
contracción convulsiva que hizo juntarse las rodillas con la barba 
Le tiró la fiera otro derrote sin enganchar n i levantar la inmóvi l figura 
del espada; se llevaron los toreros al bicho, alzaron del suelo a Manuel 
los monos sabios y le condujeron a la enfermería , rígidos ya sus miem
bros y con la lividez de la muerte en el semblante. 

El funesto Perdigón cayó muerto a la vez que el matador salía del 
redondel expirante. La estocada había sido magnífica. . . 

¡Magnífica! La mano tiembla y el corazón se estremece al escribir 
esa palabra llena de sangrienta ironía y siniestro sarcasmo. 

Entró en la enfermería , no Manuel, sino su exán ime cuerpo; se le 
desnudó, se vió que tenía encima del ombligo, en el hipogastrio, una 
gran cornada, una herida de cuatro cent ímetros de abertura; se in ten tó 
hacerle volver en sí por medio de la respiración artificial; el doctor Ortiz 
de la Torre le hizo una sangría , y el teniente cura de la parroquia del 
Pilar, don Manuel Nieras, le dió la E x t r e m a u n c i ó n . . . A l a s cinco y 
cinco minutos de la tarde expiraba Manuel García, sin haber llegado a 
recobrar el conocimiento. 

Hé aquí el parte facultativo: 
«Plaza de Toros de Madrid . — E n f e r m e r í a . — F u n c i ó n del 27 de 

mayo de 1894, — El profesor de medicina y cirugía que suscribe, encar-
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gado del servicio facultativo de la Plaza en el día de hoy, da parte al se* 
ñor presidente que durante la lidia del primer toro ha sido conducido 
a esta enfermería el diestro Manuel García (Espartero) en un estado de 
profundo colapso. 

«Reconocido detenidamente, resultó presentar una herida penetrante 
en la región hipogástrica con hernia visceral, una contus ión en la región 
esternal y clavicular izquierda. 

»Prestados los auxilios de la ciencia por el estado más alarmante, 
que era el de colapso, y reconocidos al cabo como ineficaces, se le admi
nistraron los úl t imos Sacramentos, falleciendo el herido a las cinco y 
cinco minutos y a los veinte de su ingreso en esta enfermería . 

»E1 jefe del servicio, Marcelino Fuertes.» 
Y mientras el tropel de amigos y admiradores de Maoliyo se agol

paba a la puerta de la enfermería , dando vivas muestras de dolor; mien
tras los compañeros del bravo lidiador entraban en aquel local, y des
pués de saludar los yertos despojos de Espartero salían de nuevo a la 
Plaza enjugándose el llanto; mientras el cadáver de aquel hombre, lleno 
de br ío , de vida y juventud minutos antes, yacía sobre el siniestro 
hule cubierto por una sábana y custodiado por dos parejas de orden 
público, que aguardaban la llegada del juez de guardia, la temperatura 
continuaba tan apacible, el públ ico tan impávido , el presidente en su 
puesto y la función su curso. 

Sí; la función siguió. 
Pena y vergüenza da tener que consignarlo. Lo menos por humani

dad, por piedad, por simple tributo de consideración a un torero... de
bía de haberse hecho en cuanto corrió por la Plaza la infausta nueva 
—que fué al lidiarse el segundo toro—suspender en el acto «la fiesta». 

Una ovación entusiasta... ¡y el cadáver de Espartero a cuatro pasos! 
T á c h e n m e de lo que se quiera, este increíble contraste me parece 

casi, casi tan siniestro y horrendo como la misma desgracia de Manuel 
Garc ía .» 

Esto escribía el gran Sobaquillo a la muerte del 
valiente Maoliyo hace veintitrés años, si no padece
mos «amnesia», y recordamos otra trágica muerte en 
la Plaza madrileña en 1914 — la de Miguel Freg — y 



— 73 -

veremos que este 
contraste tan ho
rrendo y siniestro de 
que nos habla So
baquillo ha desapa
recido ya de los co
sos por humanidad 
y lógica razonada de 
los aficionados ante 
el cadáver del ídolo. 

Dominguín , en 
pleno apoteosis de su 
carrera taurina, ha
bía toreado con éxi
to aquella tempora
da una porción de 
corridas en Barcelo
na, logrando crearse 
un partido a «fuerza de arrimarse»; cuando pensaba y 
veía no lejana la tarde de consolidación en el circo ma
drileño, galardón ansiado por todo torero, vino la acia
ga «tarde fúnebre», orlaron su cabeza los negros cres
pones conque cubrieron su cadáver en la marmórea mesa 
de operaciones la tarde del 7 de octubre de 1900. 

El primero de los seis miureños que en el chiquero 
aguardaban fué el causante de la desgracia. A l romper 
plaza arremetió contra el picador de tanda (Badila), con 
tan mala fortuna para Dominguín , que, al tropezarse con 
él, no le dió tiempo ni para desplegar el capote para bur
lar el homicida hachazo que traidoramente el bicho le dió; 
exánime es llevado a la enfermería de las Arenas, modelo 
de cuartos del hule, a donde llega en pleno colapso; em-

Domingo del Campo, (Dominguín) 
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piezan la cruenta cura que no pudo arrebatar de las 
huesudas garras de la Terrible, que presa había hecho 
del desgraciado torero, quien pasó al «no ser» a las ocho 
de la noche. 

Irrisión de la fortuna, burla cruel de la vida... Mien
tras en estertores agónicos se contorsionaba el desnudo 
cuerpo de Dominguin en el helado cristal de la mesa 
de operaciones, seguía en el circo la corrida en no inte
rrumpidas ovaciones al compañero Algabeño, que des
pachó la corrida. ¡ Pobre Dominguin I Diste la primera 
«tarde fúnebre» en las Arenas de Barcelona! ¡Ojalá sea 
la última! 



EL CENTAURO DEL CASTOREÑO 
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El Centauro del Castoreño 

PASARON por estas cuartillas, más o menos disecadas, 
las figuras del tablado taurino; una restaba a la 
lista, no porque su papel sea insignificante, preste 

poca ayuda en la lidia de toros o pase en la penumbra su 
figura en el anillo. Todo lo contrario; es personaje de 
relieye, que se destaca con aureola de héroe cuando dig
namente ocupa su puesto y cometido; o con ribetes de 
payaso cuando abdica de su prestigio y mixtifica su pa
pel. Refiérome al Centauro del Castoreño; en otros tér
minos: el picador. 

Desflorando los olvidados secretos de la Mari-Clio 
del toreo en lo que hace referencia a la importancia de 
este lidiador a caballo, apellidado picador, al galeno tau
rófilo emborronador de cuartillas imposible seríale se
guir sin refrescar un instante, glosando aunque a la lige
ra a aquellos fenómenos, casos prodigios, como queráis 
llamarlos, héroes de la puya. Centauros del Castoreño, 
Napoleones del toreo a caballo, que tuvieron por nom
bre Sevilla, Pinto, Poquito-Pan, Charpa, los Caldero
nes, Badila, Agujetas, etc., caballistas ante todo, cono
cedores como el primero del toro y del toreo. Picaban 
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seis toros con el mismo caballo, midiendo contadas veces 
el suelo, y si levantaran la cabeza y vieran cómo se ase
sinan actualmente los solípedos, con esas puyas alanza
das y de palo fino para que no se encallezcan las manos 
de epidermis satinada (?) del Centauro actual (los hom
bres de muñecas de hierro y manos callosas fueron), se 
volverían a sus lechos de piedra, avergonzados ante sus 
herederos. No es de extrañar que fueran los menos cas
tigados en este sport taurino y, por lo tanto, los que me
nos falta les hacía el cuarto del hule. Para mengua de 
los herederos de aquellos Centauros y descrédito de la 
fiesta nacional, en la actualidad la suerte de varas está 
en decadencia; ha dado el salto atrás , que la ha converti
do de la más hermosa, vi r i l y vistosa suerte del toreo en 

espectáculo poco me
nos que macábrico y 
repugnante, arsenal in
agotable de traumati
zados y liquidación de 
la raza caballar. 

Por efecto de esta 
ley natural e inmutable 
alrededor de cuya ór
bita giran sin interrup
ción los seres, haciendo 
que el hombre sea un 
esclavo del medio en 
que vive, vemos, para 
escarnio del Centauro 
del Castoreño, conver
tir la más grandiosa de 

Un Centauro del Castoreño las SUCrtCS del toreo ^ 
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caballo, practicada 
como los cánones de 
la tauromaquia mar
ca , en repugnante 
montón de estiércol, 
tripas y sangre por 
este picador especie 
de pelele montado, 
asesino de caballos 
y rajador de toros; 
si bien que en des
cargo suyo hemos de 
apuntar que algo de 
responsabilidad les 
alcanza a los 
maestros en este 
desbara jus te , 
pues en el último 
tercio, picando 
como hoy se es
tila, se encuen
tran con menos 
cantidad de fiera. 

Dispensadme esta digresión, pequeño desahogo dado 
a mi espíritu de aficionado en loor de la taurina fiesta; 
inconscientemente, al correr de la pluma, apartéme de la 
ruta en que están inspirados estos escritos médico-tau
rinos, encaminados al solo y único fin de realzar la figura 
del galeno en el circo y su ineludible intervención en el 
espectáculo nacional, señalando deficiencias médicas y 
maneras de subsanarlas, velando por la eficaz asistencia 
de los traumatizados en la Plaza de Toros. 

K A M C J v f C O 
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Por la forma como en la actualidad se ejecuta la suer
te de varas, es el picador, de todos los actores que inter
vienen en la representación del saínete, comedia o dra
ma (según los casos) titulado corrida de toros, el que lle
va la peor parte en eso de los trauma. Monta, en general, 
un irrisorio (llamémosle para darle nombre) caballo, 
especie de esqueleto cubierto con una piel llena de;, alifa
fes, que a duras penas anda y es imposible distinguir á qué 
especie de animal pertenece. ¡En la cuadra de caballos 
querría ver los apuros que pasaría Linneo clasificando a 
tales pensionistas I Con este compañero no me extraña 
que E l Centauro del Castoreño haya ido falsificando 
la suerte y que sólo procure taparse al caer y que 
sean muy frecuentes los porrazos que recibe durante 
la lidia, traducidos en equimosis, contusiones, conmo
ciones viscerales, fracturas y con predilección las 
humerales, femorales o claviculares. 

Las heridas por asta de 
toro son en él poco frecuen
tes; protegidas las piernas 
por la mona, abandonando 
el caballo al toro en vez de 
sujetarlo con la puya, es muy 
difícil que el toro le coja; ade
más, los capotes, prontos y 
rápidos, llévanse al toro en 
cuanto éste derriba; sólo con
tados picadores reciben he
ridas directas, son siempre 
por carambola, y entre las le
siones a que está más expues
to es la conmoción cerebral 



Caída de latiguillo 

Al verificarse la suerte próxima a las tablas, en el 90 
por 100 de casos al caer el caballista tiene que topar en 
ellas, ejerciendo las mismas de agente vulnerante. 

El tributo de sangre que la humanidad ofrenda a to
das las profesiones no podía saltar al Centauro del Casto
reño sin hacerle tributario de tal gabela. No han sido sus 
traumatismos tan numerosos como los de los toreros a 
pie, pero sí lo bastantes para que nos ocupemos de ellos. A 
Manuel Calderón tócale el turno de figurar en estas cró
nicas en calidad de picador; era el cuarto de los herma
nos Calderones, célebres picadores que florecieron a me
diados del siglo xix; figuraba en la cuadrilla de Lagar t i jo 
el Grande, fué el más flojo de los cuatro Centauros del 
Castoreño de Alcalá de Guadaira y halló Manuel la 
muerte en la Plaza de Toros de Aranjuez el 30 de mayo 
de 1891. El toro Lumbero, del duque de Veragua, torea
do en primer lugar, de mucho poder, recargó sobre Cal-
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deron, derribándolo, y al caer de latiguillo y echarle el 
caballo encima, recibió una fuerte contusión y conmo
ción cerebral, de la que falleció en las primeras horas del 
día siguiente en la misma enfermería de la Plaza, aca
bándose con él una dinastía de Centauros del Castoreño 
ante la cual hay que descubrirse. 

De manera que, analizando lo antedicho, vemos que el 
arsenal terapéutico de la enfermería para la asistencia 
facultativa del picador deberá estar surtido con canti
dad suficiente de f é r u l a s , gotieras, vendas, escayola, 
enyesados, tablillas, planchas recortables para los apó-
sitos y vendajes que el cirujano necesite con urgencia 
practicar. ¡ Ah! Y cuando menos unos kilogramos de hie
lo para evitar el homicida espectáculo de que carezca la 
enfermería de este especifico de la conmoción. 

Se dan casos. 



^ORATE? L A VESANIA DEL DIESTRO 
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¿Ora t e? La vesania del diestro 

BUCEANDO en los polvorientos papeles de la nutrida 
biblioteca del toreo, hallo innumerables casos de 
diestros en el arte de torear que en sus vastos 

dominios cerebropolitanos ha dejado de reinar, durante 
la lidia, el sentido común o razón para, coger las rien
das del estado psíquico, la anarquía, vulgo vesania, 
transformando al entonces orate, el toro, en caso quirúr
gico por obra y gracia de su f r enopa t í a . Gloria en el 
arte de Costillares, colosos de la tauromaquia han paga
do este tributo de sangre debido a su locura razonada, o 
momentánea en el ruedo. 

No voy a referirme a este apagamiento teatral de la 
más noble facultad humana que se presenta de manera 
aparatosa, que el vulgo conoce con el nombre general 
de loco. Gracias a los estudios detallados de eminentes 
frenópatas, sabemos hoy que la locura ofrece diferentes 
formas, cada una de las cuales tiene una personalidad 
clínica bien definida y deslindada. Una de estas formas 
llamada vesania rasonada o accidental, especie de per
turbación mental que trasciende a la voluntad, ataca a 
los toreros en muchas ocasiones. 
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La razón estriba en el armónico funcionamiento men
tal; rota esa armonía, la razón pierde su cetro y no ejer
ce la fuerza reguladora sobre la voluntad; he ahí el acto 
vesánico, la locura, el orate. 

Ebrio de la gloria que lo endiosa hasta la disfrenia, 
olvídase momentáneamente el diestro de que pelea con 
un irracional, ante el cual debe tener siempre dominio 
completo de todas sus facultades para luchar ventajosa
mente con el cuadrumano bóvido. Aguijoneado en múl
tiples ocasiones por eso que la afición llama vergüenza 
torera, veréis casos de vesania aguda o razonada y que 
han sido causa sine qua non de traumatismos de toreros 
que no han sabido sortear este pernicioso afán de gloria 
alcanzada a expensas de su vida y nunca premiada con el 
verdadero galardón de la popularidad y gloria que da el 
valor sereno y reglado sin menoscabo de la integridad 
de la epidermis y de la psiquis. Creo no admite discu
sión la verdad de lo apuntado y que un sin fin de cogi
das seguidas de heridas leves, graves y mortales son de
bidas a estos actos vesánicos, delirio impulsivo o pérdida 
de la voluntad del diestro en el momento de la lucha en
conada entre él y el toro durante los momentos culmi
nantes de la lidia. 
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El torero, desde el instante que pisa el redondel, debe 
tener dominio completo de su voluntad, debe conservar 
el aplomo sereno y consciente del hombre sano, mental
mente hablando; que no huye al peligro, pero que no 
olvida que delante de él está en forma de irracional asta
do. No debe con sus imprudencias e impetuosidades ex
ponerse a percances serios traducidos en cornadas^ y no 
olvide que la afición le tendrá lástima si el bicho lo trau
matiza, pero no le perdonará nunca que la aureola que 
pretendía conquistar 
con su arrojo teme-
vario, vulgo disfre-
nia, era a,expensas 
del verdadero saber 
y arte. En su paro
xismo histérico, el 
diestro que así obra 
lo comparo al médi
co que en el ejerci
cio de su profesión, 
para dar muestras 
de v a l o r ante las 
gentes, omitiera 
reglas profilác
ticas que la Hi
giene le dicta 
para la v i s i t a 
a los enfermos 
i n f e c c i o s o s . 
¿Qué calificati
vo merecería el 
galeno que así 



obrara? Orate, ve
sánico, víctima vo
luntaria inmolada a 
expensas de su locu
ra temeraria al des
poseerse de tal arma 
para luchar sin des
ventaja ante los apes
tados. ¿Qué diremos 
del torero que proce
da en iguales cir
cunstancias? Orate, 
vesánico, víctima o 
suicida voluntar io , 
digno de compasión 
cuando su disfrenia 
lo lleva al trauma
tismo y de desprecio 
cuando por un azar 
de la fortuna sale en 
bien de su locura vo
luntaria. 

Si como muestra 
basta un botón, y és

te es de calidad reconocida, por ser astro de primera 
magnitud el torero botón de muestra de cual acto vesá
nico voy a hablar, creo bastará para convenceros de la 
veracidad dé lo apuntado. 

Aquel portento de sabiduría táurica que fué el ídolo 
popular durante la primera mitad del siglo x ix; aquel 
fenómeno entre los maestros en lidiar toros, reformador 
del toreo antiguo y creador del moderno, que nació en 

La de los cabellos dorados 
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Chiclana el día 13 de enero de 1805 y se apellidó Fran
cisco Montes, Faquir o, es este botón de muestra de que 
os hablo para demostrar la vesania del diestro. 

Acaeció el hecho en 21 de julio del año 1850 en la 
Plaza de Toros de Madrid y el toro causante de las heri
das que sufrió el coloso se llamaba Rumbón ; las heridas 
las recibió en la pierna izquierda y a reponerse de ellas 
se fué a su país natal, donde murió el 4 de abril de 1851. 

En dicha corrida rompió plaza Rumbón, de la gana
dería de Torre y Rauri, retinto obscuro y de gran ro
mana; sólo tomó dos puyazos de refilón, por lo que fué 
condenado a fuego por su mansedumbre. 

Con su buen criterio y ojo clínico envidiable diag
nosticó Montes irrealizables sin percance grandes cosas 
con aquel manso para despacharlo; así trataba, de dár
selo a comprender al público, cuando desde un tendido 
una esbelta mujer de cabellos dorados, como él la soñara, 
irguiéndose con toda la voluptuosidad de sus contornea
das líneas, gritóle : «¡Al toro!». 

Como si hubiese recibido una corriente oculta que le 
obligara a realizar lo que la voluntad y su buen criterio 
le vedaba, el más grande de los diestros que han pisado 
la arena se dirigió al manso, le encaró la muleta y al 
tercer pase es cogido por Rumbón, sacando el gran 
Montes de su vesania una herida en la articulación / ^ -
moro-tibial. 

E l caso cinematografiado es, pues, el de una vesania 
parcial momentánea en una inteligencia sana, impo
tente para contrarrestar los impulsos de una mujer irre
sistible y que, fatalmente, hiciéronle obrar en sentido 
inverso del de su voluntad y que su ciencia taurina le 
dictaban; esto es precisamente el acto vesánico de Pa-
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quiro; mejor expresado «acto medular», impulsado por 
una causa externa—en este caso mujer—, haciendo que 
no ajustaran a tiempo los frenos cerebrales, evitando el 
acto impulsivo que hemos dado en llamar vesánico, 
porque en él no intervino la lógica razonada, residente 
en las localidades altas de nuestro organismo. 

¿Servirá esto de ejemplo?... No sé.. . ¿Ciencia?... La 
España del siglo xx como la del xv. Siempre el caballero 
de la Triste Figura cabalgando sobre el esquelético Ro
cinante, ejemplar equino inapreciable para una Plaza 
de Toros. 



LA FOBIA DEL DOCTOR 





93 — 

La fobia del Doctor 

HAGO esfuerzos titánicos para apartar de mis ojos 
esa visión macabra que ofrece—cuando repaso 
las víctimas del toreo—la lista de los innumera

bles diestros que dejaron ¿fe ser, más que por las heridas 
que en la lidia recibieron, por las pésimas condiciones 
de las enfermerías taurinas, el servicio a ellas adjunto y 
carencia de personal idóneo. No voy a decir nada nuevo, 
porque hasta la saciedad es sabido que antaño fué más^ 
crecido el número de víctimas en el redondel que ogaño, 
debido, precisamente, al poco valor que a dicha depen
dencia daban, acaso amparados en el desconocimiento 
que tenían de las teorías pasteurianas y carencia de las 
curas listerianas, al extremo de que diga que los que 
tales inhumanos absurdos permitieron debían ser acé
falos o tener la arquitectura cerebral en estado larvario,, 
mejor dicho, igorrótico. 

Podría citar varias Plazas de Toros en las que inclu
sive faltaba la enfermería. ¡Horror!... ¿Pruebas? En la co
rrida celebrada en León (Méjico) el 27 de agosto de últi
mos del siglo x ix o primeros del xx—no he podido hallar 
el año — el segundo toro de los que se lidiaban cogió 
al banderillero Arcadio Ramírez, infiriéndole una corna-
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da doble que interesó el corazón y la cara, destrozándo
sela. Como en la Plaza no había enfermería , el infeliz 
herido fué transportado a casa del aficionado don Felipe 
Alatorre, donde se le administraron los Sacramentos, fa
lleciendo al día siguiente. 

Los que permitieron t a m a ñ a salvajada o crueldad 
no fueron habidos. 

No se me diga como disculpa que esto pasó en Mé
jico, pues tamaño suceso, sea 
en Méjico, sea en la China, 
como en Cantalapiedra, debía 
castigarse con mano fuerte 
para escarmiento de empresa
rios e irreflexión de toreros. 

Seguid leyendo: «Valen
cia 27 de mayo de 1897. La 
cornada que en dicho día reci
bió Fábr i lo es grande; penetra 
por el vértice del t r iángulo de. 
Escarpa, sube ocho centíme
tros de abajo arriba, rasga la 
vena femoral tres dedos por 
debajo del pliegue inguinal y 
se dirige hacia adentro hasta la 
fosa subpubiana. E l trayecto 
oblicuo de la herida, desde el 
orificio cutáneo hasta el punto 
de la sección venosa, ha facili
tado la hemostasia, impidiendo 
la muerte por hemorragia. 

Fábr i lo quedó en la enfer-
juiio Aparici, Fabriio mería de la Plaza., donde hizo 
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testamento, siendo operado por el doctor Lloret, ayu
dado por otros médicos, entre los que se contaba el 
malogrado doctor Moliner, quien dictó lo necesario al 
presentarse el colapso. 

Dicha enfermería no reúne las condiciones: íolto. luz 
y curas asépticas para un caso urgente. Ayer fué preciso 
recurrir al doctor Castell para que proporcionara una 
cura aséptica.» 

¿Qué tal? Otro que sucumbe, quizá más que por la 
cornada, por la carencia del material necesario ante la 
gravedad del trauma recibido y condiciones del local. 

Y vamos a otra víctima del redondel por mala enfer
mería o carencia de especialista en curar cornadas: «Esta 
mañana ha fallecido, a las cuatro, en el Hospital de la 
Santa Cruz, de Barcelona, el conocido matador de novi
llos Vicente García (Chufero), a consecuencia de la he
rida que sufrió toreando en Zaragoza el día 28 del pró
ximo pasado abril. 

A l cambiar de rodillas al quinto toro, de Celestino 
Miguel, se retrasó Chufero en marcar la salida al bicho, 
siendo cogido y volteado aparatosamente, recibiendo una 
herida de ocho centímetros de profundidad en la región 
tibial anterior de la pierna izquierda que llega hasta el 
ligamento interóseo, con desgarro y magullamiento del 
músculo tibial anterior, pero sin lesionar la arteria. 

Por la hemorragia que produjo la herida quedó muy 
débil Vicente, pero no fué calificada de grave la lesión, 
esperándose una pronta y radical cura. Pero parece que 
por deficiencias de unos u oíros—¿Enfermería? ¿Material? 
¿Médicos?—la herida no se cuidó como requería, presen
tándose la infección local y septicemia general, en vez de 
la pronta y radical cura, que era lo que debía suceder.» 
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Vicente García, Chufero 

Trasladosele a Barcelona,. 
j los galenos de aquí, ante 
la gravedad notoria de Chu-
Jero, creyeron inútil amputar 
la extremidad lesionada, que 
no debía salvar la vida al in
fortunado Vicente, nueva víc
tima de la incuria y abando
no en que se tienen estas de
pendencias y falta de suficien
cia del personal adjunto. 

He ahí tres casos clíni
cos de diestros fallecidos que 

demuestran hasta la evidencia lo urgente, humano y 
lógico de que se legisle y ejecute Statum (al momento) 
lo referente a enfermerías y médicos del Tauródromo. 
E l primero de los citados, Arcadio Ramírez, fallece en 
la casa de un aficionado por no haber ¡oh frescura de 
empresario y autoridades! enfermería. 

E l segundo, Julio Aparici (Fábri lo) , muere quizá por 
la f a l t a de curas asépticas y malas condiciones de la 
enfermería. 

E l tercero, Vicente García {Chufero), deja de existir 
por no hallarse presente en aquellos instantes un espe
cialista en curar cornadas. 

Huroneando por la historia fúnebre del toreo encon
t ré muchísimos casos de diestros traumatizados, con 
complicaciones graves, algunas seguidas de muerte o 
inutilidad, que encajan perfectamente en los tres clisés 
citados. 

Es triste, cruel, lastimoso, que un toro quite la vida a 
nn semejante cuando la herida es mortal per se o per 
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accidens que no está al alcance del médico evitar; nos 
conformamos ante la lógica del son contratiempos del 
oficio; pero cuando esta vida se pierde por mala asisten
cia facultativa, por falta de material aséptico y antisép
tico, por ser malas las enfermerías, entonces se rebela 
nuestra conciencia de hombre ante la brutalidad crimi
nosa o rifeña de tolerar el espectáculo nacional en Tau
ródromos sin las garantías científicas que requieren los 
modernos tratamientos operatorios... Queda, pues, jus
tificada la fohia del doctor. 





HIGIENICEMOS EL RUEDO 
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Higienicemos el ruedo 

CIENTÍFICAMENTE, se entiende por higiene alejar, se
parar, destruir toda causa capaz de hacer salir 
al organismo de su estado fisiológico (salud) para 

ingresar en el ídem patológico (enfermedad). Aplicando 
tal concepto a lo que atañe al ruedo, vamos a ver, aun
que sea de refilón, lo que es susceptible de higienizar en 
el Tauródromo. No voy a caer en el ridículo de preten
der que se practiquen en las Plazas de Toros todas las 
reglas profilácticas que la higiene marca y el más escru
puloso de los higienistas exigiría; sólo pretendo en este 
capítulo, dedicado a la Diosa de la limpieza, hablar de la 
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higiene moral o social y material o práctica, tocante a 
tres o cuatro puntos de gran visualidad cuando se cele
bran las corridas. 

Podemos llamar, sin temor de exagerados, a la arena 
o suelo del circo taurino P a r a í s o de los microbios, ya 
que en él, por efecto de los despojos de los caballos, 
cuando son corneados, dejan en el piso del anillo, a más 
de charcos sanguíneos {excelente medio de cultivo de 
casi todas las especies microbianas), detritus, excre
mentos, colgajos intestinales, lo cual, mezclado con la 
arena, ponen el suelo en condiciones las más favorables 
para que aniden en él toda esa serie de bichos que en 
el mundo pauspérmico llámanse cocos, bacillus, sta-
philococos, streptococos, etc., etc. E l torero, al caer he
rido y ponerse en contacto con tan variado surtido mi
crobiano de todas las g a n a d e r í a s {sueltas o asociadas) 
de la infección, puede y es en múltiples casos pasto de 
tal ganao, y he ahí el tétanos, la septicemia, la car-
buncosis, etc. Alejarse debe tal peligro y garantir al 
diestro herido de los peligros de la infección desinfectan
do todo lo posible la arena del circo, haciendo que los 
carricubas que riegan el redondel antes de la corrida y 
a mitad de la misma proyecten un líquido fuertemente 
antiséptico que bien podría ser una solución fuerte de 
cloro, formol o sublimado. 

En sentido metafórico, los estorbos de la barrera son 
otro punto de higiene de los Tauródromos a los que de
bemos prestar atención, pues ellos han sido causa en 
múltiples casos de hule, pudiendo ser evitables, ya que la 
inmensa mayoría de los que permanecen entre barreras 
sirven únicamente para estorbar y entorpecer la lidia. 
Como prueba de lo antedicho léase la cogida y muerte 
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de Manuel Fuentes (Bocanegrá) en la Plaza de Toros 
de Baeza el día 20 de junio de 1889. A l hacer un quite 
al cuarto novillo, apellidado «Hormigón», de Hernández, 
fué perseguido, y al pretender alcanzar un burladero, 
que, como de costumbre, se encontraba lleno de gente, 
no pudo meter más que medio cuerpo, tirándole el toro 
un derrote que le hirió en la ingle derecha, rasgando el 
cuerno hasta la cadera del mismo lado en una extensión 
de 40 centímetros, herida que le produjo la muerte al 
día siguiente. 

Otro muerto más reciente por la misma causa es el 
hermano de Limeño, Manuel Gára te , en Santa Olalla, 
el 23 de agosto de 1916. Muchos más heridos por esta 
causa podríamos citar, tales como don Carlos Váz
quez, representante de la Plaza de Huelva, en octubre 
de 1891; don Eduardo del Palacio {Sentimientos) en Ma
drid en 1899; José Rodríguez David {Pepete), el 13 de 
septiembre de 1899, en Fitero (Navarra); Juan Durán 
{Pipa), en Méjico, etc., etc. Debe, pues, el Presidente 
exigir, junto con los matadores, que sólo permanezca 
en el callejón y burladeros el personal indispensable para 
los servicios de la corrida, y aun a éste exigirle perma
necer lo suficientemente distanciados unos de otros, para 
que en caso de apuro el torero al saltar la valla la en
cuentre libre de estorbos. 

Mojar con saliva la punta del estoque er matad, la 
de las banderillas los chulos y la de la puya los picaores 
es altamente antihigiénico, ridículo, soez (este es el me
jor adjetivo) y rutinario. Que yo sepa, la saliva no con
tiene substancia grasa alguna capaz de facilitar el desli
zamiento del acero en la piel del toro. Los dedos de los 
que están bregando me permito afirmar que no están 
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nada asépticos; en contacto continuo con los trastos de 
torear, llenos de arena, sangre, deyecciones, etc. Que 
sólo por rutina moja el matador el estoque lo veréis en 
cualquier corrida que prestéis atención; suena el clarín 
anunciando el tercer tercio de la lidia, coge el torero la 
muleta y estoque, apoya éste contra la barrera para cur
varlo un poco hacia su extremidad inferior, inmediata
mente dedos en la boca y mojadura salival de la punta 
del acero; si no fuera rutina, cuando tuviera que herir 
dos o más veces al toro para matarlo, no se olvidaría ni 
una sola vez de practicar la antihigiénica mojadura, y, 
sin embargo, veréis que por regla general, y en confir
mación de lo que digo, sólo unta con saliva la punta del 
acero la primera vez. Desterrad esta perniciosa costum
bre, matadores de toros, rehileteros y picadores, pues al 
hacerlo rendiréis pleitesía a la higiene. 

A higiene moral y social pertenece el beso a los tore
ros que por vergüenza presenciamos en los Tauródromos. 
Cuando un ser de estos invertidos, con cara y contor

siones simiescas, sujeto a 
desviación p a t o l ó g i c a 
(como a tales hay que cla
sificarlos), apellidada ismo 
hacia el ídolo que acaba, 
de realizar una g ran fae
na, que, abdicando de su 
masculinidad, salta al re
dondel para abrazar y be
sar al torero, ¿no sentís 
asco? ¿No se os congestio
na la cara, aficionados al 

Cambiando microbios en pleno redondel Hlás v i r i l y masculino de IOS 
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espectáculos, al 
presenciar sin 
protesta tamaña 
injuria a la mo
ral y a la higie
ne? A la moral 
porque se vis
lumbra en lon
tananza el pro
xenetismo y a 
la higiene por
que la misma 
condena el beso 
por r e p u t a r l o 
medio de conta
gio. ¿ P r u e b a ? 
Dice el sabio 
profesor doctor 
Cajal: «El beso, esa sublime conjunción de dos almas, de 
que los poetas nos hablan, no es otra cosa, para el 
bacteriólogo, que un cambio recíproco de microbios 
labiales.» 

Otrosí de higiene social que urge remediar en las 
Plazas de Toros es el de llevarse a la calle en hombros 
al diestro que por tal o cual faena ha logrado entusias
mar a las masas, las cuales por obra y gracia de su in
consciencia transfórmanse en acémilas humanas en en
conada competencia con los cuadrumanos, cargando en 
hombros al ídolo nimbado en aquellos instantes con la 
aureola de la g ran estocá o faena de la tarde. 

Astros o ases de la Tauromaquia, malillas o sietes 
de la baraja taurina, novilleros, embriones o maletas en 

Camálics cargando al ídolo 
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este hispano espectáculo, prestad atención a lo que os 
dice este Galeno que camela en estos menesteres: no ce
rréis vuestros ojos a la realidad de lo apuntado. Ya sé 
yo que la verdad a veces amarga. No dudéis que si 
prestáis atención a estas prescripciones la cultura os lo 
agradecerá y la higiene os lo premiará. 



L A SUPERSTICIÓN DEL TORERO 
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La superstición del torero 

Si no temiera caer en ridículo y ver contraídos vues
tros rictus en burlona facies, os diría que desde 
Schopenhauer, el de la paradoja, a Noel, el de la 

taurofobia, es la superstición estigma de analfabetismo 
y atraso del país do mora la tal señora. Arraigada 
permanece en nuestro pueblo, excitable y meridional^ 
al extremo de achacar a tal dueña actos los más absur
dos y ridículos que la lógica condena y el sentido co
mún abomina. 

Artistas salidos en su mayoría de este asaz Cándido pue
blo, son los toreros, en general^ terreno abonado para la 
infección supersticiosa; una vez atacados por tamaña bo-
bería, les veréis cometer actos lo más inverosímiles y 
reñidos con la lógica; que si por haberse cruzado con un 
cifótico el bicho los va a coger; que si por tropezar con 
un tuerto les va a suceder algo; que si le han mentado la 
bicha y desde entonces no le ajustan tantas corridas; 
que el entierro que hizo parar el coche al ir a la plaza 
fué la causa de la cornada; que si un bizco le pidió l i 
mosna, etc., etc. Para sanear en lo posible a dichos ar
tistas de tamaña injuria a la razón van estas líneas, que 
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en lo posible les demostrarán que ni el cifótico, ni el 
ofidio, ni el estrábico, ni el tuerto, ni el entierro, tienen 
nada que ver con sus malas tardes, sus contratas y sus 
cornadas. 

Ya sé yo, y salta a la vista, que en pleno siglo xx 
esta ilógica razón de la sinrazón llamada superstición 
bajó bastantes grados en su columna termométrica y que 
hoy la gente que peina coleta va ahuyentando de sí estas 
aberraciones del intelecto para demostrar a los taurófo-
bos que la cultura e ilustración ha escalado las modes
tas o lujosas moradas de nuestros héroes del redondel. 

La superstición o creencia contraria a la razón ha 
tenido de tiempos remotos, y aun hoy, si bien en me
nor proporción, entre los toreros creyentes incondicio
nales, fanáticos a lo musulmán o irreductibles en ragé 
que han hecho creer al vulgo que detrás o en el fuero in
terno de cada torero anida esa especie de saprófito 
de la incultura conocido por todo el mundo con el ape
llido de superstición. Por su arriesgada y peligrosa pro
fesión, llena de casos fortuitos e imprevistos y, por lo 
tanto, innumerables veces inexplicables que durante la 
lidia de reses bravas se presentan, le han rendido los as
tros de la arena a esta falsa divinidad una pleitesía exa
gerada, haciéndola responsable, bien ilógicamente por 
cierto, de la mayoría de contratiempos, alias cornadas, 
sufridos en la arena y que les obligó a visitar el cuarto 
del hule. 

En buena lógica se dice y es axiomático «que no hay 
efecto sin causa», de la misma manera que no existe 
«humo sin combustión», ni trueno sin rayo; por lo tanto, 
gastando un adarme de fósforo — el que lo tenga — ve
mos que la superstición mora fuera del cercado de la ra-
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zón, y como no hay causa que la justifique, ni lógica que 
la abone, creer en ella sería negar la ley de los hechos 
lógicos y naturales, las leyes biológicas y las de sentido 
común. 

A ella hanle dedicado párrafos de una elocuencia 
abrumadora artistas de la pluma, como Menéndez y Pe-
layo en su His to í ia de los Heterodoxos Españoles , y 
sabios médicos, como el doctor Comenge, en su Genera
ción y Crianza, condenando y ridiculizando semejante 
bobería, propia sólo de cerebros abocetados, en período 
embrionario o de razas primitivas; pero como dice muy 
acertadamente el maestro de la pluma galénica, «quedan 
aún retoños frondosos en el magín popular...» «... siendo 
misión de todo aficionado a la higiene sanear los con
ceptos, segarla mala hierba de las preocupaciones...», 
es preciso que cada uno contribuya con el granito de 
arena de la ilustración y enseñanza para la construcción 
del inmenso edificio de la cultura nacional. Por ser los 
toreros en general aficionados al culto de esta deidad 
creo no desentonarán estos renglones poniendo en eviden
cia y a la vindicta pública esas falsas y absurdas creen
cias que los coletudos sustentan y miopemente adoran. 

Me explico que se preste esta ciega atención a la su
perstición por la transmisión de fábulas en boca de las 
coplas populares de la gente crédula en extremo y de 
cultura africana; lo que no puedo comprender y me re
belo ante ello cuando—y me da vergüenza decirlo—la 
misma prensa, si bien inconsciente, hácese cómplice ali
mentando la incultura de estas inteligencias embriona
rias con párrafos como el siguiente (24 abril 1917): L a 
calle del Carmen es f a t íd i ca para los toreros, pues en 
menos de un año han resultado heridos gravemente 



en la Plaza de Toros de Madr id tres diestros que vi
ven en la citada vía, en la misma acera y pared por 
medio: Pacomio Per ibáñes , Juan Silveti y Florentino 
Ballesteros. A pesar del respeto que me merece la des
gracia, debo deciros que, sin querer, os transformáis en 
acólitos, encendiendo velas en el altar del Moloch de la 
superstición. 

Innumerables son los casos que podría citar de toreros 
supersticiosos y lances cómicos o trágicos con esa tonte
ría relacionados; dos voy a citar únicamente para demos
trar la fe que a tal divinidad han prestado los toreros. 

Manuel Fuentes (Bocanegra) dirigíase a torear a 
las ferias de Baeza; quiso la casualidad subiera en el de
partamento donde el |espada viajaba un tuerto; desde 

aquel momento apode
róse del torero tal in
quietud y zozobra, que 
al llegar a la población 
citada sus primeros pa
sos fueron encaminados 
a eludir el compromiso 
de torear, fingiéndose 
enfermo. Sobrepúsose 
el deber, la vergüenza 
torera o amonestación 
superior, y vistióse para 
torear la corrida; al lle
gar el peón de confian
za junto al maestro 
y ve r l e tan preocu
pado, p r e g u n t ó l e la 

Manuel Fuentes, Bocanegra causa. 
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—Er tuerto der tren. ¿Qué te paece la compaña? 
—Mala pata, maestro; mala pata. 
Torearon la corrida sin novedad hasta llegar al cuar

to bicho, que enganchó a Bocanegra al darle un natural, 
salvándole de un percance su fiel banderillero con un 
oportuno quite al irle a cornear el toro en el suelo, ex
clamando Bocanegra : 

— ¡ E r tuerto, er tuerto! 
Como recuerdo de tal accidente el desgraciado Boca-

negra hizo pintar un ex voto, que es todo un Tratado de 
buena fe, candidez e interpretación, por don Serafín 
Martínez del Rincón, y que mandó al Santo Cristo del 
Calvario de Baeza (a pesar de las indagaciones que 
he practicado, dicho ex voto no se ha hallado en dicha 
población); representa la Plaza de Toros de Baeza, en 
medio de la cual está el Cristo con la diestra desclavada 

Ex voto de la cogida de Bocanegra 
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y echándole una lar
ga ai toro en el mo
mento de ir a reco
ger al señor Manuel 
del suelo. ¿Herejía?... 
¿Superstición?... In
cultura, analfabe
tismo. 

Fernando Gómez 
E l Gallo, padre del 
divino calvo y del 
Papa Maravilla, fué 
también un supersti
cioso, como lo prue
ba la anécdota que 
sigue: 

En el momento 
que se perfilaba para 

matar un toro en una de las muchas corridas que toreó, 
un espectador ventrílocuo que ocupaba un asiento en 
primera fila le dijo : 

— Si te acercas, te clavo un cuerno en el co
razón. 

Fué tal el pánico que se apoderó del padre de los ac
tuales Gallos, que arrojó los trastos de matar, tirándose 
de cabeza, al callejón, dando la primera espantá de la se
rie que más tarde hicieron célebre a su primogénito Ra
fael, el actual Gallo. Aquel toro se lo echaron al corral, 
y al preguntarle un amigo el por qué le había cogido tal 
horror, dijo: 

—Pos n á ; qiCel toro fríhahlao y amenasao con cla
varme er cuerno. 

Fernando Gómez El Gallo 
(padre de los actuales Gallos) 
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Queda demostrado que la superstición debe alejarse 
de vuestros seres, pues para nada influye en las tardes 
buenas o trágicas y sí sólo significa atraso, ignorancia, 
incultura, analfabetismo. 





DURO Y A L A CABEZA! 
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¡Duro y a la cabeza! 

A L establecer el régimen hidroterápico, dice el galeno 
de Zar agüela, dirigiéndose al estudiante que llega a 
la casa solariega en busca de alivio a sus trifulcas 

ciudadanas: ¡Duro y a la cabeza/,.. 
...¡Duro y a la cabeza/, exclamo a mi vez, viendo la indife

rencia colectiva que los profesionales del toreo sienten hacia 
un asunto de capital interés como debe ser para ellos el refe
rente a las Enfermerías. 

Sin poderlo remediar asocio esta indiferencia con aquel 
borracho crónico (pintoresco tipo de Serafín el Pinlurero) que 
limitábase a poner R. I . P. debajo del letrero VENENO que 
con tierna solicitud había escrito su hija en las botellas de 
contenido espirituoso con el piadoso fin de que su progenitor 
se abstuviera de beberlo. Nuestros actuales astros, burgueses 
y proletarios del toreo hacen una cosa parecida respecto al 
letrero que un émulo de Velázquez ha pintado en una de las 
dependencias del^Tauródromo. lyeen Enfermería y ponen con 
su indiferencia debajo el mencionado letrero el R. I . P. del 
borracho, sin preocuparse de más, se lanzan al anillo tan tran
quilos y al que él toro le dé la cornada, el galeno (si lo hay) 
que se la bendiga. • -
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Urge sacudir este marasmo que asienta en vuestros oiga-
nismos, hay que perfilarse por derecho y, entrando en corto, 
meter el estoque hasta la bola, acabar de una vez y sin pun
tilla con ese inlidiable bicho apodado indiferencia que ha 
infectado a todos: empresarios, diestros, autoridades y demás 

Nuevo modelo de enfermería 

que intervienen en la celebración de las corridas de toros. Con 
un poco de voluntad en los primeros, exigir los segundos 
(que demuestren en eso que son maestros en ello) e imponerse 
ôs terceros veríamos resuelto este problema importante de 

las Enfermerías en los cosos taurinos, haciendo desaparecer 
de los mismos y para siempre estos casos luctuosos de infeli
ces seres humanos que fallecen por deficiencias en las mismas. 
Lo cual en pleno siglo xx constituye una vergüenza para quien 
no lo ha previsto o no lo ha evitado estando a su alcance. 

Precisa al empezar una campaña una fuerte dosis de per
severancia para hacer frente a los inconvenientes que pueden 
surgir, La indiferencia con que han sido acogidos mis anteriores 
capítulos o artículos (digo esto de indiferencia porque ni un 
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solo diestro, ni de los de arriba ni de los de abajo, se ha moles
tado en dar el más peqneño síntoma de enterado) ha obrado 
en mí como poderoso excitante que me impide desmayar 
en asunto de tanta trascendencia. Por eso hoy, después de 
seis meses de mi primer capítulo, con más fe, con más coraje, 
si queréis, y aun corriendo el riesgo de hacerme pesado, rei
tero el tema del Cuarto del hule. 

A raíz de la cogida y muerte del desgraciado torero José 
Claro Pepete en la Plaza de toros de Murcia, 7 Septiembre 
de 1910, levantóse esa polvareda que ciega de compasión y 
excita los ánimos para poner remedio al factor que intervino 
para producir la víctima. Repercuten todavía en nuestros 
oídos las lamentaciones jeremiacas que a raiz del suceso que 
refiero se levantaron 
en toda la nación. 

Simulóse que se 
hacia algo para reme
diar la repetición de 
estos casos fúnebres y 
en las mismas o pare
cidas circunstancias 
repítense en la actua
lidad. 

El noble propósito 
que animó a los que 
intentaron en aquella 
ocasión encontrar el 
remedio fué borrado 
por la pátina del tiem
po, tan impresionable 
como olvidadizo. En 
conclusión, que unos JOSÓ ciar O Pepetein 
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por otros la casa sin ba
rrer, seguimos como an
tes, tolerando esa lamen
table indiferencia de las 
enfermerías en el circo 
taurino. 

Iva mayor preocupa
ción de las cuadrillas al 
llegar a una población 
que va a celebrar sus 
corridas de feria es en los 
de a pie ver si entre el 
ganao apartado hay al
guna res descarada de 
pitones y preocuparse 
por si en el sorteo llega 
a tocarles y en los de 
aupa ver si las puyas son 

buenas lanzas, y sobre todo al empresario de caballos en 
busca de propinas, etc., etc. Y nadie preocúpase si hay 
buena enfermería y médico apto. 

¡Os compadezco, pobres ilusos! 
Sírvaos de ejemplo la siguiente anécdota del «Rey del vo

lapié», hoy D. Luis Mazzantini, de quien todos los toreros 
tienen algo que copiar y que leí hace algunos años, si mal no 
recuerdo, en Blanco y Negro. 

Ivlega D. lyuis con su cuadrilla a la capital de una provin
cia española la víspera de la corrida; iba a inaugurarse el coso 
taurino recién construido; el empresario apresuróse a llevarlo 
al flamante Templo de Tauro, enseñándole y haciéndole de 
ciceroM^... aquí la cuadra de caballos..., estas habitaciones para 

Luis Mazzantini 
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el conserje..., magníficos corrales..., oficinas..., espléndido 
café... magnífico despacho, etc., etc. 

— Perfectamente — dijo Mazzantini—, todo está muy 
bien y bonito, pero usted se ha olvidado de enseñarme la de
pendencia de más importancia de la Plaza: la Enfermería. 

Estupefacción general en el empresario y acompañamien
to; por fin uno se repone y dice: 

— ¡Caramba, tiene usted razón! No habíamos caído en ello. 
— ¡Ah! — añadió D. I^uis. — ¿Conque no habían uste

des caído? Pues lo siento mucho, pero mi cuadrilla y yo nos 
volvemos a Madrid y nuestro regreso no tendrá lugar hasta 
que esta Plaza tenga Enfermería. Y como lo dijo lo cumplió, 
no siendo la inauguración de la misma hasta que ésta ostentó 
entre sus dependencias la indispensable Enfermería. 

¿He dicho algo, toreros en activo? ¿Sirve la anécdota?..' 
¿Sí?... Pues ¡Duro y a la cabeza! 
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La homeopatía y Cúchares 

N o pretendo ofender a nadie; las chinas arrojadas 
en el tejado ajeno hacen como las procesiones, 

vuelven a donde han salido; se por experiencia que 
la vida tiene exigencias que el hombre no puede o no sabe 
rehuir, haciendo que individuos de criterio claro, reconocida 
fama y de talento poco común hablen al vulgo en necio 
para darle gusto. Hago este pequeño preámbulo a manera 
de aclaración al empezar este capítulo para que los que me 
leen — si es que tengo lectoies —• no den interpretación tor
cida al tema que encabeza estas líneas. 

Hecho el brindis, voyme al toro y ciñéndome como los 
güenos empiezo la faena: 

Francisco Arjona, Cúchares, fué un gran lidiador de toros 
que realizó sus proezas durante la mitad del siglo pasado; sali
do de aquella notable escuela sevillana de Tauromaquia cuyo 
director fué el célebre Romero, fué gente entie los de su época; 
a pesar de ser un hombre de ilustración escasa y cultura em
brionaria, cuentan las crónicas, y a ellas emplazo si me hacen 
mentir, que dió una idea tan clara, detallada y disecó con tan 
aceradas palabras esa charlotada-médica, engañabobos y 
contentatontos conocida con el nombre de Homeopatía con 
vistas al charlatanismo científico, que sin poderlo remediar y 
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sugestionado por la idea de poner un punto sobre una i , no he 
podido apartar de mí, la tentación de hilvanar estas líneas 
juntando el nombre de este famoso torero con el de este hijo 
malo de la Medicina Homeopatia-Cúchares. 

Así de sopetón y sin 
preparación alguna a risa 
movería el titulito; utó
pico lo llamarán algunos 
y los más lo calificarán 
con adjetivos más duros; 
no importa; cuando se 
va al baile hay que dan
zar, o, en otras palabras 
más toreras, cuando se 
está ante el toro hay que 
torear. 

Mezclar el nombre 
Cuchares con el de la es. 
pecialidad homeopática, 
en competencia con el 
dat medicinas salutem, en 
realidad poca afinidad, 
por no decir ninguna 

hallaríamos, ya que al arte clásico de la media verónica y 
el pase natural le importará un comino el que haya enfer
mos, toreros o no, que se hagan la ilusión de curar sus en
fermedades con la pildora microscópica, que viene a ser así 
como pretender matar un Palha de 40 arrobas dándole es
tocadas en el coxis (a) raho. 

Atréveme a hacer esta promiscuación, especie de pecado 
venial, por dos causas lógicas que encajan perfectamente en 
este libro por la índole de los asuntos pseudo-científicos con 

Francisco Arjona CtlcJiares 
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vistas a la Taurofilia que en el mismo se van tratando y que 
poco a poco van saliendo como las estrofas del soneto de Vio
lante. Motiva la primera causa el querer poner más de relieve 
el que médico y torero han estado desde tiempos lejanos en 
contacto, uno junto a otro, escuchando éste de aquél los con
sejos médico-quirúrgicos tan necesarios a su profesión y 
aquél de éste para gozar de sus charlas pintorescas y en el 
ruedo del arte de los Pepehillo, Romero, Cuchares, Tato, La
gartijo, Guerra y Joselito. La segunda para dar una sencilla 
idea de la homeopatía por boca de Cuchares. No es, pues, una 
monstruosidad, a mi ver, el que un galeno revuelva en mez
colanza más o menos científica y agradable la Medicina y sus 
especialidades y los toros y sus héroes. 

Hahnemann ha sido el padre de esta criatura que deam
bula con el nombre de Homeopatía. Para este señor la acción 
de las substancias empleadas como medicamentos estaría en 
razón inversa de su cantidad, y dividiendo y subdividiendo 
estos medicamentos, triturándolos o imprimiéndoles ciertos 
sacudimientos, locamente creía que aumentaban su energía. 

Tomaba un átomo de una substancia, atenuábala con azú
car de leche, la dividía en 100 partes de las que atenuaba una; 
a su vez, esta última la dividía en otras cien; y así sucesiva
mente hasta llegar a la novendecillonésima parte de substan
cia que tiene una energía en proporción inversa a su can
tidad. 

La preparación homeopática de medicamentos no es otra 
cosa que la magnetización de la materia, desarrollando en 
ella propiedades ocultas donde la cantidad de la substancia 
nada significa, consistiendo todo lo bueno del medicamento 
en el encanto y hechizo la operación. 

Como veis, me sobra razón, leído lo antedicho, de afirmar 
con el Dr. Espina y Capo que la Homeopatía, mejor dicho, 
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la posología homeopática, es la obra de un desvergonzado 
charlatán o la concepción de un vesánico. 

Y vamos al asunto objeto del título ele estas líneas. lyos 
cenáculos sevillanos, vulgo tabernas, modernamente cono
cidas con el nombre de Bar o Pasaje, han servido de tiempos 

CUCtMUS 

L a tasca que sirvió de cátedra a Cuchares para explicar la Homeopatía 

remotos de sitios de reunión o peñas donde han ido a tertu
liar aficionados y toreros de todas categorías. En la época a 
que me refiero existía uno de estos Refectoriums en el barrio 
de Triana, donde acudía con asiduidad nuestro actor Cucha
res y su cuadrilla, juntándose con ellos varios amigos entre 
los que se contaban dos galenos admiradores á<¿\ mataor y 
su arte. Quiso la casualidad que en una de estas sesiones ter
ciara la conversación sobre medicina-homeopática, mientras 
se hacía honor a una fonda de chatos de manzanilla; sintióse 
orador uno de mis colegas y dióles una explicación detallada 
de lo que era tal sistema médico y su concepto; al terminar 
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su peroración uno de los picadores de Arjona, hombre rudo, 
de escasa comprensión y primitiva cultura, dijo: 

—Dortó, a decí verdad no entendí ni jota. 
Cuchares, ni corto ni perezoso, contestó: 
—¿Vé ese chato e manzanilla? Lo coge, te sube ar puente e 

Triana, lo echas ar Guadarquiví y te vá a San Luca e Ba-
rramea a toma una cuchará er líquio. 

España, eterno país de la paradoja; un torero dando lec
ciones de sentido común y lógica. 

¡Si non e vero e ben trobato! 
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Trauma por asta de toro 

N O pretendo buscar, ni tengo prestigios de cirujano; 
mis hábitos de esciitor están poco menos que en 
los albores del maletismo. Dedicóme a este sport 

taurófilo-médico por altruismo científico y lástima al vulne
rado en el templo de Tauro. 

En plena gestación taurina, que acaba de pasar, y durante 
la racha de cogidas gravísimas que recibieron Gracia, Malla, 
Madrid, Peribáñez y Silveti, la suspicacia popular trató de 
exageraciones galénicas los pronósticos de tales trauma
tismos; se oía por doquier a coram populi que los médicos 
hinchaban el primer parte para darse pisto. En esta ocasión 
el Dr. Albéniz, médico peritísimo, de ilustración y cultura 
poco común y hábil cirujano con experiencia y autoridad 
científica que no poseo (no me dedico a esta especialidad), 
publicó un notable artículo en El Imparcial titulado «Î as he
ridas por asta de toro»; como creo interesará a la afición voy 
a darme el gusto de quebrar una puya hablando de trauma 
Por asta de toro. 

Hállase el torero en el ruedo en la doble situación de héroe 
de la fiesta, candidato al solio papal de la tauromaquia y fu
turo caso quirúrgico por obra y gracia del pitón de la res; ani-
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mal protagonista de la tragedia cuando el asta hiere los te
jidos del lidiador. 

Esa indiferencia estoica con que los toreros acogen todo 
lo que se refiere a los asuntos médico-quirúrgico taurinos 
es como sablazo dado en los bajos de la Medicina o dardo que 
se clava en el miocardio de sus sacerdotes. Piensen que si en el 
redondel el capote de un Blanquet o Sánchez Mejía les ahu
yenta la cogida, una vez ésta recibida, en el cuarto del hule 
el doctor especialista, manejando hábilmente un escalpelo, 
les hace el quite vital. 

Radica la vida en lo que Bichat llamó trígono vital; bulbo 
(sitio del descabello en los animales), miocardio (corazón) y 
pulmones; de manera que para toda herida en estos tres ór
ganos no hay quite posible. 

El pitón del toro obra como arma contundente penetrando 
en los tejidos, no como el acerado filo de un estoque, floreteí 
navaja, etc., sino como un cono que se introduce separando 
los mismos, como el dedo del cirujano que avanza sin cortan 
disecando obtusamente; por esto las heridas (a mi manera de 
vei) por asta de toro serán distintas según esté encornado. iSi 
astifino hiere perforando, dilacerando lo menos posible y pi
cando los vasos si éstos no resbalan al ser el diestro herido. El 
astillado hiere desgarrando, destrozando y dejando las partes 
blandas con grandes colgajos. V;! mogón hiere produciendo 
magullamiento o contusión. De manera que la gran caracte
rística, quizás la más importante de todas estas heridas, es 
la contusión. 

Producidos estos traumas en sujetos en la plenitud dé la 
vida, organismos que no están depauperados, que rinden culto 
a la Higiene y sports, resulta que tienen un 50 por 100 de ven
taja a los que han pasado de la edad juvenil: agotados que 
padecen enfermedades discrásicas (diabetes) esenciales o ad-
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quiridas (treponemia, tuberculosis), cuyos tejidos reaccionan 
mal y cicatrizan en malísimas condiciones. Echando una ojea
da retrospectiva a hechos recientes, veréis la verdad de 
lo antedicho; Ballesteros y Belmonte malos sujetos (médica-

Florentino Ballesteros Juan Belmonte 

mente hablando), de constitución débil, con hábito exterior 
de prefímico el primero, complícasele la herida sufrida en la 
Plaza de Morón el 18 de Septiembre, apareciendo la pleuresía, 
que obliga a los cirujanos a practicarle dos o tres punciones 
pleuríticas para extraer el pus coleccionado en tal cavidad, 
siendo insuficiente este apropiado tratamiento, al extremo 
de tenérsele que practicar la resección de una costilla, Bl se
gundo, luético, un ligero puntazo recibido en el muslo torean
do en Î a lyínea, cicatriza mal y oblígale a estar apartado de 
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La Vieja de la Guadaña 

las lides taurinas media temporada. En cambio, los diestros 
citados al principio del escrito, buenos sujetos, robustos, mús
culos atléticos, sin enfermedades anteriores, con sus cornadas 
de caballo (como en el argot taurino se llaman), en quince 
días al avío. 

Había pasta. 
Î a infección de estas heridas es escasa, si se acude pronto, 

por el arrastre mecánico que produce la hemorragia. Súmase 
otro factor de importancia a favor de los vulnerados en el 
ruedo; la rapidez en la asistencia médica en las Plazas de To
ros (siempre que no sea tomando por modelo las Plazas de 
Astorga, Î a Coruña, Jaén, et sic de coeteris); desde el instante 
de la cogida a la primera cura median escasamente cinco mi
nutos; esto no sucede en los traumatizados en la vía pública, 
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fabricas, talleres, en los accidentes sufridos en los que viajan 
en ferrocarril, automóvil, aeroplano, etc.; a éstos, a más del 
tiempo siempre largo que transcurre desde el momento que 
sufren el traumatismo hasta la primera cura, hay que añadir 
las imprudencias oficiosas (con buen fin desde luego) a que es
tán expuestos hasta que manos hábiles y expertas practícan-
les la cura reglada y científica, siendo víctimas la mayoi 
parte de veces de un crimen de lesa cirugía. 

Al lucir en el campo dilatado de la Ciencia el esplendoroso 
sol de la asepsia y antisepsia, producto de la potencialidad ce
rebral de Pasteur, ahuyentóse la caterva de ungüentos y po
madas con que nuestros bisabuelos científicos curaban a sus 
heridos, barridos por el huracán de fármacos antisépticos y 
curas asépticas; proclamóse rey absoluto a Su Majestad el 
Yodo, y gracias a su reinado la horrible Vieja de la Guadaña 
escóndese en el Circo taurino en las mazmorras malolientes 
de la cuadra de caballos. 
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El Sino (Juanerillo) 

Nr o se trata del nombre de algún cortijo, finca o dehesa 
que perteneciera a este desgraciado novillero, muer
to hace 19 años en la Plaza de Toros Antigua o 

de la Barceloneta, en Barcelona, el día 27 de Marzo de 1898. 
Kl sino de que vamos a ocuparnos en estas líneas es esa 

especie de factor ignorado que el ser humano lleva innato 
en sí desde que el embrión en el claustro materno empieza a 
desarrollarse; es el estaba escrito de los mahometanos; lo que 
tiene variación es la forma de los hechos en que se manifiesta, 
pues mientras en unos seres es el sino la gloria, la fortuna, 
las riquezas, en otros es la negación de todo lo que significa 
posesión del bienestar, es la muerte; bien claro lo dice el re
frán: unos nacen con estrella y otros estrellados. A estos últimos 
perteneció Juanerillo. 

Es indiscutible que hoy por hoy no tiene el sino explica-
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ción racional o lógica; sin embargo, al ver sin interrupción 
que día tras día la evolución y transformación de los seres 
humanos se verifica presidiendo casi todos sus actos este 
factor positivo unas veces y negativo otras, acabamos por 
convencemos de que realmente el humano ser desde su estado 
fetal lleva en sí algo que en los presentes momentos escapa 
a la fiscalización áér~objetivo microscópico con que la Ciencia 
lo persigue, quizás escondido en la trama laberíntica de al
guna célula cerebral y que en no lejano plazo un Cajal sacará a 
la plaza pública describiéndonos la situación topográfica del 
sino. 

Mientras permanezca en la penumbra este para nosotros 
ignorado enigma del sino o hado, que cuando gravita sobre 
una persona invariablemente hace que se sumen todos los 
factores imprevistos para que el tal se realice, bosquejaremos 
algunos casos de sino para demostrar-que el tal existe dando 
fe de vida causando la muerte. 

Un caso bien definido de sino pesaba sobre Juan Ripoll 
Orozco, Juanerillo; sino fatal que desde su nacimiento presi
día los actos de su vida, Al llegar a Barcelona repatriado del 
Archipiélago filipino, en donde sorteó la malaria, tuberculosis 
y disentería, infecciones que diezmaron de manera terrible 
nuestro ejército colonial en tales inhospitalarias islas oceá
nicas, cuando en tierra hispana vislumbraba la Fama que de
bía conducirle a la posesión del codiciado Cuerno de la abun
dancia, cesando para él la era de privaciones, el sino en forma 
de toro de la ganadería de Arribas, apellidado Fierabrás, le 
infirió la cornada mortal por la cual lo que vislumbró el po
bre Juan fué el albo sudario con que la Huesuda envolvió su 
traumatizado cuerpo, todavía no fuerte, de repatriado. 

Quiso el sino fatal que aureolaba al pobre Juanerillo-
que la novillada que iba a lidiarse el 27 de Marzo de 1898 
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no pudiera jugarse con el primitivo cartel, Caiúllo, Alvara-
dito y Félix Velasco; perdió este último el tren, y en la impo
sibilidad de llegar a tiempo para la corrida, buscósele susti
tuto; el sino quiso que fuera Ripoll el elegido. Llevaba tres 
semanas en Barcelona mendigando al empresario un puesto 
en una novillada; satisfi
zo el empresario su de
seo, y ya veis cómo el 
sino quiso fuera en la 
que Fierabrás tenía que 
acabar con él. 

Más causas reunié
ronse en aquella fatídica 
corrida para que se viera 
más patente la influencia 
del sino. Tuvo que alte
rarse el orden de lidia por 
la distinta antigüedad de 
los diestros en el refor
mado cartel, y Juaneri-
llo, que ocupó el segundo 
lugar, tuvo que lidiar al 
toro Fierabrás, que ha
bíale tocado a Alvaradito. 
Î a cornada fué de las llamadas de caballo; como salta el 
agua de una cañería rota, así saltó la sangre del pobre Juan 
al romperle el condenado Jnm^rás la arteria femar al izqmeiáa.^ 
destrozóle el testículo del mismo lado, penetrando el asta 
en la cavidad abdominal con herida del peritoneo. Por la 
descripción de esta herida se comprende la gravedad del caso, 
muriendo Juanerillo, a los veinte minutos, colapsado. Ripoll 
murió de la cornada en aquella época, como moriría en la ac-

Juan Ripoll Juanerillo 
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tual, a pesar del rico arsenal quirúrgico de la Monumental 
y de las Arenas; pero como detalle quiero hacer constar que 
al ingresar Juanerülo en la enfermería de la Plaza Antigua 
carecíase de suero artificial, de pinzas para cazar los vasos y 
ligarlos, y, por tanto, de instrumental necesario para practicar 
la laparotomía, en aquel caso indicada y de urgencia, si el po
bre Jíianerillo no hubiera expirado tan pronto. ¿Encontró 
Juan el sino hasta en la enfermería? 

El sino ha preocupado a escritores tauiinos con anterio
ridad, y prueba de ello es el retazo de un periódico taurino 
que se publicó en Barcelona en 1900 y en el que hallo un ar
tículo encabezado con el siguiente epígrafe: El sino de una 
cuadrilla. Como veo encuadra perfectamente en el asunto 
que desarrollamos, de él entresaco los siguientes detalles de
mostrativos del sino que pesa sobre distintos toreros. 

Refiere el articulista con prolijos detalles el fin trágico 
de casi todos los que torearon a las órdenes de aquel torero 
apellidado con razón «el Rey del valor o el hombre de los rí
ñones», Espartero. Sino lúgubre que persiguió a todos aquellos 
mozos que no conocieron el miedo y recorrieron los cosos es
pañoles de ayudantes de aquel Maoliyo que, como ellos, 
ofrendó su vida en las astas de un Miura. 

Por no ser menos que su maestro, muerto trágicamente, 
la cuadrilla vióse licenciada ab irato y poco menos que en masa, 
como si el sino ilógico que unióles en vida quisiera darles idén
tica muerte. 

Citaré sólo los nombres de los infortunados subalternos, 
sin entrar en detalles del hecho, para no hacer más narcótico 
el presente capítulo. 

El picador Juan Román Caro murió de una cornada en 
el abdómen que le propinó un becerro de Saltillo en la misma 
ganadería. 



- 147 -

Francisco Caro, Pájaro verde, murió de una cornada en el 
tórax que le infirió también un becerro durante una tienta 
en la ganadería de D. Nicolás González. 

Antonio García Morenito, cornada en el muslo banderi
lleando en lyorca un toro de lyópez Plata; a consecuencia de 
la misma falleció a los pocos días. 

Como final, para dejar bien demostrado que el sino ha 
sido un hado fatal para ciertos lidiadores, citaré el caso de 
Parraüo, también ligado con Espartero por esa amistad in
quebrantable que une a los que luchan con idénticas armas 
y se mueven en una profesión tan peligrosa como es el toreo. 
Era Parraüo el inseparable amigo de Manuel en cercados y 
capeas, hallando también muerte violenta en la Plaza de To
ros de Castillo de las Guardas (Sevilla) en mayo de 1885. Al 
poner un par de banderillas fué enganchado por el toro, re
cibiendo una cornada en el periné de la que falleció a los once 
días. Quiso Espartero conservar de su inseparable amigo de 
profesión un recuerdo y quedóse con el terno negro y azul 
que el infortunado Hernández vestía el día aciago. El sino 
perseguía a estos hombres. ¿Por qué? No puedo explicármelo; 
pero el caso es que casi todas las tardes que Espartero vistió 
el terno azul y negro de Parraüo, fué corneado por los toros. 
(Sino? ¿Fatalidad? ¿Psicología de tales hechos? No encuentro 
explicación lógica. Que cada cual los estudie y analice... ¿Es 
acaso el sino el mellizo invisible del ser aureolado por él?... 





BARROMBGAIvIA TAURINA 
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Barromegalia Taurina 

E STUDIO nosológico de esta enfermedad, casi ignorada 
hasta la actualidad: 

Sinonimia. — Se la conoce con infinidad de nom
bres, pero los más clásicos y vulgares son: mieditis, pereza, 
mal de los ases, etc., etc. 

Definición. — Es una afección febril, que ataca a los to
reros durante los meses en que se celebran corridas de toros 
y caracterizada por accesos que persisten más o menos, según 
esté de fondos el diestro atacado. 

Historia. — Es enfermedad antiquísima, no hallándose des
cripciones de la misma como entidad nosológica hasta el año 
1902, en que dos novilleros en el arte de Galeno hicieron un 



- 152 -

estudio clínico de la misma, pero aplicada a la forma estu
diantil. 

Desde dicho año nadie más se ha ocupado de tal lesión, 
hasta el presente en que el doctor que suscribe se propone 
hacer un detallado estudio de este estado patológico de nues

tros profesionales del toreo, 
intentando hacer una espe
cie de vivisección de los mis
mos; y de ahí que bautice 
ese estado morboso toreril 
con el nombre de Barrome-
galia táurica. 

Distribución geográfica. 
—Bn Europa sólo se pade
ce en España, Portugal y 
Mediodía de Francia; la ra
zón es clara, ya que en di
chas naciones europeas son 
las únicas en donde se l i 
dian reses bravas. Los focos 
endémicos más importantes 
e intensos radican en Espa
ña, hacia el Sur, en Anda

lucía; la causa estriba en ser la región española donde hay 
más toreros. 

Además de estos focos europeos regístranse algunos casos 
esporádicos en las Repúblicas americanas, especialmente en 
Méjico, habiéndose observado que en dichas regiones la in
fección es debida a los diestros inmigrantes. 

Etiología. — Es una enfermedad que acostumbra atacar 
a los toreros en dos formas: la primera, que es la más común, 
hace presa en el torero cuando éste ha sufrido una cornada de 

Manuel Domínguez Desperdicios 
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gravedad y ha tenido, por lo tanto, necesidad de permanecer 
en el cuarto del hule; al volver a la pelea es cuando se observan 
los primeros síntomas; aquellos casos de un Manuel Domín
guez, Desperdicios, que con un globo ocular saltado déla.órbita 
despachaba al toro causante de tal estropicio, hecho acaecido 
en la Plaza del Puerto de Santa María en 1857, o de un 
Frascuelo, que con una costilla fracturada se deshacía del 
bicho, son casos archivados, de otros tiempos y de otros tem
peramentos; la segunda ataca con predilección a los ases del 
toreo o estrellas de la tauromaquia cuando empieza a hiper-
trofiárseles la caja de caudales, pudiendo decirse que es la 
Barromegalia en esta forma constante y que sólo varía acci
dentalmente. 

La invasión de la enfermedad que nos ocupa es sencilla; 
penetra en la economía por falta de afición al toreo del diestro 
atacado y sí mucha ídem a la materia argéntica. Una vez está 
el diestro infectado, pasa la legión al sistema nervioso y de ahí, 
por metástasis, a los órganos viriles, produciéndole atrofia en 
dichas glándulas y abulia en el ruedo al encontrarse ante los 
astados; invade poco a poco todo su organismo, no dejando 
al artista órgano sano. 

Anatomía patológica. — lyas lesiones que produce son di
fusas, y como a tales puede afirmarse que no hay órgano que 
escape a esta enfermedad; en donde son las lesiones más ma
nifiestas es en los testículos, los cuales disminuyen de volumen, 
pudiendo llegar a la atrofia si no se trata con energía la lesión. 
Existen focos en la substancia' cerebral que se traducen por 
miedo, terror o pánico al ver el atacado un animal con astas. 
La medula está, en algunos casos, lesionada, produciéndose 
en la misma irritaciones que favorecen sus funciones. 

Sintomatología.—lyos síntomas son complejos y variados, 
según la forma clínica que predomine. 
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La mieditis o pánico al toro grande, de casta, con cinco 
años en el pellejo y gran cornamenta, se caracteriza por las 
precauciones exageradas que el atacado observa toreándolo a 
punta de capote, pasándole de muleta enseñándole sólo el 

Derribando al raja-toros 

pico de la misma y volviendo la cara al tendido al entrar a 
por uvas. 

Iva aurífera o riñon cubierto se presenta cuando el atacado 
empieza a comprar cortijos y títulos de la Deuda; los síntomas 
principales son: exigir toros pequeños, reducidos de pitones, 
de ganaderías suaves; en una palabra: chotos, y este es el sín
toma patognontónico. 

Síntoma que se presenta en las dos formas es el del raja 
toros, que consiste en llevar en la cuadrilla el infectado un pi
cador de fuerza y buenos riñon es para que hunda la puya 
en los bajos del toro cuando el Barromegálico lo halle opor
tuno, dándole así el pego al respetable. 

Curso y terminación. — Bl curso es lento y casi siempre 
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progresivo, pasando al poco tiempo a la cronicidad; ¡pobre 
de quien la contrae! Termina siempre por adiposis, atrofia 
testicular, abulia, o sea la muerte del diestro (moral' se en
tiende) que la padece. 

Diagnóstico. — Salta a la vista del menos lince y aficio
nado al espectáculo nacional; basta leer en los carteles anun
ciadores de la corrida el nombre de la ganadería de los toros 
que se van a correr, acudir al Tauródromo y presenciar la 
lidia; con estos datos puede el más lego en estos menesteres 
hacer un diagnóstico preciso de Barromegalia táurica. 

Pronóstico. — Por todo lo apuntado se desprende que el 
pronóstico deberá hacerse con reservas para no comprometer 
el honor profesional y la fama adquirida por el apestado; 
pero el fisco, vulgo afición o público, ya sabe que dicho pro
nóstico debe hacerse grave casi siempre, pues no ignora que 
si bien la enfermedad no mata a los contagiados, en la inmensa 
mayoría de los que la padecen es incurable. 

Tratamiento. — Siempre debe hacerse a disgusto del en
fermo; sólo una medicación perturbadora puede ser de eficacia 
y resultados positivos. 

Bn la primera forma se aplicará un ahuequen a la taquilla 
cuando algún empresario contrate a un enfermo con mieditis. 
Sinapismo que también surtirá sus efectos en la segunda for
ma. De gran eficacia y efectos rápidos y sorprendentes será 
la aplicación no interrumpida de otros revulsivos a base de 
pitos ensordecedores a dosis masivas, administrado con energía 
por el público cuando vea en el redondel algún atacado. Si 
la enfermedad no es crónica, el diestro a la segunda o tercera 
toma reaccionará y cederá el ataque. Si a pesar de esta tera
péutica no se nota alivio, ipso-facto ordenarase el reposo ab
soluto en casa durante una temporada. 

Hasta aquí la terapéutica médica; si a pesar de estable-
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Enucleando la coleta a uu atacado 

cerse o, mejor dicho, de haberse practicado la misma con to
das las reglas del arte siguen los ataques, entonces el médico 
cederá los trastos al cirujano para que éste proceda a la inter
vención, que consistirá en la depilación occipital o enucleación 
de la coleta, símbolo del arte de los valientes. 



JOSEI.ITO DICTADOR 
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Joselito dictador 

CUANDO en la Roma de los Césares había un Petronio, 
árbitro de la elegancia, de la dicción y de lo que hoy 
llamamos btíenas formas, y a él acudía hasta el mis

mo Nerón, con toda su autoridad de emperador absoluto, pi
diéndole consejo en las ceremonias cortesanas, era porque se 
le reconocía autoridad, suficiencia y prestigio para ello. 

Bn el mundo de la torería actual existe un D, José Gó
mez Ortega, Joselito, que deja en la penumbra a todas las fi
guras toreras en activo y a las que han sido; su autoridad de 
Papa de la Tauromaquia moderna lo proclama árbitro de 
los circos taurinos; cual otro dictador, puede exigir y dar ór
denes encaminadas al bien común para los de su profesión ̂  
los que a fuerza de remendones en la piel, traducidos en cica
trices, consiguen un puesto de capitanes, sargentos o rancheros 
en el arte de matar toros; los entusiastas de su sabiduría tau
rina, en la que es una Enciclopedia, ven en Joselito un refor
mador en menesteres taurinos, y hasta los que lo han negado 
reconocen en el Benjamín de la casa Gómez Ortega autoridad 
suficiente, como los romanos a Petronio, para que obligue a 
desaprensivos empresarios o despreocupadas autoridades a 
que pongan las enfermerías taurinas en las condiciones 
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debidas para pi estar una 
eficaz asistencia cuando 
el toro obligue al tore
ro a ir a ellas; a él se 
acude por mediación de 
estas líneas para que nos 
ayude a remediar estas 
lacerías taurinas. 

Joselito, que en los 
actuales tiempos del to
reo ocupa por derecho 
propio, conquistado en 
franca y noble lid, el 
sitio cumbre de la Tau
romaquia, es el que más 
puede conseguir en este 
sentido; y ya que todos 
los reglamentos, leyes y 
órdenes tienen filtración 
y excusa legal para su in
cumplimiento, digo que 
hará más un ukase suyo 
dirigido a todas las em
presas hispanienses de 
toros, erigiéndose dicta

dor—en este sentido—que todas las disposiciones gubernati
vas. Joselito, que ve más que nadie el peligro en que está el 
lidiador de tener que acudir a la enfermería, me permito 
suponer habrá meditado alguna vez en lo expuestos que es
tán los muchos que torean sólo al albur de que el toro les res
pete y que invariablemente ha de llevarlos al ctiarto del hule; 

Joseilto dispuesto a dictar 
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procure, pues, Joselito desde su posición elevada que éste 
esté en condiciones para que los diestros médicos puedan sal
var la existencia al que por su desgracia, sino o carencia de 
arte y facultades se ve tendido en la poco cómoda mesa ope
ratoria para que los toreros del bisturí le reparen sus trau
matismos; procure en lo que de él dependa que ni una sola 
enfermería deje de reunir las condiciones necesarias para 
que el más puritano de los cirujanos no le encuentre pero. 

Es mi fohia u obsesión este tema de las enfermerías tau
rinas) por eso desde mi modesto sitio procuro hacer resaltar 
los lunares que salpican en abundancia las mismas y desde 
este tendido procuro Hacerme oir de todos, grandes y chicos; 
de los de arriba y de los de abajo; y hoy directamente de us
ted, arbitro de los circos, Joselito dictador. 

Al ocupar, tras lucha tenaz, el sitio único en el toreo, cual 
es el de la Sede Papal y ceñir sobre sus sienes la tiara magna 
de la Tauromaquia, ruégale este galeno que haga honor a tal 
símbolo, acordándose de los que en ruda lucha con la viscera 
gástrica se tambalean por esas Plazas, heridos la mayoría 
de las tardes y con asistencia facultativa deficiente muchas 
veces. Por estos desgraciados suplica este importuno, lengua
raz o verborreico Doctor; por ellos y por los fueros de la Medi
cina motejada le ruega que mande sin dilación el ukase a las 
empresas que con vistas .sólo al negocio toleran tamaña cruel
dad y veremos con satisfacción que tan siquiera alguna vez 
se hace justicia al proletariado del toreo. ¿No hizo una cosa 
parecida Rafael Guerra, Guerrita, desde el sitio que usted hoy 
usufructúa, para acabar con la neoplasia repugnante de las 
señoritas toreras? Y lo logró, e 

Acaso debido a un acto de amnesia deplorable por las des
graciadas consecuencias subsiguientes a los que en el arte de 
torear están todavía en estado larvario, y aun a los que ya 
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han alcanzado el de crisálida suelen tener los que; como usted, 
Joselito, han logrado trepar a la cumbre del toreo, descuidado, 
mejor dicho, olvidado este asunto vital. Son los ases del toreo 
los que deben ejercer la dictadura, poner el veto que apellida, 
remos — si os parece bien — del cuarto del hule, obligando a 
estos judíos mercaderes del espectáculo nacional a que garan
ticen la asistencia adecuada a los modernos tratamientos 
quirúrgicos a todo aquel que en el ejercicio de su arriesgada 
profesión traumatice el toro. Creo que no es pedirle mucho a 
Joselito lo que antecede; me consta que a su gran ciencia tau
rina une un alma magnánima y un corazón altruista que ha
rán preste atención a lo que este, si queréis, chiflado doctor, 
expone. 



¿CASO CIvINICO? «Elv GAIvIvO» 
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¿Caso clínico? "El Gallo" 

N o me refiero a esta exquisita ave de corral, sino al 
famoso diestro taurino que usufructúa este heredi
tario apodo, que los aficionados han admirado más 

y pateado ídem. Es Rafael Gómez , el Gallo, de toda la plé
yades de toreros en servicio activo, el artista que más simpa
tías despierta en el circo, al que se le tolera y ha tolerado más 
desde que se lidian toros en España, y cuidado que ha llovi
do desde que se corrió el primero. ¿Guare causa? Es para el 
suscribiente el Galvo, como en el tauródromo lo llamamos, el 
artista por excelencia; él, cuando pasa de muleta a un toro, 
rima en estrofas sus lances creados por obra y gracia de su 
alma torera (como con muy bello estilo ha dicho Corrochano) 
y temperamento e idiosincrasia especial; por eso Rafael es 
genio; voilá la chose. 

Melancólico, taciturno, con sangre mora en circulación por 
su red arterial, veréisle realizar las concepciones más incon
cebibles en los circos taurinos; el pase natural erguido, esta
tuario, con corrección irreprochable en la línea; crea y ejecuta 
suertes y pases ante el toro, como el escultor en el barro o el 
poeta en el papel. Cuando le invade la inspiración sale de su 
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mente creadora una gama de lances tan artísticos, vistosos y 
alegres, que el público, este eterno niño con cuerpo de gigante, 
olvida que unos momentos antes hubiérale echado a la calle 
por una de sus inéditas y clásicas espantas, y enloquece de 
gusto, agotando de adjetivos encomiastas el Diccionario para 
lanzarlos al espacio en honor del genio del toreo, de la esencia 

Iniciando la espanté 

del arte, del rey de la filigrana y exclusivista de la espanta, 
Rafael Gómez, el Gallo. 

Desde que logró escalar los primeros puestos en el escala
fón y llegó a la categoría de ^4s de la baraja taurina, al presen
ciar sus debacles o hecatombes, o sus triunfos épatans, todos los 
que a escribir de toros se dedican, y aun a los que no han ma
nejado la pluma nunca y, por lo tanto, no manchan papel, al 
hablar de Rafael invariablemente oiréis disfrenia, neuraste
nia, caso clínico; es una incógnita. Yo sólo diré que disiento 
del general sentir y decir. Cuando a los toros voy y está anun
ciado en los carteles el divino alopécico, fijo mis ojos y aten
ción en la puerta del chiquero, en espera del toro que le ha 
tocado a Rafael; si él le encuentra manejable, franco, bravo 
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y noble... se despojó la incógnita: no hay disfrenia, neuras
tenia, etc., hay un curso de tauromaquia artística y vistosa 
explicada prácticamente por el Maestro; si, por el contrario, 
lo que asoma por el toril es una res mansa, incierta, difícil, 
entonces... erzetera, erzetera... la espantá. ¿Ks el consciente 
que ve el peligro y huye de él? ¿O es el neurasténico que, inva-

Explicando Tauromaquia práctica 

dida su psiquis por la fobia, es capaz de cometer los más iló
gicos y ridículos desatinos? Vamos a analizarlo, vamos a ha
cer el diagnóstico diferencial, como en terminología médica 
se,dice. . > - . ¡oh. uh 

No es neurastenia, por la sencilla razón de que él se da 
perfecta cuenta y sabe que un solo destello de su arte es capaz 
de borrar en un momento veinte malas faenas; eco i l proble
ma. Repasad la temporada taurina de Rafael en 1916, y veréis-
le pasar las corridas, de feria de Valencia entre pitos y espan-
tás, y al final en un toro hace olvidar todo lo malo que había 
hecho; corta una oreja en Madiid, en la despedida de Rega-
terin, y llega a Sevilla de desastre en desastre, hasta el final 
que se destapa, y calculad cómo estaría de colosar que corta 
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las dos orejas de un toio en la mismísima plaza cuna del toreo. 
Nada de neurastenia, superstición, fobia, miedo y demás za
randajas; conciencia completa, conocimiento perfecto del toro 
que lidia y del público que asiste. ¿Psiquis especialP^o; estado 
mental equilibrado del que ve el peligro y lo rehuye con 
conciencia; bien claro lo ha dicho él mismo en una ocasión: 

•—Er toro que me coja a mi, tié que tirarme er cuerno. 
Taurínicamente considerado, es el Gallo un equilibrado 

perfecto; tiene fisiologismo perfecto de su psiquis táurica; no 
hay caso clínico. Por esto, que no es común ver en el hombre 
actual, el noce te ipsum que le sucede a Rafael, por salirse de 
esta pauta, se le trata de neurasténico, desviado, supersti
cioso, miedoso, etc. (entiéndese que hablo siempre del ar
tista). Termino: ¿caso clinicoP^o..; ¿instinto de conservación? 
sí; ¿equilibrio perfecto de la psiquis, del que no quiere ser 
héroe a fuerza de cornadas? En una palabra: ¿Mens sana? 
El Gallo 

Decíanos el sabio profesor de Patología médica de perenne 
memoria, el Dr. Robert: El curso de la enfermedad aclarará 
el diagnóstico; siguiendo, pues, el curso del caso clínico El Gallo, 
desde que escribí lo anterior tengo que modificar algunas de 
las conclusiones aceptadas... y digo en estos instantes tenien
do a la vista el adjunto retazo de un periódico dando 
cuenta de la corrida celebrada en Madrid el día 5 de Junio de 
1917, y que transcribo: 

«El, GAlvIvO» HACE DE IvAS SUYAS 

En estos momentos hay en la plaza de toros un escándalo 
formidable porque el Gallo ha estado tan mal y tan desati
nado que ha tenido que suspenderse la lidia. 



- 169 -

Fuerzas de seguridad protegen la salida del Gallo, contra 
el cual se ha armado poco menos que un motín.» 

¿Será un ciclotimico caracterizado por esa inestabilidad de 
carácter — en el ruedo — representada por una movilidad 
caprichosa y una contradicción desconcertante que en ese 
artistazo del toreo va desde el pináculo de la Tauromaquia 
al más profundo sótano del maletismo en forma de espanta? 

Me metí en estas honduras tratando de explicarme la 
psiquis especial de tal diestro por encontrar demasiado có
moda la palabra neurastenia con que se trata de tapar los fra
casos de tal artista, como a tantos otros mal llamados neu
rasténicos, que padecen psicosis perfectamente definidas y 
estudiadas. De manera que al repasar esta temporada taurina 
de Rafael con sus hecatombes madrileñas y grandes triunfos 
en Badajoz, al ver esta variación continua del tono efectivo 
que pasa incesantemente del estado enforia (bienestar) en 
unos casos al estado de malestar, depresión, espanta, huida, 
pánico en otros, exclame sentando un diagnóstico: Ciclotimia. 

/ 
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Dos astros.-La Luna y "El Gallo" 

E SE astro plateado que surca el espacio sideral a ma" 
ñera de faro, que alumbra con luz opaca y reflejada 

r de la que le manda el astro Rey, para aclarar las 
noches oscuras, ha sido desde remotas edades considerado 
por astrólogos, nigrománticos, galenos y demás individuos 
dedicados a sorprender los secretos de Natura como un pla
neta satélite de la Tierra, a la que transmite su influencia 
de manera palpable y sin explicación científica. 

Al creer los antiguos en esa influencia lunar de una ma
nera axiomática, llegaron a divinizar al astro nocturno, lla
mándolo los egipcios /s*s y los griegos Selene, de ahí el nombre 
de selenos que se acostumbra a dar a los presuntos habitantes 
del astro lunar. 

En todas las épocas y de todos los astros ha sido la Ivuna 
el más acreditado para demostrar la influencia astral sobre 
los seres humanos; por esto lo escojo para evidenciar la parte 
coadyuvante que le corresponde como coautor de una mala 
tarde o una gran faena de las que realiza El Gallo por esos 
hispanienses circos taurinos. Por esto encabezo estas líneas 
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con el título de Dos Astros. Me voy, pues, a referir al sideral 
La Luna y al de la tauromaquia El Gallo, para aportar más 
datos al estudio clínico que de su personalidad artística pro
logué ya en fecha pasada hablando de la ciclotimia que parece 
padecer el Divino alopécico cuando deambula por estas Pla
zas de toros de hecatombre en hecatombe, de tarde lapidaria 
en tarde fenomenal, realizando las grandes concepciones tau
rinas sólo concebidas por la gracia gitana de Rafael en sus 
tardes buenas. 

Todas las funciones orgánicas del ser humano están su
jetas a un ciclo fijo y determinado, al igual que lo está la 
Ivuna. Hay alguna de las funciones que siguen este ciclo que 
lo hacen con más intensidad y, por tanto, lo ponen en eviden
cia. Estas funciones, estas facultades, cuando más desarro
lladas están, son más esclavas de este ciclo. De ahí que los 
grandes artistas, los hombres geniales, hayan sido tildados 
de lunáticos, porque sus ciclos han sido más sobresalientes y 
hánse ajustado más a las fases lunares. Por esto deducimos 
que El Gallo, que ofrece estos ciclos de una manera patente, 
ciclos de concepciones geniales o de faenas desastrosas, y 
que posee la facultad del toreo hipertrofiada, es el más luná
tico, es el más ciclotímico de los actuales artistas del toreo. 

Necesita la I/una un tiempo periódico, un ciclo determi
nado y fijo para efectuar su revolución en el espacio y pre
sentar las cuatro fases de Luna llena, menguante, creciente 
y nueva. Verifícanse los accesos de locura de una manera pe
riódica y cíclica; por eso se ha buscado en todos los tiempos 
la relación que pueda existir entre estos estados de morbo-
sismo mental y la lyuna, dándose por esta razón el nombre 
de lunáticos a estos humanos atacados. La frase «tener lunas» 
tiene el mismo origen. Los napolitanos apellidaban a la epi
lepsia «mal de la Luna» y Ariteo, médico del siglo i , le llamaba 
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mal sagrado por creer que esta enfermedad la mandaba la 
Luna a la gente mala. 

No conozco a fondo los trabajos que han hecho los psiquia
tras modernos acerca del alcance que los astros puedan tener 
o ejercer sobre los estados patológicos de la mente, pero sí 
puedo afirmar sin temor a error, ni delirio, que los alienistas 
actuales discrepan de una manera manifiesta y lastimosa al 
tratar de este asunto, de manera que con todo el respeto que 
me merecen sus trabajos y concienzudos estudios, digo que 
están en la Luna; dando a entender con esta exclamación que 
la ciencia no. ha adelantado mucho en este asimto, cosa que con 
muy buen criterio dice mi buen amigo y sabio alienista el 
doctor Busquet en un trabajo científico recientemente pu
blicado con el epígrafe de Los astros y la locura. 

De todo lo apuntado y repasando la historia taurómaca 
del Gallo en 1917 se desprende que el diagnóstico hecho del 
aludido artista del toreo queda bien sustentado y fundamen
tado; afirmando en conclusión que hemos visto en la tempo
rada dicha, evidenciado de una manera patente, la influencia 
del astro sideral, la I/una, sobre el astro de la tauromaquia 
El Gallo; y si no, repasad las faenas de Madrid, Badajoz, San 
Sebastián, etc., etc., hechas por el mayor de los Gómez Or 
tega en 1917. 

Kn la Edad Media los médicos, al llegar a la cabecera de 
los enfermos, consultaban a la Luna para formular sus diag
nósticos y establecer los tratamientos en consecuencia; igual 
medio les recomiendo a los aficionados cuando se propongan 
ir a ver torear al Gallo y a los empresarios cuando lo contra
ten: mirar a la Luna; interrogar a la deidad nocturna. Y al 
gran artista, a D. Rafael Gómez, El Gallo, si no me lo toma a 
mal, le diré que antes de firmar una contrata para una fecha 
determinada, se fije primero en la situación que tendrá la 
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Iviina el día de la corrida. Para eso no tiene más que parodiar 
a Catalina de Mediéis, que tenía a su servicio un astrólogo 
para predecirle en todo momento los actos de su vida, lle
vando en la cuadrilla un astrólogo que a manera de mozo de 
estoques podría llamarse er mozo del anteojo. 
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Los amputados: "El Tato" y "El Bebe" 

H E aquí un asunto de actualidad, volviendo la vista 
a las naciones beligerantes de esta Gran Guerra 
europea, empeñadas en mutilarse recíprocamente, 

sembrando el viejo continente de amputados, como burla 
cruel a la Igualdad y a la Estética humana. No voy a ocu
parme de estos mutilados, héroes conscientes del deber patrio 
cumplido, llevados al sacrificio en aras de una idea grande 
y respetable; héroes que han ofrendado un miembro o parte 
del orgánico ser para seguir viviendo, y no como parias de 
la sociedad como antiguamente, por atraso de las Ciencias 
físicas y naturales, sucedía, sino que gracias a las prótesis 
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modernas seguir siendo útiles a la sociedad y al pueblo por 
el cual mutilaron su miembro. 

En este capítulo hablar quiero de los amputados a causa 
de cogidas recibidas, no 
en el campo de batalla, 
sino en el ruedo del cir
co taurino, traumas reci
bidos por un colorao, be
rrendo o jabonero; arma 
tan vulnerante y destruc
tora de los tejidos humanos 
como el obús, casco o 
granada. 

Al perder la vida por 
una cornada grave el 
torero en. la lidia de re-
ses bravas, al cesar de 
ser el astro que Ucencia 
in eternum un bicho bo
vino, pasa a ser alta en 
el escalafón del censo ne-
cropolitano y baja en el 
urbano, queda abolido el 
torero y el hombre. 
Cuando la lesión trau
mática del cogido, en el 

redondel es en un miembro y el cirujano con dominio 
perfecto de la imaginación que da el conocimiento de la pro
fesión para salvar la existencia del traumatizado separa con 
un instrumento cortante el miembro herido e infectado, salva 
al hombre, sacrifica al torero y aparece el amputado. 

Acuden a mi hucha de las ideas en este momento dos to-

Autonio Sánchez B l Tato 
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reros que sufrieron la amputación de su extremidad inferior 
a consecuencia de herida sufrida en el ejercicio de su arries
gada profesión. De ellos voy a ocuparme rápidamente en 
estas líneas.-

Antonio Sánchez, El Tato, yerno de Curro Cuchares, va-

Rafael Sánchez BIBele 

liente hasta la exageración, especialista del volapié, al ex
tremo de que decía de él su suegro: 

—Vasia los toro con er cuerpo. 
El 7 de Junio de 1869, en la corrida celebrada en Madrid 

para conmemorar la jura de la Constitución Democrática, el 
toro Peregrino le produjo, al arrancarse el Tato al volapié, 



- 182 -

una cornada en la articulación femoro-tihial (rodilla) derecha, 
a consecuencia de la cual, por complicación sufrida en el 
curso de la curación, quizás, y hasta suprimiendo el quizás, 
por deficiencias científicas (asepsia), el trauma exigió la su
presión de la extremidad abdominal derecha del Tato por 
el tercio medio del muslo. 

Como detalle histórico, que revela la aureola alcanzada 
por este diestro y el fanatismo o inconsciencia de las masas 
hacia el vulnerado que me ocupa, citaré el hecho de que ha
llándose Antonio Sánchez, El Tato, herido, llegó a Madrid 
enfermo el héroe del Callao, el ilustre marino Méndez-Núñez, 
habitando en la misma calle que el torero, y mientras estru
jábase hasta contusionarse la multitud enfrente la morada 
del Tato, eran poco menos que contados los que había ante la 
casa del invicto marino,'gloria de la Armada española, el que 
supo enaltecer y hacer respetar con tesón el nombre de Es
paña a bordo de la Numancia, en el Callao. Sin comentarios... 
Cosas veredes el Cid que jarán tablar las piedras. 

Hombre El Tato de un temperamento violento y enérgico, 
no podía resignarse a este contratiempo, que segaba su am
bición y mataba sus aspiraciones; no quiso darse por vencido, 
ser el ex-torero con pierna de palo. Quizá presintiendo o vis
lumbrando los trabajos de Calot sobre la sustitución mecá
nica casi perfecta de los miembros amputados o prótesis, re
currió como náufrago a la tabla de salvación, a la Ortopedia, 
y se hizo construir una extremidad abdominal ad hoc, con la 
cual intentó volver a la lidia de toros. Intento vano y peli
groso, ya que la prótesis y reeducación a mediados del siglo 
X I X estaba poco menos que en estado embrionario; así es 
que El Tato se esforzó en vano para salir del lecho donde su
frió la amputación, como sale la máquina del taller de repa-
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raciones, recompuesto y capaz de funcionamiento adaptable 
a las necesidades de la lidia. 

Habríanle los cirujanos practicado en estos modernos 
tiempos una amputación cineplástica, o sea reparación del 
miembro en tal disposición, que el muñón pueda luego uti
lizarse como motor de los diferentes elementos que integran 
el aparato protésico. 

Rafael Sánchez, El Bebe, el 5 de Agosto de 1888, en Car
tagena, al quebrar de rodillas al quinto toro de Saltillo, de 
nombre Simhareto, cogióle por la región antero-snperior del 
muslo derecho, produciéndole una herida de relativa impor
tancia, que se infectó y produjo placas de esfaceladas que 
obligaron a la amputación a los veinte días del traumatismo. 
¿Otra víctima de la mala asistencia? ¿Debió su mutilación a 
falta del especialista en curar cornadas? No lo sé; pero por el 
relato de la herida y cuadro clínico transcrito, hay que sospe
charlo. Lo cierto es que la cuchilla, en rápido y circular corte, 
tuvo que incindir la piel, tejido celular subcutáneo, aponeu-
rosis y músculos; seccionar vasos y nervios hasta llegar al 
periostio; pinzar rápidamente los sangrantes^troncos arteriales 
más importantes y ligarlos, aserrar el fémur. Las enhebradas 
agujas unen superficie^ cruentas, el muñón está terminado, 
el diestro ha salvado la vida, y, perdida en esta cinematogra
fiada operación la extremidad corneada, tenemos el ampu
tado Bebe. 

Por este instinto innato en el ser humano de rebelión con
tra la Naturaleza, cuando ésta le obliga a mutilarse un órgano 
o miembro del ser para salvar el todo, hace que los amputados 
no se resignen a pasar a la sección de los vencidos, o mejor 
dicho, inútiles; no quieren claudicar en sus ideales, darse por 
fracasados; esta rebelión, como digo, fué causa de que El 
Bebe no se conformara en su nueva condición de amputado; 
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y, en ausencia o carencia del aparato protésico ideal para de
dicarse de nuevo al toreo activo, puso sus energías al servicio 
de la Tauromaquia, enseñando aquella célebre pareja de niños 
cordobeses que aun hoy recordamos con nostalgia, capita
neados por Machaquito y Lagartijo, dignos discípulos del am
putado Bebe. 

Un toro Vulneró respectivamente a E l Tato y El Bebe, po
niendo en peligro sus vidas; los cirujanos viéronse en la pre
cisión de mutilar sus miembros para arrancar de las manos 
de la Huesuda sus vidas; el arte de los Romero perdona a los 
artistas del bisturí que, en aras de su profesión, viéronse obli
gados a inutilizar a estos dos astros del Toreo. 



i EPITAIyAMIO ! 

También la gente del bisturí tiene su corazoncito 
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¡EPITALAMIO! 
También la gente del bisturí tiene su corazoncito 

A alguien le parecerá paradógico el que un médico entone 
un salmo a los difuntos. Quiero darles un mentís demos
trándoles que precisamente por nuestra profesión, en 

contacto continuo con las más abyectas miserias materiales y 
sociales, tenemos (habrá sus excepciones) hipertrofia sentimental 
del miocardio (corazón), lo que hace sintamos con más fuerza 
que los demás seres humanos al ver cómo llega la claudica
ción de la vida en la plenitud y virilidad de la misma, sin que 
nuestras armas terapéutico-quirúrgicas, aun esgrimidas con 
pericia y suficiencia científica, sean en múltiples casos inefi
caces para despoblar los Campo-santos de niños, jóvenes y 
adultos; reservando dicho recinto de descanso para los an
cianos, una vez cumplida su misión en la tieira. 

Desde vuestras moradas sepulcrales donde estáis enchi
querados y convertidos en esqueléticos moradores de estas 
salas de descanso de la materia intransportable a idtratumha, 
apellidadas necrópolis o cementerios, oiréis (?) el broncíneo 
doblar de las campanas en las iglesias, apagando el eco de 
las últimas palmas recogidas en las Plazas de toros por vues-
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tros compañeroSj ayer competidores y hoy, gracias o ampa
rados por su sino y la hipocrática ciencia, en felices mortales 
que vánse a sus casas a contar billetes, archivar orejas y a 
soñar durante el invierno en futuros éxitos. ¿Cuántos de esos 

Miguel Freg 

coletudos astros del toreo se acordarán de vosotros en el día 
de difuntos? 

Sigue la sonoridad de las lenguas metálicas impresionando 
los acústicos de esta multitud que acude al circo taurino con 
ansia de presenciar vuestra peligrosa y artística profesión; 
ha trocado ya la afición el veraniego sombrero de paja... por 
el chambergo invernal de fieltro, y, en vez de acudir vocin
glero y parlanchín a presenciar vuestras proezas o espantas, 
va en tropel procesional a la ciudad de los muertos, a esta 
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urbe silenciosa o Spoliarium de vuestros humanos restos, do 
descansan los que fueron víctimas inmoladas en aras del Tau
rino circo a rendir tributo a los que fueron. ¿Acordaráse esta 
afición de alguno de vosotros? 

No sé si disfrazo la 
realidad de los hechos 
con los pomposos 10-
pajes de la imagina
ción calenturienta de 
un reformador en añe
jas costumbres, pero 
la olvidadiza condición 
de las masas háceme 
pensar de esta manera. 

Bn la lista sangrien
ta de los muertos en 
el redondel en 1914, 
tú, Miguel Freg, que 
viniste de mejicanas 
tierras a saborear los 
aplausos de los hispa-
nienses públicos, l le 
vas êl ntimero uno. 
Tu herida fué de las que no matan per se, pero sí per acci-
dens. A causa de los graves destrozos que el asta del toro 
segundo que se lidiaba en Madrid la tarde del día 12 de 
Julio te infirió en la región cervical derecha, respetando los 
grandes vasos, dejando al descubierto el pneumo-gástrico, te 
sobrevino el colapso cardíaco y dejaste de vivir. ¡Descansa en 
paz, diestro, valiente, y sírvate de consuelo que en tu honor, 
y con gesto compasivo honra del ptíblico que lo ejecutó, al 
saber tu triste fin suspendióse la lidia del resto de los toros, a 

Fermín Muñoz Corchaito 
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su petición, siendo el primer muerto en el redondel que lleva 
tal galardón. 

Fermín Muñoz, Corchaíto, a pesar de estar doctorado en 
tauromaquia y ser de los diestros arrojados que pisaron are

nas de circos, teníante 
las empresas y los pú
blicos alejado de sus 
cosos, y tú, sin embar
go, tantas tardes como 
podías demostrabas 
ante los astados que 
corría por tu torrente 
circulatorio sangre de 
torero como la de 
aquellos colosos de 
Córdoba, tu patria chi
ca. No quiso sonreirte 
la diosa Fortuna; en 
cambio, la Parca terri
ble se mostró contigo 
implacable, pues la 
tarde del día 9 de 
Agosto, en Cartagena, 

al entrar a matar el segundo toro te infirió dos cornadas gra
vísimas, una en la región abdominal y otra en la región pre
cordial, penetrando el asta homicida por el cuarto espacio 
intercostal con herida en el corazón; trauma que debía ma
tarte poco menos que como herido poi el rayo. ¡Duerme en 
paz, poco afortunado Fermín! 

Manuel Gárate, Limeño chico, hijo menor del banderillero 
que a las órdenes de Algaheño admiramos los públicos tau
rófilos; encontraste a la Pavorosa en los albores de tu vida, 

Manuel Gárate Limeño chico 
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en el pródromos de la profesión táurica; al salir perseguido 
por el primer toro en la corrida que se jugaba en Santa Olalla 
el día 23 de Agosto, quisiste penetrar en un burladero que se 
transformó en burla cruel a tu vida al encontrarlo obstruido, 
sin duda, por esos estorbos endémicos y que no faltan en 
ninguna -plaza.; recibiste 
la cornada en el hipocon
drio derecho, interesando el 
colon ascendente y desga
rro hepático. Ante la mag
nitud de estas heridas el 
holocausto de tu vida está 
hecho, la muerte te llevó 
consigo antes de que las 
sonoras vibraciones del 
aplauso llegaran a tus 
oídos y los laureles de la 
fama posáranse sobre tus 
sienes. ¡Reposa en paz, 
Manuel Gárate, flor se
gada en la primavera de 
la vida! 

Jaime Ballesteros, He~ 
rrerín. En el Hospital de 
Cádiz murió a los tres días de recibir una cornada en el 
abdomen con desgarro peritoneal, en la misma plaza en la tar
de del día 6 de Septiembre. No pudo la ciencia, a pesar de 
los capotes que te echó, evitar que la infección peritoneal se 
realizara y la vida se te escapara. Aragón perdió un valiente 
hijo y la afición un novillero que prometía. ¡Que la paz sea 
contigo, Herrerín! 

Aceptad, ¡oh, héroe* del redondel! estas líneas como efe-

Jaime Ballesteros Herrerín 
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mérides de difuntos. Vosotros, que en 1914 fuisteis víctimas 
inmoladas en aras de la fiesta nacional, aceptad esta sencilla 
corona de siemprevivas, tejida en el silencio del despacho del 
más humilde de los galenos, para demostraros que el microbio 
del olvido, que acostumbra atacar a los mortales casi en masa, 
no ha encontrado terreno abonado para infectar nuestro or
ganismo. 



ANONIMOS 
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Un accidente camino a la capea. 

Anónimos 

EN este repaso médico-taurino que vengo haciendo de 
los trauma debidos a cogidas recibidas por los más 
afamados toreros que en el mundo han sido he caído 

como el más cándido novato en el renuncio general de todos 
los que a emborronar cuartillas taurinas se dedican, ya por 
sport, ya por profesión. El hombre es un animal de costum
bres, como dijo el otro, olvidadizo y poco justiciero; retiene, 
habla y revuelve cien veces al año las tardes trágicas de al
gunas de las lumbreras del toreo, y nadie ignora, aficionado 
o no, la cogida y muerte de Espartero: 10.000,000 de españo
les, durante años y años, han hablado y siguen comentando 
el percance que arrebató la muerte a Maoliyo. ¿Es que acaso 
las cornadas que reciben los anónimos son distintas? ¿Es que 
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estos desgraciados, anima vüi del toreo, que alternan las cor
nadas con el hambre, y sortean en las capeas la incultura del 
público, ávido del hule, con las cogidas, no tienen derecho a 
que sus traumas sean tratados con los honores de los diestros 
con más o menos cartel? 

Vamos, pues, a hacerles un poco de justicia a estos modes
tos y olvidados aprendices de torero, que dejan jirones de piel 
y tiñen con sangre la arena del redondel; a estos anónimos 
que sentados en los topes de un tren, en viaje económico, dejan 
los huesos triturados entre las ruedas del mismo; a estos ofus
cados o excitados por los alterantes vapores del alcohol que 
saltan al redondel en infinidad de corridas para demostrarnos 
el 90 % de veces que el menos animal de los seres que en aquel 
instante están en la arena es el toro; en una palabra, a los 
que han sufrido traumatismos por alguna de las causas apun
tadas—anónimos—y que la suerte o fama ha sido para ellos 
tan cruel que ni los honores de la publicidad histórica han me
recido sus heridas. 

• Cuántos de estos anónimos inmolados en el coso taurino, 
plaza pueblerina o en la desierta vía de un tren han acabado 
sus sufrimientos en la tétrica y desolada sala de un Hospital, 
sin repórter solícito que lápiz en ristre anote hasta el más li
gero parpadeo del herido para trasladarlo veloz al rotativo, 
portavoz del percance de cualquier estrella del toreo, sin las 
caricias de la familia, y muchos hasta de algún altruista amigo 
que a saber si fué el causante inconsciente del percance!.,. 

Patá, Norte, Sordo, Morenito de Sevilla, Compañero de For-
tunai. , / , , r t;(>:m>J iy am^téMíñ • 11 afefíJ--

He aquí cinco nombres de otras tantas víctimas deL to
reo que recibieron las caricias del,/m/e y que nadie se acuerda 
hoy de ellos ni de nombre. Héroes ignorados que sucumbieron 
en la enconada lucha por la conquista del pan, ofrendando 
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sus depauperados organismos a Tauro, al pretender conocer 
sus secretos y erigirse grandes sacerdotes de la Tauromaquia. 
¡Pobres anónimos! Paso a liquidar vuestra cuenta que la his
toria del toreo os debe; poca cosa es, pero no quiero se diga 
que un sacerdote de Esculapio no se acuerda de los modestos, 
de los embriones del toreo, de los anónimos; este sacerdocio 
médico a ello me obliga, me exige esta picara viscera medias-
Unica que llevo encerrada en la mitad izquierda de mi jaula 
torácica; asi me lo dicta, ella lo reclama; a los impulsos rít
micos con isocronismo perfecto van trazadas estas lineas, y a 
las órdenes, pues, de tal órgano nunca he dado la espanta. 

Pata. — Veinte años van transcurridos desde que una 
vaca en el mes de Julio y en Vich púsole las visceras abdomi
nales como una mesa revuelta. Bn el Hospital de dicha ciu
dad recibió la asistencia facultativa que el caso requería y la 
grave cornada exigía. Celebrábanse en Vich en aquella época 
las corridas de feria en una plaza de madera construida den
tro de la Plaza Mayor; excusado queda que no había ni ca
llejón, ni barrera, ni, por lo tanto, enfermería. No era profesio
nal, ni tan siquiera aspirante al arte de Costillares; quiso su 
mala fortuna que al intentar escalar el cadajalch (nombre que 
daban al tendido) lo encontrara obstruido por otros que su
bían, y en aquel instante los afilados cuernos de la vaca per
foraron sus carnes. 

Norte. — Otra víctima de los hous — asi los apellidan en 
Tortosa—; en dicha plaza acaeció el suceso. Bien en claro 
no se ha puesto todavía si este aspirante al solio de la Tauro
maquia se apellidaba Norte o era este nombre apodo. lyos 
franceses dicen le nom ne fait la chose; por lo tanto, yo digo 
Norte apodo o José Norte recibió una herida contusa intra-
abdominal y pérdida del testículo izquierdo corriendo hous 
en la capital del Ebro allá por el 1890. 
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Sordo. — Aspirante a las 7,000; era de los que todos los 
domingos saltan al ruedo; ejercía su profesión mixta de sal
tarín y torero en la Plaza Antigua de la Barceloneta por los 
años 1897 a 1898 y visitaba con frecuencia el cuarto del hule. 
Bn una de las muchas veces que tuvimos que asistirle luego 
en el Hospital de la Santa Cruz, como consecuencia de sus 
descensos al redondel, nos decía; 

—Miren ustés; esta cicatriz en Seviya, esta en Málaga, 
esta en Madrí... 

A renglón .seguido decía: 
•—Me echo al ruedo para que el público se fije en mí y el 

empresario se vea obligado a darme toros, 
A lo que contestó un compañero mío: 
—De seguir así, los únicos que nos vamos a fijar en t1 

somos nosotros. 
¡Pobre Sordo! Después supe que las insaciables fauces de 

la Parca se lo tragaron hecho papilla por un tren cerca de 
Sevilla, en uno de sus viajes sin billete que hacía para que 
los públicos se fijaran en él; ni este consuelo le quedó. ¡Po
bre vencido! 

Morenito de Sevilla. — Víctima anónima, caso quirúrgico 
notable. Salvó su vida gracias a la habilidad quirúrgica y 
pericia científica del Papa de los especialistas en curar cor
nadas, el Dr. Raventós. El 7 de Junio de 1903 este infeliz 
torero-suicida echóse al ruedo al salir el primer Moreno San
tamaría, empuñando un trapo rojo de poco más de dos pal
mos con la izquierda y un palillo a guisa de estoque con la 
derecha, arrancó el toro hacia él con una velocidad de 90 por 
hora, enganchándolo por el vientre, campaneándolo y arro
jándole al suelo, de donde lo volvió a recoger, sacándoselo al 
fin de delante como una pluma; al aterrizar, después de este 
accidentado vuelo, los mozos de plaza lo recogieron, viendo 
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con horror que las asas intestinales del ofuscado anónimo es
taban fuera de la cavidad abdominal como las de cualquier 
caballo. Salvó la vida por milagro científico el desdichado 
aficionado en aquel percance- gravísimo, apuntándose el 
Dr. Ra ventos un tanto más a los muchos éxitos por él rea
lizados eñ tan difícil especialidad. 

Compañero de Fortuna. — En la desierta vía del tren, 
cerca de Medina del Campo, dejó de existir este desgraciado 
aspirante al doctorado de la Tauromaquia, en viaje de in
cógnito con el hoy matador de toros Fortuna, que escapó del 
lance con más ídem que el otro y de ahí su apodo. 

Los de Jetafe. — Leo en un periódico de Mayo de 1899: 
«Bn Jetafe el martes último se corrieron veinte novillos, 

cuyos animalitos ocasionaron innumerables cogidas; no hubo 
más que un muerto y varios heridos graves.» 

Interminable sería la lista; hago punto final a este capí
tulo acordándome del adagio francés que dice La faim est 
mauvaise conseillere. 





ANOMALIAS TAU RIÑAS-ANATOMICAS. — BELMONTE 

REVERTE-AlvGABBÑO. 
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Anomalías taurinas anatómicas 
Belmonte-Reverte-Algabeño 

A LLÁ por el 1898 tuve un compañero de Facultad que 
al enterarse de que el cuerpo humano presentaba en 
algunos sujetos anomalías anatómicas que le precisa

ba al médico tener en cuenta para formular sus diagnósticos, 
dió en la fohia, vulgo manía, de pasarse las mañanas entre los 
descuartizados cadáveres de la Sala de disección como un an
tropófago en busca de la anomalía anatómica. Todo se le volvía 
cortar músculos, levantar tendones, disecar arterias y venas, 
saltar ligamentos, ensuciar manos , y ropas con el contenido 
visceral vertido sin consideración por aquel buscador de de
fectos humanos. 

Bn el claustro materno el futuro ser se desarrolla en virtud 
de las sabias e inmutables leyes de la gestación, pudiendo ad
quirir en tal período vicios de conformación o estructura que 
el día de mañana, aprovechados sabiamente por el ser afecto 
de tal anomalía con lógica y educación especial del órgano 
o miembro estigmatizado que ha sido en la vida intra-uterina 
moldeado en exceso o hipertrofiado, en defecto o atrofiado, 
puede servirle para sobresalir o excederse, rayando en los lí
mites de lo fenomenal en la profesión adecuada a la anomalía 
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que padece. De esto vamos a hablar en estas líneas, tratando 
de explicarnos el por qué ciertos profesionales del toreo han 
rebasado los límites de lo normal al realizar ciertas suertes 
del mismo; sólo porque sufrieron anomalías anatómicas de 
alguno de sus miembros, del tronco o de algún ligamento. 

Al seleccionar los hombres las generaciones pasadas, 
cuando las civilizaciones estaban poco menos que en manti
llas, existía una ley draconiana en Esparta en virtud de la 
cual todos los niños que no ofrecían conformación física nor
mal, o sea que sus infantiles organismos eran portadores de 
alguna anomalía anatómica, los condenaban aquellos bárbaros 
a muerte, obligando a las madres a practicar el infanticidio. 
De esta manera sacrificaban a los futuros hombres que care
cían de la escultura anatómica perfecta; ignorando que aque
llos infanticidios legales (?) privaban a la nación de seres que 
hubieran podido destacarse en alguna profesión (precisamente 
por su anomalía) y confirmando una vez más el adagio de que 
en la humanidad «todo es útil, nada despreciable». 

Cuando vi torear por vez primera a Juan Belmonte, sin 
saber por qué, acudió a mi mente un grabado en que vi re
presentados los infanticidios lacedemonios del monte Taigeto, 
en las montañas del Peloponeso, sitio en donde cumplían las 
mujeres espartanas la inhumana orden que exigían los go
bernantes de aquellas prodrómicas edades, la Sala de disec
ción con el amigo buscador de anomalías y los toreros Reverte 
y Algabeño. ¿Por qué? ¿En virtud de qué fenómeno...? Altoi 
pluma. Ahí está la palabra. Sin querer se adelantó la mía 
y escribióla... ¿ Fenómeno anatómico ? No diré yo tanto. 
Artista del redondel que los hechos y forma de los mis
mos han confirmado. No sabía en aquellos momentos el por 
qué un hombre con esqueleto poco menos que simiesco, ci
fótico, prognatismo del maxilar inferior, anomalías suficientes 
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para salir en Grecia despeñado por el monte Taigeto, privando 
a la nación de un hombre y a la afición el mejor artista del 
percal de la presente era, hasta que a fuerza de ver torear a 
Belmonte y estudiar su conformación anatómica (desde el 
tendido) y examinar sus movimientos rítmicos al torear tem
plando y marcando los tiempos de los pases, exclamé un día 
como Arquímides en el suyo; ¡Eur&ka! Ya tengo la clave; ya 
descubrí la incógnita del jpor qué Belmonte torea a la media 
verónica como nadie ha toreado, torea ni toreará, mientras 
no reúna las condiciones anatómicas del gran torero de Triana. 
Anomalía de longitud de sus extremidades torácicas. Tiene, 
Juan Belmonte, y me atrevo a afirmarlo sin haberlos medido 
una desproporción manifiesta de centímetros en la longitud 
de sus húmeros, cubitos, radios, carpos, metacarpos y falanges 
a la que le corresponde por su estatura. Estigmas quizá de un 
antiguo adenoideo. ¿Será este el secreto de su toreo? Sí. I/a 
acromegalia de sus miembros superiores, anomalía anatómica 
que ha dado por resultado esta otra anomalía taurina de su 
toreo, que le ha valido el nombre de Fenómeno. 

Años atrás revolucionó el tacado taurino un muchacho de 
tipo proporcionado, alto, moreno, lo que se llama en lenguaje 
vulgar y corriente un buen mozo, Antonio Reverte Jiménez, 
que sugestionó a los públicos toreando con el capote plegado 
sobre el brazo, quebrando en esta disposición de tal manera, 
que hasta la actualidad nadie ha mejorado. Cuando citaba al 
toro en esta disposición, acudía éste, y al llegar a jurisdicción 
del torero materialmente daba la sensación de que el asta 
del bovino penetraba en la cintura del torero y de que éste 
iba a salir colgado del pitón. No ocurría nada de esto. ¿Por 
qué? Sencillamente, por la conformación anómala de su cin
tura, que podemos llamar encorsetada natural. El espacio que 
mediaba desde las costillas falsas a la cresta iliaca anteriores 
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superiores, ofrecía en dicho artista del toreo una escotadura 
tan marcada, que podía llegar el asta del toro a tales regiones 
sin vulnerar al torero. ' 

José García, Algabeño. Fué en su época, y ya en declive la 
fama de Mazzantini como matador de toros, el rey del volapié. 
Describía su tronco un arco de concavidad izquierda tan exa
gerada en el momento de entrar a matar, que nadie de los 
que vimos tumbar toros a este formidable estoqueador po
demos haber olvidado. Sin equivocación ni ilusión de anató
mico me tomo la libertad de afirmar que Algabeño, debido 
a alguna anomalía de los ligamentos transversos de las articu
laciones vertebrales, le prestaba esta flexibilidad exagerada 
para doblar lateralmente la columna vertebral en tal forma 
al realizar aquellos estupendos volapiés que le dieron pasta 
y fama. - ^ r ^ . ^ - • ^-jp 

Y basta de competencia al compañero de Facultad, bus
cador de anomalías anatómicas en aquella lúgubre, fúnebre, 
antihigiénica y atrofiada sala de disección que nos sirvió de 
albergue en la calle del Carmen en mis tiempos estudiantiles, 
que, como las golondrinas de Bécquer, ya no volverán. 



EL SOCIAS DE BEIvMONTE: «DOMINGUIN» 
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El socías de Belmonte: (Dominguín) 

A sí me permito apellidar al novillero Dominguín, qne 
en la actualidad cuaja los tauródromos al solo enun
ciado de su mágico alias o remoquete. 

Restaba la taurina afición añorada porque el <(toreo sacro» 
de Belmonte había huido de los circos taurinos. Estaba au
sente el «creador», que en ultramarinas regiones cambió los 
trastos del toreo por los de Himeneo, y, como consecuencia 
lógica, al traspasar los umbrales del Templo Amor, dió el cese 
de oficiante en el de Tauro, quizá frenada su afición por las 
exigencias de la esposa, que le prohibía hacer alardes de su 
soberano arte en las arenas hispanas. 

Medular mente me metí en mal terreno. No es mi intención 
cantar trovas al ausente, ni salmodiar al iniciado. Me enmien
do; y al cambiar los terrenos digo, repitiendo lo que en an
terior artículo, titulado «Anomalías taurinas», que únicamente 
toreará como Belmonte, dando el pase natural pasándose, 
mejor expresado, haciendo rozar el pitón de la res la faja, el 
lidiador que posea la construcción anatómica anómala del 
diestro de Triana. 

Un defecto anatómico — en el caso presente de arquitec
tura ósea — del organismo, bien encauzado y educado para 
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el ejercicio de una profesión, puede hacer sobresalir al hombre 
del montón común, elevándolo a la categoría de fenómeno en 
un arte. He aquí el caso actual. ¿Ejemplo? ¿Caso práctico? 

El tocólogo que ostente los carpos, metacarpos y falanges 
•— menos científico y más claro — , el esqueleto óseo de la 
mano derecha atrofiado (pequeño), padecerá una anomalía 
de su extremidad superior. Anomalía que bien administrada 
le dará patente de ^4 s de los comadrones, pues esta mano atro
fiada, o defecto anatómico ostensible, le permitirá maniobrar 
dentro la hilera genital de las parturientas con una holgura 
y agilidad vedada a los que carezcan de tal anomalía. Injuria 
anatómica que dentro del arte de partear le pondrá en condi
ciones de llegar a ser el papa de los tocólogos, si a tal anoma
lía anatómica une el arte y la ciencia que la Medicina exige. 

En el toreo Belmonte y su sodas Dominguín, con arqui
tectura de las extremidades anómala, son el caso del coma
drón de mano deforme. La cuestión primordial es saber apro
vechar el defecto, anomalía o deformidad que cada humano 
posee; lanzarla por buena pista; lo demás está hecho. Ved el 
caso 'BelmorítQ.-Dominguín. 

Ivos hechos van confirmando la razón que hube en afirmar 
en el aludido escrito en qué consistía el secreto del toreo de 
Belmonte. 

Al aparecer en la plaza de toros el novel torero toledano 
Dominguín, y al verle el público torear como Terremoto, uná
nimemente oyóse decir: ¡He ahí a Belmonte toreando! Otros 
han intentado hacer lo que éi Fenómeno o han querido reme
dar su arte. Ejemplos, los desgraciados Miguel Freg y Carpió, 
Silveti y el ingaz Andaluz. ¿Por qué ninguno de los nombrados, 
a pesar de anunciados como a tales imitadores o émulos de 
la escuela belmontina, o sea del toreo dentro del terreno dely 
toro, ni uno nos dió la sensación exacta de dicho diestro hasta 



- 211 -

que el actual Domiñguín pisó la arena del tauródromo? Sen
cillamente, porque ninguno de los anteriores era el sodas de 
Belmonte; Domiñguín posee construcción anatómica de la 
cadera para abajo igual que Juan el Unico (por lo que voy 
escribiendo, resulta fallido este remoquete), sus fémures, t i 
bias y peronés están articulados en igual disposición anómala. 
Por eso al engendrar el pase natural, la media verónica, veis 
la misma figura, es la misma silueta, tenéis la sensación de 
que El está toreando. 

En contracción casi espasmódica la extremidad inferior 
derecha parece atornillada en la arena, mientras en contrac-
tura paralítica arrastra la izquierda para dar la curvadura 
o inclinación necesaria al tronco para el pase natural, que 
obliga al toro a describir la media circunferencia alrededor 
del eje formado por las extremidades torácicas del lidiador, 
pasándose al toro materialmente por la faja. Así vemos a 
Belmonte; así vemos a Domiñguín. 

Sigue en funciones la emoción taurina, puede el baile con
tinuar, hagan juego, señores toreros. Estudien sobre lo apun
tado los que no poseen el esqueleto deformado. Hagan uso 
de la mecanoterapia o gimnasia especial que les desarrolle 
esta parte del cuerpo en tal forma, mézclenla con arte, va
lentía, serenidad y afición, y habremos quizás resuelto el pro
blema del toreo de la emoción. 

Repasad las instantáneas publicadas de las faenas reali
zadas por Dom.inguin el 2 de Mayo de 1918, en Madrid, y el 
20 de Mayo de 1918, en Barcelona, in mente; suprimid la ca
beza del lidiador y os confundiréis, no sabréis si el torero es 
Belmonte o es Domiñguín. La anatomía os convencerá del 
acierto de lo que afirmo. Î a plasticidad es la misma, el temple 
con que lleva al toro en los vuelos del capote o las ondulacio
nes de la muleta, exactos. 
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¡Salve, Dominguín, sodas de Belmonte, tú eres Petrus! 
El toreo de la emoción no decae .Unos huesos recubiertos de 
músculos en disposición anatómica apropiada, enervados por 
un cerebro inteligente y regados por un miocardio que no se 
atrofia, tienen el secreto. 

En Tauromaquia, como en Medicina, los casos prácticos 
dan la razón. 



Blv MAÑICO HA MUERTO (BAlvIvKSTEROS) 
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El mañico ha muerto (Ballesteros) 

U N bicho de Benjumea, berrendo en castaño, lidiado 
en tíiltiino lugar en la corrida del 22 de abril de 
1917 en la Plaza de Toros de Madrid, infirió la cor

nada que produjo la muerte, a pesar de todos los auxilios 
científicos prodigados ad lihitum, al simpático y valiente to
rero aragonés Florentino Ballesteros la madrugada del 24 del 
mismo mes y año. 

La acrisolada valentía, vulgo, arrojo ante los astados cau
sóle el percance que abrirle debía las puertas del otro mundo; 
la herida sufrida por Florentino en Morón el año 1916 no 
amilanó al torero baturrico; antes al contrario, volvió al pa
lenque táurico con tantos o más arrestos que los demostrados 
anteriormente, y esto que la cornada de Morón fué de las que 
rebajan quilates de valentía en el corazón de los mozos del 
pelo trenzado. Creo hubiera sido preferible el descenso del 
valor en el pundonoroso maño, y así en el presente podríamos 
todavía admirar aquel capotillo grana manejado con elegan
cia y soltura ante los toros, aquel pedazo de tela de micros
cópicas proporciones que nos hacía el efecto de un capote 
atrofiado. ¡Pobre maño! Tu corazón, y no es paradoja, te llevó 
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a la fosa; descansa en paz, torero valiente, modelo de esposos 
y padre cariñoso; tu nombre quedará lapidado con letras de 
oro en el cuadro de honor de los toreros valientes. 

Sarcasmos de la suerte. Un toro de la misma ganadería 
y en la misma plaza 
dos años antes hizo su
bir hasta las nubes su 
cartel; se cotizó tan 
alto, que en un mo
mento pasó a ocupar 
el número uno entre la 
grey novilleril de aque
lla temporada, sitial 
que supo conservar con 
gallardía y tesón has
ta la obtención de la 
preciada borla alterna
tiva; le concedieron la 
oreja de aquel toro, 
pariente de este otro 
que se le llevó la vida, 
siendo el primer novi
llero que alcanzara tal 

galardón en la Plaza madrileña. Rápida ha sido su actua
ción en el toreo, y, sin embargo, [cuán alto e imperecedero re
cuerdo ha dejado su nombre en el toreo! Florentino Balles
teros ha pasado a ocupar lugar preferente al lado de los .Es-
partero, Pepete y Dominguín; perdurará su nombre mientras 
existan aficionados al taurino espectáculo, recordándolo como 
víctima del toreo al lado de las grandes figuras inmoladas en 
el altar de Tauro en pleno éxito, vida y juventud. 

Bra el maño de estatura más bien baja, de cuerpo pequeño 

Florentino Ballesteros 
t 24 de Abril de 1917 
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y proporcionado, así es que al cogerlo el fatídico Benjumea 
lo zarandeó horriblemente, despidiéndole a gran distancia; 
intentando en vano levantarse del suelo, no podía; ipso fado 

Cogida de Ballesteros 

llevóse la mano al sitio traumatizado, por el cual manaba 
abundante hemorragia. Ks en brazos de los asistencias tras
ladado a la por todos conceptos modelo de enfermerías, donde 
galenos peritísimos practican urgentemente la primera cura, 
esforzándose en cohibir la hemorragia pulmonar, dictando el 
siguiente parte: 

«Ballesteros sufre una herida en la región torácica ante
rior derecha, de ocho centímetros de extensión, al nivel del 
4 . ° , 5 .° y 6.° espacio intercostal, penetrante en la cavidad. 

Pronóstico grave.» 
Se desprende del anterior parte facultativo que el asta 
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del toro penetró por el sitio donde hacía poco tiempo había-
sele practicado la operación de Bslander; insinuóse con faci
lidad y rápidamente el cuerno del Benjumea en el parénquima. 
pulmonar, por no hallar obstáculo, o sea la resistencia costal, 
para que el asta se desviara, produciendo lo que fatalmente 
debía suceder, hemorragia, hemoptisis y enfisema. 

A pesar de la rapidez en la primera cura, la pericia y ha
bilidad quirúrgica de los médicos presentes, de la renovación 
ad líhitum que se hacía de la sangre perdida con inyecciones 
de suero artificial, a pesar de alentar al herido con inyecciones 
de cafeína, esparteína, aceite alcanforado, etc., etc., que suce
sivamente administrábanse al diestro herido para entonar 
aquel valiente miocardio, los frecuentes colapsos que Floren
tino sufría presagiaron un fatal desenlace, y los colegas del 
aficionado cronista pronosticaron que la vida de Ballesteros 
se la llevó el Benjumea aludido y que si el torero seguía alen
tando era a los esfuerzos titánicos que la ciencia realizaba 
en pugilato con la Muerte. 

Con las precauciones que el caso requería trasladóse al 
herido a la fonda de «lyos Leones», donde dejó de ser, al lado 
de su esposa, a las 32 horas del traumatismo. 

Zaragoza reclamó su cuerpo para guardar en la invicta 
ciudad del Ebro las cenizas del ídolo popular, que éupo elevar 
a tal altura el pabellón de los valientes hijos de Aragón. 
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Esperando al herido 

De la arena a la mesa operatoria 

M IENTRAS la torería en servicio activo siga dur. 
miendo el dolce famiente la inconsciencia ante 
sus curas traumáticas, o delirando en febril süeño 

de gloria puesta a contribución de cornadas, sin preocuparse 
de sus consecuencias y manera de velar por ellas, innumera
bles diestros dejarán de ser, no llegarán o irán al cuartel dé 
los mutilados, no por obra del toro como agente etiológico, si 
que por ídem nada emocionante, a-ovacionada y múltiples 
ignorada de un fregonao, microscópico ser que manos profa
nas, mercenarias o legas en el arte de curar habrán posado 
sus pecadoras falanges sobre el trauma del torero al ir desde la 
arena a la mesa de operaciones, por intervenir forzosamente 
en el momento del suceso (cogida) y no ir marchamados con 
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los atributos que el más rigorista de los Doyen exigiría, infec
tando en estos momentos las heridas o complicándolas. 

Si a la cualidad de estar el asta del toro o arma que oca
siona la lesión barnizada de materias sépticas (sucias), uni
mos la probable de infectarla durante el tránsito relativamen
te corto que media desde el redondel al cuarto del hule, ten
dréis explicado el por qué del presente capítulo. 

La querencia que siento por tales asuntos me impone la 
obligación de hablar de este que podríamos llamar primer tercio 
de la asistencia al herido en el Tauródromo, para que la misma 
sea o reúna todas las condiciones o cualidades de humanidad 
y ciencia. Trato, pues, en todo lo posible, poner de relieve 
todos los vicios rutinarios que se padecen en esas Plazas en 
contra de la Ciencia y burla de la Cirugía. Por esto el caballo 
de mi fantasía se desboca y en desenfrenada carrera por los 
eriales de la hipérbole busca adjetivos flagelantes para que 
sirvan de tópicos y hagan no se escape de la censura médica 
ni uno de esos delitos de lesa cirugía que presenciamos con 
estoicidad malsana por estos cosos taurinos. 

Con esa solicitud extemporánea o trop de zéle acuden los 
monos sabios y peones a recoger al herido apenas soltado 
por el toro causante del accidente; ipso jacto y con ligereza 
de prestidigitador meten sus dedos en la región traumati
zada, aportando al campo herido algunos millones más de 
bacterias a las que ya puede haber dejado el asta; cogen 
aprisa y sin miramientos quirúrgicos — no hay que culparles 
por eso, no hay razón para exigirles que lo hagan como los ca
milleros o practicantes—, que si lo ha sido en un hueso y éste 
presenta fractura conminuta, llevándolo sin reglas científicas, 
pueden las esquirlas en este corto viaje de la arena a la mesa 
operatoria herir vasos venosos o arteriales que no lo habían 
sido por el asta y producir hemorragias siempre evitables 
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si el herido fuera recogido y llevado con precauciones quirúr
gicas. ¿Caso práctico? La herida de Rebonzanito en Mondéjar 
el 20 de mayo de 1917; al saltar el último toro al tendido y 
al huir la gente atropello a Rebonzaniio, haciéndolo caer con 
tan mala fortuna, que se 
clavó una banderilla en 
el muslo, produciéndose 
una herida de 10 centí
metros de profundidad, 
que hubiera curado rápi
damente si manos peca
doras no hubieran queri
do extraer a la fuerza y 
sin conocimientos anató
micos ni quirúrgicos la 
banderilla, que al tirar 
de ella a la fuerza le pro
dujo la herida de la arte
ria femoral. Si la herida 
ha respetado los nervios 
y hay hueso fracturado, 
no llevándolo con las de
bidas precauciones en ese paseo, puede producirse una pará
lisis de difícil resolución. Si el herido por efecto del Schock 
traumático se sincopiza, es porque el riego sanguíneo bulbar 
se verifica mal, en poca cantidad, en una palabra, hay isque
mia] por lo tanto, llevando en estas condiciones el torero 
con la cabeza alta es un crimen, pues aumenta la anemia, 
pudiéndose seguir de este solo hecho, al parecer insignifi
cante, una complicación grave. De modo que creo no caigo 
en el ridículo proponiendo permanezcan en el callejón, todo 
el tiempo que dure la lidia, un médico y un practicante (será 

Manuel Mejía Bienvenida 
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un estorbo más, pero en este caso bien justificado) provistos 
de una caja-bote con torundas esterilizadas, un frasco con 
tintura de yodo y gotieras para los miembros torácicos y 
abdominales. Su misión estaría reducida en hacer pasar a 
manos del primer peón o mono-sabio una torunda empapada 
de tintura de yodo para aplicarla al torero herido en el sitio 
del trauma, evitando así el contagio de las s^í'cas manos de 
los primeros asistentes y a veces del mismo herido. Si se pre
sume una fractura, entregarían al primer mozo de plaza la 
gotiera respectiva, y, si hay síncope, dar la orden de trasladar 
al herido con la cabeza baja y las extremidades inferiores 
altas. u:^;- i : , 

Recuerdo, en afirmación de lo ante expuesto, el espec
táculo emocionante y cruel del día 11 de Abril de 1915, 
en las Arenas de Barcelona. Deja el Palha ocasionante del 
traumatismo al hermano de Malla en. el suelo, con fractura 
total de la tibia y peroné; recógenlo los asistencias y pasean 
al vulnerado desde el tercio de toriles a la enfermería con la 
extremidad fracturada balanceándose como un badajo to
cando a rebato, causando al herido horribles sufrimientos 
y visión macábrica al respetable, que con encogimiento y es
pasmo interrogativo mira el paso silencioso de la tétrica co
mitiva. Por algo el Papa Negro de la Tauromaquia, como ape
llidan a Bienvenida, aleccionado por la cogida de Madrid, 
llevó consigo todas las tardes que toreaba al Dr. Guarnerio 
de Granada. 

El segundo tercio de la asistencia al herido empieza cuando 
el diestro cogido está en decúbito supino sobre la mesa ope
ratoria; no voy ni pretendo ofender a mis colegas apuntando 
cómo debe ser esta asistencia; quiero creer que desde el mo
mento que están de médicos de la enfermería del Tauródromo 
poseen la alternativa en estos menesteres; sólo a título de di-
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vulgación para los aficionados a estos asuntos taurómaco-
médicos apuntaré que lo que urge remediar, pasando por en
cima de todo, tan pronto el caso quirúrgico ingresa en la en
fermería, es: hemorragia, schock, colapso o sincope; trípode 
que podríamos llamar de urgencia suma. 

Acabo exclamando con el clásico que lo arcaico en ciru
gía roe invisible la mayor obra científica, abatiendo la so
berbia humana, vendando los ojos a la realidad de los hechos 
y oscureciendo la verdad de la lógica, privando a diestros, 
médicos, autoridades, empresarios y aficionados de ver la 
verdad y razón fundada de lo que lleva apuntado este pigmeo 
de la Medicina en el transcurso de este libro con sinceridad 
y libre de filias y fobias. 
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Las enfermerías taurinas... ¿ P o r fin? 

EL bravo matador de toros madrileño, por otro nom
bre el león de Castilla, ha sacudido la melena, y al 
despertar de su letargo, como presidente de la Aso

ciación de Toreros, en Comisión con otros artistas en el pe
ligroso oficio de los Romero, Costillares, Cuchares, Montes 
y Joselito, ha visitado al ministro de la Gobernación para 
no pedirle que el Gobierno haga cumplir la real orden en lo 
que hace referencia a las condiciones que han de reunir las 
enfermerías de las plazas de toros. 

Por ser asunto que me preocupa, y viendo el desbarajuste 
que reina en tales dependencias, de las que vengo ocupándome 
hace tiempo, me alegra la noticia, por la que doy a la supra 
dicha Comisión mi insignificante enhorabuena, sin duda la 
más sincera y espontánea, pues si con la buena voluntad de 
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unos y científicos conocimientos de otros logramos remediar 
estas taurinas «lacerías» y que lleguen a ser lo que la moderna 
ciencia médica exige y la caridad al torero traumatizado en el 
redondel reclama, daré por bien empleados tiempo, disgustos 
y amarguras que tal asunto me ha proporcionado, ya que 
desde la muerte del desgraciado Carpió en Astorga en 1916 
vengo con insistencia ocupándome de ellas, sin ponosis o sur-
menage (fatiga), para ver si logro desde mi modesto y oscuro 
sitio iluminar con razones claras y evidentes a los que deben 
y pueden poner coto a tamaño crimen, producto del abandono. 

Loable el acto de Vicente Pastor y compañeros; pero, con 
su permiso y el respeto debido a las ideas de los demás, les 
diré que mi hipocrática profesión oblígame a señalar un lunar, 
especie de punto vulnerable, que, como el del tendón de Aquiles, 
si no se aclara, les acarrería serio fracaso en su altruista ges
tión, por adolecer el reglamento taurino, objeto de su recla
mación, de un defecto que, a mi pobre entender, deja sin re
mediar este punto vulnerable a pesar de que el ministro de la 
Gobernación exija, mande y ordene el cúmplase, 

Iveemos, pues, dos artículos de este novísimo reglamento, 
de fecha 3 de Marzo de 1917 y desde el 20 del mismo mes y 
año puesto en vigor: 

«SERVICIO DB ENFERMERIA» 

Art. 89. El empresario siempre en Madrid y provincias 
cuidará de que el botiquín esté bien surtido y que dos médico-
cirujanos, por lo menos, se hallen presentes en la plaza durante 
el espectáculo para que presten, en caso necesario, el servicio 
de enfermería. 

Art. 90. La enfermería de la plaza se hallará^dotada de 
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todo el material necesario, prevenido en la real orden de 8 de 
Septiembre de 1911.» 

Perfectamente; como el cronista Galeno hay en España 20 
ó 30 mil médicos-cirujanos que, según el reglamento, puede 
el empresario designar para prestar el servicio de enfermería 
dentro de las plazas de toros y que su título de académico-ci
rujano les autoriza para ejercer su sacerdocio en el táurico 
circo; pero ¿cuántos de estos 30 mil, pregunto yo, están en 
condiciones de conciencia y capacidad científica suficiente 
para desempeñar dicho cargo con la pericia quirúrgica que la 
vida del torero herido exige? 

No es suficiente, no basta para salvar la vida al torero 
herido la presencia de estos dos médicos-cirujanos elegidos 
por la Empresa — la mayoría de veces por recomendación 
de amigos — y que fija el reglamento; es necesaria, y no se 
os olvide, señores toreros, para la salva-guardia de vues
tras vidas cuando el asta del toro ha traumatizado vuestras 
carnes, la presencia de un especialista en curar cornadas; 
as del bisturí, en el tauródromo en el instante de la cogida; 
exigir debéis su personalidad científica, no os dejéis ilusionar 
como con el específico de relumbrón de la cuarta página de 
cualquier rotativo, especie de cúralotodo, que no sirve para 
lo más urgente, como sucede con lo que legisla el reglamento; 
es condición sine qua non, como los caídos en el redondel en 
1916—por su desgracia — atestiguan dándome la tazón, que 
si no hay un especialista en eso de curar cornadas cuando el 
accidente por obra del toro ocurre, a pesar de todos los mé
dicos-cirujanos vuestra vida peligra y de sus manos puede 
escaparse por carencia de suficiencia quirúrgica de los Gale
nos responsables, y eso que habréis solicitado al ministro y 
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quizás logrado que se cumpla con militar disciplina el flaman
te reglamento. 

¡Cuántos astros taurinos yacen en eterno descanso por ta
maño descuido!... Meditad, toreros en activo... hojead la his
toria del toreo en el capítulo fúnebre del mismo... y contes
tadme si habrían dejado de ser Î aza y Chufero, en Zaragoza; 
Fabrilo, en Valencia; Pepete, en Murcia; Carpió, en Astorga; 
Gallego, en La Coruña, y Angelillo, en Jaén, si las enfermerías 
de dichas plazas hübieran reunido las debidas condiciones de 
material y asistencia. 



EPII.OGO, FIN, ETC., ¡HA TERMINADO! 
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Epílogo, fin, etc. 

¡Ha terminado! 

PARA apurar la suerte, como en terminología taurina se 
dice, de lo que podría escribirse sobre el tan traído 
asunto de las Enfermerías taurinas necesitaría una 

estilográfica calibre 42, la superficie del planeta alfombrada 
de cuartillas, el Océano de tinta y el tiempo suficiente e 
igual al que se emplearía en convencer a un berrendo en colo
rado a que se dejara matar sin alargar la gaita en el momen
to del emhroqitt. Un tanto cursi y exagerada resulta la hipér
bole; la uso sólo para remachar el clavo de tan interesante 
asunto. 

Los días de claro en claro y las noches de turbio en turbio pa
sábase el enamorado Don Quijote engolfado en la lectura de 
los libros de caballería en calenturienta imaginación en busca 
de la incógnita que hechizada tenía a su amada Dulcinea, 
dando por resultado positivo y cierto con el traste de su 
anémico magín ante la idea fija de tal caballero andante. No 
creo vaya a sucederme tal percance ante la idea fija que me 
obsesiona hace bastantes meses. 

Agua que no has de beber, déjala correr, frase de un refina-
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do egoísmo, que demuestra axiomáticamente el carácter de un 
pueblo contagiado del sens gene gálico gravitando en torno 
de la pereza, orientalismo, abulia hereditaria de una manera 
abrumadora y aplastante, haciendo que nos importe un ardite 
lo que directamente no nos perjudique ¿I/O queréis dicho de 
una manera más dura, esquelética o gráfica?... Î o que no 
atente a la viscera gástrica 

Para muchos, todo lo impreso en este libro risa... para 
otros, compasión... para algunos, chifladura... para los más, 
desdén... Para mí, al emborronar esta última cuartilla de mis 
CHARCAS MÉDICO-TAURINAS, satisfacción, orgullo; sin modestia 
lo digo, pues sé que si con ellas no he logrado suprimir un mal, 
tengo la satisfacción de haber hecho de higienista señalán
dolo y procurar evitarlo; de médico bosquejando el tratamien
to, prescribiendo la fórmula, rodeándola de los correctivos ne
cesarios y que mi buena voluntad y académico título me han 
sugerido para que el enfermo trague sin repugnancia la pócima 
de mal sabor Las enfermerías taurinas. Si a pesar de los solícitos 
cuidados galénicos, la repugnancia a la ingestión, vulgo cam
paña en pro de la regeneración de tales dependencias, el pa
ciente prescinde de los científicos y desinteresados consejos 
que Esculapio le brinda, sigue la enfermedad abúlica su curso 
crónico y consuntivo, no dude, a pesar de todo y con harto 
sentimiento del que ve un peligro, trata de evitarlo y no se le 
hace caso, con la vista fija en el pasado, viendo desfilar en fú
nebre cortejo los ya putrefactos cuerpos de Lesaca, Pepete, 
Chufero, Carpió, etc., etc., que el autor de este libro no echará 
ningún rentoy, tranquilla, ni espanta ante tal asunto, persis
tirá en su delirio (?) los días de claro en claro, las noches de tur
bio en turbio hablando del cuarto del hule, el médico en el Tau
ródromo, Cuerpo de Sanidad taurina, etc., etc.... cual su pobre 
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mente los forjó, divulgando y señalando conocimientos y 
abusos que la desidia y falta de amor al caído les hace excla
mar: agua que no has de beber, déjala correr. 

Con sus ecos metálicos los sonoros clarines anuncian que 
la última página de estas CHARIVAS MÉDICO-TAURINAS va a des
pacharse; he procurado ahornarlas todo lo que mi escasa cien
cia y poca literatura me permiten para que al re7natar la faena 
no vaya estigmatizada con el bajonazo infamante del público 
desprecio, sino de la estocá hasta la bola, que acaba de una 
vez y sin puntilla con ese bicho pregonao o marrajo del aban
dono en que por vergüenza están todavía innumerables en
fermerías taurinas. 

Barcelona, Agosto de 1918. 
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FE DE ERRATAS 

E n la pág-ina 19, l í nea 21, se lee tradicionala, y debe decir 
t radicional . 

E n la p á g i n a 28, l í n e a 3, se lee médicua, nidos, y debe decir 
méd ica , unidos. 

E n la p á g i n a 48. l í nea 27, dice pritnatiVo, debe decir pr imate . 
E n la p á g i n a 102, l í nea 13, donde dice pauspérmico, debe de 

cir p a n s p é r m i c o . 
En la p á g i n a 136, l í n e a 21. se lee dilacerando, y debe decir 

dislacerando. 
E n la p á g i n a 151, l í nea 6, dice febril, y debe decir afebri l . 
E n la p á g i n a 156, l í nea 4, dice enucleación, y debe decir abla

c i ó n . 
E n la p á g i n a 165, l í n e a 5, dice pléyades, y debe decir p l é y a d e . 
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