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Dando leche a un becerr




... Y DE NUEVO, EL TORO, [
CAMINO DE LOS CHIQUEROS

A anda rodands por las columnas de
Y los diarios la noticia del primer car-

tel de loros para este ano de 1047
que acaba de comenzar. Se celebrard o no
se celebrarda tal como estd anunciado; pero,
por lo pronto, da un tema vivo al comen-
tario de las tertulias acerca de lo que gera
la temporada. "Fulano toreard mueho este
ano”, se dice.

Mienlras tanto, todavia, durante algin
tiempo, la actualidad yesidird en estas es-
tampas —como las gue reproducimos . en
esta pagina— del toro en el campo: de ga-
naderos y conocedores caming de las tien-
las, en las gue generalmente se habla de
que las becerras han dado una nota inme-
Jorable; aunque luego, en las Plazas, no
acusen esa casta y esa bravura que se pre-
“lénden y se elogian ‘al calor de una fiesia
tdampera, enire gente amable, bien educada
¥ obsequiosa,

Antecedente indispensable, raiz de la fies-
14 pero a la gque s6lo asisten unos pocos
¥ ala que falta, por ello, esa emocion de
las multitudes, que son las que mantienen
¥ lensan el interés de las corridas. 8in el
ambiente de los tendidos, sin la pasion del
I5ta”, sin el comentario popular —hastu.
Sl se guiere, indorlo—. los toros apenss pa-

sarian de ser
un deporte
aristoc r a-
livo. El “afi-
cionado™, e
lo que verda-
deramente es-
ta pendient e
es de que las corridas empiecen. :
bar que Fulano o Mengano vienen
con ganas de pelea.

En tanio el prime: cartel lega. ¢l aficio-
nado entretiene su impaciencia con o resul-
lado de las corridas en los paises umerica-
nos. 3 Por.qué la gente no acabn de ¢reer en
ellos?  Serd influenvia de los autiznis ca-
bles .que redactaban hiperbolic: 15
apoderados? Porgue hoy, importantes Agen-
cias informativas  relatan  veridicaments
cuanto oeurre en M ), en Ins Estados, en

Caracas..., y Hega con cierta rezulardad ol
documento grafico.
Sin embargo, ¢l aficionado duda + espera.
De otra parie, este afio, el af
acaba de ver con elaridad

dado en llamar “el pleilo mejica Veis
llegara g un acuerdo  “justo 5P
ran alens v Lponuerate s
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te tanrinos? Porque a veces se gana una
guerra y se pierde una paz...

Asi, o]l afio 1947 se inicia con una prime-
ra interrogante; ¥ luego, con la muy par-
ticular de saber si de todas esas fieslas
camperas, que ahora son la actualidad es-
paniola tnica, va a salir o no el loro que d¢
v quite; con pelo o sin pelo en los caba-
llo=; pero que tenga presencia y sentido para
catalogar a los valores loreros que van a
echar sobre sus hombros la responsabilidad
de una nueva temporada.

Ya no estamos en‘la temporada que aca-
b, sino en la gue empieza. El comentario
de 1y pasado, el calendario lo echd alras.
Tientas, lientas, herraderos... Pero, ;cudn-
do sale el toro por los chigqueros?




...«Siempre serd la estocada lo s

bonile y emecionante de la Fiesta...»
Por Antonio Casero




YT

* observa la curiosa operacién del herraje

£ aqut _una ganaderia con estirpe, con solera y
siglo XVIll, con reses del conde de Vistaher-
con personalidad. Fué fundada a mediados de]

" moss y Cabrera, y a través de don Domingo Varela,

y luego, de la viuda de éste, pasé, en 1881 —hace ya
gesenta ¥ seis aifios, a don Carlos Conradi, abuelo de
sus actuales poseedores, don Carlos y don Juan.
Nunca salié de esta familia, consagrada siempre al
ejercicio de las faenas y las tareas labradoras y ga-
naderas. Ambos hermanos —en perfecta unidad de
criterio— rigen la preparacién, el cuidado, la se-
ieceidn y, en suma, ¢l negocio, de sus reses, enten-
diéndolas, mis que como negocio en si, como un
arte, tomo una dedicacién que requiere diario des-
velo, constante afén... ~ :

Y mientras charlamos de estos origenes, scbre esta

I@tlaclts de «E1 Marchanten, en el campo de La Cam-

pana, campo sevillano, plomizo, en esta mafiana
fria —que en invierno también nosotros solemos co-
cer habas—, transcurre la faena de tienta, que don
Carlos y don Juan dirigen personalmente. Scbre el
riedo estdn ahora Andaluz y Paquito Bri, que al-
ternan en estas utreras, para descanso de Ramdén
Cervera y lLuis Alvarez. Manclo Andaluz va llevan-
do 2 la novilla al caballo cuidadosamerite, por de-
lgnte, hasta encajarla en el sitio justo para que el
piguero la tome. La res levanta la cara, vibra de
bravura y se lanza, con coraje y con celo, sobre el
peto del caballo. Una y otra vez —muchas veces—
fntra a] piquero, y acude a los quites Paquito Bri.
Cuando don Carlos, ya tomadas las notas convenien-
tes, da la voz de «; Estd wvistaln, Andaluz toma
muleta y varilla de frésno —Iléase westoguen— y en-
vuelve a la vaca en una faena de maestro, sobre la
lzfuictda y como los cénones ordenan: un npatural
¥ el de pecho, otro natural y el de pecho... Manolo
estéd, no hay duda, en su momento de madurez, Ha-
ce unos dias, Fosé Maria de Cossio le citaba aqui
mismo, en este RUEDO, al hablar de cémo se car-
g la suerte, Y esto es lo que Andaluz hz llevado a
pleniiud de maestro: ja ejecucién del lance v e jas
faenas de muleta

Sobre el burladero, Cervera y Paquito Bri miran,
tallados, la sohria, escueta y puritima leceisa del
artifice trianero. Y don Juan Coanradi, jumto al vie-

jo evnocedor.y los viejos pigueros y mozos de su

Caimpo —conocedores de otra época grande, le tore-
Tos s0beranos—, dice a su hermaro:

—hstames viendo ahora el toreo verdadero...
Andaluz intesrempe l1a faena ¢ Lama a unos afi-

Py,

hierros vienen al rojo vive de las candelas y
ranaderos marcan su ganado anies de echarle a

nada. A Ia izgulerda, el sefior Cervera, llustre
de nuesira Armada y tio del novillero Ramén,
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Conradi tored al alimén
br 8 lo dudasen en su colc-
s que Carlitos tored, y
Paquito Brd, atento al

Una manoletina de’ Ramén Cervera, el joven to-
rero de San Fernando, en quien se interrumpe una
tradicion de marinos. Cervera va a ser un torero
s de valor y de buen estilo

cionados, que estdn a caballo sobre las tapias, espe-
rando que se les ordene torear. He aqui otra es-
tampa que va perdiéndose : el aficionadillo que va,
carretera adelante, en busca de unas ocasibn para
probac fortena. La voz de Aundalnz Jes busca -

*--<; Vonga, muchachos! [ Qu= la. beterra pstd
Yuena !

Los «futuros fenémenos» caen 2} ruedo, y, por
turno, perfectamente tespetado, como un rito, alter-
nan en dos faenas de muleta, llenag de voluntad y
d= afdn. | Quién sabe!l... La estampa sigue ahi, cla-
vada, en pleno campo, entre las alambradas de los
cercados, como un simbolo de la dureza que este
camino de la fiesta encierra para todos los que lle-
gan hasta sus abrojos...

Rawmén Cervera, Andaluz Chico y Paquito Bri han
estado incansables. En quites, en colocacién de suer-
tes, en muletas: hechos, como les exigen sus nom-
hres, tres novilleros digmos del maestro con el gue
han alternade.

Paquito Bri haciendo 1a suerte de
matar en uns de las bdecerras de
Conradl

Dieclsiets becerras tontaron los Conradl. Casi

Tienta en la ganaderia de CONRADI, en la placita de “El Marchante”

Don Carlos Conradi, camunc ya del caserio, va
ccaidn lonos anécdotas y noticias curiosas de su iga-
naderia, Y resurge en su recucido aquel famoso toro
Presidiario, de seis afios, lidiado el 18 de julio
de 1286, en la Maestranza, que maté trece caballos
y quedé, como un ejemplo de bravura en la historia
de los toros famosos.

De pronto, nos dice don Juan Conradi:

—Pues ya ve. Entonces parecié chico.
aficiép-al toro?

Interrogamos a los hermanos Conradi sobre el
actual y tan debatido. problema de las puyas. Es
don Cailos quien nos habla en nombre de los dos :

—A mi juicio, se habla del problema de las pu
vas, cuando deberia hablarse de] problema de los
petos. Este si que es un verdadero problema.. El peto
perjudica mucho a teda la lidia, y al toro, al qui-
tarle su tercip de pelea, le lace mucho dafio. Si se
suprimiesen los petos, ganariamos - en estética de
los caballos, en belleza de la suerte, puesto que la
lucha de picador y toro quedaria restablecida en su
verdadera expresién, ta] y como se ordena en los
cinones ; en jinetes, porque muchos de los actuales
picadores tendrian que saber algo que ahora desco
nocen ; montar a caballo; en pureza del sentido del
toro, porque los toros no se acribillarian contra un
muro de algodomes y telas; y, en general, en el
cunjunto de la jidia. Ademds, todo ese problema del
tore grande o chico, quedaria casi oscurecido, Habria
lucha, y los toros, castigadcs como debe hacefse,
darian de si cuanto tienen de verdad en su genio y
su fuerza... El problema no es, por tanto, de las
puyas; sino de los petos,.,

Por nuestra parte, estimamos que don Carlos y
don Jvan Conradi han intervenido en este wtercion
de las opiniones sobre la suerte de varas con origi-
nalidad y buen criterio. ; !

Almorzamos en e] caserfo, mientras una lluvia
fina abrillanta el patio de la finca, Hace frfo, y el
comedor se puebla de canadienses, abrigos y pelli
zas. La chimenea grita su caliente cordialidad ca-
sera, y cuando ya la noche se acerca, cruzamos, a
borde del coche del Andaluz —solicito y eftsivo
para con EL RUEDO—, la carretera de Carmona.
Un alto, al pie de lag murallas romanas de este pue-
blo, para despedir a los compaifieros de viaje: los
Cervera, que van directos a San Fernando, y media
hora después entramos en Sevilla.

+ Habria
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‘Pace Montero, nuestro nohhrq? en Sevilla,

‘Nevando & una de Ias becerras al caballo, per

delante, como ilos buenos:, (Fotos Arenas).



ANUEL CALDERON DIAZ

BA Manuel Calderén natural de
Alcala de Guadaira, como sus
hermanos, tam.ién picadores,

JAntonio, Franeisco ¥ Jose. Manue:
nacié el 2 de octubre de 1840,

Al més joven de los hermanos Cal.
deron le fué facil el apreandizaje. Sus
hermanos, ya famosos cuando él
deeidid segur la protesion en la que
los mayores habian desvacado, le
ayudaron grandemente, y manuel
no s6 vié obligado a comenzar su
profesion por pueblds y ea Fiazus
de poca categoria. Yero =i 1ué el mas
afortunado de los hermanos en 1a
iniciacion de su profesion, fus el me-
nos brillante de los euatro, el me-
nos decigido, el mas aesigual y el
{4ue murio & consecueucia ue iesio-
nes recibidas en &l ruedo.

S Manuel valderon comenzi su tra-
bajo en buenas cuadrillas. Iil 11 de sej} tiembre ae 18/ tomo en maarid
su alternativa de picador, ¥ en la capital ce Espans actud duranie ias

temporadas de 1873, 1875, 1878, 187y, 188y, 1851, 1882 y 1883, Cuaads’

no actuaba en Madrid lo hacia en proviucias.

Al retirarse Antonio ¥ Francisco Ualaeron, ocuparon las vacantes que
éstos dejuron, enla cuadrilla de Lagaitijo, José y slanuel Calaeron. Ma-
nuel Calderon iué picador en la cunarida ae Lagartijo en la ¢poca mas
brillante del gran torero cordobeés, ¥ cuando se initiava o uecaueacia ue

Kaiuel Molina, muri6é Calderén a consecuencia de 1a caida que su:rio du-

rante la lidia del yrimer toro en la corrida que se celgord el o0 we mayo
de 1891 en la Plaza de Aranjuez. Las seis reses'eran e Yeragus, ¥ el uui-
co matador, Lagartijo.

kn La Lidia se narré asi lo ocurrido: ¢Abrié plaza Lumore.o, retiato
albardao, de mucho peso, buen mozo y biea Colocailo. NO MUy Voluula-
rioso, puesto que solamente aguantd cinco puyazus; pe.0 de cran pousr
en uno de Manuel Calderdn, derrivé a este ue sustigmilos, eCusaavie
encima todo el peso de la eapalzadura. Conmocionauo por ei golpe et pi-
cador, fuéd ret,iradp a la enfermeria, coutinuando ia haa, clayaauo Aa-
toln dos grandes pares al cuarteo y uuo dueno Juan s10liia, #l se g0,
¥ acabando KHafael con el primero de la COrTida ue Wi e<celouls e tdda-
da a volapié. Teiminada ésta con los inciuentes yue nadie 1u0ra, al
trasladarse los diestros a la fonda ¥ euterarse uel esluuo e sU COLl, mile-
ro, e vino en conocimiento que o que se creia uue ludispusicidn pa.a-
jéra, como tauntas olras del mismo origen, 1eveslia CAracie. 98 (e ns
gravedad, hasta ol punto de que aumealanuuss Progresivame e, mo-
varon el fatal desenlace de privar de la viue al désalonadn pivadul ovu
las primeras horas del siguiente dia.»

n la misma corrida del dia ue dan Feruando, en Aranjuez, ea la
que, como queda dicho, actuaba ue UNICO Bspada Lagartije, ot snlon-
ves alejado del ruedo madrilenoc, fué neiiuo de graveuad rruusciscy Bo-
nal, bonarillo, en aquella 1echa nuvhlero, Ve LSonarilio bavia divao L.
gertijo: ekiste es un farol que s@ apugs.» Sin duds, coatiivayw ia ueriad
yue Bonarillo recivié aquella tarde ul apugainiento uel diesuy oVl
110, pues aunque el 27 de agosto del MISMO a0 . 016U 1a allviuative
sen Madrid de manos de sMlazzantiul, ¥& uo Lue Lf S0IJld UL 1o uae ud-
Lia siao. Ucunio aquella tarde del 3y ue Muyo que, 4 causa Je a Lem-
poral ausencia del ruedo madrileno ue Lagaillg, o (rastadalvi & At
JueZ gran namero de toreros ¥ allCloldauvs, ¥ entre elos Duilarilio, ue-
200505 de ver al cordobes, kil sexto turo, Lunares, (ego al Witino eaClu

muy ditieil. Bonarillo quiso, en Vispelas Ge ailernalive, dal Hdgstlas ¢

de su valer; salto al ruedo, y pidio y ootuve permiso para estouear i
toro. Al dar el segundo muletuzo, [ue Cogldo- ¥ laasado 8 grad aledld.
fesultd con una herida grave €1 un musio; nerida cuyo recuelyo no 1o
permitié alcauzar el puesto que por sus mMeritos suviera conseguido.

Mvy entigue
y muy moderno...
Un cofiac de

'VALDESPINO
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NO, amigos, no; no hay que
creer en esa decadencia de 1z
Fiesta, de la que hablan,
<on buena fe sin duda, muchos
aficionades. Los cambios que en
vl'a se baa verificado desde que
fimenzé a ser un especticulo de
masas hasta el mcmento actual
son log naturales, los que en ca-
da momento fueron imponiendo
ics tiempes y los gustos. Desde
que el torero Martin Barcfizte- |
Eui, Martincho} fntimo amigo de

aop Francisco de Goya y Lucien- |
tes, realizaba sus acrobéticas proe.

zas con los pies sujetcs por unos

grilletes, a estos de ahora, en los

ague se hahla de muletas de seda, ==
verénicas de nardo, chicuelinas '
de incienso y otras imdgenes por
-el estilo, han transcurrido ciento
cincuenta aiics. Las costumbres de aguellos hombres, contemporéneos
de Mzrtincho, son muy distiaias a estos de hoy, contempordneos de

Manolete, X

No es preciso buscar las diferencias, porque saltan a la vista. Hoy
no interesarian las acrobacias de Martincho, como no interesa la te-
meraria impavidez de Don Tancredo. Acaso podria discutirse -—por
discutir tan sélo— si estas exhibiciones circenses son més bellas y ar-
tisticas que una media verénica de Gitanillo de Triana o un pase cam-
biado de Antonip Bienvenida; pero lo cierto es que todos, absoluta-
ments todos los espectadores de hoy, e incluso esos aficionados que
se erigen en vestales de la Fiesta, se quedarian con lo que ahora dis-

_frutan. De eso no hay duda.

_ Se hace hincapié, por los que proclaman la decadencia del torec,
en una cuestién fallada, y mejor que fallada, caducada: los petos de
los cabalios, A esto, los derrotistas y los ingenucs se agarran como
a clavo ardiendo, para compadecerse de los pobres e inofensivos tori-
tos de hoy, sin acordarse para mada del de verdad pobre e inofensivo
caballo. L

Nos recuerdan tales aficionados a esos respetables caballeros y se-
fiotas que se erigen en defensores y protectores de perros y gatos,
con olvide aosoluto del corderc, del pavo, del capén, de la vaca y de
tantos seres vivieinles como sacrifican, o permiten sacrificar, para su
sustento ¥ para regodeo de su apetito, y

A estos protestantes, que aseguran que los toros de hoy llevan ua
castigo inadecuado a su potercia, a causa de lus petos y de las eui
gencias de los matadores, se les podria demostrar sobre €l terreno que
estdn absoiutameite equivocados. Los toritos gque ellos creen, o dicen
creer; inofensivos, bravos y certeros al herir, dejarian para el arras
tre tantos o mds caballos que cuando éstos no iban protegidos por
los pelus, y si argumentarar que los ipetos son antiestéticos, se les
pudria replicar que los caballos empleados para la suerte de varas
resultan tan feos los pobres cun peto que sin peto, y que, en camiis,
con lcs petcs nos hemos shorrado el sin discusién horrendo espe:
técul 3 de verlos morir despanzurrados ¢ desangrados en la arena.

Por lo demds —estdn recientes las estadisticas del afio 1946—, 2
esos toritos de hoy, tan compadecidos, se ve que les quedan fuerzas
suficientes para dar feroces cornadas a los toreros, produciéndoles
graves heridas, cuando no lu muerte. Y si hay quienes estiman que
para bien de la Fiesta es ‘necesario que haya mds heridos y mds muer-
tos que antes, se les podria demostrar, con datos al canto, que, por
desgracia, asf ocurre. En relacién al nimero de espectéculos, es en
nuestros dias mucho mayor ‘el nimero de percances que cuando ne
habia petos.

La temporada de] afic que aca.
ba de empezar tiene ya anuncias
dc un primer especticulo para
el 7 de marzo, en Castellén de
la Plana.

Con siete toros de Guardiola se
las entenderdn el rejoneador Pepe
Anastasio y dos diestros Pepin
Martin Vézquez, Parrita y Vito,
Esperamos otros anuncios. para
mds préximas féchhs en Malaga y
Canarias. Y entre tanto, triunfan
en Méjico los diestros espafioles.

Morenito de Talavera, Manole
te y El Choni, hasta ahora, cor-
tan laureles para bien de la Fies-
ta. que, gracias.a Dios, no decae.

by W o W
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FUE EL MEJOR
ESTOQUEADOR
DE SU EPOCA

-—

L passde martes fallecid en su casa de
Sevilla e] que fué famoso matador de to-
ras José Garcia Rodrigae:z, Algabeiio. El miér.
coles, a las tres de 1a tarde, se verificé el
¢ntierro en el pueblo d: La Algaba.

La noticia de la mucrte del popularisimo
£\ torerg produjo gran sentimiento en todos

¢ 105 medios taurinos espaicles,

José Garecia nacié en La Algaba, pueblo
uistante once kilémetros de Sevilla, el dia 14
de septiembre de 1875, José Garcia no tuve
antecedentes taurinos en su familia ; pero im-
Presionado por los éxitos de Reverte; y fiado
Gnicamente en sus portentosas facultades fisi-
€as y en su valor, decidid dedicarse a la
artiesgada profesién de lidiar reses bravas, y
£0 una capea de su pueblo maté un tore con
Bfapn acierto, Sin haber hecho el aprendizaje
tutonces corriente, se presentd en Sevilla el
6 de diciembre de 1894, y obtuvo un gran
€xito. Alcanzé fama de valiente y gran esto-
JAqueador, y al afo sigulente hizo su presenté-
Cidn’ como novillero cn Madrid. En esta ca-

Sl tegoria de novillero fué una figura .Jnteresan-

tisima, vy actué en los ruedos més importan.
tes de Espafia como base de cartel. Su carre
fa fué rdpida, y en el mes de septiembre
de 1895 tomé |a alternativa de manos de Fer
fando E] Gallo y ton Emilio Tarres como
testigi. Si su trigndo fué grande como mnovi-
llero, aun lo superd como matador de- toros,
¥ afio hubo, €] de 1000 concretamente, en el
que toma parte en 52 corridas, cifra en aque-

Patlo de la casa pro-
piedad de El Algabe-
fio, y en la que el ex.
torero ha fallecido
en Sevilla

o4

Don José Garcia Ro-
driguez, en su casa
de Sevilla, rodeado
de sus hijos, A suiz-
quierda, Pepe, el que
fué matador de toros

La ultima vez que el sefior EI Algabefio en
José Ga;cia esiuvo en Madrid traje de calle,
fué fofografiado cuando pa- al mismo tiem-
seaba por la calle de Alcal& con po de tomar la
su gran amigo Vicente Pastor alternativa

lla época pue pocas veces se lograba, En igoz
fué a América, y tored seis corridas y un bene-
ficio, Su tltima corrida la toreé en Pontevedra
el 10 de agosto de 1912. Durante su vida torera
matd 1.800 toros,

Como torero fué sobresaliente, porque conocia
muy bien las condiciones de las reses, sabia qué &
lidia era.la adecuada para cada toro y los domi- =
naba pronte. Su valor fué extraordinario. Tuve &0
cogidas gravisimas; pero ninguna amengué su
dnimo, y de cada una salié siempre con mayores
deseos de triunfar. Como estoqueador fué extra
ordinario, y puede ocupar brillantemente un
puesto junto a los mejores de todas las épocas.

Desde su retirada vivia en Sevilla atendiendo
la administracién de sus propiedades. 2

Su hijo, el matador de toros y rejoneador del
mismo apodo, murié en el frente durante nuestra :
Guerra de Liberaciém. iy

Descanse en paz el extraordinario lidiador. ;
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que encierra. Decia asi:

i
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NEW AND VICIOUS ASPECT OF SPANISH BULL-FIGHTING : A bull transfixed with a pair of banderillas

{(darts) which on contact are devised to burst into flame. s
doubtless involving them in excruciating pain, has recently been introduced in the Spanish bull-ring ;_.__;,'7’ ¥

nuestras manos un

ejemplar de la impor-
tante revista londinense sThe
Sphere», v nos detuvimos en
contemplar los dos fotograba-
dos que aqui reproducimos.
No era aventurado suponer
que nos pusieran de vuelta y
media, vy hecha la traducciéon
correspondiente, quedamos
convencidos de aquella supo-
sicion, y al mismo tiempo
asombrados de los disparates

HACE unos dias llegd a

«Un nuevo y cruel aspecto
de la corrida espaiiola: Un
fore, con unas banderillas de
fuego que son destinadas, con
S contacto sobre <l toro, a
Quemarse. Fsta forma de incitar a los ani-
males, sin duda suponiendo para ellos un
gran dolor, ha sido introducida hace poco en

os ruedos espafioles.»

«Enloquecido por las banderillas de fuego:
Un toro en un ruedo espafiol embiste contra
un picador y su montura, y, durante algunos
ségundos, lleva sobre su lomo a montura y
linete. Esta foto evidencia muy claramente
&l grado de furor al cual es llevado el toro
Por efecto de las banderillas de fuego. Aun-
9ue no sea cierto que estas banderillas estén

0 usadas en ruedos mayores, sin embar-

BO concuerda muy poco con la muy repetida
afirmacion de que la corrida es un arte y que
N0 es mas cruel que cualquier otro deporte
Sangriento. El caballo, en la foto, es suficien-
ente protegido de los cuernos del toro;
PEro es dudoso que haya en verdad escapado

1 peroance sin dafio alguno.»

iSefiores, qué de disparates! Y lo mas la-
» ible es que una revista de la importan-
12 dé «The Sphere» infornge tan falsamente
4 Sus lectores de una fiesta tan conocida y
itigua como es la tiesta de los toros. Es la

€ra noticia que poseemos de la reciente
troduceién de las banderillas de fuego, yva
?“e Su uso es antiquisimo, y a instancia de

in

4 Sociedad Protectora de Animales fué su- -

Primida en 1928, restableciéndose en 1930. Al
O que no tomaba las varas reglamentarias

MADDENED BY THE

mount, and for a

PLANTING

This form' of inciting the animals,

UN NUEVO Y CRUEL ASPECTO
de la CORRIDA ESPANOLA

— —— ———

arenas is not certain, but it hardly

science and is no more cruel than any other existing

from the bull's ho

OF A FIRE-I-):lRT.: A buii- in the Spanis
carries horse and rider upon its back. Ti :
k:hi:;‘:ng:ﬂ can be goaded by the use of fire-darts. Whether these darts are being

se le colocaba una caperuza negra ¢n un
cuerno cuando era arrastrado. Esta medida
fué protestada por los aficionados durante
los dos afios que estuvo implantada.

Aungque, al parecer, las banderillas de fue-
go excitan al toro, gue por su mansedumbre
no le ha-hecho cara a los caballos, la expe-
riencia ha demostrado que e} manso conde-
nado al fuego sigue, en la mayoria de los
casos, tan manso como a la salida del chi-
quero, sirviendo la suerte méis que nada como
un descrédito para el ganadero; es deeir, que
primero esta la suerte de varas y después la
de banderillas; siendo absurdo suponer que
después de retirados los caballos del ruedo
pueda un toro echéarselos sobre el lomo.

Con respecto a la crueldad que encierra el
espectiaculo ya se ha escrito bastante, y no
es cosa de repetir lo que se ha venido di-
ciendo durante muchos afios.' Quédese cada
cual con sus luchas, mas o menos sangrien-
tas, que nosotros nos guardaremos de censu-
rarlas, limitdndonos a no insistir en ellas y
gquedandonos con nuestro magnifico espec-
taculo, que, desde hace muchiisimos, fué ¢le-
vado a la categoria de nacional, y cuyas ma-
nifestaciones de arte, belleza y valor, han sido
cantadas por poetas y escritores que pasaron
a la posteridad como genios de nuestra raza.

jAh!, ¥ no olviden que las Plazas de Alge-
ciras, Tarifa, La Linea y algunas otras, cele-
bran muchos espectaculos de
primera categoria- que otras
Plazas:'no podrian confecclo-
nar por falta de una colonia
extranjera que, ocupando un
sesenta o setenta por ciento de
1as localidades, contribuyen
con su aficion y entusiasmo a
sostener espléndidamente por
aquellos contornos, en franca
hermandad, nuestra sin par
fiesta nacional, y esa celonia
si que se habra reido de sus
compatriotas al leer las ab-
surdas informaciones sobre el
espectaculo.

FELIPE GARCIA CANTALEJO

T

the Spanish arena charges _
picture cvidences very
accords with the oft-repeated cry that byli-ﬁ%hlirg s a
blood-sport. © The horse in this picture, it will be seen,
rns. but it is doubtful if it has, in fact, escaped injury

.a pi:.aaor- and his
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MAS DISCUTIDA DEL TOREO

La Escuela de Tauromaquia se prepara para el curso academico

Muchas de las grandes fisuras del j_gg'_m hicieron alli su aprendizaje

El Docto, la

OS torerillos de mi pueblo tendrin que conti-
nuar saltando las tapias del Matadero, si es
que quicren mantener encendida la llama de
su ilusién. Saltar las tapias del municipalizado Ma-
tadero ¢ liar el hatillo ¢ irse cantando <chre el pol-
vo de un camino de herradura que borden el rio,
hasta la dehesa donde se ameamantan los toros.
Y alli; sin la caricia de un burladero pama escurrir
ol bulto, hacer frente a un torito de una hierba y
pico, con uncs cuernos que son un poema de ino-
cencia, O —y esto es lo més triste para los zagales
de mi pueblo— conformarse con el juego que pueda
darles un becerrete de casta lechera.
Todo estp io he pensado mientras el tranvia me
llevaba hacia una de esas Escuelas taurinas que hay
en Madrid, en el camino de Tetudn a las Ventas.

HABLA EL DOCTO

E! Docto —jbuen apodo, vive e] cielo!— es el
profesor de esta Escuela, instalada en una Plaza
chiquita, casi infantil, con graderio para dos mil
personas’

El Docto es el maestro de esta escuela primaria
del toreo, fundada hace treinta afics para ensenar
los palotes. de] arte taurinp a los perseverantes, a
los parvulilloc que tienen enderezada la wvocacién
hacia e] traje de luces. Y dice el maestro que pron-
to comenzard el curso; un curso tan irregular como
el de un rio saltarin y bravio, o como ¢l de un
estudiante que confundiera |a Economia con la Mo-
disteria.

La matricula estd abierta ; lo estd siempre, oso es.
Los uderechosn de matricula (jquién no se los ha
gastado alguna vez, olviddndose de la vieja casa de
-la calle de San Bernardo!) son minimos, de poca
monta.

Dos veces por semana se suelta la vaquilla o el
becerro, jue de todo hay en las vifias de El Docto.

MAESTROS Y ESCOLARES

uLa aplicacién es la norma de los escolares de

vaguilla Pepa 3 @I

¢l bererrele

Bartolo

esta Escuelas, podia haber puesto e] maestro en un
gran cartel, a la puerta de este reducto de la cien-
cia taurina.

A un revolcén sucede otro revolcén. Alguna vez
alguien se rompe una costilla. Pero esto no tiene
demasiada importancia, porque partirse un hueso
aprendiendo a torear es lo mismo que untarse de
tinta los dedos cuando se estd emborronando un
cuaderno de paldtes. Estas cosas son gajes del ofi-
~io : e] duro aprendizaje de esta profesién, tachona
da de cafdas, fracturas, morrazos...

Con los escolares que han pasado por alli se pue-
de formar un buen cuadrg de honor: Escudero, el
Estudiante,.. El pobre Liceaga también ibaa prac
ticar a esta Escuela taurina, que, otras veces, se re-
viste de solemnidad académica para recibir a los
maestros del capote y la muleta, Belmonte, Barre-
ra, Morenito de Talavera, Bienvenida y ptros mu-
d:cr wdoctoresn han matado en aquel ruedo o han
ido a él como directores de
lidia. : :

[ Menuda Plaza éstal.. Si
no sabe latines, como la vaqui-
lla Pepa o el becerrete Barto-
lo, ha .aprendido cuplés, ¥y
también es posible que reten-
ga alguna escena de amor pe-
liculero.

El verano es el verano, y los
sefiores bachilleres del trapo
rojo se van a las ferias pue-
blerinas a ampliar estudios,
en espera de-que la suerte (en
estas cosas del toreco hay gue
admitir la supersticién} les
traiga de la mano una «becan
para la Monumental de Ma.
drid, la gran Universidad de
los torervs. Asi es que, duran-
te el verano, la plazuela de

El Docte se queda mds sola que la una, y se qmtr.

la morrifia con aires flamencos ¢ con peliculas de
amor, de risa y de todo. Por la noche, cine y tea
tro & todo pasto; por la tarde, de vez en vez, ltri
visita de algiln que otro grupo de aficiopdos, qu!

s¢ sienten pintureros y van a consolarse con ia p&;
llesca de la Pepa o del Bartolo, que, a jo mejor,
pierden los estribos y se lian a dar coces y mordis |
cos, | No estd mall

EL CURSO ACADEMICO

El otoiio marca el comienzo de las ensefianzas en
la Escuela taurina. El frio. del invierno la hace
languidecer. Pero en la primavera, la pequeiia Pla-
za es un verdadero jubileo, un coptinue trasiego de
aprendices,

El «tode Madrid» que siente la vocm:)rera, o
menos miede que ¢] corriente en los demds morta:
les, se va a esta Escuela. Y a torear el becerreti.'
Al cual, cuando aprenda de cozrentilla los law
de la 'plcaniia habré que suspenderlo y enviarlo 4
la carniceria. ;Pobres bichos éstos, victimas de sc
propia ciencia ! “

—Que cuando aquélla les llega —nos dice EL
Docto—, han ‘amortizado ya su costo de bravura.

Y ahora podria entrar en escena un matarife
cualquiera.

CRISTOBAL PAEZ
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~ gién. Pepe Luis va a respon-

#
|

! visa de crédito y de prestigio.

ol 12"

. de las puyas tiene muy difi-

- Tluye notoriamente, no sdlo

. €n el toro, sino en la forma
. €N gue éste pasa al resto de
- 1a lidia.

— STAMOS al habla con Pe?
E pe Luis Vazquez, en el
jardin de su casa de
Neryion, este simpatico barrio
,etma.no entre campesino y
m’h&no donde .los arriates y
_ Jos huertos pequefos ponen
~ una luz alegre y viva. Pepe
Luis acaba de comprar la ga-
mda‘h del marqués de Al-
paida, con muchas cabezas y |
varias corridas ‘de toros ya
listas para esta temporada.. |
La charla que con él sostene- =
mos acerca del problema, tan
uehatido de las puyas y de la
suerte de varas, adquiere en
estos momentos doble expre-

dernos como torero y como
ganaderp, seguidor de una di-

padre;

--Yo creo —nos ha dicho el
_ gran torero— que el problema

il Bolucion. Sobre todo en su
aspecto reglamentario y or-
denancista. Estimo que no se
puede expresar, reglamenta-
‘riamente, el numero de va-
ras que deben colocarse a4 un
toro, de manera taxativa,

porque cada uno tiene un
temperamento, una. fuerza,
}W nodo de vencerse, un es-
tﬂo ete. Todo esto, que apa-
rentemente pudiera no resul-
. tamos argumentos que jus-
* tifiquen la inutilidad del re-
* glamento en esta suerte, in-

Pepe Luis Vazquez piensa
unos instantes y prosigue:
—Creo que debiera dejarse
4 discrecion presidencial el
tastigo de los toros. Una dis-
€recién bien aconsejada, bien .08
asesorada, que en esto si que
rnn no limitarse las exigencias de la au-
Entonces coineidiria siempre o6 casi
;’Mmpre -~-hasta la perfeccion del sistema-- el
£astigo con 1as necesidades de! poderio o fuer-

- 2a de! toro, y el publico, ademas, se acostum-

& 4 ir viendo ia lidia con mas sentido y
mas Criterio que chora se hace.

—6QUé opinién tienes de las pruebas que

3¢ han hecho ultimamente?

~—Estan inspiradas en la mejor voluntad de

moiucidn del problema. Pero creo que ese

0 no hace efectiva la suerte, por una

e pequefios inconvenientes técnicos, en

Manolo

en la charla de Pepe Luis para EL RUEDO. —
el famoso torero, su hermano Rafael, don José Vazquez,
la casas; Paquito Bru y nuestro

- otro sexquisito de

colaborador

Lor ave o o dia

-

Pepe Luis Vazquez, en la pueria de su casa sevillana, comenta con Bru |

nuestro colaborador, Paco Montero, sus proyectos como flamante

(Fotos. Arenas

\

virtud de los cuales habria muchos fallos,
muchos resbalamientos, muc¢ hos errores, ¥
todo -—esto es seguro— periudica la pureza
del instinto del toro. Con todas estas prue-
bas, que ademas no pueden hacerse en ja Pla-
Za, sino en el-campo 0 a puertas cerradas en
la Plaza, se perjudica al toro, se le descon-
cierta, ¥y no da resultado alguno.

Charlan.os ahora de su opinion como g2na-
dero, y Pep> Luis Vizguez, amable ¥ efusivo,
nos complace

—Yo acabo de ingresar en la denominacion.
Hace unos dias aue he comprado lo de Al-

ganadero...

baida. Pero no hace falta ser
ganaderc para hablar del ca-
so Puesto que el objetivo ac-
tual —no se pierda esto de
~ vista, porque lo ha construido

- el mismo publico asi— del to-
ro es hacer posible el esplen-
dor y la brillantez de la fies-
ta, ereo que cada toro debe ser
picado en consecuencia de sus
exigeneias artisticas. El toro
debe llegar a la muleta en ra-
z6n directa al lucimiento que
el pablico exige al torero. Y
nada mas. Si con dos varss
esta preparado, con dos. Si
requiere cinco, hay que po-
neérselas. Unas veces por €x-
ceso vy muchas por defeeto, la
. suerte de varas no esta en el
_ sitio en que debiera estar. Y
es, a mi juicio, la que puede
=n todo caso ahormar y mo-
dificar las condiciones inieia-
1les de un toro en la lidia...

Manolo Vazgquez —un nue-
vo torero de la casa— revuel-
ve las curiosidades que Pepe
Luis guarda de sus viajes a
Ameérica. Rafael atiende aho-
ra nuestra charla sobre los
nltimos tentaderos, mientras
que Pepe Luis Vazquez v Pa-
& quito Bri conciertan fechas y
. ocasiones para iniciar las fae-
nas de tienta vy retienta de su
ganado.

—Iremos al campo, poraue
guiero verlas todas. Quiero ser
muy riguroso en estas faenas,
v y2mos a tener mucha tarea.
Mis hermanos Manolo y Ra-
fael, y Paquito Bri, no des-
cansaremos. Y si ti quierss
<parar> a una becerra o ha-
cer un, ¢quite», eso ti veras si
te conviene.. :

Salimos al sol del medio- ©
dia. Hace frio, pero Sevilla
cirece este sol —fugaz, pero
fuerte— para gue nos alivie-
mos. Misericordias' de esta tierra de Maru
Santisimng.

Generosidades que no'se van del eielo ni
en los dias mas erudos v desapacibles.

Y en este breve paseo ante la casa de! (-
rerc. aue ha hecho permanente v perfeci. la
graciu de la escaéela torera de Sevilla, deja-
mos la charia ¥ la visita.

Que el lecltor saberee por su cuenta el esr-

De iz~

tero juicio aqbe c¢on toda sencillez se hace
en jas respuestas del maestro de San Ber-
nardéo

PACO MONTERO




Marcial Lalanda

0UIZA convenga aclarar, o, mejor, suavizar las
primeras palabras de mi articulo anterior, para
que no se entienda de un modo demasiado categd-
rico y absoluto el sentido de la afirmacién que ge-
néricamente kentaba.

Decia alli que el comportamienta del toro duran-
te su lidia depende de las circunstarcias externas
e internas que le acompafien en el momento de sa-
lir al ruedo. Pero no quiere esto decir que en mis-
mo toro sea bravo © manso en distintos momentos
de su vida. No; un toro bravo es bravo por tem.
peramento, per herencia y por raza, y lo es duran-
te toda su vida. Como es manso el manso mientras
vive. Lo que sucede es fue el toro bravo puede sa-
dir del toril bajo el peso de accidentes extrafios que
no le dejen manifestar su bravura y le hagan com-

e |

UNGUENTO ANTISEPTICO

PARA ACCIDENTES Y
enNFERMEDADES DELA PIEL o

QUEMADURAS - GRANOS
ULCERAS - HERIDAS

VENTA EN FARMACIAS

(onpare
senitaria
sim. 1170

El toro de oro
modelado por

Benlliure

Valencia II

portarse como manso. Y
que el toro manso puede
lidiarse en ocasién en
que, por algo cxcepcio-
nal, padezca alguna irri-
tacién nerviosa que le

Fuentes Bejarano

haga parecer bravo. Un

dolor de cabéza. puede quitar las ganas de pelea a
un toro bravo, y excitar y hacer belicoso a un toro
manso, Pero esto es lo excepcional. Si no fuese ex-
cepcional, seria imposible ser ganadero. Y scbraban
Jas tientas y jos libros genealdgicos. Lo que pasa.
es que la légica falla, a veces)\y que mo se puede
asegurar ¢] buen comportamiento de un toro fidn-
dose en que el sementa]l] y la vaca madre fueron
bravisimos cuando se los tenté. Confiar, si; pero
no fiarse. Es légico que el toro hijo de tan buenos
padres sea bravisimo también. Y] lo es, indudable-
mente. Pero, al abrirse la puerta del chiquero, ;sal-
dri en condiciones normales? De ese momiento de-
pende todo.

Y vamos hoy a presentar otro ejemplo, también
absolutamente wverfdico : ¥

El dia 24 de agosto de 1930 se celebré en San
Sebastidn la corrida llamada del Toro de Oro. Era
una corrida concurso de ganaderfas. En ella se li-
diaron seis toros de seis ganaderos. Al duefio del
torp mds bravo se le entregaria, como premio, una
estatuita de un toro de oro; y de aqui la denomi-
nacién de la corrida, No hay que decir e] interés
de cada criador y la escrupulosa seleccién que cada
uno hizo, atendiendo al peso, trapio y, sobre todo,
casta, para presentar el ejemplar de mds confian.
za. No sélo por el valor material del premio, sino, °
principalmente, por el triunfs moral, que entonces
—por lo menos, entonces— era para los ganaderos

B

el verdadero y supremo galardén, Una de
las vacadas concursantes era la de los He.
rederos de don Vicente Martinez. Uno de
los duefios, e] que estaba al frente de ella,
don Julidn Ferndndez, consulté libros,
comparé estirpes, estudié datos... y eligi§
el toro. E| toro se llamaba Primoroso. Sy
casla, inmejorable. Su estampa —felizmen.
te, su estampa también—, magnifica: ne.
gro, lustroso, gordo, largo, un poco broche,
El toro llamé ]a atencién en el apartado,
La corrida la toreaban Marcial Lalanda,
Valencia II y Fuentes Bejarano. Primore-
so habfa de salir en primer lugar, por ser
su ganaderfa la de mayor antigiiedad de
las seis que iban a disputar el premio. En
aquellos tiempos —todavia serios— se res.
petaba la antigiiedad. Hoy, cvando en wna |
corrida se rednen toros de mds de un ga.
radero, no cuenta la antigiiedad, y salen |
. el orden que les conviene a los torgros, ﬁ

segin el lote que les haya correspondido en
el sorteo. El torero manda, y el ganadero
obedece. |
Salié Primoroso en primer lugar, Salid
despacio, como «desganadon. Se movia lo
. preciso nada mds, como si le costase tra- |
bajo moverse. Tomé las varas como por
compromiso, y como por compromiso em
bestia a los capotes y se dejé poner las
banderillas, y asf llegé a Ja muleta, Toda
la lidia la hizo quedado y soso. No hizo
pelea de manso, sino de... taciturno, k
E] piblico estaba asombrado de aquella
lid!a extrafia, y méds asombrado adn el pro-
pio Marcial, a quien habia correspondido.
Maraial sabia —o suponfa, por lo menos—
que el toro era de nota inmejorable, Era
un toro wde concurson. Marcial vefa su
preciosa ldmina. Vefa los ojos de Primo-
rosv : ojos de toro bravo. Y aque] toro pra-
vo no embestia, o embestia a la fuerza,
obligado, sin genio, sin ganas. Tan asom-
brado estaba Marcial, que se ocupé de que 1
én »] desolladero examinasen bien al toro, '
para ver si encontraban en su cuerpo algo 1
anormal.
Cuando e] mayoral de la ganaderia llegé a Col-if
menar Viejo y entré en casa de don Julidn Ferndn-
dez, que alli esperaba, ansiosn, detalles, le entregd
un paquete largo y estrecho, envuelto en papel de
periédico.
—Tenga usté. |
—i Qué es esto? 1
—Lo que ha guitap el premio a Primoroso. _
Don Julidn desenvolvié el paquete. Y ante sus:
ojos, aténitos, aparecié una varilla de un paraguas. 3
Los carniceros, ante la orden de Marcial, exami:
naron detenidamente los despojos de Primoroso, ¥
encontraron aquella varilla incrustada en el higado®
del animal. El1 veterinario afirmé que aquel toro ya
no hubiera podido lidiarse al dia siguiente. B |
i Cémo pudo llegar aquel extrafio objeto al 'higlﬁ_'
do del toro? d )
Y, llegase como llegase, ino es indudable que 105%
terribles dolores que sufrirfa Primoroso serfan st
ficientes para obligarle a su casi inmovilidad y &
su tristeza durante toda la lidia?
iHubiera dodo el mismo juego quince dias an=
tes, sin aquella varilla de hierro que le perforaba lﬂ.‘f
entrafias ? .
'En fin. Como este caso que presentamos es PR
bable que haya otros..., los suficientes para justifis
car este trabajo. Su fundamento, su razém... J

ADOLFO BOLLAIN




El marqués de Ardales

‘admira, sobre todo, la alegria, la gallardia y la
esencia espanola de la fiesta de toros

REGUNTAMOS hoy, gn nuestra Seccién, al mar-
qués de Ardales, que esuno de los aficiona-
dos més entusiastas con que cuenta la brava

fiesta espafiola, V nos contesta con palabras de-
mostrativas de su pasién por los toros.

—Desde los trece afios —dice— asisto a las co-
fridas de toros. [Las alegrias, angustias y emocio-
Nes han sido tantas! ;

—Cémo naci6é en usted la aficién?

—Nacié conmigo, para seralimentada, claro est4,
Por la aficién que sintieron mis padres por la bra-
vay espafiolisima fiesta de toros.

m—-eQué impresién le hizo la primeta corrida que
?

El marqués de Ardales evoca:
—Fué como si la hubiera elegido: fué en Sevilla.

La visién de 1a Maestranza no se me borraré jamés;

8% luz, su arena, su bullicio me impresionaron po-
mente. Toreaban Chicuelo, Varelito v Maera

AFICIONADOS DE CATEGORIA Y CON SOLERA

toros de la prestigiosa

ganaderia de Murube. Lo P4
deslumbrante del espec-
tdculo me hizo volver

al dia signiente. Lidia-

ban Miuras los diestros
Maera, Marcial y" Gra-

nero. El de Valencia y

el sevillano me entusias-
maron tanto como el dia an-
terior los dos diestros sevilla-
nos. La faena de Marcial con
la muleta me produjo admi-
racién por este gran torero

5
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madrilefio, a quien luego, en
los afios, aplaudi mucho su
arte y he apreciado su amis-
tad verdaderamente.

—¢Ha visto usted alguna cogida o algo que le
haya impresionado desfavorablemente en las co-
rridas?

—En tantas corridas como he visto en mis co-
rrerias de aficionado presencié percances de todas
clases. Es preferible olvidar lo_irremediable.

—¢Cudl es la mejor corrida que ha visto?

—Dudo poder afirmar cudl es la mejor corrida
que vi. Quisiera poder decir gque fueron muchas
sla mejors; pero como esto no es posible, le diré
que recuerdo en este instante una en Madrid, a be-
neficio del Montepio de Toreros, en la gue triunfa-
ron de modo apotebsico Valencia I1I, Antonio Mar-
quez, Marcial Lalanda y Nific de la Palma, con
toros de Coquilla. Aquella tarde inolvidable, en
la que torearon Armillita, Domingo Ortega y Mar-
cial Lalanda, con toros del conde de-la Corte. Mar-
cial aumentd mi emocién brindandome un toro del
que corté [jjhasta la patalll, trofeo que vi otorgar
por vez primera, Y surge en mi recuerdo, tam-
bién inevitablemente, una corrida extraordinaria
con estas tres grandes figuras: Manclcte, Arruza y
Parrita. Si se me pregunta cudl ha sido la mejor
corrida que vi en cada época —digdmoslo asi— de
mi aficién, me-serfa mienos diffcil contestar a la
pregunta, Si me preguntara cuél serfa para mf el
cartel ideal, le responderia: Manolete, Arruza, Pepe
Luis y ese caballero-¢jemplar y maravilloso rejonea-
dor que es Alvaro Domecq.

—¢Ha toreado usted alguna vez?

—He toreado algunas vaquillas con la muleta.
que me parecieron toros de cinco afios. Me gusta
el acoso y las faenas camperas. Esos trasteos mios
tuvieton lugar en la ganaderia del conde de la Cor-
te. A tan s¢fiorial criador y seleccionador de reses
bravas dedico mis mejores elogios.

—¢Le parece bien que la mujer toree?

—¢A quién puede parecerle? Podria aceptaise,
quizd ocasionalmente, algiin caso tinico, extraor-
dinario y excepcional. Pero a la mujer dejémosla,

por favor, en el tendido, alegrando la fiesta con su .

sonrisa, su mantilla y sus claveles.
—iQué suerte es la que mds le gusta?

—Prefiero el toreo con la muleta en la mano iz-
quierda y coincido cem muchos aficionados en la
admiracién por el pase natural.

—¢Hay algiin momento de la lidia que le haga
sentir a usted mds simpatia por el toro que por el
torero? 3

—Mi simpatia por el toro se desarrolla cuando
se piesta décilmente al lucimiento del artista o
sigue ciegamente ¢l mando del lidiador. Cuando
Marcial, por ejemplo, imponia su voluntad escri-
biendo su maestria, me sentia como obligado hacia
la fiera vencida. Con ella he simpatizado siempre
que la majestuosa personalidad de Manolete se ha
impuesto sobre su ememigd con su caracteristico
pundonor, o en las muchas ocasiones en que Pepe
Luis ha probado su inmensa calidad de artista, en
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la gue hay mucho més que alegria y filigrana —ya
que sobre ésta y aquélla debemos reconocerle, como
yo le reconozco, su auténtica maestria—. Y mi

- simpatia por el toro es incesante frente a Carlos

Arruza, a quien, como a nadie, sigue, obedece y
respeta. Después de cada faena, que es cada vez
que torea, en 1a que pone su arte, su inteligencia y
su corazodn, saluda con la alegria de un consagrado
campedn deportivo., Simpatizo con la fiera que se
entrega subyugada por el arte de Arruza y se rin-
de a su valor y se junta con él para imprimir esas
estampas que parecen antiguas por las proezas que
en ellas trdgicamente dibuja con su muleta. VY
ya que a lag proezas de Carlos Arruza me he refe-
rido, no debo terminar sin expresar mi viva admi-
racibn por él, por esas otras proezas gue tan a me-
nudo realiza —y que parecen legendarias— con
su generosidad y humanitarismo. Podria hablar
de més nombres toreros; pero ya ha sido bastante
larga la respuesta a su pregunta.

—¢Dué es lo que maés le gusta de la fiesta de to-
r0s? 3 :

—Su alegrfa, su gallardfa y su esencia espa-
fiola.

—Su respuesta es un bonito remate para nues-
tra intervifi, Pero no quiero que esto termine.sin
que nos cuente usted ese recuerdo que le impresio-
noé tanto. Nadie me lo ha dicho, y, sin embargo,
como buen aficionado, usted lo tiene.

—Recuerdo todavia, con verdadero asombro,
el salto increible de un toro gue choco estrelldndo-
se contra mi localidad v que produjo la rotura de
mis gemelos. Era un toro de Alipio, y recuerdo la
fecha exacta: 16 de mayo de 1940. El estrépito gue
produjo tan violento golpe, que deshizo unas repi-
sas de la barrera, extendid el pianico por teda la
Plaza. Claro es que el peligro sélo lo sentinios quie-
;Ic? sufrimos la cercana presencia de este bicho vo-
ador,

Y con el relato de este accidente taurino termina
el marqués de Ardales nuestra entrevista.

PILAR YVARS




AS mds bellas evocaciones romiénticas quiere el Entre todos los instrumentos que actualment
Destino ‘que terminen casi siempre en una vehe- cen sangre a los toros en la lidia a la espafiola,
‘mienté aspiracién material, cual es la de con- la garrocha la de mds rancio abolengo, pues se vj
tar con medics para procurar lastre a] estémago, usando desde varios siglos antes de que los pic
por lo que, al renunciar muchos a la conquista de res aparecieran en los ruedos para dar al espe
la gloria, se sitian en un parapeto desde el que ha. la el cardcter que hoy ofrece.
hran de defender con perseverancia, heroicamente, /
el logro de las necesidades prdcticas mds elemen- vecciones Toussomianas, ni enciclopédicas, como
tales,. guien pretendié hacernos ver tiempo atrds, ep

j Cudntos ejemplos de éstos pueden verse en la deseo de gue la misma fuera sustituida por
toreria, igual en la de a pie que en la de a caballo! re6n. 3
L:ivs seis picadores que ilustran estas lineas —Anto-
nig Calderén (hijo), Manuel Bagstén, el Albanil,
Canales, Julio Fernéndez y Sacanelles—, acaso so-
ia.on con emular a los ynds famosos de que ellos
tcnian aoticia, a cuyo fin se dieron sin medida a los
riesgos, W si bien es verdad que gbtuvieron de sus
custdnegs cierta nombradia, fué ésta tan fugaz, que 3 - 1

8 - wpicando de retroceson, como en algunas cara
hoy se pierden sus nombres enire ese elemento co- Heids : !
lectivo que forma el fondo social de todas ¥ cada : g -
urg de las actividades, De. una: Relacion de las Reales Fiestas de B

Cumo ha dicho Ortega y Gasset, uen toda empre- celebradas en Murcia en los dias 11y 42 de sef
sa hay dos iugredientes : el apetito de ejecutarla y bre de 1628, cscnb:d_ en tal tiempo el poeta mufg
el teincr del peligro que ocasionan, y este peligro ~ N Diego Beltrdn Hidalgo :
es en tauranaquia lo que mata en flor muchas ve- . ; 18 g : -
ces las mejores cualidades. Ya para zzn-danlw: se la humilla _e{ pino;

Antonio Calderén y Fuentes, de Alcald de Gua- -“‘3'8“"‘“)“_": cortés, el ?"”"-'{ envia;
daira, no conseguird la celebridad de su padre, An. Sus puntas de metal, e viscaine,
tonio Calderén y Diaz, y menos la de su tig Curro; su gallardo animal, la Andulucia.
ni siquiera se igualard a sus tios : Pepe (el Dientes)

v Manuel, este ultimo muerto trdgicamente en Aran- Gonzalo de Correas, en su Arte Grande de la
juez el 30 de mayo de 1891; y no es que al segun- gua Castellana, compuesto en 1626] se arranca
do Autonio Calaeron le taltatan aptitudes, sino que esta eguidilla - ;

np estaba sobrado de aficién.

Mauuel Bagston era sevillano e hijo de padre fran. o
cés. Mas cuenta le hubiera tenido continual en su P 4
profesion de arusta metaldrgico gue hacerse picador
de loros, porque a consecuencia de un percance su-
frido en Mdalaga acabo por veiverse loco y murid en
un hospita] de wrates.

Enrique Sanchez (el Albadil) vié la luz en Véjer
¢ lu kFrontera (Lauiz), y llego a tigurar en la cua.
drilia de Mazzantini. |E1a muy dispuesto para todo,
pue; 1gual que Lnarpa, el viejo, demostré que sa-
i . o' r banderiliear y matar casi tan bien comg mane-
! ' 5 o A - Jaba la puya, _
= - - e Paisano suyv, de]l Puerto de Santa Maria, fué José
: Maria Medina (Canales), buen picador cuando esta-
ba de vena, pues lg-Clefwo ¢s gque, si ganaba a ley
L aplauses en vcasiones, eran mas las veces que es-
Cuse dDA Tuldo=as plolesias.

En Sevilla nacic Julo Ferndndez, hombre: de cefip
adusic y Con udus tutos que le legaban a los ojos,
del cyal se retiere la sigulente anecdota @ al dispo-
ne,S¢ una vez a entrar &n suerte, le gntd un espec.
iador ; «j Acorta esa puya s Y Ferndndez, lejos de
buceric asi, aumenté hacia adelante la longitud del
pslu. wj Acona esa puya, morral '», wolvié a gritar,
verdaderamente 1nalgnado, el del tendido; y enton-
res. Julio se encard con ¢l para preguntarie con mu-
cha calma : «Pero, por dénde he de acortar ¢f palo,
POr aiante o por atrds ? | Especifique n -

Y abi estd Manvel Sacanelles, mirando'de reojo.

oA guén? ; Cualquiera lo sabe! Habia sido ebanis-
13, y era dueio de un taller cuando le dié la ven-
fuatig por bacerse picador,

—o'or que cambias de ‘{.*“‘W Manuel ?—1le pre.

guntaron.

—Porque 1a puya es mds noble que la garlopa,

segin dicen los poetas—<uentan que replicé.

. Qué campanas habia oido Sacanelles? ;Dénde
= I.’ls BY-{] r

I.sia doble pregunta nos lleva a torcer el giro de

stro trabajo, para cumplir una promesa que hi
imos al lector.

ijimos eu ung de nuestros articulos anteriores

quz !a suerte de picar —np cobstante lo fea y anti
aristica Gue casi siempre se nos ofrece— tiene un
picsugio incomparable, comeo podriamos demostrar
a 11avés de varias citas poéticas, v a exhumar unas

No es un erma antiespafiola, ni hay en ella pr

Cuando un dia de] afo 1749, al dirigirse Juan §
cob Rousseau a Vincesnes y leer el Mercurio g
Francia, concibe las ideas de que tan larga cola

turias de existencia, segin vamos a demostrar ech
do mang a nuestros cldisicos, a los cuales citares

I

José Maria Medina y Banegas, Canales

Jullo Fernindez, picador de toros, de

; Sevilla. Picé en tanda, por primera vez

en Madrid, en 1871, y por espaclo de

= unos velnte afnos trabajé a las ordenes
de muchos matadores




Por wna morenita
carren un loro;
lay garrochas de plata,
los clavog de oro.

" Del Laberinto Amorosp (Barcelona, 1618) es e ro-

‘l%e gque dice :

: Ya que a la plaza del mundo
saliste, mancebo loco,

con la garrocha en las manos
y con la capa en el hombro

rida y editada por priinera vez ¢n el afio 1600— se
este fragmento de romance, de autor desco

L] rey, dice el mensajero,
mala espina tendra y calla;
> gue es destreza al fuerte tore
Jn s ; suber medille la vara

Y del mismo Romancerp es aquello otro que dice :

Ya, pues, lidiados Vos toros
y hechas ya swertes gallardas
Ade garrochas y bajillas,
de rejones y de lansa:

. Luis Belmonte Bermiidez, sevillano &l (1587-1650),
508 dice en su poema La Hispdlica:
; ; ;

Como le tiran de] palengue al toro,
fiego de varas y coraje ciego..

Juan Ruiz de Alarcén (1581-1630) escribe en la es-

cena segunda del acto primero de La werdad sospe-
chosa los versos siguientes, que pone en boca de don

Beltrdn, al enterarse éste de que su hijo, don Gar-
cia, es un grandisimp embustero : i

Coma el toro a quien tird
la vara una diestra mano
arremete al mds cercano
sin mirar a quién le hirid,

Don Francisco de Quevedo (1580-1645), al dar
cuenta de una fiesta de toros celebrada en Madrid
ey 1623, en obsequio del ptincipe de Gales (luego,
Carlos 1 de Inglaterra), escribié esta redondilla :

Lo hombre salié notable,
que desde el principic al fin
fué tutor de su rocin
con garrochén perdurable.

i Que el autor de Los Swueiios quiso referirse al ure.
jénp, porque también recibia e; nombre de «garro-
chéns tal utensilio? Probablemente ; perg aguarda,
Lisardo, que en el mundo hay més:

De| Canciongro General, reunide por Hernando
del Castillo e impreso por vez primera en Valencia
en 4511, sON estos Versos:

jMalhaya el tronco y el olmo
de do salieron las varas
gue 2l vulgo ha tirado al toro!

Al Cancionero de Baena, cuya compilacién fué
hecha en 1445, pertenece aquello que dice :
Como toro'en barreras
es corride et garrcchado...

Y, finalmente, del canciller don Pero Lépez de
Ayala (1332-i407), y de su Rimado de Palacio, es el
pateado siguiente !

Anda el rey en esto en derredor callado;
paresce gue es un toro que anda garrochado.

Cualquiera que fuese este rey, Pedro I de Casti- -

lla, Enrique 1I, Juan I o Ennique III —pues a lcs
cuatro sirvié el caballerp y poeta alavés—, la ver-
dad es que no salié bien paradc el monarca con la
comparacién,

Pero esto nada tiene que ver con nuestro propdsi-
to, €l cual no ha sido otro que el de ofrecer unos
botones de muestra —botonadura que podria ser mds
nutrida— para demostrar que en la invencién de la
garrocha o vara de detener nc estd complicado el
autor de] Contrato Secial. Y para preguntarnos si
Manue]l Sacanelles sabia todb esto cuando mencioné
a los poetas al decir que la puya es mds noble que
la garlopa.

Ademds, aunque dicha vara fuera un producto en-
ciclopédico, quedé dignificada por e] uso patriético
que de ella‘hicieron en la batalla de Bailén los ga-
rrochistas de Andalucia,

Y de esto si que estaria enterado Sacanelles, como
lo estuvieron, sin duda, Calderén (hijo), Bagstén,
el Albafill, Canales y Julio Fernindez, pues aquel
episodin, en el triunfo de las armas espafiolas sobre
las francesas, no sélo ha side arrastrado por la His-

toria, sino por la tradicidn oral en las xapas socia-

les mas humildes.
Elogiemos, pues, a la gairucha, porque {o merece.
Elogio que alcanza hasta su diminutivo. pues el
nombre de garrochita tecibe comsinmente uwna lonji
llx de tocino, cosa alimenticia, si las hay, y del agra-
de de los que gustan de grasas y no padecen del
higado,

DON VENTURA

Manuel Sacanelles plcador,
en tanda en Madrid, por vez primera,
en 1865, y flgurd en distintas cuadriilas

que alternd

Antonio Calderén, hijo. Picador muy
notable, de Alcald de Guadalra (Sevl
lla}, hijo del muy famoso del mismo
nombre y sobrino de Curro, José y Ma-
nueI: todos picadores de mucha‘nom-
bradia. Figuré en varias cuadrillas

Manuel Bagstén, plcador sevillano, que

actudé en tanda en Madrid, en !8;30.

Pertenecld a las cuadrillas de Bocane-

gra, Gordito y Caraancha. Fallecis,

loco, en Sevilla, a consecuencia de una
caida, en 1889
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EL SERENO, decano del actual
cuerpo de puntlllerns

NA de las cosas en que los
u espalas de otros tiempos
ponian mayor cvidado
era la de llevar en sus cuadri-
llas un buen puntillero,
Siendo, en época ya lejana, el
eje del toreo la suerte de ma-
tar y mayor el volumen, em-
puje y sentido de las fieras as-
tadas, es patural que se pre-
ocuparan de factor tan impor-
taute, pues de la sctuacion del
puntillero dependia en muchas
ocasioues el mayor o roenor
éxito del emataors,
iCufntos de éstos escucha-
ron los tres desagradables avi-
sos, llegando a ingresar en los

corrales el' corndpeta, no herido e
muerte y levantado, torpemente, por el
enca.rgado de darle el puiietazo fatall
Aun recordamos con dolor el tragico
fin del cordobés Fermin Mufioz, Cor-
chaito, victima en Cartagena de la fe-
rocidad de un toro al que le entré a ma-
tar por segunda vez, después de hallarse
acostado, momento que no fué aprove-
chado por el puntillero para acabar con
el cornudo.
Los que ya hemos rebasado los sesen-
ta otofos, recordamos estos nombres
de puntilleros que se hicieron céle-
bres en el desempetio de sus funciones:
Joaquin del Rio, Alones; Francisco
Torrijos, Pepin; Leandro Guerra; José
Garcia, Jaro; Eustaquio Yordi; Ma-
riano Comas; Antonio de Dios, Zur-
do; Juan Antonio Mejia; Antonio
Ruiz, Sargento; Francisco Roig, Pas-
toret; Francisco Torrijos, Pepin chi-
co; Manuel Vargas, Tornero; José
Gonzélez, Machaco; Baldomero

Fuentes; Jogé Trigo, Triguito; Emi-

Lleva ¢y
; Va Cuarengy g,
H] | “Duii
1do Punetazgg
YV a pesa ;
r de sy apo.

do, Je Mmolestan [,

Corridas nnclurnnsr

lio Mellado, Manteca, y Antonio Iglesias, Chx-
o del Ma.tadero

Todos ellos figuraron en las cuadrillas de Las%
gartijo, Frascnelo, Currito, Mazzantini, Guerris
ta, Torerito, anmto Femando Gomez, Gallo;
Emilio Torres, Bomh:ta Conejito, Vicente Pa&
tor, Minuto, Machaqulm Antonio Fuentes, Ri=
cardo, Bombita, Manuel Mejias, Bienvevida, y
Rodolfo Gaona, forjandose la mayoria en los
Mataderos de Madrid y Sevilla, en los que ac-
tuaban al propio tiempo como matarifes.

Puntilleros de los citados, como otros cuyos ;
anombres se me han quedado en el tintero, ae‘




&,doblahﬁn en las corridas, banderilleando, pero
|a mayoria se limitaban a dar la puntilla y... a
& ar rienda suelta a las trapacerias —cuando el
- ataors no podia con el toro— para que éste
oblases antes de ser ingresado por el cabestraje
los corrales, efechoriass que provocaban rui-

protestas y no pocas multas presidencia-
que, como es natural, hacian efectivas sus

. -i-_'Ya ‘desde 1a época de. Joselito y Belmonte,
_‘:qm aun dieron al puntillero la importancia de-
w empieza a decaer la costum'bre en los es-
adas de llevar, fijos, en sus cuadrillas un subal-
erpo para dar exclusivamente la puntilla.
" .Weonomias en los gastos de viajes y boteles?
L 2Menos respeto el del toro, por su achicamien-
oy por llegar al dltimo tercio, desde el prime-
r0. mAs castigado?
Lo cierto es que en bastantes ocasiones se pro-
on serios conflictos por no existir guien re-
ara a 1as reses, pues sabido es que, segin el
wlapento tauriro, desde que el toro se
entra acostado cesa sobre él la juris-
\ dicoion del espada, convirtiéndose éste en
~ap auxiliar del cachetero,
Fueron aquellos confiictos causa de que
gnas Empresas, entre ellas, la de Ma-
d, se hicieran cargo de la contratacion
de _puntillero, hasta el momento en que ‘al
grearse el Sindicato del Tspectaculo, se
‘ocupb éste de constituir, debidamente con-
‘trofado, un Cuerpo de Puntilleros, cosa ig-
‘norada, seguramente, por los aficionados.
8blo cuatro diestros de la expresada es-
gialidad componen el organismo cache-
teril: Lorenzo Fernéndez, El Sereno; Victor
i Portal, Manuel Pérez y Mateo Pérez, ma-
tarifes los cuatro y de probadas aptitudes
ante los concurrentes al monumental coso
| delas Ventas
r del Espiritn .
I Santo,
' Decano de
ellos el prime-
{ 19, hemos so0s-
d tenido con él
. una breve
 charla,
Ll “E:I'Bereno, es
- madril efio,
- hautizado en
| la parroquia
" de San An-
. drés, cuenta
| cincuenta y
nueve anos de
| edad; hallase,
. Como matari-
h};, jubilado
porel Ayunta-
miento y des-
empena las
= f_ﬂncim:es de
~ pottero en una
& ‘iﬂﬂd!esta casa
. fle la barrio-
bajera calle
- del Tuibulete.
demos
or0s dice El Sereno— del Sindicato del
Espectaculo, Seccion Toros. Establecido por €l
n turno, en cada corrida de las que se celebran
. '&“ﬂﬂms uno de nosotros, perciblendo la respe-
lhd: cantidad de cincuenta pesetas por novi-

o Y setenta y cinco en las corridas de toros.
¢ POr 5u cuenta un puntillero, pero ello no es mo-
_ﬁ_-,,."' Para que nosotros dejemos de actuar. Su-
y Cede con alguna frecuencia de que el contratado
wmﬁﬂte por el matador pertenezca al Sin-
B Por: 0, pues éste, a iostancia del compafiero
= *9Mal, acordé la designacién libre, pero siem-
_ con la asistencia del cachetero de turno.
:-dﬁ:;:":: habra dado el caso —Je preguntamos—
R o :nrarse en una corrida un crecido namero
Leros puntilla en ristre?
Jitara cuando han faltado todos —ios con-

en los matadores —contintia— llevar

testa—, y el caso se ha dado recientemente!
Anunciadog Gabriel Pericés, Diamantino Vizéu
y José SBomoza, para despachar en nuestro mo-
numental coso seis novillos salmantinos, el 5 de
septiembre tiltimo, correspondiale actuar por tur-
no & un compafero. Indispuesto éste momentos
antes de empezar la novillada, llegh el momento
de apuntillar a noa res y en ¢l palengue no habia
quien pudiera hacerlo. Y ¢como yo no falto a un
festejo, llevando siempre el ®cacharros en el bol-
sillo interior de la americaca —sigue hablando
El Sereno, parsimonioso v modesto—, abando-
né la localidad que ocupaba, me arrojé como es-
ponténeo al ruedo v acogoté a la res, siendo por
ello felicitado,

—¢Cuéntos afios lieva usted dando puietazos

" sobre las testas cornudas?

—Pues la tonteria de cnarenta en el Mataders

y por esas Plazas de Dios,
Perteneci a las cuadrillas
de Antonio Mérquez, Vi-
cente Barrera, Inis Freg
y. Alberto Balderas. Em-
pecé en el Puente de Va-
llecas, el afio 1906, me
presente en Madrid, el'11,
y ain hay cuerda para
rato,

—¢De cuéntas maneras
se da la puntilla?

—De tres. De cachete,
que es como si se diera
un pubetazo; de capbuo,
colocando sobre el man-
go v la hoja los dedos .
gordo, indice y anular, y
de ballestilla, empujando,
oblicuamente, sobre el
cerviguillo de las reses la
puntilla.

—Muchos . creen afn
que de ballestilla es ti-
rando la puatilla, bien por delante o por detrés
de los fieroz brutos.

—No, sefior. Es como antes le dije, y estéin
completamente sequivocaos» lod que digan lo
coantrario.

—¢ Percances?

—Afortunadamente, ninguno grave.

—¢Orejas cortadas?

—Un montin de ellas, pero para los matado-
res. {Y sin dividirlas en dos, cuando sblo con-
cedieror uny, porque log presidentes estin aten-
tos al detalle y nos castigan con multas!

—Para ferjninar, Sereno. -¢En qué corridas
trabaja usted més 8 dicaosio?

-Fin las nceiurpas, He trata de un pablico
verbervero. ;Y i1ae gastan una clase de chuflas
a cozta de mi apodo!

DON JUSTO



ESCRITORES TAURINOS

JUN MARIAND DE GAVIA Y LAC, “SOBAQUILLD”

I hoy dia viviera el maestro Cavia —como fao-
milicrmente se le llamaba enire los profesic-
nales— y yo llegase hasta él pora pedirle

su opinién sobre el toreo y preguntarle, amén de
otras muchas y sustanciosas cosas, cémo juzgaria
a toreros y gonaderos, si en estos momentos ejer-
ciese la crilica faurina, sequro estoy de que me
recibiria con su proverbia] amabilidad, me haria
victima de sus exageradas atenciones y me delei-
taria con su conversacién duranie el tiempo que
permaneciese a su lado. Pero, jay!, tan pronto co~
nociese el motivo de mi visita, es muy posible que
una respuesia negativa echaria abajo mi deseo de
trasladar al pablico el certero juicio del gram perio-
dister,

Digo que posiblemente se habria negado a com-
placerme —y creo que cucmtos le tralaron parti-
cipen de esta opinién mia—, porque, modesto has-
ta rayar en la exageracion, fué siempre enemigo
de que su figura y su nombre apareciesen en
diarios y revistas.

Nacié don Mariono de Cavia y Lac en Zaragoza,
en el mes de septiembre de 1855, en cuya Univer~
sidad cursé la carrera de Derecho, comenzando
desde muy joven a colaborar en «El Diario de Avi-
sos», que se imprimia en dicha ciudad. y en el que
permanecié hasla su marcha a la Corte.

Ya en Madrid entré a formar parte de“la Redac-
cion de «E] Liberal», destacéndose bien pron!o
enire sus Tompaiieros por sus escritos, que el pu-
blico leia con verdadero interés.

Pasé después a «E] Imparcials —donde transcu-
rri6 la mayor parte de su vida—, vy dejé de escri-
bir para este diario al aparecer «El Sols, en el que
trabajé con gran asiduidad dsde el primer ntimero.

Asi, pues, y qun cuando fueron muchos los pe-
riddicos en los que aparecid la firma de don Me-
riano, puede decirse que la mayor parte de su in-
gente labor se encuentra reunida en los tres cita-
dos diarios madrilnos. En ellos, dia « dia, ntimero
a numero, vertié el maesiro el fruto de su gran
talento. de su memoria, verdaderamente extraordi-
naria. v de su vastisima cultura, y en tal medida
llegd « escribir de cuanto fué de su agrado, que
al preguniarle un iodista, pocos afios antes de
su muerte, el nu o de crénicas ‘'que llevaba es-
critas, le respondio:

«jHorror! No me hable usted de eso. Son tantas,
gue hasta durmiendo las hago...»

Mas, como prenteder referir en un breve articulo
la vida periodistica del escritor aragonés es tam im-
posible como escribirla en una sola jornada. busco
en las ya amarillentas paginas de «E] Imparcials
a «Sobaquillo», que durante varias lemporadas
hizo, para los leclores de este periodico, la critica
taurina en la entofices primerisima Plaza de Toros
del mundo, permitiéndome recomendar a cuamtos
aficionados —pero dficionados verdad, no espec-
pectadores — quieran deleitarse con la lectura de
primofosas crénicas, busquen las que firmé «Sobc-
quillo. con las gque. por su donaire, por lo certero
de gus juicios y por la exactitud con gue aparecia
reflejado cuomto de interés habia ocurrido en el
ruedo, sumo pora el citado diario una gron masa
de lectores. Y como para muesira dicen que basta
un boton, las lineas que siguen correspnoden «

parte de la que hizo de la corrida celebrada en la

Plazo madrilefia el 18 de octubre de 1896. Comen-
zaba asi:
«CRONICA TAURINA
Por Sobagquillo.

De pitén « pitén,—jAl fin se «botds =] Bartolo!

Como guien dice: «Al fin se caso la Nieves», o
«¥amonoes « la Venta del Grajo», que para el caso
bien pouede ser lo Plaza de Toros de Madrid.

Ei «Burtclor no es un crucero precisamente. ni
siguiere = “erjontin. Los nduticos que presumen
conoceris alircmun que mo pasa de ger un buen fa-
iecho. Lus seru: pero Jouidado que ies cuesta tra-
baio lanzévse ol agual

Pory durtnos un certel de recibo en la presente
temporada do otonc ha necesitado la Empresa
mas floiadores, mas pipes, mas cunas, mas cujas
enselodos, mae oporatos de hierro, mas andas,
mas estoches. mas calabrotes, etc.. elc., que los
que ha necesitaode La Corraca del crucero, digo. el
' crucero de Lo Carracw. gara perdonarle la carterc
al seneral Berénger

este aserﬂor "sln*riul.

'y no menos Intencibén.

Verdad es que a Mazzantini le pasaba otro tanio,
y a Reverte, tres cuarics de lo mismo, y o «Soba-
quillo», idem de lienzo: porque ya lo ven ustedes:
también este otro falucho de la crénica en punics
se ha «bolado» espontéGnea y repentinomente,

y oliendo a brea,
a la orilla del Dugque
se sbartolean.

Todos ncs hemos puesto a flote en cuanto don
Antonio ha vuelio a templar sus armas en las vi-
vificantes wguas del padre Tajo (jcuidado. que
éste no es frailel), desde Mazzantini hasta Beran-

ger; desde Reverte hasta «Sobaquillos y desde el

general Barfolo hasta el genera] Blamco.

También este ilustre caudillo se ha botado de
improviso al agua y nos ha resultado general de
Marina.

No tienen ustedes mds que leer Jos telegramas
oficialss de ayer: «La laguna Tal es recorrida por
barcas. ..

»Estudio colocacion pequeiias lanchas de vapor
que vigilen y comuniquen puestos establecidos. .
La loguna Bay esia surcada por bola-s con ame-
tralladoras. . »

Asi wstaba ayer la Plaza de Toros: de bole en
bote.

Pero sin <ametralladoras, porque el Duque no

buscé el lusire de sus timbres en la artilleric.

Fiel al ,glorioso abolengo, cuyas proezas empeza-
ron en la Rabida, se contenta con ir botando, bue-
na o malamente, todas las carabelas que se cons-
truyen en sus arsenales.

Y. si se dice:

—La de usted es una ganaderia al ggua

Contesta:

—Tengo titulo de almirante, y c.'onmlqo no rezan
las sequias.

Conque, sin mds humedad en la chdachara (que

en estcs momentos sen crueles los remojones «de’

oidon), pasemos a la 16 botadura de wbono, dis-
puesta por la Emprsa en competencia con la libre,
feliz e independiente botadura del cPﬁnoaaa
de Asturias»..

Y al que no quiera cuernos..
lena!

. jla Plaza

Marlamr |le Lavln
[thaqulllo]
Ha nacido en Aragén

que escribe con mucha sal

Sabe toda la aficlén
que escribe superlormente,
que mezola constantemente
los toros con la politica,
y én sus revistas la critioa
Juega un papel excelente.
M. SERRANO GARCIA-VAO
{DULZURAS)

a
X

Primero de los veragiienos preparados parg m
tar a Mozzantini, Reverie y Bomba el mal
de boca que hayan podido dejarles los iiltimog 4
lastimosos sucesos que todos lamentomos. «jVayy
un enjucgue —me dirdn— gque nos brinda usf di 2

Peores los sirven los mambises y los tagalos i
surrectos, y cobran mucho menos las cnuﬂrﬁlcu,

Indiano, cardeno oscuro, bragado y buen mo;
lucia buen par de machetes: pero no mostrd voly
tad ni poder para ymanejarlos. Una cosa es ir a Wy
lladolid. y otra hablar con el ordinario de Cay "
Hueso. = 3

Un buen par del Regaterillo: otro, bajo, de Gq.y'
lea, pasémdose cinco veces por delante de Ea Tro.
cha, ‘7 ctro de Luis, con sus salidas en falso, por.
que ¢l animalito no q-uem: nada con castilas. p

Don Luis, que vestia de grana y oro. trasteé u
tablos gl manso, con un movimiento que ni el qu L
se advierte =en el seno» de la situacion. o

Tomés, ayudande a su hermano, mejor que q{n T
propio don Praxedes ayuda « don Antonia. Y

Un pinchazo delantero y una baja. en el lade
contrcrio, entrando de lejos, hicieron daoblar al bi-
cho, para que el puntillero lo rematase al sequndo
golpe. A

Pitos pesimistas y palmas de oficio.» |

Y como resumen de aquella corrida de o!cig,; b
escribio:

«De los biches, a todo tirar, el segundo. De Jos
matadores, el Bombita. De los banderilleros, Mo-
yano y &1 Pulguita ‘de Tricna. De los peones, el
propio Pulguite y Tomés Mazzantini. De Ias bom,
duras..., jla del Bartolo!

Ahi le tienen ustedes, después de haberse duli-
zado sin salirse del centro de la coma —como di~
cen los pcries de Cadiz—, con el casco flotando
gentilmente y la proa puesta al mismisimo dies
Neptuno. i |

Lo que #! dice: ,

—¢:Retenidas a mi, que siempre que quiero [e
pleamar?»

. s @

%
Victima de un ataque de disnea, don Mu'rlcmo de |
Cavia y Lac fallecié en Madrid, en la madrugade |
del 13 de julio de 1920, rodeémdole en sus tltim:
instantes su fiel criado Manso, tres Hermanas lh
la Caridad, e] doctor Gonzdalez y dos pracficantes, |
El diaric <A B C», para honrar la memoria d:ll"
maestro, instituyé mn premio cnual, que lleva su
nombre, y que se concede al mejor trabajo pul'.\ll-.:
cado con firma. Madrid dié su nombre « una pla-
za, y « principios del siglo, el Ayuntamiento de
Zaragoza ordend colocar una placa en la caza en
que nacié. Enemigo de honores y distinciones, se
: negd a presentar su can-
didatura para ingresar er
o, la Reay Academia de la
Lengua, y como cosa &xX=
cepcional, aceptd la Grclt"
Cruz de la Orden de Al
fonso XII, cuyas insignias
fueron costeadas por o8
pmod.i.ﬂlus espanoles con
la cuota unica de una pes

seta.
JUAN LAGARMA -




TN la musica, en
la palabra. en
el aire del

maestro Francis-
co Alonso hay mu-
cho de la dlegria
—andaluza alegria—
que la fiesta tourina
lleva consigo. Real-
seria un contrasentido saber que al popu-
musico no le gustan los toros. Pero no es
publico aficionado conoce bien la silueta
lonrba de Paco Alonso en muchas tardes de
'“m hierven los tendidos en aplausos y
'Mytoﬂahﬂmﬁbmoonundhno
de pasodoble.

—-891 efectivamente —cuenta el maestro—, un
un gran oficionado. Desde que era chaval, alla
en Granada. Es ésta una tierra muy de toreros.
o era nifio, la eémbra de Frascuelo era
to para nosotros, los chiquillos de en-
Por aquellos dics no se jugaba al fitbol,
' como ghora. en los calles y las plazas. Jugar al
o0 era, en cambio, nuestra gran diversién. El ca-
potillo, la montera. la tabla con cuernos... Nos to-
unos a otros, y era dia qrcmda aquel

on que nuesiros padres nos llevaban a la Plaza.

—Aficion de siempre, entonces..

~ =5i. Y no soy de esos que, ante el cambio in-
que para todo supome una época nueva,
Illlodcn afiorando los viejos tiempos: «{Aquéllos
8l que eran toreros! jAquéllos si que eram to~
; Se suspira muchas veces nostélgicamente.
! MMMleoqueolmblouhqico.ym
! encuentiro cosas interesantes en el lo-

80 de hoy, como las encontraba pn el de ayer.
_—En ese cambio, en esa evolucién del toreo,
{qué encuentras a favor del toreo de hoy y qué

maesiro Alonso, gran
ado & la fiesta

y autor de los

i llos y alegres pa-
sodobles actuales

";,5;;
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" Los naturales de MANOLETE
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v las medias veronicas
de BELMONTE

aquella variedad y aquella animacion
que €l sabia dar a la fiesta, pienso (y
sigo hablando en términos generales) que
faltan hoy en nuestros ruedos tauri-
nos..

-—aQue tipo de toreo y qué estilo de
toro te gustan mdas?

—Te he citado el nombre deé Gallito. Me
encantan en la fiesta el arte, la gracia,
la elegancia: la cosa florida. pinturera y
alegre. Y en cuamio al toro, el que ten-
ga casta y nervio, el que se preste a la
faena y al lucimiento, sin importarme de-
masiado el que sea grande o chico.

—¢Cudl es tu suerte preferida?

—El pase natural. |Esos naturales, ami-

go mio, de Manolete, por ejemplol Sin olvidar,

claro,
monte. .
—gl-lns:ldoyons amigo de toreros?
—-Conoclymmcourguchos a casi todos. Fui
gran amigo de mi paisano Lagartijillo Chico. Y de
Marcial Lalanda. Y de Gallito; con éste, en los
tiempos de Apolo, intimé mucho. Soy también ex-~
celente amigo de Nicanor Villalta. Le dedique.

uqusllm medias verbnicas de Juan Bel-

precisamente, un pasodoble taurino: «El mafio to-

rero», El me habia brindado un toro. y yo, al aca-
bar la faena, le envié un~ tarjeta que decia: «Vale
por un pascdoble qu: cabelle o la prim
Asi nacié «<El mano (. _.os, un numero que las
bandcs han tocado mucho y que ahora acaba de
ser editado en los Estados Unidos. También soy
buen cnmqo dm la magyor parte de los toreros
de hoy.

—-El tema tdurino ha ido varias veces a tu mu-
sica..

—S8i. Dupues de la guerra estrené, sobre libro
de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, la obra
«Pitos y palmas», de « ambiente. En varics
revistas he incluido pasodobles taurinos.

—¢Te gusta este tipo de nimeros? ;Cémo de-
be ser. a tu juicio, esta clase de musica?

—Me gusitan estos pasodobles. Por lo que tie-
nen de nuesiros, de inconfundiblemente nuestros.
Crso que el pasodoble taurino debe ser pausa-

‘ do, majestucso, alegre, pero, al mismo tiempo. con

un cierto dejo sentimental. con un fondo de ftris-
teza, escondida entre la alegria de la
musicc. J,Rocuordm «Suspiros ‘de Espa-
fias? He aqui para mi, el pasodoble mo-
delo. Alegre, garbcso, vivo, pero, a la vez.
con un acento de nostalgia, con una go-
ta de melancolia.

—Entre tus recuerdos de aficionado, | =
¢guardas el de clguna corrida que, por
cualquier circunstoncia, se te. quedase

gtabada mdas profundamentie que oiras en la me-
moria? #

—Si. Recordaré siempre aquella corida, en
Madrid, en que Manclo Granero hallé la muer-
te. Vi la terrible cogida. Me impresiond mucho.

s+ Perque, cdemdas, Granero era violinista.

—¢Has toreado alguna vez, en un festival, en
un tentadero?

—No. He gsistido a muchas fiestas de ese geé-
nero; pero la verdad es que nunca me he visto
delanledsunmhaumbb.lih.dmdo en
hombros de la gente, la vuelta «ul ruedo. Fué en
Alicante, con motive de las fiestas de San Juan.
Yo habia hecho un pasodoble, «La festa del po-
bler, que se tocaba por todas las bandas de la
region. Para aquellos dias de «fogueres» se or-
ganizé un Concurso de bandas, que habia de ce-
lebrarse en la Plaza de toros. Estuvimos ensa-
yando en un teairo de alli: los misicos lenaban
totalmente la sala, como llenaron. después. el rue-
do taurino. que eran freinia y seis ban-
das: clrededor de mil quinientos musicos. Dirigi a
todos éstos el pasodoble, que hubo de repetirse
una y otra vez. Y al final, misices, plblico, guar-
diags, me cogieron en hombros y me dieron dos
vueltas por e] redondel. Fué una paliza. Cuando
llegué al hotel me dolia todo. E imaginaba lo que.
andalogamente, debia ser para los loreros e] ver-
ge, en las tordes de triunfo, estrujados, paseados
per la multitud...

—iQué Plazas espaiiolas te han gustado mds?

—La sevillana de la Maestranza, por su solera.
y la nueva de Granada, que es muy bonita. Sin
olvidar, claro, la de Madrid.

—g,Encontmsla alguna vez .clerto parecido entro
la profesién de torero y la de autor?

* —He pensado en ello muchas veces, y crec que
hay, efectivamente, cierta analogia. El torero sa-
le a la Plaza lleno del mejor deseo. pero ha de
contar después con el toro. Si éste falla. no hay
faena. El misico, también, pone toda su ilusién
en su trabajo. Se sitia ante la orquesta con la
misma alegria y el miemo entusiosmo que e] fo-
rero al hacer el paseillo. Pero ha de contar tam-
bién con el toro, que en este caso es el libro. Un

» libro que se tuerce es como un loro que no em-
biste. (Adiés a la fwena y al éxitol Con un buen
bicho, el diestro se crece. Con un buen libro, la
misica parece mejor y el publico estd encan-
tado.

Asi ha hablado, sobre toros y toreros, este mu-
gico, que es el autor de los mas bellos pasodobles -
de nuestros dias.

JOSE MOHTERO ALONSO

¢Eran inolvidables evoeca el maestro Alon-
50-— aquellas medias veronicas de Bélmonte...s

El musico guarda un emocionado récuerdo de
aquella alegria luminosa que tenia el arte

de torear de Gallito



ODORRA...,
suefio..., sopor...

Sz quita un gafidn la gorra,

llena de polvo y sudor,
v habla con el toro aqrel:
i Eh!, Clavel,

que estds td muy retozén.s

Sin que el toro le responda,

carga con piedra la honda,

pero el toro, que ccnoce

las voces

v la intencion,

se va, orgulloso y altivo,

lo mismo que un faraén
.. Pensativo.

Praderio...,
lejana y bronca se siente
la yegua de la corriente
sobre ¢l rio.
Un eral
alza la irente sedienta
¥y otro ataca en desafio
al semental
que no embiste.
Hay no sé qué enorme y triste
bajo el cielo de tormenta.

La noche tira un derrote.
Sz hace oscura
la llanura,..
«;Por qué a los rayos lunares
son toreritos en brote,
serrana, los olivares?»

Aquel
espada es de alternativa;
el otro es un novillero
puntero... SR
jEmbiste, Clavel,
capotes de sombra esquival
Al enorme redondel
del cielo y del praderio,
un pasodoble torero
lega trotando del rio.

Se va despertando el coro
de un imposible tendido,
¥y cruza como un sombrero
la Juna la noche bruna...
Suena bruiiide y sonoro
un clarin de agua dormido,
y un aire banderillero
le brinda un par a la luna.

Tiembla toda.la torada
con clamor de sueifio frio;
de capas de plata y oro
finge la luna un derroche,
y jasll, con cerviz alzada,
y cuernos en desafio,
sin querer, va entrando el toro
en el ruedo de la noche.

Sobre el alto del tapial,
dos manos y una gorrilla...
P4lida la luna brilla
¢omo un cirio funeral.

Un salto y un cuerpo en tierra.
Con ojos de calentura,

boca de hambre ¥ sed de guerra...

iVa ayanzando una figara!
E;5 enclengue, desmedrada
desvaida..

Parece cada pisada

igual que una despedida.

+{Nifio, esperals,
parece decirle el rio...
«;0Qué son tus alas de cera
para tanto poderio?s...

4{Nifio, aguardals,
le gritan todos los vientos,
las hojas y las estrellas...
Y sobre la tierra parda,
las pisadas son lamentos,

y el rocio
pone su llanto en las huellas. -

Hasta el viejo semental,
con la bondad renacida,
le advierte sentimental:
«iNifio, gué hermosa es la vida!
Hurta tu carne morena !
del .-fuego de la embestida...»
El nifio, de cara seria,
con su voz la noche llgna:
+«La vida sin gloria... es pena,
¥ sin ambicién..., miseria,
Embiste, torito bravo,
mi muleta remendada,
(ue mis pies en tierra clavo
para aguantar tu arrancada.
No me asustan los puiiales
de tus negros ojos ijos...
iYa voy sofiando cortijos
con mis pases naturales!s

Brevemente.
Al otro dfa,
el toro Clavel tenia
astas de sangre caliente:
Y el gafidn, sin intencion,

- como son todas las cosas

que salen del corazén,

con sus palabras premiosas
le dedicé su oracion.

Era una oracién torera,
ante el altar natural

de un campo de primavera.
Buscando con mano fria
en el cuerpo derrotado,

dijo con melancolia
mientras miraba a Clavel:

¢jQué bien supo lo que hacfa.. '
jiSe llamaba Rafael!ls

MARTINEZ REMIS




ODA |a vida taurina de Rafael, el Gallo, es dig.
na de ser recordada y comentada. Para los que
* fuimos testigos de muchosz de sus capitulos es
un placer especial el que nos produce su recuerdo.

-« Para los que vienen detrds de nosotros tiene que ser

de inusitada complacencia trabar conocimiento con
€l anecdotario de uno de los toreros més originales.

Genial en ¢l ruedo, de los momentos apotedsicos
Pasaba rdpidamente, en transicién brusca, a los del
fracase mds ruidoso. Y lejos del ruedo era igual.
- Prédigo de 19 que ganaba, derroché a veces como
un principe indio, y otras tuvo que concretarse a vi
Vit en la estrechez de un monje de la Trapa.

Como fundamento de su vida, Rafael ha cultiva
do una filosofia, mezcla de estoicismo y fatalismo,
que le ha hecho saborear lo mismo sus momentos
PI6speros que los de derrota con escasisimo desgaste

nervios, .con una encantadora y casi envidiable
serenidad. Tenemos la certeza de gue con esa filo
sofia El Gally acabard por arrebatarle a Matusalén

% Copa de la longevidad. Y nosotros lo celebrare-
MOs si vivimos para entonces.

Btre sus personalisimas cualidades, Rafae] ha
Yenido la elegancia espiritual de no disimular sus
toreras, y, por elycontrario, comentarlas en

ico con singular despreocupacién y gracejo.
oCurris con un caso que conocemos perfecta-
Mente, L« vimos aperreado on un toro de Miura,
¥ luego leimos, siete afios més farde, en una inter-
Vi que e hizo Lépez Pinillog (Parmeno), el comen-

fario m4s desenfadado y gracioso gue el propio in- i

‘eresado pudo hacer de aquel mal paso.
l encuentrs de Rafael con el miura fué en la se-
8Unda corrida de las ferias del Pilar de 1910. Una
URCién que ge celebré con lleno, y en la que tomé
2 alternativa el diestro aragonés Joaquin Calero,
Tito. Vicente Pastor actué de padrino en la ce-
Mouia, y dc testigo, el famoso Rafael.

Con el segundo toro, que se llamaba Golondrino,
la wesaborisiénn que presenciamos y que hubi-
de resefiar comp revistero.

Golohdring era cérdeno y ancho de cuerna. En

la pelea con los picadores tuvo genio y poder. Tomé
cince varas, por cinco caidas, y dejé un caballo pa
ra el arrastre.

Parearon Blanquitc y Posturas

El Gallp ‘comenzdé la faena con cierta confianza.
Sus primeros pases de mulew gustaron; pero el
miurefio empezé a dar tarascadas y a buscar el
cuerpo sandunguefo del diestro con dnimo de galar-
lo, y el diestro dijo para sus adentros: «A mi no
me la das tu.»

A partir ge esta frase, la faena-tomd aspecto de
zarabanda descompuesta. Toda la cuadrilla partici-
po en la ayuda del espada, que, en pleno deshara-
juste, se gand un palotazo en el muslo,

Rafael, entrando a matar en curva exagerada,
dié dos pinchazos y, por fin, tuvo la suerte de des-
cordar & Goiondrino.

El Gallo oyd una fuerte y prolongada serenata de
pltos.

En el quinto miurefio, Rafael, ya serenada del
mal rato pasado en la muerte del segundo, tored
bien de capa, clavé un par delantero al cuarteo y
la faena la hizo inteligente y confiado.

Estos fuercn log hechos, y afios mds tarde, al ha-
blar con Parmeno, Rafael hizo referencia a los to-
ros de su wcontraestilon, de los que dijo que con
media docena que le hubieran tocado en su vida re
nia bastante para renegar de su profesién y envi-
diar a los candnigos.

Después afiadié, en la forma gque le vamos a co:
piar : !

«De un contracztilo arzoluto, he trypezap con do:
uno de Miura y otro de Tovd, prosedente de Arri:
bas, Er de Miura, un cérdeno de 400 kilos, con dos
garrochas en er teztd, me lo zortarom el afio 10 en
las fiestaz der Pild. Zalié, ze dié un paseito por el
reondé pa ccnvensernos de que podia con tos noz
otros juntos; vorted a Galea, que lo quizo poné en
zuerte, v ze quedé de amo. Los quitez, huyendo ; las
banderiyas, huyendo; los capotzzos, ar galope..., v,
tarari, 3 mata. Y me ze ocurrié darle un ayudao a

ve zi lo ponia zuave, y, maz pronto que la |4, me
cmpalé y nie tiré ar zamto zuelo, con cuya ‘arver-
tensia 'me puze a jugd al ezcondé, porque yo me
zoy tonto, Y a los tre minutos, Blanquito que mete
er capote y zube por el aire como z1 lo hubiezen dis-
parac con una honda... ;Qué hubiera zido de mi zi
ng dezcuerdo dr torn, como lo dezcordé, ar primé
pinchaso ?»

As), en esta formu despreocupada y clara, y
echando sal al asunto, Rafael 1elaté y comentd un
momento bien poco lucido de su carrera.

Cualquiera en su lugar hubiera procurado no men-
tarlo, y de traerlp a colacién, hubiera revestido el
rélato con el ropaje del disimulo.

Pero El Gallo es, tinico, y é] hace las cosas como
no las hacen |os demds.

ANTONIO MARTIN RUIZ

Los matadorés espaiioles
| han contestado a los
mejicanos

En el Sindicato del Espectdculo se recibid dfas
pasados la respuesta que los loreros mejicanos
enviaron a la propuesta hecha por los espafioles.
Parece que los mejicanos no estdn de acuerdo
con lo que los espafioles exponen como base
para llegar a una selueldn definitiva, ¥ han he-
eho, por su parte, eclertas proposiclones.

Juan Belmonle, como presidente de la Junta
de maladores espaiioles, ha cablegraflade a la
Unién mejicana. Pide Belmonle un plazo para
estudlar lo propuesto por los mejlcanos, plazo
que ha de ser corto. Los loreros espafioles, ani-
mados de los mejores deseos de econeiliacién,
esperan llegar a una férmula que redunde en
beneficlo de todos y en bien de la Fiesta.

Por lo que se refiere a los novilleros, se acep-
ta la sugerencia de gue la contralagidn sea
libre.




ALGUNOS TOREROS

OUE INTENTARON
SER PERIODISTAS §

MINUTO, fundé una
publicacion que fracaso
en su primer numero

Manolete le
han pregunta-
do en Méjico:

—Y usted, el dia

que deje de ser to-
Tero, ;jpiensa tener
alguna otra profe-
sion? ;No le gustaria
ser periodista?

Parece ser que el
espada cordobés, al
escuchar tal pregun-
ta, hizo un gesto un
poco asombrado, ¥ re-
puso:

—Yo no he pensado
en eso.

Uno tiene siempre sus
recelos acerca de la sin-
ceridad de lo que dicen
las gentes populares
cuando hablan para los
periddicos, [Son tantas
y tantas las confesiones
convencionales que ha
sido preciso armar en-
tre el humo de los ci-
garrillos de las Redaccie-
nes...!| Pero esta vez hay
que creer rotundamente en
Ia verdad de esa declaracién. ;Por qué cuando
Manwel Rodriguez deje de ser Manolete ha
de dedicarse a escribir para los peridédicos? Nunca
se le conocib esa aficién, ni mucho menos se pue-
de aventurar que haya de dedicarse a otra profe-
sién por necesidad econdémica., Manolete serd el to-
rero que cuando se retire de los ruedos haya su-
mado,en ellos la mayor fortuna que jamdés alcanzoé
un matador de toros. Sélo, pues, por una inconte-
nible voeacién podfa emprender el torero unas ta-
reas periodisticas que, aun especializadas en el tema
taurino, no se sabe que jamds le hayan llamado la
atencion.

El caso de Sdnchex Mejias

El caso de Sanchez Mejfas fué otro. Ignacio Sén-
chez Mejias actud como critico de toros en un pe-
riddico de Sevilla, La Unidn, cuando estaba en ac-
tivo. Es decir, cuando, a veces, tenfa que juzgar su
propia actuacién en el ruedo. Esto le deparé algu-
nos disgustos con los demés toreros. 1os otros es-
padas entendian que su compaifiero los trataba con
un exceso de severidad, y que €1, en cambio, se juz-
gaba con demasiada benevclencia. Esto era natu-

ral. Pero Sénchez Mejias tenfa que andar cada dia.

de resefia dando prolijas explicaciones a los tore-
ros a quienes habia mencionado. Esto llegd a fa-
tigarle. Tuyo que dejar la critica. ¥ sélo cuando
por segunda vez se retird de los toros, pensé en de-
dicarse activamente al periodismo. :

Mas ya dije, cuando en otra ocasién hablé, en
estas mismas paginas, de este torero, que Sanchez
Mejias buscaba mds la cara a lo literario que a lo
periodistico, ¥ que el escribir novelas o el eseribir
comedias le concretaba mejor su aficién.

Pero es indudable que Sdnchez Mejlas, por su
vida intensa, por sus lecturas asidnas y por su ins-
tinto para intzresar a las gentcs, hubiera side un
periodista estimabilisimo, aun en una época de mu-
chos periodistas relevantes y con personalidad bien
definida, ‘Sus vehsmencias, sus apasionamientos,
no hubieran desentonado del cardcter de los peri6-
dicos de entonces ¥ de aquella algarabia discutide-
ra que tanto cultivaba la Prensa en aquellos afios.

jComno gue ya era una sorpresa propicia a la con-
troversia y a la disputa el hecho de que un mata-
dor de toros trocara el estoque por la plumal

Un torero, en ia Escuela de Periodistas

En 1935 estaba yo al frente de la informacion
de un diario madrilefio, y vinjeron a él, para ha-
cer précticas, algunos alumnos de la Escuela de
Periodistas. Entre esos alumnos, casi todos ellos
muchachos en edad universitaria, encontré a Sa-
turio Torén. Saturio Torén, ya casado y con hijos.
Lo habia visto torear muchas veces. Como peon,
en principio. Después, como espada. Habia asis-
tido a su alternativa, en la Plaza de Pamplona,
Conocia su lHnea valerosa de torero, pero torpe en
el esquivar la acometida del toro. Y de aqui sus
percances, las heridas en su carne y, al fin, su ale-
jamiento silencioso y oscuro de la profesion,

Ratirado de los ruedos, pensé en otra actividad.
Y se sintié atraido por el periodismo. Cuando se
presentd a los ejercicios de ingreso en la Escuela
de Periodistas —me lo contd él mismo—, se le pi-
dié que redactara una revista de toros. Aquello
era lo suyo. Y la hizo con facilidad. Pero ¢l otro
ejercicio consistia en' una apreciacién acerca de
cualquier obra de Lope de Vega, ¥ esto le resulté
mds ardno. Sin embargo, salié gallardamente de su
empefio. Y me aseguraba que €l hacia con gusto
todos los estudios que la Escuela tenfa en sus pla-
nes, pero que, en definitiva, no pensaba dedicarse
mas que a la critica de toros.

Saturio Tordén no pudo alcanzar esos deseos, por-
que la vida se le qued6 en el trance del Madrid
rojo por las dsperas lineas de la Sierra.

Otros matadores d& toros habran sentido tam-
bién, quiz4, la curiosidad de asomarse a una pro-
fesibn que nunca, desde ¢l taburete de su ‘popula-
ridad, les fué demasiado ajena. ¥ hoy mismo, Ma-
rio Cabré, ese espada que de vez en cuando irrum-
pe en los escenarios o en los Estudios cinematogré-
ficos, no me sorprenderia nada que encauzase sus
aficiones literarias por entre los corondeles de los
p-;‘fi(')dil.‘()s,

He El periédico que

e 2 ' fundé Minuto

Pero en pste recn
to, superficial y
mitado, de los to
ros que han culti
do el periodismo, 1
gin caso més origin
que el de Enri
Vargas, Minuto,
" matador de toros
si no tiene en su his

= toria grandes triunfe

que lo inmortalicen
mo un lidiador ext
ordinariO, si POsege U na
bjografia muy pintores
ca y anecddética.
Minuto, después que
retird de los t ros, esti
bleci6 en Madrid un ba
en la calle de Santa An
del que espcraba pingi
beneficios! Ya anterior-
mente habfa intentade
otros dos negocios simila~
res, y no constituyeron
éxitos prcsitivos. Pero, a
: pesar de esto, de su bap
de la calle de Santa Ana, aguardaba ganancias
cuar tiosas.

Eutre tanto, ya en la ruta de los negocios, pens 5}

en tener un periédico propio, un periodico en el
cual pudiera €l «decir lo que guisieras. Y para lle-
var adelante su proyecto, se puso al habla con el
escritor taurito que firmaba con <1 nombre de
‘{Uno al sesgo. Este creia que se trataba de hacer
un periédico taurino; pero Uno al sesgo le hizo si-
ber que |A esos! —tal era el titulo de la publica-
cibn— seria un periédico no sélo taurino, sino tam-
bién diterario y pcliticos.

Del resultado de aquel ensayo co nté Uno al sess
go, mnchos afios.después, este gracioso episcdio,
que resume el fracaso de Minuto como fundador
¥ escritor de periédicos: 4

«Cuando me trajeron a casa el ejemplar de mé=
quina del primer niinmero, corxi a la imprenta pars
impedir que saliera. Pero ya s¢ habian dado a 18
venta unas cuantas manos, v algunos, aunque po=
c0s, debieron de enterarse de cquel aborto, que no
era ni politico, ni torero, ni literario, ni nada. Eno-
rique habia escrito dos o tres cosas, poniendo tcdo
su entusiasmo; pero no habfa mas que entusias mo,
¥ no creo que el lector se hubiera centegic do de
€l. jEn fin, un desastre!»

Los precedentes mencionadoes, y otros méas que’
seguramente existirdn, no son lo bastante eficaces
para aventurar gque Manolete piense en ser perio-
dista el dia que ya no sea torero.

b i

Manolcte, ganadero, empresario o agricultd:l':: .

cuando deje de ser torero, es posible. Pero Manoler
te periodista, no hay que suponerlo. Seria una gran
sorpresa para todos, por mucho qne ncs estemos
habituando a estas metamorfosis, ahora frecuen-
tes. de que un actor de teatro resulte que es vl
matematico extraordinario, o un Perito mtrcantﬂu
aparezca como un compcsitor genial, 4

F. CASTAN PALOMAR



En Villavieja de Yeltes (Salamanca) El picador Chicharro, en acti-

se ha verificado la tienia de bece- vo con sus setenta afios de

rras del ganadero don Dionisio Ro- edad, tentando las becerras .
driguez. El enclerro de las reses de don Dionisio Rodriguez

El presidente del Club Cocherito de Biibao, don Esteban
Macazaga, lanceando en la Plaza de Amador Santos a8 una
de las becerras

R ———— T TR

El Joven ma-
drilefio Luls
Romero torea
POr naturales
®n la Plaza de
n'ﬂ'l!andlnos.
80 Villavieja de
Yeltes

&

Un muletazo

hﬂ" novillero - 3 ! R By’ e W Un descanso en la Plaza de Hernandinos. — De izquierda a derecha: Gago, Pe-
baino Pedro : >3

2 o i il dro Robredo, Bilbao Olaeta, el fotografo Cecilio, Macazaga
Robredo . s ) B0 {Fotos Cecilio




Cayetano Ordéficz (Nifio de la Palma)

A tenemos a Pepe Luis Vizquez, uno de los
toreros espafoles mds aficionados a la vida
de campo, hecho ganadero. El sevillano

ha adquirido la totalidad de la ganaderia del
marqués de Albaida v la propiedad de la divisa
(jue han lucido hasta ahora las reses de dicha ga-
naderia. Entre el ganado hay tres corridas de to-
r0s que pueden ser lidiadas en la proxima tem-
porada, .

—FEl pasado shbado fallecib en Cérdoba, a los
setenta y cinco ahos, el que fué famoso pieador
de toros Antonio de Rios, Comearroz. Pertene-
cio a la cuadrilla de Guerrita, y al refirarse del
toreo se dedicd a la contrata de caballos para las
Plazas,

-Falleci6 en Méjico el picador espanol Ve-
neno.

—Fl pasado sabade did un recital de sus poe-
sias nuestro colaborador Manuel Martinez Ramis
en los locales del Club Taurino Madrilefio. Hizo
la presentacibn del poeta el eritico taurino de
Radio Nacional y eolaborador de EL RUEDO,
Juan Lebn. Martinez Ramis alcanzé vn rotunde
éxito, El.guitarrista Bernabé el de Mor6n puse
fohdo musical alos bellos versos de Martinez Ra-
mis. El acto fué presidide por los sefiores Cosaio
v Videgain. Martinez Ramis fué aplaudido con
entusiasmo.

—El pasade doniimge se celebrd una cowvida
de toros en Méjieo que resulté deslueida a causa
principaimente del fuerte viento y del intenso
frio. Alvaro Do se lucié toreande a eabalie
y al clavar varios rejones y pares de banderiffas,
Con la muleta bizo fsena dominadora, pero com
el estoque estuve desafortunade. ;’erg?irta. sa-
1i6 del paso al torear de eapa a su primero. Puso
dos pares de banderillas gue le valierom dos ova-
ciones v cumplié ex el Gltimeo tereio. Volvid &

BLENOCOL

Tratege al hombre _

|

Alvaro Domeeq }
Joaquin Rodriguez (Cagancho)

lucirse con las handerillas en su se-
gundo, al gue, tras faena valiente,
matd al tercer viaje. A Lorenzo Gar-
za le correspoidio el peor lote. Fu su
primero tird a alinar de manera descarada y 036
pitos, Estuvo peor en su segundo y fué abron-
cado, Manolo Escudero estuvo breve en an pri-
mero y muy desgraciado en el altimo, gue fué
devuelto a los corrales.

—La corrida anunciada en Matamoros, en la
que habia de actuar Manolete, fué suspendida
a causa del mntenso frio reinante.

—1n Querétaro, con toros de Atlanga, actna-
ron Cagarcho, lais Procuna v El Vizeaino. Ca-
gancho, (ue reaparecia en Méjico, estuvo nmy
bien en sus dos toros. A su primnero lo tored muy
bien con el eapote, y con la muleta hizo vistosi-
sima faens, en la que did pases de toda clase,
Oyé maisica, Maté bien y dib la vuelta al ruedo.
A su segunde lo veroniqued magnificamente.
El tercio de quites fué muy hicido. Hizo faera
colosal, en la que destacaron varios derechazos
prodigiesos, y matd de una estocada superior.
Corté lm oreja y dib la vuelta al ruedo. Proeins,

que toveb muy biea con capote y muleta, oyé
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Por Espaiia y América &

7

Mala corrida de toros en Méjico.
Triunfo de Caganche en Querétare.
= Orejas’ al Niio de la Palma (padre)
y a Julian Marin, en Caracas. - Ma-
nolete ha declarado
que toreara en Espaia

ovacioves en sus dos §
ros, Fl Vizesino cun
con capofe y muletsy ¢
tuvo desacertado con g
l".--TUI_{nE. -

—1%1 (Caracas hizo @
presentacidon el nav
Julidan Marin y se d
{16 el veteraro Nifig!
la Palma. Cayetano
donez estuvo muy b
en sus toros. En el 1l
mo de la tarde su ac
cin -fué extraordirana
cortd las dos orejas
inejicaro Javier (Ch
fracasé rvotundameated)
Julidn Marin larced muy
biea a su primero.
rante la faera de muleta, que fué coreacda porel
piblico con entngiasmo, al dar ura ma-oleting
recibié un palotazo en el antebrazo derecho
ouid toreando eolozalmente, y como maté bien
le fueron concedidas las dos orejas. Fash all
eafermeria y los médicos no le permitieron vols
ver al ruedo, i

De Méjico llega la noticia de que el pi
Luis Vallejo Barajas (Fimpl) segrird fornas
parte de la euadrilla de Manolete, ;

Manuel Rodrignez ha hecho declaracions
en Méjico. Segiin dige el cordobés, piensa actu
durante la proxima temporada en gran nimeld
de corridas en Tspaia, v su actuacion comels
zard @ principios de jumo, porque antes ha
cumplit eompromisos en América. Camari pi
sa estar de regreso en marzo.

—Andrés Gago, apoderado de Arruza,
en Méjico. Piensa entrezar a la madre del i
tunado Fdunardo Liceaga la cantidad de 1100
pesetas, importe liquido del festival celebra
en la Maestranza, cantidad que se halll
depositada en la entidad sevillara La
jez del Torero, Afirmé que po se hahia
gado a un acuerdo. en lo relativo al8
tuacidbn de Arruza e Méiico. Proximam
te saldrd para Venezuels para erganiss
varias corridas y entregari al dector JON
Izguierdo un titule honorifico gue le of
el Montepio de Toreros Bspaiioles en
pocimiento del earifio que el doetor
(quierdo demostrh siempre & los toreroS
panoles, a los que atendi® stempre «
resadamente,

-En Castellon se ha uitimado el c8
de la corrida del dia 9 de marzo. Se lidi
toros de Villamarta por las cuadrillas@p
Parrita, Pepin Martin Vézquez y Vilos

L2 temporada, corn0 vemos, esta
marcha, Los comentarios de los afic
dos en las tertulias e han encontrado®
un tema vivo y palpitante.

.
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CUATRO REFRITOS DE TOROS,

iBANDERILLEROI NOSTALGIA

—3Por qué me chillan? jMe ha emandso» mi emataor El banderillero retirado da de comer espérragos

que las ponga en «té» lo alto...! : a su hijo...

GRAVE CONFLICTO IGNORANTE

—~iSe ha inutilizado la tapal [Lo «tié> usted que —2&Y éste quién es, que no hace més que dar vueltas toda la tarde?
lidiar asit —j«Pos» un pedn!



AY en toda obra de
H arte un proceso
' gestativo de inspi-
racion antes de llegar
a su realizacién efecti-
va. Todo lienzo, toda
: produccién salida del
intelecto, creada y con-
‘00 cebida a priori, necesi_
~ | ta un clima, una incu-
. bacién, antes de llevar-
"~ se a la realidad. El pin-
. tor, en este caso con-
& creto, ante la inspira-
. ¢ci6n, casi slempre es-
pontardea, que le da el
"  tema, va concibiendo,
" dando forma y puliendo
8 suobra imaginativamen- °
= te, ¥ solo cuando la tie-

; ne realizada in menti
se lanza por el camino
directo de la gjecucion.
Cuando el cuadro se
empieza a pintar, ya
esta terminado en el ce-
rebro y en el ensuefio
de su realizador. Dias,

- meses y hasta afios vi-
ve la obra cuidadosa,
amorosamente guarda-
da, y cada hora que
pasa sufre el retoque
cdel artista, que la va
me j or ando, transfor-
mando, hasta dejarla
en ese estado de madu-
rez que exige la mds in-
mediata plasmacion. Sé.
lo entonces, depureda,
es posible el logro, afor-
tunado de la idea, del
color, de la técnica y de

las gamas y matices,
| habilmente combinadas.
Porque no es posible el
1 ver un cuadro solamen-
te al través de las bon-
dades o defectos de su
L ejecucién. Hay que ir
- mas a lo hondo, al fon-
' do social, anecdoético, ¥
hasta psicolégico, del
tema. (No existe aca-
so un fondo profunda-
. mente . filoséfico en la
obra de El- Greco? (No
fué Goya un pintor que
ahondé, buscando las
raices del sentir huma-
no, en las conciencias de un pueblo enar-
decido y eufdrico, que se debatia en la
fiera lucha de la independencia moral, pe-
litica y religiosa? ¢No reflejé6 Velazquesz,
con la sabia elegancia de su técnica, el
oropel magnifico —atuendo y poderio— de
una época de la vida espafiola? ;No es mis_
tica, romanticamente devota, la obra de

Ribera, de Zurbaran, de Murillo, de Clau-

dio Coello, de Cano, del divino "Morales?

No, no. Hay que ir un poco mas al fondo

¥ nervio de la obra artistica. No hay que

dejarse sugestionar tan sélo por la maes-
tria en la pincelada, por el juego atem-
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Vazquez Diaz en 1912, junto al cuadro iTorero muertos que
pintaba a la sazén, rodeado de los modelos que sirvicron para
Hevar a feliz término un asunto que el artista congibld  tal

veE dos anos antes de su ejecucién

perado.de colores, por la bondad compositiva,

sino también por el alma artistica de la obra.

que existe cuando &l cuadro se ve gon los
ojos de la curiosidad y con las suaves in-
fluencias sentimentales y afectivas del co-
razén,

Cuando Daniel Vazquez Diaz pinta <Torero
muerto», se deslizan los suaves, apacibles y
sereno: dias de aquel 1912 y 1913, antesala
del terrible 1914, que marca el primer ‘paso,
en el sig“lo, atentatorio a los mas firmes v
universales postulados de paz y de concordia
en este mundo de hombres de <buena volun-
tad» que vulneran, deliberada y consciente-

L
e

mente, 1a primigenia ey |
Véazquez Diaz ha con. |
cebido su obra mucho
tiemipo antes. Cuando, !
mediado el afio 12, da
sus primeras pinceladas
' sobre el lienzo de nivea
€ impoluta blancura la
obra esta ya vista, corre.
glda y aumentada en el |
' cerebro, ampulosamente
artistico,del plntor.a'ﬂer |
ne Vazquez Diaz vein-
tinueve, treinta afios?
. Esta, eso se sabe, en la
plenitud de un concep-
to privativo sobre el ar-
te y su renovacion, que
ha de marcar indeleble.
mente su ruta futura.
El Vazquez Diaz de hoy
ya se adivina, ya se vis-
lumbra, con todas las
consecuencias que ha
de originar en una ge-
neracion que siente el
ansia de un snobismo
pictérico; pero un sno- |
bismo-  que no se salga
de la rigida linea que
imponen Jos més puros
y trascendentales cdno-
nes del arte. Renovarse,
si, pero sin perder el
compas, atentos siem~
pre a las armonias que i
sirven de fondo a la
gran marcha triunfal'
de 1la vida. Todavia
cuando este cuadro se
pinta, estda de moda la
nota, mas 0 menos agu-
da, melodramatica. Es
la. herencia, aun viva,
de un sentimentalismo
que se apodero, un siglo
antes, de los hombres.
La vida del torero es
siempre una mas o me-
nos endulzada tragedia.
Y Vazquez Diaz. —no
iba s ser una excep-
cién— queda prendido |
en las redes de un efec-
tismo pictérico que tie- |
ne ramificaciones en la
politica, en las costum- |
bres, en la literatura...
Late en «Torero muer- .
to» la tonica del ambiente. El arte ya no
‘se nutre del tema religioso, maximo expo-
nente de la eterna espiritualidad humana.
Lo episédico, 1o histérico, el costumbrismo,
entra, con todos los honores inherentes a |
su alta jerarquia, en la esfera deslumbra-
dora del arte. Y Viazquez Diaz busca, cuida
y selectiona sus modelos para este cuadro,
que, expuesto mas tarde en la Nacional
de Bellas Artes de Paris, obtiene para su
autor la recompensa de su ingreso comd
miembro del «Salon. Nacionale» de la ca-

pital de Francia. T
l_‘lﬂ!lﬂo SANCHEZ DE PALACIOS
i3t "'.'.-.-« 5 2 ?




LA A VE VDR A

Caida al descubierto.



Toreros célebres: Manuel Calderén



