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la cuadrilla de Juan Leon; pero su cardcter y sus alentadas aspiraciones no le con-
sentian sobrellevar el pesado vugo de la dependencia en aquel tiempo, y prefirié
probar fortuna de su cuenla con mayor azar & la espectaliva de ascender por el pa-
trocinio de un diestro interesado en su favor. Abandonada la especialidad de ban-
derillero, en que tanto llegé & sobresalir, Manuel se incorporé & Luis Rodriguez,
yendo con ¢l & Utrera, Jabugo y el Ronquillo y & Badajoz, Llerena Zafra, el Castaio
y Fuente del Maestre; organizando cuadrilla de jovenes, con la cual hizo ajuste en
plazas de o6rden subalterno, credndose cierta nombradia que auguraba felices progre-
sos al novel espada. En 1835 lidi6 de medio-espada con Juan Leon, y de resultas de
un choque entre el genio dominante del maestro de Cuchares y la nativa indepen-
dencia de nuestro héroe, jurd el primero al segundo una hostilidad bastante peligro-
sa, procediendo de un hombre que era entonces la primera figura de la profesion
torera. El disgusto de aquel suceso influyd poderosamente en que Dominguez acep-
tara en 1836 un contrato de siete meses y para veintiocho corridas en Montevideo,
firmando en Cidiz la escritura con los empresarios americanos.

La fragata Eolo transportd & los antiguos dominios de Espaina en el mundo nuevo
del piloto genovés al joven diestro, natural de Gelves, con los picadores Luis Luque
y Carlos Puerto, y los peones Torrecillas, Botija y Carnero; llegando en cuarenta
y siele dias de navegacion & Montevideo, donde fueron admirablemente recibidos los li-
diadores por todas las clases de aquella sociedad, gustando infinito en las primeras fun-
ciones que se celebraron con extraordinario concurso. A los cuatro meses de residencia
en el pais, y trabajadas quince corridas de las veintiocho del contrato, la guerra
civilt por la presidencia de la turbulenta rephblica, disputada por Rivera y Oribe,
arrastré en el armamento forzoso de los naturales & los espaioles, que alli care-
cian de proteccion consular, y Dominguez tuvo que tomar parte activa en la
campaia, que lerminé por invasion del general Rosas, presidente de la republica
Argenlina, en auxilio de Oribe y en destruccion de la preponderancia de su contendiente.
En 1840 se dipusieron en la capilal del imperio del Brasil espléndidos festejos por la coro-
nacion de Don Pedro I, y Manuel pasd & Rio Janeiro con una cuadrilla hispano-ame-
ricana, dando cuatro lucidos espectaculos en dicha corte, con aplauso del puablico y
obsequios galantes de la familia imperial. Habiendo conocido en Montevideo al dic-
tador Rosas, creyé posible Manuel conseguir del tirano de Buenos-Aires el permi-
so de construir en aquella capital una plaza de toros, y con tal objeto se embar-
c6 para dicho punto en las proximidades del equinoecio, sufriendo el rigor de bravios
temporales en la travesia y el desengaino de sus esperanzas al arribo & la me-
tropoli de la repablica Argentina. Rosas era el Mario de aquel pueblo sin ventura,
donde la proscripcion mantenia su amenaza sangrienta sobre disimulados desafectos,
mientras que la confiscacion pesaba sobre el patrimonio de los enemigos, inmola-
dos, profugos y fugitivos de su infeliz patria. Apoyéndose en la plebe para con-
trarestar las antipatias de las demdas clases, el déspola habia formado la mazorca
negra, autorizando erfmenes y tropelias & la hez del pais y de los extranjeros, y
vi se concibe que en sociedad tan monstruosa mal pueden recibir impulso las artes,
Jas induslrias y los ejercicios, que florecen al abrigo de la paz y necesitan afi-
liarse & la prosperidad de los pueblos, para recoger el fruto de sus solaces y de
su abundancia de recursos. Dominguez se enconiré en aquel pais sin proteccion ni
medios de subsistencia, exlranos & las costumbres, expuesto entre la gente mas
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zdfia y criminal de América, y con la antipatia que alli escitan los gachupines,
antiguos duenos del territorio. Avezado & fiar en sus propias fuerzas y haciendo {ren-
te 4 todo género de obstaculos, Manuel aprendié & montar, echar el lazo y acosar
reses como los guajiros y forzado por la necesidad en un pueblo semi-salvaje,
sostuvo peleas con los perdona-vidas de aquella tierra hasta merecer la denomi-
nacion de seiior Manuel (el Bravo), que si conslituia para unos titulo de respeto

era para otros un motivo de jactanciosa provocacion. El predilecto discipulo de Pe-
dro Romero, en tanto que sus compaiieros de escuela tauromaquica obtenian fama

y fortuna en los cosos espaiioles, servia de mayoral de negrada en vastos ingenios,
teniendo que regir cuadrillas de siervos africanos, no tan sumisos que dejen de cons-
pirar contra el hombre que los manda y que los castiga; entraba de capataz en
los saladeros de la Francesa, Seis valientes y Cambaceri, habiendo de regir con su
imperiosa voluntad & centenares de insurgentes y desalmados subalternos, que no
reconocian mas fuero que el de la fuerza moral y fisica: aceptaba el mando de
una partida rural contra los indios, persiguiéndolos hasta en sus guaridas de Cha-
paleofi y en las asperezas de Sierra-Ventana, y y& con algunos fondos, y harto de
correrfas, y de temeridades que parecian retos & la muerte, se establecia en la
capital, interesandose en el acarreo del muclle con sus carros y en trificos y es-
peculaciones, que habrian producido un caudal en otro pais, menos aflijido por
guerras inlestinas y cuantas plagas esterilizan el trabajo en las sociedades, conde-
nadas al cruel castigo de un anarquaico desérden. Diez y siete aiios bastaron & can-
sar la paciencia de Manuel y en 1852, & la caida del dictador Rosas, se embarcé
en la fragata Amalia, llegando al puerto de Cadiz el treinta de Mayo, &4 los cua-
renta y dos dias de su salida de Montevideo.

Siempre, y en medio de los azares de su existencia en la América espaiiola,
Dominguez habia sohado en realizar los proyectos que le condujeron & la escuela de
tauromaquia en 1830 y que vino & dificultar en 1835 la violenta enemistad de Juan
Leon, y al pisar el suelo pétrio con escasos haberes y quebrantado por tanlas y
rudas fatigas en Montevideo y Buenos-Aires, ocupaba su imaginacion el pensamiento
de reanudar en los palenques taurinos la interrumpida historia de las faenas, en
que & los veinte afnos habia logrado conquistarse una nombradia prédiga en augurios
felices. No podia ocultarse & Manuel la desmejora que sus facultade habian esperi-
mentado en virtud de ejercicios tan opuestos entre si como los ecuestres en ingenios y
saladeros y los sedentarios de muelles y aduanas; pero la escuela reposada de Ronda
requeria menor movimiento que la bulliciosa de Sevilla, y & las conlinuas inti-
maciones de Pedro Romero de —«pdra los piés, muchacho,»—el alumno habia apren-
dido 4 sortear de cerca, viendo llegar & los bichos, ddndoles salida con holgura y
aplomo, y reservando las piernas para los recursos extremos. Visité & Ciuchares en
su huerta de Villalon y & instancias de cierlos amigos de ambos; pero Curro tuvo
la mala ocurrencia de recibirlo friamente, y como no sabia disimular sus im-
presiones v estaba acostumbrado ademds & decir lo que pensaba sin atenuaciones
ni miramientos, le aconsejé que toreara por los pueblos, hiriendo asi el amor propio
de un hombre de los brios y de la perseverancia de Dominguez. Enlonces compren-
di6 Manuel lo que podia prometerse de sus antiguos conocidos por la conducta ir-
regular del que pasaba por la primera figura del toreo, y resolvié comenzar pe-
riodo nuevo en el arte, sin relacion con sus antecedentes ni consideraciones & lo




— 277 —

pasado; renunciando hasta & su fuero de antiguedad & trueque de habérselas wuno
por uno con todos los diestros altos y bajos de la peninsula, ganando terreno al
exclusivo impulso de sus obras y sin pretender ni aceptar patrocinio de ninguna
persona influyente, ni cooperacion de matador alguno de entre los de primera linea
en la escala. La altiva resolucion de nuestro hombre llegé al grado de rehusar
en su cuoadrilla & esos peones, acreditados por la eficacia de su ayuda en la brie-
ga & fin de que no pudiera decirse de ¢l que traia gente que le servia de mu-
cho; bastando mds de una vez que un banderillero extraiio le dirijiese la voz co-
mun de —Ahora—para que hiciera correr el toro y le buscara en otra suerte, qui-
zas menos propicia, con tal de no parecer que seguia la indicacion de un subalterno.

Los que en el otonio de 1852 le vieron lidiar en Sevilla, asociado al espada
Conde, extranaron aquel tipo de la antigua escuela de Ronda, que carecia de re-
presentantes en nuestra época, y le encontraron admirable en cuanto & valor
destreza, pero frio en cotejo con la movilidad de los nuevos lidiadores y algo seco
en el traslteo de las reses, al estilo de los Romeros. Verdad es que durante, la au-
sencia de Dominguez se habia modificado el toreo a la influencia poderosa de Paquilo,
Leon, Chchares y Redondo, y que el recien llegado de América desconocia las nuevas fases
del ejercicio, tras de carecer de esa soltura en las suertes que solo mantiene la practica;
pero en 18533 parecia otro el nuevo espada, apenas pudo apreciar en sus célegas las
evoluciones del arte en el transcurso de diez y siele anos, y tan pronto como es-
tudio en los puablicos el gusto por la escuela de José Redondo, el mds igual en irse
& los toros y traérselos que ha existido despues de la castastrofe del malogrado
Curro Guillen. Eu el brillante periodo de la reaparicion de nuestro hombre en los
circos hispanos hasta la trajedia inolvidable del primero de Junio de 1857 en el
coso del Puerto de Santa Maria, Manuel midi6 ventajosamente sus fuerzas con casi
todos los matadores de nuestro pais, Arjona Guillen, Manolo Arjona, Juan Licas
Blanco, Julian Casas, Cayetano Sanz, Antonio Sanchez, Manuel Diaz Labi, Antonio
Luque, Jos¢ Manzano (Nili), los Carmonas (José y Manuel), José Rodriguez (Pepete),
Antonio Conde, Manuel Trigo, y otros de provincia y menos seinalados en la profe-
sion; prestando & una aficion que iba decayendo la vitalidad més robusta; contenien-
do con su tactica los manejos y arbilrios de un toreo, falsificador de las clasicas condi-
ciones de esta lid; atrayendo la predileccion de los aficionados hacia la verdad de
la lucha entre la industria del hombre y los instintos de la fiera astada en su es-
tado salvaje; llevando & Madrid y Aranjuez los recuerdos ilustres de los insignes
Romeros de Ronda; singularizando en Portugal la lidia de pausa y garbo, como
singularizé Trigo en el circo de Santa Ana la de agilidad y jugueteos; mostrando
en Bayona su bravura y gentileza ante las Magestades, dignatarios y alta servidum-
bre del imperio francés; enlazando reses bravias en la dehesa de Tablada, & ruego de
SS. AA. los senores Duques de Montpensier, y en obsequio al rey viudo de Lusitania,
D. Fernando de Coburgo; adquiriendo inmensa fama de animoso hasta la heroicidad y
de sufrido hasta la indiferencia estdica, y elevando los pablicos hasta la apoteosis sus
testimonios de admiracion & un hombre tan singular.

En el periodo que parte de la horrible desgracia de 1857 en el Puerto de
Santa Maria, con la pérdida del ojo derecho, y que comprende hasta 1864, Manuel
Dominguez ofrece al estudio de los entendidos y curiosos en materia de lides tau-

rinas nn objeto de consideraciones particulares y dignas de quedar sentadas en
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esta obra para leccion de los venideros. Un hombre de innegable competencia en
el toreo y de autoridad irrecusable en la materia, José¢ Antonio Calderon (el tuerto
Capa), al saber que & los cincuenta y tres dias del tremendo lance del Puerto lidid
Manuel en Malaga una corrida de Concha Sierra, con lanta felicidad como en sus dias
mejores, manifesté su asombro, confesando francamente que cuando ¢l perdiera el
ojo izquierdo anduvo dos anos sin cencierto ni tino, y siempre tropezado, por equi-
vocarse en los bultos y medidas del terreno en las lidias. Las hazanas mas rele-
vantes de Dominguez datan de aquel percance funesto que muchos creian causa
mas que suficiente de su retirada de nuestros circos; pero hasta 1860 sostuve aquel
hombre un combate desesperado con la disminucion de sus calidades ventajosas pa-
ra la lucha, con los combinados esfuerzos de competidores engreidos por la proba-
bilidad de superarle al fin, y con las infinitas molestias y repetidos siniestros que
hubieron de sobrevenir en una vida, salvada casi por milagro de entre las garras de
la muerte. Ya tuerto y con los achaques de wun vicio humoral, apoderado de las
articulaciones de las piernas, hemos vistlo 4 Manuel trazar con la espada el peque-
no circulo, en que esperé impavido 4 uno de esos loros de quienes decia Juan
Leon que eran la ira de Dios en un pellejo; le aplaudimos al mirarle asombrados
recibir & un bicho déndole las tablas y cubriéndole la querencia con alentada re-
solucion; le contemplamos en 1858, y despues de tres corridas en que parecia ano-
nadado bajo el peso de la fatalidad, resistiendo & la altiva preponderancia de An-
tonio Sanchez (el Tato) en toda la potencia de la edad y de su toreo, y resuci-
tando aquel entusiasmo indescriptible que desde la muerte de Jos¢ Redondo solo Do-
minguez supo escitar en el publico, interesando en su explosion & los especladores
mas inertes. En estas alternativas de decaimiento y de arranques bizarros menu-
deaban las cojidas, los puntazos y las lesiones; acreditindose con testimonios de
una deplorable frecuencia la entereza de animo del ilustre torero y su incompara-
ble resistencia & las curas mds dolorosas que puede sufrir criatura humana. Hasta
en los lidiadores mds dotados de enérjico temple se nota el fendmeno de acorlarse
sus impetus despues de un encuentro aciago con las fieras, que es lo que llaman
los aficionados sentirse & los golpes; pero en Manuel padecen caso de escepcion las
reglas comunes y los usos corrienles, y apenas restablecido de upa herida 6 to-
davia no cicatrizada la 0ltima, se ostentaba mas guapo y audaz con los toros, co-
mo si tratase de vindicar el agravio de su fuero y la ofensa de su persona. En
las ocasiones senaladas y en las fiestas que no consienten mas espacio que dias pre-
cisos Dominguez ha sabido como pocos de su arte combinar con raro acierto las
oportunidades de lucir su toreo particular, dejando para las funciones por tempo-
radas esa especie de retraimiento que limita el trabajo de los gefes de cuadrillas
4 cumplir su comelido, sin escederse de ese encargo con los médios y arbitrios
que se emplean cuando se aspira & producir sensanciones extraordinarias. En las
corridas de otono en Cordoba, Sevilla y Cadiz en 1862, y con motivo del viaje de
la corte & las provincias andaluzas, nuestro héroe selld su renombre con proezas
inolvidables en los tres circos; recibiendo de las Reales personas regalos de lanto
gusto como valor, y en los festejos en pré de la beneficencia domiciliaria, y en Va-
lencia, Zaragoza, Pamplona, Bilbao, Vitoria y Valladolid, y en las pugnas con cuan-
tos maladores han tratado de suscitarle contienda en la arena el palenque, Ma-
nuel dejé materia inagolable & esos recuerdos que el historiador recoge para con-
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densarlos en las paginas de un estudio biogréfico como el presente. En 1865 tu-
vo necesidad de recurrir 4 los baiios medicinales de Chiclana, no admitiendo ya di-
laciones la cura radical de los edemas que le entorpecian los movimientos de las
extremidades inferiores, y en 1866 se empeiid en torear, no obstante las dificulta-
des evidentes de su situacion y la conveniencia del reposo que tenia preceptuado
por los facultativos, arrostrando en pena de su obstinacion indisculpable ciertos abu-
sos de mando de una presidencia inconsiderada, que hirieron tanto su amor propio
como el buen sentido del pablico. En 1869 y en dos corridas con José Lara (Chicor-
ro) ha merecido una ovacion al pueblo sevillano; pero sus numerosos amigos, des-
pues de esta ullima y salisfactoria campana, le aconsejan renunciar & nuevos com-

promisos en el coso, donde pudiera perder un dia el fruto de tantas glorias y de tan-
tos afanes.

XXXII.

JOSE RODRIGUEZ (Pepete).—Maestra de la vida llama Ciceron & la historia, y
no fuera si tal cinéndose & dar cuenta de los sucesos, no dedujera de ellos oportuna-
mente la ensenanza que proporcionan & la humanidad las leciones de lo pasado,
para servir de reglas 4 lo presente y de utiles datos & lo futuro. Lo mismo
en la historia de los pueblos que en la Gltima resena biografica hay una sintesis su-
prema que reune todos los hechos en una consecuencia moral; porque en la [6-
gica del poder providente que preside & los destinos del universo nada hay sin ra-
zon de ser y sin resultados positivos, y esta razon y estos resultados se resuelven
por necesidad eun una conclusion definitiva, que es precisamente la que produce esa
provechosa instruccion & que se refiere el egregio Marco Tulio. Estos Anales no
pueden sustraerse & las condiciones histéricas, por mas que se reduzcan & la espe-
cialidad de la lidia de reses bravas en nuestro pais, y ya en otros relatos prece-
dentes quedan expuestas las reflexiones que se derivan de la narracion de los acon-
tecimientos, ilustrando con la sancion de la esperiencia principios tutiles y avisos
saludables. La biografia de Jos¢ Rodriguez, por otro estilo que la de Juan Lucas
Blanco, desengaiia con la elocuencia de un terrible ejemplo & esos hombres que
en la ceguedad de su preocupacion desdenan aprender lo que les importa, jactdn-
dose de suplir la inteligencia con el lemerario arrojo; hombres que apoyandose en
la senlencia famosa de Horacio de que & los audaces favorece la fortuna, abusan
de este veleidoso favor hasta el critico momento en que esa fortuna, que Cér-
los Quinto solia llamar eaprichosa cortesana, los abandona ante el peligro; entre-
gindolos sin defensa & sus crueles trances y & los tardios recuerdos de aquellas
taclicas prudentes que menospreciaron cuando ellas salvan ciertas dificultades que
no se superan con el valor méas herdico.

Nacid José Damaso Rodriguez y Rodriguez en la ciudad de Cordoba, en on-
ce de Diciembre de 1824, hijo de José, conocido por Pepete, y de Maria del Rosario;
habiendo recibido el agua regeneradora del bautismo en la iglesia parroquial de
Santa Marina de Aguas-sanlas, segun la hoja publicada en la coronada villa con no-
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ticias de su tragico fin en aquella plaza y un relato de su vida y hechos bastan-
te curioso, aunque tralado con lacénica brevedad. Los padres de Rodriguez tenian
holgada posicion y dieron & su hijo una educacion regular, dedicindole despues
al trafico de abaslos para los mercados pablicos, especialmente de carnes de mata-
dero y perneo, en cuya industria habia logrado reunir algun capital Pepete (padre)
hombre de buena fama y de relaciones extensas en Coérdoba y su dilatada provin-
cia. Sustituyendo & su padre en las faligosas excursiones de la marchanteria de
ganados, vacuno lanar y de cerda, vy familiarizdndose en el tralo con la gente del
campo de la Merced, adquirid nuestro héroe la aficion de torear, animindole & es-
te arriesgado ejercicio el gran desarrollo de sus fuerzas, la ruda energia de su
inddmito cardcter y el estimulo de los consejos y advertencias de los principales li-
diadores cordobeses, amigos suyos y camaradas en cacerfas, rinas de gallos y otras
ruidosas diversiones. Casado en Diciembre de 1844 con Rafaela Bejarano, pariente
de toreros de nombradia en Cérdoba, Pepete creyd preferible & continuar el rumbo
que le trazara la profesion palerna dedicarse & peon de lidia de reses bravas; ade-
lantando méas por este camino que por una especulacion y& decaida y entregada &
personas tales que habian hecho menguar considerablemente sus productos. Los to-
reros de nota como Gonzalez (Panchon), Rodriguez (Meloja) y Sanchez (Poleo), no
habian ensenado & Pepele mis que la generalidades de la tauromaquia que sirven
de regla & los que sortean los toros por gusto y pasatiempo, sin iniciarle en esas
particularidades de la lucha que arreglan el proceder de los toreadores de oficio
en la mullitud de casos practicos que vienen & poner & prueba el saber, la sere-
nidad y las facultades de cada uno en subilos y aventurados trances. Al decidirse
Rodriguez por la carrera de lidiador contaba pues con una ddsis extraordinaria de
ardimiento, con unas disposiciones fisicas admirables, con la proteccion del espada
Antonio Luque (el Camard) y la estimacion de sus paisanos que aplaudian la re-
solucion _que adoplara; pero sin conocimientos que prolejiesen su existencia en los
apuros de una lid tan ocasionada a funestos incidentes.

En el toreo, como en todas las artes y ejercicios de espectidculo, hay condicio-
nes que todos llenan, circunstancias que algunos reunen y cualidades que entre
muchos distinguen & pocos; siendo aun menos los que sobresalen por la generalidad
de sus conocimientos ¢ la singularidad de sus dotes, y contados los que disfrutan
el privilejio de hacer lo que todos como no lo realiza ninguno, ya& por el concurso
venturoso de sus disposiciones y de una enseianza cuidadosa y fecunda, yd por ese
mérito del realce que valié la escelencia de su crédito & Hillo, Guillen y Montes.
Rodriguez como banderillero fué¢ guapo, listo y largo en la postura de rehiletes;
pero sin afinar la suerte ni en los enviles, ni en los arranques, ni en el encuen-
iro con los toros, ni en la salida de la cabeza, y ya en la categorfa de espada,
escogiendo los bichos para lucirse con ellos, y preparados por sus parientes Ca-
niqui y Lagarlijo, le veiamos clavar muchos pares, enlrando y saliendo con presteza
por un lado y por otro del testuz, sabiendo aprovechar todos los elementos fa-
vorables; pero ningun accidente particular y fuera de lo comun demostraba en él,
como en Redondo, Trigo y Antonio Carmona, al banderillero de primera linea elevado
al rango de matador. Hay banderilleros que sin descollar en las cuadrillas cuan-
do salen por parejas & poner los palos sirven méis que olros para correr y parar
las fieras, sacarlas de querencias y abrigos, volverlas para comodidad de los diestros,
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despegarlas cuando se. cinen demasiado en los pases, traerlas cuando se escupen
del engaiio, embeberlas al capote para hacerlas entrar en el terreno del espada, fi-
jarles la atencion para dar hueco & la acometida si son recelosas ¢ estin muy en-
teras en el Gltimo tercio de la lid, y finalmente, lo que se conoce por briega en
este ejercicio. Pepete nunca pudo alcanzar el tipo de peon de briega que tanto
contribuyé 4 los ascensos de Antonio Ruiz, Luis Rodriguez y Juan Yust, porque
siendo mds bravo que entendido y haciendo consistir el toreo en el arrojo mas que
en las tacticas cautelosas, no se habia acostumbrado & discurrir sobre sus observa-
ciones para crearse método conforme & los principios de su esperiencia, y cuando
alguna vez pretendia auxiliar & un compaiero en casos de compromiso acontecia
lo que sucedié en Sevilla con Dominguez en 1860, que le volvié el toro por el
lado contrario, exponiéndolo & una cojida contra las tablas si no llega & ampararse
del burladero.

En 1847 le dié la alternativa de espada Antonio Luque, y en once y trece de
Junio de 1848 lidi6 en Cérdoba con el Camarda y Julian Casas (el Salamanquino) to-
ros de Guadalcazar, Muiioz y Escobedo, aplaudido fuera de todo encarecimiento por un
pablico, cuyas clases todas conocian y estimaban & Rodriguez como participe en
cuantos ejercios y recreos se comparten la aficion de los hombres de un pais,
desde la monteria hasta las rinas de gallos. Pepete se infteresd en algunas funcio-
nes como empresario & la vez que matador, y hasta 1850 hizo pocas excursiones
fuera de las provincias de Coérdoba, Granada, Jaen y Ciudad-Real; teniendo que se-
pararse de Luque, convencido de que semejante union le impedia contratarse en
muchas plazas, donde deseaban verlo en tanda con otros, mas acreditados ¢ simpd-
ticos que el Camard. Entonces organizé cuadrilla con Martinez (Rirniones) y Alvarez
(Onofre), picadores cordobeses, sacando como peones & Rodriguez (Caniqui) Fuentes
(Bocanegra) y Bejarano; yendo & Cartagena, Alicante, Albacete, Bilbao y Caceres,
sin desmerecer de los diestros con quienes tuvo que alternar en dichos cosos, ya
conocidos y apreciados por sus hechos anteriores en aquellos puntos. En 1853 era
y& Rodriguez uno de los diestros de segunda linea mas aventajados en su profesion, y
en 1854 en Malaga lidi6 con Manuel Trigo, siendo medio-espada Manuel Perez, las cor-
ridas de once y trece de Junio, jugandose bichos de Picavea de Lesaca y Taviel de Andra-
de, y mereciendo que le regalaran dos toros & peticion del pablico, prendado de su gallar-
do desplante y de su denuedo en los lances decisivos de ambas jornadas. En 1857
se le reconocia ya por las empresas de Espaia y por los diestros de mayor auge
como primer espada en fuero de ejercicio, aunque apareciese inferior & otros en
orden de antigiiedad, y entre sus mejores trabajos en aquella temporada taurina
pueden contarse las lidias de primero, dos, cinco y seis de Junio en Cartagena
y Murcia, llevando de segundo & Antonio Sanchez (Tafo), toreando bichos de la ga-
naderia del Marqués del Saltillo, y favoreciéndole los espectadores en una y otra
plaza con seilales marcadisimas de su agrado, manifestadas tambien en la prensa
periédica por correspondencias, en que menudamente se describian los rasgos de
valentia y de audacia del diestro cordobés en ambos palenques.

En 1858 puede fijarse la dépoca del apojeo de José Rodriguez, datando de ese
ano sus contratas al nivel de los matadores de primera linea, y el afan de los
publicos por verlo en competencia con los diestros mds reputados por su habilidad

6 su valor, y en el Puerto de Santa Maria en veinticinco de Mayo toreé con Do-
1
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minguez y Manuel Carmona una corrida de Romero Balmaseda y otra de Castri-
llon en doce de Setiembre, con Juan Licas Blanco y Juan Jimenez; ganandose
las simpatias de la concurrencia por esa fé en su pujanza, por esa despreocupa-
cion en sus faenas y ese atrevimiento de intentarlo todo sin curarse de los pe-
ligros de su audacia, que caracterizaron antes de ¢l & Gaspar Romero, & Manuel
Licas Blanco y & su malaventurado hijo. En 1859 crecié su fama, & juzgar por
las proposiciones de ajustes que le fueron dirijidas por las empresas de circos prin-
cipales, ya con su cuadrilla 6 bien para trabajar en union de los espadas en boga;
tocandole la alternativa con Dominguez en Granada y Antequera, en veinticuatro de
Junio y veintiuno de Agosto, y extendiendo sus espediciones & provincias que no habia
visitado ni como banderillero y que reclamaron su presencia, escitadas por la
reputacion del paisano de Gonzalez y Guzman. En 1860, y conlando en Sevilla con
amigos y apasionados lidié en alternativa con Manael Dominguez, promoviendo con
sus esfuerzos y sus expuestas maniobras unas parcialidades desatentadas, que lle-
varon 4 la prensa cuestiones desagradables, ventiladas en hojas sueltas de ingrata
recordacion. En el Puerto de Santa Maria con los Carmonas, Jos¢ y Manuel, y con
Dominguez, en los dias veinticuatro y veinticinco de Junio, jugdndose toros de Ro-
mero Balmaseda y de Barrero, estuvo bravo y resuelto hasta donde no cabe mads,
y en Cérdoba, en las tardes del quince y veintiseis de Agosto, con Dominguez y
Fuentes y con Luque y Ponce, lidiando bichos de Barbero y de la sefiora de An-
gulo en Villarubia, elevé su crédito de intrepidéz y aplomo imperturbable & un
grado inconcebible para quien no presenciara ambas corridas, siendo testigo del
entusiasmo con que le aclamaban los cordobeses como al representante de sus glo-
rias fauromaquicas.

En 1861 habia llegado Pepete a consentirse tanto en su toreo de poder & po-
der, como decia graficamente Juan Leon, que tuvo algunos graves aprielos, reci-
biendo contusiones y puntazos, no tanto en la muerte de los brutos, como en la
mania de bregar en quites, capeos, quiebros y juguetes, cual lo ejecutaban con
buen arte Chchares, Savz y el Talo, hibiles para estos floreos y duchos en las opor-
tunidades de hacerlos con las fieras, en sazon de lucirse con nolorias ventajas. En
el Puerto de Santa Maria, en veinlitres de Junio, con Mariano Anton, y en quince
de Agosto, con Dominguez y Fuentes (Bocanegra), siendo ambas corridas de Rome-
ro Balmaseda, pasé de valiente & lemerario; viéndosele con pena arrostrar terribles
y volunlarios riesgos, empenado en trazar una linea que nadie osara pisar al la-
do suyo, & menos que po aceptara un duelo & muerte en una pugna feroz ¢ in-
sensata. En 1862 fué contratado por la empresa de Madrid para primera temporada
con Cayelano Sanz y Pablo Herraiz de sobresaliente, siendo los picadores Calderon
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez y banderilleros Domingo, Torres,
Yust, Garrido y Caniqui; debiendo romper el campo en la tarde del Domingo, vein-
te de Abril, con tres toros de Salido y tres de Miura. El segundo toro, llamado
en la ganaderia de Miura Tocinero, berrendo ensabanado, seco, duro y de recarga
acudié al envite de Calderon con tanta furia y presteza gue suspendiendo al caba-
llo y derribindole con las dnsias de la agonia, dejé en descubierto al ginete, &
corta distancia del animal, cebado en el desirozo de su viclima. José Rodriguez,
que hablaba con los del tendido nGmero trece, apercibiéndose de la situacion ex-
trema del picador, y avezado & seguir sus primeros impulsos, entré al quite por
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la salida del toro cabalmente; encontrindose con éi, y siendo initil el capote; pues To-
cinero le recojié con el asta derecha por el muslo izquierdo, y puntedndolo con el
asla izquierda sobre una costilla, lo levanlé para darle otra cornada mortal, par-
tiéndole el corazon y despidiéndolo de la cabeza. El desgraciado Pepete se levantd con
algun trabajo (segun el Boletin de loterias 1y toros) llevindose la mano al rostro
como para limpiarse el sudor ¢ quitarse la arena, pero & los diez pasos, v cerca
de la puerla de Alguaciles, cayo exénime, arrojando bocanadas de sangre y cau-
sandose una herida en la frente contra los tableros. Esta catastrofe produjo hon-
da impresion en Madrid, comunicada & toda la peninsula por periédicos y parti-
culares correspondencias, vendiéndose millares de retratos fotograficos del bizarro es-
pada cordobés y de la tremenda cabeza de Tocinero.

XXXII1.

ANTONIO SANCHEZ (El Tato).—Pocas obras conciliaran como la presente el desem-
peilo de su cargo con el guslo de los autores, asi en ¢l pensamiento de la publi-
cacion, como en el laborioso y prolijo arreglo de sus materiales, y en la esplica-
cion correspondiente de un asunto de vivo interés para los aficionados & nuestro
festejo nacional y curioso por sus detalles para los que deseen conocer los puntos
de una cueslion anles de tomar partido en la polémica, suscitada en dias recien-
tes, y con motivo de las corridas de toros. Sin embargo, como no hay goce cum-
plido en esta peregrinacion por el valle de ldgrimas, acibaran de vez en cuando mi
complacencia en escribir estos Anales yd una ligubre memoria, yd el recuerdo me-
lancolico de un amigo malogrado, y& la triste necesidad de referir accidentes im-
previstos en el curso de una exislencia gloriosa. Si lastimaron mi alma las amar-
gas reminiscencias de Juan Lucas Blanco y de Manuel Trigo, si promoviera una ex-
pansion de mi acerbo pesar el traer & cuento en la galeria biogrifica & mi infor-
tunado célega en esta empresa, Francisco Arjona Guillen (Cichares), comprenda el
lector el sentimiento que moverd mi pluma al haber de terminar con la narra-
cion del cruel fracaso del siete de Junio de 1869 en el coso de Madrid la reseia
respectiva al joven y famoso diestro Anlonio Sanchez, que hace un aiio, en la ple-
nitud de su poderio y en la flor de la edad, me diera tan satisfecho como obse-
quioso, tantos uliles antecedenles de su carrera, que parecia dilatarse en un
horizonte mas sereno y mdés vasto del que le reservaban los decretos del destino.
Expuestos muchos datos con relacion & este personage en el capitulo XLIV de la
Parte primera de esle libro, trazaremos en panorama su figura en las épocas de su
toreo, siguiendo el método que nos ahorrara de molestas repeliciones en el estudio
biografico de Manuel Dominguez.

‘ Inteligentes reconocidos por lales, aficionados de indudable competencia y hasta
lidiadores de acreditado saber tedrico y practico, opinan que sin dominar todas las

faenas del peon de cuadrilla no cabe dislinguirse en el rango de los diestros; ci-
tando en abono de este dictimen & Hillo, & Guillen, & Ruiz, & Leon, & Yust y 4
| Redondo, y sosieniendo que ‘solo por este escalafon se llega legilamamente 4 la




— 284 —

categorfa de espada, ocupando la primera linea en el ejercicio. En contra de este
parecer, de que me consta que no participaban Leon, Montes ni Yust, pudiéramos
alegar dos razones muy determinativas en sus palmarios ejemplos: la reputacion
de matadores como Paquilo, Gonzalez, los Blancos y Cuachares, que nunca fueron
banderilleros sobresalientes, y el inutil afan de inmejorables peones, como Nuilez
(Sentimientos), Santos, Calderon (Capa) y Baro, por elevarse & la esfera superior
en su especialidad, nivelandose con quienes creian de ménos recursos y elemen-
tos en el palenque. Antonio Sanchez allega una comprobacion respetable & mi sen-
tir en este punto, y no se alegue en contradicion obcecada & este nuevo tipo la
desgracia en el circo de Madrid, como consecuencia de no proceder de la clase
de banderilleros de nota, pues que Hillo y Guillen fueron victimas de mayores ca-
tastrofes, y no todos los siniestros provienen de ignorancias y lijerezas como los
de Juan Lucas Blanco y José Rodriguez (Pepete). El Tato no prometia gran cosa cuan-
do ya Curro, su maestro y protector, habia adivinado en el punlillero al espada
valiente y simpélico que se proponia educar, ocultindole el destino que le deparaba,
y no insistiendo en que aprendiese lo que le faltaba para allernar con sus compa-
iieros en la briega y en las lucidas y airosas suertes de banderillas. «Correr y parar
son opuestos, (decia Juan Leon) y quien corre bien pdra mal, y quien pdra demasiado
no corre cuando es preciso.»—~Clchares, que sabia el trabajo que costé & Juan Yust
sujetarse hasta adquirir aplomo de diestro, no quiso que su educando perfeccionara
lo que podia perjudicarle en su rumbo, y sus lecciones fueron dirijidas & desarro-
llar condiciones de matador en el mancebo, hasta poner & prueba sus cualidades
en la villa y corte, en el otoiio de 1851, y como queda consignado en oportuno
lugar de la Parte primera de esta obra.

Desde 1852 tomé Antonio la alternativa de espada, y su maestro le llevd &
altimos de ano & las ocho 6 diez corridas, posleriores & la segunda temporada de
Madrid, guidndole con sus advertencias y facilitindole con su auxilio material las
faenas de la muerte de los toros, en que tantos engreimientos y tantas desilusio-
nes suelen encontrar los que principian cuando carecen de una direccion habil
y cuidadosa, como lo era la de Curro. En aquel ano alterné en Cadiz con Manuel
Dominguez, despues de la corrida en que tored el recien llegado de América con
Julian Casas, y el publico repartié sus aplausos entre el discipulo de Pedro Rome-
ro y el protejido de Cuachares; reconociendo con seguro inslinto la éra de animacion
y movimiento que auguraban al especticulo nacional aquel representante del toreo
clasico de la escuela de tauromaquia preservadora de Sevilla y aquel jéoven im-
berbe, aun vacilante entre aguardar & los toros como Martincho 6 partir hicia
ellos como Costillares. En 1853 era Sanchez un embrion confuso de contradictorias
cualidades, no permitiéndole fijar escuela sus recuerdos de José Redondo, los ejem-
plos de Juan Leen y Arjona Guillen, y el tipo de Dominguez, que se engrande-
ci6 & su vista en la tarde del tres de Junio, haciendo alardes prodijiosos de bra-
vura y de seguridad tdctica. En Octubre de aquel ano cerré temporada en Zarago-
za con Curro, en los dias trece v catorce, y en ambas lidias reconocié sobrada-
mente en el trabajo de su maestro mds garantias y menos exposicion que en la
dificil escuela de la verdad, orijinaria de Ronda. En 1854 tuvo lugar la separa-
cion del Tato de su patrono y amigo, bastante parecida & la ruptura de Redondo
con su favorecedor generoso Francisco Montes, y para identidad mds sensible en-
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tre ambos casos, uno y otro de los noveles diestros se llevaron de las cuadri-
llas de sus valedores la gente mdis granada, tanto de peones como de ginetes;
agravando con esta conspiracton el cargo de poco agradecidos que sobre los
dos hicieron pesar las quejas de Paquilo y Cichares y los comentarios consiguien-
tes de amigos, parciales y afectos de wuno y otro de los querellantes de tal pago
4 sus beneficios. En 1855 todavia no habia marcado Antonio su especialidad en
la suerte de espada, por mas que en los quiles, el galleo y los juguetes con ani-
males que se prestaban 4 los floreitos y monerias de Curro, se ganaba la
ruidosa aprobacion de esos publicos de reducida esperiencia y de esos espectado-
res que se dejan cautivar por la desenvoltura y el gracejo, prefiriéndole & la impa-
videz v al aplomo. En el Puerto de Santa Maria con Dominguez, lidiando toros
de Romero Balmaseda en la tarde del quince de Julio, estuvo el muchacho tan gua-
po y tan metido en briega que parecia aspirar & la emulacion arrogante con el ma-
tador de moda, y poco despues la prensa de Espaiia y Francia contaba maravillas del
garbo y el valor de Sanchez en las funciones de Viloria & principios de Agosto,
y en las corridas de Bayona en los dias veintlitres, veintiseis y veintisiete, recibien-
do infinitos obsequios de nuestros entusiasmados vecinos de allende el Bidasoa. En
1856, y escarmentado por una multitud de percances y de cogidas con fortuna, renun-
ci0 el Tato & sus pretensiones de trasteo en imposible imitacion de Cuchares,
como & las azarosas tentativas de recibir & los bichos como Dominguez 6 de aguan-
tarlos como Rodriguez , Pepele, calculando un espediente, que sin serlo se conoce
por tranquillo 6 mana consistia en un juego del trapo tan parco y decisivo como
los de Paquilo y Redondo, y un corto y ceiido arranque al volapié, con entrada
briosa ¢ hiriendo recto y firme, si bien faltindole esos dos requisitos principales
de la suerte de Joaquin Rodriguez, que son vaciar al foro, embebido en el en-
gano, y rehurtar el cuerpo de alcances de esos brutos que se estiran al sentir la
ofensa del estoque. En 1857 estuvo Antonio en la lidia funesta del primero de Ju-
nio en la plaza del Puerto de Santa Maria, y despues del horrible siniestro de Do-
minguez maltd al receloso y picardeado Barrabds, primero de la corrida, despachan-
do los siele restante con tanlo brio como suerte, y en Andalucia, Castilla, Aragon, y
provincias del norte, actué en mds de treinta y cinco lides, cobrando una facilidad
y un despejo en su peculiar sistema que disminuyeron los accidentes ordinarios de
anteriores temporadas, y el Tafo llegé 4 la primera linea & los seis anos de figurar co-
mo diestro.

Ajustado en Madrid en 1858 y agradando extraordinariamente por sus notables y
rapidos progresos en la lidia, fué contratado para dos corridas en la metrépoli de
la Andalucia baja en el mes de Mayo; teniendo que publicar una manifestacion,
pretestando que al aceptar las proposiciones de la empresa de Sevilla ignoraba que
se hubicse roto la escritura al misero Juan Ltcas Blanco y desvaneciendo la equi-
vocada creencia de que su venida reconociese por objeto competir con Dominguez,
como lo indicaba un periddizo de la capital. Ya en la villa y corte, en la vista de
diez y nueve de Abril, habia sufride una cornada del sesto bicho en el brazo de-
recho, y en el Puerto de Santa Maria, lidia del veintinueve de Junio, el primero
de la ganaderia de Martinez Azpillaga le hirid en el mismo brazo de bastante
gravedad; esperimentando otra cojida de cuidado en Madrid, en el segundo toro de
la funcion extraordinaria de tres de Octubre. En 18539 crecié la fama del joven y
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bizarro diestro con sus afanes por justificar la predileccion declarada del publico, y
se vi0 precisado & desechar vérias propuestas de contrata por no darle espacio sus
compromisos & viajes y festejos. En los puertos andaluces, con Dominguez, Gon-
zalo Mora y Mariano Anton, en el reino de Cdérdoba con Arjona Guillen, en las
provincias con Cayetano Sanz, y Julian Casas, y en toda la peninsula con todos los
matadores de Espaiia, el Tato cerr6 aquella temporada torera con cuarenta y una
corridas, libres de accidente de intensidad y mimado por los publicos como no es comun
que suceda con los lidiadores de mérito méas relevante. En 1860 nuestro héroe afiné
su foreo en ese grado que no admite adelantos ulteriores, y perfecciond su juego de
muleta, sacando buen partido del pase echando los loros por detrds; fiando su lu-
cimiento & la generalidad de casos de encojerse los brutos al sentirse heridos y
resignindose & puntazos y golpes de astas de los bichos que se estiran y & cor-
nadas de los pocos que embisten cuando reciben la ofensa del hombre. En Madrid
lo tuvo enganchado un toro buen rato en la tarde del treinta de Abril. En la
tercera de la temporada lo cojié la fiera, desabrochandole el chaleco y reteniéndolo
en el piton por la faja. En la lidia del siete de Mayo en el mismo palenque el
segundo toro lo arrolld dindole un baretazo hécia el hombro derecho. En veintiuno
del propio mes y en la misma plaza el sexto toro le punted en un derrote
la mano derecha, y en Valencia y en Castellon de la Plana, por el més de Junio,
sufrié dos cojidas que pudieran ser de atroces resultas si no hubiesen estado muer-
tos los animales que hicieron por ¢él y lo tomaron en la cabeza. Sin embargo se
portd admirablemeute en cuanto podia esperarse de su escuela en la corrida de
Miura en Sevilla, en diez y siete de Mayo, con Dominguez; en Cérdoba con Maria-
no Anton, en las tardes de 27 y 29, jugandose toros de Arias de Saavedra y Don
Rafael José Barbero; en Caceres con Anton en los dias once y doce de Agosto; en
Badajoz en las lidias de quince, diez y seis y diezisiete del mismo, siendo los bi-
chos de Arias de Saavedra, Perez de la Concha y Castrillon y en Valladolid, con
Cichares y Anton, en las cuatro vistas del veinte al veintlitres de Sefiembre, su-
ministrando los bichos las ganaderias de Don Elias Gomez (Colmenar viejo), de Don
Agustin Rodriguez (Fuentes de Rogel), llamados del Pinganillo por un corte de mar-
ca en la papada, de Don Fernando Tabernero, de Salamanca, y de la sefora viuda
de Mazpule, vecina de Madrid. A fines de este aiio deposité Sanchez por autoridad
judicial & su futura, Maria de la Salud Arjona y Reyes, en casa del Seiior Don
Francisco de Paula Moran, calle de Cervantes; desposindose con ella en cinco de
Enero de 1861, vencida al fin la repugpancia del bondadoso Curro; recibiendo las
bendiciones nupciales del afamado predicador y eslimable sacerdote, Don Manuel Ju-
rado. Concluida la ceremonia, Cachares dijo & la velada con ruda franqueza:—«lIi-
ja, no creas que todos los toreros son como lu padre que os dice vuelvo y vuelve; que
cast todos suelen volver en carta 6 por alambre,n»—A los pocos dia de la boda del
Tato di6 un banquete en honor de los consortes el difunto conde del Aguila, con
la suntuosidad y el buen gusto con que solia distinguir sus fiestas entre las mas
sefialadas en la capital de Andalucia. En primero de Abril de 1861, y en el coso
madrileio, el segundo toro de la corrida arrollé y puso en riesgo & Antonio, y
en la lidia de ocho de Julio, en la misma plaza, el segundo toro lo recoji6 al va-
ciarse del testuz; dandole un puntazo en la tetilla derecha, que le oblig6 & retirarse
4 la enfermeria. En Mayo, segun los periddicos de la corte, contaba y& con treinta
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Yy cinco escrituras, algunas de cuatro funciones como las de Palencia, Gijon, Bayona
y Valladolid, y entre las demostraciones afectuosas y los obsequios, merecen particular
mencion los recibidos de las Magestades Imperiales en Bayona y Biarritz y del ge-
neral Prim en Gijon en la corrida del veintiseis de Agosto.
Fijémonos en la situacion de Antonio Sanchez respeclo al personal de los diestros

de Espaiia y hasta la temporada de 1862; porque & partir de este ailo comienza &
soslener esa lucha constante y compromelida que Bellon trajo & los Palomos; Cos-
lillares llevé & Juan Romero; Pedro Romero & José Delgado; Curro Guillen 4 Gero-
nimo José Cdndido; Juan Leon & Antonio Ruiz, y José Redondo & Arjona Guillen.
El Tato por su juventud, por su graciosa figura, por su genio alegre y bullicioso,
por el contraste de su toreo listo y prodigo en animados efectos con la gravedad y
comunes tramites de otras escuelas, y por una atraccion simpdtica, que lo propio
influia en las clases superiores que en las infimas en declarado favor de aquel afor-
tunado mancebo, tuvo raros y propicios términos de descollar entre los matadores
de primera linea, sin que los de segunda tanda se le adelantasen, como acontecid &
Paquilo con Juan Yust y después con Cuchares y Redondo. Arjona Guillen ofrecia
escasas novedades en el lipo que representaba en su profesion: Dominguez econo-
mizaba sus fuerzas, resistiendo comprometerse & muchas lides y prefiriendo pocas y
bien retribuidas: Sanz y Casas segaian su rumbo respectivo, sin esa incitacion de
la curiosidad que producen los lidiadores de quienes se esperan adelantos en el de-
sarrollo de facultades: José Rodriguez (Pepete) descubria & las personas entendidas en
el arte tauroméquico la condicion de forero de los toros, como se denomina & los
que afrontan continuos riesgos sin contar con defensas hébiles: José y Manuel Car-
mona llevaban atraso de tiempo & Sanchez en distinguirse como espadas con cuadri-
lla propia y sin dependencia de olros matadores: Juan Ltcas Blanco perdia terreno
harto sensiblemente en su ejercicio: Manuel Arjona Guillen, torero de faena pero
desairado, no lograba abrirse camino hasta la primera linea en su especialidad. Era
preciso para rivalizar con el Tato que apareciese en los cosos una criatura escep-
cional por su inteligencia, gracia y condiciones particularisimas y todo esto concurrid
en Antonio Carmona (el Gordito), banderillero sin pareja, mas aplaudido que los mis-
mos gefes de cuadrilla que le contaban entre sus peones, recibido en todas partes
con la exaltacion del entusiasmo y elevindose & la esfera de diestro, vivamente re-
sentido del proceder de Antonio Sanchez.

Basta & nuestros designios con apuntar los preliminares de una cuestion, que
seguiremos en sus peripecias mas importanies y de mayor relieve; pero nuestra fran-
queza leal exije una declaracion terminante de que el Tato di6 motivo & la ene-
mistad de Antonio Carmona con su oposicion fenaz y poco generosa & que el Gor-
dito figurase como espada, y sin retribucion por su trabajo, en la corrida a favor
de la ilustre asociacion de damas, que bajo la presidencia de la Seinora Infanta,
duquesa de Montpensier, promovia la beneficencia domiciliaria en la tercera capital
de la Peninsula.

La temporada de 1863 no fué ciertamente la més exenta de contratiempos
para Auntonio Sanchez, pues que trabajando en Madrid con Cachares y el Gordilo
qued6 enganchado en el piton derecho del segundo toro en la lidia del cuatro de
Mayo, recibiendo un baretazo al despedirlo; en la del diez y ocho del propio mes
lo recojioé & la salida del volapié el segundo toro, infiriéndole una herida en la
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parte inferior izquierda del pecho; en la de cinco de Julio el primer hicho lo en-
cuné & la salida de la suerte, rompiéndole chaleco y faja en un derrote, y en sie-
te del anledicho mes, en el circo de Pamplona, lo tomé en la cabeza un toro na-
varro, causindole una herida de consideracion en el brazo derecho y contusiones
en el rostro. En Cartajena, segun los periddicos y en el mes de Agosto precisamenle,
estuvo en peligro de ser asesinado en su mismo alojamiento por un licenciado de pre-
sidio. En aquel ano perdié las corridas en Cddiz de veintlicuatro y veinticinco de
Mayo con Ponce y Agustin Perera, por su herida en la plaza de Madrid; pero toreo
con Cuchares en el Puerto de Santa Maria en las tardes de veinticuatro y vein-
ticinco de Junio; en Cadiz, y con su padre politico, en veintiocho y veintinueve
del propio mes, en el Puerto y con Arjona Guillen en quince y diez y seis de
Agosto, y en Zaragoza, alternando con Curro y Mariano Anton, en los dias trece,
catorce y quince del mes de Octubre. En 1864 esperimenté nuestro héroe algunas
desgracias, que formaron el contraste con sus triunfos y las satisfacciones de amor
propio en alhagos y obsequios sin medida. En la funcion de diez de Abril en el coso
madrileno fué enganchado por el bicho y lanzado al aire en la salida del volapié,
donde estuvo siempre la arriesgada imperfeccion de su toreo, En Sevilla, y en la
lidia del veintiseis de Mayo, lo tomd el tercer foro por la pierna izquierda, arro-
llindole y volviéndole & recojer sin pasar el destrozo de la ropa. En Cadiz, el vein-
ticuatro de Junio, ya metido en el burladero, recibi6 una cornada del tercer toro
de Arias de Saavedra entre una pierna y otra. En el vuelco de la diligencia al
sitio de Despena-perros, Antonio, que venia en el cupé, se rompié la clavicula del
brazo derecho no pudiendo tomar parte en la corrida del catorce de Agosto en Cadiz, y
saliendo el diez y ocho de la Carolina para Cdérdoba, en un carruaje del seior
marqués de la Merced, y algo mas aliviado de su dolencia pasé & Sevilla & resta-
blecerse en el sosiego de su casa y en el seno de su familia. En veinticuatro de
Junio de este ano mismo lidié en Cadiz con Antonio Carmona, y sus apasionados
le dispusieron una ovacion, que tuvo lugar & la muerte del primer toro; repartién-
dose versos por todas las localidades del circo y arrojandose & la arena tres coro-
nas, una de flores y dos de plata. En 1865 abrié temporada en Madrid con Caye-
tano Sanz y el Gordito, y en Cadiz en la corrida de veintinueve de Junio pudo
comprender la mudable condicion de los publicos, cuando alli donde el afio ante-
rior se le hiciera una apoteosis, se prefirié marcadamente & su rival, y hasta
pidieron los espectadores que Rafael Molina (Lagartijo) matara el quinto toro de Ro-
mero Baimaseda, cediéndole el Tato su vez y lugar, & lo que se opuso en razon
de su derecho; y entonces Carmona brindé al aventajado peon cordobés la muerte
del sexto bicho, en cuyo acto recibié aplausos estrepitosos y victores entusiastas. En
Junio sufrié Antonio la reduccion de la primera falanje del pié izquierdo, relajada
en un salto de la barrera, un puntazo en la tetilla derecha al salir de la suerte
de volapié y baretazos diferentes en esos encuentros con el testuz, no evitados
por la salida clasica de la muleta para despegar & la rés del bulto,

Entramos en el tGllimo periodo de la vida artistica de Antonio Sanchez, y en
vez de completar el estudio de sus hechos con esa prolijidad minuciosa, con que
hasta aqui los venimos presentando & la consideracion de nuestros lectores, aborde-
mos la cuestion de las emulaciones escandalosas entre el Tato y el Gordito; pues
que ellas absorven la atencion puablica, determinan sucesos de cierta imporlancia,
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dividen & la aficion en opuestos y ardorosos bandos y llevan el recuerdo de sus
manifestaciones al seno de la representacion nacional en una de las sesiones mds
interesantes del periodo constituyente de 1868.

Cuando se disputaban la preferencia espadas émulos, como Guillen y Céndido y
Leon y Ruiz, los respeclivos afectos & unos y otros de los contendientes reser-
vaban las demostraciones de su predileccion para oportunidades de lucimiento de sus
protejidos; pero desde los tiempos de Francisco Montes, la prensa, el follelo y los
homenages amaiados, falsearon las espansiones de la opinion publica, ereando atmdsfe-
ras artiliciales y todas esas intrigas de la industria contra el arle, que parecian exclu-
sivo patrimonio del teatro ¢ inaplicables & espectdculos tan positivos como las luchas y
los juegos circenses. Si alguna vez los aplaudidores de un lidiador no arrastraban en
su afectado arrebato & los muchos por quienes se ha introducido el adagio de ese Vicente
que vd con el ruido de la gente, las nolas y correspondencias en los periddicos suplian
la emocion, imposible de suscitar en el anfiteatro, llevando & todos los dngulos de Espana
la noticia de supuestos y esplendorosos triunfos; coronando la farsa de algunas celebri-
dades poesfas, palomas, alhajas y reseias biogrificas, que yo debo abstenerme de cali-
ficar. Despues de sus pugnas en una y otra plaza, prevaleciendo aqui el uno y alli el
otro, y de conducirse de una manera, que si divertia la aviesa inclinacion de mu-
chos, disgustaba & los aficionados de buen ecrédito y & los hombres sensatos, se
supo en el otono de 1866 qae habian hecho al fin las paces Antonio Sanchez y
Antonio Carmona por la gestion de amigos de influencia y laudables intencio-
nes, y para la primera temporada de Madrid de 1867 fueron contratados por la
empresa, en union de Salvador Sanchez (Frascuelo.) A poco de trabajar unidos los
tres jovenes en el redondel de la Puerta de Alcald se levanté una polvareda
formidable contra el Gordilo; principiando por senalarse cierta seccion del pl-
blico contra el peon de lidia José Cineo (Cirineo) y acabando por tratar al menor
de los Carmonas con tanta violencia, safia y vilipendio, que se denunciaban con
mas evidencia asf la injusticia ¢ el reprobado interés de tales agresiones, porque
solo bandos, influidos por mdviles de cierta especie, dan & su reprobacion circuns-
tancias tan agravantes y escandalosas. Al par que los pronunciados contra Carmo-
na agotaban en desaire de sus faenas, cencerros pilos y naranjas, aparecié El Men-
gue, periodico especialista taurdmaco, repartido profusamente en Madrid y provin-
cias, que tenia todas las trazas de inspirado en sus andlisis de las suerles por una,
y nada vulgar, inteligencia practica, y de sujerido en sus juicios por acérrimos
adversarios del Gordo, que & vueltas de alguna razon en ciertas opiniones criticas
le juzgaban con una severidad y un encono, que hacian singular contraste con
la escesiva indulgencia, empleada con el Tato y Frascuelo, distantes ambos del tipo
de perfeccion torera que solo se alcanza con una escuela delinida y consecuente en
sus tramites.

Antonio Carmona salié de Madrid, abrumado por una conjuracion tan indigna
como la de Ronda contra Curro Guillen, como la de los liberales de la coronada
villa contra el Sombrerero; como la de Cddiz, y en los tendidos inferiores, contra
Juan Leon; como la de Sevilia contra el bravo picador Juan Pinto y contra Pa-
quilo mds tarde; como tantas otras que pudiéramos citar si hiciesen falta ejem-
plos de la presion que ejercen sobre la masa neutral de los espectadores los ban-
dos favorables 0 hostiles 4 un lidiador & quien se trata de realzar ¢ de hundir, ha-
73
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ga lo que hiciere, y falseando, en su honra como en su agravio, la expresion es-
pontdnea de la opinion publica. Los efectos naturales de semejantes conjuraciones,
una vez pronunciadas en su tenaz malevolencia contra un lidiador, no pueden ser
otros que una catastrofe 6 bien ese desconcierto que no permite al hombre obrar con
el dominio de si propio, que tanto requiere la lucha de la intelijencia con el ins-
tinto feroz del astado bruto, y esle desconcierto se esplota para dar un aire de jus-
ticia al preparado y fiero sacrificio. No consignaremos en nuestros Anales las ver-
siones diferentes con relacion & los sucesos de Madrid, porque ciertas ocurrencias se
hacen constar sin pormenores, & fin de que no altere la exactitud del hecho prin-
cipal ningun error en sus detalles; pero la prueba de que en la Peninsula se es-
timé aquel desaire sistematico al Gordito como una maquinacion bastarda la sumi-
nistran los desmandados desahogos de indignacion en la plaza de Sevilla contra dos peo-
nes madrilenos de la cuadrilla de Ciichares y las demostraciones vengadoras de otros
publicos en loor y enallecimiento del joven espada, tratado en el coso matritense
con tan inalterable rigor.

Tomando cartas la aficion en aquel juego de enconadas pasiones en toda Espa-
na, y principalmente en Andalucia, los anos 1867 y 41868 fueron pridigos en epi-
sodios notables de ambos émulos en virios palenques, y alcanzé tal extremo aque-
lla intransijible pugna, que en la sesion del juéves, diez y nueve de Mayo de 1869,
historiando en la Asamblea nacional el sefior -ministro de Ultramar, Lopez de Ayala,
la partida del duque de la Torre en el vapor Vulcano de la bahia de Cadiz &
su confinamiento en las islas Canarias y refiriéndose 4 la indiferencia con que el
pueblo miré aquel destierro, sin tributar & los deportados una muestra de pacifica
simpatia, pone en vehemente contraste aquella inercia con la ajitacion por céausas
infinitamente inferiores en su entidad é interés, y dice con relacion & las rivalida-
des del Tato y el Gordito en el coso gaditano los textuales conceptos que signen:—
«Pocos dias antes de estos sucesos tuvo la autoridad militar (y es un detalle hist)-
«rico muy importante) que tomar algunas precauciones. El motivo de puro pueril se
«convierte en altamente significativo. Trabajaban en competencia dos toreros: los
«partidarios del uno y del otro se encontraban en tal estade de escitacion que to-
«do el mundo temié un choque y encontré muy prudentes las precauciones que pa-
«ra evitarlo se habian tomado.»—Tal era realmente en Céadiz, como en olros pun-
tos, el antagonismo de ambos lidiadores y la contraposicion violenta de sus par-
tidarios respectivos, cual la describia en su cduslico parangon el Sr. Ayala.

En 1869 Antonio Sanchez abrié temporada en la plaza de Madrid con el mis-
mo y caluroso aplauso que en anos anteriores, y en la lidia extraordinaria de siete
de Junio, fiesta en celebridad de la nueva constitucion politica del Estado, al cer-
rarse & la suerte de volapié con Peregrino, toro cuarto de la corrida y de la ganade-
ria de D. Vicente Martinez, quedé recojido por la fiera, recibiendo la herida fatal
que hizo necesaria al fin la amputacion de la pierna derecha. Se dijo por entonces
que el bruto mantenia fresca en las astas la sangre de un caballo, enfermo de
arestin, y que este virus corrosivo, infiltrado en la herida de Antonio, produjo la
gangrena que hizo la amputacion indispensable. De todas suertes es dolorosa la pér-
dida de un diestro que animaba nuestro nacional espectdculo con sus tareas estima-
bles, asegurdndose la estimacion puablica & la vez que aumentaba su patrimonio; y
aunque sus amigos se congratulan de que & favor de los admirables progresos de la
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ortopedia llegue & reaparecer en nuestros circos, vencidas las dificultades en el espe-
dito uso de una bien construida pierna mecénica, los que bien le quieran, como
el autor de este libro, le aconsejaran que deseche un pensamiento que puede traer
en su realizacion consecuencias desastrosas.

XXXIV.

LOS CARMONAS (José y Manuel).—Todas las reseias biogréficas que preceden reu-
nen & su principal objelo, (que no es otro que presentar el relieve de cada perso-
naje en la especialidad de las lidias de reses bravas) el propdsito moral de una lec-
cion de estimulo ¢ de escarmiento, deducida de los accidentes de cada existencia,
que revistamos 4 la vez como criticos de los hombres del arte y observadores de
las costumbres y hdbilos de nuestros héroes. En més de un estudio de los que com-
prende nuestra galeria Dbiogrifica hemos demostrado las consecuencias del teme-
rario arrojo, las resultas de la disipacion licenciosa, 6 los tristes efectos de la irreflec-
siva determinacion que no atiende ni al tiempo ni 4 las circustancias; dando la es-
timacion debida a la inteligencia asociada al valor, al proceder mesurado y decoroso de
ciertos gefes de cuadrillas y notables lidiadores, y & los caracteres que comuni-
caron el realce de sus nobles rasgos & la evidencia plausible del mérito artistico. Al
ocuparnos de José y Manuel Carmona, counocidos en la profesion por los Panaderos
en razon & la industria de sus padres, vamos & bosquejar un cuadro, sencillo en
cuanlo & sus tareas en nuestros cosos y en los del reino lusitano; pero edificante en
las relaciones de familia; ejemplar en el comportamiento de estos jivenes en todas
partes, y lleno de cuerdos avisos para los que entienden que el toreo es una
carrera dilatada y que la prudente economia desdice del tipo de los toreadores de
cierta y reconocida importancia. Estos hermanos, tan diferentes en sus escuelas y en
sus destinos, si bien tan conformes en sus ideas y en sus resoluciones acertadas, han
de proporcionar con los datos de sus biografias muchos antecedentes que ahorren preli-
minares & la de Antonio Carmona (El Gordito.)

Nacié José Carmona en el barrio de San Bernardo, en veinte de Marzo de 1825,
hijo de José, dueiio de una atahona acredilada, y de Gertrudis Luque, educdndose con
esmero, pues los autores de su sér aspiraban & darle carrera si la fortuna protejia
sus esfuerzos por adelantar en los negocios: esfuerzos que en algo contribuyeron & com-
prometer sus intereses en empleos en cereales, que marcaron la decadencia del capital
precipitada por los préstamos y consumada mdas tarde por la acumulacion de réditos
ruinosos. Los jovenes del barrio eran todos aficionados 4 la lidia de reses, & pié y 4 ca-
ballo, en la casa-matadero y en el toril de Tablada, y José comenzd & sortear ganado
bravo por alternar con sus amigos cuando ignorante de la situacion de su casa, no
podia concebir la idea de torear por recurso y en auxilio de su familia. Siendo y& ado-
lescente, y habiendo venido & los tltimos apurcs la casa paterna, resolvié Carmona va-
lerse de sus facultades y disposiciones en el ejercicio de lidiador de toros y Juan Pastor
lo incorpord & su cuadrilla en algunas funciones, y Juan Leon le llevé & otras como ban-
derillero, y Juan Martin y Juan Lucas Blanco utilizaron alguna que otra vez sus servicios,
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pero sin fijarlo en su compailfa como requerian sus progresos y era menester &
su porvenir en el arte. Al fin logré que José Redondo (el Chiclanero) se decidiera & pro-
lejer & un torero sevillano de buenas esperanzas, desatendido por los diestros de su pais,
y conociendo el partido que se podia sacar de sus ventajosas condiciones y prendado del
trato fino y buen porte del mancebo, como de su rectitud ¢ intachable conducta, le
presenlé en calidad de medio-espada en algunos circos, le ajusté de segundo en otros, y
sin la necesidad de conceder la preferencia 4 Jimenez y Baro, paisanos suyos v em-
penados en pasar de banderilleros & matadores, Redondo eleva & Carmona &4 la catego-
ria de notabilidad; cultivando sus dotes y haciéndole lucir en los cosos como lo per-
mitian su despejo y sus nada comunes cualidades. Al fallecimiento de Redondo quedaba
José con cuadrilla propia, trabajando en las plazas de menos consideracion y sin
que Curro, Manolo, Blanco, ni espada alguno de Sevilla, le empleara en segundo lu-
gar, ni aun en casos de falta y conveniencia; habiendo tenido que ceder el fuero de
antigiiedad & diestros que le impusieran esta condicion al proponerle ajustes mezquinos.

A esta fecha Manuel Carmona, hermano de nuestro héroe, menor en edad con di-

ferencia de siete anos, adiestrado en las lides por aldcas y villas, con terrible y con-
tinua exposicion de su persona, se unié6 & José en clase de segundo espada, y juntos

acordaron vencer toda especie de Obices & sus propdsilos de subvenir a4 la decente
subsistencia de sus padres y hermanos y de crearse, & fuerza de afanes y & cosla
de privaciones, un modesto pero suficiente capital, que los pusiera un dia al abri-
go de percances y de miserias. Dispuestos & trabajar cuanto bastara & conseguir am-
bos designios, y acomodados & prescindir para ello de reparos y de pretensiones,
que no todos se resuelven & sacrificar, en 1853 figuré Manuel como banderillero en
Barcelona, siendo diestros en las lidias del diez y siete y treinta y uno de Julio,
Blanco, Labi y José Carmona; en Antequera, matando Juan Lucas, José y Narciso,
en veintiuno de Agosto, y en Jerez de la Fronlera, alternando José con Casas y
Mendivil (el Provinciano.) Y& en 1854 alterné Manuel en cinco funciones con Pepe
y como segundo espada, sin perjuicio de reducirse & peon de cuadrilla en Cadiz,
con Casas, José y Mendivil, fiestas de catorce de Mayo, cuatro y cinco de Junio, y
veintinueve con los mismos espadas y Cilichares, y en Jerez en las tardes de vein-
titres y veinticuatro de Junio; matando en la primera el ullimo bicho de Hidalgo
Barquero. En 1855, y adelantado José en su crédito, dejo de contralarse con otros
espadas por que Manuel tomase el rango de malador, y asi aparecié en la corrida
de siete de Junio en Granada con su hermano y Manuel Sanchez (el Pintor), en
las cuatros lidias de Alcald de Guadaira por Seliembre, y en virios cosos de segun-
do y tercer 6rden en diferentes provincias. En 18536 entré Antonio Carmona; en la
cuadrilla de sus hermanos, distinguido ya por su escelencia entre los jovenes mas
adelantados en el ejercicio y por su desenvoltura, limpieza y gracia particular en
todas las suertes; y asi como estaba convenido que José y Manuel aceptaran alter-
nativas con otros diestros, cuando no obstaran estos compromisos 4 la série de sus
contratas, se eslipulé que el Gordito admitiera proposiciones de otros gefes de cua-
drillas, siempre que dieran hueco las funciones convenidas con los Carmonas. En
dicho aiio anduvieron los tres mancebos por Granada, Anlequera, Jerez, Extremadu-
ra y Barcelona, y separados con Ciachares, Blanco y Dominguez, el Nili y Casas, en
casi todos los circos de Castilla, Aragon y Andalucia; retirando & su familia del
barrio de san Bernardo ¢ instalindola en la calle de las Doncellas, parroquia de San-
ta Maria la Blanca con mayores comodidades.
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La empresa de Madrid, estimulada por los buenos informes qne llegaron hasta
ella del comportamiento de Jos¢é Carmona en Cataluia, y Castilla, le ajusté en 1857 pa-
ra allernar en seis vistas de toros con Cayelano Sanz; incluyéndose Antonio en la cua-
drilla como peon supernumerario, y labrandose en aquel circo una base de crédito
por su generalidad en la airosa suerle de banderillas, y su garbo en parear de fren-
te y saliendo & paso corto y de cerca de los bichos. En aquella temporada José y
Manuel estuvieron separados la mayor parte del tiempo; llevando el primero en su
compaiifa al Antonio & Milaga, Almeria, Jerez, Alicante, Ciceres y otros cosos extre-
meiios, y trabajando el segundo con Arjona Guillen, Manolo, Manzano (Nili) y en
Barcelona, Almeria y Zafra con sus hermanos. Hasta entonces los hermanos Carmo-
na, Jos¢ y Manuel, habian sido los sostenederes de su familia y el amparo de An-
tonio, que en 1854, y en la parada que en todos los especticulos produjera la in-
vasion del colera, llegé al extremo de entrar de peon de albanileria en las obras
del edificio de la Fundicion de canones para atender en tal conflicto & las necesidades
de su casa; pero en 1838 el menor de los tres lidiadores puso en planta su idea del
cambio famoso 6 engaino de las fieras, estrenando su ejecucion publica en Seviila en
la corrida segunda de Abril y en el tercer toro, y esta novedad, y sus méritos y sim-
patias, le valieron una fama, de que se aprovecharon grandemente José y Manuel para
agregar & sus contratas directas las que llevaban el objeto de ofrecer & la curiosidad
escitada del pablico la flamanle y azarosa suerte del cambio del Gordito. Los Carmonas,
unidos ya en una cuadrilla corta pero notabilisima, trabajaron en multitud de plazas,
aplaudidos sin limites, obsequiados cual no otros, y dejando en todas partes los recuer-
dos de sus tareas y las impresiones de su buen trato y escelente conducta. En las dos
corridas extraordinarias de Setiembre los Carmonas alternaron con Casas y Dominguez,
rivalizando Antonio con el célebre banderillero Francisco Ortega (el Cuco), y en la lidia
de invierno, & beneficio de Antonio Ruiz (el Sombrerero), Manuel maté con Cichares y
el Tato, y Antonio obtuvo una acojida que escede & toda ponderacion.

En la temporada de 1859 se hicieron multitud de proposiciones & Antonio Car-
mona para separarle de sus hermanos, atrayéndole & otras cuadrillas y contratindole
de cuenta de ciertos empresarios; mas todas las diligencias fueron vanas en ambos
sentidos, y los tres Panaderos, ajustados para el palenque de Lisboa por Francisco
Rodriguez Alegria, causaron un efecto imponderable en la hermosa capital del reino
vecino en las seis funciones convenidas y en dos extraordinarias, regresando & su
pais con ricas dadivas y memorias lisonjeras de aquel inteligente y culto publico.
En el Puerto de Santa Maria sufri6 Manuel una cojida del primer toro en la tarde
del veinticinco de Junio, que puso su exislencia en tremendo peligro durante los
primeros dias; pero al final de femporada, salisfacloriamente restablecido, alterné en
algunas corridas con Clchares, Ponce y José, torero mds parado y ménos ardiente
que Manuel en los lances dificultosos. Ya en 1860 concedié la fortuna sus favores &
los Carmonas, requeridos con empeilo y pagados con esplendidéz por las empresas
de Ronda, Jerez, Algeciras, el Paerto, Sevilla, Badajoz, Céiceres y Granada, con
ocho festejos en la arena de Santa Ana en Lisboa, y en 1861 cerraron la
temporada con cuarenta y dos lides, sin mds accidentes que la herida de José en la
ciudad de Boabdil, causada por el tercer toro de la corrida, y trabajando seis en la
corte con un resultado prodigioso, especialmente para el inimitable Gordito, que alli,

como en Santander, oscurecié las reminiscencias de los banderilleros mas famosos en
4
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la época presente. En 1862 Antonio ardia en impacientes deseos de tomar la alter-
nativa de matador con Curro, quien rehusaba el compromiso; aspirando & separarse
de sus hermanos, creyendo que bastaba con las ganancias adquiridas en comun, y
que solo, y con cuadrilla propia, tendria mas ficil acomodo que con aquella tiriple
alianza, que servia de rémora & muchos ajustes. Mientras que orillaba los inconve-
nientes de su proyecto, vencidos al postre en Coérdoba, y en dos funciones con José
y Manuel, y en otras dos con Juan Marlin y Manuel Dominguez, tore6 con sus
hermanos treinta y dos corridas y tres en la plaza de Lishoa, con Manuel y su gen-
te, conviniendo en fin en repartirse los productos de la asociacion, con tanto mayor
motivo cuanto que casado Manuel y deseoso Jos¢ del descanso de tantas y tan rudas
faenas, Antonio ambicionaba {entar por si la suerte que le tuviera deparada el des-
tino en las sendas que conducen entre fatigas y riesgos a la celebridad y & la fortuna.

Jos¢ puede llamarse con razon un torero de nota en su linea, porque sin llegar
4 la elevacion de raras y culminantes figuras en su arte, ha reunido condiciones que
no es frecuente ver juntas en los lidiadores modernos; y asi es que se iba & los toros
y los aguardaba con bastante oportunidad y despejo, si bien preferia lo primero
4 lo segundo, arrastrado por esa marcha, casi general hoy, de lancear sin pa-
rar los piés y empleando ventajas que rayan en perfidias. Manuel no conocié las
tradiciones del toreo clasico como José, ni alcanzdé las lecciones de Redondo; pero su
valor frisaba en temeridad y su anhelo por sobresalir era tan vehemente que en cam-
bio de algunos lances felices, y de algunas empresas coronadas por el éxito, arrostrd
cojidas de grave intensidad y sufrié varios accidentes adversos, sin disminuir su ar-
rojo, ni ceder en su prurito de distinguirse & fuerza de resolucion y briosos impetus.
José pertenecia & la escuela del aplomo y del sorteo reposado de Ronda y Chiclana,
por tradicion de Romero & Montes y de este & Redondo, mientras que Manuel repre-
sentaba esa derivacion bulliciosa del toreo de Sevilla, que empieza en Juan Leon, con-
tinia en Clchares y se completa en Antonio Carmona.

En 1863 cubrié José Carmona con el Nili, Ponce, Sanchez (el Pinfor) y su her-
mano Manuel, algunos compromisos pendientes con vérias empresas, & cuyas prefe-
rencias amistosas debia corresponder agradecido, y al fin de temporada se retiré de
los cosos, contento con su modesto capital y con el intimo goce de haber labrado
el porvenir de su familia, salvindola de una situacion angustiosa y dirigiendo & sus
hermanos por la senda de sus deberes y por el camino de la prosperidad. Manuel
alternd con Antonio en 1864 en diferentes plazas, y en 1865 en Marchena, en la tarde
del primero de Setiembre, en un quile de la suerte de vara, fué cojido por el toro,
llevando una cornada profunda en la nalga izquierda y otra de prondstico siniestro
en la ingle derecha, que le retuvieron por bastante tiempo en el lecho del dolor;
inspirandole la acertada idea de retirarse de tales campanas; disfrutando en paz de
algunos haberes, reunidos con tanta exposicion y fruto de su arreglo y economia.
Ambos hermanos viven cémoda y tranquilamente en la tercera y privilejiada capital
de Espana, cuidando de su hacienda, entregados 4 los santos goces de familia; fre-
cuentando poco la sociedad, hoy tan revuelta y ajitada por pasiones tempestuosas,
consagrando & sus ancianos padres cariinosas atenciones y deslizindose sus dias, apa-
cibles y serenos, ni envidiados ni envidiosos, como dijo Fray Luis de Leon.




Amales el Vorveo.

ANTONIO CARMONA, EL GORDITA.
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XXXV,

ANTONIO CARMONA (El Gordito.)—Despues del texto del capitulo XLV de la Par-
te primera de estos Anales y de los antecedentes relativos & esle joven y singular
lidiador de toros, expuestos en las resenas biograficas de Dominguez, el Tato y los
Carmonas (Jos¢ y Manuel), no cabe otra cosa gque un estudio de tan conocido y po-
pular personaje en sus condiciones de toreador y en sus facultades y tareas como
diestro; rehusando, conforme & casos andlogos anteriores, repetir ideas y juicios y
procurando asociar en estos cuadros la enseiianza de las observaciones con la curio-
sa relacion de hechos y particularidades. Demostrado y& en otras biografias ese
espiritu de imparcialidad, que ni sobornan amistades ni pueden alterar prevencio-
nes antipdticas, no procede encarecerlo ahora, y al tratarse de un hijo de Sevilla &
quien hemos seguido carinosamente desde sus primeros ensayos en novilladas y has-
ta la cuspide de su favor y fortuna; pero la critica desapasionada que no ha occul-
tado defectos y lunares de Francisco Arjona Guillen (director pericial de esta obra)
no resignara ficilmente sus fueros ante la estimacion afectuosa que profese el analista
al héroe de esta detallada relacion individual. Al considerar & Antonio Carmona en
sus primitivos y dasperos trabajos de peon aventurero, después nivelindose con los
superiores en la primera linea, luego adelantindose & todos y marcaudo un tipo sin
rivalidad, y por ultimo, llegando & matador al par con los més aventajados en su
épbca, nos corresponde reconocer sus titulos 4 la nombradia inmensa de que dis-
fruta en su arte, sin disimular ciertos errores de su proceder, ni encubrir su par-
ticipacion en las derivaciones del toreo moderno de sus circunstancias clasicas &
jugueteos y novedades inconvenientes. _

Nacido Antonio Carmona en diez y nueve de Abril de 1838, {ercero-génito de
los consortes José y Gertrudis, conocié su casa en el periodo mds sensible de su
decadencia, y 4 los diez anos de edad vié & su hermano incorporarse en las cuadri-
llas de Pastor, Blanco y Martin, para buscar elementos de subsistencia & una fami-
lia casi arruinada, y & Manuel bregando en el matadero, en Tablada, y en capeas
por los pueblos de corto vecindario, prepardndose para seguir el propio rumbo que
el primejénito. Antonio emprendié su aprendizage & los once anos no cumplidos, y
4 los doce acompanaba & Manuel & muchas funciones por las villas comarcanas 4
la capital, haciéndose notable entre sus compaieros por su edad, por su figura que
le vali6 el sobrenombre del Gordito, y por una destreza y una astucia que conquis-
taban el agrado y la predileccion de los espectadores al gracioso novillero. Pronto no
fué bastante & satisfacer su desmedida aficion la compaiia de su hermano, y solo
unas veces, y otras en sociedad con excursionarios, mayores que él, pero menos héa-
biles con mucho, se iba por aldeas y villas & buscar ajustes; didndose 4 conocer y
haciéndose en extremo bien quisto en el radio de la provincia de Sevilla y en las de
Huelva y Extremadura. En 1853 se verificd la union de Manuel Carmona con su
hermano José y Antonio entré en la especialidad de lidiador de toretes, bajo la
proteccion del Nili y de Fajardo, en la plaza de Sevilla, sin abandonar no obstan-
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te las corridas de los pueblos, aunque contratindose ya para despachar los toros
de muerte en festejos mas formales que las simples capeas. El gitano Francisco Ro-
driguez Alegria, empresario de dos cuadrillas de pegadores portugueses y de indios
farpeadores del Brasil, ajusté al Gordilo, con cuatro jovenes banderilleros, para
amenizar sus funciones extraordinarias en las provincias del norte y circo de Ba-
yona, y en 1854 sali6 & la plaza de Sevilla este infatigable peon, brindando Ia
muerte de un becerro 4 Juan Pastor, que estaba en un tendido de sombra, y que
al consumar la suerte con fortuna el novel espada le arrojé6 una onza y una pe-
taca de puros en correspondencia & su brindis. En aquel aio le llevé & Lishoa Ma-
nuel Trigo, con José de Mora y Manuel Perez (Zalea), aplaudiendo el publico portu-
gues & aquel capinha de diez y seis aios, tan desenvuelto y tan listo con los toros.

Al entrar Antonio en la cuadrilla de sus hermanos en 1856, y coincidiendo con
ellos en el plan de asegurar & fuerza de trabajos el porvenir de su familia,
antes de atender & sus propios peculios, estipulé que cuando lo permitiese el or-
den de tareas de la triple alianza tendria facultad para incorporarse de peon en otras
cuadrillas y licencia para actuar en las novilladas & que se le invitase como direc-
tor de tales especticulos. En 1857 se empeiid en ir con José¢ & la villa y corle,
aunque no se le asignara estipendio y saliera al circo en la desairada situacion de es-
cedente, y ya fij6 la atencion de aquel experto publico por su desembarazo y finura
en las suertes, y en particular en las poco usadas.de & topa-carnero y sesgando &
derecha ¢ izquierda con igual facilidad y perfeccion. En todas las corridas de aque-
lla temporada, que fué de las mejores para los diestros asociados José y Manuel,
demostré el Gordito que podia sostener la compelencia con los banderilleros més re-
levantes de su tiempo, sacndoles ventaja en el modo de entrar, hacer y salir de
los lances; puesto que eran escasos los que reunian estas tres condiciones en todas
las escuelas de aquella época, degeneradas de las antiguas considerablemente. Aqui
nos importa dejar sentado que de los banderilleros de Guillen, Panchon, Ruiz y Ji-
menez (el Morenillo) & los de Leon, Montes, Yust, Chchares y el Chiclanero, decia Juan
Leon que habia la distancia que media entre maestros y aprendices de un ejercicio,
Y que entre estos, que llamaba Leon aprendices, y sus inmediatos sucesores en la pro-
fesion la diferencia parece mayor aun: abundando los que clavan rehiletes de sobaqui-
llo, los de un lado solo, de relance y traseros ¢ delanteros por falta de cuadrar al
testuz de la fiera, segun previene el arte. Muiniz, Domingo, Lopez, Blayé, Lillo, Bo-
canegra y el Cuco, constituian escepciones de una decadencia lastimosa de los peo-
nes tdcticos de antailo, y su mérito resaltaba infinitamente en la comparacion con
aquellos lidiadores de tranquillo, desprovistos de recursos y faltos de lucimiento en
loda su desmanada y sucia briega con los toros. Antonio Carmona, criado entre
las reses bravas como Arjona Guillen, torero por vocacion y por habito, contraido
a4 pensar y & hacer en los brutos y con los bratos todo género de pruebas de va-
lor y aptitud, empleando en la lidia todo su tiempo, y con ocasion de ver, observar,
y emprender cuanto se ejecutaba y podia ejecutarse en la lucha de la inteligencia
con el instinto, tarddé muy poco en descollar al nivel de los mejores en sus dias,
trazindose el tipo especial en que vamos & juzgarle con el detenimiento que merece.

No contento el Gordito con bregar con las reses en el matadero, en el toril,
en las plazas, en los tentaderos y herraderos de los criadores, en las corralejas de
los caserios raslicos y en las dehesas de ganado salvaje, se ejercitaba con sus ca-
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maradas en correr, saltar, quebrar & un lado y otro en el impetu de la carrera y
en el desarrollo de sus fuerzas en los juegos de barra y pelota, que habia visto en
el pais vascongado en su excursion con Rodriguez Alegria. Establecidas escuelas gim-
nasticas en Sevilla por los mejores discipulos de Venitien, alumno brillante del céle-
bre coronel Amords, Anlonio cullivé esta hijiénica enseinianza, tocando resultas be-
neficiosas en el desenvolvimiento de su sér fisico y en sus adelantos en la tauroma-
quia, merced & la conciencia de su poderio y de su aguante. Carmona habia visto en
Portugal una coleccion de quiebros, cuarteos y cambios, que nadie ejecutaba en Es-
paina con toros de asta libre, y el avisado mancebo comprendié perfectamente que
quien llegara 4 hacer aquellas cosas en un pais, donde el estudiante de Falces mere-
cid que le pintara Goya en el acto de quebrar & los toros, enmedio del coso
y embozado en su capa, se elevaria sobre todos sus contemporineos, como lo hi-
zo Francisco Montes por aquel vigor de piernas y brazos, 4 que aludia Pedro
Romero en su ya referida carta al Correo Literario, fecha de ocho de Setiembre
de 1832. Si en cada ejercicio sorprendenie se detuviera la consideracion en el calculo
de sucesivas faenas que han ido acumulindose para conseguir ejecutarlo primero y
dominarlo completamentle después, se eslimaria algo menos la habilidad en su valia y
presligio y algo mads la resolucion y constancia del hombre, que emplea un capital de
anos en lograr el efeclto de un instante, como el salto de los tres trapecios de Leo-
tard, el paso del Niigara de Blondin y el cambio de Antonio Carmona. Y no es exac-
to ni justo lo que dicen del cambio los detractores sistemdticos de toda brillante es-
pecialidad, cuando le niegan las condiciones de suerte, alegando que carece de defensa
en el caso de que el diestro no engaie al bruto; perque & todos los toros no se les da
el cambio, como no se les salta con la pica, ni al trascuerno, ni se les capea, ni se les
recorta; sino que se escojen los propios por su indole para este lucido y vistoso juguete.
El cambio se daba ceiido por los banderilleros djiles y frescos cuando el bicho les ga-
naba el terreno al meterle los brazos, y lo mismo puede cambiarse en un apuro cuan-
do la fiera viene al cuerpo, no engaiiada por el quiebro falso,buscando salida al lado con-
trario, como lo hemos visto hacer & Carmona, al Manquito de Triana, & Fuentes (Bo-
canegra) Lagartijo y Peroi. Y no se compare el cambio con las osadias de Martin-
cho, con las temeridades del Panchon y el Morenillo 6 con el irreflexivo arrojo
de Juan Ltcas y de Pepete; porque mucho mas ocasionados son & desavios el ca-
peo por detras que imagind José Delgado, atronar & los toros flojos 6 apurados, co-
mo lo hacia Curro Guillen, y cambiar el terreno en pases de pecho, cual lo ejecu-
taba Juan Leon; y & fé que los toreros de nota, por sus facultades y dominio
de las circunstancias de las lides, capeaban por detras, atronaban & los bichos sin
juego y mudaban de terreno con los brutos resabiados; peligrando en estos lances,
como en otros varios, los lidiadores que hacen lo que pueden porque no saben lo
que hacen. En el cambio han esperimentado siniestros todos los que probaran for-
tuna sin la serie de ensayos que conducen & esa suerte, y claro es que la espe-
riencia tiene que dar de si tales resultados; pero si se {rustra el engaino del ani-
mal y se viene al hombre, como este sea sereno y hdbil, burla el intento de la
fiera, segun lo hemos presenciado con todos los que consuman ese trance de la tau-
romaquia con la pericia, la frescura y despreocupacion, que reclaman su dificultad
y lucimiento.

Antonio Carmona saco al cambio mucho mdas partido que el logrado por Fran-
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cisco Montes del salto de la garrocha; y desde que lo aplaudié frenéticamente el
pablico sevillano en la corrida segunda de Abril de 18538, y la prensa comunicd
aquella brillante ¢ incitativa novedad & los demds pueblos de nuoestra monarquia,
todas las empresas vieron un eslimulo & la espectacion popular en aquel mancebo
que se mofaba de los toros & cuerpo gentil y harponeando con una soltura que
carecia de términos de comparacion. Luego se hizo mdas conocida la suerte, y el Gor-
dito la amenizé colocando los piés en el centro de un aro; alandose las manos
con un panuelo; poniéndose grillos como Barcdizlegui; sentindose en una silla fren-
te al toro; con sus hermanos en extrano grupo, & la puerta del toril. De grado en
grado, y engreido por las aclamaciones entusiaslas de los pablicos, Antonio llevé el
cambio hasta la extravagancia, escediendo los limiles de la conveniencia, y Pepete
decia de ¢l con su espontaneidad brusca:—Eso ya mno es ftorear, sino hacer tiferes con
los toros.»

Antonio Carmona no ha tenido predecesores inmediatos ni rivales como bande-
rillero, y lo prueban dos hechos notorios € inconcusos: primero, que con solo bre-
gar corlo, franco, limpio y desenvuelto, sin habilidades extraordinarias todavia, se
elevd sobre todos y los mis aplaudidos, que si estaban bien en determinados trd-
mites de la suerte, decaian en otros, prefiriendo por lo comun lo mds facil a lo
mas lucido: segundo, que los banderilleros que mds han brillado despues son dis-
cipulos de su particular escuela, como Lagartijo, v Chicorro. Fuentes, el Lillo, el Cu-
co, y cuantos han sostenido la competencia con el menor de los Carmonas, 6 rehu-
saron pronto emulacion tan arriesgada ¢ probaron un desengaiio publico de su arro-
gancia en el terreno de la verdad, comp llamaba Juan Leon al redondel en sus contiendas
con Ruiz y Montes. El cambio y el quiebro dieron tan preciado esmalte al mérito es-
pecial del Gordito que ya no cabia ni suponerle conlacto con los banderilleros mas
celebrados de tiempos anteriores; porque el coleo y derribo de reses de Martincho,
el sortear con su sombrero & los toros hasla rendirlos de José Cindido y los quie-
bros de Paquilo y Redondo, eran meros accidentes y no un sistema aplicable 4 to-
dos los trances de la lidia, como acontece con este singular torero. Asi lo comprue-
ban la cuantia y forma de las ricas dddivas que personas excelsas, ilusltres y notables
en Espana, Portugal y Francia, han hecho al joven toreador de Sevilla, en testimo-
nio del reconocimiento de la superioridad de sus tareas. Los Duques de Montpensier,
después de la corrida del tres de Mayo de 1838, llamaron & Antonio al palacio de
Santelmo, regalindole un estuche con avios de fumar, de oro esmaltado. La Empera-
triz de Austria vé lidiar & Carmona en el circo sevillano en 1863, y haciéndole su-
bir al balcon del Principe para entregarle un agasajo, dice al alcade Vinuesa en francés
«El toreo de este me qusta mds.» En 1862, y acabada la corrida del dos de Setiembre
en Sevilla, en obsequio de la corte espedicionaria & las provincias andaluzas, la Reina
hace entregar una rica cadena de oro & nuesire héroe por conducto del Alcalde, con
el encargo de darle las gracias por sus esfuerzos para poner banderillas al quiebro
al resabiado toro cuarto, de la ganaderia de Taviel de Andrade.

Antes de juzgar 4 Carmona ya en la categorfa de diestro, 6 sea de 1862 en ade-
lante, consagremos algunas lineas & su personalidad como lidiador, tan querido de
los publicos, cual enredado en escisiones con muchos de sus compaieros; si unas, pro-
movidas por euavidias ruines, otras, esciladas por el Gordito, 6 por impetuosidad de
cardacter ¢ por el escesivo engreimienio en su general y undnime aceptacion. Antonio,
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que posee cualidades escelentes y que es simpitico en grado extremo, no sabe reprimirse,
ni dominar ciertas situaciones, que no se salvan sino 4 fuerza de pradencia y tacto.
Una gran parte de su fterrible disgusto en Valladolid, en la corrida del veinticinco
de Setiembre de 1861, en la que estuvo & pique de ser destrozado por el pueblo
furioso, sufriendo prision y multa de mil reales, provino de la ira y descaro, con
que interpelé & los concurrentes al tendido, de donde salid una piedra que lastimd
bastante 4 su hermano José. Todas sus disidencias con Antonio Sanchez (el Talo) pro-
ceden del agresivo comunicado en el periddico sevillano El Porvenir, con fecha treinta
de Abril de 1862, desahogando su bilis en reiterada ofensa de los antecedentes, con-
ducta y sentimientos de un joven espada, halagado, con muchas y buenas relaciones,
y herido en lo mas vivo por aquel documento procaz y candente. Su impaciencia
y su ansia de sobresalir le han comprometido muchas veces & intentos infundados 6
extravagantes, como empenarse en sacar partido de brutos que carecian de condicio-
nes para sus juegos y hacer uso de una bota para echar vino & los toros, despues
de cansarlos en la briega. En su toreo reflejan los defectos de su indole, y por os-
tentar su mano de muleta desperdicia harlas ocasiones, aburre & las fieras otras ve-
ces, y se precipita & herir cuando no es tiempo todavia 6 cuando no es tiempo ya. Si &
sus conocimientos en el arte y & sus prendas como individuo particular anaden la es-
periencia y el tiempo la mesura y el aplome de los hombres, formados en esa escuela
de tan dliles ensenanzas, Antonio Carmona coronard su carrera con el triunfo maés
dificil; el de si mismo.

Desde 1862, y lograda la alternativa en Cdérdoba, Antonio ha demostrado bien
la diferencia de su cardcter de la indole de otros matadores, que parecen empeiiados
en obstruir la senda de ulteriores progresos 4 los jévenes que prometen un porvenir
a4 la profesion, recelando que eclipsen su estrella, disminuyendo al par sus productos.
Carmona, como Juan Leon, ha gozado en trasmitir los principios de su escuela & los
muchachos de mejores instintos y capaces de seguir sus huellas en el toreo, y Rafael
Molina, Caniqui y José¢ Lara, pueden atestiguarlo, y mas aun Cineo, causa inocente
de los agravios de Madrid en 1867, que nos excusa de recordar su detallada refe-
rencia en anteriores piginas. Es loable, &4 fuer de raro, que el menor de los tres
Panaderos, olvidindose de las trabas y dbices con que se ha tratado de cortar sus
adelantos en el ejercicio, renuncie & imponer & oftros la dura ley 4 que le suje-
tara por tanto tiempo la animadversion de sus célegas, y se muestre siempre pro-
picio & elevar & los que valen y reclaman su patronato generoso. Antonio ha pro-
bado con sus primeras tareas en la linea de matador de toros la exactitud de
nuestras observaciones acerca de los obsticulos que encuentran los banderilleros con-
sumados en su especialidad cuando se fijan en la de espadas que ya requiere olras
circunstancias, y algunas opuestas & las que justifican el mérito de los peones de cua-
drillas mas acreditados. Juan Leon, Francisco Montes, Francisco Arjona Guillen, Juan
Martin y Manuel Dominguez, hablando conmigo sobre el particular, han convenido
en esta observacion, autorizindola con ejemplos de Anlonio de los Santos y otros
muchos, que entiendo inutil traer & cuento. Carmona es la personificacian de lo
que ha dado en llamarse foreo mevido, que serd muy apimado y mds seguro para
los lidiadores; pero que en la realidad priva a la lucha del hombre con el toro de
ciertos rasgos de intrepidez y de vdrias suertes precisas y caracterizadas; apurando
con la muleta & los bichos boyantes y duros, que permiten mdis claro y airoso
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juego; fiando & la industria y al amaiio algunos lances que deben resolver el valor
y el brio; atendiendo mas & los accidentes de toreadores que & los requisitos esen-
ciales del diestro, y contribuyendo 4 esa degeneracion de la tauromaquia, que por
una série de licencias pudiera derivar en la anarquia de los herraderos. Desde 1867 Anto-
nio ha marcado rumbo & su trabajo, y hoy le vemos con placer més sentado, seguro y
conveniente en sus faenas; indicindose en ¢l ese periodo, en que el torero llega al
grado maximo de su habilidad y & la cuspide de su fortuna.

Antonio Carmona, en cuanto & virtudes domésticas y & conducta social, puede
sostener el paralelo con los tipos de mds relieve en ambos particulares y sus an-
cianos padres llaman con justicia hijos de bendicion & José, Manuel y Antonio, que
han deparado & su vejez consideraciones y comodidades, antes de pensar en su propio
establecimiento y en acrecer sus respectivos patrimonios. Asegurados y& la subsistencia
y el descanso de su familia, merced & los comunes esfuerzos de los hermanos, Antonio
contrajo matrimonio con la simpética y virtuosa joven, Maria del Cirmen Garcia, hija
de José, rico panadero, en 14 de Noviembre de 1864. Exento de vicios, economico y
laborioso, emplea las utilidades de su trabajo en la adquisicion de fincas urbanas, con
cuyos productos vive y aumenta su ya respetable capital; disponiéndose & dejar la
lidia antes de ese periodo que marca el descenso de facultades y la disminucion de
las fuerzas del lidiador: periodo de riesgos 6 desenganos, segun el torero se obstine
en hacer lo que ya no pueda 6 se retraiga de intertar lo que antes ejecutara con

tanta soltura.

XXXVI.

Cumplido el propésito de la Segunda Parte de este libro—«Galeria biogrdfica de prin-
ctpales lidiadores,»—no podemos, sin embargo, cerrar esta série de reseiias histdricas
sin la debida mencion de los diestros, que ¢ frisan ya en la linea de los principales
6 dan fundadas esperanzas de llegar préoximamente al término feliz de sus adelantos
en la primera categoria de su profesion. Algunos merecerian capitulo especial, y no
pareciera favor dedicarselo cuando circulan sus biografias entre alicionados y curiosos
con justificada estimacion; pero nos han retraido de semejante idea consideraciones
poderosas, que mnos creemos en el caso de exponer & la atencion del publico para que
juzguen nuestra conducta en estas circustancias. Nuestros Anales se escriben con el do-
ble objeto de satisfacer el anhelo constante de los afectos al festejo nacional y de
iniciar al profano en todo lo concerniente & un especticulo, juzgado mal por no cono-
cerlo bien; y por consecuencia no cabe en ellos, si han de llenar su cometido, nada que
pueda estimarse como gracia especial & unos en agravio de otros, ni que altere el
rigoroso método é imparcial critica que preside & esta improba tarea. Por mucho que
prometan, y aun valgan, los espadas que siguen & los inclusos en la galeria prece-
dente, como no es caso raro un progreso tal que selle las habilidades con la marca
de los génios en el arte no lo es tampoco un retroceso, que burlando prondsticos Yy
conjeturas, frustre lastimosamente una carrera, comenzada bajo los auspicios mds brillan-
tes. Incluyendo & todos en una mencion particular, y sin diferencias, gratas a estos y
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ofensivas 4 estotros, queda libre espacio 4 la continuacion futura de estos Anales, sin
desflorar cuestiones del porvenir; y si pluma 6 mds autorizada 6 més dichosa que
la mia se emplea en el asunto dentro de algunos aios, encuentre sin embarazo su ta-
rea biogrdfica, cual yo la encontré al trazar este libro despues de publicada por G.
de Bedoya la Historia del toreo en 1850.

En el grupo de diestros andaluces, que eslabonan sus tareas & los recuerdos de
los hombres célebres en la tauromaquia hispana, se singulariza el jéven matador, Ra-
fael Molina y Sanchez (Lagartijo), nacido en Cérdoba en veintisiete de Noviembre de 1841,
de José, conocido por el apodo del «Niiio de Dios», banderillero y matador en novilla-
das, y Maria, hermana del torilero del coso cirdobes, significado con el mote de Poleo.
Educado en el matadero de su cindad natal y discipulo de Antonio Luque, salié en la
cuadrilla infantil, formada por el Camard en 1852, figurando como banderillero & los
nueve aios, y recorriendo las plazas de Almagro, Ciudad-Real, Jaen, Ubeda, Ecija,
Granada y Médlaga. Tomando parte en cuantas funciones disponian los toreros cordo-
beses, y adelantando cada dia en ejecucion y limpieza de las suertes del peon de lidia,
Rafael entré en la cuadrilla de su paisano José Rodriguez (Pepete) hasta que se unid
4 los hermanos Carmona en 1862, acompandindolos & Portugal y & todos los circos
espaioles, con grande aprovechamiento, y agrado expresivo de los publicos. Banderillero
del Gordilo, adiestrado en su animada escuela y protejido con loable empeiio por
Antonio, Rafael tomd la alternativa & fines de la temporada de 1865, y y& en 1866 esto-
queaba en Madrid con ¢l Tato y Carmona, inicidndose en el rango de los espadas con
una extraordinaria aceplacion. Desde entonces, y por una série de visibles y satisfactorios
progresos, Molina va haciéndose el matador en boga; habiendo sostenido rudisimas com-
petencias con todos los diestros reputados en nuestro pais, sustentando su pabellon con un
ardimiento y una intrepidez admirables. Hace poco que se ha publicado en Cérdoba
su biografia completa y detallada, al final del folleto —«Toreros Cordobeses,»—escrito
con tanta competencia como acierto por Don José Perez de Guzman, sobrino del mal-
aventurado Don Rafael, y recomendamos su lectura & los aficionados y curiosos, por la
importancia, variedad y exactitud de sus nolicias biogrificas y necroléjicas de los diestros
que desde los tiempos primitivos del toreo de especticulo y en cuadrillas han salido
de la antigua corte de los Califas Occidentales, ilustrando con sus proezas en los co-
so0s los fastos de nuestra esplendorosa y bizarra fiesta nacional.

Manuel Fuentes, nacido en Marzo de 1837 en la ciudad de Cdrdoba, primogénito
del banderillero conocido por Canuto, fué discipulo de Antonio Luque en el matadero
de dicha ciudad; perteneciendo como primero de los peones & la cuadrilla infantil, for-
mada por el Camard en 1852 y que celebrara funciones en varios circos andaluces con
un éxito superior & lodo cdlculo. En 1853 alternaba y& Fuentes con Antonio Luque
(Ctichares) en la muerte de los novillos, y y& se le dislinguia con el 4lias de Boca-
negra. por cierto marcado parecido con el banderillero de Redondo, que pereci6 en la
plaza de Madrid por entonces. Banderillero de Pepete, y pareja del inteligente lidiador,
Francisco Rodriguez (Caniqui), Fuentes paso & la cuadrilla de Manuel Dominguez, forméan-
dose pronto un gran partido y rivalizando en su especialidad hasta con Antonio Car-
mona en el Puerto de Santa Maria. Despues de varios ensayos y pruebas afortunadas,
Dominguez concedio & Bocanegra la alternativa en la corrida de ocho de Setiembre en
1862; dando principio la carrera del joven espada, que harto animoso y prematuramen-

te emancipado de la ensenanza de su maestro y protector, ha sufrido percances dolorosos
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y frecuentes, que ni quebrantan su enérgico caracter, ni le retraen de preferir la fae-
na de aguantar & los toros & la de quebrarles los piés ¢ irse & ellos, como es comun
en esta ¢época. Aplaudido en Madrid, despues de la ocurrencia del Gordito en aquel
palenque, y llamado con estimacion & diferentes plazas en union de Rafael Molina,
Bocanegra se prometia con razon un porvenir de honra y provecho; pero una rebelde
oftalmia le obligé & ponerse en cura, perdiendo el trabajo contratado para 1869, y si-
guiendo aun delicado de la vista, aunque los facullativos le dan esperanzas de prioxima
y radical curacion de su sensible dolencia.

José Ponce, natural de Cadiz, representa una escuela, que con algun mas arte
en la briega con los toros, serfa la de Ronda, inmortalizada por una generacion
de Romeros; pero fiado el ¢éxilo de los lances de la lid & la bravura y al aplomo, sin
los recursos taclicos de la esperiencia en casos de escepcion, acontece que el diestro,
lucido con los brutos boyantes y francos, se desluzca despues con los recelosos v huidos,
por falta de cualidades que completen la educacion de los lidiadores. Ponce es un
joven de airosa figura; parco en floreos y juguetes; toreando ceiido y corto; esperando
4 las fieras como ningun otro despues de Dominguez; grave y digno en sus modales;
duro 4 los encuentros con las reses, y trabajando siempre con ese afan de los to-
reros, cuya aficion resiste & todo género de contratiempos y contrariedades. En 1856,
mato los dos tltimos toros en Madrid, en la corrida del diez y seis de Junio, gustaudo
su serenidad y mesura en aquella jornada y en la funcion de siete de Junio de 1857
en Sevilla se hizo aplaudir con justicia en la muerte de los bichos que le correspon-
dieron y que afortunadamente se preslaron & su sistema de torear por sus indo-
les bravas y querenciosas. Ponce ha tenido cojidas wmuy sérias en Valencia, Bilbao
y Madrid en 1860, y la del Puerto de Santa Maria, en veinticuatro de Junio de 1862,
en el sexto bicho de la ganaderia de Martinez Enrile, fué tremenda y pudo costarle
la vida el arrojo de cortar la retirada & un animal haido y con querencia & las tablas.
Es Ponce un matador guapo y por el estilo de Manuel Licas, y como él va adqui-
riendo alguna mana para dominar las reses resabiadas y que no se dan & partido al
trasteo claro y natural; pero su tendencia predominante es & recibir y aguantar & los
toros, y en tiempos pasados, y cuando las ganaderias bravas no habian sufrido la
degeneracion en que tanto influyen intereses egoistas, José habria emulado con Juan
Licas en su mejor época, porque nadie le aventaja en resolucion ni sangre fria, siendo
ademds un escelente companero y persona de agradable trato.

Francisco Arjona Reyes (Currito), hijo del famoso Cichares y de su ejemplar esposa,
fué dedicado 4 los estudios por un padre, ansioso de la elevacion de sus descendientes &
costa de toda especie de gastos y sacrificios; pero mientras que el malogrado Felipe
aprovechaba los aios en las asignatluras preparatorias de la carrera de arquitecto, Curro
declaré que no queria malgastar el tiempo y el dinero & la vez consagrandose & la
gestion de los negocios de su casa en apariencia, pues en realidad se adiestraba en
el toreo, por mds que en ello disgustara & su padre, quien solia decirle que bastaba
de toreria en los Arjonas. Al fin hubo que revelar & Clchares la determinacion de su
primojénito, pués ya en doce de Junio de 1864 tored en una lidia de novillosen el coso se-
villano y en ocho de Setiembre de 1865 salid como primer espada en cierta funcion & be-
neficio de la hermandad de la Virgen del Rosario, desmostrando lo que llaman los aficio-
nados sangre torera en el tercer becerro, que lo cojié por dos veces, y & quien despaché de
un volapié, descabellaindole al primer golpe. Francisco Arjona Guillen comprendié sobra-
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damente que valia més regir de cerca la aficion entusiasta de su hijo que dejarle expuesto
4 las resultas de atreverse & lo que no permitiera desempeiar su falta de conocimientos
en muchos lances de compromiso y de apuro, y asi se esplica que le llevara aquella tem-
porada & Cidiz, & Ronda y & otros circos, en calidad de banderillero, y ddndole 4 matar
los foritos alegres, como decia grificamente Juan Leon, para que pudiera lucirse y creara
base de crédito. En 1866 alterné Currito con sn padre en buen nimero de plazas; siendo
muy de notar que marcase el tipo seco y bravo de Montes-y Dominguez, separandose de la
escuela de movimiento y rebullicio de Cachares y el Tato, y en 1867 se labré una reputa-
cion tan lisonjera en las provincias del norte, que en el otoiio se le contraté con Curro pa-
ra una funcion extraordinaria & benelficio del hospital de operarias de la Fabrica de taba-
cos de Madrid; comportindose en la lidia de tal manera que los empresarios de la cérte
hicieron & los Arjonas propuestas venlajosisimas, que el sobrino de Guillen tuvo la inopor-
tunidad de no admitir, difiriendo la respuesta. En 1868 no bregd mucho nuestro brioso
mancebo, aunque en las corridas en que tomara parte se acreditara de arrojado y sereno
hasta un punto indecible; negandose Curro & llevarle consigo & la espedicion por las Anti-
llasy América espanola, por mds empeiio que pusiera en acompaiarle, deseoso, como jo-
ven y dvido de novedades y aventuras, de ver lejanas tierras, curiosas costumbres y otro
orden de existencia que el de nuestro clima y sociedad. Después del fallecimiento desgra-
ciado de Cichares en la Habana por el mes de Diciembre, se hicieron & Carrito varias
proposiciones de ajuste muy halagiieiias y en relacion con las simpatias por el difunto y
con el interés por el animoso mancebo; comenzando temporada en Abril de 1868 en Sevi-
lla con Antonio Carmona, vestido de luto y recojiendo abundante cosecha de aplausos por
su determinacion y solicitud por complacer al pablico en cuanto alcanza la inesperien-
cia de sus juveniles afios. En 1869 ha figurado entre los espadas mejor recibidos por la
aficion en todas las provincias, y en 1870 lleva dos corridas en la plaza de Madrid, alter-
nando con Cayetano Sanz y Salvador Sanchez (Frascuelo), tratado en las revistas tauro-
mdaquicas con una distincion extremadamente honrosa y grata para los que consideran
en los méritos que ilustran al hijo la memoria gloriosa y querida de su padre.

José Lara, conocido por Chicorro, es nativo de Jerez de la Frontera, y oriundo de
una familia de castellanos nuevos, ocupados en las faenas y trifico de la casa-matadero
en dicha ciudad; por consiguiente desde los primeros anos de su infancia ha vivido fami-
liarizandose con lidiadores de reses y tomando parte en el sorteo del ganado bravo en los
corrales del referido establecimiento. A fuerza de sobresalir entre los aficionados al toreo
en su tierra, Lara consigui6 intercalarse entre los novilleros de los puertos andaluces, y
distinguiéndose de los mas aventajados en su esfera, logré que los hermanos Diaz
(Labis), Chchares y José Carmona le emplearan como banderillero en repetidas ocasio-
pes. Mannel Diaz lo llevéd & la América espaiiola, donde Chicorro gusté infinito, al-
borotando en Méjico y Lima con el salto de la garrocha, en que supera & los memora-
bles Montes y Juan Manzano. De regreso en Espana, y decidido por Antonio Car-
mona dar & Molina la alternaliva de matador, entréd José en la cuadrilla del Gordito,
aprovechando extraordinariamente las lecciones de Antonio y los ejemplos del La-
gartijo; aprendiendo el cambio y & parear de frente con banderillas de & media cuarta.
Separado el espada cordobés de la compania de Carmona, Chicorro ocupé su lugar de

preferencia entre los peones y comenzo & ensayarse en la maoerte de los toros siem-
pre que podia obtener de Antonio esta gracia y al fin en 1867 recibié la anhelada al-

ternativa, contratindose en cosos de consideracion y para trabajar con los diestros de

—




— 304 —
méas renombre. En 1869, y despues de la desgracia del Tato, fué ajustado 4 Madrid,
en cuya plaza sufrié una cojida idéntica & la de Antonio Sanchez, aunque curada &
los pocos dias, y en 1870 rompié el campo en Sevilla, en dos lidias de Abril con
Rafael Molina; pasando luego al circo de Santa Ana en Liboa, donde al frente de
los canpihas castecaos ha hecho cuatro funciones, siendo aplaudido, obsequiado y fa-
vorecido en extremo por el culto y galante puablico lusitano.

Inmediatos &4 la significacion de primera linea en el rango de matadores podemos
contar & Jacinto y José Machio, discipulo el primero de Manuel Dominguez y protegido el
segundo por el finado Arjona Guillen, que le llevo de espada en su cuadrilla & nuestras
posesiones de América: lidiadores de facultades, inmejorable deseo y en edad y apti-
tud de abrirse paso en su carrera hasta el Gllimo y salisfactorio término de sus
aspiraciones. Agustin Perera, que en 1861 y sobresaliente de espada con Dominguez
en el coso de Sevilla, hizo alarde en sus toros de valor y de calma, impropios de
su corta préctica en las lides, adiestrado luego en muchos ensayos de matador, con
cuadrilla propia, en plazas de segundo y tercer érden, paséa Madrid & fijar domicilio,
de donde sali6 & diferentes puntos & cubrir sus compromisos con véirias empresas;
agradando mucho por su figura simpilica y su afan de merecer la estimacion de
los espectadores. José Giraldez (Jaqueta) ha toreado como inteligente peon de lidia con
los espadas sevillanos de su tiempo, encontrando reiteradas dificultades para ascen-
der y postergado con frecuencia & otros que valian menos en el ejercicio, aunque tu-
viesen mas favor con los matadores de la época. Dedicado & novilladas y funciones
subalternas, y figurando alguna vez que otra en la cuadrilla de Cichares, la empresa de
Sevilla le contraté para trabajar con Manuel Carrion y José Cineo en dos teinporadas
extraordinarias, dando & conocer sus buenas disposiciones. En 1869 obtuvo la alterna-
tiva, y desde entonces viene comprendido entre los espadas noveles que pugnan por
elevarse, merced 4 sus alenladas faenasy 4 cosla de las rudas fatigas que pasan los
que se inician en la categoria de diestros, sin mds patrocinio que su propio y exclu-
sivo valer en el artey expuestos & las contingencias acerbas de la'imprevision 6 del
descuido. José Cineo (Cirineo) pertenecia al niimero de esos muchachos, imbuidos en la
aficion 4 la lidia y rebeldes & dedicarse & olra ocupacion diferente & la que encierra
en si el bello ideal de sus ambiciones, sin desmerecer de su encanto por la consideracion
de los peligros, ni por su palpable inminencia. Enteramente votado & la lucha con re-
ses bravas, sali6 sin estipendio en vérias corridas de novillos, y después ganando algu-
na cosa como banderillero, probado ya en el cumplimiento de sus faenas. Unas veces
en cuadrillas de 6rden inferior y en excursiones aventureras por las provincias de An-
dalucia y Extremadura, y otras supliendo faltas .y llenando nimero en cuadrillas de
mds consideracion, Cineo salié de la esfera vulgar, indicindose & sus colegas y al pu-
blico como un peon de esperanzas por su manejo, desenvoltura y teson en la briega

con los toros. Protejido con empeiio por ciertas personas de influjo en la aficion, Ci-
rineo fué contratado para matar en corridas extraordinarias de toretes, de la ga-

naderia de Romero Balmaseda, allernando con Jos¢ Giraldez, y el publico di6 en
concurrir & estas funciones, alraido por el interés que supieron despertar los jévenes
espadas y avivé cada dia mas el espiritu de partido; proporcionando utilidades &
la empresa de Sevilla en las temporadas de estio de 1866 y 1867. En 1868 Antonio
Carmona llevd & Madrid & Cineo, estimulado por las muestras de su feliz disposicion
y tambien por eficaces recomendaciones de muchos de sus amigos y afectos, y por




— 305 —

José¢ empezaron las amanadas hosquedades, que descargaron luego en el Gordito con
tanta violencia y obslinacion. En el mismo aio recibié la alternativa y trabajé en
Barcelona en la temporada de otono, y en 1869 lidié en Sevilla con Jaqueta y en los
puertos y plazas principales de Andalucia; aceptando proposiciones para Buenos-aires
y Lima, que se le dirijieron por la Agencia hispano-italiana, establecida en la ca-
pital del Principado. Manuel Carrion, conocido por el Coracero, aficionado & torear
en su adolescencia, no perdié el gusto por las lidias en el perfodo de su servicio
militar y ya en el campamento de la dehesa de los Carabancheles, terminadas las
maniobras de los simulacros belicosos, ya en Tetuan y en coso improvisado, diri-
jia novilladas como diestro de empuje y sereno por demis. Cumplido su tiempo de
servicio y de regreso en Sevilla, su pais natal, Carrion se ha dedicado & la briega
con los toros; alternando en algunas novilladas con lucimiento y prometiendo un es-
pada de poco trasteo, pero entrando & la cabeza de los bichos con alma, hiriendo
derecho y firme y dominando & las reses con su elevada eslatura y su intrépida
planta en las suertes de recibir y aguanlar.

En el grupo de diestros de las provincias castellanas, y despues de Cayetano
y Julian, se deslaca Salvador Sanchez (Frascuelo), jéven lidiador, incansable en la
briega, parecido & Sanz en la regularidad y aplomo del trasteo, hiriendo mejor y con
mds arranque, y reuniendo al estimulo de los toreros pundonorosos condiciones pa-
ra ser mucho y presto, si una desgracia inopinada no viene & cortar en flor espe-
ranzas legitimas de una carrera envidiable. Salvador ha tenido por modelo & Ca-
yetano, y como la escuela de Sanz deriva del tuerto Capa y el mancebo cuenta
con mdas brio que sus predecesores, resulta un matador habil y resuelto, coronando
los deseos impacientes de Madrid por tener en su abonc un hombre de esta espe-
cie, en rivalidad con Andalucia. Frascuelo empezé por novilladas que le valieron un
numeroso parlido, y como peon de lidia en cuadrillas de crédito probé Admpliamen-
te sus dotes: pasando & figurar en temporadas extraordinarias como matador de to-
retes, alternando con toda la segunda tanda de toreadores madrilefios y andaluces.
Al fin, y favorecido con razon sobrada y esfuerzo comun por el pilblico y las em-
presas, Salvador tomé la alternativa, y en 1868 lidi6 en la coronada villa con el
Tato y el Gordito; yendo & Granada con Molina en reiida competencia, y traba-
jando en CAdiz con brillante aceptacion. En 1869, y asentada su reputacion en sé-
lidas bases, se le propusieron muchos ajustes de importancia, correspondiendo las
ofertas & la curiosidad de los publicos, escitada por las escelentes noticias del mé-
rito de este novel y ya notable diestro castellano; pasando al Per, con el espada
Garcia Villaverde, y recibiendo en la plaza del Acho de Lima upa inusitada ova-
cion, de que se ocuparon los periddicos del nuevo y anliguo continentes. En 1870,
y administrado el coso de Madrid por aquella Diputacion provincial, s¢ han unido &
Cayetano y & Francisco Arjona Reyes con Salvador Sanchez, y la prensa periddica
en sus reseiias de las corridas hasta la fecha trata & los espadas jovenes como &
continuadores afortunados de las glorias de un arte que podrd extinguirse un dia
mds 6 ménos remoto; pero que siempre fendrd su rango en la historia de este
bizarro pueblo por haber constituido su especticulo nacional propiamente.

Angel Lopez (el Regatero) ha sido un banderillero de puanta, honor de los peo-
nes de lidia de Madrid, y era punlo menos que imposible que en su ascenso &

matador quedara al nivel de su popularidad, como sobresalienle entre los.subalter-
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nos; siendo imposible del todo que marcase como espada tipo mds alto que en su
rango en la cuadrilla de Sanz. Cumplir no basta en artes y ejercicios, donde solo
el primer término proporciona la doble adquisicion de honra y lucro, y Angel, que
era una escelencia como lhidiador, es una medianfa en la clase de los diestros. Pa-
blo Herraiz procede asimismo de la notable y distinguida tanda de los banderilleros
de su época, empenados en subirse 4 mayores, con mds quebranto que aumento
de su fama y por consiguiente de su porvenir en la profesion; convenciéndose aun-
que tarde y & su costa, de que la inteligencia de los peones de lidia y los afa-
nes por adelantos en la carrera no son caminos directos para llegar & el primer
peldaiio de la dificultosa escala. Gonzalo Mora comenzé bajo los auspicios mas felices,
lisonjeado en extremo por el puablico de Madrid; atreviéndose con fortuna en los
lances de compromiso; supliendo el saber con el arrojo y cultivando con gracia y
lacto las simpatias en su favor; pero los toreros no consuman su cardcter en esta
especialidad hasta que no reunen el valor y la prudencia en un compuesto armo-
nico y semejante al ataque y defensa en la esgrima, y Mora es desigual por [falta
de la union de estas cualidades; pareciendo hoy temerario y huido maiiana, y en la
misma funcion ambas cosas muchas veces. Domingo Mendivil (el Provinciano) es un
espada de segundo término, muy estimado por su buen arte, acepto & los mata-
dores por sus escelenies prendas, y que ocupa su lugar con todos los diesiros con
quienes alterna en los principales cosos, y Mariano Anton lleva el propio camino,
siendo tanto mas de apreciar en ambos una modestia que no es comun, como lo
prueban tantos otros que con mucho ménos se tienen en bastante mdas. José Anto-
nio Suarez se presenta bien hasta ahora, augurando progresos en su escuela, que
es la de Cayetano; si bien mas decidida al herir y mds franca en el trasleo para
no apurar & los toros, dejindoles arrancar, si tal essu indole.

XXXVII.

Para completar la Parte segunda de nuestros Anales, llenando en su texto las
mds prolijas exijencias de los aficionados y curiosos que los favorecieren con su
lectura, vamos & pasar ahora en revista rapida los fastos de la profesion, desde los
espadas de segundo d6rden & los picadores y banderilleros que han figurado en las
cuadrillas mdas notables en cada época, siguiendo el 6rden gradual de categorias
que viene respetindose de anliguo en carteles y anuncios de las funciones tauro-
maquicas.

Durante la competencia de Costillares con los Romeros de Ronda en Madrid, torea-
ban en otras provincias Lorencillo y su discipulo José Céndido, Antonio Ramirez,
Sebastian Jorge, Antonio Campos, Nicolds Martinez y Julian Arocha; sobresaliendo
entre todos Martin Barcdiztegui (Martincho) por su rara intrepidez y Francisco Her-
rera (Curro) por su extrema pericia en la briega con los toros. Contempordneos de
Pepe Hillo fueron Juan Conde, Juan José de la Torre, Ambrosio Valdivieso, Barto-
lomé Jimenez, Manuel Alonso (el Castellano), Francisco Garcia (Perucho)y Francisco
Herrera Guillen, padre del célebre Curro. Con los Romeros y Cdndidos alternaban
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como espadas Antonio de los Santos, Juan Miguel Rodriguez, Antonio Baden, Juan
de Alcdzar, Francisco Hernandez (el Bolero), Manuel y Lorenzo Baden, Antonio Be-
jarano y Juan Nuifliez (Sentimientos). En la época de Curro Guillen le seguian en
la escala como diestros de nombre Agustin Aroca, Francisco Gareés, Alonso Alarcon,
Juan Gareés, Manuel Correa y el Fraile del Rastro. En la emulacion ruidosa entre
Antonio Ruiz y Juan Leon ocupaban el segundo rango en el ejercicio Jos¢ Maria
Inclan, Manuel Romero Carreto, Francisco Ezpeleta, José y Francisco de los Santos
y Antonio Rue (Nieves). De los discipulos de Antonio Ruiz vive aun Luis Rodri-
guez, lio de Juan Yusf, y wmurieron José¢ Parra, Juan Miranda y José Garcia (el
Platere) de Cadiz, debiendo & Juan Leon utiles consejos Antonio Gonzalez (el Confu-
so) protejido por Curro Guillen ; Pedro Sanchez (Noteveas); José Vazquez y Parra y
Jos¢ Monge, espadas de cierta consideracion en el ejercicio. La escuela de tauro-
maquia preservadora de Sevilla en su corta duracion produjo las celebridades que
dejamos consagradas en las precedentes resefias de nuestra Galeria, y sirvié de ori-
gen a repulaciones menos extensas, aunque bien asentadas, como las de Montaino
(el Fraile) Francisco Puerto, Antonio Monge el (Negrifo) Antonio Calzadilla (Colilla),
victima de un toro de la ganaderia de D. Aniceto Alvaro, en la plaza de S. Genis
el veinticinco de Agosto de 1845, y José Diaz (Mosquita) que perecié en la Habana
el mismo aio, de resultas de una cojida en la funcion del veintiocho de Junio.
En el apogeo de Francisco Montes campearon como diestros de segunda tanda Pe-
dro Mulas (el Salamanquino), Manuel Aresioy y Antonio Velo, Francisco Benitero (el
Panadero) del Puerto de Santa Maria, Juan Monge, de Cidiz y Juan de Dios Domin-
guez, primero picador y natural de la Isla de S. Fernando. En la emulacion de
José Redondo con Francisco Arjona Guillen, y en segundo término podemos contar &
Juan Jimenez (el Cano) Manuel Macias, Francisco Vilches, el Liilli, de Granada, Antonio
Conde, Francisco Bejarano, de Cérdoba, José Gimenez,el Granadino, Andrés Martinez, Quico,
de Cédiz,José Lami (el Francés), José Marlin, de Navalcarnero, Antonio Ortega,y Manuel San-
chez (el Pintor), ambos de Sevilla. Ya en los tiempos de alternativa de Cichares y Do-
minguez en la primera linea del arte, y significindose en la evidencia de sus méritos
Antonio Sanchez yJosé y Manuel Carmona,se conocian como espadas & José Muiioz(Pucheta),
rey de las turbas de Madrid en Julio de 1854 y sacrificado en la lucha sangrienta
del diez y seis de Julio de 1856; & Miguel Sancho y Antonio Nicolau, ambos de la
coronada villa; José Vazquez (Parreta) de Valencia del Cid; José Rubio Gaspar, de
Gélves; Antonio Luque (Cichares), de Cérdoba, hijo del Camard, y Antonio y Joaquin
del Ric, madrileios y sobrinos de Gregorio Jordan; y coetineos del Tato y los Car-
monas fueron José Manzano (el Nili), hijo del famoso Juan, lidiador de primera no-
ta; Francisco Martin (el Corneta); Juan San Pedro Cazalla; Juan Acosla, de Badajoz;
Abasolo, vascongado; Peroi, catalan; Joaquin Gil (el Huevatero), de Zaragoza, muer-
to & consccuencia de una cojida en Octubre de 1862; Manuel Perez (el Relojero); Do-
mingo Vazquez y Vicente Garcia Villaverde, nativos de la corte.

Las Maestranzas de caballeria de Ronda, Sevilla y Granada, reconocieron prefe-
rencia 4 los varilargueros sobre los peones de lidia, por alternar con los caballeros
rejoneadores en las séries de los primilivos festejos y después que la nobleza dejé
de torear consideraba & los picadores como ejercicio mds aristocrilico por requerir
habilidad de ginetes y alientos de acosadores de reses bravas. En anuncios y es-
quelas de convite de fupciones de Maestranzas hasla el promedio del siglo XVIII
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preceden los picadores al espada y & la cuadrilla & pie, costedndose por las corpora-
ciones 4 los lidiadores monlados chaquetillas, monas, espadas y varas. Al formar
sus cuadrillas los Romeros y los estoqueadores andaluces y vascos, prefiriendo las
Maestranzas y empresas entenderse con los diestros al ajuste parcial de los torea-
dores, ocuparon lugar de preeminencia los primeros espadas, como gefes de la tropa;
mas seguian los picadores inmediatamente, y hasta el medio-espada iba despues en
carteles y papeletas, & la cabeza de los banderilleros, que unas veces se especifi-
caban y otras se comprendian en la breve férmula —«y una lucida cuadrilla de
peones.—» José Delgado (Hillo) comenzé & exijir que constaran en avisos y cédulas
los nombres de sus banderilleros, y establecid esa costambre, si bien guardando &
los picadores su fuero de preceder a4 los peones de lidia, hasta que Francisco Mon-
tes, que no era muy afecto & la gente de & caballo, hizo poner en los carteles,

paralelos unos 4 otros, & sus peones y & sus ginetes; introduciéndose esa prictlica y
caducando el antiguo privilegio de los varilargueros espaiioles. Examinemos ahora, y
por el dérden que lo hicimos con los espadas, las tandas de picadores que se
han sucedido en nuestros cosos, desde los Romeros y Coslillares hasta el presente.
Joaquin Rodriguez (Costillares) llevd & diferentes plazas & Felipe de Lerma, Gil
Garcia, Sebastian Varo, Juan Orlega, Francisco Gomez, Diego Lozano, Manuel Rendon |
y Juan Marcelo. Pedro Romero empleaba & hombres como Manuel Jimenez; Pedro |
Rivillas; Antonio Parra; Francisco Tinajero, (el Granadino); Cristobal Marchante y
Juan de Arévalo. Pepe Hillo utilizaba como ginetes & Bartolomé Padilla, jerezano; Diego
. Molina (Chamorro), de la Algaba; Juan Jimenez; Juan Misas y Juan Lopez, de Guadajo-
cillo, que pico el toro que causéd la muerte & Delgado. Gerdnimo José Candido y Curro
Guillen lucieron en sus cuadrillas & picadores tales como Francisco Rodriguez; Anto-
| nio Peinado; Antonio Herrera, (el Cano); los Ortices, Francisco y Cristébal; Luis Cor- |
chado; Bartolomé Manzano; Joaquin Zapata y Manuel Diaz. A la muerte de Guillen
sus dicipulos, Antonio Ruiz y Juan Leon, se repartieron las celebridades en el toreo
4 caballo, que eran Juan Mateo Castano; Sebastian Miguez; Julian Diaz; Juan Pinto;
Juan Marchena (Clavellino); Manuel Rivera y Juan Martin. Francisco Montes tuvo en
tanda & notabilidades como Francisco Sevilla; Francisco Hormigo; Antonio Sanchez
(Poquito-pan); Francisco Tapia; Francisco Briones; Manuel Carrera; Juan Gulierrez (el
Montanés) y Juan Gallardo, mientras Juan Leon y sus hechuras Juan Pastor, Juan
Yust y Francisco Arjona Guillen, ocupaban & José Trigo; José¢ Fabre; Andrés Hormigo;
Antonio Fernadez; Joaquin Coyto (Charpa); Manuel Gonzalez, sobrino de Juan Pinto;
Juan de Dios Dominguez, después malador; Juan Diaz (el Coriano) y José Alvarez.
José Redondo anadié & los bravos picadores de Paquilo la adquisicion de Lorenzo
Sanchez; José Sevilla (Troni); Francisco Atalaya; Bruno Hazaias; los Puertos, Cérlos
'y Francisco; Juan Alvarez, Chola, y Manuel Ceballos; agregando Cichares y sus anliguos
campeones & caballo & los nuevos José Barrera (Trigo;) Francisco Miguez, hijo del
famoso Sebastian; Antonio Arce; Francisco Angcl; Antonio Lemos, y los Calderones,
Antonio y Francisco. Manuel Trigo y los cordobeses Luque y Rodriguez, llevaban en
sus cuadrillas & Erasmo Olvera, Manuel Payan, José Llavero, Antonio Fernandez, Onofre
Alvarez y Juan Ceballos, trabajando con Sanz y Casas los picadores Mariano Cortés
(el Naranjero); Juan Antonio Mondéjar, Juaneca; Ramon Fernandez (el Esterero); José
Marqueti; Antonio Rodriguez y Ventura Martin (el Salamanquino). Manuel Dominguez ha
contado con Pedro Romero (el Habanero); Juan Fuentes; Manuel Perez y Miguel Ala- |
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nfs, y Antonio Sanchez (el Tafo) ademés de los Calderones, Antonio, Framcisco y Jo-
sé, ha sacado al bravo Antonio Pinto, hijo del célebre Juan; & Antonio Navarrete;
Francisco Oliver; José Ortiz, (el Chamusquino) y Francisco Roda. Los Carmonas re-
forzaron su cuadrilla con José Salvador y Antonio Aceves; y en tanlo que Cuchares
admitia en la suya & Tomds Sanguino y & Tomds Sanchez (el segundo Habanero),
Juan Lucas Blanco se valia de Manuel Morales (Corchado) y de Juan Lanceta; Ma-
nuel Arjona Guillen admitia en su seccion montada & Juan José Bedia (el Guantero)
y & Manuel Gonzalez, y José Manzano (Nili) sacaba & probar fortuna & Manuel de
los Santos y & Francisco Vargas, de Alcald de Guadaira. Antonio Carmona ha protejido
& los nuevos picadores, José Calderi y José Cazalla (el Caito) de CAdiz, y aqui ha-
cemos punto en materia de ginetes de lidia; pasando & tralar en capitulo apar=-
te de los banderilleros, daundo tregua 4 la faligada atencion de nuestros benévolos
lectores.

XXXVIII.

Los Palomos y Manuel Bellon de Sevilla, los Romeros de Ronda, Francisco y
Juan, Leguregui y Barcdiztegui, foreros vascongados, se cuidaban poco de anun-
ciar 4 los peones que los auxiliaban en sus lidias, y Joaquin Rodriguez (Coslillares)
en su lucha perenne con Juan Romero fué quien pensé en nombrar & sus mucha-
chos en carteles y papeletas, datando de su tiempo las reputaciones de José Delga-
do, Miguel Arocha, Bernardo Asensio, Francisco Garcés, Alonso Caraballo, Gerdnimo
y Francisco Maligno, Vicente Estrada y Juan Herrera. Se sabe por documentos y
memorias de la época que Juan Romero contaba con Juanito Apinani, Tomds Fer-
nandez y Vicente Ranilla, y que Costillares admitié entre sus banderilleros & Cristé-
bal Ruiz Pelaez y & Gerénimo de Luwa, cuando hizo su segundo & José Delgado y
ascendié & media espada & Ambrosio Valdivieso. Renovando algun tiempo después el
personal de sus respectivas cuadrillas, Rodriguez di6 & conocer ventajosam_ente & Ni-
colds Martinez, José Jimenez, Manuel Rodriguez (Nona), Manuel de la Vega, Francis-
co Claro, Mariano Aguilar, Antonio de los Santos, Manuel Bueno y José Almansa, y
Pedro Romero sostuvo dignamente su competencia con ayuda del insigne Manolo (el
Castellanc) gue caped, banderilled y maté & caballo en la jura de Carlos 1IV. Geré-
nimo José Candide; Pedro Palomo; Ambrosio Recuenco v Bartolomé Jimenez. Pepe
Hillo llevaba en su selecta tropa & .Alonso Alarcon (el Pocho) Cristébal Diaz, Felipe
Vargas, Manuel Alonso, Juan José Claros, Seb9stiau de Vargas (el Flamenco) José
Garcia, Manuel Sanchez (Ojo Gordo), José Diaz y Manuel Jaramillo. Diéronse maia pa-
ra sobresalir en su especialidad, no obstante la postracion del toreo por el trdjico
final de José Dblgado, los banderilleros Silvestre Torres (el Fraile), Ramon Garcia
Juan Ramos, Francisco Hernandez (el Bolero), José Maria y Cosme Rodriguez, tios
maternos de Curro Guillen y Domingo del Corral, y Ger6énimo José Cindido y Fran-
cisco Herrera Rodriguez en su rivalidad tenian por subalternos & lidiadores co-
mo Vicente Parolo, Gregorio Jordan, el Fraile de Santa Lucia, Fernando Carreto,

Luis Ruiz, Juan Leon, Juan Jimenez (el Morenillo), José Antonio Calderon (Capa) y
8
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Arjona (Costura), padre de Chchares. Antonio Ruiz (el Sombrerero) educd buen ni-
mero de peones, entre los cuales sobresalieron Luis Rodriguez y el cordobés Rafael
Rodriguez (Meloja) y Juan Leon hizo distinguirse con su enseiianza & Manuel Guz-
man y & Manuel Camilo. Francisco Montes empezdé uniendo & Jordan y al tuerto
Capa con Juan Marlinez (el Raton), Isidro Barragan y los madrilefios Felipe y José
Usa; renovando sus peones con Manuel Rodriguez (Chauchau); Juan José Jimenez;
Ignacio Ezpeleta; Manuel Trigo; Enrique Ortega; Manuel Aragon (Paquilillo); Nico-
lis Baro; Manuel Jimenez (el Cano) y José Redondo. Juan Leon tuvo de suballernos
4 Anlonio de las Nieves; Pichoco; José Maria Inclan; Juan y Javier Pastor; Juan
Yust; Francisco Arjona; Juan Campos (Majaron); el Negrilo, notable por sus cuarteos;
Juan Manzano (Nuli); Manuel Dominguez; Marcos Juliano; Antonio Rodriguez, el (Pa-
nadero) Juan Coridad y Antonio Calzadilla. '

El Chiclanero, ademds de los peones de la cuadrilla de Paquilo, tuvo & Boca-
negra, José Carmona, Manuel Orlega, Ignacio Espeleta, Malios Muiiz y José Fernan-
dez. Cuchares en su dilalada carrera ha llevado en su companfa & Blas Meliz (Mi-
nuto), Manuel Ortega (Lillo), Francisco Ortega (el Cuco), Fernando Arestoy, Manuel
Bustamante (la Pulga) Rafael Bejarano, Maauel Sanchez, Ignacio Martinez (Propinas),
Francisco Torres (el Lora), el Poncho, Antonio.Velo, Juan Sanchez (Nofeveas), Antonio
Sanchez el (Tato) Juan Yust, Andrés Narciso, Marcelo Urena, Victoriano Alarcon (el
Cabo), Benito Garrido (Villaviciosa) Juan Mota, Juan Rico, Francisco Rechina, Pablo
Herraiz, Manuel de las Casas (el Manquito), Autonio Monabe, Joaquin Vega, Antonio
Boj, José Giraldez (Jaqueta) Manuel Martin, Francisco Arjona Reyes y José Machio.
Cayelano  Sanz ha empleado & Domingo, Angel Lopez (el Regatero) Joaquin Carbone-
ro (Quini), Anselmo Alanis y Mariano Anton; dislinguiéndose bajo la dependencia de
Julian Casas Mateo Lopez, Quinlin Salido, Cristino Perez, José liodrigliez y Sanliago
Aller. Manuel Dominguez ecompuso su cuadrilla de los chiclaneros Baro y Paquilillo,
de Chauchau y los banderilleros de Manuel Trigo, Ceferino Berld y Manuel Perez
(Zalea); contando después en ella & Jacinto Machio, Manuel Fuentes (Bocanegra), An-
tonio Carmona y el Gallito, José Rodriguez (Pepete) traia & su lado & Rafael Bejara-
no, Francisco Rodriguez (Caniqui), Manuel Fuentes y Rafael Molina (Lagartijo). An-
tonio Sanchez, llevindose lo mejor de la cudrilla de Cachares, la fué renovando con
José Morilla, Mariano Anton, Matias Muniz y Antonio Huertas. Antonio Carmona ha
sacado & Rafael Molina, & José Lara (Chicorro) Rafael Librero, el Chesin, Sebas-
tian, Villegas y José Cineo (Cirineo). A José Ponce deben sn posicion Ricardo Antunez
de - SanlGear de Barrameda; Francisco Diaz (Paco de Oro); Juan Ramirez (el Raton) el
Poncho y Fernando Bucela. Entre los banderilleros provincianos citaremos por  su
mérilo relevante & Pedro Aixald (Perot) el Zapatillero, el Marinero y los aragoneses
Abasolo y Ranera.

XXXIX.

Asi como en el capilulo XLVIII de la Parte primera de este libro (Reserna historica de
la lidia deveses' bravas) concenlramos en interesante sumario las materias, tratadas en
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las paginas sucesivas de aquella seccion de nuestros Anales, vamos ahora & formar un re-
simen de los asunlos sobre que versa la Parte segunda (Galeria biogrdfica de los princi-
pales lidiaderes), tanto para juslificar la cueslion de método que venimos siguiendo rigo;-
rosamente, cuanlo para que sirva de indicacion alil 4 los leclores cuando deseen consul-
tar un puntlo determinado en las biografias que anleceden.

Empieza el primer capitulo de esta Parle expomendo las razones de critica y de
conveniencia que se han tenido presentes para el érden, estruclura y pormenores de
estos estudios biogrificos; diferencidndolos asi de otras tareas del propio género y en
la especialidad misma, y& en coleccion, ya de cierlos lidiadores exclusivamente.—Si-
guen antiguos y curiosos dalos de los hermanos Juan y Pedro Palomo, de Manuel
Bellon, el Africano, y de Martin Barcdizlegui, conocido por Martincho.—Los primi-
tivos Romeros de Ronda, Francisco y Juan, se presenlan en su verdadero relieve
en la hisloria del arte taurino; reclificindose algunos conceptos equivocados respecto
& iinvenciones, atribuidas & uno y & otro.—En la biografia de Joaquin Rodriguez,
Costillares, y dando al dieslro de Sevilla todo el realce que corresponde 4 su méri-
to, se refula la idea de que introdujera el volapié en la lidia de toros.—A Pedro Jo-
sé y Anlonio Romero se juzgan en su relacion con la escuela de Ronda y en la

diversidad nolable de sus caracteres respeclivos.—El cuadro de la roménlica exis-
tencia de José Delgado, Hillo, se desarrolla en sa Llipo de lidiador, en las costum-

bres de su época y en la singularidad de su indole; formando un estudio ameno
é importante.—Gerénimo José Candido ocupa el lugar que procede como representan-
te de las tradiciones de la lauromaquia rondeia y segundo maestro en la Escue-
la de Sevilla, creada en 1830 por Fernando VII.—La reseia biogréfica de Francis-
co Herrera Rodriguez, vulgarmente denominado Curro Guillen, se funda en datos,
noticias y detalles, que ningun biégrafo del insigne espada ha tenido ocasion de
reunir, y que se deben & la circunstancia de dirijir esta obra su sobrino carnal,
Francisco Arjona Herrera, «Cachares.»—La vida y hechos de José Ulloa, Tragabuches,
dan &4 la serie biogrifica de lidiadores cierto intérvalo de novedad y de dramdlica
escilacion que sirven al .dnimo de esl)arcimieuto de su atencion faligada. — Antonio
Ruiz, el Sombrerero, y Luis su hermano llenan el capitulo siguiente, precediendo
al cordobés Francisco Gonzalez, Panchon, discipulo de los Romeros, espada de una
audacia y de un valor extraordinarios.~Juan Jimenez, el  Morenillo, prolejido de
Curro Guillen, emplea en su personalidad el capitulo XII y el inmediato se dedica
al malogrado torero Manuel Parra, una de las esperanzas del toreo sevillano en sa
éra.—En la biografia de Juan Leon se esceden los limiles de una reseiia hasta don-
de pueden autorizarlo la grande valia del sugeto y la estimacion carifosa de quien
eseribe la relacion biografica.—Roque Miranda, Rigores, diestro de Madrid, antecede
& Manuel Lacas Blanco, matador de la escuela sevillana, memorable por sus tareas
en principales cosos y por el tristisimo fin de sus dias.—El juicio erilico de Fran-
cisco Monles, como el de Juan Leon, suslituye con una opinion fundada y sdlida las
exajeraciones diversas del favor y el odio respecto & personages de tanla y mere-
cida celebridad en su esfera.—Escrita por su estimable sobrino, Don José P. de
Guzman la biografia del animoso cnanto infortunado Don Rafael, discipulo de Juan
Leon, hemos honrado con ella las pédginas de nuestro libro, antes de que apare-
ciera en el recien publicado folleto «Toreros Cordobeses.»—Juan Yust precede en los
fastos del ejercicio & Juan Pastor (el Barbero), cuya vida de aventuras y peregri-
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nos lances se trata en el panorama que consiente la indole de esta publicacion.—
Juan Martin, el segundo espada de Paquilo, tiene asignado el capitulo XXI de esta
Parte segunda y el que sigue especifica la ruda y laboriosa briega del espada ma-
drileiio Isidro Santiago, Barragan.—La catdstirofe del famoso maestro, Francisco Arjo-
na Guillen «ChGchares,» en la Habana y en el dia cuatro de Diciembre de 18G8, ha
intercalado en esla Galeria una reseila biogrdfica que, siendo su héroe director pe-
ricial de estos Anales, no hubiera procedido publicar; y con el estudio del célebre
discipulo de Juan Leon forma contraste el relativo al patrocinado de Montes, el sin=-
gular José Redondo, el (Chiclanero,) émulo constante del sobrino de Curro Guillen.—
Antonio Luque, «el Camard», estd mejor comprendido en nuesiras reseiias como di-
rector de una escuela tauromiquica en el matadero cordobés que en calidad de dies-
tro de nombradia, y el orijinal lidiador Manuel Diaz, (Ldbi), hermano del alenlado
Gaspar, se retrata en su tipo torero y en los rasgos oportunisimos de su escéntrico
cardcter.—Dedicado el capitulo XXVII & las noticias respectivas 4 la varia y  aji-
tada existencia de Juan Liicas Blanco, versa el sucesivo acerca de los antecedentes
y méritos del estimable espada de Madrid, Cayetano Sangz, discipulo de Capita.—Ma=
nuel Trigo estd ofrecido &4 la consideracion publica en todas las peripecias afanosas
que complicaron su significacion en el ejercicio y en el inopinado lance que corté
cruelmente su ventajosa carrera.- -Julian Casas, el (Salamanquino), espada que toda Es-
paia conoce y aprecia, se encuentra calificado en su doble personalidad de individuo
y de matador de toros con la imparcial ecritica que no aventura un dictdmen sin
robustecerle con pruebas.—La biografia de Manuel Dominguez abarca los episodios
aventureros de su vida novelesca, que tiene compartidos sus efectos en el antiguo
y nuevo mundo, y la de José Rodriguez, (Pepele), es una fiel relacion de sucesos,
que enseiia en el siniestro fioal las resultas funestas del valor, cuando no le rije
una tﬁclica"providenle.w—Antonio Sanchez, el Tato, liena el capitulo XXXIII con la
exposicion minuciosa de sus principios en la profesion, de sus progresos; de su
consumacion en el arte, y del sensible fracaso que le roba & las ovaciones del puabli-
co en lo mejor de su edad.—José¢ y Manuel Carmona anteceden & su hermano An-
tonio, el Gordito, que cierra la série de biografias circunstanciadas ¢ estudios indi-
viduales de esta Parte segunda.—Consideraciones, debidamente esplanadas en. el capi-
tulo XXXVI, nos han movido & la mencion histérica, y né & la particular reseiia,
de los jovenes espadas Rafael Molina Sanchez (Lagartijo); Manuel Fuentes (Bocanegra);
José Ponce; Francisco Arjona Reyes; Jos¢ Lara (Chicorro); Jacinlo y José Machio; Agus-
tin Perera: José Giraldez (Jaquela), José Cineo (Cirineo) y Manuel Carrion; formando
grupo en la escuela tauromaquica de Madrid Salvador Sanchez (Frascuelo); Angel Lo-
pez (el Regatero); Pablo Herraiz ; Gonzalo Mora ; Domingo Mendivil (el Provinciano);
Mariano = Anton y José Antonio Suarez. Faltaba al complemento de la Parte se-
gunda una revista general de espadas subalternos y de las tandas de picadores y
peones de lidia en las cuadrillas principales, que han figurado sucesivamente en nues-
tras plazas, y este vacio lo llenan los capitulos XXXVII y XXXVIII en cuanto puede
abarcarse en un relato tal nGmero de personas.
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Escrita la historia de la lidia de reses bravas, y ofrecida & la consideracion de inteligen-
tes y aficionados al toreo, como & la investigacion de los curiosos, la reseiia biogrifica de los
principales diestros, con mencion detenida de sus auxiliares mas dignos de memoria por su
competencia en las suertes, réstanos dedicar algunas paginas & la cuestion de ganaderias; or-
den de divisas; cosos mas notables de la Peninsula; accidentes del festejo en las provincias
principales de Espaiia, y observaciones, por tltimo, sobre lo que pudiera y deberia de hacer-
se para impedir que &l especticulo nacional por escelencia, degenere, como empieza 4 indi-
carse, por falta de toros de lidia y de lidiadores de inteligencia y buena préetica.

Harto se comprende que al tratar separadamente de estos
propositos de la 3.* parte de los Anales del toreo habremos de
ser mds compendiosos que en el resto de la obra, tanto porla
viria diversidad de las materias, cuanto por que de nuestras
indicaciones en ciertos particulares deducird el lector ficilmen-
te consecuencias, que no necesitaremos por tando detallar, evi-
tando asi el abuso de la atencion de los que nos favorecen con
la lectura de este especial trabajo.

Circunstancias recientes, anexas & toda revolucion radical,
han frustrado algunos designios, destinados & favoreeer grande-
mente el porvenir de las lidias de toros. Nos referimos 4 la ex-
tincion de los Reales Cuerpos de Maestranzas de Caballeria;
constdndonos, especialmente de la de Sevilla, que abrigaba el
proyecto de instituir una cldsica Escuela de tauromaquia, 4 imi-
tacion de la antigua, dirigida por Pedro Romero, Gerénimo Jo-
sé Cindido y Antonio Ruiz (el Sombrerero); contando ya con el
afamado diestro Manuel Dominguez, y con el aventajado torea-
dor, Juan Martin, para que ensciiaran el toreo de tradiciones y
de defensa 4 los que se entregan hoy 4 todos los escesos de la
temeridad y de la irreflecsiva audacia.

Todavia cabe llenar el vacio que en este punto importante
de la lidia de reses bravas deja la extincion de cuerpos de maes-
tranza, que parecian indicados al propdsito de restaurar el to-
reo; oponiéndose con prévidas disposiciones & su decadencia y
lastimosa derivacion de su origen; pero seria necesario para ello
que verdaderos afectos 4 la fiesta espaiiola, de acuerdo con los
dueiios de ganaderias de lidia, sufragaran los gastos iniciales
de Escuela y de tauromaquia, consagradas 4 encauzar los ade-
lantos del toreo; cortando el camino 4 extravagancias y arbitra-
riedades, que hoy prestan 4 esta lid alganos de los caractéres
distintivos de la gimnasia de espectdculo.

II.

Espaiia ha sido una nacion, esencialmente agricola y gana-
dera; y el estudio de su legislacion denuncia los constantes es-
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fuerzos de Reyes, Coértes, Consejos, Municipios, Seiiores y Co-
munidades, por acordar los intereses, contrapuestos hasta cier-
to punto, del cultivador de tierras y del ganadero; formulando
el intento mds enérgico en este vilal, como importante asunto,
la institucion del honrado consejo de la mesta, cuyas tenden-
cias y Estatutos no se dirijian 4 otra cosa que 4 regularizar ar-
ménicamente la Agricultura con la ganaderia.

En determinadas regiones de nuestro pafs, la relacion en-
tre los habitantes y el terreno de sus distritos era tan despropor-
cionada que mds de una tercera parte de la tierra quedaba vir-
gen y salvaje; proporcionando dehesas de enorme extension para
la cria de ganados de virias especies, y sobre todo del cabrio y
vacuno. Asf se explican las toradas en Andalucia, Provincia de
Salamanca, Extremadura, Mancha y Navarra; debiendo tenerse
en cuenta la despoblacion de aquellos distritos por la expulsion
de la raza morisca en la época de Felipe III y la distancia de
cerrados y veredas de ganaderia de caminos piiblicos y carrete-
ros, por lo cual cridbanse los animales en estado salvaje propia-
mente y bravos por consecuencia.

La alimentacion de carnes del ganado vacuno tenia lugar
por piaras mds domésticas, y contiguas 4 los centros de pobla-
cion, criadas con pastos propicios al objeto de cebarlas, y por el
deshecho de las reses de labor, que la marchanteria se procura-
ba para abastecer los mataderos piblicos; repugnando los con-
sumidores las carnes desabridas de los animales, que consumian
los salistrosos pastos marismeiios; nutrianse con jaras, adel-
fas y brdtanos de montes bajos, 6 despuntaban los brotes ds-
peros de terrenos fuertes, nunca laborados por la cuidadosa
inteligencia agricola. La industria pellejera contrataba la matan-
za de ganado salvaje, y la salazon para proveer de carnes cura-
das las galeras de la Armada Real y las flotas con rumbo al
mundo de Colon y Hernan Cortés, aprovechaba las carnes de las
reses bravias, ménos jugosas y mis idéneas. por tanto para su
conservacion con destino 4 vituallas. El ganadero en estas con-
diciones no solia fundar su fortuna en la mera ganancia de la
grey brava; sino que opulento labrador, ¢ rico propietario, po-
seia ademds dehesas, que arrendaba al pasteo, criando en ellas
animales de su propio dominio. De esta manera el ganadero so-
lia ser el labrador, que pasaba de acomodado, llegando al col-
mo de las ventajas de su situacion. '

Al establecerse los espaiioles en las regiones privilegiadas
de la América del Sur, cuiddronse de trasladar 4 aquella, su
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nueva patria, las condiciones todas de su existencia, y de An-
dalucia y de Extremadura sacaron para su embarque esos toros
y vacas, que puestos en libertad en las selvas inmensas y verdes
descampados de Buenos-Aires, Chile y Lima, ha proereado esa
raza bovina, objeto de tantas contrataciones en aquellos paises,
y que constituyen tan grande especialidad en los ramos de su
pingiie riqueza.

En tanto que las lidias de toros no pasaron de diversiones
4 beneficio de Cofradias y Hermandades piadosas, 6 en provecho
de instituciones piiblicas 6 en socorro de ciertas calamidades,
pero sin el concierto, las formas y el érden regular, con que se
establecieran 4 principios del siglo XVII, los ganaderos no pu-
dieron vincular fundada esperanza de lucro con relacion 4 la
lidia de su ganado, y mds bien regalaban sus mejores toros para
contribuir 4 los fines religiosos 6 caritativos de las lidias de en-
tbénees, que por crear una reputacion de buena casta, que les
produjera resultados materiales.

Asi pues, las ganaderias de toros bravos no tuvieron parti-
culares divisas hasta que se hizo fiesta nacional la que antes era
predilecta diversion de espaiioles y portugueses; y por mds que
sobraran en nuestro pais las razas bravias, no hubo interés es-
pecial en distinguirlas hasta que las empresas organizaron las
contrataciones, conslituyendo un nuevo tréfico, que tenia por
base la calidad y el mimero de las reses de lidia.

En las partes precedentes han tenido lagar nuestros lecto-
¢ res de enterarse de los trimites, por donde vino 4 ser espectd-
culo nacional la fiesta lucida y vistosa, propia de las brillantes
Cortes, y peculiares 4 las Villas en sus funciones religiosas y
civicas; pero completando sus noticias en este particular, dire-
mos aqui que entre los dueiios de ganado de lidia sobresalian 4
raiz. de organizarse el especliculo las casas andaluzas de Vista-
Hermosa, Cabrera, Rodriguez y Giraldez: cuatro criadores, que
por tener mis de cien vacas de vientre, tenian el derecho de se-
fialar sus toros con el papillo; signo que consistia en recortar la
papada del animal, dejindole en medio una escrecencia 4 mane-
ra de escobilla. Como eran cuatro ganaderfas, que gozaban de la
propia distincion, idearon una diferencia bien visible, que mar-
cdra la procedencia de los bichos; escojiendo monas de determi-
nados colores (rojo, azul, blanco y oro) que pusieran & la vista
del publico el particular dominio de los animales; tomando tipo
de las diferencias de colores, tan usuales en justas y torneos,
cuadrillas de jugadores de caiias y cabezas, danzas y comparsas
en sarans y festividades, y bandos de moros y cristianos en al-
garadas y correrfas. A imitacion de estos cuatro ganaderos fija-
ron sus matices en monas y divisas los demds de provineias dife-
rentes y en 1794 se publicé en Madrid un plano iluminado de
divisas, grabado por Juan Gutierrez de Somala, de que poseo un
ejemplar, teniéndole en grande estima,

Consistiendo en vinculaciones la mayor parte de la riqueza
en Espaia, y siendo la ganaderia el complemento de la riqueza
en cuanto frisa en la opulencia agricola, las ganaderias pasa-
ban de padres 4 hijos, sin dividirse las greyes y llevando el mis-
mo nombre, y usando la propia divisa. Por esta razon el cuadro
de Juan Gutierrez de Somala, tuvo escasas variaciones; datando
éstas de la revolucion, quedando el golpe de gracia 4 las vin-
culaciones, y desamortizando los bienes, paralizados en inflecsi-
ble sucesion dominical, ha hecho pasar todos los elementos de
riqueza por una série de transiciones, diametralmente opuestas
al antiguo tradicionalismo; resultando de aqui que las masas de
ganado de lidia de la antigua casta de Vista-Hermosa, hayan
producido con su venta las ganaderias famosas de Lesaca (hoy
del Marqués del Saltillo), de Arias de Saavedra en Utrera, de Ta-
viel de Andrade, y de Barbero en Cérdoba.

A este paso las ganaderias se han subdividido de tal medo,

que no ya constan de una casta, oriunda de otra de primera cla-
s en su especie; sino que hay casta compuesta de puntas de ga-
nado superior, que forman un misto, con derecho 4 dos colores
de divisa. De aqui que un cuadro de divisas hoy carezca de
exactitud y hasta cierto grado de oportunidad; lo uno, porque
la mofia de hoy es mds un signe de lujo que una determinacion
de casta; lo otro, porque no existe la razon severa de marca
particular de dominio, que introdujo la regularidad escrapulosa
de las divisas, hasta el extremo de litigarse por espediente ante
las Reales Maestranzas la legalidad de una moiia de oro, como
sucedid en las fiestas que Sevilla diera & Felipe V y 4 su fami-
lia en 1729.

Es costumbre ademds no poner divisas 4 los toros cuando
los seis i ocho de una propia corrida pertenecen 4 la misma cas-
ta; reservdndose las moiias para las lidias en competencia de
ganaderias, que si bien las mds incitantes son las ménos fre-
cuentes. Aiddase 4 esto que en las lides en provecho de las aso-
ciaciones benéficas suelen intervenir damas, encargadas en el
lujo y airosa confeccion de las moiias; y abandonado completa-
mente este particular 4 su eleceion y buen gusto, las trazas, co-
lores y exornos quedan al absoluto arbitrio de las amables di-
rectoras de estas divisas; relajindose asf una regularidad, que
hoy carece de razon de ser y por los motivos expuestos.

Los hierros de marca del ganado son hoy su verdadera razon
de origen, porque léjos de ser convencionales como las divisas,
hay particular y marcado interés en conservarlos; siendo comun
que se trasmitan con el dominio, particularmente en las castas
que disfrutan de grande y merecida celebridad.

II1.

Dejamos dicho en la parte primera de estos Anales que los
primeros cosos, arbitrados 4 la lidia como especticulo, pertene-
cian & cuerpos de maestranza 6 casas de misericordia, toda vez
que los permisos para verificar corridas se otorgaban por la -
Corona como privilegio & nobles institutos é como recurso 4 la
beneficencia, que en tiempo de los Borbones recibié activo y efi-
cdz impulso en nuestra pitria.

La construccion de Plazas de Toros se resintié del cardcter
provisional que les daban los términos de las licencias, y asi se
comprende que en una éra arquitecténica, como la de Cérlos III,
la mayor parte de los Circos taurinos fuesen de madera, dentro
de una cerca de material de humildes tapiales; y eclaro es que
ni Maestranzas ni Juntas benéficas habian de resolverse 4 levan-
tar cosos en proporciones de cierta grandiosidad, cuando el Con-
sejo de Castilla daba permisos de escaso mimero de funciones,
en atencion d especiales objetos y excusando toda amplitud, que
erigiera en derecho lo que dispensaba como una gracia especia-
lisima,

Solo en los puntos donde habia toreadores de reputacion,
como en Sevilla y Ronda, 6 institutos benéficos bastante podero-
sos para contar con licencias para corridas anuales, como Madrid,
Zaragoza y Valencia, 6 donde el pueblo se interesaba mds por
el fomento de las lidias, comprendiendo el interés de la afluen-
cia de forasteros 4 sus recintos, se construyeran plazas de toros,
en analogia con los antiguos Circos romanos, de que presenta-
ban solemnes y ostentosos vestijios las ruinas de Itdlica, los cam-
pos contiguos & Mérida, los llanos de Segovia, y los valles Tar-
raconenses. Pero el cardcter provisional de estas concesiones de
vistas de toros era siempre una rémora para proyectos de edifi-
cacion de circos, que correspondieran 4 las creces de la estima-
cion que alcanzaba el toreo, y al producto que dejaban las corri-
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das, merced 4 la bravura del ganado, y 4 la destreza y valentia
de los héroes Sevillanos y Ronderios.

En los festejos reales era de constante tradicion habilitar la
primera plaza publica para torneos, ejercicios de la gineta, cua-
drillas y lidias de toros; siguiéndose esa costumbre en las bodas
del Principe de Astirias, despues Cirlos IV, con la Princesa Na-

politana, Dona Maria Luisa, cual lo dejamos consignado en las ]

biografias de Costillares, Delgado (Hillo) y Pedro Romero. En
capitales y villas de importancia las corridas se efectuaban tam-
bien en la Plaza mayor, preparada al efecto; no penséndose en
erijir otros palenques, porque ni el nimero de las cuadrillas, ni
el costo de sus contratas, permitian pensar en ello; agregdndose
las muchas diligencias y pasos, que impounian tales festejos para
obtener superior permiso, por conducto de Alcaldes, Corregido-
res 6 Asistentes,

En tiempo de Cdrlos IV llegd 4 su apogeo la fiesta nacional;
alcanzando el decidido favor de la Cérte y de los pueblos més
importantes de la Peninsula; datando de este periodo las prime-
ras Ilazas, con destino 4 la lidia de reses bravas; si bien el te-
mor & que variase el rumbo de aquel patrocinio influyé en que
las Juntas benéficas, como las Empresas particulares, restrin-
gieran los gastos; siendo pocas las graderias de piedra 6 mate-
rial, y demasiado comunes las andamiadas de madera, con ex-
posicion de la coneurrencia, y d riesgo de accidentes desastro-
sos, de que por fortuna diéronse pocos ejemplos.

Las Maestranzas y las Juntas de Hospitales y Hospicios ini-
ciaron las construcciones de Circos taurinos; y 4 la vez, mejo-
raron la estructura de sus cosos los cuerpos nobles de Ronda y
Sevilla, y levantaron plazas las Asociaciones beneficentes de Ma-
drid, Zaragoza, Granada, Valencia, Pamplona y Tudela; siguien-
do el impulso Municipios y Seiores en poblaciones como Medina-
Sidonia, Trujillo, Ciudad-Real y otras; continuando algunas
empresas la ereccion dentro de cercos murales de palenques de
lidia; sacando 4 subasta las andamiadas de sombra y de sol, pa-
ra ahorrarse los costos de una construccion definitiva de drde-
nes de asientos.

La antigiiedad de los toreros databa de la época, en que jus-
tificaban por cartel haber lidiado en Madrid y Reales sitios; en
Plazas de Maestranza; Circos & cargo de Juntas benéficas, y por
iltimo, en Capitales que tuvieran sitio fijo para el espectdculo;
y las Justicias consagraron con repetidas providencias en este
sentido las alegaciones de' los gefes de cuadrillas; instituyendo
jurisprudencia, respetada hasta el tiempo de Francisco Montes,
quien rompié resueltamente con estas tradiciones del ejercicio;
poniendo por cldusula que habia de torear el primero con to-
dos los diestros de su época, escepcion hecha del maestro Juan
Leon.

En las peripecias, que en su lugar dejamos referidas, y 4
que dieron mérgen el fin desastroso de Pepe-Hillo y el regreso
de Fernando VII en 1814, detuviéronse no pocas nuevas cons-
trucciones de Circos; pero cuando varié el régimen politico y
los Municipios salieron de la tutela del Consejo y Cdmara de
Castilla, apénas hubo poblacion que no comprendiese & la plaza
de toros entre los edificios publicos de necesidad en la vida de
los pueblos; contribuyendo & favorecer tales construcciones el
mimero de cuadrillas, que bastaba 4 cubrir el notable aumento
de las funciones; estando su costo respectivamente al aleance de
cada localidad.

En estos dias cabalmente, después de las polémicas roido-
sas cn pré y en contra del toreo, y cuando en clubs y plazas pi-
blicas, tribunos, extraviados por el prurito de la singnlaridad,
declaman contra la fiesta espaiola, tachdndola de birbaray pro-
pensa & la depravacion de las costumbres del pueblo, en la ca-
pital de Espaiia se construye un nuevo Circo taurino, en condi-

ciones tales de solidéz, elegancia y comodidad, que recuerdan
las edificaciones de aquella Roma de los Augustos y de los Au-
relios, cabeza del mundo y maestra de la humanidad en cultu-

ra y poderio.

IV.

Hemos trazado en la parte primera de estos Anales el eurso
progresivo, que convirti6 en festejo nacional la lidia de reses
bravas; ejercicio primero de cardcter agreste; luego muestra de
habilidad y gallardia en cosos, plazas y palenques, y despues
alarde bizarro en las solemnes ocasiones de piiblicos regocijos,
y fiestas religiosas y civicas. Naturalmente hubieron de seia-
larse en estas lidias los distritos, en que habia ganado bravo; y
las comarcas andaluza, estremeiia, castellana vieja, riojana y
navarra, adoptaron la diversion de correr y jugar toros, como
primera entre sus expansiones de alborozo; habiendo peones de
lidia, que eran pricticos y conocedores en las toradas, y eaba-
lleros que reunian 4 la condicion de ginetes la de intrépidos re-
joneadores; picando de vara corta, al recorte de sus amaestrados
caballos, ¢ de vara larga, esperando al toro y sujetindolo en su
acometida, mientras rehurtaban de la embestida 4 sus cabalga-
duras, buscdndoles salida por el lado contrario del arranque.

En el trinsito de estas lidias 4 la categoria de especticulos
no solo hubieron de consultarse las especiales condiciones de
cada provincia, sino que influyeron poderosamente en la mane-
ra de ser de tales diversiones la indole particular de las ganade-
rias, el consiguiente sistema de toreo, y las tendencias de cada
publico, segun eran afectos 4 la gallardia, 4 la temeraria espo-
sicion, al jugueteo en las suertes con el bruto astado. Asi vemos
en la historia de estas lidias que en tanto que Bellon y los Pa-
lomos en Andalueia introducen la escuela de quiebros, recortes
y cambios, método de los Africanos y reflejo del sistema drabe,
Barcdiztegui, conocido por Martincho, naturaliza en el pafs vas-
co esas suertes lerribles, que hoy conocemos por las liminas al
agua-fuerte del ilustre Goya, y que demuestran un arrojo, en
que se jugaba la vida, siendo tan ficil una catdstrofe en esas
luchas del hombre con la fiera de poder & poder, como decia el
maestro Juan Leon. De provincia 4 provincia debieron marcarse
las diferencias en la lid & proporcion que diferian las condicio-
nes del ganado; porque & la propia désis de bravura de los to-
ros, las castas andaluzas obedecen mds 4 los envites de los li-
diadores, al paso que los toros castellanos son mds tardos y paran
mids en las suertes; por cuya razon los lidiadores andaluces se
acostumbran mejor 4 recibir las reses y los castellanos se ave-
zan & buscarlas para consumar las suertes. Asi se explica la re-
pugnancia de Costillares y de Hillo & luchar con toros castella-
nos, manifestada en una solicitud al Corregidor de Madrid, que
did lugar al choque de estos diestros sevillanos con el matador
de Ronda, Pedro Romero. Asi tambien se entiende cdmo bande-
rilleros, justamente aplaudidos en Andalucia, parecen desorien—
tados en la plaza de Madrid, y en las corridas primeras; hasta
decidirse 4 mudar de bisiesto, haciendo por el toro, en lugar de
ahorrarse la mitad de la suerte, dejandole llegar al centro de la
misma.

En los accidentes del festejo nacional, privativos 4 las dife-
rentes provincias de Espaia, se estudian las diversas tradicio-
nes de raza, genial y costumbres de cada una; asf como se ras-
trean las peripecias que en cada una han traido el toreo de ejer-
cicio rural 4 piblico espectdculo. Es curioso en este punto es-
cuchar los comentarios de las cuadrillas en sus continuos y su-
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cesivos trabajos en diferentes plazas, donde los piblicos tienen
exigencias, 4 fuer de inteligentes; marcan tipo 4 las lides, por-
que propenden ya al toreo parado, ya al toreo movido; 0 bien
se inclinan 4 favor de suertes vistosas, no sabiendo apreciar lo
que puede llamarse cldsico en este género de ejercicios.

Aunque la lidia de toros no tuviese otra ventaja que la de
ofrecer al observador el panorama mds lucido y completo de las
poblaciones, mereceria estima preferente entre todos los espec-
ticulos: porque el extranjero, juez harto competente en la ma-
teria, es quien aprecia y ensalza esta vistosa y alegre sintesis de
los vecindarios, afluyendo en bullicioso tropel 4 la plaza;. aco-
modéndose en sus varias localidades con escitacion atractiva, y
presentando un cuadro, 6 mejor dicho, una série de cuadros,
que hasta al mds acostumbrado al prestigio de tal golpe de vista
conmueven y entusiasman.

En regiones distantes de nuestra Espaiia, en climas bien
opuestos 4 nuestro clima, entre gentes, que en nada participan
de nuestros gustos y de nuestros hibilos, yo he oido, con fnti-
ma fruicion y satisfaceion inesplicable, las impresiones profun-
das y gratisimas que de nuestros circos taurinos conservaban no
pocas celebridades politicas, cientificas, literarias, en artes é in-

dustrias; escuchando de su boca el testimonio de gustosa admi-.

racion, tributado 4 las corridas de la sin par Valencia, de la he-
rbica Zaragoza, de la altiva Pamplona, de la coronada villa, de
la aristocrdtica Ronda, del puerto de Santa Maria, joyel de la
Andalucia baja, de Cddiz, la perla del Occéano. Cuando escu-
chaba estos elogios, no podia ménos de recordar que en mi pais
existian gentes, que no por manfa de sibio 6 por tema de ca-
ricter sino por anhelo de singularidad y prurito de distincion,
reclamaban la abolicion de estas lidias, objeto de conversaciones
animadas y descriptivas entre personas de alta condicion en el
extranjero.

Dediquemos algunas piginas 4 marcar las causales que en
nuestros dias han traido el toreo 4 una sensible degeneracion,
hasta el puato de parecer unas veces haber retrogradado 4 la
época de las temeridades costosas, y dar lugar en otrasocasiones,
& que no parezca un arte de principios definidos y constantes
aplicaciones, sino una série de aventuras, de dudoso desenlace,
y con frecuencia de tristes resultas, que no contribuyen poco 4
favorecer las opiniones contrarias 4 nuestro lucido festejo na-
cional.

Los primeros maestros de la tauromaquia, asi andaluces, co-
mo castellanos y navarros, se ajustaban con sus ginetes y peones
de lidia, discipulos suyos en su mayor parte, 6 cuando ménos
fiados en su pericia por hombres, como aquellos espadas, cuida-
dosos de su crédito y eelosos por el lustre y prestigio de sus cua-
drillas. No eran dables las improvisaciones en el toreo; porque
dependientes tales festejos de licencias sucesivas de las autori-
dades, éstas se guardaban muy bien de otorgarlas sin haberse
cerciorado primero de que todas las condiciones de lidias esta-
ban superabundantemente atendidas; desde la responsabilidad
del diestro, con relacion 4 sus auxiliares en la lucha, hasta los
més minimos detalles y accesorios del especticulo. Hasta novi-
lladas y capeas, como fueran de las llamadas de cartel 6 sea
mediante precio, se ejecutaban bajo la direccion de un medio-
espada, gefe de los peones, y quedaba solo para ensayarse 4 los
aficionados el toro de cuerda, el beeerro eral & el ejercicio pri-

vado en corralones y toriles. Asi se evitaban esas tragedias, en
que la inesperiencia arrogante desafia peligros, que no alcanza
& comprender en su cruel extension, cuando los provoca con esa
audacia, que recibe tan digno como doloroso premio.

Cuando se multiplicaron las plazas, credndose los contratis-
tas, que 6 tomaban en arrendamiento las lidias, conecedidas &
establecimientos de Beneficencia, 6 bien se procuraban permi-
sos de las autoridades para determinado mimero de vistas de to-
ros, fueron recibidos algunos toreadores, que no procedian de
enseiianza de los diestros de nombradia en aquella época; em-
pezando por enténces una improvisacion, que sin embargo de
serlo, no ofrecia los peligros de hoy; tanto porque las empresas
no eran numerosas, cuanto por el requisito de toreas en plazas
de Maestranza, primer fundamento de la antigiiedad en la pro-
fesion, y orfgen 1inico de una reputacion bien asentada. Las es-
cuelas de Ronda y de Sevilla debieron su auge 4 la severidad
con que procedian Romero, Costillares y Delgado; no permi-
tiendo que sus respectivos subalternos se entregaran & las arbi-
trariedades caprichosas, que anticipan los rangos & los méritos
para obtenerlos y legitimarlos. Algo ménos escrupulosos los es-
padas castellanos, no fundaron escuela; porque no' partian de
esa unidad, que dd una autorizada enseiianza, con aplicacion &
las diversas facultades de los discipulos, que dentro de un pro-
pio sistema desarrollan especialidades diferentes, ensanchando
la 6rbita de los medios y recursos de un ejercicio cualquiera.

Por emanciparse de la saludable disciplina de competentes
directores, acaecieron muchas desgracias, que evitaran preven-
ciones contra la lidia de toros; y desde Hillo al menor de los
Romeros, la temeridad ofrece palpitantes lecciones de escar-
miento, que con su saber tdctico evitaran los Romeros y Costi-
llares, y mids tarde los Ruizes y Leones.

La tan criticada escuela de tauromaquia preservadora, esta-
blecida en Sevilla, cre6 una pléyada de lidiadores de primera
nota, como Paquilo, Cichares, Dominguez, Just, con otros ban-
derilleros de gran valfa, cuyos nombres bien merecen los hono-
res de la celebridad; trascendiendo los frutos de aquella ense-
fianza 4 disefpulos de los discipulos de dicha eseuela; sobre-
saliendo entre todos José Redondo (el Chiclanero), inico en con-
ciliar en su simpdtica persona el toreo parado de los Rondeiios y
el toreo movido de los Sevillanos.

En balde se ha consignado en nuestros dias en reglamentos
de gobiernos civiles y municipios el principio justificado y emi-
nentemente previsor de no admitir por lidiadores 4 los menores
de 18 aiios, y 4 los que no presentaran carteles como peones de
lidia al mando de diestros, reconocidos como tales. Desconocien-
do la tendencia salvadora de estas atinadas disposiciones, se per-
mite que jévenes que apénas podrian defenderse de becerros
aiojos, salgan 4 habérselas con novillos y toros; dando espectd-
culos bien poco recreativos, y creciendo en bratal arrojo 4 me-
dida que salen impunes de sus empresas, hasta el dia aciago, en
que pagan el plazo extremo; sirviendo su catdstrofe de tema in-
debido 4 los adversarios del toreo, en sus lacrimosas declama-
ciones contra un arte, que han ejercido sin funestas resultas los
diestros, que han sido tales diestros.

La Administracion, que vd tomando todas las atribuciones
de una verdadera providencia humana, estd en el caso de impe-
dir las deplorables resultas de una ciega impremeditacion y de
un obstinado empeiio; condicionando los requisitos de los lidia-
dores de toros, y exigiéndoles como precedente de aptitud la
dependencia probada de espadas de primero, segundo 6 tercer
6rden; y bien puede creerse autorizada al caso, en cuanto la ad-
ministracion bien entendida atiende 4 prevenir contingencias des-
agradables, viciosos extremos y resaltados amargos, que no sir-
ve sentir y deplorar luego.
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VI.

No cerraremos esta série de consideraciones acerca de los
accidentes principales en las lidias de toros bravos, sin formular
una opinion, en que vengan 4 (ener una especie de resimen to-
dos los precedentes histéricos que dejamos expuestos en este li-
bro. Es comun entre los aficionados al toreo de espectdculo una
prediccion de Francisco Montes, que nunca oi de sus ldbios, aun-
que le traté con intimidad, mereciéndole no pocas confianzas. Di=
cese que el célebre diestro, al retirarse cansado de la azarosa
vida de lidiador, hizo la afirmacion melancélica de que en un
breve perfodo no quedarian en Espaiia toros ni toreros. La dege-
neracion de castas taurinas y la marcha poco satisfactoria del
arte de torear en nuestra época parecen aulorizar hasta cierto
punto un vaticinio, que sinceramente nunca cref proferido por
el ilustre espada.

El maestro Juan Leon, hombre mucho mis espansivo que su
rival en el arte tauromdquico, confesaba que entre Pedro Rome-
ro y Curro Guillen existia la diferencia que se reconoce entre
el oro y la plata, y hablando de si propio, con relacion 4 tales
antecesores, se calificaba chistosamente de torero de similor;
concluyendo por manifestar que, 4 escepcion de Ciichares y de
Redondo, todo lo que habia era quincalla. Sin tener yo su espe-
riencia prictica, su vasto conocimiento en cuanto se relaciona
con la lidia, ni los alcances extraordinarios de aquella especiali-
dad admirable, he visto marcarse las escuelas en el foreo, per-
diendo siempre, y merced & las causas apuntadas en las tres par-
tes de esta obra,

Juan Leon confesaba que, harto de la falta de inteligencia
de ciertos publicos, y notando en ejemplos repetidos que sacaban
mds partido que él en varios cosos los matadores que falsifica-
ban las suertes, eludiendo con maiias las condiciones de exposi-
cion é intrepidéz, se fué acostumbrando poco & poco 4 torcer el
curso de sus primitivas tareas; llegando 4 decir que gran parte
de los toros que habia rendido 4 sus piés no lo conocian personal-
mente; aludiendo & que los despachaba, valiéndose de tretas y
artimanas, impropias de un hombre superior, obligado 4 soste-
ner y ampliar las cldsicas tradiciones de la profesion ¢ ejercicio
4 que se consagrdra, con cualidades y condiciones para realizar
ambos propésitos.

Pusde muy bien decirse que José Redondo (el Chiclanero)
fué el torero iltimo de la buena escuela; porque reunié en su
persona, y en raro conjunto, las dos escuelas de nuestra tauro-
maquia; siendo bravo y sereno para aguardar y recibir, como
los espadas de Ronda, y 4gil y listo para provocar suertes visto-
sas, por el estilo de la escuela sevillana. Despues de este hom-
bre memorable no conocemos otro intéryalo de fausto lucimiento
del arte de Romero y Costillares que el periodo en que Manuel
Dominguez, & su regreso de Buenos-Aires, recordd 4 los aficio-
nados antiguos el tipo del toreador en cuanto tiene de noble, es-
forzado y tdetico; sin mistificaciones de su entidad, ni concesio~
nes indebidas 4 los arbitrarios caprichos de una multitud igno-
rante.

Verdad es que Francisco Arjona ha sido el diestro mds po-
pular de nuestra época; pero en la historia del toreo aparece
responsable de su degeneracion lastimosa, en cuanto se preciaba
de buscar recursos para facilitar las suertes, descartindolas de
sus condiciones virtuales, para conservar las apariencias, con
ménos realidad del trabajo. El capeo por detrds del célebre Hi-
llo, el galleo auddz de Costillares, y los finos recortes de Gui-
llen, fueron deplorablemente falsificados por Ciichares; una gran
parte de sus jugueteos con los toros venian 4 reducirse en puri-
dad & correr delante de la cabeza, como gréficamente decia Juan
Leon. Los discipulos de hombres, que de este modo falsean el
arte, constituye toda una generacion de monederos falsos, y des-
de el punto en que el piblico reconoce que se le engaiia estd en
su derecho en rechazar lo que se le vende por legitimo, siendo
una imitacion dolosa de la verdad.

Sdlo restableciendo escuelas y oponiendo obstdculos 4 las
intrusiones temerarias de advenedizos sin esperiencia ni cuali-
dades, puede restaurarse el toreo; haciéndolo digno del titulo
honroso de primer festejo espaiiol; contando ademds con el celo
de los dueiios de ganaderfas en la obra de afinar las castas; re-
frescando las sangres, y atendiendo mds 4 la fama de las razas,
que al lucro de enagenar toros de lidia.

Mediten bien estas observaciones los que tengan intereses,
ligados con la antigua y lucida fiesta espaiiola; concordando sus
esfuerzos para sacarla de la postracion en que hoy yace; y sea
cual fuere el porvenir que esté reservado 4 estas lides, consten
en nuestros Anales la demostracion del mal, la demanda de los
oportunos y eficaces remedios, y la escitacion 4 prevenir contin-
gencias, que secunden el caprichoso prurito de tantos como
creen dar pruebas de cultura, ilustracion y elevados sentimien-
tos, declardndose enemigos pertinaces de las corridas de toros. ’
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