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E L D I V I N O A R T E 

SU ORIGEN 

Cierto sabio alemán, el doctor Búcher, 
un libro publicó donde trataba 
de probar qu^ la Música en el ritmo 
del trabajo manual está fundada. 

Pero a mí, francamente, 
me parece algo extfaña 

la opinión del doctor. Él ha observado 
que el rudo calderero que machaca 
y el carpintero que martilla y sierra 

y el herrero en su fragua, 
sin darse cuenta de ello, en cierto ritmo 
caen para trabajar, y es más cansada 
su continua labor si en los talleres 
se ponen sin compás a ejecutarla. 

La percusión y el roce en la madera 
y en las broncíneas o en las férreas placas 
producen un sonido que a intervalos 
iguales, sin sentir, el ritmo marca. 
Y a fin de que éste ejerza su influencia 

sobre el trabajo, hay varias 
regiones en que se usa un instrumento 

auxiliar. Verbigracia: 
los remeros malayos 

al compás del ton-ton mueven sus barcas; 
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los de China y Sudán sudan en chino 
(mejor dicho, trabajan) 

regulando el tambor con sus redobles 
la acción de sus esfuerzos, y no es guasa 

que los griegos antiguos, 
según dice la Historia, ejecutaran 
labores corporales muy penosas 
al son (¡vaya un capricho!) de la flauta. 

Y los mismos soldados 
que sirven a la patria, 

igual en California que en Getafe, 
igual en el Simplón que en Guadarrama, 
merced a sus alegres pasodobles 
apenas se fatigan cuando marchan. 
Mucho respeto la opinión de Búcher; 
mas yo encuentro el origen y la causa 

de la Música (el Arte 
que tanto nos divierte y nos encanta) 

en la Naturaleza, 
sin golpes de tambor ni garambainas. 

E l canto de las aves 
que alegran con sus trinos la enramada; 
el gracioso zumbar de los mosquitos; 
la armonía de grillos y chicharras; 
el silbido del viento entre los olmos; 
el rumor de las olas encrespadas; 
el susurro del agua que en la fuente 

cae del caño a la taza; 
el mugido del asno 

y el rebuzno del buey o de la vaca... 
(y os pido mil perdones 

si veis algún trastrueque en mis palabras) 
de la Música son germen y origen, 
con permiso del Búcher de Alemania; 
no el trabajo manual, como él sostiene, 

sin convencerme nada. 
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Los golpes de bastón que en las costillas 
de su pobre señora da el canalla 
de Rodríguez, ¿qué música producen 

sino ar^fgios de lágrimas, 
murmullos de comadres 

y un curso de solfeo en forma gráfica? 
¡Digámosle al gran Búcher que se alivie 
y en el Arte pongamos toda el alma, 
lamentando (¡eso sil) que haya vecinas 
que al estudio dediquen horas largas, 
ora tenga la Mus'ca su origen 
en los trinos del ave o de la rana, 
ya los tenga en los golpes del martillo 
sobre el yunque templado de la fragua! 



E L P R I M E R T E N O R 

—Buenas tardes, señorito. 
•—Hola, Brígida. ¿Qué cuentas? 
—Nada. 

—¿Conque aquel muchacho 
que iba ayer con Magdalena 
es su novio? 

—Así parece. 
—Pues me agrada su presencia. 
¿Y en qué se ocupa? 

—Es tenor... 
y buen sujeto. 

—¿De veras? ' 
—Sí, señor; habla con mi hija 
dende antes de Nochebuena, 
y allá para fin de agosto 
se casarán por la Iglesia. 
Dicen que él es un tenor 
que tiene la mar de fuerza 
en los pulmones, y espero 
que sabrá cumplir con ella, 
cuando menos como un hombre. 
¡Así es que estoy más contenta!... 
—Pero, ¿es verdad? 

—Tan verdad 
como yo soy ama seca. 
—Cuidado no te la peguen, 
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que hay que vivir muy alerta 
y no se encuentran los yernos 
tenores así a la vuelta 
de la esquina. 

—Señorito, 
le juro a usté que yo mesma 
le he visto la mar de veces 
trabajar en las comedias 
que se cantan, y mi vista 
no se engaña con frecuencia. 
Le llaman Blas López y es 
de Calasparra, y le lleva 
a usté cuatro u cinco dedos, 
y no sé cómo se afeita 
que un día sale pelao 
y otro con barba completa, 
y al otro vuelve a estar mocho, 
y al otro, sin darse cuenta, 
le salen unos bigotes 
lo mismo que cebolletas. 
—Serán postizos, mujer. 
—Los bigotes, bien pudieran; 
pero el estar tó pelao 
no es postizo. 

—No seas bestia. 
—En fin, un hombre cabal. 
—Pero, ¿es tenor de zarzuela? 
—No, señor, de Calasparra, 
le he dicho a usted. 

—¿Te chanceas? 
—No tal. Y es primer tenor. 
—Lo que es eso no me cuela. 
—¿Canta en el Real? 

—No le cumple 
cantar música de iglesia. 
—Entonces, ¿qué diablos canta? 
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—Lo que usté ha dicho, zarzuelas. 
—¡Ah, vamos! Forma en alguna 
compañía de la lengua, 
y andará de pueblo en pueblo... 
—No, señor; no canta fuera. 
Está ahora en el Teatro 
del Jouen llanos. 

—¿De veras? 
—De primer tenor. 

—Pues bien, 
o él o la chica se quedan 
contigo; porque, si acaso, 
será partiquino, ea. 
—Señor, no ponga usté motes 
al novio de Magdalena. 
^Se le llama partiquino 
impunemente a cualquiera? 
Sepa usté que es muy honrao 
y de muy limpia concencia. 
—Bueno, mujer, no te enfades... 
y sea lo que tú quieras. 
—Lo que yo sé es que ese oficio 
debe de ser cosa buena. 
Dicen que hubo un tal Carruso 
que cantando coplas serias 
ganaba un millón diario 
que, según dicen, es cerca 
de mil reales tos los meses. 
¡Conque ya ve usté si es breva 
tropezar con un primer 
tenor pa mi Magdalena! 
—Pues que Dios se lo conserve. 
—Señorito, Dios lo quiera. 

Llegó la noche, y aun cuando 
llovía con mucha fuerza, 
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yo, que soy algo curioso, 
me dirigí a la Zarzuela 
y le pregunté a un comparsa 
que estaba junto a la puerta 
del escenario, chupando 
la punta de una correa: 
—Dígame usted, buen amigo, 
y perdone la molestia: 
—¿Trabaja el tenor Blas López 
en E¡ reloj de Lucerna? 
—Sí, señor. 

—Bueno; mil gracias. 
Tomé asiento en mi luneta, 
y vi que, efectivamente, 
no era mentira que fuera 
primer tenor el futuro 
de la hija del ama seca, 
pues me fijé en los tenores 
que salieron a la escena, 
y López era el primero... 
comenzando por la izquierda. 



E L H I J O D E L S A C R I S T A 

En una de mis pasadas 
expediciones, y cuando 
andaba yo visitando 
las Provincias Vascongadas, 

esto me dijo Ramón, 
el sacristán de Motrico: 
=—"Cucufate, que es mi chico, 
toca el violín de afición. 

¿Que tendrá mi Cucufate 
grandes defectos? Quizás. 
Pero toca mucho más 
que ha tocado Sarasate. 

Si este artista fué excelente, 
también mi chico ¡ |ué diablo! 
Si le aventajó Don Pablo 
fué en el pelo solamente.^ 

Nunca a mi chico le vi 
(y empezó a estudiar muy joven) 
tocar piezas de Beethoven 
y otros autores así; 

pero no es ningún cualquiera, 
porque agarra el instrumento 
y con él, en un momento, 
imita lo que usté quiera. 

Estudia poco el muy tuno; 
mas, no es exageración. 
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el don de la imitación 
le tiene como ninguno. 

Donde está mi chico, pues 
(y no es que yo esté ofuscado), 
que se quite el malogrado 
violinista pamplonés, 

pues no sólo hace especiales 
estudios el pobrecillo, 
imitando al burro, al grillo, 
y a otros varios animales, 

sino que imita al ciclón 
y el callejero alboroto, 
la tormenta, el terremoto, 
el fuego y la inundación." 

—"Eso—dije—es un camelo. 
¡Fácil es que yo consiga 
que él, con su violín, me diga i 
que está lleno de agua el suelo!" 

Llamó al chico el sacristán 
y le dijo: —"Anda, bribón, 
imita una inundación 
para que la oiga Don Juan." 

Sin presentir la sorpresa, 
durmiendo estaba un minino 
junto a una jarra de vino 
que había sobre la mesa. 

Cogió el hijo mentecato 
su violín, y de repente 
dió nota tan estridente 
que se asustó el pobre gato, 

e inundó la habitación 
tirando el vino al saltar. 
¡Nunca se ha visto imitar 
más bien una inundaciónl 

Cucufate continuaba 
tocando con saña impía, 
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y oyéndole yo creía 
que propiamente me ahogaba. 

En toda mi vida oí 
desafinar con más fe. 
A l fin y al cabo me harté, 
de aquella casa rae fui, 

y me dijo el sacristán 
al separarnos los dos: 
— "Ahora quiero que, por Dios, 
me haga usté un favor, Don Juan: 

Que en los papeles escriba 
que eso que hace Cucufate 
jamás lo hizo Sarasate 
de una manera tan viva." 

Lo escribo, pues. A Ramón 
le doy gusto de buen grado, 
y yo, por mi parte, añado 
que tiene mucha razón. 



EL ORFEÓN DE DON ANTERO 

Desde que se crearon 
los orfeones 
y amenizan las fiestas 
con sus canciones, 
don Antero, el vecino 
que tengo al lado, 
a organizar un coro 
se ha dedicado. 

Llamó un día al sereno 
y a la portera 
(que se canta de bajo 
como cualquiera) 
y a su primo Tadeo 
(tenor segundo) 
y a un amigo pocero 
(bajo profundo) 
y al barbero y a un joven 
de Zalamea, 
que en las reuniones cursis 
baritonea, 
y les dijo: —Señores, 
es necesario 
que un orfeón formemos 
extraordinario. 
—¿Gruñirán los vecinos? 
(dijo Tadeo). 
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—Que se quejen al nuncio 
del mosconeo 
(respondióle el frescales 
de mi vecino). 
En fin, que hoy cantan ellos 
mientras yo trino. 
Ensayan sus canciones 
entusiasmados 
en el patio de casa 
los condenados, 
alrededor de un pozo 
que hay en el centro. 
(¡Permita Dios que alguno 
se caiga dentro!) 
El barbero da un gallo, 
Tadeo grita, 
el amigo pocero 
se désgañita, 
se sube un tono el chico 
de Zalamea, 
desafina el sereno 
(costumbre fea), 
la portera se pierde 
(porque es muy bruta), 
don Antero la pega 
con la batuta, 
y es la casa, en resumen, 
un gallinero, 
gracias al tal capricho 
de don Antero, 
de aquel posma que estaba 
siempre encerrado 
con su mujer en casa 
malhumorado 
y merced a su coro 
permite ahora 
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respirar a sus anchas 
a la señora. 
"¡Hay que ver al casero! 
(dijimos todos). 
Es preciso quejarnos 
con buenos modos; 
porque no hay quien trabaje 
siempre que ensayan; 
y al escuchar el coro 
los gatos mayan, 
se despiertan los niños, 
dan malos ratos, 
con el ruido se rompen 
todos los platos, 
y no hay Dios que soporte 
la algarabía, 
sobre todo escuchando 
La Cacería, 
obra que exige gritos, 
canciones largas, 
oraciones, cohetes 
y hasta descargas." 
Dicho y hecho; cansado 
de aquella gente, 
fuíme a ver al casero, 
que vive enfrente, 
y le dije: "Rodríguez, 
es necesario 
que usted libre de solfas 
al vecindario." 
Y el casero me dijo: 
"Pues no hay tu tía; 
seguirá don Antero 
con su manía." 
Me quedé haciendo cruces 
y sorprendido. 
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Mas lo comprendo todo, 
pues he sabido 
que, mientras al ensayo 
va don Antero, 
su péñora se entiende 
con el casero. 



LOS CHULOS EN EL CONCIERTO 

—Córrete un poco, Manolo. 
—¡Si este es mi asiento, Calixtol 
—¿Estás bien? 

—Si no me hincase 
las rodillas el vecino 
de atrás por el espinazo, 
mejor que yo... ni el obispo. 
—Pero ¿qué función es ésta? 
— Y o no lo sé. 

—Por lo visto, 
too se vuelve sinfonía. 
—¡Pues no nos han dao mal timo! 
—Dicen que este es un concierto 
destrumental manifíco, 
too de piezas eclesiásticas 
y de autores encogidos. 
—jQue se cayen donde toca 
la música del Hospicio! 
jEsa sí que tié pulmones 
pa las polcas y los hignos! 

—¿Pero oyes que sonsonete? 
—Si es verdad lo que man dicho, 
eso es el Ave María 
de Buldog. 

—¡Anda! ¿En el circo? 
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¿Pus qué dejan pa la iglesia, 
las coplas del Barberillo? 
|E1 Ave María! jVamosl... 
Y lo de enantes ¿qué ha sido? 
—Pué que fuera el Pater noster. 
—Bueno, callemos el pico, 
que hay quien gruñe porque hablamos-
y me repudro muchismo. 
—Pues yo voy a echar la siesta 
tan y mientras dan principio 
a la comedia o al dracraa, 
—¿Sí? ¡Fácil es, con el pisto 
manchego que están armando 
los vigulines malditos! 

—¿Sabes qué es eso que tocan, 
según dice aquí un amigo? 
"La abertura de Clopatria". 
—¿Y quién es Clopatria? 

—Un pingo 
debe ser. (La orquesta llega 
al crescendo famosísimo 
de la ouertura.J 

¡Eh! ¡Ya basta! 
¿Dónde vais con tanto ruido? 
—Cállate, que es un crescente 
lo que tocan. 

—¿Quién lo ha dicho? 
— E l gachó de al lao, que sabe 
de solfa más que Lepijo. 

—Miá tú qué vecina tengo 
pegada a mí. 

—Te la envidio. 
— Y o me insinudo con ella. 
—No metas la pata, chico, 
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que te está mirando el tigre 
que la trae... ¿Quiés un pitillo? 
— N i en el tranvía ni aquí 
se fuma. 

—¿Y cuándo salimos? 
—Cuando acabe la tocata. 
—¡Cudiao que eres atrevido! 

—¿Te apuestas a que no empiezan 
hoy la comedia ni a tiros? 
—Me se antoja que a este paso 
va a ser el día del juicio 
cuando bajen los violones 
a tocar donde es debido. 
—Miá no se queden arriba... 
—Por si acaso, alza, Calixto; 
vamos a Apolo, que allí 
cá cual trabaja en su sitio. 



A U N A U T O R N O V E L 

¿Me preguntas, Bernabé 
(tú que quieres ser autor), 
qué palabras has de usar 
para un numerito o dos 

de esos cursis que hay en el 
drama lírico español 
y en las operetas que hay 
cuyo tema es el amor? 

Pues haz un pisto especial 
con "las dichas bajo el sol", 
"las locuras del vivir", 
"el edén de la ilusión", 

"los placeres del besar", 
"el perfume de la flor", 
"los encantos del pensil", 
"el champán" y "el arrebol", 

"los encantos del querer", 
"el gozar embriagador", 
"las delicias del soñar" 
y "el edén de la pasión"; 

dales vueltas más de mil 
a estas frases de rigor 
y un cantable te saldrá 
que se adapte a cualquier voz. 

Claro, no estaría bien 
que en la escena del amor 
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se sacase a relucir 
la fatal contribución, 

el jarabe de tolú, 
la cordilla, el cogedor, 
el picor de la lombriz 
ni el relleno del flemón. 

Así te repito, pues, 
que barajes sin temor 
las palabras "gloria", "luz", 
"alma", "vida", "corazón", 

"beso", "paz", "cariño", "edén", 
"cielo", "dicha", "dulce amor", 
"ojos", "brazos", "embriaguez", 
"sueño", "néctar" e "ilusión", 

y así puedes pergeñar 
tu cantable, como hay Dios, 
ya para la cantatriz, 
ora para el cantador, 
ora si has de perpetrar 
un dueto de los dos 
o un conjunto de ocho hurís 
con mallot... o sin mallot. 

¡Ya ves tú qué fácil es 
un cantable hacer ad hoc\ 
jTodo aquel que lo hace así 
logra más de una ovaciónl 



F I E B R E O R Q U E S T A L 

Tras de la Orquesta Sinfónica 
dirigida por Arbós 
y compuesta de elementos 
de inestimable valor, 
vino la de Pérez Casas, 
y con ella compartió 
los conciertos y el aplauso 
trabajando con tesón, 
y hoy que las dos entidades 
(bendígalas el Señor!) 
en épocas diferentes 
cumpliendo están su misión 
de educar al pueblo en eso 
de la solfa superior 
(con la ayuda portentosa 
de Villa y su agrupación), 
surge el señor de Lasalle 
con un entusiasmo atroz 
y ochenta entusiasmos de otros 
tantos artistas, y por 
si eran pocas las orquestas 
puestas en circulación, 
aparece en Novedades 
Cayo Vela con ardor 
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musical y otros ochenta 
profesores. ¡Reviolónl 
Yo no í é , lector querido, 
qué demontre de furor 
filarmónico do nina 
aquí, donde no hay arroz 
ni bistés, pero hay dinero 
para música, aunque no 
sea de ese parecer 
Carrascales, el fagot. 
Animados por los triunfos 
de esas masas, no t é yo 
cómo en vez de cinco orquestas 
ya no hay ciento veintidós. 
Pero pronto irán surgiendo 
y será una bendición 
ver la orquesta de Rodríguez, 
y la de Mazarambroz, 
y la "Liga sonatetca", 
y " E l delirio del bemol", 
y "La trompa casquivana" 
y "El timbal de Macarroff". 
Por de pronto, sé que Chúnguez, 
que maneja el acordeón 
con más arte que la suegra 
del alcalde de Moscou, 
está reclutando socios 
entre músicos de pro 
para dar conciertos en 
una tierra de labor 
que hay detrás del cementerio 
de San Justo, donde, al sol 
tocarán, desde las obras 
de Mozart, hasta un "rondó" 
que ha compuesto el chiquitín 
de Melecio, el herrador. 
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En fin, vamos a tener 
para nuestra distracción 
una orquesta en cada casa, 
y en algunas casas, dos. 
Y si hay orden y "conciertoa 
por doquiéra, ¿qué mejor? 
¡Todo no han de ser sociales 
desconciertos, vive Dios! 



B U E N O E S T A E L A R T E t 

Hoy día toda joven medio decente 
tiene ya su pianito correspondiente. 
Mas para cada alumna, según mi cuenta, 
hay cuatro profesores, si no hay cuarenta. 

La competencia es grande, y así se explica 
lo que padece el pobre señor Malpica, 
profesor de las hijas de don Rodrigo 
Lamparón de Manteca, mi buen amigo. 

Sólo por tres pesetas á la semana 
da lecciones de piano por la mañana 
a Ildefonsa, Ruperta, Bruna y Fabricia, 
y por la tarde a Rufa, Tecla y Patricia. 

Item más: si dan bailes las de Manteca, 
toca valses y tangos de Straus y Chueca, 
y en tanto que descansa la gente joven, 
toca piezas de Weber o de Beethoven. 

Mas como hay tanto genio que se dedica 
a enseñar por dos perras, tiene Malpica 
que extender sus servicios de una manera 
que resulta humillante para cualquiera, 
pues no cuida tan solo del instrumento 
y le afina las cuerdas en un momento 
y barniza sus patas en cualquier rato, 
si es que en ellas las uñas se afila el gato, 
sino que a veces, dando tregua a las notas,, 
corta el pelo a Manteca, limpia las botas, 
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compra piezas de baile, nuevas y usadas, 
y proporciona novios a las criadas. 

¡Pobrecitos artistasl Porque^ a ese paso, 
muy fácilmente puede llegar el caso 
de que inserte este anuncio cualquier maestro, 
aunque en cuestión de solfa pase por diestro: 

"Lección a domicilio.—Don Juan Pedales 
da lecciones de piano por cinco reales 
con aseo, elegancia y economía, 
y si hay niños de pecho, también los cría.* 

|Cuerno, cómo está el artel [De qué maneral 
¡Bien lo dice la chica de mi portera, 
que va al Conservatorio, toca a sus anchas... 
y tiene la escalera llena de manchasl 



D I A R I O D E J U A N G A R C l ' A 

O L O Q U E T O C A UN T R O M B Ó N 

(COMENTARIOS DE "PISTÓN" ESCRITOS DÍA POR DÍA) 

DÍA 9 

"Toqué en una procesión 
que salió de San Martín 
un andante de Chopín 
y una marcha de Bretón." 

[Debe de sen cosa odiosa, 
por más que se admita tanto, 
el ir de/ante de un Santo 
focándole cualquier cosa.) 

DÍA 10 

" A l gran bautizo asistí 
de la niña de Ontiveros, 
la cual haciendo pucheros 
estuvo hasta que me fui." 

(Él motiuo se adiuina; 
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pero no me explico bien 
que no llorasen también 
el padrino y la madrina.) 

DÍA II 

"Toqué en la boda de Unceta 
dos tangos, la Marcha turca, 
tres fados y una mazurca, 
por menos de una peseta." 

(¿ Van por tan corto caudal 
a bodas estos bolonios? 
¡físí algunos matrimonios 
resultan luego tan malí) 

DÍA 12 

"Amenicé desde un coche 
la función de Valdehigueras, 
y toqué seis habaneras 
en la plaza por la noche." 

(Dada la malicia humana, 
¿lo dirá porque un tal Pozas 
tiene allí seis hijas mozas 
que nacieron en la Habana?...) 

DÍA 13 

"Volví entre los cortesanos; 
me hallé sin ocupación 
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y en mi desesperación 
toqué el cielo con las manos." 

(Con su costumbre ruidosa, 
el infeliz, ¿cómo habia 
de pasar siquiera un día 
sin focar alguna cosa?) 

DÍA 14 

*ñbertura de un figón. 
Negocio de los mejores. 
jLa jota de ha Dolores 
por dos reales de vellónl..." 

. (¿Por la ¡ota este sujeto 
Ueua dos reales cabales? 
¡Pues si ie dan treinta reales 
taca todo el alfabeto!) 

DÍA 15 

"Toqué seis marchas lloronas 
delante de un concejal 
que en un carro funeral 
iba lleno de coronas." 

(¿Qué prueba lo referido 
por el artista menguado? 
Que siroe para un fregado 
igual que para un barrido.) 
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DÍA l 6 

"Toqué en una vaquería 
de la calle del Carbón, 
y allí me dieron limón, 
mojama, leche y sandía. 
E l cólico fué ejemplar, 
y hoy toco... los resultados... 

(¡Esto, lectores amados, 
no se puede comentar!) 



A UNA VIUDA V E R G O N Z A N T E 

( P E R O SIN V E R G Ü E N Z A ) 

Yo sé que tú, fingiendo 
ser la viuda de un músico, te pones 
a pedir en la calle, y no comprendo 
qué es lo que te propones 
diciendo a cada cual distinta cosa, 
aunque siempre afligida y ruborosa. 

A l contarle a Zozaya que el dinero 
me sacaste diciendo que eras viuda 
de un pobre timbalero, 
me dijo: —"No le des un real siquiera. 
"Cada palabra suya es una bola, 
*y no sólo me ha dicho la embustera 
"que era viuda de un mísero viola, 
"sino que, no sé cuándo, 
"a Marquina, en la calle de Juanelo, 
"le ha pedido seis reales pretextando 
*que era viuda de un pobre violonchelo." 

Sé que de medio duro te hizo entrega 
Ricardo de la Vega 
cuando tú le dijiste por lo bajo 
que eras viuda de un pobre contrabajo. 

Sé que a mi amigo Gil, a Constantino, 
cuatro perros no ha mucho le sacaste, 
porque le aseguraste 



36 J U A N P E R É Z Z Ú Ñ I G A 

que eras viuda de un pobre bombardino^ 
y a Sinesio Delgado, 
como viuda de un trompa le has hablado 
y de él has conseguido con tus tretas, 
en vez de dos trompadas, dos pesetas. 

Sé que un duro a Luceño le has pedido 
junto al café de Pombo, 
diciéndole al oído 
que eras viuda del bombo 
más honrado y más puro que ha nacido. 

Sé que a unos has probado 
que eres viuda de un flauta malogrado; 
sé que a otros dices que tus cuitas graves 
son hijas de la muerte prematura 
del cornetín de llaves 
que colmó tu existencia de ventura, 
y sé que a otros, en fin, das un mal rato 
contándoles que te hallas en un brete 
desde el día en que, víctima de un flato,., 
murió tu inolvidable clarinete. 

¿Es ésto para tí más agradable 
que el coser para fuera 
o cuidar a un señor solo y estable 
u otro oficio cualquiera? 

Pues ya que vas pidiendo por la villa^ 
hazlo de una manera más sencilla; 
y al tenderle la mano a un señorito 
sustituye tus fórmulas con ésta: 
—¡Señor, un centimito... 
para la pobre viuda de una orquestal 



U N V I O L I N I S T A P R E C O Z 

No te voy a dar un bombo, 
pues dártelo, la verdad, 
sería hacer que cargases 
con un instrumento más. 
Naciste, sin duda alguna, 
cantando el do, re, mi, ia, 
y como luego has vivido 
sin pérdida de compás, 
presumo que por tus venas 
corre sangre musical. 
No es, pues, raro que en la vida 
no desentones jamás, 
ni tampoco el que a tus años 
toques mejor que Murat, 
como apellida Eduvigis 
al gran autor del Don Juan. 
Verdades que entiende de eso 
como entiendo yo de arar 
y le llama al contrabajo 
"bandurria", por cortedad, 
jBien ganaste el primer premio! 
Mas no te creo capaz 
(aunque lo digan algunos 
que te quieren ensalzar) 
de hacer con el instrumento 
Jo que quieras; si no, ya 
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te hubiera yo suplicado 
que me hicieras un gabán. 
Templa bien la prima, niño; 
porque hay primas que están mal 
templadas y dan guerra 
que es una barbaridad. 
Aprieta bien las clavijas 
y el Sumo Hacedor hará 
que el arco que tú manejas 
se torne en arco triunfal. 
¡Bienaventurado tú, 
pues de tí nadie dirá 
lo que de un vecino mío 
que, aunque es de Galapagar, 
empuña un Sfradiuapius 
de tres pesetas lo más 
y tocando noche y día 
me tiene siempre en un ¡ayl 
Puedes, en fin, suponerte 
si tocará el hombre mal, 
que el miércoles, de resultas 
de oirle un aria de Back 
se le torció a la criada 
toda la espina dorsal; 
se le cayó a una vecina 
todo el cabello de atrás 
y malparió su portero, 
que es guardia municipal. 
Tú, en cambio, tienes seguro 
por siempre el laurel y el pan. 
Sigue, pues, dando a tus dedos 
un julepe regular; 
no dejes a Paganini, 
que otros ya se encargarán 
de abandonarle, si deben 
lo que no puedan pagar, 
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y toca sonatas, mientras 
este humorista sin sal 
toca el cielo con las manos 
(que es el colmo de tocar), 
y aunque es también rascatripas 
desde su más tierna edad, 
no espera que se le tenga 
por virtuoso jamás. 



E F E C T O S D E U N C A M B I O 

En un jardín de la villa 
donde estoy veraneando 
nos contó anoche un tal Pando 
la siguiente maravilla: 

—Según lo que ayer oí, 
un tal Antonio Corchea, 
que es sacristán de una aldea 
que no está lejos de aquí, 

percibía renta escasa 
de una viña, pues la tal 
le daba un corto caudal 
de vino para su casa; 

y al saber que el labrador 
Sebastián Calomelano 
tenía en venta su piano 
de no pequeño valor, 

se dijo: "Preciso me es 
un piano, aunque valga poco, 
para estudiar lo que toco 
en el órgano después, 

y como no tengo a mano 
dinero con qué pagar, 
veré si puedo cambiar 
mi viña por ese piano.* 

Madurado el pensamiento, 
habló con el labrador, 
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que no halló modo mejor 
de salir del instrumento. 

Dando el piano Sebastián 
ha cumplido su palabra, 
y a más de otras viñas labra 
la que era del sacristán, 

y en virtud de lo pactado, 
el sacristán actualmente 
toca en un piano decente, 
que era su sueño dorado. 

¡Pero no hay dicha completa 
en este mundo traidor! 
Como no dió el labrador 
por la viña una peseta, 

ni por el piano se ha dado 
más que cepas, ha ocurrido 
que el tal cambio ha producido 
un efecto inesperado. 

Desde mediados de agosto 
(de ello el sacristán da fe) 
no parece sino que 
las teclas destilan mosto 

y el que las llega a tocar 
al punto pierde el sentido, 
como si hubiera bebido 
más de lo que es regular. 

Y en cambio desde que dió 
el bueno del sacristán 
sus cepas a Sebastián 
por el piano que cedió, 

todo el que bebe del vino 
que dan y con él se empacha, 
no advierte que se emborracha; 
pero, aunque beba con tino, 

por tranquilo que se encuentre 
nota lleno de estupor 
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un prolongado rumor 
allá en el fondo del vientre, 

de arpegios y melodías, 
estudios, fugas, romanzas, 
zortzicos, preludios, danzas, 
conciertos y fantasías. 

A l ver, pues, el sacristán 
y el otro lo que ha pasado, 
si es que ya no han descambiado 
muy pronto descambiarán 



¡ P E R D O N E U S T E D , S E Ñ O R A ! 

Mi vecina Carmen, hija de ocasión, 
de doña Ramona Valdechupetón, 
que aporrea el piano con afán notorio 
como alumna libre del Conservatorio, 
hizo ayer su examen pistonudamente, 
consiguiendo nota de sobresaliente, 
y hoy recibo carta de doña Ramona 
(que aunque tiene anginas es buena persona) 
para que en la Prensa tenga la atención 
de dar cuenta de esa calificación. 
Pero a mí (soy franco y hablo en general), 
publicar las notas me parece mal, 
pues si los que estudian en las Facultades 
de las diferentes Universidades, 
y los rapazuelos más o menos brutos 
que el examen sufren en los Institutos, 
y los aprendices que hay en Bellas Artes 
y en las academias que hay por todas partes 
dieran de sus notas una información, 
no tendría sitio la publicación. 
Y de igual derecho goza el Juan García 
que ha cursado Leyes o Patología 
que la niña cursi que hace en el teclado, 
ya una filigrana, ya un desaguisado. 
Pasa, pues, que Carmen mate a los vecinos 
(aunque no se quejan porque son muy finos). 
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Pase que no cese de estudiar sonatas, 
posiciones fijas, fugas y otras latas. 
Pase todo esto; pero que, además 
de que me ha... molido como a los demás 
su señora madre tenga la frescura 
de pedirme a voces que a la criatura 
(dándola un bombazo, bien en seguidillas, 
bien en verso libre) la haga unas coplillas 
para que se acabe de enterar la gente 
de lo de la nota de sobresaliente, 
eso ya es el colmo de lo censurable, 
de lo irresistible, de lo intolerable; 
y aunque se incomode tan molesta amiga, 
he resuelto en firme, diga lo que diga, 
no hacer ningún caso de la pretensión 
de doña Ramona Valdechupetón. 



A U T O S M U S I C A L E S 

Un diario de la noche 
nos dijo un día en sus "Ecos" 
que tiene el kaiser un auto 
cuya bocina hace tiempo 
le fué ofrecida por un 
fabricante de instrumentos 
de Markneukirchen (un poco 
más allá de Ciempozuélos). 
La imperial bocina consta 
de cuatro notas, y es cierto 
que el kaiser prohibió a los autos 
de los demás ese estruendo, 
que en Madrid a nadie choca, 
toda vez que el cornetero 
do-mi-sol-dó en las bocinas 
es ya de corriente empleo. 
Pues bien: el rey de Sajonia 
le gana al kaiser en esto, 
porque gasta una bocina 
de seis notas nada menos, 
y la princesita Wilhem 
(no creáis que es pitorreo) 
tiene una que toca un aire 
musical que ella ha compuesto. 
Señores, hoy se adelanta 
en todo que es un portento. 



46 J U A N P É R E Z Z Ú Ñ I G A 

y aquí, donde todo es cuña, 
también hacemos progresos 
en eso de las bocinas 
y pronto conoceremos, 
por sus sonidos qué clase 
de gente es la que va dentro 
del auto. Si es un demócrata, 
tocará el himno de Riego 
la bocina; si es el amo 
clerical, el Tanfum ergo; 
si es un socio wagnerista, 
la overtura de Sigfredo, 
y así sucesivamente; 
y habrá socio, por ejemplo, 
que lleve ante sí dos gaitas 
para avisar que es gallego, 
y habrá cazador que lleve 
delante de sí dos cuernos, 
y habrá quien odie a La üiuda 
si al son de sus valses bellos 
le atropello un automóvil 
y le dejó medio muerto. 
Mas ni el kaiser ni el monarca 
de Sajonia en todos estos 
detalles podrán echarnos 
la pata, pues llegaremos 
a que los autos nos sirvan 
para causar atropellos, 
para llevarnos de viaje 
y para darnos conciertos. 



CONTESTACIÓN A UN COMPOSITOR 

"Querido Pascual: Ayer 
tu epístola he recibido 
y al recibirla he tenido 
un verdadero placer. 

¿Conque antes de publicar 
tu bello nocturno en do 
he de aconsejarte yo 
cómo lo has de bautizar? 

Pues tan ofuscado estoy 
que, aunque la cosa te asombre, 
no se me ocurre un buen nombre 
por más vueltas que le doy. 

Buscando frases por turno 
me hallo con una: E l sereno, 
que es el título más bueno 
para expresar un nocturno; 

pero es el nombre en cuestión 
de corte tan poco ñno, 
que sería un desatino 
para tu composición. 

Conque el asunto dejemos; 
compón de notas cien tomos 
(qué hartos en el mundo somos 
los que las descomponemos), 
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y aunque tu nocturno actual 
digno título merezca, 
deja, querido Pascual, 
que lo llame cada cual 
como mejor le parezca. 



L A B A N D A M U N I C I P A L 

¡Me encantó cuando la oí! 
Por eso nadie me quita 
que la dé un bombo hasta allíl... 
aunque no lo necesita, 
puesto que lo tiene en sí. 

* * * 
Las bandas europeas comparadas 

con ésta han de salir muy mal libradas; 
que al lado de la nuestra son quizás 
unas tristes bandejas nada más. 

* * * 
Dos familias completas, asaz nutridas, 

tienen de clarinetes y saxofones. 
¡Ole ya, las familias bien avenidas 
y que no desentonan en sus cuestiones! 

* » * 
¡Bien por los violoncellos! ¡No es gente lerda! 

¡Bien, por los contrabajos! ¡Son de mistó! 
No diréis que la banda no tiene cuerda. 
(La sucede lo mismo que a mi reló.) 

* « * 
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Lector, ¡qué bandal ¡Si es, por mi fe, 
con sus sonidos, que no son duros, 
mejor que un órgano, créalo usté! 
¡Algo darían por ser tan puros 
algunos órganos que yo me sél 

La tal banda es maravilla 
con la que Madrid se agranda 
moralmente, pues (no es grilla), 
¡ni hay villa con mejor banda 
ni banda con mejor ÍPUIal 



E L V I O L I N D E D O N P A B L O 

En casa de Pepe Arjona 
he leído hace un momento 
que mandó el Ayuntamiento 

de Pamplona 
una comunicación 
al Claustro de profesores 
del Conservatorio con 
una súplica, señores, 
que no es ningún disparate, 
pues gran respeto demuestra: 
"Que no permitan que el Stra-
divarius de Sarasate 
lo saquen del relicario 
donde lo han puesto después 
de usarlo aquel pamplonés 
de mérito extraordinario, 
y lo toquen, aunque sea 
quien lo toque un eminente 
de los que aplaude la gente 
que oyéndolos se recrea. 
No me extraña ciertamente 
Jo que quiere el Municipio; 
porque yo, aunque soy un ripio 

musical, 
hallaría 
también mal 
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que un amigo Cualquier día 
me cogiera el instrumento, 
que sin ser de Stradivarius 
no es tampoco un esperpento 
ni ninguna bacalada 

encordada 
de valor nada ilusorio. 
En fin; lo que hoy es notorio 
que inspira al Conservatorio 

pamplonés 
tan simpático interés, 
se podría arreglar con 
un sencillo tarjetón 
que no costaría nada, 
pues si es cierto que a la entrada 
de cualquier exposición 
hay un cartel que apercibe 
a los que son indiscretos 
de que "tocar" los objetos 

se prohibe, 
sobre el violín singular 
mejor podrían al fin 
este cartel colocar: 
"No se permite "tocar" 

el violín." 



i Q U E O C U R R E N C I A ! 

Según cuenta un periódico extranjero, 
en Marsella (francesa población) 
cierta dama, notable profesora 

de música, murió, 
encargando en su raro testamento 
(encarguito curioso cual no hay dos) 
que dentro de su piano la enterrasen 

por gratitud y amor; 
amor y gratitud justificados 
hacia el gran instrumento en que logró 
la excelente maestra, a más de triunfos, 

dinero al por mayor. 
Complacida quedó la testadora: 
de féretro su piano la sirvió 
y un cuerpo en él descansa, mientras su alma 

descansa en el Señor. 
Como no faltan nunca imitadores 
a toda nueva extravagante acción, 
no será muy chocante que la imite 

aquí algún profesor. 
Ya estoy viendo que más de uno dispone 
que quemen su cadáver cara al sol 
y entierren sus cenizas respetables 

dentro de un acordeón.^ 
Es probable que mande algún artista 
que le hagan el sepelio de rigor 
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en un bombo, por ser el instrumento 
que más gusto le dio. 

Sé que algún presidente (que, aunque triunfa,,, 
con trabajo aletea en su labor) 
se propone adoptar un contrabajo 

como última mansión. 
Y , previa cremación de sus fragmentos, 
habrá algunos que pidan por favor 
que entierren sus cenizas en un órgano 

o dentro de un fagot. 
Mas lo chusco será que algún flautista 
tenga el mismo deseo que mostró 
la notable pianista de Marsella 

que se ha llevado Dios. 
¿Cómo, entonces, un tubo tan pequeño 
va a servir de ataúd a un gran señor? 
Imposible parece; pero es caso 

que tiene solución. 
En lugar de enterrar en su instrumento 
al flautista que así lo deseó, 
se desarma la flauta y se la en fierra 

dentro del profesor. 
¡Dios me libre, dotándome de juicio, 
de imitar tan extraña decisión! 
¡Yo no quiero enterrarme en un tintero 

y entre papel de arroz! 
¡Y Dios tenga en su seno a la ocurrente 
pianista que en Marsella falleció, 
que al fin con su rareza me dió tema 
para esta insustancial composiciónl 



L A T I P L E D E A R R I B A 

Estoy ya, Canuta mía, 
tan harto de algarabía, 
que no puedes figurarte 
lo que yo celebraría 
que aprendieras a callarte. 
Sí, Canuta, haz el favor 
dê  no estarte el día entero 
berreando con furor 
y dejando el Trovador 
para tomar el Barbero, 
pues tu boca se desboca 
y, entre Otelos y Traviatas, 
te pones hecha una loca 
cuando te enjuagas la boca 
con arpegios y fermatas. 
Ayer, en el Trovador, 
desafinaste tan bien, 
que al dar un ¡a superior 
se enranció todo el colcrén 
que había en el tocador. 
Y hasta Pepe el tabernero 
ya le ha contado al casero 
que se le avinagra el vino 
cuando remata algún trino 
la vecina del tercero. 
Bien está que perjudiques 
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al casero con repiques 
de voz y escalas borrosas 
de esas que rompen baldosas 
y desquebrajan tabiques. 
¡Pero a mí con esas chanzas 
cuando soy un majagranzas 
de los más inofensivos 
que ni te exige fianzas 
ni te dispara recibos!... 
¿Por qué no imitas fielmente 
a tu prima Clara Puente? 
A mí me encanta esa chica, 
porque al arte se dedica 
sin molestar a la gente. 
Tiene afición a pintar 
aunque carece de instinto. 
(Y de esto no hay que dudar, 
pues quiso representar 
en un cuadro a Carlos quinto, 
y demostrando un talento 
a prueba de mamarrachos, 
en vez de lograr su intento 
hizo un molino de viento 
con pantalones bombachos.) 
Pero, en fin, ella es prudente; 
y, aunque pinta sin cesar, 
lo hace tan calladamente, 
que nunca la oyen pintar... 
ni aun los que viven en frente, 
mientras con tus gorgoritos 
cualquier mortal ensordece, 
y, recordando tus gritos, 
hasta las murgas parece 
que son coros de angelitos. 
Yo jamás tu amante fui; 
pero has logrado de mí 
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que por tí me vuelva loco 
y que por tí duerma poco 
y no piense más que en tí! 
Mátame si ese es tu intento; 
mas no de un modo tan lento, . 
sino de golpe y porrazo, 
que es preferible un trancazo 
a ese continuo tormentol 
Mientras vivamos los dos, 
déjate de barcarolas 
y dedícate a la tos; 
y cuando te halles a solas, 
medita que te oye Dios 
y que no será indulgente • 
contigo al tener presente, 
allá en sus juicios orales, 
que con tus cuerdas vocales 
estás ahorcando a la gente... 



P I A N I S T A E M I N E N T E 

A l banquero don Rufo Puntillo 
gustábale mucho 

dar conciertos de noche en su casa, 
Pez, ocho, segundo. 

Nunca allí de sus deudos y amigos^ 
faltaba ninguno, 

más por causa del té y de las pastas 
que del contrapunto, 

y aquel templo casero del arte 
pisaron algunos 

de los más afamados artistas 
que cruzan el mundo, 

concertistas de cuerda y de viento 
franceses y rusos, 

italianos, polacos, ingleses, 
manchegos y etruscos, 

que costaron, por cierto, muy caros 
al pobre don Rufo, 

pues gastóse en regalos bastantes 
puñados de duros. 

Cierto día el banquero una buena 
velada dispuso, 

y a pesar de buscar quien tocase, 
no dió con ninguno; 

mas al hombre, Ramón, su lacayo, 
sacó del apuro. 



FERMATAS Y BANDERILLAS 59 

— Y o conozco (le dijo) a un pianista 
llamado Canuto. 

•—¿Y es notable? 
—De sobra. 

—¿Su casa? 
—Mayor, veintiuno. 

—fTú respondes de que ha de gustarme? 
—Su estilo es muy puro, 

y ha tocado en París, en Tembleque 
y en San Petersburgo. 

—Pues avisa esta noche a ese genio 
(le dijo don Rufo) 

y una grata sorpresa les damos 
a nuestros tertulios. 

¡Cuánto va a disfrutar el artista 
cuando haga preludios 

en las teclas del piano excelente 
que traje de Hamburgo, 

y que en cien ocasiones distintas 
tocaron a gusto 

Rubinstein, Risler, Saüer, Cubiles, 
Cuervos y otros muchos! 

Fué el artista en cuestión tan amable 
que a nada se opuso, 

y el banquero invitó aquella noche 
a todo el que pudo. 

En la sala, señoras, muchachos 
y viejos caducos 

el valor del artista comentan 
con suaves murmullos, 

y a las diez, en la estancia brillante 
penetra Canuto. 

Se dirige al piano en seguida 
con paso inseguro; 
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le examina por fuera y por dentro, 
cortado y convulso, 

y por fin, cuando están los oyentes 
absortos y mudos, 

en lugar de empezar, les obsequia 
con este discurso: 

—Yo, señores, por más que lo siento, 
desde ahora renuncio 

a tocar. 
—¿Y por qué, señor mío? 

(le dice don Rufo.) 
—Porque no está completo el piano, 

y así no le pulso. 
—¿Qué le falta? 

—]Lo más importante! 
|¡Le falta el manubrio!! 



UN CASO DE WAGNERISMO 

Declaráronse a Inés Puente 
(que era una joven muy lista, 
mejorando lo presente), 
Luis López, que era un ferviente 

wagnerista, 
y Juan Rodríguez Frenillo, 
el cual, según su patrona, 
gozaba corno un chiquillo 
con la música ramplona 

de organillo. 
Juan era un hombre anticuado, 
sencillo al par que atildado, 
metódico, dulce y pulcro, 
incapaz de ir al sepulcro 

mal peinado. 
Y el wagnerista, honra y prez 
de la gente echó palanfe, 
era un chico muy tunante 
y descuidado a la vez 

que elegante. 
Ambos la dieron su amor, 
y aunque el arte musical 
cultivaban con ardor 
su bolsillo iba de mal 

en peor. 
Ella era antimusical. 
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[Todo le sonaba igual!... 
que para algunos las notas 
son música celestial... 

y con gotas. 
Iban a todo querer 
Luis y Juan de Inés en pos, 
y ésta llegó a enflaquecer 
pensando cuál escoger 

de los dos. 
Contó el caso a Paz García, 
hija de Fuenterrabía 
y además de un tal Eufemio, 
y algo chata, y primer premio 

de armonía. 
Y Paz, que es de esas que tienen 
a cien hombres en un potro 
y con su amor se entretienen, 
le contestó: — N i uno ni otro 

te convienen; 
mas aunque salta a la vista 
que de ellos ninguno es rico, 
yo, que soy positivista, 
encuentro mejor al chico 

wagnerista. 
Los que siguen, bien o mal, 
a ese Wagner sin rival, 
en el mundo meten ruido 
y sacan mucho partido 

del metala 
Por lo tanto, para tí 
será un esposo hasta allí; 
templa, pues, tu corazón 
y con buena entonación 

dale el s i . 
Porque el chico tiene un ciento 
de obras de las más bonitas 
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de aquel monstruo de talento, 
y como tú necesitas 

alimento, 
esas obras te convienen, 
pues no hay nadie que no diga 
que, ora encanten o ya atruenen, 
las obras de Wagner tienen 

mucha miga—. 
Ella el consejo ha seguido, 
y a Wagner debe su estado. 
Mas ahora, dando al olvido 
las trovas que la ha cantado 

su marido, 
descubre la muy tunanta 
su antimusical ralea, 
y él, con un arte que encanta, 
si la toca, no la canta: 

¡la solfea! 



L A F I L A R M Ó N I C A 

"Amigo Pérez Zúñiga: 
Perdone por piedad 
lo que esta lata esdrújula 
le pueda molestar. 
Mil profesores músicos 
se quejan, hartos ya, 
de que la Filarmónica 
(famosa Sociedad 
que da conciertos múltiples 
en esta capital) 
se gaste en espectáculos 
una barbaridad 
de perras, ofreciéndonos 
anualmente la mar 
de más o menos célebres 
artistas de Astrakán, 
Viena, París, Nápoles, 
Berlín y el Senegal, 
y en cambio no halle fórmulas 
de protección verdad 
para los filarmónicos 
nacidos en Tetuán, 
en Lugo, en Jaca, en Móstoles, 
en Vich o en Colmenar. 
Los músicos ibéricos, 
como es muy natural, 
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han acudido rápidos, 
en alas de su afán, 
ante el de Instrucción pública 
ministro (y perdonad 
que abuse de esta cómica 
transposición brutal), 
pidiéndole al unísono 
lo que indicado va. 
Yo tengo una hija lírica, , 
más guapa que Marsal, 
dispuesta, con voz d'ángelo, 
lo mismo a ejecutar 
una romanza clásica 
que un garrotín capaz 
de revolver las visceras 
a un viejo carcamal. 
¿Por qué la Filarmónica 
no coge a mi Pilar 
y se la ofrece al público? 
No lo hace y hace mal; 
y yo por eso adhiérome 
de buena voluntad 
a esa oportuna súplica 
que acaban de elevar 
innumerables víctimas 
del arte nacional. 
Espero, amigo Zúñiga, 
que así lo hará constar. 
Y mande a su afectísima. 

Ti burda Rataplán.11 



N O T A S M U S I C A L E S 

Cuando llega el verano, 
toda niña precoz que estudia el piano 
y todo el aprendiz, bonito o feo, 
de trompa, de fagot o de solfeo, 
gestiona que publiquen la noticia 
de que ha salido bien en su ejercicio, 
causando la delicia 
de sus padres, que han hecho el sacrificio, 
y de cuatro parientes 
(que no entienden de música una jota), 
mientras tanto que al resto de las gentes 
le interesa tres rábanos la nota. 
Yo había decidido 
protestar de ese afán tan desmedido 
de decir al lector de un modo amable 
qué mócete ha salido 
notable en clarinete, 
cuando aquí, ciertamente, lo notable 
es que si el tal mócete 
no es del Conservatorio, por desgracia, 
sino que es estudiante de Obstetricia, 
de Derecho civil o de Farmacia, 
ni Dios da de su examen la noticia. 
Pero, ¿cómo es posible, lector mío, 
recibir la demanda con desvío 
si a examen se presenta la sobrina 
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del portero mayor de mi oficina, 
bella alumna de canto 
(¡y de frente y de espaldas!), 
y es un diablo con faldas 
que produce mi encanto, 
pues me mira de un modo que me agota 
al pedir que haga un suelto con su nota? 
Si mi linda vecina Policarpa 
(a la que un día de estos 
la han dado (jhorrorl) sobresaliente en arpa) 
tiene sus ojos puestos, 
más que en su novio Enrique, 
en que yo la publique 
la nota que ha obtenido, 
y lo pide con tal zalamería, 
que me vuelve tarumba el alma mía, 
¿cómo quieres, hablando con franqueza, 
que no le haga yo el suelto de cabeza? 
Si mi amigo Salinas 
tiene un hijo en su casa 
que estudiando el trombón con suerte escasa 
ya ha causado el aborto a diez vecinas, 
y hoy a examen el mozo se presenta, 
y aunque dar la noticia me revienta, 
me lo exige su hermana Rosarito, 
que es la chica más guapa del distrito, 
¿qué he de hacer, generoso, 
sino decir que al aprobar el año 
salió el trombón airoso, 
lo cual, siendo de viento, no es extraño?... 

Total, lector amigo, 
que de aquellas mis frases, que maldigo, 
protestando del suelto laudatorio 
de las chicas del Real Conservatorio, 
hoy aquí me arrepiento y me desdigo. 
Venga, venga de sueltos un sin fin. 
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y aunque sea el alumno un adoquín 
y en su hogar haya armado un gran belén 
con la voz natural o el cornetín, 
jque en seguida se sepa hasta en Pekín 
que el alumno quedó requetebién! 



E P Í S T O L A O P E R A D A 

* Querida amiga Lucrecia: 
Soy un poco anticipado; 
pero Parsifal... ta tiempo 
mañana, hoy te escribo largo, 
ya que puedo dedi... Carmen 
a escribirte. Ayer fui al campo 
con Margarita y sus primas. 
En una cesta llevábamos 
ternera, un ave y un poco 
de verdura, y merendamos 
Margarita, la tornera 
con setas; Manon, el plato 
de / lombardi, y La Hfricana, 
conmigo, el Poliuto asado. 
Como podrás figurarte, 
me costó un Mignón el gasto. 
Ahora te diré un secreto, 
aunque no sabrás guardarlo; 
pero sin Otelo digo 
reviento de fijo. El sábado, 
Hugo Ruiz, el viudo, y Pura, 
la de Garín, se casaron 
de ocultis. Las bendiciones 
se las echó un tal Don Carlos, 
que es uno de Los Maestros 
Cantores y en muchos actos 
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canta el Walkiria eleisón 
luciendo su voz de bajo. 
Fué aquella una ceremonia 
ni Hida ni vista. ¡Iban ambos 
más cursis!... Baste decirte 
que Pura Lucía un manto 
de color de ala de Tosca... 
¡superior! Hugo a su lado 
contrasta, pues Pura es Linda 
y el viudo es Orfeo, en cambio. 
Además, Hugo es de aspecto 
TPistón e /seo... cupa en malos 
negocios Sigfredo alguno. 
Ayer, cuando tiró airado 
el diábolo con que su hijo 
Roberto estaba jugando, 
le dije: —Hugo no fes... capas 
sin dar a Roberto il diábolo 
que acabas de arrebatarle—. 
Después, estuve dudando 
si mandarle a la Profeta 
o a Hernani en el tren más rápido, 
y al fin no le Lakmé al orden. 
¡Por mí... C/eopatra un rayo! 
También Purita nos muestra 
su genio; mas se ha encontrado 
(como suelen decir) con 
la Norma de su zapato. 
Ella es de Cauallería, 
y él, que Zampa como un bárbaro,, 
es un Don Juan, tan Pagliaci 
que, desde el suceso Fausto, 
Semíramis al espejo 
constantemente el muy fatuo. 
"¡Al Freischutz será el reirl" 
según el vulgar adagio. 
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Y esto es lo que solamente 
puedo decir sobre el caso, 
lo cual, "si non e Barbero 
e ben Trooaforé*, ¿estamos? 
Cuéntame si sigua E l oro 
del Rhin en su jaula hablando. 
Y sin decir que saludes 
(puesto que ya no los trato) 
ni a Guillermo TeII... aeche, 
ni a su Trauiata Rosario, 
ni a Crispino e la comare, 
que está hinchada como un Saifo, 
a Tabaré esta misiva 
mandándote un fuerte abrazo." 



L A L E C C I Ó N D E P I A N O 

DOS CARTAS INTIMAS 

I 

"No puedes imaginarte, 
mi querida Leonor, 
lo que adelanto en el arte 
con el nuevo profesor. 

Rendida ya de estudiar 
sin dejarlo de la mano 
para poder dominar 
los mil escollos del piano, 

ahora mi afán multiplico 
para dominar también 
al profesor, que es un chico 
que toca mucho y muy bien. 

No he visto un hombre de más 
talento ni más paciencia 
¡y eso que pierde el compás 
con muchísima frecuencia! 

Emplea, si me equivoco, 
tanto mimo al regañarme, 
que, la verdad, ya no toco 
nunca sin equivocarme. 

Y aunque cede en sus antojos 
al ver mis mejillas rojas, 
siempre me vuelve los ojos 
cuando me vuelve las hojas. 
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Desplega un celo pasmoso 
en enseñarme a tocar, 
¡como que es lo más celoso 
que te puedes figurar! 

Es tal su galantería, 
que me hizo ayer el favor 
de darme una fantasía 
llamada E l Eterno flmor; 

y con el fin exprofeso 
de que mis manos lo borden, 
hoy me ha dado E / primer beso, 
que es un vals de primer orden. 

En fin, como tú también 
lecciones de piano das, 
yo me figuro muy bien 
lo mucho que gozarás. 

Espero que me confieses 
que el piano es una delicia; 
pero no tardes dos meses 
en contestar a tu 

Hlicia.* 

II 

"Alicia: ¡cosas curiosas 
son las que ayer me has escrito! 
¡No suceden esas cosas 
en este pueblo maldito! 

Suspiras por el momento 
de dar la lección de piano, 
y para mí es un tormento 
¡un tormento soberano!, 

porque me enseña un don Juan 
que no entiende de lisonjas 
y que está de sacristán 
en un convento de monjas. 
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Tiene mujer, siete chicos, 
cincuenta y dos Navidades 
y una nariz de tres picos 
con irregularidades. 

Aunque seguirlo me aflija, 
su método es de los buenos; 
me tiene en posición fija 
dos años o poco menos! 

Pero tiene el privilegio 
de dominar en mi hogar, 
y si me falla un arpegio 
me deja sin almorzar. 

Pone mil dificultades 
a que aprenda fantasías; 
sólo toco antigüedades 
y acompaño letanías. 

Pero lo que me encocora 
es que viene el muy... guasón 
precisamente a la hora 
que estoy de conversación 

con mi novio Sebastián, 
que es un modelo de amantes, 
además de ser un gran 
cosechero de guisantes. 

Mi situación es odiosa 
y el dar lección me revienta, 
mientras te hace a ti dichosa, 
porque has de tener en cuenta 

que tú y yo vemos el arte 
de muy distinto color. 
Adiós. Desea abrazarte 
tu buena amiga 

Leonor." 



¡ ¡ W A G N E R 

Siempre ha habido, lector, monomanías 
en la gente que bulle y se divierte, 
y una de ellas es hoy, honrando a Wagner, 
darle culto frenético y ardiente. 

Nadie crea que no soy entusiasta 
del autor del Tannahusen. Lo fui siempre^ 
y me encanta su música soberbia, 
que es labor de titán sencillamente. 

Pero, amigo, formar Asociaciones 
para oiría, y hacer que cuantas veces, 
bien la orquesta de Arbos o bien la banda 
que amamanta el Concejo matritense, 

dan conciertos en público (olvidando 
grandes obras de autores eminentes), 
con Sigfrecios. Tris tañes y Valkyrias 
los programas se formen y se llenen, 

es sacar ya de quicio por completo 
la atención que el gran Wagner se merecer 
y a la vez desairar a otros señores 
que escribieron prodigios indelebles. 

No aguantemos, lector, exclusivismos, 
pues lo suyo es forzoso concederles, 
tanto a Mozart y a Schubert como a Vives,, 
tanto a Bach y a Chopín como a Valverde. 

Aun comprendo la ciega idolatría 
por Beethoven, primero entre los célebres; 
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pero no suspirar más que por Wagner, 
ni comer, ni dormir, ni distraerse 

por pensar en Trisfán y en doña Isolda 
y en el chico del cisne, me parece 
ivagnear demasiado, y no hay derecho 
a vivir para Wagner solamente. 

Hay sujeto abonado a las sesiones 
wagnerianas que dice que se muere 
si no escucha la música de Wagner 
desde el alba hasta el punto en que anochece, 

y entre el plato primero y el segundo 
de su cena levántase impaciente 
y se va a ejecutar en la pianola 
Los maestros canfores o el solemne 

Parsifal, obligando a su familia 
a ir por él y a rogarle que se siente 
a comer las judías wagnerianas 
qüe su fécula, ¡pérfidasl, le ofrecen. 

¿Y no sabes, lector, qué es lo más chusco 
de esos que hoy al gran Wagner tanto quieren? 
Que le alaban por moda muchos de ellos 
y sus obras magníficas no entienden, 

y que van a las fiestas wagneristas 
sin querer declarar sinceramente 
que les gusta escuchar notas de Wagner 
como a mí tomar agua de Loeches. 



¡ V A L I E N T E C A P R I C H O Í 

Pregunté a Blas, del que temo 
que no esté en su juicio sano, 
por qué mil demonios tiene 
su abono en Lara a diario 
en la primera butaca 
de las del izquierdo lado 
de la ñla que se encuentra 
más cerca del escenario, 
teniendo encima el sexteto, 
sin poder ver el teatro 
y con actrices y actores 
casi pisándole el cráneo, 
cuando pudo haber cogido 
un sitio mejor acaso 
en la tan acreditada 
bombonera de don Cándido, 
y Blas contestóme: —Chico: 
así, al pronto, no hay cristiano 
que lo entienda; es de esas cosas 
que tenemos los chiflados; 
pero aunque incómoda juzgas 
la butaca que he tomado, 
para mi objeto es tan buena 
que por ninguna la cambio. 
¿Qué por qué? Pues muy sencillo: 
porque ocupándola paso 
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los intermedios a gusto, 
riéndome como un bárbaro, 
mucho más seguramente 
que mientras duran los actos, 
pues cuando toca el sexteto, 
sin ser posible evitarlo, 
aquí en la pierna derecha 
el hombre del contrabajo 
me hace frecuentes cosquillas 
con la puntita del arco, 
¡y tú no sabes con eso 
lo que gozo algunos ratos 
riéndome como un bobo 
durante los entreactos!... 



A LA MEMORIA D E G A Y A R R E 

Recuerdo sentimental 
de una mujer hechicera 
abonada a delantera 
de paraíso en el Real. 

¡Gayarre del alma míal 
¡Inolvidable Julián! 
Nunca supiste el afán 
con que a escucharte acudía; 
mas ya que ha sido ignorada 
por ti la ardiente pasión 
que supo inspirarme el don 
de tu voz privilegiada, 
hoy que en E l Roncal reposa 
tu sér, de gloria cubierto, 
repara el llanto que vierto 
y escucha mi voz gangosa. 
{Cuántas veces fué tu pico 
encanto de mis papás! 
¡Siempre llevaba el compás 
mamá con el abanico! 
¡Lo hacías de una manera!... 
I Con qué placer te escuchaba! 
¡Sólo por ti conservaba 
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mi elevada delantera! 
Aunque el pesar más sincero 
mi corazón desmorona, 
no te mando una corona 
porque no tengo dinero; 
pero el dolor me divide, 
y pues volver no es preciso, 
no vuelvo ya al paraíso... 
(como alguien no me convide). 
No en balde logró correr 
en pos del dinero vil 
el espíritu gentil 
que el Señor puso en tu sér, 
y aunque estás hoy enterrado, 
te hace ver su desventura 
quien te ha visto a gran altura 
cuantas veces has cantado. 
jAdiós, tenor sin rivall 
¡¡Sin ti no puedo vivir 
y pronto me verás ir 
a darte un beso a E l Roncalll 



L A S M Ú S I C A S C A L L E J E R A S 

E l celoso Municipio 
de esta culta población, 
inventando cada impuesto, 
que le vuelve loco a Dios, 
no sólo quiso gravarnos 
de una manera feroz 
el solomillo, los tiestos 
que ponemos al balcón, 
el solar que nada renta 
y el cine, y el alcohol, 
y el chocolate barato 
(que ya de suyo es atroz), 
y el carro fúnebre donde 
nos llevan al panteón, 
y otras cosas peregrinas 
de que me he enterado yo, 
sino que grava las notas 
del cornetín de pistón 
y del piano de manubrio, 
que ya llueva o haga sol, 
animan calles y plazas 
lanzando su alegre son 
y tocándonos delante 
de la puerta en s í bemol. 
¡Protesto contra el arbitrio I 
Alzo el grito, sí, señor 
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(aunque poco puede alzarle 
quien, tiene la misma voz 
que tiene un conejo de Indias 
en la lactancia), y por Dios 
le pido al Ayuntamiento 
que no nos quite el favor 
de esas jotas y esos valses 
que entran en el corazón. 

Cierto es que hay muchos mendigos 
que, yendo del perro en pos, 
ejercen el monopolio 
de la desafinación 
y nos vuelven las entrañas 
del revés al dar el do. 

A esos, bueno, que los balden 
a impuestos sin compasión 
y, además, que los procesen 
y los manden al Mogol. 
Pero los pianos que suenan 
por esas calles de Dios; 
los hospicianos de viento, 
que tocan que es un primor 
cuando se abre alguna tienda 
o algún café de mistó, 
y los buenos guitarristas tranquilos 
que manejan el bordón 
con más estilo que el propio 
rey David lo manejó, 
que toquen libres de gastos 
y alegren la población 
y hasta que los subvencione 
quien gravarlos pretendió. 
(Bueno fuera que el impuesto 
nos privase del rumor 
de gaitas, murgas bravias, 
cantantes en pelotón. 
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ciegos líricos de cuerda 
y organillosl... ¡Eso, nol 
Déjese el Ayuntamiento 
de dar a Madrid sabor 
de campo santo y acuerde 
lo mismo que pienso yo: 
dotar de pianos a todas 
las niñas, dar un tambor 
a cada guardia, obligarles 
a tocar el acordeón 
a las porteras, y al punto 
despedir al cobrador 
que no entre en casa tocando 
la bandurria o el fagot. 

¡Foméntese la algazara! 
jCuanta más bulla, mejorl 
¡En cada calle una murga 
y en cada plazuela, dos! 

Así, Muñoz, mi vecino, 
•decía en su habitación, 
cuando la de los impuestos, 
sobre la solfa leyó. 
Pero hay que advertir, señores, 
que el bendito de Muñoz 
es más sordo que un tabique 
desde el día que nació. 



L A M A R C H A R E A L 

Un señor muy radical 
que en las Cortes habló un día 
descubriendo su manía 
contra el himno nacional, 

dijo: " E l tal himno es molesto, 
pues monarquismo denota; 
tóquese, en cambio, la jota, 
que esa está más en su puesto." 

Mas yo sigo otras corrientes; 
¿cómo poder evitar 
la comezón de bailar 
tal himno entre los oyentes? 

La Marcha Real es grandiosa, 
según mi humilde opinión... 
y aprovecho la ocasión 
para decir una cosa: 

¿Por qué no hemos de aumentar 
(y claro está que al creyente 
me dirijo solamente) 
los himnos que hay que aplicar 

y no hemos de hacer con tino, 
puesto que está en nuestra mano,, 
un himno para lo humano 
y otro para lo divino? 

Hay uno solo, en verdad, 
que oye el rey cuando va o viene^ 
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y ese mismo es eí que tiene 
Su Divina Majestad. 

Y aun puede pasar, no obstante, 
cuando el rey lo oye en persona; 
pero a veces se le entona 
la Marcha a un representante 

del poder Real, que en alguna 
capital es un melón 
que ejerciendo de mandón 
está allí por su fortuna. 

Pues bien; ¿tiene fundamento 
que esa misma Marcha Real 
sea la que toquen al 
Santísimo Sacramento? 

¿Es que debe ser tocado 
Igual himno eternamente 
al Señor Omnipotente, 
Rey de todo lo creado, 

vencedor de Satanás 
y de sus maquinaciones, 
que a un besugo con galones 
y con borlas además? 

[Recórcholis, eso, no; 
que es darle a Dios un disgusto, 
y, la verdad, ni eso es justo 
ni Cristo que lo fundó! 

El himno, en fin, que hoy se entona, 
por ser Real, lector carísimo, 
dedíquesele al Santísimo, 
y aun al rey, siendo en persona, 

y en solemnes actos mil 
que les toquen bien o mal 
otra cosa al general 
o al gobernador civil. 



O S L O A B R I R Á N ! : 

¡Desarruga ese ceño, gentil marquesa! 
¡Ya está aquí la noticia que te interesal 
¿El temor te tenía con gesto huraño 
de que el Real no se abriera por este año? 
Ya la Prensa nos dice con franco tono 
que más de cien funciones habrá de abono» 
Van a la Empresa tiples, bajos, tenores 
y coristas de aquestos alrededores; 
y por si Anselmi dice que aquí no viene, 
y el Real a la Pareto no la conviene, 
ya el actual empresario le ha escrito a Rufa,, 
suegra del boticario de Villachufa 
(que es una tiple seria con flato ardiente), 
y al sacristán, que es bajo completamente. 

Cónstete, pues, marquesa siempre adorada,̂  
que en el Real hay anuncios de temporada, 
y arréglate el vestido jde mariposa, 
y el de damasco verde, y el de tul rosa, 
y el que deja los hombros y el pecho fuera 
que a tus admiradores la sangre altera. 
Desempeña tus orlas y tus collares 
para que, cual la Virgen en sus altares, 
seas en tu platea todas las noches 
adorada por listos y por fantoches, 
y ante el cojín de nieve de esa pechuga 
que luces todavía sin una arruga, 
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todo el mundo te mire con sus gemelos 
sin fijarse en Valkyrias, Toscas ni Otelos. 

Ya lo sabes, ¡oh, amiga de encantos llena! 
Recibe, por lo tanto, mi enhorabuena, 
pues no tendrás dos reales, probablemente, 
pero que el "real" es tuyo ya es evidente. 

Dale, pues, muchas gracias al Patronato, 
que para que tú puedas pasar el rato, 
te abrirá el coliseo, saliendo a flote 
con Palet y la Storkio, Tita y Chicote. 
Y si está de tu abono cercano el día, 
¡desarruga ese ceño, marquesa mía, 
para probar a todos, sin cara fosca, 
que podrás ser Trauiafa, mas no eres Tosca! 



T E R A P É U T I C A M U S I C A L 

He visto en una revista 
profesional de Alemania 
que terminada la guerra, 
ciertos médicos ensayan 
un sistema curativo 
de condición tan extraña, 
que bien merece unas notas 
festivas, porque se trata 
de curar con instrumentos 
musicales las amargas 
dolencias que aquí se curan 
con quina o con cataplasmas. 

Afirman que ae¡ oiolin sirve 
para que con sus tocatas 
la hipocondría se cure". 
(Yo no necesito tanta 
materia; con una prima 
solamente me curaba.) 

"¿7 contrabajo es seguro 
remedio—así lo declaran— 
contra el histerismo...u (Bueno, 
pues yo apuesto quince vacas 
contra un gato a que le tocan 
a la Mimi una furlana 
catorce mil contrabajos 
y su histerismo no aplacan.) 
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"Las afecciones neru/osas 
se disipan con el arpa." 
(¡Quiál Ni David con la suya, 
si resucitase, daba 
tranquilidad a los nervios 
de cierta actriz muy nombrada.) 

"Los que sufren el delirio 
de persecución, se saluan 
de un fin rápido si escuchan 
¡a trompeta." (¿De la fama? 
¿Del juicio final?... ¡Qué lindas 
fantasías alemanas!...) 

" Contra la tuberculosis 
no hay cosa como ¡a flauta. * 
(¿La flauta? Me importa un pito 
que afirmen esa bobada.) 

"•En el trombón la sordera 
tiene su alivio.u (¡Camama! 
Con el trombón lo que es fácil 
es que cualquiera contraiga 
sordera, si no la tiene; 
¡pero lo que es desecharla!.,.) 

"Las cerebrales anemias 
con el oboe se acaban," 
(¿De veras?... ¡Oh! Si así fuese, 
yo, ante dolencias tan malas, 
jhasta un oboe tendría 
de noche bajo la almohada!) 

"El cornetín de pistones 
combate la exagerada 
gordura..." (¡Cuántas amigas 
gorditas me echo a la cara, 
que, aun cuando son pistonudas, 
ni por un Dios adelgazan!) 

¿No ven ustedes en esto 
la flor de la extravagancia? 
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Sin embargo, por si acaso, 
voy a escribir a Alemania 
consultando a los doctores 
si un piano que cierta dama 
junto a mi cuarto aporrea 
virtud curativa guarda; 
y si contestan que cura 
la jaqueca, en vez de darla, 
será cosa de escribirles 
mandándoles a hacer gárgaras. 



P E R C A N C E D E U N T E N O R 

(HISTÓRICO) 

Hace poco, en un teatro 
de Tulús, se ejecutaba 
la ópera Carmen, por cuatro 
cantantes de nota, y daba 

las.últimas Don José, 
o, mejor dicho, el tenor, 
cuando parece ser que, 
llevado por su furor, 

se escurrió cuando corría 
con la navaja dispuesta, 
y, desde la batería, 
de un salto se halló en la orquesta 

(que el golpe aquel no esperaba), 
cayendo sobre un timbal 
y dando al que lo tocaba 
un susto fenomenal. 

Aunque de bastante altura 
cayó, se hizo poca cosa: 
una pequeña obertura 
en cierta región carnosa. 

La caída inesperada 
dejó al público asombrado; 
la tiple quedó privada, 
y el tenor, muy mal sentado. 
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¡Habría que ver al tal 
en aquel trance cruel, 
incrustrado en el timbal 
y sin poder salir de él! 

¡Sería cosa graciosa 
verle en aquel perolón, 
haciendo de substanciosa 
partícula de jamonl... 

Ello es que en cuanto hizo mutis 
mandó a un criado al momento 
por un parche para el cutis 
y otro para el instrumento. 

Andando el tiempo, ya esté 
en Milán, ya en Albacete, 
será muy probable que 
concurra a más de un banquete. 

Pues bien: si entre lo que coma 
hay timbal de macarrones, 
de fijo que el hombre toma 
las debidas precauciones. 

Es más: si hay timbal y ve 
que cae una mosca allí, 
exclamará: —¡Chinchafé, 
que igual me ha pasado a mil — 

Y al mirarla en aquel trance, 
quizá sufra un patatús, 
recordando su percance 
del teatro de Tulús. 



¿ T A M B I É N E L A C O R D E Ó N ? 

Sabrás, mi lector amado, 
por más de una información, 
que en el Español se ha dado 
un concierto de acordeón, 
en el cual el señor Yebra, 
un extraño concertista 
cuyo mérito celebra 
quien le escucha, y que es artista 
de quien mucho hay que aprender, 
tuvo un éxito ruidoso, 
pues nos supo conmover 
con su fuelle prodigioso. 
Y hoy preguntan más de cuatro: 
¿Cómo es eso? ¿Un recital 
de acordeón en el teatro 
clásico municipal, 
donde han hecho E l Trovador 
y Don fíloaro y La loca 
de la casa?—Sí, señor; 
a mí ya nada me choca. 
Ni merecerá reproches 
por mi parte, lector mío, 
que cualquiera de las noches 
madrileñas del estío, 
a la puerta de la tienda 
de una casa de la ronda 
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donde bailan Paz, Rosenda, 
Seratín y e l Trapisonda, 
las parejas de más fama, 
renunciando al acordeón, 
bailen al compás de un drama 
de Don Pedro Calderón, 
Y si alguien hubo que ayer 
del concierto se reía 
sin saber lo que iba a ser, 
yo espero que cualquier día 
(dado lo que se le ocurre 
a tal cual artista loco 
y lo que el mortal discurre 
para prosperar un poco) 
podrás ver, lector amable, 
cómo en Romea te dan 
un concierto formidable 
de almirez o de tan-tan, 
de igual modo que en cualquier 
ordinaria discusión 
del Senado puedes ver 
un concierto de violón. 



EL CANTO DEL MURGUISTA 

—De la cabeza a los pies 
soy artista de pistón, 
y agarrado a mi trombón 
recorro todo este mes; 

mes en que el ayuno impera, 
mes en que todo es vigilia, 
mes en que está mi familia... 
igual que la de cualquiera. 

Siendo mi ayuno fatal 
todo el año, yo me ajusto 
en marzo con mucho gusto 
al ayuno cuaresmal. 

Dejando las notas, pues, 
mis musas estrafalarias 
van a dedicarle varias 
redondillas a este mes. 

¡Oh, tú, mes del bacalao 
y el cardo y el escabeche 
y el chocolate sin leche... 
y, para mí, sin cacaol 

¡Oh, tú, que mandas parné 
a este murguista gilí 
gracias a que cae en ti 
el bendito San Josél 

Mes en el cual los trombones 
sufren desaires y aun trepes 
por dedicar a los Pepes 
la fuerza de sus pulmones; 
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mes del santo más notorio; 
-mes que, amable, nos invitas 
a tocar a las Lolitas 
lo mejor del repertorio... 

No des jamás al olvido 
a este artista desgraciado 
con instrumento abollado 
y estómago entumecido; 

a este sér que con fe loca, 
ora haga sol, ora llueva, 
toca a Miguel Villanueva 
lo mismo que a Sánchez Toca,. 

y con arrestos bastantes 
irá a soplar al bautizo 
del primer nene rollizo 
que tenga Esteban Collantesl 

¡Oh, mes! En alas del viento» 
puesto que este año dichoso 
has sido, a más de lluvioso, 
ventoso en todo momento, 

envíame un centenar 
de bodas o de aperturas 
o de tiernas criaturas 
que se hayan de bautizar, 

y con todos mis sentidos 
corresponderé a tus dones 
en mis cortas oraciones 
y en mis largos resoplidos. 

Ya ves tú cómo no son 
ambiciosos mis afanes, 
pues, aunque no coma flanes» 
ni langostas, ni jamón, 

teniendo para cenar 
judías estoy contento. 
jSoy un artista de viento 1 
jNo lo puedo remediarl 



G R A N P I A N O D E C O L A 

Tienen las chicas de don Juan Sarmiento 
un gran piano de cola. ¡Qué instrumento! 
Inspira compasión al par que risa. 
Es de autor ignorado 
y lo tratan sin pizca de cuidado 
tanto Enriqueta como Bruna y Luisa. 
A l poco tiempo de tenerlo en casa, 
sin tapa y sin atril dejóle Blasa, 
pues a mano no halló más maderaje 
para encender la lumbre. ¡Qué salvaje! 
Cuando le hacen sonar, bien se conoce 
que en lo tocante a teclas ha quedado 
también descabalado. 
Sólo blancas le faltan diez o doce. 
Pero en cambio, según afirma Bruna, 
de las negras no tiene ya ninguna. 
Tuvo en sus buenos tiempos dos pedales, 
hasta que un tal Marcelo Algarabía 
(concertista de pies descomunales) 
lo dejó sin pedales cierto día. 
¡Qué fuerza no tendría el tal Marcelo 
que incrustó los pedales en el suelo! 
Con roturas pequeñas 
conserva una docena de macillos; 
pero en cambio le faltan los tornillos... 
(lo mismo que a sus dueñas). 
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Y gracias a las cuñas 
se sostienen del mueble las tres patas, 
donde suelen los gatos y las gatas 
afilarse las uñas. 
Por tocarle con poco miramiento, 
casi todas las cuerdas han saltado, 
y a causa del enredo que han armado 
en la parte interior del instrumento 
(no pienses que estos datos son patrañas), 
cuando suena parece 
que ha estallado una bomba en sus entrañas. 
Y está desencolado el fementido 
o, por mejor decir, perdió la cola; 
¡es más inofensiva una consola... 
porque al cabo y al fin no mete ruido! 
En resumen: si al piano este verano 
no le echa medias suelas un prendero, 
no podrá saber ya ningún cristiano 
si es piano, bicicleta o fregadero. 
Quien le quiera tocar se esfuerza en vano. 
jY aun sostienen las pobres infelices 
que Enriqueta hace arpegios en el piano! 
¡Como no se los haga en las narices!... 



L A M U J E R Y L A M Ú S I C A 

La mujer, que comunmente 
tiene muy sensible el alma 
y que a ciertas profesiones 
de los hombres no se allana, 
encuentra su ambiente propio, 
su ocupación adecuada, 
en el cultivo del arte 
de la música. ¿No causa 
deleite verla pulsando 
con sus manos nacaradas 
un teclado marfileño 
del que suspiros arranca? 
¿No es deliciosa una tiple 
lanzando al aire fermatas 
cual si tuviera un oculto 
ruiseñor en la garganta?... 
Pero hay en el mundo cosas 
que al ser generalizadas 
pierden su aspecto, y es una 
de ellas la música práctica. 
Cultive el canto la bella 
que tenga voz. Si le falta, 
que se agarre a un instrumento; 
pero mire al que se agarra, 
porque bueno es que se entregue 
al violonchelo, á la flauta, 
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o al violín, o a la ocarina, 
o a la bandurria o al arpa... 
jraas que no se me presente, 
si está muy desarrollada, 
tocando el fagot, el bombo, 
el bombardino o la gaital... 
Y como fin de estas líneas, 
ligeras e improvisadas, 
os quiero hacer una sola 
confesión, sincera y franca: 
respecto del arte músico, 
¿sabéis lo que a mí me pasa 
con la mujer española, 
especialmente si es guapa 
y joven y tiene suave 
la mano, morena o blanca? 
¡Que me gusta cuando toca 
mucho más que cuando cantal 



E L CANARIO MAS SONORO 

Han llegado hace tres horas 
a mis manos pecadoras 
estas quintillas, firmadas 
por unas cuantas señoras 
que están al Real abonadas. 

"Señor don Ramón Soufle: 
Perdone estas libertades 
a las que suscriben, que 
ocupan localidades 
cercanas a la de usté 

y no pueden resistir 
que usté, en lugar de escuchar, 
se ocupe sólo en dormir 
y nada les deje oir 
con su continuo roncar. 

¿Es acaso divertido 
que cuando está Ofelia Nieto 
filando un 5 / sostenido, 
se oiga en la sala un ronquido 
lanzado por un sujeto? 

¿Tanto trabajo le cuesta 
no ir a roncar al teatro? 
.¿Por qué no duerme la siesta? 
Si como usté hubiese cuatro, 
no haría falta la orquesta. 

Paga usté su abono en vano. 
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¿Cree usté que no le conviene 
irse a la cama temprano? 
Pues a la edad que usté tiene 
la cama es sitio muy sano. 

Quédese usté, por favor, 
en su casa, que es muy bella, 
con su mujer. Sí, señor. 
¿No es muchísimo mejor 
que la incomode usté a ella? 

¡Por los clavos del Calvario! 
¿No es molesto, al par que bufo, 
el que usté, casi a diario, 
cante un dúo involuntario 
con Anselmi o Titta Ruffo? 

Sí; le rogamos a usté 
que cese en su loco empeño 
de ir al teatro, o bien que 
tome un cubo de café 
a fin de espantar el sueño. 

¿Que no tenemos razón 
y en ir a roncar se obstina? 
Pues lleve usté a la función 
en la nariz un tapón 
o ronque usté con sordina, 

pues roncar de otra manera, 
nuestra protesta merece. 
¡Si eso le irrita a cualquiera! 
¡Si ronca usté que parece 
que está serrando madera! 

Como usté no nació en Toro, 
sino que en Canarias fué, 
y ronca usté sin decoro, 
¿quién duda de que es usté 
"el canario más sonoro"? 

No son exageraciones. 
¡Si da usted ronquidos tales 
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que en algunas ocasiones 
domina usté a los trombones 
y achica usté a los timbales! 

No vuelva usté a las andadas 
en las noches venideras, 
y verá usté así calmadas t 
a sus pobres compañeras 
las antiguas abonadas 

Eduvigis Monteazul, 
la marquesa del Baúl, 
la condesa del Carril, 
Filomena Perejil 
y Agapita Farandul." 



M Ú S I C A D E S C R I P T I V A 

Blas, mi vecino, en el piano 
domina bastante bien 
la música descriptiva; 
y lo mismo imita él 
con las teclas un combate, 
que la salida de un tren, 
que un ciclón, que una plegaria, 
que una bronca en Lavapiés. 
Hay veces que está bien hecha 
la imitación, y se ve 
(mediante un pequeño esfuerzo 
de imaginación) lo que es. 
Por ejemplo, hace tres noches 
puse atención y observé 
que un sordo escarabajeo 
sonaba hacia la pared. 
V i al otro día a la esposa 
del tal y la pregunté: 
-—¿Qué tocaba su marido 
anoche entre nueve y diez? 
— E l murmullo de una fuente 
de vecindad. 

—¿Y después? 
—Los ronquidos del portero 
del número veintiséis 
de la calle del Salitre. 
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—¿De veras? Lo sospeché.— 
A veces, en cambio, hay obras 
que no llego a comprender 
y hago a mi pobre vecina 
preguntas de este jaez: 
—¿Qué cosa es la que su esposo 
se puso a imitar ayer? 
¿La puesta del sol en Meco? 
—No tal. 

—¿Una lucha cruel 
en los Balkanes? i¿Un mitin 
de golfos en Lux-Eclen?... 
—Una sesión del Congreso 
del año noventa y tres. 
¿No notó usted en los trinos 
de todo el andante aquel 
algo de los presupuestos 
de Marina? 

—jLo noté! 
—¿Pues y la pieza de anoche? 
La empezó con timidez 
y la acabó con un ruido 
que me hizo palidecer. 
—¿Qué imitó anoche el artista?— 
he preguntado yo a Inés—. 
Y mi vecina me ha dicho: 
—¿Lo quiere saber usted? 
Pues una riña doméstica 
entre un cafre y su mujer. 
—¡Hombre, qué bien la imitaba! 
—¿Que si la imitaba bien? 
Mire usted los cardenales—. 
(Y me enseñó dieciséis.) 



C A R T A D E L A " D E S A H O G A " 

"Madriz, 16 de Gunio. 

Mi cerido amigo Guan: 
Puesto que tienes Cordiales 
rrelaciones de amistaz 
con los megores dediles 
del alluntamiento aztual, 
¿quieres acerme el osequio 
de yegarte á donde están 
los señores que manegan 
Labanda municipal, 
i , no con panos calientes, 
sino con la hautoridaz 
que coresponde á cualquiera 
que bibe en la capital, 
decirles que el 23, 
que es bíspera de San Guan, 
me rremitan por la noche 
la agrupación musical 
que con ésito hestupendo 
dirigiendo Billa está? 

Ba haber en casa unas miajas 
de cachúpi familiar; 
y aunque siempre tube baile 
casi asta la madrugá, 
y ay muñuelos, y algo alegre 
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se suelen siempre cantar 
las hermanas del herrero 
y las chicas de Fabián 
con ausilio de gitarra 
y acordón, hoy, pa alternar, 
llá que en casa tengo un patio 
que és la gloria reformá, 
se má puesto en las narizes 
que si emos de tener paz 
me traigan aquí esa noche 
Labanda municipal. 

Parece una desijencia 
y no lo es en rrealidaz: 
és un consego de López, 
que yá sabes cómo está 
conmigo dende nobiembre; 
y dize, y no dize mal, 
que si Labanda es del pueblo 
de madriz, y el pueblo dá 
pa mantenerla y lio formo 
dende mi más tierna edaz 
parte d ú pueblo, Labanda 
tiene el deber prencipal 
de tocarme todo aqueyo 
que me benga en boluntaz, 
en el patio de mi casa 
ó iñclusibe en el corral. 

Sí; dize que este derecho 
lo tengo insoluble, ya 
que contribullo á Labanda 
como cá quisce. Es verdaz 
que ni ha sabido dezirme 
cuánto me biene á costar 
Labanda, ni sabe á cuánto 
puede ascender lo que él dá 
pa que vivan y le toquen 
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los músicos de metal 
y de madera. Pero eso 
poco nos debe importar. 
El echo es que la pagamos; 
y nada más Natural 
que en casa la ursufrutuemos, 
aun cuando no sea más 
que huna noche por semana; 
y en lo tocante á quedar 
bien con eya, no ay cuidado, 
que Aunque me gaste un caudal 
en cacagüetes y en bino , 
pa los músicos, se ará 
lo que se pueda, y en cuanto 
á olgura y comodidaz 
no ablemos, porque asta puedem 
los biolonchuelos tocar 
sentaos sobre las rrodiyas 
de cuatro vecinas que ay 
dispuestas á todo; y tengo 
pa el diretor prepará 
mi artesa, que bocabajo, 
le puede á Billa aguantar. 
¡Lio tengo hueco pa cien 
istrumentos y aun pa másl 
¡Menudo pozo hay en medio 
pa el clarinete-pidall 
En fin, por no Molestarte 
más tiempo, te dejo en paz 
y ago punto rrepitiendo ' 
que Labanda es mía, ¿estás? 
y como pago cuarenta 
mil duros de haber anual 
por eya, la espero en casa 
la bíspera de San Guan. 
Contéstame si se hofrece 
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alguna dificultaz 
y manda a tu amiga 

Guana 
Rodríguez (la Desaogá)." 

R E S P U E S T A 

"Inolvidable Juanucha: 
En verso y con brevedad 
te escribo para decirte 
mi manera de pensar 
en lo tocante a tocarte 
la banda municipal 
en el corral de tu casa 
la víspera de San Juan. 
E l pueblo la paga y tú eres 
parte del pueblo, es verdad; 
pero quiero que me digas 
lo que de tu bolsa das 
para que la banda sople 
donde se tercie, y si es tan 
crecido lo que destinas 
a los músicos, estás 
en tu derecho al pedirles 
que te alegren el hogar. 
Mas si lo pidieran todos, 
para qué querría más 
la banda... ¡Si hasta la suegra 
del marmolista Tovar, 
sorda como un mausoleo. 



IIO J U A N P É R E Z 7. Ú Ñ I G A. 

quiere que toque en mitad 
del taller, no por oiría, 
sino porque ella quizá 
supone que aunque el tamaño 
de Villa no es de un Goliat, 
es un hombre que dispone 
de batuta colosal!... 
Todos, Juanucha, sabemos 
que quien cobra por tocar 
no debe vivir rascándose 
la columna vertebral, 
y que cuando el repertorio 
de la banda crezca más 
debe dar conciertos gratis 
desde Pozas al Canal; 
pero hoy que los profesores 
se dedican a soplar 
en los ensayos seis horas 
diarias (que no es igual 
que hacer bolillos), no pueden 
dar gusto a Pedro y a Blas 
y a Roque y a Luis y a Diego 
tocando a todo tocar; 
porque, según dice Villa 
(que aunque músico es formal), 
tienen el labio partió 
más de cuatro, y con la faz 
como el vientre de La Cierva 
está un bajo de metal, 
y hasta un infeliz fliscorno 
privado está de besar 
a su mujer, porque le arde 
la boca como un volcán... 

¿Te parece que esos hombres, 
aunque tengas que abonar 
para ellos doscientas mil 
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pesetas de gasto anual 
(como afirmas, con más gracia 
que el obispo San Julián), 
viven para echar el viento 
donde os venga en voluntad? 

Y respecto a que tú harías 
diabluras para obsequiar 
a los músicos si fueran 
la víspera de San Juan 
a divertirte, lo creo; 
¿a qué me lo has de jurar, 
si yo sé cuán generosa 
te supo hacer tu mamá? 
Perdona, en fin, que no cumpla 
tu encargo particular, 
y da recuerdos a López 
y a Sánchez... y a los demás." 



E N C A S A D E L A S D E R U I Z 

UNA NOTABILIDAD 

En el piano llegó a ser • 
Antera López Osorio 
nada menos que primer 
premio del Conservatorio. 

Ella es una medianía, 
dígase lo que se quiera, 
porque, la verdad, hoy día 
primer premio lo es cualquiera. 

Mas, con todo, siempre insisten 
en que toque la infeliz 
cuantas personas asisten 
a casa de las de Ruiz. 

Hace de fuerza un derroche 
tocando, ¡qué atrocidad! 
Recuerdo yo que una noche 
rompió un si por la mitad; 

y con tal furia la vimos 
tocar una malagueña, 
que más de cuatro creímos 
que estaba partiendo leña. 

No hay quien mejor repentice,, 
ni le ha habido, ni le habrá; 
al menos así lo dice 
el memo de su papá. 
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Albéniz la vuelve loca 
y la embarga los sentidos. 
Algunas noches nos toca 
los trozos más escogidos. 

Toca la chica tan bien 
la gavota En alta man, 
que, oyéndola, ha habido quien 
se ha llegado a marear. 

Aprendiendo melodías 
hace esfuerzos sobrehumanos. 
¡Hasta toca sinfonías 
ella sola a cuatro manos! 

Siempre que a dar el sol va, 
le resulta el fa bemol, 
y al querer que salga el fa, 
aun de noche sale el sol. 

Si el Barbero toca Antera, 
tanto llega a entusiasmarse 
que, escuchándolo, a cualquiera 
le entran ganas de afeitarse. 

No há mucho que el narizotas 
del padre me aseguró 
que se tragaba las notas 
cual se las traga Tragó. 

Y mientras al padre halaga 
que trague la niña así, 
las notas que ella se traga 
se me indigestan a mí. 

Ejecutó una overtura 
de Marqués y antes de un mes 
según la gente murmura 
se puso malo Marqués. 

¡Hasta la exageración 
es miope la infelizl 
Cuando toca roza con 
la punta de la nariz 
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las notas de tal manera, 
que ayer, tocando un bolero, 
sacó la nariz Antera 
como la de un carbonero. 

Por cierto que no quería 
nadie empezar el programa. 
—Rompe la marcha, hija mía— 
dijo a Antera cierta dama. 

Y no sólo obedeció 
rompiéndola en un momento, 
sino que además rompió 
casi todo el instrumento. 

Ésta es la celebridad 
de las de Ruiz favorita. 
¡Dios tenga de ella piedad, 
porque bien la necesita! 



S E M I F U S A S 





¿No sabéis lo que dijo a su esposa un obsesionado 
wagnerista, amigo mío, cuando salió de su casa para 
asistir a la inacabable representación de Parsifal? 

Voy al Real; mas no quiero 
que mientras tanto aquí paséis apuros. 

Parsifal... ta dinero, 
os dejo en el cajón catorce duros. 

II 

Continúan los periódicos participándonos en Junio 
que la niña tal y la niña cual han obtenido buena 
nota en solfeo. Respetemos la costumbre; pero... jre-
síncopa!... |Hay que ver la importancia de tales no­
ticias I... 

¿Sacan nota? Enhorabuena. 
¡Solamente no comprendo 
que mi amiga Sol Hermoso 
se examine de sol-feol 

III 

En otoño: 
Nuestra brillante banda municipal suspende sus 

-conciertos en el Retiro, a causa del mal tiempo. 
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Se retira (pues repara 
que ya el tiempo no la ampara) 
esta banda, a la que admiro. 
Pero dice bien Guevara: 
— jMire usted que es cosa rara 
retirarse del Retiro!... 

IV 

Siendo el notable violoncellista señor Calvo presi^ 
dente de la Sociedad de profesores de orquesta, di­
rigió a la Comisión del Congreso que entendía en la 
creación del teatro Nacional una exposición encami­
nada a que el sexteto sea sustituido por la orquesta 
en el nuevo templo del Arte. 

A l apoyar tal demanda, 
lógica como no hay dos, 
posible es que algún pianista 
me lance su excomunión; 
pero, hablando con franqueza, 
que es como siempre hablo yo, 
creo que los profesores 
de viento tienen razón. 
¿Qué es el sexteto? Un grupito 
cordial, o de cuerda, ad hoc 
para "lindas bomboneras" 
o teatros de menor 
entidad, por su tamaño, 
que Apolo o que el Español; 
pero ¿para el coliseo 
del Estado? No, señor. 

Por lo menos así opinan 
un tal Gómez, que es trombón; 
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un tal Ruiz, que es clarinete; 
el timbalero Muñoz; 
Soler, que es, como bombero, 
el rey de la percusión, 
y Blas, a quien han salido 
los dientes en el fagot. 
¡Sí, diputados amables; 
votad esa exposición..., 
y que en el nuevo teatro 
no falte el aire, por Dios! 

V 

Me manifiesta la señora madre de un grillo con 
faldas, denominado Gertrudis, que éste se ofrece a 
cantar gratis en cualquier función que se organice a 
beneficio de las víctimas de la guerra de Africa. 

Se estima el ofrecimiento; 
mas yo he calado a esa dama 
y advierto, porque me consta 
lo mal que su niña canta, 
que no está bien que por culpa 
de las rifeñas desgracias, 
otra nos cause Gertrudis 
aquí, en nuestra propia casa. 

VI 

El aplaudido autor Pedro Muñoz Seca va a ensa­
yar muy pronto en el teatro de Apolo una obra, 

\ 
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con música del reputado maestro Arturo Saco del 
Valle 

Diálogo en una plazuela: 
—¿Usted sabe, don Bartolo, 
de quién es esa zarzuela 
que van a hacer en Apolo? 
—Es de dos que, según Chueca, 
van a ver cuál es más flaco. 

. —¿Es quizá de Saco y Seca? 
, —Sí, señor; de Seca y Saco. 

V i l 

Hablando del estreno de Pajaritos y flores, dice 
un popular diario que el maestro Padilla ha instru­
mentado la obra de tal modo, que pájaros y flores 
son interpretados por la orquesta con toda fide­
lidad. 

¡Hombre, no, por San Tiburciol 
Santo y bueno que el flautín 
imite el canto del mirlo 
y que otro imite (eso sí) 
la campanilla silvestre; 
mas jrediezl tendrán que oir 
el trombón o los timbales 
imitando al alelí... 

VIII 

Leo que en Nueva York se ha fundado una Aso­
ciación nacional para la destrucción de los pianos 
viejos. 
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[Rediez si en Nueva York gastan bromazosl 
Aquí de Asociación no necesita 
pii estudiosa vecina Bruna Pazos, 
pues el día se pasa ella sólita 
destruyendo su Erard a puñetazos. 

IX 

Recuerdo haber leído en un periódico lo si­
guiente: 

"Uno de los números del centenario de los Sitios 
será un himno patriótico, original de Marcos Zapata, 
el cual, con música de Justo Blasco, será ejecutado 
en la plaza de Zaragoza." 

Me figuro que el pobre Marcos, desde su tumba 
habrá dicho: 

¡Nazca usted en Aragón 
y sea un autor de buten 
para que allí lo ejecuten 
sin pizca de compasiónl 



I 

Para que toque en las calles 
la Banda Municipal, 
tres kioscos nuevos se dice 
que pronto levantarán, 
porque en el suelo la banda 
no va a ponerse a tocar. 
¡Decidme, pues, si esos kioscos 
no son de necesidad!... 

II 

Echándomelas de rico 
con la tiple Inés Morales 
la presté en oro mil reales 
de los que aun retiene un pico. 
Y aunque canta como un loro 
y da compasión oírla, 
no ceso de repetirla 
que tiene un piquito de oro. 

III 

—Un gran piano de cola, amigo Vega, 
le voy a regalar a mi Sofía. 
—En una humilde casa eso no pega. 
—^De cola y no pegar?... ¡Qué tontería! 
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IV 

En tiempo de las heladas 
tengo envidia verdadera 
a la bandurria de Pradas, 
pues las bandurrias siquiera 
suelen hallarse templadas. 

. , V 

Dice Pilar Bemolini, 
la celebrada contralto, 
que ella da el sol por arriba 
sin que le cueste trabajo, 
y, según a todo el mundo 
dice el barítono Castro, 
para él no hay nada más fácil 
que dar el sol por abajo. 

V I 

Con un murguista ambulante 
así habló anoche Fermín: 
—Diga usted... 

—Usted dirá. 
—Cuando se va usted de aquí 
con su cornetín de llaves 
a Parla o a Chamartín 
o a Móstoles, ¿deja usted 
su casa cerrada? 

—Sí. 
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—¿Y a quién deja usted las llaves 
cuando se va de Madrid? 
— A nadie. Yo me las llevo. 
—¿En dónde? 

—En el cornetín. 

VII 

Aunque tiene Lola Pérez 
hermosa voz de contralto, 
se empeña en cantar de tiple 
un aria entera de Fausto, 
y al dar el aria al maestro 
que va a acompañarla al piano, 
¡tiene siempre que pedirle 
que la toque un punto bajo! 

VIII 

Va cada día más gente 
a oir al cuarteto Vela, 
que toca que se las pela 
y lo hace admirablemente. 

Reciba el cuarteto tal 
mi parabién más sincero. 
¡Hoy Vela está en candelerol 
¡La cosa es muy naturall 

I X 

Como la época se presta 
a espectáculos extraños, 
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hubo en Apolo una orquesta 
de músicos de seis años. 

Chiquillos hemos de ver 
tan precoces y despiertos, 
que un mes antes de nacer 
ya habrán dado seis conciertos. 

Y algunos allí... ¡qué encanto! 
tocarán fuertes cadencias, 
y sus madres, entre tanto, 
tocarán las consecuencias. 

X 

—¿Qué dice, amigo Zúñiga, 
de Sagi-Barba el público 
que en Price toma asiento? 
—Pues dice sin escrúpulo 
que está hecho un sagi-bárbaro 
cantando E l juramento. 

X I 

Salomé estrenada fué 
y alcanzó gran ovación; 
pero muchos dicen que 
sólo puede un Salomón 
apreciar la Salomé. 

Por cierto que un tal Borrás, 
al ver tanto anuncio ameno 
de la ópera, dijo a Blas: 
— ¡No he visto Salomé más 
sobada antes del estreno! 
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XII 

Ensayando el viernes Tosca 
cierto tenor distinguido, 
ante Conrado Bellido 
exclamó con cara fosca: 
—¡La tiple carece de arte 
y va a dejarme colgado! 
—¡Pues mira—dijo Conrado — 
Scarpia no ha de faltartel 

XIII 

Hablando del estreno 
de su zarzuela Gloria, 
Gaspar me escribe: "El libro 
logró total victoria. 
La partitura a muchos 
Ies pareció pesada. 
E l tango, repetido. 
La jota, protestada..." 
¿La "jota" protestaron? 
Consuélese, Gaspar. 
¡¡No es la primera "letra" 
que he visto protestar! 1 

X I V 

Yo tengo una prima tercera llamada 
Segunda Bordón y Fernández Arnal. 
La amaron dos hombres: Jerónimo Prada 
y un joven violín de la orquesta del Real. 
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Me pide consejo la chica y la digo 
que al músico incline su gran corazón... 
y hoy vive agarrada al violín, que es mi amigo, 
mi prima tercera Segunda Bordón. 

X V 

Son dos hijas de Puccini 
las criadas de Quiroga, 
porque la Agueda es bohemia 
y la Robustiana es fosca. 

X V I 

Hoy leo que Monleone, 
un genovés muy barbián, 
ha estrenado la segunda 
Cauallerta, con tal 
suerte, que la de Mascagni, 
aun siendo tan popular, 
es una Cauallería 
menor que se queda atrás. 
Y otro músico mañana 
la tercera estrenará. 
¡En punto a caoallerias 
va habiendo cada vez más! 





B A N D E R I L L A S 





DE LA DESPEDIDA DE LAGARTIJO 

I 

"Mi querido Juanito: [Cuánto he pasado! 
jSoy un lagartijista muy desgraciado! 
Supe que del toreo se despedía 
lo mejor que ha tenido la torería, 
y dije a mi Tomasa: "Sola te dejo. 
Me voy a los madriles a ver al viejo. 
¿No sabes que se corta ya la coleta? 
Pues a verle me marcho con mi maleta." 
La extrañó que me fuese sin gran apuro, 
porque dos días antes la negué un duro 
que pidió para ayuda de un corsé-faja 
y para unos remiendos en la tinaja. 
Pero aunque yo tenía poco dinero, 
dije: "Voy a la fiesta del gran torero." 
Y empeñé en cuatro duros dos manteletas 
y vendí una sobrina por tres pesetas. 
Di a mi esposa dos besos en el morrillo 
y me marché a la corte con el hatillo. 
Ya con los pies en ese bendito suelo, 
me instalé en una fonda de medio pelo, 
donde hallé casualmente dos acreedores 
que me hicieron el blanco de sus furores. 
Se encargó de la compra de mi billete 
un compañero mío de gabinete. 
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Pero supe muy pronto que el compañero 
se me había largado con el dinero. 
Conferencié con varios revendedores 
y uno me dio un tendido de los mejores 
por la modesta suma de nueve duros, 
dos pesetas y cuatro cigarros puros. 
Para ir a la corrida compré un sombrero; 
sufrió las consecuencias de un aguacero 
y quedó el pobrecito tras de la lluvia 
con la copa morena y el ala rubia. 
¡Qué ganado nos dieron! ¡Qué mal criado! 
Aquello era perdido, no era ganado. 
E l rey de los toreros oyó cien gritas 
y estuvo por debajo del Enagüitas. 
Yo salí a su defensa, y un mamarracho 
que estaba en el tendido medio borracho, 
alzando la muleta (porque era cojo) 
me la introdujo toda por este ojo. 
A l salir de la plaza rae cogió un aire, 
me robaron dos duros y el remonfuaire. 
Hice el viaje de vuelta desesperado 
(con descarrilamiento, por de contado) 
y traje a casa el ojo muy tapadito 
y con todo el aspecto de un huevo frito. 
Pero lo más horrible fué que en mi casa 
no encontré ni vestigios de mi Tomasa, 
y la busqué en el pueblo, pero fué en balde. 
¡Se me había escapado con el alcalde! 
Conque, puesto en mi caso, dime qué harías... 
Espera tu consejo tu amigo 

Elias.'1 

II 

"Queridísimo Elias: Me escribes cosas 
que verdaderamente son espantosas. 
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jQuieres que yo te diga sinceramente 
mi opinión? Pues, si gustas, haz lo siguiente: 
vas a Córdoba y dices al gran Molina: 
"Aquí tienes a un hombre que está que trina. 
Me perdí por tu causa. [Soy un borrego! 
¡Descabéllame a pulso, yo te lo ruego!" 
¿Que el maestro no quiere? No importa un higo. 
Que te dé la puntilla cualquier amigo. 
jA ver si de ese modo, querido Elias, 
no vuelves a escribirme más tonterías!" 



EL CUERNO FLORECIENTE 

(SOCIEDAD TAURINA) 

Proyectaron Una vez 
diez valientes señoritos 
lidiar unos becerritos 
en la Plaza de Aranjuez. 

Con este fin solamente 
dejaron constituida 
la sociedad conocida 
por E l cuerno floreciente; 
y celebraron sesión 
aquellos diez temerarios, 
para tratar de los varios 
detalles de la función. 

En la junta, Juan Centeno,, 
creyéndose un Costillares, 
se ofreció a poner seis pares 
en un palmo de terreno. 

Bajo su palabra honrada 
prometió Luis Matamoros 
despachar un par de toros 
con una sola estocada. 

A su vez, Antonio Mir 
juró que él recibiría. 
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(No se sabe todavía 
qué pensaba recibir.) 

Cuando oyó Joaquín Galé 
tales cosas, se picó 
y dijo: —Señores, yo 
me he picado y picaré, 
pues soy una maravilla 
para manejar los potros.— 

Y así fueron unos y otros 
erigiéndose en cuadrilla, 
hasta que todo quedó 
completamente arreglado, 
y el presidente, admirado 
de aquel concurso, exclamó: 
— ¡Viva la gente valiente 
que así se sabe portarl 
¡Vivan los que han de causar 
el asombro de la gente!— 

Por su parte, el que allí hablaba 
como presidente nato, 
es decir, el mentecato 
de Arturito de la Baba, 
juró de un modo formal, 
ante toda la cuadrilla, 
que él daría la puntilla 
con acierto sin igual. 

(Luego después he sabido 
que es cierto que se la ha dado... 
a un francés aficionado 
que se la había pedido.) 

Terminada la sesión 
sin olvidar ni un detalle, 
y al poner el pie en la calle 
la cuadrilla en pelotón, 
junto a la acera de enfrente 
pasaba una vaca flaca. 
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y al reparar en la vaca 
los de E l cuerno floreciente, 
de allí escaparon los diez 
y no se han vuelto a encontrar. 
{Digo, si llegan a dar 
la corrida en Aranjuezl 



V A L I E N T E S U E Ñ E C I T O ! 

¿Que qué soñé ayer? Pues que era 
yo cardenal arzobispo 
de Toledo; que iba siempre 
y a todas partes vestido 
de encarnado, y que las chicas 
me besaban de lo lindo, 
barnizándome, devotas, 
con sus labios el anillo. 
Luego he seguido Soñando 
que yo era aficionadísimo 
a los toros, y que dije 
a un canónigo muy listo: 
"Puesto que a los cardenales 
no nos está permitido 
que vayamos a esa fiesta 
por la que tengo delirio, 
va usted a proporcionarme 
unos bigotes postizos 
y una gorra y una blusa 
para no ser conocido." 
Efectivamente; nadie 
lo notaba. Yo sólito, 
mejor dicho, acompañado 
de una botella de vino, 
después de acabar los rezos 
propios del día festivo. 



I38 J U A N P É R E Z Z Ú Ñ I G A 

como un paisano cualquiera 
me instalaba en mi tendido, 
y allí silbaba a los diestros, 
y allí llamaba borrico 
al concejal que horas antes 
en un acto solemnísimo 
habíame estado haciendo 
reverencias y cumplidos, 
y cuando a los picadores 
les daba un porrazo el bicho, 
sólo ante sus candenafes 
me descubría muy fino, 
dirigiendo a mis colegas 
un saludo de cariño. 
Así fué pasando el tiempo; 
mas cátate que un domingo 
salí por la puerta falsa 
de mi palacio, vestido 
con mi blusa, mis calzones 
y mis bigotes postizos, 
y encaminéme a la plaza 
completamente tranquilo. 
Pero al ver que todo el mundo 
me miraba y los chiquillos 
me seguían, tomé un coche 
y al fin llegué a mi tendido, 
donde llevé una rechifla 
de padre y muy señor mío, 
librándome por milagro 
de un estupendo conflicto, 
pues me toqué la cabeza 
y vi, confuso y corrido, 
que llevaba puesto el rojo 
birrete cardenalicio. 
Y al soñar que me escapaba, 
caí desde el catre al piso 
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de la alcoba, despertando 
con el cuerpo dolorido 
y además con un soberbio 
cardenal en cierto sitio 
que hoy me ha estado todo el día 
recordando el sueñecito. 



L A R E L I Q U I A 

V i que lo miraban con marcado asombro; 
vi que lo trataban con creciente mimo; 
vi que era un paquete lo que contemplaban 
sin conocimiento de su contenido. 

Laura y Enriqueta, la mamá y la esposa 
de don Lucas Gómez, mi sin par vecino, 
eran los dos séres que, mirando al bulto, 
casi a punto estaban de perder el juicio. 

A l hacer entrega del paquete, Lucas 
a las dos mujeres las había dicho: 
—Esto que os entrego, guarda una reliquia 
de un valor tan grande cual jamás se ha visto. 

¡Adoradla siempre, cual si se tratase 
de algún hueso fósil de San Agapito!— 
Y hoy, sin ver sus tripas, el paquete adoran. 
[Véase hasta dónde llega el fanatismo! 

Sobre linda mesa del boudoin de entrambas, 
de maderas finas imitando a pino, 
y entre cuatro velas y entre frescas rosas, 
y bajo los pliegues de dosel muy rico, 

Laura y Enriqueta tienen colocado 
tan incomprensible, tan extraño lío, 
y de hinojos ambas préstanle homenaje 
y hacen que lo adoren todos sus amigos. 

Pero la reliquia no es de ningún santo; 
no es de San Cristóbal, no es de San Patricio, 
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no es de Santa Rita, no es de Santa Rosa, 
no es de San Lorenzo, no es de San Benito. 

Lo que en una caja, que guardó pastillas, 
permanece oculto bajo el atadijo 
de papeles dobles y de ricos trapos, 
es... ¿no lo adivina mi lector querido? 

Un hilillo de oro y una lentejuela 
que, a las siete y cuarto de cierto domingo, 
cuando le sacaban de la plaza en hombros, 
arrancó un pequeño golfo a Joselito. 

Tan preciadas joyas las compró don Lucas 
por catorce reales al gentil golfillo, 
y hoy, con más orgullo que si fueran santas» 
en su hogar las tiene como queda dicho. 

]Oh! De los devotos que el torero tuvo 
jcuántos rezarían como mi vecino 
a ese hilillo de oro y a esa lentejuela 
más que a un hueso fósil de San Agapito!... 



G A R C I A 

¿Que hoy hable de toros me pide 
mi amigo García? 

Pues esa es labor de Eí Barquero, 
que no es labor mía. 

Mas debo de cosas de toros 
hablar con agrado, 

pues de eso, lector, me parece 
que estoy enterado. 

Los toros (¡ya ves si hablar de ellos 
resulta sencillo!) 

presentan dos cuernos con puntas 
y gastan morrillo. 

Y así como tienen por dentro 
su sangre de fiera, 

los cuernos, el rabo y el cútis 
los tienen por fuera. 

Hay reses bravitas que nacen 
pa ser toreadas, 

y corren y mugen y bufan 
y arrean cornadas; 

y hay reses vacunas muy mansas, 
que están incompletas 

y pasan la vida tirando 
de grandes carretas. 

Por más que me gustan los toros 
allá, en el anillo, 
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prefiero comerme guisado 
su buen solomillo. 

Y hay diestro que en esto demuestra 
tener sangre fría, 

pues luego que mata con arte 
su toro de día, 

cenando de noche, y en menos 
que da leche un higo, 

se zampa la lengua y el lomo 
del fiero enemigo. 

A l tiempo que canto guajiras, 
escribo y ¡es clarol 

los versos me salen de un metro 
difícil y raro. 

Mas ¿versos de toros me piden, 
creyéndome un Loma? 

Pues ya que García los quiere, 
le digo yo: —Toma.— 

Y aunque es evidente que falto 
no hablando a García 

de diestros, y lances y luchas 
y cosas del día, 

y aunque es estrambótico el ritmo 
que llevo empleado, 

¿no tratan mis versos de toros? 
¡Pues he despachado! 



LOS TOREROS ESPONTANEOS 

No comprendo, lector mío, 
el propósito tenaz 
de esos chicos que se bajan 
del tendido donde están, 
y con una muletilla 
o una capa "colorá", 
cuando el toro está en la plaza 
le propinan, bien o mal, 
unos lances, de los cuales 
salen enganchados, ya 
por las reses, ya por varios 
guardias de Segundad; 
pero he visto que en Sevilla 
(y lo mismo en Alcalá, 
y en Madrid, y en Zaragoza, 
y en Valencia y en Tetuán) 
muy frecuentemente salen 
"espontáneos" a estorbar 
a los diestros, terminando 
con un viaje al hospital. 
¿Tú qué dirías del golfo 
que, en plena orquesta del Real, 
con una zambomba entrase 
tocando a todo tocar, 
o de un sochantre de pega 
que entrase en la catedral 
y se metiera en el coro 
y allí rompiese a cantar. 
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o de un fresco que, a la hora 
de comer, sin más ni más, 
en la mesa de tu casa 
se sentase a manducar? 
Pues eso debe decirse 
(porque es lo más natural) 
de todo el capitalista 
que baja de donde está 
y con un pingo en la mano 
se decide a torear, 
aun sabiendo que los guardias 
le detienen sin piedad, 
si es que no le saca el toro 
las tripas de una "corná" 
y se las manda a la novia 
tal vez por giro postal, 
Claro está que los maletas 
aludidos saben ya 
de memoria que los prenden 
y a las dos horas, lo más, 
median recomendaciones 
que les dan la libertad 
y les dejan animados 
para repetir. Sí, tal; 
desde Maura hasta el obispo, 
compasivos por demás, 
se interesan vivamente 
porque se les deje en paz... 
y prosiguen en sus vanas 
tentativas. ¡Menos mal 
que la Providencia evita 
que a esos "Gallos" en agraz 
muchas veces cualquier toro, 
de Sevilla o Colmenar, 
les divida en cien sectores 
la columna vertebrall... 

10 



DE LA NOVIA DEL MALETA 

Si no le molesta, 
¡por favor, don Juan!, 
haga usted que nombren 
a mi Sebastián. 

Sebastián, un joven más gentil que rico, 
que disfruta el mote del Pitorro chico 

y es como torero 
la estupefacción 
de Getafe, Parla, 
Meco y Torrejón, 

fué cogido el viernes en Valdezancajo 
por un jabonero que era muy marrajo, 

y desde ese día 
vivd acongojada, 
llena de temores 
y despitorrada. 

Tiene dos heridas mi Pitorro chico, 
una en el pescuezo y otra en el hocico, 

y, como si fuesen 
una tontería, 
no ha dicho la Prensa 
ni esta boca es mía. 

¿No resulta injusto (mírelo despacio) 
que hablen los papeles tanto del Ignacio, 

y no digan nada 
(con o sin afán) 
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de los agujeros 
de mi Sebastián? 

Cierto que el Mejías ya es un gran torero, 
archicelebrado por el mundo entero; 

pero le jalea 
por demás la gente 
porque un arañazo 
tuvo solamente, 

mientras nada dicen de mi buen Pitorro, 
que a estas horas tiene destrozado el morro 

y unas ouerfuras 
en mitad del cuello, 
por las que de fijo 
perderá el resuello. 

¿Cómo hay por Mejías tanta marejada 
y de mi Pitorro no se dice nada? 

¿Quiere usted dar cuenta, 
mi don Juan amado, 
de los agujeros 
de este desgraciado, 

a quien se conoce (lo que no me explico) 
por el remoquete del Pitorro chico? 

Esto es, en resumen, 
lo que pide a usté 
su ex doncella humilde 
Carmen San José. 

Recibí esta carta. La he reproducido, 
y por ella ustedes saben lo ocurrido; 

con lo cual me he dado 
la satisfacción 
de servir a Carmen 
en su pretensión. 



P I D I E N D O P R O T E C C I Ó N 

"Don Juan: Yo quiero corridas, 
y me da igual acudir 
a Tolouse que a Getaufe 
y a Pau que a Vaulladolicl. 
¿Que por qué salgo con esto? 
Porque ahora suelen venir 
noticias en los papeles 
sobre si en Pascua el Lombriz 
Segundo y el Carratraca 
Tercero y el Pachuli 
y el Chico de ¡a Tortuga 
y el Miau y el Gucuruchín 
torean en tales plazas 
o en cuales. Yo. sin sentir 
envidia por el Belmonte 
ni por Francisco Madrid 
ni por ninguno de tantos 
como bullen por ahí, 
poseo mi estilo propio, 
que no es un grano de anís, 
y gozo de unos ríñones 
tan grandes como el Pretil 
de los Consejos, y en cuanto 
a hechuras, soy un hurí. 
Lo que me falta es padrino 
(protector, quiero decir. 
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porque padrino y madrina 
de pilón, viven don Luis 
y la señora Nemesia, 
que me sacaron de allí), 
y usted, que tiene empresarios 
amigos, me hará feliz 
proporcionándome algunas 
contratas. ¿Verdad que sí? 
Para ayudarme es preciso 
que eche usté un velo de cinc 
sobre la triste faena 
que me vió hacer en San Gil 
de los Bandullos el año 
pasado por San Fermín 
con aquel buey jabonero, 
al que tuve que dar fin 
(desde una jabonería 
donde huyendo me metí) 
con el auxilio de un maüser 
que me dió un guardia civil. 
En la calle de la Espada, 
diez, tercero, letra I, 
reside mi apoderado 
don Perfecto Perejil, 
que es capellán de unas monjas 
al mismo tiempo. Y aquí 
queda esperando un aviso 
de usté (no el aviso vil 
•del presidente) su esclavo, 

Juan Brécoles u Chuchurrí". 



P U E D E S R E T I R A R T E 

—¡Liborio de mi vida, 
dame ese gusto! 

¡Mira que estás tardando 
más de lo justol 

¿No ves cómo el Bombita 
y el Machaquito 

se quedaron de pronto 
sin el rabito? 

Pues imita su rasgo 
y en adelante 

no vivas de los cuernos, 
que es denigrante. 

Deja de ser el Chucho 
décimo cuarto 

para ser don Liborio 
Gómez Infarto. 

Y ahora di qué prefieres, 
bien de mi vida, 

si una gran apestosis 
de despedida 

con banquetes, aplausos> 
vivas y flores, 

caramelos, palomas 
y ruiseñores, 
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o que, sin que lo sienta 
ni una vecina 

y agarrando el cuchillo 
de la cocina, 

yo te coja los pelos 
y te los corte 

y los deje colgados 
de un picaporte. 

¡Todo, Liborio mío, 
menos que un asta 

te eche fuera el bandullo, 
pese a tu casta 1 

—¡Calla ya, Baldomera! 
¡No me sofoques 

o te mecho con uno 
de mis estoques! 

¿Renunciar yo a los toros, 
que son mi flaco, 

cuando el puesto me dejan 
Botnba y Machaco? 

¡No digas disparates, 
chulona mía! 

¿Tú cortármela? ¡Vamos! 
¡Bueno estaría, 

cuando ayer me han salido 
(del Matadero) 

dos corridas en Parla 
para Febrero! 

—¡Chico, tu afición loca 
me desespera! 

¿No quieres complacerme? 
—¡¡Sí, Baldomera!! 

Y Liborio, accediendo 
de buen talante, 

busca una despedida 
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despampanante. 
|Mas quiera Uios que al pobre, 

si da corrida, 
no sea algún novillo 

quien le despida!... 



T E M O R E S I N F U N D A D O S 

—¿No sabes—dice a su novia 
el matador Juan Peroles 
(el cual está con el grueso 
picador Perico eí Bofes) — 
lo que cuentan? Que a este oficio 
va a llegarle el acabóse, 
pues a La Cierva le bullen 
en mitad de los ríñones 
ciertas ideas... 

— D i cualas. 
—Suprimir los toros, porque 
la escultura de los pueblos 
a que los haiga se opone 
y porqué en menos de quince 
corridas (vulgo catorce) 
ha visto muertos y heridos 
en brutales proporciones. 
—¡Cogolludo porvenir 
tendrían así los pobres 
torerosl—exclama el amplio 
picador, mudo hasta entonces. 
—Pues mira—dice la novia 
del matador—: que me ahorquen 
si va a importarme tres pitos 
que la coleta te cortes; 
porque un toro cualquier día 
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algo importante te rompe, 
y el verte descabalado 
va a darme una pena enorme. 
—Eso está bien; pero dime, 
si las corridas se abolen, 
¿a qué oficio nos pasamos 
el señor y yo? 

—Pues, hombre... 
el señor, a carpintero, 
porque puede que le sobre 
costumbre de partir tablas... 
con la cabeza. 

—(Ya lo oyes.) 
— Y tú, a farolero, en vista 
de que para los faroles 
te pintas solo en la plaza 
cuando extiendes el capote. 

Sostenían este diálogo 
los toreros y la joven, 
cuando entra en la casa el Parche, 
puntillero de ríñones, 
que, enterado de la charla 
de los otros, dice a voces: 
—Si eso llega, yo haré gorros, 
enaguas y pantalones, 
ya que nadie en el manejo 
de la puntilla me tose. 
Tú, con esa carne humana 
que tienes, amigo Bofes, 
puedes meterte a nodriza, 
con excelentes informes, 
para casa de los padres, 
que alguien habrá que te abone. 
Y tú, Juan, si no consientes 
que la coleta te corten, 
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podrás dedicarte a chino... 
y harás bien, pues se conoce 
que como a un chino te engañan 
con tales informaciones. 
Te engañan, sí, porque es falso 
que acabe la fiesta noble 
de los toros. ¿Quién ha dicho 
que se abóla?... ¿A qué te pones 
a formarte esas planicies 
pa el porvenir?... ¡Vamos, hombre!... 
—Es que si el Gobierno toma 
inquinia al toreo... 

—¡Torpe! 
¿Qué ha de tomar el Gobierno, 
si es más torero que Montes? 
¿No ves cómo nos torea 
cuando quiere?... ¡Pues entonces!... 



C U E R N O S P U E B L E R I N O S 

¡Menudo rifirrafe 
han armado los toros en Getafe 

durante la capea 
celebrada anteayer! (¡Maldita seal) 

¿Tú sabes, lector mío, 
si estas juergas están o no prohibidas? 

Porque me hago el gran lío 
con algunas "enérgicas" medidas, 

puesto que observo yo 
que unas veces se cumplen y otras no. 

En vista de este estado 
de cosas, y llegado 

el momento de dar una capea 
los mozos de San Juan de Alcarabea, 

he tomado hoy el pulso 
a la ruda opinión de aquellos bestias, 

y, aunque de modo insulso, 
te diré lo que, a costa de molestias 
de unos y otros (ninguna por mi parte), 
pude ayer conseguir para informarte. 
E l alcalde se muestra partidario 

de dar gusto a la gente, 
pues sabe que si no, seguramente 
le corta la cabeza el vecindario. 

E l cura lo desea, 
pues con cuatro difuntos 
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que resulten no más de la capea 
cobrará casi juntos, 
justitos y cabales, 

cuatro entierros y cuatro funerales. 
Los dueños de las tascas, 
de los puestos de leche, 
de pan y de escabeche 

(con el cual, al comerlo, el polvo mascas), 
según el juez me dijo, 
a voz en grito piden 

también que haya capea, pues, de fijo, 
que las autoridades les dividen 

prohibiendo el aliciente 
de los cuernos. jBien saben que la gente 
no acude de las tierras comarcanas 

a San Juan solamente 
para oir predicar al padre Llanos, 
o bailar con propósitos insanos, 
o comprar "cacahuetes" y "arvellanas"! 

Y , por último, Adela, 
la maestra de escuela, 

desea la corrida, y que, atrevido, 
se lance a torear su infiel marido, 
a ver si "otro" cornúpeto le guipa 

en medio de la plaza 
y le da un revolcón y le destripa, 
lo mismo que a una triste calabaza. 
Si a todos la capea les conviene, 

porque les entretiene 
o les presta ganancias mientras vivan, 
¡cualquier socio se opone a la capea 
y después de lograr que la prohiban 
se pasa por San Juan de Alcarabeal... 



L O F E O D E L A F I E S T A 

En cierto Congreso Hípico 
de la capital de Francia, 
el doctor Guglielmonatti 
presentó una moción para 
demostrar la conveniencia 
de que saquen en las plazas 
de toros los pobres pencos 
piadosa y fuerte coraza, 
atenuando de ese modo 
lo que inspira repugnancia 
en el taurino espectáculo 
si ha de haber suerte de varas, 
pues vemos que los de aúpa 
escuálidos pencos sacan, 
los cuales, causando asombro, 
después de varias cornadas 
corren "echando los bofes" 
por agujeros y rajas ^ 
y mostrándonos sus luchas 
intestinas a las claras. 

Paréceme bien la idea 
(que un día defendió Cávia) 
de evitar que los jamelgos 
que se lucen en la plaza 
su fuero interno descubran 
o sufran en sus entrañas 
la visita de los cuernos, 
que chinchan por donde pasan. 
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E l mismo Minuto dice: 
"Póngase peto u coraza 
de hierro a esos animales 
que mueren en la desgracia,' 
aunque algunos infelices 
picadores, cuando caigan, 
en la cabeza, que es dura, 
se den con la férrea plancha." 

Hay quien juzga conveniente 
poner al jaco gualdrapas 
que oculten de tal manera 
las caricias sanguinarias 
que hasta los monos se digan 
después de puesta la vara: 
"¿Qué tripa se le habrá roto? 
¡Dios lo sabe y se lo calla!" 

E l dotar a los caballos, 
como prendas necesarias, 
de corsé y de miriñaque, 
no deja de tener gracia, 
y el que, igual que a los jinetes, 
les pongan mona me encanta. 
¡El jaco y la monal... ¡Digo! 
Suena a título de fábula. 

En fin, mientras se establecen 
las reformas indicadas 
por aquellos que hacen ascos 
a esas "casquerías" que andan, 
debía haber vendedores 
que a la puerta pregonaran: 
"¡Vidrios ahumaos/... ¡Quién los lleva 
pa ver la suerte de varas!..." 
Porque hay gentes que prefieren, 
por ser harto delicadas, 
el ver tropas en las calles 
a ver tripas en las plazas. 



S E M A N A S A N T A S E V I L L A N A 

( A Ñ O 1 9 1 4 ) 

¡Pobre Cirineo 
de la cara mustial 

¡Pobre NicodemusI ¡Pobrecito paso 
de la Quinta Angustial 
¡Pobrecita Virgen 
de la Macarena! 

¡Pobre Santo Cristo llamado el Cachorro! 
¡Pobre Magdalena! 
¡Pobres los que siendo 
gala de esta villa 

fueron "paso a paso" por las calles! ¡Pobres 
pasos de Sevilla... 
(aunque no comprendo 
cómo ha habido caso, 

porque en muchos puntos vimos este aviso: 
"Se prohibe el "paso")! 
¡Pobres forasteras, 
lindas como rosas! 

¡Pobres sevillanas de ojos soñadores, 
pálidas y hermosas! 
¿Cómo, siendo iguales 
que todos los años, 

tanto menosprecio sufren el presente 
de propios y extraños? 
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Lector, a llenarte 
de asombro disponte: 

Es que hoy en Sevilla tan sólo hay un "paso". 
¿Qué paso? ¡Belmonte! 
Ni en Vírgenes bellas 
ni en joyas valiosas 

ponía sus ojos la gente estos días 
de fiestas famosas. 
Sabían que, oculto 
su rostro moreno, 

andaba Belmonte bajo un capirote 
de fiel nazareno, 
y en plená carrera 
le zarandeaban, 

y chicos y mozas, igual que a la Virgen, 
"saetas" le echaban, 
y en vez de estampitas 
del Santo Maestro, 

vendían postales con el sugestivo 
retrato del diestro. 
Aquí ante Belmonte 
(ya es cosa probada) 

ni hay niñas floridas, ni Pedros Borbollas, 
ni Cristos, ni nada, 
y algunos, que temen 
que no haya corrida 

por causa del agua, pensando en Belmonte 
se quitan la vida. 
¿Por qué así se sacan 
las cosas de quicio? 

¡Pidamos para estas simpáticas gentes 
un poco de juiciol... 



A L M A D E M A L E T A 

(EPISODIO D E H A C E DOS AÑOS) 

La escena es en el zaguán 
de una casa de labor. 
E l dueño recibe a un joven 
que en el zaguán se coló 
después de pedir permiso. 
Tiene el jó ven débil voz; 
va andrajoso; lleva gorra, 
carne flaca y mal color. 
—¿Quién eres y qué deseas?— 
pregunta el ricacho. —¿Yo? 
Soy un cesante. —¿Un cesante 
tan joven? —[Ay! Sí, señor. 
Con un capote de brega, 
del que me han hecho el calzón 
que llevo puesto, otros años 
recorría, igual al sol 
que a la sombra, muchos pueblos 
en donde había función 
de toros, ante los cuales, 
con pupila y con valor, 
daba unos lances de capa 
envuelto en polvo que no 
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se apreciaban lo debido 
por el pueblo ignorantón; 
pero no los igualaron 
ni Bombita ni Pastor 
ni el Gallo... Y esto, después 
de andar una legua o dos 
y viajar gratis debajo 
del asiento de un vagón, 
expuesto a que los civiles 
hicieran un enfrecoz 
de esta carne, que mal tapo 
con la ropa que me dió 
cierto buen alma, tenía 
un mérito superior. 
Mas vino después La Cierva; 
las capeas suprimió, 
y las perras que me echaban 
en las corridas son hoy 
perras echadas... de menos 
por este cura, que, con 
dos mil toreros cesantes, 
se ha quedado, como hay Dios, 
a la luna de Valencia 
sin tener para una col. 
—Bueno, ¿y qué es lo que tú quieres? 
—Una recomendación 
pa el cortador de la carne. 
—Está en la tasca de Amós. 
¿Para qué le quieres?—Para 
que me diga, por favor, 
ya que él da muerte a las reses 
un día sí y otro no, 
cuál modo de destriparlas 
es más rápido y mejor. 
—¿Para qué quieres saberlo? 
—Pa que yo y el Caracol, 
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y el Chupa, y el Perro chico 
y el Capacete, que son 
los miembros de mi cuadrilla, 
sorprendamos al señor 
de La Cierva y le saquemos, 
sin pizca de compasión, 
el lío de malas tripas 
que guarda en el interior. 
— a s í pagáis al que vela 
por vuestra conservación? 
¿Preferís, ¡oh, ejemplos vivos" 
del carácter españoll, 
las cornadas al trabajo? 
—[Anda, leñe!... ¡Sí, señorl 



L A P L A Z A D E S E V I L L A 

Rasgadas las nubes por el asaúna 
del Sol, que al fin tuvo piedad de este cura, 
a ver la corrida de inauguración 
marchéme a la plaza con gran ilusión. 

Era la primera vez que la pisaba, 
y con el amigo que me acompañaba, 
que a lo de Sevilla tiene amor ferviente, 
entablé el ameno diálogo siguiente: 
—Bien, don Juan—me dijo. Ya que usté se empeña 
en parangonarla con la madrileña, 
de mi plaza afirmo que es mucho mejor. 
¿No ve cuánta casa tiene alrededor, 
mientras la de ustedes es asaz molesta 
porque exige un viaje para ir a la fiesta? 
¿No ve usté qué entrada? 

—¡Vaya si la veo! 
—¿Y las escaleras? 

—Son las de un museo. 
—Conque, don Juanito, ¿se entusiasma usté? 
—Si usté me lo manda... me entusiasmaré. 
—¿No ve usté en el ruedo fuerte arena roja, 
mientras la de ustedes es blancucha y floja? 
¿No es ésta más grande? 

—Más destartalada. 
—¿No es sólida? 

—¡Digol... Y amazacotada. 
—¿No ve usté el aspecto de la fiesta mía? 
jEsto es clasicismo y esto es alegría! 
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Conque, don Juanito, ¿se entusiasma usté? 
—Si usté me lo manda... me entusiasmaré. 
—Verdad es que el orden aquí no es perfecto; 
mas eso yo opino que no es un defecto. 
¿Usté no es amigo de las libertades? 
¿Ve usté cómo asaltan las localidades? 
¡Mire qué monada de acomodadores! 
)Mire la frescura de los vendedores, 
que hasta entre barreras y en la galería 
décimos pregonan de la lotería 
y aun quizá mañana, porque aquí son propias, 
entre toro y toro vendan cornucopias... 
¿No ve usté en la gente que a esta plaza acude 
más inteligencia que en Madrid? No dude 
de que aquí, en Sevilla, se hila más delgado. 
¿No ve usté qué lidia desde que ha empezado? 
—Sé que en tierra extraña debe hallarse el modo-
de ser indulgente y alabarlo todo... 
—Conque, don Juanito, ¿se entusiasma usté? 
—Si usté me lo manda... me entusiasmaré. 
—¿No ve usté en los palcos y en las delanteras 
niñas sevillanas guapas y hechiceras? 
—Sí, señor, las veo; pero en buena lid 
nunca vencerían a las de Madrid. 
—¿Cómo no, si todas las de nuestro suelo 
dan al cielo achares al mirar al cielo? 
Fíjese en aquella de mantilla blanca, 
y en la otra morena, de sonrisa franca. 
Mire la de al lado, la de los claveles, 
la que en la mirada lleva cascabeles... 

No hay que poner peros a la colección 
de mujeres guapas de esta población 
que belleza tanta dan a la corrida, 
trastornando el juicio del que se descuida. 
¿Con ellas tampoco se entusiasma usté? 
—¡¡Hace mucho tiempo que me entusiasméll 



A F I C I Ó N Y T O Z U D E Z 

— ¡Alcalde, queremos toros... 
y toros nos has de dar!— 
gritaban ayer en Córcholes, 
frente a la tasca de Blas; 
y Blas, que es quien tiene el mando 
de aquella localidad, 
salía y les contestaba 
muy recio: —Dejadme en paz, 
que aun cuando sus enemigos 
ya en candelero no están, 
quizá no permita toros 
tampoco el Gobierno actual. 
—¿Cómo que no?—replicaban 
los mozos—. No hay que hablar más. 
¡Alcalde, queremos toros... 
y toros nos has de dar! 
—Tened en cuenta, hijos míos, 

$ que el arca municipal 
no guarda más que ratones, 
y que la escuela está ya 
sin un encerado; tanto 
que a los chicos, pa sumar, 
hoy su negra espalda presta 
la maestra elemental. 
La fuente no tiene... ni agua, 
por falta de fondos, y hay 
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que socorrer a los pobres. 
¿Es que tal vez lo ignoráis? 
—Bueno—repite la turba—; 
pues aunque fo eso es verdad, 
¡alcalde, queremos toros... 
y toros nos has de darl 
—Parece que sus habéis 
olvidao ya de lo mal 
que han acabao las capeas 
tos estos años atrás. 
¿No visteis hincar el pico 
a Pedro, a Gil y a Pascual? 
Pues pué pasarles lo mesmo 
a Luis, a Cosme o a Juan. 
—¿Que destripa a Blas un toro? 
Pues a Inés veréis pasar 
hipo-flauto a mejor vida 
sin el pillo de su Blas— 
añade un mozo, y la chusma 
repite con terquedad: 
—Alcalde, queremos toros... 
y nos los tienes que darl... 

Lector: lo mismo que en Córcheles 
ocurre en Montegalán, 
y en Villamocha de Arriba, 
y en Valdepelos de Atrás, 
y en otros mil pueblos, y es 
que la afición al brutal 
destripamiento del hombre 
no disminuye jamás! 



P O B R E P L A N C H A D O R A ! 

—Muy buenos días, don Juan. 
—¡Ya era hora! 

—Bien lo sé. 
Aquí planchadas están 
las camisolas de usté. 
—Por tu retraso y tu incuria 
me has fastidiado. 

—¡Perdón! 
¡Es que tengo una penuria 
que me parte el corazón! 
—¿Penuria? Pena dirás. 
—Es igual. 

—¿Qué te ha pasado? 
—Pues nada, que a mi Colás 
le llevan a ser soldado. 
Pero el caso es que es torero 
y ha matao como Dios manda 
en Pinto, Navalcarnero, 
Getafe, Meco y Arganda. 
Y como bien sabe Dios 
(y hasta un chiquillo de teta) 
que está mal que bajo un ros 
se descubra una coleta, 
cuando comience a servir 
se la tendrá que cortar, 
y esto me va a hacer sufrir, 
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jno lo podré remediar! 
Pienso en ello estando a solas, 
y lloro tanto a mis anchas, 
que arrugo las camisolas 
y se me enfrían las planchas. 

• Si él, que es un poco cerril, 
usando de alguna treta, 
pudiera, en vez de fusil, 
coger estoque y muleta, 
recibiendo mataría 
muchos moros. ¡Pobres de ellosl 
¡Qué volapiés los daría!... 
¡Y vaya unos descabellos!... 
¿Iba a temer las bravuras 
de esa gentuza asquerosa 
quien mata Palhas y Miuras 
así como si tal cosa? 
Mas yo pienso como él piensa: 
con fusil le van a armar, 
y al quitarle su defensa 
me lo van a reventar. 
—Vamos, ten calma. 

—No puedo; 
porque me deja de un modo... 
—-¡Ya!... Pero no tengas miedo, 
que luego se arregla todo. 
— ¡Qué pena! ¡Le juro a usté 
que me tiene traspasá! 
Y lloro desde que sé 
que se la corta y se va. 
—Bien; pues llora lo que quieras; 
pero con moderación, 
que si mojas las pecheras 
se les quita el almidón. 



LAS VOCES DE LA PLAZA 

Lector, ¿quieres que en romance 
te describa, bien o mal, 
las voces que en la corrida 
te aturden (y a los demás), 
contribuyendo al bullicio 
de la fiesta nacional? 
Pues son, poco más o menos, 
las que paso a enumerar: 
' ¡Bocas! ¡Bocas de Ja Isla! 
¡fílmendrasi ¡Cerveza hela! 
¡HIcahués americanos! 
¡Hguardienfe! ¿Quién quié más? 
¡Naranjas, gordas, naranjas! 
¡Quién ¡as quiere!... ¡Dos un real!" 

Fíjate en los aguadores 
ambulantes y verás 
que los gachos, por un vaso 
pequeño a medio llenar 
de agua fresca como un ponche 
y que es, por lo general, 
tornasolada y con motas 
como una falda vulgar, 
cobran al pobre sediento 
diez céntimos nada más. 
"¡Bocas de la Isla bocas!", 
otros pregonando van, 
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y en menos que se persigna 
un cura loco de atar, 
sin una boca se quedan, 
pues éstas al comensal 
cada tajada le ofrecen 
que es una barbaridad. 
Las bocas son buenas; pero 
yo no las compro jamás, 
por el temor de que todas 
me empiecen a bostezar 
en el estómago a un tiempo 
y eso me siente muy mal. 
"¡Alcahués americanos!" 
(también oirás vocear), 
"¡Chufas y chochos!"... Pues bueno; 
si tú los compras, verás 
que dan tres chochos, dos chufas 
y un cacahuet por un real. 
"¡Naranjas! ¿Quién quié naranjas?", 
pregonan otros que van 
recorriendo los tendidos, 
y para facilitar 
la venta, desde la propia 
barrera apuntan, y ¡zásl, 
el fruto pipudo tiran 
a los que en la grada están, 
cual las pelotas tiraban 
Beloqui y Araquistain 
en el frontón. Lo que ocurre 
es que así exponen a más 
de un espectador pacífico 
a un naranjazo brutal 
que sin narices le deje 
por toda una eternidad. 
Sabe Dios, andando el tiempo, 
si algún día venderán 
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en vez de agua y cacahuetes 
Chafeau Laffife y foie-grás. 
Mas hoy día en nuestra plaza 
no se suele pregonar 
a voces más comestibles 
que los referidos ya. 
¿Qué dices, que en la corrida 
se oyen más voces? Sí, tal; 
otras que animan la fiesta 
suele la gente lanzar, 
particularmente cuando 
los diestros lo hacen muy mal 
o el presidente se ofusca 
y ordena una atrocidad. 
Entonces a los primeros 
se les mienta la mamá 
y al otro le llaman ¡burrol 
diez mil voces a compás. 
¿Mas crees que todas las voces 
que suenan voy a citar? 
No, amigo; ¡qué disparate! 
¡Pues no faltaría más!... 



B R I N D O P O R B O M B I T A 

Oiga usté estas coplas, ¡oh, Señen Corral!, 
detractor de nuestra fiesta nacional. 
Bárbara es la fiesta, no diré que no; 
pero el que ella viva mientras viva yo, 

sepa usté, Senén, 
que a mí me parece muy requetebién. 

E l sin par Gallito dejó de existir 
y otros se retiran para bien vivir, 
y el que así perdamos su cooperación, 
ya que había en ellos arte y corazón, 

sepa usté, Corral, 
que a mí me parece muy requetemal. 

¿Cree usté que los diestros que andan por ahí 
no tienen cultura? Sí la tienen, sí. 
Y eso de que tengan una Asociación 
para la defensa de su profesión, 

sepa usté, Senén, 
que a mí me parece muy requetebién. 

Que haya partidarios de... X en Madrid 
y al rival le silben, aunque dé en el quid, 
y para juzgarles reine la pasión 
y nos den la lata de la discusión, 

sepa usté, Corral, 
que a mí me parece muy requetemal. 

Pero que haya muchos que, sin discusión, 
den más importancia, llenos de razón, 
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a un banderillero que a un poeta azul, 
y a un mozo de estoques que a un ministro ful, 

sepa usté, Senén, 
que a mí me parece muy requetebién. 

¡Claro! Si en la plaza de Villainelón, 
o en la de Tembleque, o en la de Chinchón, 
salen el Garape, o el Cachiporrín 
a exponer sus tripas a un horrendo fin... 

sepa usté, Corral, 
que a mí me parece muy requetemal. 

Pero ver hazañas de arte y de valor 
(bajo un cielo alegre y entre buen humor) 
a un Pepito, el Gallo, y a un Regaferin. 
aunque usté me llame bárbaro y malsín, 

sepa usté, Senén, 
que a mí me parece muy requetebién. 

En resumen: eso de que, con el fin 
de ir a una corrida de las de postín, 
más de cuatro amigos vendan el colchón 
y además empeñen la respiración, 

sepa usté. Corral, 
que a mí me parece muy requetemal. 

Pero que haya un socio lleno de afición 
que conserve un diente .de los del Ostión, 
y otro la montera que gastó el Par ra o, 
y otro el ombliguero que llevó el Manchao, 

sepa usté, Senén, 
que a mí me parece muy requetebién. 

Y la pluma dejo, lleno de emoción, 
porque se fué el Bomba de la profesión; 
porque se fué Torres, a quien desde aquí 
brindo estos renglones, ya fuera de mí, 
dando un viva en serio, suene bien o mal, 
a nuestra querida fiesta nacional. 



D E S D E E L P U E B L O 

( 1 9 1 2 ) 

Querido amigo Rodríguez: 
Una jaqueca ayer tarde 
me privó de ir a los toros 
de la villa de Carranque; 
mas los vecinos que fueron 
me acaban de dar detalles 
de la corrida, que tienen 
su miaja de interesantes. 

Conste que allí no ha pasado 
lo que ocurre en otras partes, 
en donde en vez de haber toros 
hay tiros. Allí, el alcalde 
no dejó el bastón de borlas, 
cual otros que, al ver probables 
conflictos, el bastón dejan 
para que otro se espampane, 
y cuando todo ha pasado 
vuelven del mando a encargarse, 
lo cual es cómodo, pero 
no es lo más recomendable. 
Dió pasaporte e/ Morifo, 
torero valiente y hábil. 
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a cuatro toros. (No crean 
que es este moro el amable 
Muley-Hafid, que, cansado 
de correr juergas de esfranjis, 
se mete a correr novillos 
por estos santos lugares.) 
Fué una corrida estupenda. 
¡Lo que a mi pobre compadre 
Saint-Aubin le hubieran hecho 
padecer con su barbarie 
estos que a los toros tratan 
cual si no fuera de carne, 
sino de cemento armado... 
con dos armas alarmantesl 
Yo de la salvaje fiesta 
no me fijo en lo salvaje; 
miro en ella un pasatiempo 
vistoso, que al pueblo atrae, 
pues donde se lidian toros 
hay algazara, donaires, 
animación, entusiasmo, 
pujanza, vigor, coraje, 
simpáticos amigotes, 
música alegre y sal gratis 
de típicas pueblerinas 
y mozas despampanantes. 
En Illescas, Sixto Ugena, 
hecho todo un Costillares, 
ha matado tres becerros 
como no los mata nadie. 
En Torrejón, el domingo, 
dicen que habrá. Dios mediante, 
capea. En Casarrubuelos 
y en Valdemoro, otra tarde. 
Y en Parla, el siguiente lunes, 
y en Valdelacusca, el martes, 

12 
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y yo prometo ir a todas 
las fiestas que se preparen... 
si quiere Dios que a mis nietas 
no les ocurra un percance, 
pues una come de todo . 
y no hay día que no acabe 
con un asiento. Ya tiene 
tantos asientos, ¡carapeí, 
que no sé si es niña chica 
o plaza de toros grande. 
Y nada más. Desde el campo 
saluda a usted, en romance, 
este su amigo del alma 
que está requiescando in pace. 



U N A L I G A 

De la gran Ciudad Condal 
me han escrito que la Liga 
faurófoba (original 
Asociación, enemiga 
de la fiesta nacional) 

dice que es una irrisión 
que los de la profesión 
(madrileños o andaluces) 
recorran la población 
vistiendo traje de luces, 

y que para no exhibir 
su carnavalesca traza, 
tanto al ir como al venir 
se deberían vestir 
en un local de la plaza. 

Deben fajar su barriga 
en donde viviendo estén; 
pero ¿en la plaza?... La Liga 
perdonará que le diga 
que no me parece bien. 

La muchacha que lamenta 
no poder estar presente 
en la corrida cruenta 
y que se da por contenta 
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con ver pasar a la gente, 
¿no ha de contemplar siquiera 

cómo en rápida carrera, 
con sus trajes pintureros, 
van encima seis toreros 
de una sola jardinera? 

¿No ha de gustarle, además, 
ver trotar, garrido y majo, 
al piquero Fierabrás, 
con su mona por abajo 
y su mono por atrás? 

¡Sería curioso que, antes 
de la corrida, ligeros 
entrasen veinte toreros 
con otros veinte ayudantes 
en uno de los chiqueros, 

y ante un grupo de chiquillos; 
(y aun de curiosas chiquillas) 
quedáranse en calzoncillos, 
luciendo después los brillos 
de hombreras y taleguillas!... 

Bien las costumbres están. 
Ante ellas no se haga cruces 
la Liga, y cese en su afán. 
¡Deje que vayan de luces, 
del mismo modo que hoy vanfí 

Y no tache de animales 
a los diestros principales 
porque causan el efecto 
de ser máscaras formales, 
si se juzga por su aspecto, 

pues en todas direcciones,, 
de los pies a la cabeza, 
vemos damas y varones 
que parecen mascarones 
y no causan extrañeza. 
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En fin, fajen su barriga 
los diestros en donde estén. 
Pero ¿en la plaza?... ¡La Liga 
perdóneme que la diga 
que no me parece bien! 



LOS GRANDES AFICIONADOS 

—¿Cómo han estado los toros?— 
pregunto a mi amigo Andrés, 
que no falta a una corrida 
y tiene abono en el diez. 
—¿Preguntas cómo han estado? 
Pues mira, yo te diré... 
Monté en una jardinera 
en la cual iba la Inés, 
aquella gorda del cine... 
Llegué a la plaza y hablé 
con Regino, con Caamaño, 
con Carrióri y... 

—Pero, bien; 
¿cómo han estado los toros?, 
te pregunto. 

—[Hubo que ver 
la bronca que dos maletas 
armaron con un francés! 
¡Y qué rubia vi en la gradal 
jMás bonita que un clavell 
¡Con dos uvas color de ojo!... 
Es decir... Bueno, al revés. 
Y en verdad que los pasteles 
de ternera y el jerez 
que me puso la patrona, 
¡chico, estaban de chipén! 
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¡Vaya una merienda rical... 
—Perabien; los toros, ¿qué?... 
—¿Que qué tal los toros? 

—Claro; 
para mí es lo de interés. 
—Pues verás. Tuve la suerte 
de que al izquierdo cote 
se sentara Miguel Angel, 
mi amigo de la niñez, 
y estuve hablando gran rato 
precisamente con él 
de un asunto que quería 
yo abordar, y aproveché... 
Y en verdad que en la barrera 
de delante estaba... ¡quién 
te figuras!... ¡Catalina! 
Mirarla y lividecer 
de vergüenza la muy... 

—Bueno, 
todo eso está bien, Andrés. 
Pero ¿y los toros?, ¿qué tal? 
Es lo que quiero saber. 
—¿Que qué tal? Chico, la música 
estuvo tocando, y bien, 
un pasacalle precioso, 
más antiguo que Noé, 
que me trajo a la memoria 
recuerdos del tiempo aquel 
en que ya iba yo a los toros 
tras la bella Salomé, 
la del Chúpili. Embobado 
con la banda y con Miguel, 
no pude evitar que un tío 
que vendía cacahuets 
y naranjas, me pusiera 
varias patas a la vez 
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sobre un muslo y me ensuciase 
la ropita sin querer. 
Gracias a que una gran bronca 
de dos quintos en el tres 
me distrajo y... 

—Bueno, bueno. 
¿Me dices ya qué tal fué 
la corrida, o...? 

—¿Pero piensas 
que me ocupo yo de ver 
esas cosas? 

— ¡Ahí ¿De modo 
que quizá ni sabrás quién 
toreaba?... 

—Ni me importa 
si eran Montes o el Ciempiés, 
ni en mi vida me he cuidado 
de mirar al redondel. 
—¡Hombre, vete a la glorieta, 
si no quieres que te dé!... 
—Pues hay mil que hacen lo propio. 
—¡Calla imbécil, qué ha de haberl... 



EL R Á B A N O POR L A S H O J A S 

Usted me decía, 
señor don Fidel, 

cierto día, después de la grave 
cogida del Pez: 
"¡Parece imposible 
que usted goce al ver 

cómo a un hombre le sacan las tripas 
en el redondel! 
Mas yo no le aguanto 
tamaña sandez. 

¿Quién le ha dicho que gozo con eso, 
señor don Fidel? 
¿Usted se figura 
que en vez de tener 

corazón que padezca o que goce 
lo mismo que usted, 
yo llevo en el pecho 
quizá un almirez 

o un ladrillo recocho? ¡Pues, hombre, 
tendría que ver! 
No niego que exista 
algún mala hiél 

que a los toros acuda por si hacen 
dos muertes o tres; 
pero eso no empece 
(ni puede empecer) 

para que uno no sufra si hay hule, 
señor don Fidel. 
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Si todos los días 
solemos leer 

que un volátil implume, ya sea 
de Italia o francés, 
se cae de mil metros 
y se abre la nuez, 

o aterriza en pedazos tan grandes 
como un alfiler, 
¿por qué al aeroplano 
le tiene usted ley, 

y si anuncian que un vuelo preparan... 
al vuelo va usted? 
Yo voy a los toros 
tan sólo por ver 

lo que tiene de hermoso la fiesta, 
su alegre vaivén, 
sus lances valientes, 
su brillo, tal vez 

por ninguna otra fiesta igualado, 
señor don Fidel. 
¿Le aflige que hieran 

. a un penco? Muy bien. 
Pero en cambio les da usté a sus hijos, 

y á veces a Inés, 
creyendo sin duda 
que nadie lo ve, 

cada tunda que suele ponerles 
morada la piel. 
¿A qué, pues, airado 
me increpa? [Rediezl 

¡Usted siga lidiando a su gente, 
señor don Fidel; 
que yo enamorado 
por siempre estaré 

de la clásica fiesta española... 
sin hule o con éll" 



T A U R O M A Q U I A E X P U E S T A 

Acaba de inaugurarse 
la Exposición, lector pío, 
del Arte en la Tauromaquia. 
Ello es interesantísimo, 
pues, en la sala al efecto 
destinada, se han reunido 
cuadros y objetos curiosos 
de lo mejor que hemos visto. 
Pero no se ponga tonta 
la Exposición, pues testigo 
soy de otra que, en su morada, 
conserva un amigo mío, 
cuyo tesoro en reliquias 
taurinas es el delirio, 
como lo prueba el pequeño 
catálogo que transcribo. 
Allí está un cuadro de Gómez 
titulado Hombre en tendido, 
y hay otro (La delantera 
de ¡a Segunda), magnífico. 
Allí está, en una vitrina, 
una oreja del novillo 
de San Marcos; en armarios, 
hay mil objetos metidos: 
una cuchara, de Cuchares; 
una pluma, de Gallito; 
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una lima, del Limeño; 
la barba del Barbi; un lindo 
retrato de la costilla 
de Costillares; un pico 
del salero del Saleri; 
la sombra del Manzanifo; 
la coleta del Califa; 
un grano seco de Trigo; 
una carta que el gran Montes 
dirigió al Bombita chico 
(y que no llegó a sus manos 
porque no había nacido); 
dos luces de las del traje 
que en Cádiz llevaba el Mirlo 
cuando un berrendo del Duque 
le atravesó el escrutinio; 
un brindis autografiado 
que pronunció el Culantrillo 
segundo (que era un espada 
sordo-mudo) en Don Benito; 
y los granos de Granero 
y el pellejo de un chorizo 
procedente del mondongo 
del caballo malherido 
que montó Juaneca el día 
que dejó el picante oficio, 
y, en fin, lector, los pitones 
de las astas del marido 
de la amiga de un torero 
muy nombrado, a quien no cito. 
¡Dime si a la Exposición 
abierta ayer, que yo admiro, 
no puede echarle la pata 
la Exposición de mi amigo!... 



A U N M A L E T A I M P A C I E N T E 

¿Félix Merino, paisano de Alba 
y un gran torero.... (con el percal), 
tomó un domingo la alternativa 
con estupenda solemnidad, 
y en vista de ello. Pitorro Chico, 
novillerito sensacional 
(que te has colgado de mis narices 
sin permitirme ni aun respirar), 
quieres que luche con las Empresas 
en favor tuyo, ¡voto a Caifás!, 
sin ver, Pitorro de mis entrañas, 
que con ninguna tengo amistad? 
En el toreo tú estás más "verde" 
que La duquesa del Tobarán, 
y hasta que puedas tomar la borla 
te faltan muchos años quizás. 
¿Porque en Valdueñas mataste cuatro 
burras de leche de Colmenar, 
¡oh, el más pequeño de los Pitorros/, 
piensas que tienes bastante ya? 
Cuentas que en Chozas de San Gervasio 
cortaste orejas, y no es verdad; 
lo sucedido fué que por poco 
las tuyas cortan al acabar. 
¿Es que tu nena (la Chu/etona, 
como la llaman en donde está 



IQO J U A N P É R E Z Z Ú Ñ I G A 

de camarera) mientras no "alternes" 
no te hace el caso que es regular? 
¿Es que de veras crees que tus pases 
de molinete son pura sal 
y que tus pares de banderillas 
caen donde deben?... ¡Qué atrocidad! 
Te fías mucho de tus amigos 
aduladores, y ya verás 
cómo en tomando la alternativa 
no le toreas ni a tu papá. 
Y el matar toros, después novillos 
y luego... nada, yendo hacia atrás, 
varios lo han hecho; pero es más triste 
que los "cantables" de un funeral. 

En fin, no dudes. Pitorro amigo, 
de que si ofreces que acabarás 
por arrimarte tanto a los toros 
como a Ramona y a Trinidad 
es muy posible que, por no verte 
con cara larga, yo y los demás 
amigos tuyos te hagamos caso; 
quizá algún día podrás lograr 
que en favor tuyo congestionemos... 
y HIe o Fortuna tal vez podrán 
darte, ¡oh, Pitorro!, la alternativa; 
¡mas tú a nosotros "no nos la das"!... 



DE UN FUTURO FENÓMENO 

"Veintinueve de Abril. Señor ministro 
de... en fin, de lo que sea: 

Un golfo como yo, que se está ahora 
dejando la coleta, 

me ha dicho muy formal que usted había 
prohibido las capeas, 

y yo, por si es verdad, hoy le dirijo 
mi enérgica protesta. 

La capea, señor, será salvaje; 
no niego que lo sea; 

pero es la diversión que hoy a los pueblos 
da vida y da pesetas. 

¡Pobrecito de mil Cuando este tiempo 
de los qalores llega 

y la sangre me pide a grandes voces 
con los toros pelea, 

¿con qué suplo el parné que me producen 
las perrunas colectas? 

Afanando un reloj... o cosa onfígola? 
[No quiero más quincenas! 

¿Qué voy a hacer, señor, con mi capote 
de color de canela 

que hoy día al repertorio del Arniches 
le aventaja ya en piezas? 

¿Darle cuatro verónicas al gato? 
¿Quebrar a mi casera? 
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¿Correr al comisario por derecho? 
¿Recortar a mi agüela?... 

Si vamos a quedar en que tan solo 
haya corridas serias^ 

¿en dónde quiere usted que en adelante 
la juventud aprenda? 

¿Cómo diantres kubiese usted logrado 
pescar una cartera 

sin luchar en las Cortes, donde hay tantas 
políticas capeas? 

Dirá usted: "Es que deben evitarse 
las cornadas..." Pero esas 

son quiebras del oficio, y no hay ninguno 
que no tenga sus quiebras. 

Y no todas las muertes en los pueblos 
traen lágrimas y penas; 

que al marido de Paz le mató un toro... 
¡y está Paz tan contental • 

Además, ¿usted mismo no ha tenido 
sus cogidas molestas? 

¡Pues entonces!... En fin; más no le canso. 
Cuando anuncien capeas, 

aunque chille Millán, usted se encarga 
de hacer la vista gruesa 

y le deja mostrar valor taurino 
(y el cutis, si se tercia) 

a este Gallo en agraz, que a usted se ofrece, 
Blas Gómez, el Chancleta.* 



C O N S U L T A G R A T U I T A 

"Yo, don Juan, soy la sobrina 
de la ex nodriza Inés Lillo, 
la que le dio a usted el chupen 
kará más de medio siglo. 

Desde abril hablo con uno 
que atiende por Pingajillo, 
y está de banderillero 
con el hermano del Primo. 

Le quiero; pero no tanto 
que me atortole el cariño 
que él me suministra, y desde 
que algunos me han advertido 

que hay "racha" de lidiadores 
de pueblo, como mi chico, 
y sé que en los hospitales, 
que yo sepa, están el Mirlo, 

y el Chócala, y el Juanete, 
y el Pampli y el Hormiguillo 
segundo, y cien más con algo 
descabalado, me he dicho: 

¿Tendría gracia el casarme 
con un doncel que, aunque es listo, 
tiene la vida pendiente 
de un cuerno, y al domicilio 

puede volver cualquier día 
con un miembro dividido, 

13 
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sin nariz y con la falta 
de unos cuantos intestinos? 

Sí, don Juan, ante esta serie 
de cogidas, yo me digo: 
¿Por qué, señor, no habrá "racha" 
de frailes benedictinos, 

o de revolucionarios, 
o de señores políticos, 
de esos señores que suelen 
torear a los tranquilos 

ciudadanos, y en el mundo 
son mucho menos precisos 
que los gachos que torean 
por explotar ese oficio? 

En esta "descoyuntiva" 
me encuentro, don Juan querido. 
¿Qué me aconseja usté que haga? 
¿Me voy con mi Pingajillo 

ya de una vez y me aguanto 
si le descabala un bicho 
y en lugar de esposo entero 
tengo un cacho de marido, 

o le mando a tomar aires 
(puesto que no es un delirio 
lo que por él siento ahora) 
y le doy coba a un amigo 

del ilustre presidente 
del Consejo de ministros 
que me tiene echado el ojo 
para fines no políticos? 

¿Qué es lo que usted me aconseja? 
¿Por cuál de ellos me decido? 
Dígaselo a su segura 
servidora, 

La Pelifos." 



A UNA QUE NO ME COMPRENDE 

Parece mentira, 
señora Nemesia, 
que usted no discurra 
mejor que una percha. 
¿Porque Joselito 
(que esté en gloria eterna) 
fué víctima de una 
cornada estupenda, 
usted, maldiciendo 
la clásica fiesta, 
me dice que gozo 
de entrañas aviesas? 
Ni usted las entrañas 
me ha visto de cerca, 
ni admito que en broma 
suponga siquiera 
que a mí me divierten 
catástrofes de esas 
en que un pobre diestro 
sin algo se queda. 
¿Que digo yo un hombre? 
También me da pena 
ver cómo un caballo 
las tripas nos muestra. 
¿Cree usted que yo ruego 
con gran insistencia 
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que me las enseñe 
por ver si están frescas? 
Todo eso me indigna, 
señora Nemesia, 
y por evitarlo 
yo haré cuanto pueda, 
pidiendo que embolen 
las puntas "molestas", 
para que su encuentro 
dé gusto y no hiera; 
que al pobre caballo 
le ponga la Empresa 
corsé y miriñaque 
para su defensa, 
y, en fin, que a los toros 
en la hora suprema 
los cloroformicen 
y así no padezcan. 
Usted, por su parte, 
prométame, reina, 
no dar a sus niños 
palizas tremendaŝ  
ni dar a su esposo 
la vida perversa 
que suele usted darle 
por ser tan coqueta, 
que le hace de luto 
vestir con frecuencia, 
poniendo a media asta 
su pobre cabeza. 
Tan cruel e inhumano,, 
por Dios, no me crea, 
pues voy a los toros 
porque es una fiesta 
donde hay alegría, 
valor y destreza, 
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y es tan española 
que no hay quien la abuela, 
no obstante las tripas 
que allí nos presentan 
en suerte que anhelo 
que desaparezca. 
Usted, que en su casa 
parece una fiera, 
no me haga esos cargos 
que envuelven sus letras 
¡y métase al punto 
la pluma y la lengua... 
donde haya más sombra, 
señora Nemesial 



D E S D E S E V I L L A 

( A Ñ O 1 9 1 7 ) 

Yo, lector, te informaría 
de lo que hubo de pasar 
en lo que llamarse puede 
la corrida inaugural... 
Mas, aunque ocupé en el circo 
la mejor localidad 
para ver las mil proezas 
de Vicente Pastor, Juan 
y Saleri, te aseguro 
que no me pude enterar 
de lo que ocurrió en la fiesta; 
porque no me dejó en paz 
mi contigua espectadora, 
la "cateta" más brutal 
que a las fiestas sevillanas 
vino de Valdechaflán. 
¡Las preguntas que me hizo! 
¡Virgen de la Soledad!... 
Gracias a lo guapa que era 
no acabé con ella mal. 
—¿Quién es el torero verde? 
—¿Cuándo empiezan a picar? 
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—¿Por qué son los toros negros? 
—¿Cuántos años llevará 
de matar toros Vicente? 
—¿Va a coger el toro a Juan? 
—¿Para qué han puesto en el suelo 
ese anillo de coral, 
que al caer los picadores 
borran con... lo de detrás? 
—¿Por qué está tan gordo aquel 
picador? —¿Cómo podrá 
caminar aquel caballo 
con diez kilos o algo más 
de mondongo fuera, en suaves 
balanceos? —¿Es verdad 
que con eso que les cuelga 
después suelen fabricar 
embutidos? — A este toro, 
¿por qué el diestro no le da 
"molinillos" con el trapo 
como al otro? —¿Soltarán 
un cornúpeto de gracia... 
si es que gracia natural 
pueden dar de sí las fieras?... 
— ¡Ay, vecinal ¡Basta yal— 
dije en serio a la curiosa 
moza de Valdechaflán, 
Y calló la pobrecita; 
pero tarde, la verdad, 
porque me impidió que viera 
la corrida inaugural. 



EN VÍSPERAS DE LA GRAN CORRIDA 

Las sesiones "bronquiales" del Congreso; 
las huelgas, que no acaban; 

la enorme carestía del calzado 
y el queso y las patatas; 

las gracias de la gripe y otras cosas 
que la atención llamaban 

del pueblo de Madrid días pasados, 
resultan anuladas 

ante el grato revuelo que produce 
la colosal demanda 

de billetes, lector, para la fiesta 
de nuestra Prensa amada. 

Termómetro y barómetro estos días 
no cesan en su danza, 

pues si hay frescos nocturnos, por las tardes 
el Sol nos achicharra; 

pero no disminuye el entusiasmo 
de la gente, y con ansias 

al pobre periodista le acometen 
y billetes le encargan. 

Diez tendidos me pide el carnicero 
y un palco doña Clara, 

porque quiere invitar a los tertulios 
que acuden a su casa. 

Me pide ocho andanadas don Matías, 
y... [menuda andanada 

va a soltarme el gachó si sólo puedo 
darle dos, y esas, malasl 
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Que le dé "algo de sol", me pide Lucas, 
cosa que no rae extraña, 

porque vive en un cuarto más oscuro 
que una ciruela pasa. 

Para Inés una buena delantera 
de grada pide Anaya, 

¡sin ver el infeliz qus a veces una 
delantera "degrada"! 

Y piden a montones tabloncillos, 
filas altas y bajas, 

mesetas del toril, contrabarreras, 
¡y aun tejas numeradas!, 

y hay fresco que un tendido nos exige 
y luego no lo paga. 

(¡Con la gripe se vea el del tendido... 
tendido en una cama!) 

En fin, pronto verás cómo se portan 
saltillos y veragües, 

y cómo Pepe, Juan, Varé y Ricardo 
los lidian y los matan. 

¡Dios quiera que se porten guapamente 
' y todo al pelo salga 

y el público (prensado en sus asientos, 
pues al fin la empresaria 

es la Prensa) no intente re-lyncharnos 
como en veces pasadas, 

cual si fuéramos dentro del pellejo 
del toro y del espada. 

Y a todo esto, lector, ¿qué asiento encargo 
para mí? ¡Qué caramba! 

¿El que hoy tiene mi nieto por goloso? 
Ese no me hace gracia; 

y como uno de sol me obligaría 
de fijo a estar en ascuas, 

ya sé lo que pedir: ¡algo de "sombra", 
que me hace mucha falta! 



I N T I M I D A D E S 

(A SÁNCHEZ Y A LÓPEZ) 

¿Preguntáis, amigos míos 
(con sorna), por qué no hago 
también revistas de toros, 
firmando (como un matraco 
decía) con "sudominio"? 
Pues no sé qué contestaros. 
Lo que sí sé es que en asuntos 
taurinos no soy un cacho 
de melón. Desde unos días 
después que me destetaron, 
sentí afición a la fiesta 
nacional de un modo bárbaro. 
Ya mi nodriza, |la pobrel, 
tenía el perfil exacto 
del célebre Ostión y había 
servido en Toro tres años. 
De niño, ¿no sabéis cómo 
gozaba yo? Pues jugando 
al toro con otros chicos, 
que hoy son ministros o párrocos; 
gastando en las novilladas 
mis perras (entonces, cuartos) 
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y leyendo los papeles 
taurinos, que eran escasos. 

Y hoy día, si lidian toros, 
a las corridas no falto; 
si hay novilladas, a todas 
asisto, aunque esté nevando; 
si hay becerradas, acudo 
también a pasar el rato 
en ellas, y si no hay nada, 
pero sé que hay operarios 
arreglando las barreras 
o el toril, o repintando 
cualquier cosa de la plaza, 
también voy a presenciarlo. 
¿Tendré afición? Sí; la tengo, 
aunque esto cause el escándalo 
de unos cuantos superlilas 
que, tal vez subvencionados 
por las reses de su casta, 
despotrican, aunque en vano, 
contra mi afición, que nunca 
podrá menguar ni en un átomo. 
Mas no hice revistas, porque 
jamás me las encargaron 
para ningún "papelote", 
por suponer que en el ramo 
taurino soy un besugo; 
y os quedaríais pasmados 
si supiérais que este cura, 
antes de ser pelicano 
y serióte y de usar gafas 
de yo no sé cuantos grados 
bajo cero, en más de tres 
corrales ha toreado, 
y que ha dado la puntilla... 
a las dos hijas de Manso, 
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pues le encargaron su compra 
para un almohadón bordado. 
Y adiós, pues, y perdonadme 
el que no os bese la mano, 
pues no teniendo costumbre, 
me costaría trabajo... 



E P I S O D I O C A R N A V A L E S C O 

Si no lo recuerdo mal, 
pasó lo que ahora sabréis, 
el martes de Carnaval 
del año noventa y seis. 
En un Centro popular, 
varios chicos bullangueros 
de los que suelen andar 
entre toros y toreros 
decidieron solazarse 
gastándose unas pesetas, 
y en lugar de disfrazarse 
de Pierrofs o de paletas, 
se erigieron en cuadrilla 
y, arrancando desde Fornos, 
anduvieron por la Villa 
de Madrid y sus contornos, 
parándose en varias calles 
y dando mucho que hablar 
por lo airoso de sus talles 
y su gracia en el andar. 
Uno pescó por su suerte 
un traje del Conejito, 
otro le sacó a Reverte 
su capote más bonito, 
otro había echado mano 
de un traje de Valentín, 
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otro lució el de Moyano, 
otro el de Regatería; 
con la montera del Villa 
éste se fué dando brillo, 
y aquél con la taleguilla 
del propio Lagartijillo, 
y otro, en fin, que dicen que era 
de los socios el más bruto, 
con la altura de Aguilera 
llevó un traje de Minuto. 
Cruzaban barrios enteros 
y oían a lo mejor: 
—"¡Olé los bravos toreros 
con vergüenza y con valorl" 
Y a ellos, luciendo su maja 
fachenda sin ser del arte, 
no les cabía una paja... 
en fin, por ninguna parte. 

Iban todos abstraídos 
luciendo sus lentejuelas, 
cuando llegó a sus oídos 
que por calles y plazuelas 
corría desorientado 
un novillo jabonero, 
de anchas velas, escapado 
de un corral del matadero. 
Y al ver que duda no había 
de que era aquello evidente, 
la flor de la torería 
se dispersó de repente, 
y (adiós fingidos alardes 
de guapeza y de valorl 
La silba que por cobardes 
llevaron fué superior. 
Y mientras de aquella fiera, 
sin poderse contener. 
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huyeron de tal manera 
que ya no se han vuelto a ver 
y tanto los mascarones 
como los no disfrazados 
tomaban sus precauciones 
para no ser enganchados, 
con el sable que perdió 
un guardia, frente a una lonja, 
el animal sucumbió 
mechado por una monja, 
es decir, por el Pulido, 
que era un torero valiente 
y aquel día iba vestido 
de monja precisamente. 
Y como juzgué estupendo 
ver a un toro paseando 
y a unos toreros huyendo 
y a una monja toreando, 
os lo he contado, aunque mal, 
para que nunca olvidéis 
lo que pasó el Carnaval 
del año noventa y seis, 



P A R A " E L B A R Q U E R O " 

"Valdemurcielagos, nueve 
de Septiembre.—Mi apreciable 
Angelito: Desde el pueblo 
donde estoy ueraneándome 
te escribo, para que sepas 
que es preciso, indispensable, 
tu presencia en los festejos 
que aquí van a celebrarse. 
¿Que por qué? Voy a decirlo 
en seguida y en romance. 
Sabrás que este Ayuntamiento, 
que tiene cosas notables, 
me ha nombrado mayordomo 
de los festejos anuales 
que se hacen aquí al Santísimo 
Cristo de la Buena Sangre. 
(¡Hacerme a mi mayor... domol 
¡No vi mayor... disparate! 
[Es como si a Barriobero 
le hacen obispo de Cáceresl) 

Primero tengo que andar 
por el pueblo echando un guante 
y buscar tres curas para 
que se revistan y canten 
la misa. (Por de contado, 
quien se ha de revestir antes 
de paciencia es este cura 
que tiene el honor de hablarte.) 
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Luego diré a un polvorista 
que me prenda varios árboles 
de pólvora y que me tire 
cien cohetes por delante, 
y una interviú parecida 
tendré con los miserables 
artistas de viento fresco 
que han de tocar por las calles 
y a fuerza de resoplidos 
y golpes espeluznantes 
nos han de romper los témpanos, 
como los llama el alcalde. 

Ya en ajuste el polvorista, 
la música, los tres padres 
y otro que diga en el púlpito 
lo que no ha de entender nadie, 
queda el punto que requiere 
que tú vengas a ilustrarme, 
pues se trata de la busca 
de toros para estos cafres 
y de ajustar un maleta 
que de la lidia se encargue. 

Yo escribiría a Belmente; 
mas no está libre, jqué diantrel, 
sobre que para él dispongo 
sólo de cincuenta reales. 

Y al de los toros, ¿qué diablos 
le digo? Que se los guarde 
si no me asegura doce 
o trece cogidas graves, 
pues si no hay hule, de fijo 
no se divierte aquí nadie, 
y esto quizá será el pobre 
mayordomo quien lo pague. 

Ven, pues, para ser mi guía 
en estos preliminares 

14 
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y hacer luego la reseña 
de la fiesta con donaire, 
pues yo, con tantos belenes 
en la cabeza, es muy fácil 
que dé a Madrid la noticia 
tergiversando las frases 
y escriba: " Valdemurciélagos, 
doce Septiembre. En la cárcel 
el predicador y- un toro. 
La música cogió al Mangue 
y le atizó dos cornadas 
cerca del púlpito. El padre 
Fabián, desde el hipocondrio 
hizo un elogio admirable 
del Cristo, y al tercer bicho 
le puso dos buenos pares. 
Y aparte de las cogidas 
que hubo después en el baile, 
sólo se dieron de palos 
dos fuegos artificiales 
que presenciaban la quema 
de unos primos del alcalde..." 
Confío, pues, gran Banquero, 
en que vendrás a auxiliarme. 
¡Si vienes, Dios te lo premie, 
y si no, te lo demande! 

Posdata.—"El día que vengas, 
si no te es molesto, tráete 
un Don Tancredo barato 
para la fiesta, pues aunque 
se me ha ofrecido el maestro 
de escuela para imitarle, 
tan flaco está, que no hay toro 
que pueda verle. Adiós, Angel." 



E L J U E G O P R E D I L E C T O 

Un día estuve en casa de Telesforo 
y vi a sus cuatro chicos jugar al toro. 
El tal juego les gusta más que el teatro, 
¡y hay que ver lo que gozan así los cuatrol 

Tienen de chucherías una caterva; 
pero han pasado todas a la reserva, 
y haciendo de toreros, reses y potros, 
sin descanso se lidian unos a otros. 

¡Y cómo los indinos ponen las piezas 
que sirven de teatro de sus proezasl... 
Los sillones son vallas y burladeros, 
y son gradas las mesas y los trincheros, 
y hasta prestan servicios en ocasiones 
los plumeros, los zorros y los bastones. -

Suele Andrés ser el toro; Luis, el caballo; 
Lucas, el Hlgabeño; Dimas, el Gallo; 
Faz suele ser la reina que, muy florida, 
desde su regio palco ve la corrida, 
y como son muy pocos para la fiesta, 
el vecino de al lado sus chicos presta, 
de los cuales Alberto, por darse tono, 
hace de presidente; Julián, de mono; 
de picador, Camilo; de guardia, Tula; 
Roque, de timbalero, y Angel, de muía, 
y hasta en la lidia emplean a la sirviente 
(que es desecho de tienta, seguramente). 
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y hay veces que un amigo va de visita 
y que sufra un puntazo nadie le quita. 

Es inútil, señores, decir a ustedes 
lo que pasa entre aquellas cuatro paredes 
y lo que hacen los chicos del mobiliario 
y lo que mortifican al vecindario. 

Pero no hay una cosa más divertida 
que el reparto de cargos de la corrida, 
pues aunque para toros todos alternan, 
yo no sé cómo diablo se las gobiernan, 
que el que puede zafarse de ser lidiado, 
se zafa (siendo listo, por de contado). 
Cuando los vi el domingo, tal bronca había-
porque alguno a ser toro se resistía, 
que Paz, que tiene rasgos conciliadores, 
ante el conflicto dijo: —Vaya, señores, 
que por mí no se altere vuestro sosiego; 
aunque sé demasiado que en este juego 
una se hace jirones y se despeina, 
un rato seré el toro y otro la reina. 

Y esta frase, que dijo cándidamente,, 
en mí de tal manera quedó presente, 
que siempre que yo veo jugar al toro 
me acuerdo de los chicos de Telesforo>. 



T E L E G R A M A S E M B O L A O S 

A más de los infinitos 
telegramas que hoy circulan 
relativos a las fiestas 
de toros, que tanto abundan, 
yo he recibido noticias 
particulares de algunas 
corridas de las que ha habido 
en poblaciones obscuras 
(obscuras por ignoradas, 
no porque allí no se alumbran), 
y en forma de telegramas 
EMBOLAOS, que emplean muchas 
publicaciones, en vez 
de hincharlos, cual se acostumbra, 
voy a dar a mis lectores 
breve cuenta de las últimas: 
"Lidiaron con gran aplauso 
ayer en Valdelachufa 
toros de Oñoro eí Ojete, 
el Piltrafa y el Pelusa." 
"El Morro chico en Trasmonte 
mató con poca fortuna; 
en cambio, dió con lioipieza 
el salto de la garrucha." 
"Antes de ayer en Redáñigo 
lian matado el Moromuza 
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y el Piforrín cuatro toros 
nada menos que de Miura, 
ganándose cada uno 
dos orejas... y dos multas. 
El picador Calabazas 
rajó a un guardia con la puya." 
"En Villaflaca de Abajo 
hubo ayer toros de puntas 
y a un maleta le dió un toro 
dos cornadas tremebundas 
en un sitio que no tiene 
analogía ninguna 
con las témporas del año." 
(¿Está dicho en forma pulcra?) 

Y, finalmente, he sabido 
que se ha celebrado en Trúpita 
la corrida que anualmente 
dedican a Santa Rufa, 
y en ella escucharon palmas 
el Mondonguifo y el Chupa, 
quien recibió dos puntazos 
al sur de la hipotenusa. 

Y diréis: —¡Qué telegramasl 
¡Ni tienen gracia ni enjundia! 

Pero no he timado a nadie, 
porque ya arriba se anuncia 
que son embolaos, y puesto 
que lo son, sería absurda 
la pretensión de exigirles 
que se Ies uiera ¡a punta. 



R E D I E Z , Q U É L l O S ! 

Dime, amigo, si al leer 
los papeles no te escamas 
cuando vienen telegramas 
como los que vas a ver: 

Del alcalde accidental 
de El Zarzal de los Morenos: 
'•Toros de Rodríguez, buenos. 
Choricifo, colosal." 

Del amigo Juan Noblejas, 
cacique actual de Ciempalos: 
"Novillos de López, malos. 
Pelé y Melé, con orejas." 

* * * 

De don Andrés Sandoval 
a E l Faro de Viílalón: 
"No es cierta la información 
del alcalde de El Zarzal. 
Las seis reses, fogueadas. 
Choricito, hecho un maleta. 
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Mal con capa y con muleta. 
Cuatrocientas estocadas." 

Del señor corregidor 
de Ciempalos a Pinillos: 
"Dieron juego los novillos. 
Pelé, mal. Melé, peor. 
Uno de ellos está preso. 
No salieron con orejas. 
El amigo Juan Noblejas 
se la ha dado a usté con queso.' 

Del juez de Villaperdida: 
"Noblejas, como el alcalde, 
telegrafiaron en balde. 
¡No hubo en Ciempalos corridal" 

De nuestro amigo Facundo 
Peñaflor, desde El Cebrero: 
"Muy mal el Chucho primero. 
Muy bien el Chocho segundo. 
Sacado en hombros con tres 
orejas y con un rabo. 
Los toros, a cual más bravo. 
Con un puntazo el Ciempiés." 

Del alcalde de Algodor: 
"Es una burla sangrienta 
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lo que de El Cebrero cuenta 
don Facundo Peñaflor. 
El Chucho vale por ocho. 
El Chocho no gustó mucho. 
Lo cierto es que quedó el Chucho 
muy por encima del Chocho.11 
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¿No te produce estupor 
esto que a diestro y siniestro 
es actualmente el pan nuestro 
de cada día, lector? 
¿No irritan las noticiejas 
que algunos frescos envían? 
jPues a esos sí que debían 
cortarles rabo y orejasl 



C A M B I O D E P R E S I D E N T E S 

Aunque el tal acuerdo levantó protestas, 
ya los que presidan 
las taurinas fiestas 

no son concejales con autoridad, 
sino funcionarios 
de Seguridad. 

¡Oh, teniente alcalde, serio en tus medidas, 
que anhelabas sólo 
presidir corridas!... 

Me figuro, amigo, que estarás molesto 
viéndote apartado 
de tan "alto" puesto, 

porque, no me vengas con hipocresías, 
tú gozabas mucho 
cuando presidías! 

Antes, a la plaza, loco de contento, 
ibas en el coche 
del Ayuntamiento. 

Todas las miradas de la concurrencia 
( iban luego al palco 

de la presidencia. 
Los mejores diestros ante tí llegaban 

y se descubrían 
y te saludaban. 

Luego (entre las hembras siempre punto fuerte), 
mientras no tenías 
que cambiar de suerte, 
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no sé si enfocabas tus miradas "fieras" 
a las señoritas 
de las delanteras, 

o si concretabas tales miraditas 
a las delanteras 
de las señoritas. 

Ello es que por causa de tus distracciones 
sobre tí llovían 
las imprecaciones. 

Porque en vez de toros consentiste monas, 
te llamaron ¡burro! 
miles de personas; 

pero tú lo oiste lleno de cachaza. 
¡Tanto te lo han dicho 
fuera de la plaza!... 

Cierto es que naciste cuando el Pollo liso, 
a quien diste un jueves 
el segundo aviso, 

prometió vengarse de tamaña afrenta, 
y escapaste ileso 
junto a tu parienta... 

Cierto es que ya cesa de sentir tu oído 
que te llamen burro 
por cualquier descuido. 

Pero, en cambio, pierdes que los matadores 
te disparen brindis 
arrebatadores, 

y ha de serte amargo no poder lucir 
tu serrano cuerpo 
yendo a presidir. 

Mas estás ya en salvo, pase lo que pase. 
¿Que a una res la gritan 
por su mala clase? 

¡Pues que el nuevo agente de la autoridad 
cargue con la res... 
ponsabilidadl 



E L T O R O P O L I C I A 

Os voy a dar breve cuenta 
de un hecho bastante raro 
que ha sucedido en la plaza 
de toros de Valdechanclos. 
Hallábase la corrida 
a cargo de Juan, el Sapo, 
que fué con otros maletas 
para lidiar, contratado. 
Buen golpe de forasteros 
acudió desde temprano 
al pueblo, cuyas tabernas 
de paletos se llenaron, 
mientras otros se agrupaban 
a la sombra de los carros 
y en la iglesia y en los huertos 
que rodean el poblado. 
Mas antes del mediodía 
pude observar algo extraño: 
raro era el que no clamaba 
porque le habían robado. 
— [A mí me faltan dos durosl 
(decía un palurdo zafio). 
—|A mí, el reló! (murmuraban 
otros, con acento amargo). 
—¡A mí, una navaja nueva! 
—¡A mí, un bolsillo con cuartosl 
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—¡A mí, la petacal—[A mí, 
un medallón con tres záfiros! 
—¡A mí, dos purosl .. En suma: 
cien infelices alzaron 
su voz en son de protesta, 
y el alcalde encargó al cabo 
(al cabo... de los civiles) 
que le buscase a los cacos, 
lo cual intentó, en efecto, 
sin obtener resultado. 

Dieron las cinco. En la plaza 
fueron corridos tres bravos 
novillos por el Cotufas, 
el Churro y el Pelagatos, 
sin el menor contratiempo; 
pero salió otro torazo 
y al dar el Sapo unos lances, 
fué por el toro enganchado, 
subió a diez metros de altura, 
y al mismo tiempo que el Sapo 
¡oh, inesperada ocurrencia! 
por el espacio volaron, 
saliendo de sus bolsillos 
y de su faja, cigarros, 
relojes, navajas, dijes, 
petacas, duros y cuartos. 
El toro no hirió al maleta: 
pero así que se enteraron 
sus víctimas de la gracia 
molieron al diestro a palos, 
y hoy la cabeza del toro 
a disecar la han mandado 
para que tomen su ejemplo 
los pofis que disfrutamos. 



i O L É , L A S A F I C I O N A D A S ! 

El domingo, en la plaza de Almagro, 
si es verdad lo que anoche leí, 
una pobre mujer, que ocupaba 
su tendido, se puso a morir, 

y entre palmas y olés, y al arrullo 
del sonido que lanza el clarín, 
echó al mundo un chiquillo, auxiliada... 
¿Que por quién? [Por la Guardia civill 

¡Oh, espectáculo nuevo en el circo, 
donde llevan al toro a sufrirl 
lOh,'"pendant" con los pobres jamelgos 
que el bandullo presentan allíl 

¡Eso es pura afición a la fiesta 
nacionall ¡No dejar de asistir 
a los toros, ya próximo un trance 
que, en verdad, no es un grano de anís! 

De la Guardia civil, admirada 
por doquiera, conozco cien mil 
importantes servicios; mas que fuera 
comadrona yo nunca lo oí. 

Ya, si alguna hija mía está en caso 
de alumbrar, en lugar de acudir 
a Soler o a Parache, no hay duda 
de que acudo a la Guardia civil. 

Dar a luz en la cama, o encima 
de la yerba en el campo, es "trajín" 
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muy vulgar; pero hacerlo en la plaza 
jya es curioso y ameno deslizl 

¡Cuánto honor haber sido expulsado 
a dos metros o tres de un toril! 
|Si el chiquillo no sale torero, 
es que el mundo está fuera de sí! 

Y en verdad que en corrida nocturna 
más hubiera podido lucir. 
¡Caracoles y qué alumbramiento 
los de allá se perdieron!... En fin, 

¡Dios nos libre de un trance como ese 
que ocurrióle a una madre infeliz 
en la plaza de toros de Almagro, 
si es verdad lo que anoche leí! 



E L I D O L O 

—¿Qué opinas tú de Granero?-
pregunté un día a Pilar, 
la Merengueha, saliendo 
de la corrida. Y la tal 
danzeuse me dijo: —Como 
yo entiendo que hay que buscar 
el arte en todo, Granero 
me gusta a mí por demás; 
porque es un torero artista 
de primera calidad, 
elegante como pocos 
y maestro en torear. 
El cantante a cuyas voces 
retiembla una catedral 
y canta como un sereno 
(si el dar gritos es cantar); 
la mujer que, aunque disfrute 
de belleza natural, 
es como una estatua llena 
de asaúra, y además, 
el torero que, abundante 
de ríñones, no es capaz 
sino de probar que es bruto 
cuando llega a estoquear, 
para mí no tiene mérito; 
el del mérito será 
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quien les dio voz o hermosura, 
o valor para matar. 
Pero el que cantando llega 
al corazón del que está 
escuchándole, porque es 
un artista de verdad; 
la mujer que, aunque no sea 
una Venus, por su sal 
vuelve loco a un marmolillo 
con moverse y con mirar, 
y el torero que, sabiendo 
más que supo Echegaray, 
hace elegantes faenas 
con arte y habilidad, 
esos son los que me encantan, 
pues nadie puede negar 
que el Arte es lo que distingue 
al hombre del animal. 
Por eso admiro a Granero 
y le sigo a donde va 
y le beso en donde puedo 
sin temor al qué dirán. 

Pues bien, yo, lectores míos, 
digo exactamente igual 
que la bella Menengucha 
sobre tal particular, 
exceptuando lo del beso, 
pues si en ella bien está, 
¡de seguro en mí estaría 
rematadamente malí 
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B O M B O G R A T U I T O 

¡Oh, Tomás extraordinario! 
¿Con que estás en Serranillos 

de empresario... 
de empresario de novillos, 
y rae ruegas desde ahí 
que haga elogios de Gaspar? 

Pues por mí... 
pues por mí no ha de quedar. 
Fíjate: Gaspar Cantó 
(Gaspar i ni ante la gente) 

confirmó... 
confirmó ayer plenamente 
su destreza superior 
y ofreció prueba constante 

de un valor... 
de un valor despiporrante. 
Gaspanini ayer quedó 
tan bien, que hubo en Serranillos 

quien le echó... 
quien le echó los calzoncillos. 
Con la capa es elegante, 
y no hay quien aguante más 

por delante... 
por delante y por detrás. 
En los quites, si se excita, 
hace lo que no hacen dos. 

¡Si hasta quita... 
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si hasta quita el hipo a Dios! 
Nunca pone pares malos. 
¡Siempre quedará muy bien 

con los palos... 
con los palos que le den! 
Emulo de Mazzantini, 
cuando mata en cualquier coso 

Gasparini... 
¡Gasparini es un coloso! 
Da de pases muchas clases. 
Son muy raros sus deslices... 

Y los pases... 
y los pases muy felices. 
Los da bajos, naturales 
y de pecho y de rodillas 

y especiales... 
especiales en cuclillas. 
^JY matando? [Es estupendo! 
Mata siempre el torerazo 

recibiendo... 
recibiendo algún porrazo. 
Mas no hay toros que le puedan 
perforar la taleguilla. 

¡Todos ruedan... 
todos ruedan sin puntilla! 
Claro está que por doquiera 
gana orejas y ovaciones. 

Ya quisiera... 
ya quisiera Romanones!... 
¡Como que en las piezas viejas 
de su hogar conserva intactas 

cien orejas... 
cien orejas putrefactas!... 
^Qué son hoy junto a Gaspar 
Belmente y Saleri? Pues 

son un par... 
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son un par de cacahués. 
Y que el Gal/o no le embrome; 
porque al Gallo (¡esto es atroz!) 

se lo come... 
¡se lo come con arrozl 
¿Puedo ya elogiarte más 
a un torero que es un zote? 
¡Bien seguro estoy, Tomás, 

de que no te... 
de que no te quejarás 1 



M A C I M I E N T O T A U R I N O 

—Venga usté a casa—me dijo 
por Pascuas mi migo Andrés, 
taurófilo de abolengo— 
y en casa le enseñaré 
el Nacimiento que hogaño 
le he puesto a mi chico, pues 
llegado el día de Reyes, 
lo vamos a recoger.— 
Y estuve a verlo una tarde, 
y siento, lector, que usted, 
por lo notable del caso, 
no lo haya podido ver. 
Allí tiene el Rey Heredes 
su tentadero, hecho a ley. 
Hay en un pozo de corcho 
«u bombita de papel 
pintado para sacar 
el agua. Recuerdo que 
se ven novillos pastando 
frente al portal de Belén. 
Tiene la muía en el lomo 
su banderita y el buey 
su divisa. Por la arena 
van a caballo los tres 
Reyes de Oriente, vestidos 
(pero vestidos muy bien) 
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de caballeros en plaza, 
y en el portal, San José 
a darles la bienuenida 
se adelanta muy cortés. 
El río tiene una barca, 
y rigiéndola se ve 
al Barquero. Con artículos 
de comer, beber y arder 
muchos van: el Patatero 
va con patatas; después 
va el Carbonero, llevando 
carbón de encina, y también 
va el Tortero con sus tortas, 
y entre el musgo hay por doquier 
toreros de nacimiento 
como Pastor y como el 
Gallito; y Posada y Montes 
y Puentes allí se ven. 

Pero, lector, lo más raro 
del tal Nacimiento es que 
a su estrambótico dueño, 
para iluminarlo, en vez 
de candelabros con velas, 
¡se le ha ocurrido poner 
colgado un traje de luces 
sobre el portal de Belén! 

En vista de estos detalles, 
¿me podrá negar usted 
que es notable el Nacimiento 
del chaval de don Andrés? 



EN UN GOBIERNO D E PROVINCIA 

—Señor gobernador... Muy buenos días. 
Soy el alcalde de Villalendrera. 
—¿Y qué desea usted?... Tome usté asiento... 
—Vengo aquí, con permiso de La Cierva, 
a pedir que, no obstante lo mandado 

respecto a las capeas, 
me dé autorización para que el lunes 
gocemos en mi pueblo de esa fiesta. 
—Lo siento; pero tengo que negarle 

de plano mi licencia. 
—Entonces... ¡por piedad, métame preso! 
—¿Con qué motivo? 

—¡Tomal Con cualquiera. 
—Pero si no hay delito... 

—Yo le cometeré. Sí; con franqueza, 
dígame cuál delito es de su agrado 
para que yo... 

—Perdone que no acceda... 
—Pues bien, le insultaré y así lo logro. 

¡Canalla! ¡Sinvergüenza! 
—¿Eso a mí? (Toca el timbre.) A ver... dos guardias 
que a la cárcel lo lleven de cabeza. 
—Gracias, gobernador. ¡Usté es mi padre! 
¡Qué favor me hace usté! ¡Dios le conceda 
cuatro mil años de bastón con borlas! 

Usté es mi providencia, 
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pues si vuelvo a mi pueblo sin llevarles 
la concesión de la taurina juerga, 
el pedazo mayor que van a hacerme 
de seguro es menor que una lenteja. 
Y, en cambio, al conocer que mis gestiones 
por resultado dan que a mí me encierran, 
no habrá más toros; pero habrá una estatua 
que perpetúe mi persona excelsa. 

—Muy bien. Mas ahora caigo 
en que usté, al empezar la conferencia, 
de La Cierva me dijo que venía 
con permiso; lo cual gran extrañeza 
me produce, en verdad. ¿Quiere explicarme?... 
—Sí, señor. El permiso es de Ruperta, 
mi mujer, que en el pueblo es la que manda. 

—Pero... 
—De igual manera 

que su madre atendía por "la Chiva", 
hoy atiende mi esposa por "la Cierva"... 
Son motes de los pueblos. 

—¡AcabáramosI 
—Por eso dije yo que con su venia... 
—Muy bien. Vaya con Dios. Y siento mucho. 
—[Señorl ¡Ha sido usted mi salvaderal... 
(Los guardias llevan preso al pobre alcalde... 

y así acaba la escena.) 
(¡Hoy día cuánto alcalde habrá en el caso 

del de Villalendrera!)... 



DISPOSICIONES NECESARIAS 

( A L " B A R Q U E R O " . . . ) 

Cuatro cosas, a mi juicio, 
por mandato superior, 
deben ser establecidas 
en los toros, como hay Dios: 
que en la plaza no entre nadie 
comenzada la función, 
molestando al que presencia 
la corrida, bien al sol, 
ya en la sombra, pues no es bueno 
cultivar el pisotón 
ni "quitar de ver". Segundo: 
que las damas que en la flor 
suelen dar de ir con sombrero 
de elevadas plumas, no 
vayan con tal armatoste, 
sino con mantilla, o con 
esportilla desplumada, 
para que el espectador 
que detrás "les toca", pueda 
ver los lances como son; 
y también debe prohibirse 
que cualquier socio de humor 
lleve trompetilla o cuerno 
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para dar la desazón 
a los diestros, a los toros 
y a la gente, con atroz 
toqueteo inoportuno. 
¿Llevar cuernos? ¡Hombre, no! 
Otra cosa hay que en la plaza 
no consentiría yo: 
que cruzasen aeroplanos 
mientras dura la función... 
(a no ser cuando, ya el toro, 
ya el torero, o bien los dos 
de tal modo nos aburren 
que el capricho del avión 
con sus vuelos entretiene 
nuestra vista). Siempre los 
voladores podrán irse 
donde quieran; pero no 
distraer de una faena 
que merece la atención 
de la gente. Yo Valencia, 
si cruzase un... "girasol" 
sobre el ruedo, esperaría 
que pasase el buen señor, 
sin actuar hasta que hubiera 
retirádose veloz. 
Y no digo cuatro cosas 
"respetive" a otra cuestión, 
pues más bien que a lo de dentro 
se refiere al exterior; 
a la picara costumbre 
de mirar con ilusión 
desde el pie de la escalera 
qúe va al piso superior 
las ebúrneas pantorrillas 
de las hembras. ¿Qué razón 
puede haber para mirarlas 
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cuando nos sabemos hoy 
de memoria los centímetros 
que señala el espesor 
de las de Pilar, Antonia, 
Pura, Carmen y Asunción, 
puesto que nos las enseñan 
por doquier?... ¡Pues vale Dios 
que hacen falta escalentas 
para tal exhibición!... 



j P O B R E T O R E R I L L O ! 

En una de las corridas 
de toros que he presenciado 
en más de catorce pueblos 
que están al mío cercanos, 
no recuerdo si en Carranque, 
o en Illescas, o en El Alamo, 
o en Fuenlabrada, de donde 
salió Vega (don Eduardo) 
con tres orejas (las suyas 
y la que cortó al torazo 
que supo matar en medio 
de un redondel que es cuadrado), 
delante de una taberna 
cacé este sabroso diálogo 
entre un labrador de Baza 
y un maletín destrozado: 
—Pero di, ¿cómo demonios 
te dejas dar tan mal trato 
por los toros, que si hoy vives 
sólo vives de milagro? 
—Señor, es porque me crezco 
más cuanto más me hacen daño 
los toros; pero percances 
como los míos no hay cuatro. 
En los toros de Cabeza 
de Buey me deshice el cráneo. 
Fui a El Espinar otro día. 
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y me torcí el espinazo. 
Perdí dos onzas de un muslo 
en Musiera al otro año. 
Perdí luego en Villarrubia 
de los Ojos el del lado 
derecho. Perdí en La Roda 
la rodilla izquierda en marzo. 
En Paracuellos, del cuello 
dejé en la plaza un pedazo. 
Perdí en Colmenar de Oreja 
la oreja derecha en mayo. 
En Seseña perdí el seso 
a causa de un batacazo. 
En ün pueblo de la costa 
dos costillas me aplastaron. 
En Canillas las canillas 
saqué luego en siete cachos. 
Perdí en el Molar las muelas 
a causa de otro porrazo, 
y esto que falta en mi barba 
lo perdí un día en Barbastro. 
—Siento—el labrador le dijo— 
que estés tan descabalado, 
porque pensaba ajustarte 
para mi pueblo, ¡qué diablol 
—¿Cuál es? 

—Baza. 
—Pues no aceptô  

—¿Por qué? 
—Pues está bien claro; 

porque si toreo en Baza 
sé que allí me dejo el bazo. 
(Y sin más palabrerías 
estrecháronse las manos 
y se filé de la taberna 
cada socio por su lado.) 



¡ O L É , L A S E N F E R M E R Í A S 

Mal está ciertamente que haya capeas 
lo mismo en las ciudades que en las aldeas; 
pero, en fin, proporcionan con sus excesos 
a las localidades muchos ingresos, 
y además son escuelas de maupotaquia, 
como dice un sobrino de doña Eustaquia, 
que desde que era niño lleva el muy zote 
su rabito colgando sobre el cogote. 
Ello es que mil incultas autoridades 
permiten todas esas barbaridades, 
y ha causado desgracias su complacencia 
en Vicálvaro, Pinto, Pozuelo y Plenciâ  
Mas la Prensa nos dice todos los días 
que no hay en muchas plazas enfermerías, 
defecto que es terrible por lo inhumano, 
como lo prueba un trance que hubo en Valsano. 
Era Livinio Armenta (llamado e¡ Peo) 
un maleta con pata para el toreo, 
y en la arena, un morucho cogió a Livinio 
y le rasgó el pellejo del escrutinio, 
además de pincharle con los pitones 
en la región más glútea de las regiones. 
La iglesia estaba cerca; la sacristía 
fué en aquellos instantes enfermería, 
y a una caja muy larga de cirios llena 
trasladaron al Feo desde la arena; 
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mas como allí no había doctor ninguno, 
ni algodones, ni vendas, ni objeto alguno 
para curar heridas o contusiones, 
el sacristán, su esposa y un tal Quiñones 
las heridas lavaron del pobre Armenia 
con aceite, vinagre, sal y pimienta; 
le prendieron el cutis con alfileres 
que les facilitaron unas mujeres, 
y con sogas y a modo de tapadera 
un bonete le ataron del padre Vera. 
Claro está que el torero murió en seguida; 
mas cuando de resultas de la cogida 
fué el Juzgado, con lujo de precauciones, 
a castigar aquellas imprevisiones, 
le taparon la boca los de Valsano 
enseñándole el templo de allí cercano, 
porque en la sacristía y entre figuras 
había este letrero: "Sala de curas". 



¡ A L L A E L L O S ! 

El popular Ateneo 
Enciclopédico (que honra 
por sus cultísimos fines 
actualmente a Barcelona) 
va a gestionar, si algún día 
la autonomía se logra, 
que las corridas de toros 
se abuelan... (o que se abolan), 
y, según lo que hoy me dicen, 
una amiga de Rahola, 
que está antimarifocélica 
desde el jueves a estas horas, 
conoce las conclusiones 
(que han sido aprobadas todas 
por el Ateneo), y de ellas 
me da la siguiente copia: 
"Que en domingo no haya toros. 
Que se aumente la enojosa 
contribución de la fiesta. 
Que no toreen las señoras 
ni los chiquillos menores 
de dos meses. Que ni en broma 
traiga la Prensa revistas 
de toros, con o sin sombra, 
y, finalmente, que nunca 
se hagan ya plazas redondas 
con destino a lidiar toros, 
ni embolados ni sin bolas." 
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Y yo, que a la alegre fiesta 
la tengo una afición loca, 
pregunto a los señoritos 
del tal Ateneo ahora: 
¿Por qué, para lo que falta, 
no hacen alguna muy gorda, 
mandando quemar los circos 
taurinos que hay en Europa 
y ahorcar a todos los diestros 
que en nuestro planeta estorban, 
y hacer bueyes de los toros... 
como se hacen esas cosas? 
A esto deben extenderse 
los acuerdos sin demora. 
Y a más de acabar con plazas, 
diestros y reses, la nota 
debe extremarse hasta el punto 
de disponer que las "noyas" 
que actúan de cocineras 
rellenen las alcachofas 
con picadillo de carne 
de aficionado. De sobra 
tendrá el proyecto abonados, 
pues de seguro le apoyan 
las madres de los toreros, 
que no viven sin zozobras; 
los toros, que hallan injusto 
pasar tan pronto a la historia, 
y los pencos, que no gustan 
de morir, como hasta ahora, 
dejando ver unas tripas 
que a nadie, en verdad, le importan. 
Con que, lector, ¿qué me dices 
de la anunciada mejora? 
¡"Redeu" con el Ateneo 
famoso de Barcelonal... 

16 



B E S I T O S N O 

La Prensa, en sus revistas 
de toros abundantes, 
nos dice ayer, entre otras 
noticias importantes, 
que un socio que en los toros 
se exalta y se emociona, 
y estaba viendo ciertas 
faenas que en Pamplona 
Belmente realizaba, 
bajó, se agarró a él 
y ¡paf!... ¡menudo beso 
le dió en el redondell 

Yo, ante esa acción tan digna, 
por consecuencia saco 
que estaba falto el hombre 
de juicio... o de amoniaco; 
porque aplaudir frenético 
a un diestro, bien está; 
pero estamparle un ósculo... 
es excederse ya. 

Llenarle de piropos, 
dar vivas al espada, 
gritar: "¡Ole tu madre, 
tu abuela y tu cuñada!..." 
y hasta tirar al diestro 
la alada tapadera 



F E R M A T A S Y B A N D E R I L L A S 243 

del cráneo (aun cuando a veces 
el diestro no se entera), 
son cosas admitidas, 
y, chille o no la gente, 
yo aplaudo lo que es bueno; 
mas lo del beso ardiente 
lo dejo para cuando 
alguna torerita 
de andares muy graciosos 
y cara muy bonita 
me brinde sus faenas; 
y más si, al torear, 
con suerte verifica 
la suerte de matar, 
pues me sabría mucho 
más dulce que la miel 
besarla en la mejilla... 
jy aun en el redondel! 

¿Pero a don Juan Belmente, 
que, aunque el laurel ganó, 
es hombre... y casi casi 
tan feo como yo?... 

Que a besos se le coman 
o Rita o la Cibeles 
y que los besos salgan 
después en los papeles; 
pero rozar el labio 
de Juan una persona 
que es de su mismo sexo, 
cual sucedió en Pamplona, 
¡por mucho que él se ciña... 
señores, la verdad, 
yo francamente opino 
que es una atrocidad! 



¡ V I V A N L A S C A P E A S 

Lloverán sobre mí los anatemas 
de la gente sensata; mas ¡qué diablo! 
ser sincero es mi gusto en este valle 
de lágrimas, de cines y de huelgas, 
y a decir francamente lo que pienso 
con el gesto risueño me decido, 
aunque lleve un sinfin de coscorrones. 
¿Recordáis la Real orden de La Cierva 
prohibiendo las capeas, cruel festejo 
y a la vez alma y vida de lugares 
que hoy tienen que lidiar como recurso ' 
al médico, al alcalde, al secretario, 
al párroco, al maestro y al cacique? 
Pues habéis de saber, lectores míos, 
que yo soy defensor de las capeas. 
No me agrada que a un pobre mozalbete 
me lo saque un cornúpeto el mondongo;, 
mas venid a razones. ¿No veis pueblos 
donde exigen sus brutos moradores 
veinte toros, y si hay quien se los niega 
promueven un motín de mil demonios, 
contra el cual intervienen los civiles? 
Pues del maüser la bárbara cornada 
es peor que el disparo de un berrendo. 
Además, ¿no se causa gran perjuicio 
al comercio y la industria en los lugares 
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con la tal supresión? Más que de ingresos 
hay pérdida de bulla, de alegría, 
de algo típico nuestro, inculto acaso; 
de algo que es emoción, fiesta vistosa 
de atracción sin igual para las masas... 
,¿Me queréis, ¡oh, lectores de mi vidal, 
decir si, en vez de dar cuarenta toros, 
hogaño se limita un Municipio 
a ofrecer a los pueblos comarcanos 
la santa procesión de San Tiburcio, 
cuatro puestos de pitos y confites, 
castilletes de pólvora, cucañas 
y una murga que toque siete tangos, 
querrá nadie tomarse la molestia 
de ir al pueblo tres leguas sobre un burro 
a dejar, como antaño, sus ahorros? 
¡Magritas del Perú! [No irá ni un gato! 
En fin, para acabar (porque, sin duda, 
ya os está molestando el verso libre), 
¿no sabéis qué es lo que hace en Valdepingos 
Pilar Gómez, la viuda del Cachorro, 
bribón que sin piedad la maltrataba 
y al que un bravo morucho hace diez meses 
le sacó la osaúra junto a un carro? 
B̂endecir las benéficas capeas 

que quisieran algunos ver proscriptas! 
Yo hago el dúo a Pilar; porque ya he dicho 
que defiendo esa fiesta tan salvaje. 
Y si alguno sostiene otra opinión, 
-que se meta conmigo en discusión. 



N U B E . D E D I E S T R O S 

Yoano sé de dónde sale 
tanto diestro. Algunos días, 
leyendo en la Prensa varias 
reseñas de las corridas 
de toros, que los veranos 
hay en Madrid y en provincias, 
y asistiendo a las capeas 
(pues vuelven a permitirlas 
en más de un pueblo, y sin toros 
no hay fiesta grande ni chica), 
deduzco que hoy los toreros 
de todas categorías 
son ya tantos como estrellas 
tiene el cielo y arenillas 
tiene el mar o como ingleses 
tiene el que escribe estas líneas. 
Y entre los chicos del gremio 
¡qué motes hay, Santa Priscal... 
Además del Cachiporra 
y el Enaguas y el Cantimplas, 
andan por ahí el Piltrafa, 

Besuguito de Esquiólas 
Chirigota de Pinto 
Chico de la Pamplina 
Pirinola segundo 
Charrán y el Mediatripa 
Mondonguito catorce 
Renacuajo y el Pildora... 
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Sí, señor; precisamente 
ahora, que se modernizan 
cortándose la coleta 
los soldados de la China, 
vemos dejarse rabitos 
al sur de la coronilla 
a infinidad de toreros 
que su carrera principian, 
y entre ellos conozco algunos 
que a torear se dedican 
porque está todo muy malo 
y así se buscan la vida, 
de igual modo que pudieran 
dedicarse a la milicia 
o a hacer jaulas para grillos, 
cocer pan o cantar misa, 
pues suelen tener de diestros 
en el arte de Guerrita 
lo que tenía mi abuela 
de arzobispo de Sevilla. 
Por eso al Pechuga, en Parla, 
le pregunté el otro día: 
—¿Cómo, sin sangre torera, 
te has dedicado a la lidia?— 
Y me contestó el Pechuga: 
—¿Usted no ha visto en su vida 
quien charla en el Ateneo 
y quien medra en la política, 
aunque por cerebro tienen 
un pedazo de tortilla? 
Pues aplíqueme usté el cuento 
y no indague tonterías...— 
Con esto tapó mi boca 
el tuno del maletilla, 
y, ¡clarol, una vez tapada 
no dije "esta boca es mía". 



A U N A M I G O T A U R O F I L O 

Señor don Timoteo Valdepuntillas: 
no saque usté a mi nieto de sus casillas, 
pues todos los domingos, por lo que veo, 
le lleva usté a los toros con buen deseo, 
y al volver de la fiesta (no le hablo en guasa) 
me revuelve el chiquillo toda la casa, 
corre, grita, patea, se arrastra y bufa 
y toca los timbales sobre la estufa 
y pone banderillas en ocasiones 
lo mismo a los cojines que a los... sillones, 
y le da a la abuelita dos molinetes 
sin respetar sus canas ni sus juanetes. 
¡Hasta el rezar de noche se le indigesta 
y echa un brindis a Cristo cuando se acuesta! 
Mis bastones son picas, mi mesa es valla, 
da un recorte a cualquiera con la toalla; 
va usté tranquilamente por el pasillo 
y a lo mejor se encuentra con el chiquillo 
que se le pone enfrente sin decir nada 
y el pantalón le parte de una cornada. 
Para él todos los muebles son burladeros, 
y ha hecho fijar en casa varios letreros, 
llamando a la despensa la "Enfermería", 
y "toril" a mi cuarto (sin picardía), 
y ha plantado en la alcoba de la Facunda 
un letrero que dice: "Grada segunda", 
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y otro sobre la puerta de la nodriza 
que pone en letras gordas: "Caballeriza". 
Levanta usté de cascos al inocente 
y por ser yo un abuelo condescendiente, 
¡ya ve usté, caro amigo don Timoteo, 
si me cuesta a mí caro su buen deseol 
Conque no más convites, se lo suplico. 
Yo ocuparé el asiento que ocupa el chico, 
y si a usté le divierte la fiestecita 
y quiere que mi nieto se la repita, 
llévele usté a su casa, y a cualquier hora 
le verá usté dar quiebros a la señora 
y arrastrar sus vestidos, y en medio día 
dejar perniquebrada la sillería, 
tras de matar al gato de una estdcada 
y tostar el morrillo de la criada, 
si es que no toma varas (aunque esto es broma, 
porque yo he reparado que sí las toma). 



V I C I O D E L A S A N G R E 

Llegado septiembre, que es 
un mes en que las corridas 
de toros son repetidas 
más que en ningún otro mes, 

sucedió en un poblachón 
llamado Valdemenestra 
un hecho que te demuestra 
lo que es nuestra condición. 

Siempre hubieron de lidiar 
toros de puntas allí; 
pero el alcalde, que así 
no los quiere autorizar, 

dijo a sus administrados: 
—Como siempre el día seis 
hogaño toros tendréis; 
pero serán embolados.— 

Hubo el pueblo de tomar 
tan mal esta innovación, 
que, lleno de indignación, 
se opuso sin vacilar. 

¡Qué de insultos! ¡Cuánto excesol 
¡Qué frases más... españolas 
contra los toros con bolas 
y los alcaldes con seso! 

¡Qué excitación en las gentes 
que, en terrible algarabía, 
mandadas por Blas García, 
pedían sangre a torrentes! 
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De piedras llegó un sinfín 
a la Casa-Ayuntamiento, 
y tomó tal incremento 
el imponente motín, 

que al ver tantas almas juntas 
queriéndole reventar, 
tuvo el alcalde que dar 
al pueblo toros de puntas. 

Pues bien; se da la corrida, 
y el toro "del aguardiente" 
coge a Blas precisamente 
y le hace una gran herida, 

pues le abre con el pitón 
punzante del lado izquierdo 
un boquete en... (no recuerdo 
el nombre de la región). 

El alcalde, compasivo, 
entra a ver al desgraciado, 
que, en una artesa postrado, 
está más muerto que vivo, 

y exclama:—Te quejas, ¿eh? 
¡Toma puntas! ¿Quieres más? 
—[{Siempre puntasll—ruge Blas; 
y añade el edil: —¿Por qué? 

—Porque con bola, señor, 
—le responde el muy zoquete— 
¡hubiera sido el boquete 
cuarenta veces mayor!... 

Y al verse tomar el pelo 
el alcalde del lugar, 
se puso a considerar 
que en este bendito suelo, 

en donde hay tanta sal junta, 
es una cosa probada: 
no damos valor a nada 
si no se le ve "la punta". 



V A Q U E R i A N A 

Cuando íbamos olvidando 
la inesperada corrida 
de cuatro vacas feroces 
que hará... no sé cuantos días 
al fin de la Castellana... 
(o donde fuera) con ira 
cargáronse a diecisiete 
personas, todas dignísimas 
(y no les sacaron la 
mayor parte de las tripas 
porque eso en aquellos barrios 
resulta una porquería), 
leo que anoche, en un sitio 
que no hace al caso, Felisa 
Pagés fué ([pobre señora!), 
por su desgracia, la víctima 
del achuchón imprevisto 
de otra terrible oaquifa, 
que no era cosa de juego, 
aunque su nombre lo indica, 
sino una vaca escapada 
de la posada, ya antigua 
del Fraile... (o quizás un fraile 
con disfraz de res bovina). 
¡Recontral |Ya menudean 
con un exceso que irrita 
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por este bendito pueblo 
las callejeras corridas! 
Y llegará esto a ser cosa 
corriente; y el mejor día 
oirás a los vendedores: 
—"La Mona", con la revista 
de toros de Recoletos 
y con la grave cogida 
del capellán de las monjas 
de Valdelarrabadilla.— 
Verás, entre mil grabados, 
el molinete que Anita 
dió en la plazuela del Carmen 
ante una res fugitiva, 
y la proeza de Antonia, 
que con dos medias caídas 
mató una chota en la Puerta 
del Sol cuando anochecía. 
Lo de poner burladeros 
es una idea magnífica, 
y no es menos aceptable 
la de que un bando permita 
que entren tan sólo las vacas 
en tiendas y porterías 
a que las digan qué leche 
van a servir en las fincas. 
En fin, lector, la sorpresa 
no es cosa muy divertida 
para el que se ve con cuernos 
delante al volver la esquina 
de un callejón. Mas... ¡qué quieres! 
¡Así se pasa la vida, 
borrando de ella estos lances 
la horrible monotonía!... 



I N T E R E S A N T Í S I M O 

Hoy, lectores míos, 
hay una cuestión 
que está siendo objeto 
de honda discusión. 

Ni lo que trajinan 
los azucareros, 
ni lo que se lucha 
con los pordioseros, 

ni los rifirrafes 
entre las naciones, 
ni las subsistencias, 
ni las elecciones, 

son por su importancia 
nuevas tonterías 
junto al tema que hace 
no se cuántos días 

en Sevilla ha sido 
con gran ilusión 
discutido en una 
célebre reunión. 

¿Que qué diablos era 
lo que discutían? 
El tamaño justo 
de lo que debían 

exceder las puyas 
de sus limoncillos 
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para picar toros 
y picar novillos; 

cosas de las puntas 
que hay, caros lectores, 
en los palos largos 
de los picadores, 

con las cuales muchos 
([triste es que se digal) 
pinchan a los toros 
junto a la barriga. 

Las pedían unos 
largas y otros cortas, 
sin reñir por ello 
ni arrimarse tortas, 

y al fin desecharon 
varios caballeros 
la puya propuesta 
por los ganaderos 

y la presentada 
por el señor Mache, 
que a los toros gusta 
como a mí el guirlache, 

y quedó aprobada 
la que usaba el Cid, 
que es la que los Chanos 
usan en Madrid. 

¿No sabéis, amigos, 
lo que allí ha faltado? 
Sólo que algún toro 
fuese consultado... 

aunque indicaría 
para los de aúpa 
pinchos de merengue, 
que hacen poca pupa. 

[Ya sabéis, lectores, 
cuál es la cuestión 
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que en Sevilla hoy día 
llama la atención 

más que el mismo coci, 
que hoy está en un tris 
gracias al gobierno 
de este gran paísl 



M A S V A L E A S l ! 

No te aflijas, ¡oh, lector!, 
porque un toro bravo hiera 
gravemente a un lidiador, 
pues es raro que éste muera. 

Paco Madrid vió su herida 
tan velozmente curada, 
que con su esposa querida 
pronto bailó en Fuenlabrada. 

Don Pacomio cierto día, 
tras labor digna de encomio, 
fué cogido, y parecía 
que iba a fallecer Pacomio; 

mas dijo el doctor don Meli. 
(don Melitón, que es sensato): 
—¡Aún tiene esposo Araceli 
Sánchez Imaz para ratol— 

Casielles, Sánchez, Morato, 
Mejías, Freg y otros cien 
imitadores del Tafo 
fueron heridos también 

y en el lecho del dolor 
les tuvo su desventura 
sin que abrigaran temor 
de una muerte prematura. 

¡Ojalá los abonados, 
en alas del optimismo. 

17 
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de todos los lesionados 
podamos decir lo mismo! 

Sí; según doctos maestros, 
con muy raras excepciones, 
las visceras de los diestros 
se ríen de los pitones. 

¡Quién, siendo mono siquiera, 
gozara de tal poderl 
Mas por si algo me ocurriera, 
ya sé yo lo que he de hacer. 

Cuando algún apache loco 
venga a asesinarme fiero, 
le diré: —Aguárdate un poco, 
que me voy a hacer torero, 

y cuando lleve dos años 
con modo tal de vivir, 
perfórame los redaños, 
que yo me echaré a reir.— 

No llores, en fin, lector, 
si ves que un toro ha sacado 
las tripas a un matador; 
porque, aun después de enterrado, 

verás que tiene contratas 
y, vivo como el primero, 
torea en Cuenca, en Las Matas, 
en Córdoba y en Fitero, 

El que en la plaza no muere 
se salva del arrechucho. 
Y sepa el que esto leyere 
que de ello me alegro mucho. 



A F I C I O N A D O S C A S T I Z O S 

(DIÁLOGO V E R D A D ) 

—Le aseguro a usté, Ruperta, 
que me tiene de un humor 
de los diablos la manía 
de mi esposo. 

—Pues yo estoy 
con el mío que no puedo 
sufrir más. 

—¡Sí que en los dos 
ha arraigado el viciol... 

—¡Como 
que eso ya es una orsesión! 
— {Toros, toros y más torosi... 
—Y a nosotras, sólo arroz 
con pellejos de tomate... 
—¡Ya ve usté qué sanfresón 
tienen ambosl 

—Mi marido, 
ante un cuadro del señor 
(del señor Frascuelo), en Mayo, 
de rodillas, me juró 
darme tres o cuatro duros 
para un traje de tricot 
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cuando se acabara el gasto 
de los toros. 

—Pues ya no 
se dan toros; de manera 
que si él quiere... 

—¡Por favor, 
Eduvigisl... ¿Usté sabe 
lo que puede su afición? 
Si es verdad que ya el abono 
de este curso se acabó, 
y él no piensa ya en Chicuelo 
ni en el Gallo ni en Charlot 
ni en Luis Freg, en cambio tiene-
concentrada su ilusión 
en Lalanda y en Almonte. 
—Pues iy el mío? Ayer sé yo 
que, dejando sus quehaceres, 
fué y se estuvo de plantón 
en la cola del despacho 
de billetes, como un Job, 
medio día; solamente 
le pudieron vender sol, 
y entró en casa echando lumbre* 
y además sin un botón. 
—¿Sí? Pues, hija, aparte de eso,,, 
mi marido pierde lo 
que le roba más de un vivo, 
porque tiene colección 
de reliquias de toreros. 
[Si usté viera el comedorl... 
Allí ha puesto la cuchara 
con que Cúchares tomó 
la papilla, la coleta 
del difunto Angel Pastor,, 
una liga de la madre 
de Francisco Calderón,, 
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•unas gafas del famoso 
Manolete; ¡qué sé yol... 
Y ahora espera ver si logra, 
aun costándole un riñón, 
unas magras de Magritas. 
—[Eso sí que, como hay Dios, 
nos está haciendo gran falta 
para echarlo en el arroz! 
—Es verdad... Total, Gertrudis, 
que ni hay traje de tricot... 
ni hay paciencia que resista 
tantos cuernos. 

—¡Muchos sonl 
—¿Se va usted? 

—Sí, me retiro. 
—¿Sabe usted si hay toros hoy? 
-—No, señora. 

—¡Qué rareza! 
—Pues abur. 

—Adiós. 
—[Adiós! 



N F O R M A C I Ó N I M P O R T A N T E 

E l Fuguillas, un valiente, 
según opina la gente, 
tuvo al matar un descuido 
y en una pierna fué herido 
por el toro gravemente. 

Y el repórter Blas Lozano, 
con un montón de cuartillas 
y un lapicero en la mano, 
entró resuelto y ufano 
en la mansión del Fuguillas. 

Saludó con laconismo 
a todos, y junto al mismo 
catre del torero, Blas 
en un momento hizo más 
preguntas que el catecismo. 

Contestaron los presentes 
recelosos y tristones, 
y en las cuartillas turgentes 
estampó Blas las siguientes 
curiosas apuntaciones: 

"Fiebre: ciento doce grados. 
Pide a las cinco un bizcocho 
entre suspiros ahogados. 
Toma a las seis dos lenguados 
y los devuelve a las ocho. 

Junto al lecho del sudor 
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toda la cuadrilla vela, 
y eí Pulpo y e¡ Rallador 
relevan al picador 
Gañote y al Castañuela. 

Llena del diestro el recinto 
gente que allí nada pinta. 
Se espera a su hermano el quinto 
y a su madre, que está en Pinto, 
y a su esposa, que está encinta. 

Después de tomar un caldo, 
le pone el doctor Gastaldo 
una inyección de mostillo. 
Fuma a las nueve un pitillo. 
Pide a las once el H E R A L D O . 

A las tres pregunta al yerno 
de su amigo Juan Laserna 
(después de soltar un terno) 
cuándo le sacan el cuerno 
de la herida de la pierna. 

A las seis pide el calmante 
que juzga más a propósito, 
y pregunta al practicante 
si aun no ha llegado el instante 
de levantarle el depósito. 

Y poco después de dar 
nuestro "adiós" al gran torero, 
éste logra descansar 
y se dispone a roncar 
en brazos del puntillero." 

Hoy la Prensa, grande o chica, 
de unos u otros ideales, 
que a la información se aplica, 
lo que ha escrito Blas publica 
con sus pelos y señales. 

Y más de uno en el café 
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exclama cuando lo ve: 
—¡Y que esto en serio se tome!., 
Si el Fuguillas duerme y come 
y hace lo suyo... ¿A mí qué?— 

Mas yo creo, francamente, 
que importa más a la gente 
saber las alteraciones 
que tienen las pulsaciones 
de un novillero valiente 

que saber lo que ha opinado 
sobre un negocio de Estado 
tal cual ministro sin seso 
o qué ocurre en el Congreso 
cuando ladra un diputado. 



B E C E R R A D A S A P O R R I L L O 

Como aquí hay tantas gentes 
aficionadas, 

se celebran cada año 
más becerradas. 

Los "chauffeurs", los del trole, 
los carniceros 

y cien más, se figuran 
que son toreros, 

y dan su becerrada 
los de los vinos; 

la dan los dependientes 
de ultramarinos, 

y hay también la corrida 
de los barberos 

y la que nos colocan 
los zapateros. 

Son unas expansiones 
muy naturales, 

ya sean vespertinas, 
ya matinales, 

y en ellas los que actúan 
ante las gentes, 

aunque son ignorantes, 
son tan valientes, 

que a los inofensivos 
perros astados 
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a estocadas los dejan 
acribillados. 

Mozo con pretensiones 
hay que en su vida 

vió los diversos lances 
de una corrida 

y, por un compromiso, 
como es corriente, 

sale a matar su choto 
resueltamente. 

Claro es que en esas cosas 
está tan flojo, 

que una vez en sus manos 
el trapo rojo 

no sabe si lo lleva 
para el trabajo 

o para que su abuela 
se haga un refajo, 

y después, con el pincho 
deja marcadas 

en la atmósfera tibia 
cien cuchilladas 

o se va sin dar una 
con el acero... 

¡o le salta las muelas 
a un compafíerol 

Sea, en fin, como fuere, 
con sal o sosas, 

cada vez estas juergas 
son más copiosas, 

y no será chocante, 
seguramente, 

que den su becerrada 
correspondiente 

los magistrados, y otra 
la clerecía. 
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y otra por fin, el gremio 
de amas de cría. 

De modo que, aunque hay hambre, 
vive la gente 

largando becerradas 
continuamente. 

Porque aquí (y al decirlo 
nadie se ofenda) 

¡la afición a los cuernos 
es estupendal... 



DE LA ESPOSA DE UN EDIL 

"Apreciable don Juan: Públicamente 
deseo hacer presente 
que el nuevo reglamento 
de la fiesta taurina 
no es ninguna pamplina 
ni es ningún esperpento, 
pues está hecho a conciencia, 
muy particularmente, 

en un punto esencial: la presidencia. 
Mi esposo es concejal, y era corriente 
que le hicieran actuar de presidente, 

tanto en las grandes fiestas 
como en las novilladas más modestas, 

y al pobrecito mío, 
que (aunque en cuestión de cuernos, 
antiguos y modernos, 
no se ha hecho nunca un lío) 
tiene muy mala pata, 
y, aunque es inteligente, 

la presidencia le resulta ingrata, 
suelen llamarle burro, y, francamente, 
eso le suena mal a esta quejosa 

municipal esposa, 
que, aun cuando desafine 
y aun cuando no discurra 

igual que Concha Espina o Colombine, 
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no merece el epíteto de burra 
que se gana en los corros de la Corte 
al ser de un triste burro la consorte. 

Está bien, por lo tanto, 
que sufran tal quebranto 
agentes de otra casta en los madriles 
y se dejen de cuernos los dediles. 
Ahora, ¿quién regará los arenales 
sin las cubas ¡rediez! municipales? 
Cuando el polvo sutil cubra los morros 
de las reses, ¿qué harán? Antes de herirlas, 

¿saldrán a sacudirlas 
cinco guardias o seis con unos zorros? 
Si ya los alguaciles del Concejo 

no hacen más el despejo, 
igual da que realicen tal rutina 

Rodríguez y Vallejo 
que dos guardias con cofia y pelerina. 

Pero no es sólo eso 
lo que encuentro plausible en la reforma. 

A usted se lo confieso, 
ya que la discreción tiene por norma: 
¿no se dice en el nuevo reglamento 
que, junto al presidente, tendrá asiento 

un asesor pagado, 
que debe ser un diestro jubilado? 
¿Y no es mi primo Luis (al que aun se llama 

el Chulo de los Martes), 
un torero de fama 

en Getafe, en Chinchón... y en todas partes? 
Pues nómbrenle asesor, con ocho duros, 

que le puedan sacar de sus apuros. 
Sí, don Juan; retirado 

mi cónyuge del ruedo malhadado, 
sin temor al insulto de la plebe, 

y, a su vez, colocado 
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mi primo, porque en breve 
de Millán de seguro lo consigo 

(pues para algo es mi amigo), 
la dicha y el contento 

reinarán en mi casa bullanguera, 
merced al reformado reglamento. 
Dígalo así, don Juan, en verso o prosa, 
y venga por aquí, sin "diplomacias", 

a que le dé las gracias 
su atenta amiga, Inés de la Babosa.'1 



P U N T A Z O S L E V E S 





I 

En cierta plaza de toros 
(lo leí hace pocos días) 
iban a matar los diestros 
Carbonero y ñgualimpia. 
¿Pero ambos son compatibles 
en una misma corrida? 
Porque, a juzgar por los motes, 
deben de hacer malas migas. 

II 

Si es verdad lo que hoy leo, 
al irse el Conejifo del toreo 
un montón de reliquias ha dejado 
a distintas personas de su agrado; 
mas sabedlo, pues hoy es oportuno 
que la duda sobre esto a nadie quepa: 
ni el citado Conejo ni otro alguno 
me ha dejado reliquias, que yo sepa. 

III 

No sólo dan en las plazas 
la oreja y sacan en hombros; 
hoy dan ya las dos orejas 
y, a más, el rabo del toro. 
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Y un día vendrá este parte: 
"Valdepernil, veinte Agosto. 
Bicarbonato segundo 
descomunal en un toro. 
Diéronle orejas y rabo 
y un cacho del hipocondrio, 
y, a más, una prima hermana 
del ganadero.—Manolo" 

IV 

Chanceábase ayer Cornelio Prada 
de la herida reciente 

de un diestro popular (casi curada, 
afortunadamente), 

y le dijo indignada Paz Lasheras, 
su mujer, que es coqueta y algo loca: 
—¡Qué poco te reirías tú si vieras 
que un cuerno te salía por la bocal 

V 

Los picadores ¡qué pillos! 
en Sevilla despotrican 
por los nuevos ¡imoncillos 
de las varas con que pican. 
A mí me parece mal 
que se agrien tales cuestiones, 
aunque eso es muy natural 
tratándose de limones. 
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VI 

Tras el rezo, el ayuno y los sermones, 
las corridas de toros menudean, 
y anímanse a viajar muchas personas. 
jRediós, qué movimiento de maletas! 

VII 

El miércoles, en Alcudia, 
si no mienten los periódicos, 
al ver en la novillada 
que salió un novillo sordo, 
pequeño y manso perdido, 
de tal manera los mozos 
se indignaron que, cogiendo 
al bicho, le ataron corto 
y desde el ruedo intentaron 
(¡oh, caso nuevo y curioso!) 
subirle a la presidencia. 
Bien; mas yo, en cambio, propongo 
que cuando algún presidente 
resulte malo, entre todos 
le cojan por las orejas 
y se lo bajen al toro. 

VIII 

—Abuela, di: ¿se miden, 
como el madapolán, 
por varas los venenos 
que en la botica dan? 
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—|No digas disparates! 
—Entonces, ¡qué canariol, 
¿cómo es que en la revista 
nos dice hoy el diario 
que ayer el tercer toro 
(un bicho noble y bueno) 
tomó perfectamente 
dos varas de Veneno? 

IX 

En Cazalla, una pierna ha estropeado 
su automóvil a Fuentes (¡cara bromal). 
En Madrid, al Finito en la cabeza 
le ha roto un mal gitano su garrota, 
Y a la vez hoy exclaman ambos diestros, 
viendo heridas en tonto sus personas: 
—Vengan cuernos, que, al fin, con las cornadas, 
los toreros se chinchan, pero cobran! 

X 

Lector: si organiza usté 
la corrida más bonita 
que puede haber, con Guerrifa 
y lo mejor que hoy se ve 
y ganado superior 
y atractivos especiales 
y el precio de un par de reales 
por el asiento mejor, 
pero anuncia que saldrán 
los seis toros embolados, 
llame a los aficionados, 
¡verá usté cómo no van! 
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lluego aquí lo interesante 
no es la fiesta, jqué ha de ser! 
Es la esperanza de ver 
-destripar a un semejante. 

Hablando del barbero Luis Adradas 
me decía el torero Juan Patricio: 
—¿Qué tal será de malo su servicio, 
que con éi comparadas 
me parecen caricias las cornadas? 

XII 

Aquí no se escapa nada. 
Ya está la gente asombrada, 
lectores del alma mía, 
porque ha transcurrido un día 
sin que haya una becerrada. 

Mas, según ayer oí, 
va la serie a dar de sí, 
pues tras las de los carteros, 
los mozos, los zapateros 
y otras cien a que asistí, 

yo sé que, en compensación 
de lo que no ha de ganar 
con cierta disposición, 
su becerrada va a dar 
más de una Congregación. 

Y habrá que ver el cartel: 
•"Espadas: Fray Ecequiel, 
fray Lázaro y fray Carmelo. 
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Presidirán sor Consuelo, 
sor Pura y sor Isabel." 

¡Y será raro, a la luz 
del día y entre las galas 
de más de un diestro andaluz, 
ver uerónicas muy malas 
y estocadas en la cruz! 

XIII 

Ya sabes, vecina mía, 
que con un verde pañuelo 
se hace señal en los toros 
de que salgan los cabestros. 
¡Saca tu pañuelo verde, 
vecina de mis ensueños, 
a ver si así tu marido 
sale un ratito a paseol 

XIV 

A pesar de los éxitos enormes 
que, según cierta parte de la Prensâ  
hoy alcanzan los émulos del Gallo 
que en los pueblos torean, 
yo asisto a las corridas 
que cerca de esta villa se celebran 
y observo que no hay diestro 
acreedor a un mal rabo ni a una oreja. 
¡Den gracias al Señor si volver logran 
con las suyas completasl 
¡Y con rabo, lector, aunque regresen 
con el rabo entre piernas! 



F E R M A T A S Y B A N D E R I L L A S 2 /9 

XV 

Un décimo con Soler 
jugué en la extracción pasada 
y he visto en la lista ayer 
que no me ha tocado nada. 

Hace días, con Millán 
vi el enlace bullanguero 
de una joven de Tetuán 
con el Gordo, el novillero. 

Y como la suerte es loca, 
deduzco de lo que vi 
que el gordo a mí no me toca; 
pero a otras personas, sí. 

XVI 

Iba por el camino 
de Parla a Torrejón en un pollino 

mi suegra idolatrada, 
en unión de una rústica criada. 
¿Por qué iban por allí? Yo no lo sé. 
Me importa tres cominos el por qué. 
Pero veo de pronto que un novillo 
bravo, de abierta cuerna y gran morrillo, 

de un encierro escapado, 
se pone ante mi suegra encampanado, 
hasta que al fin la guipa 
y por poco en un verbo la destripa. 

Ella, que es una fiera, 
se defiende del bicho a su manera. 
Y yo, que lo veía desde un cerro 
donde estaba cazando con mi perro, 
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como hace veintidós años cabales 
soy de la "Protectora de animales", 

pasé la pena negra, 
pues no supe qué hacer desde el cerrillo, 
si librar a mi suegra del novillo 
o librar al novillo de mi suegra. 



í 

Mi amigo Bombita, en un artículo que podría fir­
mar cualquier académico de la Española, propone 
que el aprendizaje del toreo se haga en los tentade­
ros de reses bravas, ya que las capeas de los pue­
blos están prohibidas ([!). 

Mil golfos habrá tentados 
de entrar en un tentadero; 
mas siendo unos desgraciados 
que tienen poco dinero, 
más de cuatro pobretones 
se tendrían que agarrar 
a las malas tentaciones 
antes de ir a ver tentar. 

II 

He oído referir como un colmo de la desgracia en 
la lidia de toros, que en Villarrobledo acabó la de 
uno de los cornúpetos toreados hace pocos días sa­
cando el público en hombros al toro y siendo el ma­
tador conducido al corral. 

De esto deduzco, lector, 
que de haber sido mejor 
para el diestro el resultado, 
al toro le hubieran dado 
la oreja del matador. 
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III 

Hay filósofos gedeónicos que, en vista de las des­
gracias ocurridas recientemente a los toreros inep­
tos, proponen la prohibición de tomar parte en las 
corridas a los que no hayan acreditado su pericia y 
no gocen de sólida reputación. 

Problema: para adquirirla 
los principiantes, ¿qué harán, 
si en novilladas modestas 
no se les deja lidiar? 
¿Tendrán que aprender con toros 
de celuloide, o tendrán 
que ejercitarse en su casa 
toreando a su papá?... 

IV 

Mi colega E l Barquero, reseñando ciertas corridas 
de Méjico, atribuye buen gusto a ciertos jóvenes 
matadores de allá "porque no usan mote ninguno". 

¿Qué dirán a eso, 
Barquero famoso, 

los toreros con mote, que sabes 
que son casi todos? 
¿Acaso no sienta 
mejor a un torero 

titularse el Cachorro, el Tripifas 
o el Chico del queso, 
que Obdulio Rodríguez, 
Alberto Medina, 
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Pedro Ruiz, Baldomero Fernández 
o Arturo García? 

V 

El activo corresponsal del Heraldo en Almería, 
señor Aquino, telegrafió cierto día lo siguiente: "Hoy 
lidiarán Hlgabeño y Lagarfijillo seis murubes. ¿Se 
portarán éstos tan bien como sus compañeros en 
Bilbao?—fíquino." 

Observa ¡oh, lector amado! 
cómo aun cuando no ha querido 
el corresponsal citado, 
la cuestión ha prejuzgado 
al firmar con su apellido. 

VI 

Leo en una revista de toros (de las malas, claro 
está, no de las buenas): 

"... Y mientras el toro doblaba junto a los toriles, 
ingresaba en la enfermería el infortunado diestro. 
Allí fué rematado con la puntilla y llevó pitos al ser 
arrastrado..." 

¡Lástima de torerol 
¿Cogido, apuntillado 

y arrastrado también? ¡Anda, salero! 
¡Si te digo, en verdad, lector amado, 

que hay cada revistero!... 
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VII 

"El tan injustamente zarandeado Sr. D. Juan de la 
Cierva (q. D. g.) ha reiterado sus órdenes referentes 
a la prohibición de las capeas." 

Como acuerdo antisalvaje, 
¡qué demonio!, bien está; 
pero es lo que dice Cosme, 
cuyo apodo singular 
es el Chico del refajo: 

—Sin la fiesta nacional 
ínfima o de pueblo chico, 
¿cómo voy a practicar? 
¿Dando largas al casero? 
¿Capeando el temporal? 
¿Empeñando los faroles 
y pasando... las morás?... 
¡Antes de llegar a espada 
bien pedía el buen don Juan 
que en la plaza de las Cortes 
le dejasen gallearl... 

VIII 

En la apreciación de cierta corrida celebrada no 
ha mucho tiempo, dice El Barquero que al sexto 
toro le hubieran sentado bien dos o tres puyazos 
más, porque materialmente los estaba pidiendo. 

Dispénsame, Barquero. Lo deploro; 
mas en eso no puedo estar contigo. 
iQué había de pedir. Barquero amigo, 
dos golpes más o tres el pobre torol 
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IX 

Del Heraldo de Valdepeñas: 
"El día 29, festividad de San Pedro, se celebrará 

en nuestra ciudad una gran novillada con toros de 
la misma ganadería del Corpus, que serán lidiados 
por los niños sevillanos." 

Colega, usté que lo ve, 
¿quiere hacer el favor de 
decirme, pues me interesa, 
qué ganadería es esa 
del Corpus que nombra usté? 

X 

Copio literalmente de un periódico: 
"Si estará mejorado el Galio, que ayer le sorpren­

dimos limpiándose las uñas con medio limón"... 

[Acto de aseo brillante 
que en Rafael no me extrañal 
¡Qué dato más importante 
para la Historia de España! 

XI 

Una línea de la revista de toros de Málaga, pu­
blicada en un popular diario, dice así: 

"Vázquez hace una faena breve y larga..." 

La faena (¡Dios me lleve 
si comprendo este embolismol) 
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¿cómo puede a un tiempo mismo 
ser faena larga y breve? 

Pero sigo leyendo y veo que la siguiente línea 
completa la frase, diciendo: 

"... un buen volapié." 

Ese es ya otro cantar. 
¿Debo, pues, rectificar? 
Sí, pues dijo bien San Tito 
que sin ver todo lo escrito 
no se debe criticar. 

XII 

Según nos comunican de Marruecos, los moros no 
admiten instructores, y hay graves noticias del pe­
ligro en que la plaza de Tetuán se halla actualmente, 
debido a dicha causa. 

Como, según la Prensa, está en peligro 
la plaza de Tetuán, 

Llamas, el Ocejifo y el Rubiehi. 
¡no sabes cómo estánl... 

XIII 

Mi peluquero ha cortado a Belmente la coleta 
como quien hace la operación menos transcenden­
tal. Y parece ser que el célebre trianero dice que 
para torear no es preciso ese apéndice cabelludo. 

Si a las mujeres no vemos 
con trenzas; si ya los chinos 
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van renunciando a llevarlas 
por mor del europeísmo, 
y si, además, los toreros 
entienden que ese rabito 
que se han estado dejando 
crecer no les es preciso, 
¿quiénes van a gastar trenza, 
oh, amados lectores míos? 
¿Los consejeros de Estado? 
¿Los reverendos obispos?... 

XÍV 

¡Hombre, no sé si creer la noticia de que pronto 
va a ser construida en Moscou una plaza de toros, o 
si será una bromita de abrigo debida a la genialidad 
rusa de alguno de esos señores que llevan dos efes 
en la parte posterior o un apellido para cuya pro­
nunciación no hay más que poner un ki al final de 
un estornudo! 

Será curioso que en Rusia 
lleguen a ver cualquier día 
ir en trineo a entendérselas 
con berrendos moscovitas, 
vistiendo traje de luces 
con pieles de abajo a arriba, 
al Hsfrakanifo chico 
y a su apreciable cuadrilla. 
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XV 

He leído que dos niños de doce o trece años andan 
por esas plazas de Dios haciendo heroicidades como 
toreritos hechos y derechos. 

Si ya son a edad tan tierna 
fenómenos manifiestos, 
yo me imagino, señores, 
y de seguro no yerro, 
que al salir cada chiquillo 
de su maternal chiquero, 
y antes de dar a las madres 
el primer pase de pecho, 
al comadrón le darían 
seguramente algún quiebro 
¡y hasta un buen par de recortes 
usando del ombliguerol 

XVI 

Leo en una revista de toros: 
"Ricardo [el Nacional), después de obtener la 

oreja de su segundo toro, pidió que le cortasen la 
cabeza (¡demontre!) para conservarla (supongo que 
disecada) como recuerdo de tan hermosa tarde..." 

En efecto, la tarde fué excelente, 
y ese corte, después de la proeza, 
en Ricardo nos prueba plenamente 
que es un diestro que "quita la cabeza"... 
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XVII 

Los revisteros nos hablan de los viajes que prepa­
ran varios coletudos con rumbo a Lima y de las can­
tidades fabulosas que habrán de percibir por su "ac­
tuación". 

Yo sólo puedo decir 
que Lima, en esta ocasión, 
más bien resulta limón, 
que algunos van a exprimir. 

Y ya ves tú: mientras tanto 
(sin temor a los cabestros) 
media docena de diestros 
van a ganar tanto y cuánto, 

está aquí el pobre Churrín 
con ansias de torear, 
y sin poderse embarcar 
¡ni para Majalandrín!... 
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