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EL:- DIVIENG ARTE

5U0 ORIGEN

Cierto sabio alemdn, el doctor Bdcher,
un libro public6 donde trataba
de probar qu= la Masica en el ritmo
del trabajo manual estd fundada.
Pero a mi, francamente,
me parece algo extrafia
la opinién del doctor. £l ha observado
que el rudo calderero que machaca
y el carpintero que martilla y sierra
y el herrero en su fragua,
sin darse cuenta de ello, en cierto ritmo
caen para trabajar, y es mds cansada
su continua labor si en los talleres
se ponen sin compds a ejecutarla.
La percusién y el roce en la madera
y en las broncineas o en las férreas placas
producen un sonido que a intervalos
iguales, sin sentir, el ritmo marca.
-Y a fin de que éste ejerza su influencia
sobre el trabajo, hay varias
regiones €n que se usa un instrumento
auxiliar. Verbigracia:
los remeros malayos
al compds del ton-ton mueven sus barcas;
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los de China y Suddn sudan en chino
(mejor dicho, trabajan)

regulando el tambor con sus redobles

la accién de sus esfuerzos, y no es guasa
que los griegos antiguos,

segln dice la Historia, ejecutaran

labores corporales muy penosas

al son (jvaya un caprichal) de la flauta.
Y los mismos soldados
que sirven a la patria,

igual en California que en Getafe,

igual en el Simplén que en Guadarrama,

merced a sus alegres pasodobles

apenas se fatigan cuando marchan.

Mucho respeto la opinién de Bicher;

mas yo encuentro el origen y la causa
de la Masica (el Arte

que tanto nos divierte y nos encanta)
en la Naturaleza,

sin golpes de tambor ni garambainas.
El canto de las aves

que alegran con sus trinos la enramada;

el gracioso zumbar de los mosquitos;

la armonia de grillos y chicharras;

el silbido del viento entre los olmos;

el rumor de las olas encrespadas;

el susurro del agua que en la fuente
cae del cafio a la taza;
el mugido del asno

y el rebuzno del buey o de la vaca...
(y os pido mil perdones

si veis alg(in trastrueque en mis palabras)

de la Mdasica son germen y origen,

con permiso del Bicher de Alemania;

no el trabajo manual, como él sostiene,
sin convencerme nada.
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Los golpes de bastén que en las costillas

de su pobre sefiora da el canalla

de Rodriguez, yqué masica producen
sino arj«gios de ldgrimas,
murmullos de comadres

y un curso de solfeo en forma gréfica?

{Digdmosle al gran Bicher que se alivie

y en el Arte pongamos toda el alma,

lamentando (jeso sil) que haya vecinas

que al estudio dediquen horas largas,

ora tenga la Musica su origen

en los trinos del ave o de la rana,

ya los tenga en los golpes del martillo

sobre el yunque templado de la fragual

9



EL PRIMER T ENOR

—Buenas tardes, sefiorito.
—Hola, Brigida, ;Qué cuentas?
—Nada.
—¢Conque aquel muchacho
que iba ayer con Magdalena
es su novio?
—Asi parece.
—Pues me agrada su presencia.
JY en qué se ocupa?
—Es tenor...
y buen sujeto.
—De veras? -
—S1, sefior; habla con mi hija
dende antes de Nochebuena,
y alld para fin de agosto
se casardn por la Iglesia.
Dicen que €l es un tenor
que tiene la mar de fuerza
en los pulmones, y espero
que sabrd cumplir con ella,
cuando menos como un hombre.
1Asi es que estoy mds contental...
—Pero, ges verdad?
—Tan verdad
COMO yO SOy ama seca.
—Cuidado no te la peguen,
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que hay que vivir muy alerta
y no se encuentran los yernos
tenores asf a la vuelta
de la esquina.

—Sefiorito,
le juro a usté que yo mesma
le he visto la mar de veces
trabajar en las comedias
que se cantan, y mi vista
no se engafa con frecuencia,
Le llaman Blas | 6pez y es
de Calasparra, y le lleva
a usté cuatro u cinco dedos,
y no sé cémo se afeita
que un dia sale pelao
y otro con barba completa,
y al otro vuelve a estar mocho,
y al otro, sin darse cuenta,
le salen unos bigotes
lo mismo que cebulletas.
—Serin postizos, mujer.
—Los bigotes, bien pudieran;
pero el estar t6 pelao
no es postizo.

—No seas bestia.
—En fin, un hombre cabal.
—Pero, ges tenor de zarzuela?
—No, sefior, de Calasparra,
le he dicho a uvsted.

—¢Te chanceas?
—No tal, Y es primer tenor.
—Lo que es eso no me cuela.
—¢Canta en el Real?
—No le cumple

cantar masica de iglesia.
—Entonces, jqué diablos canta?
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—Lo que usté ha dicho, zarzuelas,
—Ah, vamos! Forma en alguna
compaiiia de la lengua,
y andard de pueblo en pueblo...
—No, sefior; no canta fuera.
Est4 ahora en el Teatro
del Joven /lanos.

—De veras?
—De primer tenor.

—Pues bien,

o €l o la chica se quedan
contigo; porque, si acaso,
serd partiquino, ea.
—Sefior, no ponga usté motes
al novio de Magdalena.
{Se leé llama partiquino
impunemente a cualguiera?
Sepa usté que es muy honrao
y de muy limpia concencia.
—DBueno, mujer, no te enfades...
y sea lo que td quieras.
—Lo que yo sé es que ese oficio
debe de ser cosa buena.
Dicen que hubo un tal Carruso
que cantando coplas serias
ganaba un millén diario
que, segln dicen, es cerca
de mil reales t6s los meses.
|Conque ya ve usté si es breva
tropezar con un primer
tenor pa mi Magdalena!
—Pues que Dios se lo conserve,
—Sefiorito, Dios lo quiera.

llovia con mucha fuerza,
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yo, que soy algo curioso,
me dirigi a la Zarzuela
y le pregunté a un comparsa
que estaba junto a la puerta
del escenario, chupando
la punta de una correa:
—Digame usted, buen amigo,
y perdone la molestia:
—¢Trabaja el tenor Blas Lépez
en K/ reloj de Lucerna?
—Si, sefior.

—Bueno; mil gracias.
Tomé asiento en mi /unefa,
y Vi que, efectivamente,
no era mentira que fuera
primer tenor el futuro
de la hija del ama seca,
pues me fijé en los tenores
que salieron a la escena,
y Lépez era el primero...
comenzando por la izquierda.



EL HIJO DEL SACRISTAN

En una de mis pasadas
expediciones, y cuando
andaba yo visitando
las Provincias Vascongadas,

esto me dijo Ramén,
el sacristin de Motrico:

— “Cucufate, que es mi chico,
toca el violin de aficidn.

{Que tendrd mi Cucufate
grandes d ‘fectos? Quizas,
Pero toca mucho mas
que ha tocado Sarasate.

Si este artista fué excelente,
también mi chico | jué diablo!
Si le aventaj6 Don Pablo
fué en el pelo solamente.

Nunca a mi chico le vi
(y empez6 a estudiar muy joven)
tocar -piezas de Beethoven
y otros autores asi,

pero no es ninghn cualquiera,
porque agarra el instrumento
y con él, en un momento,
imita lo que usté quiera.

Estudia poco el muy tuno;
mas, no es exageracion,
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an

el don de la imitacion
le tiene como ninguno.

Donde estd mi chico, pues
(y no es que yo esté ofuscado),
que se quite el malogrado
violinista pamplonés,

pues no s6lo hace especiales
estudivs el pobrecillo,
imitando al burro, al grillo,

y a otros varios animales,

sino que imita al ciclén
y el callejero alboroto,
la tormenta, el terremoto,
el fuego y la inundacién.“

—*“Eso—dije—es un camelo.
(Fdcil es que yo consiga
que él, con su violin, me diga
que estd lleno de agua el suelol®

Llamé al chico el sacristan
y le dijo: —*“Anda, bribon,
imita una inundacién
para que la oiga Don Juan.“

Sin presentir la sorpresa,
durmiendo estaba un minino

‘junto a una jarra de vino
que habia sobre la mesa.

Cogi6 el hijo mentecato
su violin, y de repente
di6 nota tan estridente
que se asusté el pobre gato,

e inund6 la habitacién
tirando el vino al saltar.

Nunca se ha visto imitar
mds bien una inundaciénl

Cucufate continuaba
tocando con saiia impia,
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y oyéndole yo creia
que propiamente me ahogaba.
En toda mi vida oi
desafinar con mis fe.
Al fin y al cabo me harté,
de aquella casa me fui,
y me dijo el sacristan
al separarnos los dos:
—“Ahora quiero que, por Dios,
me haga usté un favor, Don Juan:
Que en los papeles escriba
que eso que hace Cucufate
jamds lo hizo Sarasate
de una manera tan viva, *
Lo escribo, pues. A Ramén
le doy gusto de buen grado,
y yo, por mi parte, afiado
que tiene mucha razén,



EL ORFEON DE DON ANTERO

Desde que se crearon
los orfeanes
y amenizan las fiestas
con sus canciones,
don Antero, el vecino
que tengo al lado,
a orgamzar un coro
se ha dedicado.

Llamé un dia al sereno
y a la portera
(que se canta de bajo
como cualquiera)
y a su primo Tadeo
(tenor segundo)
¥ a un amigo pocero
(bajo profundo)
y al barbero y a un joven
de Zalamea,
que en las reuniones cursis
baritonea,
y les dijo: —Sefiores,
es necesario
que un orfe6n formemos
extraordinario.
—Gruifiirdn los vecinos?
(dijo Tadeo).
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—~Que se quejen al nuncio
del mosconeo
(respondi6le el frescales
de mi vecino).

En fin, que hoy cantan ellos
mientras yo trino.
Ensayan sus canciones
entusiasmados

en el patio de casa

los condenados,

alrededor de un pozo

que hay en el centro.
(jPermita Dios que alguno
se caiga dentrol)

El barbero da un gallo,
Tadeo grita,

el amigo pocero

se desgaiiita,

se sube un tono el chico
de Zalamea,

desafina el sereno
(costumbre fea),

la portera se pierde
(porque es muy bruta),
don Antero la pega

con la batuta,

y es la casa, en resumen,
un gallinero,

gracias al tal capricho

de don Antero,

de aquel posma que estaba
siempre encerrado

con su mujer en casa
malhumorado

y merced a su coro
permite ahora
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respirar a sus anchas

a la sefiora.

“Hay que ver al caserol
(dijimos todos).

Es preciso quejarnos
con buenos modos;
porque no hay quien trabaje
siempre que ensayan;

y al escuchar el coro
los gatos mayan,

se despiertan los nifios,
dan malos ratos,

con el ruido se rompen
todos los platos,

y no hay Dios que soporte
la algarabia,

sobre todo escuchando
La Caceria,

obra que exige gritos,
canciones largas,
oraciones, cohetes

y hasta descargas.“
Dicho y hecho; cansado
de aquella gente,

fuime a ver al casero,
que vive enfrente,

y le dije: “Rodriguez,

es necesario

que usted libre de solfas
al vecindario.*

Y el casero me dijo:
“Pues no hay tu tfa;
seguird don Antero

con su mania.“

Me quedé haciendo cruces
y sorprendido.
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Mas lo comprendo todo,
pues he sabido

que, mientras al ensayo
va don Antero,

su sefiora se entiende
con el casero.



LOS CHULOS EN EL CONCIERTO

—Cérrete un poco, Manolo.
—Si este es mi asiento, Calixto!
—¢Estds bien?

—Si no me hincase
las rodillas el vecino
de atrds por el espinazo,
mejor que yo... ni el obispo.
—Pero gqué funcién es ésta?
—Yo no lo sé.

—Por lo visto,
too se vuelve sinfonfa.
— Pues no nos han dao mal timo!
—Dicen que este es un concierto
destrumental manifico,
too de piezas eclesiisticas
y de autores encogidos.
—(Que se cayen donde toca
la masica del Hospiciol
|Esa si que tié pulmones
pa las polcas y los hignos!
—Pero oyes que sonsonete?
—3Si es verdad lo que man dicho,
eso es el Ave Maria
de Buldog.

—iAndal ¢En el circo?
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JPus qué dejan pa la iglesia,
las coplas del Barberillo?
El Ave Marfal [Vamosl...
Y lo de enantes gqué ha sido?
—Pué que fuera el Pater noster.
—DBueno, callemos el pico,
que hay quien grufie porque hablamos
y me repudro muchismo.
—Pues yo voy a echar la siesta
tan y mientras dan principio
a la comedia o al dracma.
—¢Si? |Facil es, con el pisto
manchego que estdn armando
los vigulines malditos!
—¢Sabes qué es eso que tocan,
segiin dice aqui un amigo?
“La abertura de Clopatria®.
—Y quién es Clopatria?
—Un pingo.

debe ser. (La orquesta llega
al crescendo famosisimo
de /a overtura.)

jEh! {Ya bastal
iDé6nde vais con tanto ruido?
—~Cillate, que es un crescente
lo que tocan.

—¢Quién lo ha dicho?

—El gaché de al lao, que sabe
de solfa mds que Lepijo.

—Mid tG qué vecina tengo
pegada a mi.

—Te la envidio.
—Yo me insinudo con ella.
—No metas la pata, chico,
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que te estd mirando el tigre
que la trae... (Quiés un pitillo?
—Ni en el tranvia ni aqui
se fuma.

—Y cudndo salimos?
—Cuando acabe la focafa.
—iCudiao que eres atrevido!

—Te apuestas a que no empiezan
hoy la comedia ni a tiros?

—Me se antoja que a este paso

va a ser el dia del juicio

cuando bajen los viclones

a tocar donde es debido.

—Mid no se queden arriba...
—Por si acaso, alza, Calixto;
vamos a Apolo, que alli

cd cual trabaja en su sitio.

23



A UN AUTOR NOVEL

{Me preguntas, Bernabé
(td que quieres ser autor),
qué palabras has de usar
para un numerito o dos

de esos cursis que hay en el
drama lirico espaiiol
y en las operetas que hay
cuyo tema es el amor?

Pues haz un pisto especial
con “las dichas bajo el sol“,
“las locuras del vivir¥,

“el edén de la ilusi6n*,

“los placeres del besar“,

“el perfume de la flor“,
“los encantos del pensil*,
“el champdn® y “el arrebol*,

“los encantos del querer®,
“el gozar embriagador*,

“las delicias del sofiar“
y “el edén de la pasién®;

dales vueltas mds de mil
a estas frases de rigor
y un cantable te saldri
que se adapte a cualquier voz,

Claro, no estaria bien
que en la escena del amor
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se sacase a relucir
la fatal contribuci6n,
el jarabe de told,
la cordilla, el cogedor,
el picor de la lombriz
ni el relleno del flem6n.
Asi te repito, pues,
que barajes sin temor
las palabras “gloria®, “luz*,
“alma“, “vida“, “corazén®,
“beso*, “paz“, “carifio, “edén®,
“cielo“, “dicha“, “dulce amor*,
“ojos“, “brazos®, “embriaguez®,
“suefio”, “néctar” e “ilusi6én“,
y asf puedes pergefiar
tu cantable, como hay Dios,
ya para la cantatriz,
ora para el cantador,
ora si has de perpetrar
un dueto de los dos
o un conjunto de ocho huris
con mallot... o sin mallot.
Ya ves ta qué ficil es
un cantable hacer ad hoc!
{Todo aquel que lo hace asi
logra mds de una ovaci6n!

25



FIEBRE ORQUESTAL

Tras de la Orquesta Sinf6nica
dirigida por Arbos
y compuesta de elementos
de inestimable valor,
vino la de Pérez Casas,
y con ella comparti6
los conciertos y el aplauso
trabajando con tesdn,
y hoy que las dos entidades
(bendigalas el Sefiorl)
en épocas diferentes
cumpliendo estdn su misi6én
de educar al pueblo en eso
de la solfa superior
(con la ayuda portentosa
de Villa y su agrupaci6n),
surge el sefior de Lasalle
con un entusiasmo atroz
y ochenta entusiasmos de otros
tantos artistas, y por
si eran pocas las orquestas
puestas en circulacién,
aparece en Novedades
Cayo Vela con ardor
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musical y otros ochenta
profesores. [Reviol6nl
Yo no é, lector querido,
qué demontre de furor
filarmdénico domina
aqui, donde no hay arroz
ni bistés, pero hay dinero
para misica, aunque no
sea de ese parecer
Carrascales, el fagot.
Animados por los triunfos
de esas masas, no € yo
cémo en vez de cinco orquestas
ya no hay ciento veintidés.
Pero pronto irdn surgiendo
y sera una bendicién
ver la orquesta de Rodriguez,
y la de Mazarambroz,

la “Liga sonatesca®,
y “El delirio del bemol*,
y “La trompa casquivana“
y “El timbal de Macarroff .
Por de pronto, sé que Chfinguez,
que maneja el acorde6n
con mds arte que la suegra
del alcalde de Moscou,
esta reclutando socios
entre mdsicos de pro
para dar conciertos en
una tierra de labor
que hay detrds del cementerio
de San Justo, donde, al sol
tocardn, desde las obras
de Mozart, hasta un “rond6*“
que ha compuesto el chiquitin
de Melecio, el herrador.

27
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En fin, vamos a tener

para nuestra distracci6n

una orquesta en cada casa,

y en algunas casas, dos.

Y si hay orden y “concierto“
por doquiera, jqué mejor?
jTodo no han de ser sociales
desconciertos, vive Diosl



I BUENO "ESTA EL sARTE]}

Hoy dia toda joven medio decente
tiene ya su pianito correspondiente.
Mas para cada alumna, segin mi cuenta,
hay cuatro profesores, si no hay cuarenta.
La competencia es grande, y asi se explica
lo que padece el pobre sefior Malpica,
profesor de las hijas de don Rodrigo
Lamparén de Manteca, mi buen amigo.
Sélo por tres pesetas a la semana
da lecciones de piano por la mafiana
a Ildefonsa, Ruperta, Bruna y Fabricia,
y por la tarde a Rufa, Tecla y Patricia.
Item més: si dan bailes las de Manteca,
toca valses y tangos de Straus y Chueca,
y en tanto que descansa la gente joven,
toca piezas de Weber o de Beethoven.
Mas como hay tanto genio que se dedica
a ensefiar por dos perras, tiene Malpica
que extender sus servicios de una manera
que resulta humillante para cualquiera,
pues no cuida tan solo del instrumento
y le afina las cuerdas en un momento
y barniza sus patas en cualquier rato,
si es que en ellas las ufias se afila el gato,
sino que a veces, dando tregua a las notas,
corta el pelo a Manteca, limpia las botas,
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compra piezas de baile, nuevas y usadas,

y proporciona novios a las criadas.
|Pobrecitos artistas! Porque, a ese paso,

muy ficilmente puede llegar el caso

de que inserte este anuncio cualquier maestro,

aunque en cuestién de solfa pase por diestro:
“Leccion a domicilio.—Don Juan Pedales

da lecciones de piano por cinco reales

con aseo, elegancia y economia,

y &/ hay nifios de pecho, también los eria.*
[Cuerno, c6mo estd el artel |De qué maneral

[Bien lo dice la chica de mi portera,

que va al Conservatorio, toca a sus anchas...

y tiene la escalera llena de manchasl



DIARIO DE JUAN GARCIA
O LO QUE TOCA UN TROMBON

(COMENTARIOS DE “PISTON“ ESCRITOS DfA POR DfA)

pia O

“Toqué en una procesién
que salié de San Martin
un andante de Chopin
y una marcha de Bret6n.*
(Debe de ser cosa odiosa,
por mds que se admifa tanfo,
el in delante de un Santo
focdndole cualquier cosa.)

pfa IO

“Al gran bautizo asisti
de la nifia de Ontiveros,
la cual haciendo pucheros
estuvo hasta que me fui.”

........................

(El motivo se adivina;
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pero no me explico bien
que no llorasen fambién
e/ padrino y la madrina.)

pfa I!

“Toqué en la boda de Unceta
dos tangos, la Marcha turca,
tres fados y una mazurca,
por menos de una peseta.“

(¢Van por tan corfo caudal
a bodas estos bolonios?
jHsi algunos matrimonios
resulfan luego tan mal!)

pia 12

“Amenicé desde un coche
la funcién de Valdehigueras,
y foqué seis habaneras
en la plaza por la noche.“
(Dada la malicia humana,
¢lo dird porque un tal Pozas
tiene alli seis hijas mozas
que nacieron en la Habana?...)

pfa I3

“Volvi entre los cortesanos;
me hallé sin ocupacién



FERMATAS Y BANDERILLAS

y en mi desesperacién

toqué el cielo con las manos. “
(Con su costumbre ruidosa,

el infeliz, jcdmo habia

de pasar siquiera un dia

sin tocar alguna cosa?)

pis 14

“Abentura de un figbn.
Negocio de los mejores.
|La jota de La Dolores
por dos reales de vell6nl...
(dPor' fa jota esfe sujefo
lleva.dos reales cabales?
JPues si le dan freinta reales
taca todo el alfabeto!)

pfa I§

“Toqué seis marchas lloronas
delante de un concejal
que en un carro funeral
iba lleno de coronas.“

(¢Qué prueba lo referido
por el artista menguado?
Que sirve para un fregado
igual que para un barrido.)

33
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pifa 16

“Toqué en una vaqueria
de la calle del Carbén,
y alli me dieron limén,
mojama, leche y sandia.
El célico fué ejemplar,
y hoy toco... los resultados...
(1Esto, lectores amados,
no se puede comentarl)



A UNA VIUDA VERGONZANTE

(PERO SIN VERGUENZA)

Yo sé que tf, fingiendo
ser la viuda de un mdsico, te pones
a pedir en la calle, y no comprendo
qué es lo que te propones
diciendo a cada cual distinta cosa,
aunque siempre afligida y ruborosa.
Al contarle a Zozaya que el dinero
me sacaste diciendo que eras viuda
de un pobre timbalero,
me dijo: —“No le des un real siquiera.
“Cada palabra suya es una bola,
“y no s6lo me ha dicho la embustera
“que era viuda de un misero viola,
“sino que, no sé cudndo,
“a Marquina, en la calle de Juanelo,
“le ha pedido seis reales pretextando
“que era viuda de un pobre violonchelo.
Sé que de medio duro te hizo entrega
Ricardo de la Vega
cuando ta le dijiste por lo bajo
que eras viuda de un pobre contrabajo.
Sé que a mi amigo Gil, a Constantino,
cuatro perros no ha mucho le sacaste,
porque le aseguraste



3

JUAN PEREZ ZUNIGA

que eras viuda de un pobre bombardino;
y a Sinesio Delgado,
como viuda de un trompa le has hablado
y de él has conseguido con tus tretas,
en vez de dos trompadas, dos pesetas.
Sé que un duro a Luceiio le has pedido
junto al café de Pombo,
diciéndole al oido
que eras viuda del bombo
mds honrado y mas puro que ha nacido.
Sé que a unos has probado
que eres viuda de un flauta malogrado;
sé que a otros dices que tus cuitas graves.
son hijas de la muerte prematura
del cornetin de llaves
que colmé tu existencia de ventura,
y sé que a otros, en fin, das un mal rato
contdndoles que te hallas en un brete
desde el dia en que, victima de un flato,
murié tu inolvidable clarinete.
¢Es ésto para ti mds agradable
que el coser para fuera
o cuidar a un sefior solo y estable
u otro oficio cualquiera?
Pues ya que vas pidiendo por la villa,
hazlo de una manera m4s sencilla;
y al tenderle la mano a un sefiorito
sustituye tus f6rmulas con ésta:
—Sefior, un centimito...
para la pobre viuda de una orquestal



A UN VICLINISTA PRECOZ

No te voy a dar un bombo,
pues dartelo, la verdad,
seria hacer que cargases
con un instrumento mads.
Naciste, sin duda alguna,
cantando el do, re, mi, fa,
y como luego has vivido
sin pérdida de compds,
presumo que por tus venas
corre sangre musical.
No es, pues, raro que en la vida
no desentones jamads,
ni tampoco el que a tus afios
toques mejor que Murat,
como apellida Eduvigis
al gran autor del Don Juan.
Verdades que entiende de eso
como entiendo yo de arar
y le llama al contrabajo
“bandurria“, por cortedad.
|Bien ganaste el primer premiol
Mas no te creo capaz
{aunque lo digan algunos
que te quieren ensalzar)
de hacer con el instrumento
o que quieras; si no, ya
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te hubiera yo suplicado

que me hicieras un gaban.
Templa bien la prima, nifio;
porque hay primas que estin mal
templadas y dan guerra

que es una barbaridad.
Aprieta bien las clavijas

y el Sumo Hacedor hard

que el arco que tG manejas
se torne en arco triunfal,
|Bienaventurado tq,

pues de ti nadie dira

lo que de un vecino mio
que, aunque es de Galapagar,
empuiia un Sfradivarius

de tres pesetas lo mas

y tocando noche y dia

me tiene siempre en un jayl
Puedes, en fin, suponerte

si tocard el hombre mal,

que el miércoles, de resultas
de oirle un aria de Back

se le torci6 a la criada

toda la espina dorsal,

se le cay6 a una vecina

todo el cabello de atris

vy malpari6 su portero,

que es guardia municipal.
T4, en cambio, tienes seguro
por siempre el laurel y el pan.
Sigue, pues, dando a tus dedos
un julepe regular;

no dejes a Paganini,

que otros ya se encargardn
de abandonarle, si deben

lo que no puedan pagar,
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y toca sonatas, mientras

este humorista sin sal

toca el cielo con las manos
(que es el colmo de tocar),

y aunque es también rascatripas
desde su mas tierna edad,

no espera que se le tenga

por virfuoso jamds.
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EFECTOS DE UN CAMBIO

En un jardin de la villa
donde estoy veraneando
nos conté anoche un tal Pando
la siguiente maravilla:
—Segiin lo que ayer of,
un tal Antonio Corchea,
que es sacristin de una aldea
que no esta lejos de aqui,
percibfa renta escasa
de una vifia, pues la tal
le daba un corto caudal
de vino para su casa;
y al saber que el labrador
Sebastidn Calomelano
tenia en venta su piano
de no pequefio valor,
se dijo: “Preciso me es
un piano, aunque valga poco,
para estudiar lo que toco
en el 6rgano después,
¥y como no tengo a mano
dinero con qué pagar,
veré si puedo cambiar
mi vifia por ese piano.“
Madurado el pensamiento,
hablé con el labrador,
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que no hall6 modo mejor

de salir del instrumento.
Dando el piano Sebastiin

ha cumplido su palabra,

y a mds de otras vifias labra

la que era del sacristdn,

y en virtud de lo pactado,
el sacristin actualmente
toca en un piano decente,
que era su suefio dorado.
{Pero no hay dicha completa
en este mundo traidorl

Como no di6 el labrador
por la vifia una peseta,

_ ni por el piano se ha dado
mds que cepas, ha ocurrido
que el tal cambio ha producido
un efecto inesperado.

Desde mediados de agosto
(de ello el sacristdn da fe)
no parece sino que
las teclas destilan mosto

y el que las llega a tocar

al punto pierde el sentido,
como si hubiera bebido
mds de lo que es regular.

Y en cambio desde que di6
el bueno del sacristdn
sus cepas a Sebastidn
por el piano que cedis6,
todo el que bebe del vino
que dan y con él se empacha,
no advierte que se emborracha,
pero, aunque beba con tino,
por tranquilo que se encuentre
nota lleno de estupor
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un prolongado rumor
alld en el fondo del vientre,

de arpegios y melodias,
estudios, fugas, romanzas,
zortzicos, preludios, danzas,
conciertos y fantasias.

Al ver, pues, el sacristin
y el otro lo que ha pasado,
si es que ya no han descambiado
muy pronto deseambiardn



{PERDONE USTED, SENORA!

Mi vecina Carmen, hija de ocasi6n,
de dofia Ramona Valdechupetén,
que aporrea el piano con afédn notorio
como alumna libre del Conservatorio,
hizo ayer su examen pistonudamente,
consiguiendo nota de sobresaliente,
y hoy recibo carta de dofia Ramona
(que aunque tiene anginas es buena persona)
para que en la Prensa tenga la atenci6n
de dar cuenta de esa calificaci6n.
Pero a mi (soy franco y hablo en general),
publicar las notas me parece mal,
pues si los que estudian en las Facultades
de las diferentes Universidades,
y los rapazuelos mas o menos brutos
que el examen sufren en los Institutos,
y los aprendices que hay en Bellas Artes
y en las academias que hay por todas partes
dieran de sus notas una informacién,
no tendria sitio la publicacién.
Y de igual derecho goza el Juan Garcia
que ha cursado Leyes o Patologia
que la nifia cursi que hace en el teclado,
ya una filigrana, ya un desaguisado.
Pasa, pues, que Carmen mate a los vecinos
(aunque no se quejan porque son muy finos).



44

JUAN PEREZ ZUNIGA

Pase que no cese de estudiar sonatas,
posiciones fijas, fugas y otras latas.

Pase todo esto; pero que, ademds

de que me ha... molido como a los demds
su sefiora madre tenga la frescura

de pedirme a voces que a la criatura
(ddndola un bombazo, bien en seguidillas,
bien en verso libre) la haga unas coplillas
para que se acabe de enterar la gente

de lo de la nota de sobresaliente,

eso ya es el colmo de lo censurable,

de lo irresistible, de lo intolerable;

y aunque se incomode tan molesta amiga,
he resuelto en firme, diga lo que diga,

no hacer ningfin caso de la pretensién

de dofia Ramona Valdechupetén.



AULULTOS MUSICALES

Un diario de la noche

nos dijo un dia en sus “Ecos*
que tiene el kaiser un auto
cuya bocina hace tiempo
le fué ofrecida por un
fabricante de instrumentos
de Markneukirchen (un poco
mds alld de Ciempozuélos).
La imperial bocina consta

. de cuatro notas, y es cierto
que el kaiser prohibi6 a los autos
de los demads ese estruendo,
que en Madrid a nadie choca,
toda vez que el cornefero
do-mi-so0/-dé en las bocinas
es ya de corriente empleo.
Pues bien: el rey de Sajonia
le gana al kaiser en esto,
porque gasta una bocina
de seis notas nada menos,
y la princesita Wilhem
(no credis que es pitorreo)
tiene una que toca un aire
musical que ella ha compuesto.
Sefiores, hoy se adelanta
en todo que es un portento,
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y aqui, donde todo es cuiia,
también hacemos progresos
en eso de las bocinas

y pronto conoceremos.

por sus sonidos qué clase

de gente es la que va dentro
del auto. Si es un demdcrata,
tocard el himno de Riego

la bocina; si es el amo
clerical, el Fanfum ergo;

si es un socio wagnerista,

la overtura de Sigfredo,

y asi sucesivamente;

y habrd socio, por ejemplo,
que lleve ante sf dos gaitas
para avisar que es gallego,

y habra cazador que lleve
delante de sf dos cuernos,

y habrd quien odie a La viuda
si al son de sus valses bellos
le atropell6 un automévil

y le dejé medio muerto.

Mas ni el kaiser ni el monarca
de Sajonia en todos estos
detalles podran echarnos

la pata, pues llegaremos

a que los gufos nos sirvan
para causar atropellos,

para llevarnos de viaje

y para darnos conciertos.



CONTESTACION A UN COMPOSITOR

“Querido Pascual: Ayer
tu epistola he recibido
y al recibirla he tenido
un verdadero placer.

{Conque antes de publicar
tu bello nocturno en do
he de aconsejarte yo
c6mo lo has de bautizar?

Pues tan ofuscado estoy
que, aunque la cosa te asombre,
no se me ocurre un buen nombre
por mas vueltas que le doy.

Buscando frases por turno
me hallo con una: £/ sereno,
que es el titulo mds bueno
para expresar un nocturno;

pero es el nombre en cuestién
de corte tan poco fino,
que serfa un desatino
para tu composicién.

Conque el asunto dejemos;
comp6n de notas cien tomos
(qué hartos en el mundo somos

" los que las descomponemos),
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y aunque tu nocturno actual
digno titulo merezca,
deja, querido Pascual,
que lo llame cada cual
como mejor le parezca.



LA BANDA MUNICIPAL

|Me encant6 cuando la oi!
Por eso nadie me quita
que la dé un hombo hasta allil...
aunque no lo necesita,
puesto que lo tiene en s/,

* * k¥

Las bandas europeas comparadas
con ésta han de salir muy mal libradas;
que al lado de la nuestra son quizds
unas tristes bandejas nada mads.

* k *

Dos familias completas, asaz nutridas,
tienen de clarinetes y saxofones.
1Ole ya, las familias bien avenidas
y que no desentonan en sus cuestiones!

* % %

|Bien por los violoncellos! [No es gente lerdal
{Bien, por los contrabajos! [Son de misté!
No diréis que la banda no tiene cuerda.
(La sucede lo mismo que a mi rel6.)

* % %
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Lector, jqué bandal (Si es, por mi fe,
con sus sonidos, que no son duros,
mejor que un 6rgano, créalo ustél
jAlgo darian por ser tan puros
algunos 6rganos que yo me sél

* ¥ K

La tal banda es maravilla
con la que Madrid se agranda
moralmente, pues (no es grilla),
ini hay villa con mejor banda
ni banda con mejor Villa/



€L VIOLIN DE DON PABLO

En casa de Pepe Arjona
he lefdo hace un momento
que mand6 el Ayuntamiento

de Pamplona
una comunicacién
al Claustro de profesores
del Conservatorio con
una stplica, sefiores,
que no es ningn disparate,
pues gran respeto demuestra:
“Que no permitan que el Stra-
divarius de Sarasate
lo saquen del relicario
donde lo han puesto después
de usarlo aquel pamplonés
de mérito extraordinario,
y lo toquen, aunque sea
quien lo toque un eminente
de los que aplaude la gente
que oyéndolos se recrea.
No me extrafia ciertamente
lo que quiere el Municipio;
porque yo, aunque soy un ripio
musical,
hallaria
también mal
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que un amigo cualquier dia

me cogiera el instrumento,

que sin ser de Stradivarius

no es tampoco un esperpento

ni ninguna bacalada
encordada

de valor nada ilusorio.

En fin; lo que hoy es notorio

que inspira al Conservatorio
pamplonés

tan simpdtico interés,

se podria arreglar con

un sencillo tarjetén

que no costaria nada,

pues si es cierto que a la entrada

de cualquier exposicién

hay un cartel que apercibe

a los que son indiscretos

de que “tocar* los objetos
se prohibe,

sobre el violin singular

mejor podrian al fin

este cartel colocar:

“No se permite “tocar®
el violin.*



1QUE OCURRENGCI A

Segtin cuenta un periédico extranjero,

en Marsella (francesa poblacién)

cierta dama, notable profesora
de mfisica, muri6,

encargando en su raro testamento

(encarguito curioso cual no hay dos)

que dentro de su piano la enterrasen
por gratitud y amor;

amor y gratitud justificados

hacia el gran instrumento en que logré

la excelente maestra, a més de triunfos,
dinero al por mayor.

‘Complacida queds la testadora:

-de féretro su piano la sirvié

y un cuerpo en é| descansa, mientras su alma
descansa en el Sefior.

Como no faltan nunca imitadores

a toda nueva extravagante accién,

no serd muy chocante que la imite
aqui algn profesor.

Ya estoy viendo que mds de uno dispone

que quemen su caddver cara al sol

'y entierren sus cenizas respetables
dentro de un acorde6n.,

Es probable que mande alg(in artista

«que le hagan el sepelio de rigor
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en un bombo, por ser el instrumento
que mds gusto le di6.
Sé que algtin presidente (que, aunque triunfa,
con trabajo aletea en su labor)
se propone adoptar un contrabajo
como (ltima mansi6n.
Y, previa cremaci6n de sus fragmentos,
habri algunos que pidan por favor
que entierren sus cenizas en un 6rgano
o dentro de un fagot.
Mas lo chusco serd que algin flautista
tenga el mismo deseo que mostré
la notable pianista de Marsella
que se ha llevado Dios.
{Cémo, entonces, un tubo tan pequefio
va a servir de ataGd a un gran sefior?
Imposible parece; pero es caso
que tiene solucién.
En lugar de enterrar en su instrumento
al flautista que asi lo deseb,
se desarma la flauta y se la enfierra
dentro del profesor.
jDios me libre, dotdindome de juicio,
de imitar tan extrafia decisi6nl
Yo no quiero enferrarme en un tintero
y entre papel de arrozl
1Y Dios tenga en su seno a la ocurrente
pianista que en Marsella fallecis, .
que al fin con su rareza me di6 tema
para esta insustancial composiciénl



LA TIPLE.DE ARRIBA

Estoy ya, Canuta mia,
tan harto de algarabia,
que no puedes figurarte
lo que yo celebraria
que aprendieras a callarte.
Si, Canuta, haz el favor
de no estarte el dia entero
berreando con furor
y dejando el Trovador
para tomar el Barbero,
pues tu boca se desboca
y, entre Otelos y Traviatas,
te pones hecha una loca
cuando te enjuagas la boca
con arpegios y fermatas.
Ayer, en el Trovador,
desafinaste tan bien,
que al dar un /g superior
se enranci6 todo el colerén
que habia en el tocador.
Y hasta Pepe el tabernero
ya le ha contado al casero
que se le avinagra el vino
cuando remata algtn trino
la vecina del tercero.
Bien estd que perjudiques
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al casero con repiques

de voz y escalas horrosas

de esas que rompen baldosas
y desquebrajan tabiques.
[Pero a mi con esas chanzas
cuando soy un majagranzas
de los mds inofensivos

que ni te exige fianzas

ni te dispara recibosl...

{Por qué no imitas fielmente
a tu prima Clara Puente?

A mi me encanta esa chica,
porque al arte se dedica

sin molestar a la gente.

Tiene afici6n a pintar

aunque carece de instinto.

(Y de esto no hay que dudar,
pues quiso representar

en un cuadro a Carlos quinto,
y demostrando un talento

a prueba de mamarrachos,

en vez de lograr su intento
hizo un molino de viento

con pantalones bombachos.)
Pero, en fin, ella es prudente;
¥, aunque pinta sin cesar,

lo hace tan calladamente,

que nunca la oyen pintar...
ni aun los que viven en frente,
mientras con tus gorgoritos
cualquier mortal ensordece,
¥, recordando tus gritos,
hasta las murgas parece

que son coros de angelitos.
Yo jamds tu amante fuf;

pero has logrado de mi
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que por tf me vuelva loco
y que por ti duerma poco
y no piense mds que en til
Mitame si ese es tu intento;

mas no de un modo tan lento, .

sino de golpe y porrazo,
que es preferible un trancazo
a ese continuo tormentol!
Mientras vivamos los dos,
déjate de harcarolas

y dedicate a la tos;

y cuando te halles a solas,
medita que te oye Dios

y que no serd indulgente:
contigo al tener presente,
alld en sus juicios orales,
que con tus cuerdas vocales
estds ahorcando a la gente...
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PIANISTA EMINENTE

Al banquero don Rufo Puntillo

gustdbale mucho

dar conciertos de noche en su casa,
Pez, ocho, segundo.

Nunca alli de sus deudos y amigos
faltaba ninguno,

mas por causa del té y de las pastas
que del contrapunto,

y aquel templo casero del arte
pisaron algunos

de los mds afamados artistas
que cruzan el mundo,

concertistas de cuerda y de viento
franceses y rusos,

italianos, polacos, ingleses,
manchegos y etruscos,

que costaron, por cierto, muy caros
al pobre don Rufo,

pues gastése en regalos bastantes
puiiados de duros.

Cierto dia el banquero una buena

velada dispuso,

y a pesar de buscar quien tocase,
no di6 con ninguno;

mas al hombre, Ramén, su lacayo,
sac6 del apuro,
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—Yo conozco (le dijo) a un pianista
llamado Canuto.

—¢Y es notable?

—De sobra.
—¢Su casa?

—Mayor, veintiuno.

—Tt respondes de que ha de gustarme?
—Su estilo es muy puro,

y ha tocado en Paris, en Tembleque
y en San Petersburgo.

—Pues avisa esta noche a ese genio
(le dijo don Rufo)

y una grata sorpresa les damos
a nuestros tertulios.

|Cudnto va a disfrutar el artista
cuando haga preludios

en las teclas del piano excelente
que traje de Hamburgo,

y que en cien ocasiones distintas
tocaron a gusto

Rubinstein, Risler, Satiier, Cubiles,
Guervés y otros muchos!

Fué el artista en cuestién tan amable

que a nada se DPIJSO,

y el banquero invit6 aquella noche
a todo el que pudo.

En la sala, sefioras, muchachos
y viejos caducos

el valor del artista comentan
con suaves murmullos,

y a las diez, en la estancia brillante
penetra Canuto.

Se dirige al piano en seguida
con paso inseguro;
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le examina por fuera y por dentro,
cortado y convulso,
y por fin, cuando est4n los oyentes
absortos y mudos,
en lugar de empezar, les obsequia
con este discurso:
—Yo, sefiores, por mds que lo siento,
desde ahora renuncio
a tocar.
—1Y por qué, sefior mio?
(le dice don Rufo.)
—Porque no estd completo el piano,
y asi no le pulso.
—¢Qué le falta?
—iLo més importantel
jiLe falta el manubrioll



UN CASO DE WAGNERISMO

Declarironse a Inés Puente
(que era una joven muy lista,
mejorando lo presente),

Luis L6pez, que era un ferviente
wagnerista,
y Juan Rodriguez Frenillo,
el cual, segiin su patrona,
gozaba como un chiquillo
con la misica ramplona
de organillo.
Juan era un hombre anticuado,
sencillo al par que atildado,
metédico, dulce y pulcro,
incapaz de ir al sepulcro
mal peinado.
Y el wagnerista, honra y prez
de la gente echd palante,
era un chico muy tunante
y descuidado a la vez
que elegante,
Ambos la dieron su amor,
y aunque el arte musical
cultivaban con ardor
su bolsillo iba de mal
en peor.
Ella era antimusical.
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1Todo le sonaba iguall...
que para algunos las notas
son mausica celestial...
y con gotas,
Iban a todo querer
Luis y Juan de Inés en pos,
y ésta llegé a enflaquecer
pensando cudl escoger
de los dos.
Contb6 el caso a Paz Garcia,
hija de Fuenterrabia
y ademads de un tal Eufemio,
y algo chata, y primer premio
de armonia.
Y Paz, que es de esas que tienen
a cien hombres en un potro
y con su amor se entretienen,
le contest6: —Ni uno ni otro
te convienen;
mas aunque salta a la vista
que de ellos ninguno es rico,
yo, que soy positivista,
encuentro mejor al chico
wagnerista.
Los que siguen, bien o mal,
a ese Wagner sin rival,
en el mundo mefen ruido
y sacan mucho partido
del meftal:
Por lo tanto, para ti
serd un esposo hasta alli;
templa, pues, tu corazén
y con buena entonaci6n
dale el si.
Porque el chico tiene un ciento
de obras de las mds bonitas
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de aquel monstruo de talento,
y como tfi necesitas
alimento,
esas obras te convienen,
pues no hay nadie que no diga
que, ora encanten o ya atruenen,
las obras de Wagner tienen
mucha miga—.
Ella el consejo ha seguido,
y a Wagner debe su estado.
Mas ahora, dando al olvido
las trovas que la ha cantado
su marido,
descubre la muy funanta
su antimusical ralea,
y €l, con un arte que encanta,
si la toca, no la canta:
ila so/feal



LA FILARMONICA

“Amigo Pérez Zaiiiga:
Perdone por piedad
lo que esta lata esdrijula
le pueda molestar.
Mil profesores misicos
se quejan, hartos ya,
de que la Filarmdnica
(famosa Sociedad
que da conciertos miltiples
en esta capital) .
se gaste en espectdculos
una barbaridad
de perras, ofreciéndonos
anualmente la mar
de mds o menos célebres
artistas de Astrakan,
Viena, Paris, Napoles,
Berlin y el Senegal,
y en cambio no halle f6rmulas
de proteccién verdad
para los filarménicos
nacidos en Tetudn,
en Lugo, en Jaca, en Méstoles,
en Vich o en Colmenar.
Los miisicos ibéricos,
como es muy natural,

/
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han acudido ripidos,

en alas de su afdn,

ante el de Instruccién ptblica
ministro (y perdonad
que abuse de esta c6mica
transposicién brutal),
pidiéndole al unisono
lo que indicado va.

Yo tengo una hija lirica,
mds guapa que Marsal,
dispuesta, con voz d'dngelo,
lo mismo a ejecutar

una romanza cldsica

que un garrotin capaz

de revolver las visceras

a un viejo carcamal.

Por qué la Filarmdnica
no coge a mi Pilar

y se la ofrece al pablico?
No lo hace y hace mal;

y yo por eso adhiérome
de buena voluntad

a esa oportuna siiplica
que acaban de elevar
innumerables victimas
del arte nacional.

Espero, amigo Zaiiiga,
que asi lo hard constar.
Y mande a su afectisima,

Tiburcia Ratapldn.*
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NOTAS MUSTGCALES

Cuando llega el verano,
toda nifia precoz que estudia el piano
y todo el aprendiz, bonito o feo,
de trompa, de fagot o de solfeo,
gestiona que publiquen la noticia
de que ha salido bien en su ejercicio,
causando la delicia
de sus padres, que han hecho el sacrificio,
y de cuatro parientes
(que no entienden de mfsica una jota),
. mientras tanto que al resto de las gentes
le interesa tres rdbanos la nota.
Yo habifa decidido
protestar de ese afin tan desmedido
de decir al lector de un modo amable
qué mocete ha salido
notable en clarinete,
cuando aqui, ciertamente, lo notable
es que si el tal mocete
no es del Conservatorio, por desgracia,
sino que es estudiante de Obstetricia,
de Derecho civil o de Farmacia,
ni Dios da de su examen la noticia.
Pero, yjc6mo es posible, lector mio,
recibir la demanda con desvio
si a examen se presenta la sobrina
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del portero mayor de mi oficina,

bella alumna de canfo

(y de frente y de espaldasl),

y es un diablo con faldas

que produce mi encanto,

pues me mira de un modo que me ggofa

al pedir que haga un suelto con su nota?

Si mi linda vecina Policarpa

(a la que un dia de estos

la han dado (jhorror!l) sobresaliente en arpa)

tiene sus ojos puestos,

mds que en su novio Enrique,

en que yo la publique

la nota que ha obtenido,

y lo pide con tal zalameria,

que me vuelve tarumba el alma mia,

{cémo quieres, hablando con franqueza,

que no le haga yo el suelto de cabeza?

Si mi amigo Salinas

tiene un hijo en su casa

que estudiando el trombén con suerte escasa

ya ha causado el aborto a diez vecinas,

y hoy a examen el mozo se presenta,

y aunque dar la noticia me revienta,

me lo exige su hermana Rosarito,

que es la chica mds guapa del distrito,

¢qué he de hacer, generoso,

sino decir que al aprobar el afio

salié el trombén airoso,

lo cual, siendo de viento, no es extrafior...
Total, lector amigo,

que de aquellas mis frases, que maldigo,

protestando del suelto laudatorio

de las chicas del Real Conservatorio,

hoy aqui me arrepiento y me desdigo.

Venga, venga de sueltos un sin fin,
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y aunque sea el alumno un adoquin

y en su hogar haya armado un gran belén
con la voz natural o el cornetin,

|que en seguida se sepa hasta en Pekin
que el alumno quedé requetebién!



EPISTOLA OPERADA

“Querida amiga Luerecia:
Soy un poco anticipado;
pero Parsifal... ta tiempo
mafiana, hoy te escribo largo,
ya que puedo dedi... Carmen
a escribirte. Ayer fui al campo
con Margarita y sus primas.
En una cesta llevdbamos
ternera, un ave y un poco
de verdura, y merendamos
Margarita, la fornera
con setas; Manon, el plato
de / Jombardi, y La Africana,
conmigo, el Polfiufo asado.
Como podrds figurarte,
me costé un Mignon el gasto.
Ahora te diré un secreto,
aunque no sabrds guardarlo;
pero sin Ofe/o digo
reviento de fijo. El sdbado,
Hugo Ruiz, el viudo, y Pura,
la de Garin, se casaron
de ocultis. Las bendiciones
se las eché un tal Don Carlos,
que es uno de Los Maestros
Cantfores y en muchos actos
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canta el Walkiria eleison
luciendo su voz de bajo.

Fué aquella una ceremonia

ni Mida ni vista. {Iban ambos
mds cursisl... Baste decirte

que Pura Lycia un manto

de color de ala de Tosca...
jsuperior! Hugo a su lado
contrasta, pues Pura es Linda
y el viudo es Orfeo, en cambio.
Ademds, Hugo es de aspecto
Tristdn e [seo... cupa en malos
negocios Sigfredo alguno.
Ayer, cuando tir6 airado

el didbolo con que su hijo
Roberto estaba jugando,

le dije: —Hugo no fes... capas
sin dar a Robenrto il didholo
que acabas de arrebatarle—.
Después, estuve dudando

si mandarle a la Profefa

o a Mernani en el tren mds rdpido,
y al fin no le Lakmé al orden.
jPor mi... Cleopatra un rayo!
También Purita nos muestra
su genio; mas se ha encontrado
(como suelen decir) con

la Norma de su zapato.

Ella es de Cawalleria,

y €él, que Zampa como un barbaro,
es un Jon Juan, tan Pagliaci
que, desde el suceso Fausto,
Semiramis al espejo
constantemente el muy fatuo.
“1Al Freischutz seré el reirl“
segfin el vulgar adagio.
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Y esto es lo que solamente
puedo decir sobre el caso,

lo cual, “si non e Barbero

e ben Trovatore®, jestamos?
Cuéntame si sigue 57/ oro

de/ Rhin en su jaula hablando.
Y sin decir que saludes
(puesto que ya no los trato)

ni a Guillermo Tell... aeche,
ni a su Traviafa Rosario,

ni a Crispino e la comare,
que estd hinchada como un Saffe,
a Tabaré esta misiva
manddndote un fuerte abrazo.*



LA LECCION DE PIANO

DOS CARTAS INTIMAS

I

“No puedes imaginarte,
mi querida Leonor,
lo que adelanto en el arte
con el nuevo profesor.

Rendida ya de estudiar
sin dejarlo de la mano
para poder dominar
los mil escollos del piano,

ahora mi afin multiplico
para dominar también
al profesor, que es un chico
que toca mucho y muy bien.

No he visto un hombre de mds
talento ni més paciencia
|y eso que pierde el compds
con muchisima frecuencial

Emplea, si me equivoco,
tanto mimo al regafiarme,
que, la verdad, ya no toco
nunca sin equivocarme,

Y aunque cede en sus antojos
al ver mis mejillas rojas,
siempre me vuelve los ojos
cuando me vuelve las hojas.



FERMATAS Y BANDERILLAS

Desplega un celo pasmoso
en ensefiarme a tocar,
jcomo que es lo mds celoso
que te puedes figurar]
Es tal su galanteria,
que me hizo ayer el favor
de darme una fantasia
llamada £/ Fterno Amor;
y con el fin exprofeso
de que mis manos lo borden,
hoy me ha dado E/ primer beso,
que es un vals de primer orden.
En fin, como td también
lecciones de piano das,
yo me figuro muy bien
lo mucho que gozaris.
Espero que me confieses
que el piano es una delicia;
pero no tardes dos meses
en contestar a tu

Hlicia.“

II

“Alicia: jcosas curiosas
son las que ayer me has escrito!
(No suceden esas cosas
en este pueblo maldito!
Suspiras por el momento
de dar la leccién de piano,
y para mi es un tormento
jun tormento soberanol,
porque me ensefia un don Juan
que no entiende de lisonjas
y que estd de sacristdn
en un convento de monjas.
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Tiene mujer, siete chicos,
cincuenta y dos Navidades
y una nariz de tres picos
con irregularidades.

Aunque seguirlo me aflija,
su método es de los buenos;
me tiene en posicidn fija
dos afios o poco menos|

Pero tiene el privilegio
de dominar en mi hogar,

y si me falla un arpegio
me deja sin almorzar.

Pone mil dificultades
a que aprenda fantasias;
s6lo toco antigiiedades
y acompaiio letanfas.

Pero lo que me encocora
es que viene el muy... guasén
precisamente a la hora
que estoy de conversacifn

con mi novio Sebastidn,
que es un modelo de amantes,
ademds de ser un gran
cosechero de guisantes.

Mi situacién es odiosa
y el dar leccién me revienta,
mientras te hace a ti dichosa,
porque has de tener en cuenta

que taG y yo vemos el arte
de muy distinto color.
Adi6s. Desea abrazarte
tu buena amiga

Leonor."



1ji WAGNERI!!

Siempre ha habido, lector, monomanias
en la gente que bulle y se divierte,
y una de ellas es hoy, honrando a Wagner,
darle culto frenético y ardiente.
Nadie crea que no soy entusiasta
del autor del Tannahuser. Lo fuf siempre,
y me encanta su miisica soberbia,
que es labor de titdn sencillamente,
Pero, amigo, formar Asociaciones
para oirla, y hacer que cuantas veces,
bien la orquesta de Arb6s o bien la banda
que amamanta el Concejo matritense,
dan conciertos en pablico (olvidando
grandes obras de autores eminentes),
con Sigfredos, Tristanes y Valkyrias
los programas se formen y se llenen,
es sacar ya de quicio por completo
la atencién que el gran Wagner se merece,
y a la vez desairar a otros sefiores
que escribieron prodigios indelebles.
No aguantemos, lector, exclusivismos,
pues lo suyo es forzoso concederles,
tanto a Mozart y a Schubert como a Vives,
tanto a Bach y a Chopin como a Valverde.
Aun comprendo la ciega idolatria
por Beethoven, primero entre los célebres;
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pero no suspirar mds que por Wagner,
ni comer, ni dormir, ni distraerse
por pensar en Trisfdn y en dofia [so/da
y en el chico del cisne, me parece
wagnear demasiado, y no hay derecho
a vivir para Wagner solamente.
Hay sujeto abonado a las sesiones
wagnerianas que dice que se muere
si no escucha la masica de Wagner
desde el alba hasta el punto en que anochece,
y entre el plato primero y el segundo
de su cena levintase impaciente
y se va a ejecutar en la pianola
Los maestros cantfores o el solemne
Parsifal, obligando a su familia
a ir por él y a rogarle que se siente
a comer las judfas wagnerianas
que su fécula, jpérfidasl, le ofrecen.
¢Y no sabes, lector, qué es lo més chusco
de esos que hoy al gran Wagner tanto quieren?
Que le alaban por moda muchos de ellos
y sus obras magnificas no entienden,
¥ que van a las fiestas wagneristas
sin querer declarar sinceramente
que les gusta escuchar notas de Wagner
como a mi tomar agua de Loeches.



IVALIENTE CAPRICHOI

Pregunté a Blas, del que temo
que no esté en su juicio sano,
por qué mil demonios tiene
su abono en Lara a diario
en la primera butaca
de las del izquierdo lado
de la fila que se encuentra
mids cerca del escenario,
teniendo encima el sexteto,
sin poder ver el teatro
y con actrices y actores
casi pisdndole el crineo,
cuando pudo haber cogido
un sitio mejor acaso
en la tan acreditada
bombonera de don Candido,

y Blas contestéme: —Chico:

asi, al pronto, no hay cristiano
que lo entienda; es de esas cosas
que tenemos los chiflados;

pero aunque incémoda juzgas

la butaca que he tomado,

para mi objeto es tan buena

que por ninguna la cambio.

{Qué por qué Pues muy sencillo:
porque ocupindola paso
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los intermedios a gusto,
riéndome como un bdrbaro,
mucho mis seguramente

que mientras duran los actos,
pues cuando toca el sexteto,
sin ser posible evitarlo,

aquf en la pierna derecha

el hombre del contrabajo

me hace frecuentes cosquillas
con la puntita del arco,

[y tG no sabes con eso

lo que gozo algunos ratos
riéndome como un bobo
durante los entreactos!...



A LA MEMORIA DE GAYARRE

Recuerdo sentimental
de una mujer hechicera
abonada a delantera
de paraiso en el Real.

* ok K

Gayarre del alma mial
{Inolvidable Julidn!
Nunca supiste el afin
con que a escucharte acudia;
mas ya que ha sido ignorada
por ti la ardiente pasi6n
que supo inspirarme el don
de tu voz privilegiada,
hoy que en El Roncal reposa
tu sér, de gloria cubierto,
repara el llanto que vierto
y escucha mi voz gangosa.
[Cudntas veces fué tu pico
encanto de mis papas!
{Siempre llevaba el compds
mam4 con el abanicol
jLo hacias de una maneral...
1Con qué placer te escuchabal
[S6lo por ti conservaba
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mi elevada delanteral

Aunque el pesar mds sincero
mi corazén desmorona,

no te mando una corona
porque no tengo dinero;
pero el dolor me divide,

y pues volver no es preciso,
no vuelvo ya al paraiso...
(como alguien no me convide).
No en balde logré correr

en pos del dinero vil

el espiritu gentil

que el Sefior puso en tu sér,
y aunque estds hoy enterrado,
te hace ver su desventura
quien te ha visto a gran alfura
cuantas veces has cantado.
|Adi6s, tenor sin rivall

[1Sin ti no puedo vivir

y pronto me verds ir

a darte un beso a El Roncalll



LAS MUSICAS CALLEJERAS

El celoso Municipio
de esta culta poblacién,
inventando cada impuesto,
que le vuelve loco a Dios,
no s6lo quiso gravarnos
de una manera feroz
el solomillo, los tiestos
que ponemos al balcén,
el solar que nada renta
y el cine, y el alcohol,
y el chocolate barato
(que ya de suyo es atroz),
y el carro fanebre donde
nos llevan al panteén,
y otras cosas peregrinas
de que me he enterado yo,
sino que grava las notas
del cornetin de pistén
y del piano de manubrio,
que ya llueva o haga sol,
animan calles y plazas
lanzando su alegre son
y tocdndonos delante
de la puerta en s/ bemol.
|Protesto contra el arbitrio!
Alzo el grito, sf, sefior



JUAN PEREZ ZUNIGA

(aunque poco puede alzarle
quien tiene la misma voz

que tiene un conejo de Indias
en la lactancia), y por Dios
le pido al Ayuntamiento

que no nos quite el favor

de esas jotas y esos valses
que entran en el corazén.

Cierto es que hay muchos mendigos

que, yendo del perro en pos,
ejercen el monopolio
de la desafinacién
y nos vuelven las entrafias
del revés al dar el do.

A esos, bueno, que los balden
a impuestos sin compasién
y, ademds, que los procesen
y los manden al Mogol.
Pero los pianos que suenan
por esas calles de Dios;
los hospicianos de viento,
que tocan que es un primor
cuando se abre alguna tienda
o algin café de mist6,
y los buenos guitarristas tranquilos
que manejan el bord6n
con mds estilo que el propio
rey David lo manejé,
que toquen libres de gastos
y alegren la poblaci6n
y hasta que los subvencione
quien gravarlos pretendid.
{Bueno fuera que el impuesto
nos privase del rumor -
de gaitas, murgas bravias,
cantantes en pelotén,
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«ciegos liricos de cuerda
y organillosl... |Eso, nol
Déjese el Ayuntamiento
de dar a Madrid sabor
de campo santo y acuerde
lo mismo que pienso yo:
dotar de pianos a todas
las nifias, dar un tambor
a cada guardia, obligarles
a tocar el acordeén
a las porteras, y al punto
despedir al cobrador
que no entre en casa tocando
la bandurria o el fagot.
{Foméntese la algazara!
j€Cuanta mds bulla, mejor!
iEn cada calle una murga
y en cada plazuela, dosl

L B )

Asi, Mufioz, mi vecino,
decia en su habitaci6n,
cuando la de los impuestos,
sobre la solfa ley6.
Pero hay que advertir, sefiores,
que el bendito de Mufioz
-es mds sordo que un tabique
desde el dia que nacié.

33



LA MARCHA REAL

Un sefior muy radical
que en las Cortes habl6 un dia
descubriendo su mania
contra el himno nacional,
dijo: “El tal himno es molesto,
pues monarquismo denota;
téquese, en cambio, la jota,
que esa estd mis en su puesto.“
Mas yo sigo otras corrientes;
{cébmo poder evitar
la comezén de bailar
tal himno entre los oyentes?
La Marcha Real es grandiosa,
segn mi humilde opini6n...
y aprovecho la ocasién
para decir una cosa:
{Por qué no hemos de aumentar
(y claro estd que al creyente
me dirijo solamente)
los himnos que hay que aplicar
y no hemos de hacer con tino,
puesto que estd en nuestra mano,
un himno para lo humano
y otro para lo divino?
Hay uno solo, en verdad,
que oye el rey cuando va o viene,
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'y ese mismo es el que tiene
-Su Divina Majestad.

Y aun puede pasar, no obstante,
cuando el rey lo oye en persona;
pero a veces se le entona
la Marcha a un representante

del poder Real, que en alguna
capital es un melén
que ejerciendo de mandén
-estd alli por su fortuna.

Pues bien; jtiene fundamento
que esa misma Marcha Real
sea la que togquen al
Santisimo Sacramento?

{Es que debe ser tocado
igual himno eternamente
al Sefior Omnipotente,

Rey de todo lo creado,
vencedor de Satands

y de sus maquinaciones,

que a un besugo con galones

y con borlas ademds?

{Recércholis, eso, no;
que es darle a Dios un disgusto,
¥, la verdad, ni eso es justo
ni Cristo que lo fundé!

El himno, en fin, que hoy se entona,

por ser Real, lector carisimo,

dediquesele al Santisimo,

y aun al rey, siendo en persona,
y en solemnes actos mil

que les toguen bien o mal

otra cosa al general

0 al gobernador civil.
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‘108 LO ABRIRANE

jDesarruga ese cefio, gentil marquesal
{Ya estd aquf la noticia que te interesal
(El temor te tenia con gesto hurafio
de que el Real no se abriera por este afio?
Ya la Prensa nos dice con franco tono
que mds de cien funciones habrd de abono.
Van a la Empresa tiples, bajos, tenores
y coristas de gguesfos alrededores;
y por si Anselmi dice que aqui no viene,
y el Real a la Pareto no la conviene,
ya el actual empresario le ha escrito a Rufa,
suegra del boticario de Villachufa
(que es una tiple seria con flato ardiente),
y al sacristdn, que es bajo completamente.

Cénstete, pues, marquesa siempre adorada,.
que en el Real hay anuncios de temporada,
y arréglate el vestido de mariposa,
y el de damasco verde, y el de tul rosa,
y el que deja los hombros y el pecho fuera
que a tus admiradores la sangre altera,
Desempeiia tus orlas y tus collares
para que, cual la Virgen en sus altares,
seas en tu platea todas las noches
adorada por listos y por fantoches,
y ante el cojin de nieve de esa pechuga
que luces todavia sin una arruga,
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todo el mundo te mire con sus gemelos

sin fijarse en Valkyrias, Toscas ni Otelos.
Ya lo sabes, joh, amiga de encantos llena!

Recibe, por lo tanto, mi enhorabuena,

pues no tendrds dos reales, probablemente,

pero que el “real” es tuyo ya es evidente.
Dale, pues, muchas gracias al Patronato,

que para que ta puedas pasar el rato,

te abrird el coliseo, saliendo a flote

con Palet y la Storkio, Tita y Chicote.

Y si estd de tu abono cercano el dia,

jdesarruga ese cefio, marquesa mia,

para probar a todos, sin cara fosca,

que podréds ser Traviata, mas no eres Toscal



TERAPEUTICA MUSICAL

He visto en una revista
profesional de Alemania
que terminada la guerra,
ciertos médicos ensayan
un sistema curativo
de condicién tan extrafia,
que bien merece unas notas
festivas, porque se trata
de curar con instrumentos
musicales las amargas
dolencias que aqui se curan
con quina o con cataplasmas.

Afirman que “e/ violin sirve
para que con sus focafas
[a hipocondria se cure*.
(Yo no necesito tanta
materia; con una prima
solamente me curaba.)

“F/ contrabajo es seguro
remedio—as{ lo declaran—
contra el histerismo...“ (Bueno,
pues yo apuesto quince vacas
contra un gato a que le tocan
a la Mimi una furlana
catorce mil contrabajos
y su histerismo no aplacan.)
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“has afecciones nerviosas
se disipan con el arpa.”
({Quial Ni David con la suya,
si resucitase, daba
tranquilidad a los nervios
de cierta actriz muy nombrada.)

“Los que sufren el delirio
de persecucion, se salvan
de un fin rdapido si escuchan
la trompeta.“ (;De la fama?
¢Del juicio final?... (Qué lindas
fantasfas alemanasl...)

“Contra la tuberculosis
no hay cosa como la flaufa.“
(¢La flauta? Me importa un pito
que afirmen esa bobada.)

“En el trombdn la sordera
tiene su alivio.* (Camamal
Con el trombén lo que es ficil
es que cualquiera contraiga
sordera, si no la tiene;
jpero lo que es desecharlal...)

“Las cerebrales anemias
con el oboe se acaban."

(¢De veras?... {Oh! Si asi fuese,
yo, ante dolencias tan malas,
{hasta un oboe tendria

de noche bajo la almohadal)

“El cornetin de pisfones
combate la exagerada
gordura...* (;Cudntas amigas
gorditas me echo a la cara,
que, aun cuando son pisfonudas,
ni por un Dios adelgazan!)

{No ven ustedes en esto
la flor de la extravagancia?
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Sin embargo, por si acaso,
voy a escribir a Alemania
consultando a los doctores

si un piano que cierta dama
junto a mi cuarlo aporrea
virtud curativa guarda;

y si contestan que cura

la jaqueca, en vez de darla,
serd cosa de escribirles
manddndoles a hacer gdrgaras.



PERCANCE DE UN TENOR

(n1sTéRICO)

Hace poco, en un teatro
de Tulds, se ejecutaba
la 6pera Carmen, por cuatro
cantantes de nota, y daba
las dltimas Don José,
o, mejor dicho, el tenor,
cuando parece ser que,
llevado por su furor,
se escurrié cuando corria
con la navaja dispuesta,
y, desde la bateria,
de un salto se hall6 en la orquesta
(que el golpe aquel no esperaba),
cayendo sobre un timbal
y dando al que lo tocaba
un susto fenomenal.
Aunque de bastante altura
cay6, se hizo poca cosa:
una pequefia oberfura
en cierta regi6én carnosa.
La caida inesperada
dejé6 al pablico asombrado;
la tiple qued6 privada,
y el tenor, muy mal sentado,



92

JUAN PEREZ zZUNIGA

jHabria que ver al tal
en aquel trance cruel,
incrustrado en el timbal
y sin poder salir de éll

{Seria cosa graciosa
verle en aquel perol/dn,
haciendo de substanciosa
particula de jamoénl...

Ello es que en cuanto hizo mutis
mandé a un criado al momento
por un parche para el cutis
y otro para el instrumento.

Andando el tiempo, ya esté
en Mildn, ya en Albacete,
serd muy probable que
concurra a mds de un banquete.

Pues bien: si entre lo que coma
hay timbal de macarrones,
de fijo que el hombre toma
las debidas precauciones.

Es mds: si hay timbal y ve
que cae una mosca allf,
exclamard: —Chinchaté,
que igual me ha pasado a mil—

Y al mirarla en aquel trance,
quizd sufra un patatis,
recordando su percance
del teatro de Tulus.



¢CTAMBIEN EL ACORDEON®?

Sabrds, mi lector amado,
por mds de una informacién,
que en el Espaiiol se ha dado
un concierto de acordedn,
en el cual el sefior Yebra,
un extrafio concertista
cuyo mérito celebra
quien le escucha, y que es artista
de quien mucho hay que aprender,
tuvo un éxito ruidoso,
pues NOs Supo conmover
con su fuelle prodigioso.
Y hoy preguntan mds de cuatro:
(Cémo es eso? {Un precital
de acordedn en el teatro
cldsico municipal,
donde han hecho £/ Trovador
y Don Alvaro y La loca
de la casa?—Si, sefior;
a mi ya nada me choca.
Ni merecerd reproches
por mi parte, lector mio,
que cualquiera de las noches
madrilefias del estio,
a la puerta de la tienda
de una casa de la ronda
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donde bailan Paz, Rosenda,
Seratin y e/ Trapisonda,
las parejas de mds fama,
renunciando al acorde6n,
bailen al compds de un drama
de Don Pedro Calderén.

Y si alguien hubo que ayer
del concierto se refa

sin saber lo que iba a ser,
yo espero que cualquier dia
(dado lo que se le ocurre

a tal cual artista loco

y lo que el mortal discurre
para prosperar un poco)
podras ver, lector amable,
c6mo en Romea te dan

un concierto formidable

de almirez o de tan-tan,

de igual modo que en cualquier
ordinaria discusi6n

del Senado puedes ver

un concierto de violén.



EL CANTO DEL MURGUISTA

—De la cabeza a los pies
soy artista de pist6n,
y agarrado a mi tromb6n
recorro todo este mes;

mes en que el ayuno impera,
mes en que todo es vigilia,
mes en que estd mi familia...
igual que la de cualquiera.

Siendo mi ayuno fatal
todo el afio, yo me ajusto
en marzo con mucho gusto
al ayuno cuaresmal.

Dejando las notas, pues,
mis musas estrafalarias
van a dedicarle varias
redondillas a este mes.

{Oh, ta, mes del bacalao
y el cardo y el escabeche
y el chocolate sin leche...
¥, para mi, sin cacaol

{Oh, td, que mandas parné
a este murguista gili
gracias a que cae en ti
el bendito San Josél

Mes en el cual los trombones
sufren desaires y aun trepes
por dedicar a los Pepes
la fuerza de sus pulmones;
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mes del santo mas notorio;
.mes que, amable, nos invitas
a tocar a las Lolitas
lo mejor del repertorio...

No des jamads al olvido
a este artista desgraciado
con instrumento abollado
y estémago entumecido;

a este sér que con fe loca,
ora haga sol, ora llueva,
toca a Miguel Villanueva
lo mismo que a Sdnchez Toca,

y con arrestos bastantes
ird a soplar al bautizo
del primer nene rollizo
que tenga Esteban Collantes!

{Oh, mes! En alas del viento,
puesto que este afio dichoso
has sido, a mds de lluvioso,
ventoso en todo momento,

enviame un centenar
de bodas o de aperturas
o de tiernas criaturas
que se hayan de bautizar,

y con todos mis sentidos
corresponderé a tus dones
en mis cortas oraciones
y en mis largos resoplidos.

Ya ves td c6mo no son
ambicicsos mis afanes,
pues, aunque no coma flanes,
ni langostas, ni jamén,

teniendo para cenar
judias estoy contento.
[Soy un artista de vientol
{No lo puedo remediar!



GRAN PIANO DE COLA

Tienen las chicas de don Juan Sarmiento
un gran piano de cola. |Qué instrumento!
Inspira compasi6n al par que risa.

Es de autor ignorado

y lo tratan sin pizca de cuidado

tanto Enriqueta como Bruna y Luisa.
Al poco tiempo de tenerlo en casa,
sin tapa y sin atril dej6le Blasa,

pues a mano no hall6 més maderaje
para encender la lumbre. [Qué salvaje!
Cuando le hacen sonar, bien se conoce
que en lo tocante a teclas ha quedado
también descabalado.

Soélo blancas le faltan diez o doce.
Pero en cambio, segiin afirma Bruna,
de las negras no tiene ya ninguna.
Tuvo en sus buenos tiempos dos pedales,
hasta que un tal Marcelo Algarabia
(concertista de pies descomunales)

lo dejé6 sin pedales cierto dia.

jQué fuerza no tendria el tal Marcelo
que incrusté los pedales en el suelol
Con roturas pequeiias

conserva una docena de macillos;

pero en cambio le faltan los tornillos...
(lo mismo que a sus duefias).
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Y gracias a las cuiias

se sostienen del mueble las tres patas,
donde suelen log gatos y las gatas
afilarse las ufias.

Por tocarle con poco miramiento,

casi todas las cuerdas han saltado,

y a causa del enredo que han armado

en la parte interior del instrumento

(no pienses que estos datos son patraiias),
cuando suena parece

que ha estallado una bomba en sus entrafias.
Y estd desencolado el fementido

0, por mejor decir, perdi6 la cola;

jes mas inofensiva una consola...

porque al cabo y al fin no mete ruido!
En resumen: si al piano este verano

no le echa medias suelas un prendero,

no podra saber ya ningin cristiano

si es piano, bicicleta o fregadero.

Quien le quiera tocar se esfuerza en vano.
Y aun sostienen las pobres infelices

que Enriqueta hace arpegios en el pianol
{Como no se los haga en las naricesl...



LA MUJER Y LA MUSICA

La mujer, que comunmente
tiene muy sensible el alma
y que a ciertas profesiones
de los hombres no se allana,
encuentra su ambiente propio,
su ocupacién adecuada,
en el cultivo del arte
de la musica. ;(No causa
deleite verla pulsando
con sus manos nacaradas
un teclado marfilefio
del que suspiros arranca?
¢No es deliciosa una tiple
lanzando al aire fermatas
cual si tuviera un oculto
ruisefior en la garganta?...
Pero hay en el mundo cosas
que al ser generalizadas
pierden su aspecto, y es una
de ellas la masica practica.
Cultive el canto la bella
que tenga voz. Si le falta,
que se agarre a un instrumento;
pero mire al que se agarra,
porque bueno es que se entregue
al violonchelo, a la flauta,
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o al violin, o a la ocarina,

o a la bandurria o al arpa...
|mas que no se me presente,
si estd muy desarrollada,
tocando el fagot, el bombo,
el bombardino o la gaital...
Y como fin de estas lineas,
ligeras e improvisadas,

os quiero hacer una sola
confesi6n, sincera y franca:
respecto del arte musico,
Jsabéis lo que a mi me pasa
con la mujer espaiiola,
especialmente si es guapa

y joven y tiene suave

la mano, morena o blanca?
{Que me gusta cuando toca
mucho mds que cuando cantal



EL CANARIO MAS SONORO

Han llegado hace tres horas
a mis manos pecadoras
estas quintillas, firmadas
por unas cuantas sefioras
que estdn al Real abonadas.
“Sefior don Ramén Souflé:
Perdone estas libertades
a las que suscriben, que
ocupan localidades
cercanas a la de usté
y no pueden resistir
que usté, en lugar de escuchar,
se ocupe s6lo en dormir
y nada les deje oir
con su continuo roncar.
¢Es acaso divertido
-que cuando estd Ofelia Nieto
filando un s/ sostenido,
se oiga en la sala un ronquido
lanzado por un sujeto?
{Tanto trabajo le cuesta
no ir a roncar al teatro?
JPor qué no duerme la siesta?
Si como usté hubiese cuatro,
no haria falta la orquesta.
Paga usté su abono en vano.
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{Cree usté que no le conviene

irse a la cama temprano?

Pues a la edad que usté tiene

la cama es sitio muy sano.
Quédese usté, por favor,

en su casa, que es muy bella,

con su mujer. Si, sefior.

{No es muchisimo mejor

que la incomode usté a ella?
jPor los clavos del Calvariol

{No es molesto, al par que bufo,

el que usté, casi a diario,

cante un dao involuntario

con Anselmi o Titta Ruffo?
Si; le rogamos a usté

que cese en su loco empeflo

de ir al teatro, o bien que

tome un cubo de café

a fin de espantar el suefio.
¢Que no tenemos razén

¥ en ir a roncar se obstina?

Pues lleve usté a la funcién

en la nariz un tap6n

o ronque usté con sordina,
pues roncar de otra manera,

nuestra protesta merece.

iSi eso le irrita a cualquieral

{Si ronca usté que parece

que estd serrando maderal
Como usté no naci6é en Toro,

sino que en Canarias fué,

y ronca usté sin decoro,

dquién duda de que es usté

“el canario mds sonoro“?
No son exageraciones.

1Si da usted ronquidos tales
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que en algunas ocasiones

domina usté a los trombones

y achica usté a los timbales!
No vuelva usté a las andadas

en las noches venideras,

y verd usté asi calmadas

a sus pobres compaiieras

las antiguas abonadas
Eduvigis Monteazul,

la marquesa del Badl,

la condesa del Carril,

Filomena Perejil

y Agapita Farandul.“
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MUSICA DESCRIPTIVA

Blas, mi vecino, en el piano
domina bastante bien
la misica descriptiva;
y lo mismo imita él
con las teclas un combate,
que la salida de un tren,
que un ciclén, que una plegaria,
que una bronca en Lavapiés.
Hay veces que estd bien hecha
la imitacién, y se ve
(mediante un pequeiio esfuerzo
de imaginaci6n) lo que es.
Por ejemplo, hace tres noches
puse atencién y observé
que un sordo escarabajeo
sonaba hacia la pared.
Vi al otro dfa a la esposa
del tal y la pregunté:
—3Qué tocaba su marido
anoche entre nueve y diez?
—El murmullo de una fuente
de vecindad.

—Y después?

—Los ronquidos del portero
del nimero veintiséis
de la calle del Salitre.
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—dDe veras? Lo sospeché.—
A veces, en cambio, hay obras
que no llego a comprender
y hago a mi pobre vecina
preguntas de este jaez:
—Qué cosa es la que su esposo
se puso a imitar ayer?
{La puesta del sol en Meco?
—No tal.

—¢Una lucha cruel
en los Balkanes? yUn mitin
de golfos en Lux-Eden?...
—Una sesién del Congreso
del afio noventa y tres.
¢No not6 usted en los trinos
de todo el andante aquel
algo de los presupuestos
de Marina?

—iLo noté!

—¢Pues y la pieza de anoche?
La empez6 con timidez
y la acabé con un ruido
que me hizo palidecer,
—¢Qué imit6 anoche el artista’—
he preguntado yo a Inés—.
Y mi vecina me ha dicho:
—jLo quiere saber usted?
Pues una rifia doméstica
entre un cafre y su mujer.
—Hombre, qué bien la imitabal
—¢Que si la imitaba bien?
Mire usted los cardenales—.
(Y me enseii6 dieciséis.)
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CARTA DE LA “DESAHOGA®*

“Madriz, 16 de Gunio,

Mi cerido amigo Guan:
Puesto que tienes Cordiales
rrelaciones de amistaz
con los megores dediles
del alluntamiento aztual,
{quieres acerme el osequio
de yegarte 4 donde estdn
los sefiores que manegan
Labanda municipal,

i, n6 con panos calientes,
sino con la hautoridaz

que coresponde 4 cualquiera
que bibe en la capital,
decirles que el 23,

que es bispera de San Guan,
me rremitan por la noche
la agrupaci6n musical

que con ésito hestupendo
dirigiendo Billa estar

Ba haber en casa unas miajas
de cachdpi familiar;

y aunque siempre tube baile
casi asta la madrugé,
y ay muiiuelos, y algo alegre
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se suelen siempre cantar
las hermanas del herrero
y las chicas de Fabidn
con ausilio de gitarra
y acordén, hoy, pa alternar,
ll4 que en casa tengo un patio
que és la gloria reforma,
se md puesto en las narizes
que si emos de tener paz
me traigan aqui esa noche
Labanda municipal.

Parece una desijencia
y no lo es en rrealidaz:
és un consego de Lépez,
que yd sabes cémo estd
conmigo dende nobiembre;
y dize, y no dize mal,
que si LLabanda es del pueblo
de madriz, y el pueblo da
pa mantenerla y llo formo
dende mi mds tierna edaz
parte d:l pueblo, Labanda
tiene el deber prencipal
de tocarme todo aqueyo
que me benga en boluntaz,
en el patio de mi casa
6 inclusibe en el corral.

Si; dize que este derecho
lo tengo insoluble, ya
que contribullo a Labanda
como ca quisce. Es verdaz
que ni ha sabido dezirme
cuinto me biene d costar
Labanda, ni sabe 4 cudnto
puede ascender lo que él da
pa que vivan y le toquen
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los mfsicos de metal

y de madera. Pero eso

poco nos debe importar.

El echo es que la pagamos;
y nada mds Natural

que en casa la ursufrutuemos,
aun cuando no sea mds

que huna noche por semana;
y en lo tocante 4 quedar
bien con eya, no ay cuidado,
que Aunque me gaste un caudal
en cacagiietes y en bino

pa los masicos, se ard

lo que se pueda, y en cuanto
a olgura y comodidaz

no ablemos, porque asta pueden
los biolonchuelos tocar
sentaos sobre las rrodiyas

de cuatro vecinas que ay
dispuestas 4 todo; y tengo
pa el diretor prepard

mi artesa, que bocabajo,

le puede 4 Billa aguantar.
iLlo tengo hueco pa cien
istrumentos y aun pa mdsl
iMenudo pozo hay en medio
pa el clarinete-pidall

En fin, por no Molestarte
mds tiempo, te dejo en paz
y ago punto rrepitiendo

que Labanda es mia, jestds?
Yy como pago cuarenta

mil duros de haber anual
por eya, la espero en casa

la bispera de San Guan.
Contéstame si se hofrece



FERMATAS Y BANDERILLAS

alguna dificultaz
y manda a tu amiga
Guana

Rodriguez (la Desaogd).*

RIE ‘SR UCESS T A

“Inolvidable Juanucha:
En verso y con brevedad
te escribo para decirte
mi manera de pensar
en lo tocante a tocarte
la banda municipal
en el corral de tu casa
la vispera de San Juan.

El pueblo la paga y ta eres
parte del pueblo, es verdad;
pero quiero que me digas
lo que de tu bolsa das

para que la banda sople
donde se tercie, y si es tan
crecido lo que destinas

a los mfsicos, estds

en tu derecho al pedirles
que te alegren el hogar.
Mas si lo pidieran todos,
para qué querria mds

la banda... |Si hasta la suegra
del marmolista Tovar,
sorda como un mausoleo,
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quiere que toque en mitad
del taller, no por oirla,
sino porque ella quizd
supone que aunque el tamafio
de Villa no es de un Goliat,
es un hombre que dispone
de batuta colosall...
Todos, Juanucha, sabemos
que quien cobra por tocar
no debe vivir rascindose
la columna vertebral,
y que cuando el repertorio
de la banda crezca mads
debe dar conciertos gratis
desde Pozas al Canal;
pero hoy que los profesores
se dedican a soplar
en los ensayos seis horas
diarias (que no es igual
que hacer bolillos), no pueden
dar gusto a Pedro y a Blas
y a Roque y a Luis y a Diego
tocando a todo tocar;
porque, segiin dice Villa
(que aunque misico es formal),
tienen el labio partio
mds de cuatro, y con la faz
como el vientre de La Cierva
estd un bajo de metal,
y hasta un infeliz fliscorno
privado estd de besar
a su mujer, porque le arde
la boca como un volcén...

{Te parece que esos hombres,
aunque tengas que abonar
para ellos doscientas mil
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pesetas de gasto anual

(como afirmas, con mads gracia

que el obispo San Julidn),

viven para echar el viento

donde os venga en voluntad?
Y respecto a que ti harias

diabluras para obsequiar

a los misicos si fueran

la vispera de San Juan

a divertirte, lo creo;

¢a qué me lo has de jurar,

si yo sé cudn generosa

te supo hacer tu mama?

Perdona, en fin, que no cumpla

tu encargo particular,

y da recuerdos a Lépez

y a Sdnchez... y a los demds.“



EN CASA DE LAS DE RUIZ

UNA NOTABILIDAD -

En el piano llegé a ser
Antera Lépez Osorio
nada menos que primer
premio del Conservatorio.

Ella es una mediania,
digase lo que se quiera,
porque, la verdad, hoy dia
primer premio lo es cualquiera.

Mas, con todo, siempre insisten
en que toque la infeliz
cuantas personas asisten
a casa de las de Ruiz.

Hace de fuerza un derroche
tocando, jqué atrocidad!
Recuerdo yo que una noche
rompi6 un s/ por la mitad,

y con tal furia la vimos
tocar una malaguefia,
que mds de cuatro creimos
que estaba partiendo lefa.

No hay quien mejor repentice,
ni le ha habido, ni le habr4;
al menos asi lo dice
el memo de su papi.
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Albéniz la vuelve loca
y la embarga los sentidos.
Algunas noches nos toca
los trozos mds escogidos.

Toca la chica tan bien
la gavota £n alta man,
que, oyéndola, ha habido quien
se ha llegado a marear.

Aprendiendo melod{as
hace esfuerzos sobrehumanos.
jHasta toca sinfonias
ella sola a cuatro manos|

Siempre que a dar el sol va,
le resulta el fa bemol,

y al querer que salga el fa,
aun de noche sale el sol.

Si el Barbero toca Antera,
tanto llega a entusiasmarse
que, escuchdndolo, a cualquiera
le entran ganas de afeitarse.

No hd mucho que el narizotas
del padre me aseguré
que se tragaba las notas
cual se las traga Tragé.

Y mientras al padre halaga
que trague la nifia asi,
las notas que ella se traga
se me indigestan a mi.

Ejecuté una overtura
de Marqués y antes de un mes
seglin la gente murmura
se puso malo Marqués.

(Hasta la exageracién
es miope la infeliz!

Cuando toca roza con
la punta de la nariz
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las notas de tal manera,
que ayer, tocando un bolero,
sac6 la nariz Antera
como la de un carbonero.

Por cierto que no queria
nadie empezar el programa.
—Rompe la marcha, hija mia—
dijo a Antera cierta dama.

Y no s6lo obedecié
rompiéndola en un momento,
sino que ademds rompid
casi todo el instrumento.

Esta es la celebridad
de las de Ruiz favorita.

Dios tenga de ella piedad,
porque bien la necesital









I

«No sabéis lo que dijo a su esposa un obsesionado
wagnerista, amigo mio, cuando sali6 de su casa para
asistir a la inacabable representacién de Parsifal?

Voy al Real; mas no quiero
que mientras tanto aqui paséis apuros.
Parsifal... ta dinero,
os dejo en el cajon catorce duros.

I

ContintGan los periédicos participdndonos en Junio
.que la nifia tal y la nifia cual han obtenido buena
nota en solfeo. Respetemos la costumbre; pero... jre-
sincopal... (Hay que ver la importancia de tales no-
ticiasl...

{Sacan nota? Enhorabuena.
|Solamente no comprendo
que mi amiga Sol Hermoso
se examine de sol-feo!

III

En otoiio:
Nuestra brillante banda municipal suspende sus
«conciertos en el Retiro, a causa del mal tiempo.
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Se retira (pues repara
que ya el tiempo no la ampara)
esta banda, a la que admiro.
Pero dice bien Guevara:
—1Mire usted que es cosa rara
retirarse del Retirol...

v

Siendo el notable violoncellista sefior Calvo presi-
dente de la Sociedad de profesores de orquesta, di-
rigi6 a la Comisién del Congreso que entendia en la
creaci6n del teatro Nacional una exposicién encami-
nada a que el sexteto sea sustituido por la orquesta
en el nuevo templo del Arte.

Al apoyar tal demanda,
16gica como no hay dos,
posible es que algiin pianista
me lance su excomuni6n;
pero, hablando con franqueza,
que es como siempre hablo yo,
creo que los profesores
de viento tienen razén.

{Qué es el sexteto?r Un grupito
cordial, o de cuerda, ad hoc
para “lindas bomboneras*

o teatros de menor

entidad, por su tamafio,

que Apolo o que el Espafiol;
pero ¢para el coliseo

del Estado? No, sefior.

Por lo menos asf opinan
un tal G6mez, que es trombén;
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un tal Ruiz, que es clarinete;
el timbalero Mufoz;

Soler, que es, como hombero,
el rey de la percusién,

y Blas, a quien han salido

los dientes en el fagot.

151, diputados amables;

votad esa exposicién...,

y que en el nuevo teatro

no falte e/ gire, por Dios!

v

Me manifiesta la sefiora madre de un grillo con
faldas, denominado Gertrudis, que éste se ofrece a
cantar gratis en cualquier funci6n que se organice a
beneficio de las victimas de la guerra de Africa.

Se estima el ofrecimiento;
mas yo he calado a esa dama
y advierto, porque me consta
lo mal que su nifia canta,
que no esta bien que por culpa
de las rifefias desgracias,
otra nos cause Gertrudis
aqui, en nuestra propia casa.

VI

\
El aplaudido autor Pedro Mufioz Seca va a ensa-

yar muy pronto en el teatro de Apolo una obra,
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con msica del reputado maestro Arturo Saco del
Valle

Didlogo en una plazuela:

—Usted sabe, don Bartolo,
de quién es esa zarzuela
que van a hacer en Apolo?
—Es de dos que, segtin Chueca,
van a ver cudl es mds flaco.

. —Es quizd de Saco y Seca?
—Si, sefior; de Seca y Saco.

VIL

Hablando del estreno de Pajaritos y flores, dice
un popular diario que el maestro Padilla ha instru-
mentado la obra de tal modo, que pdjaros y flores
son interpretados por la orquesta con toda fide-
lidad.

{Hombre, no, por San Tiburciol
Santo y bueno que el flautin
imite el canto del mirlo
¥ que otro imite (eso si)
la campanilla silvestre;
mas jrediez! tendrdn que oir
el trombén o los timbales
imitando al aleli...

VIII

Leo que en Nueva York se ha fundado una Aso-
ciacién nacional para la destruccién de los pianos
viejos.
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{Rediez si en Nueva York gastan bromazos!
Aqui de Asociacién no necesita

mi estudiosa vecina Bruna Pazos,

pues el dfa se pasa ella solita

destruyendo su Erard a pufietazos.

IX

Recuerdo haber leido en un periédico lo si-
guiente:

“Uno de los nimeros del centenario de los Sitios
sera un himno patri6tico, original de Marcos Zapata,
el cual, con misica de Justo Blasco, serd ejecutado
en la plaza de Zaragoza.“

Me figuro que el pobre Marcos, desde su tumba
habrd dicho:

Nazca usted en Aragén
y sea un autor de bufen
para que alli lo ejecuten
sin pizca de compasi6n!



I

Para que toque en las calles
la Banda Municipal,
tres kioscos nuevos se dice
que pronto levantardn,
porque en el suelo la banda
no va a ponerse a tocar.
jDecidme, pues, si esos kioscos
no son de necesidad|...

II

Echdndomelas de rico
con la tiple Inés Morales
la presté en oro mil reales
de los que aun retiene un pico.
Y aunque canta como un loro
y da compasién oirla,
no ceso de repetirla
que tiene un pjiquito de oro.

II

—Un gran piano de cola, amigo Vega,
le voy a regalar a mi Soffa.
—En una humilde casa eso no pega.
—¢De cola y no pegar?... {Qué tonterial



FERMATAS Y EBANDERILLAS

v

En tiempo de las heladas
tengo envidia verdadera
a la bandurria de Pradas,
pues las bandurrias siquiera
suelen hallarse templadas.

Vv

Dice Pilar Bemolini,
la celebrada contralto,
que ella da el sol por arriba
sin que le cueste trabajo,
y, seg(in a todo el mundo
dice el baritono Castro,
para €l no hay nada mds ficil
que dar el sol por abajo.

VI

Con un murguista ambulante
asi habl6 anoche Fermin:
—Diga usted...

—Usted dira.
—Cuando se va usted de aqui
con su cornetin de llaves
a Parla o a Chamartin
o a Méstoles, ¢deja usted
su casa cerradar?

—Si,
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—¢Y a quién deja usted las llaves
cuando se va de Madrid?

—A nadie. Yo me las llevo.
—JEn dénde?

—En el cornetin.

VII

Aunque tiene Lola Pérez
hermosa voz de contralto,
se empefia en cantar de tiple
un aria entera de Fausfo,
y al dar el aria al maestro
que va a acompaifiarla al piano,
jtiene siempre que pedirle
que la toque un punto bajol

VIII

Va cada dfa mds gente
a oir al cuarteto Vela,
que toca que se las pela
y lo hace admirablemente.
Reciba el cuarteto tal
mi parabién mds sincero.
iHoy Vela est4 en candelerol!
jLa cosa es muy naturall

IX

Como la época se presta
a especticulos extrafios,
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hubo en Apolo una orquesta

de mdsicos de seis afios.
Chiquillos hemos de ver

tan precoces y despiertos,

que un mes antes de nacer

ya habrdn dado seis conciertos.
Y algunos al/i... jqué encanto!

tocardn fuertes cadencias,

y sus madres, entre tanto,

tocarédn las consecuencias.

X

—Qué dice, amigo Zaiiiga,
de Sagi-Barba el pablico
que en Price toma asiento?
—Pues dice sin escriipulo
que estd hecho un sagi-barbaro
cantando £/ juramento.

XI

Salomé estrenada fué
y alcanzé gran ovacién;
pero muchos dicen que
s6lo puede un Salomén
apreciar la Safomé.

Por cierto que un tal Borrds,
al ver tanto anuncio ameno
de la 6pera, dijo a Blas:
—No he visto Salomé mds
sobada antes del estrenol
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XII

Ensayando el viernes Tosca
cierto tenor distinguido,
ante Conrado Bellido
exclamé con cara fosca:
—iLa tiple carece de arte
y va a dejarme colgadol
—Pues mira—dijo Conrado—
Scarpia no ha de faltartel

XIII

Hablando del estreno
de su zarzuela Gloria,
Gaspar me escribe: “El libro
logré total victoria.

La partitura a muchos
les pareci6 pesada.

El tango, repetido.

La jota, protestada...”
¢La “jota“ protestaron?
Consuélese, Gaspar.

{{No es la primera “letra®
que he visto protestarl|

XIV

Yo tengo una prima tercera llamada
Segunda Bordén y Ferndndez Arnal.
La amaron dos hombres: Jer6nimo Prada
y un joven violin de la orquesta del Real.
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Me pide consejo la chica y. la digo
que al misico incline su gran corazén...
y hoy vive agarrada al violin, que es mi amigo,
mi prima tercera Segunda Bordan.

XV

Son dos hijas de Puccini
las criadas de Quiroga,
porque la Agueda es bohemia
y la Robustiana es fosca.

XVI

Hoy leo que Monleone,
un genovés muy barbidn,
ha estrenado la segunda
Cavalleria, con tal
suerte, que la de Mascagni,
aun siendo tan popular,
es una Cavalleria
menor que se queda atrés.
Y otro misico mafiana
la tercera estrenard.

{En punto a eavallerias
va habiendo cada vez misl|
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DE LA DESPEDIDA DE LAGARTIJO

I

“Mi querido Juanito: [Cudnto he pasadol
1Soy un lagartijista muy desgraciadol
Supe que del toreo se despedia
lo mejor que ha tenido la toreria,

y dije a mi Tomasa: “Sola te dejo.

Me voy a los madriles a ver al viejo.

:No sabes que se corta ya la coleta?

Pues a verle me marcho con mi maleta.”
La extrafi6 que me fuese sin gran apuro,
porque dos dias antes la negué un duro
que pidi6 para ayuda de un corsé-faja

y para unos remiendos en la tinaja.

Pero aunque yo tenia poco dinero,

dije: “Voy a la fiesta del gran torero.“
Y empeiié en cuatro duros dos manteletas
y vendi una sobrina por tres pesetas.

Di a mi esposa dos besos en el morrillo
y me marché a la corte con el hatillo.
Ya con los pies en ese bendito suelo,

me instalé en ura fonda de medio pelo,
donde hallé casualmente dos acreedores
que me hicieron el blanco de sus furores.
Se encarg6 de la compra de mi billete
un compaiiero mio de gabinete.
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Pero supe muy pronto que el compaiero
se me habia largado con el dinero.
Conferencié con varios revendedores

y uno me di6 un tendido de los mejores
por la modesta suma de nueve duros,

dos pesetas y cuatro cigarros puros.

Para ir a la corrida compré un sombrero;
sufri6 las consecuencias de un aguacero
y quedé el pobrecito tras de la lluvia

con la copa morena y el ala rubia.

{Qué ganado nos dieron! [Qué mal criadol
Aquello era perdido, no era ganado.

El rey de los tureros oyé cien gritas

y estuvo por debajo del Enagiiitas.

Yo sali a su defensa, y un mamarracho
que estaba en el tendido medio borracho,
alzando la muleta (porque era cojo)

me la introdujo toda por este ojo.

Al salir de la plaza me cogi6 un aire,

me robaron dos duros y el remontuaire.
Hice el viaje de vuelta desesperado

(con descarrilamiento, por de contado)

y traje a casa el ojo muy tapadito

y con todo el aspecto de un huevo frito.
Pero lo mds horrible fué que en mi casa
no encontré ni vestigios de mi Tomasa,

y la busqué en el pueblo, pero fué en balde.
{Se me habia escapado con el alcaldel
Conque, puesto en mi caso, dime qué harias.
Espera tu consejo tu amigo

Elias.*
II

“Queridisimo Elias: Me escribes cosas
que verdaderamente son espantosas.
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JQuieres que yo te diga sinceramente

mi opini6n? Pues, si gustas, haz lo siguiente:

vas a Cordoba y dices al gran Molina:

“Aqui tienes a un hombre que estd que trina.
Me perdi por tu causa. [Soy un borregol
{Descabéllame a pulso, yo te lo ruegol*

{Que el maestro no quiere? No importa un higo.
Que te dé la puntilla cualquier amigo.

|A ver si de ese modo, querido Elias,

no vuelves a escribirme mds tonterias!*



EL CUERNO FLORECIENTE

(SOCIEDAD TAURINA)

Proyectaron una vez
diez valientes sefioritos
lidiar unos becerritos
en la Plaza de Aranjuez.

Con este fin solamente
dejaron constituida
la sociedad conocida
por K/ cuerno floreciente;
y celebraron sesifn
aquellos diez temerarios,
para tratar de los varios
detalles de la funcién.

En la junta, Juan Centeno,
creyéndose un Costillares,
se ofreci6 a poner seis pares
en un palmo de terreno.

Bajo su palabra honrada
prometi6é Luis Matamoros
despachar un par de toros
con una sola estocada.

A su vez, Antonio Mir
jur6 que él recibiria,
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(No se sabe todavia

qué pensaba recibir.)
Cuando oy6 Joaquin Galé

tales cosas, se pic6

y dijo: —Sefiores, yo

me he picado y picaré,

pues soy una maravilla

para manejar los potros.—
Y asi fueron unos y otros

erigiéndose en cuadrilla,

hasta que todo qued6

completamente arreglado,

y el presidente, admirado

de aquel concurso, exclamé:

—|Viva la gente valiente

que asi se sabe portar!

|Vivan los que han de causar

el asombro de la gentel—
Por su parte, el que alli hablaba

como presidente nato,

es decir, el mentecato

de Arturito de la Baba,

jur6 de un modo formal,

ante toda la cuadrilla,

que él darfa la puntilla

con acierto sin igual. :
(Luego después he sabido

que es cierto que se la ha dado...

a un francés aficionado

que se la habfa pedido.)
Terminada la sesi6n

sin olvidar ni un detalle,

y al poner el pie en la calle

la cuadrilla en pelotén,

junto a la acera de enfrente

pasaba una vaca flaca,
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y al reparar en la vaca

los de £/ cuerno floreciente,
de alli escaparon los diez

y no se han vuelto a encontrar.
|Digo, si llegan a dar

la corrida en Aranjuezl



i(VALIENTE SUENECITO!

:Que qué sofi¢ ayer? Pues que era
yo cardenal arzebispo
de Toledo; que iba siempre
y a todas partes vestido
de encarnado, y que las chicas
me besaban de lo lindo,
barnizindome, devotas,
con sus labios el anillo.
Luego he seguido sofiando
que yo era aficionadisimo
a los toros, y que dije
a un candnigo muy listo:
“Puesto que a los cardenales
no nos estd permitido
que vayamos a esa fiesta
por la que tengo delirio,
va usted a proporcionarme
unos bigotes postizos
y una gorra y una blusa
para no ser conocido.*
Efectivamente; nadie
lo notaba. Yo solito,
mejor dicho, acompaiiado
de una botella de vino,
después de acabar los rezos
propios del dia festivo,
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como un paisano cualquiera
me instalaba en mi tendido,
y alli silbaba a los diestros,
y alli llamaba borrico

al concejal que horas antes
en un acto solemnisimo
habiame estado haciendo
reverencias y cumplidos,

y cuando a los picadores
les daba un porrazo el bicho,
s6lo ante sus eardenafes
me descubria muy fino,
dirigiendo a mis colegas

un saludo de carifio.

Asf fué pasando el tiempo;
mas citate que un domingo
sali por la puerta falsa

de mi palacio, vestido

con mi blusa, mis calzones
y mis bigotes postizos,

y encaminéme a la plaza
completamente tranquilo.
Pero al ver que todo el mundo
me miraba y los chiquillos
me seguian, tomé un coche
y al fin llegué a mi tendido,
donde llevé una rechifla

de padre y muy sefior mio,
librdndome por milagro

de un estupendo conflicto,
pues me toqué la cabeza

y vi, confuso y corrido,

que llevaba puesto el rojo
birrete cardenalicio.

Y al sofiar que me escapaba,
cai desde el catre al piso



FERMATAS Y BANDERILLAS

de la alcoba, despertando

con el cuerpo dolorido

y ademds con un soberbio
cardenal en cierto sitio

que hoy me ha estado todo el dia
recordando el suefiecito.



L A RELIQUIA

Vi que lo miraban con marcado asombro;
vi que lo trataban con creciente mimo;
vi que era un paquete lo que contemplaban
sin conocimiento de su contenido.
Laura y Enriqueta, la mama y la esposa
de don Lucas G6mez, mi sin par vecino,
eran los dos séres que, mirando al bulto,
casi a punto estaban de perder el juicio.
Al hacer entrega del paquete, Lucas
a las dos mujeres las habia dicho:
—Esto que os entrego, guarda una reliquia
de un valor tan grande cual jamds se ha visto.
jAdoradla siempre, cual si se tratase
de algtin hueso f6sil de San Agapitol—
Y hoy, sin ver sus tripas, el paquete adoran.
|Véase hasta dénde llega el fanatismol
Sobre linda mesa del houdoir de entrambas,
de maderas finas imitando a pino,
y entre cuatro velas y entre frescas rosas,
y bajo los pliegues de dosel muy rico,
Laura y Enriqueta tienen colocado
tan incomprensible, tan extraiio lio,
y de hinojos ambas préstanle homenaje
y hacen que lo adoren todos sus amigos.
Pero la reliquia no es de ningiin santo;
no es de San Cristébal, no es de San Patricio,
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no es de Santa Rita, no es de Santa Rosa,
no es de San Lorenzo, no es de San Benito.
Lo que en una caja, que guardé pastillas,
permanece oculto bajo el atadijo
de papeles dobles y de ricos trapos,
es... ¢no lo adivina mi lector querido?
Un hilillo de oro y una lentejuela
que, a las siete y cuarto de cierto domingo,
cuando le sacaban de la plaza en hombros,
arrancé un pequefio golfo a Joselito.
Tan preciadas joyas las compr6 don Lucas
por catorce reales al gentil golfillo,
y hoy, con mds orgullo que si fueran santas,
en su hogar las tiene como queda dicho.
jOh! De los devotos que el torero tuvo
jcudntos rezarian como mi vecino
a ese hilillo de oro y a esa lentejuela
mds que a un hueso f6sil de San Agapitol...



A G ARCI A

{Que hoy hable de toros me pide

mi amigo Garcia?

Pues esa es labor de £/ Barquero,
que no es labor mfa.

Mas debo de cosas de toros
hablar con agrado,

pues de eso, lector, me parece

. que estoy enterado,

Los toros (jya ves si hablar de ellos
resulta sencillol)

presentan dos cuernos con puntas
y gastan morrillo.

Y asi como tienen por dentro
su sangre de fiera,

los cuernos, el rabo y el citis
los tienen por fuera.

Hay reses bravitas que nacen
pa ser toreadas,

y corren y mugen y bufan
y arrean cornadas;

y hay reses vacunas muy mansas,
que estdn incompletas

y pasan la vida tirando
de grandes carretas.

Por méds que me gustan los toros
all4, en el anillo,



FERMATAS Y BANDEKILLAS 143

prefiero comerme guisado
su buen solomillo.

Y hay diestro que en esto demuestra
tener sangre fria,

pues luego que mata con arte
su toro de dia,

cenando de noche, y en menos
que da leche un higo,

se zampa la lengua y el lomo
del fiero enemigo.

Al tiempo que canto guajiras,
escribo y es clarol

los versos me salen de un metro
dificil y raro.

Mas gversos de toros me piden,
creyéndome un Loma?

Pues ya que Garcia los quiere,
le digo yo: —Toma.-—

Y aunque es evidente que falto
no hablando a Garcia

de diestros, y lances y luchas
y cosas del dia,

y aunque es estrambético el ritmo
que llevo empleado,

¢no tratan mis versos de toros?
Pues he despachadol



LOS TOREROS ESPONTANEOS

No comprendo, lector mio,
el propésito tenaz
de esos chicos que se bajan
del tendido donde estin,
y con una muletilla
o una capa “colord®,
cuando el toro esta en la plaza
le propinan, bien o mal,
unos lances, de los cuales
salen enganchados, ya
por las reses, ya por varios
guardias de Seguridad;
pero he visto que en Sevilla
(y lo mismo en Alcal4,
y en Madrid, y en Zaragoza,
y en Valencia y en Tetudn)
muy frecuentemente salen
“espontdneos* a estorbar
a los diestros, terminando
con un viaje al hospital.
JT6 qué dirias del golfo
que, en plena orquesta del Real,
con una zambomba entrase
tocando a todo tocar,
o de un sochantre de pega
que entrase en la catedral
y se metiera en el coro
y alli rompiese a cantar,
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o de un fresco que, a la hora
de comer, sin mas ni mds,
en la mesa de tu casa

se sentase a manducar?

Pues eso debe decirse
(porque es lo mds natural)
de todo el capitalista

que baja de donde estd

y con un pingo en la mano
se decide a torear,

aun sabiendo que los guardias
le detienen sin piedad,

si es que no le saca el toro
las tripas de una “corna®

'y se las manda a la novia
tal vez por giro postal,
Claro esta que los maletas
aludidos saben ya

de memoria que los prenden
y a las dos horas, lo mads,
median recomendaciones
que les dan la libertad

y les dejan animados

para repetir. Si, tal;

desde Maura hasta el obispo,
compasivos por demds,

se interesan vivamente
porque se les deje en paz...
Y pr051guen €n Sus vanas
tentativas. (Menos mal

. que la Providencia evita

que a esos “Gallos* en agraz
muchas veces cualquier toro,
de Sevilla o Colmenar,

les divida en cien sectores

la columna vertebrall...
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DE LA NOVIA DEL MALETA

Si no le molesta,

jpor favor, don Juanl,

haga usted que nombren

a mi Sebastidn.
Sebastidn, un joven mds gentil que rico,
que disfruta el mote del Piforro chico

y es como torero

la estupefaccién

de Getafe, Parla,

Meco y Torrején,
fué cogido el viernes en Valdezancajo
por un jabonero que era muy marrajo,

"y desde ese dia

vivd acongojada,

llena de temores

y despitorrada.
Tiene dos heridas mi Piforro chico,
una en el pescuezo y otra en el hocico,

¥, como si fuesen

una tonteria,

no ha dicho la Prensa

ni esta boca es mia.
¢No resulta injusto (mirelo despacio)
que hablen los papeles tanto del Ignacio,

y no digan nada

(con o sin afdn)
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de los agujeros
de mi Sebastidn?
Cierto que el Mejias ya es un gran torero,
.archicelebrado por el mundo entero;
pero le jalea
por demas la gente
porque un arafiazo
tuvo solamente,
mientras nada dicen de mi buen Piforro,
-que a estas horas tiene destrozado el morro
y unas overfuras
en mitad del cuello,
por las que de fijo
perdera el resuello.
4C6mo hay por Mejias tanta marejada
y de mi Piforro no se dice nada?
{Quiere usted dar cuenta,
mi don Juan amado,
de los agujeros
de este desgraciado,
a quien se conoce (lo que no me explico)
por el remoquete del Piforro chico?
Esto es, en resumen,
lo que pide a usté
su ex doncella humilde
Carmen San José.
Recibf esta carta. La he reprodut:ldo,
y por ella ustedes saben lo ocurrido;
con lo cual me he dado
la satisfaccion
de servir a Carmen
en su pretensi6n.



PIDIENDO PROTECCION

“Don Juan: Yo quiero corridas,

y me da igual acudir
a Tolouse que a Gefaufe
y a Pau que a Vaulladolid.
{Que por qué salgo con esto?
Porque ahora suelen' venir
noticias en los papeles

- sobre si en Pascua el Lombriz
Segundo y el Carratraca
Tercero y el Pachulf
y el Chico de la Tortuga
y el Miau y el Cucuruchin
torean en tales plazas
o en cuales. Yo, sin sentir
envidia por el Belmonte
ni por Francisco Madrid
ni por ninguno de tantos
como bullen por ahi,
poseo mi estilo propio,
que no es un grano de anis,
y gozo de unos rifiones
tan grandes como el Pretil
de los Consejos, y en cuanto
a hechuras, soy un Auni.
Lo que me falta es padrino
(protector, quiero decir,
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porque padrino y madrina

de pilén, viven don Luis

y la sefiora Nemesia,

que me sacaron de alli),

y usted, que tiene empresarios
amigos, me hari feliz
proporciondndome algunas
contratas. ¢Verdad que si?
Para ayudarme es preciso
que eche usté un velo de cinc
sobre la triste faena

que me vi6 hacer en San Gil
de los Bandullos el afio
pasado por San Fermin

con aquel buey jabonero,

al que tuve que dar fin
(desde una jabonerfa

donde huyendo me metf)

con el auxilio de un maiiser
que me dié un guardia civil.
En la calle de la Espada,
-diez, tercero, letra I,

reside mi apoderado

don Perfecto Perejil,

que es capelldn de unas monjas
~al mismo tiempo. Y aqui
queda esperando un aviso

de usté (no el aviso vil

el presidente) su esclavo,

Juan Brécoles “ Chuchurri®.
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PUEDES RETIRARTE

—iLiborio de mi vida,
dame ese gusto!
Mira que estds tardando
mds de lo justol
«No ves c6mo el Bombita
y el Machagquito

se quedaron de pronto
sin el rabito?

Pues imita su rasgo
y en adelante

no vivas de los cuernos,
que es denigrante.

Deja de ser el Chucho
décimo cuarfo

para ser don Liborio
Gémez Infarto.

Y ahora di qué prefieres,
bien de mi vida,

si una gran gpesfos/s
de despedida

con banquetes, aplausos,
vivas y flores,

caramelos, palomas
y ruisefiores,
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o que, sin que lo sienta
ni una vecina
y agarrando el cuchillo
de la cocina,
yo te coja los pelos
y te los corte
y los deje colgados
de un picaporte.
{Todo, Liborio mio,
menos que un asta
te eche fuera el bandullo,
pese a tu castal
—iCalla ya, Baldomeral
|No me sofoques
o te mecho con uno
de mis estoques!
¢(Renunciar yo a los toros,
que son mi flaco,
cuando el puesto me dejan
Bomba y Machaco?
iNo digas disparates,
chulona mial
(T cortirmela? [Vamosl!
jBueno estaria,
cuando ayer me han salido
(del Matadero)
dos corridas en Parla
para Febrerol
—Chico, tu aficién loca
me desesperal
{No quieres complacerme?
—11S1, Baldomerall

Y Liborio, accediendo
de buen talante,
busca una despedida
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despampananfe.

{Mas quiera Dios que al pobre,
si da corrida,

no sea algtn novillo
quien le despidal...



FTEMORES INFUNDADOS

—¢No sabes—dice a su novia

el matador Juan Peroles
(el cual estd con el grueso
picador Perico e/ Bofes)—
lo que cuentan? Que a este oficio
va a llegarle el acabése,
pues a La Cierva le bullen
en mitad de los rifiones
ciertas ideas...

—Di cualas,
—Suprimir los toros, porque
la escultura de los pueblos
a que los haiga se opone
y porque en menos de quince
corridas (vulgo catorce)
ha visto muertos y heridos
en brutales proporciones.
—Cogolludo porvenir
tendrian asi los pobres
torerosl—exclama el amplio
picador, mudo hasta entonces.
—Pues mira—dice la novia
del matador—: que me ahorquen
si va a importarme tres pitos
que la coleta te cortes;
porque un toro cualquier dia
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algo importante te rompe,

y el verte descabalado

va a darme una pena enorme.
—Eso estd bien; pero dime,
si las corridas se abolen,

¢a qué oficio nos pasamos

el sefior y yo?

—Pues, hombre...
el sefior, a carpintero,
porque puede que le sobre
costumbre de partir tablas...
con la cabeza.

—(Ya lo oyes.)
—Y td, a farolero, en vista
de que para los faroles
te pintas solo en la plaza
cuando extiendes el capote,

Sostenfan este didlogo
los toreros y la joven,
cuando entra en la casa e/ Parche,
puntillero de rifiones,
que, enterado de la charla
de los otros, dice a voces:
—Si eso llega, yo haré gorros,
enaguas y pantalones,
ya que nadie en el manejo
de la puntilla me tose,
Ta, con esa carne humana

‘que tienes, amigo Bofes,

puedes meterte a nodriza,

con excelentes informes,

para casa de los padres,

que alguien habrd que te abone.
Y td, Juan, si no consientes
que la coleta te corten,



FERMATAS Y BANDERILLAS

podras dedicarte a chino...

y hards bien, pues se conoce
que como a un chino te engafian
con tales informaciones.

Te engafian, si, porque es falso
que acabe la fiesta noble

de los toros. jQuién ha dicho
que se abola’... jA qué te pones
a formarte esas p/anicies

pa el porvenirt... {Vamos, hombrel...

—Es que si el Gobierno toma
inquinia al toreo...
—iTorpel
{Qué ha de tomar el Gobierno,
si es mds torero que Montes?
{No ves cémo nos torea
cuando quierer... [Pues entoncesl...
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CUERNOS PUEBLERINOS

iMenudo rifirrafe

han armado los toros en Getafe
durante la capea

celebrada anteayer! (jMaldita seal)
{T1 sabes, lector mio,

si estas juergas estin o no prohibidas?
Porque me hago el gran lio

con algunas “enérgicas“ medidas,
puesto que observo yo

que unas veces se cumplen y otras no.
En vista de este estado
de cosas, y llegado

el momento de dar una capea

los mozos de San Juan de Alcarabea,
he tomado hoy el pulso

a la ruda opini6n de aquellos bestias,
y, aunque de modo insulso,

te diré lo que, a costa de molestias

de unos y otros (ninguna por mi parte),

pude ayer conseguir para informarte,

El alcalde se muestra partidario
de dar gusto a la gente,

pues sabe que si no, seguramente

le corta la cabeza el vecindario.
El cura lo desea,
pues con cuatro difuntos
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que resulten no mds de la capea
cobrard casi juntos,
justitos y cabales,
cuatro entierros y cuatro funerales.
Los dueifios de las tascas,
de los puestos de leche,
de pan y de escabeche
(con el cual, al comerlo, el polvo mascas),
segiln el juez me dijo,
a voz en grilo piden
también que haya capea, pues, de fijo,
que las autoridades les dividen
prohibiendo el aliciente
de los cuernos. |Bien saben que la gente
no acude de las tierras comarcanas
a San Juan solamente
para oir predicar al padre Llanos,
o bailar con propésitos insanos,
o comprar “cacahuetes* y “arvellanas®|
Y, por tltimo, Adela,
la maestra de escuela,
desea la corrida, y que, atrevido,
se lance a torear su infiel marido,
a ver si “otro* cornfipeto le guipa
en medio de la plaza
y le da un revolcén y le destripa,
lo mismo que a una triste calabaza.
Si a todos la capea les conviene,
porque les entretiene
o les presta ganancias mientras vivan,
jcualquier socio se opone a la capea
y después de lograr que la prohiban
se pasa por San Juan de Alcarabeal...
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LO " FEQO DE. LA FIESTA

En cierto Congreso Hipico
de la capital de Francia,
el doctor Guglielmonatti
presenté una mocién para
demostrar la conveniencia
de que saquen en las plazas
de toros los pobres pencos
piadosa y fuerte coraza,
atenuando de ese modo
lo que inspira repugnancia
en el taurino especticulo
si ha de haber suerte de varas,
pues vemos que los de adpa
escudlidos pencos sacan,
los cuales, causando asombro,
después de varias cornadas
corren “echando los bofes“
por agujeros y rajas
y mostrdndonos sus luchas
intestinas a las claras.

Paréceme bien la idea
(que un dia defendi6 Cdvia)
de evitar que los jamelgos
que se lucen en la plaza
su fuero interno descubran
o sufran en sus entrafias
la yisita de los cuernos,
que chinchan por donde pasan.
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El mismo Minuto dice:
“Péngase peto u coraza
de hierro a esos animales
que mueren en la desgracia,
aunque algunos infelices
picadores, cuando caigan,
en la cabeza, que es dura,
se den con la férrea plancha.“
Hay quien juzga conveniente
poner al jaco gualdrapas
que oculten de tal manera
las caricias sanguinarias
que hasta los monos se digan
después de puesta la vara:
“1Qué tripa se le habrd roto?
{Dios lo sabe y se lo callal*
El dotar a los caballos,
como prendas necesarias,
de corsé y de mirifiaque,
no deja de tener gracia,
y el que, igual que a los jinetes,
les pongan mona me encanta.
{El jaco y la monal... {Digol
Suena a titulo de fibula,
En fin, mientras se establecen
las reformas indicadas
per aquellos que hacen ascos
a esas “casquerfas® que andan,
debia haber vendedores
que a la puerta pregonaran:
“Vidrios ahumaosl... Quién los lleva
pa ver la suerte de varas!...“
Porque hay gentes que prefieren,
por ser harto delicadas,
el ver tropas en las calles
a ver tripas en las plazas.
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SEMANA SANTA SEVILLANA

(Ao 1014)

{Pobre Cirineo
de la cara mustial
jPobre Nicodemus! jPobrecito paso
de la Quinta Angustial
jPobrecita Virgen
de la Macarenal
jPobre Santo Cristo llamado el Cachorrol
{Pobre Magdalenal
jPobres los que siendo
gala de esta villa
fueron “paso a paso“ por las calles! {Pobres
pasos de Sevilla...
(aunque no comprendo
cémo ha habido caso,
porque en muchos puntos vimos este aviso:
“Se prohibe el “paso*)!
{Pobres forasteras,
lindas como rosasl!
jPobres sevillanas de ojos sofiadores,
palidas y hermosasl
¢Cémo, siendo iguales
que todos los afios,
tanto menosprecio sufren el presente
de propios y extrafios?
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Lector, a llenarte
de asombro disponte:
Es que hoy en Sevilla tan s6lo hay un “paso*.
{Qué paso? [Belmonte!
Ni en Virgenes bellas
ni en joyas valicsas
ponia sus ojos la gente estos dias
de fiestas famosas.
Sabfan que, oculto
su rostro moreno,
andaba Belmonte bajo un capirote
de fiel nazareno,
'y en pIena carrera
le zarandeaban,
y chicos y mozas, igual que a la Virgen,
“saetas* le echaban,
y en vez de estampitas
del Santo Maestro,
vendian postales con el sugestivo
retrato del diestro.
Aqui ante Belmonte
(ya es cosa probada)
ni hay nifias floridas, ni Pedros Borbollas,
ni Cristos, ni nada,
y algunos, que temen
que no haya corrida
por causa del agua, pensando en Belmonte
se quitan la vida.
¢Por qué asi se sacan
las cosas de quicio?
jPidamos para estas simpadticas gentes
un poco de juiciol...



ALMA DE MALETA

(EPISODIO DE HACE DOS ANOS)

La escena es en el zagudn
de una casa de labor,
El duefio recibe a un joven
que en el zagudn se col6
después de pedir permiso.
Tiene el joven débil voz,
va andrajoso; lleva gorra,
carne flaca y mal color.
—Quién eres y qué deseast—
pregunta el ricacho. —:Yo?
Soy un cesante. —;Un cesante
tan joven? —[Ay! Si, sefior.
Con un capote de brega,
del que me han hecho el calzén
que llevo puesto, otros afios
recorria, igual al sol
que a la sombra, muchos pueblos
en donde habfa funcién
de toros, ante los cuales,
con pupila y con valor,
daba unos lances de capa
envuelto en polvo que no
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se apreciaban lo debido

por el pueblo ignorantén;
pero no los igualaron

ni Bombita ni Pastor

ni el Gallo... Y esto, después
de andar una legua o dos

y viajar gratis debajo

del asiento de un vagén,
expuesto a que los civiles
hicieran un enfrecoz

de esta carne, que mal tapo
con la ropa que me di6
cierto buen alma, tenia

un mérito superior.

Mas vino después La Cierva;
las capeas suprimid,

y las perras que me echaban
en las corridas son hoy
perras echadas... de menos
por este cura, que, con

dos mil toreros cesantes,

se ha quedado, como hay Dios,
a la luna de Valencia

sin tener para una col.

—DBueno, gy qué es lo que td quieres?

—Una recomendacion

pa el cortador de la carne.
—Estd en la tasca de Amés.
JPara qué le quieres?—Para
que me diga, por favor,

va que €l da muerte a las reses
un dia si y otro no,

cudl modo de destriparlas
es mas rdpido y mejor.
—Para qué quieres saberlo?
—Pa que yo y el Caracol,
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y e/ Chupa, v el Perro chico
y el Capacete, que son

los miembros de mi cuadrilla,
sorprendamos al sefior

de La Cierva y le saquemos,
sin pizca de compasi6n,

el lio de malas tripas

que guarda en el interior.
—Y asi pagdis al que vela
por vuestra conservacién?
{Preferis, joh, ejemplos vivos"
del cardcter espafioll,

las cornadas al trabajo?
—|Anda, lefiel... |Si, sefior!



{A PLAZA DE SEVILLA

Rasgadas las nubes por el asadra
del Sol, que al fin tuvo piedad de este cura,
a ver la corrida de inauguraci6n
marchéme a la plaza con gran ilusién,
Era la primera vez que la pisaba,
y con el amigo que me acompaifiaba,
ue a lo de Sevilla tiene amor ferviente,
entablé el ameno didlogo siguiente:
—Bien, don Juan—me dijo. Ya que usté se empefia
en parangonarla con la madrilefa,
de mi plaza afirmo que es mucho mejor.
¢No ve cudnta casa tiene alrededor,
mientras la de ustedes es asaz molesta
porque exige un viaje para ir a la fiesta?
No ve usté qué entrada?
: — Vaya si la veo!
—Y las escaleras?
—Son las de un museo.
—Conque, don Juanito, ¢se entusiasma usté?
—5i usté me lo manda... me entusiasmaré.
—:No ve usté en el ruedo fuerte arena roja,
mientras la de ustedes es blancucha y floja?
iNo es ésta mds grande?
—Mas destartalada.
—No es s6lida?
—Digol... Y amazacotada.
—No ve usté el aspecto de la fiesta mia?
iEsto es clasicismo y esto es alegrial
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Conque, don Juanito, yse entusiasma usté?
—Si usté me lo manda... me entusiasmaré.
—Verdad es que el orden aqui no es perfecto;
mas eso yo opino que no es un defecto.
{Usté no es amigo de las libertades?
{Ve usté c6mo asaltan las localidades?
jMire qué monada de acomodadores!
Mire la frescura de los vendedores,
que hasta entre barreras y en la galeria
décimos pregonan de la loteria
y aun quizd maifiana, porque aqui son propias,
entre toro y toro vendan cornucopias...
{No ve usté en la gente que a esta plaza acude
mds inteligencia que en Madrid? No dude
de que aqui, en Sevilla, se hila mds delgado.
¢{No ve usté qué lidia desde que ha empezado?
—S¢é que en tierra extrafia debe hallarse el modo
de ser indulgente y alabarlo todo...
—~Conque, don Juanito, ¢se entusiasma usté?
—Si usté me lo manda... me entusiasmaré.
—¢No ve usté en los palcos y en las delanteras
nifias sevillanas guapas y hechiceras?
—Si, sefior, las veo; pero en buena lid
nunca vencerian a las de Madrid.
—C6mo no, si todas las de nuestro suelo
dan al cielo achares al mirar al cielo?
Fijese en aquella de mantilla blanca,
v en la otra morena, de sonrisa franca.
Mire la de al lado, la de los claveles,
la que en la mirada lleva cascabeles...

No hay que poner peros a la coleccién
de mujeres guapas de esta poblacién
que belleza tanta dan a la corrida,
trastornando el juicio del que se descuida.
JCon ellas tampoco se entusiasma usté?
—iHace mucho tiempo que me entusiasméll



AFICION ¥ TOZUDEZ

—iAlcalde, queremos toros...

y toros nos has de darl—

gritaban ayer en Cércholes,

frente a la tasca de Blas;

y Blas, que es quien tiene el mando

de aquella localidad,

salfa y les contestaba

muy recio: —Dejadme en paz,

que aun cuando sus enemigos

ya en candelero no estdn,

quizd no permita toros

tampoco el Gobierno actual.

—4Cémo que no’—replicaban

los mozos—. No hay que hablar mas.

jAlcalde, queremos toros...

y toros nos has de dar!

—Tened en cuenta, hijos mios,
» que el arca municipal

no guarda mds que ratones,

y que la escuela estd ya

sin un encerado; tanto

que a los chicos, pag sumar,

hoy su negra espalda presta

la maestra elemental.

La fuente no tiene... ni agua,

por falta de fondos, y hay
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que socorrer a los pobres.
¢Es que tal vez lo ignordis?
—Bueno—repite la turba—;
pues aunque fo eso es verdad,
‘jalcalde, queremos toros...

y toros nos has de darl
—Parece que sus habéis
olvidao ya de lo mal

que han acabao las capeas
fos estos afios atrés,

¢No visteis hincar el pico

a Pedro, a Gil y a Pascual?
Pues pué pasarles lo mesmo
a Luis, a Cosme o a Juan.
——{Que destripa a Blas un toro?
Pues a Inés veréis pasar
hipo-flauto a mejor vida

sin el pillo de su Blas—
afiade un mozo, y la chusma
repite con terquedad:
—Alcalde, queremos toros...
y nos los tienes que darl...
Lector: lo mismo que en Cércholes
ocurre en Montegaldn, .

y en Villamocha de Arriba,
y en Valdepelos de Atris,

y en otros mil pueblos, y es
que la aficién al brutal
destripamiento del hombre
no disminuye jamasl!



{POBRE

—Muy buenos dias, don Juan.
—iYa era horal

—Bien lo sé.
Aqui planchadas estdn
las camisolas de usté.
—Por tu retraso y tu incuria
me has fastidiado.

—Perdénl
IES que tengo una penuria
que me parte el corazén!
—¢Penuria? Pena dirds.
—Es igual.
—Qué te ha pasador

—Pues nada, que a mi Colds
le llevan a ser soldado.
Pero el caso es que es torero
y ha matao como Dios manda
en Pinto, Navalcarnero,
Getafe, Meco y Arganda.
Y como bien sabe Dios
(y hasta un chiquillo de teta)
que estd mal que bajo un ros
se descubra una coleta,
cuando comience a servir
se la tendrd que cortar,
y esto me va a hacer sufrir,

PLANCHADORA!
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ino lo podré remediar!

Pienso en ello estando a solas,
y lloro tanto a mis anchas,
que arrugo las camisolas

y se me enfrian las planchas.
Si él, que es un poco cerril,
usando de alguna treta,
pudiera, en vez de fusil,

coger estoque y muleta,
recibiendo mataria

muchos moros. [Pobres de ellos!
jQué volapiés los darial...

1Y vaya unos descabellosl...
Jba a temer las bravuras

de esa gentuza asquerosa
quien mata Palhas y Miuras
asl como si tal cosa?

Mas yo pienso como €l piensa:
con fusil le van a armar,

y al quitarle su defensa

me lo van a reventar.
—Vamos, ten calma.

—No puedo;
porque me deja de un modo...
—iYal... Pero no tengas miedo,
que luego se arregla todo.
—|Qué penal [Le juro a usté
que me tiene traspasal
Y lloro desde que sé
que se la corta y se va.

—Bien; pues llora lo que quieras;
pero con moderacién,

que si mojas las pecheras

se les quita el almidén.



LAS VOCES DE LA PLAZA

Lector, jquieres que en romance
te describa, bien o mal,
las voces que en la corrida
te aturden (y a los demas),
contribuyendo al bullicio
de la fiesta nacional?
Pues son, poco mis o menos,
las que paso a enumerar:
“;Bocas! jBocas de la Isla!
JAlmendras! ; Cerveza held!
jHleahués americanos!
;Hguardiente! yQuién quié mds?
;Naranjas, gordas, naranjas!
jQuién las quierel... ;Dos un reall*

Fijate en los aguadores
ambulantes y veris
que los gachés, por un vaso
pequefio a medio llenar
de agua fresca como un ponche
y que es, por lo general,
ternasolada y con motas
como una falda vulgar,
cobran al pobre sediento
diez céntimos nada mds.
“1Bocas de la Isla bocasl*,
otros pregonando van,
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y en menos que se persigna
un cura loco de atar,

sin una boca se quedan,

pues éstas al comensal

cada tajada le ofrecen

que es una barbaridad.

Las bocas son buenas; pero

yo no las compro jamds,

por el temor de que todas

me empiecen a bostezar

en el estébmago a un tiempo

y eso me siente muy mal.
“1Alcahués americanos!*
(también oirds vocear),
“iChufas y chochosl*... Pues bueno;
si t( los compras, verds

que dan tres chochos, dos chufas
y un cacahuet por un real.
“|Naranjas! ;Quién quié naranjas?*,
pregonan otros que van
recorriendo los tendidos,

y para facilitar

la venta, desde la propia
barrera apuntan, y jzdsl,

el fruto pipudo tiran

a los que en la grada estin,
cual las pelotas tiraban
Beloqui y Araquistain

en el frontén. Lo que ocurre
es que asi exponen a més

de un espectador pacifico

a un naranjazo brutal

que sin narices le deje

por toda una eternidad.

Sabe Dios, andando el tiempo,
si algin dia venderdn
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en vez de agua y cacahuetes
Chateau Laffite v foie-grds.
Mas hoy dia en nuestra plaza
no se suele pregonar

a voces mds comestibles

que los referidos ya.

{Qué dices, que en la corrida
se oyen mds voces? Si, tal;
otras que animan la fiesta
suele la gente lanzar,
particularmente cuando

los diestros lo hacen muy mal
o el presidente se ofusca

y ordena una atrocidad.
Entonces a los primeros

se les mienta la mam4

y al otro le llaman iburrol
diez mil voces a compas.
¢Mas crees que todas las voces
que suenan voy a citar?

No, amigo; jqué disparate!
jPues no faltaria madsl...
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BRINDO POR BOMBITA

Oiga usté estas coplas, joh, Senén Corrall,
detractor de nuestra fiesta nacional.
Barbara es la fiesta, no diré que no;
pero el que ella viva mientras viva yo,

sepa usté, Senén,
que a m{ me parece muy requetebién,

El sin par Gallito dejé de existir
y otros se retiran para bien vivir,

y el que asf perdamos su cooperacién,

ya que habia en ellos arte y corazén,
sepa usté, Corral,

que a mi me parece muy requetemal.

{Cree usté que los diestros que andan por ahi
no tienen cultura? Si la tienen, si.

Y eso de que tengan una Asociacién
para la defensa de su profesién,

sepa usté, Senén,
que a mi me parece muy requetebién.

Que haya partidarios de... X en Madrid
y al rival le silben, aunque dé en el guid,

y para juzgarles reine la pasi6n
y nos den la lata de la discusi6n,
sepa usté, Corral,
que a m{ me parece muy requetemal.

Pero que haya muchos que, sin discusion,

den mds importancia, llenos de razén,
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a2 un banderillero que a un poeta azul,

y a un mozo de estoques que a un ministro ful,

sepa usté, Senén,
pe a mi me parece muy requetebién.
|Claro! Si en la plaza de Villamelén,
o en la de Tembleque, o en la de Chinchén,
salen el Carape, o el Cachiporrin
a exponer sus tripas a un horrendo fin...
sepa usté, Corral,
que a mi me parece muy requetemal.

Pero ver hazafias de arte y de valor
(bajo un cielo alegre y entre buen humor)
a un Pepito, el Gallo, y a un Regaferin,
aunque usté me llame bdrbaro y malsin,

sepa usté, Senén,
que a mi me parece muy requetebién.

En resumen: eso de que, con el fin
de ir a una corrida de las de postin,
mds de cuatro amigos vendan el colch6n
y ademds empeifien la respiraci6n,

sepa usté, Corral,
que a mi me parece muy requetemal.

Pero que haya un socio lleno de aficién
que conserve un diente de los del Osfién<
y otro la montera que gasté el Parrao,

y otro el ombliguero que llevé el Manchao,
sepa usté, Senén,
que a mi me parece muy requetebién.

Y la pluma dejo, lleno de emoci6n,
porque se fué el Somba de la profesién;
porque se fué Torres, a quien desde aqui
brindo estos renglones, ya fuera de mi,
dando un viva en serio, suene bien o mal,
a nuestra querida fiesta nacional.
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DESDE EL RPUEBEQ

(1912)

Querido amigo Rodriguez:
Una jaqueca ayer tarde
me privé de ir a los toros
de la villa de Carranque;
mas los vecinos que fueron
me acaban de dar detalles
de la corrida, que tienen
su miaja de interesantes.

Conste que alli no ha pasado
lo que ocurre en otras partes,
en donde en vez de haber toros
hay tiros. Alli, el alcalde
no dejé6 el bastén de borlas,
cual otros que, al ver probables
conflictos, el bast6n dejan
para que otro se espampane,
y cuando todo ha pasado
vuelven del mando a encargarse,
lo cual es c6émodo, pero
no es lo més recomendable.
Di6 pasaporte e/ Morifo,
torero valiente y habil,
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a cuatro toros. (No crean

que es este moro el amable
Muley-Hafid, que, cansado

de correr juergas de esfranjis,
se mete a'correr novillos

por estos santos lugares.)

Fué una corrida estupenda.
Lo que a mi pobre compadre
Saint-Aubin le hubieran hecho
padecer con su barbarie

estos que a los toros tratan
cual si no fuera de carne,

sino de cemento armado...
con dos armas alarmantes!
Yo de la salvaje fiesta

no me fijo en lo salvaje;

miro en ella un pasatiempo
vistoso, que al pueblo atrae,
pues donde se lidian toros
hay algazara, donaires,
animacién, entusiasmo,
pujanza, vigor, coraje,
simpaticos amigotes,

musica alegre y sal gratis

de tipicas pueblerinas

y mozas despampanantes.

En Illescas, Sixto Ugena,
hecho todo un Cosfillares,
ha matado tres becerros
como no los mata nadie.

En Torrején, el domingo,
dicen que habri, Dios mediante,
capea. En Casarrubuelos

y en Valdemoro, otra tarde.
Y en Parla, el siguiente lunes,
y en Valdelacusca, el martes,
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y yo prometo ir a todas

las fiestas que se preparen...

si quiere Dios que a mis nietas
no les ocurra un percance,
pues una come de todo

y no hay dia que no acabe
con un asiento. Ya tiene
tantos asienfos, |carapel,

que no sé si es nifia chica

o plaza de toros grande.

Y nada mis. Desde el campo
saluda a usted, en romance,
este su amigo del alma

que estd requiescando in pace.



De la gran Ciudad Condal
me han escrito que la biga
taurdfoba (original
Asociacién, enemiga
de la fiesta nacional)

dice que es una irrisi6n
que los de la profesi6n
(madrilefios o andaluces)
recorran la poblacién
vistiendo traje de luces,

y que para no exhibir
su carnavalesca traza,
tanto al ir como al venir
se deberfan vestir
en un local de la plaza.

Deben fajar su barriga
en donde viviendo estén;
pero jen la plaza?... La Liga
perdonari que le diga
que no me parece bien.

La muchacha que lamenta
no poder estar presente
en la corrida cruenta
y que se da por contenta
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con ver pasar a la gente,

¢no ha de contemplar siquiera.

cémo en rapida carrera,
con sus trajes pintureros,
van encima seis toreros
de una sola jardinera?

¢No ha de gustarle, ademds,
ver trotar, garrido y majo,
al piquero Fierabrds,
con su mona por abajo
y 'su mono por atrés?

{Seria curioso que, antes
de la corrida, ligeros
entrasen veinte toreros
con otros veinte ayudantes
en uno de los chiqueros,

y ante un grupo de chiquillos:
(y aun de curiosas chiquillas)
queddranse en calzoncillos,
luciendo después los brillos
de hombreras y taleguillasl...

Bien las costumbres estdn.
Ante ellas no se haga cruces
la Liga, y cese en su afdn.
Deje que vayan de luces,
del mismo modo que hoy vanl

Y no tache de animales
a los diestros principales
porque causan el efecto
de ser mascaras formales,
si se juzga por su aspecto,

pues en todas direcciones,.
de los pies a la cabeza, .
vemos damas y varones
que parecen mascarones
y no causan extrafieza.
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~ En fin, fajen su barriga
‘los diestros en donde estén.
Pero ¢en la plaza?... {La Liga
perdéneme que la diga

.que no me parece bien!



LOS GRANDES AFICIONADOS

—¢C6mo han estado los toros>—
pregunto a mi amigo Andrés,
que no falta a una corrida
y tiene abono en el diez.
—¢Preguntas c6mo han estado?
Pues mira, yo te diré...

Monté en una jardinera
en la cual iba la [nés,
aquella gorda del cine...
Llegué a la plaza y hablé
con Regino, con Caamaiio,

con Carri6n y...

—Pero, bien;
{c6mo han estado los toros?,
te pregunto.

—iHubo que ver
la bronca que dos maletas
armaron con un francés!
1Y qué rubia vi en la gradal
}Mds bonita que un clavel!
{Con dos uvas color de ojol...
Es decir... Bueno, al revés.
Y en verdad que los pasteles
de ternera y el jerez
que me puso la patrona,
jchico, estaban de chipénl
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{Vaya una merienda rical...

—Pero- bien; los toros, ;qué?...

—Que qué tal los toros?

—Claro;

para mi es lo de interés,

—Pues verds. Tuve la suerte

de que al izquierdo cofé

se sentara Miguel Angel,

mi amigo de la nifiez,

y estuve hablando gran rato

precisamente con €l

de un asunto que queria

yo abordar, y aproveché...

Y en verdad que en la barrera

de delante estaba... jquién

te figurasl... |Catalinal

Mirarla y lividecer

de vergiienza la muy...
—Biieno,

todo eso estd bien, Andrés.

Pero gy los toros?, jqué tal?

Es lo que quiero saber.

—¢Que qué tal? Chico, la masica

estuvo tocando, y bien,

un pasacalle precioso,

mds antiguo que Noé,

que me trajo a la memoria

recuerdos del tiempo aquel

en que ya iba yo a los toros

tras la bella Salomé,

la del Chapili. Embobado

con la banda y con Miguel,

no pude evitar que un tio

que vendia cacahuets

Yy naranjas, me pusiera

varias patas a la vez
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sobre un muslo y me ensuciase
la ropita sin querer.
Gracias a que una gran bronca
de dos quintos en el tres
me distrajo y...

) —Bueno, bueno,
{Me dices ya qué tal fué
la corrida, o...?

—Pero piensas

que me ocupo yo de ver

esas cosas?

—1Ahl ;De modo
que quizd ni sabrds quién
toreaba?...

—Ni me importa
si eran Montes o el Ciempiés,
ni en mi vida me he cuidado
de mirar al redondel.
—(Hombre, vete a la glorieta,
si no quieres que te dél...
—Pues hay mil que hacen lo propio.
—iCalla imbécil, qué ha de haber!...



EL RABANO POR LAS HOJAS

Usted me decia,
sefior don Fidel,
cierto dia, después de la grave
cogida del Pez:
“{Parece imposible
que usted goce al ver
c¢6mo a un hombre le sacan las tripas
en el redondell
Mas yo no le aguanto
tamafia sandez.
¢Quién le ha dicho que gozo con eso,
sefior don Fidel?
{Usted se figura
que en vez de tener
corazén que padezca o que goce
lo mismo que usted,
yo llevo en el pecho
quizd un almirez
o un ladrillo recocho? |Pues, hombre,
tendrfa que ver!
No niego que exista
algin mala hiel
que a los toros acuda por si hacen
dos muertes o tres;
pero eso no empece
(ni puede empecer)
para que uno no sufra si hay Aule,
sefior don Fidel.
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Si todos los dias
solemos leer
que un volatil implume, ya sea
de Italia o francés,
se cae de mil metros
v se abre la nuegz,
o aterriza en pedazos tan grandes
como un alfiler,
Jpor qué al aeroplano
le tiene usted ley,
y si anuncian que un vuelo preparan...
al vuelo va usted?
Yo voy a los toros
tan sélo por ver
lo que tiene de hermoso la fiesta,
su alegre vaivén,
sus lances valientes,
su brillo, tal vez
por ninguna otra fiesta igualado,
sefior don Fidel.
¢Le aflige que hieran
a un penco? Muy bien,
Pero en cambio les da usté€ a sus hijos,
y a veces a Inés,
creyendo sin duda
que nadie lo ve,
cada tunda que suele ponerles
morada la piel.
¢A qué, pues, airado
me increpa? [Rediezl
jUsted siga lidiando a su gente,
sefior don Fidel;
que yo enamorado
por siempre estaré
de la clisica fiesta espaiiola...
sin hule o con él1“



TAUROMAQUIA EXPUESTA

Acaba de inaugurarse
la Exposicién, lector pio,
del Arte en la Tauromaquia.
Ello es interesantisimo,
pues, en la sala al efecto
destinada, se han reunido
cuadros y objetos curiosos
de lo mejor que hemos visto.
Pero no se ponga tonta
la Exposicién, pues testigo
soy de otra que, en su morada,
conserva un amigo mio,
cuyo tesoro en reliquias
taurinas es el delirio,
como lo prueba el pequefio
catdlogo que transcribo.
Allf estd un cuadro de Gémez
titulado Hombre en fendido,
y hay otro (ba delantera
de la Segunda), magnifico.
All estd, en una vitrina,
una oreja del novillo
de San Marcos; en armarios,
hay mil objetos metidos:
una cuchara, de Cdchares;
una pluma, de Gallito;
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una lima, del Limeso;

la barba del Barbi; un lindo
retrato de la costilla

de Costillares, un pico

del salero del Sa/eri;

la sombra del Manzanito;

la coleta del Colifa;

un grano seco de Trigo;

una carta que el gran Montes
dirigi6 al Bombita chico

(v que no lleg a sus manos
porque no habfa nacido);

dos luces de las del traje
que en Cddiz llevaba el Minfo
cuando un berrendo del Duque
le atravesé el escrufinio;

un brindis autografiado

que pronuncid el Culantrillo
segundo (que era un espada
sordo-mudo) en Don Benito;
y los granos de Granero

y el pellejo de un chorizo
procedente del mondongo
del caballo malherido

que monté Juaneca el dia
que dejé el picante oficio,

¥, en fin, lector, los pitones
de las astas del marido

de la amiga de un torero
muy nombrado, a quien no cito.
[Dime si a la Exposicién
abierta ayer, que yo admiro,
no puede echarle la pata

la Exposicién de mi amigol...



A UN MALETA IMPACIENTE

¢(Félix Merino, paisano de Alba
y un gran torero.... (con el percal),
tomé un domingo la alternativa
con estupenda solemnidad,
y en vista de ello, Piforro Chico,
novillerito sensacional
(que te has colgado de mis narices
sin permitirme ni aun respirar),
quieres que luche con las Empresas
en favor tuyo, [voto a Caifdsl,
sin ver, Piforro de mis entrafias,
que con ninguna tengo amistad?
En el toreo ta estds mds “verde“
que La duquesa del Tabardn,
y hasta que puedas tomar la borla
te faltan muchos afios quizds.
{Porque en Valduefias mataste cuatro
burras de leche de Colmenar,
joh, el més pequefio de los Piforros/,
piensas que tienes bastante yar?
Cuentas que en Chozas de San Gervasio
cortaste orejas, y no es verdad,;
lo sucedido fué que por poco
las tuyas cortan al acabar,
{Es que tu nena (la Chulefona,
como la llaman en donde esta
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de camarera) mientras no “alternes*

no te hace el caso que es regular?

{Es que de veras crees que tus pases

de molinete son pura sal

y que tus pares de banderillas

caen donde deben?... jQué atrocidad!

Te fias mucho de tus amigos

aduladores, y ya verds

cémo en tomando la alternativa

no le toreas ni a tu papd.

Y el matar toros, después novillos

y luego... nada, yendo hacia atrds,

varios lo han hecho; peré es mds triste

que los “cantables“ de un funeral.
En fin, no dudes, Pitorro amigo,

de que si ofreces que acabaris

por arrimarte tanto a los toros

como a Ramona y a Trinidad

es muy posible que, por no verte

con cara larga, yo y los demds

amigos tuyos te hagamos caso;

quiza algin dfa podras lograr

que en favor tuyo congestionemos...

y fle o Forfuna tal vez podrin

darte, [oh, Piforro/, la alternativa;

jmas tG a nosotros “no nos la das“!...



DE UN FUTURO FENOMENO

«“Veintinueve de Abril. Sefior ministro
de... en fin, de lo que sea:

Un golfo como yo, que se estd ahora

dejando la coleta,

me ha dicho muy formal que usted habia

prohibido las capeas,

y yo, por si es verdad, hoy le dirijo

mi enérgica protesta,

La capea, sefior, serd salvaje;

no niego que lo sea;

pero es la diversién que hoy a los pueblos -

da vida y da pesetas,

jPobrecito de mil Cuando este tiempo

de los calores llega

y la sangre me pide a grandes voces

con los toros pelea,

{con qué suplo el parné que me producen

las perrunas colectas?

Afanando un reloj... o cosa ontigola?

iNo quiero mds quincenas!

¢Qué voy a hacer, sefior, con mi capote

de color de canela

que hoy dia al repertorio del Arniches

le aventaja ya en piezas?

¢Darle cuatro ver6nicas al gato?

{Quebrar a mi casera?
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{Correr al comisario por derecho?
{Recortar a mi agiela?...

Si vamos a quedar en que tan solo
haya corridas senrias,

Jen dénde quiere usted que en adelante
la juventud aprenda?

¢Cémo diantres hubiese usted logrado
pescar una cartera

sin luchar en las Cortes, donde hay tantas
politicas capeas?

Dird usted: “Es que deben evitarse
las cornadas...“ Pero esas

son quiebras del oficio, y no hay ninguno
que no tenga sus quiebras.

Y no todas las muertes en los pueblos
traen ldgrimas y penas;

que al marido de Paz le maté un toro...
|y estd Paz tan contental

Ademds, justed mismo no ha tenido
sus cogidas molestas?

{Pues entonces!... En fin; mds no le canso.
Cuando anuncien capeas,

aunque chille Milldn, usted se encarga
de hacer la vista gruesa

y le deja mostrar valor taurino
(v el cutis, si se tercia)

a este Gallo en agraz, que a usted se ofrece,
Blas Gémez, el Chancleta.”



“Yo, don Juan, soy la sobrina
de la ex nodriza Inés Lillo,
la que le di6 a usted el chupen
hard mds de medio siglo.
Desde abril hablo con uno
que atiende por Pingajillo,
y estd de banderillero
con el hermano del Primo.
Le quiero; pero no tanto
que me atortole el carifio
que él me suministra, y desde
que algunos me han advertido
que hay “racha“ de lidiadores
de pueblo, como mi chico,
y sé que en los hospitales,
que yo sepa, estan el Mir/lo,
y el Chdcala, y el Juanefe,
y el Pampli y el Hormiguillo
segundo, y cien mds con algo
descabalado, me he dicho:
¢Tendria gracia el casarme
con un doncel que, aunque es listo,
tiene la vida pendiente
de un cuerno, y al domicilio
puede volver cualquier dfa
con un miembro dividido,

CONSULTA GRATUITA
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sin nariz y con la falta
de unos cuantos intestinos?

Si, don Juan, ante esta serie
de cogidas, yo me digo:

(Por qué, seiior, no habrd “racha“
de frailes benedictinos,

o de revolucionarios,

o de sefiores politicos,

de esos sefiores que suelen

torear a los tranquilos
ciudadanos, y en el mundo

son mucho menos precisos

que los gachés que torean

por explotar ese oficio?

En esta “descoyuntiva®
me encuentro, don Juan querido.
¢Qué me aconseja usté que haga?
{Me voy con mi Pingajillo

ya de una vez y me aguanto
si le descabala un bicho
y en lugar de esposo entero
tengo un cacho de marido,

o le mando a tomar aires
(puesto que no es un delirio
lo que por él siento ahora)

y le doy coba a un amigo

del ilustre presidente
del Consejo de ministros
que me tiene echado el ojo
para fines no politicos?

{Qué es lo que usted me aconseja?
¢{Por cuil de ellos me decido?
Digaselo a su segura
servidora,

La Pelitos.“



A UNA QUE NO ME COMPRENDE

Parece mentira,
sefiora Nemesia,
que usted no discurra
mejor que una percha.
JPorque Joselito
(que esté en gloria eterna)
fué victima de una
cornada estupenda,
usted, maldiciendo
la cldsica fiesta,
me dice que gozo
de entrafias aviesas?
Ni usted las entrafias
me ha visto de cerca,
ni admito que en broma
suponga siquiera
que a mi me divierten
catastrofes de esas
en que un pobre diestro
sin algo se queda.
¢Qué digo yo un hombre?
También me da pena
ver c6mo un caballo
las tripas nos muestra.
{Cree usted que yo ruego
con gran insistencia
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que me las ensefie

por ver si estdn frescas?
Todo eso me indigna,
sefiora Nemesia,

y por evitarlo

yo haré cuanto pueda,
pidiendo que embolen
las puntas “molestas®,
para que su encuentro
dé gusto y no hiera;
que al pobre caballo
le ponga la Empresa
corsé y mirifiaque
para su defensa,

y, en fin, que a los toros.
en la hora suprema
los cloroformicen

y asi no padezcan.
Usted, por su parte,
prométame, reina,

no dar a sus nifios
palizas tremendas,

ni dar a su esposo

la vida perversa

que suele usted darle
por ser tan coqueta,
que le hace de luto
vestir con frecuencia,
poniendo a media asta
su pobre cabeza,

Tan cruel e inhumano,.
por Dios, no me crea,
pues voy a los toros
porque es una fiesta
donde hay alegria,
valor y destreza,
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v es tan espafiola

que no hay quien la abuela,
no obstante las tripas
que alli nos presentan
en suerte que anhelo
que desaparezca.

Usted, que en su casa
parece una fiera,

no me haga esos cargos
que envuelven sus letras
|y métase al punto

la pluma y la lengua...
donde haya mis sombra,
sefiora Nemesial
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DDESDE SEVILLA

(A~vo 1917)

Yo, lector, te informaria
de lo que hubo de pasar
en lo que llamarse puede
la corrida inaugural...
Mas, aunque ocupé en el circo
la mejor localidad
para ver las mil proezas
de Vicente Pastor, Juan
y Saleri, te aseguro
que no me pude enterar
de lo que ocurri6 en la fiesta;
porque no me dejé en paz
mi contigua espectadora,
la “cateta“ mds brutal
que a las fiestas sevillanas
vino de Valdechaflin,
{Las preguntas que me hizol
{Virgen de la Soledadl...
Gracias a lo guapa que era
no acabé con ella mal.
—¢Quién es el torero verde?
—Cudndo empiezan a picar?
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—¢Por qué son los toros negros?
—¢Cudntos afios llevard

de matar toros Vicente?

—Va a coger el toro a Juan?
—Para qué han puesto en el suelo
ese anillo de coral,

que al caer los picadores

borran con... lo de detrds?
—¢Por qué estd tan gordo aquel
picador? —iCémo podrd
caminar aquel caballo

con diez kilos o algo més

de mondongo fuera, en suaves
balanceos? —Es verdad

que con eso que les cuelga
después suelen fabricar
embutidos? —A este toro,

{por qué el diestro no le da
“molinillos* con el trapo

como al otro? —ySoltaran

un cornfipeto de gracia...

si es que gracia natural

pueden dar de si las fieras?...

— Ay, vecinal |Basta yal—

dije en serio a la curiosa

moza de Valdechaflan.

Y call6 la pobrecita;

pero tarde, la verdad,

porque me impidié que viera

la corrida inaugural.



EN VISPERAS DE LA GRAN CORRIDA

Las sesiones “bronquiales“ del Congreso;

lag huelgas, que no acaban;

la enorme carestia del calzado
y el queso y las patatas;

las gracias de la gripe y otras cosas
que la atencién llamaban

del pueblo de Madrid dfas pasados,
resultan anuladas

ante el grato revuelo que produce
la colosal demanda

de billetes, lector, para la fiesta
de nuestra Prensa amada.

Termémetro y bar6metro estos dias
no cesan en su danza,

pues si hay frescos nocturnos, por las tardes
el Sol nos achicharra;

pero no disminuye el entusiasmo
de la gente, y con ansias

al pobre periodista le acometen
y billetes le encargan,

Diez tendidos me pide el carnicero
y un palco dofia Clara,

porque quiere invitar a los tertulios
que acuden a su casa,

Me pide ocho andanadas don Matias,
y... jmenuda andanada

va a soltarme el gaché si s6lo puedo
darle dos, y esas, malas!
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Que le dé “algo de sol“, me pide Lucas,
cosa que no me extrafia,

porque vive en un cuarto mds oscuro
que una ciruela pasa.

Para Inés una buena delantera
de grada pide Anaya,

jsin ver el infeliz qu= a veces una
delantera “degrada“l

Y piden a montones tabloncillos,
filas altas y bajas,

mesetas del toril, contrabarreras,
[y aun tejas numeradasl,

y hay fresco que un tendido nos exige
y luego no lo paga.

(jCon la gripe se vea el del tendido...
tendido en una camal)

En fin, pronto verds c6mo se portan
saltillos y veraguos,

y c6mo Pepe, Juan, Varé y Ricardo
los lidian y los matan.

{Dios quiera que se porten guapamente

"y todo al pelo salga

y el pablico (prensado en sus asientos,
pues al fin la empresaria

es la Prensa) no intente re-lyncharnos
como en veces pasadas,

cual si fuéramos dentro del pellejo
del toro y del espada.

Y a todo esto, lector, jqué asiento encargo
para mi? |Qué carambal

{El que hoy tiene mi nieto por goloso?
Ese no me hace gracia;

y como uno de sol me obligaria
de fijo a estar en ascuas,

ya sé lo que pedir: jalgo de “sombra¥,
que me hace mucha faltal

@
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INTIMIDADES

(A sANCHEZ Y A LOPEZ)

({Preguntdis, amigos mios
(con sorna), por qué no hago
también revistas de toros,
firmando (como un matraco
decia) con “sudominio®?

Pues no sé qué contestaros.

Lo que si sé es que en asuntos
taurinos no soy un cacho

de mel6n. Desde unos dias
después que me destetaron,
senti aficién a la fiesta
nacional de un modo bdrbaro.
Ya mi nodriza, jla pobrel,
tenia el perfil exacto

del célebre Ostidn y habia
servido en Toro tres afios.

De nifio, ¢no sabéis c6mo
gozaba yo? Pues jugando

al toro con otros chicos,

que hoy son ministros o pdrrocos;
gastando en las novilladas

mis perras (entonces, cuartos)



FERMATAS Y BANDERILLAS

y leyendo los papeles
taurinos, que eran escasos.
Y hoy dia, si lidian toros,
a las corridas no falto;
si hay novilladas, a todas
asisto, aunque esté nevando;
si hay becerradas, acudo
también a pasar el rato
en ellas, y si no hay nada,
pero sé que hay operarios
arreglando las barreras
o el toril, o repintando
cualquier cosa de la plaza,
también voy a presenciarlo.
¢Tendré aficién? Si; la tengo,
aunque esto cause el escindalo
de unos cuantos superlilas
que, tal vez subvencionados
por las reses de su casta,
despotrican, aunque en vano,
contra mi aficién, que nunca
podrd menguar ni en un dtomo.
Mas no hice revistas, porque
jamds me las encargaron
para ningiin “papelote”,
por suponer que en el ramo
taurino soy un besugo;
y os quedariais pasmados
si supiérais que este cura,
antes de ser pelicano
y seriote y de usar gafas
de yo no sé cuantos grados
bajo cero, en mds de tres
corrales ha toreado,
y que ha dado la puntilla...
a las dos hijas de Manso,
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pues le encargaron su compra
para un almohaddén bordado.
Y adi6s, pues, y perdonadme
el que no os bese la mano,
pues no teniendo costumbre,
me costaria trabajo...



EPISODIO CARNAVALESCO

Si no lo recuerdo mal,
pasé lo que ahora sabréis,
el martes de Carnaval
del afio noventa y seis.

En un Centro popular,
varios chicos bullangueros
de los que suelen andar
entre toros y toreros
decidieron solazarse
gastandose unas pesetas,

y en lugar de disfrazarse
de Pierrofs o de paletas,
se erigieron en cuadrilla

y, arrancando desde Fornos,
anduvieren por la Villa

de Madrid y sus contornos,
pardndose en varias calles
y dando mucho que hablar
por lo airoso de sus talles
y su gracia en el andar.
Uno pescé por su suerte
un traje del Conejito,

otro le sacé a Reverte

su capote mds bonito,

otro habia echado mano
de un traje de Valentin,
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otro lucié el de Moyano,

otro el de Regaferin;

con la montera del Villa

éste se fué dando brillo,

y aquél con la taleguilla

del propio Lagartijillo,

y otro, en fin, que dicen que era

de los socios el mds bruto,

con la altura de Aguilera

llev6 un traje de Minufto.

Cruzaban barrios enteros

y ofan a lo mejor:

—“|OIé los bravos toreros

con vergiienza y con valorl“

Y a ellos, luciendo su maja

fachenda sin ser del arte,

no les cabia una paja...

en fin, por ninguna parte.
Iban todos abstraidos

luciendo sus lentejuelas,

cuando lleg6 a sus oidos

que por calles y plazuelas

corria desorientado

un novillo jabonero,

de anchas velas, escapado

de un corral del matadero.

Y al ver que duda no habia

de que era aquello evidente,

la flor de la toreria

se dispers6 de repente,

y jadi6s fingidos alardes

de guapeza y de valor!

La silba que por cobardes

llevaron fué superior.

Y mientras de aquella fiera,

sin poderse contener,



FERMATAS Y BANDERILLAS

huyeron de tal manera

que ya no se han vuelto a ver
y tanto los mascarones

como los no disfrazados
tomaban sus precauciones
‘para no ser enganchados,

con el sable que perdi6

un guardia, frente a una lonja,
el animal sucumbi6

mechado por una monja,

es decir, por el Pulidoe,

que era un torero valiente

vy aquel dfa iba vestido

de monja precisamente.

Y como juzgué estupendo
ver a un toro paseando

y a unos toreros huyendo

y a una monja toreando,

os lo he contado, aunque mal,
para que nunca olvidéis

lo que pas6 el Carnaval

del afio noventa y seis,
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PARA “EL BARQUERO”

“Valdemurciélagos, nueve
de Septiembre.—Mi apreciable
Angelito: Desde el pueblo
donde estoy veranedndome
te escribo, para que sepas
que es preciso, indispensable,
tu presencia en los festejos
que aqui van a celebrarse.
¢Que por qué? Voy a decirlo
en seguida y en romance.
Sabrds que este Ayuntamiento,
que tiene cosas notables,
me ha nombrado mayordomo
de los festejos anuales
que se hacen aqui al Santisimo
Cristo de la Buena Sangre.
(jHacerme a mi mayor... domol
{No vi mayor... disparate]

{Es como si a Barriobero
le hacen obispo de Caceresl)

Primero tengo que andar
por el pueblo echando un guante
y buscar tres curas para
que se revistan y canten
la misa. (Por de contado,
quien se ha de revestir antes
de paciencia es este cura
que tiene el honor de hablarte.)
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Luego diré a un polvorista
que me prenda varios drboles
de pélvora y que me tire
cien cohetes por delante,

y una interviQ parecida

tendré con los miserables

artistas de viento fresco

que han de tocar por las calles

y a fuerza de resoplidos

y golpes espeluznantes

nos han de romper los fémpanos,
como los llama el alcalde.

Ya en ajuste el polvorista,
la misica, los tres padres
y otro que diga en el palpito
lo que no ha de entender nadie,
queda el punto que requiere
que tG vengas a ilustrarme,
pues se trata de la busca
de toros para estos cafres
y de ajustar un maleta
que de la lidia se encargue,

Yo escribiria a Belmonte;
mas no estd libre, jqué diantrel,
sobre que para él dispongo
s6lo de cincuenta reales.

Y al de los toros, ¢qué diablos
le digo? Que se los guarde
si no me asegura doce
o trece cogidas graves,
pues si no hay Aule, de fijo
no se divierte aqui nadie,

y esto quizd serd el pobre
mayordomo quien lo pague.

Ven, pues, para ser mi guia
en estos preliminares
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y hacer luego la resefia |
de la fiesta con donaire, ‘
pues yo, con tantos belenes
en la cabeza, es muy fdcil ]
que dé a Madrid Ja noticia |
tergiversando las frases |
y escriba: “Valdemurciélagos,
doce Septiembre. En la cdrcel
el predicador y-un toro. |
La masica cogi6 al Mangue |
y le atiz6 dos cornadas
cerca del palpito. El padre J
Fabidn, desde el hipocondrio
hizo un elogio admirable
del Cristo, y al tercer bicho
le puso dos buenos pares.
Y aparte de las cogidas
que hubo después en el baile,
sélo se dieron de palos
dos fuegos artificiales
que presenciaban la quema
de unos primos del alcalde...*
Confio, pues, gran Barquero,
en que vendrds a auxiliarme.
[Si vienes, Dios te lo premie,
y si no, te lo demandel
Posdata—*El dia que vengas,
si no te es molesto, traete
un Don Tancredo barato
para la fiesta, pues aunque
se me ha ofrecido el maestro
de escuela para imitarle,
tan flaco estd, que no hay toro
que pueda verle. Adi6s, Angel.*



B JUEGO PREDILECTO

Un dia estuve en casa de Telesforo
y vi a sus cuatro chicos jugar al toro.
El tal juego les gusta mds que el teatro,
|y hay que ver lo que gozan asi los cuatrol
Tienen de chucherias una caterva;
pero han pasado todas a la reserva,
y haciendo de toreros, reses y potros,
sin descanso se lidian unos a otros.
1Y cémo los indinos ponen las piezas
que sirven de teatro de sus proezasl...
Los sillones son vallas y burladeros,
y son gradas las mesas y los trincheros,
y hasta prestan servicios en ocasiones
los plumeros, los zorros y los bastones.
Suele Andrés ser el toro; Luis, el caballo;
Lucas, el Algabenio; Dimas, el Gallo;
Paz suele ser la reina que, muy florida,
desde su regio palco ve la corrida,
y como son muy pocos para la fiesta,
el vecino de al lado sus chicos presta,
de los cuales Alberto, por darse tono,
hace de presidente; Julidn, de mono;
de picador, Camilo; de guardia, Tula;
Roque, de timbalero, y Angel, de mula,
y hasta en la lidia emplean a la sirviente
(que es desecho de tienta, seguramente),
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y hay veces que un amigo va de visita
y que sufra un puntazo nadie le quita.

Es indtil, sefiores, decir a ustedes
lo que pasa entre aquellas cuatro paredes
y lo que hacen los chicos del mobiliario
y lo que mortifican al vecindario.

Pero no hay una cosa mis divertida
que el reparto de cargos de la corrida,
pues aunque para toros todos alternan,
yo no sé como diablo se las gobiernan,
que el que puede zafarse de ser lidiado,
se zafa (siendo listo, por de contado).
Cuando los vi el domingo, tal bronca habia:
porque alguno a ser toro se resistia,
que Paz, que tiene rasgos conciliadores,
ante el conflicto dijo: —Vaya, sefiores,
que por mi no se altere vuestro sosiego;
aunque sé demasiado que en este juego
una se hace jirones y se despeina,
un rato seré el toro y otro la reina.

Y esta frase, que dijo cindidamente,
en mi de tal manera quedé presente,
que siempre que yo veo jugar al toro
me acuerdo de los chicos de Telesforo.



TELEGRAMAS EMBOLAOS

A mis de los infinitos
telegramas que hoy circulan
relativos a las fiestas
de toros, que tanto abundan,
yo he recibido noticias
particulares de algunas
corridas de las que ha habido
en poblaciones obscuras
(obscuras por ignoradas,
no porque alli no se a/lumbran),
y en forma de telegramas
EMBOLAOS, que emplean muchas
publicaciones, en vez
de hincharlos, cual se acostumbra,
voy a dar a mis lectores
breve cuenta de las altimas:
“Lidiaron con gran aplauso
ayer en Valdelachufa
toros de Ofioro e/ Ojefe,
el Piltrafa y el Pelusa.“

“El Morro chico en Trasmonte
mat6 con poca fortuna;

-en cambio, di6 con limpieza

el salto de la garrucha.“
“Antes de ayer en Reddiiigo
han matado el Moromuza
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y el Pitorrin cuatro toros

nada menos que de Miura,

ganandose cada uno

dos orejas... y dos multas.

El picador Calabazas

rajé a un guardia con la puya.*®

“En Villaflaca de Abajo

hubo ayer toros de puntas

vy a un maleta le dié un toro

dos cornadas tremebundas

en un sitio que no tiene

analogia ninguna

con las témporas del afio.*

(¢Estd dicho en forma pulcra?)
Y, finalmente, he sabido

que se ha celebrado en Trapita

la cerrida que anualmente

dedican a Santa Rufa,

y en ella escucharon palmas

el Mondonguito y el Chupa,

quien recibi6 dos puntazos

al sur de la hipotenusa.

Y diréis: —|Qué telegramasl!

iNi tienen gracia ni enjundial
Pero no he timado a nadie,

porque ya arriba se anuncia

que son embolaos, y puesto

que lo son, serfa absurda

la pretensién de exigirles

que se /es viera la punta.



(REDIEZ, QUE Lios!

los papeles no te escamas
cuando vienen telegramas
como los que vas a ver:

Del alcalde accidental
de El Zarzal de los Morenos:
“Toros de Rodriguez, buenos.
Choricifo, colosal.“

I
I
i Dime, amigo, si al leer
|

* & K

Del amigo Juan Noblejas,
cacique actual de Ciempalos:
“Novillos de Lépez, malos.
Pelé y Melé, con orejas.*

R

De don Andrés Sandoval
a B/ Paro de Villalén:
“No es cierta la informaci6n
del alcalde de El Zarzal.
Las seis reses, fogueadas.
Choricifo, hecho un maleta.
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Mal con capa y con muleta.
Cuatrocientas estocadas.“

* ok ok

Del sefior corregidor
de Ciempalos a Pinillos:
“Dieron juego los novillos.
Pelé, mal. Mels, peor.
Uno de ellos estd preso.
No salieron con orejas.
El amigo Juan Noblejas
se la ha dado a usté con queso.”

* ¥

Del juez de Villaperdida:
“Noblejas, como el alcalde,
telegrafiaron en balde.

[No hubo en Ciempalos corridal®

E N

De nuestro amigo Facundo
Pefiaflor, desde El Cebrero:
“Muy mal el Chucho primero.
Muy bien el Chocho segundo.
Sacado en hombros con tres
orejas y con un rabo.

Los toros, a cual mds bravo.
Con un puntazo el Ciempiés.*

* & ¥

Del alcalde de Algodor:
“Es una burla sangrienta
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lo que de El Cebrero cuenta

don Facundo Pediaflor.

El Chucho vale por ocho.

El Chocho no gust6 mucho.

Lo cierto es que quedé el Chucho
muy por encima del Chocho.*

# ¥k

¢{No te produce estupor
esto que a diestro y siniestro
es actualmente el pan nuestro
de cada dia, lector?
¢No irritan las noticiejas
que algunos frescos envian?
[Pues a esos si que debian
cortarles rabo y orejas!



CAMBIO DE PRESIDENTES

Aunque el tal acuerdo levant6 protestas,

ya los que presidan
las taurinas fiestas

no son concejales con autoridad,
sino funcionarios
de Seguridad.

jOh, teniente alcalde, serio en tus medidas,
que anhelabas sé6lo
presidir corridasl...

Me figuro, amigo, que estards molesto
viéndote apartado
de tan “alto“ puesto,

porque, no me vengas con hipocresfas,
tG gozabas mucho
cuando presidias|

Antes, a la plaza, loco de contento,
ibas en el coche
del Ayuntamiento.

Todas las miradas de la concurrencia
iban luego al palco
de la presidencia.

Los mejores diestros ante ti llegaban
y se descubrian
y te saludaban.

Luego (entre las hembras siempre punto fuerte),
mientras no tenias
que cambiar de suerte,

[o—
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no sé si enfocabas tus miradas “fieras®
a las sefioritas
de las delanteras,

o si concretabas tales miraditas
a las delanteras
de las sefioritas.

Ello es que por causa de tus distracciones
sobre ti llovian
las imprecaciones.

Porque en vez de toros consentiste monas,
te llamaron [burrol
miles de personas;

pero td lo oiste lleno de cachaza.
jTanto te lo han dicho
fuera de la plazal...

Cierto es que naciste cuando el Pollo liso,
a quien diste un jueves
el segundo aviso,

prometi6 vengarse de tamaifia afrenta,

y escapaste ileso
junto a tu parienta...

Cierto es que ya cesa de sentir tu oido
que te llamen burro
por cualquier descuido.

Pero, en cambio, pierdss que los matadores
te disparen brindis
arrebatadores,

y ha de serte amargo no poder lucir

~ tu serrano cuerpo
yendo a presidir.

Mas estas ya en salvo, pase lo que pase.
¢{Que a una res la gritan
por su mala clase?

jPues que el nuevo agente de la autoridad
cargue con la res...
ponsabilidadl



EL TORO POLICIA

Os voy a dar breve cuenta
de un hecho bastante raro
que ha sucedido en la plaza
de toros de Valdechanclos.
Hallabase la corrida
a cargo de Juan, e/ Sapo,
que fué con otros maletas
para lidiar, contratado.
Buen golpe de forasteros
acudi6 desde temprano
al pueblo, cuyas tabernas
de paletos se llenaron,
mientras otros se agrupaban
a la sombra de los carros
y en la iglesia y en los huertos
que rodean el poblado.
Mas antes del mediodia
pude observar algo extrafio:
raro era el que no clamaba
porque le habian robado.
—A mi me faltan dos duros|
(decia un palurdo zafio).
—1A mi, el rel6! (murmuraban
otros, con acento amargo).
—iA mi, una navaja nueval
—1A mi, un bolsillo con cuartos|
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—1A mi, la petacal—jA mi,
un medallén con tres zdfiros!
—IA mi, dos puros!.. En suma:
cien infelices alzaron

su voz en son de protesta,

y el alcalde encargé al cabo
(al cabo... de los civiles)

que le buscase a los cacos,

lo cual intentd, en efecto,

sin obtener resultado.

Dieron las cinco. En la plaza
fueron corridos tres bravos
novillos por el Cofufas,

el Churro y el Pelagatos,
sin el menor contratiempo;
pero salié otro torazo

y al dar el Sgpo unos lances,
fué por el toro enganchado,
subi6 a diez metros de altura,
y al mismo tiempo que el Sapo
joh, inesperada ocurrencial
por el espacio volaron,
saliendo de sus bolsillos

y de su faja, cigarros,

relojes, navajas, dijes,
petacas, duros y cuarfos.

El toro no hiri6 al maleta:
pero asi que se enteraron

sus victimas de la gracia
molieron al diesfro a palos,
y hoy la cabeza del toro

a disecar la han mandado
para que tomen su ejemplo
los polis que disfrutamos.
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{OLE, LAS AFICIONADAS|

El domingo, en la plaza de Almagro,
si es verdad lo que anoche lei,
una pobre mujer, que ocupaba
su tendido, se puso a morir,
y entre palmas y olés, y al arrullo
del sonido que lanza el clarin,
eché al mundo un chiquillo, auxiliada...
{Que por quién? [Por la Guardia civill
{Oh, especticulo nuevo en el circo,
donde llevan al toro a sufrirl
1Oh,*“pendant“ con los pobres jamelgos
que el bandullo presentan allil
|Eso es pura aficién a la fiesta
nacionall [No dejar de asistir
a los toros, ya préximo un trance
que, en verdad, no es un grano de anisl
De la Guardia civil, admirada
por doquiera, conozco cien mil
importantes servicios; mas que fuera
comadrona yo nunca lo oi.
Ya, si alguna hija mia estd en caso
de alumbrar, en lugar de acudir
a Soler o a Parache, no hay duda
de que acudo a la Guardia civil.
Dar a luz en la cama, o encima
de la yerba en el campo, es “trajin®
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muy vulgar; pero hacerlo en la plaza
[ya es curioso y ameno desliz!

{Cudnto honor haber sido expulsado
a dos metros o tres de un toril!
;Si el chiquillo no sale torero,
es que el mundo estd fuera de sil

Y en verdad que en corrida nocturna
mds hubiera podido lucir.
jCaracoles y qué alumbramiento
los de alld se perdieronl... En fin,

{Dios nos libre de un trance como ese
que ocurri6le a una madre infeliz
en la plaza de toros de Almagro,
si es verdad lo que anoche leil
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—¢Qué opinas ti de Granero?—
pregunté un dia a Pilar,
la Merengucha, saliendo
de la corrida. Y la tal
danzeuse me dijo: —Como
yo entiendo que hay que buscar
el arte en todo, Granero
me gusta a mi por demds;
porque es un torero artista
de primera calidad,
elegante como pocos
y maestro en torear.
El cantante a cuyas voces
retiembla una catedral
y canta como un sereno
(si el dar gritos es cantar);
la mujer que, aunque disfrute
de belleza natural,
es como una estatua llena
de agsadra, y ademis,
el torero que, abundante
de rifiones, no es capaz
sino de probar que es bruto
cuando llega a estoquear,
para mi no tiene mérito;
el del mérito serd
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quien les di6 voz o hermosura,
o valor para matar.

Pero el que cantando llega

al corazén del que estd
escuchdndole, porque es

un artista de verdad;

la mujer que, aunque no sea
una Venus, por su sal

vuelve loco a un marmolillo
con moverse y con mirar,

y el torero que, sabiendo

miés que supo Echegaray,
hace elegantes faenas

con arte y habilidad,

esos son los que me encantan,
pues nadie puede negar

que el Arte es lo que distingue
al hombre del animal.

Por eso admiro a Granero

y le sigo a donde va

y le beso en donde puedo

sin temor al qué dirdn.

Pues bien, yo, lectores mios,
digo exactamente igual

que la bella Merengucha
sobre tal particular,
exceptuando lo del beso,
pues si en ella bien estd,

jde seguro en mi estarfa
rematadamente mall
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BOMBO GRATUITO

{Oh, Tomds extraordinariol

¢Con que estds en Serranillos
de empresario...

de empresario de novillos,

y me ruegas desde ahi

que haga elogios de Gaspar?
Pues por mi..,

pues por mi no ha de quedar.

Fijate: Gaspar Cant6

(Gasparini ante la gente)
confirmé...

confirmé ayer plenamente

su destreza superior

y ofreci6é prueba constante
de un valor...

de un valor despiporrante.

Gasparini ayer qued6

tan bien, que hubo en Serranillos
quien le eché...

quien le eché los calzoncillos.

Con la capa es elegante,

y no hay quien aguante mds
por delante...

por delante y por detrds,

En los quites, si se excita,

hace lo que no hacen dos.
iSi hasta quita...
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si hasta quita el hipo a Diosl
Nunca pone pares malos.
[Siempre quedard muy bien
con los palos...
con los palos que le den!
Emulo de Mazzantini,
cuando mata en cualquier coso
Gasparini...
/Gasparini es un coloso!
Da de pases muchas clases.
Son muy raros sus deslices...
Y los pases...
y los pases muy felices.
Los da bajos, naturales
y de pecho y de rodillas
y especiales...
especiales en cuclillas,
¢Y matando? |Es estupendo!
Mata siempre el torerazo
recibiendo...
recibiendo algdn porrazo.
Mas no hay toros que le puedan
perforar la taleguilla,
jTodos ruedan...
todos ruedan sin puntillal
Claro estd que por doquiera
gana orejas y ovaciones,
Ya quisiera...
ya quisiera Romanones!...
{Como que en las piezas viejas
de su hogar conserva intactas
cien orejas...
cien orejas putrefactasl...
JQué son hoy junto a Gaspar
Belmonte y Saleri? Pues
Som un par...
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son un par de cacahués.
Y que el Gallo no le embrome;
porque al Gal/o (jesto es atroz!)
se lo come...
ise lo come con arrozl
{Puedo ya elogiarte mds
a un torero que es un zote?
|Bien seguro estoy, Tomds,
de que no te..,
de que no te quejaras!




NACIMIENTO TAURINO

—Venga usté a casa—me dijo
por Pascuas mi migo Andrés,
tauréfilo de abolengo—

y en casa le ensefiaré

el Nacimiento que hogafio
le he puesto a mi chico, pues
llegado el dia de Reyes,

lo vamos a recoger.—

Y estuve a verlo una tarde,
y siento, lector, que usted,
por lo notable del caso,

no lo haya podido ver.
Alli tiene el Rey Herodes
su tentadero, hecho a ley.
Hay en un pozo de corcho
su bombita de papel
pintado para sacar

el agua. Recuerdo que

se ven novillos pastando
frente al portal de Belén.
Tiene la mula en el lomo
su banderita y el buey

su divisa. Por la arena

van a caballo los tres
Reyes de Oriente, vestidos
{pero vestidos muy bien)
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de caballeros en plaza,
y en el portal, San José
a darles la bienvenida
se adelanta muy cortés.
El rio tiene una barca,
y rigiéndola se ve
al Barguero. Con articulos
de comer, beber y arder
muchos van: el Pafafero
va con patatas; después
va el Carbonero, llevando
carbén de encina, y también
va el Torfero con sus tortas, :
y entre el musgo hay por doquier :
toreros de nacimienio ‘
como Pagstor y como el |
Gallito; v Posada y Montes
y Fuentes alli se ven.
Pero, lector, lo mas raro
del tal Nacimiento es que
a su estrambético dueiio,
para iluminarlo, en vez
de candelabros con velas,
jse le ha ocurrido poner
colgado un traje de luces
sobre el portal de Belénl
En vista de estos detalles,
¢me podrd negar usted
que es notable el Nacimiento
del chaval de don Andrés?




EN UN GOBIERNO DE PROVINCIA

—Sefior gobernador... Muy buenos dias.
Soy el alcalde de Villalendrera.
—:Y qué desea usted?... Tome usté asiento...
—Vengo aqui, con permiso de La Cierva,
a pedir que, no obstante lo mandado
respecto a las capeas,
me d€ autorizacién para que el lunes
gocemos en mi pueblo de esa fiesta.
—Lo siento; pero tengo que negarle
de plano mi licencia.
—Entonces... |por piedad, métame presol
—Con qué motivo?
—iTomal Con cualquiera,
—Pero si no hay delito...
—Yo le cometeré. Si; con franqueza,
digame cudl delito es de su agrado
para que yo...
—Perdone que no acceda...
—Pues bien, le insultaré y asi lo logro.
{Canallal [Sinvergiienzal
—sHso a mi? (Toca el timbre.) A ver... dos guardias
que a la cdrcel lo lleven de cabeza.
—Gracias, gobernador, [Usté es mi padrel
|Qué favor me hace usté! [Dios le conceda
cuatro mil afios de bast6n con borlas!
Usté es mi providencia,
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pues si vuelvo a mi pueblo sin llevarles
Ia concesi6n de la taurina juerga,
el pedazo mayor que van a hacerme
de seguro es menor que una lenteja.
Y, en cambio, al conocer que mis gestiones
por resultado dan que a mi me encierran,
no habrd mds toros; pero habrd una estatua
que perpetfie mi persona excelsa.
—Muy bien. Mas ahora caigo
en que usté, al empezar la conferencia,
de La Cierva me dijo que venia
con permiso; lo cual gran extrafieza
me produce, en verdad. {Quiere explicarmel..,
—Si, sefior. El permiso es de Ruperta,
mi mujer, que en el pueblo es la que manda.
—Pero..,
—De igual manera
que su madre atendfa por “la Chiva¥,
hoy atiende mi esposa por “la Cierva*...
Son motes de los pueblos.
—Acabdramos!
—Por eso dije yo que con su venia...
—Muy bien. Vaya con Dios. Y siento mucho...
— Sefior! Ha sido usted mi salvaderal...
(Los guardias llevan preso al pobre alcalde...
y asi acaba la escena.)
((Hoy dia cudnto alcalde habri en el caso
del de Villalendreral)...



DISPOSICIONES NECESARIAS

(AL “BARQUERO“...)

Cuatro cosas, a mi juicio,
por mandato superior,
deben ser establecidas
en los toros, como hay Dios:
que en la plaza no entre nadie
comenzada la funcién,
molestando al que presencia
la corrida, bien al sol,
ya en la sombra, pues no es bueno
cultivar el pisotén
ni “quitar de ver“. Segundo:
que las damas que en la flor
suelen dar de ir con sombrero
de elevadas plumas, no
vayan con tal armatoste,
sino con mantilla, o con
esportilla desplumada,
para que el espectador
que detrds “les toca“, pueda
ver los lances como son;
y también debe prehibirse
que cualquier socio de humor
lleve trompetilla o cuerno
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para dar la desazén

a los diestros, a los toros

v a la gente, con atroz
toqueteo inoportuno.
(Llevar cuernos? {Hombre, nol
Otra cosa hay que en la plaza
no consentiria yo:

que cruzasen aeroplanos
mientras dura la funcién...
(a no ser cuando, ya el toro,
va el torero, o bien los dos
de tal modo nos aburren
que el capricho del avién
con sus vuelos entretiene
nuestra vista). Siempre los
voladores podran irse
donde quieran; pero no
distraer de una faena

que mercce la atencién

de la gente. Yo Valencia,

si cruzase un... “girasol®
sobre el ruedo, esperaria
que pasase el buen sefior,
sin actuar hasta que hubiera
retirddose veloz.

Y ro digo cuatro cosas
“respetive” a otra cuestifn,
pues mis bien que a lo de dentro
se refiere al exterior;

a la picara costumbre

de mirar con ilusién

desde el pie de la escalera
que va al piso superior

las ebtrneas pantorrillas

de las hembras. jQué razén
puede haber para mirarlas
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cuando nos sabemos hoy

de memoria los centimetros
que sefiala el espesor

de las de Pilar, Antonia,
Pura, Carmen y Asunci6n,
puesto que nos las ensefan
por doquier?... [Pues vale Dios
que hacen falta escaleritas
para tal exhibiciénl...
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{POBRE TORERILLO!

En una de las corridas
de toros que he presenciado
en mds de catorce pueblos
que estdn al m/o cercanos,
no recuerdo si en Carranque,
o en lllescas, o en El Alamo,
o en Fuenlabrada, de donde
sali6 Vega (don Eduardo)
con tres orejas (las suyas
y la que cort6 al torazo
que supo matar en medio
de un redondel que es cuadrado),
delante de una taberna
cacé este sabroso didlogo
entre un labrador de Baza
y un maletin destrozado:
—Pero di, yc6mo demonios
te dejas dar tan mal trato
por los toros, que si hoy vives
sélo vives de milagro?
—Sefior, es porque me crezco
mds cuanto mis me hacen dafio
los toros; pero percances
como los mfos no hay cuatro.
En los toros de Cabeza
de Buey me deshice el crdneo.
Fui a El Espinar otro dfa,
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y me torci el espinazo.
Perdi dos onzas de un muslo
en Muslera al otro afio.
Perdi luego en Villarrubia
de los Ojos el del lado
derecho, Perdi en La Roda
la rodilla izquierda en marzo.
En Paracuellos, del cuello
dejé en la plaza un pedazo.
Perdi en Colmenar de Oreja
la oreja derecha en mayo.
En Sesefia perdi el seso
" a causa de un batacazo.
En tin pueblo de la costa
dos costillas me aplastaron.
En Canillas las canillas
saqué luego en siete cachos.
Perdi en el Molar las muelas
a causa de otro porrazo,
y esto que falta en mi barba
lo perdi un dia en Barbastro.
—Siento—el labrador le dijo—
que estés tan descabalado,
porque pensaba ajustarte
para mi pueblo, jqué diablol
—¢Cuil es?

—DBaza.

—Pues no acepto.

—¢Por qué?
—Pues estd bien claro;
porque si toreo en Baza
sé que alli me dejo el bazo.
(Y sin mas palabrerias
estrechdronse las manos
y se fué de la taberna
cada socio por su lado.)
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{OLE, LAS ENFERMERI[AS]

Mal esté ciertamente que haya capeas
lo mismo en las ciudades que en las aldeas;
pero, en fin, proporcionan con sus excesos
a las localidades muchos ingresos,
y ademds son escuelas de maurotaquia,
como dice un sobrino de dofia Eustaquia,
que desde que era nifio lleva el muy zote
su rabito colgando sobre el cogote.
Ello es que mil incultas autoridades
permiten todas esas barbaridades,
y ha causado desgracias su complacencia
en Vicdlvaro, Pinto, Pozuelo y Plencia.
Mas la Prensa nos dice todos los dias
que no hay en muchas plazas enfermerias,
defecto que es terrible por lo inhumano,
como lo prueba un trance que hubo en Valsano.
Era Livinio Armenta (llamado e/ Feo)
un maleta con pata para el toreo,
y en la arena, un morucho cogié a Livinio
y le rasgé el pellejo del escrutinio, '
ademds de pincharle con los pitones
en la regi6n mds glitea de las regiones,
La iglesia estaba cerca; la sacristia
fué en aquellos instantes enfermerfa,
¥y a una caja muy larga de cirios llena
trasladaron al Feo desde la arena;
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mas como alli no habfa doctor ninguno,
ni algodones, ni vendas, ni objeto alguno
para curar heridas o contusiones,

el sacristdn, su esposa y un tal Quifiones
las heridas lavaron del pobre Armenta
con aceite, vinagre, sal y pimienta;

le prendieron el cutis con alfileres

que les facilitaron unas mujeres,

y con sogas y a modo de tapadera

un bonete le ataron del padre Vera,
Claro estd que el torero murié en seguida;
mas cuando de resultas de la cogida

fué el Juzgado, con lujo de precauciones,
" a castigar aquellas imprevisiones,

le taparon la boca los de Valsano
ensefidndole el templo de alli cercano,
porque en la sacristia y entre figuras
habia este letrero: “Sala de curas®.



{ALLA ELLOS!

El popular Ateneo
Enciclopédico (que honra
por sus cultisimos fines
actualmente a Barcelona)
va a gestionar, si algtin dia
la autonomia se logra,
que las corridas de toros
se abuelan... (o que se abolan),
y, segn lo que hoy me dicen,
una amiga de Rahola,
que estd antimarifocélica
desde el jueves a estas horas,
conoce las conclusiones
(que han sido aprobadas todas
por el Ateneo), y de ellas
me da la siguiente copia:
“Que en domingo no haya toros.
Que se aumente la enojosa
contribucién de la fiesta.
Que no toreen las sefioras
ni los chiquillos menores
de dos meses. Que ni en broma
traiga la Prensa revistas
de toros, con o sin sombra,
y, finalmente, que nunca
se hagan ya plazas redondas
con destino a lidiar toros,
ni embolados ni sin bolas.*
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Y yo, que a la alegre fiesta
la tengo una aficién loca,
pregunto a los sefioritos
del tal Ateneo ahora:
¢Por qué, para lo que falta,
no hacen alguna muy gorda,
mandando quemar los circos
taurinos que hay en Europa
y ahorcar a todos los diestros
que en nuestro planeta estorban,
y hacer bueyes de los toros...
como se hacen esas cosas?

A esto deben extenderse

los acuerdos sin demora.

Y a mds de acabar con plazas,
diestros y reses, la nota

debe extremarse hasta el punto
de disponer que las “noyas“
que actGan de cocineras
rellenen las alcachofas

con picadillo de carne

de aficionado. De sobra
tendrd el proyecto abonados,
pues de seguro le apoyan

las madres de los toreros,

que no viven sin zozobras;

los toros, que hallan injusto
pasar tan pronto a la historia,
y los pencos, que no gustan
de morir, como hasta ahora,
dejando ver unas tripas

que a nadie, en verdad, le importan.
Con que, lector, jqué me dices
de la anunciada mejora?
[“Redeu” con el Ateneo
famoso de Barcelonal...
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BES I TOS, “NQ

La Prensa, en sus revistas
de toros abundantes,
nos dice ayer, entre otras
noticias importantes,
que un socio que en los toros
se exalta y se emociona,
y estaba viendo ciertas
faenas que en Pamplona
Belmonte realizaba,
bajé, se agarrd a él
y |pafl... jmenudo beso
le di6 en el redondell
Yo, ante esa accién tan digna,
por consecuencia saco
que estaba falto el hombre
de juicio... o de amoniaco;
porque aplaudir frenético
a un diestro, bien estd;
pero estamparle un é6sculo...
- es excederse ya.
Llenarle de piropos,
dar vivas al espada,
gritar: “{Ole tu madre,
tu abuela y tu cufiadal...
y hasta tirar al diestro
la alada tapadera
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del crianeo (aun cuando a veces
el diestro no se entera),
son cosas admitidas,
y, chille o no la gente,
yo aplaudo lo que es bueno;
mas lo del beso ardiente
lo dejo para cuando
alguna torerita
de andares muy graciosos
y cara muy bonita
me brinde sus faenas;
y mads si, al torear,
con suerte verifica
la suerte de /matar,
pues me sabria mucho
mds dulce que la miel
besarla en la mejilla...
|y aun en el redondel!

{Pero a don Juan Belmonte,
que, aunque el laurel gané,
es hombre... y casi casi
tan feo como yor...

Que a besos se le coman
o Rita o la Cibeles
¥y que los besos salgan
después en los papeles;
pero rozar el labio
de Juan una persona
que es de su mismo sexo,
cual sucedi6é en Pamplona,
jpor mucho que él se cifia...
sefiores, la verdad,
yo francamente opino
que es una atrocidadl
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(VIVAN LAS CAPEAS!

Lloverdn sobre mi los anatemas
de la gente sensata; mas [qué diablo!
ser sincero es mi gusto en este valle
de ldgrimas, de cines y de huelgas,
y a decir francamente lo que pienso
con el gesto risuefio me decido,
aunque lleve un sinfin de coscorrones.
{Recordais la Real orden de La Cierva
prohibiendo las capeas, cruel festejo
y a la vez alma y vida de lugares
que hoy tienen que lidiar como recurso
al médico, al alcalde, al secretario,
al pdrroco, al maestro y al caciquer?
Pues habéis de saber, lectores mios,
que yo soy defensor de las capeas,
No me agrada que a un pobre mozalbete
me lo saque un cornGpeto el mondongo;
mas venid a razones. ;No veis pueblos
donde exigen sus brutos moradores
veinte toros, y si hay quien se los niega
promueven un motin de mil demonios,
contra el cual intervienen los civiles?
Pues del maiiser la bdrbara cornada
es peor que el disparo de un berrendo.
Ademads, ¢no se causa gran perjuicio
al comercio y la industria en los lugares
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con la tal supresién? Méis que de ingresos
hay pérdida de bulla, de alegria,

de algo tipico nuestro, inculto acaso;

de algo que es emoci6n, fiesta vistosa

de atracci6n sin igual para las masas...

JMe queréis, joh, lectores de mi vidal,

decir si, en vez de dar cuarenta toros,
hogaiio se limita un Municipio

a ofrecer a los pueblos comarcanos’

la santa procesi6én de San Tiburcio,

cuatro puestos de pitos y confites,
castilletes de pélvora, cucafias

y una murga que loque siete tangos,

querrd nadie tomarse la molestia

de ir al pueblo tres leguas sobre un burro

a dejar, como antafio, sus ahorros?
Magritas del Perd! |No ira ni un gatol

En fin, para acabar (porque, sin duda,

ya os estd molestando el verso libre),

¢no sabéis qué es lo que hace en Valdepingos
Pilar Gémez, la viuda del Cachorro,

brib6n que sin piedad la maltrataba

y al que un bravo morucho hace diez meses
le sac6 la gsadra junto a un carro?
{Bendecir las benéficas capeas

que quisieran algunos ver proscriptasl

Yo hago el dio a Pilar; porque ya he dicho
que defiendo esa fiesta tan salvaje.

Y si alguno sostiene otra opinién,

que se meta conmigo en discusién.



NUBE K€ DE DIESTROS

Yo-no sé de dénde sale
tanto diestro. Algunos dias,
leyendo en la Prensa varias
resefias de las corridas
de toros, que los veranos
hay en Madrid y en provincias,
y asistiendo a las capeas
(pues vuelven a permitirlas
en mds de un pueblo, y sin toros
no hay fiesta grande ni chica),
deduzco que hoy los toreros
de todas categorias
son ya tantos como estrellas
tiene el cielo y arenillas
tiene el mar o como ingleses
tiene el que escribe estas lineas.
Y entre los chicos del gremio
|qué motes hay, Santa Priscal...
Ademds del Cachiporra
y el Enaguas y el Cantimplas,
andan por ahi el Pj/frafa,

y el Besuguifo de Esquivias
y el Chirigofa de Pinfo

y el Chico de la Pamplina

y el Pirinola sequndo

y el Charrdn y el Mediatripa
y el Mondonguito caforce

y el Renacuajo y el Pildora...
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Si, sefior; precisamente
ahora, que se modernizan
cortindose la coleta

los soldados de la China,
vemos dejarse rabitos

al sur de la coronilla

a infinidad de toreros

que su carrera principian,

y entre ellos conozco algunos
que a torear se dedican
porque estd todo muy malo
y asi se buscan la vida,

de igual modo que pudieran
dedicarse a la milicia

o a hacer jaulas para grillos,
cocer pan o cantar misa,
pues suelen tener de diestros
en el arte de Guerrita

lo que tenia mi abuela

de arzobispo de Sevilla.

Por eso al Pechuga, en Parla,
le pregunté el otro dia:
—C6mo, sin sangre torera,
te has dedicado a la lidia?—
Y me contesté el Pechuga:
—¢Usted no ha visto en su vida
quien charla en el Ateneo

y quien medra en la politica,
aunque por cerebro tienen
un pedazo de tortilla?

Pues apliqueme usté el cuento

y no indague tonterias...—
Con esto tapé mi boca

el tuno del maletilla,

y, |clarol, una vez tapada
no dije “esta boca es mia“.
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A UN AMIGO TAUROFILO

Sefior don Timoteo Valdepuntillas:
no saque usté a mi nieto de sus casillas,
pues todos los domingos, por lo que veo,
le lleva usté a los toros con buen deseo,
y al volver de la fiesta (no le hablo en guasa)
me revuelve el chiquillo toda la casa,
corre, grita, patea, se arrastra y bufa
y toca los timbales sobre la estufa
y pone banderillas en ocasiones
lo mismo a los cojines que a los... sillones,
y le da a la abuelita dos molinetes
sin respetar sus canas ni sus juanetes.
{Hasta el rezar de noche se le indigesta
y echa un brindis a Cristo cuando se acuestal
Mis bastones son picas, mi mesa es valla,
da un recorte a cualquiera con la toalla;
va usté tranquilamente por el pasillo
y a lo mejor se encuentra con el chiquillo
que se le pone enfrente sin decir nada
y el pantal6n le parte de una cornada.
Para €l todos los muebles son burladeros,
y ha hecho fijar en casa varios letreros,
llamando a la despensa la “Enfermeria®,
y “toril“ a mi cuarto (sin picardia),
y ha plantado en la alcoba de la Facunda
un letrero que dice: “Grada segunda®,
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y otro sobre la puerta de la nodriza

que pone en letras gordas: “Caballeriza“.
Levanta usté de cascos al inocente

y por ser yo un abuelo condescendiente,
1ya ve usté, caro amigo don Timoteo,

si me cuesta a mi caro su buen deseol
Conque no mds convites, se lo suplico.
Yo ocuparé el asiento que ocupa el chico,
y si a usté le divierte la fiestecita

y quiere que mi nieto se la repita,
llévele usté a su casa, y a cualquier hora
le verd usté dar quiebros a la sefiora

y arrastrar sus vestidos, y en medio dia
dejar perniquebrada la sillerfa,

tras de matar al gato de una estocada

y tostar el morrillo de la criada,
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si es que no toma varas (aunque esto es broma,

porque yo he reparado que si las toma).



VICIO DE LA SANGRE

Llegado septiembre, que es
un mes en que las corridas
de toros son repetidas
mis que en ninglin otro mes,

sucedi6 en un poblachén
llamado Valdemenestra
un hecho que te demuestra
lo que es nuestra condicién.

Siempre hubieron de lidiar
toros de puntas allj;
pero el alcalde, que asi
no los quiere autorizar,

dijo a sus administrados:
—Como siempre el dia seis
hogafio toros tendréis;
pero serdn embolados.—

Hubo el pueblo de tomar
tan mal esta innovacién,
que, lleno de indignacién,
se opuso sin vacilar.

[Qué de insultos! [Cudnto excesol
|Qué frases més... espafiolas
contra los toros con bolas
y los alcaldes con sesol

]Qué excitaci6én en las gentes
que, en terrible algarabia,
mandadas por Blas Garcia,
pedian sangre a torrentesl
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De piedras llegé un sinfin
a la Casa-Ayuntamiento,

y tomé tal incremento
el imponente motin,

que al ver tantas almas juntas
queriéndole reventar,
tuvo el alcalde que dar
al pueblo toros de puntas.

Pues bien; se da la corrida,
y el toro “del aguardiente"
coge a Blas precisamente
y le hace una gran herida,

pues le abre con el pitén
punzante del lado izquierdo
un boquete en... (no recuerdo
el nombre de la regi6n).

El alcalde, compasivo,
entra a ver al desgraciado,
que, en una artesa postrado,
estd mds muerto que vivo,

y exclama:—Te quejas, geh?
jToma puntas! ;Quieres mads?
—iSiempre puntas!l—ruge Blas;
y afiade el edil: —;Por qué?

—Porque con bola, sefior,
—Ile responde el muy zoquete—
jhubiera sido el boquete
cuarenta veces mayorl...

Y al verse tomar el pelo
el alcalde del lugar, -
se puso a considerar
que en este bendito suelo,

en donde hay tanta sal junta,
es una cosa probada:
no damos valor a nada
si no se le ve “la punta®.



V AQ U ERI A NA

Cuando ibamos olvidando
la inesperada corrida
de cuatro vacas feroces
que hard... no sé cuantos dias
al fin de la Castellana...
(o donde fuera) con ira
cargdronse a diecisiete
personas, todas dignisimas
(y no les sacaron la
mayor parte de las tripas
porque eso en aquellos barrios
resulta una porqueria),
leo que anoche, en un sitio
que no hace al caso, Felisa
Pagés fué (jpobre sefioral),
por su desgracia, la victima
del achuchén imprevisto
de otra terrible vaqguita,
que no era cosa de juego,
aunque su nombre lo indica,
sino una vaca escapada
de la posada, ya antigua
del Fraile... (o quizds un fraile
con disfraz de res bovina).
|Recontral [Ya menudean
€on un exceso que irrita
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por este bendito pueblo

las callejeras corridas!

Y llegard esto a ser cosa
corriente; y el mejor dia
oirds a los vendedores:
—*“L.a Mona"“, con la revista
de toros de Recoletos

y con la grave cogida

del capellan de las monjas
de Valdelarrabadilla.—
Verds, entre mil grabados,
el molinete que Anita

di6 en la plazuela del Carmen
ante una res fugitiva,

y la proeza de Antonia,

que con dos medias caidas
maté una chota en la Puerta
del Sol cuando anochecia.
Lo de poner burladeros

es una idea magnifica,

y no es menos aceptable

la de que un bando permita
que entren tan s6lo las vacas
en tiendas y porterias

a que las digan qué leche
van a servir en las fincas.
En fin, lector, la sorpresa

no es cosa muy divertida
para el que se ve con cuernos
delante al volver ]la esquina
de un callej6n. Mas... jqué quieres!
jAsi se pasa la vida,
borrando de ella estos lances
la horrible monotonial...
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i INTERESANTISIMO!

Hoy, lectores mios,
hay una cuestion
que estd siendo objeto
de honda discusién.

Ni lo que trajinan
los azucareros,
ni lo que se lucha
con los pordioseros,

ni los rifirrafes
entre las naciones,
ni las subsistencias,
ni Jas elecciones,

son por su importancia
nuevas tonterfas
junto al tema que hace
no se cuantos dias

en Sevilla ha sido
con gran ilusién
discutido en una
célebre reunién.

iQue qué diablos era
lo que discutfan?
El tamafio justo
de lo que debian

exceder las puyas
de sus limoncillos
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para picar toros
y picar novillos;

cosas de las puntas
que hay, caros lectores,
en los palos largos
de los picadores,

con las cuales muchos
(jtriste es que se digal)
pinchan a los toros
junto a la barriga.

Las pedian unos
largas y otros cortas,
sin reiiir por ello
ni arrimarse tortas,

y al fin desecharon
varios caballeros
la puya propuesta
por los ganaderos

y la presentada
por el sefior Hache,
que a los toros gusta
como a mi el guirlache,

y quedé aprobada
la que usaba el Cid,
que es la que los Chanos
usan en Madrid.

{No sabéis, amigos,
lo que allf ha faltado?
Sélo que algtn toro
fuese consultado..,

aunque indicaria
para los de atipa
pinchos de merengue,
que hacen poca pupa.

{Ya sabéis, lectores,
cuil es la cuesti6n
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que en Sevilla hoy dia
llama la atenci6n

mds que el mismo coci,
que hoy estd en un tris
gracias al gobierno
de este gran pafsl



iMAS VALE ASI!

No te aflijas, joh, lectorl,
porque un toro bravo hiera
gravemente a un lidiador,
pues es raro que éste muera.

Paco Madrid vi6 su herida
tan velozmente curada,
que con su esposa querida
pronto bail6 en Fuenlabrada.

Don Pacomio cierto dia,
tras labor digna de encomio,
fué cogido, y parecia
que iba a fallecer Pacomio;

mas dijo el doctor don Meli...

(don Melitén, que es sensato):
—Afn tiene esposo Araceli
Sanchez Imaz para ratol—
Casielles, Sanchez, Morato,
Mejias, Freg y otros cien
imitadores del Tafo
fueron heridos también
y en el lecho del dolor
les tuvo su desventura
sin que abrigaran temor
de una muerte prematura.
1Ojalé los abonados,
en alas del optimismo,

17
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de todos los lesionados
podamos decir lo mismol
Si; seglin doctos maestros,
con muy raras excepciones,
las visceras de los diestros
se rien de los pitones.
{Quién, siendo mono siquiera,
gozara de tal poder!
Mas por si algo me ocurriera,
ya sé yo lo que he de hacer.
Cuando algtn apache loco
venga a asesinarme fiero,
le diré: — Agudrdate un poco,
que me voy a hacer torero,
y cuando lleve dos afios
con modo tal de vivir,
perférame los redafios,
que yo me echaré a reir.—
No llores, en fin, lector,
si ves que un toro ha sacado
las tripas a un matador;
porque, aun después de enterrado,
verds que tiene contratas
¥, vivo como el primero,
torea en Cuenca, en Las Matas,
en Cérdoba y en Fitero.
El que en la plaza no muere
se salva del arrechucho.
Y sepa el que esto leyere
que de ello me alegro mucho.



AFICIONADOS CASTIZOS

(PIALOGO VERDAD)

—Le aseguro a usté, Ruperta,
que me tiene de un humor
de los diablos la mania
de mi esposo.
—Pues yo estoy
con el mio que no puedo
sufrir mds.
—1Si que en los dos
ha arraigado el viciol...
—1Como
que eso ya es una orsesion!
—iToros, toros y mas torosl...
—Y a nosotras, s6lo arroz
con pellejos de tomate...
—1Ya ve usté qué sanfresdn
tienen ambosl!
—Mi marido,
ante un cuadro del sefior
(del sefior Frascuelo), en Mayo,
de rodillas, me jurd
darme tres o cuatro duros
para un traje de tricot
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cuando se acabara el gasto
de los toros.

—Pues ya no
se dan toros; de manera
que si €l quiere..,

—iPor favor,

Eduvigisl... ;Usté sabe
lo que puede su aficién?
Si es verdad que ya el abono
de este curso se acabé,
y €l no piensa ya en Chicuelo
ni en el Gallo ni en Charlot
ni en Luis Freg, en cambio tiene
concentrada su ilusién
en Lalanda y en Almonte.
—Pues gy el mio? Ayer sé yo
que, dejande sus quehaceres,
fué y se estuvo de plantén
en la cola del despacho
de billetes, como un Job,
medio dia; solamente
le pudieron vender s0/,
y entré en casa echando lumbre
y ademds sin un botén.
—¢Si? Pues, hija, aparte de eso,
mi marido pierde lo
que le roba mds de un vivo,
porque tiene coleccién
de reliquias de toreros.
[Si usté viera el comedorl...
Alli ha puesto la cuchara
con que Cachares toméb
la papilla, la coleta
del difunto Angel Pastor,
una liga de la madre
de Francisco Calderén,,
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unas gafas del famoso
Manolefe; |qué sé yol...
Y ahora espera ver si logra,
aun costdandole un rifién,
unas magras de Magritas.
—1Eso si que, como hay Dios,
nos estd haciendo gran falta
para echarlo en el arroz!
—Es verdad... Total, Gertrudis,
que ni hay traje de tricot...
ni hay paciencia que resista
tantos cuernos.
—Muchos son!
—:Se va usted?
—5i, me retiro.
—¢Sabe usted si hay toros hoy?
—No, sefiora.
—iQué rarezal
—Pues abur.
—Adiés.
—1Adiés!
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INFORMACION IMPORTANTE

El Fuguillas, un valiente,
segln opina la gente,
tuvo al matar un descuido
y en una pierna fué herido
por el toro gravemente.,

Y el reporfer Blas Lozano,
con un montén de cuartillas
y un lapicero en la mano,
entrd resuelto y ufano
en la mansién del Fuguillas.

Saludé con laconismo
a todos, y junto al mismo
catre del torero, Blas
en un momento hizo mds
preguntas que el catecismo.

Contestaron los presentes
recelosos y tristones,

y en las cuartillas turgentes
estampé Blas las siguientes
curiosas apuntaciones:

“Fiebre: ciento doce grados.
Pide a las cinco un bizcocho
entre suspiros ahogados.
Toma a las seis dos lenguados
y los devuelve a las ocho.

Junto al lecho del sudor
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toda la cuadrilla vela,

y el Pulpo y el Rallador
relevan al picador
Gaiiote y al Castariuela.

Llena del diestro el recinto
gente que alli nada pinta.

Se espera a su hermano el quinto
y a su madre, que estd en Pinto,
y a su esposa, que estd encinta.

Después de tomar un caldo,
le pone el doctor Gastaldo
una inyeccién de mostillo.
Fuma a las nueve un pitillo.
Pide a las once el Herarpo.

A las tres pregunta al yerno
de su amigo Juan Laserna
(después de soltar un terno)
cudndo le sacan el cuerno
de la herida de la pierna.

A las seis pide el calmante
que juzga mas a propésito,

y pregunta al practicante
si aun no ha llegado el instante
de levantarle el depdsito.

Y poco después de dar
nuestro “adiés* al gran torero,
éste logra descansar
y se dispone a roncar
en brazos del puntillero.”

Hoy la Prensa, grande o chica,
de unos u otros ideales,
que a la informaci6n se aplica,
lo que ha escrito Blas publica
con sus pelos y sefiales.

Y mads de uno en el café
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exclama cuando lo ve:
—iY que esto en serio se tomel...
Si el Fuguillas duerme y come
y hace lo suyo... §A mi qué?—
Mas yo creo, francamente,
que importa mds a la gente
saber las alteraciones
que tienen las pulsaciones
de un novillero valiente
que saber lo que ha opinado
sobre un negocio de Estado
tal cual ministro sin seso
o qué ocurre en el Congreso
cuando ladra un diputado.



BECERRADAS A PORRILLO

Como aqui hay tantas gentes
aficionadas,
se celebran cada afio
mdés becerradas.
Los “chauffeurs*, los del trole,
los carniceros
y cien mds, se figuran
que son toreros,
y dan su becerrada
los de los vinos;
la dan los dependientes
de ultramarinos,
y hay también la corrida
de los barberos
y la que nos colocan
los zapateros.
Son unas expansiones
muy naturales,
ya sean vespertinas,
ya matinales,
y en ellas los que actfian
ante las gentes,
aunque son ignorantes,
son tan valientes,
que a los inofensivos
perros astados



266 JUAN PEREZ ZUNIGA

a estocadas los dejan
acribillados.
Mozo con pretensiones
hay que en su vida
vié los diversos lances
de una corrida
¥, por un compromiso,
como es corriente,
sale a matar su choto
resueltamente.
Claro es que en esas cosas
estd tan flojo,
que una vez en Sus manos
el trapo rojo
no sabe si lo lleva
para el trabajo
o para que su abuela
se haga un refajo,
y después, con el pincho
deja marcadas
en la atmésfera tibia
cien cuchilladas
o se va sin dar una
con el acero...
jo le salta las muelas
a un compaiierol
Sea, en fin, como fuere,
con sal o sosas,
cada vez estas juergas
son mds copiosas,
vy no serd chocante,
seguramente,
que den su becerrada
correspondiente
los magistrados, y otra
la clerecia,
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y otra por fin, el gremio
de amas de cria.

De modo que, aunque hay hambre,
vive la gente

largando becerradas
continuamente.

Porque aqui (y al decirlo
nadie se ofenda)

|la afici6n a los cuernos
es estupendal...
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DE LA ESPOSA DE UN EDIL

“Apreciable don Juan: Pablicamente
deseo hacer presente
que el nuevo reglamento
de la fiesta taurina
no es ninguna pamplina
ni es ningln esperpento,
pues esta hecho a conciencia,
muy particularmente,
en un punto esencial: la presidencia.
Mi esposo es concejal, y era corriente
que le hicieran actuar de presidente,
tanto en las grandes fiestas
como en las novilladas mads modestas,
y al pobrecito mio,
que (aunque en cuestién de cuernos,
antiguos y modernos,
no se ha hecho nunca un lio)
tiene muy mala pata,
¥, aunque es inteligente,
la presidencia le resulta ingrata,
suelen llamarle burro, y, francamente,
eso le suena mal a esta quejosa
municipal esposa,
que, aun cuando desafine
y aun cuando no discurra
igual que Concha Espina o Colombine,
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no merece el epifefo de burra

que se gana en los corros de la Corte

al ser de un triste burro la consorte.
Estd bien, por lo tanto,

que sufran tal quebranto

agentes de otra casta en los madriles

y se dejen de cuernos los dediles.

Ahora, jquién regara los arenales

sin las cubas jrediez! municipales?

Cuando el polvo sutil cubra los morros

de las reses, ;qué hardn? Antes de herirlas,
¢saldrdn a sacudirlas

cinco guardias o seis con unos zorros?

Si ya los alguaciles del Concejo
no hacen mds el despejo,

igual da que realicen tal rutina
Rodriguez y Vallejo

que dos guardias con cofia y pelerina.
Pero no es sélo eso

lo que encuentro plausible en la reforma.
A usted se lo confieso,

ya que la discreci6n tiene por norma:

¢no se dice en el nuevo reglamento

que, junto al presidente, tendrd asiento
un asesor pagado,

que debe ser un diestro jubilado?

{Y no es mi primo Luis (al que aun se llama
el Chulo de los Martes),
un torero de fama

en Getafe, en Chinchén... y en todas partes?

Pues n6mbrenle asesor, con ocho duros,

que le puedan sacar de sus apuros.
Si, don Juan; retirado

mi cényuge del ruedo malhadado,

sin temor al insulto de la plebe,
y, a su vez, colocado
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mi primo, porque en breve
de Millin de seguro lo consigo
(pues para algo es mi amigo),
la dicha y el contento
reinardn en mi casa bullanguera,
merced al reformado reglamento,
Digalo asi, don Juan, en verso o prosa,
y venga por aqui, sin “diplomacias®,
a que le dé las gracias
su atenta amiga, /nés de /a Babosa.*



PUNTAZOS LEVES







I

En cierta plaza de toros
(lo lei hace pocos dias)
iban a matar los diestros
Carbonero y Hgualimpia.
¢{Pero ambos son compatibles
en una misma corrida?
Porque, a juzgar por los motes,
deben de hacer malas migas.

II

Si es verdad lo que hoy leo,
al irse el Conejito del toreo
un montén de reliquias ha dejado
a distintas personas de su agrado;
mas sabedlo, pues hoy es oportuno

que la duda sobre esto a nadie quepa:

ni el citado Conejo ni otro alguno
me ha dejado reliquias, que yo sepa.

III

No sélo dan en las plazas
la oreja y sacan en hombros;
hoy dan ya las dos orejas
y, a mds, el rabo del toro.
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Y un dia vendr4 este parte:
“Valdepernil, veinte Agosto.
Bicarbonato segundo
descomunal en un toro.
Diéronle orejas y rabo

y un cacho del hipocondrio,
¥, a mas, una prima hermana
del ganadero.—/Manolo.*

v

Chanceédbase ayer Cornelio Prada

de la herida reciente

de un diestro popular (casi curada,

afortunadamente),

y le dijo indignada Paz Lasheras,

su mujer, que es coqueta y algo loca:
—(Qué poco te reirias ta si vieras
que un cuerno te salia por la bocal

A%

Los picadores jqué pillos!
en Sevilla despotrican
por los nuevos /imoncillos
de las varas con que pican.
A mi me parece mal
que se agrien tales cuestiones,
aunque eso es muy natural
tratindose de limones.
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VI

Tras el rezo, el ayuno y los sermones,
las corridas de toros menudean,
y animanse a viajar muchas personas.
Redi6s, qué movimiento de maletas!

VII

El miércoles, en Alcudia,
si no mienten los periédicos,
al ver en la novillada
que salié un novillo sordo,
pequefio y manso perdido,
de tal manera los mozos
se indignaron que, cogiendo
al bicho, le ataron corto
y desde el ruedo intentaron
(joh, caso nuevo y curiosol)
subirle a la presidencia.
Bien; mas yo, en cambio, propongo
que cuando algn presidente
resulte malo, entre todos
le cojan por las orejas
y se lo bajen al toro.

VIII

—Abuela, di: jse miden,
como el madapoldn,
por varas los venenos
que en la botica dan?

(8]

~I
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—No digas disparates!
—Entonces, [qué canariol,
{c6mo es que en la revista
nos dice hoy el diario

que ayer el tercer toro
(un bicho noble y bueno)
tomé perfectamente

dos varas de Peneno?

IX

En Cazalla, una pierna ha estropeado
su automévil a Fuentes (jcara bromal).
En Madrid, al Finifo en la cabeza
le ha roto un mal gitano su garrota.
Y a la vez hoy exclaman ambos diestros,
viendo heridas en tonto sus personas:
—Vengan cuernos, que, al fin, con las cornadas,
los toreros se chinchan, pero cobranl

X

Lector: si organiza usté
la corrida mds bonita
que puede haber, con Guerrifa
y lo mejor que hoy se ve
y ganado superior
y atractivos especiales
y el precio de un par de reales
por el asiento mejor,
pero anuncia que saldrdn
los seis toros embolados,
llame a los aficionados,
jverd usté c6mo no vanl
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Luego aqui lo interesante

no es la fiesta, jqué ha de ser!
Es la esperanza de ver
destripar a un semejante.

XI

Hablando del barbero Luis Adradas
me decfa el torero Juan Patricio:
—iQué tal serd de malo su servicio,
-que con é| comparadas
me parecen caricias las cornadas?

XII

Aquf no se escapa nada,
Ya estd la gente asombrada,
lectores del alma mia,
porque ha transcurrido un dia
sin que haya una becerrada.

Mas, segfin ayer oi,
va la serie a dar de si,
pues tras las de los carteros,
los. mozos, los zapateros
y otras cien a que asisti,

yo sé que, en compensacién
de lo que no ha de ganar
con cierta disposicitn,
su becerrada va a dar
mds de una Congregaci6n.

Y habrd que ver el cartel:
“Espadas: Fray Ecequiel,
fray Lazaro y fray Carmelo.
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Presidirdn sor Consuelo,
sor Pura y sor Isabel.“
[Y serd raro, a la luz
del dia y entre las galas
de mds de un diestro andaluz,
ver perdnicas muy malas
y estocadas en la eruz/

XIII

Ya sabes, vecina mia,
que con un verde pafiuelo
se hace sefial en los toros
de que salgan los cabestros.
|Saca tu pafuelo verde,
vecina de mis ensueiios,

a ver si asi tu marido
sale un ratito a paseol

XIV

A pesar de los éxitos enormes
que, segln cierta parte de la Prensa,
hoy alcanzan los émulos del Gallo
que en los pueblos torean,
yo asisto a las corridas
que cerca de esta villa se celebran
y observo que no hay diestro
acreedor a un mal rabo ni a una oreja.
jDen gracias al Sefor si volver logran
con las suyas completas!
1Y con rabo, lector, aunque regresen
con el rabo entre piernas!
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XV

Un décimo con Soler
jugué en la extraccién pasada
y he visto en la lista ayer
que no me ha tocado nada,

Hace dfas, con Millan
vi el enlace bullanguero
de una joven de Tetudn
con el Gordo, el novillero.

Y como la suerte es loca,
deduzco de lo que vi
que el gordo a mi no me toca;
pero a otras personas, si.

XVI

Iba por el camino
de Parla a Torrején en un pollino
mi suegra jdolafrada,
en unién de una rastica criada.
¢Por qué iban por alli? Yo no lo sé.
Me importa tres cominos el por qué.
Pero veo de pronto que un novillo
bravo, de abierta cuerna y gran morrillo,
de un encierro escapado,
se pone ante mi suegra encampanado,
hasta que al fin la guipa
y por poco en un verbo la destripa.
Ella, que es una fiera,
se defiende del bicho a su manera.
Y yo, que lo vefa desde un cerro
donde estaba cazando con mi perro,

ta
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como hace veintid6s afios cabales
soy de la “Protectora de animales®,
pasé la pena negra,
pues no supe qué hacer desde el cerrillo,
si librar a mi suegra del novillo
o librar al novillo de mi suegra,



I

Mi amigo Bombifa, en un articulo que podria fir-
mar cualquier académico de la Espafiola, propone
que el aprendizaje del toreo se haga en los tentade-
ros de reses bravas, ya que las capeas de los pue-
blos estdn prohibidas (j!).

Mil golfos habra tentados
de entrar en un tentadero;
mas siendo unos desgraciados
que tienen poco dinero,
mas de cuatro pobretones
se tendrian que agarrar
a las malas tentaciones
antes de ir a ver tentar.

I

He oido referir como un colmo de la desgracia en
la lidia de toros, que en Villarrobledo acabé la de
uno de los corntpetos toreados hace pocos dias sa-
cando el pablico en hombros al toro y siendo el ma-
tador conducido al corral.

De esto deduzco, lector,
que de haber sido mejor
para el diestro el resultado,
al toro le hubieran dado
la oreja del matador.
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III

Hay fil6sofos gede6nicos que, en vista de las des-
gracias ocurridas recientemente a los toreros inep-
tos, proponen la prohibicién de tomar parte en las
corridas a los que no hayan acreditado su pericia y
no gocen de s6lida reputacién.

Problema: para adquirirla
los principiantes, jqué hardn,
si en novilladas modestas
no se les deja lidiar?
{Tendrdn que aprender con toros
de celuloide, o tendrdn
que ejercilarse en su casa
toreando a su papar...

v '

Mi colega B/ Barquero, resefiando ciertas corridas
de M¢éjico, atribuye buen gusto a ciertos jévenes
matadores de alld “porque no usan mote ninguno*.

¢Qué dirdn a eso,

Barguero famoso,

los toreros con mote, que sabes
que son casi todos?
¢Acaso no sienta
mejor a un torero

titularse e/ Cachorro, el Tripitas
o e/ Chico del queso,
que Obdulio Rodriguez,
Alberto Medina,
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Pedro Ruiz, Baldomero Fernandez
o Arturo Garciar?

v

El activo corresponsal del Hepa/do en Almeria,
sefior Aquino, telegrafi6 cierto dia lo siguiente: “Hoy
lidiardn Algaberio y Lagartijillo seis murubes. Se
portardn éstos tan bien como sus compaifieros en
Bilbao?!—MAguino.“

Observa [oh, lector amado!
c6mo aun cuando no ha querido
el corresponsal citado,
la cuesti6n ha prejuzgado
al firmar con su apellido.

VI

Leo en una revista de toros (de las malas, claro
estd, no de las buenas):

“... 'Y mientras el toro doblaba junto a los toriles,
ingresaba en la enfermeria el infortunado diestro.
Allf fué rematado con la puntilla y llevé pitos al ser
arrastrado...”

{Lastima de torerol
{Cogido, apuntillado
y arrastrado también? jAnda, salerol
{Si te digo, en verdad, lector amado,
que hay cada revisterol...
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VII

“El tan injustamente zarandeado Sr. D. Juan de la
Cierva (q. D. g.) ha reiterado sus 6rdenes referentes
a la prohibicién de las capeas.”

Como acuerdo antisalvaje,
[qué demonio!, bien estd;
pero es lo que dice Cosme,
cuyo apodo singular
es e/ Chico del refajo:

—Sin la fiesta nacional
infima o de pueblo chico,
{cémo voy a practicar?
{Dando /argas al casero?
¢ Capeando el temporal?
Empeifando los faro/es
y pasando... las mords?...
jAntes de llegar a espada
bien pedia el buen don Juan
que en la plaza de las Cortes
le dejasen gallearl...

VIII

En la apreciacién de cierta corrida celebrada no
ha mucho tiempo, dice £/ Barquero que al sexto
toro le hubieran sentado bien dos o tres puyazos
mds, porque materialmente los estaba pidiendo.

Dispénsame, Barquero. Lo deploro;
mas en eso no puedo estar contigo.
[Qué habia de pedir, Barguero amigo,
dos golpes mds o tres el pobre torol
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IX

Del Heraldo de Valdepenas:

“El dia 20, festividad de San Pedro, se celebrard
en nuestra ciudad una gran novillada con toros de
la misma ganaderia del Corpus, que serdn lidiados
por los nifios sevillanos.*

Colega, usté que lo ve,
¢quiere hacer el favor de
decirme, pues me interesa,
qué ganaderia es esa
del Corpus que nombra usté?

X

Copio literalmente de un periédico:
“Si estard mejorado el Gallo, que ayer le sorpren-
dimos limpidndose las ufias con medio limén“..,

jActo de aseo brillante
que en Rafael no me extraiial
jQué dato mas importante
para la Historia de Espaiial

XI

Una linea de la revista de toros de Milaga, pu-
blicada en un popular diario, dice asi:
“Viazquez hace una faena breve y larga...

La faena (jDios me lleve
si comprendo este embolismol)
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Jcémo puede a un tiempo mismo
ser faena larga y breve?

Pero sigo leyendo y veo que la siguiente linea
completa la frase, diciendo:

-

“... un buen volapié.*

Ese es ya otro cantar.
{Debo, pues, rectificar?
Si, pues dijo bien San Tito
que sin ver todo lo escrito
no se debe criticar.

XII

- Segfin nos comunican de Marruecos, los moros no
admiten instructores, y hay graves noticias del pe-
ligro en que la plaza de Tetudn se halla actualmente,
debido a dicha causa.

Como, segfin la Prensa, estd en peligro
la plaza de Tetuan,
bLlamas, el Ocejifo v el Rubichi,
jno sabes cémo estdnl...

XIII

Mi peluquero ha cortado a Belmonte la coleta
como quien hace la operacién menos transcenden-
tal. Y parece ser que el célebre trianero dice que
para torear no es preciso ese apéndice cabelludo.

Si a las mujeres no vemos
con trenzas; si ya los chinos
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van renunciando a llevarlas
por mor del europeismo,

y si, ademas, los toreros
entienden que ese rabito
que se han estado dejando
crecer no les es preciso,
{quiénes van a gastar trenza,
oh, amados lectores mios?
{Los consejeros de Estado?
¢{Los reverendos obispos?...

XIV

jHombre, no sé si creer la noticia de que pronto
va a ser construida en Moscou una plaza de toros, o
si serd una bromita de abrigo debida a la genialidad
rusa de alguno de esos sefiores que llevan dos efes
en la parte posterior o un apellido para cuya pro-
nunciacién no hay mis que poner un 4 al final de
un estornudol

Serd curioso que en Rusia
lleguen a ver cualquier dia
ir en trineo a entendérselas
con berrendos moscovitas,
vistiendo traje de luces
con pieles de abajo a arriba,
al Astrakanito ehico
¥ a su apreciable cuadrilla.
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XV

He leido que dos nifios de doce o trece afios andan
por esas plazas de Dios haciendo heroicidades como
toreritos hechos y derechos.

Si ya son a edad tan tierna
fen6menos manifiestos,
yo me imagino, sefiores,
y de seguro no yerro,
que al salir cada chiquillo
de su maternal chiquero,
y antes de dar a las madres
el primer pase de pecho,
al comadrén le darian
seguramente algtn quiebro
|y hasta un buen par de recortes
usando del ombliguerol!

XVI

Leo en una revista de toros:

“Ricardo (e/ Nacional), después de obtener la
oreja de su segundo toro, pidi6 que le cortasen la
cabeza (jdemontrel) para conservarla (supongo que
disecada) como recuerdo de tan hermosa tarde...“

En efecto, la tarde fué excelente,
y ese corte, después de la proeza,
en Ricardo nos prueba plenamente
que es un diestro que “quita la cabeza“..,
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XVII

280

Los revisteros nos hablan de los viajes que prepa-
ran varios coletudos con rumbo a Lima y de las can-
tidades fabulosas que habrén de percibir por su “ac-

tuacién®.

Yo sé6lo puedo decir
que Lima, en esta ocasién,
mas bien resulta limén,
que algunos van a exprimir. |
Y ya ves ta: mientras tanto
(sin temor a los cabestros)
media docena de diestros
van a ganar tanto y cudnto,
estd aqui el pobre Churrin
con ansias de torear,
y sin poderse embarcar
ini para Majalandrinl...
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