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PROLOGO

Distinto es el objeto de este libro del de los
otros que sobre materia de toros se han escrito.
Generalmente se lanzan al publico con el fin de
aplaudir 4 un diestro 6 hacer su biografia; para
presentar un resumen de lo acaecido en un tiempo
determinado, 6 exponer un indice de los toreros
antiguos y modernos. Pocos se han ocupado de la
historia del toreo, y pocos también son téenicos;
esto es, tratan de las suertes en especial y del modo
de practicarlas.

Menos son todavia los que hablan .de los toros,
de las condiciones que han de tener las reses y del
modo de criarlas y tratarlas, viniendo & llenar un
vacio el precioso libro del Sr. Bellsola.

Las presentes paginas han de tratar de las co-
rridas de toros, teniendo en cuenta otra mira.
Aqui veremos el estado en que se encuentra actual-
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mente la fiesta nacional espafiola. Y con el fin de
extender entre el publico el conocimiento de algo
que, 4 veces, parte de él parece ignorar, iremos
procurando hacer ver los defectos principales que
suele haber en cada tercio de la lidia, sefialando
las deficiencias de que adolece el toreo actual, sin
dejar de seifialar lo bueno que'en él haya. Procura-
remos advertir lo que de abusivo se note por parte
de empresas, ganaderos, etc., ete.; y, sobre todo,
hacer notar bien & las claras los defectos del pii-
blico, que es, en ultimo término, el que encauza y
dirige la manera de lidiar, segiin su gusto. Algo
puede decirse también de los revisteros, y algo di-
remos,

En una palabra, intentaremos hacer ver que de
la relacién de los elementos que componen las co-
rridas de toros, y de la voluntad de todos por huir
de abusos y exageraciones, cumpliendo unos con
su deber (los que cobran de un modou otro), y no
excediéndose en sus derechos y siendo justos los
que pagan, habria de resultar el grado de perfec-
cion que debe desearse. '

No se quiere en &ste libro sentar catedra, Ha-
bra en él errores acaso; pero estd escrito sin apa-
sionamientos y con buena voluntad. El autor, por
no ser ni joven ni muy viejo, ha alcanzado & ver
bastantes corridas, muchos toreros y toros, sin que,’
por ser de su época moza, tenga pasion por aque-



g

llos que ya pasaron. Ademas, como no gse trata de
ningtin diestro, ni de ninguna ganaderia, ni de nin-
guna empresa determinados, no puede haber pa-
sion, Se trata sélo del toreo en si, de lo que el au-
tor cree que debe ser, de los vicios que encuentre
ya en el publico, 6 donde fuere. Pero si en algun
capitulo hay que hacer alusién & alguno, 6 por re-
ferirse 4.una suerte determinada se conoce al tore-
ro que la suele ejecutar, 6 se hace mencién en al-
gun pasaje de alguna persona en especial, téngase
en cuenta que s6lo se trata de ella en lo que se re-
fiere 4 surelacion con el piblico 6 con las corridas
de toros. A ningtn diestro conocemos, ni & ningun
ganadero, ni 4 ningiin empresario; pero aun cuan-
do los conociéramos, 4 nadie intentayiamos moles-
tar; nadie se puede, por lo tanto, dar por ofendido.

Si encuentra alguno en este libro algo que no le
guste, qué le hemos de hacer, Diremos lo que nos
parece que es obligacion de cada uno, para que las
corridas sean lo que deben ser y no unas capeas de
pueblo, como & veces resulta.

Sefialando vicios, acaso no acertemos con el
remedio; pero alguno habra que lo encaentre;. algo
es ya levantar la caza; alguno habréa de fijo que la
cobre. Acaso algunos con mds autoridad se ocupen
del asunto y se consiga algo; ojala escritores y re-
visteros de talla se dedicaran & ello; asi se regene-
rarian las costumbres viciosas en las dorridas de
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toros, 1a méas bella y gallarda fiesta, la mas alegre:
y la més espafiola.

No deben buscarse en este modestisimo libro,
bellezas de lenguaje, pasajes elocuentes, adornos
retéricos. Lisa y llanamente, en tono familiar,
diremos lo que se nos ocurra ser verdad,

Para los no aficionados & toros no puede tener
interés el presente cuaderno; si lo tiene.para los
buenos aficionados, nos damos por satisfechos.



PRELIMINAR

Si las corridas de toros fuesen una fiesta inglesa
0 rusa, todos sabriamos pasar de muleta y dar un
cambio de rodillas; no habria un espafiol que deja-
se deir & la plaza por ver como dos forzudos se re-
vuelcan en el suelo, 6 por ver bailar un cancén.
Pero es fiesta espafiola, y jclaro! es un espectéculo
barbaro, cruel, ete., ete. Cudnto se ha hablado en
contra de los toros por espafioles y extranjeros!
Rompen lanzas contra las corridas y no se fijan en
si  es espectdculo mas 6 menos barbaro, y diver-
sién mds 6 menos cruel que ciento que estin en
uso, en moda, con gran aplauso de todo el mundo.

No vamos 4 defender aqui las corridas de toros.
Realmente no necesitan defensa, ni mucho menos,
pero de todos modos otros con mas sabery méas
autoridad las han defendido. Pero no podemos
dejar latentacion de compararlas con otras distrac-
ciones, que son cultas, para ver si realmente son
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tan repugnantes como dicen. ¢Qué importa que
repitamos lo que otros han dicho, si es verdad?

No hablemos de la alegria, animacion, gentile-
za, vigor, entusiasmo que se encuentra en las
corridas, porque no creo que pueda negarse. Negar .
en las suertes del toreo valor, habilidad, gracia
gallardia, arrogancia, es negar la luz del dia.
Negar que el toro es uno de los animales més her-
moso y el mas valiente, es ser ciego. Y negar 4 esa
lucha entre hombres y animales fieros, emocién,
destreza, astucia, peligro, seria tonto. '

Suelen ser los detractores de tan gallarda
fiesta ridiculos entes que prefieren todolo extran-
jero & lo' espafiol, por no tener apego ni amor & su
patria. Suelen ser esos vanos que presumen de
hablar bien inglés 6 francés 'y que no saben eseri~
bir un& carta en espafiol. Son cursis que sélo pre-
tenden hacerse notar y darse pisto. Pero muchos de
ellos van & la plaza y no pierden fiesta. Hasta los
hay amigos de torerosy gente de barreras. Suelen
ser los detractores delos toros, fuera de Espaiia,
esos8 ignorantes y necios que creen que en este
pais todos sabemos tocar la guitarra, y que las mu-
. jeres llevan en la liga la navaja.

Los extra;xijeros se pirran por presenciar las
corridas de toros; véanse las de San Sebastian,
por ejémplo. Fuera de Espaifia, el nimero de plazas
aumenta considerablemente; y aqui sucede lo
mismo, :

En Espafia hay 277; en Francia, 27; en Portu-
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gal, 17; en Méjico, 50; en Brasil, 5; en Pert, 2; en
Venezuela, 5; en Colombia, 3; en Guatemala, 1; en
Panamd, 2; en Ecuador, 2; en Paraguay, 1; en
Urnguay, 2; en Nicaragua, 2, en la Colonia de San
Carlos, 1; en Cuba, 2; en el norte de Africa se estan
construyendo; en Oran la hay ya, ete,

El numero de franceses, ingleses y alemanes
que acuden 4 presenciar las corridas, aumenta
considerablemente. Esto se ve bien en las plazas
de Madrid y de Sevilla. En Espafia cada afio se
corren mas toros, y acude mas el ptblico al que, &
decir verdad, se le trata por todos despiadada-
mente,

Algo tendrd el agua cuando la bendicen. Esto
prueba que algo se encuentra en la fiesta espafiola
que es bello, viril y a.rrogénte, Por eso deciamos
antes que no necesitan defensa las corridas de
toros: se defienden solas, Pero vamos &4 comparar-
las con otros deportes y espectaculos; vamos & ver
los defectos que se le sefialan como barbaros 6
repugnantes.

La exposicién que corren los toreros. En pri-
mer lugar, esa exposicién, sobre tode & muerte, 6
ﬁ_gl'a,ndes percances es muy relativa. Véase el nii-
mero de toros que se corren y el de cogidas, y se
verd en qué proporcién estan. Y no hay que per-
der de vista que la mayor parte de las veces las
cogidas son & novilleros y principiantes que se
presentan en las plazas sin saber lo que se pescan.
Cuando hay en'el diestro una buena preparacion,
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como afirmamos mas adelante, y el torero esta
hecho, es muy relativa la exposicién, repetimos.
No se ha de llamar toreros 4 esos suicidas ciegos
que 4 veces se presentan al ptblico. Esto no debe
ocurrir, ni eso son las corridas formales. Pero va-
mos & que si hubiese ese grandisimo peligro, esas
probabilidades que sefialan de desgracias; no por-
que en una cosa, en un ejercicio haya exposicion,
_debe tildarse de barbaro, 6 de malo. Si por haber
peligro en una profesién debe abandonarse, no
debia haber ni albaifiiles, ni aeronautas, ni mine-
ros, ni guerreros, ete. Y no se diga que puede to-
lerarse que haya exposicién en los oficios necesa-
rios, porque, de todos modos, no debia haber ni
titiriteros; ni carreristas, ni payasos, ni boxeado-
res, ni luchadores, etc., ete,
~ Antes bien, la exposicién, el valor necesario
para arrostrarla, es lo que hace el mérito, es lo
que hace al héroe. ¢Admirariamos 4 un soldado
valiente si el enemigo tirara con estopa? jAplau-
diriamos 4 un aviador si llevase la seguridad de
que en modo alguno habia de sucgzdei‘le un aceci-.
dente? ¢<eria heroico un hombre que por salvar &
otro la vida se arroja al agua, si no corriera él
peligro? : M ianag
. Seguramente no. Comprendiendo esto, algunos
artistas de circo hacen su trabajo sin colocar de-
bajo la red que impide las desgracias.
jAy de los hombres y de los pueblos & quienes
asuste demasiado el peligro! Generalmente en la
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vida en donde no hay exposicién, no suele haber
triunfo.

Otro gran defecto sefialan; la inhumanidad que
supone hacer sufrir al toro y 4 los caballos, hasta
que mueren. Si tratamos de que los animales no
sufran, tenemos que suprimir de una vez las rifias
de gallos, donde se destrozan; las luchas de perros,
las apuestas y certdmenes que se hacen en muchos
paises para ver qué perros matan més cientos de
ratas; el tiro de pichén, toda clase de caza, etc.

Y no se diga que se caza por necesidad de co-

", Nada de eso. Se hace por dlverslén por de-
porte
- Y por gracia y deporte se pegan de puiletazos
dos boxeadores, se saltan los ojos, se rompen las
narices y se matan también.

Si se arguye que son hombres y lo hacen por su
gusto, se puede contestar que peor es que se maten

-hombres que animales, y que el que sea por su
gusto, no lo autoriza.

El toro pelea, se defiende y esto hace que se
atenue la barbaridad que pueda existir en su
muerte, y sea menos digno de lastima. El caballo
si, es indefenso; pero téngase en cuenta que los ca-
ballos que van 4 los toros son los que hay que ma-
tar de todos modos, por no servir para otra cosa.
JPor qué tener lastima del toro y del caballo, y no

“de los demés animales? Puesto que el caballo ha de
morir por ser ya viejo é¢'inutil, y el toro ha de morir
para servir de alimento 4 los hombres, lo tinico
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malo que hay acaso, en las corridas de toros, es el
procedimiento cruel.

Pero mientras se permitan las rifias de gallos,
mientras por capricho se maten y hieran en un mo-
mento miles de pichones; mientras en los montes
goce la gente viendo jadear y morir arrojando
sangre a borbotones & un ciervo indefenso, 6 a un
acorralado jabali; mientras sélo por placer, como
se hace, sin necesidad se maten y hieran, no ani-
males dafiinos, sino cientos y cientos de perdices;
mientras se use un reclamo, y se aceche un conejo
y una liebre; por tultimo, mientras las cuestiones
de log hombres se solucionen por medio de la fuer-
za y no de la razon, y mientras los individuos y
los pueblos se peleen y se maten haciendo correr
la sangre de los hombres & torrentes, es estipido
preocuparse por unas cuantas gotas de sangre de
caballo,
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SUS DEFECTOS

Indudablemente, si el Qﬁblieo de las corridas de
toros se modificase en algo, y si algunas costum-
bres propias de las plazas desapareciesen, deja-
rian algunos de encontrar tan barbaro el espec=
taculo. i

El pablico de toros se diferencia por completo
de todos log demas. Las mismas personas se con-
ducen en la plaza de muy distinta manera que en
otra cnalguiera diversion; no parecen sino otras
diferentes.

¢Por qué sucede esto?

Entiendo que la principal razén para que suce-
da es el entusiasmo, la pasién que ciega, el ardi-
miento que embarga y rompe con toda clase de
consideraciones, de compostura y templanza,

Este ptblico tiene una porciéon de condiciones



propias, y una porecion de vicios que & veces le ha-
cen antipatico & mas no poder. Vamos 4 ver sgi se-
flalamos algunos, s6lo con el objeto de que des-
aparezean, unos en bien de la cultura en general,
otros en bien de las mismas fiestas de toros; sefia-
lando también las distintas clases que hay de pu-
blico y de aficionados.

En primer lugar, el defecto de que adolecen la
mayor parte de los aficionados es el de ir & la pla-
Za, no & ver toros, no & ver como se lidian, sino 4
ver a tal 6 cual torero, para poder aplaudirle in-
condicionalmente, 6 & ver & tal 6 cual otro, para
4 toda costa silbarle y protestar contra todo lo que.
haga. La falta de imparcialidad al juzgar las labo-
‘res de los diestros es general. Y de ahi nace otro
grandisimo defecto, la exageracién en todo. En las
apreciaciones de la inmensa mayoria de aficiona.
dos no hay término medio; el favorito siempre esta
bien, los deméas no sirven para nada. No se coneci-
be que dos toreros sean buenos; nada de eso, hay
uno, solo el suyo, el idolo; ese es el grande, el colo-
80; los demds no sirven. Y de tal modo se exagera
el mérito de uno, y de tal modo se exagera tam-
bién el defecto 6 lo malo de los deméds, que al oir
4 estos enamorados de uno, se creeria que todo el
toreo estaba compendiado en su dios.

Consecuencia de -esto es que rechazan toda otra
manera de torear que no sea la de su preferido,
queriendo ajustar todo & ese patrén, sea como fue-
re, ensalzando los vicios y cosas mal hechas en las



faenas del amigo y rechazando, por considerarlo
malo, todo lo que no haga su modelo, asi se trate
de la labor més acabada ¢ de las reglas prelimina-
res del toreo. La tauromaquia esta comprendida en
lo que hace su nene, y nada méas, aunque tenga mas
defectos que nadie. :

Los adoradores de ‘idolos son irreductibles.
Ocasiones hay en que: después de una detestable
faena de un diestro, empieza un devoto suyo a dis-
culparle, teniendo en cuenta esto 6 lo otro, y poco
4 poco en el curso de la conversacién va resultan-
do que mejora de minuto en minuto la labor del
amigo, que aumenta el nimero de dificultades que
tuvo' que vencer, que hace resaltar las malisimas
condiciones del toro, etc., etc., hasta que parece
que.fué brega de maestro lo que los demés creian
faena de novillero malo, Y no digamos si se aplau-
de 4 otro torero. Entonces si que acaba la tem-
planza, y llegan los insultos y los gritos, y el deeir
que nadie entiende de toros, y que se prefiere lo
malo, ¥ que s6lo su idolo es'el verdadero héroe.
Porque es el caso que no admiten que se aplauda
& otro, aunque se aplauda & su hombre también;
no, son exclusivistas, no ha de haber mas que el
suyo; y mandan los padrinos al osado que se atre-
va & decir que su Duleinea no es la méas grande
fermosura de la tierra. 4 :

- Estos injustos aficionados inventan competen-
cias entre los toreros, que realmente no existen, 6
mejor dicho, inventan deseos en otro diestro de
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llegar 4 competir con su amor; y naturalmente
juzgan un loco al otro torero y lo ponen de oro:y
azul; es un insensato al querer ponerse & la altu-
ra del coloso. Basta con que dos toreros tengan el
mismo estilo, 6 gusten de las mismas suertes, 6 de
un género de toreo determinado, para que ya se
crea ver en ellos competencia; y ya jclaro! pues-
tos en el terreno de la comparacion, hay que tirar
al enemigo 4 toda costa,

Los toreros, por regla general, en estas cuestio-
nes de competencias, son mucho mas sensatos, y no
se las proponen jaméas. De sobra saben adénde
ellos llegan:y ‘adénde llegan los otros, y distin-
guen perfectamente la medida de cada uno. Hacen
lo que pueden, y nada méas; jamas desprecian lo
bueno que hacen otros. Claro estd que todos qui-
sieran ser los primeros y los mejores; pero saben
que no es el mejor medio de llegar, hablar mal de
las buenas faenas de los compaileros.

Los adoradores no piensa asi; -inventan una
competencia para poder luego hundir al contrario.

Es digna de verse y oirse la tertulia en un café,
6 en un circulo, donde haya un idolo y varios in-
condicionales. Todos le rodean y le atienden; pero
no como & un amigo, sino como & un ser superior,
0 como & un‘enfermo, con una solicitud asombrosa,
A un mismo tiempose le considera como & un nifio
que necesita el consejo y la proteccion, y se le
adora como & un gigante héroe: En caso de hablar,
los adoradores lo hacen con las otras personas,



jaméas con el idolo, como no sean monosilabos y én
voz baja. Quieren asi probar que 4 ellos, que tanto
tiempo estdn con el coloso, no les hace falta apro-
vechar aquellos instantes en el café'para hablar
con él, y tener esa gloria. Pero, eso si, si se llega &
sacar una cuestion de toros, y més si se aplaude
por alguno 4 otro astro, hay que verlos; hay para
echarse &4 temblar. Entonces gritan, pegan, se le-
vantan, torean de muleta & las sillas, y amenazan
al sursum corda que se les ponga por delante.

El pobre torero no puede hacer, en tales cir-
cunstancias, mas que callar y aguantarles, so pena
“de mandar 4 todos 4 paseo con viento fresco; aun-
que, 4 decir verdad, & muchos no disgusta este in-
cienso y esta adoracion.

3i se suscita una cuestién de empresas, ¢ sobre
una ganaderia, 6 de un beneficio, ete., ete., hay
que oirles los consejos que dan: {u lo que debes ha-
cer es esto y esto; mo debes meterte en eso; debes im-
ponerte de una vez: y cosas por el estilo, consejos
que & veces suelen producir, si se siguen, fatales
consecuencias para el maestro,

Alguna vez he oido responder & un'buen torero,
al preguntarle 'un ftercero cémo podia aguantar
tanta lata: jqué quiere usted? vive uno del publico;
pero mostrando al contestar una sonrisa de resig-
nacién y fastidio, que demostraba cémo, en muchos

" casos, esos adoradores de idolos aburren 4 los mis
pacienzudos.

Claro es que al lado de esa verdadera peste
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existen también los amigos serios, verdaderos, lea-
les. Los toreros tienen, como todos los hombres,
amigos sinceros, que 4 veces hasta no son parti-
darios del toreo de aquél; y estos amigos son inca-
paces de la adulacién y de la majaderia, y exalta-
cién que tienen los otros de que hablamos y que
son, al final, causa del descrédito del diestro.

Llegan algunos aficionados & querer ayudar
tanto & su favorito matador, que hasta eseriben 4
los periddicos dando informaciones de las corridas
verificadas fuera y diciendo cémo ha de ser la re-
vista. Kl Imparcial ya dié un aviso, dando &4 enten-
der que no haria caso a nadie, nada mas que 4 sus
corresponsales.

Los adoradores constituyen en las plazas de to-
ros grandes nucleos que aplauden incondicional-
mente al preferido, y que protestan de todo lo que
vaya en contra de su adorado,
 Esta clase de publico perjudica 4 los toreros
mucho més que los favorece. Toda accién tiene
luego una reaccién en contrario. Y con el tiempo
la gente, el resto del piiblico, cansado de oir aplaﬁ-
sos sin motivo, y alabanzas sin freno, protesta,
exige, se burla y llega & poner en ridiculo y 4 ha-
cer que fracase el que,.acaso sin adoradores, hu-
biera llegado 4 la ciispide. Se forman también pe-
lotones contrarios que rechazan todas las faenas,
y silban siempre, resultando de todo, elldescrédito -
y la caida del idolo. '

No es nuevo ver en la plaza verdaderas bata-



llas, en donde se reparten bofetadas y palos & mi-
llares, porque dos bandos contrarios han juzgade
de diferente manera una suerte. Y suele suceder
que el torero que hatenidomas partidarios, encuen-
tra luego mas publico dispuesto & censurarle siems:
pre, viniendo entonces la exageracién en contr,a—
rio & écharle por tierra.

A veces esa falta de templanza en el publico da
fatales resultados. Los toreros son hombres, tienen
nervios y tienen amor propio; y puede darse el caso
de que, silbado un diestro injustamente por los
adoradores de otro, quiera probar su vergiienza
torera y su valor, y cometa, para imponerse, im-
prudencias que hasta la vida pueden costar, como
le pas6 al célebre Curro Guillén, el que por hacer
caso & un aficionado, Manfredi, defensor de otfro
torero, citd & recibir, aeaso sin deber, y sufrié una
cogida que le ocasiond la muerte.

Aparte de que esa adoracién 4 una persona
hace de ésta, 4 la larga, como no tenga mucho tas
lento y mucho mundo, cosa dificil tratandose de
jévenes, un perfecto mentecato.

Un hombre que desde que tiene quince afios
(ahora. los toreros fenémenos empiezan & ser dio-
ges en cuanto dejan de mamar); desde que: lleva
pantalones, ‘est4 oyendo decir que es un coloso;
que nadie es como él, que desde Costillares a Es-
parraguin IV nadie ha tenido un toreo como el
suyo, ete., ete, y que desde la mafiana 4 la noche
estd siendo objeto de ‘culto, ha de llegar 4 creerse

2
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un verdadero sabio, un semidios, que puesto & cual-
quier cosa hubiera sido una celebridad. Mucha dis-
crecion hace falta para no ser en esas circunstan-
cias un insoportable tonto. Y 'esto precisamente
hace que luego el resto del publico les cobre anti-
patia en los ruedos.

¢Cémo no se convence esa parte del pablico de
que hay muchas plazas de toros, y de que son bas-
tante grandes para que quepan en ellas muchas
reputaciones? ¢Es acaso que el que un torero sea
bueno quita el mérito & otro bueno también? ¢No
saben que, aun haciendo dos diestros cosas dife-
rentes, y con distintas clases de toreo, pueden ser
ambos buenisimos?

Por otra parte, Jereen esos aficionados 4 tore-
ros,’y no 4 toros, que hay algo perfecto en este
mundo? No ha habido, ni -habra torero, ni nadie,
que en el ejercicio de su profesién deje de tener
defectos y lunares, aunque sea entre sus compaiie-
ros de los primeros. Los inmensos matadores (ya
no se usan asi) Chiclanero y Frascuelo, esos dos
colosos verdaderos, tuvieron muchas tardes de ba-
jonazos y pinchazos 4 paso de banderillas. El pri-
mero de los citados estuvo toda una tarde en el es-
tribo de la barrera, castigado por el espada Montes,
porque no fué aquel dia tan diestro como era pre-
ciso para poner banderillas. ¢Dejaron acaso por
eso de ser los dos astros de primera magnrtud en
el toreo? De ningin modo. :

Yo creo que, al contrario de lo que piensa esa



parte del piblico, es més gallardo, més airoso, para
un torero, reconocer en su rival, en su competidor, -
un gran lidiador. Vencer en buena lid 4 un enemi-
go fuerte y valiente, es mayor triunfo que vencer
4 un débil. Las competencias de verdad, honradas,
francas, sin "exageraciones por parte del publico,
al juzgar & los competidores, dan por resultado la
emulacién, el que se despierte el amor propio, y
cada uno pretenda hacer todo lo que puede; y asi,
de este modo, sin deprimir al contrario, resultaria
que las corridas serian una continua prueba de
saber y de valor, y se ejecutarian por cada uno las
suertes que dominase mejor, sin dejar de ayudar al
eompafiero ni un solo momento. /No es acaso mas
bonito y mas agradable tener que aplaudir 4 todos,
que no tener la obligacién de silbar todo lo que no
gea hecho por uno solo, que es el que ha de llevar
se los aplausos?

iCuanto se adelantaria, cuanto ganarian los
toreros y el publico, si se desterrase de las plazas,
de los aficionados, esa intemperancia, esa exage-
racién, ese exclusivismo, que no son mas que el
resultado de la adoracién & un torero! f

El publico sano ha de censurar siempre lo malo
y aplaudir lo bueno, sea quien fuere el que lo eje-
cute; asi se alienta &4 hacerlo bien, y no de la otra
manera: Y esto no impide que luego, fuera de la
plaza, se tenga los amigos que se quiera.

. Creo que los buenos amigos son los priméro_s

que debian decir 4 un torero sus vieios al torear,
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"' Otro de los grandes defectos de una gran parté
del plblico de toros, es la noveleria, el afan por
cosas 0 diestros que no se conocian. El anuncio de
una nueva suerte 6 un nuevo astro hace que ya se
repute como lo mejor aquello que alin no se cono-
ce; y hay que oir las defensas que se hacen de lo
nuevo y el bombo. que se da. Y cuanto m4s rara es
la noticia, y mas absurdo lo que se aplaude por
reEérenéia, tanto mas calor toman & su favor las
alabanzas. Y todo de oidas: dicen que fulano...
cuentan que zutano... Y ya no se espera mas que el
momento de ver & la notabilidad. Es indispensable
que cada afio se escuchen dos 6 tres noticias de
esas gordas, por las que parece (ue ha de cambiar
desde entonces el aspecto del toreo. De este afan
por 1o nuevo resulta otro defecto gravisimo: la vo-
lubilidad. La masa de publico ha de cambiar de
idolo pronto, y aun de gusto en lo relativo a4 la.
lidia. No es posible ‘que subsista mucho tiempo
una buena reputacion; y como es preciso tener 4
alguien 4 quien adorar, de aqui que cada dia se dé
por aparecido un nuevo fenémeno. Es realmerite
notable lo que ocurre en ésto de los toros. En las-
demés profesiones, de siglo én siglo se distingue el
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gran valer de una persona y se le reconoce por
gran talento. Aqui ne; eala pueblecito tiene su
correspondiente fenomeno, capaz de competir eon
el mismo Pedro Romero si pudiera resucitar. Eso
si, el reinado del fendémeno dura poco: hasta que,
aparece otro coloso.

Antignamente se decia de Lagartijo, por ejem-
plo, que era un buen torero; esto bastaba. Y ereo
que he citado & alguien. Ahora nadie se conforma
eomo no se le llame fenémeno. -

Y es de advertir que la mayor parte tienen ra-
z6n; son fenémenos de ignorancia en cuestiones de
toros. Y jqué jovencitos! No han tenido tiempo de
aprender 4 ponerse los pantalones ; no han tenide
tiempo de ver mwis de cinco 6 seis corridas como:
Jpublico y otras tantas como hnovilleros, y ya estdn
hechos los fenémenos, La aficién los acoge con en-
tusiasmo, y se acabd. La cuestion es cambiar uno
cada dia, variar y ﬁoder poner en contra  de los
toreros viejos y buenos, alguno que los hunda, que
los achique, que los anule. Es imposible tolerar un
torero por mucho tiempo. Si ha tenido una época de
diez 6 doce afios en que, ha hecho un buen papel,
es necesario tirarlo del pedestal, poner & otro, bus-
car un fenémeno cualquiera, y con él, desacreditar
al antiguo. Es, en algunos casos, asombrosa la ve-
lubilidad de parte del publico. Cuanto mas ha ado-
rado & un torero, con mas safla trata luego de des
acreditarlo; y se le critica hasta el modo de andar.
La cosa més pequeiia influye efi el &nimo.de todos;
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hasta el traje que en la calle usa el diestro. Y es
tan injusto, que aplaude 4 unos lo que & otros cen-
sura. A Mazzantini se le toleraba que fuera vestido
de sefiorito; y se le aplaudia; & Frascuelo, por ejem”
plo, no se le hubiese perdonado. Unas veces pre-'
fiere el piblico que los toreros sean personas edu-
cadas, y otras no les tolera que hablen francés ¢
toquen el piano; como si por conocer unidioma, 6
saber musica, ¢ llevar levita, no se pudiera tener
corazon y conocimiento completo’ del arte. Pero lo
peor-es que la injusticia se muestra més claramente
en la plaza; y es de ver cémo se protesta & un to-
rero que realmente trabaja bien. Parece como que
se complacen en ayudar & subir 4 uno, para luego
tener el gusto de echarlo abajo. «

Y sucede que el afin por las novedades hace
que acepten estos aficionados toda clase de reforma:
0 suerte nueva que, las mas de las veces, no son
mas que mojigangas y juegos malabares. Los tore-
ros que lo saben, les dan el timo, les dan oropel
por oro bueno, y ellos lo toman. Pero de esto ha-
blaremos en otro lugar. '

Asi como se perdona al torero nuevo 'que una
tarde esté desgraciado, cosa que, por otra parte, es
muy natural, al que ha brillado durante un tiempo-
largo, no se le dispensa. La cosa mds pequeiia en la
lidia, el descuido menor, aquello ‘que ni es defecto
siquiera, sele reprocha, se le reprueba; y si esta
afortunado en la brega, y por ese lado no se le
puede decir nada, se le afea 6 su caracter, 6 su or-
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gullo, 6 su modo de andar, 6 su talle, si es preciso,
Si se hiere, por ejemplo, en la cara 6 en una mano
y va'ala éntermeria., al salir se le llama fantoche,
porque sale con una venda para que le vean asi, y
gi no sale, se le llama cobardé porque no salid; y
asi en todo. i i3

Esto es injusto & mdas 1o poder. gPor qué ese
afan de hombres y cosas nuevas? jCudnto perjudi-
ca & los mismos toreros que empiezan, ver lo que
se hace con los viejos, que ellos, mas sensatos, tie-
nen por verdaderos maestros!

¢Se corregira alguna vez de estos vicios esa
parte del ptblico?

Verdadera listima daba ver al pobre Rafael
Molina, al inmenso torero, el dia de su despedida
en Madrid, la plaza donde tuvo més partidarios,
donde mas se lé aplaudié. Viejo, cansado, gasta-
do, sin facultades, afectado aquel dia, que para él
habia de ser de inmensa tristeza, abatido por la
idea de dejar de ser lo que hasta entonces fué, se
presento en la arena, no para probar que sus fae-
nas eran buenas, no para mostrar sus arrestos y su
inteligencia de lidiador, no para ser juzgado; se
presentaba sélo para decir adiés, para recordar su
estupenda carrera en el arte del toreo; y aquel
publico no debi6 pensar nada mas que en eso. Fue-
gen las que quisieran las condiciones en que se
daba aquella corrida, no se debid en ella nada més
que tener atenciones y respeto para el pobre abue-
lo. Estuvo muy mal; y, lejos de perdonarle, se le
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traté de manera inaudita. La fiera tenia ocasion
de devorar al pobre torero, y lo devord, Era nece«:
sario: jjle habia aplaudido tanto tantas veces!!

Sepan eso los toreros y no den importancia & los
aduladores de primera hora. Sepan lo que dijo
Cromwel]l al entrar en Londres y ver qué gentio
inmenso le aclamaba: son los mismos que vendrian
4 verme ahorcar. :
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Seria tonto pretender que todo el que asiste &

una corrida de toros fuese inteligente en materias
de tauromaquia. Los toros son una distraecién, un
espectédculo piblico, y va el que quiere y para lo
que quiere. Unes para ver la animacion y gozar
de la alegria y vistosidad de la fiesta; otros por
curiosidad; otros por ir & reunirse con los amigos
aficionados; otros: por la lidia tinicameénte, Y todo
el mundo tiene derecho ademéas & deeir si le gusta
6 no lo que ha visto, y si le parece bien; para eso
paga. : :
Pero lo. que no debe hacerse es hablar de una
cosa sin entender y sentar catedra, y dar leceio-
nes de lo que no se conoce. Una cosa es decir llana
y lisamente si. lo que se ve 6 se oye es del agrado
de uno, como todos podemos hacer, y otra muy dis-
tinta echarlas de maestro, dar consejos y reglas,
tratar de aquello téenicamente, como un profesor,
sin serlo, y querer imponer la opinién propia & los:
demas; querer que todos acaten lo que dice el que:
se las echa de sabio y enterado.

Pues entre los aficionados & los toros hay pocos’
modestos que se contenten con dar su parecer
como legos en la materia. Casi todos nos creemos:
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unos verdaderos maestros, con mas sabiduria que
Montes 6 Cichares. Se figuran muchos que entien-
den tanto como los toreros, y ain mis; y no es raro
oir decir: yo desde el tendido entiendo tanto como
Fulano, y nombran, claro estd, & uno de los mejo-
res diestros.

1Qué error tan grande; querer ver desde el ten-
dido, y saber, sin haber estado nunca en la arena,
siquiera sea de un corral ¢ cerradero, tanto como
un hombre que toda su vida estd delante de las
reses! ¢Pero es que se puede ver desde los asientos
del pablico lo que se puede ver 4 una vara del
toro? .

Y naturalmente sucede que los verdaderos in-
teligentes (que los hay); los verdaderos aficiona-
dos, no presumen de ello. En cambio esos inteli-
gentes de pega, verdadera calamidad, no pierden
ocasion de hacer que prevalezca su opinién. En su
tonteria no ven que el buen aficionado esta advir-
tiendo que no dice mas que bobadas; confunde las
suertes; confunde los nombres, y tributa elogios y
censuras injustisimas. :

Los falsos inteligentes no se paran en barras y
emiten juicio pronto, equivocindose las mas veces.
De.aqui las disputas y discusiones sobre cuestién
de toros. Cuestiones en las que jamés se llega 4 un
acuerdo, y que acaban en palos mas de una vez.
De aqui esos discursos y esos gr‘itoa, que se oyen
en los cafés y en las tertulias. Vocifera el falso in-
teligente, y 4 gritos quiere imponerse. ¥ como el
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sujeto tenga su idolo Lorrespondlente se divierten
los ‘contertulios.

Esta parte de publico con sus disparétes con
su mal gusto, y con sus exigencias, perturban &
los tranquilos, y hacen que la lidia & veces no sea
lo ‘que debe ser; pues aplaudiendo lo malo y no no-
tando lo bueno, hacen, por su mal gusto, que se
llegue & preferir lo que se debia rechazar. :

* {Y cuantos de esta clase hay! No saben ver y
apreciar las suertes; llaman volapié &4 'lo que'es
paso de banderillas; llaman banderillas al sesgo, &
un cuarteo malo cerea de las tablas; dicen bande-
rillas al cambio, cuando se banderillea al quiebro;
se enfadan si un matador pasa selo con la izquier-
da; les gustan los pases de molinete y los dados de
rodillas, aunque el toro pase 4 cien leguas; les en-
tusiasma un par de trapecio (4?,; y aplauden & ra-
biar si un suicida se cuelga de los cuernos delares
para dar una estocada. Estos son los’ que se entu-
siasman con un pase de farol (gran novedad), y
con una rebolera de circo; éstos son los que perdo-
nan el paso atras al tirarse 4 matar; estos son los
que prefieren una estocada  delantera que mate
pronto, & una faena seria y buena, aunque sea
pesada, -

Y como ésta es la mayor parte del ptblico, y la
més nerviosa, y la més exagerada, se impone mu-
chas veces.

Hay que ver las cosas que prefieren, ¥y que les
gustan en la lidia. Para ponderarme la gran inte--
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ligencia, como lidiador, de un torero determinado,
me decia un aficionado, queriendo demostrarme
que su favorito era el rey de los matadores de
toros: Tiene tal conocimiento del cuerpo delas reses,
fulano, que en cuanto sale un toro que le da respeto,
le pincha, sin acercarse, donde él sabe que estd tal 6
cual arteria, 6 vena, en el cuello; y luego que se de-
sangra el toro, cuando ya estd medio muerto, entra
sin riesgo, y deja una gram estocada, que e!publzco
aplaude, y tiene una ovacion.

Decia esto para ponderar & su gran matador.

Cualquiera echara de ver que ese conocimiento
- del toro es propio de un veterinario, no de un
torero. Es otro el conocimiento que del animal ha
de tener el diestro. Al matador le basta saber
dénde est4 el morrillo. Esos recursos demostraran
que se sabe la anatomia del bicho, pero también
que no se es torero, ni matador. Y eso es lo que
aplaudia aquel individuo. ¢Podra gustar al tal el
toreo verdad? Nunca. ¢Necesitard un torero esme-
rarse para complacer 4 uno asi? Jamas. Le dara el
pego, le engaifiard con adornos sin exposicién. Y se
debia tender & impedir que se haga atmostera que
perjudica al buen toreo, & la lidia buena. Se debia
procurar encauzar el gusto de la aficién, no dejan-
dose ésta llevar ni dirigir por esos falsos inteli-
gentes, que prefieren lo malo. Debiamos todos pro-
curar aprender a distinguir lo bueno de la menti-
ra. Asi se mejoraria el gusto del puiblico, y se exi-
girla y aplaudiria & los toreros de verdad; no.
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teniendo otro remedio ellos que entrar por el buen
camino, y dejar el toreo de pega 2

Debe tenerse en cuenta que no es lo mismo ser
aficionado 4 una cosa, que ser maestro en ella. El
que uno sea aficionado & toros no indica que es in-
teligente en tauromaquia.

Y observen los aficionados que hay cosas que
no se aprenden nunea desde el tendido. Hay cosas
que necesitan ser aplicadas y ensefiadas, que si
no, no se ven,

Se aprende méas en una hora pasada entre tore-
ros en una habitacién, por ejemplo, con un capote
en la mano y con una explicacién practica, que
¢on (uince afios de abono & una andanada.

Y en cuanto al toro mismo, se sabe méas después
de haber toreado, ¢ intentado torear, un par de
becerros, entre amigos, que yendo todos los dd-
mingos 4 saludar 4 los diestros en la sala de tore-
ros, 6 en el café.

Y esto sucede en todas las profesiones, en todos
los ejercicios. Lo que aprovecha es ver en la prac—
tica, aunqgue sea haciéndolo otros, lo que primero
fué explicado y comprendldo

Dé cada cual sa opinién, y diga lo QUe prefiere,
gin meterse ¢ directores, y atiendan 4 lgs verdade-
deros inteligentes; que asi serd como se haga el
buen conocimiento y el buen gusto.”
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. Poco vamos & decir del defecto mas grave que
padece parte del publico de toros; afortunadamen-
te ya, una pequeiia parte de él, al menos en Ma-
drid, se ha conseguido que el pablico sea, en lo que
respecta a los miramientos debidos, lo que debe
ger. Pero no se puede dejar en silencio, y sin pro-
testa, la falta de educacion y de compostura que se
nota en algunos asistentes &4 las corridas. Repito
que son pocos ya los que asi se condueen; pero se
ha de procurar que no haya ninguno. En general,
el juicio se impone; y 4 veces ayuda 4 las autorida-
des & expulsar del circo. 4 los groseros.

Y hemos de tratar poco de ello, porque por ser
vieio tan repulsivo y que tanto perjudica, todas las
personas sensatas tienen buen cuidado en protestar
en contra, sobre todo de algunas cosas.

Es, efectivamente, intolerable lo que hacen al-
gunoa, su manera de conducirse en los toros. Pa
rece como que se vuelven locos, y al entrar en la
plaza pierden toda idea de respeto, de vergiienza,.
de educacion y de caballerosidad.

Al lado de algunas personas no puede estar una
mujer, ni nadie, sin oir toda clase de groserias é



indecencias. Lo mismo para aplaudir que para cen:
surar, usan un lenguaje tan indecente, que no pue-
de oirse. Si en la calle también ocurre esto & veces,
en la plaza se multiplica por cien el numero de
groserias, que & voz en cuello, con gritos de locos,
no acaban nunca de proferir; y estd el peor mal en
que ni cabe el recurso de hacerse el desentendido,
por las voces que dan. Contra este proceder es la
autoridad la que debe tomar cartas, y librar de
una vez de estos salvajes &4 las personas culta.a a
quien no gusta oir rebuznar.

Hay gente que, sin ser indecente, como aque-
llos & que nos referimos antes, y sin decir atrocida-
des, atontan & los vecinos con sus gritos y con sus
ademanes, Los hay de tan buen pulmon, y de tanta
constancia, que son temibles;” conozco 4 quien ha
tenido que dejar, al enarto toro, su asiento y salir-
se de la plaza por haber tenido la suerte de tener
al lado un amigo de éstos, llevando &4 casa un dolor
de cabeza morrocotudo. Sobre todo en el primer
tercio, en la suerte de varas, algunos causan pa-
vor. Como un toro sea bravo y certero para herir,
y por la rapidez con que mata los caballos, ande el
servicio de éstos un poco despacio, ya se pueden
preparar los vecinos. Llega el hombre & ponerse
ronco; se pone rojo como una guinda; suelto el bo
ton del cuello, caido el sombrero, despeinada la ca-
beza, saltones los ojos, altas las manos y sin dar
tregua & los brazos, con gran peligro de los de al-
rededor, no cesara de vociferar: «;Caballos! jCaba-



1l6s!;» ¥ ya vuelto al presidente, ya dirigiéndose &
los-alguaciles, ¢ al primer espada, increpara & to-
dos, y sudando tinta, no descansara hasta que to-
quen & banderillas. Lo que sufre y goza al mismo
tiempo un aficionado de éstos, no es para contado.
Eso si, las dos 6 tres personas que estén cerea, no
ven la corrida Como haya juntos unos cuantes de
estos exaltados, hay que irse & la enfermeria. Real-
mente estos vecinos de localidad son... incémodos,
pues no cesan de levantarse 4 cada momento, im-
pidiendo la vista al de atras. Debian tomar para
ellos solos, los que asi se portan, cuatro ¢'einco lo-
calidades. i

¢Qué importa que haya pasién grande por una
cosa, para procurar conducirse en los toros como
en cualquier otra parte?

Aficionados se encuentran (mas aficionados, &
mi ver, a la broma y al jaleo que 4 los toros) que
se llevan 4 la plaza un silbate enorme, una trom-
petilla, 6 un tremebundo cencerro, 'y cuando les
parece lucen sus habilidades, haciendo un ruido im-
posible de aguantar. No c¢reo yo que puede repro:
charse el que, sin abuso, y usdndolo d tiempo, un
buen inteligente, en broma, trate de seilalar & gol-
pe de cencerro un defecto en la lidia, 6 en el foro,
haciendo que se fije 1a atencioén del publico. Creo
que en la plaza se ha de estar con libertad, y o
eomo en Miga; pero con tna condicion: No moles-
tar d los demds.

¢Y qué sucederfa si todos llevdsemos sendos
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cencerros 6 trompetas con igual derecho? Mejor es
que no los lleve nadie.

Hay algunos que no respetan desde un tendido 4
nada. Hasta la autoridad sale & veces muy mal pa-
rada; y desde el presidente hasta el nltimo algua-
cil, oyen apodos y motes, que son cantados por
nutridos coros. :

Un dia, atando paraguas fuertemente, consiguie-
ron unos euantos graciosos llegar & la altura del
paleo del presidente con el tiltimo que estaba abier-
to, y, en medio de una espantosa pita, le saluda-
ban, poniéndolo delante de é1. No creo que ningu-
no fuese detenido. jPuede haber mayor libertad?
Los del orden-publico de vez en cuando se llevan
también lo suyo. {No faltaba mas!

Otra de las cosas que no pueden tolerarse es la
costumbre de arrojar al redondel naranjas,. bote-
llas, almohadillas t otros objetos. Sobre todo bote-
llas y naranjas, son cosas que pueden ser causa de
una desgracia. Con un pedazo de cristal que ha
quedado sin recoger por casualidad, puede lasti-
marse un hombre, 6 tropezar y sufrir una cogida,
como sucede con los resbalones que dan los diestros
en los pedazos de naranjas, cosa que ha producide
mas de una vez fatales !consecuencias. Esto debia
.castigarse con un rigor extremado. .

Por tltimo, lo que no tiene perdén es que 4 un
torero determinado se le injurie, se le insulte y se
le tiren naranjas ¢ cualqnier cosa, aunque sea las
almohadas. Esto es cobarde é infame.
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Un torero, por estar vestido de luces, no deja de
ger un hombre, que tiene derecho & que se le res-
pete, aunque lo haga mal. No hay nadie en ningin
oficio que esté igual todos los dias jQué mas qui-
giéran ellos qhe estar siempre como el mejor! Las
faenas malas se protestan de otro modo. Hay quien
ge figura que por haber pagado la entrada tiene de-
recho & insultar y hasta pegar 4 los lidiadores.

Decir palabras que ofenden, y tirar un naran-
jazo & un hombre que no puede defenderse y tie-
ne que aguan-tarse, es sencillamente una gran vi-
llania, y el que lo hace, un cobarde rastrero. In-
sultar & uno que estd jugéndose la vida, luchando
con una fiera; injuriarle cuando no se puede defen-
der, es inicuo. Los toreros tienen recursos contra
los toros; pero no los tienen contra la fiera mas te-
mible, que es esa parte del publico sin educacion.

La inmensa mayoria de los expectadores, casi
todos, protestan al punto contra esas muestras de
salvajismo, y ayudan 4 los policias 4 detener & los
barbaros. Este publico sano, educado, debe opo-
nerse & que suceda tal atrocidad, como lo hace, y
se conseguird que no pueda decirse de las corridas
de toros lo que & veces se dice por quien juzga &
todos por unos cuantos imbéciles:

Estos vicios de algunos, esta falta de compos-
tura, que & veces se ve, es lo que hace que los de-
tractores de la fiesta mas espafiola puedan lanzar
contra ella toda clase de improperios, Acaso aten-
diendo & lo que hace el publico poco culto, y sin
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fijarse en el sensato y juicioso, se atreven 4 decir
todo lo malo que se les ocurre contra los toros,
aunque casi siempre estos vicios que aqui sefiala-
mos se encuentren también en todas partes, en
todas diversiones y espectdculos extranjeros, en
donde se despierta el interés, la pasién del pueblo,
el entusiasmo por el triunfo después de la lucha, y
por el triunfador. ;

No, no es s6lo en las corridas donde se ve y se
oye algo malo; faltas de compostura, faltas de
educacién, y groserias sin cuento, se ven en otros
paises también, en casi todos los deportes, en mu-
chos especticulos. Pero, ya se sabe, es 4 los toros
a los que hay que condenar. Como & nosotros no
nos duelen prendas, creemos que no importa que
geflalemos vicios, precisamente para que la fiesta
de toros llegue 4 ser menos motejada de lo que es
hoy dia, por algunos,



- Paréceme 4 mi que se debe conocer por los
aficionados 4 cualquier deporte ¢ diversion el re-
glamento que lo rige, para saber 4 qué atenerse.
Y, 4 decir verdad, creo que hoy se desconoce el de
las corridas més que en tiempos pasados. El indi-
viduo debe, por lo menos, saber aquello que se le
exige, en bien de todos, y aquello que él debe y
puede exigir 4 los otros; de este modo se trataria
de no molestar 4 los vecinos, pues a veces se hacen
cosas creyendo equivocadamente que se estd en ‘el
derecho. Por eso antiguamente el pregonero, en
medio de la plaza, leia los principales acuerdos ¢
disposiciones que habian de observarse.

Muchas veces creen algunos que se les defrau-
da, por ejemplo. si no se lidia otro toro, cuando
uno se inutilizé en la plaza;. 6 creen que pueden
levantarse de su asiento, 6 rechazar una res man-
sa, sin otro defecto que este grandisimo, etc.; y si
hubieran sélo leido un poco del reglamento vigen-
te, 6 hubieran oido algo de él, comprenderian que
estaban equivocados, y te ahorrarian un sin nt-
mero de disputas, que 4 veeces pasan d mayores.

Se nos ocurre citar algunos de los articulos del
vigente reglamento de las corridas de toros en la
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plaza de Madrid, aunque son reproducidos en los
carteles, para recordarlos & algunos aficionados,
pues parece que los olvidan & veces.

Dice el art. 23: El empresario no tendrd la
obligacion de soltar mds toros que los anunciados,
por mds que hayan dado poco juego, 6 sido retirados
al corral por haberse inutilizado en la lidia. Sila
inutilizacion hubiera tenido lugar dentro del chi-
quero, sin ejecutar suerte alguna con el cornipeto,
serd ¢ste retirado al corral y sustituido por otro, sin
que pase turno al espada.

El art. 71 expresa: Cuando un toro se inutilice
durante los dos primeros tercios de la lidia, y tenga
que ser acacheteado en el redondel, ¢ llevado al co-
rral, pasard el turno establecido para los matadores;
por manera que el espada d quien correspondiese
estoquear la res inutilizada, matard uno menos que
los demds.

Dice igual el 95: No se lidiard mayor nimere
de toros que el anunciado, ni serd sustituido por
otro el que se inutilice en la lidia.

Importantisimo es que se tenga en cuenta por
todos el art. 97, que dice: No se consentird arre-
jar al redondel ningin obhjelo que pueda perjudicar
4 los lidiadores ¢ interrumpir la lidia; ni cubrir
con banquetas ¢ almohadones las respectivas loca-
lidades,

Tampoco se consentird d los espectadores bajar
por el frente de los tendidos hasta que esté engan-
chado el tiro de mulas al @ltimo tore; mi proferir
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‘palabras escandalosas v obscenas que ofendan la
moral y la decencia publica. (Lo concerniente 4 las
almohadas esti en desuso.)

Y vamos & copiar también tres articulos del Re-
glamento de 27 de Octubre de 1885.

Dice el 846: Los espectadores de las corridas de
toros permanecerdn sentados durante la lidia.

El 848 expresa terminantemente: Queda prohi-
bido tener sombrillas y paraguas abiertos, arrojar
fésforos, quemar abanicos y cometer otros actos que
causen daiio. ;

Y el 855: Si la autoridad se viese obligada d sus-
pender todo 6 parte de las corridas anunciadas, los
‘espectadores serdn indemnizados si el molivo proce-
de de causas de la empresa; pero siendo fortuitos, no
tendrdn tal derecho. X -

Indica asimismo el Reglamento que cada uno
ha de ocupar su localidad, y no otro sitio. A veces
esto tampoco se cumple; por ejemplo: Existe la
costumbre de que los individuos que tienen tablon-
cillo de tendido, se sienten, no donde deben, sino
en el respaldo de dicha localidad, que est4& mucho
més alto, y se recuestan en la barandilla de las
" delanteras de grada, molestando & las personas
que ocupan este asiento, y quitando al mismo su
mejor condicion. Los acomodadores parece que ni
se ocupan en que se respete el derecho de cada
uno; y ha llegado ya & ser costumbre este abuso,
de tal modo tolerado, que ni atienden las indicacio-
nes que hacen los que estan en delantera de grada.
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En el presente libro, al tratar de las diferentes
materias, hemos de hacer referencia 4 unos cuan-
tos importantes articulos del Reglamento, aunque
de sobra son conocidos, que creemos no deben ol-
vidar los aficionados; pues & veces ocurre lo con-
trario de esto de que venimos ocupandonos: que el
publico no hace valer sus derechos por desconocer-
los, tolera cosas que le perjudican y se queda sin
algo que debia exigir,

Por la inmensa aficién que existe hoy dia, ocu-
rre que después de pagar tanto los espectadores,
aln consienten que se abuse de su bondad, de su
paciencia; y toleran cosas que no debian consen-
tirse. Si; el publico de toros es, aun con todos los
defectos que apuntamos & parte de él, el mas pa-
ciente, & veces el mas toleraﬁte, gque aguanta, aun
abonando " precios excesivos, que se abuse de su
buena fe y de su grande predileccion por las corri-
das. Y es preciso que sepamos lo que se nos debe,
¥ que se hagan cumplir todas las condiciones y cir-
cunstancias que se estipulan en los carteles. La afi-
cion, mayor cada dia, que responde siempre, y
llena las plazas, merece que sea tratada con toda
clase de consideraciones por todos aquellos que,
como deciamos al principio cobran de algun modo
en la buena moneda que ella da tan de sobra. Es
preciso abrir los ojos y no dejarse engafiar. El pt-
blico paga bien siempre. ¢Cumplen lo mismo todos
aquellos con él obligados? No. Y si los espectado-
res tienen deberes, tienen también derechos que
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han de ser respetados, ya que por su aficion y cons-
tancia en acudir siempre, son causa de que muchos
8e enriquezcan.

Entiéndase bien que en toda ocasién el publico
es lo primero, antes que nadie.



CLASES DE AFICIONADOS

Como en todos los espectaculos sucede, entre la
gente que asiste 4 los toros hay unos que van por
la lidia .misma, por la corrida en si; y hay otros
que van unicamente por la animacién y la alegria
que siempre acompaiia & la fiesta, por ver la gente
¥ por ver la parte brillante y gallarda de la brega,
8in profundizar la manera de hacer las faenas, la
mayor parte de las cuales ne distinguen. Para
éstos suelen ser iguales todas las suertes de capa,
_ todas las maneras de banderillear y todos los mo-
dos de pasar de muleta y e matar; distinguen solo
la pica, las banderillas, el toreo de capa y la muer-
fe, y no saben cuando se hace bien ni cuando se
hace mal; les basta que sea airosa la suerte, y
nada mas, Prefieren las suertes de capa y las ban-
derillas, y les repugna la de varas. Estos hacen
gala de no entender de toros, no discuten y son be-~
neévolos con todos los toreros.
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Para estas personas, naturalmente, lo mejor es
el adorno en todos los casos, y son facilisimos de
contentar. Estos espectadores, que por otra parte
gon correctos, que nunca silban, y aplauden siem-
pre, ¥y no gritan jamas, no son aficionados y van de
vez en cuando. Son partidarios de los toreros cuyo
arte es vistoso y elegante.

Pero aun dentro de la otra especie de piiblico,
entre los espectadores verdaderamente aficiona-
dos, que van 4 la corrida por la lidia tnicamente,
los hay de varias clases, que piensan respecto de
la brega de muy distinto modo; y hacemos relacién
de ellos porque juzgan todos de manera distinta el
trabajo de los diestros, y como tienen distintos gus-
tos y exigen cosas diferentes a los toreros, resulta
del conjunto de opiniones y gustos el que se dirija
4 los lidiadores en un sentido 6 en otro. ;

Hay aficionados serios y alegres. Para los pri=
meros, asistir & una corrida de toros es cosa de
tanta importancia ecomo asistir 4 un funeral, ¢ por
lo menos & una visita de pésame. Estos no consien-
ten en modo alguno ni la mas pequeila sonrisa
mientras se estd toreando, y se enfadan tremenda-
mente, como algtin espectader tome un poco & bro-
mo la cosa. Suelen decir, si ven que alguno juega
6 rie, 6 no presta tanto interés como ellos al toro:
ipero por qué esta gente no se quedard en casa? jqué
viene d hacer aqui?, 6 cosas por el estilo, como po-
dria decir un médico al hacer una operacién quirtr-
gica viendo demasiados mirones. Si alguien que no
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entiende se atreve 4 juzgar 6 censurar algo equi-
vocadamente, los serios se contentan con mirar al
‘necio con aire de enfado y desprecio y volver la
cabeza con el mayor desdén; y pensarin para sus
-adentros: ;;imbéeiles!! Estos no perdonan jamas
que untorero haga una monada 6 una alegria; todo
ha de ser ligubre, serio. Llaman tonterias & todos
los adornos y desplantes de la lidia y prefieren ese
toreo, bueno 6 malo, pero més soso que una cala-
baza. LEstas gentes tratan de las cosas de toros
como el resto de los mortales trata una cuestion
de honor, 6 de dinero ¢ de salud. Este tipo de afi-
cionados realmente va pasando, aunque ain los
haya & docenas; son mas bien del tiempo viejo, en
que se aguantaba 4 toreros que, aun siendo bue-
‘nos, jamas movian ni un brazo més que para cum-
plir, y eran capaces de aburrir al moro Muza. No
van & la plaza & divertirse; van a sufrir, & sufrir
siempre, porque cuando no son los toreros los que
les hacen renegar, son las malas condiciones del
toro, 0 la poca inteligencia de los vecinos de ten-
dido. :

Para estos tétricos es una majaderia no enten-
der de toros, y aun fuera de la plaza desprecian al
que no es perito en cosas de tauromaquia. Suelen
tener su torero preferido, que suele ser aquel mas
inaguantable. '

Hasta 1llegan & decir, con la mayor naturalidad
del mundo, si ven que alguien rie 6 bromea duran-
te la corrida: jqué gente ésta; ya podia ir d entre-
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denerse @ otra parte! y es que, segtin ellos, presen-
c¢iar una corrida es una obligacion.

Contra esta clase de aficionados esta la opues-
ta, la alegre. Para ellos una corrida de toros es el
colmo de la algazara, y, no comprenden cémo se pue-
de estar en un asiento de tendido sin reir, sin de-
cir chistes, sin alborotar, y haciendo ver que la
alegria reina alli, y, que, aunque acaben de per-
der al tltimo que quedaba en la familia, 6 la pos-
trera peseta de su capital, en la plaza de toros no
cabe la tristeza, siendo completamente de tontos
ir & la corrida, cuando no se puede reir, cantar y
gozar sia freno. f

Ya puede uno de éstos tener pesares, pasarlo
mal; como llegue a pisar les pasillos de la plaza,
ya lo tendremos clvidado de todo lo malo mientras
permanezca en el edificio, y hasta que no vuelva &
la calle, aquel hombre estard en la gloria.

Aunque entre ellos los hay muy buenos aficio-
nados, y muy inteligentes, suelen tomar todo un
poco & broma. Prefieren generalmente el adorno,
lo nuevo, lo rapido, lo vistoso; son de buena fe y
suelen admitir un fendmemo facilmente.

Estos son atentosy finos; ofrecen siempre de lo
que comen 6 de lo que beben 6 fuman, y no admi-
ten alabanza & lo viejo, 6 &4 lo demasiado serio. -

Y lo més curioso y agradable es, topar un gru-
po de estos alegres, al lado de otro de serios fane-
bres, y observar la discusion entre los dos bandos.
Jamas se convencen, y mutuamente se desprecian,



Otra divisién que puede hacerse, es la de con-
servadores y reformistas.

Bs inutil para los primeros advertirles que algo
bueno puede haber en los tiempos presentes; y es-
inutil también querer hacer ver & los segundos,
que algo hubo bueno antignamente.

Para los primeros, viejos en su mayoria, ya no
hay toros, ni toreros, ni pablico inteligente, ni se’
ven corridas ahora, ni hay valor, ni arte, ni serie-
dad, ni alegria. jOh, en sus tiempos!

Para los innovadores 6 reformistas sucede lo
contrario. Chiquitin 44.° vale més un millén de ve-
ces, que Lagartijo y Chiclanero, y un par de pi-
ruetas modernistas, mas que una brega seria y
reposada de los tiempos de Montes 6 Frascuelo.
El progreso avanza y se impone; y el toreo pro-
gresa necesariamente. Ahora; ahora es cuando se
inventa y se sabe, jLos antiguos! [jQué calami-
dad!!

Los unos tienen amor & los tiempos pasados (los
de su juventud) y por haberse olvidado ya de lo
malo de entonees y s6lo recordar aquellas faenas’
que pasaron & la historia, deducen que todos log
toreros antiguos fueron mejores.

Los otros comienzan & vivir; tienen juventud y
han de preferir lo suyo, 1o que conocen, lo que ven,
desconfiando de lo que les cuentan.

Aquellos niegan toda la bondad presente; éstos,
por ser amigos 6 conocidos de los de ahora, los
defienden contra todo lo pasado.
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Y naturalmente exageran los unos y los ofros,

Creer que todo lo antiguo & que tedo lo moder-
#no es malo 6 bueno, es absurdo. Todos los tiempos
tienen sus gustos, sus modas, sus virtudes y sus
defectos. En todos los tiempos puede haber toreros

buenos y malos, y, efectivamente, los hay de las
~dos clases; y en cada época se hace, por lo general, -

1o que entonces agrada; por eso algunos toreros
hoy harfan lo que hacen los de ahora, aunque
hicieron lo contrario, y muchos de ahora harian lo
que aquellos hicieron si el publico y la moda lo
exigieran asi, Claro que algun tiempo habra sido, 6
serd el mejor, la edad de oro del toreo; cuando
haya més bueno y.menos malo, pero en todas las
épocas hay de todo, aunque la moda y el gusto
estén 4 veces mads acertados, mas cerca de lo que
debe ser, que otras; y precisamente entonces sera .
_-cuando se haya llegado & mejor altura.

Pero volviendo & estas dos clases de aficionados,
diremos que suelen ser intransigentes, irredueti-
bles; no admiten discusién. Veces hay que unos y
-otros tiran 4 degtiello & un diestro que no han vis-
$0; y resulta gracioso oir toda clase de injurias
contra un torero y su arte, sin tener de él méas no-
ticias que las que alli mismo conoce acaso.

- “Asi como hay adoradores de determinados ido-
los, éstos son adoradores de tiempos distintos. Son
los elementos mas contrarios de la opinién en ma-
terias de toros. G

Hay otro grupo que podriamos llamar de los
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escépticos; dudan de todo y no aceptan nada; quie=-
ren aquilatar tanto y medir y pesar tanto, hasta el
mas pequeiio detalle, que jamdas encuentran nada

de su agrado; antiguo y moderno, bueno y malo,

adornado ¢ feo, todo estd mal hecho y lleno de de-.
fectos. Estos descontentadizos, nunca 6 pocas ve-

ces quedan satisfechos de la bravura de un toro,

de la valentia de un torero, 6 de su inteligencia; ni

de la justicia del piblico tampoco. Es inttil citar-

les los nombres de los grandes astros de la tauro-

magquia; siempre hallaran defectos en todos. Inttil

también hacerles ver la bondad de una faena;

siempre verdan algo malo en ella. No parece sino

que alguna vez han presenciado corridas sin un

solo defecto por parte de nadie, y esto no es posi-

ble; en lo humano no hay perfecciones.

Y, por ultimo, entre los buenos aficionados, de
buena fe, los hay de malo y buen gusto, en cuestio-
nes de tauromagquia, Unos prefieren lo verdadero,
lo serio, el buen toreo con todos los adornos y ale-
grias posibles, pero sin salirse de las verdaderas
reglas, que conducen 4 que la lidia sea como debe;
y otros prefieren, por equivocacién, naturalmente,
acaso por no haber visto otra cosa, un toreo falso,
de ventaja, de mentira, sin peligro, cuando esta
cubierto con una capa de oropel que consiste en:
saltos, reboleras, y adornos y alegrias de pacotilla
que evitan que se fije la atencion del que no es in-
teligente en la distancia & que tienen al toro los'
toreros y'>n otra poreion de cosas que distinguen
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el arte serio y bueno, de la. mentira, del toreo de
ventaja. 3

Y creo que es deber de los toreros, de los re-
visteros y de todo el que en modo alguno de toros
se ocupa{, hacer ver la diferencia que hay de una.
manera de torear & otra, para encauzar el gusto
del ptiblico. En este libro se ha de procurar hacer
notar esa diferencia, para que los aficionados no se
dejen llevar por la corriente del toreo de mentira,
¥y exija lo que debe exigirse 4 los lidiadores, que
tanto cobran hoy, y que tanto deben al ptblico.

Entendemos, por nuestra parte, que el piiblico

_de hoy, mucha parte de él, mejor dicho, estd equi~
vocado, anda perdido, est4 mal dirigido, y acepta
cosas falsas, llegando, alguna vez, 4 protestar de lo
bueno.

Con el numero de corridas que hoy hay; con la
aficion, que se desarrolla cada vez mads, si hubiera
un poco mejor gusto, acaso ésta fuera la époea de
oro de los toros.

Si; el gusto, hoy en dia, estd vieciado en mucha
parte de los aficionados, y es una verdadera lasti-
ma. Perono es dificil que pase la venda que tapa
los ojos. Alin més; creemos que, efectivamente, va
pasando, que se va viendo claro, y que se empieza
4 ser verdaderamente justo. Creemos que, quizé
por el grande abuso de la mentira en el arte, em-
pieza la reaccion, empieza & preferirse la verdad-
Ojala asi suceda; que dentro de la pasién y del pa-
recer de cada uno cabe conocer lo bueno de todos,
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y 4 todos exigir que correspondan al desinterés de
la aficién y & la constante proteccion que & lo que
se refiere & toros se dispensa generalmente.

Si, como esperamos, por lo que se.va ya viendo
en las plazas, se mejora el gusto, no tardaremos en

ver los resultados, y presenciaremos inmejorables
corridas.



INFLUENGIA DEL PUBLICO

Sabido es que decia Lope de Vega: Kl pueblo es
necio y, pues que paga, es justo hablarle en necio
para darle gusto. '

Habria de perdonar el gran vate nuesfra dis-
conformidad con tal sentencia, Serd comodo servir
lo malo, si el publico en general pide malo, y dara
resultado (por poco tiempo); pero & la larga resul-
taran dos males: uno, que el gusto se ha estragado
por completo; y otro, que la gente llegara 4 can-
sarse de aquello también y dejara de dar dinero.
Al contrario de lo que sucede cuando se va por el .
buen camino. Aparte de que porque haya unos que
prefieran lo malo en cualquier arte, 6 deporte, 6
diversién, es injusto condenar & los verdaderos afi-
cionados é inteligentes & no tener mas que moji-
gangas O caricaturas del arte verdadero. No por-
que haya & quienes guste en las corridas de toros
esas payasadas y ese toreo de ventaja que emplean
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algunos, ha de estar viendo todo el mundo novilla-
das de principiantes, en vez de corridas serias.

Como es exacto que el gusto llega &4 formarse,
es lo mejor tratar por todos de corregir esto, y pro-
curar que la inmensa mayoria pida y aplauda lo
bueno, y no lo falso. No transigiendo la parte del
publico sensato con las tonterias, se llegaria 4 en-
cauzar & la aficién, pues todos proferirian luego el -
toreo verdad, que no estd refiido, ni muchisimo me-
nos, con los adornos y con la ejecucion de suertes
bonitas.

El desiderdtum seria que todos rechazasen lo
que no fuese arte verdadero; pero arte de toros,
tauromaquia , no arte de circo 6 de bailarines.
Entonces el publico se encargaria de que desapa-
reciera todo abuso y toda mixtificacién.

Porque es innegable que influye de manera
decisiva en la lidia, en los lidiadores. Estos, 4 la
larga, no hacen mas que lo que aquél quiere, lo
que le pide.

Hay dos grandisimas razones para que el publi-
o, que es el juez supremo, decida en definitiva
gobre lo que ha de hacerse: la primera es que los
espectadores son los que dan los aplausos, el nom-
bre, la gloria, y en servirles estd la base de la
carrera de los toreros: y la segunda, es que la gente
es la que paga, la qﬁe da el dinero & la taquilla, y
el empresario ha de procurar que asistan el mayor
numero de personas posible, presentdndoles los
diestros que mas les satisfagan. De modo que, en
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definitiva, los toreros, para obtener aplausos’ 6 conw
tratas, han de ejecutar-aquello que mas agrade al
pliblico. Si la mayoria de éste prefiere lo bueno 6
lo malo, los diestros tendrén que ejecutar una t otra
cosa. 2L !

La cuestion ‘es, lo repetimos, que en general la
mayoria del publico pida lo bueno, lo vetdadelo &

toreros, & ganaderos y & empresas. - )

Esa gente que va a la plaza sélo por pa’scu el
tiempo, sin tener en cuenta la corrida, y no‘se fija,
ni le importa, en la lidia, es muy perjudicial para
la aficién verdadera, porque suele siempre preferir
lo falso; ya lo decimos en otro lugar, 6 16 que tiene
algo de vistoso, aunque tenga poco de lidia. Mil
veces oimos decir: 4 mé, lo que me gusta de los toros
es el paseo de las cuadrillas, y la animacion de la
gente, y los coches en la calle; precisamente lo que
no tiene nada de toreo.

Claro que 1o hay obligacién de entender de
toros, Pero inicamente queremos hacer ver que in-
fluye perjudicialmente para la ﬁﬁcidn ese publico
que, por no entender, prefiere lo malo. No pretende:
mos hacer que sea obligatoria la asignatura de taus
romaquia en las escuelas; nada. Sélo consignamos
un hecho: que por su mal gusto inflayen los que no-
enmenden, en contra de lo que debe ser. Porque
es el caso que 4 los toreros les es muchisimo més
faeil dar gusto & esos, que & los'que exigen la ver-
dad; 'y como les es mas facil, mds ‘comodo, §

macho menos expuesto, les satistacen, ya que asi
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obtienen aplausos. No arvimarse al toro, tirarse &
anatar cuartesndo, tivariuna larga de lejos; poner
un par de banderillas, son cosas mucho mds ficiles
que tirarse & matar de verdad, 6 quebrar en poco
terreno, é pasar de muieta ceilido, ete.

Y sucede que muchas veces, como son los més
los que prefieren io malo, se imponen y triunfan, y
wvan poeo 4 poco viciando la lidia, de modo. que se
convierte en una fancion ridicula de circo. (Que
gusta esto asi? Pues adelante, por.mi pueden salir
hasta payasos (ya los hay); pero no serd una
corrida de toros formal, ni sera lidia seria, aquella
donde se tolere tal .cosa. ¢Que irdn cambiando las
suertes y serd la guasa lo que prevalezea? Por
nosotros, bueno; pero dejaré de-haber eorridas de
toros como gustan & otra parte grande del publico.

Si es que hay remedio, est4 en procurar impo-
nerse los aficionados buernios, y en que no sienten
céatedra los falsos inteligentes, fuera y dentro de las
plazas. Porque el mal esti, no en no entender de
toros, sino en creer que entienden y hacer atmos-
fera los que estan faltos de todo conocimiento.
Esos son 1os que vician el gusto, vociferando ¥
enseflando & preferir la mentira. Esas ‘alabanzas
indebidas, esas revistas apasionadas, esos libros
aduladores, perjudican més que mil espectadores
juntes en mil corridas,

En los toros pasa como en todo: hay en cada
tiempo modos diferentes; la aficién va por senderos
distintos en cada época. En los tiempos de Martin-



cho, por ejemplo, no se comprenderia un torero
que no supiera matar recibiendo; hoy, pocos aficio-
nados han visto recibir. En tiempo de Lagartijo y
IFrascuelo, era cosa seria eso de tomar la alternati-
va, y cosa muy mirada; hoy basta querer para que
cualquiera la tome.

En todo pasa igual Epocas ha habido en que en
el teatro se preferia el drama 4 los deméas géneros;
otras veces ha reinado la zarzuela; hoy trinnfa el
garrotin. Y claro, los empresarios de teatros de
hoy ya tendrin buen cuidado de no ofrecer al
publico dramas, que por otra parte necesitan tanto
requisito: sérviran el sencillo y edificante cancan,
6 la pulga.

Y no es que los hombres de hoy, artistas 6 pu-
blico, seamos diferentes 4 los antiguos, & los de
otros tiempos, 4 los de mailana, no; lo que sucede
€8 que por una porecion de circunstancias va poco
& poco prefiriéndose una cosa, y acaba por hacer-
sé ley. El quid estd en no dejarse engafiar por lo
viciado; en no dejar prevalecer la opinién de los
malos aficionados. Hay hoy muchos toreros que se-
rian buenisimos si se les exigiera lo que se debe,
pero va la aficién por mal camino.

Si no vuelve sobre sus pasos, se perdera el plei-
to, porque hay que convencerse: hoy no estamos en
los tiempos del drama; estamos en plena épaca de ga-
rrotin... hasta en los toros.



LAS REVISTAS Y LOS LIBROS DE TOROS

Parece lo natural que, aunque no de un modo
completo, al leer la revista de una corrida de to-
ros se formase idea de lo que habia sido, de los
principales lances, al menos, de ella; que se tuvie-
ra algin conocimiento del juego que dieron los to-
ros, de la manera cémo fueron picados, banderillea-
dos y matados, y de la habilidad de los diestros.
Pues no es asi. Por regla general, al leer una re-
vista de toros se queda uno tan en ayunas como
antes.

Es inttil pretender saber més que si un mata-
dor fué aplaudido ¢ silbado. No parece sino que no
existe otra cosa que los matadores. Porque ni si-
quiera se detienen & resefiar el tltimo tercio, no;
s6lo se atiende & los aplausos y silbidos que reci-
bié el matador, prescindiendo & veces también de
determinar la labor de éste. A lo mas, se explica
algo de los pases de muleta y estocadas; pero todo
lo que se refiere 4 los dos primeros tercios, es in-
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util busearlo; aiguna vez se hace mencién de la
bravura de las reses, y. de los caballos que mata-
ron, pero con un laconismo que sorprende. Claro
que hay excepciones; nos referimos & la generali-
dad; hay algunos periddicos que detallan toda la
lidia, y algunos muy bien, pero son los menos, y
aun los periddicos especiales de ‘toros traen revis-
tas muy incompletas y sélo se retieren 4 la suerte
de matar, como si las varas, sobre todo, y la bre-
ga y las banderillas, no tuvieran importancia.

Es natural que los telegramas que dan de fue-
ra noticias de una corrida, hayan de ser cortos,
concisos é incompletos; pero por unas palabrag mas
se tendria ligera idea de toda la lidia, y no sélo de
los espadas. _

En cuanto & las revistas de las corridas del
lugar del periddico, puede decirse lo mismo; y aqui
no hay la disculpa de la necesidad de ahorrar.

No ha de pedirse & un diario que tiene cien mil
cosas de que tratar, que dé 4 la revista la misma
extension que un periddieo especial de toros. Pero
ya que llenan con ella dos 6 mas columnas, puede
desearse que dejasen tanto exordio, tanto aplauso
4 los matadores, y que detallasen mas lo restante
de la lidia. Hay afin de tratar de los espadas solo.
Claro que lo esencial, lo principal, es la suerte de
matar, el Gltimo tercio, para preparar el cual son
todas las suertes que se hacen antes; pero no quiere
esto decir que no importa saber como y qué se hizo
en los demas tercios.
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Hay revistas tan explicativas,que hacen gracia:
Copio algunas: Toros de Perengano. Fulano, bien,
mal y regular. Zutano, muy bien, regular y bien.

Otra: Toros de Tal. Fulano muy bien con capote
muleta y estoque, en los suyos. Zutano, bien en ban-
derillas y valiente matando.

Otra: Los toros de Cual cumplieron, sobre todo
segqundo y quinto. Fulano, colosal, cortd tres orejas.
Zutano, en los suyos, bien, desgraciado y bien.

Realmente para esto mejor seria que no manda-
sen telegramas. Sélo puede por elios saberse c6mo
estuvieron los espadas, y esto prescindiendo por
completo de las faenas. Iis demasiada conecisién.

Y aun sin contar estas grandes exageraciones,
nos encontraremos siempre con las revistas incom-
pletas; por ellas no puede uno hacerse idea, gene-
ralmente, de la corrida; y no deben llamarse revis-
tas de las corridas de toros, sino noticia de los ma-
tadpres, en cuanto se refiere al nimero de orejas
cortadas, y no & otra cosa.

Debe tenerse en cuenta que lo mas importante
de la lidia son los toros, el juego que dan, las con-
diciones por que pasan, los -cambios que sufren.
Después la manera que han tenido todos los toreros
de 4 pie y de & caballo de cumplir. No indicando
algo de ésto, y si s6lo las orejas cortadas, se da uno
exacta cuenta de todo. '

Viendo la extension que & veces en un periodi-
co ocupa la revista de toros, el aficionado que no
pudo asistir & la corrida se relame de gusto cre-



yendo que, al leer aq[xélla, se formara idea de lo
que fué, {Buen chasco se llevara, probablemente!
Comienza el revistero por decir chistes ¢ cuentos,
y se lleva media columna sin resefiar. Se detiene
luego, ya se sabe, en la suerte de matar, aprovecha
cualquier disputa, broma 6 trapatiesta que hubo en
la plaza, para colocar otro par de chistecitos; y
sélo dice dos palabras de los tercios de banderillas

- ¥ varas, y eso como se ponga un par morrocotudo,
6 cuando un picador lastime al bicho de parte &
parte con un rasgufio. Alguna excepecién hay: cuan~
do parean los espadas. Lo que se refiere al toro, que
lo invente el lector, como todo lo demds. Ni se en-
tera uno, las mas de las veces, de quiénes son los
diestros que han picado 6 banderilleado. ¢Para
qué? & lo mas dicen: Fulano puso medio par y Zuta-
no uno bueno y otro despampanante, sin molestarse
"en decir edmo se pusieron esos pares. Hablan de los
pases de muleta sin econtarlos y sin deeir como y de
qué clase fueron, como no sean los mas notables. Y
dicen, por fin, que el espada di6 una buena estoca-
da, por ejemplo. Como s8i no importase saber, no solo
que se dié un pase natural, sino como se dio; no
s6lo que se puso uu par de frente 6 cuarteando,
gino como ejecutd la suerte el diestro. Ni es lo mis-
mo saber que se dieron seis pases naturales, tres de
pecho, tantos de tal 6 cudl clase, que saber por el
orden que se dieron, y si convenia la lidia ¢ no, te-
niendo en cuenta los caracteres de aguel toro. Y asi
en todo. '



No se ocuparia mas extensién con estos deta-
lles. No habria que téner mas que un poco méas in-
terés por los toros, y un poco menos por los espa-
das. No era preeiso hacer un libro para cada corri-
da; bastaba sélo determinar un poco en todos los
cagos. Y la prueba de que puede hacerse, es que se
hace. Hay revistas completas y buenas. Sobre todo
las de un periédico, que no hay para qué nombrar
ahora, son verdaderas resefias. Luego se puede
hacer. _

Otra cosa muy notable en algunas, en muchas,
es el despropésito y contrasentido que resulta de
lo que dice. Vaya algun ejemplo: i diestro que
echaba humo de valiente, brindé a4 X, y realizé una
[aena asombrosa. -Hubo pases de todas clases, que en-
tusiasmaron d la multitud, dunque no paraba, ni se
acercaba lo bastante, no sujetando al burd. Cuando
cuadrd el toro, se tird sin estrecharse y dié una esto-
cada caida y un poco delantera. (Ovacién).

Nuevos pases, y un pinchazo, saliendo persegui-
do; sigue entusiasmando al publico con pases supe-
rioves, y tirdndose con alivio, deja una atravesada,
que acabé con la vida del morlaco. (Ovacién inmensa,
oreja y vuelta al ruedo).

Copio otra reseila: Fulano, de azul y oro, empie-
za con uno ayudado sin parar. Kl toro estd muy sua-
wve, Muletea cerca sin parar. Entrando de largo y sin
estrecharse, deja una estocada corta y delanterilla,
que produce el vémito. (Palmas.) En el segundo em-
pieza con cuatro naturales y uno de pecho con arte;
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da un pinchazo en lo alto. Nueva faena enla que en
algunos pases toca el diestro los pitones, y hace mo-
nerias entre el delirio de los espectadores. Pincha
echdndose fuera descaradamente. Mds puases, vién-
dose achuchado. Zutano al gquite. Termina de  un
pinchazo pescuecero. (Ovacidn enorme al torero.)
iPrecioso! jOvacidon enorme al forero matador que
ha mechado infamemente al;pobre animal! {Gra-
ciosisimo! {En la suerts de matar, la estocada no
importa! 3 '

Y no se me diga que el revistero no hace méis
que narrar lo que éucedié, y que si el publico
aplaudio, ¢l tiene que hacerlo constar asi. Esta
razén es falsa; pues sin faltar & la verdad, puede
el revistero decirla de un modo 6 de otro, de ma-
nera que no resulte otro bombo por su parte la re-
sefia, aunque el publico haya estado equivocado.
El eseritor puede, sin mentir, hacer ver que una
faena estuvo mal, aungue aplaudiera el publico, 6
‘unir su-aplauso al de los demas, que fueron injustos.
Puede contar que se aplaudié sin deber; y puede
hacer que, el que'lea, tenga idea de lo que oeu-
rrid, notando si estuvo mal 6 bien hecho. Pero es
mas sencillo, 6 de mejores resultados, dar bombo
siempre.

Hay que advertir que la Prensa influye muchi-
simo en ‘el 4nimo de casi todos, Basta ver una cosa
en letras de molde para que se tenga por fuera de
duda. Por eso los periddicos pueden hacer tanto
por la fama de les diestros; siendo, precisamente



por esto, verdadera lastima que la Prensa, las
revistas, no sean justas siempre.

También' se encuentran  contrasentidos en: la
prensa-ilustrada. Se wve 4 veeces la fotografia ins-
tantanea del momento de entrar i matar un dies-
tro, y se observa que entra muy mal 'y echdn-
dose fuera, por ejemplo, ¢ que tiene sefialada una
estocada baja, y se lee debajo: la incomparable es-
tocada que dié d su primero Fulano, el dia tantos. Y
la estampa estd probando todo lo contrario de lo

que se dice alli. Oyeron acaso aplaudir & unos al
~ tomar la fotografia, y asi va contado.

Todo esto perjudica & la' afieion, porque el que’
no es inteligente y: se dejaiinfluir por las revistas
mal hechas, llega 4 tener idea falsa de las cosas.

Pero el defecto peor de que suelen adolecer log
revisteros de 'toros es el de falta de imparcialidad.
Asi como sefialabamos en el pablico el de ir 4 la
plaza, no & ver toros, sino & ver & un torero, asi
décimos de-los revisteros; que no hacen la reseiia
de la corrida, generalmente,sinoque van & aplaudir
4 unos 6 4 censurar & otros.

Puede repetirse aqui todo lo'que dijimos, en
euanto & la exageraciéﬁ ¥y poca templanza de mu-
chos, cuando tratdbamos del piiblico, pero elevado
a la quinta potenecia, Siendo de notar que una: in-
justicia de la Prensa es peor mil veces que todas
las injusticias de los demés, porque se extiende
unwy opinién indebidamente.

De tal modo suclen ser parciales los revisteros,
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que para tener idea de como ha estado determina-
do diestro, hay que leer revistas de varios periodi-
cos diferentes, pues es sabido que suelen tener los
eseritores su idolo, al que han de dar incienso de
todos modos; y que fienen también sus contrarios,
4 los quede todos modos hay que censurar. Siempre
hay disculpas para unos y agravantes para otros.
Cada matador tiene su periddico; algunos de éstos
no son mas que el portador de los bombos de su
nifio mimado. :

Y es una lastima. Bueno que cada uno tenga
sus preferencias; pero no se debe engafiar ni disi-
mular la verdad. Precisamente por el crédito que
se da 4 las letras de imprenta ha de procurarse
que la prensa sea justa.

Da gusto encontrar ‘una resefia bien hecha y
completamente imparcial. Leyendo las buenas re-
vistas se hace buena opinién. '

Hay revisteros que por su saber, por sus gran-
‘des conocimientos en la materia y porsu imparcia—
‘lidad, hacen que sus apuntes puedan considerarse
como escuelas buenas, que explican mucho y bien.
‘Nada ensefia tanto como leer una buena y detalla-
da resefia, después de haber asistido 4 la corrida.
8i algo hubo que no se aprecié debidamente, el re-
- wistero; como un maestro lo hace ver, explica,
«consigue que se aprenda aquéllo, que se sepa dis-
tinguir en adelante. Casi mas que nadie podrian
hacer los revisteros en bien de la aficién; encau-
zando el gusto del publico y haciendo distinguir
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lo bueno de lo malo; no admitiendo nombres y
suertes nuevas cuando no son tales, sino patocha-
das que & nada conducen. Hablabamos de guiar &
los aficionados por el buen camino; nadie como la
Prensa puede hacerlo.

Las exageraciones de las revistas son causa de
que se tengan por fenémenos tantas medianias; sus
injusticias son causa de que se tome mucho malo
por bueno. Puede preferirse & uno, lo diremos cien
veces, pero sin que por eso se haga objeto de cen-
suras siempre al competidor de un idolo. Por unas
resefias injustas y mal hechas Iﬁuede echarse abajo
la reputacién de un buen torero.

' TLas revistas gensatas, mesuradas en los elogios
y en las censuras, las llenas de templanza y de im-
parcialidad y afieién, serian los mejores guias de
los aficionados que no fuesen muy inteligentes en
. materia de toros. :
Por tltimo, debian fijarse, los que escriben re-
 seflas de las corridas, en no dar 4 las suertes otros
nombres sino los verdaderos, y también en no ad-
mitir nombres y suertes nuevas, cuando no lo sean
realmente; no b'asta., como procuraremos hacer ver.
més adelante, decir que se ha inventado un prodi-
gio, ni debe ser acogida la reforma més que cuan-
do sea tal, y tenga efectivamente los caracteres de
una suerte diferente & las que se hacian,

En cuanto 4 los nombres equivocados, ocurre
que los lectores que creen en los conocimientos d~1
esecritor, siguen llamando & aquello como leycron,
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¥y se extiende la equivocacién como por encanto
de tal modo, que hasta gente entendida se equivoca.
Llaman, por ejemplo, cambio & lo que es quie-
bro, y no hay quien los apee de su burro. Pocas re-
vistas se leen en donde diga: un par de banderillas
al quiebro; siendo. asi que: con las banderillas ha
de ser quiebro, y no cambio, como suelen escribir,
Esto prueba que no saben lo que es un eambio. -
Suelen llamar suerte de frente por defras 4 la
suerte de espalda por detrds, que debe llamarse
asi, porque el capote va por detrds del diestro y éste
estd de espaldas al tore. Lo que realmente es de
frente por detras, es lo que llaman: algunos gaone-
ras, en las que el diestro lleva el capote por detrds
y 6l esté colocado de frente al toro,
Suelen llamar banderillas al sesgo 4 lo que. no
tiene nada de esto, y asien muchos casos.
~ Lo que sucede con esto es que al contrario de
aclarar y enseflar, perjudica & la aficion la lectura 3
de lo escrifo sin conocimiento completo, y el novel
aficionado se arma un lio y una confusién entre
_unas suertes y otras, del que no sale jamas. ) :
. No puede dudarse que al lado de revisteros in-
teligentes y competentes, los encontramos también
que lo son sélo de nombre, y que por ser parciales
y por hablar de lo que no entienden, causan grave
dafio 4 la aficién & los toros. Clomo ocurre también
en las revistas musicales y de teatros; se ve cada
juicio y cada apreciacién que no pueden ser mi-
mas erréneos ni mas parciales. -
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Los libros de toros realmente influyen menos en
la opinién, en la generalidad de los casos. Son lei-
des por menos gente en primer lugar, y el lector,
por otra parte, los toma con recelo si se refleren &
determinado diestro. No se les' da entero crédito
por temor & parcialidad. :

Va pareciendo que en estos tiempos cada dies-
tro ha de tener su libro, escrito naturalmente por
amigos para darle bombo. Estos, claro que no'
gon libros de toros; son libros de toreros. Pero en
ellos; por lo menos en algunos, es donde se ve mas’
mala intencién para los otros diestros; de tal modo
que se tratamas de censuraral rival, que de aplau:
dir al de casa. ; s

Hay alguno que otro que no tiene este defecto;
pero los hay también verdaderamente’ venenosos:
Se llega en ellos, para ensalzar & uno, & no admi-
tir, no ya como competidor; sino ni como torero, al
que se figuran que puede hacer sombra &4 su idolo.

Esos defectos que apuntabamos & parte de los
revisteros, son en ciertos libros de toreros muchi-
simo mdas acentuados; hasta llegan casi & insultar.

Por esto el publico no les hace caso; los lee sin
interés.

' 5
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i{Y qué triste idea da de un diestro, el que para
aplaudirle se tenga que echar 4 tierra 4 otro 6 &
otros! Los autores de los tales libros perjudican
grandemente & su ahijado, pues parece que es éste
el envidioso maldiciente de los compaiieros. Pare-
ce lo natural que ensalzando al enemigo se ha de
acrecentar el triunfo del vencedor; pero por lo
visto no lo creen asi. Hay sobre todo uno, reviste-
ro y autor, que suelta veneno para los buenos, mas
que incienso para los suyos. Exagera tanto, que dan
ganas de dar su nombre para que el publico lo re-
chazara siempre; pero no hace falta esto, ya se
convenceran todos los aficionados & toros, de que
no debe tenerse en cuenta la opinién de quien para
hacer gracia & uno, rebaja el mérito de los demas.

, Los libros de toros ensefiarian mucho, fijando
la atencién en lo que debe preferir y exigir el
publico, haciendo notar la bondad y los vicios de
las cosas. Con las revistas, serian los encargados
de guiar la opinién y de imponer el buen gusto,
Los escritores imparciales é inteligentes podrian
hacer, y hacen &4 veces, mas por las corridas, que
el buen deseo de los aficionados. ;

Realmente, hay pocoslibros de toros, aparte de
los libros escritos para un torero determinado; en
pocos se encuentra relacion cabal y exacta de lo
que deben ser la lidia, los toros y los toreros; casi
ninguno hay que. de idea clara de lo que cada
syerte significa y es. Casi todos tomados de la tau-
romaquia de Montes, dicen poco, 4 la ligera, y son
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incompletos. Ademéas del de Montes, son las prin-
cipales fuentes de donde se toman datos, el Die-
cionario taurino de Sanchez de Neira, y la Tauro-
maquia de Véazquez, Gandullo y Lopez de Saa,
escrita bajo la direccidon técnica de Guerrita.
Estos son muy completos.

Hay libros que tratan de determinados asuntos,
muy limitados, los més de ellos son biogratias 6
fndices de toreros antiguos y modernos. No hay
casi ninguno en el que un aficionado nuevo pueda
aprender. Aparte de los citados, sélo creemos que
existen compendios reducidos.

Mucho convendria que uno 6 dos reunidos, de
esos buenos é inteligentes revisfteros y autores, se
tomasen el trabajo de hacer una obra completa, en
la que con amenidad se resefiase lo que son y de-
ben ser todas las suertes de la lidia, las condicio-
nes que debe tener el toro, los toreros, etc.; en una
palabra, un Tratado de tauromaquia. Pero no con
el caracter seco y arido de un Diceionario, sino con
estilo ameno y agradable, de cuya lectnra resulta-
se el pleno conocimiento de los toros y de la lidia.
Esa obra, bien hecha, si que llevaria & los aficio-
nados por el buen camino, haciendo resaltar lo bue-
no, y*explicando como y por qué debia distinguirse
de lo malo, ensefiando & no confundir lo verdadero
con lo adulterado y falso. Esa obra, extensa y técni-
ca, habria de ser util & toreros y & aficionados. En
ella se podria hacer historia para comparar un
tiempo con otro y poder apreciar las distintas faseg
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por-que han ido pasando las corridas de toros. Ha~
bia de ser como, un compendio. de todo lo hecho
hasta ahora, reuniendo . todo lo que haya de bien
eserito referente 4 costumbres, toreros, lidia y
toros.

Ojala acoja la idea alguno que pueda hacerlo, ¢
se reunan varios para llevar. &4 efecto un libro tan
interesante para los buenos aficionados; una obra
en que, dejando & un lado pasiones y amistades,,
tratase del toreo en si y ensefiase lo que debe ser-



BL CASO DE “BOMBITA. -

Ya dispuestas las cuartillas de estos apuntes, no
se encontraba en el indice este capitulo; pero como
algunos hechos de actualidad parece que demues-
tran algo delo que llevamos dicho respecto 4 vicios
del pubiico y de revisteros y autores ide libros de
toreros, se nos antoja incluirlo.

Téngase en cuenta que no juzgamos & nadie. Ni
deducimos que los toreros andan equivocados, ni
que tienen razén. S6lo apuntamos hechos; no se
olvide.

#
® Ok

Cuandoen 1899 llegd & San Sebastidn Rafael
Giuerra (Guerrita), el ¢élebre é inmenso torero, &
torear las ultimas corridas de aquel afio, cuentan
que dijo’a su esposa: Ahora es la fija; las de Zara-
goza son las ultimas. — ;¥ por qué no éstas?, dicen
que replied la gefiora —Porque ke dado mi palabra
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d Fulano de torear alli, y si no fuera, le perjudica-
ria.. Pero las del Pilar serdn las ultimas. :

Y lo fueron. El dia 15 de Octubre vistié por ul-
tima vez el traje de luces el torero mas completo
que se ha conocido: un gigante.Y se iba de los toros
jeven, fuerte, 4gil, con aficién, con todas las con-
diciones que se necesita tener para ser lo que él
era, un coloso en la tauromaquia.

De muy mal humor y muy resuelto & retirarse
debid llegar Guerrita & San Sebastidn. jDe dénde
iba? ;Qué habia pasado? Iba de Bilbao, donde ha-
bia toreado; y algo‘ ocurri6 alli que por lo visto
llen6 la medida de su paciencia, y decidio al dies-
tro 4 realizar lo que ya venia pensando hacia tiem-
po, en vista de las destemplanzas y exageraciones
que en contra suya notaba, El publico le abando-
naba; aquel publico que antes le aplaudiera siem-
pre incondicionalmente, le era hostil muchas veces.
Se le exigia més que 4 todos (y esto era natural,
siendo él el numero uno), motejandosele con exa-
geracion por cualquier cosa.

No hemos de dilucidar aqui si tuvo 6 no razén
el famoso torero; no nos importa. Ni nos importa
tampoco saber si el publico era el que la tenia. Lo
que si es verdad, es que en muchos casos se vefa &
las claras la  impopularidad en que habia caido.
dPor qué? ¢habia dejado de ser Guerrita? No.,

Lo que ocurria era que sele -habia aplaudido
mucho, y habia que tirarlo 4 tierra.

Jamds torero alguno tardd tan poco tiempo en
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gubir: su carrera fué de triunfos, Con él se come-
tieron hasta injusticias, aplaudiéndole acaso con
exceso; se le elevé &4 la cuspide. Ya en la cima,
era preciso arrojar ai idolo, tumbarlo, poner otro
"en su puesto; habia durado mucho. Esta es condi-
cién del publico, 6 de gran parte de él; una vez en-
cumbrado un diestro, hay que triturarlo para que.
haga sitio. Y, aun con culpa del lidiador, aun con
‘alguna razén por parte los espectadores, se exage-
ra la nota atrozmente, y se le.inerepa por lo mas
minimo, no tolerdndole lo que & otros, y exigién-
dole mas.

Los toreros tienen también su amor propio; y
puede llegar el dia en que se cansen de notar in-
justicias, cuando éstas van en contra suya {(claro
que cuando van & su favor sen llevaderas).

Por lo visto el publico de Bilbao exager6 mu-
‘cho. No queremos saber lo que ocurrié. El caso es,
que el maestro dedidié cortarse la coleta, ya que
también ‘en Madrid hubo sus disgustillos.

Pocos afios antes, era provocar una cuestion
personal atreverse & poner en tela de juicio una
faena del Guerra; era pehgroso pensar que Rafael
podia equwocarse nunca; se le tenia como un dios
indigeutible. Y el mismo pubhco que asi lo juzga-
ba, al poco tiempo se molestaba por la mas peque—
fia cosa que hiciera su antiguo idolo.

La volubilidad del pablico de toros es terrible:

Exagerase ¢ no el diestro, mucho exageré el
publico. :
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Y la aficién perdio el mas grande torero de los
tiempos modernos.

El caso se ha repetido. En Octubre tambiénse
ha cortado la coleta en 1913, uno de los mejores
toreros que ha pisado las plazas después de la re-
tirada de Guerrita, el mas completo, el de mas
_conocimiento del arte.

Ricardo Torres, Bombita II, se fué de los toros,
joven también, fuerte y valeroso; habiendo sido
[durante muchos afios el niumero uno, casi desde
que tomé la alternativa. el mismo afio que Gue-
rrita dejo de torear.

Repetimos que no juzgamos, sélo exponemos

‘hechaos.
. No hemos de examinar si el torero. exagera la
hostilidad que parte del publico le demostraba; no
hemos de atender & si Bombs’ta' tiene ¢ no razdén al
quejarse de ella, ni tenemos que .indagar si otrog’
moviles han determinado su resolucidn; él dice ser
por eso por loque se fué, y nos basta, no tenemos
Ipm qué dudar de lo que dice.

- Porque exagere 6 no, tenga 6 no razén, es lo
clerto que efectivamente, ha existido en los ulti-
mos tiempos animadversidén contra él.

Algo de lo dicho en capitulos anteriores p&rece
escrito para y 4 causa de este torero. Y, como in-
dicamos, estaban muchas cuartillas hechas muche
antes de conocer la resolucion de Ricardo.

Decimos que realmente deade los tendidos, y
aun fuera de la plaza, se notaba & muchos descon-



tentos de él, y se eriticaban cuando no sus faenas,
hasta su caracter;como si importarse el cardcter de
un hombre para ser buen torero.

Bombita fué muy aplaudido. Si no tanto como
Guerrita, subié pronto también, triunfd en toda la
linea, hizo mucho que no han hecho otros de nom-
bre, y, naturalmente, habia que tirar.al idolo. No
nos importa decirlo; el gran torero fué aplaudido
por algunos con exceso; gente ha habido que ha
negado todo defecto en el modo de torear del espa-
da, cuando todos los toreros habidos y por haber
han ftenido y tendran defectos, puesto que nadie
hay perfecto; y se puede muy bien ser de los bue-
nos, y aun el mejor, con muchos lunares.

Se ex.ageré por parté de amigos y adoradores,
.y vino la reacciéon contraria; se cansaron muchos
de aplaudirle, y ya se pens6 en tumbarle. Hay re-
vistero que no lo pudo tolerar, y le ha negado, no
g6lo el primer puesto, sino hasta la categoria de los
de primera fila.

Este energimeno antibombista serd causa del
descrédito de otros diestros, sus idolos actuales; y
8i no, altiempo (ya le gritan en la plaza, cuande
Bus protegidos estan mal). Hasta lo tltimo este ra-
bioso 6 injusto incensario de algunos, ha criticado
al Bomba, y claro que parte de los aficionados, sin
geguirle del todo, han dejando de ser imparciales.
Se ha exagerado en favor y en contra.

Pero lo que mas daiio ha hecho & Bombita, e8
ser buen torero. Su puesto, por ser el primero, era
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el mas apetecido, y habiendo estado en él tanto
tiempo, habia que procurarlo para otro. Si el de
Tomares hubiera sido una mediania, nadie se hu-
biera metido_con él; pero fué de los elegidos ';Feliz
aquel d quien se tiene envidial :

De todos modos, es cierto que ha habido con él1
injusticia. Hay que decir la verdad: sin ser un pro-
digio en todo, Bombifa II ha sido en su tiempo el
niimero uno: El autor de estos apuntes es amigo de
-algunos bombistas acérrimos, y ha discutido contra
ellos infinidad de veces, queriendo probar alglin
que otro defecto del espada. Como al buen pagador
no duelen prendas, no hay por qué decir uno por
otro. Nadie ha habido sin defectos 6 equivocacio- -
nes; y reconocerlos no es quitar mérito, cuando se
reconocen las buenas cualidades. Decimos todo
esto para que se vea que no somos apasionados &
favor del torero de que se trata.

Lo repetimos. Este ha sido, con sus defectos, el
torero mas largo después de Guerrita; y no se nos
ocurre que por pensar asi quitemos meérito 4 otros;
no somos de los que creen que aplaudir & uno es
vituperar 4 los demds. En conjunto, el diestro que
mas nos ha gustado de los de ahora, fué Ricardo
Torres. ;

Ni me satisfacia el toreo de é1 completamente;
ni el de ninguno de los presentes.

No hubiéramos hablado de la retirada de Bom-
bita, puesto que el objeto del libro esel toreo, y no
los toreros; pero hacemos excepcion porque ya no
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torea y porque parece esto el complemento, la
prueba de lo dicho anteriormente.

En la vida torera de Ricardo hay rasgos de pri-
mera; y hasta éstos han sido censurados por algu-
nos, y no agradecidos por otros.

Hace tiempo en Bilbao (siempre Bilbao), fué
objeto, estando entre el publico presenciando una
corrida, que no pudo torear por estar lesionado, de
manifestaciones hostiles, y eso que queria, como
hizo el aiio anterior, que tampoco pudo torear,
dejar para la Beneficencia sus honorarios ¢ parte
de ellos. ¢Es esto justo? ¢Tenia él la culpa de no
torear? La pasion llega hasta eso; hasta la injusti-
cia. Yo aseguro que & cualquiera & quien pasase
algo parecido, dejaria los toros y cualguiera pro-
fesion. | Y esta animadversion se notaba casi en
todas partes; y siendo exagerada, dejaria de ser
justa, suponiendo que en un prineipio lo hubiera
sido. ;

Bombita ha sido un torero de mala suerte, Es
decir, malasuerte endetalles determinados; porque
- el que hace su fortuna y ocupa su puesto, no tiene
mala suerte; pero en detalles, si; mala suerte. Ha
tenido un numero fabuloso de cogidas de importan-
cia; no ha habido torero alguno que en esto le haya
alcanzado. Cuando no le han herido los toros, le han
herido con una garrocha, ¢ se ha cortado con la es-
pada, ¢ se ha dislocado un pie. Dos afios seguidos
estuyo casi sin torear por estar lesionado; y estos
dos aiflos, alejado de los toros, aun sin culpa, le
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hicieron mucho daifio. Los revisteros y criticos ven-
tajistas se aprovecharon de eso para procurar pro-
palar que era el miedo lo que alejaba al diestro de
las plazas; y algo cundié la la idea. Se le atribuyé
miedo & los toros y miedo & los competidores que
salian. Y acaso enesto hubiera quedado la opinién,
81 Bombita el afic de 1913 no hubiera probado que
estaba como nunea, que se acercaba como siempre,
¥ que hasta mataba (su punto vulnerable) mejor
que otras veces; que era el valentisimo torero de
siempre.

La famosa cuestion de los miuras le quitd tam-
bién simpatias, porque no se le entendio, y se le
juzgo mal. Tenian algunos interés en probar el su-
puesto miedo ‘de Ricardo 4 esos toros para desacre-
ditarle; y también se quiso extender la idea. De
sobra ha probado en mil ocasiones que no es él el
que tenia que temer & log toros esos.

No es el miedo el punto débil de este matador.
Atribuir 4 eso su alejamiento, fué la mayor de las
inocencias. Ese defecto jamés le ha tenido; todo lo
contrario; ha sido de los diestros més serenos,' mas
tranquilos en el peligro; en una palabra: mas va-
lientes. Otros, con sus heridas y sus circunstancias,
no se arrimarian ni &4 los chotos de las vacas de
leche,

El mentis que ha dado el torero 4 sus detracto-
res en su ultima temporada ha sido morrocotudo.
Pocos diestros se van de las plazas quedando como
#l al retirarse, siendo su mejor afio el ultimo.



En la historia de este toreroresultard quese va
de los toros en. condiciones envidiables.

Come no queremos aqui investigar como es el
toreo de Ricardo Torres (acaso en' otro lugar lo
hagamos), no hay para qué diseurrir sobre ello.
Solo tratamos de hacer ver que efectivamente ha
. habido exageracién 6 injusticia en parte del publi-
co; 'y esto, aunque: Bombita se fuera de los toros
por otros motivos.

Hs verdad también que’'ha' habido una grdn
reaccion 4 ultima hora & favor del buen torero, al
ver la labor de su afio ultimo. ji;So¢le faltaba que
no se hubieran convencido!! Al irge tumba & mas
de uno definitivamerite, y>deja en muy mal lugar
& su incondicional detractor.

Y por si se olvida, volveremos & repetir que no
es el autor adorador del toreo dé Ricardo ni de nin-
" guno de los actuales diestros. Si resulta aplauso
para ¢l, de lo que decimos, valga doble, porque es
sincero, y porque no es aplaudir lo que nos hemos
propuesto. Si no se hubiera cortado la coleta, de
todos modos, no hubiéramos:hablado de é1.

Otra prueba del gran valor del torero ha sido: .
el anuncio de su'retirada con anticipacién suficien~
te para que sus enemigos se preparasen al comba-
te. Y es que estaba seguro del triunfo y de su va:
ler. Ha'querido probar al final que valia; yloha
conaeguidq, teniendo el coraje suficiente para
arrostrar las iras de muchos, si hubiera quedado
deslucido. Pero estaba seguro.
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Bombita se ha ido ya. Vuelve & perder la aficién
wun gran torero, Aun como matador, jaméas fué de
los malos, si no fué de los mejores; pero en lo que
no ha tenido rival, ha sidoen sus faenas de mu-
leta. Mucho tardaremos en verlas parecidas, Ja-
mas pasé ningun torero en el terreno que él lo
hacia, y sin majaderias de eirco. Como se ve bien
lo que son los matadores es con los toros malos y
mansos; y con éstos, nadie le ha igualado, ni antes,
ni ahora. Lo he dicho un millén de veces: si Ricar-
do llega & coger los tiempos de Lagartijo y Fras-
cuelo, hubiera sido un coloso. Quiza, en ese caso, el
- gusto del publico le hubiera hecho ser atin mas.
No lo dude é1 mismo. El gusto del pﬁbhco de hoy
no va por buen camino, :

#
*# F

Gordito, Guerrita, Bombita, El mismo caso re-
petido siempre. Convénzase la aficién, los buenos
inteligentes lo saben; con exageraciones y parcia-
lidades no se va & ninguna parte. A los toreros hay
que estimularlos; hay que aplaudir y silbar, pero
con mesura, sin destemplanzas en ningtn caso. La
~justicia nefa es lo que mas hara que todos y cada
uno cumplan, y se haga buen trabajo, llegando &
conseguir en las corridas de toros el grado de per-
fececion que deben tener en la actualidad. :



LAS EMPRESAS DE TOROS

. A deeir verdad, las empresas, por lo general,
no corresponden al favor que el publico dispensa
* piempre a las fiestas de toros, y no satisface las
exigencias de los que justamente reclaman por ha-
ber pagado mucho dinero, Los aficionados dan lo
que les piden, y no todas las veces las empresas
dan lo que ofrecieron, dejando burladas las espe-
ranzas de ver corridas buenas, como se anun-
-ciaron,

. El cartel es el contrato' que se celebra entre la
empresa y el publico. En ese contrato se marca la
obligacion del espectador: el precio de los billetes,
y se marca también lo que ha de cumplir el empre-
.sario: el programa completo de la fiesta 6 de las fies-
tas, pues puede ser el cartel de.abono de una tem-
‘porada entera.

. Y parece lo natural que se especlﬁcara bien,
.con todo detalle, todo lo concerniente & toros, tore-
ros, ete., ete.. Enlos carteles de un dia, si se deta-



lla, no puede ser de otro modo; pero en los carteles
que anuncian toda la temporada no se especifica
nada. En ese cartel, para que el aficionado con per-
fecto conocimiento de causa se abone 6 no, ha de
hacerse mencién, no soélo de-que toreardn tales y
cuales diestros, y se correran toros de tales y tales
ganaderias, sino que debe decirse claramente cuan-
tos y cudles dias ha de torear cada torero, inclu-
yendo las cuadrillas de todos, y cuantos toros se
han de correr de cada ganaderia, y en qué dias;
en una palabra, dar los programas de cada corri-
da con todb detalle; naturalmente que estando
siempre 4 los acontecimientos fortuitos,;.como co-’
gidas, inutilizacién’ de reses, etc., etc. Esto es lo’
que debe hacer un empresario serio y formal. Cla-
ro que es'mas:comodo lo otro, y esto que pedimos
masdificil; pero se puede hacer y'se’ha hecho, aun-
que raras veces. El empresario Sr. Menéndez de la-
Vegaj asi redactaba los carteles.

Y nos parece que la autoridad debia obligar &
haeer esto con todo rigor, De otro modo no estan
garantidos los intereses del’ piblico. Todo lo que’
no sea asi, esir los'abonados; que han pagado el
dinero justo y bien, con una venda en los ojos, de
tal'modo, que nadie antes de acabar la temporada’ -
puede deecir lo que va:a ver. Esto no sucede en nin-
gun especticulo mas que en las corridas de toros.

" Lias empresas serias saben, antes de empezar la
temporada, los toros y toreros que tienen contrata= &
dos,y si‘ne lo saben deben saberlo, puesto que- &
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ultima hora todo resulta mal siempre; y saben las
fechas ﬂj;zs que con cada uno, toreros y ganaderos,
convinieron. Y si lo saben, es un abuso intolerable
no hacer que el publico lo sepa, para que pueda
pensar lo que le conviene en cada caso.

Y si se me replica que hay toreros que tiene es-
critura abierta y que pueden torear cuando se les
ocurra, impidiendo con esto determinar desde el
principio en qué corridas tomaran parte, y, por lo
tanto, cuél sera el cartel, diré que, yo empresario,

daria 4 un buen torero todo lo que quisiera menos

consentir una escritura de esas (creo que las llaman
abiertas), que le autoriza d eso. Jamas permitiria

que el publico estuviese & merced de un diestro.
Esto es un abuso que en modo alguno se debe

tolerar. = - i

_ i un torero es bueno, debe hacerse pagar; pero
los empresarios no deben bajar la cabeza y consen-
tir que todo el mundo quede sujeto & su voluntad.
Si todos se negasen 4 firmar esas escrituras, ve-
rian los maestros edmo tenian que transigir 6 cor-
tarse la coleta. Y vemos cémo el piblico de los to-

ros es paciente; aguantar eso, es aguantar todo.
De modo que, sea por lo que quiera, encontra-
mos ya una informalidad en el prinecipio; en el
anuncio de las corridas. Se dicen los nombres de
los principales matadores y de las principales ga-
naderias, y luego torean los buenos un par de dias,
y hay buen gancho una ¢ dos tardes, estando los
abonados condenados 4 aguantar novilladas malas
6



R

porque ya tienen sus billetes pagados hace tiempo.
Esto es indigno, y la autoridad no pone coto. Créan-
me; debia de haber huelga de espectadores en estos
Canos.

Otro abuso también que se aguanta & diario, es
el de echar toros pequefios y jovenes y. mal cria-
dos. Es condicion tacita (porque lo dice el Regla-
mento, no hace falta que lo diga el cartel) q-ue los
toros han de tener de cinco & siete afios. Si se cum-
pliera el reglamento, nos quedariamos sin corrida
cagi todos los dias. ;Cuantos toros vemos que cum-
plen las condiciones? Casi ninguno.

-¢Es que las empresasno los pagan? Pues deben
pagarlos, ¢Es que los ganaderos les dan gato por
liebre? Pues no deben dejar darselo. ¢Es que van
de comun acuerdo? Pues las autoridades no debian
tolerarlo. ¢Es que asi los piden los toreros? No de-
ben contratar & un torero que exige que falte el
primer requisito para una corrida: el.toro.

Hay que ver lo que paga el aficionado, como
nunca, y es de notar que se le trata peor que nunca
también. Se ve la mayor parte de las veces que los
toros de‘las corridas formales son toros de novilla-
das, y aun de becerradas.

Y volvemos & hacer notar la paciencia del pt-
blico.

- Tampoco suele brillar, por lo excelente, el ser-
vicio de plaza; en esto la- de Madrid no anda mal.

Pero hay veces que por esas plazas de Dios se
permite &4 tanta gente estar entre barreras, y tie:
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nen log empleados tan poca practica en sus obliga-
ciones, quela menor cosa produce un lio treme=
bundo; el saltar un toro la barrera ha sido causa
en alguna plaza, y no de ultimo orden, de tal
escindalo; por no andar bien: las puertas, que por
poco hay que darle muerte alli mismo. Y asi por
ege estilo.

Deben las empresas contar con una piara de
cabestros, que hayan ya tomado el piso y la que-
rencia, y que sean utiles y practicos para cuando
haya que echar una res al corral. ¥, 4 veces; si
hay eabestros, llevados 4 la plaza, que no conocen,
deprisa y corriendo, son por completo intutiles, 6
pocos, y se tarda lo indecible en llevarse el toro.
No hace mucho que algo de esto hemos visto en la
plaza de Madrid. .

En cuanto & la comodidad del publico, en los
asientos, se deja mucho que desear. En algunos
puntos cuesta un triunfo dar con la localidad que
uno tiene; hay plazas en las que tiene el especta-
dor que salir 4 la calle para entrar de nuevo y se-
guir buseando. . :

Y en muchas corridas se ve mucha gente sin
asiento, de pie y molestando & todos.

Los acomodadores (en algunas partes no los
hay) se afanan poco por acomodar, 6 no saben, en
algunas plazas, cudles son unas y otras localida-
des. Recuérdese lo que hemos dicho, cuando del
publico habldbamos, respecto de los tabloncillos
de tendido.
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- ¢Y el abuso que se ve de cuando en cuando, de
no tener toros sobreros, para caso necesario?

Respecto & las glteraciones del cartel, se podria
escribir un tomo. Cada uno hace lo que le viene en
gana: se anuncia tarde y mal, y se lleva el que ha
pagado cada chasco que mete miedo. :

¢Y qué diremos de las enférmerias? De ningtn
modo, en ninguna parte se debia dar permiso para
la celebracién de corridas, sino estuviera la enfer-
meria de la plaza en condiciones de prestar buen
servicio, limpia, aireada, con aseo. Y thay por ahi
algunas de ellas que tienen hasta hongos entre los
ladrillos, y donde no se-ha pasado una escoba nun-
ca. Las ha habido en las que casi se reducia el bo-
tiquin & Arnica y tafetan; estando los caballos me-
jor atendidos que los diestros heridos. Se trata de
la vida de hombres, y me parece que merece la
pena el asunto de tomarse en consideracion.

Para que se vea que estan mandadas muchas
cosas, aunque no se cumplen, vamos  copiar algu-
nos articulos del Reglamento vigente, que son taxa-
tivos. : ;

Articulo 1.° Bl arrendatario someterd d la apro-
bacion del Gobernador de la provincia los carteles en
que se anuncien las corridas de tm'(l)s, que deberdn
contener los siguientes requisitos: 1.° Si lus corridas
han de ser extraordinarias 6 de abono. 2.° El ndme-
ro-de espadas contratades para actuar en la plaza,
c&éhiendq haber dos de primera categoria, si se abre
el abono, y uno, por lo menos, de igual clase en las
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extraordinarias, pa)a evitar desgracias, c¢on una
acertuda direccion de lidia, No serd considerado
como matador de primera categoria el que haya tra-
bajado en Madrid durante una temporada, si no lo
ha verificado en primero 6 sequndo lugar.'3.° Se ex-
presardn con la debida claridad las salidas de los
espadas para torear en otras plazas, precisando, d
ser posibie, los dias en que han de tener lugar, para
que el abonado adquiera perfecto conocimiento de lo -
que pueda interesarle, etc., etc.

Art. 10. Si fijado el cartel anunciando una fun-
cidn, bien de abono 6 extraordinaria, no pudiera,
por cualquier causa, tomar parte en ella alguno de
los espadas, la empresa devolverd el importe de sus
localidades d las personas que lo soliciten, anun-
cidndolo previamente.

(Conste que no vale anunciar dentro de la
plaza). _
Lo mismo sucederd cuando los toros ofrecidos tu-
vieran que sustituirse por otros de diferentes gana-
derias, d menos que se hubieran inutilizado 4 dltima
hora uno 6 dos de los mismos, lo cual se justificard
sustituyéndolos con otros de los mds acreditados, y
quedando siempre cuatro de aquéllos que primera-
mente se anunciaron, en disposicion de ser lidiados.

Art. 11.  Una vez anunciada la corrida, el em-
presario no podrd suspenderla sin pedir d la autori-
dad el oportuno permiso. Si el motivo de la suspen-
8ién fuera por causa del mal piso del redondel, se
oird dlos lidiadores, cuya opinién prevalecerd; y sea
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cual fuere la circunstancia que altere el cartel pro-
grama, se anunciard al publico con la mayor antici-
pacién posible, obtenida que sea la venia de la auto-
ridad. .

Art. 15. Los toros tendrdn cinco aiios cumplidos
y no excederdn de siete.

Astad B s vl ealn B IS T Ran v bnait .

Se resefiard un toro mds de los anunciados en el car-
tel, aunque sea de distinta ganaderia, debiendo ob-
servarse para su colocacién en los jaulones el orden
miguroso de anligiiedad y el principio generalmente
aceptado, de qué hierro que abre plaza, la cierra.

- Art. 20.  No podrdn admitirse toros defectuosos
y que carezcan de cuantas condiciones se exigen para
la lidia de que han de ser objeto.

Art. 22. En los corrales de la plaza habrd una
piara de cabestros para, que en caso necesario, salgan
al redondel conducidos por dos vaqueros y se lleven
al toro que, por defectos fisicos, 6 impericia del ma-
tador, no pueda morir en la plaza. En el primer
caso la Autoridad castigard severamente al veterina-
rioque antes del apartado haya dado por buena y
sin defectos d lares,

Art. 101. No podrd variarse ninguna circuns-
tancia del programa de las corridas extraordinarias
sin permiso de la HAutoridad, y expresando el dere-
cho que el publico tiene para devolver los billetes,
concurriendo al despacho, que deberd estar abierto
desde las diez-de la mafiana hasta el anochecer.



Art. 102. Tampoco podrdn alterarse las condi-
ciones del cartel de abono sino obteniendo la venia de
la Autéridad, y & condicidn de devolver el importe
de sus respectivas localidades d los abonados que lo
soliciten.

Si por hacer una mala clasificacidon de localida-
des de sol y sombra, algiun espectador se creyere
asistido de razon bastante para reclamar contra ese
abuso, la empresa vendrd obligada d darle coloca-
cién en asiento de la clase del que haya satisfecho, 6
le devolverd su importe.

Art. 88. La enfermeria de la plaza se hallard
dotada de todo el material necesario, y en ella serd
también asistido todo concurrente 6 empleado quelo
necesite, ete., ete.

El reglamento cuyos son estos articulos, es el
de 14 de Febrero de 1880, para la plaza de Madrid.

En general todos se rigen por él, el cual real-
mente en muechas cosas debia ser ya reformado.

Sélo con que en todos los casos se cumpliera lo
mandado, se habria de conseguir que hubiera or-
den y seriedad siempre.



LAS RESES.—LOS GANADEROS.

Naturalmente, el primer elemento, el esencial
en las corridas, es.el toro; el toro que reuna las con-
diciones necesarias para la lidia, entre elias la
edad precisa; de tal modo que, si las reses son bue-
nas y bravas, la corrida serd buena aungue los to-
reros estén desgraciados; y si’ los toros son malos,
la eorrida ha de ser mala, aunque los toreros sean
buenos y estén de suerte. En el primer caso, la li-
dia sera agradable & los espectadores, y en el se-
gundo se aburriran soberanamente.

Los toros han de ser bravos, finos y de cinco 4
siete afios, Si son mas jovenes, tienen menos poder
y menos facultades, y si son mds viejos suelen ser
demasiado broncos, duros y con malas intenciones,
corneando de modo maravilloso,

El animal en la plaza es el que hace y determi-
na todo; los toreros han de torear siempre segun
las condiciones de cada res,

Por eso deciamos que 4 la plaza hay que ir &
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ver toros, mas que & ver toreros; por eso, mirando
giempre al toro, ha de verge todo lo que ocurra,

Parece lo natural que, asi como un comerciante
en cualquier ramo esté interesado en que los géne-
ros que ¢ vende sean de lo mejor, pues asi crece
su fama y su negocio, los criadores de rescs bravas
habian de procurar servir buen ganado, teniendo
orgullo en que su divisa fuese cada vez mis famosa,
Pues ocurre, por regla general, que asi como esos
vendedores al barato en la calle se afanan por pa-
sar mercancia mala y averiada, asi muchos gana-
deros se esfuerzan por pasar, y los pasan, toros sin
condiciones, sin edad, y algunos hasta sin casta;
. eso si, cobrando como si las reses fuesen de pri-
mera.

Claro que hay ganaderos aficionados, inteligen-
tisimos, y atentos mas que & nada al prestigio de la
divisa, pero son los menos; son muy pocos los que
dejan de vender todo lo que pueden.

La cuestion es echar todo lo que nazea, sea
como fuere; una vez cobrados, 4qué importa el jue-
go que en el redondel den los toros?

Hablando de una ganaderia determinada, que 6l
conoce mucho, me decia un gran aficionado; inteli-
gente como nadie: ahi todo lo que nace; si no es vaca,

8 toro. Daba 4 entender que todo macho era lleva -
do 4 la plaza, que en las tientas no se procedia con
escripulo, y se dejaban pasar muchos bichos que
no servian mas que para carne ¢ para arrastrar
carretas.
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Y es mayor el abuso teniendo en cuenta los pre-
cios que se pagan por las reses.

~El ntimero de corridas aumenta de dia en dia
de modo atroz, y los ganaderos que no son escriu-
pulosos tienen ocasién de vender todo lo que les
nace, aunque el niimero de ganaderias aumenta, y
aunque todavia aumenta mas extraordinariamente
el nimero de reses de cada una. En algunas es
pasmoso el aumento de afio-en aiio. Eso si, los afi-
cionados tienen el gusto de wver en casi todaslas
fiestas una funcién de fuegos artificiales; es increi-
‘ble el nimero de toros fogueados todos los afios.

Como hay tanto pedido, los eriadores no tienen
paciencia para esperar que tengan la edad, y suel-
tan muchisimos de cuatro afios, y aun mas jévenes,
por no perder negocio.

Naturalmente, el publico desde'el tendido ne
puede precisar la edad de los animales, y tnica-
mente protesta.cuando ve una exageracion; los to-
reros se dejan querer si les ponen ganado pequeiio,
pues sélo protestan alguna vez contra esto los no-
villeros; y si las Autoridades encargadas de hacer
cumplir el reglamento y defender el derecho del
publico no ponen coto al abuso, éste ird'en aumen-
to'seguramente.

Y creo yo que un matador de cartel y fama,
giendo de veras buen torero, debia tener & menos
torear reses que no tuvieran las condiciones, y
debian, para distinguirse de los novilleros y prin-
cipianies que cobran menos por su trabajo, exigir
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4 las empresas que los toros fuesen los que co-
rresponden, ya que tanto cobran. JHay noticia de
‘que haya hecho esto alguno? Y seria el colmo del
pundonor en un espada tener él un veterinario
que después de muerta la res la reconociera, para
‘asegurarse de que tenia la edad. Esto seria jugar
limpio, ya que otros juegan sucio; pero es mucho
mas comodo nzatar monas.

Como veremos en otro lugar, y es bien sabido,
los toros deben ser reconocidos en los corrales, al
‘hacerse el apartado, etc., por una legion de vete-
rinarios y autoridades. Pues es, por lo visto, como
si no. Cabe que se equivoquen en el corral, pues no
‘puederi acercarse 4 los animales; pero jpor qué
‘después de muertos no son reconocidos los toros? y,
‘gsobre todo, ¢por qué no se ponen multas fuertes
cuando no se cumple lo debido?

Puede repetirse aqui todo lo dicho al hablar de
lag empresas; cada uno hace lo que le parece.

Hay que confesar que, con tanto descuido, los
ganaderos tienen la sartéen por el mango. Ultima-
mente se han unido, é imponen su voluntad & todo
‘el mundo.

¢ Dificil es, pero si se unieran también los empre-
sarios, y exigiesen que los toros fuesen de regla-
'mento, y no se dejasen engafiar, habian de hacer
mucha fuerza en contra de los crindores, y les ha-
rian entrar por el aro, vendiendo reses eun conso-
nancia 4 como las cobran.

‘Bon de ver los contratos ‘que ‘se firman para
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comprar toros. Recomendamos' que lean los aficio .
nados que no lo hayan hecho (que han de ser muy
pocos, seguramente), el libro del Sr. Bellsola, Zi
toro de lidia, en la parte que trata de los confratos,
para que se vea hasta dénde han llegado los gana- -
deros. Todas las condiciones son & su favor, todo
les beneficia; s6lo tratan de ampararse ellos; y si
~esto es natural, exageran la nota mucho.

Lo repetimos; si se unieran los empresarios y
no comprasen los toros sino en condiciones equita-
tivas, ya verian si tenfan 6 no que agachar la cer-
viz y pasar por lo debido. Pero unirse las empre-
sas, que cambian, es dificil.

Los toreros ya se van uniendo; quién sabe si
puede haber un momento en que se comprometan a
no torear tal 6 cual ganaderia (& la inversa de lo
que ahora hacen los ganaderos con los empresa-
rios) que no les cumplié. Con esto, y con la unién
de los compradores de toros, tendrian que transigir
los que hoy disponen & su antojo, los criadores de
reses, que muchas veces resultan earacoles.

Estos mismos ganaderos aguantan, en cambio,
cosas que no les convenia tolerar; por ejemplo; el
sorteo que se hace de los toros para los matadores.
Entendemos que sélo al ganadero interesa el orden
en que se han de correr las reses, pues no pudien-
do todas, naturalmenfe, tener la misma brayura y
condiciones, conviene para la fama de la ganade-
ria elegir los puestos que méas luzcan, por recordar-
se mas, para los toros en que tengan méas confianza.



Generalmente, luce mas la corrida si el primero y
los dés ultimos son buenos, aunque los otros sean
més flojos, que si los buenos son los segundos, ter-
cero y cuarto. La impresion del ptiblico es mejor en
el primer caso, y esto, aunque parete que no, in-
fluye mucho. Hoy los ganaderos consienten el sor-

teo, y esto les desluce la corrida muchas veces, Los

toreros, ¢'sus representantes, poco menos que se
dan de bofetadas rechazando los toros grandes y
con cuernos, demostrando muy poco amor propio,
y confesando su miedo.

A veces los ganaderos han de estar sufriendo
al ver la malisima brega que se da 4 los toros, hasta
que se convierte una hermosa res en bicho marrajo
y huido. Y realmente es triste estar haciendo sa-
crificios y desvelandose durante los afios que tarda
un toro en criarse, para que luego unos mocitos,
que tienen de torero sélo el traje, consigan hacer
un perro de un animal de primera. Porque hay
hoy en dia también, contra lo que creen algunos,
toros hermosisimos, bravos, bien criados. No es
cierto que no se encuentren reses buenas de lidia.
Una cosa es dec¢ir que muchos ganaderos cometen
abusos, y otra negar que los hay de conciencia; y,
sobre todo, que hay ejemplares de animales inme-
jorables en sus ganaderias.

De los abusos de algunos puede ser causa del
fin precisamente el gran niimero de ganaderias y"
el gran nimero de cabezas de cada una. Ha de lle-
gar un tiempo, si las cosas siguen por el mismo ca-
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mino, en que haya exceso de toros; y entonces, en
bien de la aficion, se escogeran buenos. Para los
ganaderos serd peor; para todos los demés muy
conveniente.

Hay vacadas que conservan la sangre brava,
la buena limina, el buen trapio, aunque en otras
se van perdiendo los buenos caracteres de las re-
ses. Quizs esté la causa en el sinntimero de cruza:
mientos que se han hecho, 6 en el poco conocimien-
to en la eleccion de pastos y terrenos, pues el ex-
cesivo celo de los ganaderos los conduce 4 veces &
cometer errores. Opino que uno de los graves des-
aciertos que cometen, por ejemplo, es el de dar
pienso al ganado. Indudablemente el pienso, los
granos, si dan fuerza, quitan la bravura, y los toros,
a la larga, se convierten en cebones de matadero.
Creo que si no tienen pastos, y dehesas abundan-
tes, deben dejar la cria de reses. Porque los plen-
sos hacen que se pierda fiereza,

Como dan & la lidia toros jovenes, quieren que
tengan el poder de los de edad, y les parece que se
ha de conseguir con los piensos. Es un error. Asi
resultan las reses, mansas y blandas. Creer que 86
puede criar un toro de lidia como una vaca de le-
che, es tonteria.

En fin, sea por'Io que fuere, es el caso que el
piblico se cansa de ver toros blandos, mansos,
feos, sin lamina, y aproposito para bueyes de ca-
rreta. Para nosotros, la cuestién estd, ademdas de
en la pureza de la sangre, en la escrupulosidad en.
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las tientas. Desechar lo malo y sélo aceptar lo
bueno. Esto estara acaso refiido con el bolsillo del
ganadero; pere es lo que hace que el ganado res-
ponda en la plaza: aun asi hay chascos.

Alguien atribuye la falta de estampa que se
nota en las reses & la falta de dehesas con pastos
apropoésito; puede ser; pero en algunas se ven ca-
racteres que demuestran que, & la vez de pastos,
lo que les falta es sangre brava, porque la de sus
padres no era pura. Hay caracteres que denotan
mala casta. Se ven corridas enteras de toros bas-
tos, de asta blanca, como de madera, de pezuiias
toscas y grandes, de pelo feo y sin brillo, que in-
dican mansedumbre 4 toda prueba. Pocas veces en-
gafian estos caracteres, y en el primer tercio, 4 los
primeros puyazos, se declaran bueyes de tiro.

Parecia oportuno que se tratase aqui de las pu-
yas, de como son y eran, etc., puesto que antes
hablamos de las condiciones que imponen los gana-
deros; pero, por no repetir, lo dejaremos para cuan-
do se trate de otras materias.

Acaso, decimos otra vez, el remedio del abuso
de dar toros malos, jévenes, estd en el mismo abu=
80; pues llegara dia en que sobren toros; y enton-
ces se elegira lo bueno y se maudaran al matadero
los que deban ir.

Ganaran asilos to reros, los criadores de verdad
de reses bravas, el publico y los consumidores de
carne.



EL. PRESIDENTE.—LAS AUTORIDADES

Dicen los articulos 17 y 18 del Reglamento:

Art. 17. El reconocimiento [facultativo para
acreditar la sanidad de las reses y su utilidad para
la lidia, se efectuard por dos subdelegados de la Fa-
cultad de Veterinaria, que designard el Gobernador
civil, ante un delegado especial de dicha Autoridad,
con asistencia de un representante de la empresa y

‘ganadero, seis horas antes de la en que principie la
corrida.

Art. 18. Verificado ‘el reconocimiento con toda
minuciogidad, se extenderdn certificaciones por tri-
plicado, autorizadas por dichos profesores y delega-
dos, diseflando el hierro de la ganaderia y expresan-
do al margen la reseiia de cada toro y su edad,
segun el orden por que hayan de lidiarse. De estos
documentos se entregard uno al presidente que asista
al apartado; otro al delegado especial para que lo
presente con toda wrgencia en el Gobierno de pro=
vincia, y el restante al empresario, ete.



Creemos que cumpliendo lo mandado; siendo los
que hagan el reconocimiento personas entendidas
y de rectitud; completando el reconocimiento de
los toros; después de muertfos, al verles la boca,
etcétera, y 8i se castigase severamente & los infrac-
tores, como expresa la segunda parte del art. 22,
y'a copiado, se evitarian los abusos gque el publi-

_ ~co estd acostumbrado & aguantar, y en las corri-

. das se verian toros con todos los requisitos necesa-
L]

rios. ¢Cémo puede ocurrir lo que & diario padete-

mos? Que conteste el que quiera o el que sepa;
cada uno puede pensar lo que guste; y de fijo que
nadie pensara bien.

Las autoridades son la tunica defensa que pue-
den tener los derechos del piiblico; de su celo de-
pende que se respete por empresarios, ganaderos y
toreros. Con interés y severidad se habria de con-
seguir todo. :

En las corridas de toros la autoridad es el pre-~
sidente. La presidencia, segun el art. 40, corres-
ponde al Gobernador civil de la provincia u otra

- autoridad en quien éste delegue la suya. Al termi-

nar el apartado de los toros, que debe hacerse &
presencia de la autoridad que haya de presidir el
espectaculo, cuatro horas antes de que éste empie-
ce (art.24), se presentarin al presidente para su
examen, seglin manda el art. 25, 18 garrochas,
39 pares de banderillas de las llamadas naturales y
15 de las de fuego. En poder del yisitador de Poli-
cia urbana, y del delegado especial, obrardn cons-
7
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tantemente dos escantillones para comprobar la
medida de las puyas.

El presidente es el que ha de velar por el orden
del espectaculo y por el cumplimiento del regla-
mento durante la lidia. El, segiin el art. 92, y en su
nombre el delegado del Gobierno de provincia y
el visitador de Policia urbana, llevardn notu exacta
de las faltas cometidas por los lidiadores, y amones=
taciones que les hayan sido hechas por los alguaci- -
les, haciendo también cumplir el art. 98, que dice
que nadie podrd estar entre barreras sino los agen-
tes de la autoridad ylos empleados de que habla
el art, 33. : .

De manera que es el presidente el director y
jete de la lidia, exceptuando la parte técnica, que
corresponde &4 los espadas, principalmente al pri-
mero. El es quien manda cambiar de tercio, el que
ordena sacar los cabestros, poner banderillas de
fuego; ete., etc.,y el que impondra multas y co-
rrectivos, en caso necesa.uo, 4 los toreros y depen-
dientes. ;

Creemos que debe presidir las corridas persona
que no esté absolutamente sin conocimiento alguno
de los toros; que entienda, por lo menos, como un
regular aficionado, pues por una equivocacion dej
presidente puede echarse & perder la iid'ia de una
res y aun traer fatales consecunencias para los tore-
ros. No basta tener un asesor que le indigue lo que
debe hacerse; en primer lugar, porque puede ocu-
rirr que este asesor sea parcial y tienda 4 favore-



cer & determinados espadas. Se han presenciado
verdaderos escandalos, suseitados por la ignoran-
cia del presidente en la materia.

Ademds, ha de tender siempre 4 inclinarse del
lado del publico, sin faltar & la justicia, puesto que
e8 mas facil que defiendan sus infereses el empre-
sario 6 los toreros, que el conjunto de unos miles de
personas que, por regla general, tienen que transi-
gir con lo que se les impone, abusando de su bon-
dad y paciencia; y cuando se susciten cuestiones

~en que haya intereses encontrados, mirar por el

publico siempre, sin faltar 4 la equidad ni al regla-
mento. ;

El cambio de tercio después de las banderillas
no ofrece dificultad alguna, generalmente. Istd tan

~marcado el nimero de pares, que es facil mandar

tocar & matar; pues no hay que atender, por lo ge-
neral, & las condiciones en que el toro se encuen-
tra, y lo mismo ocurre si ge manda poner bande-
rillas de fuego: dice el Reglamento que se pondrin
al toro gue no haya tomado mas de tres varas, es
deeir, cuatro. : _

Pero no es tan sencillo, no teniendo algunos cor
nocimientos en la materia, mandar pasar del ter
cio de varas al de parear.

Hay toros que necesitan que se les pique mas
que & otros, y hay que atender ademas de & los pu-
yazos que llevaron, & en que sitio estaban puestos,
a‘la brega que se da y al juego que el bicho ha dado
con los caballos; en una palabra, hay que conocer



cuando el toro estd en condiciones de no necesitar
més puyazos, Esto que para un aficionado no es:di-
ficil, pues lo indica el animal, lo es mucho para-
uno que no entienda nada; sobre todo si el toro es
codicioso y bravo, y acude siempre, ereera el igno-
rante que estd como cuando sali6 del toril. ‘Lo de
més trascendencia en la lidia es el cambio de la
pica al segundo tereio; porque ocurre ademas que
al miemo tiempo que se pica se corre al toro, y se
le da una brega, buena 6 mala, que determina el es-
tado y las condiciones que luego ha de tener.

Hoy en dia, & decir verdad, es menos dificil que
antes conocer cuando debe dejarse de picar. Raro
es'el toro que toma més de cuatro puyazos, 6 cinco
4 lo sumo, y se nota grandemente el efecto que
cada picotuzo va haciendo en la res. Esto gcurre
por la forma, medida y condiciones de las garro-
chas que se'usan en la actualidad, segtin las reales
6rdenes de 28 de Mayo de 1906 y 15 de Julio y 27
de Septiembre de 1911, en virtud del acuerdo en-
tre los ganaderos y'los toreros; estas picas castigan
de mode terrible, y por no tener casi tope, suelen
colarse mas de lo debido, causando'4 los animales.
verdadero dafio. ;

Antignamente tenian grande tope, eran.de hie-
rro y afiladas & piedra; hoy son de acero, afiladas
4 lima, y hasta tiene el tope la misma forma trian-
'gulall' de la lanza. La longitud de las modernas es
mucho mayor due la de las antiguas. Tienen los de
ahora 29 milimetros en los meses de Abril 4 Septiem-
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bre, y 26 milimetros en los de Octubre & Marzo,
como longitud de cada una de las tres aristas para
las corridas de toros, y tres milimetros menos en
cada tiempo para las novilladas. '

Con las antignas, por castigar menos, habia que
dar al, toro mucho mayor niimero de puyazos; aho-
ra no hay toro, ni lo ha habido nunca, que con las
garrochas modernas tome 25 y hasta 31 varas.
Esto de las garrochas de.mucho y de poco castigo
tiene ventajas é inconvenientes. -

Las ventajas de las de poco castigo son: prime-
ra, que una iralj-a, mal colocada hace mucho menos
dafio 4 la res; segunda, que se la puede apurar por
grados pequefios tomando més puyazos, puesto que
cada uno la hiere menos, que es por consigniente
mds dificil estropear al toro.y hacer que se acues-
te, por ejemplo, de un lado, teniendo mas facil re-
medio un puyazo malo.

Los inconveniantes de las puyas débiles son
grandes también, -puestd que el tercio dura mucho
tiempo, el toro corre demasiado, romanea mucho,
Yy se fatiga con tomar tanto caballo; siendo, por Gl -
timo, facil sila brega no es muy buena, como es
comin, y siendo larga, que el animal se resabie,
- serecele .y coja defectos. s

Las'ventajas de'las varas de mucho castigo son
4 la inversa: que la brega es mas corta; y, por lo
tanto, mas facil no estropear al toro’ que éste toma
menos caballos (aunque & veces conviene), y que
§e corre menos,

-
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Pero los inconvenientes de las garrochas fuer-

tes son grandes. Como sélo toma la res cuatro ¢
cinco, depende de poeo numero el efecto que se
hace al toro. :
« Las reses se acuestan del lado por donde han
sufrido mas, y es facilisimo que uno 6 dos puyazos
vayan & mal sitio. Hay que picar en lo alto, en me-
dio, porque si se pica muy delante, se reventara la
cabeza del toro; si se pica muy detrds, no haréa
efecto el puyazo 4 la cabeza de la res, y nada se
consigue, como no sea derrengarlo; y si se pica &4
un lado G otro, se desigualaré el animal. Es decir,
que un defecto de un puyazo en las garrochas de-
biles tiene pocas consecuencias, y un defecto de
otro en las fuertes, determina casi el estado en que
ha de quedar el bicho, teniendo en cuenta que
como se le dan pocos, no se pueden corregir. Esto
aparte del grave defecto que ‘apuntdbamos antes; -
que como no tienen tope las de hoy, suele colarse
el palo.

Deciamos, por todo esto, que ahora es més facil
comprender cuando debe tocarse a4 banderillas,
pues se percibe mucho el efecto que cada vara hace
en el animal; siendo facil también que de pronto
salga huido del castigo. Se ve por momentos, una &
una, cémo va ya el toro.

Sucede & veces que el presidente, contra la opi-
nién del publico, se obstina en una cosa y no cede
ni ‘a4 tres tirones, porque quede bien sentado el
. principio de autoridad, promoviendo una algazara
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de é6rdago. Opinamos que puede, sin menosprecio
de su autoridad, en muchos casos contemporizar,
siendo muy conveniente. Otros, en cambio, suelen
tener, sobre todo en provincias, el vicio de aten-
der 4 cualquier indicacion que le hagan, cometien-

do torpezas que; aun sin entender mucho, no hu-

bieran cometido siguiendo su criterio.

Se ha dicho por algtn torero que el espada en-
cargado de matar un toro, ya que dirige la lidia
de él, y toda ella se encamina & prepararlo para la

~ muerte, es el que debia mandar los cambios de ter-

cio. No habria en esto inconveniente si todos los
toreros tuvieran amor propio y orgullo en el cum-
plimiento de su deber; pero podria ocurrir que hu-
biera alguno, 6 hubiera muchos, que dejasen los
toros, abusando de las puyas, como guardacanto-
nes, incapaces de dar un disgusto.

En lo que yo creo que los presidentes han de
tener mucho cuidado, es en dar los avisos 4 los es-
padas cuando estdn matando. El Reglamento come-
te un gran error al seiialar en el art. 4L, entre lo
que corresponde al presidente, y luego en el 70,
quince minutos, contados desde que se coloque el ma-
tador ante el toro, como tiempo maximo para que
lo mate; siendo en otro caso mandada la res al co-
rral. Esto es injustisimo, aungue los quince minu-
tos se contasen desde que el matador pinchéd la
primera vez. Hay toros de tales condiciones, que,
no qﬁince minutos, sino quince dias debian conce-
derse al espada, y ademas un fusil para despachar”
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los. Es injusto que en todos los casos, con toros
diferentes, con mejor 6 peor trabajo del diestro,
con valentia 6 sin ella, con culpa 6 sin culpa del
torero, se mida siempre por igual y se marque el
mismo tiempo. A lo que se debe atender es al tra-
bajo del torero y & las condiciones de la res. Bueno
que se seflale un tiempo maximo para que no se dé
el caso de que con un foro se esté un maestro toda
la tarde. Pero es injusto que sufra la misma pena
* mandar el toro al corral, un' torero que ha tenido
un buen toro y que ha toreado mal y cobardemen~
te, que un diestro que ha toreado bien,y le toed
en suerte untoro dificil y peligrosisimo, ¢ que se
huye y materialmente no puede hacer otra cosa el
espada que ir dando vueltas & la plaza detras de él

por no'atender' & engafio alguno.

Yo creo que aun con un tiempo maximo para
todo ¢aso, mayor que el de quince minutos, debia
hacerse un poco la vista gorda cuando- hubiera
razon, Bn esto el presidente debe juzgar. En la
suerte de banderillas, manda también el Regla-
mento (art. 81) que el banderillero que no haya
clavado el par én fres minutos, que marca el ar-
ticulo 66, perderd turno sustituyéndole el otro. Los
banderilleros tardan lo que les parece, y nadie s¢'
mete con ellos. ¢Por qué no se hace lo mismo con
los matadores, ya que la suerte és mucho més difi-
¢il? Lo que ocurre es que suele sobrar tiempo, ge
neralmente, con log' quince minutos, y se legislo
mal, '



Un abuso enorme que se comete hoy, debia ser
eortado & raiz por los presidentes, puesto qus de
ellos depende. Nos referimos 4 la concesién de
orejas & los matadores. Ni Lagartijo, ni Frascuelo,
ni Guerrita' ni nadie, hasta hace poco, habia con-
seguido en la plaza de Madrid una sola oreja, &
excepeion de Chicorro, & quien se le concedidé una.

Acaso entonces hubiera exageracion en conlra-
rio; se perdid la costumbre de dar las orejas; y eso
que habia faenas estupendas. Pero es el ¢aso que
ahora ha habido temporada en que se han conce-
dido 4 docenas. '

Y es todo cuestion de rutina, Se le coneedié &
Fulano, pues era preciso que & Zuatano se le conce-
diese, y de igual modo & Perengano, para que no
fuese menos; y un presidente ‘amigo complacia &
los amigos del torero. Y de tal modo se ha abusa-
do, que ya es un escindalo; en provineias han se-
guido la corriente y se dan orejas cuando se ponen’
estocadas bajas, y se hacen faenas regulares; y tam-
bién cuando se da una estocada regular, precedida
de mala faena, No parece sino que ahora es un
castigo, en vez de un premio, segtin las revistas
que vienen de fuera. En efecto; se lee & veces que
la labor mala ha tenido término con una estocada
malisima, y si ha habido adorno y majaderias en
la faena, se concede la oreja al torero. Si; los pre-
sidentes deben poner coto 4 esto, y no concederlas
sino después de una brega estupenda, en la que en
todo momento se han cumplido las reglas del arte.
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Otra de las cosas que deben hacer observar los
presidentes es el que no haya gente en el callejon,
méas que la necesaria. Hay dias en que se ve lleno
de gente con sombrero hongo, paseandose como si
tal cosa, y estorbando mucho & toreros y depen-
dientes.

Pero en lo que mas se debieran fijar, lo que de-
bian castigar severisimamente, lo que no debieran
consentir jamas; es el abuso que cometen los peo-
nes, 4 veces consintiéndolo el espada, 6 sin saber-
lo, de pinchar & los toros en los ijares, ¢ donde
pueden, desde los burladeros ¢ en la barrera, lle-
vando un cachete 6 un estoque escondido y tapado
con el capote. El torero que hace eso debia atrave-
sar la plaza, al acabar la lidia del toro, entre
guardias, para que le vieran bien, y ser llevado &
la carcel; pero no para un-ratito, 6 condendrsele &
pagar una multa tremenda, que importase el valor
de su trabajo en cineo ¢ seis corridas. Y hasta se
podia, si lo repetia, descalificarlo, ¢ impedir que
volviera & torear en aquella plaza. Ya verian en-
tonces esos cobardes y malos toreros, que no pecan
por tener exceso de vergiienza, lo que era bueno.
Y al espada que lo consintiese, también se le debia
" multar fuertemente; y aun sin que él supiera gue
lo iban & hacer los peones, se le debia castigar;
asi tendrian cuidado de tener en su cuadrilla gen-
te de lidia y no gente de matadero. En esto se de-
bia ser inexorable.

Mueho puede hacer el presidente en bien de la
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lidia. Una autoridad enérgica y justa hard que
todos cumplan lo que deben, é impedira desérdenes
por parte de todos. No debe perderse de vista lo -
que deciamos: el pubico es lo primero, y 4 velar pbr
sus derechos debe tenderse, castigando severisi-
mamente 4 los empresarios que defrauden 4 los
espectadores, y & todos los que cobran y no cum-
plen con su deber. '

‘En otra cosa se debia tener extremado rigor, ¥
no dar el permiso necesario, sino en los casos jus-
tificadisimos. Nos referimes & las alternativas.
Como en otro capitulo se afirma, hoy hay en esto
de las alternativas una libertad perjudicial, y con-
vendria determinar mucho los casos en que se
pudiera tomar. ¢t

Las autoridades a quienes:corresponda, deben
mirar siempre por los intereses del publice, y tam-
bién ejercer tutela sobre todos y sobre los toreros,
impidiendo que quien no debe, se presente delan-
te de miles de espectadores, sencillamente 4 ser
destrozado por los toros.

Impedir abusos, sea quien fuere el que los co-
meta, y hacer que los derechos’de todos sean de-
tendidos y respetados, es obra que sélo & las auto-
ridades pertenece. '



103 TOREROS.—CONDICIONES -QUE HAN DE TENER

Tentadora es para un joven la idea de dedicar-
ge 4 torero. Eso de encontrarse en muy pocos afios,
si se sirve para el caso, duefio de una fortuna, lleno
de gloria, y atendido y considerado por: todos,
4 cambio de unos cuantos coscorrones y unas cuan-
tas pufialadas de los toros, es seductor. Y mas cuan-

- dose piensa que esas pufialadas no son siempre de
cuidado, y'mas atun cuando no se piensa en esas
pufialadas, ni en otras peores que dan los plflbhcos,
porque se tienen pocos aiios. !

Ser zagal en una dehesa rde reses bravas, ser
un pastorcillo, y al poco tiempo, después de ova-
ciones, jaleos, vida alegre y fuertes emociones,
comprar esa misma finca, y ser hacendado, y tener
los mismos mayorales que le mandaban a él; tener
4 los antiguos camaradas por criados, aungue no
dejen de ser amigos; deslumbrar & las mozuelas
esquivas de otros tiempos con brillantes y sedas;

I

remediar & los antiguos compafieros & manos lle-
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nas en las desgracias; despreciar 4 todos los chava-
les que antes despreciaron al que hoy admiran;
leer su nombre en miles de papeles, gue antes ni
ge osaban leer; verse anunciado en gruesos carac-
teres en las esquinas de las calles y verse aclama-
do por unos cuantos miles-de personas que llenan
el circo y premian una faena con ‘estruendoso
aplauso, es, no hay que dudarlo, para volverse
loco; loco de remate, ' .

iCudntas pruebas, cuantas dudas, cuintos pro-
yectos, cudntos propositos, cuantas ilusiones: quita-
ran el suefio al que se muere de impaciencia por
vestir un dia el traje de luces! Y también cuénta
amargura,; cuanto desengafio, cuanta 'desilusion,
cuanto dolor entristecera la.vida de algunos que
sin 'debei', sin conocerse bien, sin medir sus fuer-
Zas y su valor, sin pensar en sus.condieiones espe- -
ciales, se lanzarou y pretendieron seguir una profe-
sién para lo que se requiere tanto requisito, tanta
condicion. j

No; no todos pueden ser toreros; no 4 todoes los
que lo pretenden les estd concedido alcanzar esa
gloria QUe’ sofiaron; y & algunos, ni aun mal vivir
de ese trabajo se les concede. Es preciso haber na-
eido para ello; hay que nacertorere, como se nace
pintor 6 musieco. -
- Initil es querer torcer la vocacién de un nifio,
de un joven, si su temperamento, su idiosincrasia
le determina & ser tal 6 cual cosa; ha de ser con-
traproducente lo que se haga por contrariarle,
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El que nace torero, losera. Asicomo el que no
mace torero no lo .Serf'l., aunque ¢l mismo se empe-
fie. En efecto; puede uno sin condiciones pretender
vestir el llamativo traje; puede con grande volun-
tad recorrer parte del camino necesario; llegaré &
torear, se vestird de torero; pero jamés lucird, ja-
més se hara notar por otra cosa que por su desgar-
bo 6 su impericia; jamds, aunque sea valiente, hara
nada & derechas y quedari al final en el mon-
t6n de los desconocidos sin poder cubrir quizad por
ese medio las necesidades méas perentorias de su
existencia.

Y no es facil, ni mucho menos, reunir los re-
quisitos que hacen falta para ser torero, para ser
buen torero. :

Montes en su tauromaquia sefiala como condi--
ciones indispensables al diestro: Valor, ligereza y
un -perfecto conocimiento de su profesién; y afiade
que las dos primeras nacen con el individuo, y que
la ultima se adquiere, .

El valor es el que hace tener serenidad para
apreciar el momento de hacer la suerte, para dejar
llegar al toro; y el valor sereno es preciso para
pensar qué debe hacerse con la res en cada caso,
¥y aplicar el conocimiento que se tenga de aquéllo.
Y no es el valor del suicida el que hace falta; es el
valor tranquilo, que deja pensar y diseurrir; es la
sangre fria, como dice Montes. 1

La ligereza no ha de consistir en estar siempre
en movimiento, sino en tener la agilidad necesaria
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para librar la cabezada, para correr, para saltar,
para salirse de un terreno & tiempo, etc., etc.; ¥
teniendo en cuenta que la agilidad no ha de ser
sélo de pies, sino de brazos, de cintura, de todo.

El perfeeto conocimiento del arte es tanto 6
mAs necesario que los otros requisitos. Sin conocer
bien al enemigo, el toro, y sin conocer como y
donde se han de hacer las suertes, contando con
las querencias y condiciones de aquél, es imposi-
ble torear bien. '

A los picadores sefiala como condiciones el gran
torero, las siguientes: valor, un fisico doble y robus-
to, un perfecto conocimiento del arte, y ser jinete
consumado.

El valor y el conocimiento del arte, igual que &

~ los de & pie. Pero el picador necesita fuerza, y no

Ia ligereza de los peones; es preciso que tenga un
brazo potente; y, naturalmente, siha de ir & caba-
1lo, que sea un buen jinete. Ademéas, por las caidas
que dan, han de tener una naturaleza fuerte y ro-
busta. i

Como se ve, no es muy comin reunir estas cir-
cunstancias, pues si en el valor sélo nos fijamos,
hemos de notar que el que se necesita es un valor
especial, valor de torero, valor contra los toroes, di-

ferente, en mucho, de otras maneras de valor. Hay,

en efecto, personas valerosas, incapaces de tem-

‘blar ante un pelotén de hombres enemigos, & inca-

paces también. de ponerse delante de un choto
i ¥
mango; hay quien 1o se asusta al estaren un anda-



_mio 4 vaa altura inverosimil y le pareceria impo-
sible dar un pagse de muleta; hay quien en un in-
cendio, en.un accidente desgraciado, como un:cho-
que de trenes, estd sereno y valiente, y no se atre-
wve & estar’entre barreras sive venir el toro co-
rriendo hacia alli; hay, en fin, quien.doma leones y
les hace saltar por aros, y no serd capaz de acer-
carse &4 un novillo cojo. Es un valor especial el que
necesitan los toreros, como es un valor diferente el
que se necesita en cada profesion arriesgada.

Ya dice Montes que la tercera condicion se ad-
guiere. ¢Como se adquiere ? Viendo torear 4 los
buenos toreros, oyendo sus'leccionesy consejos,
‘pr'a,cti'ea,ndo delante de los maestros, y luego apli-
cando lo que cada uno piensa por si. No hay que
olvidar que la practica hace la costumbre; y mucho
es tener costumbre de estar entre los toros y delan-
te de ellos, como mucho bace en un albaiiil, por
ejemplo, la costumbre de estar.en los andamios.

El valor de los que se dedican al toreo es de.dos
clases; mejor dicho, hay valor verdaderoy valor
falso, 6.eobardia disfrazada. No podamos decir que-
un torero es verdaderamente valiente hasta que ha
sido cogido por los bichos varias veces y le hemos
visto luego volver como antes; porque suele ocurnir
que diestros que al principio fueron valientes, 6 ¢
parecian, en cuanto les han herido de consideracion
un par de vé.ce_s, no han vuelto & arrimarse mas,
¥y torean siempre con ventaja, esto es, con miede.

Aparte de estas condiciones!, podia’sefialarse
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otra que completa al buen torero, aunque ng esin-
dispensable, ni mucho menos, para torear bien y
completamente como manda el arte y sus reglas. Hs
la gracia; la gracia en el modo de mover el capo-
te, de estirar y jugar los brazos, la gracia en los
movimientos y en el modo de andar; esa gracia,
que esla base principal del adorno en el toreo; esa
gracia que hace elegante y fino todo lo que ejecu-
tan algunos, aunque no sea muy de ley.

Lo repetimos; para torear bien no hace falta la
gracia; por eso Montes no habla de ella; grandes
toreros hemos conocido sin ese adorno; pero haee
tan bien, resulta todo tan bonito y tan adornado
con ello, que si el torero es bueno y su arte verda-
dero, se llega al summum, a lo inmejorable; y i el
toreo que el diestro emplea no-es buerio, se disima-
la de tal modo, se tapan tanto los defectos, para
los que no son inteligentes, que ocurre tener mu-
chos partidarios toreros que solo hacen bien. el
adorno, con muchos defectos en lo demés.

La gracia atrae, hace simpatia; es lo que el
vulgo llama dngel. Y se suele decir que uno es muy
torero, no porque toree bien, sino por que tiene
angel, porque tiene gracia al hacer las cosas. En
muchos casos la gracia eslo.que disimula lo malo;
en otros es lo que adorna 'y completa lo bueno.
Como modelo y tipo del torero con gracia en su
arte puede ponerse 4 Rafael Molina (Lagartijo).
Jam#s piséd las plazas torero mas elegante y de
més (distincién en los movimientos.” Desde que

iy
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salia en el paseillo, atraia la’ ateneién, aun siendo
viejo; al coger ‘las banderillas, nadie pudo ‘copiar
suB. posturas, sy modo de andar y de llegar 4 la ca-
beza, y todo esto sin estudio, hecho naturalmente.
iQuién sabe si acaso no hubiera tenido tanmte par-
tidario; ni tanto admirador el gran torero, si no
hubiera tenido esa cualidad de que tratamos!

Y es de advertir que la gracia ha de ser natu-
ral; si se busca, si se finge, lo que se obtiene tni-~
camente es el ridiculo; si se piensa en elloy se
quiere tener, tras no conseguirlo, resultara todo
forzado y feo. :

v :Esta cualidad si que no se adquiere ni se
aprende. :
i Como se ve, lo que se aprende y se mejora cada
vez mas, y se completa, es el conocimiento del arte
del toreo. Para esto son requisitos mucha aficién,
y'mucho “tiempo. Por listo que sea un diestro, no
puede haber nacido con la ciencia infusa; hay que
trabajar y bregar mucho, y ver muchopara ver
bien. Como cada res es diferente & las demas, se
necesita haber visto muchos, pero. muchos toros,
para ser maestro, y poder apreciar, como quien
~ diee, del pie que cojean. No vale ser niiio fendmeno,
no se improvisa el conocimiento de los toros; claro
que unos necesitan mas tiempo ‘que otros para
saber, como ocurre en todo, pero ni los méas listos
pueden saber lo que necesitan, sin gran: practica.
. Dejémonos de tonterias; los--fe_ﬂd:menos pueden
Hegar 4 serlo con el tiempo; asi, de buenas & prime-
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ras, magras. No se es fendmeno porque quiera el
interesado y lo digan unos cuantos periddicos; se
es fenémeno cuando después de mucho tiempo y
miuchas cornadas se llama uno Guerrita, 6 Frascue-
lo, 6 Chiclanero.
No es facil reunir todas esas condiciones que
i para ser buen torero se necesita tener. Si fuese
l cosa al alcance de todos, habria mdis toreros que
' toros y que espectadores, puesto que nadie habria
en el publico, y cada cual llevaria su correspons
diente coleta. :



CLASES DE TORERON

La primera division que se nos ocurre hacer en-
tre los toreros, segiin su modo de torear, es la de
toreros de brazos y toreros de pies; es deeir, tore-
ros parados, que torean con los brazos, y diestros.
que torean ayudados siempre de los pies.

Para nosotros es indiscutible la superioridad de
la primera manera de torear sobre la segunda. El
primer modo es el valiente, el racional, hacer que
el toro tome con el engafio el terreno que se desea;
el segundo, es de ventaja: consiste en ser el torero
el que deja terreno y se sale. En el primero los
pies estaran quietos (fijese la atencion en que digo
quietos y no juntos); en el segundo, se moveran
al ejecutar la suerte. Decia nada menos que Pedro
Romero, al dar lecciones, que ¢l matador no debe
durante la faena de muleta huir, ni correr. No debe
saltar las tablas. No debe contar mds que con las
manos, nunca con los pies, Siendo cierto que paran-

' do mucho, y hasta dejdndose coger, es la manera de
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que se congientan los bichos y se descubran. Y esto
se debe aplicar, no solo al toreo de muleta, sino
también al de capa, como pensaba aquel inmenso
maestro. _

El famoso Montes ensefiaba que la ligereza del
torero no ha de consistir en estar siempre movién-
dose de acé para alli, de modo que jamds siente los
pies, pues éste es un grande defecto, y el distintivo
del mal torero. !

De modo que nuestra humilde opinién esti au-
torizada por la de los dos foreritos que indicamos.
Claro que es mucho més dificil y expuesto marcar
4 la res la salida con el engaifio, jugando los bra-
zos después que ha tomado la tela, que cargar la
suerte inclinando el cuerpo y dando un paso de
lado, con lo que se gana mucho terreno, que se
deja, luego al toro, volviendo el diestro, al marear
la salida, & ocupar su primer terreno, deshaciendo
el paso que did. Hacer salir al toro es mas difieil
que salirse el torero.

Por eso. vemos en todas las capeas el toreo mo-
vido, el que consiste en dejar sitio d la res; nunca
8e ve el toreo parado, el que qonéiate en hacer to-
mar al toro determinado camino con el engafio,
sin dejar su terreno el diestro.

_El torero que torea de brazos puede, si quiere,
torear también ayudado de los pies. El que torea
de pies, no puede, no sabe hacer nada con éstos
parados. Y hay que advertir que al decir los pies
parados no se quiere indicar que el diestro ha de
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‘estar ‘con'los pies clavados en el'suelo todo el tiem=-
Po que esté toreando. Esto no seria posible. Al ¢on-
trario, en cada lance el torero puede enmendar el
terreno y ganar el que el toro le va quitando, dan-
do, por ejemplo, pasos de espaldas. Lo que se
quiere decir es que en cada lanc¢e, una vez hecho
el cite ya, cuando arranca la res, no deben mover-
se los pies hasta que se ejecutd la suerte y se d16
salida. '
Si se dan verdnicas, por ejemplo, se han de te-
ner parados en cada una; si se pasa de muleta, en
cada paée'indepen'dienﬁemente de los otros, y asien
todo; claro que cuantos mas lances se den s8in mo-
‘Verse, mejor ser4. -
No hay que decir que la perféccién 'se alcanza
pocas veces, ni tampoco hay que decir que no &
todos los toros se les puede torear del misino modo.
Pero defender que para cargar la suerte hace
falta abrir en ese momento los pies, es falso; es
querer disculpar, 6 la falta de pericia, ¢ el miedo.
Prueba de que 'se puede cargar la guerte sin mo-
ver los pies, es que se da el cambio de rodillas'y
pases de igual modo, y que estando, por ejemplo,
un torero'sentado en el estribo puede echarse fue-
ra el toro sin levantarse: todo esto prueba que se
puede hacer. Lo que ocurre es que es muy dificil
graduar bien el terreno si el diestro no se mueve,
¥ que es mas’ expuesto mempre tener poco terrenc
que mucho,
Los grandes toreros, esos famosos matadores,
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han tenido -todos 'toreo.de brazos! Para estoi es pres
ciso mas serenidad; pero ¢cémo ge podri matar un
toro recibiéndolo: si el diestro no sabe hacer suerte
sin,mover los pies? El torero de brazos es mas va+
liente, y, porlo general, mejor matador que el to:
rero de pies. , ‘ 1

El toreo ayudado de los pies es mas usado por
los banderilleros, y se explica: facilmente; en:la
suerte de:banderillas todo se hace sin engaiio, no
puede haber toreo de brazos y estd mdas en armo-
nia con su modo de torear; la cuestién es ir al toro .
y dejar el terreno. El otro toreo consiste en lo con-
trario, en que venga el toro-y haeerle ir por su te-
rreno, sin dejar el suyo el diestro. Al decir aqui que
los banderilleros prefieren un toreo y los matador
res otro, no nos referimos 4 log espadas y los peo-
nes; nos referimos 4 ios toreros que'tienen condi-
eiones de banderilleros aunque sean matadores, co-
mo, por ejemplo, Lagartijo, Gordito, Guerrita, ete:,
¥ & los otros en quienes predeminan las condigio-
nes de matadores, aunque banderilleen bien tam-
bién, como Frascuelo, Chiclanero, ete. 3
'~ Ya veremos:mas adelante cudles de estos to-
reros suelen tener toreo de adorno, y cuéles no;
pues hay que notar que las condiciones de los to-
reros se reunen y se completan en unos y en otros
de muy distintos modos; dando por resultado el ca-
racter particular de cada uno y su modo de torear.

Antignamente se distinguieron las dos escuelas:
Rondefia y Sevillana; parada y seria la una, y mo-
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vida y ligera la otra. Siendo de advertir que enlas
dos hubo figuras de primer orden.

i Puede, efectivamente, haber un buen torero de
l& escuela movida, teniendo caracteres que deter-
minaremos después, y completando acaso lo que es
un defecto, con ofras circunstancias buenas; pues
es raro que uno tenga todaslas mejores cualidades
juntas 6 que otros no tengan alguna.

Algo hemos de decir de si se deben 6 no tener
los pies juntos al torear. (Y decimos esto porque al
hablar del toreo parado suelen confundirse las co-
. sa8 y hablar de los pies juntos).

Puede estarse en algunas suertes con los pies
juntos, pero serda en muy pocas ocasiones. Obsérve-
se que cuando vemos uno, por ejemplo, en las ve-
rénicas, eon los pies juntos, los ha unido después
de estar pasadala cabeza, cuando estira los‘brazos,
¥y 'lo mismo sucede con los pases de muleta; en la
mayoria de los casos se engafia; se hace como que
se da la suerte con los pies unidos, y lo que se hace
sblo es terminarla asi. No es posicién natural en el
hombre estar eon los pies juntos, ni aun ecuando no
tiene que hacer fuerza, ni agunantar un empuje; lo
natural es tenerlos un poco separados. Y parece
que lo mejor ha de ser que el diestro tenga su pos:
tura natural. Aparte de que el tener los pies juntos
no aumenta peligro, si se juegan bien los brazos;
al contrario, se necesita menos terreno. Pero hay
und razon que prueba, & mi entender, que; por re-
gla general, no se deben tener los pies juntos; es
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ésta: si por casualidad, por un error, el diestro tie-
ne necesidad de enmendar el terreno de preato,
podra & veces: serle mucho mds dificil, ¢ imposi-
ble, no teniéndolos un: poco séparados. Lo importan-
te es que no se muevan en cada lance, que se sague
al toro jugando so6lo los brazos; el que estén sepa-
rados 6 juntos importa poco. A veces, si, puede ha-
cerse, por ejemplo, un pase natural, una larga; etc.,
con los pies juntos, y una verdnica también; y ha-
bra toreros 4 guienes por su forma de cuerpo les
sea mas fcil que & otros juntar los pies. Esto mds
bien lo consideraria yo como un adorno bonite por
cierto, y arrogante, y dificil, pero un adorno, por
entender que no es de esencia en ningln caso;s8i se
hace asi, mejor, pero no es necesario; como es me-
jor tener adorno sin ser preciso. A unos puede re-
sultar natural juntar los pies, y & otros les seria im-

‘posible. M4s airosa resulta, en muchos casos, la

figura si los pies estdn juntos; por eso creo gue es
arrogante adorno; pero como ni facilita la suerte,
niaumenta peligro; creo que no es esencial unirlos
siempre. :
Volviendo al toreo parado y al movido, diremos
que es de valientes el primero. En:la lucha del
hombre contra el toro, es mas airoso hacer salir al
enemigo que dejarle el sitio, y mueho més peligro-
80, siendo por eso mucho més emocionante. Cuan-
do se toréa asi, guiando & lares con el capote ¢ con
Ia muleta; moviendo bien los brazos y con suavi-
dad, el publico 'se'pone‘en ' pie, aplaude, grita, se
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vuelve loco. Hay nuevo espada, al que todos cono>
cemos, que ha hecho una revolucién'y hallenado
las plazas y ha cobrado'lo noimaginado, s6lo por:
que torea asi;acaso él, por'su estilo'y saimodo, no
aprendido de nadie en los tiempos eseos, sea el rege»
nerador del toreo verdad ot 0 8

Ojala ese toreroviva y toreemmucho, para. ver si
tiene quien le siga. Esa clase de toreo esla que
hace falta, la que se ha visto poco, hasta que ha
aparecido ese joven inspirado, puesto que él.en
nadie ha visto esa escuela, queha vuelto loca & 1a
aficién.’ Que siga de ese modo se necesita; que no
cambie, 'que no se vicie; que no‘tome nada de los
demas en eso de su buen estilo. - e

Ya viejo el pobre Fernando Gomez, el Gallo,
torero inteligentisimo, cuyo-toreo de brazos era
modelo, aunque siempre fue mal matador, se pre-
sento un dia en la plaza de Madrid, despues de lar--
- ga ausencia. Ya era entonces el tiempo en que este
sistema modernista, de circo, iba invadiendo todo;
y habia ya aficionados queno sabian de otras ma-
neras de jugar las reses. No hizo Fernando méas
que empezar & torear de muleta, alargando los
brazos, tranquilo, . parado, serio, sin: molinetes ni
cabriolas, y el publico en masa, puesto en pie;armé
un alboroto de mil demonios, aclamando & aquel
hombre que de tal modo dominaba 4 la res; con un
aplomo & que no estaban acostumbrados. No impor-
t6 que luego el viejo torero matase bien 6 mal; sélo
se hablaba, de aquel arte extraordinario.
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Pues bien; gsabe el lector lo que dijo Gallite
después de la corrida, al preguntarle un amigo
suyo, que no habia podido asistir, qué cosa habia
.hecho para entusiasmar? Se limité 4 contestar:
Nada, que he toreao parao. ’

.1 Asi ha de ser el verdadero toreo, parado. '
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Otra divisién cabe hacer de les toreros, y del
modo de torear: De adorno y sin él. Pero ha de en-
tenderse que el adorno de que aqui se trata no con-
giste en torear mal y hacer volatines, sino en el
adorno verdadero dentro del toreo de diestros va-
lientes, como han de ser todos los toreros; no el
adorno de saltitos y mentiras, que estd & propésito
para circos y payasos.
~ El adorno en el toreo puede ser de dos clases:
una es la manera vistosa y elegante de hacer todo,
que tienen algunos diestros, que son de toreo ale-
£re; y otra las suertes llamadas de adorno, que sin
tener un fin especial, ni tratar de corregir nada en
el toro, se hacen para agradar, para lucirse, por-
que resultan bonitas; ¢ también las suertes que aun
teniendo un objeto, se hacen con preferencia &
otras conlas que se conseguiria el mismo fin, y que
no son tan de lucimiento. Son suertes de adorno,
por ejemplo, el salto de la garrocha, el cambio de
rodillas, quitar la divisa al toro, el trascuerno, la
navarra, el pase de molinete (que Dios confunda),
las banderillas en silla, etc. _

Generalmente el toreo de adorno es preferido
por los no muy inteligentes, que no pueden apre=-
ciar el valor del toreo serio,
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" Y hay que motar que el adorno cabe en todas
las clases de toreo, paradc y sin parar, de bande-
rilleros 6 de matadores, entre buenos y malos to-
reros. Pero‘suele resultar que por lo general bus-
can més el adorno los diestros menos valientes,
Los ‘que torean parados parece ¢omo que no se pre-
ocupan de adornarse ni de monerias, sino que se
fijan s6lo en cefiirse y acercarse; cosa que preocu-
pa menos & los que no estin fan parados, los que
parece que s86lo piensan en el adorno. Los muy
buenos matadores suelen adornarse menos, y los
de aptitud de banderilleros, suelen adornarse méas.

Para los mismos toreros tiene més valer el toreo
gerio, verdad, aunque sea seco y bronco, que el
toreo de adorno. i

El mejor easo naturalmente es el del ‘torero pa-

* rado y adornado al mismo tiempo. Pero 4 veces el
-adorno es la mascara con la que se tapa lo malo.
El publico se entusiasma al ver la gracia con que
el diestro ha movido el capote y el cuerpo, por
ejemplo, y no se fija en lo lejos que pasé el toro, en
lo mal colocado que estaba el torero, etc., ete.

Es muy comtn que los toreros adornados toreen
con ventaja, de lejos. ,

Los lidiadores que s6lo atienden al adorno, 4
engafiar 4 los no inteligentes (como muchos dies-
tros de los que ahora brillan mas), suelen caer en
el vicio antipatico de los volatines de titiritero, 'y
g6lo piensan en hacer algo nuevo, que ellos llaman
suerte, y que no es ofra cosa que un modo especial
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<de llevar los brazos, 6 lo que sea, en una suerte ya
vieja y conocida,

Ya hablaremos en otro lugar de los mventos y
1as suertes falsas, de los que hoy hay abuso.

En todos los casos el adorno afiade belleza,
giempre que sea moderado y serio. Gusta ver un
cambio de rodillas; hace bonito también un pase
dado en esa postura, cuando se est4 trasteando de
muleta; y gusta una navarra, cuando se torea por
veronicas. Pero si se abusa de ello, y el principal
objeto del torero, como ocurre hoy, es el adorno;
cansa y aburre en tal dispomcmn, que llega & ser
inaguantable.

Hay fenémeno que al ponerse delante del toro
con la muleta, sin pasar de verdad ni una sola
vez, inicamente piensa en molinetes, en tocar los
pitones de lejos, y en juegos malabares, que, por -
otra parte, estan al alcance de todos; no hay mas
.qiie conocer un poco al toro. . .

Es dificil torear por verdnicas; pero de pronto
en una tirar del capote por bajo y dar una vuelta,
no prueba maés que el que lo hace tiene flexibili-
dad; pasar bien de muleta es dificil, pero recoger
el engaflo de pronto y dar otra vueltecita como la
anterior, no prueba, si se repite mucho, méas que el
que lo hace es un buen bailarin; nada hay tan feo
<como unos cuantos pases de molinete (joh, la mo-
dal) casi seguidos; eso no es torear, 80 es ser un
profesor de baile. Lo dificil es dar pases de mule-
ta; vueltas las da todo el mundo.
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! Ya se comprenderd que todas estas mojigangas
no son adornos del toreo verdadero; son sélo abu~
gos de los que no teniendo vdlor, 'y no pudiendo ser:
toreros, son sdltimbanquis] eon mas miedo que
otra cosa. ]

En todos los drdenes, el abuso hace antipético
aquello que, usado con templanza, seria agradable.

El adorno serio, de torero, no de payaso, cuan-
do acompafia & una faena buena, hace que el dies-
tro entusiasme al ptiblico. Lo elegante atrae, sub-
yuga; ese ha sido el secreto de algunos diestros. En
cambio otros, aun toreando mucho, y siendo unos
torerazos, hacian 4 veces el trabajo feo, desgarba-
do, para losno inteligentes, y eso les perjudicaba.
Algo de esto sucedia & Salvador Sinchez, Frascue-
lo. Si Salvador hubiera tenido en su toreo adorno,
hubiera sido un coloso.

,El adorno es bonito, ayuda euando no se abusa
de ¢1; sucede con esto en los toros lo que resulta
con los perifollos que se ponen las mujeres: si son
pocos, gustan; si son demasiados, las convierten en
unas monas,

Hay toreros que, aun toreando muy bien, son
tristes, no animan la plaza, parece que hacen todo
sin gana, para acabar; y hay otros que todo lo ha-
cen de manera alegre; consiguen que todos los es-
pectadores estén contentos, aunque sea protestando
de la faena, y atin mas alegres cuando torean bien.
Con estos alegres gusta estar viendo la lidia; con
los tristes sucede que sdlo los inteligentes aprecian
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la labor, sea buena 6 mala. Eso lo hace el dngel; 1o
que nose aprende, la gracia, el adorno natural. En
un ‘cago, es facil el lucimiento; en otro es dificil lu-
cir; solo se consigne 4 fuerza de valor y de arte.
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Frecuentemente oimos decir, hablando de tore-
108, que uno determinado es buen matador, pero no
es torero, 6 es torero malo. Creo que no puede de-
cirse un mayor disparate. Es absolutamente impo-
gible que uno sea buen matador y mal torero, aun-
que si se puede ser buen torero y mal matador. ¥
a escape, para explicarnos luego, y para que de
una vez quede sentado, hacemos notar que ser ma-
tador no es ser suicida, y no tener otro arte que de-
jarse caer en la cuna de los toros; los matadores son

~ aquellos que matan sin olvidar que tlenen en la

mano izquierda la muleta, y con las reglas del ar-
te; no mata bien, aunque la estocada resulte buend,
el loco que se acuesta, sin méas ni mas, en el toro.
Hecha esta salvedad, vamos 4 explicar lo queé de-
ciamos. ' -

~ Se puede ser un gran torero y ser mal matador;
porque puede uno dominar una poreién de suertes,
todas las otras del toreo, menos la de matar. Pero
no se puede ser buen matador sin ser buen torero,
porque en la suerte de matar, comprendiendo la
faena de muleta y'la estocada, estan compendia-
das, por decirlo asi, todas las suertes de la lidia, no
habiendo ninguna que necesite tantos conocimien-

tos y tanto arte y tanto valor como el ultimo tercio.

9



El torero es el género, y el matador la diferencia
especifica. De modo que el primero comprende al
segundo. Y el segundo tiene todos los caracteres
generales del torero, més los particulares y propios
del matador. Asi como todos los metales son mine-
rales, y no todos los minerales metales, asi todos
log matadores son toreros, aunque no todos los to-
reres son matadores. ,

,S¢ de sobra que lo que se pretende decir (al ha-
blar algunos como indico, distinguiendo entre tore-
ros y matadores), es que unos son predominante-
mente estoqueadores y log otros toreros conoeedo-
res de las reses, de las suertes de capa, etc. Pero,
insisto, en que es una tonteria expresarse asi, y en
que da lugar & dudas y equi#ocaci_qnes tal division
entre los diestros.

Suele llamarse también  torero & aquei diestro
que tiene gracia, a._leglia, dngel, en una palabra, y
lo contraponen al matador. _

Ha de tenerse en cuenta que:la esencia, el com-
pendio, la yema, el summun del toreo es la suerte
de matar. Esta comprende todas las ofras, y requie-
re, como. deciamos, que el diestro tenga todas las .
condiciones de torero, y ademds las propias de los .
matadores. i ;

. Dificil es torear de ca,pa,, y banderlllear b1en,
pe_rfp__f,hay_en esto el riesgo y la necesidad de inte-
ligencia y: valor, que cuando se mata? En el tltimo
tercio se ve bienpronto una equivocacion, y se paga
cara. ¢Hay nada tan decisivo. como una labor.de
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muleta? ¢;Hay: nada que arregle 6 estropee mas al
toro? BB
.Y si nos referimos al momento supremo, al acto

de tirarse el matador, ses posible mayor exposiciéon '
y-mayor dificultad? Para nada hay que tener tanta.

vista ni tanto valor.

Obsgérvese el nimero de buenos Itoref'os que -

torean de capa y banderillealf,"y el nimero de to-
reros que matan bien. Por cada buen matador, en
el verdadero sentido de la palabra, hay mil de los
otros.

. Asi como sucede que el arquitecto capaz de

hacer una catedral puede hacer una caseta para

un guarda, con suma facilidad; asi el que es mata- .

dor de verdad, puede y sabe ejecutar todas las

suertes del.toreo. Y es matador, repito, el que torea
bien de muleta y clava el estoque con las reglas |

_de la tauromaquia, eon seguridad y sin tirarse &
morir.

- La divisién que 8i eabe entre los: toreros es’la

que ya apuntibamos: matadores y banderilleros. Y
volvemos & observar que al decir matadores y-ban-

derilleros, no nos referimos 4 los espadasy & los
peones respectivamente, sino & los que tienen con-

diciones de matadores, aunque no hayan llegado &
ser espadas de cartel, y & los que tienen aptitudes
para banderillear, aunque sean espadas viejos.

- Por lo general, los de condicion de matador
suelen ser mas parados; mas valientes, mas repo-

sados; y los de condicion de banderillero suelen ser
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més movidos, méas ligeros y mas adornados en sus
faenas. i

Suelen los primeros gustar 4 los buenos é inte-
ligentes aficionados, y los segundos al publico, que
en'general entiende menos. Claro que si son bue-
nos, unos y otros gustan siempre; y claro también
que no hay ninguno que no tenga algo de las dos
cosas, si es bueno.

Casi siempre los grandes astros en el cielo de la
tauromaquia han sido buenos matadores; y por ser-
lo, eran en lo demds excelentes toreros. Ejemplos:
Costillares, Pedro Romero, Montes, Chiclanero,
Frascuelo, Cara ancha, etc., ete. Y no se asusten ios
que crean gque no tengo por' buenisimos toreros A
otros, algunos incomparablées, que no fueron mata-
dores de primera; digo que los buenos casi siempre’
fueron matadores; pero ha habido exeepciones.

Si; los grandes maestros fueron, las mas veces,
buenos espadas. f

'Y est4 claro. Al llegar & ser un buen matador,
prueba un diestro que domina y conoce 'todo el to-
reo. Hay que ver la facilidad con que un'matador,
que no acostumbra & banderillear, pone las bande-
rillas cuando se lo piden. No'es tan facil que un
banderillero mate bien, némuchisimo menos.'

Lios toreros de grande alegria en la plaza, y que
por su adorno eautivan al pablico, suelen ser me-
jores banderilleros. Y tienen 4 las veces tanto par-
tide, que los no inteligentes prefieren su toreo al
otro. Y hasta hay quicn se enfada y reniega cuan-
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do ve la manera de torear de alguno que es 8o0so,
pero que, por serlo, no deja de ser bueno. En ge-
neral, el pablico que no profundiza prefiere a los
banderilleros, de tal modo que detesta & los otros.
He oido deeir alguna vez en la plaza, y en los pe-
riodicos se ha escrito también, refiriéndose 4 algin
diestro, con el mayor de los desprecios, que era un
tumbacarne. | Qué majaderia, y qué falta de cono-
«cimiento!

Cualquiera diria que era cosa facil tumbar la
carne esa; asi con el estoque y la muleta.

Se necesita ser zopenco en materia de toros
para pretender insultar & un’diestro y =zaherirle,
hasta en letras de molde, llaméndole tumbacarne.

La verdad es, que para algunos inteligentes no hay

como el garrotin y los juegos malabares.

Para parte del ptblico, la suerte de matar no
e8 lo principal, ni importa tanto la lidia buena y
formal (que mo es ajena al adorno y al lucimiento)
como los desplantes faciles y los adornos ridiculos.

Tienen, sin embargo, una disculpa; y es que no
es tan facil ver lo bueno sin adorno; para esto hay
que entender de toros. Y no se puede exigir que
todo el que vaya & la plaza sea un maestro.

Suele ocurrir también que grandes matadores
son poco adornados. (Generalmente parece como
gque el valor y la tranquilidad "se adornan poco,
como deciamos en otro capitulo, se preocupan poco
de ello; y resulta que por su manera de ser, por sus
condiciones, por su temperamento, se adornan mas
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Jos banderilleros.: 'Se observa también que toreamn
-més de brazos los matadorea, y mas de ples Ios
totros. : ( 8151

' 1De: todo ello 1esulta que si'ge oye decir deuh
-dlestro que es ‘buen matador* ya se puede pensar
ique es. buenoen todas las: suertes) 'y ademds es
mmuy ‘posible que 'sea adornado y alegre y elegante.
cnoHay, sin embargo, la eéreencia dé que los mata-
dores buenos, los toreros serios, no se¢ adornman
munea, 'y esto es-un error; como lo''demuestra la
historia de los mejores, que siendo inmensos mata~
:dores, mo dejaban de adornarse,-y ‘alborotaban &
Jos plblicos con sus desplantes y alegrias. No estd
refiido el toreo serio, parado, de brazos, ni el ‘toreo
debuen matador, eonlos adornos y elegancias;sé
puede torear muy bien adornandose en:todaslas
suertes, y ejecutar aquéllas que son de pureluci-
miento y lujo.

X el torero .que reuna las dos condlcmnes Seri
-.el priimero siempre. : {

: Bl toreo del banderillero ha deser-movido.

“Consiste en hacer la suerte, podriamos decir; &
medias con-el toro; saliéndose y' dejandole terreno.
El otro toreo debe consistir: en hacer la suerte
siempre el diestro, no dejando 'su terreno! y obli-
gando al toro & tomar el que se quiere. Is claro
que: hablamos en términos generales; no smmpm se
puede hacer lo que se desea, ni a todos los tams se
les puede hacer igual trabajo. J '

Bl; buen: matador, como ]efe yodirector de'da
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lidia, debe ser buen peon, buen banderillero, bueno
con el capote, y bueno en todo; es decir, debe
saber mas que todos, incluso los picadores; asi se
‘har4 respetar y obedecel de todos.

Ya veremos luego lo que hoy dia ocurre con
esto de los ba.ndenlleros y los matadores; y ya ve-
Temos también §i en’ Ia actualidad abundah’ lo§' ma-
tadores 6 los banderilleros; 6 falran unns Rl otl‘oé'
6 fa,ltan unos y otrog. : :

() OLGT 10 L 800U £DO) abol le ge



g

Iv

No podemos dejar de decir dos palabras sobre
los toreros llamados de emocidn.

La emocidén en las corridas de toros realmente
es el todo. En toda lucha, en todo peligro, hay emo-
cioén. Y resulta después de ella ese momento de pla-
cer, que hace estallar el aplauso, cuando se ve que
el peligro pasd, que se dominé al enemigo, y que
vuelve la tranquilidad al 4nimo. Cuanto mayor es
la emocién, es decir, cuanto mas miedo tuvimos de
que ocurriera una desgracia, mayor es luego la ex-
plosién del aplauso, al ver que se vencidé el peli-
gro. Cuanto mas valor muestra 1n torero, mas dis-
pone & su favor, mas gusta. -

Pero tenemos que hacer constar que en esto de
los toros hay dos clases de emocién. Una es la que
debe existir; la que se produce cuando un torero
valiente torea de cerca, 6 domina 4 un bicho ma-
rrajo que busca el bulto; la que hay siempre que
un hombre pelea con una fiera ansiosa de matar,
y que es dominada con arte é inteligencia. En el
peligro constante que corre el diestro, aun contan-
do con todo su arte, peligro que se aumenta en
ocasiones determinadas, ha de consistir esa emo-
cién que buscamos en las suertes del toreo, en las



que vemos como frente & la muerte permite la se-
renidad jugar y adornarse.

Otra clase de emocién es la que produce el jo-
ven suicida, el necio loco, que sin arte alguno,
sin inteligencia, pensando, muy equivocadamente
por cierto, que asi se-llega 4 ser rico y popular, se
cuelga de los cuernos, se acuesta en la cuna, pre-
tende cambiar, 6 de cualquier modo hace ver cla-
ro & los espectadores que reniega de esta existen:
c¢ia y quiere dar trabajo &4 los médicos, Estos tore-
ros (llamémoslos asi) producen la emocién que pro-
duce un hombre que se dispara un tiro en la cabe-
za. Esto no es lo que se debe ir 4 buscar 4 la plaza
de toros.

El valor es una cosa y la loeura 6 imbecilidad
otra muy distinta,

El valor seremo, que deja pensar y ayuda.rse
del arte, no se parece en nada al aturdimiento y
ceguedad de un terco necio.

Y también tenemos que hacer distinguir la emo-
cion verdadera de la falsa. Esto es, el caso en que
verdaderamente hay emocion, porque hay peligro,
del caso en que no hay peligro y finge el torero que
lo hubo, y el publico no inteligente pasa por ello y
cree ver un momento de valor y.emocién donde no
han existido sino trampa y mentira,

Muchas veces ocurre que se confunde el valor
verdadero con la temeridad del inconsciente, que
nada sabe, y se aplaude 4 un torero 4 quien sélo se
debia compadecer, Y ocurre también que algin



= e

diestro que‘causaba en'los principios de su vida {6-
rera emocién grande por sa valor, ‘continta ‘con
fama de'valiente siempre; aungue luego, cuandé ya
tiene dinero, se exponga menos que cualquiera de
Tos8 que no son reputados- por ‘emocionantes. El que
‘cobra ‘fama de torero de higados, ya puede luego
echarse fuera al entrar 4 herir y cuartear siempre;
seguira siendo el niito de los e-i'ﬂones' haga lo que
haga, y bastard que’ de ‘vez en cuando dé una bue-
14 estocada para que queden borrados todos’ los
ba;onazoa y pinchazos pescueceros. Al contrario de
lo''que sucede cuando un diestro no ‘tiene fama de
torero'de emoeién; éste”serd recriminado siempre
que cuartee un poco, por ejemplo, y se achaecari 4
casualidad las' buenas estocadas que dé, bastando
que huya un dia para que se borren de golpe'todas
las buenas bregas que hizo. Y es que el publico de
toros es muy particular, muy rutinario; opina siem-
pre como le indicaron, y no' atiende ‘4 los ‘cambios
‘que los diestros sufren en su vida torera, unas ve-
‘ces para bien y otras para mal. Al'que es juzgado
una vez como buen banderillero, no habra quien le
‘quite su fama; al que se le concedié el titulo de to-
rero de emocion, se le llamara asi siempre haga 10
ique haga. :

Claro que los diestros ‘que tienen ese cartel; lo
‘explotan, y hacen que'resulte la ‘emocion falsa de
‘due habldbamos antes. Hacen ver que estan ‘cerca
¥ preseéntaron el pecho & los pitones, metiéndose en
el terrend y sacando la barriga después que pasé 1a
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icabeza’ dél toto, verblgracm 6'tobati Tos pitones y
86 ‘geercan’ cuando estAn segtiros'de’ que el'bicho nb
tha de moverse, 6 fingen'que mmSten en hacer una
'pello'rosa. suerte, ¥ ‘citan variag veces de cerca sa-
'blendo que es'inttil, etc:, ete. 8L
"De’esta falsa’ emoclén de ‘esta mentira de mu—
‘chos toreros, no hemos de hablar maés. Son- venta-
“jistas que’ engaftan al’ publico poco tntellgente
porque no pueden hacer nada bieny 4 derechas.
Pero lo que se debe proscnb:r por todos los es-
peetadores es‘esa emocion que produce el smclda.
‘A 'las corridas no 8é va & ver e¢6mo un' toro puede
hacer pedazos ‘4 un pobre hombre que ni sabe lo
‘que ha de hacerse, ni tiene el wvalor to-anqm'lo' para
discernir lo que ha de convemr sino ‘un aturdi-
‘miénto de loco, es decir, creemos que no s¢'debe fr
& buscar eso ‘4 los toros; no sabéros 'si 4 “alguien
le gustard ese espectaculo. Esas continuas desgra-
cias que en las novilladas se ven, ‘son hijas de esa
falta de conocimiento del arte, y de un desmesura.—
do afan al'dinero y al bombo. : -
' No hay novillero que no'tenga su temporadﬂla
de emoclén, al empezar, cuando ‘se trata deuno
que luego no sera nada. Cuando el principiante es
de los que con el tiempo llegan ‘4 Subir, general-
mente no es fenémeno emocionante al principio.
‘Por regla general, los toreros que llaman de
emocion, no lo son efectivamente, si g6 atiende' &
la'emocion verdadera que se debe buscar ‘en las
stertes del toreo. O son suicidas, ¢'son embusteros,
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Pero cuando aparece un diestro que, siendo buea
torero, observando las reglas del arte, con conoci-
miento de la res y de la suerte; con valor tranquilo
y sereno, produce la emocidn que suspende y pas-
ma, y hace poner en pie 4 los espectadores, asus-
tados ante el peligro, y ansiosos de ver salir triun-
fante el valor, entonces ese torero subyuga y ven-
ce; y llega al limite del toreo, del arte de la tau-
romaquia, si ademas es elegante y se adorna ga-
llardamente al ejecutar las suertes.

Ega emocion verdad es la que se debe aplaudir
¥y buscar. Bastante peligro tiene ya la lidia de re-
ses bravas, la lucha con fieras, aun por gente con
inteligencia y arte para que se busquen alardes de
barbaridad y locura. .

Como ejemplo de torero de emocién verdade-
ra, no de suicida ni de embustero, puede citarse al
inmenso matador de toros Salvador Sanchez, Fras-
cuelo, en los dias en que estaba de suerte.

Este hombre, que de espada de alternativa maté
la friolera de 3.800 toros, y un numero de ellos
también grande en las novilladas, rayé & una al-
fura 4 que nadie ha llegado en las suertes de ma-
tar, paréciendo como que explicaba y enseilaba lo
que hacia, asustando al mismo tiempo al piblico
que, en pie, aplaudia frenético. De emocion son los
cambios de rodillas que se dan por algunos dies-
tros, dejando llegar & la res todo lo posible.

Emocionantes son algunas verénicas y algunos
pases de muleta que dan los toreros parados, en
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los que vemos pasar rozando el pecho del diestro
las astas del bruto una y cien veces.

De emocién son esos quites en que por salvar la
vida de un compaiiero, se mete otro en el terreno
del toro, y & palmos, contra la insistencia del bru-
to, que hace por el que esti en el suelo, se le va
sacando materialmente con el cuerpo, hasta que se
consigue alejarle del sitio.

- Emocionante es ver esperar quieto y dejando
llegar & un banderillero ‘que ha de clavar al
quiebro. :

Emocionante es casi todo lo que se hace en la
plaza cuando el que lo ejecuta es valiente, y tiene
arte, y deja legar y pdra todo lo que debe, y tiene
inteligencia para conocer la res.

- Lo que importa es que-el publico no se deje en-
gailar y no crea que hay peligro ni valor cnando
un diestro toca el pitén, cuando da un paso ade-
lante después de pasar la cabeza del toro, cuando
junta los pies después de acabada la suerte, cuan-
do da un molinete & tres kilémetrog, ni cuando se
arrodilla con la misma exposicion con que lo po-
dria hacer oyendo misa. La cuestién es conocer

cuando se torea de verdad y cuande se engaifia y
- se torea de lejos. Los que no son inteligentes no

deben juzgar por si, ni dejarse llevar tampoco por
la oﬁinibn de esos apasionados de idolos que son la
causa de todos los errores y todaslas equivocacio-
nes que se sufren, por tratar siempre de aplaudir
4 su protegido. ¥ de tal modo se quiere disculpar
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1o que hace cada uno, cuando esta mal hecho, que.
hasta los toreros mismos dicen, para sostener que
estdn en lo clerto,.la mar de tonterias y dispara-
tes, créyendo' siempre que. el que habla con ellos
es un pobre desgraciado que nada sabe. (al

Mientras el gusto de la generalidad del publico .
0o se mejore; padeceremos en las corridas de esos
mentirosos de la emocién. Y también veremos &
diario esos otros suicidas que son aplaudidos por
esa parte de publico que se figura que es mejor
una fiesta de toros cuanto mas sangre se derrame,
y mejor si es de hombre.”

En el toreo debe rechazarse todo lo que no sea
arte la tauromaquia no es el arte de luchar & pu- .
fietazos con los toros. Ni tampoco es el arte de en-
gaiiar al publico con desplantes de circoy adornos
y suertes sin peligro, y de ventaja.



LOS TOREROS MODERNOS

Si algun aficionado lee este libro, es posible
que esté impaciente por saber qué se dice en él de
los toreros modernos. ;

Y acaso se figure que, sin distinciones de nin-
guna clase, se ha de proclamar que todos son ma-
los y que sélo los antiguos valian. Pues se lleva
chasco el que tal piense. : '

 No cree el autor que los toreros de hoy son ma-
los; no le parece que los jovenes que al presente se -
dedican al toreo valen menos que los antiguos,
nada de eso. : ,

~Muchachos hay hoy, y bastantes en nimero,
que girven para el caso 4 las mil marayvillas, y que .
tienen todo lo que se puede exigir 4 un lidiador,
Muchisimos defectos se notan en las corridas de
toros del dia; muchos y graves vicios se observan
en la ejecucion de las suertes; pero no son los tore- -
ros realmente los que tienen la culpa de ellos; los
hombres de hoy son como los de ayer; el piblico, -
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la moda, la atmosfera que los rodea, es lo malo, el
mal gusto que los lleva por donde no debian ir; los
aficionados poco inteligentes; la época del garrotin
y los malos revisteros, son la causa de lo vicioso
que hoy se ve. Los toreros son tan buenos 6 mejo-
res que antes, en cuanto d facultades, inteligencia
y pundonor, aunque toreen mal la mayor parte de
ellos. Y con el numero de corridas que hoy se li-
dian, podian ser mil veces mejores que los anti-
guos. Realmente hacen milagros con la malisima
preparacién que tienen.

A esta falta de preparaciéon se debe también
muy principalmente la manera torpe de torear de
casi todos.

" De modo muy distinto se hacfan antes los tore-
ros,'a como ahora se forman. Antignamente, aun-
que se empezara de muy joven (algunos de once
afios como Lagartijo), y se torease de nifio bastan-
te, si entraba luego &4 formar parte de una cuadri-
lla formal, al frente de la eual se hallaba un espa-
da de categoria, y alli se estaba el muchacho apren-
diendo del maestro afios y afios, de banderillero,
hasta que el matador creia que estaba en condi-
ciones de tomar la alternativa, si para ello servia
y lo habia probado bien, toreando en las novilladas
por su cuenta y en los toros que le cedia el maes-
tro de vez en cuando; 6 se continuaba toda la vida
de peon si no se creia que podia cumplir bien como
espada; resultando de esto aquellos excelentes y
buenos toreros que eran inteligentisimos peones y
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banderilleros. Habia, por lo tanto, matadores; y al
lado de ellos unos diestros en sus cuadrillas que
sabian tanto como el que més, y no pretendian’de-
jar de ser peones y trabajar por su cuenta, si no se
creian con las condiciones recesarias.
Hoy dia no hay nifio que piense dedicarse 4 los
toros, que conciba otra idea que la de ser matador.
Pero serrmatador de pronto, sin haber obedecido 4
nadie nunca, y sin haber aprendido nada de ningu-
no. Se forman esas cuadrillas de muchachos, en las
que, como todos lo son, no pueden aprender unos
de otros. Se torea asi unos afios, pocos, sin maestro,
y al momento, sin ser hombres casi, se creen en
condiciones de ser matadores de cartel Toman la
alternativa, y entonces es cuando empiezan d apren-
der, viendo torear d los viejos. :
Pero obsérvese que si no se corrige el abuso,
ir4a el mal ganando terreno, porque como fodos em-
piezan de igual modo, irdn faltando -maestros de
quien aprender, y cada vez habrid méis tranquillas,
mas mojigangas y menos arte. De los peones no hay
que hablar. Como todos los mozos van para espadas,
sirvan 6 no, sélo quedan para banderilleros, por lo.
general, los que no contaron ni con un padrino, ni
cagi con arrestos de torero, dando en todas las co-
rridas muestras de no saber poner un par & la me-
dia vuelta. ; :
.~ El .publico acepta todo, tolera el toreo (llame-
moslo asi) que se va estilando cada vez mas; los
a.plausos y el dinero se conguistan con cobardiag y.
10



pasos de canedn, y como esto es mas facil y gusta,
Ias cosas van ‘4 pedir de boea... hacia el ridiculo.

Rafael Molina figurando, de peén tantos afios;
Frascuelo, haciendo lo mismo; Guerrita, de bande-
rillero con el Gallo, con Lagartijo y alguno otro: y
Io mismo -que ellos, Gordito, Tato, Cayetano, Chi-
clanero, Montes y tantos otros; jjqué pobres dia-
blos!! jPobres toreritos que necesitaron tanto tiem-
po para aprender!!! -

¢Quién engafiaria & todos estos insensatos para
que se metiesen 4 toreros?

JY Juan Molina, y Armilla y Pablo Herraiz y
Tomas Mazzantini, y el Cuco, y Mojino y docenas
¥ cientos de bobos que fueron siempre banderille-
ros después de ver que les faltaba algo para ser
buenos matadores? ;Qué diremos de estos pobreci-
tos peones? :

jCémo se progresa! Verdaderamente es cosa
rara empezar por el final. Extraordinario es lo que
ocurre hoy entre los toreros. Jamas un zapatero
comenzo6 haciendo botas de raso para baile; nunca
un escultor en sus principios se atrevié & mandar
mcdelos 4 las exposiciones;ningin abogado, sin pa-
sar unos afios en la Univefsidad, ¥ otros de mayor
estudio, defendi6 un pleito; ningilin payaso pudo pre-
sentarse al plblico sino después de mucho tiempo
de lecciones.

Los modernos maestros en el toreo son, por lo
visto, gente superior; prinecipian por el fin. Claro
est& que jamés se cansan de dar pinchazos en el
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pescuezo, bajonazos, poner pares caidos y desigua-
les, bregar tan mal que, s6lo parece que quieren
convertir en manso al més bravoe toro, recurrir &
majaderias y tonterias para que les aplandan, et-
cétera; pero ellos son maestros.

Hay que desengafiarse, aunque se sea todo lo
fenémeno que se quiera, no se puede hacer nada a
derechas sin una larga practica. De losstoreros que
el autor ha visto desde que empezaron, ninguno ha
sido, ni comparable siquiera, & Guerrita; y Rafael
estuvo mucho tiempo de aprendiz, y asi salié él. No
debe olvidarse que una cosa es torear de salén y
saber mover los pies y las manos, y otra muy dis-
tinta conocer las reses, que todas son diferentes, y
acostumbrarse 4 ellas, y poder dejarlas. llegar, po-
der parar todo lo necesario.

No es lo mismo tener aficién, y aun facultades,
para una cosa, que dominarla y ser maestro en ella.

Naturalmente, han de resultar, al hacerse los
muchachos, casi nifios, toreros, y encontrarse de-
lante de un publico, frente & rivales que guieren
disputarles el aplauso, esas desgracias que todos

_ los dias se presencian, esas horribles tragedias del

toreo que no debian existir; y aparte de esto, esas
lidias infames y esa degeneracion que se ve en
todas las suertes, que se hacen siempre de tran-
quillo. Tl -' L 1R

Y wuelvo! di'decirlo; muchos de los que ahora se
dedican 4 torear podrian ser grandes lidiadores. Lo-
maravilloso . 'es que toreen bien alguna vez, que
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‘haya quien haga algo bueno, estando en este am-
biente y con ese aprendizaje.

! . Las cosas hay que tomarlas en serio. Las diver-
siones 508 tales para el publico que 4 ellas asiste,
para el que va 4 pasar el rato; pero deben tomarse
en gerio por todos aquellos para quienes dejan de
ser'diversiones y constituyen su modo de vivir, pot
todas las autoridades que los dirijan y en ellas ten-
gan intervencién para evitar abusos y para que se
respeten ;los derechos de cada uno; por todos aque-
llos que, direeta 6 indirectamente, tomen parte en
ellas. .
Porque el teatro sea una diversiéon y vayamos a
¢l' 4 pasar un rato, no debe tomarse & bhroma por
los actores, ni los empresarios, ni los musicos, ni
los acomodadores, ete., ete. Si tal sucediera, llega-
ria & ser una representacion el especticulo més de-
testable. La musica ha de tomarse en serio por los
que & ella se dedican; completamente en serio, aun-
que para mucha gente sélo sirva de distraceiéon. Y
lo mismo en todos los artes y en todos los deportes
y distracciones, El modo de que resulten con orden
¥ puedan, efectivamente, servir de distracciony
recreo, es precisamente que sean tomados con for-
malidad por los que en ellos intervienen y por la
autoridad que ha de dirigir y presenciar todo. Ksta
ha de ocuparse de manera formal y directa de tode
lo que al publico se refiere, y mas en una diversién
en donde unos cuantos miles de personas pagan
tanto y deben exigir tanto, siendo, por-otra parte,

L3
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la mds expuesta 4 abusos, pdr el entusiasmo y las
pasiones que despierta.

No debia permitirse, en primer lugar, 4 los nifios
torear en publico.

Dice el Reglamento de 27 de Octubre de 1885,
en su art. 864: No podrdn tomar parte en los espec-
tdaculos los ancianos, ni los nifios menoves de diez y
seis @iios.

Y debe impedirse que tomen la alternativa los
que no cumplan todos los requisitos que sean nece-
garios. De esto de las alternativas ya hablaremos
mds adelante.

No es lo mismo ponerse delante de un noville
sin tener obligacion de cumplir, con traje de calle;
sin ser anunciado, y sobre todo sin que sea uno juz-
gado, que ponerse delante de la res ante un piblico
que ha de juzgar, siende objeto de todas las mira-
das y vistiendo el traje de luces. El princ¢ipiante,
joven y valiente, ha de ser atolondrado, y si no
tiene grande conocimiento de los toros y dominio
de si mismo, ejecutara atrocidades y disparates que
no conducen mas {iue 4 la enfermeria. Debe apren-
derse fuera del publico, 4 espaldas de él; y sélo
presentarse ante el juez cuando, ' por lo menos, se
tienen nociones del arte que se cultiva.

Las lecciones delante de gente no son de tan
buenos resultados como las privadas; el orgullo, el
amor propio, el deseo de no oir silbidos, impiden
oir al maestro, sile hay, y hasta oirse & uno mismo.
Puede ser ‘mAs conveniente en una leccién una
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huida, que la ejecucién de una suerte en publico.

No 8é cémo los mismos toreros no se ¢onvencen:
el eonocimiento de las reses, y la aplicacién de
las suertes 4 cada una de ellas es cosa de tiempo,
aun con todas las facultades que se quiera; sélo
los afios de préactica ensefian muchas cosas.

Lo que sucede es que al preaenté se nota una.
aficién inmensa al dinero, 4 los millones, 4 los cor-
tijos. Y no es que antes no la hubiera; los cortijos,
los millones, el dinero son cosas que antes y ahora
han gustado, gustan y gustarén, ya lo creo, pero
ocurria que habia, ademéas de aficion al dinero, afi-
cidn grande & los toros, al toreo por si. Era éste
ademas de medio para hacerse rico, fin y objeto de
la aficion de muchos que gozaban toreando cuan-
do tenian canas en la cabeza, como cuando eran
unos rapaces prineipiantes,

Es que la primera condicién que ha de tener
el que se dedica 4 torero, la primera cualidad, el
primer requisito, es la. aficién d torear. No puede
haber un gran torero si no se tiene una aficién des-
mesurada al toreo; lo eual no quita que se desee
por otra parte ger rico.

Parece, en la generalidad de los casos, que hoy
- existe mucha aficion 4 las pesetas y poca 4 los to-
ros. Se aguantan las cornadas y los gritos cuando
no se es rico; cuando se es millonario, ni lo uno ni
lo otro. Y no se pierda de vista que hablamos en
general; siempre en todo hay exeepciones.

Resulta con los diestros de ahora, y eso que hay
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muchos que debieran ser grandes toreros, y que
valen por sus condiciones y facultades tanto come
el que més, una de dos cosas: 6 que son snicidas
que van derechos & los pitones para quedar colga-
dos de ellos, 6 que son unos ventajistas que tratan

- de engaifiar; y esto, obsérvese bien, siendo mucha-

ehos muy valientes, muy serenos y con facultades.
Pero sino han aprendido, ¢ecémo van & improvisar
el arte?

Decia yo en otro lugar que en las fiestas de to-
ros no se debian presenciar esas horribles desgra-
eias que & diario se ven, y que por verse 4 diario
ge tildan las corridas de barbaro espectaculo. Asi
es, en efecto. Véase el numero de desgracias que
ocurren 4 los diestros viejos y & los noveles, y se
vera que la falta de preparacién y aprendizaje es
la que determina siempre las cogidas.

+Otro mal se nota en las cuadrillas modernas, Es
que cuando el matador es un mocete, nadie le res-
peta ni le obedece; y 4 veees no se le obedece por-
que no manda, porque no sabe mandar, ni sabe lo
que tiene que hacerse. Antes era respetado el es-
pada incondicionalmente. Nada se haeia sin que é1
lo ordenara y dirigiera; y ¢l era el responsable de
la lidia que se daba al toro. ;

Y es una verdadera lastima que se Vaya por
ese camino. Con el nimero de corridas que se dan
al afio, con lo que se practica el toreo ahora, de-
bian resultar toreros buenisimos, pues no son c¢o-
bardes los modernos, ni dejan de tener facultades
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para la lidia. Lastima es que el publico prefiera la
comedia y las tonterias al toreo serio;- y lastima
que transija con que se hagan toreros niilos que
han de dirigir la' brega, cuando no debfan hacer
mas que aprender.

Lastima es que se tome & broma todo, y que se
den al afio mds alternativas de las que debian dar-
ge. Los toreros de ahora aprenden & fuerza de te-
rear en publico, y se presentan & él, en sus princi-
pios, limpios de todosaber y todo arte.

No es que la gente de ahora sea peor, no. Es
que se le exige ofra cosa. Sucede con esto de los
toros lo que sucedi6é con los partidos de pelota &
cesta. Poco 4 poco'se fué viciando la manera de
jugar 4 punta; y tan mal y tan suciamente 1llega-
ron &-jugar los pelotaris, que se tuvo'que optar por
los partidos & pala 6 4 cesta & remonte; y todo esto
no por ser malos los jugadores, sino porque la mo-
da, la costumbre se'fué viciando; habiendo pelota-
ris que, 'aunque jugaban mal, eran famosigsimos, y
capaces hubieran sido, bien conducidos, de ganar
alos maestros en la pelota.

Hay hoy toreros que en otras condiciones huble
ran dejado tamafiitos & muchos de fama grande; y
es un dolor que €l publico y los malos revisteros les
alienten a seguir por el mal camino. El gusto est4,
en materia de toros, pervertido; se toma # guasa
todo, y se prefiere lo malo y lo nuevo, sea como sea.
De aqui el favor con que el publico recibe cual-
quier reforma, cualquier cosa & que llaman suerte
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nueva, habiendo en esto un verdadero abuso, como
veremos mas adelante.
~ En resumen: que hoy hay gente que vale mu-
cho; que hay toreros buenos, que serfan buenisimos
en otro ambiente; que la falta de preparacion y de
aprendizaje hace que sea dificil encontrar toreo

~ formal; que el gusto viciado de los espectadores

arrastra a los diestros & lo malo; que la injusticia
de parte del publico, y de algunos revisteros, hace
que no se aprecien: faenas buenas y que se aplau-
dan otras malas, causando dafio en la opinion de
los toreros de verdad, que con el nimero de corri-
das que'lidian al presente, podian resultar muy
buenos diestros; que los abusos delos ganaderosin-
fluyen también en el modo de torear, pues los lidia-
dores se acostumbran & torear casi siempre bueyes
resabiosos; que como los muchachos no tienen ya
de gquien copiar lo baeno; acabarémos por tener
sdélo mojigangas; que si hay un genio que invente,
y sin verlo & otros, toree bien, quiza se llegue, si
tiene' imitadores, al rc¢nacimiento del toreo; que
hace falta un modelo bueno, sobre todo para el mo-
mento supremo de la estocada, como veremos; y,
por ultimo, que aun teniendo mucho malo; tienen
asimismo’ algo bueno los toreros modernos, como
veremos también. ;

Pocas veces se han reunido tantos diestros con
buenas condiciones como al presente. Antes solia
ocurrir que habia una 6 dos grandes figuras, y los
demés eran del montoén.



En la actualidad hay un buen grupo que valdria.
mucho si estuviera en otra atmosfera, en otros
tiempos en que se pensaba del toreo otra cosa. No
- se ha perdido la raza de los toreros; se ha aumen-
tado, y es una lastima que por determinadas cir-
cunstancias no sean lo que debian ser. No es que
se prefiera lo antiguo; nada de eso, algo moderno, .
modernisimo, rios ha entusiasmado en la plaza, y
nos ha hecho concebir esperanzas grandes. Ya ha
habido alguno & quien se le podia llamar verdade-
ramente el regenerador de las suertes de capa y de
muleta; un joven que torea como nadie ha toreado,
hace por lo menos cerca de medio siglo (no hable-
mos de lo que no hemos visto). Y lo que falta es
otro regenerador que ensefie'4 matar sin olvidar
que se lleva muleta, y sin olvidar que hay mas de
-una manera de clavar el estoque. La cuestion es
gue haya buen ejemplo, y que tenga imitadores. El
publico al final habra de entrar por el buen cami-
no, y creemos esto porque bien recientemente se
ha visto que, cuando se torea de verdad, como se
debe, como torea hoy en dia uno solo, los especta-
dores, locos de entusiasmo, prescindiendo de parti-
dos, aplauden al héroe; pues no hemos de contar
-algunos necios que no perciben la luz ni 4 las doce
del dia, en uno espléndido.

Un pequefio detalle, que nada tiene que ver con
la lidia ni con el toreo, me disgusta en los toreros
de ahora: es el afdn de tener apodo terminado en
ito 6 illo. Casi todos son chiquitos; y es porque como
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empiezan 4 salir al pablico (conste que no digo &
torear y aprender; sino a salir al publico) tan jo-.
veneitos, ven que les sienta bien el diminutivo. ¥
luego, euando son mayores, resulta que una cesa
tan varonil y fuerte como la lidia de toros, esta &
cargo de unas personas que serdn tomadas per mi-
fios por todo aquel que lea el cartel y no los conoz-
ca. Parece como si se las echaran de mocetes, aun-
que no es asi, y resulta algo ridiculo.

Otro defectillo que hay que seiialarles es el de
ger, haciendo algunas excepciones, rutinarios; lo
que ven hacer & uno lo han de hacer los demas, sin
tener en cuenta las condiciones de cada uno, y sin
fener en cuenta muchas veces las condiciones del
toro, que varian con cada animal. Generalmente
hoy se mata mal, hay males- matadores, pero se
juega con los toros y se ensaya todo, lo cual es algo
bueno que hay que apuntar 4 los toreros modernos;
dentro de su toreo, bueno, malo 6 regular, son bas-
tante completos. Y al hablar asi nos referimos & los
viejos, & los que ya tienen practica de torear. To-
dos hacen de todo, 6 lo intentan (menos matar
bien), dentro de su manera; y esto ya es bueno, y
mucho.

Como notaremos al ir examinando cada tercio,
hay algo en que sobresalen, comparados con la ge-
neralidad de los antiguos; por ejemplo; con la mu-
leta. Hay faenas perfectas, que es lastima que no
terminen como debian; pero el publico aplande los
bajonazos & veces jy es tan cémodo darlos!
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Cuéntase hoy con un recurso para juzgar 4 los
toreros, con que no se contaba antiguamente, y
hace que se tenga completa idea de la labor de un
diestro, Nos referimos & la fotografia instantanea,
que sorprende, siempre que se desee, el momento
que se quiere juzgar. Antes, después de cada polé-
mica de toros, que solian ser morrocotudas, se que-
daba cada cual con su opinién, sin convencer al
contrario, que negaba rotundamente que tal 6 cual
cosa se hubiera hecho de tal 6. cual modo. Hoy, al
presentar una instantanea, no hay lugar 4 dudas
ni &4 discusiones: alli est4 la verdad, lo que fué; la
luz y la maquina no se engafian. De manera que
a8 mas facil juzgar hoy gue en tiempos pasados, y.
8¢ hace con perfectoconocimiento de causa. En esto
los diestros actuales salen perjudicados con rela-
cién & los antiguos. jCuénto habria que rebajar &
las exageraciones que se hacen & favor de los riem-
pos pasados, si hubiera una coleccién de instanta-
neas que probasen que no era oro todo lo que pa-
recial :

Hoy no hay escape. Queda en el papel la suerte
fija, inmutable, contando lo bueno 6 malo que hubo,
¥y no sirve querer probar lo contrario.

Conozco mucho & quien tiene una buena colee-
cion de ellas, que prueban lo bueno y malo de los
toreros actuales jCudnto ensefian esos retratos!
1Como descubren el verdadero arte de cada uno!

Se ve por todo, y juzgando sin pasién, que los
toreros de hoy, si tienen algo malo (méas debido al
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publico que 4 ellos mismos), tienen también mucho
bueno; sobre todo, como deciamos antes, los que ya
tienen practica. Y es un error. grande: creer que
harian mal papel muchos de los que vemos hoy al
lado de las grandes figuras antiguas.

Lo que si sucederia seria, pr obablemente que
torearian de otro modo.

" Algunos aficionados 4 la antigua critican que
hoy los toreros suelen vestir de largoien la calle y
llevar corbata; y aplauden 4 algunos diestros que
visten de corto, creyendo que ese debe ser el
fraje.

Absolutamente nada tiene: que ver el traje que
en la calle lleva un diestro con lo que pueda, sepa
¥ quiera hacer en el redondel de la plaza. Creer
que todo consiste en el traje, es ridiculo; si asi fue-
ge, bastaria que uno se vistiese con chaquetllla y
calafiés para ser torero.

En algun otre capitulo lo apuntébamos, cada
uno puede y debe ir vestido como quiera y hacer
lo que le acomode fuera de la plaza. Al piblico
solo le debe importar lo que en ella haga.

Eso es meterse en camisa de once varas. Y asi
como es tonto querer que un hombre que vista de
corto deje de llevar ese traje, es tonto también que-
rer- que todos vayan- vestidos como Pepe-Hillo, &
como Ciichares. ;Por qué? '

Si comparamos 4 los toreros de hoy con los an-
tiguos en cuanto & educacion, compostura, y modo
de presentarse, no son los. modernos ciertamente
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los que harian el peor papel. Se puede ser muy fino
¥ ser al mismo tiempo muy valiente.

Es mas; por lo general, mayor pundonor y ver-
giienza profesional se encuentra en los hombres
cuanto mas cultos y mas inteligentes son.

Estos apuntes que se hacen para seiialar vicios
y defectos, sdlo con el afdn de que se corrijan, deben
sefialar también que no todo lo de ahora es malo,
¥y que lo que hay asi, puede corregirse con buena
voluntad por parte de todos,

Porque no se quede sin indicar, apuntaremos
una diferencia que encontramos entre los diestros
de ahora y los antiguos, En los tiempos viejos se
notaba que 4 la par que habia buenos matadores y
malos, elaro, habia también buenos y malos peones
y picadores. Hoy, por regla general, todo el que
vale mas, es matador, y no suelen encontrarse con
frecuencia buenos toreros, fuera de ellos, Esto se
deberd acaso & las razones que en otro lugar apun-
tamos; hay hoy furor por la alternativa, y sélo se
piensa en alcanzarla, aunque luego no sirva & las
veces para nada. De modo que aun con todos sus
defectos, harian mejor papel los matadores, com-
parados con los mejores antiguos, que los picado-
res y los peones y banderilleros, compa;rados tam-

bién con log de ofros tiempos.



LOS FENOMENOS Y LOS INVENTORES

Grande preocupacién es para todos los que del
publico viven, poder agradarle;y no pueden me-
nos de pensar en que, como decia Lope de Vega,
es justo darle gusto. -

Cada cual ha de explotar aquello de que se cree
més capaz dentro de su arte, y hace muy bien el
que asi se comporta; el caso es no abusar y no
caer en el ridiculo, creyendo hacer una gran cosa.

El ptblico en general esta hoy por la noveleria,
. ¥ algunos toreros le llevan la corriente y son ayu:
dados por escritores y revisteros que no saben lo
que se pescan. Cada dia se oye hablar de una suer-
te nueva; 4 cada momento oimos nombres que no
eonociamos; y luego jqué desilusion euando se ve
la novedad! El ecaso fué aplaudir & uno, y nada me-
jor que llamarle inventor, aunque no lo sea mas
que de un nombre, 6 aunque no lo sea mas que de
nombre. £l

Volveremos & recordar que no queremos moles~



tar 4 nadie; nos referimos siempre inicamente al
toreo; y si tenemos que condenar suertes é nom-
bres determinados, y se nota quién los usa 6 em-
plea, no es nuestra la culpa. Tampoco nos referi-
mos & ningun diestro al hablar de los fendmenos,
verdadera calamidad moderna, plaga de las plazas
del dia, que se debe asimismo & la noveleria que
reina, que con tal de tener un idolo nuevo, ha de
pasar por todo lo que se-haga,

Los aficionados quieren un fendémeno paisano

. suyo, y naturalmente han de resultar en todos los
pueblos.

Antiguamente bastaba que 4 un torero le llama-
ran bueno ahora hay que ser fenomeno & toda
costa; basta quererlo. o 720

.Después de jugar con los otros mﬁos unas cuan-
tas veces al toro; después de torear en un pueblo un
par de becerradag, y de tomar & éacape la alter-
nativa, ya tenemos un monstruo en funciones, dis-
puesto & echar abajo todas las reputaciones gana-
das en diez 6 quince afios. Cada provinecia, por lo .
menos, tiene su fenémeno correspondiente; cuya
cuadrilla se compone de fenomenitos més peque-
fios; ¥ ija luchar por esas plazas de Dios!! Algunos
no s¢ si llevaran mifiera para que les vista al ir &
la plaza. : -

No se lee un periodico sin el anuncio de un nue-
vo astro de eoleta... jjPero cuantos hay!! Eso si;
resulta casi siempre que el fendémeno luego no sir-
ve ni para llevar los estoques.
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Y lo méas intolerable es el orgullo que los nenes
muestran ante el publico.

Hay nifio gotico de esos que se figura ser un
Dios al que hay que respetar, y no tolera ni la mas
pequefia reconvencién, mostrando bien 4 las claras,
con ademanes y miradas atrevidas al publico, su
enojo y'su desprecio, cuando no es aplaudido como
él desea.

" Lo que no &é atreven & hacer toreros buenos, de
reputacién bien’'ganada, lo'hacen estos monigotes,
encarandose con las personas que estin presen-
ciando la eorrida, que han pagado; y que tienen
derecho ‘& que se les respete. Ni obedecen estos
colosos & los diestros sensatos y antiguos que saben
méas cien mil veces que ellos,

El mocito 4 quien la gente da ' por llamarle fe-
némeno, llega’ 4 ser un majadero inaguantable,
como no tenga mucho talento y se dé cuenta de la
realidad.

Y es el caso que cada nifio de éstos cree traer-
se algo notable, cuando no sabe hacer nilo mis
preciso, Y si el fenémenoes de losinventores, se
llega al colmo. _

Es relativamente muy modoerna esta mania de
los aficionados & toros; es de ayer, como quien
dice. Y tiene que pasar pronto de moda, por lo
ridiculo que resulta pensar que un nifio viene al
mundo con la ciencia metida en la ' cabeza. Y es
tal el abuso que se hace al dar el consabido titulo
4 todo prineipiante; que ya no ge puede llamar

) 11
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coloso al que de veras lo sea, para no confundir-
lo con el montén, pues al paso que vamos, lo difieil,
va & ser dentro de poco: no serlo.

-« También tendra que acabar, por empacho, la
mania de las suertes nuevas. No por ser una cosa
nueva es buena siempre; ¥y no es nueva, una cosa
tampoco, porque se varie en ella un pequefiisimo .
detalle, que no es de esercia. )

La suerte se determina por la manera de cnar
al toro, por el modo como se toman los terrenos,
por:ecomo se llega a la reunién, centro de la suerte,
¥ por como se sale de ella, 6 ge hace salir al toro.
Cuando se varia alguna circunstancia que hace
cambiar la esencia de la suerte, lo principal de
ella, se hara una nueva, pero no de otro modo.

{Llamar inventor 4 un torero perque cambia de
mano la muleta de distinta manera que los otros, es -
comulgar con ruedas de molino; aplaudir como no-:
vedad el cambian de rodillas con una larga, en vez:
de con medio capote, es una tonteria; y tonteria me
parece también lanovedad de dar con la muleta,
como: pase;, una larga afarolada.

Hay la novedad de llevar, al poner banderillas,
dos en cada mano, y esto no prueba’sino que se
tienen grandes; no s¢/4 qué conduce,

1 Otra novedad son las banderillas llamadas de:
trapecio. No son sino banderillas al cuarteo, 6 como
se.quieran: poner, llevando los palos cogidos: de:
cierfa manera. Y no tiene la culpa el torero iguelo:
hace, pues-es un-modo airose de ir al toro; la culpa.
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la tienen los que le ponen nombre nuevo y la conn.
sideran como suerte nueva.

Otro modernismo empezé 4 usarse: coloca.r un
ppdn 4 la derecha del caballo, en la suerte de pi-,

-car, eosa prohibida por el Reglamento.

'Y modernos son los nombres de pases de trin-
chera, pases de la muerte y otra porcidn de ton-
terias.

 Hay que convencerse de una vez; no es facil en :
ei toreo inventar. De vez en cuando puede verse
algo nuevo; pero es ridiculo querer cada dia tener
una invencién, Lo mismo que sucede con los fenod-

~menos; de tiempo en tiempo nace uno con faculta-

des asombrosas,y luego tarda mucho en haber otro.
JA qué ese empefio de tener cada pueblo su mons-
truo correspondiente? Podemos decir de ellos que
ge hacen, pero que no nacen, puesto que sin una
larga préactica, y sin que se hayan templado & cor-
nada limpia, no puede haberlos. Y si se pudiera
quitar acaso lo de las cornadas, no se puede quitar
lo del tiempo. Los grandes toreros llegan a serlo
después de haber toreado mucho y de haber visto
muchos toros; no de ofra manera,

No se deje engailar ¢l aficionado con las menti-
ras, aunque les llamen novedades, ni erea ver in-

mensos toreros en todos los principiantes, descon-

fiando de los bombos de algunos periédicos. El to-
rero que por ser bueno sobresale entre todos, no
necesita que le llamen fenémeno; el que toree bien
¥y sin engaifios, se llevard al publico al fin, pues no
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es de Buponer que dure siempre el imperio de los
juegos malabares y del garrotin.

Y 'conste que no debe deducirse, por lo dicho,
que pensamos que nunca hay jovenes que merecen
que en ellod se fije la atencién de los aficionados.
Nada de eso. Hay muchachos verdaderamente con
condiciones y facultades asombrosas.

Lo que se niega es que haya tantos. Lo que no
se puede admitir es que se llame fendmeno 4 todo
el que empieza. Lo intolerable es el espantoso
abuso que se hace hoy de la palabrita.



LAS ALTERNATIVAS

Al hablar de las alternativas nos referiremos
tinicamente 4 las de matadores, las propiamente
dichas, aunque hay también de picadores, y debia
haber de banderilleros.

Dando importancia & las alternativas, y no
concediéndose & ningun lidiador sin condiciones
acreditadas, se impedirian muchos abusos y mu-
~ chas desgracias. Y todo lo que se diga respecto &
las de matador podria referirse a4 las de los demés
diestros. No trataremos mas que de las primeras,
que son 4 las uricas & que se concede importancia,
aunque no tanta como se debia, y como se daba
antiguamente. ;

Antes era cosa seria eso de tomar la alternati-
va. No bastaba querer; era preciso acreditar que
se merecia. El art. 104 del Reglamento dice: No se
podrd conceder d ningun diestro la alternativa enla
plaza de Madrid, ya lo solicite personalmente 6 por
medio de la empresa, sino en virtud de instancia pre-
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- sentada al Gobierno de provincia, en que se hagan
eonstar circunstancias que Justifiquen la peticién,
acompaiiando 4 aquélla las certificaciones de haber
probado su suficiencia, y sin perjuicio de los infor-
mes qué adquiera la Autoridad,

Ademds, y antes de este requisito, habia que
contar con el primer espada, el que accedia cuan-
do pensaba que el nuevo matador reunia los requi-
sitos necesarios, y sabia bien que habia matado
muchas veces ennovilladas, con lucimiento y arte;
de modo que no se daban sino & diesfros conocidos
de sobra por mucho tiempo. Y los espadas que se
preciaban, no consentian'alternar con quien no
tuviera por lo menos el conocimiento necesario de
los toros. Resultaba de todo esto que se investia de
matador s6lo al que merecia serlo, sin que fuese
necesario naturalmente que fuera el nedfito un
Pepe-Hillo. {

Hoy dia basta que se reunan en un cerrado, 6
poco menos, unos cuantos amigos y un matador de
cartel; para que se confiera la categoria de mata-
dor de toros al que lo desee, sin tener en cuenta :
mas que su voluntad; resultando de ello cada espa-
da que hace temblar al orbe por su ignorancia to-
tal en materias de tauromaquia. Existe en esto un -
escandaloso abuso; asi hay mas matadores (de
nombre) que peones.

Y parece que tratandose de una diversién como

las corridas de toros, que da de comer & tanta gen-

te, que produce tanto dinero, & la que se dedican
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tantos espafioles ‘'de un modo' ¢ de otro, y no séle
como toreros; tratandose, .ademas, de la vida de
hombres, la autoridad debiera ocuparse de esto
con energia, é impedir que hubiera el desorden
y abuso que hay al presente. Ni se. exige:edad, ni
acreditar suficiencia, ni el parecer de los matado-
res antiguos, nada. Y ya que las autoridades no se
ocupan, al parecer, los espadas de cartel debian
negarse en absoluto 4 entregar los trastos de matar
al que no conocieran -bien'y del que no supieran
que era torero. Los primeros interesados son los
matadores mismos, en que no hubiera la poca for-
malidad que padecemos. Creemos que no debe bas-
tar, para ser espada, que quiera un ambicioso que
solo busca oro.

Ya que hay sociedad de toreros,; debia ocupar-
se en esto. Antiguamente, ser matador de toros sig-
nificaba algo; ahora no significa mas que hay un
padrino que se ha prestado 4 la comedia. Y como,
por otra parte, no hay plazas determinadas para
tomar la alternativa, sino que sirven todas, resuita
lo que dijimos: basta que se toree un becerro entre

-amigos en un corral y que asista un espada.

Esto es ridiculo y perjudicial & mas no poder.
Cuando decimos que existen vicios en el toreo ac-
tual, se nos tacha, 4veces, de enamorados del tiem-
Po viejo, y no es eso; lo que ocurre es que antes se
hacian las cosas bien y tenian que dar buenos re-
sultados; y hoy, por echarse todo 4 barato, es pre-
ciso que resulten abusos y decadencias. Véase, si
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no, esto que sobre las alternativas decimos, y diga-
se imparcialmente si no.es mas facil que ahora re-
sulten toreros malos y que veamos en las plazas
ineptos espadas.

- En lascorridas de pago, como en todos los es-
pectaculos, debe ejercer tutela y dirececion la auto-
ridad, para impedir que cada uno haga lo que
quiera, defraudando al publico. qne paga y tiene
derechos.

Con que se cumpliesen los Reglamentos y los
matadores mas antiguos dieran el vistobueno 6 la
negacion del permiso, quedaria reducido el mal.

Se nos ocurre, por ejemplo, que séle pudieran
concederla determinados matadores, siempre en
corto numero. Esto seria un medio para que se evi-
tage lo que hoy ocurre. Esos matadores tendrian
cuidado de conferirla sélo 4 los que lo mereciesen,
de acuerdo con la autoridad. ¢Y qué matadores ha-
brén de ser? se me preguntaré. No es cosa de que
yo ahora legisle; pero no seria dificil encontrar la
pauta ateniéndose & la antigiiedad de tantos 6 tan-
tos ofros afios, 6 al numero de corridas toreadas,
6 & las veces que se tore6 en Madrid, ete., ete.
Bien pronto se enconfraria la regla si se piensa
en ello, .

Otro medio seria el que s6lo se pudiera tomar la
alternativa en tales y cuales plazas, 6 en una sola
(esto seria mejor), la de Madrid, Asi si que era fa-
cil la vigilancia é inspeccion. Creer que deben ser
lo mismo la plaza de Madrid y la de Majadahonda,
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es un disparate, aunque en las dos se pague; como
geria tonto creer que tienen ignal importancia y ca-
rdcter el teatro Real 6 el Espaifiol y el del tltimo
pueblo.

Y combinéndo las dos reglas, esto es, el niime-
ro de matadores que pudieran dar la alternativa, y
determinando en qué plazas, 6 en qué plaza se po-
dia tomar, tendriamos que el problema estaba
resuelto por completo. :

Claro es que & los maletas que se las echan de
toreros no convenceran mis argumentos; pero creo
que los aceptaran los buenos aficionados que bus-
quen, al ir 4 la plaza, toreros y no suicidas y sal-
timbanquis.

Del desbarajuste y falta de formalidad que rei-
na, resulta muchas veees una cuestion: la de las
competencias, mejor dicho, la de las antigiiedades.
Y éstano es cuestion nueva, sino vieja y muy
vieja; pues aunque antes hubiera menos matadores
y 8e hiciera la cosa con formalidades, resultaba la
cuestion, por no haber una plaza que determinase.

Como se toman al afio tantas alternativas, esta
dificultad sube de punto en la actualidad; y surge

~ la ecuestién sobre quién de dos matadores es mds

antiguo, cuando los dos han tomado los trastos el
mismo dia. Ha habido veces que, en la actualidad
y antiguamente también, no se sabe qué espada ha
de ir primero, ocasionandose disputas y peleas al
querer uno y otro matar antes que el rival.

Mucho se ha esecrito sobre esta cuestlon y siem-
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pre ha quedado sin solucién porque nunca sé ha
obrado con buena fe, y nunca con seriedad se ha
tratado de resolver; pues la cosa no es una mara-
villa. Lo que ha ocurrido es que se ha querido dar
4 ciertas plazas mas categoria que 4 otras: y por el
contrario, de otra parte se ha querido que ningu-
na fuese de mayor categoria.

© ‘Antiguamente las corridas de toros solian ser
protegidas por las Maestranzas; y las plazas -de
Ronda, Sevilla y Granada eran las principales,
ademads de la de Madrid, por ser de la Corte; y eran
estas las que pedian dar antigiiedad y conferir al-
ternativas. Habiendo después perdido importancia
aquéllas, excepto Sevilla,y ganado la de Madrid.

Pasado mucho siempo y sometida la cuestion &
los prinecipales éspﬁdas, hubo diferentes pareceres.
Los matadores Manuel Dominguez ( Desperdicios),
Antonio Carmona el (Gordito), Antonio Sanchez
el (Tato), Ratael Molina ( Lagartijo), y no sé si al-
guno mas, firmaron un documento en Sevilla, creo
que en Mayo de 1881, asegurando que no debe
haber ninguna plaza que tenga superioridad sobre
las otras para las alternativas.

Salvador Sanchez ( Frascuelo), José Sanchéz df—‘l
Campo (Caraancha), Felipe Garcia, Paco Frascue-
lo y alguno, firmaron otro en Madrid, en el que de-
claraban que para Andalucia, por ser de Maestran-
za, deben regir las plazas de Granada, Ronda y
Sevilla; y debe regir la de Madrid desde Despeiia-
perros para el Norte. ' '
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“" "Como se ve no estaban de acuerdo; pareciéndo-
‘nos que atin estaban mas equivocados los segundos,
estandolo los primeros también.

‘Escritores notables han dando su opinién distin-
ta, y no se ha llegado & una solucién, repitiéndose

‘el conflicto cada vez que dos creen que estan asis-
‘dos del mismo derecho.

Parece que el acuerdo que reina hoy es el de
que valga la alternativa tomada en cunalquier pla-
‘za; y esto da lugar d la cuestion de siempre, y; lo
que es peor, d los abusos que se cometen d diario.

Ateniéndonos & lo que hemos dicho anterior-
mente, creemos que, aunque haya mds de una plaza
en donde se puedan tomar alternativas, para caso de
‘duda deben atenerse d la plaza de Madrid, para que
sea mas antiguo el que primero matd agui.

Creemos oportuno lo que decia el notable escri-
tor de toros, D. José Sanchez de Neira: que, &

' gemejanza de lo que pasa en las carreras universi-
tarias, s6lo en Madrid puede conferirse el titulo de
Doctor en Tauromaquia; y que en las Universidades
de provincias se obtiene la licenciatura, pero no la
‘borla del Doctorado. Es decir, que aunque se tome
la alternativa fuera, hay que recibirla antigiiedad
‘s6lo en Madrid.

Un antiguo y excelente periodico de toros pro-
‘testé ‘cuando Pacomio Peribaiiez toredé como mata-
“dor por primera vez en Madrid, porque iba en se-

gundo lugar, en vez de ir después de Celita.

Estamos conformes con él.
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Por todo lo dicho se ve que no ha de ser cosa
dificil llegar 4 un acuerdo y determinar laley que
debe regir.

El caso es que haya, por lo menos para los empa-~
tes, una plaza que sea superior, que haya pocas en
donde se pueda tomar la alternativa, y que seria
mejor que fuese sola la de Madrid. Se debe reducir
el nimero de espadas que puedan conferirla, y
debe contarse, para recibir el #{fulo de matador,
con la autoridad. Es un abuso que estén ignaladas
“todas las plazas; y en caso que fuese m4s de una
en donde se pudiera alternar por primera vez, de-
bian ser el menor numero posible de ellas. Para
esto se habia de tener en cuenta el nimero de co-
rridas que se daba en cada una, los precios, los
diestros que toreasen, el numero de espectadores'
que pudiesen contener, ete. _

Cualquier remedio es bueno para corregir el
mal presente. -

Y como indicdbamos al principio de este capi-
tulo, deben extenderse las dificultades también 4
los otros diestros, picadores y béuderillefos, para
evitar desgracias, para evitar abusos, para que el
publico no sea engaiiado, y en bien delos mismo
toreros, que son los gqne mas debian esforzarse
para que se cumplieran todas las formalidades ne-
cesarias, para que la fiesta de toros fuera lo que
ha sido otras veee's, ya que la aficién es mayor
cada dia. '

Aunque todo el mundo lo sabe, he de hacer ob-
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gervar, por creer que los nuevos aficionados se con-
funden & veces, que no se debe tomar por alterna-
tiva la d_eterencia que hace el espada méas viejo &
otro méAs joven, cuando por primera vez torean
juntos, ddndole los trastos en el primer -toro y de-
jando que lo mate el nuevo, el que, 4 su vez, en el
primer toro que le corresponde devuelve los avios
al primer espada, como se usa al tomar la catego-
ria de matador.

Esta distineidén que se hace, ¢ se debe hacer, aun
entre matadores viejos que no hayan toreado jun-
tos anteriormente, se hace, 6 debe hacerse, también
entre los banderilleros de ambas cuadrillas, en
igual caso. -

Nada de esto tiene que ver con la concesién de
la alternativa. Y no debe olvidarse por los nuevos
aficionados que no estin al corriente de las cos-
tumbres y de las practicas de las corridas de toros.
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EL PRIMER TERCIO

Es el que méas influye y determina las condicio-
nes en que ha de quedar el toro, y en el que sufre:
mas transformaciones; derivandose de él el estado:
en que ha de llegar & la muerte, pues ademéas del
castigo que supone lapica, influye en la resla bre-:
ga que se le.da, y el juego que hace con los caba-
1llos. Aunque todo se verifica 4 un tiempo, 6 simul-i
taAneamente, hemos de ver, sin embargo, primero:
lo que se refiere & las varas y luego lo.que respec-:
ta &la brega y suertes de capa. ;

- La suerte de varas ha sufrido una tmnsforma-
. ecién grande, si se atiende A:la manera de picar»
que antes se usaba. Era comin en la antigiiedad
que el toro no tocase al caballo; 1a manera de po«:
ner varas consistia en despedir al toro por su lado
derecho, dando vuelta el caballo hacia la izquier-
da de éste, y saliendo asi de la suerte; esto dicho en:
términos generales, y sin hacer menecion de losg di-
ferentes modos que ensefian los tratados de tauro-
" maquia. Hs deecir; que se ejecutaba: muchisimas:
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veces sin que p&decfese el caballo; bien sabida
es 'la fama de algun picador que piecd muchos
afios con el mismo animal. Poco & poco ha ido
cambiéndose la suerte, y hoy se entrega el caballo
siempre de buenas & primeras, de tal modo que se
hace contando con que el toro:llegara 4 la montu-
ra, tanto que sélo el varilarguero aprieta y se afir-
ma en la garrocha cuando el toro ha tomado ya el
caballo. Unicamente cuando al salir del toril vie-
ne la res muy levantada y no para, sino que de re-
filon pasa por 'delante de los piqueros; y 86lo da
una eabezada, es cuando resulta algo parecido &:lo
que en la antigiedad se hacia para picar.

Y existe un contrasentido. Lias puyas son ahora
mucho mas fuertes y de castigo; los toros méas chi-
cos y de menos libras y poder por lo general; y hoy
legan siempre al caballo, y no son despedidos por
el picador, y antes lo eran sin tocar al caballo las
més veces. Es que la suerte se ha cambiado; El ob-
jeto hoy parece ser que el toro tome el eaballo, y
lo de clavar la lanza lo accesorio, siendo asi que
debe ser todo lo coritrario. El'fin de la suerte es
dar el puyazo, y lo accesorio, cuando: es inevita~
ble, que el toro dé la cogida.

Por eso se llaman varas de detener.

Hace muchisimo tiempo que no se piea librande
el caballo verdaderamente, y no pretendemos gque
vuelvan las cosas & como estaban en la antigiiedad.

La suerte se ha ido variando, y hay que confor-
marse. Pero es que en estos Gliimos afios Be exage-:
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ra la nota de modo terrible. Hace tiempo que se
cuenta con el romaneo del toro con los caballos;
pero antes se picaba de verdad. Ahora jamas se de-
tiene en nada al toro; se le pica casi siempre des-
‘pués de meter la cabeza al caballo, y exagerando
lo de entregar la cabalgadura, & veces se va 8in
picar y muere el jaco. Nos quejamos del abuso.

Claro que el toro sufre y se aploma al roma-
near y cargar sobre los caballos; y que esto ayuda
4 las puyas 4 conseguir aquellos fines, ya se sabe;
pero no debe ser el objeto principal, y el modo de
hacer la suerte, entregar desde luego la cabalga-
dura. Hoy dia no se comprende un puyazo sin el
consiguiente golpazo del piquero. Parece como si
los picadores tuvieran el brazo de mazapan; y tam-
bién parece como si no supieran -montar & caballo.
Naturalmente que, picando asi, las monturas que
han de sacar al ruedo han de ser pencos que no se
puedan menear. -

De todas las suertes, la de la pica es la que ha
cambiado méds, y realmente lo que estd mas en de-
cadencia. [Quién sabe si los ganaderos han optado
por las puyas duras para que los toros tengan que
tomar el caballo menos veces, ya que siempre se
les entrega! Y si es asi, tienen razoén.

Entre los matadores, los banderilleros y los pi-
cadores, 4 mi modo de ver, son éstos los que hacen
al presente peor papel, y los que, comparados con
los antiguos, quedan en peor lugar. Aun los mejo-
res de hoy no llegan 4 buenos.

12
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. Pero aun contando con que ha de picarse al es-
tilo moderno, no ecumplen bien los picadores en la
mayoria de los casos.

Es vergonzoso ver 4 algunos (no & todos, pues
los hay, buenos, 6 malos 6 medianos, con pundonor
Yy amor propio) como con cualquier pretexto dejan
de ir al toro cuando ven que uno es de poder y
cémo dando vueltas, arreglando el caballo, revol-
viéndolo, y haciendo mil ratimagos, se quedan sin
picar, 6 pican poco.

. Es lamentable el ntimero de veces que el toro
toma el caballo y se va sin puyazo, 6 con gue sdlo
ge le sefial6, pues el diestro tiré la garrocha y no -
se ocup6 mas que de agarrarse al cuello del ani-
mal 6 quedarse nadando, cogido & las tablas. Asi
es que da gusto ver 4 los diestros trabajadoresy
con ganas de agradar, cuando sale alguno.

91 se cumpliera el Reglamento, se evitarian mu-
chos abusos. Y queremos copiar algo de él, aunque
més de una vez se oye decir & los lidiadores de 4
pie y de a caballo que no sirve para nada. Ténga-
se en cuenta que estd hecho, oyendo la opinién, en
cuanto 4 lo téenico, de los mejores diestros, y que
aunque en algo este anticuado, no se encontrara -
en ¢l nada que vaya en contra del buen toreo,

Dice el art. b4: Cuando saliese un toro de mucho
brio y los picadores comiencen d dar vueltas por el
circo, siguiendo la direccion del corndpeto para no
encontrarse con ¢l y retardar la suerte de varas, se-
rdn castigados con el mayor rigor. fif :
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Y dice el art. 48: Los picadores deben colocar la
puya poniéndose delante del toro y en toda su recti-
tud, d la distancia que le indiquen las patas de la
res, pues ésta es la forma aconsejada por el arte bajo
la frase de OBLIGAR AL TORO POR DERECHO,

¢Seria posible contar las veces que entran hoy
con el caballo cuarteado, al contrario de lo que
dice este articulo?

Verdaderamente éste es el abuso que méas se re-
pite y més hay que tolerar; de tal modo, que casi
es ya costumbre,

Como cuartean tanto el caballo, casi resulta
que el diestro tiene que torcer el cuerpo para dar
frente al toro y pinchar, y es realmente cosa rara
que la suerte se haga bien; siendo resultado de esto
los marronazos, los rasgufios y- las varas puestas
en la cola, como quien dice, 6 en las paletillas. Y
es claro que suceda asi: el caballo, y més si ya ha
sido cogido, pretendera huir del toro, pues lo sien-
te, aunque no lo vea, y no estando de .frente & él,
con poco tirén que dé, dejara mal colocado al pi-
quero, que no podrd clavar bien; ademés de que si
se pica, la cogida del caballo seréd segura. Asi como
los espadas al meter el estoque tienen que acordar-
ge de que en la mano izquierda tienen la muleta
' para dar salida al toro, asi los picadores deben sa- |
ber que al mismo tiempo que con la derecha casti-
gan con. la vara, con la izquierda deben dar la sa-
lida al caballo, y para esto es preeiso picar entran-"
do bien. - ;
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Realmente si en las varas no muriese tanto
penco, y no se vieran tantas tripas, no se hablaria
tan mal de las corridas de toros.

Otro abuso se suele ver en la suerte ‘de varas.
Es el acoso que se hace & veces 4 algunos toros.
(elaro que cuando ven que son de poco poder) para
disimular su cobardia, saliéndose los picadores casi
4 los medios, con el fin de librar al corntpeto de las
banderillas de fuego. Una cosa es que se procure
por peones y varilargueros que se pique al toro, ¥
otra pretender que pase por res de lidia la que es
un buey de carreta.

Y llegan muchas veces 4 citar al toro y apurar-
le hasta los monos sabios, cosa bien prohibida por
el art. 29 del Reglamento, el que por lo visto no se
tiene en cuenta. ;

Nos parece que mo dejaria de servir para pro-
bar cudles toros eran de lidia realmente, y que
daria resultado, el procedimiento de la raya, de la
que no podrian pasar los piqueros, no pudiéndose
acosar 4 los mansos. '

Y debia hacerse, puesto que, por lo menos, &
nada ni 4 nadie perjudica. Pero es seguro que el
este procedimiento de la raya no tendra partida-
ries; jcomo que llevarian fuego con él la cuarta
parte de los toros que se lidian! '

Es verdaderamente doloroso ver ¢émo un toro
bravo se va transformando en buey receloso y di.
ficil, porque es mal picado; pues es de observar
que perjudica mucho mds poco castigo mal puesto, &
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que mucho cuando se hace como se debe. ¥ si,
como sucede 4 veces, los piqueros ensefian dema-
siada vara y la bajan, después de haber dado & la
res un par de picotazos malos, sera muy facil que
nose consiga hacer entrar al toro, que llegara &
tomar miendo, llegando acaso 4 probar el fuego.

Asi como creemos que con un par de diestros
buenos que ejecutasen bien, se reformarian pronto,
¥ llegarian 4 ser lo que fueron;, los otros dos tercios,
¢reemos que es mas dificil que el tercio de varas
se parezca & lo que fué antes. De tal modo estd vi-
ciado, que ya es costumbre, ¢ ley, la mancra de
picar mala, fea y cobarde, por la que sc ven pocos
toros que lleguen buenos 4 las banderillas, debi-
do también 4 la brega infernal que se les suele dar
en el primer tercio. Si; parece que todos se conju-
ran para estropear & la res, pues nadie atiende A
las condiciones del animal, sino al aplauso, al lu-
cimiento particular.

Existe la malisima costumbre de que el espada,
y mas si tiene fama de torero de capa y él cree
que lo hace bien, ha de torear & todos los toros, y
apenas asoma por la puerta del chiquero, ya esti
el hombre preparado para torearlo.

Esto es una enormidad. Las suertes de capa no
ge han hecho sino para preparar y parar & las re-
ses de pies, y que salen sin fijarse y sin dejar de
correr. Torear de capa 4 una res de pocas faculta-
des es hacer lo posible para reventarla.

Conforme con esto dice el art. 76 del Regla-
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mento: Ningun diestro podrd dar verdnmicas, nava-
rras, galleos % otras suertes que tengan por objeto
quebrar la pujanza de las patas del toro, cuando éste
carezca de pies 6 haya tomado mds de cuatro pu-
yazos. -

No cumpliéndolo, y toreando todo lo que salga,
resultara que las reses llegaran a4 la muerte que-
brantadisimas, que es lo que se pretende para no
tener luego mucho trabajo.

Ademas, suelen hacerse mal estas suertes. Con
la mania de levantar los brazos, en vez de estirar-
los solamentﬁ, los toros pierden el viaje por levan-
tar la cabeza al seguir el engafio, y se levantan de
manos, quedando la suerte sin rematar, pues el
toro no va bien despedido, y no es dificil una co-
lada.

Y ya que hablamos de esto, diremos que en las
veroénicas (que es la suerte principal de donde to-
das se derivan), debe exigirse, para que sean per-
fectas, que se den sin mover los pies. No debe olvi-
darse que es con los brazos con lo que hay que dar
salida & la res, y no dando un paso de lado y vol-
viendo luego & la primera postura. Es falso, absolu-
tamente falso, que es preciso para cargar la suerte
abrirse de pies. Lo que sucede, es que es mas facil,
como decimosg al hablar en otro lugar de los toreros
de brazos y de pies; recuérdese lo que alli decia-
mos, que no hemos de repetir ahora otra vez. Claro
que siempre no se puede hacer lo que se quiere.

No hace:falta tener los pies juntos, aunque es
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un adorno; pero si que estén quietos en cada lan-
ce, Véase en las figuras siguientes la distinta dis-
-tancia 4 que pasa el toro toreando de pies y de bra -
zos; y la distinta manera de ir la res, levantando-
los 6 no.

En la figura 1.* tenemos una verdnica que se da

Figura 1.* _

sin mover los pies; en la 2.*, una verénica abrien-

Figura 2 2

do los pies al cargar la suerte; y en la 3.%, una ve-
rénica levantando los brazos demasiado.
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He de advertir que los dibujos son de fotogra-
fias, eomo todos los que van en el libro.

Lo que hacen algunos, juntar los pies después
de pasar la cabeza del bicho, no tiene gracia nin-

Figura 3.*

guna, y s6lo engafian con ello 4 los no inteligenteé.
En caso de tener los pies juntos, ténganse, si se
puede, durante todo el lance.

Queremos recordar lo que ya dijimos en otro
lugar. Muchos dan en llamar suerte de frente por
detras & lo que es suerte de espalda por detras. En



— 185 —

la primera, el diestre va de frente al toro llevando
el capote por detrds. En la segunda, cogido el ca-
pote de la misma manera, el diestro estd de espal-
das al bicho. Y esta equivocacién se padece aun en
Tratados de tauromaquia.

No hemos de decir aqui en qué consiste cada
suerte de capa; lo que si hay que sentar es que no
deben torearse los toros, cuando no les conviene.

La brega que se les da en el primer tercio influ-
ye de manera decisiva en las condiciones en que ha
de quedar la res, y por esto debe ser esmeradisima.
Suele, sin embargo, ocurrir todo lo contrario.

En primer lugar, los toros se han de correr por
log peones por derecho y con largas, no toreando-
los & dos manos, como dicen el art. 61 y el 79:

Art. 61. Queda prohibido COLEAR los toros, RE-
CORTARLOS y sacarlos de la suerte de varas con VE-
RONICAS, para lo cual deben los lidiadores de d pie
usar LARGAS; y sdlo en el caso imprescindible para
salvar 6 salvarse cualquier diestro de una cogida,
serdn toleradas esas suertes extremas.

Art. 79. Todos los lidiadores de ¢ pie cuidardn
de CORRER los toroes por DERECHO,

Hoy dia, los peones acostumbran 4 torear siem-
pre con las dos manos; poguisimas veces corren
un toro por derecho, y convierten la lidia en una
capea de pueblo, en que cada uno hace lo que
quiere, sin orden ni conecierto, faltando & lo que
se manda en los articulos citados y en los 69 y 63,
que eopiamos también.



Art. 59. Correspondiendo la direccion de la lidia

-al espada mds antiguo, éste cuidard, en general, del
“buen orden del espectdculo, asi como los demds en sus
respectivos toros, para evitar las desgracias, hacien-
do que en la suerte de varas se observen todas las re-
glas del arte, por ser la mds ocasionada d provocar
la indignacién del publico, y cuidando no haya mds
que los CAPOTES precisos, dnicamente al lado izquier-
do del picador.

Art. 63. Durante el primer tercio de la lidia so-

lamente estardn al lado de los picadores, para hacer
los quites, los espadas y el sobresaliente, y en caso de
inutilizarse éstos, los que les sustituyan, habiendo,
‘ademds, en el redondel dos peones que correrdn y
pondrdn en suerte al toro. Los demds individuos de
las cuadrillas se colocardn en el callejon.

Se hacen por los peones verdaderos acosos &
los toros, tirando todos los capotes & un tiempo,
queriendo llevarlos & sitios distintos, y sin perse-
guir un fin comin. Y es que no hacen lo que uno
86lo manda, sino lo que les parece 4 todos.

'Se disputan el toro, y hacen el efecto de los
muchachos cuando juegan en la calle. El animal rio
sabe donde acudir; se hace receloso, desparrama
la vista, y viendo cerca tantos enemigos, suele
acabar por ir 4 las tablas 4 defenderse. En toda
la lidia se nota mas formalidad que en el primer
tercio, gue por ser el mas decisivo necesita ser el
mejor llevado,

Otra cosa se hace, 4 veces prohibida por el
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articulo 51 del Reglamento, que es colocar un peén
‘4 la derecha del caballo. Dice el articulo citado:

Cuando el picador se prepare d la suerte, no po-
‘drd adelantarse al caballo ningin torero, pues éstos
no deben avanzar mds que hasta el estribo izquierdo.
‘gin que ningin peén pueda situarse al derecho, ni
colocarse en esa direccion, aunque se halle muy dis-
tante de la salida del toro.

Esto debe cumplirse. Haya 6 no opiniones en
contra, debe respetarse lo mandado. Si' el Regla-
mento estd mal hecho, debe ser reformado, Pero no
‘estd mal hecho, aunque en algo esté anticuado. El
‘Reglamentoes la opinion delosprincipales diestros;
no se olvide. Pero ademaés, esta bien clara la razon
‘por qué no debe haber pedn a la derecha.del caba-
llo. Unicamente puede servir.para disimular algo
la cobardia del toro, y aun esto muy poeo; de modo
‘que no sirviendo para nada mas que, en caso, para
disimular un defacto, no debe colocarse asi. Por lo
‘demas, para aguantar al toro, si tiene querencia &
izquierdas, estan los capotes 4 la izquierda del ca-
ballo; y es natural que si el toro tiene querencia &
‘izquierdas, se le llanie para que no se vaya, por su
lado derecho; y no por el mismo de la querencia,
con lo que se aumentaria lo que se quiere evitar.
No hay que olvidar gue el terreno que el toro ha de
tomar después de la vara es el de su derecha hacia
los medios, y el del caballo es el de su izquierda
‘hacia las tablas; y el peén 4 la derecha puede ha-
cer que la res 6 no éntre bien, ¢ salga mal. Unica-
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mente sirve para sujetar & viva fuerza, como
quien dice, & los toros huidos y mansos que se van
por el lado contrario al en que ven al enemigo; y &
egos toros el unico trato que se debe dar es el de
banderillas de fuego.

En cuanto 4 los quites que se hacen después de
puesta la vara, hay un verdadero abuso, debido,
mas que & nada, al publico, 4 su poca inteligencia,
y al afan moderno de que se toree siempre, y de
todos modos.

Si hay toros 4 guienes conviene quebrantar
mucho, sacarlos lejos, recortarlos, ete., hay otros
4 los que no se debe torear. Y si hay toros con los
que los quites han de hacerse de un modo, hay
otros & los que conviene lo contrario, Hoy dia no
se usa la larga para nada, que es la suerte que
mejor prepara, y se aburre al animal toreandole
siempre, hasta que revienta. Se cansa uno de ver
torear, con el fin de obtener aplausos, entre una y
otra vara, y el publico aplaude, en vez de protes-
tar y castigar tal abuso,

Nadie tiene en cuenta mas que su aplauso, y
resultan generalmente capeas de pueblo en las que
todos van & procurar torear mas que el compafie-
ro. Hasta se queja alguno del publico cuando el
espada, cumpliendo con su deber, hace el quite,
por ejemplo, con una media verdnica en un palmo
de terreno y deja al toro en suerte otra vez. Es
éierto que es dificil & veces cumplir los toreros
como deben y dar gusto al publico.
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En los quites no se ha de hacer mas que lo es-
trictamente necesario para quitar 4 la res del ca-
ballo, y ponerla en suerte de nuevo, en el menor
terreno que se pueda, y toreando lo menos que sea
posible. Los adornos, si se hacen, deben consistir en
algo que no sea otra nueva suerte, con la que se
pierde tiempo y terreno. Ahora se ve pocas veces
que en poco terrenose tomen varias picas, porque
se llevan siempre el toro por torearlo y lucirse.

Realmente, cuando acaba el primer tercio, ocu-
rre casi siempre que la res esta, no sélo aplomada,
sino extenuada completamente y llena de resabios;
y esto ocurre, mas que por estar mal picada, por la
malisima brega que se le da.

No hay que olvidarlo; durante el tiempo que se
estd picando, no conviene torear nada en absolu-
to, en la generalidad de los casos. Torear con lar-
gas 6 medias verénicas para, al quitar, dejar al
toro en suerte alli mismo, no habiendo, claro esta,
peligro de desgracia, y hacer que se tomen las va-
. rasen el menor tiempo posible, es lo bueno. Si hu-
biere que torear & la res, debe hacerse antes de
empezar 4 picar, y alguna vez antes de encargar-
se de ella el matador.

= Otra de las cosas que debian tenerse en cuen-
ta es ‘no ir dos peones & un tiempo llamando al toro;
el animal asi no sabe dénde ir. Y también debe
cuidarse de que no pretenda un diestro llevar al
toro 4 un lugar, y otro diestro, sin ponerse de
acuerdo, llamarle para otro sitio. Esto resulta por-



que no se obedecen las 6rdenes de uno solo, y por-
que todos se creen jefes, que por si pueden dirigir
la lidia. Hasta el mozo de estociues entre barreras
- da su opinién & veces ¢ indica lo que se debe ha-
cer. El espada sdlo debe mandar y dirigir, y nada
se debe hacer sin que él lo indique; de otro modo
siempre habra conﬁmién.

Algurias veces hemos visto en algunas novilla-
das mas orden y mejor brega que en muchas co-
rridas, y sucedia porque el matador, que no quere-
mos nombrar, era respetado por los peones; sélo se
hacia lo que el ordenaba, y ¢l sabia lo que tenia
que mandar. ;

No hemos de pasar sin decir algo de los cam-
bios. Generalmente la gente confunde el cambio
con el quiebro, y dice muchas veces: un par de
banderillas al cambio, 6 un quiebro de rodillas. Y
es bueno que de una vez para siempre se distingan .
el quiebro y el cambio,

Creemos que la confusion que existe es debida
a la mala expresion 6 falta de explicacién de al-
gunos escritores, 'y de algun tratado de tauroma-
quia. Por no embarullar més, no copiamos los dis-
tintos nombres que emplean para cada suerte, sin .
determinar en ninguna, y confundiendo algunas de

-las que hoy estan bien determinadas y distintas.
Algunos oyeron hablar de quiebro de cintura, y ya
creyeron que no era quiebro aquel en que se mo-
vian les pies; y de aqui nacié el error. .

. Dice la Academia Espafiola: Quiebro; ademdn .

-
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que se hace con el cuerpo, como quebrdndolo por la
cintura. (Fijense en que no dice sin mover los
pies.)

Repite la Academia: Quiebro; lance 6 suerte en
que el torero hurta el cuerpo al embestir el toro. (Que
es lo que se hace 4 cuerpo limpio gin engaiio.)

Y hemos visto otro diccionario que dice del quie-
bro: Momento de inclinacién del cuerpo. (Sin decir
como se hace.)

En la tauromaquia de Montes, el gran aficiona-
do Pilatos, al hablar de lasbanderillasal quiebro, le
llama guniebro de eintura, pero no dice que los pies
no se muevan; antes al contrario, tratando de las
banderillas en silla, habla del quiebro, y aqui ne-
cesariamente ha de darse moviendo los pies, al le-
vantarse el diestro y dar salida & la res; pues sen-
tado no podria ser de cintura solo.

Resulta, pues, que quiebro es la suerte que se :
da quieto, esperando al toro, y marcando la salida.
con una inclinacion de cuerpo, que ha de ser sa-
cando un pie 4 un lado, y recogiéndose luego a la
primera posicién, como se hace en la suerte de
banderillas.

No creemos posible marcar el terreno al toro
86lo con la eintura, como dicen algunos; lo que
oeurre es que han oido llamar & la suerte quiebro
de cintura (aunque se moviesen los pies), y quieren
distinguir este quiebro de cintura solo, que no ha
existido nunca, como suerte, de otros quiebros. Es
decir, que quiebro es toda desviacion.
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Y la suerte del quiebro la que hemos deserito
ligerisimamente.

Veamos lo que es un cambio. Montes dice: Con-
siste el cambio en marcar la salida del toro por un
lado de la suerte y ddrsela por el otro; por consi-
guiente, sdlo puede hacerse con la capa, con la mu-
leta, 6 con otro cualquier engaiio, que, asi como és-
tos, puede dirigirse con facilidad, y se lleve al toro
bien metido en él. Esto es lo que siempre se ha en-
tendido y se entiende por cambio, De modo que
hay que ejecutar la suerte con la capa, con la mu-
leta, 6 con otro engafio, y no & cuerpo limpio.

Y se llama cambio, porque en ella se cambian
los terrenos del toro; primero se le indica la salida
por uno, y luego se le hace salir por otro; resultan-
do que no se puede dar & cuerpo limpio.

Los que dicen, por lo tanto, banderillas al cam -
bio dicen una tonterfa de 4 folio; y dicen otro des-
proposito los que llaman quiebro de rodillas. Sin
duda algunos llamaron banderillas al cambio, sin
saber que decian una bobada, queriéndolas distin~-
guir de lo que ellos se imaginaban que era el quie-
bro de cintura, sin mover los pies, cosa que nos
parece imposible.

Quedamos, pues, en que el quiebro se da d cuer-
po limpio, sin engaiio, y en que cambio es el que se
da con capote  otro engafio, cambiando la salida
del itoro.:

Sépanlo de una vez los revisteros que tanta ton-
teria dicen. Y sépanlo también los autores de algu-
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nos libros de toros, donde se confunden las cosas.

Y aunque alguna vez se haya hecho, 6 se haga
en adelante, el quiebro sin mover los pies, no por
eso dejaria de ser exacto lo que afirmamos. Enton-
ces resultaria que habria quiebro sin mover los
pies, y quiebro moviéndolos, pero los dos serian lo
que decimos, y se harian a cuerpo limpio, y el cam-
bio seria siempre lo que indicamos, ejecutado con
el capote u otro engafio,

18






LAS RANDERILLAS

La suerte de banderillas es una de las més vis-
tosas y de una importancia mucho mayor de lo que
se cree ordinariamente. Varios objetos se persiguen
al parear, siendo el principal el de igualar al tore
8i por efecto de las varas mal aplicadas tomase
predilececién por un lado, 6 se defendiese por él.
Otro fin del segundo tercio es castigar & los toros
que no se dejan picar bien, y este castigo resulta,
no s6lo de los palos; sino también de la brega que
se necesita 4 veces. Otro de los objetos de los pares
e8 despabilar, por decirlo asi, & los toros mansos y
quedadotes; y, por ultimo, castigar 4 las reses que
no han tomado cuatro varas, eon las de fuego. Pe-
dria, en esto de las varas que deben tomarse para
no llevar fuego, variarse algo el nimero, pues &
‘unos toros les hacen falta més de cuatro puyazos,
y & éstos, si no tomasen las que necesitan, se les
debia foguear. Pero se atiende, y eon razdn, méas
que al castigo de las banderillas de fuego, & la ig-
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nominia que supone para la divisa, que las lleve
un toro. '

El principal objeto de este tercio es, sin duda,
el de igualar & la res y procurar quitar los defectos
que haya tomado en las puyas. Para esto se nece-
sita que los banderilleros sean buenosy que no pa-
reen & tontas y 4 Tocas, 6 ¢omo puedan, sino que
deben parear donde quieran, y deben querer donde
resulte el par util, y deben conocer como y doénde
deben clavar. Para conseguirlo es preciso que los
diestros sepan poner pares de varios modos, no sélo
de una manera, y que conozcan bien la res, Sus:
quefenéias y sus condiciones. No hay-que parear
por salir del paso; hay que hacerlo sabiendo lo que:
sc hace Si se parea sin saber ¢émo, puede resultar-
que, en vez de arreglar al toro, se le estropee méas;
si el diestro no parea mds que de un modo, muchas.
veces tardara un siglo en clavar, pues todos los to-
ros son diferentes y toman distintas querencias; y
si el torero que ha de banderillear no es diestro,
sera la suerte i-ntér'minable, y porAa brega que ha-
bra que hacer por su insuficiencia, saldra el toro

“perjudicado én caanto 4 sus condiciones, y el ‘espa-
da luego recogeri el fruto. -

Machos, muchisimos de 'los defectos yue en:
cuentra en el toro el matador, dependen del tercio
de banderillas, cuando no se parea bien, pues no
g5lo no se quitan los que tuvieron origen en el pri--
n.er tercio, sino que se acenttian, 6 adquiere el ani-'
mul otros naevos. Mil veces es preferible que no se
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pusieran banderillas, & que se pongan mal, v & que
e tarde en po:erlas

Creen los principiantes que todo el mundo sirve
para banderillero, y es un error; ser buen bande-
villero es muy dificil. Como generalmente se ban-
derillean mal casi todos los toros, y, mientras, se
les da una malisima brega, casi peor que la que se
da en el primer tercio, tiene razon algin ex-mata-
dor en demostrar eierta antipatia hacia esta suer-
te; v es que hay que banderillear bien.

Hoy dia, aungue hay algunos buenos banderi-
lleros, son muy pocos; generalmente entienden
‘mal la suerte, y conocen pocos modos de ejecutar-
la; por lo comun sélo prenden al cuarteo, y esto
mal hecho, sin cuadrar bn la cabeza de la res lo
necesario Se empeilan en parear como ellos pue-
den 6 saben, sin tener en cuenta para nada al toro,
Yy naturalmente tardan lo indecible Suelen también
citar siempre de muy largo, y no se determinan 4
entrar en el terreno.

Debe saberse que el banderillero ha de buscar
al toro donde esté, y procurar la suerte como esté;
para eso hay recursos y maneras distintas de pa-
rear. El buen banderillero, cuando no se trata de
un toro especial, marrajo y malp, se va & él y entra
pronto en suerte, y clava en seguida; y con los
toros malos y de cuidado tiene SUS Tecursos. '

El caso es no tardar y no hacer que la res
aprenda; pocos saben lo que se ensefia al bicho con
cada salida en falso, en que el diestro se va sin



clavar. Y sucede, la mayor parte de las veces, que
8i el toro se emplaza en los medios, 6 se defiende
en las tablas, 6 de cualquier modo se hace dificil,
¥a andan los hombres de cabeza sin saber qué ha-
cerse, por no saber banderillear mas que de un
modo, y algunos sélo por un lado. No recuerdo un
banderillero que cumpliera antes y mejor que Ra-
fael Guerra ( Guerrita).

{Qué pronto y qué bien encontraba toro em
todas partes, sin necesidad de esa interminable se-
rie de capotazos que tanto molestan! Habra habido
entre los buenos banderilleros (claro que siempre
entre los de primera fila) alguno que haya pareado
tan bién como Rafael Guerra; mas pronto que ¢l
cuando qfxet‘ia, nadie.

Y eso es ser un banderillero; saber aprovechar
Yy encontrar pronto la suerte. Pero, lo repetimos,
se cansa uno en todas las corridas de ver una serie
inatil y contraproducente de capotazos, que ma-
rean 4 la res, y otra serie de salidas en falso que
advierten y malean al toro, para luego clavar
como se puede, siempre de igual modo, y dejando
pares desiguales, cuando se clavan los dos palos.

- Hay veces que no se sabe como el matador que esti
esperando en el estribo, tiene paciencia para
aguantar tanta torpeza y no manda retirar al mal
banderillero que le est4 volviendo malo el toro.

Y vuelvo 4 citar el Reglamento, aunque algu-
nos me llamen pesado. Dice el art. 81: Todo ban-
derillero que no hayu clavado los rehiletes en los tres
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minutos que fija el art. 66, contados desde que hagan
la sefial los clarines, ¢ su compaitero haya puesto el
par anterior, perderd turno, sustituyéndole el otro.

Y dice el art. 66 que el espada cuidard de que
el tiempo destinado para fijar cada par no exceda de
tres minutos, y que todas las suertes tengan lugar
con la debida precision, sin permitir dar por termi-
nada ninguna..., ete.; ete.

Y para probar hasta qué punto son perjudicia-
les las salidas en falso, copio el art, 65, que dice:
También procurard (el espada) que al poner las
banderillas se observe el mds riguroso orden de an-
tigiiedad, sin consentir que el segundo de la pareja
que esté en turno, se anticipe al primero, excepto en
el caso de que éste hubiera hecho consecutivamente
dos salidas falsas. Ya se ve que se quieren evitar
los males que resultan de salir gin clavar,

Los toros aprenden mucho, y llegan & conocer
cuando se les quiere herir; de tal modo, que se de-
fienden tapandose, con la cabeza alta; ven llegar
al enemigo y se preparan 4 recibirlo.

Y me choca que nunca el espada quite los palos
4 los malos banderilleros para clavar él y no es-
tropear lares. Generalmente el matador banderi-
llea cuando ve que puede lucirse en un toro. Siem-
pre lo mismo. Se atiende mas en todos los momen-
tos de la lidia al aplauso, que & las condiciones del
toro y 4 la brega y trasteo que se le debe dar para
prepararlo y mejorarlo.

Antes sélo banderilleaban los matadores por lo



general, cuando lo pedia el publico; ahora siempre
que ¢l cree que puede lucirse, aunque no se lo pi-
dan, y tienen tal afan de aplauso para ellos solos,
que ni ofrecen, en algunas ocasiones, los palos &
los otros matadores; y hasta ha ocurrido que un
matador, en su toro, ha dado las banderillas al
compaifiero para parear los dos, y luego en el toro
del segundo, no s6lo. no las devolvié al primero,
sino que ni consintié que pusiefra un par, llegando
4 quitarselas de la mano. Esto esser muy grosero.

Los espadas cuidan mucho de no banderillear,
aunque lo pida el publico, cuando un toro estd di-
ficil, y les quitan los palos 4 sus peones cuando
estd suave. Parece que lo natural seria lo contra-
rio; que el maestro banderillease, cuando no lo pi-
diera el ptblico, lo mas dificil, en vez de dejarlo &
los chicos. : :

Sobre si deben 6 no banderillear los matadores,
ereemos que como, por regla general lo hacen me-
jor que los peones, no se pierde nada con que lo ha-
gan, 0, mejor, se gana. Pero suele ocurrir también
que por gquerer lucirse, tardan en preparar al toro
lo indecible, y no se cansan de ordenar capotazos i
un lado y otro, y entonces resultan, de que bande-
rillee el espada, los mismos males que se sufren
cuando el banderillero es malo. De banderillear los
matadores, lo han de hacer pronto y bien; sobre
todo, pronto; para lo demas ya estan los peones.. :

Lo queno se debe aceptar es que el matador que
ha estado mal en un toro anterior, quiera borrar el



mal efecto, si es buen banderillero, engafiando al
ptblico con uno 6 dos buenos pares de banderillas
en el siguiente. De esto hay abuso, y los aficiona-
dos no se deben dejar arrastrar por eso y aplaudir.
Suele ser el recurso de los malos matadores. Para
eso haberse quedado de banderilleros. :

Otra cosa mala resulta de que pareen los espa-
das: gue no hay ninguno de ellos en los medios con
el capote, como debe estar, cosa que tiene mucha
mayor importancia cuando torea un matador 8élo.
Entonces no debe pedirse que banderillee,

La causa de lo mal que parean los banderilleros
hoy, generalmente, es, ya lo hemos dicho, su in-
eoﬁlpeteucia y el afan de ser matador, de todos los
que valen algo, No saben parear mas que de un
modo. Algunos, ni & la media vuelta entran bien;
no se deciden, tardan y necesitarian que sujetasen
al toro. Otros, solo parean por un lado.

- ¢Cudntos aficionados modernos han visto poner
banderillas al sesgo? 4Cudntos pares han visto po-
ner asi? Acaso algunos ni sepan lo que es esa ma-
nera, si no han leido algo sobre ella, Aunque este
libro no tiéne por objeto la descripeién de ninguna
guerte, ni es un Tratado técnico de tauromaquia, no
resistimos la tentacién de decir dos palabras sobre
este modo de parear, dificil y de gran recurso.

Generalmente se llama clavar al sesgo & lo que
no es mas que un cunarteo, cunando el toro estd pe-
gado 6 cerca de las tablas, en su longitud; y en
este caso lo unico que se hace es citar, puesto el
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torero tambieén en las tablas, y consumar el cuar-
‘teo por el lado de fuera. G

El sesgo no es eso, el sesgo no ‘es el cuarteo.
Entendemos, contra la opinion de algin profesio-
nal, respetable por cierto, que hay dos modos de
parear al sesgo: colocandose el diestro detras del
toro, y poniéndose de frente, ¢ casi de frente 4 él,
El primer modo poco 6 nada se usa al presente;
pero no porque no se ejecute deja de haberse eje-
cutado, y de ser un modo de poner banderillas. El
segundo es el mas usado, y el que principalmente
es conocido. colocandose el diestro en la linea de
las tablas, frente & la cabeza, y no a la cola. De
las dos maneras se puede hacer el sesgo; y, aunque
sea ligerisimamente, vamos & describirlas, empe-
zando por el modo més usado, el segundo

Estando el toro en las tablas, en la posicién que
indica la figura 4.", aguantado asi, poco mas ¢
menos, por el (:apdte de un pedn que-estd entre
barreras, P, entrara el banderillero B, deprisa, con
todos los pies, clavara y seguira su viaje, sin que
haga falta cuadrar, no parandose nada al llegar al
bicho, el que, naturalmente, entonces hara por él;
¥ pudiendo estar otro pedon P, colocado para, en
cago, hacer el quite.

El otro modo de sesgo, que descmbe Montes, es
distinto por la diferente colocacién del diestro:

El toro se mantieneentretenido, figura 5.%,en las
tablas bien pegado, por un peén entre barrelas )&
(Ha de prescindirse de la deficiencia delos dibujos.)
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El banderillero B ge colocara detras del animal
y muy cerca; entrard muy de prisa también, y sin

R

Figura 4.7

'

_Figura 5.*

parar, al llegar 4 la cabeza clavara y seguira el
viaje con tedos los pies; pudiendo [colocarse otro
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pedn P, para el quite, Es preciso para banderillear
de este segundo modo que la res esté completamen-
te aplomada, y sin pies; de ofro modo es muy pro-
bable la cogida, como dice Montes, pues el toro, al
llegar el diestro, volver4 la cabeza para fusra para
encontrarse con él, teniendo, por consiguiente, que
tener el torero grandes facultades.

Parear al sesgo es de grande recurso algunas
veces; es una suerte dificil y poco usada.

Cuando no se conocen 6 no se pueden ejecutar
estos reeursos, y otros, de buen banderillero, ha de
resultar el seguundo tercio pesadisimo, si los toros
tienen dificultades. :

La falta de, aprendizaje y la sobra de preten-
siones son la causa de que los peones no cumplan
bien, como debieran, en ocasiones. Y es que no se
ve afan por aprender, por mejorarse; no quieren
salirse de su patrén, ni intentan nada, y 4 todas
las reses las torean igual. Esto es un error.

Queremos, ya que se trata de banderillas, y
aunque de un modo general se ha dicho antes, ha-
cer constar que el modo de parear. cuando 4 pie
firne se espera & la res, y sin andar, con un movi-
miento de.cuerpose le sefiala la salida, sea movien=-
do un pie, 6 sin mover ninguno (cosa que no hemos
visto hacer nunca, ni creemos que se haya hecho),
se’ llama parear al quiebro, y de ningin modo se
puede llamar al cambio, suerte que hay que dar
con engafio, y dando otra salida de la que se sefia-

16 prirﬁero.
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Para evitar que se tarde en banderillear mas de
lo conveniente, seria bueno hacer cumplir el Regla-
mento y sefialar tres minutos; 4 lo sumo, para el
par. Es injustisimo que & un matador se le marque
tiempo, y & un banderillero no, siendo asi que es
mucho mas dificil matar que parear, y ocurriendo
que suele tardarse tanto en poner banderillas.

Como debe ganarse tiempo, nos parece buena
la costumbre antigua de retirarse al estribo los dos
peones & quienes corresponde banderillear, antes
de que acabe el tercio de varas, cuando calcula-
ban que ya faltaba poco para toear 4 banderillas,
siendo sustituidos en la brega por otros dos de otra
cuadrilla. Asi, apenas sonaban los clarines, salian
ellos y se disponian & parear. Ahora no se hace eso.
Los banderilleros estan bregando hasta que tocan
& parear, y como tienen que ir & dejar los capotes
y coger los palos, despacio, y algunas veces fati-
gados, tardan mucho'en salir & los medios; y mien-
tras, los de los capotes no pierden ripio en eso de
abusar de la tela. Parece hoy dia asi como si las
cuadrillas no quisieran ayudarse unas & otras, y en
la plaza se nota muchas veces esa falta de unién
que debe haber siempre entre hombres que se es-
tan jugando la vida contra el mismo enemi-o.






fL ULTIMO  TERCIO

EL TOREO DE MULETA

Toda la lidia que se da al toro desde que sale
por la puerta del chiquero conduce & preparar y
disponer al animal, quitdndole facultades y defec-
tos, si los tiene, para la suerte suprema, la de ma-
tar, Es el altimo tercio el esencial y de mas impor-
tancia, no siendo los otros mas que preparaciones
para que el bicho se preste 4 ser matado con el es-
toque. Y tiene este- mismo. fin el toreo de muleta.
Con él han de quitarse vicios y defectos; con él ha
de igualarse al toro; con él ha de desengafiarsele
para dominarlo, y 4 él se debera el que el matador
enfre con mayor 6 menor facilidad al clavar el es-
toque, segin se haya toreado, bien 6 mal, y en con-
sonancia con las cualidades de la res. }

El toreo de muleta es decisivo; este trasteo y el
momento supremo, el acto de entrar, son lo eéem
cial, lo principal y lo més difieil, con mucho, de la
lidia en general. Indicaremos por separado lo que
nos parece que senota hoy en estas dos partes pri-



—208 —

mero el trasteo de muleta, y luego lo que se refiere
4 la estocada, Sin que dejemos de decir algo del des-
cabello y del cachete, que, aunque realmerite no
pueden llamarse suertes, sobre todo una de ellas,
la del cachete, ayudan & poner fin 4 la vida del
toro, y hay que 'tratar de ello en el ultimo tercio,
respecto del descabello conviene decir algo.

Puede asegurarse, sin temor ninguno de equivo-
carse, que el dlestro que . maneja bien la muleta,
que trastea bien, es un buen torero, en toda la ex-
tensién de la palabra. Y no se llame manejar bien
le muleta & hacer majaderias de circo y de baila-
rin, sino 4 trastear 4 la res como se debe, arreglﬁu-'
dola y preparandola para la muerte. Y digo que el
que torea bien de muleta es buen torero, por lo di-
cho, por las dificultades de la brega con el tlapo‘_
rojo. Premsa estar en un terreno comprometldo por
lo'eorto, como en ninguna suerte, y hay que parar'
también mis que en ninguna, si ha de servir como
debe. No importa que haya 6 no adorno; si se pre-
para bien 4 la res, basta. Claro que es rnejor ador-
narse al mismo'tiempo.

Y hay que convenir en que, aparte de la moda
que impera por el mal gusto del ptblico, y aparte
de ciertos defectos que se ven en algunos diestros,

_se torea hoy de muleta como no se ha toreado nun-
ca. Por eso decimos en otro lugar que no sonlos to-
réros de hoy malos, aun cuando estén en una mala
atmosfera. El publico, eii general, es el malo,

- Compérense los buenos de hoy con los buenos
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de ayer y con los buenos de la antigiiedad; compa-
rense entre si los medianos con los medianos y los
malos con los malos de la actualidad, y respectiva-
mente con los de otres tiempos, y veriamos si en
conjunto se ha toreado asi nunca.

No gueremos decir, claro que no, que no haya
habido figuras en otros tiempos que rayasen 4 ma-
yor 6 igual altura con la muleta, que los buenos de
hoy; lo que se quiere expresar es que, en conjunto, .
el toreo de hoy, en el altimo tercio, fuera dela es-
tocada, es mejor que el de ningin tiempo. Yo lo
creo asi, y 4 voces hay que decirlo, ya que tanto se
echan de menos otras cosas al presente: estén orgu-
llosos los toreros, por lo que se refiere a la brega de
muleta. Algo bueno habiamos de sefialar. Jamés
se ha toreado en el terreno que se torea hoy & ve-.
ces; jamas se queda,banl tan pronto con los toros;
pocas veces recogian tanto los matadores con el
vuelo del trapo; pocas veces dominaban como aho-
ra. Si hoy dia no hubiese ese afan (porque el publi-
co aplaude lo malo) de faroles, reboleras y moline-
tes; si no se perdiera tiempo en-el trasteo con esas
majaderias; si se torease siempre como se hace al-
gunas veces, se verian, 6, mejor dicho, se ven, fae-
nas estupendas, completas, de maestro y de valien-
te. Da gusto decirlo; en esto se ha avanzado mu-
cho, pese 4 algunos que sélo ven lo bueno en lo
viejo. ;Pero es que hoy no se hacen faenas malas?
Si; malisimas. ¢/Pero es que no ge ve miedo y falta
de conocimiento muchas veces? Muchisimas.

14
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Pero podemos, & la par, preguntar también al
que nos hiciera las anteriores preguntas: JPero es
que antes no se hacian bregas malas, cobardes é
ineficaces? También se hacian. Compéarese lo bue-
no de antes con lo de ahora, ¥y lo malo con lo malo;
y asi se vera el estado en que se encuentra este
toreo.

En general, lo repetimos, se ha ganado. Por
cada faena buena de antes, se hacen ahora diez.

Era el toreo de muleta antiguo largo, pausado
y tranquilo; se hacia en mucho méas terreno, y se
adornaba mucho menos. (Hablamos del adorno ver-
dad y torero ) Tardaban los diestros més en que-
darse con el toro, en dominarlo. '

El célebre Espartero, tan aplaudido ¢omo esto-
queador por la generalidad del publico, y que para
mi fué un deficientisimo matador, sorprendia, 4 ve-
ces, 4 los aficionados inteligentes con su manera
estupenda de torear de muleta. Se me antoja que
fué el iniciador, por decirlo asi, del toreo de mule-
ta actual, sin que comparemos el suyo con el de
ninguno, pues no.se trata aqui de toreros determi-
nados, sino de la clase de toreo.

Algunas faenas de aquel torero corto sin facul-
tades, eran rotundas; con tres pases hacia suyo al
toro y lo desengafiaba. Se ponia en un terreno
dificil, y ejecutaba (yo creo imparcialmente que
sin saber cémo ni por qué) labores con la muleta
imposibles de explicarse: al llegar 4 la cara de la
res veia el espectador el peligro de muerte ' cierta,
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y al momento, & los tres pases, veia al toro domi- :
nado.

De los pasados, el iinico trabajo que se parecia
4 lo que se hace hoy 4 veces, era el del Espartero;
pero me parece que los de ahora lo ejecutan, cuan-
do lo hacen bien y estin frescos y valientes, con
mucho méas conocimiento de las suertes y de las
reses, sabiendo lo que hacen, y haciéndolo porque
quieren; dominando.

Lo hemos dicho y lo diremos mil veces: si algu-
nos diestros modernos hubieran cogido los tiempos
de seriedad y de buen arte (porque el publico pre-
feria eso entonces), hubieran rayado & una altura
como el que mas. :

iLéastima es que mucha parte del ptblico de hoy
prefiera adornos falsos y tonterias! Los toreros ha-
cen eso porque es mucho més facil. Y es una ver-
dadera pena ver cémo un diestro que domina al
tord, y sabe y puede torear bien, prefiere torear al-
estilo modernista, de baile y circo. 3 0

Si; saben y pueden hacer otra cosa mejor, y bus-
can el aplauso con tonterias que puede hacerlas
cualquiera que conozca un poco al toro. {El publi-
co injusto, el publico tonto, cl piblico ligero y ve-
leta, es el culpable de todo! .

De todos modos, sea por lo que fuere, y 4 pesar
de valer los toreros de hoy, con la muleta, mas que
otros, ¢ tanto por lo menos, segtin mi opinién, hay
que apuntar todo lo malo que ahora vemos hacer,
que es bastante también.
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El primer defecto que se nota siempre en lag
corridas, es el de abusar los matadores extraordi-
nariamente de la muleta cuando el toro estd suave
y manejable.

Lo de siempre; se olv1dan de todo por atender:
al aplauso, al lucimiento personal. No se busca al
conjunto bueno, el toreo en total; se buscan las pal-
mas en particularidades, en una suerte, en aquello
que sale bien.

Y resulta de ese abuso’ lo que no puede menos
de suceder; que las reses llegan & ponerse dificiles
y malas, y se defienden, por recelarse.

Es muy comtn que, contando el diestro de an-
temano con que no ha de estar bien en el momento
" de herir, quiere borrar lo que eree que serd malo,
escuchando palmas al torear de muleta, que domi-
na mas. Esto es un error, 6 una malisima costum-
bre. El matador en el momento que el toro esté
cuadrado, debe entrar & matar; y debe procurar
que se cuadre cuanto antes. El trasteo es un medio,
no es un fin; el fin es la estocada. ,

Otra grave falta que se nota es lo pronto que, &
veees, se desconfian los matadores en cuanto un
toro no es absolutamente de su gusto. Se ven fae-
nas cobardes con toros que no merecen sino un tra-
bajo bueno; y se ve al mismo diestro que antes es-
tuvo admirable, con un recelo que no tiene 'causa
justa. ¢Es que los toros han de entrar a las suertes
siempre, como lo hacen los chicos jugando? Y hay
el error de torear de lejos & los toros dificiles siem-
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pre, cuando hay varias clases de toros malos, y &

muchos de ellos, por lo mismo que lo son, hay que

_ torearlos muy cerca, muy en corto, para que sea

mds facil evitar coladas. Por lo general, resulta

masfacil defenderse y conseguir elfin que se propo- .
ne el diestro de cerca, que delejos,

Resultado de lo dicho es que en muchas ocasio-
nes no se recoge al animal al terminar los pases y
se va, huido 6 no huido, por no ver nada delante y
pretender marchar & una querencia. Debe torear-
se, & ser posible, en poco terreno, y esto se consi-
gue recogiendo con los vuelos, haciendo que no se
vaya el animal, y que vuelva para el otro pase.

También hay que apuntar entre 10 malo el afan
de torear todos los toros lo mismo, por el mismo pa -
trén, y como se vid torear 4 un compafiero que
llevo aplausos. Es tonteria; cada res es diferente, y
cada toreo de muleta ha de ser distinto para cada
una. JQué se diria de un médico que 4 todos los en-
fermos recetase lo mismo?

Y no sélo hay que tener en cuenta las condi-
ciones del toro, sino también las del torero que to-
rea. El diestro debe saber lo que él puede y sabe
hacer, lo que domina mejor; y dejarse de querer
imitar lo que otro haga si sus condiciones fisicas 6
morales son distintas. Por fodas partes se va d
Roma, y puede conseguirse el mismo fin, no hacien-
do lo mismo siempre, y lo.mismo todos,

Resulta, si no, que acaban por embarullarse,
por perder terreno, por no saber que hacer, y por
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tener que tirarse al pozo de cabeza. Y es que em-
pezaron 4 hacer lo que vieron & otro, 6 lo que hi-
-eieron otra vez; pero como la res no es la misma,
les contesta de otro modo, y al tener que variar lo
. que ellos pensaron hacer, viene el embrollo y el
barullo, hasta que pierden la cara del toro; y en-
tonces a elegir: 6’ cornada, 6 carrera en pelo, 0 sal-
to de barrera. Vemos un matador que es aplaudi-
do en esto 6 en lo otro, per ejemplo, en los moiine-
tes} pues ya se puede apostar & que antes de tres
pases dara la consabida pirueta, mas 6 menos de
cerca, y &4 gque repetira la célebre vueltecita de
baile inmediatamente, hasta que en una de esas le
da el buré la correspondiente hocicada.

Si 4 uno una vez le aplauden que toque el cuer-
no al pasar, podemos asegurar que de tanto toque
los dejara brillantes y pulidos.

Y es que se abusa mucho de las cosas. Un chis-
te resulta bien y gracioso; pero estarlos oyendo &
cada momento, como no puede menos de suceder
cuando se habla con algunos préjimos, es para pe-
garse un tiro. Pues eso ocurre con las tonterias en
el trasteo, ;

Otro de los defectos que hay que sefialar. como
malisimo, es la preferencia que suelen dar los ma-
tadores 4 torear con la derecha.

No se debe pasar con la derecha, sino cuando
no haya otro remedio, como recurso, nada mas.
Pudiendo, ha de pasarse con la izquierda.

No hemos de indicar aqui cuando es la ocasion
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de pasar de muleta con la derecha; sélo hemos de
decir que Gnicamente se admite, 6 debe admitirse,
cuando no haya otro remedio, cuando no se pueda
con la mano izquierda. La mano derecha es para el
estoque. : i

Lo que ocurre es que como al coger la muleta
con la derecha, el estoque, que va en la misma ma -
no y es muy largo, hace que el engafio resulte mu-
cho méas grande, y que los vuelos vayan mas lejos,
prefieren, los diestros malos, torear asi, porque el
toro pasara mucho mas lejos de ellos: Véase la di-
ferencia de un pase de pecho con la derecha, & uno
dado con la izquierda de igual clase. En general el
toreo de muleta, ayudado con el estoque, aunque el
trapo esté en la izquierda, es de ventaja, es de le-
jos. Hard bonito y engafiard & los no inteligentes;
pero el toro va muy lejos del torero, y, por regla
general,comonose hagamuy bien, destronca menos.
Digo de eso de dar pases ayudados con el estoque,
lo mismo que de pasar con la derecha; es de venta-
ja; sin que por esto creamos que es igual la falta al
abusar de una u otra cosa. No, no es lo mismo. El
abuso de torear de muleta con la derecha, se debe
condenar siempre. {Y llega el publico, 6 parte de
él, & preferir que se toree asi! :

He oido en la plaza criticar & un buen matador
porque toreaba sélo con la izquierda, quejandose
de que no cambiaba de mano; y es de advertir que
el hombre estaba trasteando como pocas veces se
ve. (Qué han de hacer los que viven del publico, si
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éste pide cosas estlipidas, y més cuando lo que se
les pide es, aunque sea malo, lo fécil y eémodo?

El objeto de la muleta se cumple mejor con la
izquierda; y, por otra parte, con esa sola mano,
quitando exéepcionea, se puede torear a las mil ma-
ravillas. Lo que hay es que es mas dificil torear asi.

También la moda, el afan de hacer ver que se
puede hacer lo que ofro hizo (aunque sea una ma-
jaderia), y el malisimo gusto del ptiblico, hacen que
se piense muchas veces, las mas veces, en esos
tontos adornés que tan en boga estdn: los dichosos
molinetes, el poner una rodilla en el suelo después
de pasar la cabeza, tocar el cuernecito, aunque sea
de lejos y haciendo un prodigio al estirarse tanto;
pasar de mano la muleta por delante 6 por detras,
como quien hace juegos malabares, ete., etc.; una
porcién de cosas que, hechas una vez sola y 4 tiem-
po, son bonitas, y que repetidas siempre, son un
conjunto de tonterias insoportables, psrque hacen
que se toree mal, que no se pase como se debe, y
que no se destronque al toro con el pase, sino que
se haga una suerte como de capa. Hasta se dan con
la muleta, en vez de pases, largas afaroladas, que
naturalmente hacen el efecto del toreo de capa,
pero no del de muleta. '

El trasteo con ésta es bien distinto del toreo con
el capote; tiene otro fin; por eso la muleta tiene
otra forma bien diferente. Querer torear con una,
como con otro, es una torpeza grande, Por algo la
muleta es pequefia y va sobre un palo, y se maneja
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con una sola mano. El toreo que se hace con ella

ha de ser brusco, fuerte, rapido, en poco terreno re-

lativamente, al contrario del toreo de capa. Por la

misma razén creemos que el trapo rojo no ha de
ser grande. Se han' visto siempre hacer mejores

faenas a los diestros que usan muleta pequefia que

4 los que la usan de tamafio tremendo. Y parece

que preferir la tela grande es optar porque se pa-

rezea lo posible el trasteo al toreo de capa, cosa

que no debe suceder.

Lo que pasa con la muleta grande es que tiene
mucho vuelo y se despide al toro lejos, dando lu-
gar 4 reponerse. Con muleta grande, y toreando
con la derecha, se consigue que el engafio tenga
unas proporciones enormes, y asi hay menos peli-
gro, puesto que se puede torear 4 distancia.

Los aficionados de ahora confunden el oropel
con el oro de ley; si no, jcomo era posible que acep-
tasen lo que se acostumbra & aplaudir ?

Lo repetimos; esa parte de publico que va & los
toros sin verdadera. aficion, porque esta de moda,
por pasar el rato, es la culpable, por su falta de
inteligencia en materia de toros, de lo malo
que hay. = :
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EL MOMENTO SUPREMO

Hoy se juega con los toros, se les domina pron-
to con el trapo, pero no se mata. No hay matado-
res; ni un solo matador de verdad. Ninguno.

Creo que en todos los tiempos ha pasado algo
parecido; lo que ha escaseado siempre han sido ios
buenos matadores. Pero no hemos de tener el con-
suelo del tonto; el que haya pasado igual siempre,
no quiere decir que ahora no ocurra. No hay ma-
tadores. :

Matador de verdad es aquel que tiene seguridad
eon el estoque, que sabe que lleva muleta en la mano
izquierda, y que mata de varias maneras, no solo
de un modo. Aunque se mate de una manera bien,
no se es buen matador de toros no sabiendo herir
de varios modos. Los toros no son iguales, y no lle-
gan con iguales condiciones 4 la muerte; decimos
al tratar de esto lo que de los banderilleros afir-
mabamos.

Pero es que hoy c¢n dia no hay ningtin matador
que mate bien né aun de una_sola manera. No hay
matadores. Unos son peores que otros; pero bueno,
ninguno.

Hay algunos que valen mas que la generalidad;
pero todos son, unos mas y otros menos, muy cortos
¥y muy imperfectos. Y conste que hay muy buenos
toreros.
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Pocas veces se usa la muleta como se debe al
entrar 4 herir. El trapo rojo ha de servir para ha-
cer humillar & la res y para vacidrsela, para dar-
le salida en la suerte. Lo segundo, ni se intenta
casi; lo primero se hace muy mal. Y como la base
de la estocada es hacer que el toro se descubra y
sacarlo por el terreno por donde debe ir, y esto no
se hace, 6 se hace muy mal, de aqui que la mayor
parte de las veces el matador, 6 no puede entrar
bien, 6 no sale como debe, sino cogido 6 trompica-
do. Y esto en los casos en que desde luego no se
echa el espada & un lado, y se va del toro huyendo
como del célera morbo.

Reuniendo una buena coleccion de fotografias
instantaneas, tomadas en el momento de matar,
de todos 6 casi todos los toreros (hay quien la tie-
ne), se ve bien 4 las claras la manera cémo entran,
como clavan, y como se salen los diestros; jamas
sacan al tore, ¢ pocas veces.

Atribuimos la malisima ejecucién de la suerte
de matar & tres defectos decisivos: 1.°, entrar siem-
pre de lejos; 2.% no hacer humillar & la res, que,
por lo tanto, no se descubre; 3.°, no marcarle la
salida con la muleta. £5)s

Procuraremos explicarnos para que todos en- .
tiendan, aunque no se sea inteligente en materia
de toros,

No contamos entre los defectos, causas de la
mala manera de matar, el que el espada, de inten-
to cuartée y huya. Esto es ya no querer hacer la



— 990 —

suerte. Nos referimos sélo 4 los casos en que se
quiere entrar, en que se va derecho, y, sin embargo,
resulta mal por no hacer lo que se debe. Esos que
cuartear siempre, siempre, y se echan fuera, ha-
rian bien en quedarse de banderilleros.

Nos referiremos desde luego, para probar lo que
decimos, 4 la suerte de matar al volapié, por ser la
que se intenta (aunque muchas veces no hay tal
volapié),

Los dos modos de matar, bases de todos y de
donde se derivan los demas, son: recibiendo al toro
Yy al volapié. En la primera el torero espera al
toro; en la segunda el diestro va al toro. Pero en
las dos se debe dar salida con la muleta, NO SE OL-
VIDE ESTO. Para salir el torero de la suerte como se
hace al poner banderillas, no hacia falta llevar en-
gafio, En la estocada & paso de bandérillas se hace
eso; ya hablaremos de ello,

Lo malo es que hoy todo se confunde, y & todo
se tributa una ovacién.

Advertimos antes que, al tratar de estocadasy
explicar & la ligera el modo como deben darse, no
queremos dar lecciones de tauromaquia. No eseri-
bimos para ensefiar 4 los diestros; éstos saben cien
veces mas, S6lo van dirigidos estos apuntes & aque-
llos aficionados que no son muy inteligentes en.
estas materias; y estdn hechos con el fin de que
distingan lo que debe ser de lo que es, lo bueno de
lo.malo Lo que hay es que es imposible & veces,
no decir cémo hay que hacer las cosas.
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No se olvide esta advertencia tampoco.

Para matar bien, lo primero que hay que tener
en cuenta es el estado en que se encuentra la res,
para entrar de un modo 6 de otro. A cada toro se
debe dar el toreo que merezea. Y para matar & vo-
lapié es preciso que el animal esté aplomado.

Y partiendo de esta condicion, veamos como
debe hacerse 1a suerte, Claro que nos hemos de re-
ferir, para describirla, &4 la ejecucion con un toro
bueno, noble, que es el tipo, el patron. Ya se sabe
que luego se ha de variar lo necesario a cada res.

~ Estando el toro aplomado, y una vez cuadrado,
se debe situar el matador en corto, porque estando
el toro aplomado no ha de arrancarle; y si el toro
no estd aplomado, no debe irse al volapié y por eso
4 esta estocada se le llama también ¢ tore parado;
¥y es condicién que el animal esté cuadrado para
que sea alin més dificil que arranque.

Colocados asi, no es preciso que el diestro vaya
4 escape al toro, sino que, por estar cerca, puede
ir mas despacio. Adelantara la muleta y la bajard
hasta el suelo. El animal hara por ella, por ser lo
que tiene mas cerca,y al humillar, elavara el mata-
dor el estoque y sefialara al toro su terreno con el
trapo, cruzando mucho el brazo izquierdo, pero sin
levantarlo, y saliendo, segtn dicen los canones, con
todos los pies. No estoy yo tampoco muy conforme
, en que haya que salir tan deprisa. [epende de la
-mayor-6 menor salida que se haya dado al toro;

pero dejemos este particular.
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Debe, pues, llevarse la muleta muy baja al en-
trar ¢ herir. - :

Naturalmente, la distancia & que el matador
debe colocarse y armarse, depende de las condicio-
nes del toro, de su facilidad para humillar, de lo
querencioso que sea, etc., ete.

Y claro también esta que esa misma distancia
ha de estar en relacién inversa 4 la velocidad con
que éntre el maestro. Si entra despacio-(como debe)
8e pondra mas en corto; si entra deprisa, mas lejos,
Pero ha de tenerse en cuenta que es mas facil, mas
segura y menos expuesta la suerte, toméndola
cerca. .

Hoy dia se baja muy poco la muleta. Realmente
los matadores demuestran todos un poco de apren-
sidn, poca confianza en lo que hacen; se figuran que
el animal no les va 4 tomar el engaiio, y no la ba-
jan. Fl instinto de conservacion les hace, al ir al
toro, levantarla, taparse con el trapo el pecho, que-
rer colocarlo como una coraza delante del cuerpo;
¥, naturalmente, aunque la res tome la muleta, no
humilla, al contrario, no se '‘descubre por tomar
bien la tela, porque ésta va alla a la altura del so-
baco del diestro. Otras veces no se descubre el toro,
porque como el'diestro viene desde muy lejos & todo
vapor, ha de llegar, & la- fuerza, un poco descom-
puesto, y no puede, en la carrera, adelantar bien
el engaiio; el animal tiene tiempo de prepararse,
por decirlo asi, y como el diestro ve que es visto,
quiere taparse y alza el trapo, como antes decia-
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mos. Ademés, viniendo de lejos el hombre, el ani-
mal no es sorprendido, pues va viendo llegar al
enemigo, se prepara 4 recibirle, y si ya ha sido
pinchado alguna vez, 6 tiene ese defecto, procura-
T4 taparse, no humillando.

De tirarse de lejos se deriva otra dificultad:
Jcomo puede el toro fijarse en la muleta, cuando ve
venir de largo el bulto, todo confundido? De aqui
. el miedo & que no tome el engafio. En cambio, en
. corto, la tomara de fijo, siendo, por otro lado, la
cogida mucho mas facil viniendo de lejos, en el ca-
80 en que la resno vaya al engafio, pues es mas di-
ficil salir del embroque y mas facil que el toro gane
terreno. Por eso 4 los bichos que cortan terreno hay
que citarlos sobre corto; asi ganaran menos, natu-
ralmente, al contrario de lo que se hace. Y cuando
un toro se tapa, debe irsele sobre corto, sorpren-
derlo y meterle la muleta en el hocico, no yendo &
¢l cuando mire al matador, porque puede que le
conozea, y asi hay que hacer que tome el trapo de
repente, de cerca y bajindolo mucho, debajo casi
del morro, y no hay que despreciar estocada con
estas reses, porque cada vez aprenden y se defien-
den més. ’ ] |

Por las mismas razones, en los toros de sentido,
dificiles, conviene ir despacio & herir algunas ve-
ces ¢ citar en corto.

Es decir, que en la mayor parte de.los casosla
defensa del diestro esté en tirarse muy en corto, y
no deprisa. Generalmente hacen lo contrario. No
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tienen tampoco en cuenta que, yendo despacio, do~
mina uno los movimientos y puede enmendarse si
hace falta; yendo & la carrera, no.

En la figura 6.* se ve bien claramente cémo la
res humilla y se descubre bien, tomando la mule-
ta, y con qué facilidad clava el matador que eritra

Figura 6.*

muy despacio, como se advierte en lo apoyado que
esta sobre el talén del pie. Como marca la salida,
sale él limpio.

Se ve perfectamente en la figura 7.* que el ma-
tador, por llevar el trapo muy alto, tapandose el
cuerpo, no puede hacer humillar, ni dar salida al
toro; se encuentra con difieultad para elavar bien,
y tendra que echarse fuera.

Algunas veces, muchas, los espadas para herir

. por no hacer que se descubra la res, tienen que le-



vantar el brazo lo indecible, ynaturalmente clavan
mal. Ocurriendo en ocasiones que, para defenderse, .

Figura 7.2

tapan la cara al toro con la muleta y se salen lue-

go de mala manera. Estos dos defectos se notan en
‘1a figura 8.%, donde se ve al diestro con el brazo
levantadisimo. : sy

Figura 8.

Cuando el matador descaradamente cuartea y.
huye, como no llega al terrena de la suerte, y na-
15
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turalmente no alcanza 4 herir, pinchara en el pes-
cuezo, O sefialara pinchazos bajos; teniendo ade-~:
mas que ir corriendo y levantando el brazo. Asi no
ge hace mas que mechar al pobre animal, el que
cada vez que vea venir-al espada se tapara y de-
fendera, figura 9.*

Figara 9.2 ®

Eso de tapar la cara & la res con la muleta, y
taparse el pecho con ella, impide que humille; y
toreando asi, ningun toro se descubrira. Claro que
hay toros resabiosos, que se tapan y defienden;
pero el que los haya, y el que para ellos tengan
que usar ciertos recursos los matadores, no quiere
decir que de todos debe temerse lo mismo. Eso es
hacer que un toro bueno parezca malo.

Ademés que la defensa del diestro con les toros
dificiles no consiste en los defectos que apuntamos
precisamente, sino en todo lo contrario, quizé.

Lo que sobra & veces es la precipitacién y ‘el
miedo. Cuando se cumplen las reglas, el torero va
tranquilo y bien. En la figura 10 se nota con qué
tranquilidad va el diestro entrando-bien, completa~
mente & toro parado. g
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Puede ocurrir que si el espada entra deprisa, 6
viene de lejos, aunque baje la muleta, si no da sa-

Figura 10.
lida, el animal tomara el engafio, pero seguira el
viaje del torero, figura 11, y éste tendra que salir
por pies.

Algunas veces el matador 1o se decide & entrar,
acaso por falta de coraje, y para clavar tendrd, °
aupgue el toro humille, que estirar el brazo.mucko:
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si ha de llegar al morrillo, como se ve en la figu-
ra 12, en la que se nota también el viaje rapido’
que trae el diestro.

Hay espadas que para matar suelen, entrando
mal, dejar pasar la cabeza del animal, ¥ luego se

Figura I2.

meten ellos, se pegan al toro, y clavan asi. Natu-
ralmente, de este modo, la estocada probablemente

Figura 13.

quedara trasera. En lafigura 13 puede verse cémo
el toro sale sin seguir engaflo alguno, cémo el ma="



tador se pega 4 la res, y como clava de lado. Asi
pocas veces se daran buenas estocadas.

Aunque los dibujos son calcos de fotografias,
van asi solo las siluetas, para que no se conozea &
los diestros, :
~En resumen: creemos que sise mata mal, es de-
bido principalmente: 1.° A que no se tienen en
cuenta las condiciones del toro, y se entra siempre
de la misma manera, 4 volapié (llamémosle asf);
92.° A que no se baja suficientemente la muleta;
3.° A que no se marca la salida 4 la res; 4.° A que
los diestros se tiran & matar casi siempre de lejos;
5. A que van al toro con demasiada velocidad,

Convénzanse los espadas de que el recurso del
torero es usar procedimiento diferente para cada
res, en consonancia con su estado; y convénzanse
de que no estando el bicho aplomado, no se debe
entrar & volapié,

¢Pero como van & entrar si no saben otra cosa?
4Cdémo van & entrar de otra manera si son tan...
apaticos que ni intentan siquiera probar otras suer-
tes? Poco corresponden al favor que el piblico les
dispensa; poco amor propio demuestran; poco deseo
de progresar y adelantar se nota en la gene-
ralidad,

_Hablando de volapiés no se puede menos de re-
cordar como modelo, como maestro en ellos, & Luis
Mazzantini; y hablando de %olapiés, y de todas las
maneras de matar, es imposible no mencionar al
matador mas completo, mis valiente, que mataba
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ent todas las suertes, & Salvador Sanchez ( Frascue-
lo), el nimero uno de los estoqueadores y un gran-
de y bravo torero en general.

De manera distinta’ ejecutaban la suerte estos
dos maestros, si bien coincidiendo en las bases prin-
cipales que marcabamos antes, naturalmente. Los
dos en el volapié fueron dos formidables matado-
res; y cada uno tenia su estilo especial, coincidien-
do; claro; en las reglas generales.

Mazzantini era la perfeccién en esta suerte; so-
bre todo en una temporada, una temporada larga
de muchos afios, parecia como si explicara el modo
de.hacerlo toreando en un salén. Se perfilaba
mucho, bajaba mucho el pafio, se dejaba caer hacia
adelante sobre el pie izquierdo; y despacio; mar-
caba la salida, elavaba & la perfeccién y salia ab-
solutamente con limpieza, pero pegado al costillar
del toro. Sus estocadas eran formidables, Parecid
como si jugase al toro como los muchachos. Y -he-
ria tan 4 conciencia, tan decididamente, que pocas
veces tenia que repetir.

Verdad que la estatura le favorecia; pero ghu-
biera conseguido lo que consigui6é, sin seguir bien
las reglas? Claro que no.

El 'voiapié de Frascuelo era otra cosa. Este hom-
bre, el rev de los matadores, habia nacido para
€30, y con su valor eétupendo, ¢on su inmenso pun-
donor, y con su gran confianza en la muleta y en
la mano izquierda, daba al momento supremo, fue-
se a toro pasado 6 de otro modo, un caricter espe-



eial suyo, imprimia un sello particularisimo, impo-
sible de copiar. Por eso no dejé discipulos. Lo que
é] hacia tenia que hacerse sélo como él; no se po-
‘dia aprender; hacia falta ser Frascuelo. La mane-
ra‘de entrar & volapié Mazzantini puede exblicarse
bien; lo-que hacia Salvador es mucho méas dificil
de hacer ver con palabras.

Y es porque en el afan de estar siempre cerca
del toro, extraordinariamente cerca, y eon la ten-
dencia de este matador & que el animal se vinie-
ra 4 el, imprimia a4 la suerte un caracter sole
guyo.

Los que saben bien ver los toros notaban en Sal-
vador, en el volapié, una cosa que a veces parecia
" que se iba & consumar otra suerte. Como se ponia
tan cerca, iba seguro de que el animal tomaria la
muleta; bajaba ésta mucho hasta el suelo, y habia
un momento, un instante, en que antes de arrancar
él, citaba, alegraba al bicho, que humillaba al pun-
to, y entonces s6lo con un paso llegaba y clavaba
despacio, entrando derecho, y marcando al tore su
terreno cruzando el brazo izquierdo. Era un mo-
mento solemne. Por ese momento de cite de que
hablamos, resultaba en ocasiones que el foro hacia
por él y resultaban aquellas estupendas estocadas
d un tiempo. No s8é lo que harian los anteriores &
Salvador; pero digan lo que quieran los partida-
rios del toreo de pies, de ventaja, de adorno, &
Prascuelo, hasta hoy, nadie le ha llegado, matando,
ni 4 la suela del zapato. Su manera de recibir to-



ros, si era 4 veces imperfecta, consistia en su mis-
mo valor y en no querer hacer trampa, pues se
ponia demasiado cerca, y no mejoraba nada con
el brazo derecho al clavar; lo fijaba y queria hacer
todo, absolutamente todo, con el izquierdo, con la
muleta, resultando que es dificilisimo traerse el toro
tan en justo terreno, que ¢l solo se clave el estoque
en su sitio. Pero &4 veces en esta suerte, en la de
recibir, era asombroso.

Pero dejemos esto, Hemos citado 4 estos dos
matadores para probar que ellos, y todos los que
mataron bien, ejecutaron la suerte del volapié
como la hemos deserito.

Confundir el volapié con el paso de banderillas
‘es torpeza del publico que aplaude, y malicia del
matador.

Las estocadas 4 la media vuelta y la de paso de
banderillas son de recurso, La primera se usa, por
ejemplo, cuando un toro se tapa, ¢ cuando no
arranca ni humilla. Y la segunda con los toros tar-
‘dos, pero con piés, y para los que tienen la cabe-
za alta. - : ;

Pero no nos metamos en estas cuestiones téc-
nicas. ;

Es cierto que hay toros de malisimas condicio-
nes que no toman el engafio, y otros que se tapan
mucho. Ya se sabe que no siempre se puede hacer
lo que la teoria ensefia. Pero es cierto asimismo
que ningun toro es bueno si se le torea mal, y que
no humillara ninguno, ni tomar4 el engafio, como el



gantil

diestro no haga lo que deba para conseguirlo. Lo re-
petimos; hoy pocas veces se ve matar bien & vola-
pié; y en cuanto & otras suertes, sobre todo la de
recibir; ni se intentaba,

° Y es el caso que si los toreros supieran recibir,
¢ lo intentaran, como en esta suerte es de absolu-
ta necesidad cruzar bien y dar salida & la res con
la muleta, se acostumbrarian a eso, & ver y dejar
llegar, parados, & vaciarse el toro, y luego, al ma-
tar al volapié, 6 de otro modo, encontrarian una
grandisima facilidad. Todos los toreros que han re-
eibido toros, han matado perfectamente de los de-
més modos; y es por esta razon, porgue se acos-
tumbraron & usar la muleta y sacar al toro, en vez
de irse ellos. El torero que reciba intentara todas
las suertes; el diestro, que sepa sin irse él (como-en
otro lugar decimos) hacer que-el toro vaya por el
terreno que debe, es sin duda superior, mas maes-
tro que el que haga todo por pies y con los pies.

Tampoco se usa casi nunca la estocada d un
tiempo. Es preciosa y de gran recurso, en corto,
con los toros que ganan terreno. :

Y el resultado es que el publico ni sabe ya casi,
casi, lo que son las suertes. Por ejemplo, se figuran
algunos que para recibir tienen que estar los pies
clavados en el suelo, como quien dice, hasta que
el toro rueda; y las veces que ahora, ultimamente,
se ha intentado recibir y se ha consumado la suer-
te (pues como se vera por el siguiente capitulo, al-
glin torero por fin ha salido que resucitara ese modo
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de matar), han creido muchos, casi todos, que no
se hacia porque veian, después de clavar, mover
los pies del diestro. Es imposible no moverse; el
diestro puede mover los piés después de herir, si
antes no los movié; ha consumado la suerte. :

Es la verdad; por ignorancia, 6 por lo que sea,
el piblico es injusto, y esto tampoco anima & los
toreros &4 perfeccionarse, pues ven que les aplat-
den lo malo. ' :

Hoy se atiende mas ‘que 4 cémo entra y sale el
matador, que es lo principal, 4 como queda la es-"
pada en el toro, 4 ¢omo es la estocada, y esto'es un
error grande, La estocada, por una porcion de co-
sas, por un extrafio del animal, por dar en hueso y
resbalar, etc., etc., puede quedar desprendida,
caida y, sin embargo, el matador haber cumplide
4 las mil maravillas. Por el contrario, puede haber
habilidad para elavar medianamente, 6 bien, sobre
todo medias estocadas, y el torero haber entrado
mal. En la suerte de recibir es facil, por ejemplo,
vaciando mucho al toro, que la estocada quede algo
baja; pero en todos los casos ereo yo que hay que
tener en cuenta més lo que hace el torero, que
aquello que depende de una casualidad, de un pe-
queiio descuido, 6 de un azar fortuito. El mérito no
8e debe medir siempre por la estocada. Claro que
es la perfeccion que la estocada sea buena, pero no
debe 4 eso sacrificarse todo. Confunde y prefiere el
ptiblico el adorno al buen toreo, y prefiere también
ver 4 esos suicidas que se tiran & morir, con tal que
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la estocada sea buena, aunque salgan cogidos, &
presenciar la faena de un matador verdad.

Y el caso es que, & veces, por habér pasado bien
de muleta, se aplauden hasta las estocadas delante-
ras, las pescueceras, que son las que jamas se pue-
den tolerar. Puede perdonarse todo menos eso. Las
estocadas delanteras prueban que el diestro no en-
tré, que paso sélo por delante del toro alargando el
brazo, y que se echd fuera con descaro. Hasta hay
quien lo tiene por vicio, y es aplaudido.

Y tenemos tal costumbre ya de lo malo, que has-
ta defienden los toreros que es mejor tirarse de lar-
go; y cuando hablan de matar, dicen que khay que
salirse; po'cas veces se oye decir que hay que va-
ciarse el toro. Y se los oye también decir, para de-
fenderse, que si los antiguos recibian era porque se’
les perdonaban los bajonazos. Esto es ya discutir de
mala fe. Los antiguos recibian, los que lo hicieran,
porque sabian que & los toros se les mata de distin-
tas maneras, segun sus cOndiciones, no siendo igual
que esté aplomado 6 no. Y no es cierto que se per-
donaban los bajonazos. Mas se perdonan ahora las
estocadas malas, como deciamos. Y ademas, ¢por
qué tienen miedo 4 dar bajonazos recibiendo y no
tienen ni pizca de aprension a darlos d volapié 6 &
paso de banderillas? (No parece sino que ahora se
hiere tan bien! Lo que ocurre es qué todos los tore-
ros van para matadores, sirvan 6 no para ello, y
nada mas. - FAATES

Vamos 4 hablar de un defecto, tan comun boy en
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dia, tan exten(hdo que pocos, poquisimos diestros
dejan de tenerlo, y hasta se defiende. Nos referimos
al paso atras. '

El gran torero Lagartijo, muy deficiente mata-
dor cuando era viejo, lo inventd, como recurso, 6
lo aplicd, si lo vib & otros, como la melecina, segin
é] decia. Pero si él lo usé como medicina cuando
empezaba 4 ser viejo, no debe tolerarse a nadie jo-
ven. Al mismo Rafael Molina no se cesaba de cen-
surar. Hoy hasta se defiende, y se defiende por gen-
te del publico y por diestros. Hsto es ya el colmo.

Una vez el matador preparado para la suerte,
dar un paso atras, 6 medio, es sencillamente buscar
mas terreno para poder echarse fuera, para cuar-
tear. Esta es la verdad; parecerle que estd dema-
siado cerca, y que no dispone de todo el sitio que'
necesita. Para ir hacia adelante no hace falta mas
terreno. Precisa tenerlo para cuartear. Eso de que
se da el dichoso paso para tomar velocidad, eso de
que se hace para llevar mas fuerza, ete., etc., son
pamplinas y sofismas. En primer lugar, no hace
falta esa velocidad; pero si hubiera que tenerla,
Jpor qué no se coloca el diestro & mas distancia des-
de un prinecipio, y no que se arma, y al iniciar el
viaje coge mas terreno?

En cuanto 4 la fuerza, hay que decir; que no
hace falta para matar toros. Como se cojan los
blandos, entra el estoque como en manteca; y sise
- pincha en hueso, ya puede: el diestro tomar carre-
ra; no los partird; y si los partiera, no consistiria
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en la mayor distancia desde donde trae el viaje.
Por otra parte, se comprende que alguna vez que
se viese el diestro demasiado cerca, usase ese
recurso. Pero es que el que da el paso atras, lo da
siempre, aunque se tire & matar desde una legua.
Bueno que se diga que qued6 esa costumbre, y que
yva se hace por rutina, por mania, sin pehsar. Pero
es que el origen de esa mania, de esa costumbre, es
el que apuntamos: el deseo de tener mas terreno
para poder huir. Llamemos & las cosas por sus
nombres,

Hay que notar que para llegar & un sitio pron-
to, hay dos medios; uno ir deprisa, y otro ir des-
pacio, pero colocdndose cerca desde el prineipio.
&A qué correr deade lejos, cuando se puede ir dea—-
pacio desde cerca? :

Desengafiense todos; hay grande tendencla &
matar entrando y saliendo, como al poner un par de
bandérillas

Ningin matador bueno, nmglfm dlestro que ma-
te recibiendo los toros, y de todas maneras, daré
el paso atras, ni le hace falta. Es adelante donde
hay que ir. Lo que sucede es que delante estan los
pitones; y cuando éstos no se echan 4 un lado con
la muleta, tiene que echarse fuera el torero.

Aquella frase tan repetida, y tan aplaudida, de
Lagartijo: el toro viene y usted se quita; porque sino
se quita usted, lo quita el toro, me parece & mi in-
digna de un forero de verdad. Si todo lo que hizo
en su vida Rafael hubiera sido eso, no seria consi-
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derado como uno de los buenos. Aquella vez estuyo
mal.

Eso de que 6 se quita el diestro, 6 es cogido, es
una inexactitud. Hay otro término; Que se quite el
toro; esto es, hacer que el tore waya por su terreno
siguiendo el engaiio, sin quitarse el torero. Este, este,
es el toreo, verdad. El otro es el de los prudentes,
el toreo de los del paso atrds. Y no se me diga que
hubo a.lg_unoé que dieron el paso dichoso y mataron
bien. e

Esto no es cierto. Siempre que uno ha dado el
paso atrds, se ha visto en é1 un matador defectuoso
¢ incompleto, aunque algo hiciera bien-y 4 la per-
feccion, incapaz de matar de todas las maneras,
Hay que confesarlo; no denota valor eso de echar-
se para atras. Pero de todos modos, se puede pre-
guntar: 4por qué no se colocan lejos de una vez,
desde el prinecipio? R :

Y en cuanto 4 colocarse lejos, creemos que no
puede ser aplaudido por ningun inteligente de ver-
dad,,. ni por los toreros.

Hablando de la suerte de matar no se pue'de :
dejar de decir algo sobre el injustisimo art. 70 del
Reglamento. Dice que d los quince minutos conta-
dos desde que se _coloque el matador ante el toro,
aquél se retirard al estribo de la barrera, y dejard la
res para que sea conducida al corral, etc.

Ya hemos indicado en otro capitulo que esto se
debia desechar por completo. El tiempo que nece-
sita un matador, y que debe concedérsele, es dis-
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tinto seglin las condiciones del animal, con rela-
cién al cual hay que regular todo en la lidia. Y es
absurdo que & un hombre que desea trabajar y
acierta, se le exija igual tiempo que & uno que se
porta cobardemente, aunque tenga que vencer:un:
millén de dificultades. Hay toros que, por sus con-
diciones, necesitan triple tiempo que otros. ,

En cambio se debian hacer cumplir 4 rajatabla,
y penar severamente & los que faltasen A los ar-
ticulos 82 y 85.

Dice el art. 82 que se prohtbe ahondar el estoque
con los capotes; herir con la puntilla antes que se
eche la res, y marearlo con las cdpas para que se
eche antes.

Y dice el art. 8b: Que se pr ahebe d los punmtille-
r08 y d los individuos de las cuadrillas y dependien-
tes, punzar al animal entre barreras en los ijares 6
en otra parte, cubriendo la puntdla 6 el estoque con
un capote. ;

Ya indicamos también en otro lugar eomo. creia-
mos que debia castigarse esto, que es verdadera-
mente indigno.

La plaza de toros no debe ser un matadero, ¥
realmente, no es en esto tan severa como debia la
autoridad, y hay abusos por parte de los toreros.
Los espadas debian ser los primeros en proecurar
evitarlo. A

Es intolerable. que 4 un diestro se le tiren obje-
tos y se le insulte, cuando vestido de luces no pue-
de defenderse; pero intolerable es también que los
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oreros puncen y maltraten al toro, como se ve con-
mas frecuencia de la que fuera de desear, consin-
tiéndolo el espada, validos precisamente de la cul--
tura del publico, y de que no les castigan como se
debia.

Creo que es el inico caso en que ge podrian per-
donar los botellazos. Eso es querer burlarse del pa-
blico, del cual viven.

Pero volvamos & la suerte de matar y 4 los ma--
tadores. No se crea que porque el momento supre-
mo, el de clavar el estoque, esté en decadencia, y
porque no se acostumbre a4 ejecutar mas que una
suerte, no hay ahora gente buena que valdria, que
vale mucho, y que serian unos buenisimos mata-
dores. : :

Hay, no uno, ni dos, hay varios con facultades
¥y con valor de matadores, que van derechos, y que
si no rematan bien es porque estian en esta atmos-
fera viciada, en esta moda que impera. Cuando se
convenzan de que hay que entrar en corto (base de
todo), claro que con mayor 6 menor distancia, se-
gun el toro; cuando hayan visto que de cerca es.
como se hace todo despacio y bien, y se gana
tiempo, veremos que todo lo realizaran. Hay gen-
te buena, mal dirigida. Hay més toreros buenos
que antes. .o que sucede es que hasta hoy les ha
taltado & los que estaban, 6 eétén, en candelero,
valor de matador; valor distinto del que hace falta
para otras cosas; valor que nace de la confianza en
la mano izquierda, y en el conocimiento de la res.
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Pero hoy hay gente que mataria muy bien; da gana
de nombrarlos para que se animen & dejar esos ma-
los resabios, y para que lleguen pronto, al momen-
to, & grandes-estoqueadores.

Dejen los moldes que al presenten tienen; tiren
esos viejos patrones de ventaja y de distancia; to-
reen de brazos y no de pies, y llegaran adonde
otros, 6 quizas mas. No olviden lo que decia el in-
menso Pedro Romero: El matador no debe huir ni
correr; no debe saltar la barrera; NO DEBE CONTAR
OON LOS PIES, SINO OON LAS MANOS. PARANDO MUCHO
y hasta dejdndose coger, es el modo de que los toros
se consientan y descubran para matarlos.

16 -
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UN APLAUSO A LOS HERMANOS <GALLO»

En parrafo aparte hemos de tributar un aplauso
grande, entusiasta, sincero ‘4 los hermanos Gallito.
No tratamos de juzgar la Jabor de estos diestros; no
importa aqui que sea clasico 6 no, bueno 6 malo,
movido 6 serio el arte, el modo de torear de estos
toreros en conjunto, 6 separadamente de cada uno
de ellos, Rafael y José. No se trata aqui de toreros,
y menos de unos diestros en particular, sino de to-
ros. Pero cuando de la suerte de matar se habla, y
cuando nos lamentamos de que hace tiempo no se
ejecutaba, ni se pretendia siquiera hacer la de re-
cibir, tenemos que ensalzar 4 estos dos diestros
que la han ensayado. la han intentado y la han
consumado & veces perfectamente, sobre todo uno
de ellos, pero con insistencia.

Siempre hemos ecreido, como hemos indicado
antes, que no se ejecutaba esa hermosa suerte por-
que no la habian visto los toreros de hoy, y porque
ge habia perdido la costumbre de hacerla,

Hacia falta que alguien la resucitara, que algu-
no se expusiera, aunque no acertara al prinecipio 4
ejecutarla; que la repitiese, bien 6 mal; que pbr su
medio fuese conocida por los toreros y los princi-
piantes: que el publico tuviese ocasién de apreciar



lo que era, sus dificultades y su emocionante ga-
llardia. Hacia falta que al verla ejecutar se le to-
mase el gusto por el ptublico y por los toreros. Ha-~
cia falta, que vista una y otra vez, tuviesen imita-
dores los diestros que la hiecieran ver. Y esto lo
han hecho y conseguido los hermanos Gémez, los
hijos del gran torero el Sr. Fernando.
De vez en cuando habiase intentado recibir, y
aun conseguido por algunos, Pero se trataba de
. casos aislados: jjy tan aislados!! No habia tiempo,
por decirlo asi, de que se fijara la atencién en ello
por parte del publico, ni por parte de Tlos matado-
res. Era preciso que el caso se repitiera una y otra
vez, con relativa frecuencia, para que hubiera mas
diestros que procuraran hacerla también, y para
que los aficionados se acostumbrasen a ella. Era
necesario insistir. ;
Y esto es lo que han realizado los toreros cita-
dos, sobre todo uno de ellos, no una tarde por ca-
sualidad, como quien dice, sino en 'varias tardes,
con bastantes toros, en distintas plazas y hasta va-
rias veces con la misma res, se ha intentado y se
ha consumado la suerte de recibir, en ocasiones, &
la perfeccién. Era lo que hacia falta. Ya se ve, den-
tro del mismo ailo, el resultado. En varias novilla=
das ha habido ocasion de observar que se sigue el
ejemplo. En alguna corrida formal algo se ha inten-
tado también, y se ha ensayado traerse el toro. El
ejemplo se imita, p'or lo visto; falta que los inicia-
dores, y los que los imitan, no desmayen, que sigan
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adelante; si un dia no sale bien, otro consumaran
la suerte por completo y se conseguira que se lle-
gue 4 matar los toros que reunan condiciones para
ello, recibiendo,; como se hacia antes. No desmaye
ese joven buen torero, siga en esto el camino que ha
emprendido; llegara & perfeccionar esa suerte por
completo, y llegara & conseguir que reaparezca en
las plazas, ejecut4ndola con facilidad cuando haya
ocasion, y haciendo que otros muchos la ejecuten
también. El toreo moderno y los buenos aficionades
les tienen que estar agradecidos.

Si gélo en una temporada, por verla hacer, en
novilladas se ha probado también y se ha hecho, y
en alguna corrida formal se ha intentado, ¢no debe-
mos creer que, si sigue el ejemplo, en lo sucesivo
veremos & mas de uno matar recibiendo?

Sigan los Gallos por ese camino; sobre todo el
joven estd mas obligado por su edad; no cedan, y
el nimero de corridas que toreen se aumentara, y
el arte les deber4 mas que 4 nadie. Ahora, precisa-
mente en los afios que siguen, pueden hacer que por
completo, porque de fijo han de tener imitadores y
competidores, se vuelva a ver ejecutar la hermosa
suerte.

Dejémonos de pasiones. Dejémonos de ser parti-
darios de tal 6 cual escuela. Dejémonos, sobre todo,
de tener favor para tal ¢ cual torero. El amigo de
los toros, de las corridas, debe aplaudir siempre
todo lo bien hecho, todo lo gque vaya en provecho
del arte de torear reses bravas, y 4 todos los que,
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por su esfuerzo, contribuyan al progreso del toreo.

Se nos antoja que es tan importante el paso dado
por los Glallito, que aun no queriendo citar tore-
ros, hacemos excepcion aqui para aplaudirles, y
en nombre de la aficién, en nombre de los inteli-
gentes, rendirles ¢l honor que se merecen.

Repetimos lo que deciamos al hablar de otro to-
rero ya retirado (con ocasion de lo que deciamos
del publico) en otro de los capitulos: no nos ciega
la pasién, no tenemos el gusto de conocer personal-
mente & estos diestros, no estamos conformes en todo
con el toreo de ellos, ni mucho menos. Pero ¢por qué
no se ha de decir la verdad, lo bueno y lo malo que
se note?

Creemos que los toreros deben corresponder al
favor que el publico les dispensa, procurando me-
jorarse y hacer todo.lo que se puede pedir 4 uno los
buenos. Y realmente, si los hermanos Gémez siguen
por ese camino, en lo que a recibir se refiere, me-
recen plicemes unanimes, y corresponden al favor
del publico, consiguiendo que se vea la suerte mas
hermosa, que estaba por completo desterrada de
los circos taurinos.

Que persistan, y que tengan imitadores es lo
que hace falta. Si en un afio se ha hecho ya algo,
¢4 que no se llegara en lo sucesivo?

Como todos pusieran de su parte lo que pudie-
ran, diestros, publico, ganaderos, todos, bien pron-
to se habria de llegar al grado de perfeccion que es
de desear,
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Y como los matadores de toros recibieésen de
vez en cuando, ejecutarian luego las otras suertes
a la perfeccién, pues se acostumbrarian & vaciar
la res, y encontrarian luego facilidad grande.
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- EL CACHETE Y EL DESCABELLO

Seria horriblemente pesado esperar & que el
toro echado acabase de morir, § esperar & que se
echara cuando ya, herido de muerte, camina lenta-
mente sin fuerzas para la lucha y para acome-
ter; pero conla suficiente para dar muchas vueltas
al redondel poco & poco. Habria animal que tarda-
ra en dejar de vivir horas enteras en ese estado, y
naturalmente no habria tiempo de correr otros, so
pena de sacarlo vivo de la plaza. Para esto se re-
curre al cachete, cuando el toro se echa; y se recu-
rre ‘al descabello cuando el animal sigue de pie.
En ambos casos se le corta la medula espinal y se
le produce la muerte instantdneaniente, cuando se
acierta 4 hacerlo bien. Al acto de matarlo con el
eachete se le llama atronar.

Ninguno de los dos procedimientos es una suer-
te. No se puede llamar suerte 4 acercarse & un ani-
mal echado, y clavarle, entrando por detras con
precaucién, la puntilla en el testuz. Esto estd fuera
de duda. Pero es que tampoco es suerte la del des-
cabello por el espada eon el estoque. Para desca-
bellar se aprovecha la humillacién de la res, 6 se-
le hace que humille, y con cuidado se le clava, en



el mismo sitio que el cachete, la punta del estoque.
No es un suerte.

Para que haya una suerte es preciso que, 6 se
cite al toro para que acometa, ¢ se espere la aco-
metida que hace sin citar, y librarse de ella 6 sa-
liéndose el diestro del embroque, 6 conduciendo &
la res 4 su terreno ccn el engafio 6 sin €l, con el
cuerpo; y se hiera 6 no al animal. No habiendo
acometlda, no hay suerte. :

En el descabello no hay acometida; todo lo con-
trario, cuando la hay, cuando el animal se defiende
algo, ya no puede ejecutarse; ha de estar quieto, y
86lo asise puede aprovechar la ocasién. El que haya
peligro no quiere decir que hay suerte; y el peli-
gro es muy relativo. Cuando el espada ve al toro
con bastante vida, no debe intentar el descabello;
y si tiene poca vida el animal, lo méas que haré serd
dar una cabezada, 6 un paso & lo sumo, ya sin lige-
reza y torpemente.

Lo que sucede es que los matadores abusan del
descabello. En vez de entrar & matar, a estoquear
de nuevo, como no tienen confianza, prefieren des-
cabellar para aeabar pronto, y lo intentan con
toros que estan muy vivos, y entonces si es facil
un achuchon, Por lo demds, s6lo debe hacerse
como recurso, unicamente para evitar que un toro
que no se echa esté dando vueltas y vueltas, ha-
ciendo perder mucho tiempo.

Para que haya suerte, es preciso que vaya el
diestro al toro, 6 el toro al diestro, y haya un mo-
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mento en que el animal vaya & coger; y precisa-
mente se hace la suerte valiéndose de ese afan del
bruto por herir. Si de repente se quitase al toro el
deseo de coger, no se podria ejecutar ninguna. Al
contrario de lo que ocurre en el descabello.

Resulta desairadisimo para un matador acudir
al descabello para evitar entrar otra vez & matar.
Y como & veces se empeiian en ello, tienen necesi-
dad de marear al toro con infinidad de capotazos,
siendo interminable la labor de los enterradores,
El publico protesta, y con razoén,

No; el descabello es s6lo un recurso para no
perder tiempo. La habilidad para descabellar, sea
4 pulso, sea apoyando en el testuz la punta del es-
toque, es habilidad de matadero, mas que de plaza
de toros. Claro est4d que un matador ha de saber
descabellar, y ha de procurar descabellar bien;
como que en muchas ocasiones, 8i no se acabase asi
con el toro, no pudiendo darle otra estocada, se
acabaria con él la tarde y la corrida. Pero sdlo lo
debe intentar cuando no haya otro remedio.

En comprobacion de esto, puede recordarse la
grande protesta que una tarde se hizo en la plaza
de Madrid, y la mayor que al dia siguiente hicieron
algunos revisteros, porque Lagartijo doscabellé un
toro sin haberle dado estocada. Alguno hubo que le
llamé puntillero.

Y es que el publico sabe que debe matarse a
estocadas, mientras se pueda.
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LAS CAPEAS Y LAS ESCUELAS DE TAUROMAQUIA

Por Real orden del Ministerio de la Goberna-
cién de 5 de Febrero de 1908 quedaron prohibidas
las capeas y todas las fiestas de toros en las que -
tomasen parte otras personas que las previamente
consentidas por la autoridad, y en las que no se
exprese el numero de reses que han de lidiarse, y
esto en sitios preparados al efecto, en caso de no
haber plaza de toros.

Verdaderamente, suprimidas las capeas, quedan
los mozuelos principiantes sin la mas asequible es-
cuela con que contaban. JDénde podran ir ahora &
recibir los primeros coscorrones? No acostumbran-
dose ya tampoco 4 correr novillos embolados al
final de las novilladas en las plazas serias, aque-
llos movillazos terribles (algunos de ocho y nueve
afios), maestros en el arte de las volteretas, jdonde
encontraran los chicos escuela de aviacion gratis?
¢Doénde podran ensayar y aprender?

' Las veces que en encerronas en las ganaderias
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se practica, son pocas, y solo asisten los elegidos,
como sucede en las tientas; lo que se puede hacer
en los corrales de los mataderos, es poco también;
las escapadas por las noches 4 los lugares en que
estin las reses, son expuestas... & pedradas y pa-
los, y no tienen el aliciente del publico; con las no-
villadas, con traje, no hay que contar. ¢Dénde,
pues, recibir los primeros revolcones?

Realmente parecia una puiialada la que se ases-
t6 4 las corridas de toros con la dicha prohibicién,
Gracias 4 que la aficién cunde y suple todas las fa-
cilidades que hubiera antes.

De todos modos, mejor hubiera sido reglamen-
tar las capeas que prohibirlas. Es la diversion pre-
ferida por casi todos los pueblos, y una vez al afio,
en ellas recogian buen humor para doce meses. No
eran tantas ni tan grandes las desgracias que se
lamentaban. Por la clase de ganado que se corria
no eran las cogidas tantas ni tan de importancia;
las vaquillas, mansas las mas veces, y los toretes
moruchos no suelen hacer mucho dafio. Pero aun
cuando lo hicieran, bien féacil era evitar las des-
gracias, fijando la clase de ganado que podia to-
rearse, la edad de él, ete., y aun ordenar que fuera
embolado. Ya que fuera dificil reglamentar & los
improvisados toreros, se podia reglamentar y seiia-
lar las condiciones del ganado,y todo quedaba
hecho.

Asi,sin desgracias,se podia permitir que los pue-
blos tuvieran su fiesta favorita, y los nuevos La-
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gartijos tendrian donde practicar. Con buena vo-
luntad todo se hubiera conseguido; y es mas faeil
obtener lo menos que obtener lo mas.

Méas interesante que lo de las capeas era prohi”
bir que con traje de luces y ante el publico, que
paga y exige, salieran esos pobres muchachos &
jugarse la vida por obtener un aplauso, por fal-
tarles los mas elementales conocimientos del toreo;
mas importante era que las Autoridades tomasen
cartas, como decimos antes, en el espectaculo de
los toros, como en otras partes las toma para de-
fender los derechos del ptiblico y evitar abusos en
todo lo que se refiere & diversiones y a deportes.

Si lo que se trataba de evitar eran desgracias,
mil medios hay para conseguirlo sin la tal prohi-
bicidn; de tal modo, que podia haber capeas sin que
hubiera una sola, salvo los porrazos, y éstos no son
para alarmar 4 nadie; la gente ya cuida de que no
se los den.

El verdadero peligro est4 en las novilladas; ahi,
ahi es donde se debia prohibir muchas cosas

Uno de los medios que quedan para aprender,
es asistir & una escuela de tauromaquia; y algo es
algo. En ellas se aprende & jugar los brazos, 4 sal-
tar la barrera, & conocer las suertes; pero falta lo
esencial, el respeto que da el toro. Con uno de mim-
bre, pueden imitarse muchas suertes aunque no to-
- das; por ejemplo, para pasar de muleta, resulta
muy torpe el toro sobre ruedas; pero el pringcipal
defecto es que no da miedo el armatoste de. mimbre.
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Hay wvarias escuelas, y ninguna puede contar
con toretes de carne y hueso para los alumnos.
Esto seria carisimo, ya que un mismo becerro no.
ge podria aprovechar muchas veces porque sabria
mas que los foreros, 6 porque por no molestarse se
pegaria 4 las tablas y solo saldria derecho & coger
con seguridad.

El familiarizarse con el peligro, con los toros,
no se puede conseguir mas que toreando reses. Y
sobre todo, s6lo toreando reses se acostumbra uno &
los extrafios que hacen los animales, y & conven-
cerse de que cada una necésita toreo diferente,
cosa que no ocurre con el toro de mimbre.

~ El irse templando poco & poco; y el estar sere-
noy dejar llegar, hay que aprenderlo con toros de
veras.

Sin embargo, mucho se puede aprovechar de las
lecciones de un buen maestro con toro sobre rue-
das, y mas cuando el que lo maneja es fuerte y agil
y sabe imitar las acometidas de las reses. Cuando
el toro estd bien hecho y tiene bastante anchura en
los pitones y bastante distanecia de los cuernos al
morrillo, 6 al eorcho donde se clava, y tiene bas-
tante altura, hay suertes que se pueden imitar muy
bien. Las banderillas al cuarteo, por ejemplo, pue-
den resultar perfectamente, de tal modo, que uno
que aprenda bien asi, si es valiente, puede luego

“elavar de verdad. ;

Las lecciones de un buen maestro, repetidas

cuanto haga falta, pueden servir de mucho, puesse
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aprende & manejar el capote, las banderillas, ete.

‘Hay varias escuelas de éstas aqui y en Méjico,
siendo digna de notarse la del veterano y simpati-
co Paco Frascuelo, como le llamamos los que ya
vamos no siendo jévenes.

Curiosidad tenia yo por ver esta escuela, que e
ha sacado bastantes toreros, dicho sea de paso; y
allé me fui. El sefior Paco, muy atentoy muy fino,
me hizo los honores de la casa, y después de una.
buena charla sobre cosas viejas, nos dirigimos 4 la
escuela, & la plaza,

Es ésta un grande solar, en uno de cuyos angu-
log hay un cenador que da buena sombra, 4 donde
se cobijan para descansar los alumnos después de
una faena. En otro dngulo esta- el chiquero, un cuar-
tito donde reposan dos bichos feroces, de distintos
tamafio y cuerna. Se compoﬁen éstos de una cabe-
za de mimbre con cuernos grandes y naturales, un .
armatoste de mimbre tambien, con figura de toro,
por lo menos el lomo, puesto sobre unas ruedas de
bicicleta, & manera de carretilla, que termina en
dos mangos, por donde se agarra. En el morrillo
estd fijo un corcho, en donde se clavan las bande-
rillas. Todo ello va cubierto con una lena, y hasta
se advierte en uno de los bichos unos ojos que asus- '
tan. Como el aparato es muy ligero, se puede ma-
nejar con facilidad y se llega con él 4 imitar bas- -
tante bien al toro. En uno de los costados de la pla-
za estd lo que pudiéramos llamar tendido, para el

publico, y en otro costado se encuentra la barrera,
: 17



una valla, con estribo y todo, igual en absoluto & la
-de las plazas. Como el local es muy amplio, queda
bastante sitio para correr un toro de verdad.
~ Deproposito fui cuando no habia alumnos, y pasé
un buen rato hablando con el veterano, y enteran-
dome de todos los pormenores de la escuela. Por
cierto que estd muy bien montada; y por cierto que
es bien 1til 4 los principiantes, como pude observar
otro dia en que presencié varias lecciones, y hasta
lag di, con permiso del maestro. Recordabale yo
como galleaba, y los alumnos, alguno de ellos un
buen torero hoy dia, nos oian con la boca abierta:
ellos no han visto hacer eso nuncal!

Abunda Paco Frascuelo en mis ideas y aprecia-
ciones en cuanto 4 las escuelas de toreo. Echa de
menos las reses de veras, los becerros; pero no en-
cuentra para esto solucién. Mas adelante diremos
algo de lo que & mi se me ocurria sobre el caso.
Seria costosisimo para uno 86lo, para un particular
tener toretes y renovarloa con la-frecuencia que se
debia.

En cuanto 4 las lecciones que él da, no hay que
decir si serdn utiles, asi como sus consejos, sabien-
do los buenos tiempos que él cogié y que es disei-
pulo de Cayetano Sanz, el niimero uno con el capo-
te; Euendo el sefior Paco uno de los buenos discipu-
los que dejo, el tinico 4 quien se ha visto gallear'
haece 50 afios.

' Cuando varios alumnos estdn en disposicién, or- .
ganiza el maestro una corrida, generalmente en la
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plaza de Tetuin, 6 en otra por el estilo, y all4 se
va con sus discipulos & que se las hayan con toros
que viven. No es de opinion de poltar becerretes;
dice que con estos se atreven todos; les suelta un
novillo formal y con pitones, y ante él, forma idea
eabal de lo que puede dar de si cada uno de los
alumnos, Si ve que alguno para, y deja llegar bien,
y no se asusta, continuan las lecciones; pero si ve
que uno de los noveles Cichares, no aguanta y co-
rre, y tiembla, le da la boleta y no le vuelve & en-
sefiar mds, convencido de que es inutil.

El 4 nadie engaiia, ni hace ver que se sirve,
cuando mo es asi. ; :

He tenido el gusto de ver & algunos liscipulos,
aparte de los que ya son toreros (y algunos de los
nombrados), torear alli perfectamente. Para algu-
nas suertes no sirve el toro de mimbre; para pasar
de muleta por ejemplo, hace de toro uno de los
chicos con unos pitones puestos en un palo; de otro
modo no se podria revolver pronto. :

Otro de los dias presencié la lidia de un toro,
desde la brega y los quites del primer tercio.

La estocada se sefiala ¢ con la mano sola, 6 con
un palito muy corto, para que haya que llegar al
morrillo, y esto se ejecuta, con el toro de m,imbré
que verdaderamente estd muy bien hecho, y es
realmente dificil llegar al pelo.

Me confirmé el maestro que los hermanos Ojitos
tienen ofra escuela en Méjico. Y varias otras hay
ya por aqui copiando la.del sefior Paco.
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Después fuimos 4 la enfermeria, que esta cerca,
alli en la calle del Cardenal Belluga, y nos cura-
mos los sustos con unos traguitos de Jerez, del que
usa el veterano torero granadino para los amigos.

Otra ventaja encuentran los que aprenden en
las escuelas de tauromagquia, si el maestro es acti-
vo é inteligente, y es la facilidad que tienen, en
virtud de las gestiones de éste, para salir & torear
fuera, cuando ya estdn en condiciones.

Pero aunque tenga muchas dificultades eso de
encontrar ganddo joven, lo suficientemente barato
para que lo pudieren adquirir y renovar con fre-
cuencia las escuelas de toreo, creemos que no es
del todo imposible que se lograra; poniéndose de
acuerdo con los mataderos, 6 con los duefios de ga-
naderias para que llevaran poco precio por gana-
do de desecho, por ejemplo.

Ya que seria ridiculo pensar naturalmente en
una escuela como la famosa fundada en Sevilla en
tiempo de Fernando VII, no seria tan raro que la
Asociacion de toreros, verbigracia, fundase una
de tauromagquia. Podia (no digo ahora, con el tiem-
po) alquilarse una placita pequefia, ¢ un:solar
para poner en ¢l la valla, y comprarse becerros y
novillos. Todos los gastos saldrian de lo que los
alumnos pagaran, y de las becerradas que se po-
dian dar en piblico con cuadrillas de alumnos di-
rigidas por toreros. El alquiler de la plaza debia
costar poco, porque se dejarian libres los dias de
fiestas para el empresario.
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Y si no esto que indicames, algo podia estudiar-
se y tantearse. Muchas veces parece una idea rara
y luego con el tiempo, y con buena voluntad por
parte de todos, se ve que no es tan descabellada.

Alambicando sobre esto de las lecciones de
tauromaquia, se ocurre también otra cosa. Podia
intentarse probar si se podian crear-con cierta for-
malidad, en las cuadrillas de novilleros, plazas de
aprendices, que aunque vistieran el traje de luccs,
no fueran diestros. Estos aprendices estarian & las
o6rdenes de los matadores de novillos, como indivi-
duos de su cuadrilla, y poco & poco irian tomando
parte en la brega, segin el espada lo creyese con-
veniente. Asi, para cuando saliesen por su cuenta,
0 como peones anunciados, ya estarian acostum-
brados & estar delante de-los tores. Serian como
suplentes de los diestros de las cuadrillas. Esto, an-
tes 0 después de formar parte de una de esas cua-
drillas de nifios, podia conve.ir & los principiantes.

De todas suertes, algo asi, 6 algo de otro modo,
debe estudiarse. Lo que no debe hacerse es dejar
las cosas como estdn, cuando estdn mal.

Y 4 toda costa se debe impedir que muchachos
locos, afanosos de nombre y dinero, procuren sélo
colgarse de los cuernos.

Con unién y firme voluntad, todo se consigue.
Lo malo es querer, cuando se ve una cosa buena,
hacer inmediatamente lo mismo, intentar el mismo
negocio varios 4 la vez; pues entonces ocurre que
lo que da para uno solo, no da para todos.



4Quién sabe si algo de lo que apuntamos aqui, 6
cosa parecida, llega 4 ser algun dia una realidad?

Hemos oido ultimamente que en Cordoba se ha
creado una escuela de tauromaquia, dirigida por el
Bebe; y que en la plaza de toros es donde se dan
las lecciones. Ojala prospere, y ojala salgande ella
buenos toreros que sostengan el pabellén famoso
de la ciudad de los Rafaeles.



LAS CORRIDAS DE TOROS NO ESTAN EN DEGADENCIA

Ya pueden sefialar defectos & los toreros de
ahora; ya pueden poner peros a las faenas, y 4 los
toros, y 4 los empresarios; ya podemos quejarnos
de falta de seriedad en la lidia, debida al mal gus-
to del publico; cuantos improperios se quiera se
pueden decir de las corridas de toros; con todo ello,
4 pesar de lo malo que haya, puede asegurarse que,
lejos de estar en decadencia, la fiesta espafiola ja-
m4s ha tenido un tiempo de mayor esplendor; nun-
ca ha habido tanta aficién y tan decidida como hoy;
nunca hubo tanto torero bueno & un tiempo, jamas
tantos hacendados se dedicaron 4 la cria de reses
bravas; en ninglin momento se pudo contar el nu-
mero de plazas que hoy existen, y no sélo en Es-
pafia. sino en el extranjero también; ni tampoco
los toreros ganaron tauto nunca, nilos empresa-
rios, ni los ganaderos, ni ria.die; como que nunca
8e torearon tantas corridas como se torean a! pl'e;
sente. i



Y coémo si hoy existe tanto que estd maleado,
tanto vicio en la lidia y en todo, se puede decir que
la fiesta de toros esta en auje? Pues muy sencilla-
mente. _

El que haya equivocaciones ¢ vicios en una
cosa, no quiere decir que ésta esta agonizando, ni
mucho menos, ni es prueba del mayor esplendor de
ella el que veamds unos cuantos detalles, aunque
sean de esencia y aunque sean de los necesarios,
sin una sola maiecula, perfectos.

Las corridas se componen, como todas las cosas,
de una porcion de elementos, una porcion de cir-
cunstancias; y de la reunién de todos, de la resul-
fg.:lte de todas esas fuerzas, depende el mayor 6 me-
nor grado de vida, de lozania, el cual, con el tiem-
po, trae el mayor grado de perfeccién. Es preciso no
un detalle, sino que todas las causas, todos los com-
‘ponentes, la mayor parte de ellos, vayan tomando
mas vigor cada vez, no importando que alguno de
ellos desmaye un momento, ese luego tomara fuer-
za y nueva vida, y de todos resultar4 el apogeo en
el arte.

Y tampoco indica el mejor tiempo de una fiesta
6 deporte el que algo esencial, alguno de los ele.
mentos, sea mas perfecto, si los demas constituyen-
tes de que se'compone no van 4 la par. :

- Asi hemos visto tiempos en que se toreaba me-
jor, 6 por lo menos habia algo que no hay hoy en 1a
lidia; pero entonces tampoco habia una porecién de
cosas con las que hoy se cuenta.
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JQuién duda que mafiana mismo, acaso dentro
de muy poco, puede el toreo serlo que fuéy aun
mejorarse? No es dificil que dos 6 tres diestros sal-
gan toreando bien, es eso facil. Lo que no es faeil,
sino obra de mucho tiempo, es que todos los ele-
mentos que componen una cosa, vayan adelantan-
do. El que uno esté un poco de tiempo dormido 6
viciado, no importa, porque uno solo pronto llega &
alcanzar perfecciéon. Y si no, imaginemos que na-
ce el regenerador de las suertes de matar; esto, que
es tan sencillo, haria que ya se lograra alcanzar la
perfeccién en la lidia, pues tendria imitadores. Lo
qué no se puede improvisar es el resultado de lo
que se hace en muchos afios, que es lo que determi-
na la aficién y la perfeccion total de la‘fiesta. Cuan-
to mayor numero de elementos de ella se hayan
perfeccionado, y cuanto més se hayan mejorado,
mayor auje se alcanzara. Los defectos, cuando 8@
conocen y se tachan, no indican retraso. Lo indi-
can cuando no se perciben y se pasa por ellos. En
el primer caso, es seguro que se mejorara.

Y ademds hay que tener en cuenta que si se ge--
flalan defectos, es por afin de que se corrijan,
por deseo de la mejora; pero nunca ha habido
una época en que no los haya habido, jaméas. Lo
que ocurre es que cuando pasa mucho tiempo se
olvida lo malo, y soélo se recuerda 'lo bueno; los
viejos han de tener, naturalmente, amor & su épo-
ca, y la recuerdan siempre mirdndola por el cris-
tal de lo bueno y agradable.
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Hoy hay en lo que se refiere & los toros tanto
bueno, que lo mucho malo que existe tambien, es
como un accidente, como una cosa pasajera y. fa-
cil de arreglar.

Sélo, por ejemplo, con que el gusto del publico
e corrigiera un poco, se torearta como no se ha to-
reado nunca. Y el gusto del publico, ya que habla-
mos de este elemento, puede no variar; pero puede
también variar inmediatamente, 4 escape, en se-
guida; bastara para ello que haya un par de tore-
ros que hagan fijar la atencién en su buen arte; y
esto es facil. i

El que la autoridad, verbigracia, se cuide
mucho de que se respeten los derechos del ptublico,
es obra también de un dia; basta con que un solo
hombre se ocupe en ello y tenga aficion & los toros.
El que los toros sean pequefios acabard en cuanto
se quiera. '

- Todos, todos los defectos que se sefialan hoy son
faciles de desterrar.

El publico es el sefior que decide todo. Si el pti-
blico exige lo qde debe; y sobre todo, 4 los toreros
les obliga un poco 4 cambiar algo; en una palabra,
8i el publico mejora de gusto, nada habra que de-
sear. En este cagso se llegara & una perfeccion 4
‘que nunca, se llegé, porque hay elementos con que
no se contaba antigiiamente, s

Antes solia haber uno ¢ dos toreros a lo sumo

_que en la misma época. hlcleran una cosa especla.l
Hoy todos procuran hacer y hacen de todo.
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Solia antiguamente haber una ¢ dos figuras de
primer orden y luego muchos que no les llegaban
4 faquellos &4 la suela de la zapatilla. Hoy hay,
claro, bueno y malo; pero hay mucho bueno, hay
varias figuras de talla; hay mas eompetencias por
que hay més gente buena & la vez, aunque, tran-
sitoriamente, se padezca algun vieio.

Eso si; creemos que deben sefialarse los defec-
tos que haya, para que no se descanse hasta que.
desaparezcan. Cuanto méas aficién y mdas amor se
tiene & una cosa, mas deseo se tiene de que sea
perfecta, 6 de que se llegue al mayor mejoramien-
to posible, ya que la perfeccién no se consigue
nuneca por los hombres.

Pero por sefialar defectos, no se debe dejar de
conocer y aplaudir también lo bueno que exista. ¥
hay que convenir en” que, aparte de vicios, y al
mismo tiempo que tienen defectos, los toreros mo-
dernos hacen mucho bueno. Ylos toreros, claroesta,
son el principal elemento de las fiestas de toros.

No seran hoy tan clasicos como deben, como
‘han sido otros; acaso cada uno en una suerte deter-
minada no raye 4 la altura que otro rayd; pero son
mas completos en general de lo que fueron los anti-
guos, como decimos en otro lugar, y esto ya es
muecho, aunque no lleguen 4 lo que fueron a.lgunos
.pocos. "

.En cuanto 4 las ganaderias, bastaria que -8e
hagan las tientas con cuidado é interés, que haya
menos aficion &4 las pesetas (y esto es algo di-
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ficil). Existen vacadas excelentes, buenisimas,
,eomo lo demuestran algunos toros que se lidian ; lo
que oeurre es que se torea todo, y van & las plazas
bueyes y cebones de matadero. Pero seuando se ha
dispuesto (aunque se hubiese lidiado también lo
malo), del nimero de reses que hoy se torean? ¢Y
cuando se ha. dispuesto de los medios que hoy?

Y con aficién, toros y toreros no se necesita

~mada para que resulte la corrida. Cada dia hay
mas toreros, mis toros y mayor aficién en el pi-
blico. Es fabuloso el nimero de miles de pesetas
que cireula de un lado & otro con motivo de la fies-
ta; hasta se hacen viajes, que antes ni se sofiaban,
por ver una corrida. Es una fuente de riqueza gran-
‘de, aunque haya quien no lo crea; y es lo mejor que
en el extranjero va aumentando la aficién, y ya
hay quien viene 4 Espafia 4 ver toros, y se deja
aqui guapamente sus francos.

Piensen lo que quieran sus detractores; augu-
ren cuantos males se figuren en contra de nuestra
fiesta nacional, senténcienla & muerte; s¢ equivo-
can de medio 4 medio sicreen que acaba. Nada de
eso; cada vez con més aficion, cada vez con més
entusiasmo se llenan las plazas, y se construyen
dentro y fuera de este pais. No puede acabar una
fiesta que es todo alegria, valor, gentileza, luz, co-
lores; una fiesta que es varonil y arrogante, como
es el alma de los espafioles todavia, que parece
més grande y mejor templada en la lucha que en
la paz. -



648 TOROS BIEN MATADOS EN 1913,

iiMuchos son!! { Quién sabe si se exagera algo
al fijar ese numero! ;{648 toros bien matados, solo
por los matadores con alternativa, en una sola tem-
‘porada!!! De fijo que si nos metiéramos & investi-
gar de veras, habria que rebajar algo el numerito.

f Pero ahi esta, veremos ahora ¢6mo se descom-
pone, y cudntos corresponden & cada matador.

En este libro, en donde no se ha citado hasta
ahora un solo nombre de los diestros que actua-
ban, & excepecidn del aplauso, justo por cierto, que
se da & los (Gallito, y del capitulo en que se trata
de la retirada de un espada, como complemento de
lo que ‘antes se dice al tratar del.publico, vamos
ahora & ocuparnos solo de nombres y de numeros;
si bien sea sin juzgar, sin comentarios, sin poner
nada por cuenta nuestra. En ninguna temporada:

_antigua ni moderna se ha llegado & esa cifra;
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buena prueba de lo que aseguramos, que las corri-
das de toros lejos de decaer estdn en apogeo.

i1 Qué curiosidad han de tener aficionados y to-
reros por saber el niimero de toros bien matados
que corresponde & cada uno!!

Vamos 4 verlo; pero antes es preciso que haga-
mos algunas aclaraciones.

4Qué entendemos por toros bien matados? Lo
que entiende el autor por matar bien un toro tiene
tanto requisito, que estd seguro de que si él hubie-
ra juzgado en todos los casos, no esa cifra; pero ni
aun la cuarta parte hubiera aparecido. Creo que
pocos toros se matan bien; muy pocos. Pero como
era imposible que el que esto escribe estuviera en
todas partes, ha tenido que valerse de la opinién
de los demas, de los revisteros de los periédicos, de
las noticias que le han dado.

Y como: es sabido que la pasién ciega por lo
comiin & unos y otros, ha tenido buen cuidado de
enterarse por medio de unos U otros, conforme se
tratase de éste 6 aquel torero. Teniendo en cuenta
todo esto, y no pudiendo ser de otra manera para
el presente resumen, entendemos por toro bien ma-
tado, aquel cuya muerte fué aplaudida por el publi-
co, y en la que, seyun los revisteros, se dieron buenas
estocadas; prescindiendo del trasteo yfaena de mule-
ta, que por lo general, es mejor. Es decir, que si la
faena de muleta fué buena, y la estocada mala, ¢ de
mala maﬂe‘?-a, no se cuenta. :

Otra aclaraciéon. No contamos los toros mata-
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dos en el extranjero. Pero los haremos notar, si se
mataron bien. Los de América, de ningin modo.

- Por ultimo; hemos de hacer presente que ha sido
iinposibla conocer el resultado de algunas corridas.
Los telegramas usan un laconismo desesperante;
unas veces dicen solo que fal diestro estuvo bien,
sin dar detalles; otras veces dicen que fué aplau-
dido, sin decir por qusé, etc.

En todos estos casos, como no sabemos de fijo lo
que ocurrid, no lo contamos; pero si se hace notar
1a noticia incompleta. Por esto deducimos que en
la cuenta, 4 causa de las pocas noticias, algunos
diestros saldran perjudicados; pero ni es nuestra la
culpa, ni podemos remediarlo.

Hechas estas advertencias, vamos 4 empezar la
resefia, No se nos achaquen equwocacmnes que
no son nuestras. :

Por otra parte nada se prueba con que un tore-
ro haya matado bien tantos 6 cuantos toros. Lo
que si probaria seria saber cuantos matdé bien, y
cuantos maté en total, bien y mal, para saber la
proporcién De otro modo, puede oecurrir que un
diestro tenga apuntados dos toros bien matados y
no haya toreado mas; este ganaria al que por ejem-
plo tenga apuntados treinta, si mato ciento.

De modo que no se debe juzgar & los toreros
por esta lista. Solo nos propusimos saber al princi-
pio de la temporada cuantos toros se mataban bien
por los espadas de cartel, y aqui esta el resultado,
que parece cierto. No respondemos de él,
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Aunque lo importante seria saber la proporcion
entre los toros matados en total y los bien matados,
por cada espada, para conocer su arte como mata-
dores, algo prueba, sin embargo, saber que un to-
rero torea muchas 6 pocas corridas, pues es sefial
de que es mas ¢ menos buscado; y la lista presente,
fuera de algunas excepciones, algo demuestra.

Y, con esto, empezaremos.
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Corresponde el primer lugar a José Gémez (Gallito),
que cuenta con 78 toros matados en estos dias:

Castellon, 2 Marzo .. .... . 1 | Antequera, 21 Agosto...... 2
Barcelona, Y Marzo ........ 8 | Sanlticar, 24 Agcsto........ 1
Sevilla, 24 Marzo........... 1 | Almerfa, 27 Agosto..... e o
Valencia, 80 Marzo ......... 1 | Linares, 28 Agosto..,...... 1
Madrid, 18 Mayo ........ .. 1 | Santander, 80 Agosto......." 1
Cérdoba, 26 Mayo........ . 1 | Palencia, 2 Septiembre..... 8
Madrid, 1 Junio............ 1 | Palencia, 3 Septiembre..,... 1
Madrid, 5 Junio............ 1 | Murcia, 7 Septiembre....... 2
Barcelona, 8 Junio ........ , 2 | Murcia, 8 Septicmbre....... 2
Algeciras, 10 Junio ... .. +... 1 | Andijar, 10 Septiembre..... 2
Barcelona, 22 Junio.,. ... .. 2 | Salamanca, 13 Septiembre... 1
Utiél, 24 Junio..,........ .. 1 | Haro, 15 Septiembre........ 1
Alicante, 29 Junio.......... 1 | San SabaB’bién, 18 Septiembre 1
Barcelona, 6 Julio.,,... ... 1 | Valladelid, 21 Septiembre,.. 1
Corufia, 18 Julio.... ...... 2 | Valladolid, 22 Septiembre . 5z

- Barcelona, 20 Julio., ...... 1 | Barcelona 24 Septiembre... 1
Valencia, 24 Julio......... . 2 | Madrid, 26 Septiembre.,.... 2
Valencia, 25 Julio......, .. 2 |-Almendralejo,29Septiembre 1
Valencia, 27 Julio.,........ 1 | Barcelona, 2 Octubre....... 1
Valencia, 29 Julio,........, 1 | Barcelona, 12 Octubre.. ... ‘2
Bilbao, 81 Julio..........., 2 | Zaragoza, 18 Octubre....... 3
Vitoria, 4 Agosto.,.. .. ... 92| Zaragoza, 14 Oclubre:...... 1
Vitoria, 5 Agosto........... 2 | Jaén, 18 Octubre........... 2
Alicante, 13 Agosto ...,.,,. 1 | Madrid, 19 Octubre...... ,. 2
8an Sebastidn, 16 Agosto ., . 9 | Valencia, 26 Octubre....... 4
San Sebastidn, 17 Agosto.,.. 2
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Va en segundo término Rafael Gonzalez (Machagui-
t0), con 64 toros; de este modo:

= pD = BD W K0 L0 B WD

San Sebastidn, 24 Marzo,.,. 1 | San Sebastidn, 15 Agosto,.. 2
Barcelona, 6 Abril.;....... 1 | San Sebastidn, 16 Agosto .. 1
Madrid, 4 Mayo...,......,. 1 | Bilbao, 17 Agosto.. ... ... 1
Madrid, 156 Mayo...,....... 1 | Bilbao,18 Agosto........... 2
Madrid, 17 Mayo.,.,....... 1 | Bilbao, 20 Agosto...... TRy
Barcelona, 18 Mayo......... 3 | Almeria, 27 Agosto...... SR
Toledo, 22 Mayo., .. ...... L | Milaga, 4 Septiembre. ..... 3
Madrid, 29 Mayo...,.... .. . 2 | Mélaga, b Septiembre.. .... 1
Madrid, 1,° de Junio,,..,,., 1 | Murcia, 7Septiembre.,..... 1
Barcelona, 8 Junio,,,,.,.,. 1 | Murcia, 88eptiembre.....,. 1
Valencia, 22 Junio.,...... .. 2 | San Martin de Valdeiglesias,
Santander, 26 Junio..},.... 2 | 9 Septiembre,,...........
Burgos, 80 Junio...,...... . 1 | Salamanca, 11 Septiembre.,.
Barcelong, 8 Julio.......... 1 | SanSsbastidn, ¥8 Septiembre
Pamplona, 8 Julio.,....... . 1 | Logrofio, 21 Septiembre., ...
Pamplona, 9 Julio,......... 1 | Barcelona, 24 Beptiembre. .
Pamplona, 11 Julio.,....... 1 | Hellin, 26 Saptiémbra. Salals
Valencia, 26 Julio........,. 1 | Madrid, 28 Septiembre......
Valencia, 28 Julio..,....... 2 | Zafra, b Octubre......,... .
Vitoria, 4 Agosto,.... ...., 1 | Madrid, 12 Octubre.... ....
Alicante, 7 Agosto..,y,,. ., 1 | Madrid, 16 Octubre...... ..
San Sebastidn, 10 A.gostd A

Ademds tiene un toro en Nimes, del dia 11 de Mayo.
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Ocupa el tercer puesto Franeisco Madrid que tiene 58

apuntados asi:

Méalaga, 23 -Febrero ........
hfs.drid, S0 Marzo . v..iuuun
. Valencid, 18 Abril..........
Oartagens, 27 Abril ........
Ban Sebastidn, 11 Mayo ....
Bilbao, 22 Mayo ,......... .
Céceres, 30 Mayo. .

‘Algecira.a, 16/ Junio....... . %

Valencia, 29 Junio .........
Malaga, 6 Julin.,..........

Palma ds Mallorea, 18 Julio '

Santander, 25 Julio....... o
Tudela, 27 Julic..,.......
San Sebastidn 8 Agosto.’.. ..

COorufia, 10 Agosto,......,..

Alicante, 18 Agosto . ......

PO BO = OO BD e B R R R e e e

Antequera, 21 Agosto .. ..
Almagro, 24 Agosto, v...i .

| Barcelona, 31 Agosto.......

Palencia, 8 Septiembre.. .. ..
Huelva, 6 Septiembre . ... ..
Huelva, 7 Septiembre.... ...
Albacete, 10 Septiembre .. ..
Albacete, 11 Septiembre. ...
Haro, 16.Septembre....... i
Morén, 19 Septiembre , ... ..
Ecija, 21 Septiaﬁ:br'a NETHPSA

Logrofio, 28 Septiembre,.... :

Valladolid, 23 Septiembre’. .

0 0 e W8 D

-]

~ W o W L W@

At El dia 17 de Agosto tiene sefialados sin detallar, en
Vitigudino 3 toros; y de igual manera en Tomelloso otro

el dia 17 de Septiembre.
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Viene luego Ricardo Torres (Bombita) con 47 toros
distribuidos como sigue:

Malaga, 28 Febrero . ,i.....
Sevilla, 24 Marzo.........u-
Sevilla, 1T Abril . ... .c0..00

Valencia, 1 Mayo ........:

Madrid, ¢ Mayo..... . ...
Salamanca, 11. Mayo... .. .
Granada, 24 Mayo.........
Grapada, 25 Mayo .. ......
Madrid, 29 Mayo....4.uu. ..

Algeciras, 8 Junio ....... .
Santa_ndér, €6 Junio. .....
Valencis, 6 Julio:..... .. ;
Valencia, 28 Julio ..., .....
Valencia, 29 T R

Cartagena, 8 Agoste .......

Alicante, TAgosto ,........
Ban Sebastidn, 15 Agosto, ..
San Sebastian, 24 Agosto., ..
San Sebastiin, 7 Septiembre
San Sebastidn, 9 Septiembre
Salamaucsi, 11 Septiembre ..,
Salamanca, 12'Se§tiambra i
Madrid, 14 Septiembre . ...

Oviedo, 21 Septiembre......
Sevilla, 29 Septiembre. ... ..
Sevilla, 80 Septiembre ., ....,

Madrid, 12 Octubre .. ....,..

Valencia, 16 Octubre. ......
Madrid, 12 Octubre,........

Y ademés 3 toros en Arlés el dia 5 de Octubre.

S )
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= 0
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Sigue Cocherito de Bilbao con 33 toros, como se indica:

Madrid, 28 Marzo ......... . 1 | Santander, 27 Julio......... 1
Madrid, 27 Marzo........... 1 | Bilbao, 81 Julio....... e
Barcelona, 80 Marzo.,...... 2 Vitoria, 8 Agosto..... o
Sevilla, 18 Abril...... Jval Sy | Vitoria, 4 Agosto. LU
Barcelona, 18 Mayo ........ B8 | Jaéo, 15 Agosto.......... Jel e
Madrid, 22 Mayo........... 9 | Bilbao, 17 Agosto ....... .. 2
Madrid, 26 Mayo ... ... .... 1| Bilbao, 19 Agosto .. ...... 1
Bilbao, 2 Junio,............ 1| Bilbao, 20 Agosto.......... 1
Santander, 26 Junio........ 2 | Bilbao, 24 Agosto. .. ....." 1
Mélaga, 6 Julio.......... .. g | Cuenca, b Septiembre....... 1
La Linea, 20 Julio........,. 1 Madrid, 9 Octubre... ... s |
La Linea, 21 Julioe: ..., ... ;

Tiene en Dax un toro el dia 11 de Mayo; y 4 en Arace-
na el 16 de Septiembre. 3

~ Ratfael Gémez (Gallo) tiene sefialados 32 en estos dias:

Barcelona, 16 Marzo ,....., 1 | Bilbao, 17 Agosto....... A
Madrid, 29 Mayo ..,,...... 2 | Bilbao, 20 Agosto,....,.... 1
Aranjuez, 80 Mayo......... 1 | Santander, 80 Agosto....... 2
Madrid, 6 Junio............ 1 | Mélaga, 4 Septiembre ...... 1
Barcelona, 22 Junio......,. 2 | Mélaga, 5 Septiembre ,..... 1
Barcelona, 6 Julio.......... 2 | San Sebastidn, 7 Septiembre 1
Pamplona, 9 Julio,.,.,.,.,» 1 | SanBebastin, 9 Septiembre. 1
Pamplona, 11 Julio.,....... 2 | Logrofio, 21 Septiembre ,... 2
Valencia, 27 Julio,.,.,.,.,. 1 | Logrofio, 22 Septiembre .... 1
Valencia, 29 Julio.....,.... 1 | Sevilla, 80 Septiembre..... R
Cartagena, 3 Agosto .,..,... 2 ; Barcelona, 2 Octubre ....... 1
Alicante, 7 Agosto ,........ 2 | Madrid, b Octubre....... h i !




Martin Vazquez suma

Mat.ir‘id,._ﬂ'.i' Marzli;
Barcelona, 30 Marzo.........
Valencia, 18 Abril
Barceions, 1 Junio
Mélaga, 6 Julio,,..ovunueas
Pamplona, 9 Julie,
Pamplona, 10 Julio
Pamplona, 11 Julio.........
Cornila, 8 Agosto ..iy. «us.
Gijon, 10 Agosto. ..o ss e

---------

-8 -

31 toros, asi:

2 Gijdn', 16 Agosb_o ....... s
2 Coruﬁa; 17 Agostore.eoio.,
2 AImaigro, 24 Agosto........
1 Baréaldna 30 Agosto...... .
2 Hnelva, 6 Septiembre..... ..
1| A.lbauete, 9 Sept.lembre ......
2 | Oviedo, 21 Septiembre......
1 | Sevilla, 80 Septiembre.. ... i
8. | Ubeda, 2 Octubre .,........
2

Y 3 toros en Toulouse el 18 de Septiembre.

Gaona tiene 29 en los

dias siguientes:

Murcia, 25 Marzo....... ... 1 | San Sebastién, 17 Agosto ...
Barcelona, 6 Abril......... 1 | San Sebastién, 24 Agosto...
Oviedo, 1 Mayo............. 1 | Palencia, 2 Septiembre;, ..
Barcelona, 4 Mayo.... 2 | Palencia, 8 Septiembre .....
Badajoz, 11 Mayo .......... 1 | Madrid, 14 Septiembre. ..., .
Madrid, 18 Mayo....s.e.... 1 | Valladolid, 21 Septiembre., .
Madrid, 9 Junio............ 1 | Valladolid, 22 Septiembre...
Algeciras, 10 Junio. ....... . 1 | Ubéda, 2 Octubre ..........
Zamora, 29 J unio. ... .. 2 | Madrid, 9 Octubre..........
Pamplona, 9 Julio.......... 1 | Barcelona, 12 Octubre.. ...,
Huesca, 10 Agosto.......... ] T et

Ademés en Bayona 2

el 7 de Septiembre

LS i
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Vicente Pastor alcanzo la cifra de 27:

San Sebastidn, 23 Marzo . ...
San Sebastidn, 24 Marzo . ..

Madrid, 7 Abril ... vounvuvnn
Madrid, 24 Abril...v.o.vien
Bilbao, 1 Mayo..veenuunns.
Madrid, 16 Mayo.....o vou-

Madrid, 17T Mayo ...........
Toledo, 22 Mayo........ Fai
Madrid, 29 Mayo...........
Barcelona, 8 Junio +........
Santander, 26 Junio........
Burgos, 29 Junio.,........ :

-

Burgos, 80 Junio, .o, eveuns
San Sebastién, 27 Julio...,.
Gijon, 10 Agosto . ...vvevnss
Gijén, 16 Agosto.cvv. v
Bilbao, 20 Agosto..svasauess
Santander, 30 Agosto.......
Albacete,9 Septiembre,.....
Albacete, 10 Septiembre . bt
Salamanca, 12 Septiembre. ..
Madrid, 14 Septiembre. .., .
Valladolid, 28 Septiembre. ..

En Dax tiene uno el 11 de-Mayo.

Manuel Torres (Bombita 1II) 26 toros:

Sevilla 1T Abril.... ...v 4«
Sevilla, 20 Abril......
Valencia, 1 Mayo....
Madrid, 5 Junio ...
Barcelona, 25 Julio ,.......
Valencia, 29 Julio..........
Jaén, 16 Agosto.......... .
Ciudad Real, 16 Agosto ....
Ciudad Real, 17 Agosto, ...,

et

DR

1
2
2
1
1
1
2
2
2

Cuenca, b Septiembre.......
Santofia, 7 Septiembre. ... :.
Ecija, 21 Septiembre...... ;
Oviedo, 28 Septiembre. ... ..
Hellin, 26 Septiembre..,...
Sevilla, 26 Septiembre. ... ..
Sevilla, 80 Septiembre......

Madrid, 5 Octubre..........

Valenecia, 16 Octubre,.... .

O i T

©

[ T S T e

I i ] i

(3

2
2
1
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Torquito suma 18 toros en estos dias:

[i+]

Barcelona, 16 Marzo.......
Salamanca, 18 Mayo.......
Bilbao, 22 Mayo......,....
Bilbao, 2 Junio......., A
Barcelona, 27 Julio...... o
Barcelona, 8 Agosto.......
Huesca, 10 Agosto.........

= BY e = BD e

Corufia, 17 Agosto.........
Astorga, 24 Agosto...... .
Colmenar, 31 Agosto..:, ...

Santofia, 7 Septiembre..... 1
Talavera de la Reina,
22 Septiembre........... 2

[ 0]

Barcelona, 24 Oetubre. ....

En Marsella, dos toros el 14 de Septiembre. Y en Te-
nerife estuvo bien en uno el 7 de Diciembre,

Va & continuacién Posada con 17.

Pamplona, 13 Julio........ 2
Barcelona, 20 Julio......,. 1
Barcelona, 3 Agosto..,.... 1
Vitoria, b Agosto......... 2
Badajoz, 156 Agosto........ 1

Almagro, 26 Agosto....... 3
Linares, 28 Agosto.,...... 2
Andujar, 10 Septiembre.... 2
Albacete, 11 Septiembre.. .. 2
Oviedo, 23 Septiembre..... 1

Sabemos que estuvo bien en Bayona el 25 de Septiem-

bre, sin mas detalles.

Malla, alcanza 15 toros.

Madrid, 1 Mayo..... PO e
Valencia, 22 Magyo....... 2
Valencia, 22 Junio......... 2
Barcelona, 29 Junio....... 2

Linares, 25 Julio. AR |

Coruiia, 10 Agosto......... 1
Badajoz, 17 Agosto....,... 2
Albacete, 15 Septiembre... 2
Soria, 4 Octubre... ..... . 2

Sin ningun detalle se sabe que estuvo muy bien en
Lorca el 21 de Septiembre, y en Yecla el 29 del mismo.



Manolete tiene 15, asi:

Barcelona, 16 Marzo,.......
Madrid, 22 Mayo ..... ...
Coérdoba, 256 Mayo.....
Palma de Mallorea, 22 Jun..
Ciudad Real, 16 Agosto. .. ..
Ciudad Real, 17 Agosto. ...

1

o i e o

S. Sebastian, 9 Septiembre. .

Aranda de Duero, 15 Sbre...

Aranda de Duero, 16 Shre...
Oviedo, 28 Septiembre. . ... i
Jaén, 18 Octubre........::.

Y tres en Arlés el 6 de Octubre. i

Fuentes tiene 13, repartidos asi: |

Barcelona, 27 Abril.,.......
Barcelona, Il Mayo. ......
Santander, 1b Junio, ... .. 2
Valladolid, 29 Junio, ......
Pamplona, 18 Julio.........
Barcelona, 20 Julio. ... ...

2
1
1

Bilbao, 31 Julio............
Barcelona, 8 Agosto........
Alicante, T Agosto.........
Ciudad Real, 16 Agosto.....
Ciudad Real, 17 Agosto.....
Sanliicar, 24 Agosto,.. ....

En Bayona un toro el 7 de Septiembre.

Regaterin cuenta otros 13 toros:

Barcelona, 16 Marzo.......,
Irtin, 18 Julio.....,
San Sebastian, 10 Agosto, ...
Pontevedra, 17 Agosto,,...

1
2

2

Astorga, 24 Agosto... .....
Astorga, 26 Ag0sto........

.

San Sebastian, 7 Septiembre.

Madrid, 19 Octubre.,.......

Estuvo bien en Zalamea el 29 de Septiembre.

[ T

=

<]

1
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Va después Mazzantinito, que suma 12:

Irtin, 29 Junio..,...,...... 2 | Colmenar, 1 Septiembre..... 2
Huelva, 2 Agosto....ss.u.. 1| Granada, 21 Septiembre, ... .1
Pontevedra, 10 Agosto....... ‘1 | Soria, 4 Octubre....... GEETEE L
Corufia, 17 Agosto........» 2 | Zaragoza, 19 Octubre........ 1
Colmenar, 31 Agosto,....... 1

En Zalamea estuvo bien el 29 de Septiembre,

Celita tiene apuntados 12:
Madrid, 1 Mayo........... . 1 | Barcelona, 27 Julio.,.......
Valladolid, 4 Mayo......... 1 | Corufia, 8 Agosto..........
Barcelona, 11 Mayo........ 1 | Valladolid, 28 Septiembre. . .
Ledn, 22 Mayo..:.......... 2 | Madrid, 11 Septiembre...... 2
Valladolid, 29 Junio. ....... 1 o)

- Se sabe Que en Marsella el 14 de Septiembre estu-
vo bien,

También Ostionecito cuenta con 12:

Madrid, 16 Junio,...ss. .<. -1 | San Clemente, 23 Septiembre 2
Barcelona, 10 Agosto.., ... 1 | Cérdoba, 26 Septiembre..... 2
Barcelona, 7 SBeptiembre.... 2 | Barcelona, 26 Octubre,.... 2
Granada, 20 SBeptiembre..,. 2 |

1

Bienvenide tiene 1), toros:

Madrid, 28 Marzo,.......... 1 | Tudela, 27 Julio..... e 2
Granada, 22 Mayo..... .... 1 | Granada, 21 Septiembre..... 1
Algeciras, 8 Junio...... ... 2 | Barcelons,2 Octubre....... 1
Algeciras, 10 Junio, . ... ... 1| Barcelona, 26 Octubre.... . 1

Linares, 25 Julio........ ook




— 983 —

Tiene Limeiio, 10 toros:

Valencia, 24 Julio.......... 1 | Malaga, b Septiembre.......
Valencia, 27 Julio........ . 1 | Almendralejo, 29 Spt... ....
Antequera, 21 Agosto....... 1 | Jaén, 18 Octubre...........
Linares, 28 Agosto...,.,... 2

. Freg, tiene otros 10:

Bevilla, 22 Mayo............ 9 | Mureia, 8 Septiembre.......
Madrid, 16 Junio........... 1 | Calatayud, 11 Septfembre. ..
Barcelona, 29 Junio..,... .. 2 | Soria,4Octubre............

Palma de Mallorea, 18 Julio., 1

Pacomio Peribafiez, 10 también:

Aranda de Duero, 15 Sept... 1 | Valladolid, 23 Septiembre. .,
Aranda de Duero, 16 Sept... 8 | Valladolid, 28 Septiembra...
Madrid, 21 Septiembre. .., .. 2

Punteret, cuenta 9 toros;

Barcelona, 27 Abril......... 1 | Benavente, 8 Septiembre.. .,
Pontevedra, 10 Agosto...... 1 | Albacete, 156 Septiembre., . ..
Toledo, 19 Agosto.......... 1 Salagnh._noa, 21 Septiembro,,

Flores, cuenta T en estos dias:

Barcelona, 13 Abril..... ... 1 | Barcelona, 10 Agosto, ...
Barcelona, 1 Junio......... 1 | Cindad Real, 17 Agosto....,
La Linea, 21 Julip......... . 1 [ 8, Clemente, 28 Septiembre..

-



Chiquito de Begofia, tiene 5 toros:

Puertollano, 4 Mayo......,. 1 | Palma de Mallorea, 18 Julio. 1
Zamora, 29 Junio......,... 2 | Lorea, 21 Septiembre..., .. 1

Este diestro est4d perjudicado en la lista por falta de
detalles. Se sabe que estuvo bien en Vitigudino en 2 to-
ros el 17 de Agosto; en Toulouse el 18 de Septiembre; en
Bayona el 26 de Septiembre; y en Belmonte los dias 30
de Septiembre y 2 de Octubre. : ;

El veterano Minuto, suma 5:

Madrid, 11 Mayo........... 2.| Barcelona, 12 Octubre...... 2
Sevilla, 6 Julio............. 14

' Relampaguito, cuenta b también.

Barcelona, 13 Abril......... 2 | Almeria, 81 Agosto......... b |
Almeria, 26 Agosto......... 2

Guerrerito, tiene b toros, asi:

Madrid, 21 Septiembre...... 1 | Cartagena,1l Octubre...... 1
Talavera de la Reind, 22 Sep- || Tenerife, 7 Diciembre... ... . 2
tiembre.........e00e0n. &l

- Corchatto, igualmente b:

Pu;art.ollano, 4 Mayo..uss.s 1 | Toledo, 19 Agosto.......... =l
Madrid, 11 Mayo....couv.es 1 | Barcelona, 7 Septiembre.... 2
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Vizquez 11, tiene sefialados 4:

Sevilla, 22 Mayo............ 1 | Cartagena, 10 Octubre...... 2
Sevilla, 10 Agosto.,......u. 1]

Camisero, cuenta 3, de este modo:
Hﬁelva, 2 Agesto....o.vu.s 1 ] Tomelloso, 17 Septiembre... 2

Lagartijillo II, otros 3, asi:
Granada, 1.° de Mayo....... 1 || Granada, 22 Mayo.......... 2

Pazos, cuenta también 3:

Barcelona, 10 Agosto....... 1 | Almendralejo, 29 Septiembre 1

Granada, 21 Septiembre.... 1 !

Estuvo bien en Tenerife el 7 Diciembre.

Valentin conté un toro en 16 de Junio en Madrid.

Saleri quedd muy bien en Yecla el 29 de Septiembre,
y en Belmonte los dias 30 de Septiembre y 2 de Octu-
bre; pero no hay dato ninguno que especifique.

Resultan, pues, segtun los revisteros y segtn el pu-
blico en general, en la temporada de 1913, 648 toros
bien matados.

Aunque haya algo de exageracion en el niumero,
mucha buena voluntad de los espectadores, y acaso,
acaso, algo de injusticia, no creemos que nunca se haya
llegado 4 esa cifra. ;



.

‘f;!:ﬁhﬁﬁé;":mqﬁi :ﬂ‘.‘_gss;‘}&i;} o

i E % . o

CIE R,

gk




FINAL

Hemos repasado las cuartillas que anteceden, y
encontramos en ellas, entre otros, dos grandes de-
fectos: uno es el lenguaje demasiado ramplén y
pesado, y el otro, que dicen menos de lo que debian
deeir. Se ve bien claro que estin eseritas & la lige-
ra, al correr de la pluma; pero no tengo paciencia
para revisarlas y corregirlas, y asi van.

Claro es que en los libros que se escriben para
todos, para enseiiar algo, ha de atenderse més al
fondo que & la forma, y que cuando ésta es dema-
siado florida, se aleja & veces el concepto yse ex-
plica peor, ¢ la-encuentra peor explicada el lector,
si ‘no: es persona de letras; y es verdad también
que un libro de toros no necesita un espléndido es-
tilo. Asimismo creemos que dando demasiada ex-
tension & un evaderno como éste ha de hacerse pe-
sade; ¥ quéu por el contrario gusta ver en pocas
paginas muchas ideas. De modo que nos perdona-
‘mos los dos defectos que nos sefialdbamos, en gra-
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cia de una virtud que encontramos en los capitulos
anteriores; la imparcialidad.

Si no por un diestro determinado, podia habér-
senos ido la pluma en favor de una tendencia, de
una costumbre, de una clase de toreo, de una épo-
ca; pero afortunadamente no ha sucedido asi.

Podré estar equivocado; pero, aficionado de ve-
ras 4 la fiesta de toros, sélo he-tratado de exponer
lo que mé parece que al presente constituye defec-
tos ¢ vicios en ella con el fin de que se corrijan.
No defiendo ni ataco 4 ninguna persona determlna-
da; es decir, si; se desprende de todo/el libro que
casi el culpable de lo malo que hay: es el publico,
parte de él, mejor dicho; de manera que 4 la enti-
dad publico es 4 la que principalmente van diri-
gidos los tiros para que los reciba la parte de él,
que es causa de lo malo que se ve. Y no se.me pre-

_gunte que quién me autoriza 4 mi para corregir &
los demés y ser maestro. No quiero autorizacion
nt pretendo poner cdfedra. Digo lo que me parece
y nada mas. Suponiendo que yo tenga razén enlo
que apunto, y suponiendo ¢que en nada me equivo-
¢o, si aun asi nose quiere hacer caso y se prefiere:
lo malo, me es igual; sélo lo sentiré por lo que me
aburriran las corridas y por el arte mismo. Cada
caal puede decir lo que piensa; y eso'hago, Esosi,
estoy seguro de que no se me podra tachar de par-
cial en ningin momento, ni habia para qué serlo.

. Para que este'tomo no resultase uha obra técni-
ca que tratase de las suertes del toreo, una por una,
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del modo de ejecutarlas, de los toros; etc., etc., &
la manera como 8e hace en los tratados de tauro-.
maguia, ha habido que tratar algunas cosas un
poco 4 la ligera, pues de otro modo podria creerse
que era otro el fin del libro, Al decir que tal 6 cual
suerte se hace mal por esta 6 la otra razon, es ne-
cesario indicar cémo es, por qué es vicio aquello
que se critica, como se remediaria el defecto, y
todo esto parece querer dar el caracter de la obra
téenica, cuando lo tinico que se pretende es seflalar
lo mal hecho, Por eso se habrd notado también que
se habla mds de lo malo que de lo bueno que hay;
como que lo bueno no necesita reformarse, y sélo
pretendemos aqui que se cambie lo defectuoso que
exista. Asi que, aun teniendo que indicar, & veces,
forzosamente, algo que parece técnico, huimos de
ello en lo posible; tratando a la ligera, como deci~
mos, aquellas materias que debian llenar muchas
paginas, y solo indicamos los defectos que, en ge-
neral, 8e ven en la ejecucion de ellas.

Recordamos lo dicho en ofro lugar. Lo que nos
gustaria es. que alguien de mas autoridad tratara
estos asuntos, que se hicieran libros mas completos
por este estilo, en la seguridad de que habian de
ser mejores que este mil veces, y habian de ganarle
en todo, menos en fres cosas: en imparcialidad, en
buena voluntad y en modestia. '

Puede que se ocurra 4 alguno pensar que sobre.
materia de toros sdlo los toreros pueden discurrir
¥ hablar. Es un error. Sucede, por lo comun, todo
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lo contrario. De toreo, de ejecucién de suertes, de
conocimiento de las reses, de practica, en una pa-
labra, si pueden hablar y deben hablar los tore-
ros, cuando se trata 'de ejecutar, pués son'los wni-
cos que pueden estar delante del toro y saben lo
. que es eso. Pero de los vicios que padecen esos to-
' feros, de los defectos de los toros, deé los abusos de
los ganaderos y de las empresas, de Ia falta de celo
de las autoridades, y sobre todo, de los defectos
del ptiblico, de la ignorancia de parte de él; de
todo esto puede hablar mejor que un torero uno que
no lo es, pues el diestro 'por fuerza ha de ser par-
cial, ha de defender lo que él hace y ha de aplau-
dir ol ‘gusto de 1os queé le tocan palmas. _

~'Biempre que hemos ofdo hablar 4 un torero de
_ estas materias hemos teénido ocasion de'ver su in-
% justicia) queriendo ajustar todo & su patrén, ¥ que-
riendo hacer ver gque nadie que le contradiga en-
tiende de toros ni una palabra.

Ojala, publico'y toreros entren por el buen ca=
mino, ojald, quitando”algunas torpezds que exis-
ten, alcancen en esta época las corridas’ de toros
el grado de perfeccion que ‘deben ‘tener; dado el
nimero de eorridas que se torean 'y dada la inmen-
sa aficion qie existe hoy dia por 1a fiesta mas her-
mosa'y arrogante y gallarda que se conoce.

Madnd Feb?ero de 191‘4

EL BACHILLER (FARROCHA,



