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PRÓLOGO 

Distinto es el objeto de este libro del de los 
otros que sobre materia de toros se han escrito. 
Generalmente se lanzan al público con el fin de 
aplaudir á un diestro ó hacer su biografía; para 
presentar un resumen de lo acaecido en un tiempo 
determinado, ó exponer un índice de los toreros 
antiguos y modernos. Pocos se han ocupado de Ja 
historia del toreo, y pocos también son técnicos; 
esto es, tratan de las suertes en especial y del modo 
de practicarlas. 

Menos son todavía los que hablan de- los toros, 
de las condiciones que han de tener las reses y del 
modo de criarlas y tratarlas, viniendo á llenar un 
vacío el precioso libro del Sr. Bellsolá. 

Las presentes páginas han de tratar de las co­
rridas de toros, teniendo en cuenta otra mira. 
Aquí veremos el estado en que se encuentra actual-

1 
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mente la fiesta nacional española. Y con el fin de 
extender entre el público el conocimiento de algo 
que, á veces, parte de él parece ignorar, iremos 
procurando hacer ver los defectos principales que 
suele haber en cada tercio de la lidia, señalando 
las deficiencias de que adolece el toreo actual, sin 
dejar de señalar lo bueno que en él haya. Procura­
remos advertir lo que de abusivo se note por parte 
de empresas, ganaderos, etc., etc.; y, sobre todo, 
hacer notar bien á las claras los defectos del pú­
blico, que es, en último término, el que encauza y 
dirige la manera de lidiar, según su gusto. Algo 
puede decirse también de los revisteros, y algo di­
remos. 

En una palabra, intentaremos hacer ver que de 
la relación de los elementos que componen las co­
rridas de toros, y de la voluntad de todos por huir 
de abusos y exageraciones, cumpliendo unos con 
su deber (los que cobran de un modo ú otro), y no 
excediéndose en sus derechos y siendo justos los 
que pagan, habría de resultar el grado de perfec­
ción que debe desearse. 

No se quiere en este libro sentar cátedra. Ha­
brá en él errores acaso; pero está escrito sin apa­
sionamientos y con buena voluntad. El autor, por 
no ser ni joven ni muy viejo, ha alcanzado á ver 
bastantes corridas, muchos toreros y toros, sin que,-
por ser de su época moza, tenga pasión por aque-
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líos que ya pasaron. Además, como no se trata de 
ningún diestro, ni de ninguna ganadería, ni de nin­
guna empresa determinados, no puede haber pa­
sión. Se trata sólo del toreo en si, de lo que el au­
tor cree que debe ser, de los vicios que encuentre 
ya en el público, ó donde fuere. Pero si en algún 
capítulo hay que hacer alusión á alguno, ó por re­
ferirse á una suerte determinada se conoce al tore­
ro que la suele ejecutar, ó se hace mención en al­
gún pasaje de alguna persona en especial, téngase 
en cuenta que sólo se trata de ella en lo que se re­
fiere á su relación con el público ó con las corridas 
de toros. A ningún diestro conocemos, ni á ningún 
ganadero, ni á ningún empresario; pero aun cuan­
do los conociéramos; á nadie intentaríamos moles­
tar; nadie se puede, por lo tanto, dar por ofendido. 

Sí encuentra alguno en este libro algo que no le 
guste, qué le hemos de hacer. Diremos lo que nos 
parece que es obligación de cada uno, para que las 
corridas sean lo que deben ser y no unas capeas de 
pueblo, como á veces resulta. 

Señalando vicios, acaso no acertemos con el 
remedio; pero alguno habrá que lo encuentre; algo 
es ya levantar la caza; alguno habrá de fijo que la 
cobre. Acaso algunos con más autoridad se ocupen 
del asunto y se consiga algo; ojalá escritores y re­
visteros de talla se dedicaran á ello; así se regene­
rar ían las costumbres viciosas en las corridas de 
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toros, la más bella y gallarda fiesta, la más alegre 
y la más española. 

No deben buscarse en este modestísimo libro, 
bellezas de lenguaje, pasajes elocuentes, adornos 
retóricos. Lisa y llanamente, en tono familiar, 
diremos lo que se nos ocurra ser verdad. 

Para los no aficionados á toros no puede tener 
interés el presente cuaderno; si lo tiene.para Ios-
buenos aficionados, nos damos por satisfechos. 



PRELIMINAR 

Si las corridas de toros fuesen una fiesta inglesa 
ó rusa, todos sabríamos pasar de muleta y dar un 
cambio de rodillas; no habría un español que deja­
se de ir á la plaza por ver cómo dos forzudos se re­
vuelcan en el suelo, ó por ver bailar un cancán. 
Pero es fiesta española, y ¡claro! es un espectáculo 
bárbaro , cruel, etc., etc. ¡Cuánto se ha hablado en 
contra de los toros por españoles y extranjeros! 
Rompen lanzas contra las corridas y no se fijan en 
si es espectáculo más ó menos bárbaro, y diver­
sión más ó menos cruel que ciento que están en 
uso, en moda, con gran aplauso de todo el mundo. 

No vamos á defender aquí las corridas de toros. 
Eealmente no necesitan defensa, ni mucho menos, 
pero de todos modos otros con más saber y más 
autoridad las han defendido. Pero no podemos 
dejar la tentación de compararlas con otras distrac­
ciones, que son cultas, para ver si realmente son 
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tan repugnantes como dicen. ¿Qué importa que 
repitamos lo que otros han dicho, si es verdad? 

No hablemos de la alegría, animación, gentile­
za, vigor, entusiasmo que se encuentra en las-
corridas, porque no creo que pueda negarse. Negar 
en las suertes del toreo valor, habilidad, gracia 
gallardía, arrogancia, es negar la luz del día. 
Negar que el toro es uno de los animales más her­
moso y el más valiente, es ser ciego. Y negar á esa 
lucha entre hombres y animales fieros, emoción,, 
destreza, astucia, peligro, sería tonto. 

Suelen ser los detractores de tan gallarda 
fiesta ridículos entes que prefieren todo lo extran­
jero á lo español, por no tener apego ni amor á su 
patria. Suelen ser esos vanos que presumen de 
hablar bien inglés ó francés y que no saben escri­
bir una carta en español. Son cursis que sólo pre­
tenden hacerse notar y darse pisto. Pero muchos de 
ellos van á la plaza y no pierden fiesta. Hasta los 
hay amigos de toreros y gente de barreras. Suelen 
serlos detractores dé lo s toros, fuera de España, 
esos ignorantes y necios que creen que en este 
país todos sabemos tocar la guitarra, y que las'mu­
jeres llevan en la liga la navaja. 

Los extranjeros se pirran por presenciar las 
corridas de toros; véanse las de tían Sebastián,, 
por ejemplo. Fuera de España, el número de plazas 
aumenta considerablemente; y aquí sucede lo-
mismo. 

En España hay 277; en Francia, 27; en Portu-
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gal, 17; en Méjico, 50; en Brasil, 5; en Perú, 2; en 
Venezuela, 5; en Colombia, 3; en Guatemala, 1; en 
Panamá, 2; en Ecuador, 2; en Paraguay, 1; en 
Uruguay, 2; en Nicaragua, 2, en la Colonia de San 
Carlos, 1; en Cuba, 2; en el norte de Africa se están 
construyendo; en Orán la hay ya, etc. 

El número de franceses, ingleses y alemanes 
que acuden á presenciar las corridas, aumenta 
considerablemente. Esto se ve bien en las plazas 
de Madrid y de Sevilla. En España cada año se 
corren más toros, y acude más el público al que, á 
decir verdad, se le trata por todos despiadada­
mente. 

Algo tendrá el agua cuando la bendicen. Esto 
prueba que algo se encuentra en la fiesta española 
que es bello, v i r i l y arrogante. Por eso decíamos 
antes que no necesitan defensa las corridas de 
toros: se defienden solas. Pero vamos á comparar­
las con otros deportes y espectáculos; vamos á ver 
los defectos que se le señalan como bárbaros ó 
repugnantes. 

La exposición que corren los toreros. En pri­
mer lugar, esa exposición, sobre todo á muerte, ó 
á grandes percances es muy relativa. Véase el nú­
mero de toros que se corren y el de cogidas, y se 
verá en qué proporción están. Y no hay que per­
der de vista que la mayor parte de las veces las 
cogidas son á novilleros y principiantes que se 
presentan en las plazas sin saber lo que se pescan. 
Cuando hay en el diestro una buena preparación, 



como afirmamos más adelante, y el torero^ está 
hecho, es muy relativa la exposición, repetimos. 
No se ha de llamar toreros á esos suicidas ciegos 
que á veces se presentan al público. Esto no debe 
ocurrir, ni eso son las corridas formales. Pero va­
mos á que si hubiese ese grandísimo peligro, esas 
probabilidades que señalan de desgracias; no por­
que en una cosa, en un ejercicio haya exposición, 
debe tildarse de bárbaro, ó de malo. Si por haber 
peligro en una profesión debe abandonarse, no 
debía haber ni albañiles, ni aeronautas, ni mine­
ros, n i guerreros, etc. Y no se diga que puede to­
lerarse que haya exposición en los oficios necesa­
rios, porque, de todos modos, no debía haber ni 
titiriteros; ni carreristas, ni payasos, ni boxeado­
res, ni luchadores, etc., etc. 

Antes bien, la exposición, el valor necesario 
para arrostrarla, es lo que hace el mérito, es lo 
que hace al héroe. ¿Admiraríamos á un soldado 
valiente si el enemigo tirara con estopa? ¿Aplau­
diríamos á un aviador si llevase la seguridad de 
que en modo alguno había de sucederle un acci-. 
dente? ¿^ería heroico un hombre que por salvar á 
otro la vida se arroja al agua, si no corriera él 
peligro? 

Seguramente no. Comprendiendo esto, algunos 
artistas de circo hacen sú trabajo sin colocar de­
bajo la red que impide las desgracias. 

¡Ay de los hombres y de los pueblos á quienes 
asuste demasiado el peligro! Generalmente en la 
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vida en donde no hay exposición, no suele haber 
triunfo. 

Otro gran defecto señalan; la inhumanidad que 
supone hacer sufrir al toro y á los caballos, hasta 
que mueren. Si tratamos de que los animales no 
sufran, tenemos que suprimir de una vez las riñas 
de gallos, donde se destrozan; las luchas de perros, 
las apuestas y certámenes que se hacen en muchos 
países para ver qué perros matan más cientos de 
ratas; el tiro de pichón, toda clase de caza, etc. 

Y no se diga que se caza por necesidad de co­
mer. Nada de eso. Se hace por diversión, por de­
porte. 

• Y por gracia y deporte se pegan de puñetazos 
dos boxeadores, se saltan Jos ojos, se rompen las 
narices y se matan también. 

Si se arguye que son hombres y lo hacen por su 
gusto, se puede contestar que peor es que se maten 
hombres que animales, y que el que sea por su 
gusto, no lo autoriza. 

El toro pelea, se defiende y esto hace que se 
atenúe la barbaridad que pueda existir en su 
muerte, y sea menos digno de lástima. El caballo 
si, es indefenso; pero téngase en cuenta que los ca­
ballos que van á los toros son ios que hay que ma­
tar de todos modos, por no servir para otra cosa. 
¿Por qué tener lástima del toro y del caballo, y no 
de los demás animales? Puesto que el caballo ha de 
morir por ser ya viejo é'inútil, y el toro ha de morir 
para servir de alimento á los hombres, lo único 
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malo que hay acaso, en las corridas de toros, es el 

procedimiento cruel. 
Pero mientras se permitan las r iñas de gallos, 

mientras por capricho se maten y hieran en un mo­
mento miles de pichones; mientras en los montes 
goce la gente viendo jadear y morir arrojando 
sangre á borbotones á un ciervo indefenso, ó á un 
acorralado jabalí; mientras sólo por placer, como 
se hace, sin necesidad se maten y hieran, no ani­
males dañinos, sino cientos y cientos de perdices; 
mientras se use un reclamo, y se aceche un conejo 
y una liebre; por último, mientras las cuestiones 
de los hombres se solucionen por medio de la fuer­
za y no de la razón, y mientras los individuos y 
los pueblos se peleen y se maten haciendo correr 
la sangre de los hombres á torrentes, es estúpido 
preocuparse por unas cuantas gotas de sangre de 
caballo. 



E L P U B L I C O D E L A S C O R R I D A S D E T O R O S 

SUS DEFECTOS 

Indudablemente, si el público de las corridas de 
toros se modificase en algo, y si algunas costum­
bres propias de las plazas desapareciesen, deja­
rían algunos de encontrar tan bárbaro el espec­
táculo. 

El público de toros se diferencia por completo 
de todos los demás. Las mismas personas se con­
ducen en la plaza de muy distinta manera que en 
otra cualquiera diversión; no parecen sino otras 
diferentes. 

¿Por qué sucede esto? 
Entiendo que la principal razón para que suce­

da es el entusiasmo, la pasión que ciega, el ardi­
miento que embarga y rompe con toda clase de 
consideraciones, de compostura y templanza. 

Este público tiene una porción de condiciones 
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propias, y una porción de vicios que á veces le ha­
cen antipático á más no poder. Vamos á ver si se­
ñalamos algunos^ sólo con el objeto de que des­
aparezcan, unos en bien de la cultura en general, 
otros en bien de las mismas fiestas de toros; seña­
lando también las distintas clases que hay de pú­
blico y de aficionados. 

En primer lugar, el defecto de que adolecen la 
mayor parte de los aficionados es el de ir á la pla­
za, no á ver toros, no á ver cómo se lidian, sino á 
ver á tal ó cual torero, para poder aplaudirle in-
condicionalmente, ó á ver á tal ó cual otro, para 
á toda costa silbarle y protestar contra todo lo que. 
haga. La falta de imparcialidad al juzgar las labo­
res de los diestros es general. Y de ahi nace otro 
grandísimo defecto, la exageración en todo. En las 
apreciaciones de la inmensa mayoría de aficiona. 
dos no hay término medio; el favorito siempre está 
bien, los demás no sirven para nada. No se conci­
be que dos toreros sean buenos; nada de eso, hay 
uno, sólo el suyo, el ídolo; ese es el grande, el colo­
so; los demás no sirven.. Y de tal modo se exagera 
el mérito de uno, y de tal modo se exagera tam­
bién el defecto ó lo malo de los demás, que al oír 
á estos enamorados de uno, se creería que todo el 
toreo estaba compendiado en sa dios. 

Consecuencia de esto es que rechazan toda otra 
manera de torear que no sea la de su preferido, 
queriendo ajustar todo á ese patrón, sea como fue­
re, ensalzando los vicios y cosas mal hechas en las 
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faenas del amigo y rechazando, por considerarlo 
malo, todo lo que no haga su modelo^ así se trate 
de la labor más acabada ó de las reglas prelimina­
res del toreo. La tauromaquia está comprendida en 
lo que hace su nene, y nada más , aunque tenga más 
defectos que nadie. 

Los adoradores de ídolos son irreductibles. 
Ocasiones hay en que después de una detestable 
faena de un diestro, empieza un devoto suyo á dis­
culparle, teniendo en cuenta esto ó lo otro, y poco 
á poco en el curso de la conversación va resultan­
do que mejora de minuto en minuto la labor del 
amigo, que aumenta el número de dificultades que 
tuvo que vencer, que hace resaltar las malísimas 
condiciones del toro, etc., etc., hasta que parece 
que. fué brega de maestro lo que los demás creían 
faena de novillero malo. Y no digamos si se aplau­
de á otro torero. Entonces sí que acaba la tem­
planza, y llegan los insultos y los gritos, y el decir 
que nadie entiende de toros,- y que se prefiere lo 
malo, y que sólo su ídolo es el verdadero héroe. 
Porque es el caso que no admiten que se aplauda 
á otro, aunque se aplauda á su hombre también; 
no, son exclusivistas, no ha de haber más que el 
suyo; y mandan los padrinos al osado que se atre­
va á decir que su Dulcinea no es la más grande 
/ermosMra de la tierra. * 

Estos injustos aficionados inventan competen­
cias entre los toreros, que realmente no existen, ó 
mejor dicho, inventan deseos en otro diestro de 
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llegar á competir con su amor; y naturalmente 
juzgan un loco al otro torero y lo ponen de oro y 
azul; es un insensato al querer ponerse á la altu­
ra del coloso. Basta con que dos toreros tengan el 
mismo estilo, ó gusten de las mismas suertes, ó de 
un género de toreo determinado, para que ya se 
crea ver en ellos competencia; y ya ¡claro! pues­
tos en el terreno de la comparación, hay que tirar 
al enemigo á toda costa. 

Los toreros, por regla general, en estas cuestio­
nes de competencias,.son mucho más sensatos, y no 
se las proponen Jamás. ÍDe sobra saben adonde 
ellos llegan y adonde llegan los otros, y distin­
guen perfectamente la medida de cada uno. Hacen 
lo que pueden, y nada más; jamás desprecian lo 
bueno que hacen otros. Claro está que todos qui­
sieran ser los primeros y los mejores; pero saben 
que no es el mejor medio de llegar, hablar mal de 
las buenas faenas de los compañeros. 

Jlios adoradores no piensa asi; inventan una 
competencia para poder luego hundir al contrario. 

Es digna de verse y oirse la tertulia en un café, 
ó en un círculo, donde haya un idolo y varios in­
condicionales. Todos le rodean y le atienden; pero 
no como á un amigo, sino como á un ser superior, 
ó como á un enfermo, con una solicitud asombrosa. 
A un mismo tiempo "se le considera como á un niño 
que necesita el consejo y la protección, y se le 
adora como á un gigante héroe. En caso de hablar, 
los adoradores lo hacen con las otras personas, 
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jamás con el ídolo, como no sean monosílabos y en 
voz baja. Quieren así probar que á ellos, que tanto 
tiempo están con el coloso, no les hace falta apro­
vechar aquellos instantes en el café para hablar 
con él, y tener esa gloria. Pero, eso sí, si se llega á 
sacar una cuestión de toros, y más si se aplaude 
por alguno á otro astro, hay que verlos; hay para 
echarse á temblar. Entonces gritan, pegan, se le­
vantan, torean de muleta á las sillas, y amenazan 
al sursum corda que se les ponga por delante. 

El pobre torero no puede hacer, en tales cir­
cunstancias, más que callar y aguantarles, so pena 
de mandar á todos á paseo con viento fresco; aun­
que, á decir verdad, á muchos no disgusta este in­
cienso y esta adoración. 

Si se suscita una cuestión de empresas, ó sobre 
una ganadería, ó de un beneficio, etc., etc., hay 
que oírles los consejos que dan: tú lo que debes ha­
cer es esto y esto', no dehes meterte en eso; debes im­
ponerte de una vez: y cosas por el estilo, consejos 
que á veces suelen producir, si se siguen, fatales 
consecuencias para el maestro. 

Alguna vez he oído responder á un'buen torero, 
al preguntarle un tercero cómo podía aguantar 
tanta lata: ¿qué quiere usted? vive uno del público; 
pero mostrando al contestar una sonrisa de resig­
nación y fastidio, que demostraba cómo, en muchos 
casos, esos adoradores de ídolos aburren á los más 
pacienzudos. 

Claro es que al lado de esa verdadera peste 
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existen también los amigos serios, verdaderos, lea­
les. Los toreros tienen, como todos los hombres, 
amigos sinceros, que á veces hasta no son parti­
darios del toreo de aquél; y estos amigos son inca­
paces de la adulación y de la majadería, y exalta­
ción que tienen los otros de que hablamos y que 
son, al final, causa del descrédito del diestro. 

Llegan algunos aficionados á querer ayudar 
tanto á su favorito matador, que hasta escriben á 
los periódicos dando informaciones de las corridas 
verificadas fuera y diciendo cómo ha de ser la re­
vista. E l Imparcidl ya dió un aviso, dando á enten­
der que no haría caso á nadie, nada más que á sus 
corresponsales. 

Los adoradores constituyen en las plazas de to* 
ros grandes núcleos que aplauden incondicional-
mente al preferido, y que protestan de todo lo que 
vaya en contra de su adorado. 

Esta clase de público perjudica á los toreros 
mucho más que los favorece. Toda acción tiene 
luego una reacción en contrario. Y con el tiempo 
la gente, el resto del público, cansado de oir aplau­
sos sin motivo, y alabanzas sin freno, protesta, 
exige, se burla y llega á poner en ridículo y á ha­
cer que fracase el que,.acaso sin adoradores, hu­
biera llegado á la cúspide. Se forman también pe' 
lótones contrarios que rechazan todas las faenas, 
y silban siempre, resultando de todo, el descrédito 
y la caída del ídolo. 

No es nuevo ver en la plaza verdaderas bata-
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lias, en donde se reparten bofetadas y palos á mi­
llares, porque dos bandos contrarios han juzgado 
de diferente manera una suerte. Y suele suceder 
que el torero que hatenidomás partidarios,encuen­
tra luego más público dispuesto á censurarle siem­
pre, viniendo entonces la exageración en contra­
rio á echarle por tierra. 

A veces esa falta de templanza en el público da 
fatales resultados. Los toreros son hombres, tienen 
nervios y tienen amor propio; y puede darse el caso 
de que, silbado un diestro injustamente por los 
adoradores de otro, quiera probar su vergüenza 
torera y su valor, y cometa, para imponerse, im­
prudencias que hasta la vida pueden costar, como 
le pasó al célebre Curro Gruillén, el que por hacer 
caso á un aficionado, Manfredi, defensor de otro 
torero, citó á recibir, acaso sin deber, y sufrió una 
cogida que le ocasionó la muerte. 

Aparte de que esa adoración á una persona 
hace de ésta, á la larga, como no tenga mucho ta­
lento y mucho mundo, cosa difícil tratándose de 
jóvenes, un perfecto mentecato. 

Un hombre que desde que tiene quince años 
(ahora los toreros fenómenos empiezan á ser dio­
ses en cuanto dejan de mamar); desde que lleva 
pantalones, está oyendo decir que es un coloso, 
que nadie es como él, que desde Costillares á Es-
parraguín IV nadie ha tenido un toreo como el 
suyo, etc., etc , y que desde la mañana á la noche 
está siendo objeto de culto, ha de llegar á creerse 

2 
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un verdadero sabio, un semidiós, que puesto á cual­
quier cosa hubiera sido una celebridad. Mucha dis­
creción hace falta para no ser en esas circunstan­
cias un insoportable tonto. Y esto precisamente 
hace que luego el resto del público les cobre anti­
patía en los ruedos. 

¿Cómo no se convence esa parte del público de 
que hay muchas plazas de toros, y de que son bas­
tante grandes para que quepan en ellas muchas 
reputaciones? ¿Es acaso que el que un torero sea 
bueno quita el mérito á otro bueno también? ¿No 
saben que, aun haciendo dos diestros cosas dife­
rentes, y con distintas clases de toreo, pueden ser 
ambos buenísimos? 

Por otra parte, ¿creen esos aficionados á tore­
ros, y no á toros, que hay algo perfecto en este 
mundo? No ha habido, n i habrá torero, ni nadie, 
que én el ejercicio de su profesión deje de tener 
defectos y lunares, aunque sea entre sus compañe­
ros de los primeros. Los inmensos matadores (ya 
no se usan así) Chiclanero y Frascuelo, esos dos 
colosos verdaderos, tuvieron muchas tardes de ba-
jonazos y pinchazos á paso de banderillas. El pr i­
mero de los citados estuvo toda una tarde en el es­
tribo de la barrera, castigado por el espada Montes, 
porque no fué aquel día tan diestro como era pre­
ciso para poner banderillas. ¿Dejaron acaso por 
eso de ser loá dos astros de primera magnitud en 
el toreo? De ningún modo. 

Yo creo que, al contrario de lo que piensa esa 
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parte del público, es más gallardo, más airoso, para 
un torero, reconocer en su r iva l , en su competidor, 
un gran lidiador. Vencer en buena l id á un enemi­
go fuerte y valiente, es mayor triunfo que vencer 
á un débil. Las competencias de verdad, honradas, 
francas, sin exageraciones por parte del público, 
al juzgar á los competidores, dan por resultado la 
emulación, el que se despierte el amor propio, y 
cada uno pretenda hacer todo lo que puede; y así, 
de este modo, sin deprimir al contrario, resultaría 
que las corridas serian una continua prueba de 
saber y de valor, y se ejecutarían por cada uno las 
suertes que dominase mejor, sin dejar de ayudar al 
compañero ni un solo momento. ¿No es acaso más 
bonito y más agradable tener que aplaudir á todos, 
que no tener la obligación de silbar todo lo que no 
sea hecho por uno solo, que es el que ha de llevar 
se los aplausos? 

¡Cuánto se adelantaría, cuánto ganar ían los 
toreros y el público, si se desterrase de las plazas, 
de los aficionados, esa intemperancia, esa exage­
ración, ese exclusivismo, que no son más que el 
resultado de la adoración á un torero! 

El público sano ha de censurar siempre lo malo 
y aplaudir lo bueno, sea quien fuere el que lo eje­
cute; así se alienta á hacerlo bien, y no de la otra 
manera. Y esto no impide que luego, fuera de la 
plaza, se tenga los amigos que se quiera. 
... ,Creo que los buenos amigos son los primeros 

que debían decir á un torero sus vicios al torear. 
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I I 

Otro de los grandes defectos de una gran parte 
del público de toros, es la novelería, el afán por 
cosas ó diestros que no se conocían. El anuncio de 
una nueva suerte ó un nuevo astro hace que ya se 
repute como lo mejor aquello que aún no se cono­
ce; y hay que oír las defensas que se hacen de lo-
ímevo y el bombo que se da. Y cuanto más rara es 
la noticia, y más absurdo lo que se aplaude por 
referencia, tanto más calor toman á su favor las 
alabanzas. Y todo de oídas: dicen que fulano... 
cuentan que zutano... Y ya no se espera más que el 
momento de ver á la notabilidad. Es indispensable 
que cada áño se escuchen dos ó tres noticias de 
esas gordas, por las que parece que ha de cambiar 
desde entonces el aspecto del toreo. De este afán 
por lo nuevo resulta otro defecto gravísimo: la vo­
lubilidad. Lá masa de público ha de cambiar de­
ídolo pronto, y aun de gusto en lo relativo á la 
lidia. No es posible que subsista mucho tiempo 
una buena reputación; y como es preciso tener á 
alguien á quien adorar, de aqiií que cada día se áé 
por aparecido un nuevo fenómeno. Es realmente 
notable lo que ocurre en ésto de los toros. En las--
demás profesiones, de siglo eíl siglo se distingué el 
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gran vnlcr de una persona y se le reconoce por 
^rau talento. Aquí no; ca la pueblecito tleae su 
-correspondiente fenómeno, capaz de competir con 
el mismo Pedro Romero si pudiera resucitar. Eso 
«í, el reinado del fenómeno dura poco: hasta que 
aparece otro coloso. 

Antiguamente se decia de Lagartijo, por ejem­
plo, que era un buen torero; esto bastaba. Y creo 
que he citado á alguien. Ahora nadie se conforma 
como no se le llame fenómeno 

Y es de advertir que la mayor parte tienen ra­
zón; son fenómenos de ignorancia en cuestiones de 
toros. Y ¡qué jovencitos! No han tenido tiempo de 
aprender á ponerse los pantalones; no han tenido 
tiempo de ver más de cinco ó seis corridas como 
.público y otras tantas como novilleros, y ya están 
hechos los'fenómenos. La afición los acoge con en­
tusiasmo, y se acabó. La cuestión es cambiar uno 
cada día, variar y poder poner en contra de los 
toreros viejos y buenos, alguno que los hunda., que 
ios achique, que los anule. Es imposible tolerar un 
torero por mucho tiempo. Si ha tenido una época de 
diez ó doce años en que ha hecho un buen papel, 
es necesario tirarlo del pedestal, poner á otro, bus­
car un fenómeno cualquiera, y con él, desacreditar 
al antiguo. Ed, en algunos casos, asombrosa la vo­
lubilidad de parte del público. Cuanto más ha ado­
rado á un torero, con más saña trata luego de des 
acreditarlo; y se le critica hasta el modo de andar. 
La cosa más pequeña influye eü el ánimo.de todos; 
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hasta el traje que en la calle usa el diestro. Y es 
tan injusto, que aplaude á unos lo que á otros cen^ 
sura. A Mazzantini se le toleraba que fuera vestido 
de señorito, y se le aplaudía; á Frascuelo, por ejerri' 
pío, no se le hubiese perdonado. Unas veces pre­
fiere el público que los toreros sean personas edu­
cadas, y otras no les tolera que hablen francés ó 
toquen el piano; como si por conocer un idioma, ó 
saber música, ó llevar levita, no se pudiera tener 
corazón y conocimiento completo del arte. Pero lo 
peor es que la injusticia se muestra más claramente 
en la plaza; y es de ver cómo se protesta á un to­
rero que realmente trabaja bien. Parece como que 
se complacen en ayudar á subir á uno, para luego 
tener el gusto de echarlo abajo. « 

Y sucede que el afán por las novedades hace 
que acepten estos aficionados toda clase de reforma: 
ó suerte nueva que, las más de las veces, no son 
más que mojigangas y juegos malabares. Los tore­
ros que lo saben, les dan el t imo, les dan oropel 
por oro bueno, y ellos lo toman. Pero de esto ha­
blaremos en otro lugar. 

Así como se perdona al torero nuevo que una 
tarde esté desgraciado, cosa que, por otra parte, es 
jnuy natural, al que ha brillado durante un tiempo 
largo, no se le dispensa. La cosa más pequeña en la 
lidia, el descuido ineaor, aquello que ni es defecto 
siquiera, se le reprocha, se le reprueba; y si está/ 
afortunado en la brega, y por ese lado no se le 
puede decir nada, se le afea ó su carácter , ó su or-
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güilo, ó su modo de andar, ó su talle, si es preciso . 
Si se hiere, por ejemplo, en la cara ó en una mano 
y va á l a enfermería, al salir se le llama fantoche; 
porque sale con una venda para que le vean así, y 
si no sale, se le llama cobarde porque no salió; y 
asi en todo. 
. Esto es injusto á más no poder. ¿Por qué ese 

afán de hombres y cosas nuevas? ¡Cuánto perjudi­
ca á los mismos toreros que empiezan, ver lo que 
se hace con los viejos, que ellos, más sensatos, tie­
nen por verdaderos maestros! 

¿Se corregirá alguna vez de estos vicios esa 
parte del público? 

Verdadera lástima daba ver al pobre Rafael 
Molina, al inmenso torero, el día de su despedida 
en Madrid, la plaza donde tuvo más partidarios, 
donde más se lé aplaudió. Viejo, cansado, gasta­
do, sin facultades, afectado aquel día, que para él 
había de ser de inmensa tristeza, abatido por la 
idea de dejar de ser lo que hasta entonces fué, se 
presentó en la arena, no para probar que sus fae­
nas eran buenas, no para mostrar sus arrestos y su 
inteligencia de lidiador, no para ser juzgado; se 
presentaba sólo para decir adiós, para recordar su 
estupenda carrera en el arte del toreo; y aquel 
público no debió pensar nada más que en eso. Fue­
sen las que quisieran las condiciones en que se 
daba aquella corrida, no se debió en ella nada más 
que tener atenciones y respeto para el pobre abue­
lo. Estuvo muy mal; y, lejos de perdonarle, se le 
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t ra tó de manera inaudita. La fiera tenía ocasión 
de devorar al pobre torero, y lo devoró. Era nece-; 
sario: nle había aplaudido tanto tantas veces!! 

Sepan eso los toreros y no den importancia á los 
aduladores de primera hora. Sepan lo que dijo 
Cromwell al entrar en Londres y ver qué gentío 
inmenso le aclamaba: sontos mismos que vendrían 
á verme ahorcar. 
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I I I 

Sería tonto pretender que todo el que asiste á 
una corrida de toros fuese inteligente en materias 
de tauromaquia. Los toros son una distracción, un 
espectáculo público, y va el que quiere y para lo 
que quiere. Unos para ver la animación y gozar 
de la alegría y vistosidad de la fiesta; otros por 
curiosidad; otros por i r á reunirse con los amigos 
aficionados; otros por la lidia únicamente. Y todo 
er mundo tiene derecho además á decir si le gusta 
ó no lo que ha visto, y si le parece bien; para eso 
paga. 

Pero lo que no debe hacerse es hablar de una 
cosa sin entender y sentar cátedra, y dar leccio­
nes de lo que no se conoce. Una cosa es decir llana 
y lisamente si lo que se ve ó se oye es del agrado 
de uno, como todos podemos hacer, y otra muy dis­
tinta echarlas de maestro, dar consejos y reglas, 
tratar de aquello técnicamente, como un profesor, 
sin serlo, y querer imponer la opinión propia á los 
démás; querer que todos acaten lo que dice el que 
se las echa de sabio y enterado. 

Pues entre los aficionados á los toros hay pocos 
modestos que se contenten con dar su parecer 
como legos en la materia. Casi todos nos creemos 
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unos verdaderos maestros, con más sabiduría que 
Montes ó Cúchares. Se figuran muchos que entien­
den tanto como los toreros, y aún más; y no es raro 
oir decir: yo desdé el tendido entiendo tanto como 
Fulano, y nombran, claro está, á uno de los mejo­
res diestros. 

¡Qué error tan grande; querer ver desde el ten­
dido, y saber, sin haber estado nunca en la arena, 
siquiera sea de un corral ó cerradero, tanto como 
un hombre que toda su vida está delante de las 
reses! ¿Pero es que se puede ver desde los asientos 
del público lo que se puede ver á una vara del 
toro? 

Y naturalmente sucede que los verdaderos in ­
teligentes (que los hay); los verdaderos aficiona­
dos, no presumen de ello. En cambio esos inteli­
gentes de pega, verdadera calamidad, no pierden 
ocasión de hacer que prevalezca su opinión. En su 
tontería no ven que el buen aficionado está advir­
tiendo que no dice más que bobadap; confunde las 
suertes; confunde los nombres, y tributa elogios y 
censuras injustísimas. 

Los falsos inteligentes no se paran en barras y 
emiten juicio pronto, equivocándose las más veces. 
De aquí las disputas y discusiones sobre cuestión 
de toros. Cuestiones en las que jamás so.llega á un 
acuerdo, y que acaban en palos más de una vez. 
De aquí esos discursos y esos gritos, que se oyen 
en los cafés y en las tertulias. Vocifera el falso in­
teligente, y á gritos quiere imponerse. Y como el 
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sujeto tenga su ídolo correspondiente, se divierten 
los contertulios. 

Esta parte de público cOn sus disparates, con 
su mal gusto, y con sus exigencias, perturban k 
los tranquilos, y hacen que la lidia á veces no sea 
lo que debe sér; pues aplaudiendo lo malo y no no­
tando lo .bueno, hacen, por su mal gusto, que se 
llegue á preferir lo que se debia rechazar. 

¡Y cuántos de esta clase hay! Ño saben ver y 
apreciar las suertes; llaman volapié á lo que es 
pasó de banderillas; llaman banderillas al sesgo, á 
un cuarteo malo cerca de las tablas; dicen bande­
rillas al cambio, cuándo se banderillea al quiebro; 
se enfadan si un matador pasa solo con la izquier­
da; les gustan los pases de molinete y los dados dé 
rodillas, aunque el toro pase á cien leguas; les en­
tusiasma un par de trapecio (¿?,; y aplauden á ra-r 
biar si un suicida se cuelga de los cuernos de la re» 
para dar una estocada. Estos son los que se entu­
siasman con un pase de farol (gran novedad), y 
con una reboíera de circo; éstos son los que perdo­
nan el paso at rás al tirarse á matar; estos son los 
que prefieren una estocada delantera que mate 
pronto, á una, faena seria y buena, aunque sea 
pesada. 

Y como ésta es la mayor parte del público, y l a 
más nerviosa, y la más exagerada, se impone mu­
chas veces. 

Hay qué ver las cosas que prefieren, y que les 
gustan en la lidia. Para ponderarme ía gran inte-
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ligencia, como lidiador, de un torero determinado, 
me decía un aficionado, queriendo demostrarme 
que su favorito era el rey de los. matadores de 
toros: Tiene tal conocimiento del cuerpo de las resesy 
fulano, que en cuanto sale un ¿oro que le da respeto, 
le pincha, sin acercarsey donde él sabe que está tal ó 
cual arteria, ó vena, en el cuello; y luego que se de­
sangra el toro, cuando ya está medio muerto, entra 
sin riesgo, y deja una gran estocada, que él público 
aplaude, y tiene una ovación. -

Decía esto para ponderar á su gran matador. 
Cualquiera echará de ver que ese conocimiento 

•del toro es propio de un veterinario, no de un 
torero. Es otro el conocimiento que del animal ha 
de tener el diestro. A l matador le basta saber 
dónde está el morrillo. Esos recursos demostrarán 
•que se sabe la anatomía del bicho, pero también 
que no se es torero, ni matador. Y eso es lo que 
aplaudía aquel individuo. ¿Podrá gustar al tal el 
toreo verdad? Nunca. ¿Necesitará un torero esme­
rarse para complacer á uno así? Jamás. Le dará el 
pego, le engañará con adornos sin exposición. Y se 
debía tender á impedir que se haga atmósfera que 
perjudica al buen toreo, á la lidia buena. Se debía 
procurar encauzar el gusto de la afición, no deján­
dose ésta llevar ni dirigir por esos falsos inteli­
gentes, que prefieren lo malo. Debíamos todos pro­
curar aprender á distinguir lo bueno de la menti­
ra. Así se mejoraría el gusto del público, y se exi­
giría y aplaudiría á los toreros de verdad; no 
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teniendo otro remedio ellos que entrar por el buen 
camino, y dejar el toreo de pega 

Debe tenerse en cuenta que no es lo mismo ser 
aficionado á una cosa, que ser maestro en ella. El 
que uno sea aficionado á toros no indica que es i n ­
teligente en tauromaquia. 

Y observen los aficionados que hay cosas que 
no se aprenden nunca desde el tendido. Hay cosaa 
que necesitan ser aplicadas y enseñadas, que si 
no, no se ven. 

Se aprende más en una hora pasada entre tore­
ros en una habitación, por ejemplo, con un capote 
en la mano y con una explicación práctica, que 
con quince años de abono á una andanada. 

Y en cuanto al toro mismo, se sabe más después 
de haber toreado, ó intentado torear, un par de 
becerros, entre amigos, que yendo todos los do­
mingos á saludar á los diestros en la sala de tore­
ros, ó en el café. 

Y esto sucede en todas las profesiones, en todos 
los ejercicios. Lo que aprovecha es ver en la prác­
tica, aunque sea haciéndolo otros, lo que primero 
fué explicado y comprendido. 

Dé cada cual su opinión, y diga lo que prefiere,, 
sin meterse á directores, y atiendan á IQS verdade-
deros inteligentes; que asi será como se haga el 
buen conocimiento y el buen gusto. 
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IV 

Poco vamos á decir del defecto más grave que 
padece parte del público de toros; afortunadamen­
te ya, una pequeña parte de él, al menos en Ma­
drid, se ha conseguido que el público sea, en lo que 
respecta á los miramientos debidos, lo que debe 
ser. Pero no se puede dejar en silencio, y sin pro­
testa, la falta de educación y de compostura que se 
nota en algunos asistentes á las corridas. Repito 
que son pocos ya los que así se conducen; pero se 
ha de procurar que no haya ninguno. En general, 
el juicio se impone.; y á veces ayuda á las autorida­
des á expulsar del circo á los groseros. 
, Y hemos de tratar poco de ello, porque por ser 
vicio tan repulsivo y que tanto perjudica, todas las 
personas sensatas tienen buen cuidado en protestar 
en contra, sobre todo de algunas cosas. 

Es, efectivamente, intolerable lo que hacen al­
gunos, su manera de conducirse en los toros. Pa 
rece como que se vuelven locos, y a\ entrar en la 
plaza pierden toda idea de respeto, de vergüenza, 
de educación y de caballerosidad. 

A l lado de algunas personas no puede estar una 
mujer, ni nadie, sin oir toda clase de groserías é 
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indecencias. Lo mismo para aplaudir que para cen­
surar, usan un lenguaje tan indecente, que no pue­
de oirse. Si en la calle también ocurre esto á veces, 
en la plaza se multiplica por cieü el número de 
groserías, que á voz en cuello, con gritos de locos, 
no acaban nunca de proferir; y está el peor mal en 
que ni cabe el recurso de hacerse el desentendido, 
por las voces que dan. Contra este proceder es la 
autoridad la que debe tomar cartas, y librar de 
una vez de estos salvajes á las personas cultas, á 
quien no gusta oir rebuznar. 

Hay gente que, sin ser indecente, como aque­
llos á que nos referimos antes, y sin decir atrocida­
des, atontan á los vecinos con sus gritos y con sus 
ademanes. Los hay de tan buen pulmón, y de tanta 
constancia, que son temibles;* conozco á quien ha 
tenido que dejar, al cuarto toro, su asiento y salir­
se de la plaza por haber tenido la suerte de tener 
al lado un amigo de éstos, llevando á casa un dolor 
de cabeza morrocotudo. Sobre todo en el primer 
tercio, en la suerte de varas, algunos causan pa­
vor. Gomo un toro sea bravo y certero para herir, 
y por la rapidez con que mata los caballos, ande el 
servicio de éstos un poco despacio, ya se pueden 
preparar los vecinos. Llega el hombre á ponerse 
ronco; se pone rojo como una guinda; suelto el bo* 
tón del cuello, caído el sombrero, despeinada la ca­
beza, kaltones los ojos, altas las manos y sin dar 
tregua á los brazos, con gran peligro de los de al­
rededor^ no cesará de vociferar: «¡Caballos!¡Caba-
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líos!;» y ya vuelto ai presidente, ya dirigiéndose á 
los'alguaciles, ó a l primer espada, increpará á to­
dos, y sudando tinta, no descansará hasta que to­
quen á banderillas. Lo que sufre y goza al misráo 
tiempo un aficionado de éstos, no es para contado. 
Eso sí, las dos ó tres personas que estén cerca, no 
ven la corrida Como haya juntos, unos cuántos de 
estos exaltados, hay que irse á la enfermería. Real­
mente estos vecinos de localidad son... incómodos,, 
pues no cesan de levantarse á cada momento, im­
pidiendo la vista al de a t rás . Debían tomar para 
ellos solos, los que así se portan, cuatro ó cinco lo­
calidades. 

¿Qué importa que haya pasión grande por uña 
cosa, para procurar conducirse en los toros como 
en cualquier otra parte? 

Aficionados se encuentran (más aficionados, á 
mi ver, á la broma y al jaleo que á los toros) que 
se llevan á la plaza un silbato enorme, una trom­
petilla, ó ún tremebundo cencerro, y cuando les 
parece lucen sus habilidades, haciendo un ruido im­
posible de aguantar. No creo yo que puede repro­
charse el que, sin abuso, y usándolo á tiempo, un 
buen inteligente, en broma, trate de señalar á gol­
pe de cencerro un defecto en la lidia, ó en el toró. 
ñaciendo que se fije la atención del público. Creo 
que en la plaza se ha de estar con libertad, y ilo 
como en Misa; pero con una condición: No moles­
tar á los demás. 

¿Y qué sucedería si todos llevásemos sendoá 
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cencerros ó trompetas con igual derecho? Mejor es 
que no los lleve nadie. 

Hay algunos que no respetan desde un tendido á 
nada. Hasta la autoridad sale á veces muy mal pa­
rada; y desde el presidente hasta el último algua­
cil , oyen apodos y motes, que son cantados por 
nutridos coros, 

Un día, atando paraguas fuertemente, consiguie­
ron unos cuantos graciosos llegar á la altura del 
palco del presidente con el último que estaba abier­
to, y; en medio de una espantosa pita, le saluda­
ban, poniéndolo delante de él. No creo que ningu­
no fuese detenido. ¿Puede haber mayor libertad? 
Los del orden público de vez en cuando se llevan 
también lo suyo. ¡No faltaba más! 

Otra de las cosas que no pueden tolerarse es la 
costumbre de arrojar al redondel naranjas,, bote­
llas, almohadillas ú otros objetos. Sobre todo bote­
llas y naranjas, son cosas que pueden ser causa de 
una desgracia. Con un pedazo de cristal que ha 
quedado sin recoger por casualidad, puede lasti­
marse un hombre, ó tropezar y sufrir una cogida, 
como sucede con los resbalones que dan los diestros 
en los pedazos de naranjas, cosa que ha producido 
más de una vez fatales ¡consecuencias. Esto debía 
castigarse con un rigor extremado. 

Por último, lo que no tiene perdón es que á un 
torero determinado se le injurie, se le insulte y se 
le tiren naranjas ó cualquier cosa, aunque sea las 
almohadas. Esto es cobarde é infame. 

3 
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Un torero, por estar vestido de luces, no deja de 
ser un hombre, que tiene derecho á que se le res­
pete, aunque lo haga mal. No hay nadie en ningún 
oficio que esté igual todos los días ¡Qué más qui­
sieran ellos que estar siempre como el mejor! Las 
faenas malas se protestan de otro modo. Hay quien 
se figura que por haber pagado la entrada tiene de­
recho á insultar y hasta pegar á los lidiadores. 

Decir palabras que ofenden, y tirar un naran-
Jazo á un hombre que no puede defenderse y tie­
ne que aguantarse, es sencillamente una gran v i ­
llanía, y el que lo hace, un cobarde rastrero. In ­
dultar á uno que está jugándose la vida, luchando 
con una fiera; injuriarle cnando no se puede defen­
der, es inicuo. Los toreros tienen recursos contra 
los toros; pero no los tienen contra la fiera más te­
mible, que es esa parte del público sin educación. 

La inmensa mayoría de los expectadores, casi 
todos, protestan al punto contra esas muestras de 
salvajismo, y ayudan á los policías á detener á los 
bárbaros. Este público sano, educado, debe opo­
nerse á que suceda tal atrocidad, como lo hace, y 
se conseguirá que no pueda decirse de las corridas 
de toros lo que á veces se dice por quien juzga á 
todos pOr unos cuantos imbéciles. 

Estos vicios de algunos, esta falta de compos­
tura, que á veces se ve, es lo que hace qu^ los de­
tractores de la fiesta más española puedan lanzar 
contra ella toda clase de improperios. Acaso aten­
diendo á lo que hace el público poco culto, y sin 
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ñjarse en el sensato y juicioso, se atreven á decir 
todo lo malo que se les ocurre contra los toros, 
aunque casi siempre estos vicios que aquí señala­
mos se encuentren también en todas partes, en 
todas diversiones y espectáculos extranjeros, en 
donde se despierta el interés, la pasión del pueblo, 
el entusiasmo por el triunfo después de la lucha, y 
por el triunfador. 

No, no es sólo en las corridas donde se ve y se 
oye algo malo; faltas de compostura, faltas de 
educación, y groserías sin cuento, se ven en otros 
países también, en casi todos los deportes, en mu­
chos espectáculos. Pero, ya se sabe, es á los toros 
á los que hay que condenar. Como á nosotros no 
nos duelen prendas, creemos que no importa que 
señalemos vicios, precisamente para que la fiesta 
de toros llegue á ser menos motejada de lo que es 
hoy día, por algunos. 
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V 

Parécerae á mí que se debe conocer por lo» 
aficionados á cualquier deporte ó diversión el re­
glamento que lo rige, para saber á qué atenerse. 
Y, á decir verdad, creo que hoy se desconoce el de 
las corridas más que en tiempos pasados. El indi­
viduo debe, por lo menos, saber aquello que se le 
exige, en bien de todos, y aquello que él debe y 
puede exigir á los otros; de este modo se t r a t a r í a ' 
de no molestar á los vecinos, pues á veces se hacen 
cosas creyendo equivocadamente que se está en el 
derecho. Por eso antiguamente el pregonero, en 
medio de la plaza, leia los principales acuerdos ó 
disposiciones que habían de observarse. 

Muchas veces creen algunos que se les defrau­
da, por ejemplo, si no se lidia otro toro, cuando 
uno se inutilizó en la plaza; ó creen que pueden 
levantarse de su asiento, ó rechazar una res man­
sa, sin otro defecto que este grandísimo, etc.; y si 
hubieran sólo leído un poco del reglamento vigen­
te,, ó hubieran oído algo de él, comprenderían que 
estaban equivocados, y se ahorrarían un sin nú­
mero de disputas, que á veces pasan á mayores. 

Se nos ocurre citar algunos de los artículos del 
vigente reglamento de las corridas de toros en la 
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plaza de' Madrid, aunque son reproducidos en los-
<íartelei37 para recordarlos á algunos aficionados^ 
pues parece que los olvidan á veces. 

Dice el art. 23: E l empresario no tendrá la 
ohligación de soltar más toros que los anunciados, 
jpor más que hayan dado poco juego, ó sido retirados 
al corral por haberse inutilizado en la lidia. Si la 
inutilización hubiera tenido lugar dentro del chi­
quero, sin ejecutar suerte alguna con el cornúpeto, 
será éste retirado al corral y sustituido por otro, sin 
que pase tmmo al espada. 

El art. 71 expresa: Cuando un toro se inutilice 
durante los dos primeros tercios de la lidia, y tenga 
que ser acacheteado en el redondel, ó llevado al co­
rral, pasará el turno establecido para los matadores; 
por manera que él espacta á quien correspondiese 
•estoquear la res inutilizada, matará uno menos que 
los demás. 

Dice igual el 96: No se lidiará mayor número 
de toros que el anunciado, ni será sustituido por 
otro el que se inutilice en la lidia. 

Importantísimo es que se tenga en cuenta por 
todos el art. 97, que dice: No se consentirá arro­
j a r al redondel ningún objeto que pueda perjudicar 
á los lidiadores ó interrumpir la lidia; ni cubrir 
con banquetas ó almohadones las respectivas loca­
lidades. 

Tampoco se consentirá á los espectadores bajar 
por el frente de los tendidos hasta que esté engan­
chado el tiro de muías al último toro; ni proferir 
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palabras escandalosas ú obscenas que ofendan la 
moral y la decencia pública. (Lo concerniente á las-
almohadas está en desuso.) 

Y vamos á copiar también tres articulos del Re­
glamento de 27 de Octubre de 1885. 

Dice el 846: Los espectadores de las corridas d* 
toros permanecerán sentados durante la lidia. 

El 848 expresa terminantemente: Qwecía prohi­
bido tener sombrillas y paraguas abiertos, arrojar 
fósforos, quemar abanicos y cometer otros actos que 
causen daño. 

Y el 855: Si la autoridad se mese obligada á sus­
pender todo ó parte de las corridas anunciadas, los 
espectadores serán indemnizados si el motivo proce­
de de causas de la empresa; pero siendo fortuitos, no 
tendrán tal derecho. 

Indica asimismo el Reglamento que cada uno 
ha de ocupar su localidad, y no otro sitio. A veces 
esto tampoco se cumple; por ejemplo: Existe la 
costumbre de que los individuos que tienen tablon­
cillo de tendido, se sienten, no donde deben, sino 
en el respaldo de dicha localidad, que está mucho 
más alto, y se recuestan en la barandilla de las 
delanteras de grada^ molestando á las personas 
que ocupan este asiento, ŷ quitando al mismo su 
mejor condición. Los acomodadores parece que n i 
se ocupan en que se respete el derecho de cada 
uno; y ha llegado ya á ser costumbre este abuso, 
de tal modo tolerado, que ni atienden las indicacio­
nes que hacen los que están en delantera de grada* 
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En el presente libro, al tratar de las diferentes 
materias, hemos de hacer referencia á unos cuan^ 
tos importantes artículos del Reglamento, aunque 
de sobra son conocidos, que creemos no deben ol­
vidar los aficionados; pues á veces ocurre lo con­
trario de esto de que venimos ocupándonos: que el 
público no hace valer sus derechos por desconocer­
los, tolera cosas que le perjudican y se queda sin 
algo que debía exigir. 

Por la inmensa afición que existe hoy día, ocu­
rre que después de pagar tanto los espectadores, 
aún consienten que se abuse de su bondad, de su 
paciencia; y toleran cosas que no debían consen­
tirse. Sí; el público de toros es, aun con todos los 
defectos que apuntamos á parte de él, el más pa­
ciente, á veces el más tolerante, que aguanta, aun 
abonando precios excesivos, que se abuse de su 
buena fe y de su grande predilección por las corri­
das. Y es preciso que sepamos lo que se nos debe, 
y que se hagan cumplir todas las condiciones y cir­
cunstancias que se estipulan en los carteles. La afi­
ción, mayor cada día, que responde siempre, y 
llena las plazas, merece que sea tratada con toda 
clase de consideraciones por todos aquellos que, 
como decíamos al principio cobran de algún modo 
en la buena moneda que ella da tan de sobra. Es 
preciso abrir los ojos y no dejarse engañar . E l pú­
blico paga bien siempre. ¿Cumplen lo mismo todos 
aquellos con él obligados? No. Y si los espectado­
res tienen deberes, tienen también derechos qu» 
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han de ser respetados, ya que por su afición y cons­
tancia en acudir siempre, son causa de que muchos 
se enriquezcan. 

Entiéndase bien que en toda ocasión el público 
es lo primero, antes que nadie. 



C L A S E S D E A F I C I O N A D O S 

Como en todos los espectáculos sucede, entre la 
gente que asiste á ios toros hay unos que van por 
la lidia vjnisma, por la corrida en si; y hay otros 
que van únicamente por la animación y la alegría 
que siempre acompaña á la fiesta, por ver la gente 
j por ver la parte brillante y gallarda de la brega, 
sin profundizar la manera de hacer las faenas, la 
mayor parte de las cuales no distinguen. Para 
éstos suelen ser iguales todas las suertes de capa, 
todas las maneras de banderillear y todos los mo­
dos de pasar de muleta y de matar; distinguen sólo 
la pica, las banderillas, el toreo de capa y la muer­
te, y no saben cuándo se hace bien ni cuándo se 
hace mal; les basta que sea airosa la suerte, y 
nada más. Prefieren las suertes de capa y las ban­
derillas, y les repugna la de varas. Estos hacen 
gala de no entender de toros, no discuten, y son be­
névolos con todos los toreros.' 



- 42 -

Para estas personas, naturalmente, lo mejor es 
el adorno en todos los casos, y son facilísimos de 
contentar. Estos espectadores, que por otra parte 
son correctos,, que nunca silban, y aplauden siem­
pre, y no gritan jamás, no son aficionados y van de 
vez en cuándo. Son partidarios de los toreros cuyo 
arte es vistoso y elegante. 

Pero aun dentro de la otra especie de público, 
entre los espectadores verdaderamente aficiona­
dos, que van á la corrida por la lidia únicamenter 
los hay de varias clases, que piensan respecto de 
la brega de muy distinto modo; y hacemos relación 
de ellos porque juzgan todos de manera distinta el 
trabajo de los diestros, y como tienen distintos gusk 
tos y exigen cosas diferentes á los torerosf resulta 
del conjunto de opiniones y gustos el que se dirija 
á los lidiadores en un sentido ó en otro. 

Hay aficionados serios y alegres. Para los pr i ­
meros,- asistir á una corrida de toros es cosa de 
tanta importancia oomo asistir á un funeral, ó por 
lo menos á una visita de pésame. Estos no consien^ 
ten en modo alguno ni la más pequeña sonrisa 
mientras se está toreando, y se enfadan tremenda-^ 
mente, como algún espectador tome un poco á bro­
mo la cosa. Suelen decir, si ven que alguno juega 
ó ríe, ó no presta tanto interés como ellos al toro: 
¿pero por qué esta gente no se quedará en casa? ¿qué 
viene á hacer aqui^, ó cosas por el estilo, como po­
dría decir un médico al hacer una operación quirúr­
gica viendo demasiados mirones. Si alguien que no 
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entiende se atreve á juzgar ó censurar algo equi­
vocadamente, los serios se contentan con mirar a l 
necio con aire de enfado y desprecio y volver la 
cabeza con el mayor desdén; y pensarán para sus 
adentros: ¡¡imbéciles!! Estos no perdonan Jamá» 
que un torero haga una monada ó una alegría; todo-
ha de ser lúgubre, serio. Llaman tonterías á todos-
Ios adornos y desplantes de la lidia y prefieren ese 
toreo, bueno ó malo, pero más soso que una cala-
haza. Estas gentes tratan de las cosas de toros 
como el resto de los mortales trata una cuestión 
de honor, ó de dinero ó de salud. Este tipo de afi­
cionados realmente va pasando, aunque aún lo» 
haya á docenas; son más bien del tiempo viejo, en 
que se aguantaba á toreros que, aun siendo bue­
nos, jamás movían ni un brazo más que para cum­
plir , y eran capaces de aburrir al moro Muza. No 
van á la plaza á divertirse; van á sufrir, á sufrir 
siempre, porque cuando no son los toreros los que 
les hacen renegar, son las malas condiciones del 
toro, ó la poca inteligencia de los vecinos de ten­
dido. 

Para estos tétricos es una majadería no enten­
der de toros, y aun fuera de la plaza desprecian a l 
que no es perito en cosas de tauromaquia. Suelen 
tener su torero preferido, que suele ser aquel más 
inaguantable. 

Hasta llegan á decir, con la mayor naturalidad 
del mundo, si ven que alguien ríe ó bromea duran­
te la corrida: \qué gente ésta; ya podía ir á entre' 
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áenerse á otra parte! y es que, según ellos, presen­
ciar una corrida es una obligación. 

Contra esta clase de aficionados está la opues­
ta, la alegre. Para ellos una corrida de toros es el 
colmo de la algazara, y no comprenden cómo se pue­
de estar en un asiento de tendido sin reir, sin de-
•cir chistes, sin alborotar, y haciendo ver que la 
alegría reina allí, y, que, aunque acaben de per­
der al último que quedaba en la familia, ó la pos­
trera peseta de su capital, en la plaza de toros no 
cabe la tristeza, siendo completamente de tontos 
i r á la corrida, cuando no se puede reír , cantar y 
gozar sin freno. 

Ya puede uno de éstos tener pesares, pasarlo 
mal; como llegue á pisar los pasillos de la plaza, 
ya lo tendremos olvidado de todo lo malo mientras 
permanezca en el edificio, y hasta que no vuelva á 
l a calle, aquel hombre estará en la gloria. 

Aunque entre ellos los hay muy buenos aficio­
nados, y muy inteligentes, suelen tomar todo un 
poco á broma. Prefieren generalmente el adorno, 
lo nuevo, lo rápido, lo vistoso; son de buena fe y 
auelen admitir un fenómemo fácilmente. 

Estos son atentos y finos; ofrecen siempre de lo 
que comen ó de lo que beben ó fuman, y no admi­
ten alabanza á lo viejo, ó á lo demasiado serio. • 

Y lo más curioso y agradable es, topar un gru­
po de estos alegres, al lado de otro de serios fúne­
bres, y observar la discusión entre los dos bandos. 
J a m á s se convencen, y mutuamente se desprecian. 
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Otra división que puede hacerse, es la de con­
servadores y reformistas. 

Es inútil para los primeros advertirles que algo-
bueno puede haber en los tiempos presentes; y es 
inútil también querer hacer ver á los segundos, 
que algo hubo bueno antiguamente. 

Para los primeros, viejos en su mayoría, ya no 
hay toros, ni toreros, ni .público inteligente, ni sé 
ven corridas ahora, ni hay valor, ni arte, ni serie­
dad, ni alegría. ¡Oh, en sus tiempos! 

Para los innovadores ó reformistas sucede lo 
contrario. Chiquitín 44,° vale más un millón de ve­
ces, que Lagartijo y Chiclanero, y un par de pi­
ruetas modernistas, más que una brega seria y 
reposada de los tiempos de Montes ó Frascuelo. 
El progreso avanza y se impone; y el toreo pro­
gresa necesariamente. Ahora, ahora es cuando se 
inventa y se sabe. ¡Los antiguos! ¡¡Qué calami­
dad!! 

Los unos tienen amor á los tiempos pasados (los 
de su Juventud) y por haberse olvidado ya de lo 
malo de entonces y sólo recordar aquellas faenas 
que pasaron á la historia., deducen que todos losf 
toreros antiguos fueron mejores. 

Los otros comienzan á v iv i r ; tienen juventud y 
han de preferir lo suyo^ lo que conocen, lo que ven, 
desconfiando de lo que les cuentan. 

Aquellos niegan toda la bondad presente; éstos, 
por ser amigos ó conocidos de los de ahora, los 
defienden contra todo lo pasado. 
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Y naturalmente exageran los unos y los otros. 
Creer que todo lo antiguo 6 que todo lo moder­

no es málo ó bueno, es absurdo. Todos los tiempos 
tienen sus gustos, sus modas, sus virtudes y sus 
defectos. En todos los tiempos puede haber toreros 
buenos y malos, y, efectivamente, los hay de las 
dos clases; y en cada época se hace, por lo general, 
lo que entonces agrada; por eso algunos toreros 
hoy harían lo que hacen los de ahora, aunque 
hicieron lo contrario, y muchos de ahora harían lo 
que aquellos hicieron si el público y la moda lo 
•exigieran así. Claro que algún tiempo habrá sido, ó 
será el mejor, la edad de oro del toreo; cuando 
haya más bueno y.menos malo, pero en todas las 
épocas hay de todo; aunque la moda y el gusto 
estén á veces más acertados, más cerca de lo que 
debe ser, que otras; y precisamente entonces será 
cuando se haya llegado á mejor altura. 

Pero volviendo á estas dos clases de aficionados, 
diremos que suelen ser intransigentes, irreducti­
bles; no admiten discusión. Veces hay que unos y 
otros tiran á degüello á un diestro que no han vis­
to; y resulta gracioso oír toda clase de injurias 
contra un torero y su arte, sin tener de él más no^ 
ticias que las que al l i mismo conoce acaso. 

Así como hay adoradores de determinados ído­
los, éstos son adoradores de tiempos distintos. Son 
los elementos más contrarios de la opinión en ma­
ser ías de toros. 

Hay otro grupo que podríamos llamar de loa 
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escépticos; dudan de todo y no aceptan nada; quie­
ren aquilatar tanto y medir y pesar tanto; hasta el • 
más pequeño detalle, que jamás encuentran nada 
de su agrado; antiguo y moderno, bueno y malo, 
adornado ó feo, todo está mal hecho y lleno de de­
fectos. Estos descontentadizos, nunca ó pocas ve­
ces quedan satisfechos de la bravura de un toro, 
de la valentía de un torero, ó de su inteligencia; ni 
de la justicia del público tampoco. Es inútil citar­
les los nombres de los grandes astros d é l a tauro­
maquia; siempre hal larán defectos en todos. Inútil 
también hacerles ver la bondad de una faena; 
siempre verán algo malo en ella. No parece sino 
que alguna vez han presenciado corridas sirv un 
solo defecto por parte de nadie, y esto no es posi­
ble; en lo humano no hay perfecciones. 

Y, por último, entre los buenos aficionados, de 
buena fe, los hay de malo y buen gusto, en cuestión 
nes de tauromaquia. Unos prefieren lo verdadero, 
lo serio, el buen toreo con todos los adornos y ale­
grías posibles, pero sin salirse de las verdaderas 
reglas, que conducen á que la lidia sea como debe; 
y otros prefieren, por equivocación, naturalmente, 
acaso por no haber visto otra cosa, un toreo falso, 
de ventaja, de mentira, sin peligro, cuando está 
cubierto con una capa de oropel que consiste en 
saltos, reboleras, y adornos y alegrías de pacotilla 
que evitan que se fije la atención del que no es in­
teligente en la distancia á que tienen al toro los' 
toreros f ^n otra porción de cosas que distinguen 
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el arte serio y bueno, de la. mentira, del toreo de 
ventaja. 

Y creo que es deber de los toreros, de los re­
visteros y de todo el que en modo alguno de toros 
se ocupa, hacer ver la diferencia que hay de una, 
manera de torear á otra, para encauzar el gusto 
del público. En este libro se ha de procurar hacer 
notar esa diferencia, para que los aficionados no se 
dejen llevar por la corriente del toreo de mentira, 
y exija lo que debe exigirse á los lidiadores, que 
tanto cobran hoy, y que tanto deben al público. 

Entendemos, por nuestra parte, que el público 
. de hoy, mucha parte de él, mejor dicho, está equi­
vocado, anda perdido, está mal dirigido, y acepta, 
cosas falsas, llegando, alguna vez y á protestar de lo 
bueno. 

Con el número de corridas que hoy hay; con la 
afición, que se desarrolla cada vez más, si hubiera 
un poco mejor gusto, acaso ésta fuera la época de 
oro de los toros. 

Sí ; el gusto, hoy en día, está viciado en mucha 
parte de los aficionados, y es una verdadera lásti­
ma. Pero no es difícil que pase la venda que tapa 
los ojos. Aún más; creemos que, efectivamente, va 
pasando, que se va viendo claro, y que se empieza 
á ser verdaderamente justo. Creemos que, quizá 
por el grande abuso de la mentira en el arte, em­
pieza la reacción, empieza á preferirse la verdad-
Ojalá así suceda; que dentro de la pasión y del pa­
recer de cada uno cabe conocer lo bueno de todosr 
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y á todos exigir que correspondan al desinterés de 
la afición y á la constante protección que á lo que 
se refiere á toros se dispensa generalmente. 

Si, como esperamos, por lo que se va ya viendo 
en las plazas, se mejora el gusto, no tardaremos en 
ver los resultados, y presenciaremos inmejorables 
corridas. 



I N F L U E N C I A D E L P U B L I C O 

Sabido es que decía Lope de Vega: E l pueblo es 
necio y, pues que paga, es justo hablarle en necio 
para darle gusto. 

Habría de perdonar el gran vate nuestra dis­
conformidad con tal sentencia. Será cómodo servir 
lo malo, si el público en general pide malo, y dará 
resultado (por poco tiempo); pero á la larga resul­
t a rán dos males: uno, que el gusto se ha estragado 
por completo; y otro, que la gente l legará á can­
sarse de aquello también y dejará de dar dinero. 
A l contrario de lo que sucede cuando se va por el 
buen camino. Aparte de que porque haya unos que 
prefieran lo malo en cualquier arte, ó deporte, ó 
diversión, es injusto condenar á los verdaderos afi­
cionados é inteligentes á no tener más que moji­
gangas ó caricaturas del arte verdadero. No por­
que haya á quienes guste en las corridas de toros 
esas payasadas y ese toreo de ventaja que emplean 
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algunos, ha de estar viendo todo el mundo novilla­
das de principiantes, en vez de corridas serias. 

Como es exacto que el gusto llega á formarse, 
es lo mejor tratar por todos de corregir esto, y pro­
curar que la inmensa mayoría pida y aplauda lo 
bueno, y no lo falso. No transigiendo la parte del 
público sensato con las tonterías, se llegaría á en­
cauzar á la afición, pues todos proferirían luego el 
toreo verdad, que no está reñido, ni muchísimo me­
nos, con los adornos y con la ejecución de suertes 
bonitas. 

El desiderátum sería que todos rechazasen lo 
que no fuese arte verdadero; pero arte de toros, 
tauromaquia, no arte de circo ó de bailarines. 
Entonces el público se encargaría de que desapa­
reciera todo abuso y toda mixtificación. 

Porque es innegable que influye de manera 
decisiva en la lidia, en los lidiadores. Éstos, á la 
larga, no hacen más que lo que aquél quiere, lo 
que le pide. 

Hay dos grandísimas razones para que el públi­
co, que es el juez supremo, decida en definitiva 
sobre lo que ha de hacerse: la primera es que los 
espectadores son los que dan los aplausos, el nom­
bre, la gloria, y en servirles está la base de la 
carrera de los toreros: y la segunda, es que la gente 
es la que paga, la que da el dinero á la taquilla, y 
el empresario ha de procurar que asistan el mayor 
número de personas posible, presentándoles los 
diestros que más les satisfagan. De modo que, en 
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definitiva, los toreros, para obtener aplausos'ó con» 
tratas, han de ejecutar aquello que más agrade al 
público. Si la mayoría de éste prefiere lo bueno ó 
lo malo, los diestros tendrán que ejecutar una ú otra 
cosa. 

La cuestión es, lo repetimos, que en general l a 
mayoría del público pida lo bueno, lo verdadero, á 
toreros, á ganaderos y á empresas. 

Esa gente que va á la plaza sólo por pa'sar el 
tiempo, sin tener en cuenta la corrida, y no se fija, 
n i le importa, en la lidia, es muy perjudicial para 
la afición verdadera, porque suele siempre preferir 
lo falso; ya lo decimos en otro lugar, ó lo que tiene 
algo de vistoso, aunque tenga poco de lidia. Mi l 
veces oímos decir: A mi, lo que me gusta de los toro& 
es el paseo de las cuadrillas, y la animación de la 
gente, y los coches en la calle; precisamente lo que-
no tiene nada de toreo. 

Claro que ilo hay obligación de entender de 
toros. Pero únicamente queremos hacer ver que in­
fluye jxerjudicialmente para la afición ese público 
que, por no entender, prefiere lo malo. No pretende­
mos hacer que sea obligatoria la asignatura de tau* 
roniaquia en las escuelas; nada. Sólo consignamos 
un hecho: que por su mal gusto influyen los que no 
entienden, en contra de lo que debe ser. Porque 
es el caso que á los toreros les es muchísimo más 
fácil dar gusto á esos., que á los que exigen la ver­
dad; y como les es más fácil, más cómodo, y 
li.úcho menós expuesto, les satisfacen, ya que así 



- 53 -

obtien&n aplausos. No arrimarse al toro, tirarse á 
matar cuarteando, tirar una larga de lejos, poner 
un par de banderillas, son cosas mucho más fáciles 
-que tirarse á matar de verdad, ó quebrar en poco 
terreno, ó pasar de muleta ceñido, etc. 

Y sucede que muchas veces, como son los más 
los que prefieren lo malo, se imponen y triunfan, y 
van poco á poco viciando la lidia, de modo que se 
convierte en una función ridicula de circo. ¿Que 
gusta esto así? Pues adelante, por mi pueden salir 
hasta payasos (ya los hay); pero no será una 
•corrida de toros formal, n i será lidia seria, aquella 
donde se tolere tal cosa. ¿Que i rán cambiando las 
suertes y será la guasa lo que prevalezca? Por 
nosotros, bueno; pero dejará de haber corridas do 
toros como gustan á otra parte grande del público. 

Si es que hay remedio, está en procurar impo­
nerse los aficionados bueríos, y en que no sienten 
cá tedra los falsos inteligentes, fuera y dentro de las 
plazas. Porque el mal está, no en no entender de 
toros, sino, en creer que entienden y hacer atmós­
fera los que están faltos de todo conocimiento. 
Esos son los que vician el gusto, vociferando y 
enseñando á preferir la mentira. Esas "alabanzas 
indebidas, esas revistas apasionadas, esos libros 
-aduladores, perjudican más que mil espectadores 
juntos en mil corridas. 

En los toros pasa como en todo: hay en cada 
tiempo modos diferentes; la afición va por senderos 
distintos en cada época. En los tiempos de Martin-
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cho, por ejemplo, no se comprendería un torero 
que no supiera matar recibiendo; hoy, pocos aficio­
nados han visto recibir. En tiempo de Lagartijo j 
Frascuelo, era cosa seria eso de tomar la alternati­
va, y cosa muy mirada; hoy basta querer para que 
cualquiera la tome. 

En todo pasa igual. Epocas ha habido en que en 
el teatro se prefería el drama á los demás géneros^ 
otras veces ha reinado la zarzuela; hoy triunfa el 
garrotín. Y claro, los empresarios de teatros de 
hoy ya tendrán buen cuidado de no ofrecer al 
público dramas, que por otra parte necesitan tanto 
requisito: servirán el sencillo y edificante cancán, 
ó la pulga. 

Y no es que los hombres de hoy, artistas ó pú­
blico, seamos diferentes á los antiguos, á los de 
otros tiempos, á los de mañana, no; lo que sucede 
es que por una porción de circunstancias va poco 
á poco prefiriéndose una cosa, y acaba por hacer­
se ley. El quid está en no dejarse engañar por lo 
viciado; en no dejar prevalecer la opinión de los 
malos aficionados. Hay hoy muchos toreros que se­
r ían buenísimos si se les exigiera lo que se debe, 
pero va la afición por mal camino. 

Si no vuelve sobre sus pasos, se perderá el plei­
to, porque hay que convencerse: hoy no estamos en 
los tiempos del drama; estamos en plena época de ga­
rrotín... hasta en los toros. 



L A S R E V I S T A S Y LOS L I B R O S D E T O B O S 

Parece lo natural que, aunque no de un modo 
completo, al leer la revista de una corrida dé to­
ros Se formase idea de lo que había sido, de los 
principales lances, al menos, de ella; que se tuvie­
ra algún conocimiento del juego que dieron los to­
ros, de la manera cómo fueron picados, banderillea­
dos y matados, y de la habilidad de los diestros. 
Pues no es así. Por regla general, al leer una re­
vista de toros se queda uno tan en ayunas como 
antes. 

Es inútil pretender saber más que si un mata­
dor fué aplaudido ó silbado. No parece sino que no 
existe otra cosa que los matadores. Porque ni si­
quiera se detienen á reseñar el último tercio, no; 
sólo se atiende á los aplausos y silbidos que reci­
bió el matador, prescindiendo á veces también de 
determinar la labor de éste. A lo más, se explica 
algo de los pases de muleta y estocadas; pero todo 
lo que se refiere á los dos primeros tercios, es in -
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útil buscarlo; alguna vez se hace mención de la 
bravura de las reses, y. de los caballos que mata­
ron, pero con un laconismo que sorprende. Claro 
que hay excepciones; nos referimos á la generali­
dad; hay algunos periódicos que detallan toda la 
lidia, y algunos muy bien, pero son los menos, y 
aun ios periódicos especiales de toros traen revis­
tas muy incompletas y sólo se refieren á la suerte 
de matar, como si las varas, sobre todo, y la bre­
ga y las banderillas, no tuvieran importancia. 

Es natural que los telegramas que dan de fue­
ra noticias de una corrida, hayan de ser cortos, 
concisos é incompletos; pero por unas palabras más 
se tendría ligera idea de toda la lidia, y no sólo de 
los espadas. 

En cuanto á las revistas de las corridas del 
lugar del periódico, puede decirse lo mismo; y aquí 
no hay la disculpa de la necesidad,de ahorrar. 

No ha de pedirse á Un diario que tiene cien m i l 
cosas de que tratar, que dé á la revista la misma 
extensión que un periódico especial de toros. Pero 
ya que llenan con ella dos ó más columnas, puede 
desearse que dejasen tanto exordio, tanto aplauso 
á los matadores, y que detallasen más lo restante 
de la lidia. Hay afán de tratar de los' espadas solo. 
Claro que lo esencial, lo principal, es la suerte de 
matar, el último tercio, para preparar el cual son 
todas las suertes que se hacen antes; pero no quiere 
esto decir que no importa saber cómo y qué se hizo 
en los demás tercios. 
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Hay revistas tan explicativas, que hacen graciai 
Copio algunas: Toros de Perengano. Fulano, bien, 
mal y regular. Zutano, muy bien, regular y bien. 

Otra: Toros de Tal. Fulano muy bien con capote 
muleta y estoque, en los suyos. Zutano, bien en ban­
derillas y valiente matando. 

Otra: Los toros de Cual cumplieron, sobre todo 
segundo y quinto. Fulano, colosal, cortó tres orejas. 
Zutano, en los suyos, bien, desgraciado y bien. 

Realmente para esto mejor sería que no manda­
sen telegramas. Sólo puede pór ellos saberse cómo 
estuvieron los espadas, y esto prescindiendo por 
completo de las faenas. Es demasiada concisión. 

Y aun sin contar estas grandes exageraciones, 
nos encontraremos siempre con las revistas incom­
pletas; por ellas no puede uno* hacerse idea, gene­
ralmente, de la corrida: y no deben llamarse revis­
tas de las corridas de toros, sino noticia de los ma­
tadores, en cuanto se refiere al número de orejas 
cortadas, y no á otra cosa. 

Debe tenerse en cuenta que lo más importante 
de la lidia son los toros, el juego que dan, las con­
diciones por que pasan, los -cambios que sufren. 
Después la manera que han tenido todos los toreros 
de á pie y de á caballo de cumplir. No indicando 
algo de ésto, y sí sólo las orejas cortadas, se da uno 
exacta cuenta de todo. 

Viendo la extensión que á veces en un periódi­
co ocupa la revista de toros, el aficionado que no 
pudo asistir á la corrida se relame de gusto ere-
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yendo que, al leer aquélla, se formará idea de lo 
que fué. ¡Buen chasco se l levará, probablemente! 
Comienza el revistero por decir chistes ó cuentos, 
y se lleva media columna sin reseñar. Se detiene 
luego, ya se sabe, en la suerte de matar, aprovecha 
cualquier disputa, broma ó trapatiesta que hubo en 
la plaza, para colocar otro par de chistecitos; y 
sólo dice dos palabras de los tercios de banderillas 
y varas, y eso como se ponga un par morrocotudo, 
ó cuando un picador lastime al bicho de parte á 
parte con un rasguño. Alguna excepción hay: cuan­
do parean los espadas. Lo que se refiere al toro, que 
lo invente el lector, como todo lo demás. Ni se en­
tera uno, las más de las veces, de quiénes son los 
diestros que han picado ó banderilleado. ¿Para 
qué? á lo más dicen: Fulano pmo medio par y Zuta­
no uno hueno y otro despampanante, sin molestarse 
en decir cómo se pusieron esos pares. Hablan de los 
pases de muleta sin contarlos y sin decir cómo y de 
qué clase fueron, como no sean los más notables. Y 
dicen, por ñn, que el espada dió una buena estoca­
da, por ejemplo. Como si no importase áaber, no sólo 
que se dió un pase natural, sino cómo se dió; no 
sólo que se puso uu par de frente ó cuarteando, 
sino cómo ejecutó la suerte el diestro. Ni es lo mis­
mo saber que se dieron seis pases naturales, tres de 
pecho, tantos de tal ó cuál clase, que saber por el 
orden que se dieron, y si convenía la lidia ó no, te­
niendo en cuenta los caracteres de aquel toro. Y así 
en todo. 
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No se ocuparía más extensión eon estos deta­
lles. No habría que tener más que un poco más i n ­
terés por los toros, y un poco menos por los espa­
das. No era preciso hacer un libro para cada corri­
da; bastaba sólo determinar un poco en todos Ios-
casos. Y la prueba de que puede hacerse, es que se-
hace. Hay revistas completas y buenas. Sobre todo-
las de un periódico, que no hay para qué nombrar 
ahora, son verdaderas reseñas. Luego se puede^ 
hacer. 

Otra cosa muy notable en algunas, en muchas,, 
es el despropósito y contrasentido que resulta de 
lo que dice. Vaya algún ejemplo: M diestro que 
echada humo de valiente, brindó á X, y 7%ealizó una 
faena asombrosa. -Hubo pases de todas clases, que en-
tusiasmaron á la multitud, aunque no paraba, ni se 
acercaba lo bastante, no sujetando al buró. Cuanda 
cuadró el toro, se tiró sin estrecharse y dió una esto­
cada caída y un poco delantera. {Ovación). 

Nuevos pases, y un pinchazo, saliendo perseguí-' 
do; sigue entusiasmando al público con pases supe­
riores, y tirándose con alivio, deja una atravesada, 
que acabó con la vida del morlaco. (Ovación inmensa, 
oreja y vuelta al ruedo). 

Copio otra reseña: Fulano, de azul y oro, empie­
za con uno ayudado sin parar. E l toro está muy sua­
ve. Muletea cerca sin parar. Entrando de largo y sin 
estrecharse, deja una estocada corta y delanterillar 
que produce el vómito. (Palmas.) En el segundo em­
pieza con cuatro naturales y uno de pecho con arte; 
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da un pinchazo en lo alto. Nueva faena en la que en 
algunos pases toca el diestro los pitones, y hace mo­
nerías entre el delirio de los espectadores. Pincha 
echándose fuera descaradamente. Más pases, vién­
dose achuchado. Zutano al quite. Termina de un 
pinchazo pescuecero. (Ovación enorme al torero.) 
¡Precioso! ¡Ovación enorme al torero matador que 
ha mechado infamemente al.pobre animal! ¡Gra­
ciosísimo! ¡En la suerte de matar, la estocada no 
importa! 
; Y no se me diga que el revistero no hace más 
que narrar lo que sucedió, y que si el público 
aplaudió, él tiene que hacerlo constar así. Esta 
razón es falsa; pues sin faltar á la verdad, puede 
el revistero decirla de un modo ó de otro, de ma­
nera que no resulte otro bombo por su, parte la re-
-seña, aunque el público haya estado equivocado. 
El escritor puede, sin mentir, hacer ver que una 
faena estuvo mal, aunque aplaudiera el público, ó 
unir su aplauso al de los demás, que fueron injustos. 
Puede contar que se aplaudió sin deber; y puede 
hacer que, el que lea, tenga idea de lo que ocu­
rrió, notando si estuvo mal ó bien hecho. Pero es 
más sencillo, ó de mejores resultados, dar bombo 
siempre. 

Hay que advertir que la Prensa influye muchí­
simo en el ánimo de casi todos. Basta ver una cosa 
en letras de molde para que se tenga por fuera de 
duda. Por eso los periódicos pueden hacer tanto 
por la fama de les diestros; siendo, precisamente 
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por esto, verdadera lástima que la Prensa, las 
revistas, no sean justas siempre. 

También se encuentran contrasentidos en la 
prensa ilustrada, Se ve á veces la fotografía ins­
tantánea del momento de entrar á matar un dies­
tro^ y se observa que entra muy mal y echán­
dose fuera, por ejemplo, ó que tiene señalada una 
estocada baja, y se lee debajo: la incomparable es­
tocada que dió á su primero Fulano, el día tantos. Y 
la estampa está probando todo lo contrario de lo 
que se dice allí. Oyeron acaso aplaudir á unos al 
tomar la fotografía, y así va contado. 

Todo esto perjudica á la afición, porque el que' 
no es inteligente y se deja influir por las revistas 
mal hechas, llega á tener idea falsa de las cosas. 

Pero el defecto peor de que suelen adolecer loa 
revisteros de toros es el de falta de imparcialidad. 
Así como señalábamos en el público el de ir á la 
plaza, no á ver toros, sino á ver á un torero^ así 
decimos de los revisteros; que no hacen la reseña 
de la corrida , generalmente, sino que van á aplaudir 
á unos ó á censurar á otros. 

Puede repetirse aquí todo lo eque dijimos en 
cuanto á la exageración y poca templanza de mu-
chos; cuando tratábamos del público, pero elevado 
á la quinta potencia, Siendo de notar que una in­
justicia de la Prensa es peor mil veces que todas 
las injusticias de los demás, porque se extiende 
una opinión indebidamente. 

De tal modo suelen ser parciales los revisteros^ 
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•que para tener idea de cómo ha estado determina­
do diestro, hay que leer revistas de varios periódi­
cos diferentes, pues es sabido que suelen tener los 
escritores su ídolo, al que han de dar incienso de 
todos modos; y que tienen también sus contrarios, 
á los quede todos modos hay que censurar. Siempre 
hay disculpas para unos y agravantes para otros. 
•Cada matador tiene su periódico; algunos de éstos 
no son más que el portador de los bombos de su 
m ñ o mimado. 

Y es una lástima. Bueno que cada uno tenga 
sus preferencias; pero no se debe engañar ni disi­
mular la verdad. Precisamente por el crédito que 
«e da á las letras de imprenta ha de procurarse 
que la prensa sea justa. 

Da gusto encontrar "una reseña bien hecha y 
-completamente imparcial. Leyendo las buenas re­
vistas se hace buena opinión. 

Hay revisteros que por su saber, por sus gran­
des conocimientos en la materia y por su imparcia­
l idad, hacen que sus apuntes puedan considerarse 
como escuelas buenas, que explican mucho y bien. 
Nada enseña tanto como leer una buena y detalla­
da reseña, después de haber asistido á la corrida. 
Si algo hubo que no se apreció debidamente, el re­
vistero, como un maestro lo hace ver, explica, 
-consigue que se aprenda aquéllo, que se sepa dis­
tinguir en adelante. Casi más que nadie podrían 
hacer los revisteros en bien de la afición; encau­
sando el gusto del público y haciendo distinguir 
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lo bueno de lo malo; no admitiendo nombres y 
suertes nuevas cuando no son tales, sino patocha­
das que á nada conducen. Hablábamos de guiar á 
los aficionados por el buen camino; nadie como la 
Prensa puede hacerlo. 

Las exageraciones de las revistas son causa de 
que se tengan por fenómenos tantas medianías; sus 
injusticias son causa de que se tome mucho malo 
por bueno. Puede preferirse á uno, lo diremos cien 
veces, pero sin que por eso se haga objeto de cen­
suras siempre al competidor de un ídolo. Por unas 
reseñas injustas y mal hechas puede echarse abajo 
la reputación de un buen torero. 

Las revistas sensatas, mesuradas en los elogios 
y en las censuras, las llenas de templanza y de im­
parcialidad y afición, serían los mejores guías de 
los aficionados que no fuesen muy inteligentes en 
materia de toros. 

Por último, debían fijarse, los que escriben re­
señas de las corridas, en no dar á las suertes otros 
nombres sino los verdaderos, y también en no ad­
mitir nombres y suertes nuevas, cuando no lo sean 
realmente; no basta, como procuraremos hacer ver. 
más adelante, decir que se ha inventado un prodi­
gio, n i debe ser acogida la reforma más .que cuan­
do sea tal , y tenga efectivamente los caracteres de 
una suerte diferente á las que se hacían. 

En cuanto á los nombres equivocados, ocurre 
que los lectores que creen en los conocimientos d'J 
escritor, siguen llamando á aquello como leyeron, 
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y se extiende la equivócaeión como por encanto 
de tal modo, que hasta gente entendida se equivoca. 

Llaman, por ejemplo, cambio á lo que es quie­
bro, y no hay quien los apee de su burro. Pocas re­
vistas se leen en donde diga: un par de banderillas 
al quiebro; siendo así que con las banderillas ha 
de ser quiebro, y no cambio, como suelen escribir. 
Esto prueba que no saben lo que es un cambio. 

Suelen llamar suerte de frente por detrás á la 
suerte de espalda por detrás, que debe llamarse 
así, porque el capote vajpo?- detrás del diestro y éste 
está de espaldas al toro. Lo que realmente es de 
frente por detrás, es lo que llaman algunos gaone-
ras, en las que el diestro lleva el capotej?or detrás 
y él está colocado de frente al toro. 

Suelen llamar banderillas al sesgo á lo que no 
tiene nada de esto, y asi en muchos casos. 

Lo que sucede con esto es que al contrario de 
aclarar y enseñar, perjudica á la afición la lectura 
de lo escrito sin conocimiento completo, y el novel 
aficionado se arma un lío y una confusión entre 
unas suertes y otras, del que no sale jamás. 

No puede dudarse que al lado de revisteros in­
teligentes y competentes, los encontramos también 
que lo son sólo de nombre, y que por ser parciales 
y por hablar de lo que no entienden, causan grave 
daño á la afición á los toros. Gomo ocurre también 
en las revistas musicales y de teatros; se ve cada 
juicio y cada apreciación que no pueden ser n i 
más erróneos ni más parciales. 
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Los libros de toros realmente influyen menos e n 
la opinión, en la generalidad de los casos. Sonleí-
dós por menos gente en primer lugar, y el lector, 
por otra parte, los toma con recelo si se reñeren á 
determinado diestro. No se les da entero crédito 
por temor á parcialidad. 

Va pareciendo que en estos tiempos cada dies­
tro ha de tener su libro, escrito naturalmente por 
amigos para darle bombo. listos, claro que no 
son libros de toros; son libros de toreros. Pero en 
ellos, por lo menos en algunos, es donde se ve más 
mala intención para los otros diestros; de tal modo 
que se trata más de censurar al r iva l , que de aplau­
dir al de casa. 

Hay alguno que otro que no tiene este defecto; 
pero los hay también verdaderamente venenosos. 
Se llega en ellos, para ensalzar á uno, á no admi­
tir , no yá como competidor, sino ni como torero, al 
que se figuran que puede hacer sombra á su ídolo. 

Esos defectos que apuntábamos á parte de los 
revisteros, son en ciertos libros de toreros muchí­
simo más acentuados; hasta llegan casi á insultar. 

Por esto el público no les hace caso; los lee sin 
interés. 

' ' 5 . 
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¡Y qué triste idea da de un diestro, el que para 
aplaudirle se tenga que echar á tierra á otro ó á 
otros! Los autores de los tales libros perjudican 
grandemente á su ahijado, pues parece que es éste 
el envidioso maldiciente de los compañeros. Pare­
ce lo natural que ensalzando al enemigo se ha de 
acrecentar el triunfo del vencedor; pero por lo 
visto no lo creen así. Hay sobre todo uno, reviste­
ro y autor, que suelta veneno para los buenos, más 
que incienso para los suyos. Exagera tanto, que dan 
g^nas de dar su nombre para que el público lo re^ 
chazara siempre; pero no hace falta esto, ya se 
convencerán todos los aficionados á toros, de que 
no debe tenerse en cuenta la opinión de quien para 
hacer gracia á uno, rebaja el mérito de los demás. 

r Los libros de toros enseñarían mucho,, fijando 
la atención en lo que debe preferir y exigir el 
publico, haciendo notar la bondad y los vicios de 
las cosas. Con las revistas, serían los encargados 
de guiar la opinión y de imponer el buen gusto. 
Los escritores imparciales é inteligentes podrían 
hacer, y hacen á veces, más por las corridas, que 
el buen deseo de los aficionados. 

Realmente, hay pocos libros de toros, aparte de 
los libros escritos para un torero determinado; en 
pocoá se encuentra relación cabal y exacta de lo 
que deben ser la lidia, los toros y los toreros; casi 
ninguno hay que de idea clara de lo que cada 
suerte significa y es. Casi todos tomados de la tau­
romaquia de Montes, dicen poco, á la ligera, .y son 
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incompletos. Además del de Montes, son las prin­
cipales fuentes de donde se toman datos, el Dic­
cionario taurino de Sánchez de Neira, y la Tauro­
maquia de Vázquez; Gandullo y López de Saa, 
escrita bajo la dirección técnica de Guerrita. 
Estos son muy completos. 

Hay libros que tratan de determinados asuntos, 
muy limitados, los más de ellos son biografías ó 
índices de toreros antiguos y modernos. No hay 
casi ninguno en el que un aficionado nuevo pueda 
aprender. Aparte de los citados, sólo creemos que 
existen compendios reducidos. 

Mucho convendría que uno ó dos reunidos, de 
esos buenos é inteligentes revisteros y autores, se 
tomasen el trabajo de hacer una obra completa, en 
la que con amenidad se reseñase lo que son y de­
ben ser todas las suertes de la lidia, las condicio­
nes que debe tener el toro, los toreros, etc.; en una 
palabra, un Tratado de tauromaquia. Pero no con 
el carácter seco y árido de un Diccionario, sino con 
estilo ameno y agradable, de cuya lectura resulta­
se el pleno conocimiento de los toros y de la lidia. 
Esa obra, bien hecha, sí que llevaría á los aficio­
nados por el buen Camino, haciendo resaltar lo bue­
no, y explicando cómo y por qué debía distinguirse 
de lo malo, enseñando á no confundir lo verdadero 
con lo adulterado y falso. Esa obra, extensa y técni­
ca, habría de ser útil á toreros y á aficionados. En 
ella se podría hacer historia para comparar un 
tiempo con otro y poder'apreciar las distintas fasés 
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por que han ido pasando las corridas de toros. Ha­
bía de ser como un compendio de todo lo hecho 
hasta ahora, reuniendo todo lo que haya de bien 
escrito referente á costumbres, toreros, lidia y 
toros. 

Ojalá acoja la idea alguno que pueda hacerlo, ó 
se reúnan varios para llevar, á efecto un libro tan 
interesante para los buenos aficionados; una obra 
en que, dejando á un lado pasiones y amistades, 
tratase del toreo en sí y enseñase lo que debe ser^ 



E L CASO D E " B O M B I T A , 

Ya dispuestas las cuartillas de estos apuntes, no 
ae encontraba en el índice este capítulo; pero como 
algunos hechos de actualidad parece que demues­
tran algo de lo que llevamos dicho respecto á vicios 
del público y de revisteros y'autores de libros de 
toreros, se nos antoja incluirlo. 

Téngase en cuenta que no Juzgamos á nadie. N i 
deducimos que los toreros andan equivocados, ni 
que tienen razón. Sólo apuntamos hechos; no se 
olvide. 

i * 

Cuando en 1899 llegó á San Sebastián Rafael 
Ouérra {Guerrita), el éélebre é inmenso torero, á 
torear las últimas corridas de aquel año, cuentan 
que dijo'á su esposa: Ahora es la fija; las de Zara­
goza son las últimas. — ¿Ypor qué no éstas?, dicen 
que replicó la señora —Porque he dado mi palabra 
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á Fulano de torear alli, y si no fuera, le perjudica­
ría. Pero las del Pilar serán las últimas. 

Y lo fueron. El día 16 de Octubre vistió por úl­
tima vez el traje de luces el torero más completo 
que se ha conocido: un gigante. Y se iba de los toro» 
joven, fuerte, ágil, con afición, con todas las con­
diciones que se necesita tener para ser lo que él 
era, un coloso en la tauromaquia. 

De muy mal humor y muy resuelto á retirarstr 
debió llegar Querrita á San Sebastián. ¿De dónde 
iba? ¿Qué había pasado? Iba de Bilbao, donde ha­
bía toreado; y algo ocurrió allí que por lo visto 
llenó la medida de su paciencia, y decidió al dies­
tro á realizar lo que ya venía pensando hacía tiem­
po, en vista de las destemplanzas y exageraciones 
que en contra suya notaba; El público le abando­
naba; aquel público que antes le aplaudiera siem­
pre incondicionalmente, le era hostil muchas veces. 
Se le exigía más que á todos (y esto era natural, 
siendo él el número uno), motejándosele con exa­
geración por cualquier cosa. 

No hemos de dilucidar aqui si tuvo ó no razón 
el famoso torero; no nos importa. Ni nos importa 
tampoco saber si el público era el que la tenía.. Lo 
que si es verdad, es que en muchos casos se veía á 
las claras la impopularidad en que había caído. 
¿Por qué? ¿había dejado de ser Guerrita? No, 

Lo que ocurría era que se le -había aplaudido 
mucho, y había que tirarlo á tierra. 

Jamás torero alguno tardó tan poco tiempo en 
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subir: su carrera fué de triunfos. Con él se come­
tieron hasta injusticias, aplaudiéndole acaso con 
exceso; se le elevó á la cúspide. Ya en la cima, 
era preciso arrojar ai ídolo, tumbarlo, poner otro 
en su puesto; había durado mucho. Esta es condi­
ción del público, ó de gran parte de él; una vez en­
cumbrado un diestro, hay que triturarlo para que. 
haga sitio. Y, aun con culpa del lidiado?*, aun con 
alguna razón por parte los espectadores, se exage­
ra la nota atrozmente, y se le increpa por lo más 
mínimo, no tolerándole lo que á otros, y exigién­
dole más. 

Los toreros tienen también su amor propio; y 
puede llegar el día en que se cansen de notar in­
justicias, cuando éstas van en contra suya (claro 
que cuando van á su favor son llevaderas). 

Por lo visto el público de Bilbao exageró mu­
cho. No queremos saber lo que ocurrió. El caso es, 
que el maestro dedidió cortarse la coleta, ya que 
tambiéú 'en Madrid hubo sus disgustillos. 

Pocos años antes, era provocar una cuestión 
personal atreverse á poner en tela de juicio una 
faena del Guerra; era peligroso pensar que Rafael 
podía equivocarse nunca; se le tenía como,un dios 
indiscutible. Y el mismo público que así lo juzga­
ba, al poco tiempo se molestaba por la más peque­
ña cosa que hiciera su antiguo ídolo. 

La volubilidad del público de toros es terrible-. 
Exagerase ó no el diestro, mucho exageró el 

público. 
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Y la afición perdió el más grande torero de los 
tiempos modernos. 

El caso se ha repetido. En Octubre también se 
ha cortado la coleta en 1913, uno de los mejores 
toreros que ha pisado las plazas después de la re­
tirada de Guerrita, el más completo, el de más 
conocimiento del arte. 

Ricardo Torres, Bombita I I , se fué de los toros, 
joven también, fuerte y valeroso; habiendo sido 
durante muchos años el número uno, casi desde 
que tomó la alternativa, el mismo año que 6rwe-
rHía dejó de torear. 

Repetimos que no juzgamos, sólo exponemos 
hechos. 

No hemos de examinar si el torero exagera la 
hostilidad que parte del público le demostraba; no 
hemos de atender á si Bombita tiene ó no razón al 
quejarse de ella, n i tenemos que indagar si otros 
móviles han determinado su resolución; él dice ser 
por eso por lo que se fué, y nos basta, no tenemos 
por qué dudar de lo que dice. 

Porque exagere ó no, tenga ó no razón, es lo 
cíertp que efectivamente, ha existido en los últi­
mos tiemposi animadversión contra él. 

Algo de lo dicho en capítulos anteriores parece 
escrito para y á causa de este torero. Y, como in­
dicamos, estaban muchas cuartillas hechas mucho 
antes de conocer la resolución de Ricardo. 

Decimos que realmente desdó los tendidos, y 
aun fuera de la plaza, se notaba á muchos deseen-
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tentos de él, y se criticaban cuando no sus faenas, 
hasta su carácter; como si importarse el carácter de 
un hombre para ser buen torero. 

Bombita fué muy aplaudido. Si no tanto como 
Guerrita, subió pronto también, triunfó en toda la 
linea, hizo mucho que no han hecho otros de nom­
bre, y , naturalmente, habia que tirar al ídolo. No 
nos importa decirlo; el gran torero fué aplaudido 
por algunos con exceso; gente ha habido que ha 
negado todo defecto en el modo de torear del espa­
da, cuando todos los toreros habidos y por haber 
han tenido y tendrán defectos, puesto que nadie 
hay perfecto; y se puede muy bien ser de los bue­
nos, y aun el mejor, con muchos lunares. 

Se exageró por parte de amigos y adoradores, 
y vino la reacción contraria; se cansaron muchos 
de aplaudirle, y ya se pensó en tumbarle. Hay re­
vistero que no lo pudo tolerar, y le ha negado, no 
sólo el primer puesto, sino hasta la categoría de los 
de primera fila. 

Este energúmeno antibombista será causa del 
descrédito de otros diestros, sus ídolos actuales; y 
si no, al tiempo (ya le gritan en la plaza, cuando 
sus protegidos están mal). Hasta lo último este ra­
bioso é injusto incensario de algunos, ha criticado 
al Bomba, y claro que parte de los aficionados, sin 
seguirle del todo, han dejando de ser imparciáles . 
Se ha exagerado en favor y en contra. 

Pero lo que más daño ha hecho á Bombita, es 
ser buen torero. Supuesto, por ser el primero, era 
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el más apetecido, y habiendo estado en él tanto 
tiempo, había que procurarlo para otro. Si el de 
Tomares hubiera sido una medianía, nadie se hu­
biera metido,con él; pero fué de los elegidos ¡Feliz 
aquel á quien se tiene envidia! 

De todos modos, es cierto que ha habido con él 
injusticia. Hay que decir la verdad: sin ser un pro­
digio en todo, Bombita I I ha sido en su tiempo el 
número uno. El autor de estos apuntes es amigo de 
algunos bombistas acérrimos, y ha discutido contra 
ellos infinidad de veces, queriendo probar algún 
que otro defecto del espada. Como al buen pagador 
no duelen prendas, no hay por qué decir uno por 
otro. Nadie ha habido sin defectos ó equivocacio­
nes; y reconocerlos no es quitar mérito, cuando se 
reconocen las buenas cualidades. Decimos todo 
esto para que se vea que no somos apasionados á 
favor del torero de que se trata. 

Lo repetimos. Este ha sido, con sus defectos, él 
torero más largo después de Guerrita; y no se nos 
ocurre que por pensar así quitemos mérito á otros; 
no somos de los que creen que aplaudir á uno es 
vituperar á los demás. En conjunto, el diestro que 
más nos ha gustado de los de ahora, fué Ricardo 
Torres. 

Ni me satisfacía el toreo de él completamente^ 
n i el de ninguno de los presentes. 

No hubiéramos hablado de la retirada de Bom­
bita, puesto que el objeto del libro es el toreo, y no 
los toreros; pero hacemos excepción porque y a no 
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torea y porque parece esto el complemento, l a 
prueba de lo dicho anteriormente. 

EQ la vida torera de Ricardo hay rasgos de p r i ­
mera; y hasta éstos han sido censurados por algu­
nos, y no agradecidos por otros. 

Hace tiempo en Bilbao (siempre Bilbao), fué 
objeto, estando entre el público presenciando una 
corrida, que no pudo torear por estar lesionado, de 
manifestaciones hostiles, y eso que quería, como 
hizo el afio anterior, que tampoco pudo torear, 
dejar para la Beneficencia sus honorarios ó parte 
de ellos. ¿Es esto justo? ¿Tenía él la culpa de no 
torear? La pasión llega hasta eso; hasta la injusti­
cia. Yo aseguro que á cualquiera á quien pasase 
algo parecido, dejaría los toros y cualquiera pro­
fesión. ; Y esta animadversión se notaba casi en 
todas partes; y siendo exagerada, dejaría de ser 
justa, suponiendo que en un principio lo hubiera 
sido. 

Bombita ha sido uri torero de mala suerte. Es 
decir, mala suerte en detalles determinados; porque 
el que hace su fortuna y ocupa su puesto, no tiene 
mala suerte; pero en detalles, sí; mala suerte. Ha 
tenido un número fabuloso de cogidas de importan­
cia; no ha habido torero alguno que en esto le haya 
alcanzado. Cuando no le han herido los toros, le han 
herido con una garrocha, ó se ha cortado con la es­
pada, ó se ha dislocado un pie. Dos años seguidos 
estuvo casi sin torear por estar lesionado; y estos 
dos años, alejado de los toros, aun sin culpa, le 
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hicieron mucho daño. Los revisteros y críticos ven­
tajistas se aprovecharon de eso para procurar pro­
palar que era el miedo lo que alejaba al diestro de 
las plazas; y algo cundió la la idea. Se le atribuyó 
miedo á los toros y miedo á los competidores que 
salían. Y acaso en esto hubiera quedado la opinión, 
si Bombita el año de 1913 no hubiera probado que 
estaba como nunca, que se acercaba como siempre, 
y que hasta mataba (su punto vulnerable) mejor 
que otras veces; que era el valentísimo torero de 
«iempre. 

La famosa cuestión de los miuras le quitó tam­
bién simpatías, porque no se le entendió, y se le 
juzgó mal. Tenían algunos interés en probar el su­
puesto miedo de Ricardo á esos toros para desacre­
ditarle; y también se quiso extender la idea. De 
«obra ha probado en mil ocasiones que no es él el 
que tenía que temer á los toros esos. 

No es el miedo el punto débil de este matador. 
Atribuir á eso su alejamiento, fué la mayor de las 
inocencias. Ese defecto jamás le ha tenido; todo lo 
contrario; ha sido de los diestros más serenos, más 
tranquilos en el peligro; en una palabra: más va­
lientes. Otros, con sus heridas y sus circunstancias, 
no se arr imarían ni á los chotos de las vacas de 
leche. 

El mentís que ha dado el torero á sus detracto­
res en su última temporada ha sido morrocotuda. 
Pocos diestros se van de las plazas quedando como 
él al retirarse, siendo su mejor año el último. 
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En la historia de este torero resultará que se va 
de los toros en condiciones envidiables. 

Como no queremos aquí investigar cómo es el 
toreo de Ricardo Torres (acaso en otro lugar lo 
hagamos), no hay para qué discurrir sobre ello. 
Sólo tratamos de hacer ver- que efectivamente ha 
habido exageración ó injusticia en parte del públi­
co; y esto, aunque Bombita se fuera de los toros 
por otros motivos. 

Es verdad también que ha habido una gran 
reacción á última hora á favor del buen torero, al 
ver la labor de su año último. ¡¡Sólo faltaba que 
no se hubieran convencido!! A l irse tumba á más 
de uno definitivamente, y deja en muy mal lugar 
á su incondicional detractor, 

Y por si se olvida, volveremos á repetir que no 
es el autor adorador del toreo de Ricardo ni de nin­
guno de los actuales diestros. Si resulta aplauso 
para él, de lo que decimos, valga doble, porque es 
sincero, y porque no es aplaudir lo que nos hemos 
propuesto. Si no se hubiera cortado la coleta, de 
todos modos, no hubiéramos hablado de él. 

Otra prueba del gran valor del torero ha sido 
el anuncio de su retirada con anticipación suficien­
te para que sus enemigos se preparasen al comba­
te. Y es que estaba seguro del'triunfo y de su va­
lor. Ha querido probar al final que valía , y lo ha 
conseguido, teniendo , el coraje suficiente para 
arrostrar las iras de muchos, si hubiera quedado 
deslucido. Pero estaba seguro. 
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Bomhita se ha ido ya. Vuelve á perder la afición 
« n gran torero. Aun como matador, jamás fué de 
los malos, si no fué de los mejores; pero en lo que 
no ha tenido r iva l ; ha sido en sus faenas de mu­
leta. Mucho tardaremos en verlas parecidas. Ja­
más pasó ningún torero en el terreno que él lo 
hacia, y sin majaderías de circo. Como se ve bien 
lo que son los matadores es con los toros malos y 
mansos; y con éstos, nadie le ha igualado, m antes, 
ni ahora. Lo he dicho un millón de veces: si Ricar­
do llega á coger los tiempos de Lagartijo y Fras­
cuelo, hubiera sido un coloso. Quizá, en ese caso, el 
.gusto del público le hubiera hecho ser aún más. 
No lo dude él mismo. El gusto del público de hoy 
no va por buen camino. 

* * * 

Gordito, Guerrita, Bombita. El mismo caso re­
petido siempre. Convénzase la afición, los buenos 
inteligentes lo saben; con exageraciones y parcia­
lidades no se va á ninguna parte. A los toreros hay 
que estimularlos ; hay que aplaudir y silbar, pero 
con mesura, sin destemplanzas en ningún caso. La 
justicia neta es lo que más hará que todos y cada 
uno cumplan, y se haga buen trabajo, llegando á 
conseguir en las corridas de toros el grado de per­
fección que deben tener en la aetualidad. 



L A S E M P R E S A S D E T O R O S 

t A decir verdad, las empresas, por lo general, 
no corresponden al favor que el público dispensa 
siempre á las fiestas de toros, y no satisface las 
exigencias de los que justamente reclaman por ha­
ber pagado mucho dinero. Los aficionados dan lo 
que les piden, y no todas las veces las empresas 
dan lo que ofrecieron, dejando burladas las espe­
ranzas de ver corridas buenas, como se anun­
ciaron. 

El cartel es el contrato que se celebra entre la 
empresa y el público. En ese contrato se marca la 
obligación del espectador: el precio de los Mlletes, 
y se marca también lo que ha de cumplir el empre­
sario: el programa completo dé la fiesta ó de las fies­
tas, pues puede ser el cartel de abono de una tem­
porada entera. 

Y parece lo natural que se especificara bien, 
con todo detalle, todo lo concerniente á toros, tore­
ros, etc., etc.. En los carteles de un día, sí se deta-
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lía, no puede ser de otro modo; pero en los carteles 
que anuncian toda la temporada no se especifica 
nada. En ese cartel, para que el aficionado con per­
fecto conocimiento de causa se abone ó no, ha de 
hacerse mención, no sólo de que torearán tales y 
cuáles diestros, y se correrán toros de tales y tales 
ganaderías, sino que debe decirse claramente cuán­
tos y cuáles días ha de torear cada torero, inclu­
yendo las cuadrillas de todos, y cuántos toros se 
han de correr de cada ganadería, y en qué días; 
en una palabra, dar los programas de cada corri­
da con todo detalle; naturalmente que estando 
siempre á los acontecimientos fortuitos,.como co­
gidas, inutilización de reses, etc., etc. Esto es lo 
que debe hacer un empresario serio y formal. Cla­
ro que es más cómodo lo otro, y esto que pedimos 
más difícil; pero se puede hacer y se ha hecho, aun­
que raras veces. El empresario 8r. Menéndez de la 
Vega, así redactaba los carteles. 

Y nos parece que la autoridad debía obligar á 
hacer esto con todo rigor. De otro modo no están 
garantidos los intereses del público. Todo lo que 
no sea así, es ir los abonados, que han pagado el 
dinero justo y bien, con una venda en los ojos, de 
tal modo, que nadie antes dé acabar la temporada 
puede decir lo que va á ver. Esto no sucede en nin­
gún espectáculo más que en las corridas de toros^ 

" Las empresas serias saben, antes de empezar la 
temporada, los toros y toreros que tienen contrata­
dos, y si no lo saben deben saberlo, puesto que á 
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última hora todo resulta mal siempre; y saben las 
fechas fijas que con cada uno, toreros y ganaderos, 
convinieron. Y si lo saben, es un abuso intolerable 
no hacer que el público lo sepa, para que pueda 
pensar lo que le conviene en cada caso. 

Y si se me replica que hay toreros que tiene es­
critura abierta y que pueden torear cuando se les 
ocurra^ impidiendo con esto determinar desde el 
principio en qué corridas tomaran parte, y, por lo 
tanto, cuál será el cartel, diré que, yo empresario, 
daría á un buen torero todo lo que quisiera menos 
consentir una escritura de esas (creo que las llaman 
abiertas), que le autoriza á eso. Jamás permitiría 
que el público estuviese á merced, de un diestro. 

Esto es un abuso que en modo alguno se debe 
tolerar. 

Si un torero es bueno, debe hacerse pagar; pero 
los empresarios no deben bajar la cabeza y consen­
t i r que todo el mundo quede sujeto á su voluntad. 

Si todos se negasen á firmar esas escrituras, ve­
rían los maestros cómo tenían que transigir ó cor­
tarse la coleta. Y vemos cómo el público de los to-
ros es paciente; aguantar eso, es aguantar todo. 

De modo que, sea por lo que quiera, encontra­
mos ya una informalidad en el principio, en el 
anuncio de las corridas. Se dicen los nombres de 
los principales matadores y de las principales ga­
naderías, y luego torean los buenos un par de días, 
y hay buen gancho una ó dos tardes, estando los 
abonados condenados á aguantar novilladas malas 

6 
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porque ya tienen sus billetes pagados hace tiempo. 
Esto es indigno, y la autoridad no pone coto. Créan­
me; debía de haber huelga de espectadores en estos 
casos. 

Otro abuso también que se aguanta á diario, es 
el de echar toros pequeños y jóvenes y. mal cria­
dos. Es condición tácita (porque lo dice el Regla­
mento, no hace falta que lo diga el cartel) que los 
toros han de tener de cinco á siete años. Si se cum­
pliera el reglamento, nos quedaríamos sin corrida 
casi todos los días. ¿Cuántos toros vemos que cum­
plen las condiciones? Casi ninguno. 

• ¿Es que las empresas no los pagan? Pues deben 
pagarlos. ¿Es que los ganaderos les dan gato por 
liebre? Pues no deben dejar dárselo. ¿Es que van 
de común acuerdo? Pues las autoridades no debían 
tolerarlo. ¿Es que así los piden los toreros? No de­
ben contratar á un torero que exige que falte el 
primer requisito para una corrida: el.toro. 

Hay que ver lo que paga el aficionado, como 
nunca, y es de notar que se le trata peor que nunca 
también. Se ve la mayor parte de las veces que los 
toros de las corridas formales son toros de novilla­
das, y aun de becerradas. 

Y volvemos á hacer notar la paciencia del pú­
blico. 

Tampoco suele brillar, por lo excelente, el ser­
vicio de plaza; en esto la de Madrid no anda mal. 

Pero hay veces que por esas plazas de Dios se 
permite á tanta gente estar entre barreras, y tier 
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nen los empleados tan poca práct ica en sus obliga­
ciones, que la menor cosa produce un lio treme" 
bundo; el saltar un toro la barrera ha sido causa 
en alguna plaza, y no de último orden, de ta i 
escándalo, por no andar bien las puertas, que por 
poco hay que darle muerte allí mismo. Y así por 
ese estilo. 

Deben las empresas contar con una piara de 
cabestros, que hayan ya tomado el piso y la que­
rencia, y que sean útiles y prácticos para cuando 
haya que echar u ñ a r e s al corral. Y, a veces, si 
hay cabestros, llevados á la plaza, que no conocen, 
deprisa y corriendo, son por completo inútiles, ó 
pocos, y se tarda lo indecible en llevarse el toro. 
No hace mucho que algo de esto hemos visto en la 
plaza de Madrid. 

En cuanto á la comodidad del público, en los 
asientos, se deja mucho que desear. En algunos 
puntos cuesta un triunfo dar con la localidad que 
uno tiene; hay plazas en las que tiene el especta­
dor que salir á la calle para entrar de nuevo y se­
guir buscando. ^ 

Y en muchas corridas se ve mucha gente sin 
asiento, de pie y molestando á todos. 

Los acomodadores (en algunas partes no los 
hay) se afanan poco por acomodar, ó no saben, en 
algunas plazas, cuáles son unas y otras localida­
des. Recuérdese lo que hemos dicho, cuando del 
público hablábamos, respecto de los tabloncillos 
de tendido. 
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v ¿Y el abuso que se ve de cuando en cuando, de 
no tener toros sobreros, para caso necesario? 

Respecto á las ^Iteraciones del cartel, se podría 
escribir un tomo. Cada uno hace lo que le viene en 
gana: se anuncia tarde y mal; y se lleva el que ha 
pagado cada chasco que mete miedo. 

¿Y qué diremos de las enférmerías? De ningún 
modo, en ninguna parte se debia dar permiso para 
la celebración de corridas, si no estuviera la enfer­
mería de la plaza en condiciones de prestar buen 
servicio, limpia, aireada, con aseo. Y hay por ahí 
algunas de ellas que tienen hasta hongos entre los 
ladrillos, y donde no se ha pasado una escoba nun­
ca. Las ha habido en las que casi se reducía el Bo­
tiquín á árnica y tafetán; estando los caballos me­
jor atendidos que los diestros heridos. Se trata de 
la vida de hombres^, y me parece que merece la 
pena el asunto de tomarse en consideración. 

Para que se vea que están mandadas muehas-
cosas, aunque no se cumplen, varaos á copiar algu* 
nos artículos del Reglamento vigente, que son taxa­
tivos. 

Artículo 1.° E l arrendatario someterá á la apro­
bación del Gobernador de la provincia los carteles en 
que se anuncien las corridas de toros, que deberán 
contener los siguientes requisitos: 1.° 8i las corrida» 
han de ser extraordinarias ó de abono. 2.° E l núme­
ro de espadas contratados para actuar en la plaza, 
debiendo Haber dos de primera categoría, si se abre 
el abono, y uno, por lo menos, de igual clase en las 
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extraordinarias, p a i a evitar desgracias, con una 
acertada dirección de lidia. No será considerado 
como matador de primera categoría el que haya tra­
bajado en Madrid durante una temporada, si no lo 
lia verificado en primero ó segundo higar.[3.0 Se. ex­
presarán con la debida claridad las salidas de los 
espadas para torear en otras plazas} precisando, á 
Mer posible, los días en que han de tener lugar, para 
que el abonado adquiera perfecto conocimiento de lo 
que pueda interesarle, etc., etc, 

Art . 10. Si fijado el cartel anunciando una fun­
ción, bien de abono ó extraordinaria, no pudiera, 
por cualquier causa, tomar parte en ella alguno de 
los espadas, la empresa devolverá el importe de sus 
localidades á las personas que lo soliciten, anun­
ciándolo previamente. 

(Conste que no vale anunciar dentro de la 
plaza). 

Lo mismo sucederá cuando los toros ofrecidos tu­
vieran que sustituirse por otros de diferentes gana,' 
derías, á menos que se hubieran inutilizado' á última 
hora uno ó dos de los mismos, lo cual se justificará 
sustituyéndolos con otros de los más acreditados, y 
quedando siempre cuatro de aquéllos que primerar 
mente se anunciaron, en disposición de ser lidiados. 

Art . 11. Una vez anunciada la corrida, el em­
presario no podrá suspenderla sin pedir á la autori­
dad el oportuno permiso. Si el motivo de la suspen­
sión fuera por causa del mal piso del redondel, se 
mrá álos lidiadores, cuya opinión prevalecerá; y sea 
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cual fuere la circunstancia que altere el cartel pro­
grama, se anunciará al público con la mayor antici­
pación posible, obtenida que sea la venia de la auto­
ridad. • 

Art . 16. Los toros tendrán cinco años cumplido» 
y no excederán de siete. 

Art . 18. . . . . . . . 

Se reseñará un toro más de los anunciados en el car­
tel, aunque sea de distinta ganadería, debiendo ob­
servarse para su colocación en los jaulones el orden 
riguroso de antigüedad y el principio generalmente 
aceptado y de qué hierro que abre plaza, la cierra. 

Art . 20. No podrán admitirse toros defectuoso» 
y que carezcan de cuantas condiciones sé exigen para 
la lidia de que han de ser objeto. 

Art . 22. JEn los corrales de la plaza habrá una 
piara de cabestros para, que en caso necesario, salgan 
al redondel conducidos por dos vaqueros y se lleven 
al toro que, por defectos físicos, ó impericia del ma­
tador y no pueda morir en la -plaza. E n el primer 
caso la Autoridad castigará severamente al veterina­
rio que antes del apartado haya dado por buena >y 
sin defectos á lares. 

Art . 101. No podrá variarse ninguna circuns­
tancia del programa délas corridas extraordinarias 
sin permiso de la Autoridad, y expresando el dere­
cho que el público tiene para devolver los billetes, 
concurriendo al despacho, que deberá estar abierto 
desde las diez de la mañana hasta el anochecer. 
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Art . 102. Tampoco podrán alterarse las condi­
ciones del cartel de abono sino obteniendo la venia de 
la Autoridad, y á condición de devolver el importe 
de sus respectivas localidades á los abonados que lo 
soliciten. 

Si por hacer una mala clasificación de localida­
des de sol y sombra, algún espectador se creyere 
asistido de razón bastante para reclamar contra ese 
abuso, la empresa vendrá obligada á darle coloca­
ción en asiento de la clase del que haya satisfecho, ó 
le devolverá su importe. 

Art . 88. L a enfermería de la plaza se hallará 
dotada de todo el material necesario, y en ella será 
también asistido todo concurrente ó empleado que lo 
necesite, etc., etc. 

El reglamento cúyos son estos artículos, es el 
de 14 de Febrero de 1880, para la plaza de Madrid. 

En general todos se rigen por él, el cual real­
mente en muchas cosas debía ser ya reformado. 

Sólo con que en todos los casos se cumpliera lo 
mandado, se habría de conseguir que hubiera or­
den y seriedad siempre. 



L A S R E S E S - L O S G A N A D E R O S . 

Naturalmente, el primer elemento, el esencial 
en las corridas, es,el toro; el toro que reúna las con­
diciones necesarias para la lidia, entre ellas la 
edad precisa; de tal modo que, si las reses son bue­
nas y bravas, la corrida será buena aunque los to­
reros estén desgraciados; y si' los toros son malos, 
la corrida ha de ser mala, aunque los toreros sean 
buenos y estén de suerte. Én el primer caso, la l i ­
dia será agradable á los espectadores, y en el se­
gundo se aburr i rán soberanamente. 

Los toros han de ser bravos, fiaos y de cinco á 
siete años. Si son más jóvenes, tienen menos poder 
y menos facultades, y si son más viejos suelen ser 
demasiado broncos, duros y con malas intenciones, 
corneando de modo maravilloso. 

El animal en la plaza es el que hace y determi­
na todo; los toreros han de torear siempre según 
las condiciones de cada res. 

Por eso decíamos que á la plaza hay que ir á 
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ver toros, más que á ver toreros; por eso, mirando 
siempre al toro, ha de verse todo lo que ocurra. 

Parece lo natural que, así como un comerciante 
en cualquier ramo está interesado en que los géne­
ros que é vende sean de lo mejor, pues asi crece 
su fama y su negocio, los criadores de reses bravas 
hablan de procurar servir buen ganado, teniendo 
orgullo en que'su divisa fuese cada vez más famosa. 
Pues ocurre, por regla general^ que asi como esos 
vendedores al barato en la calle se afanan por pa­
sar mercancía mala y averiada, así muchos gana­
deros se esfuerzan por pasar, y los pasan, toros sin 
condiciones, sin edad, y algunos hasta sin casta; 
eso si, cobrando como si las reses fuesen de pri­
mera. 

Claro que hay ganaderos aficionados, inteligen­
tísimos, y atentos más que á nada al prestigio de la 
divisa, pero son los menos; son muy pocos los que 
dejan de Vender todo lo que pueden. 

La cuestión es echar todo lo que nazca, sea 
como fuere; una vez cobrados, ¿qué importa el jue­
go que en el redondel den los toros? 

Hablando de una ganadería determinada, que él 
conoce mucho, me decía un gran aficionado, inteli­
gente como nadie: áhi todo lo que nace, si no es vaca, 
es toro. Daba á entender que todo macho era lleva­
do á la plaza, que en las tientas no se procedía con 
escrúpulo, y se dejaban pasar muchos bichos que 
no servían más que para carne ó para arrastrar 
carretas. 
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Y es mayor el abuso teniendo en cuenta los pre­
cios que se pagan por las reses. 

El número de corridas aumenta de día en día 
de modo atroz, y los ganaderos que no son escru­
pulosos tienen ocasión de vender todo lo que les 
nace, aunque el número de ganaderías aumenta, y 
aunque todavía aumenta más extraordinariamente 
el número de reses de cada una. En algunas es 
pasmoso el aumento de año en año. Eso sí, los afi­
cionados tienen el gusto de ver en casi todas las 
fiestas una función de fuegos artificiales; es increí­
ble el número de toros fogueados todos los años. ' 

Como hay tanto pedido, los criadores no tienen 
paciencia para esperar que tengan la edad, y suel­
tan muchísimos de cuatro años, y aun más jóvenes, 
por no perder negocio. 

Naturalmente, el público desde el tendido no 
puede precisar la edad de los animales, y única­
mente protesta cuando ve una exageración; los to­
reros se dejan querer si les ponen ganado pequeño, 
pues sólo protestan alguna vez contra esto los no­
villeros; y si las Autoridades encargadas de hacer 
cumplir el reglamento y defender el derecho del 
público no ponen coto al abuso, éste irá en aumen­
to seguramente. 

Y creo yo que un matador de cartel y fama, 
siendo de veras buen torero, debía tener á menos 
torear reses que no tuvieran las condiciones, y 
debían, para distinguirse de los novilleros y prin­
cipiantes que cobran menos por su trabajo, exigir 
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á las empresas que los toros fuesen los que co­
rresponden, ya que tanto cobran. ¿Hay noticia de 
que haya hecho esto alguno? Y seria el colmo del 
pundonor en un espada tener él un veterinaria 
que después de muerta la res la reconociera, para 
asegurarse de que tenía la edad. Esto sería jugar 
limpio, ya que otros juegan sucio; pero es mucho 
más cómodo matar monas. 

Como veremos en otro lugar, y es bien sabido,, 
los toros deben ser reconocidos en los corrales, a l 
hacerse el apartado, etc., por una legión de vete­
rinarios y autoridades. Pues es, por lo visto, como 
si no. Cabe que se equivoquen en el corral, pues no 
pueden acercarse á los animales; pero ¿por qué 
después de muertos no son reconocidos los toros? y , 
sobre todo, ¿por qué no se ponen multas fuerte» 
cuando no se cumple lo debido? 

Puede repetirse aquí todo lo dicho al hablar de 
las empresas; cada uno hace lo que le parece. 

Hay que confesar que, con tanto descuido, los 
ganaderos tienen la sartén por el mango. Últ ima-
¡mcnte se han unido, ó imponen su voluntad á todo 
el mundo. 

• Difícil es, pero si se unieran también los empre­
sarios, y exigiesen que los toros fuesen de regla­
mento, y no se dejasen engañar, habían de hacer 
mucha fuerza en contra de los criadores, y les ha­
rían entrar por el aro, vendiendo reses en conso­
nancia á como las cobran. 

Son de ver los contratos que se firman para 
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•coraprar toros. Recomendamos que lean los aficio­
nados que no lo hayan hecho (que han de ser muy 
pocos, seguramente), el libro del Sr. Bellsolá, E l 
ioro de lidia, en la parte que trata de los contratos, 
para que se vea hasta dónde han llegado los gana­
deros. Todas las condiciones son á su favor, todo 
les beneficia; sólo tratan de ampararse ellos; y si 
esto es natural, exageran la nota mucho. 

Lo repetimos; si se unieran los empresarios y 
no comprasen los toros sino en condiciones equita­
tivas, ya verían si tenían ó no que agachar la cer­
viz y pasar por lo debido. Pero unirse las empre­
sas, que cambian, es difícil. 

, Los toreros ya se van uniendo; quién sabe si 
puede haber un momento en que se comprometan á 
no torear tal ó cual ganadería (á la inversa de lo 
que ahora hacen los ganaderos con los empresa­
rios) que no los cumplió. Con esto, y con la unión 
de los compradores de toros, tendrían que transigir 
los que hoy disponen á su antojo, los criadores de 
reses, que muchas veces resultan caracoles. 

Estos mismos ganaderos aguantan, en cambio, 
cosas que no les convenía tolerar; por ejemplo, el 
sorteo que se hace de los toros para los matadores. 
Entendemos que sólo al ganadero interesa el orden 
«n que se han de correr las reses, pues no pudien-
do todas, naturalmente, tener la misma bravura y 
condiciones, conviene para la fama de la ganade­
ría elegir los puestos que más luzcan, por recordar­
se más, para los toros en que tengan más confianza. 
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Generalmente, luce más la corrida si el primero y 
los dos últimos son buenos, aunque los otros sean 
más flojos, que si los buenos son los segundos, ter­
cero y cuarto. La impresión del público es mejor en 
el primer caso, y esto, aunque parece que no, in­
fluye mucho. Hoy los ganaderos consienten el sor­
teo, y esto les desluce la corrida muchas veces. Los 
toreros, ó sus representantes, poco menos que se 
dan de bofetadas rechazando los toros grandes y 
con cuernos, demostrando muy poco amor propio,, 
y confesando su miedo. 

Á veces los ganaderos han de estar sufriendo 
al ver la malísima brega que se da á los toros, hasta 
que se convierte una hermosa res en bicho marrajo 
y huido. Y realmente es triste estar haciendo sa­
crificios y desvelándose durante los años que tarda 
un toro en criarse, para que luego unos mocitosr 
que tienen de torero sólo el traje, consigan hacer 
un perro de un animal de primera. Porque hay 
hoy en día también, contra lo que creen algunos, 
toros hermosísimos, bravos, bien criados. No es 
cierto que no se encuentren reses buenas de lidia. 
Una cosa es decir que muchos ganaderos cometen 
abusos, y otra negar que los hay de conciencia; y , 
sobre todo, que hay ejemplares de animales inme­
jorables en sus ganaderías. 

De los abusos de algunos puede ser causa del 
fin precisamente el gran número de ganaderías y 
el gran número de cabezas de cada una. Ha de lle­
gar un tiempo, si las cosas siguen por el mismo ca-
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mino, en que haya exceso de toros; y entonces, en 
bien de la afición, se escogerán buenos. Para los 
ganaderos será peor; para todos los demás muy 
conveniente. 

Hay vacadas que conservan la sangre brava, 
la buena lámina, el huen trapío, aunque en otras 
se van perdiendo los buenos caracteres de Jas re-
ses. Quizá esté la causa en el sinnúmero de cruza­
mientos que se han hecho, ó en el poco conocimien-
to en la elección de pastos y terrenos, pues el ex­
cesivo celo de los ganaderos los conduce á veces á 
cometer errores. Opino que uno de los graves des­
aciertos que cometen, por ejemplo, es el de dar 
pieuso al ganado. Indudablemente el pienso, los 
granos, si dan fuerza, quitan la bravura, y los toros, 
á la larga, se convierten en cebones de matadero. 
Creo que si no tienen pastos, y dehesas abundan­
tes, deben dejar la cría de reses. Porque los pien­
sos hacen que se pierda fiereza. 

Como dan á la lidia toros jóvenes, quieren que 
tengan el poder de los de edad, y les parece que se 
ha de conseguir con los piensos. Es un error. Así 
resultan las reses, mansas y blandas. Creer que se 
puede criar un toro de lidia como una vaca de le­
che, es tontería. 

En fin, sea por lo que fuere, es el caso que el 
público se cansa de ver toros blandos^ mansos, 
feos, sin lámina, y apropósito para bueyes de ca­
rreta. Para nosotros, la cuestión está, además de 
<en la pureza de la sangre, en la escrupulosidad en. 
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las tientas. Desechar lo malo y sólo aceptar lo 
bueno. Esto estará acaso reñido con el bolsillo del 
ganadero; pere es 16 que hace que el ganado res­
ponda en la plaza: aun así hay chascos. 

Alguien atribuye la falta de estampa que se 
nota en las reses á la falta de dehesas con pastos 
apropósito; puede ser; pero en algunas se ven ca­
racteres que demuestran que, á la vez de pastos, 
lo que les falta es sangre brava, porque la de sus 
padres no era pura. Hay caracteres que denotan 
mala casta. Se ven corridas enteras de toros bas­
tos, de asta blanca, como de madera, de .pezuñas 
toscas y grandes, de pelo feo y sin brillo, que in­
dican mansedumbre á toda prueba. Pocas veces en­
gañan estos caracteres, y en el primer tercio, á los 
primeros puyazos, se declaran bueyes de tiro. 

Parecía oportuno que se tratase aquí de las pu­
yas, de cómo son y eran, etc., puesto que antes 
hablamos de las condiciones que imponen los gana­
deros; pero, por no repetir, lo dejaremos para cuan­
do se trate de otras materias. 

Acaso, decimos otra vez, el remedio del abuso 
de dar toros malos, jóvenes, está en el mismo abu­
so; pues llegará día en que sobren toros; y enton­
ces se elegirá lo bueno y se mandarán al matadero 
los que deban i r . 

Granarán así los toreros, los criadores de verdad 
de reses bravas, el público y los consumidores de 
carne. 



E L P R E S I D E N T E . — L A S A U T O R I D A D E S 

Dicen los artículos 17 y 18 del Reglamento: 
Art , 17. E l reconocimiento facultativo para 

acreditar la sanidad de las reses y su utilidad para 
la lidia, se efectuará por dos subdelegados de la Fa­
cultad de Veterinaria, que designará el Gobernador 
civil, ante un delegado especial de dicha Autoridad, 
con asistencia de un representante de la empresa y 

•'•ganadero, seis horas antes de la en que principie la 
corrida. 

Art . 18. Verificado el reconocimiento con toda 
minuciosidad, se extenderán certificaciones por tri­
plicado, autorizadas por dichos profesores y delega­
dos, diseñando el hierro de la ganadería y expresan­
do al margen la reseña de cada toro y su edad, 
según el orden por que hayan de lidiarse. De estos 
dócumentos se entregará uno al presidente que asista 
al apartado, otro al delegado especial para que lo 
presente con toda urgencia en el Gobierno de pro­
vincia, y el restante al empresario, etc. 
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Creemos que cumpliendo lo mandado; siendo los 
que hagan el reconocimiento personas entendidas 
y de rectitud; completando el reconocimiento de 
lo^ toros, después de muertos, al verles la boca, 
etcétera, y si se castigase severamente á los infrac­
tores, como expresa la segunda parte del art. 22, 
ya copiado, se evitarían los abusos que el públi-

„co está acostumbrado á aguantar, y en las corri­
das se verían toros con todos los requisitos necesa­
rios. ¿Cómo puede ocurrir lo que á diario padece­
mos'? Que conteste el que quiera ó el que sepa; 
cada uno puede pensar lo que guste; y de fijo que 
nadie pensará bien. 

Las autoridades son la única defensa que pue-
,den tener los derechos del público; de su celo de­
pende que se respete por empresarios, ganaderos y 
.toreros. Con interés y severidad se habría de con­
seguir todo. 

En las corridas de toros la autoridad es el pre­
sidente. La presidencia, según el art. 40, corres­
ponde al Gobernador civi l d é l a provincia ú otra 
autoridad en quien éste delegue la suya. Al termi­
nar el apartado de los toros, que debe hacerse á 
presencia de la autoridad-que haya de presidir el 
espectáculo, cuatro horas antes de que éste empie­
ce (art. 24), se presentarán al presidente para su 
examen, según manda el art. 25, 18 garrochas, 
32 pares de banderillas de las llamadas naturales y 
16 de las de fuego. En poder del visitador de Poli­
cía urbana, y del delegado especial, obrarán cons-

7 
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tantemente dos escantillones para comprobar la 
rnedida de las puyas. 

El presidente es el que ha de velar por el orde u 
del espectáculo y por el cumplimiento del regla­
mento durante la lidia. Él, según el art. 92, y en su 
nombre el delegado del Gobierno de provincia y 
el visitador de Policía urbana, llevarán nota exacta 
de las faltas cometidas por los lidiadores, y amones^ 
tildones que les hayan sido hechas por los alguaci­
les, haciendo también cumplir el art. 98, que dice 
que nadie podrá estar entre barreras sino los agen­
tes de la autoridad y los empleados de que habla 
él art. 33. 

De manera que es el presidente el director y 
jefe de la lidia, exceptuando la parte técnica, que 
corresponde á los espadas, principalmente al pr i ­
mero. El es quien manda cambiar de tercio, el que 
ordena sacar los cabestros, poner banderillas de 
fuego, etc., etc., y el que impondrá multas y co­
rrectivos, en caso necesario, á los toreros y depen­
dientes. 

Creemos que debe presidir las corridas persona 
que no esté absolutamente sin conocimiento alguno 
de los toros; que entienda, por lo menos, como un 
regular aficionado, pues por una equivocación de^ 
presidente puede, echarse á perder la lidia de una 
res y aun traer fatales consecuencias para los tore­
ros. No basta tener un asesor que le indique lo que 
debe hacerse; en primer lugar, porque puede ocu-
r i r r que este asesor sea parcial y tienda á f a v o r e -
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cer a determinados espadas. Se han presenciado 
verdaderos escándalos, suscitados por la ignoran­
cia del presidente en la materia. 

Además, ha de tender siempre á inclinarse del 
lado del público, sin faltar á la justicia, puesto que 
es más fácil que defiendan sus intereses el empre­
sario ó los toreros, que el conjunto de unos miles de 
personas que, por regla general, tienen que transi­
gi r con lo que se les impone, abusando de su bon­
dad y paciencia; y cuando se susciten cuestiones 
en que haya intereses encontrados, mirar por el 
público siempre, sin faltar á la equidad ni al regla­
mento. 

El cambio de tercio después de las banderillas 
no ofrece dificultad alguna, generalmente. Está tan 
mareado el número de pares, que es fácil mandar 
tocar á matar; pues no hay que atender, por lo ge­
neral, á las condiciones en que el toro se encuen­
tra, y lo mismo ocurre si se manda poner bande­
rillas de fuego: dice el Reglamento que se pondrán 
a l toro que no haya tomado más de tres varas, es 
decir, cuatro. 

Pero no es tan sencillo, no teniendo algunos co­
nocimientos en la materia, mandar pasar del ter 
ció de varas al de parear. 

Hay toros que necesitan que se les pique más 
que á otros, y hay que atender además de á los pu­
yazos que llevaron, á en qué sitio estaban puestos, 
á la brega que se da y al juego que el bicho ha dado 
con los caballos; en una palabra, hay que conocer 
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cuándo el toro está en condiciones de no necesitar 
más puyazos. Esto que para un aficionado no es di­
fícil, pues lo indica el animal, lo es mucho para-
uno que no entienda nada; sobre todo si el toro es 
codicioso y bravo, y acude siempre, creerá el igno­
rante que está como cuando salió del tor i l . 'Lo de 
más trascendencia en la lidia es el cambio de la 
pica al segundo^ tercio; porque ocurre además que 
al mismo tiempo que se pica se corre al toro, y se 
le da una brega, buena ó mala, que determina el es­
tado y las condiciones que luego ha de tener. 

Hoy en día, á decir verdad, es menos difícil qü^ 
antes conocer cuándo debe dejarse de picar. Raro 
es el toro que toma más de cuatro puyazos, ó cinco 
á lo sumo, y se nota grandemente el efecto que 
cada picotazo va haciendo en la res. Esto ocurre 
por la forma, medida y condiciones de las garro­
chas que se usan en la actualidad, según las reales 
órdenes de 28 de Mayo de 1906 y 15 de Julio y 27 
de Septiembre de 1911, en virtud del acuerdo en­
tre los ganaderos y los toreros; estas picas castigan 
de mode) terrible, y por no tener casi tope, suelen 
colarse 'más de lo debido, causando á los animales-
verdadero daño. 

Antiguamente tenían grande tope, eran, de hie­
rro y afiladas á piedra; hoy son de acero, afiladas 
á lima, y hasta tiene el tope la misma forma trian­
gular de la lanza. La longitud de las modernas es 
mucho mayor que la de las antiguas. Tienen los de 
ahora 29 milímetros en los meses de Abri l á Septiem-
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hve, y 26 milímetros en los de Octubre á Marzo, 
-como longitud de cada una de las tres aristas para 
las corridas de toros, y tres milímetros menos en 
cada tiempo para las novilladas. 

Con las antiguas, por castigar menos, había que 
dar al toro mucho mayor número de puyazos; aho­
ra no hay toro, ni lo ha habido nunca, que con las 
garrochas modernas tome 26 y hasta 31 varas. 
Esto de las garrochas de mucho y de poco castigo 
tiene ventajas é inconvenientes. 

Las ventajas de las de poco castigo son: prime­
ra, que una vara nial colocada hace mucho menos 
daño á la res; segunda, que se la puede apurar por 
grados pequeños tomando más puyazos, puesto que 
cada uno la hiere menos, que es por consiguiente 
más difícil estropear al toro y hacer que se acues­
te, por ejemplo, de un lado, teniendo más fácil re­
medio un puyazo malo. 

Los inconveniantes de las puyas débiles son 
grandes también, puesto que el tercio dura mucho 
tiempo, el toro corre demasiado, romanea mucho, 
y se fatiga con tomar tanto caballo; siendo, por úl­
timo, fácil si la brega no es muy buena, como es 
eomún, y siendo larga, que el animal se resabie, 
se recele y coja defectos. 

Las ventajas de las varas de mucho castigo son 
á la inversa: que la brega es más corta; y, por lo 
tanto, más fácil no estropear al toro' qüe éste toma 
menos caballos (aunque á veces conviene), y q.ue 
se corre menos. 
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Pero los inconvenientes de las garrochas fuer­
tes son grandes. Como sólo toma la res cuatro 6 
cinco, depende de poco número el efecto que se 
hace al toro. 
t¿ Las reses se acuestan del lado por donde han 
sufrido más, y es facilísimo que uno ó dos puyazos, 
vayan á mal sitio. Hay que picar en lo alto, en me­
dio, porque si se pica muy delante, se reven ta rá la 
cabeza del toro; si se pica muy detrás, no hará, 
efecto el puyazo á la cabeza de la res, y nada se 
consigue, como no sea derrengarlo; y sí se pica á 
un lado ú otro, se desigualará el animal. Es decir,, 
que un defecto de un puyazo en las garrochas dé­
biles tiene pocas consecuencias, y un defecto de 
otro en las fuertes, determina casi el estado en que 
ha de quedar el bicho, teniendo en cuenta que 
como se le dan pocos, no se pueden corregir. Esto 
aparte del grave defecto que 'apuntábamos antes; 
que como no tienen tope las de hoy, suele colarse 
el palo. 

Decíamos, por todo esto, que ahora es más fácil 
comprender cuándo debe tocarse á banderillas^ 
pues se percibe mucho el efecto que cada vara hace 
en el animal; siendo fácil también que de pronto 
salga huido del castigo. Se ve por momentos, una á 
una, cómo va ya el toro. 

Sucede á veces que el presidente, contra la opi­
nión del público, se obstina en una cosa y no cede 
ni á tres tirones, porque quede bien sentado el 
principio de autoridad, promoviendo una algazara 
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de órdago. Opinamos que puede, sin menosprecio 
de su autoridad, en muchos casos contemporizar, 
siendo muy conveniente. Otros, en cambio, suelen 
tener, sobre todo en provincias, el vicio de aten­
der á cualquier indicación que le hagan, cometien­
do torpezas que, aun sin entender mucho,- no hu­
bieran cometido siguiendo su criterio. 

Se ha dicho por algún torero que el espada en­
cargado de matar un toro, ya que dirige la l idia 
de él, y toda ella se encamina á prepararlo para la 
muerte, es el que debía mandar los cambios de ter­
cio. No habría en esto inconveniente si todos los 
toreros tuvieran amor propio y orgullo en el cum­
plimiento de su deber; pero podría ocurrir que hu­
biera alguno, ó hubiera muchos, que dejasen los 
toros, abusando de las puyas, como guardacanto­
nes, incapaces de dar un disgusto. 

En lo que yo creo que los presidentes han de 
tener mucho cuidado, es en dar los avisos á los es­
padas cuando están matando. El Reglamento come­
te un gran error al señalar en el art. 41, entre lo 
que corresponde al presidente, y luego en el 70, 
quince minutos, contados desde que se coloque el ma­
tador ante el toro, como tiempo máximo para que 
lo mate; siendo en otro caso mandada la res al co­
rra l . Esto es injustísimo, aunque los quince minu­
tos se contasen desde que el matador pinchó la 
primera vez. Hay toros de tales condiciones, que^ 
no quince minutos, sino quince días debían conce­
derse al espada, y además uñ fusil para despachar" 
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Iba. Es injusto que en todos los casos, con toros 
diferentes, con mejor ó peor trabajo del diestro, 
con valentía ó sin ell'a, con culpa ó sin culpa del 
torero, se mida siempre por igual y se marque el 
mismo tiempo, A lo que se debe atender es al tra­
bajo del torero y á las condiciones de la res. Bueno 
que se señale un tiempo máximo para que no se dé 
el caso de que con un toro se esté un maestro toda 
la tarde. Pero es injusto que sufra la misma pena 
mandar el toro al corral, un torero que ha tenido 
un buen toro y que ha toreado mal y cobardemen­
te, que un diestro que ha toreado bien, y le tocó 
en suerte un toro difícil y peligrosísimo, ó que se 
huye y materialmente no puede hacer otra cosa el 
espada que ir dando vueltas á la plaza detrás de él, 
por no atender á engaño alguno. 

Yo creo que aun con un tiempo máximo1 para 
todo caso, mayor que el de quince minutos, debía 
hacerse un poco la vista gorda cuando hubiera 
razón. En esto el presidente debe juzgar. En la 
suerte de banderillas, manda también el Regla­
mento (art. 81) que el banderillero que no haya 
clavado el par tres minutos, que marca el ar­
tículo 66, perderá turno sustituyéndole el otro. Los 
banderilleros tardan lo que les parece, y nadie se 
mete con ellos. ¿Por qué no se hace lo mismo con 
los matadores, ya que la suerte es mucho más difí­
cil? Lo que ocurre es que suele sobrar tiempo^ ge 
neralmentc, con los quince minutos, y se legisló 
mal. 
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Un abuso enorme que se comete hoy, debía ser 
cortado á raíz por los presidentes, puesto que de 
•ellos depende.. Nos referimos á la concesión de 
orejas á los matadores. Ni Lagartijo¿ ni Frascuelo, 
ni Guerrita ni nadie, hasta hace poco, había con­
seguido en la plaza de Madrid una sola oreja, á 
-excepción de Chicorro, á quien se le concedió una. 

Acaso entonces hubiera exageración en contra­
rio; se perdió la costumbre de dar las orejas^ y eso 
que había faenas estupendas. Pero es el caso que 
ahora ha habido temporada en que se han conce­
dido á docenas. 

Y es todo cuestión de rutina. Se le concedió á 
Fulano, pues era preciso que á Zutano se le conce­
diese, y de igual modo á Perengano, para que no 
fuese menos; y un presidente amigo complacía á 
los amigos del torero. T d e tal modo se ha abusa­
do, que ya es un escándalo; en provincias han se­
guido la corriente y se dan orejas cuando se ponen 
estocadas bajas, y se hacen faenas regulares; y tam­
bién cuando se da una estocada regular, precedida 
de mala faena. No parece sino que ahora es un 
castigo, en vez de un premio, según las revistas 
que vienen de fuera. En efecto; se lee á veces que 
la labor mala ha tenido término con una estocada 
malísima, y si ha habido adorno y majaderías en 
la faena, se concede la oreja al torero. Sí; los pre­
sidentes deben poner coto á esto, y no concederlas 
sino después de una brega estupenda, en la que en 
todo momento se han cumplido las reglas del arte. 
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Otra de las cosas que deben hacer observar los 
presidentes es el que no haya gente en el callejón r 
más que la necesaria. Hay días en que se ve lleno 
de gente con sombrero hongo, paseándose como si 
tal cosa, y estorbando mucho á toreros y depen­
dientes. 

Pero en lo que más se debieran fijar, lo que de­
bían castigar severísimamente, lo que no debieran 
consentir jamás; es el abuso que cometen los peo­
nes, á veces consintiéndolo el espada, ó sin saber­
lo, de pinchar á los toros en los ijares, ó donde 
pueden, desde los burladeros ó en la barrera, lle­
vando un cachete ó un estoque escondido y tapado 
con el capote. El torero que hace eso debía atrave­
sar la plaza, al acabar la lidia del toro, entre 
guardias, para que le vieran bien, y ser llevado á 
la cárcel; pero no para un ratito, ó condenársele á 
pagar una multa tremenda, que importase el valor 
de su trabajo en cinco ó seis corridas. Y hasta se 
podía, si lo repetía, descalificarlo, é impedir que 
volviera á torear en aquella plaza. Ya verían en­
tonces esos cobardes y malos toreros, que no ppcan 
por tener exceso de vergüenza, lo que era bueno, 
Y al espada que lo consintiese, también se le debía 
multar fuertemente; y aun sin que él supiera .que 
lo iban á hacer los peones, se le debía castigar; 
así tendrían cuidado de tener en su cuadrilla gen­
te de lidia y no gente de matadero. En esto se de­
bía ser inexorable. 

Mucho puede hacer el presidente en bien de la 
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lidia. Una autoridad enérgica y justa hará qu& 
todos cumplan lo que deben, é impedirá desórdenes 
por parte de todos. No debe perderse de vista lo­
que decíamos: el púbico es lo primero, y á velar por 
sus derechos debe tenderse, castigando severísi-
mamente á los empresarios que defrauden á los 
espectadores, y á todos los que cobran y no cum­
plen con su deber. 

En otra cosa se debía tener extremado rigor, y 
no dar el permiso necesario, sino en los casos jus-
tiflcadísimos. Nos referimos á las alternativas. 
Como en otro capítulo se afirma, hoy hay en esta 
de las alternativas una libertad perjudicial, y con­
vendría determinar mucho los casos en que se 
pudiera tomar. 

Las autoridades á quienes'corresponda, deben 
mirar siempre por los intereses del público, y tam­
bién ejercer,tutela sobre todos y sobre los toreros^ 
impidiendo que quien no debe, se presente delan­
te de miles de espectadores, sencillamente á ser 
destrozado por los toros. 

-Impedir abusos, sea quien fuere el que los co­
meta, y hacer que los derechos de todos sean de­
fendidos y respetados, es obra que sólo á l a s auto­
ridades pertenece. 



I O S T O R E R O S - C O N D I C I O N E S Q U E Í U N DE T E N E R 

, Tentadora es para un Joven la idea de dedicar-
•se á torero. Eso de encontrarse en muy pocos años, 
•si se sirve para el caso, dueño de una fortuna, lleno 
de gloria, y atendido y considerado por todos, 
á cambio de unos cuantos coscorrones y unas cuan­
tas puñaladas de los toros, es seductor. Y más cuan-
do se piensa qUe esas puñaladas no son siempre de 
cuidado, y más aún cuando no se piensa en esas 
puñaladas, ni en otras peores que dan los públicos, 
porque se tienen pocos años. 

Ser zagal en una dehesa de reses bravas, ser 
un pastorcillo, y al poco tiempo, después de ova­
ciones, jaleos, vida alegre y fuertes emociones, 
comprar esa misma finca, y ser hacendado, y tener 
los mismos mayorales que le mandaban á él; tener 
.á los antiguos camaradas por criados, aunque no 
•dejen de ser amigos; deslumhrar á las mozuelas 
esquivas de otros tiempos con brillantes y sedas; 
remediar á los antiguos compañeros á manos l ie-
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ñas en las desgracias; despreciar á todos los chava­
les que antes despreciaron al que hoy admiran; 
leer su nombre en miles de papeles, que antes ni 
se osaban leer; verse anunciado en gruesos carac­
teres en las esquinas de las calles y verse aclama­
do por unos cuantos miles de personas que llenan 
el circo y premian una faena con estruendoso 
aplauso, es, no hay que dudarlo, para volverse 
loco; loco de remate. \ 

¡Cuántas pruebas-, cuántas dudas, cuántos pro­
yectos, cuántos propósitos, cuántas ilusiones quita­
rán el sueño al que se muere de impaciencia por 
vestir un día el traje de luces! Y también cuánta 
amargura, cuánto desengaño, cuánta desilusiónr 
cuánto dolor entristecerá la. vida de algunos que 
sin deberr sin conocerse bien, sin medir sus fuer­
zas y su valor, sin pensar en sus condiciones espe­
cíales, se lanzaron y pretendieron seguir una profe­
sión para lo que se requiere tanto requisito, tanta 
condición. 

No; no todos pueden ser toreros; rio á todos los 
que lo pretenden les está concedido alcanzar esa 
gloria que soñaron; y á algunos, ni aun mal v iv i r 
de ese trabajo se les concede. Es preciso haber na­
cido para ello; hay que nacer torero, como se nace 
pintor ó músico. 

Inútil es querer torcer la vocación de un niño, 
de un joven, si su temperamento, su idiosincrasia 
le determina á ser tal ó cual cosa; ha de ser con­
traproducente lo que se haga por contrariarle. 
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El que nace torero,, lo será. Asi como el que no 
nace torero no lo será, aunque él mismo se empe­
lle. En efecto; puede uno sin condiciones pretender 
vestir el llamativo traje; puede con grande volun­
tad recorrer parte del camino necesario; l legará á 
torear, se vestirá de torero; pero jamás lucirá, ja­
más se hará notar por otra cosa que por su desgar­
bo ó su impericia; jamás, aunque sea valiente, hará 
nada á derechas y quedará al final en el mon­
tón de los desconocidos sin poder cubrir quizá por 
^se medio las necesidades más perentorias de su 
existencia. 

Y no es fácil; ni mucho menos, reunir los re­
quisitos que hacen falta para ser torero, para ser 
buen torero. 

Montes en su tauromaquia seríala como condi-
-ciones indispensables al diestro: Valor, ligereza y 
un perfecto conocimiento de su profesión; y añade 
que las dos primeras nacen con el individuo, y que 
la última se adquiere. 

El valor es el que hace tener serenidad p&ra, 
apreciar el momento de hacer la suerte, para dejar 
llegar al toro; y el valor sereno es preciso para 
pensar qué debe hacerse con la res en cada caso, 
y aplicar el conocimiento que se tenga de aquéllo. 
Y no es el valor del suicida el que hace falta; es el 
valor tranquilo, que deja pensar y discurrir; es la 
sangre fría, como dice Montes. 

La ligereza no ha de consistir en estar siempre 
en movimiento, sino en tener la agilidad necesaria 
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para librar la cabezada, para correr, para saltar, 
para salirse de un terreno á tiempo, etc., etc.; y 
teniendo en cuenta que la agilidad no ha de ser 
sólo de pies, sino de brazos, de cintura, de todo. 

E l perfecto conocimiento del arte5 es tanto ó 
más necesario que los otros requisitos. Sin conocer 
bien al enemigo, el toro, y sin conocer cómo y 
dónde se han de hacer las suertes, contando con 
las querencias y condiciones de aquél, es imposi­
ble torear bien. 

Á los picadores señala como condiciones el gran 
torero, las siguientes: valor, un físico doble y robus­
to, un perfecto conocimiento del arte, y ser jinete 
consumado. 

Él valor y el conocimiento del arte, igual que á 
los de á pie. Pero el picador necesita fuerza, y no 
la ligereza de los peones; es preciso que tenga un 
brazo potente; y, naturalmente, si ha de ir á caba­
llo, que sea un buen jinete. Además, por las caídas 
ijuo dan, han de tener una naturaleza fuerte y ro­
busta. 

Como se ve, no es muy común reunir estas cir­
cunstancias, pues si en el valor sólo nos fijamos, 
hemos de notar que el que se necesita es un valor 
especial, valor de torero, valor contra los toros, di­
ferente, en mucho, de otras maneras de valor. Hay, 
en efecto, personas valerosas, incapaces de tem­
blar ante un pelotón de hombres enemigos, é inca­
paces también de ponerse delante de un choto 
manso; hay quien no se asusta al estar en un anda-
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mío á Uxia altura inverosímil y le parecería impo­
sible dar un pase de muleta; hay quien en un in ­
cendio, en un accidente desgraciado, como un cho­
que de trenes, está sereno y valiente, y no se atre­
ve á estar entre barreras si ve venir el toro co­
rriendo hacia allí; hay. en fin, quien.doma leones y 
les hace saltar por aros, y no será capaz de acer­
carse á un novillo cojo. Es un valor especial el que 
necesitan los toreros, como es un valor diferente el 
que se necesita en cada profesión arriesgada. 

Ya dice Montes que la tercera condición se ad­
quiere. ¿Cómo se adquiere? Viendo torear á los 
buenos toreros, oyendo sus lecciones y consejos, 
practicando delante de los maestros, y luego apli­
cando lo que cada uno piensa por sí. No hay que 
olvidar que la práctica hace la costumbre; y mucho 
es tener costumbre de estar entre los toros y delan­
te de ellos, como mucho hace en un albañil, por 
ejemplo, la costumbre de estar en los andamioa. 

El valor de los que se dedican al toreo es de dos 
clases; mejor dicho, hay valor verdadero y valor 
falso, ó cobardía disfrazada. Ño podemos decir que 
un torero es verdaderamente valiente hasta que ha 
sido cogido por los bichos varias veces y le hemos 
visto luego volver como antes; porque suele ocurrir 
que diestros que al principio fueron valientes, ó c 
parecían, en cuanto les han herido de consideración 
un par de veces, no han vuelto á arrimarse más, 
y torean siempre con ventaja, esto es, con miedo. 

Aparte de estas condiciones', podía11 señalarse 
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otra que completa al buen torero, aunque ng es in­
dispensable, ni mucho menos, para torear bien y 
completamente como manda el a r t e j sus reglas. Es 
la gracia, la gracia en el modo de mover el capo­
te, de estirar y jugar los brazos, la gracia enilos 
movimientos y en el modo de andar; esa gracia, 
que es la base principal del adorno en el toreo; esa 
gracia que hace elegante y fino todo lo que ejecu­
tan algunos, aunque no sea muy de ley. 

Lo repetimos; para torear bien no hace falta la 
gracia; por eso Montes no habla de ella; grandes 
toreros hemos conocido sin ese adorno; pero hace 
tan bien, resulta todo tan bonito y» tan adornado 
con ello, que si el torero es bueno y su arte verda­
dero, se llega al summum, á, lo inmejorable; y si el 
toreo que el diestro emplea no es bueno, se disimu­
la de tal modo, se tapan tanto los defectos, para 
los que no son inteligentes, que ocurre tener mu­
chos partidarios toreros que sólo hacen bien el 
adorno, con muchos defectos en lo demás. 

La gracia atrae, hace simpatía; es lo que el 
vulgo llama ángel. Y se suele decir que uno es muy 
torero, no porque toree bien, sino por que tiene 
ángel, porque tiene gracia al hacer las cosas. En 
muchos casos la gracia es lo que disimula lo malo; 
en otros es lo que adorna y completa lo bueno. 
Gomo modelo y tipo del torero con gracia en su. 
arte puede ponerse á Rafael Molina (Lagartijo). 
Jamás pisó las plazas torero más elegante y de 
más distinción en los movimientos. Desde que 
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salía en el paseíllo, atraía la atención, aun siendo' 
"Víjejo; al coger las banderillas, nadie pudo copiar 
sus posturas, sy modo de andar y de llegar á la ca-) 
beza/y todo esto sin estudio, hecho naturalmente.' 
¡Quién sabe si acaso no hubiera tenido tanto par­
tidario, ni tanto admirador él gran torero, s ino 
hubiera tenido esa cualidad de que tratamos! 
- Y es de advertir que la gracia ha de ser natu­

ral ; si se busca, si se finge, lo que se obtiene úni­
camente es el ridículo; si se piensa en ello y se 
quiere tener, tras no conseguirlo, resul tará todo 
forzado y feo. 

Esta cualidad sí que no se adquiere ni se 
aprende. 
•• •• Como se ve, lo que se aprende y se mejora cada 

vez más, y se completa, es el conocimiento del arte 
del toreo. Para esto son requisitos mucha afición, 
j mucho tiempo. Por listo .que sea un diestro, no 
puede haber nacido con la ciencia infusa; hay que 
trabajar y bregar mucho, y ver mucho para ver 
bien. Como cada res es diferente á las demás, se 
necesita haber visto muchos, pero muchos toros, 
para ser maestro, y poder apreciar, como quien 
dice, del pie que cojean. No vale ser niño fenómeno, 
no se improvisa el conocimiento de los toros; claro 
que unos necesitan más tiempo que otros para 
saber, como ocurre en todo, pero ni los más listos 
pueden saber lo que necesitan, sin gran práct ica. 
Dejémonos de tonterías; los fenómenos pueden 
llegar á serlo con el tiempo; asi, de buenas á prime-
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ras, magras. No se es fenómeno porque quiera el 
interesado y lo digan unos cuantos periódicos; se 
es fenómeno cuando después de mucho tiempo y 
muchas cornadas se llama uno Guerrita, ó Frascue­
lo, 6 Ghiclanero. 

No es fácil reunir todas esas condiciones que 
para ser buen torero se necesita tener. Si fuese 
cosa al alcance de todos, habría más toreros que 
toros y que espectadores, puesto que nadie habr ía 
en el público, y cada cual llevaría su correspon-
diente coleta. 



C L A S E S D E T O R E R O S 

La primera división que se nos ocurre hacer en­
tre los toreros, según su modo de torear, es la de 
toreros de brazos y toreros de pies; es decir, tore­
ros parados, que torean con los brazos, y diestros-
que torean ayudados siempre de los pies. 

Para nosotros es indiscutible la superioridad de 
la primera manera de torear sobre la segunda. El 
primer modo es el valiente, el racional, hacer que 
el toro tome con el engaño el terreno que se desea; 
el segundo, es de ventaja: consiste en ser el torero 
el que deja terreno y se sale. En el primero los 
pies estarán quietos (fíjese la atención en que digo 
quietos y no juntos); en el segundo, se moverán 
al ejecutar la suerte. Decia nada menos que Pedro 
Romero, al dar lecciones, que el matador no debe 
durante la faena de muleta huir, ni correr. No debe 
saltar las tablas. No debe contar más que con las 
manos, nunca con los pies. Siendo ciei'to que paran­
do mucho, y hasta dejándose coger, es la manera d& 



- 117 -

que se consientan los bichos y se descubran. Y eato 
se debe aplicar, no sólo al toreo de muleta, sino 
también al de capa, como pensaba aquel inmenso 
maestro. 

El famoso Montes enseñaba que la ligereza del 
torero no ha de consistir en estar siempre movién­
dose de acá para allá, de modo que jamás siente los 
pies, pues éste es un grande defecto, y el distintivo 
del mal torero. 

De modo que nuestra humilde opinión está au­
torizada por la de los dos toreritos que indicamos. 
•Claro que es mucho más difícil y expuesto marcar 
á la res la salida con el engaño, jugando los jbra-
zos después que ha tomado la tela, que cargar la 
suerte inclinando el cuerpo y dando un paso de 
lado, con lo que se gana mucho terreno, que se 
deja luego al toro, volviendo el diestro, al marcar 
ia salida, á ocupar su primer terreno, deshaciendo 
el paso que dió. Hacer salir al toro es más difícil 
que salirse el torero. 

Por eso vemos en todas las capeas el toreo mo­
vido, el que consiste en dejar sitio á la res; nunca 
Be ve el toreo parado, el que consiste en hacer to­
mar al tero determinado camino con el engaño, 
sin dejar su terreno el diestro. 

El torero que torea de brazos puede, si quiere, 
torear también ayudado de los pies. El que torea 
de pies, no puede, no'sabe hacer nada con éstos 
parados. Y hay que advertir que al decir los pies 
parados no se quiere indicar que el diestro ha de 
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estar con los pies clavados en el suelo todo el tiem­
po qué esté toreando. Ésto no sería posible. A l con­
trario, en cada lance el torero puede enmendar el 
terreno y ganar el que el toro le va quitando, dan 
do, por ejemplo, pasos de espaldas. Lo que se 
quiere decir es que en cada lance, una vez hecho 
él cite ya, cuando arranca la res, no deben mover­
se los pies hasta que se ejecutó la suerte y se díó 
salida. 

Si se dan verónicas, por ejemplo, se han de te­
ner parados en cada una; si se pasa de muleta, en 
cada pase independientemente de los otros, y así en 
todo; claro que cuantos más lances se den sin mo­
verse, mejor será. 

No hay que decir que la perfección se alcanza 
pocas veces, ni tampoco hay que decir que no á. 
todos los toros se les puede torear del mismo modo. 

Pero defender que para cargar la suerte hace 
falta abrir en ese momento los pies, es falso; es 
querer disculpar, ó la falta de pericia, ó el miedo• 
Prueba de que se puede cargar la suerte sin mo­
ver los pieSj es que se da el cambio de rodillas y 
pases de igual modo, y que estando, por ejemplo, 
un torero sentado en el estribo puede echarse fue­
ra el toro sin levantarse: todo esto prueba que se 
puede hacer. Lo que ocurre es que es muy difícil 
graduar bien el terreno si el diestro no se mueve, 
y que es más expuesto siempre tener poco terreno 
que mucho. 

Los grandes toreros, esos famosos matadores., 
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han tenido todos toreo .de brazos.1 Para eato; es pre* 
ciso más serenidad; pero ¿cómo se podrá matar «ft 
toro recibiéndolo si el diestro no sabe hacer suerte 
8Ín,mover los pies? El torero dejbrazos es más va4 
Jiente, y, por lo general, mejor matador que el to-s 
rero de pies. , . 
, E l toreo ayudado de los pies es más usado por 
los banderilleros, y se explica fácilmente; en 1^ 
suerte de. banderillas todo se hace sin engaño, no 
puede haber toreo de brazos y está más en armo­
nía con su modo de torear; lá cuestión es ir al toro 
y dejar el terreno. El otro toreo consiste en lo con­
trario, en que venga el toro y hacerle i r por su te­
rreno, sin dejar el suyo el diestro. A l decir aquí que 
los banderilleros prefieren un toreo y los matador-
res otro, no nos referimos á los espadas y los peo^ 
nes; nos referimos á ios toreros que tienen condi­
ciones de banderilleros aunque sean matadores, cor 
mo, por Q^Qm îoy Lagartijo, Gordito, Querrita, etc , 
y á los otros en quienes predominan las condieio;-
nes de matadores, aunque banderilleen bien tam­
bién, como Frascuelo, Chiclanero, etc. 

Ya veremos*más adelante cuáles de estos to­
reros suelen tener toreo de adorno, y cuáles no; 
pues hay que notar que las condiciones de los to­
reros se reúnen y se completan en unos y en otros 
de muy distintos modos; dando por resultado el ca­
rácter particular de cada uno y su modo de torear . 

Antiguamente se distinguieron las dos escuelas: 
Rondeña y Sevillana; parada y seria la una, y mo.-r 
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vida y ligera la otra. Siendo de advertir que en las 
dos hubo figuras de primer orden. 

Puede, efectivamente, haber un buen torero de 
la escuela movida, teniendo caracteres que deter­
minaremos después, y completando acaso lo que es 
un defecto, con otras circunstancias buenas; pues 
es raro que uno tenga todas las mejores cualidades 
juntas ó que otros no tengan alguna. 

Algo hemos de decir de si se deben ó no tener 
los pies juntos al torear. (Y decimos esto porque al 
hablar del toreo parado suelen confundirse las co­
sas y hablar de los pies juntos). 

Puede estarse en algunas suertes con los pies 
juntos, pero será en muy pocas ocasiones. Obsérve­
se que cuando vemos uno, por ejemplo, en las ve­
rónicas, con los pies juntos, los ha unido después 
de estar pasada la cabeza, cuando estira los brazos, 
y lo mismo sucede con los pases de muleta ; en la 
mayoría de los casos se engaña ; se hace como que 
se da la suerte con los pies unidos, y lo que se hace 
sólo es terminarla así. No es posición natural en el 
hombre estar con los pies juntos, ni aun cuando no 
tiene que hacer fuerza, ni aguantar un empuje; lo 
natural es tenerlos un poco separados. Y parece 
qué lo mejor ha de ser que el diestro tenga su pos • 
tura natural. Aparte de que el tener los pies juntos 
no aumenta peligro, si se juegan bien los brazos; 
al contrario, se necesita menos terreno. Pero hay 
una razón que prueba, á mi entender, que, por re­
gla general, no se deben tener los pies juntos; es 



- m -
és ta : si por casualidad, por un error, el diestro íáe^ 
ne Beeesidad de enmendar el terreno ele pronto, 
podrá á veces serle mucho más difícil, ó imposi­
ble, no teniéndolos un poco separados. Lo importan­
te es que no se muevan en cada lance, que se saque 
al toro jugando sólo los brazos; el que estén sepa­
rados ó juntos importa poco. Á veces^ sí, puede ha­
cerse, por ejemplo, un pase natural, una larga, etc., 
con los pies juntos, y una verónica también; y ha­
brá toreros á quienes por su forma de cuerpo les 
sea más fácil que á otros juntar los pies. Esto más 
bien lo consideraría yo como un adorno bonito por 
cierto, y arrogante, y difícil, pero un adorno, por 
entender que no es de esencia en ningún caso ; si se 
hace así, mejor, pero no es necesario; como es me­
jor tener adorno sin ser preciso. A unos puede re­
sultar natural juntar los pies, y á otros les sería im­
posible. Más airosa resulta, en muchos casos, la 
flgura si los pies están juntos; por eso creo que es 
arrogante adorno; pero como ni facilita la suerte, 
ni aumenta peligro, creo que no es esencial unirlos 
siempre. 

Volviendo al toreo parado y al movido, diremos 
que es de valientes el primero. En la lucha del 
hombre contra el toro, es más airoso hacer salir a l 
enemigo que dejarle el sitio, y mucho más peligro­
so, siendo por eso mucho más emocionante. Cuan-
do se torea asi, guiando á la res con el capote ó con 
la muleta, moviendo bien los brazos y con suavi­
dad, el público se pone en pie, aplaude, grita, se 
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vuelve loco. Hay nuevo espada,; a l que todos cono> 
cemos, que ha hecho una revolución-y ha llenado-
las plazas y ha cobrado lo no Imaginado, sólo por* 
que torea así; acaso él, por su estilo y sú modo, 
ap rendido de nadie en los tiempos estos y sea el rege?: 
nerador del toreo verdad. - > .'. 

Ojalá ese torero viva y toree mucho, para ver sí 
tiene quien le siga. Esa clase de toreo es leí, que 
hace falta, la que se ha visto poco, hasta que ha 
aparecido ese joven inspiradoj puesto que él en 
nadie ha visto esa escuela, que ha vuelto loca á la 
afición. Que siga de ese modo se necesita; que no 
cambie, que no se vicie, que no tome nada de ló» 
demás en eso de su buen estilo. 

Ya viejo el pobre Fernando Gómez, el Gallo., 
torero inteligentísimo, cuyo toreo de brazos era 
modelo, aunque siempre fue mal matador, se pre­
sentó un día en la p4aza de Madrid, después de lar­
ga ausencia. Ya era entonces el tiempo en que este 
sistema modernista, de circo, iba invadiendo todo, 
y había ya aficionados que no sabían de otras ma­
neras de jugar las reses. No hizo Fernando más 
que empezar á torear de muleta, alargando los 
brazos, tranquilo, parado, serio, sin molinetes n i 
cabriolas, y el público en masa, puesto en pie, armó 
un alboroto de mil demonios, aclamando á aquel 
hombre que de tal modo dominaba á la res, con un 
aplomo á que no estaban acostumbrados. No impor­
tó que luego el viejo torero matase bien ó mal; sólo 
se hablaba de aquel arte extraordinario. 
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Pues bien: ¿sabe el lector lo que dijo Gallito' 
después de la corrida, al preguntarle un amigo 
suyo^ que no había podido asistir, qué cosa había 
hecho para entusiasmar? Se limitó á contestara 
Nada, que he toreao parao. 

Así ha de ser el verdadero toreo, parado. 
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Otra división cabe hacer de los toreros,, y del 
modo de torear: De adorno y sin él. Pero ha de en­
tenderse que el adorno de que aquí se trata no con­
siste en torear mal y hacer volatines, sino en el 
Adorno verdadero dentro del toreo de diestros va­
lientes, como han de ser todos los toreros; no el 
adorno de saltitos y mentiras, que está á propósito 
para circos y payasos. 

El adorno en el toreo puede ser de dos clases: 
«na es la manera vistosa y elegante de hacer todo, 
que tienen algunos diestros, que son de toreo ale­
are; y otra las suertes llamadas de adorno, que sin 
tener un fin especial, n i tratar de corregir nada en 
el toro, se hacen para agradar, para lucirse, por­
que resultan bonitas; ó también las suertes que aun 
teniendo un objeto, se hacen con preferencia á 
otras con las que se conseguiría el mismo fin, y que 
no son tan de lucimiento. Son suertes de adorno, 
por ejemplo, el salto de la garrocha, el cambio de 
rodillas, quitar la divisa al toro, el trascuerno, la 
navarra, el pase de molinete (que Dios confunda), 
las banderillas en silla, etc. 

Generalmente el toreo de adorno es preferido 
por los no muy inteligentes, que no pueden apre­
ciar el valor del toreo serio. 
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Y hay que notar que el adorno cabe en todas 
las clases de toreo, parado y sin parar, de bande­
rilleros ó de matadores, entre buenos y malos to­
reros. Pero suele resultar que por lo general bus­
can más el adorno los diestros menos valientes. 
Los que torean parados parece Como que no se pre­
ocupan de adornarse ni de monerías, sino que se 
fijan sólo en cefiirse y acercarse; cosa que preocu­
pa menos á los que no están tan parados, los que 
parece que sólo piensan en el adorno. Los muy 
buenos matadores.suelen adornarse menos, y los 
de aptitud de banderilleros, suelen adornarse más. 

Para los mismos toreros tiene más valer él toreo 
serio, verdad, aunque sea seco y bronco, que el 
toreo de adorno. 

El mejor caso naturalmente es el del torero pa­
rado y adornado al mismo tiempo. Pero á veces el 
adorno es la máscara con la que se tapa lo malo. 
El público se entusiasma al ver la gracia con que 
el diestro ha movido el capote y el cuerpo, por 
ejemplo, y no se fija en lo lejos que pasó el toro, en 
lo mal colocado que estaba el torero, etc., etc. 

Es muy común que los toreros adornados toreen 
con ventaja, de lejos. 

Los lidiadores que sólo atienden ai adorno, á 
engañar á los no inteligentes (como muchos dies­
tros de los que ahora brillan más), suelen caer en 
el vicio antipático de los volatines de titiritero, y 
sólo piensan en hacer algo nuevo, que ellos llaman 
suerte, y que no es otra cosa que un modo especial 
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=4© llevar los brazos, ó lo que sea, en una suerte ya 
vieja y conocida. 

Ya hablaremos en otro lugar de los inventos y 
las suertes falsas, de los que hoy hay abuso. 

En todoB los casos el adorno añade belleza, 
siempre que sea moderado y serio. Gusta ver un 
cambio de rodillas; hace bonito también un pase 
dado en esa postura, cuando se está trasteando de 
.muleta; y gusta una navarra, cuando se torea por 
verónicas. Pero si se abusa de ello, y el principal 
objeto del torero, como ocurre hoy, es el adorno, 
cansa y aburre en tal disposición, que llega á ser 
inaguantable. 

Hay fenómeno que al ponerse delante del toro 
con la muleta, sin pasar de verdad ni una sola 
vez, únicamente piensa en molinetes, en tocar los 
pitones de lejos, y en juegos malabares, que, por 
otra parte, están al alcance de todos; no hay más 
que conocer un poco al toro. 

Es difícil torear por verónicas; pero de pronto 
en una tirar del capote por bajo y dar una vuelta, 
no prueba más que el que lo hace tiene flexibili­
dad; pasar bien de muleta es difícil, pero recoger 
iel engaño de pronto y dar otra vueltecita como la 
anterior, no prueba, si se repite mucho, más que el 
xjue lo hace es un buen bailarín; nada hay tan feo 
como unos cuantos pases de molinete (¡oh, la mo­
da!) casi seguidos; eso no es torear, eso es ser un 
profesor de baile. Lo difícil es dar pases de mule­
ta ; vueltas las da todo el mundo. 
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•:\Ya se comprender.^ qiíe todas estas mojigangas 
nó son adornos del toreó verdadero; son sólo abu-. 
sos de los que no teniendo valor, y no pudiendo ser 
toreros, son saltimbanquis- con más miedo qué 
otra cosa. 

En todos los órdenes, el abuso hace antipático 
aquello que, usado con templanza, sería agradable. 

El adorno serio, de torero, no de payaso, cuan­
do acompaña á una faena buena, hace que el dies­
tro entusiasme al público. Lo elegante atrae, sub­
yuga; ese ha sido el secreto de algunos diestros. En 
cambio otros, aun toreando mucho^ y siendo unos 
íorerazos, hacían á veces el trabajo feo, desgarba­
do, para los no inteligentes, y eso les perjudicaba. 
Algo de esto sucedía á Salvador Sánchez, Frascue­
lo. Si Salvador hubiera tenido'en su toreo adorno, 
hubiera sido un coloso. 

E l adorno es bonito, ayuda cuando no se abusa 
de él; sucede con esto en los toros lo que resulta 
eon los perifollos que se ponen las mujeres: si son 
pocos, gustan; si son demasiados, las convierten en 
unas monas. 

Hay toreros que, aun toreando muy bien, son 
tristes, no animan la plaza, parece que hacen todo 
sin gana, para acabar; y hay otros que todo lo ha­
cen de manera alegre; consiguen que todos los es­
pectadores estén contentos, aunque sea protestando 
de la faena, y aún más alegres cuando torean bien. 
Con estos alegres gusta estar viendo la l idia; con 
los tristes sucede que sólo los inteligentes aprecian 



la labor, sea buena ó mala. Eso lo ¡hace el ángel; lo 
que no se aprende, la gracia, «1 adorno natural. En 
un caso, es fácil el lucimiento; en otro es difícil lu^ 
cir; sólo se consigue á fuerza de valor y de arte. 
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Frecuentemente oímos decir, hablando de tore­
ros, que uno determinado es huen matador, pero no 
es torero, ó es torero malo. Creo qüe no puede de­
cirse un mayor disparate. Es absolutamente impo­
sible que uno sea buen matador y mal torero, aun­
que si se puede ser buen torero y mal matador. Y 
á escape, para explicarnos luego, y para que de 
una vez quede sentado, hacemos notar que ser ma­
tador no es ser suicida, y no tener otro arte que de­
jarse caer en la cuna de los toros; los matadores son 
aquellos que matan sin olvidar que tienen en la 
mano izquierda la muleta, y con las reglas del ar­
te; no mata bien, aunque la estocada resulte buena, 
el loco que se acuesta, sin más ni más, en el toro. 
Hecha esta salvedad, vamos á explicar lo que de­
cíamos. 

Se puede ser un gran torero y ser mal matador; 
porque puede uno dominar una porción de suertes, 
todas las otras del toreo, menos la de matar. Pero 
no se puede ser buen matador sin serbiien torero, 
porque en la suerte de matar, comprendiendo la 
faena de muleta y la estocada, están compendia­
das, por decirlo asi, todas las suertes de la lidia, no 
habiendo ninguna que necesite tantos conocimien­
tos y tanto arte y tanto valor como el último tercio. 
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El torero es el género, y el matador la diferencia 
específica. De modo que el primero comprende al 
segundo. Y el segundo tiene todos los caracteres 
generales del torero, más los particulares y propios 
del matador. Así como todos los metales son mine­
rales, y no todos los minerales metales, asi todos 
Iq^matadores son toreros, aunque no todos los to­
reros son matadores.» 

Sé de sobra que lo que se pretende decir (al ha­
blar algunos como indico, distinguiendo entre tore­
ros y matadores), es que unos son predominante­
mente estoqueadores y los otros toreros conocedo­
res de las reses, de las suertes de capa, etc. Pero 
insisto en que es una tontería expresarse así, y en 
que da lugar á dudas y equivocaciones tal división 
entre los diestros. 

Suele llamarse también torero á aquel diestro 
que tiene gracia, alegría, dw êZ, en una palabra, y 
lo contraponen al matador. 

Ha de tenerse en cuenta que la esencia, el com­
pendio, la yema, el summun del toreo es la suerte 
de matar. Esta comprende todas las otras, y requie­
re, como decíamos, que el diestro tenga todas las 
condiciones de torero, y además las propias de loa 
matadores. 

.Difícil es, torear de capa, y banderillear bien; 
pero ¿hay en esto el riesgo y la necesidad de inte­
ligencia y valor, que cuando se mata? En el último 
tercio se ve bienpronto una equivocación, y se paga 
cara. ¿Hay nada tan decisivo como una labor de 
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muleta? ¿Hay nada que arregle ó estropee más al 
toro? :.ú 

,iY: si nos referimos al momento supremo, al acto 
de tirarse el matador, ¿es posible mayor exposición 
y-mayor dificultad? Para nada hay que tener tanta . 
vista ni tanto valor. ; 

Obsérvese el número de buenos toreros que 
torean de capa y banderilleaff,;y el número de to­
reros que matan bien. Por cada buen matador, en 
el verdadero sentido de la palabra, hay mil de los 
otros. 

Así como sucede que el arquitecto capaz de 
hacer una catedral puede hacer una caseta para 
un guarda, con suma facilidad; así el que es mata- . 
dor de verdad, puede y sabe ejecutar todas las 
suertes del toreo. Y es matador, repito, el que torea 
bien de muleta y clava el estoque con las reglas \ 
de la tauromaquia, con seguridad y sin tirarse á 
morir. 

La división que sí cabe entre los toreros es la 
que ya apuntábamos; matadores, j banderilleros. Y 
volvemos á observar que al decir matadores y-ban­
derilleros, no nos referimos á los espadas y á los 
peones respectivamente, sino á los que tienen con- , 
diciones de matadores, aunque no hayan llegado á 
ser espadas de cartel, y á los que tienen aptitudes 
para banderillear, aunque sean espadas viejos. 

Por lo general, los de condición de matador ¡ 
suelen ser más parados, más valientes, más repo­
sados; y los de condición de banderillero suelen ser . 
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más movidos, más ligeros y más adornadas en s m 
faenas. 

Suelen los primeros gustar á los buenos é inte­
ligentes aficionados, y los segundos al público, que 
en general entiende menos. Claro que si son bue­
nos, unos y otros gustan siempre; y claro también 
que no hay ninguno que no tenga algo de las do& 
cosas, si es bueno. 

Casi siempre los grandes astros en el cielo de la 
tauromaquia han sido buenos matadores; y por ser­
lo, eran en lo demás excelentes toreros. Ejemplos: 
Costillares, Pedro Romero, Montes, GMclanero, 
Frascuelo, Cara ancha, etc , etc. Y no se asusten ios 
que crean que no tengo por buenísimos toreros á 
otros, algunos incomparables, que no fueron mata­
dores de primera; digo que los buenos cím siempre 
fueron matadores; pero ha habido excepciones. 

Sí; los grandes maestros fueron, las más veces,, 
buenos espadas. 

Y está claro. A i llegar á ser ún buen matador,, 
prueba un diestro que domina y conoce todo el to­
reo. Hay que ver la facilidad con que un matador^ 
que no acostumbra á banderillear, pone las bande­
rillas cuando sé lo piden. No es tan fácil que un 
bandeiillero mate bien, m wwc^isiwo mewos. 

Los toreros de grande alegría en la plaza, y que 
por su adorno cautivan al público, suelen ser me­
jores banderilleros. Y tienen á l a s veces tanto par­
tido, que los no inteligentes prefieren su toreo al 
otro. Y hasta hay quien se enfada y reniega cuan-
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40 ve la raanera de torear de alguno que es soso, 
pero que, por serlo, no deja, de ser bueno. En ge­
neral, el público que no profundiza prefiere á los 
banderilleros, de tal modo que detesta á los otros. 
He oído deeir alguna vez en la plaza, y en los pe­
riódicos se ha escrito también, refiriéndose á algún 
diestro, con el mayor de los desprecios, que era un 
tumbacarne. ¡Qué majadería, y qué falta de cono-
•cimiehto! 

Cualquiera diría que era cosa fácil tumbar la 
«arne esa, así con el estoque y la muleta. 

Se necesita ser zopenco en materia de toros 
para pretender insultar á un diestro y zaherirle, 
hasta en letras de molde, llamándole tumbacarne. 
L a verdad es, que para algunos inteligentes no hay 
rcomo el garrotín y los juegos malabares. 

Para parte del público, la suerte de matar no 
^s lo principal, ni importa tanto la lidia buena y 
formal (que no es ajena al adorno y al lucimiento) 
<íomo los desplantes fáciles y los adornos ridículos. 

Tienen, sin embargo, una disculpa; y es que no 
•es tan fácil ver lo bueno sin adorno; para esto hay 
que entender de toros. Y no se puede exigir que 
todo el que vaya á la plaza sea un maestro. 

Suele ocurrir también que grandes matadores 
son poco adornados. Generalmente parece como 
que el valor y la tranquilidad' se adornan poco, 
como decíamos en otro capítulo, se preocupan poco 
de ello; y resulta que por su manera de ser, por sus 
condiciones, ppr su temperamento, se adornan más 
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(lx)s banderilleros. Se observa también que7 toreáit 
•más de brazos los matadores, y más de pies log 
•otros. ' . ; - ' • o ' . y 
. De todo ello resulta que si áe oye decir de Un 
-diestro que es buen matador' ya. se puede pensár 
i que es bueno en todas las suertes? y además é& 
•muy posible que sea adornado y alegre y elegante. 

Hay, sin embargo, la creencia clé:que los matá-
dores buenos, los toreros serios, no sé adorná'n 

íiíunca, y esto es un error, como lo' demuestra l a 
historia de los mejores, que siendo inmensos mata^ 
dores, no dejaban de adornarse, y alborotaban á 
ios públicos con sus desplantes y alegrías. No está 
.reñido él toreo serio, parado, de brazos, ni el toreo 
de iDuen matador, con ios adornos y .elegancias^ sé 
puede torear muy bien adornándose en todas las 
•suertes > y ejecutar aquéllas que son de puro luci­
miento y lujo. 
í . ' Y el torero que reúna las dos condiciones, será, 
.el priméro siempre. 

; E l toreo del banderillero ha de ser movido, 
- Consiste en hacer la suerte, podríamos decirj á 

•medias con el toro; saliéndose y dejándole terreno. 
E l otro toreo debe consistir en hacer la suerte 
siempre el diestro, no dejando su terreno^ y obli­
gando al toro á tomar el que se quiere. Es claro 
(que - hablamos en términos generales; no siempre se 
puede hacer lo que se desea, ni á todos los toros se 
les puede hacer igual trabajo. 

El . buen matador, como jefe y director de la. 
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lidia, debe ser buen peón, buen banderillero, bueno 
con el capote, y bueno en todo; es decir, debe 
saber más que todos, incluso los picadores; así se 
hará respetar y obedece'í; de todos. 

Ya veremos luego lo que hoy día ocurre con 
esto de los banderilleros y los matadores; y ya ve-
retóos también si en lá actualidad abundan los ma­
tadores ó los banderilleros; ó faltan" unos ú otros; 
ó faltan"unos y otros. - i 
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I V 

No podemos dejar de decir dos palabras sobre 
los toreros llamados de emoción. 

La emoción en las corridas de toros realmente 
es el todo. En toda lucha, en todo peligro, hay emo­
ción. Y resulta después de ella ese momento de pla­
cer, que hace estallar el aplauso, cuando se ve que 
el peligro pasó, que se dominó al enemigo, y que 
vuelve la tranquilidad al ánimo. Cuanto mayor es 
la emoción, es decir, cuanto más miedo tuvimos de 
que ocurriera una desgracia, mayor es luego la ex­
plosión del aplauso, al ver que se venció el peli­
gro. Cuanto más valor muestra un torero, más dis­
pone á su favor, más gusta. 

Pero tenemos que hacer constar que en esto de 
los toros hay dos clases de emoción. Una es la que 
debe existir; la que se produce cuando un torero 
valiente torea de cerca, ó domina á un bicho ma­
rrajo que busca el bulto; la que hay siempre que 
un hombre pelea con una fiera ansiosa de matar, 
y que es dominada con arte é inteligencia. En el 
peligro constante que corre el diestro, aun contan­
do con todo su arte, peligro que se aumenta en 
ocasiones determinadas, ha de consistir esa emo­
ción que buscamos en las suertes del toreo, en las 
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que vemos cómo frente á la muerte permite la se­
renidad jugar y adornarse. 

Otra clase de emoción es la que produce el jo­
ven suicida, el necio loco, que sin arte alguno, 
sin inteligencia, pensando, muy equivocadamente 
por cierto, que así se -llega á ser rico y popular, se 
cuelga de los cuernos, se acuesta en la cuna, pre^ 
tende cambiar, ó de cualquier modo hace ver cla-
TO á los espectadores que reniega de esta existen • 
cía y quiere dar trabajo á los médicos. Estos tore­
ros (llamémoslos así) producen la emoción que pro­
duce un hombre que se dispara un tiro en la cabe­
za. Esto no es lo que se debe i r á buscar á la plaza 
de toros. 

El valor es una cosa y la locura ó imbecilidad 
otra muy distinta. 

El valor sereno, que deja pensar y ayudarse 
del arte, no se parece en nada al aturdimiento y 
ceguedad de un terco necio. 

Y también tenemos que hacer distinguir la emo­
ción verdadera de la falsa. Esto es, el caso en que 
verdaderamente hay emoción, porque hay peligro, 
del caso en que no hay peligro y finge el torero que 
lo hubo, y el público no inteligente pasa por ello y 
cree ver un momento de valor y emoción donde no 
han existido sino trampa y mentira. 

Muchas veces ocurre que se confunde el valor 
verdadero con la temeridad del inconsciente, que 
nada sabe, y se aplaude á un torero á quien sólo se 
debía compadecer. Y ocurre también que algún 
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"diestro qué 'causaba en los principios de su vida to­
rera emoción grande por su valor, continúa con 
tama do valiente siempre, aunque luego, cuando ya 
/tiene dinero, se exponga menos que cualquiera de 
ios que no son reputados por emociónarifes. El qué 
cóbra fama de torero de hígados, jai, puéde luego 
echarse fuera al entrar á herir y cuartear siempre; 
seguirá siendo el niño de los ríñones/ haga lo que 
haga, y bas tará que de vez en cuando dé una bue­
ña estocada para que queden borrados todos los 
bajonázos y pinchazos pescueceros. A l contrario de 
io que sucede cuando un diestro no tiene fama de 
torero de emoción; éste será recriminado siempre 
que cuartee un poco, por ejemplo, y se achacará á 
casualidad las buenas estocadas que dé; bastando 
que huya un día para que se borren de golpe todas 
las buenas brégas que hizo. Y es que el público de 
toros es muy particular, muy rutinario; opina siem­
pre como le indicaron, y no atiende á los cambios 
que los diestros sufren en su vida torera, unas ve­
ces para bien y otras para mal. A l que es juzgado 
•una vez como buen banderillero, no habrá quien le 
quite su fama; al que se le concedió el título de to­
rero de emoción, se le l lamará así siempre, haga 16 
que haga. 

Claro que los diestros que tienen ese cartel, lo 
explotan, y hacen qué resulte-la emoción falsa de 
que hablábamos antes. Hacen ver que están cerca 
y presentaron el pecho á los pitones, metiéndose en 
eí terreno y sacando la barriga después que pasó la 
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-'cabeza del toro^ verbigracia; ó tocan los pitones y-
se acercan cuando están segaros deque el bicho'rió 
'ha de moverse, ó fingen que insisten en hacer una 
•peligrosa suerte, y citan varias veces de cerca, sa-
"biendo que es inútil; etc., etc.-
"í! De esta falsa emoción, de esta mentira de mu­
chos toreros, no hemos de hablar más. Son venta­
jistas que éngafian al público poco inteligente,, 
porque no pueden hacer nada bien y á derechas. 

Pero lo que se debe proscribir por todos los es­
pectadores, es esa emoción que produce el suicida. 
A las corridas no se va á ver cómo un toro puede 
hacer pedazos á un pobre hombre que ni sabe lo 
que ha de hacerse, ni tiene él valor tranquilo para 
discernir lo que ha de convenir, sino un aturdi­
miento de loco; es decir, creemos que no se-debe i r 
á buscar eso á los toros; no sabemos si á alguien 
le gustará ese espectáculo. Esas continuas desgra­
cias que en las novilladas se ven, son hijas de esa 
falta de conocimiento del arte, y de un desmesura­
do afán al dinero y al bombo. 

No hay novillero que no tenga su temporadilla 
de emoción, al empezar, cuando se trata de uno 
que luego no será nada. Cuando el principiante es 
de los que con el tiempo llegan á subir, general­
mente no es fep.ómeno emocionante al principio. 

Por regia general, los toreros que llaman dé 
emoción, no lo son efectivamente, sí se atiende á 
la emoción verdadera que se debe buscar en las 
muertes del toreo. O son suicidas, ó son embusteros» 
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Pero cuando aparece un diestro que, siendo buen 
torero, observando las reglas del arte, con conocir 
miento de la res y de la suerte^ con valor tranquilo 
y sereno, produce la emoción que suspende y pas­
ma, y hace poner en pie á los espectadores, asus­
tados ante el peligro, y ansiosos de ver salir triun­
fante el valor, entonces ese torero subyuga y ven-
<;e; y llega al límite del toreo, del arte de la tau­
romaquia, si además es elegante y se adorna ga­
llardamente al ejecutar las suertes. 

Esa emoción verdad es la que se debe aplaudir 
y buscar. Bastante peligro tiene ya la lidia de ro­
ses bravas, la lucha con fieras, aun por gente con 
inteligencia y arte para que se busquen alardes de 
barbaridad y locura. 

Como ejemplo de torero de emoción verdade­
ra, no de suicida ni de embustero, puede citarse al 
inmenso matador de toros Salvador Sánchez, Fras­
cuelo, en los días en que estaba de suerte. 

Este hombre, que de espada de alternativa mató 
la friolera de 3.800 toros, y un número de ellos 
también grande en las novilladas, rayó á una al­
tura á que nadie ha llegado en las suertes de ma­
tar, pareciendo como que explicaba y enseñaba lo 
que hacía, asustando al mismo tiempo al público 
que, en pie, aplaudía frenético. De emoción son los 
cambios de rodillas que se dan por algunos dies­
tros, dejando llegar á la res todo lo posible. 

Emocionantes son algunas verónicas y algunos 
pases de muleta que dan los toreros parados, en 
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los que vemos pasar rozando el pecho del diestro 
las astas del bruto una y cien veces. 

De emoción son esos quites en que por salvar la 
vida de un compañero, se mete otro en el terreno 
del toro, y á palmos, contra la insistencia del bru­
to, que hace por el que está en el suelo, se le va 
sacando materialmente con el cuerpo, hasta que se 
consigue alejarle del sitio. 

Emocionante es ver esperar quieto y dejando 
llegar á un banderillero que ha de clavar al 
quiebro. 

Emocionante es casi todo lo que se hace en la 
plaza cuando el que lo ejecuta es valiente, y tiene 
arte, y deja llegar y pára todo lo que debe, y tiene 
inteligencia para conocer la res. 

Lo que importa es que el público no se deje en­
gañar y no crea que hay peligro ni valor cuando 
un diestro toca el pitón, cuando da un paso ade­
lante después de pasar la cabeza del toro, cuando 
junta los pies después de acabada la suerte, cuan­
do da un molinete á tres kilómetros, ni cuando se 
arrodilla con la misma exposición con que lo po­
dría hacer oyendo misa. La cuestión es conocer 
cuándo se torea de verdad y cuándo se engaña y 
se torea de lejos. Los que no son inteligentes na 
deben juzgar por sí, ni dejarse llevar tampoco por 
la opinión de esos apasionados de ídolos que son la 
causa de todos los errores y todas las equivocacio­
nes que se sufren, por tratar siempre de aplaudir 
á su protegido. Y de tal modo se quiere disculpar 



lo que hace cada uno, cuando está malhecho, que 
hasta los toreros mismos dicen, para sostener que 
están en lo cierto,, la mar de tonterías y dispara­
tes, creyendo siempre que el que habla con ellos 
es un pobre desgraciado que nada sabe. 

Mientras el gusto de la generalidad del público 
no se mejore, padeceremos en las corridas de esos 
mentirosos de la emoción. Y también veremos á 
diario esos otros suicidas que son aplaudidos por 
esa parte de público que se figura que es mejor 
«na fiesta de toros cuanto más sangre se derrame, 
y mejor si es de hombre.* 

En el toreo debe rechazarse todo lo que no sea 
arte; la tauromaquia no es el arte de luchar á pu­
ñetazos con los toros. Ni tampoco es el arte de en­
g a ñ a r al público con desplantes de circo y adornos 
y suertes sin peligro, y de ventaja. 



LOS T O R E R O S MODERNOS 

Si algún aficionado lee este libro, es posible 
que esté impaciente por saber qué se dice en él de 
los toreros modernos. 

Y acaso se figure que, sin distinciones de nin­
guna clase, se ha de proclamar que toáoa son ma­
los y que sólo los antiguos valían. Pues se lleva 
chasco él que tal piense. 

No cree el autor que los toreros de hoy son ma­
los; no le parece que los jóvenes que al presente se 
dedican al toreo valen menos que los antiguos, 
nada de eso. 

Muchachos hay hoy, y bastantes en número, 
que sirven para el caso á las mil maravillas, y que 
tienen todo lo que se puede exigir á un lidiador. 
Muchísimos defectos se notan en las corridas de 
toros del día; muchos y graves vicios se observan 
en la ejecución de las suertes; pero no son los tore­
ros realmente los que tienen la culpa de ellos; los 
hombres de hoy son como los de ayer; el público, 
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la moda, la atmósfera que los rodea, es lo malo, e l 
mal gusto que los lleva por donde no debían ir ; los 
aficionados poco inteligentes; la época del garrotín 
y los malos revisteros, son la causa de lo vicioso 
que hoy se ve. Los toreros son tan buenos ó mejo­
res que antes, en cuanto á facultades, inteligencia 
y pundonor, aunque toreen mal la mayor parte de 
ellos. Y con el número de corridas que hoy se l i ­
dian, podían ser mil veces mejores que los anti­
guos. Realmente hacen milagros con la malísima 
preparación que tienen. 

A esta falta de preparación se debe también 
muy principalmente la manera torpe de torear de 
casi todos. 

De modo muy distinto se hacían antes los tore­
ros, á como ahora se forman. Antiguamente, aun­
que se empezara de muy joven (algunos de once 
años como Lagartijo), y se torease de niño bastan­
te, si entraba luego á formar parte de una cuadri­
lla forma], al frente de la cual se hallaba un espa­
da de categoría, y allí se estaba el muchacho apren­
diendo del maestro años y años, de banderillero, 
hasta que el matador creía que estaba en condi­
ciones de tomar la alternativa, si para ello servía 
y lo había probado bien, toreando en las novilladas 
por su cuenta y en I 0 3 toros que le cedía el maes­
tro de vez en cuando; ó se continuaba toda la vida 
de peón si no se creía que podía cumplir bien como 
espada; resultando de esto aquellos excelentes y 
buenos toreros que eran inteligentísimos peones y 
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banderilleros. Había, por lo tanto, matadores; y al 
lado dé ellos unos diestros en sus cuadrillas que 
sabían tanto como el que más, y no pretendían de­
jar de ser peones y trabajar por su cuenta, si no se 
creían con las condiciones necesarias. 

Hoy día no hay niño que piense dedicarse á lojs 
toros, que conciba otra idea que la de ser matador^ 
Pero ser matador de pronto, sin haber obedecido á 
nadie nunca, y sin haber aprendido nada de ningu­
no. Se forman esas cuadrillas de muchachos, en las 
que, como todos lo son, no pueden aprender unos 
de otros. Se torea así unos años, pocos, sin maestro, 
y al momento, sin ser hombres casi, se creen en 
condiciones de ser matadores de cartel Toman la 
alternativa, y entonces es cuando empiezan á apren­
der, viendo torear á los viejos. 

Pero obsérvese que si no se corrige el abuso, 
irá el mal ganando terreno, porque como todos em­
piezan de igual modo, irán faltando maestros de 
quien aprender, y cada vez habrá más tranquillas, 
más mojigangas y menos arte. De los peones no hay 
que hablar. Como todos los mozos van para espadas, 
sirvan ó no, sólo quedan para banderilleros, por lo 
general, los que no contaron ni con un padrino, ni 
casi con arrestos de torero, dando en todas las co­
rridas muestras de no saber poner un par á la me­
dia vuelta. 

El público acepta todo, tolera el toreo (llamé­
moslo así) que se va estilando cada vez más; los 
aplausos y el dinero se conquistan con cobardías y 

10 



- 146 -

•p&éoa de cancán, y como esto es más fácil y gusta, 
las cosas van á pedir de boca... hacia el ridículo. 

. Rafael Molina figurando, de peón tantos años; 
Frascuelo, haciendo lo mismo; Ouerrita, de bande­
rillero con el Gallo, con Lagartijo y alguno otrO: y 
lo mismo que ellos, Gordito, Tato, Cayetano, Chi-
dañero, Montes y tantos otros; ¡¡qué pobres dia­
blos!! ¡Pobres toreritos que necesitaron tanto tiem­
po para aprender!!! 

¿Quién engañaría á todos estos insensatos para 
que se metiesen á toreros? 

¿Y Juan Molina, y Armil la y Pablo Herráiz y 
Tomás Mazzantini, y el Cuco, y Mojino y docenas 
y cientos de bobos que fueron siempre banderille­
ros después de ver que les faltaba algo para ser 
buenos matadores? ¿Qué diremos de estos pobreci-
tos peones? 

¡Cómo se progresa! Verdaderamente es cosa 
rara empezar por el final. Extraordinario es lo que 
ocurre hoy entre los toreros. J a m á s un zapatero 
comenzó haciendo botas de raso para baile; nunca 
un escultor en sus principios se atrevió á mandar 
modelos á las exposiciones; niugün abogado, sin pa­
sar unos años en la Universidad, y otros de mayor 
eStudio, defendió un pleito; ningún payaso pudo pre­
sentarse al público sino después de mucho tiempo 
de lecciones. 

Los modernos maestros en el toreo son, por lo 
visto, gente superior; principian por el fin. Claro 
está que jamás se cansan de dar pinchazos en el 
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pescuezo^ bajonazos, poner pares caídos y desigua­
les, bregar tan mal que, sólo parece que quieren 
convertir en manso al más bravo toro, recurrir á 
majaderías y tonterías para que les apla,udan, et­
cétera; pero ellos son maestros. 

Hay que desengañarse, aunque se sea todo lo 
tenómeno que se quiera, no se puede hacer nada á 
derechas sin una larga práctica. De Ios-toreros que 
el autor ha Visto desde que empezaron, ninguno ha 
sido, ni comparable siquiera, á Querrita; y Rafael 
estuvo mucho tiempo de aprendiz, y así salió él. No 
debe olvidarse que una cosa es torear de salón y 
«aber mover los pies y las manos, y otra muy dis­
tinta conocer las reses, que todas son diferentes, y 
acostumbrarse á ellas, y poder dejarlas llegar, po­
der parar todo lo necesario. 

No es lo mismo tener afición, y aun facultades, 
para una cosa, que dominarla y ser maestro en ella. 

Naturalmente, han de resultar, al hacerse los 
muchachos, casi niños, toreros, y encontrarse d e 
lante de un público, frente á rivales que quieren 
disputarles el aplauso, ésas desgracias que todos 
los días se presencian, esas horribles tragedias del 
toreo que no debían existir; y aparte de esto, esas 
lidias infames y esa degeneración que se ve en 
todas las suertes, que se hacen siempre de tran­
quillo. 

Y vuelvo á decirlo; muchos de los que ahora se 
dedican á torear podrían ser grandes lidiadores. Lo 
maravilloso es que toreén bien alguna vez, que 
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haya quien haga algo bueno, estando en este am­
biente y con ese aprendizaje. 
v Las cosas hay que tomarlas en seño . Las diver­
siones sog tales para el público que á ellas asiste, 
para el que v a á pasar el rato; pero deben tomarse 
«n serio por todos aquellos para quienes dejan de 
ser diversiones y constituyen su modo de v iv i r , por 
todas las autoridades que los dirijan y en ellas ten­
gan intervención para evitar abusos y para que se 
respeten -J.os derechos de cada uno; por todos aquer 
líos que, directa ó indirectamente, tomen parte en 
ellas. 

Porque el teatro sea una diversión y vayamos á 
él á pasar un rato, no debe tomarse á broma por 
los actores^ ni lós empresarios, ni los músicos, n i 
los acomodadores, etc., etc. Si tal sucediera, llega­
ría á ser una representación él espectáculo más de­
testable. La música ha de tomarse en serio por los 
que á ella se dedican; completamente en serio, aun­
que para mucha gente sólo sirva de distracción. Y 
lo mismo en todos los artes y en todos los deportes 
y distracciones. El modo de que resulten con or'den 
y puedan, efectivamente, servir de distracción y 
recreo, es precisamente que sean tomados con for­
malidad por los que en ellos intervienen y por l a 
autoridad que ha de dirigir y presenciar todo. És ta 
ha de ocuparse de manera formal y directa de todo 
lo que al público se refiere, y más en una diversión 
en donde unos cuantos miles de personas pagan 
tanto y deben exigir tanto, siendo, por otra parte, 
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la más expuesta á abusos, por el entusiasmo y las 
pasiones que despierta. 

No debía permitirse, en primer lugar, á los niños 
torear en público. 

Dice el Reglamento de 27 de Octubre de 1885, 
en su art. 854: No podrán tomar parte en los espec­
táculos los ancianos, ni los niños menores de diez y 
¿eis años. 

Y debe impedirse que tomen la alternativa los 
que no cumplan todos los requisitos que sean nece­
sarios» De esto de las alternativas ya hablaremos 
más adelante. 

No es lo mismo ponerse delante de un novillo 
sin tener obligación de cumplir, con traje de callej 
sin ser anunciado, y sobre todo sin,que sea 'uno juz­
gado, que ponerse delante de la res ante un público 
que ha de juzgar, siendo objeto de todas las mira­
das y vistiendo el traje de luces. El principiante, 
joven y valiente, ha de ser atolondrado, y si no 
tiene grande conocimiento de los toros y dominio 
de si mismo, ejecutará atrocidades y disparates que 
no conducen más que á la enfermería. Debe apren­
derse fuera del público, á espaldas de él; y sólo 
presentarse ante el juez cuando, por lo menos, se 
tienen nociones del arte que se cultiva. 

Las lecciones delante de gente no son de tan 
buenos resultados como las privadas; el orgullo, el 
amor propio, el deseo de no oír silbidos, impiden 
oír al maestro, si le hay, y hasta oirse á uno mismo. 
Puede ser más conveniente en una lección una 
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huida, que la ejecución de una suerte en público-
No sé cómo los mismos toreros no se éonveucen: 

el conocimiento de las reses, y la aplicación de 
las suertes á cada una de ellas es cosa de tiempo^ 
aun con todas las facultades que se quiera; sólo 
los años de práct ica enseñan muchas cosas. 

Lo que sucede es que al presente se nota una 
afición inmensa al dinero, á los millones, á los cor­
tijos. Y no es que antes no la hubiera; los cortijos,, 
los millones, el dinero son cosas que antes y ahora 
han gustado, gustan y gustarán, ya lo creo,, pero 
ocurría que había, además de afición al dinero, afi­
ción grande á los toros, al toreo por sí. Era éste 
además de medio para hacerse rico, fin y objeto de 
la afición de muchos que gozaban toreando cuan­
do tenían canas en la cabeza, como cuando eran 
unos rapaces principiantes. 

Es que la primera condición que ha de tener 
el que se dedica á torero, la primera cualidad, el 
primer requisito, es la afición á torear. No puede 
haber un gran torero si no se tiene una afición des­
mesurada al toreo; lo cual no quita que se desee 
por otra parte ser rico. 

Parece, en la generalidad de los casos, que hoy 
existe mucha afición á las pesetas y poca á los to­
ros. Se aguantan las cornadas y los gritos cuando-
no se es rico; cuando se es millonario, ni lo uno n i 
lo otro. Y no se pierda de vista que hablamos en 
general; siempre en todo hay excepciones. 

Resulta con los diestros de ahora, y eso que hay 
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muchos que debieran ser grandes torero8; y que 
valen por sus condiciones y facultades tanto como 
el que más, una de dos cosas: ó que son suicidas 
que van derechos á los pitones para quedar colga­
dos de ellos, ó que son unos ventajistas que tratan 
de engañar; y esto,, obsérvese bien, siendo mucha­
chos muy valientes, muy serenos y con facultades. 
Pero si no han aprendido, ¿cómo van á improvisar 
el arte? 

Decía yo en otro lugar que en las fiestas de to­
ros no se debían presenciar esas horribles desgra­
cias que á diario se ven, y que por verse á diario 
se tildan las corridas de bárbaro espectáculo. Así 
es, en efecto. Véase el número de desgracias que 
ocurren á los diestros viejos y á los noveles, y se 
verá que la falta de preparaoión y aprendizaje es 
la que determina siempre las cogidas. 

Otro mal se nota en las cuadrillas modernas. Es 
que cuando el matador es un mócete, nadie le res­
peta ni le obedece; y á veces no se le obedece por­
que no manda, porque no sabe mandar, ni sabe lo 
que tiene que hacerse. Antes era respetado el es­
pada incondicionalmente. Nada se hacía sin que él 
lo ordenara y dirigiera; y él era el responsable de 
la lidia que se daba al toro. 

Y es una verdadera lástima que se vaya por 
ese camino. Con el número de corridas que se dan 
al año, con" lo que se practica el toreo ahora, de­
bían resultar toreros buenísimos^ pues no son co­
bardes los modernos, ni dejan de tener facultades 
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para la lidia. Lástima es que el público prefiera la 
comedia y las tonterías al toreo serio/ y lástima 
que transija con que se hagan toreros niños que 
han de dirigir la brega, cuando no debían hacer 
más que aprender. 

Lástima es que se tome á broma todo, y que se 
den al año más alternativas de las que debían dar­
se. Los toreros de ahora aprenden á fuerza de to­
rear en público, y se presentan á él, en sus princi­
pios, limpios de todo saber y todo arte. 

No es que la gente de ahora sea peor, no. Es 
que se le exige otra cosa. Sucede con esto de los 
toros lo que sucedió con los partidos de pelota á 
cesta. Poco á poco se fué viciando la manera de 
jugar á punta; y tan mal y tan suciamente llega­
ron á-jugar los pelotaris, que se tuvo que optar por 
los partidos á pala ó á cesta á remonte; y todo esto 
no por ser malos los jugadores, sino porque la mo­
da, la costumbre se fué viciando; habiendo pelota­
ris que, aunque jugaban mal, eran famosísimos, y 
capaces hubieran sido, bien conducidos, de ganar 
á los maestros en la pelota. 

Hay hoy toreros que en otras condiciones hubie• 
ran dejado tamañitos á muchos de fama grande; y 
es un dolor que el público y los malos revisteros les 
alienten á seguir por el mal camino. El gusto está, 
en materia de toros, pervertido; se toma á guasa 
todo, y se prefiere lo malo y lo nuevo, sea como sea. 
De aquí el favor con que el público recibe cual­
quier reforma, cualquier cosa á que llaman suerte 
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nueva, habiendo en esto un verdadero abuso, como 
veremos más adelante. 

En resumen: que hoy hay gente que vale mu­
cho; que hay toreros buenos, que serían buenisimos 
en otro ambiente; que la falta de preparación y de 
aprendizaje hace que sea difícil encontrar toreo 
formal; que el gusto viciado de los espectadores 
arrastra á los diestros á lo malo; que la injusticia 
de parte del público, y de algunos revisteros, hace 
que no se aprecien faenas buenas y que se aplau­
dan otras malas, causando daño en la opinión de 
los toreros de verdad, que con el número de corri­
das que lidian al presente, podían resultar muy 
buenos diestros; que los abusos de los ganaderos in­
fluyen también en el modo de torear, pues los lidia­
dores se acostumbran á torear casi siempre bueyes 
resabiosos; que como los muchachos no tienen ya 
de quien copiar lo bueno, acabaremos por tener 
sólo mojigangas; que si hay un genio que invente, 
y sin verlo á otros, toree bien, quizá se llegue, si 
tiene imitadores, al renacimiento del toreo; qué 
hace falta un modelo bueno, sobre todo para el mo­
mento supremo de la estocada, como veremos; y , 
por último, que aun teniendo mucho malo; tienen 
asimismo algo bueno los toreros modernos, como 
veremos también. 

Pocas veces se han reunido tantos diestros con 
buenas condi'ciones como al presente. Antes solía 
ocurrir que había una ó dos grandes figuras, y loa 
demás eran del montón. 
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Bu la actualidad hay un buen grupo que valdr ía 
mucho si estuviera en otra atmósfera, en otros 
tiempos en que se pensaba del toreo otra cosa. No 
se ha perdido la raza de los toreros; se ha aumen­
tado, y es una lástima que por determinadas cir­
cunstancias no sean lo que debían ser. No es que 
se prefiera lo antiguo; nada de eso, algo moderno^ 
modernísimo, nos ha entusiasmado en la plaza, y 
nos ha hecho concebir esperanzas grandes. Ya ha 
habido alguno á quien se le podía llamar verdade­
ramente el regenerador de las suertes de capa y de 
muleta; un joven que torea como nadie ha toreado, 
hace por lo menos cerca de medio siglo (no hable­
mos de lo que no hemos visto). Y lo que falta es 
otro regenerador que enseñe á matar sin olvidar 
que se lleva muleta, y sin,olvidar que hay más de 
una manera de clavar el estoque. La cuestión es 
que haya buen ejemplo, y que tenga imitadores. El 
público al final habrá de entrar por el buen cami­
no; y creemos esto porque bien recientemente se 
ha visto que, cuando se torea de verdad, como se 
debe, como torea hoy en día uno solo, los especta­
dores, locos de entusiasmo, prescindiendo de parti­
dos, aplauden al héroe; pues no hemos de contar 
algunos necios que no perciben la luz ni á las doce 
del día, en uno espléndido. 

Un pequeño detalle, que nada tiene que ver con 
la lidia ni con el toreo, me disgusta en los toreros 
de ahora: es el afán de tener apodo terminado en 
ito ó illo. Casi todos son chiquitos; y es porque como 
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empiezan á salir al público (conste que no digo á-
torear y aprender, sino á salir al público) tanjo-, 
vencitos, ven que les sienta bien el diminutivo. Y 
luego, cuando son mayores, resulta que una cosa 
tan varonil y fuerte como la lidia de toros, está á 
cargo de unas personas que serán tomadas por n i ­
ños por todo aquel que lea el cartel y no los conoz­
ca. Parece como si se las echaran de mocetes, aun­
que no es así, y resulta algo ridículo. 

Otro defectillo que hay que señalarles es el de 
ser, haciendo algunas excepciones, rutinarios; lo 
que ven hacer 'á uno lo han de hacer los demás, sin 
tener en cuenta las condiciones de cada uno, y sin 
tener en cuenta muchas veces las condiciones del 
toro, que varían con cada animal. G-eneralmente 
hoy se mata mal, hay malos^ matadores, pero se 
Juega,con los toros y se ensaya todo, lo cual es algo 
bueno que hay que apuntar á los toreros modernos* 
dentro de su toreo, bueno, malo ó regular, son bas­
tante completos. Y al hablar así nos referimos á los 
viejos, á los que ya tienen práct ica de torear. To­
dos hacen de todo, ó lo intentan (menos matar 
bien), dentro de su. manera; y esto ya es bueno, y 
mucho. 

Como notaremos al ir examinando cada tercioy 
hay algo en que sobresalen, comparados con la ge­
neralidad de los antiguos; por ejemplo, con la mu­
leta. Hay faenas perfectas, que es lástima que no 
terminen como debían; pero el público aplaude los 
bajonazos á veces ¡y es tan cómodo darlos! 
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Cuéntase hoy con un recurso para juzgar á los 
toreros, con que no se contaba antiguamente, y 
hace que se tenga completa idea de la labor de un 
diestro. Nos referimos á la fotografía instantánea, 
que sorprende, siempre que se desee, el momento 
que se quiere juzgar. Antes, después de cada polé­
mica de toros, que solían ser morrocotudas, se que­
daba cada cual con su opinión, sin convencer al 
contrario, que negaba rotundamente que tal ó cual 
cosa se hubiera hecho de tal ó cual modo. Hoy, al 
presentar una instantánea, no hay lugar á dudas 
ni á discusiones: allí está la verdad," lo que fué; la 
luz y la maquina no se engañan. De manera que 
es más fácil juzgar hoy que en tiempos pasados, y 
se hace con perfecto conocimiento de causa. En esto 
los diestros actuales sálen perjudicados Con rela­
ción á los antiguos. ¡Cuánto habría que rebajar á 
Jas exageraciones que se hacen á favor de los tiem­
pos pagados, si hubiera una colección de instantá­
neas que probasen que no era oro todo lo que pa­
recía!. 

Hoy ño hay escape. Queda en el papel la suerte-
fija, inmutable, contando lo bueno ó malo que hubo, 
y no sirve querer probar lo contrario. 

Conozco mucho á quien tiene una buena colec-
eión de ellas, que prueban lo bueno y malo de los 
toreros actuales ¡Cuánto enseñan esos retratos! 
4Cómo descubren el verdadero arte de cada uno! 

Se ve por todo, y juzgando sin pasión, que los^ 
toreros de hoy, si tienen algo malo (más debido al 
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público que á ellos mismos), tienen también mucho 
bueno; sobre todo, como decíamos antes, los que ya 
tienen práctica. Y es un error. grande creer que 
harían mal papel muchos de los que vemos hoy ai 
lado de las grandes figuras antiguas. 

Lo qüe sí sucedería sería, probablemente^ que 
torearían de otro modo. 

Algunos aficionados á la antigua critican que 
hoy los toreros suelen vestir de largo en la calle y 
llevar corbata; y aplauden á algunos diestros que 
visten de corto, creyendo que ese debe ser el 
traje. 

Absolutamente nada tiene que ver el traje que 
en la calle lleva un diestro con lo que pueda, sepa 
y quiera hacer en el redondel de la plaza. Creer 
que todo consiste en el traje, es ridículo; s ras í fue­
se, bastaría que uno se vistiese con chaquetilla y 
calafiés para ser torero. 

En algún otro capítulo lo apuntábamos; cada 
uno puede y debe ir vestido como quiera y hacer 
lo que le acomode fuera de la plaza. A l público 
sólo le debe importar lo que en ella haga. 

Eso es meterse en camisa de oncé varas. Y así 
como es tonto querer que un hombre que vista de 
corto deje de llevar ese traje, es tonto también que­
rer- que todos vayan vestidos como Fepe Hillo, & 
como Cúchares. ¿Por qué? 

Si comparamos á los toreros de hoy con los an­
tiguos en cuanto á educación, compostura, y modo 
¿e presentarse, no son los modernos ciertamente 
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los que harían el peor papel. Se puede ser muy fino 
j ser al mismo tiempo muy Caliente. 

Es más; por lo genera^ mayor pundonor y ver­
güenza profesional se encuentra en los hombres 
cuanto más cultos y más inteligentes son. 

Estos apuntes que se hacen j7am señalar vicios 
y defectos, sólo con el afán de que se corrijan, deben 
señalar también que no todo lo de ahora es malo, 
y que lo que hay así, puede corregirse con buena 
voluntad por parte de todos. 

Porque no se quede sin indicar, apuntaremos 
« n a diferencia que encontramos entre los diestros 
de ahora y los antiguos. En los tiempos viejos se 
notaba que á la par que había buenos matadores y 
malos, claro, había también buenos y malos peones 
y picadores. Hoy, por regla general, todo el que 
vale más, es matador, y no suelen encontrarse con 
frecuencia buenos toreros, fuera de ellos. Esto se 
deberá acaso á las razones que en otro lugar apun­
tamos; hay hoy furor por la alternativa, y sólo se 
piensa en alcanzarla, aunque luego no sirva á, las 
veces para nada. Pe modo que aun con todos sus 
defectos, har ían mejor papel los matadores, com­
parados con los mejores antiguos, que ios picado­
res y los peones y banderilleros, comparados tam­
bién con los de otros tiempos. 



L O S F E N O M E N O S Y L O S I N V E N T O R E S 

Grande preocupación es para todos los que deí 
público viven, poder agradarle; y no pueden me­
nos de pensar en que, como decía Lope de Vega, 
es justo darle gustoi 

Cada cual ha de explotar aquello de que se cree 
más capaz dentro de su arte, y hace muy bien el 
que así se comporta; el caso es no abusar y no 
<iaer en el ridículo, creyendo hacer una gran cosa. 

E l público en general está hoy por la novelería, 
y algunos toreros le llevan la corriente y son ayu­
dados por escritores y revisteros que no saben lo 
que se pescan. Cada día se oye hablar de una suer­
te nueva; á cada momento oímos nombres que no 
conocíamos; y luego ¡qué desilusión cuando se ve 
la novedad! El caso fué aplaudir á uno, y nada me­
jor que llamarle inventor, aunque no lo sea más 
que de un nombre, ó aunque no lo sea más que dé 
nombre. 

Volveremos á recordar que no queremos moles-
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tar á nadie; nos referimos siempre únicamente al 
toreo; y si tenemos que condenar suertes ó nom­
bres determinados, y se nota quién los usa ó em­
plea, no es nuestra la culpa. Tampoco nos referi­
mos á ningún diestro al hablar de los fenómenost 
verdadera calamidad moderna, plaga de las plazas 
del día, que se debe asimismo á la novelería que 
reina, que con tal de tener un ídolo nuevo, ha de 
pasar por todo lo que se-haga. 

Los aficionados quieren un fenómeno paisano 
suyo, y naturalmente han de resultar en todos los 
pueblos. 

Antiguamentejbastaba que á un torero le llama­
ran bueno ahora hay que ser fenómeno á toda 
costa; basta quererlo. 

Después de jugar con los otros niños unas cuan­
tas veces al toro; después de torear en un pueblo un 
par de becerradas, y de tomar á escape la alter­
nativa, ya tenemos un mowsínto en funciones, dis­
puesto á echar abajo todas las reputaciones gana­
das en diez ó quince años. Cada provincia, por lo 
menos, tiene su fenómeno correspondiente, cuya 
cuadrilla se compone de fenoraenitos más peque­
ños; y ¡¡á luchar por esas plazas de Dios!! Algunos 
no sé si l levarán -niñera para que les vista al ir 4 
la plaza. 

No se lee un periódico sin el anuncio de un nue­
vo astro de coleta... ¡¡Pero cíiántos hay!! Eso sí; 
resulta casi siempre que el fenómeno luego no sir­
ve ni para llevar los estoques. 
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Y lo más intolerable es el orgullo que los nenes 
muestran ante el püblico. 

Hay niño gótico de esos que se figura ser un 
Dios al que hay que respetar, y no tolera ni lá más 
pequeña reconvención, mostrando bien á las claras, 
con ademanes y miradas atrevidas al público, su 
enojo y su desprecio, cuando no es aplaudido como 
él desea. 

Lo que no se atreven á hacer toreros buenos, de 
reputación bien ganada, lo hacen estos monigotes, 
encarándose con las personas que están presen­
ciando la corrida, que han pagado; y que tienen 
derecho á que se les respete. Ni obedecen estos 
colosos á los diestros sensatos y antiguos que saben 
más cien mil veces que ellos. 

El mocito á quien la gente da por llamarle fe­
nómeno, llega á ser un majadero inaguantable, 
como no tenga mucho talento y se dé cuenta de la 
realidad. 

Y es el caso que cada niño de éstos cree traer­
se algo notable, cuando no sabe hacer ni lo más 
preciso. Y si el fenómeno es de los inventores, se 
llega al colmo. 

Es relativamente muy moderna esta manía de 
los aficionados á toros; es (de ayer, como quien 
dice. Y tiene que pasar pronto de moda, por lo 
ridículo que resulta pensar que un niño viene al 
mundo con la ciencia metida en la cabeza. Y es 
tal el abuso que se hace al dar el consabido título 
á todo principiante, que ya no se puede llamar 

11 
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coloso al que de veras lo sea, para no confundir­
lo con el montón, pues al paso que vamos, lo difícil, 
v§ á ser dentro de poco no serlo. 

También tendrá que acabar, por empacho, la 
manía de las suertes nuevas. No por ser una cosa 
nueva eá buena siempre; y no es nueva una cosa 
tampoco, porque se varíe en ella un pequeñísimo 
detalle, que no es de esencia. , 

La suerte se determina por la manera de citar 
al toro, por el modo como se toman los terrenos, 
por cómo se llega á la reunión, centro de la suerte, 
y por cómo se sale de ella, ó se hace salir al toro. 
Guando se varía alguna circunstancia que hace 
cambiar la esencia de la suerte, lo principal de 
ella, se hará una nueva, pero no de otro modo. 

Llamar inventor á un torero porque cambia de 
mano la muleta de distinta manera que los otros, es 
comulgar con ruedas de molino ; aplaudir como no­
vedad el cambiar de rodillas con una larga, en vez 
de con medio capote, es una tontería; y tontería me 
parece también la novedad de dar con la muleta, 
como pase, una larga afauolada. 

Hay la novedad de llevar, al poner banderillas, 
dos en c a d a mano, y esto no prueba sino que se 
tienen grandes; no sé á qué conduce. 

; Otra novedad son las banderillas llamadas de 
trapecio. No son sino banderillas al cuarteo, ó como 
se quieran poner, llevando los palos cogidos de 
cierta manera. Y no tiene la culpa el torero que lo 
hace, pues es un modo airoso de ir al toro; la culpa 
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la tienen los que le ponen nombre nuevo y la con-: 
aideran como suerte nueva. 

Otro modernismo empezó á usarse : colocar un 
peón á la derecha del caballo, en la suerte de p i -
«ar , cosa prohibida por el Reglamento. 

Y modernos son los nombres de, pases de t r in -
ehera, pases de la muerte y otra porción de ton­
terías. 

Hay que convencerse de una vez; no es fácil en 
el toreo inventar. De vez en cuando puede verse 
algo nuevo; pero es ridículo querer cada día tener 
una invención. Lo mismo que sucede con los fenó­
menos; de tiempo en tiempo nace uno con faculta­
des asombrosas, y luego tarda mucho en haber otro. 
¿Á qué ese empeño de tener cada pueblo su mons­
truo correspondiente? Podemos decir de ellos que 
se hacen, pero que no nacen, puesto que sin una 
larga práct ica, y sin que se hayan templado á cor­
nada limpia, no puede haberlos. Y si se pudiera 
quitar acaso lo de las cornadas, no se puede quitar 
lo del tiempo. Los grandes toreros llegan á serlo 
después de haber toreado mucho y de haber visto 
muchos toros; no de otra manera. 

l ío se deje engañar él aficionado con las menti­
ras, aunque les llamen novedades, ni crea ver in­
mensos toreros en todos los principiantes, descon­
fiando de los bombos de algunos periódicos. El to­
rero que , por ser bueno sobresale entre todos, no 
necesita que le llamen fenómeno; el que toree bien 
y sin engaños, se l levará al público al fin, pues no 
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es de Suponer que dure siempre el imperio de lo& 
juegos malabares y del garrotín. 

Y conste que no debe deducirse, por lo dicho, 
que pensamos que nunca hay jóvenes que merecen 
que en ellod" se fije la atención de los aficionados. 
Nada de eso. Hay muchachos verdaderamente con 
condiciones y facultades asombrosas. 

Lo que se niega es que haya tantos. Lo que no 
se puede admitir es que se llame fenómeno á todo 
el que empieza. Lo intolerable es el espantoso 
abuáo que se hace hoy de la palabrita. 



L A S A L T E R N A T I V A S 

A l hablar de las alternativas nos referiremos 
únicamente á las de matadores, las propiamente 
dichas, aunque hay también de picadores, y debía 
haber de banderilleros. 

Dando importancia á las alternativas, y no 
concediéndose á ningún lidiador sin condiciones 
-acreditadas, se impedirían muchos abusos y mu-
ehas desgracias. Y todo lo que se diga respecto á 
las de matador podría referirse á las de los demás 
diestros. No trataremos más que de las primeras, 
-que son á las únicas á que se concede importancia, 
aunque no tanta como se debía, y como se daba 
.antiguamente. 

Antes era cosa seria eso de tomar la alternati­
va. No bastaba querer; era preciso acreditar que 
se merecía. El art. 104 del Reglamento dice: No se 
podrá concede?' á ningún diestro la alternativa en la 
plaza de Madrid, ya lo solicite personalmente 6 por 
medio de la empresa, sino en virtud de instancia pre-
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sentada al Gobierno de provincia, en que se hagan 
eonstar circunstancias que justifiquen la petición^ 
acompañando á aquélla las certificaciones de haber 
probado su suficiencia, y sin perjuicio de los infor­
mes qué adquiera la Autoridad. 

Además, y antes de este requisito, había que 
contar con el primer espada, el que accedía cuan­
do pensaba que el nuevo matador reunía los requi­
sitos necesarios, y sabía bien que había matado 
muchas veces en novilladas, con lucimiento y arte;; 
de modo que no se daban sino á diestros conocidoa 
de sobra por mucho tiempo. Y los espadas que se 
preciaban, no consentían alternar con quien no-
tuviera por lo menos el conocimiento necesario^de 
los toros. Resultaba de todo esto que se investía de 
matador sólo al que merecía serlo, sin que fuese 
necesario naturalmente que fuera el neófito un 
Pepe-Hillo. 

Hoy día basta que se reúnan en un cerrado, 6 
poco menos, unos cuantos amigos y un matador de 
cartel, para que se confiera la categoría de mata­
dor de toros al que lo desee, sin tener en cuenta 
más que su voluntad; resultando de ello cada espa­
da que hace temblar al orbe por su ignorancia to­
tal en materias de tauromaquia. Existe en esto un 
escandaloso abuso; así hay más matadores (de 
nombre) que peones. 

Y parece que tratándose de una diversión como 
las corridas de toros, que da de comer á tanta gen­
te, que produce tanto dinero, á la que se dedican 
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tantos españoles de un modo ó de otro, y no sólo 
como toreros; tratándose, además, de la vida de 
hombres, la autoridad debiera ocuparse de esto 
con energía, é impedir que hubiera-el desorden 
y abuso que hay al presente. Ni se exige edad, ni 
acreditar suficiencia, ni el parecer de los matado­
res antiguos, nada. Y ya que las autoridades no se 
ocupan, al parecer, los espadas de cartel debían 
negarse en absoluto á entregar los trastos de matar 
al que no conocieran bien y del que no supieran 
que era torero. Los primeros interesados son los 
matadores mismos, en que no hubiera la poca for­
malidad que padecemos. Creemos que no debe bas­
tar, para ser espada, que quiera un ambicioso que 
sólo busca oro. 

Ya que hay sociedad de'toreros, debía ocupar­
se en esto. Antiguamente, ser matador de toros sig-
riiñcaba algo; ahora no significa más que hay un 
padrino que se ha prestado á la comedia. Y como, 
por otra parte, no hay plazas determinadas para 
tomar la alternativa, sino que sirven todas, resulta 
lo que dijimos: basta que se toree un becerro entre 
amigos en un corral y que asista un espada. 

Esto es ridículo y perjudicial á más no poder. 
Cuando decimos que existen vicios en el toreo ac­
tual, se nos tacha, áveces , de enamorados del tiem­
po viejo, y no es eso; lo que ocurre es que antes se 
hacían las cosas bien y tenían que dar buenos re­
sultados; y hoy, por echarse todo á barato, es pre­
ciso que resulten abusos y decadencias. Véase, si 
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no, esto que sobre las alternativas decimos, y díga­
se imparcialmente si no. es más fácil que ahora re­
sulten toreros malos y que veamos en las plazas 
ineptos espadas. 

En las corridas de pago, como en todos los es­
pectáculos, debe ejercer tutela y dirección la auto­
ridad, para impedir que cada uno haga lo que 
quiera, defraudando al público qne paga y tiene 
derechos. 

Gon que se cumpliesen los Reglamentos y los 
matadores más antiguos dieran el vistobueno ó la 
negación del permiso, quedaría reducido el mal. 

Se nos ocurre, por ejemplo, que sólo pudieran 
concederla determinados matadores, siempre en 
corto número. Esto sería un medio para que se evi­
tase lo que hoy ocurre. Esos matadores tendrían 
cuidado de conferirla sólo á i o s que lo mereciesen, 
de acuerdo con la autoridad. ¿Y qué matadores ha­
brán de ser? se me preguntará . No es cosa de que 
yo ahora legisle; pero no sería difícil encontrar la 
pauta ateniéndose á la antigüedad de tantos ó tan -
tos otros años, ó al número de corridas toreadas, 
ó á las veces que se toreó en Madrid, etc., etc. 
Bien pronto se encontraría la regla si se piensa 
en ello. 

Otro medio sería el que sólo se pudiera tomar la 
alternativa en tales y cuales plazas, ó en una sola 
(esto sería mejor), la de Madrid. Así sí que era fá­
ci l la vigilancia é inspección. Creer que deben ser 
lo mismo la plaza de Madrid y la de Majadahonda, 
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es un disparate, aunque en las dos se pague; como 
sería tonto creer que tienen igual importancia y ca* 
rácter el teatro Real ó el Español y el del último 
pueblo. 

Y combinándo las dos reglas, esto es, el núme­
ro de matadores que pudieran dar la alternativa, y 
determinando en qué plazas, ó en qué plaza se po­
día tomar, tendríamos que el problema estaba 
resuelto por completo. 

Claro es que á los maletas que se las echan de 
toreros no convencerán mis argumentos; pero creo 
que los aceptarán los buenos aficionados que bus­
quen, al i r á la plaza, toreros y no suicidas y sal­
timbanquis. 

Del desbarajuste y falta de formalidad que rei­
na, resulta muchas veces una* cuestión: la de las 
competencias, mejor dicho, la de las antigüedades. 
Y ésta no es cuestión nueva, sino vieja y muy 
vieja; pues aunque antes hubiera menos matadores 
y se hiciera la cosa con formalidades, resultaba la 
cuestión,, jpor haber una plaza que determinase. 

Como se toman al año tantas alternativas, esta 
dificultad sube de punto en la actualidad; y surge 
la cuestión sobre quién de dos matadores es más 
antiguo, cuando los dos han tomado los trastos el 
mismo día. Ha habido veces que, en la actualidad 
y antiguamente también, no se sabe qué espada ha 
de ir primero, ocasionándose disputas y peleas al 
querer uno y otro matar antes que el r iva l . 

Mucho se ha escrito sobre esta cuestión, y siem-
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pre ha quedado sin solución porque nunca se ha 
obrado con buena fe, y nunca con seriedad se ha 
tratado de resolver, pues la cosa no es una mara­
vi l la . Lo que ha ocurrido es que se ha querido dar 
á ciertas plazas más categoría que á otras: y por el 
contrario, de otra parte se ha querido que ningu­
na, fuese de mayor categoría. 

: Antiguamente las corridas de toros solían ser 
protegidas por las Maestranzas; y las plazas de 
Ronda, Sevilla y Granada eran las principales, 
además de la de Madrid, por ser de la Corte; y eran 
estas las que podían dar antigüedad y conferir al­
ternativas. Habiendo después perdido importancia 
aquéllas, excepto Sevilla,y ganado la de Madrid. 

Pasado mucho siempo y sometida la cuestión á 
los principales espadas, hubo diferentes pareceres. 
Los matadores Manuel Domínguez (Desperdicios)T 
Antonio Carmena el (Oordito), Antonio Sánchez 
el (Tato), Rafael Molina (Lagartijo), y no sé si al­
guno más, firmaron un documento en Sevilla, creo 
que en Mayo de 1881, asegurándo que no debe 
haber ninguna plaza que tenga superioridad sobre 
las otras para las alternativas. 

Salvador Sánchez (i^mscweZoJ, José Sánchéz del 
Campo (Caraancha), Felipe García, Paco Frascue­
lo y alguno, firmaron otro en Madrid, en el que de­
claraban que para Andalucía, por ser de Maestran­
za, deben regir las plazas de Granada, Ronda y 
Sevilla; y debe regir la de Madrid desde Despeña-
perros para el Norte. 
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Como se ve no estaban de acuerdo; pareciéndo-
nos que aún estaban más equivocado^ los segundos, 
estándolo los primeros también. 

Escritores notables han dando su opinión distin­
ga, y no se ha llegado á una solución, repitiéndose 
el conflicto cada vez que dos creen que están asis-
dos del mismo derecho. 

Parece que el acuerdo que reina hoy es el de 
que valga la alternativa tomada en cualquier pla­
za; y esto da lugar á la cuestión de siempre, y¡ lo 
que es peor, á los abusos que se cometen á diario. 

Ateniéndonos á lo que hemos dicho anterior­
mente, creemos que, aunque haya más de una plaza 
en donde se puedan tomar alternativas, para caso de 
duda deben atenerse á la plaza de Madrid, para que 
sea más antiguo el que primero mató aquí. 

Creemos oportuno lo que decía el notable escri­
tor de toros, D. José Sánchez de Neira: que, á. 
semejanza de lo que pasa en las carreras universi­
tarias, sólo en Madrid puede conferirse el título de 
Doctor en Tauromaquia; y que en las Universidades 
de provincias se obtiene la licenciatura, pero no la 
borla del Doctorado. Es decir, que aunque se tome 
la alternativa fuera, hay que recibir la antigüedad 
sólo en Madrid. 

Un antiguo y excelente periódico de toros pro­
testó cuando Pacomio Peribáñez toreó como mata­
dor por primera vez en Madrid, porque iba en se­
gundo lugar, en vez de ir después de Gelita. 

Estamos conformes con él. 
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Por todo lo dicho se ve que no ha de ser cosa 
difícil llegar á un acuerdo y determinar la ley que 
debe regir. 

El caso es que haya, por lo menos para los empa­
tes, una plaza que sea superior, que haya pocas en 
donde se pueda tomar la alternativa, y que seria 
mejor que fuese sola la de Madrid. Se debe reducir 
el número de espadas que puedan conferirla, y 
debe contarse, para recibir el título áe matador, 
con la autoridad. Es un abuso que estén igualadas 
todas las plazas; y en caso que fuese más de una 
en donde se pudiera alternar por primera vez, de­
bían ser el menor número posible de ellas. Para 
esto se había de tener en cuenta el número de co­
rridas que se daba en cada una, los precios, los 
diestros que toreasen, el número de espectadores 
que pudiesen contener, etc. 

Cualquier remedio es bueno para corregir el 
mal presente. 

T como indicábamos al principio de este capí­
tulo, deben extenderse las dificultades también á 
los otros diestros, picadores y banderilleros, para 
evitar desgracias, para evitar abusos, para que el 
público no sea engañado, y en bien de los mismo 
toreros, que son los qne más debían esforzarse 
para que se cumplieran todas las formalidades ne­
cesarias, para que la fiesta de toros fuera lo que 
ha sido otras veces, ya que la afición es mayor 
cada día. 

Aunque todo el mundo lo sabe, he de hacer ob-
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servar, por creer que los nuevos aficionados se con­
funden á veces, que no se debe tomar por alterna­
tiva la deferencia que hace el espada más viejo á 
otro más joven, cuando por primera vez torean 
juntos, dándole los trastos en el primer toro y de­
jando que lo mate el nuevo, el que, á su vez, en el 
primer toro que le corresponde devuelve los avios 
al primer espada, como se usa al tomar la catego­
ría de matador. 

Esta distinción que se hace, ó se debe hacer, aun 
entre matadores viejos que no hayan toreado jun­
tos anteriormente, se hace, ó debe hacerse^ también 
entre los banderilleros de ambas cuadrillas, en 
igual caso. 

Nada de esto tiene que ver con la concesión de 
la alternativa. Y no debe olvidarse por los nuevos 
aficionados que no están al corriente de las cos­
tumbres y de las prácticas de las corridas de toros. 





E L P R I M E R T E R C I O 

Es el que más influye y determina las condicio­
nes en que ha de quedar el toro, y en el que sufre; 
más transformaciones; derivándose de él el estado 
en que ha de llegar á la muerte, pues además del 
castigo que supone la pica, influye en la res la bre-' 
ga que se le da, y el juego que bace con los caba­
llos. -Aunque todo se verifica á un tiempo, ó simul-i 
t áneamente , hemos de ver; sin embargo, primero 
lo que se refiere á las varas y luego lo que respecv 
ta á la brega y suertes de capa. 

La suerte de varas ha sufrido una transforma-, 
ción grande, si se atiende á la manera de picar' 
que ante& se usaba. Era común en la antigüedad 
que el toro no tocase al caballo; la manera de po-) 
ner varas consistía en despedir al toro por su lado 
derecho, dando vuelta el caballo hacia la izquier­
da de éste, y saliendo así de la suerte; esto dicho en 
términos generales, y sin hacer mención de los di­
ferentes modos que enseñan los tratados de-tauro-
maquia. Es decir, que se ejecutaba muchísimas: 
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veces sin que padeciese el caballo; bien sabida 
es ' la fama de algún picador que picó muchos 
años con el mismo animal. Poco á poco ha ido 
cambiándose la suerte, y hoy se entrega el caballo 
siempre de buenas á primeras, de tal modo que se 
hace contando con que el toro llegará á la montu­
ra, tanto que sólo el varilarguero aprieta y se afir­
ma en la garrocha cuando el toro ha tomado ya el 
caballo. Únicamente cuando al salir del tori l vie­
ne la res muy levantada y no pára , sino que de re­
filón pasa por delante de los piqueros, y sólo da 
una cabezada, es cuando resulta algo parecido á lo 
que en la antigüedad se hacia para picar. 

Y existe un contrasentido. Las puyas son ahora 
mucho más fuertes y de castigo; los toros más chi­
cos y de menos libras y poder por lo general; y hoy 
llegan siempre al caballo, y no son despedidos por 
el picador, y antes lo eran sin tocar al caballo las 
más veces. Es que la suerte se ha cambiado. El ob­
jeto hoy parece ser que el toro tome el caballo, y 
lo de clavar la lanza lo accesorio, siendo así que 
debejser todo lo contrario. El fin de la suerte es 
dar el puyazo, y lo accesorio, cuando es inevita­
ble, que el toro dé la cogida. 

Por eso se llaman varas de detener. 
Hace muchísimo tiempo que no se pica librando 

el caballo verdaderamente, y no pretendemos que 
vuelvan las cosas á como estaban en la antigüedad. 

La suerte se ha ido variando, y hay que confor­
marse. Pero es- que en estos últimos años ee exage-
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ra la nota de modo terrible. Hace tiempo que se 
cuenta con el romaneo del toro con los caballos; 
pero antes se picaba de verdad. Ahora jamás se de­
tiene en nada al toro; se le pica casi siempre des­
pués de meter la cabeza al caballo, y exagerando 
lo de entregar la cabalgadura, á veces se va sin 
picar y muere el jaco. Nos quejamos del abuso. 

Claro que el toro sufre y se aploma al roma­
near y cargar sobre los caballos; y que esto ayuda 
á las puyas á conseguir aquellos fines, ya se sabe; 
pero no debe ser el objeto principal, y el modo de 
hacer la suerte, entregar desde luego la cabalga­
dura. Hoy día no se comprende un puyazo sin el 
consiguiente golpazo del piquero. Parece como si 
los picadores tuvieran el brazo de mazapán; y tam­
bién parece como si no supieran^montar á caballo. 
Naturalmente que, picando así, las monturas que 
han de sacar al ruedo han de ser pencos que no se 
puedan menear. 

De todas las suertes, la de la pica es la que ha 
cambiado más, y realmente lo que está más en de­
cadencia. ¡Quién sabe si los ganaderos han optado 
por las puyas duras para que los toros tengan que 
tomar el caballo menos veces, ya que siempre se 
les entrega! Y si es así, tienen razón. 

Entre los matadores, los banderilleros y los pi­
cadores, á mi modo de ver, son éstos los que hacen 
al presente peor papel, y los que, comparados con 
los antiguos,, quedan en peor lugar. Aun los mejo­
res de hoy no llegan á buenos. 

12 
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;, ;Pero aun contando con que ha de picarse al es­
tilo moderno, no cumplen bien los picadores en la 
mayoría de los casos. 

Es vergonzoso ver á algunos (no á todos, pues 
los hay, buenos, ó malos ó medianos, con pundonor 
y amor propio) como con cualquier pretexto dejan 
de ir al toro cuando ven que uno es de poder y 
cómo dando vueltas, arreglando el caballo, revol­
viéndolo, y haciendo mi l ratimagos, se quedan sin 
picar, ó pican poco. 

Es lamentable el número de veces que el toro 
toma el caballo y se va sin puyazo, ó con que sólo 
se le señaló, pues el diestro tiró la garrocha y no 
se ocupó más que de agarrarse al cuello del ani­
mal ó quedarse nadando, cogido á las tablas. Así 
es que da gusto ver á los diestros trabajadores y 
con ganas de agradar, cuando sale alguno. 

r, Si se cumpliera el Reglamento, se evitarían mu­
chos abusos. Y queremos copiar algo de é l / aunque 
más de una vez se oye decir á los lidiadores de á 
pie y de á caballo que no sirve para nada. Ténga­
se; en cuenta que está hecho, oyendo la opinión, en 
cuanto á lo técnico, de los mejores diestros, y que 
aunque en algo esté anticuado, no se encontrará 
en él nada que vaya en contra del buen toreo. 

Dice el art. bk: Cuando saliese un toro de mucho 
brío y los picadores comiencen á dar vueltas por él 
circay siguiendo la dirección del cornúpeto para no 
encontrarse con él y retardar la suerte de varas, se­
rán castigados con el mayor rigor. 
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Y dice el art. 48: Los picadores deben colocar la 
puya poniéndose delante del toro y en toda su recti­
tud, á la distancia que le indiquen las patas de la 
res, pues ésta es la forma aconsejada por el arte bajo 
la frase de OBLI&AR AL TORO POR DERECHO. 

¿Sería posible contar las veces que entran hoy 
con el caballo cuarteado^ al contrario de lo que 
dice este artículo? 

Verdaderamente éste es el abuso que más se re­
pite y más hay que tolerar; de tal modo, que casi 
es ya costumbre. 

Gomo cuartean tanto el caballo, casi resulta 
que el diestro tiene que torcer el cuerpo para dar 
frente al toro y pinchar, y es realmente cosa rara 
que la suerte se haga bien; siendo resultado de esto 
los marronazos, los rasguños y- las varas puestas 
en la cola, como quien dice, ó en las paletillas. Y 
es claro que suceda así: el caballo, y más si ya ha 
sido cogido, pretenderá huir del toro, pues lo sien­
te, aunque no lo vea, y no estando de frente á él, 
con poco tirón que dé, dejará mal colocado al p i ­
quero, que no podrá clavar bien; además de que si 
se pica, la cogida del caballo será segura. Así como 
los espadas al meter el estoque tienen que acordar­
se de que en la mano izquierda tienen la muleta 
para dar salida al toro, así los picadores deben sa­
ber que al mismo tiempo que con la derecha casti­
gan con la vara, con la izquierda deben dar la sa­
lida, al caballo, y para esto es preciso picar entran­
do bien. 
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Realmente si en las varas no muriese tanto 
penco, y no se vieran tantas tripas, no se hablaría 
tan mal de las corridas de toros. 

Otro abuso se suele ver en la suerte de varas. 
Es el acoso que se hace á veces á algunos toro& 
(claro que cuando ven que son de poco poder) para 
disimular su cobardía, saliéndose los picadores casi 
á los medios, con el fin de librar al cornúpeto de las-
banderillas de fuego. Una cosa es que se procure 
por peones y varilargueros que se pique al toro, y 
otra pretender que pase por res de lidia la que e& 
un buey de carreta. 

Y llegan muchas veces á citar al toro y apurar­
lo hasta los monos sabios, cosa bien prohibida por 
el art. 29 del Reglamento, el que por lo visto no ser 
tiene en cuenta. 

Nos parece que no dejaría de servir para pro­
bar cuáles toros eran de lidia realmente, y que 
daría resultado, el procedimiento de la raya, de la 
que no podrían pasar los piqueros, no pudiéndose-
acosar á los mansos. 

Y debía hacerse, puesto que, por lo menos, á 
nada ni á nadie perjudica. Pero es seguro que el 
este procedimiento de la raya no tendrá partida­
rios; ¡cómo que llevarían fuego con él la cuarta 
parte de los toros que se lidian! 

Es verdaderamente doloroso ver cómo un toro 
bravo se va ti ansformando en buey receloso y di . 
fícil, porque es mal picado; pues es de observar 
que perjudica mucho más poco castigo mal puesto^ 
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que mucho cuando se hace como se debe. Y si, 
como sucede á veces, los piqueros enseñan dema­
siada vara y la bajan, después de haber dado ¿L la 
res un par de picotazos malos, será muy fácil que 
nose consiga hacer entrar al toro, que l legará á 
tomar miendo, llegando acaso á probar el fuego. 

Asi como creemos que con un par de diestros 
buenos que ejecutasen bien, se reformarían pronto, 
y llegarían á ser lo que fueron, los otros dos tercios, 
creernos qug es más difícil que el tercio de varas 
se parezca á lo que fué antes. De tal modo está v i ­
ciado, que ya es costumbre, ó ley, la manera de 
picar mala, fea y cobarde, por la que se ven pocos 
toros que lleguen buenos á las banderillas, debi­
do también á la brega infernal que se les suele dar 
en el primer tercio. Si; parece ^que todos se conju­
ran para estropear á la res, pues nadie atiende á 
las condiciones del animal, sino al aplauso, al lu­
cimiento particular. 

Existe la malísima costumbre de que el espada, 
y más si tiene fama de torero de capa y él cree 
•que lo hace bien, ha de torear á todos los toros, y 
apenas asoma por la puerta del chiquero, ya está 
el hombre preparado para torearlo. 

Esto es una enormidad. Las suertes de capa no 
se han hecho sino para preparar y parar á las re-
ses de pies, y que salen sin fijarse y sin dejar de 
«correr. Torear de capa á una res de pocas faculta­
des es hacer lo posible para reventarla. 

Conforme con esto dice el art. 76 del Regla-
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mentó: Ningún diestro podrá dar verónicas, nava­
rras, galleos ú otras suertes que tengan por objeto 
quebrar la pujanza de las patas del toro, cuando éste 
carezca de pies ó haya tomado más de cuatro pu­
yazos. 
:- No cumpliéndolo, y toreando todo lo que salga,, 

resultará que las reses l legarán á la muerte que­
brantadísimas, que es lo que se pretende para no 
tener luego mucho trabajo. 

Además, suelen hacerse mal estas suertes. Con 
la manía de levantar los brazos, en vez de estirar­
los solamente, los toros pierden el viaje por levan­
tar la cabeza al seguir el engaño, y se levantan de 
manos, quedando la suerte sin rematar, pues el 
toro no va bien despedido, y no es difícil una co­
lada. 

Y ya que hablamos de esto, diremos que en las 
verónicas (que es la suerte principal de donde to­
das se derivan), debe exigirse, para que sean per­
fectas, que se den sin mover los pies. No debe olvi­
darse que es con los brazos con lo que hay que dar 
salida á la res, y no dando un paso de lado y vol­
viendo luego á la primera postura. Es falso, absolu­
tamente falso, que es preciso para cargar la suerte 
abrirse de pies. Lo que sucede, es que es más fácil,, 
como decimos al hablar en otro lugar de los toreros 
de brazos y de pies; recuérdese lo que allí decía­
mos, que no hemos de repetir ahora otra vez. Claro 
que siempre no se puede hacer lo que se quiere. 

No hace falta tener los pies juntos, aunque es 
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un adorno; pero si que estén quietos en cada lan­
ce. Véase en las figuras siguientes la distinta dis­
tancia á que pasa el toro toreando de pies y de bra -
zos; y la distinta manera de ir la res, levantándo­
los ó no. 

En la figura i a tenemos una verónica que se da 

Figura 1.a . 

• in mover los pies; en la 2.a, una verónica abrien-

Figura 2 a 

do los pies al cargar la suerte; y en la 5.a, una ve­
rónica levantando los brazos demasiado. 
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He de advertir que los dibujos son de fotogra­
fías, como todos los que van en el libro. 

Lo que hacen algunos, juntar los pies después 
de pasar la cabeza del bicho, no tiene gracia nin-

Figura 3 * 

guna, y sólo engañan con ello á los no inteligentes. 
En caso de tener los pies juntos, ténganse, si se 
puede, durante todo el lance. 

Queremos recordar lo que ya dijimos en otro 
lugar. Muchos dan en llamar suerte de frente por 
detrás á lo que es suerte de espalda por detrás. En 
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la primera, el diestro va de frente al toro llevando 
el capote por detrás. En la segunda, cogido el ca­
pote de la misma manera, el diestro está de espal­
das al bicho. Y esta equivocación se padece aun en 
Tratados de tauromaquia. 

No hemos de decir aquí en qué consiste cada 
suerte de capa; lo que si hay que sentar es que no 
deben torearse los toros, cuando no les conviene. 

La brega que se les da en el primer tercio influ­
ye de manera decisiva en las condiciones en que ha 
de quedar la res, y por esto debe ser esmeradísima. 
Suele, sin embargo, ocurrir todo lo contrario. 

En primer lugar, los toros se han de correr por 
los peones por derecho y con largas, no toreándo­
los á dos manos, como dicen el art. 61 y el 79: 

Art . 61. Queda prohibido COLEAR los toros, RE­
CORTARLOS y sacarlos de la suerte de varas con VE­
RÓNICAS, j?¿tm lo cual deben los lidiadores de £ pie 
usar LARGAS; y sólo en el o-aso imprescindible para 
salvar ó salvarse cualquier diestro de una cogida, 
serán toleradas esas suertes extremas. 

Art . 79. Todos los lidiadores de á pie cuidarán 
de CORRER los toros por DERECHO. 

Hoy día, los peones acostumbran á torear siem­
pre con las dos manos ; poquísimas veces corren 
un toro por derecho, y convierten la lidia en uña 
capea de pueblo, en que cada uno hace lo que 
quiere, sin orden ni concierto, faltando á lo que 
se manda en los artículos citados y en los 69 y 63, 
que copiamos también. 
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Art . 59. Correspondiendo la dirección de la lidia 
al espada más antiguo) éste cuidará, en general, del 
buen orden del espectáculo, asi como los demás en sus 
respectivos toros, para evitar las desgracias, hacien­
do que en la suerte de varas se observen todas las re­
glas del arte,, por ser la más ocasionada áprovocar 
la indignación del público, y cuidando no haya más 
que los CAPOTES precisos) únicamente al lado izquier­
do del picador, 

Art . 63. Durante el primer tercio de la lidia so­
lamente estarán al lado de los picadores, para hacer 
los quites, los espadas y el sobresaliente, y en caso de 
inutilizarse éstos, los que les sustituyan, habiendo, 
además, en el redondel dos peones que correrán y 
pondrán en suerte al toro. Los demás individuos de 
las cuadrillas se colocarán en él callejón. 

Se hacen por los peones verdaderos acosos á 
los toros, tirando todos los capotes á un tiempo7 
queriendo llevarlos á sitios distintos, y sin perse­
guir un fin común. Y es que no hacen lo que uno 
sólo manda, sino lo que les parece á todos. 

Se disputan el toro, y hacen el efecto de los 
muchachos cuando juegan en la calle. El animal üo 
sabe dónde acudir; se hace receloso, desparrama 
la vista, y viendo cerca tantos enemigos, suele 
acabar por ir á las tablas á defenderse. En toda 
la lidia se nota más formalidad que en el primer 
tercio, que por ser el más decisivo necesita ser el 
mejor llevado. 

Otra cosa se hace, á veces prohibida por el 
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artículo 51 del Reglamento, que es colocar un peóii 
á la derecha del caballo. Dice el artículo citado: 

Cuando el picador se prepare á la suerte, no po­
drá adelantarse al caballo ningún torero, pues éstos 
no deben avanzar más que hasta el estribo izquierdo, 
sin que ningún peón pueda situarse al derecho, ni 
colocarse en esa dirección, aunque se halle muy dis­
tante de la salida del toro. 

Esto debe cumplirse. Haya ó no opiniones en 
contra, debe respetarse lo mandado. Si el Regla­
mento está mal hecho, debe ser reformado. Pero no 
está mal hecho, aunque en algo esté anticuado. E l 
Reglamento es la opinión de los principales diestros; 
no se olvide. Pero además, está bien clara la razón 
por qué no debe haber peón á la derecha del caba­
llo. Unicamente puede servir .para disimular algo 
la cobardía del toro, y aun esto muy poco; de modo 
que no sirviendo para nada más que, en caso, para 
disimular un defecto, no debe colocarse así. Por lo 
demás, para aguantar al toro, si tiene querencia á. 
izquierdas, están los capotes á la izquierda del ca­
ballo; y es natural que si el toro tiene querencia á 
izquierdas, se le llarde para que no se vaya, por su 
lado derecho; y no por el mismo de la querenciar 
con lo que se aumentaría lo que se quiere evitar. 
No hay que olvidar que el terreno que el toro ha de 
tomar después de la vara es el de su derecha hacia 
los medios, y el del caballo es el de su izquierda 
hacia las tablas; y el peón á la derecha puede ha­
cer que la res ó no éntre bien, ó salga mal. Unica-
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mente sirve para sujetar á viva fuerza, como 
quien dice, á los toros huidos y mansos que se van 
por el lado contrario al en que ven al enemigo; y á 
esos toros el único trato que se debe dar es el de 
banderillas de fuego. 

En cuanto á los quites que se hacen después de 
puesta la vara, hay un verdadero abuso, debido, 
más q u e á nada, al público, á su poca inteligencia, 
y al afán moderno de que se toree siempre, y de 
todos modos. 

Si hay toros á quienes conviene quebrantar 
mucho, sacarlos lejos, recortarlos, etc., hay otros 
4 los que no se debe torear. Y si hay toros con los 
que los quites han de hacerse de un modo, hay 
otros á los que conviene lo contrario, Hoy día no 
se usa la larga para nada, que es la suerte que 
mejor prepara, y se aburre al animal toreándole 
siempre, hasta que revienta. Se cansa uno de ver 
torear, con el fin de obtener aplausos, entre una y 
otra vara, y el público aplaude, en vez de protes­
tar y castigar tal abuso. 

Nadie tiene en cuenta más que su aplauso, y 
resultan generalmente capeas de pueblo en las que 
todos van á procurar torear más que el compañe­
ro. Hasta se queja alguno del público cuando el 
espada, cumpliendo con su deber, hace el quite, 
por ejemplo, con una media verónica en un palmo 
de terreno y deja al toro en suerte otra vez. Es 
cierto que es difícil á veces cumplir los toreros 
como deben y dar gusto al público. 
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En los quites no se ha de hacer más que lo es­
trictamente necesario para quitar á la res del ca­
ballo, y ponerla en suerte de nuevo, en el menor 
terreno que se pueda, y toreando lo menos que sea 
posible. Los adornos, si se hacen, deben consistir en 
algo que no sea otra nueva suerte, con la que se 
pierde tiempo y terreno. Ahora se ve pocas veces 
que en poco terreno se tomen varias picas, porque 
se llevan siempre el toro por torearlo y lucirse. 

Realmente, cuando acaba el primer tercio, ocu­
rre casi siempre que la res está, no sólo aplomadar 
sino extenuada completamente y llena de resabios; 
y esto ocurre, más que por estar mal picada, por la 
malísima brega que se le da. 

No hay que olvidarlo; durante el tiempo que se 
está picando, no conviene torear nada en absolu­
to, en la generalidad de los casos. Torear con lar­
gas ó medias verónicas para, al quitar, dejar al 
toro en suerte allí mismo, no habiendo, claro está, 
peligro de desgracia, y hacer que se tomen las va­
ras en el menor tiempo posible, es lo bueno. Si hu­
biere que torear á la res, debe hacerse antes de 
empezar á picar, y alguna vez antes de encargar­
se de ella el matador. 

' Otra de las cosas que debían tenerse en cuen­
ta es no i r dos peones á un tiempo llamando al toro; 
el animal así no sabe dónde i r . Y también debe 
cuidarse de que no pretenda un diestro llevar al 
toro á un lugar, y otro diestro, sin ponerse de 
acuerdo, llamarle para otro sitio. Esto resulta po^-
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que no se obedecen las órdenes de uno solo, y por­
que todos se creen jefes, que por sí pueden dirigir 
la lidia. Hasta el mozo de estoques entre barreras 
da su opinión á veces é indica lo que se debe ha­
cer. El espada sólo debe mandar y dirigir , y nada 
se debe hacer sin que él lo indique; de otro modo 
siempre habrá confusión. 

Alguiías veces hemos visto en algunas novilla-
•das más orden y mejor brega que en muchas co­
rridas, y sucedía porque el matador, que no quere­
mos nombrar, era respetado por los peones; sólo se 
hacía lo que él ordenaba, y él sabía lo que tenía 
que mandar. 

No hemos de pasar sin decir algo de los cam­
bios. Greneralmente la gente confunde el cambió 
con el quiebro, y dice muchas veces: un par de 
banderillas al cambio, ó un quiebro de rodillas. Y 
es bueno que de una vez para siempre se distingan 
el quiebro y el cambio. 

Creemos que la confusión que existe es debida 
á la mala expresión ó falta de explicación de al­
gunos escritores, y de algún tratado de tauroma­
quia. Por no embarullar más, no copiamos los dis­
tintos nombres que emplean para cada suerte, sin 
determinar en ninguna, y confundiendo algunas de 
las que hoy están bien determinadas y distintas. 
Algunos oyeron hablar de quiebro de cintura, y ya. 
creyeron que no era quiebro aquel en que se mo­
vían les pies; y de aquí nació el error. 

. Dice la Academia Española: Quiebro; ademán 
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que se hace con el cuerpo, como quebrándolo por la 
cintura. (Fíjense en que no dice sin mover los 
pies.) 

Repite la Academia: Quiebro; lance ó suerte en 
que el torero hurta el cuerpo al embestir el toro. (Que 
es lo que se hace á cuerpo limpio sin engaño.) 

Y hemos visto otro diccionario que dice del quie 
bro: Momento de inclinación del cuerpo. (Sin decir 
cómo se hace.) 

En la tauromaquia de Montes, el gran aficiona­
do Pimíos, al hablar de lasbanderillas.al quiebro, le 
llama quiebro de cintura, pero no dice que los pies 
no se muevan; antes al contrario, tratando de las 
banderillas en silla, habla del quiebro, y aquí ne­
cesariamente ha de darse moviendo los pies, al le­
vantarse el diestro y dar salida á la res; pues sen­
tado no podría ser de cintura solo. 

Resulta, pues, que quiebro es la suerte que se 
da quieto, esperando al toro, y marcando la salida, 
con una inclinación de cuerpo^ que ha de ser sa­
cando un pie á un lado, y recogiéndose luego á la 
primera posición, como se hace en la suerte de 
banderillas. 

No creemos posible marcar el terreno al toro 
sólo con la cintura, como dicen algunos; lo que 
ocurre es que han oído llamar á la suerte quiebro 
de cintura (aunque se moviesen los pies), y quieren 
distinguir este quiebro de cintura solo, que no ha 
«xistido nunca, como suerte, de otros quiebros. Es 
decir, que quiebro es toda desviación. 
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Y la suerte del quiebro la que hemos descrito 
ligerísimamente. 

Veamos lo que es un cambio. Montes dice: Con­
siste el cambio en marcar la salida del toro por un 
lado de la suerte y dársela por el otro; por consi­
guiente, sólo puede hacerse con la capa, con la mu­
leta, ó con otro cualquier engaño, que, asi como és­
tos, puede dirigirse con facilidad, y se lleve al toro 
bien metido en él. Esto es lo que siempre se ha en­
tendido y se entiende por cambio. De modo que 
hay que ejecutar la suerte con la capa, con la mu-
leta^ ó con otro engaño, y no á cuerpo limpio, 

Y se llama cambio, porque en ella se cambian 
los terrenos del toro; primero se le indica la salida 
por uno, y luego se le hace salir por otro; resultan­
do que no se puede dar á cuerpo limpio. 

Los que dicen, por lo tanto, banderillas al cam -
bio dicen una tontería de á folio; y dicen otro des­
propósito los que llaman quiebro de rodillas. Sin 
duda algunos llamaron banderillas al cambio, sin 
saber que decían una bobada, queriéndolas distin­
guir de lo que ellos se imaginaban que era el quie­
bro de cintura, sin mover los pies, cosa que nos 
parece imposible. 

Quedamos, pues, en que el quiebro se da á cuer­
po limpio, sin engaño, y en que cambio es el que se 
da con capote ú otro engaño, cambiando la salida 
del toro. 

Sépanlo de una vez los revisteros que tanta ton­
tería dicen. Y sépanlo también los autores de algu-
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nos libros de toros, donde se confunden las cosas. 
Y aunque alguna vez se haya hecho, ó se haga 

en adelante, el quiebro sin mover los pies, no por 
eso dejaría de ser exacto lo que afirmamos. Enton­
ces resultaría que habría quiebro sin mover los 
pies, y quiebro moviéndolos, pero los dos serían lo 
que decimos, y se harían á cuerpo limpio, y el cam­
bio sería siempre lo que indicamos, ejecutado con 
el capote ú otro engaño. 

13 





L A S B A N D E R I L L A S 

La suerte de banderillas es una de las más vis­
tosas y de una importancia mucho mayor de lo que 
ae cree ordinariamente. Varios objetos se persiguen 
al parear, siendo el principal el de igualar al toro 
si por efecto de las varas mal aplicadas tomase 
predilección por un lado, ó se defendiese por él. 
Otro fin del segundo tercio es castigar á los toros 
que no se dejan picar bien, y este castigo resulta, 
no sólo de los palos, sino también de la brega que 
se necesita á veces. Otro de los objetos de los pares 
es despabilar, por decirlo así, á los toros mansos y 
quedadotes; y, por último, castigar á las reses que 
no han tomado cuatro varas, con las de fuego. Po­
dría, en esto de las varas que deben tomarse para 
no llevar fuego, variarse algo el número, pues á 
unos toros les hacen falta más de cuatro puyazos, 
y á éstos, si no tomasen las que necesitan, se les 
debía /"o^ear. Pero se atiende, y con razón, más 
que al castigo de las banderillas de fuego, á la ig-
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nominia que supone para la divisa, que las lleve^ 
un toro. 

El principal objeto de este tercio es, sin dudar 
el de igualar á la res y procurar quitar los defectos-
que haya tomado en las puyas. Para esto se nece­
sita que los banderilleros sean buenos y que no pa­
reen á tontas y á locas, ó como puedan, sino que 
deben parear donde quieran, y deben querer donde-
resulte el par útil, y deben conocer cómo y dónde 
deben clavar. Para conseguirlo es preciso que los 
diestros sepan poner pares de varios modos, no sólo 
de una manera, y que conozcan bien la res, su* 
querencias y sus condiciones. No hay que parear 
por salir del paso; hay que hacerlo sabiendo lo que 
se hace Si se parea sin saber cómo, puede resultar 
que, en vez de arreglar al toro, se le estropee más; 
si el diestro no parea más que de ua modo, muchas, 
veces ta rdará un siglo en clavar, pues todos los to­
ros son diferentes y toman distintas querencias; y 
si el torero que ha de banderillear no es diestro, 
será la suerte interminable, y por4a brega que ha­
brá que hacer por.su insuficiencia, saldrá el tora 
perjudicado en cuanto á sus condiciones, y él espa­
da luego recogerá el fruto. 

Muchos, muchisimos de los defectos que en­
cuentra en el toro el matador, dependen del tercia 
de banderillas, cuando no sé parea bien, pues no 
sólo no se quitan los que tuvieron origen en el pr i -
ii.Cr tercio, sino que se acentúan, ó adquiere el ánl-
inu i otros nuevos. Mil veCes es preferible que no se 
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pusieran banderillas, á que se poñgnn mal, y á que 
«e tarde en ponerlas 

Creen los principiantes que todo el mundo sirve 
para,banderillero, y es un error; ser buen bande­
ril lero es muy difícil. Como generalmente se ban­
derillean mal casi todos los toros, y, mientras, se 
les da una malísima brega, casi peor que la que se 
•da en el primer tercio, tiene razón algún ex-mata­
dor en demostrar cierta antipatía hacia esta suer­
te; y es que hay que,banderillear bien. 

Hoy día, aunque hay algunos buenos banderi­
lleros, son muy pocos; generalmente entienden 
vmal la suerte, y conocen pocos modos de ejecutar­
la; por lo común sólo prenden al cuarteo, y esto 
mal hecho, sin cuadrar bn la cabeza de la res lo 
necesario Se, empeñan en parear como ellos pue­
den ó saben, sin tener en cuenta para nada al toro, 
y naturalmente tardan lo indecible Suelen también 
citar siempre de muy largo, y no se determinan á 
entrar en el terreno. 

Debe saberse que el banderillero ha de buscar 
al toro donde esté, y procurar la suerte como esté; 
para eso hay recursos y maneras distintas de pa­
rear. El buen banderillero, cuando no se trata de 
un toro especial, marrajo y malo, se va á él y entra 
pronto en suerte, y clava en seguida; y con los 
toros malos y de cuidado tiene sus recursos. 

El caso es no tardar y no hacer que la res 
aprenda; pocos saben lo que se enseña al bicho con 
cada salida en falso, en que el diestro se va sin 
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clavar. Y sucede, la mayor parte de las veces, que 
si el toro se emplaza en los medios, ó se defiende 
en las tablas, ó de cualquier modo se hace difícil,, 
ya andan los hombres de cabeza sin saber qué ha­
cerse, por no saber banderillear más que de un 
modo, y algunos sólo por un lado. No recuerdo un 
banderillero que cumpliera antes y mejor que Ra­
fael Guerra (Guerrita). 

¡Qué pronto y qué bien encontraba toro en 
todas partes, sin necesidad de esa interminable se­
rie de capotazos que tanto molestan! Habrá habido 
entre los buenos banderilleros (claro que siempre 
entre los de primera fila) alguno que haya pareado 
tan bién como Rafael Gruerra; más pronto que él 
cuando quería, nadie. 

Y eso es ser un banderillero; saber aprovechar 
y encontrar pronto Igt suerte. Pero, lo repetimos, 
se cansa uno en todas las corridas de ver una serie 
inútil y contraproducente de capotazos, que ma­
rean á la res, y otra serie de salidas en falso que 
advierten y malean al toro, para luego clavar 
como se puede, siempre de igual modo, y dejando 
pares desiguales, cuando se clavan los dos palos. 
Hay veces que no se sabe cómo el matador que está, 
esperando en el- estribo, tiene paciencia para 
aguantar tanta torpeza y no manda retirar al mal 
banderillero que le está volviendo malo el toro. 

Y vuelvo á citar el Reglamento, aunque algu­
nos me llamen pesado. Dice el art. 81: Todo ban­
derillero que no haya clavado los rehiletes en los tres 
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minutos que fija el art. 66, contados desde que hagan 
la señal los clarines, ó su compañero haya puesto el 
par anterior, perderá turno, sustituyéndole el otro. 

Y dice el art. 66 que el espada cuidará de que 
el tiempo destinado para fijar cada par no exceda de 
tres minutos, y que todas Las suertes tengan lugar 
eon la debida precisión, sin permitir dar por termi­
nada ninguna..., etc.; etc. 

Y para probar hasta qué punto son perjudicia­
les las salidas en falso, copio el art. 65, que dice: 
También procurará (el espada) que al poner las 
banderillas se observe el más riguroso orden de an­
tigüedad, sin consentir que el segundo de la pareja 
que esté en turno, se anticipe al primero, excepto en 
el caso de qae éste hubiera hecho consecutivamente 
dos salidas falsas. Ya se ve q-ue se quieren evitar 
los males que resultan de salir sin clavar. 

Los toros aprenden mucho, y llegan á conocer 
cuándo se les quiere herir; de tal modo, que se de­
fienden tapándose, con la cabeza alta; ven llegar 
al enemigo y se preparan á recibirlo. 

Y me choca que nunca el espada quite los palos 
á los malos banderilleros para clavar él y no es­
tropear la res. Generalmente el matador banderi­
llea cuando ve que puede lucirse en un toro. Siem­
pre lo mismo. Se atiende más en todos los momen­
tos de la lidia al aplauso, que á las condiciones del 
toro y á la brega y trasteo que se le debe dar para 
prepararlo y mejorarlo. 

Antes sólo banderilleaban los matadores por lo 
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general, cuando lo pedía el público; ahora siempre 
que él cree que puede lucirse, aunque no se lo pi­
dan, y tienen tal afán de aplauso para ellos solos, 
que ni ofrecen, en algunas ocasiones, los palos á 
los otros matadores; y hasta ha ocurrido que un 
matador, en su toro, ha dado las banderillas al 
compañero para parear los dos, y luego en el toro 
del segundo, no sólo no las devolvió al primero, 
sino que ni consintió que pusiera un par, llegando 
á quitárselas de la mano. Esto es ser muy groséro. 

Los espadas cuidan mucho de no banderillear, 
aunque lo pida el público, cuando un toro,está di­
fícil, y les quitan los palos á sus peones cuando 
está suave. Parece que lo natural sería lo contra­
rio; que el maestro banderillease, cuando no lo pi­
diera el público, lo más difícil, en vez de dejarlo á 
los chicos. 

Sobre si deben ó no banderillear los matadores, 
creemos que como, por regla general lo hacen me­
jor que los peones, no se pierde nada con que lo ha­
gan, ó, mejor, se gana. Pero suele ocurrir también 
que por querer lucirse, tardan en preparar al toro, 
lo indecible, y no se cansan de ordenar capotazos á 
un lado y otro, y entonces resultan, de que bande­
rillee el espada, los mismos males que se sufren 
cuando el banderillero es malo. De banderillear los 
matadores, lo han de hacer pronto y bien; sobre 
todo, pronto; para lo demás ya están los peones., 

Lo que'no se debe aceptar es que el matador que 
ha estado mal en un toro anterior, quiera borrar el 
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mal efecto, si es buen banderillero, engafiando al 
público con uno ó dos buenos pares de banderillas 
en el siguiente. De esto hay abuso, y los aficiona­
dos no se deben dejar arrastrar por eso y aplaudir. 
Suele ser el recurso de los malos matadores. Para 
eso haberse quedado de banderilleros. 

Otra cosa mala resulta de que pareen los espa­
das: que no hay ninguno de ellos en los medios con 
el capote, como debe estar, cosa que tiene mucha 
mayor importancia cuando torea un matador sólo. 
Entonces no debe pedirse que banderillee. 

La causa de lo mal que parean los banderilleros 
hoy, generalmente, es, ya lo hemos dicho, su in­
competencia y el afán de ser matador, de todos los 
que valen algo. No saben parear más que de un 
modo. Algunos, ni á la media .vuelta entran bien; 
no se deciden, tardan y necesitarían que sujetasen 
a l toro. Otros, solo parean por un lado. 

¿Cuántos aficionados modernos han visto poner 
banderillas al sesgo? ¿Cuántos pares han visto po­
ner así? Acaso algunos ni sepan lo que es esa ma­
nera, si no han leído algo sobre ella. Aunque este 
libro no tiene por objeto la descripción de ninguna 
suerte, ni es un Tratado técnico de tauromaquia, no 
resistimos la tentación de decir dos palabras sobre 
este modo de parear, difícil y de gran recurso. 

Generalmente se llama clavar al sesgo á lo que 
no.es más que un cuarteo, cuando el toro está pe­
gado ó cerca de las tablas, en su longitud; y en 
este caso lo único que se hace es citar, puesto el 
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torero también en las tablas, y consumar el cuar­
teo por el lado de fuera. 

El sesgo no es eso, el sesgo no es el cuarteo. 
Entendemos, contra la opinión de algún profesio­
nal, respetable por cierto, que hay dos modos de 
parear al sesgo: colocándose el diestro detrás del 
toro, y poniéndose de frente, ó casi de frente á él. 
El primer modo poco ó nada se usa al presente; 
pero no porque no se ejecute deja de haberse eje­
cutado, y de ser un modo de poner banderillas. El 
segundo es el más usado, y el que principalmente 
es conocido, colocándose el diestro en la línea de 
las tablas, frente á la cabeza, y no á la cola. De 
las dos maneras se puede hacer el sesgo; y, aunque 
sea ligerísimamente, vamos á describirlas, empe­
zando por el modo más usado, el segundo. 

Estando el toro en las tablas, en la posición-que 
indica la figura d.*, aguantado así, poco más ó 
menos, por el capote de un peón que^está entre 
barreras, P , ent rará el banderillero i?, deprisa, con 
todos los pies, c lavará y seguirá su viaje, sin que 
haga falta cuadrar, no parándose nada al llegar al 
bicho, el que, naturalmente, entonces hará por él; 
y pudiendo estar otro peón P, colocado para, en 
caso, hacer el quite. 

El otro modo de sesgo, que describe Montes, es 
distinto por la diferente colocación del diestro: 

El toro se mantiene entretenido,/í^wra 5.a, en las 
tablas bien pegado, por un peón entre barreras P . 
(Ha de prescindirse de la deficiencia délos dibujos.) 



E l banderillero B se colocará detrás del animal 
y muy cerca; ent rará muy de prisa también, y sin 

Figura 4. 

Figura 5.a 

parar, al llegar á la cabeza c lavará y seguirá el 
riaje con todos los pies; pudiendo [colocarse otro 
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peón P, para el quite. Es preciso para banderillear 
de este segundo modo que la res esté completamen­
te aplomada, y" sin pies; de otro modo es muy pro­
bable la cogida, como dice Montes, pues el toro, al 
llegar el diestro, volverá la cabeza para fuera para 
encontrarse con él, teniendo, por consiguiente, que 
tener el torero grandes facultades. 

Parear al sesgo es de grande recurso algunas 
veces; es una suerte difícil y poco usada. 

Cuando no se conocen ó no se pueden ejecutar 
estos recursos, y otros, de buen banderillero, ha de 
resultar el segundo tercio pesadísimo, si los toros 
tienen dificultades. 

La falta de,, aprendizaje y la sobra de preten­
siones son la causa de que los peones no cumplan 
bien, como debieran, en ocasiones. Y es que no se 
ve afán por aprender, por mejorarse; no quieren 
salirse de su patrón, ni intentan nada, y á todas 
las reses las torean igual. Esto es un error. 

Queremos, ya que se trata de banderillas, y 
aunque de un modo general se ha dicho antes, ha­
cer constar que el modo de parear, cuando á pie 
flrne se espera á la res, y sin andar, con un movi­
miento de cuerpo se le señala la salida, sea movien­
do un pie, ó sin mover ninguno (cosa que no hemos 
visto hacer nunca, ni creemos que se haya hecho), 
se' llama parear al quiebro, y dé ningún modo se 
puede llamar al cambio, suerte que hay que dar 
con engaño, y dando otra salida de la que se seña­
ló primero. 
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Para evitar que se tarde en banderillear más de 
lo conveniente, seria bueno hacer cumplir el Regla­
mento y señalar tres minutos; á lo sumo, para el 
par. Es injustísimo que á un matador se le marque 
tiempo, y á un banderillero no, siendo así que es 
mucho más difícil matar que parear, y ocurriendo 
que suele tardarse tanto en poner banderillas. 
« Como debe ganarse tiempo, nos parece buena 

la costumbre antigua de retirarse al estribo los do& 
peones á quienes corresponde banderillear, ante» 
de que acabe el tercio de varas, cuando calcula­
ban que ya faltaba poco para tocar á banderillas, 
siendo sustituidos en la brega por otros dos de otra 
cuadrilla. Así, apenas sonaban los clarines, salían 
ellos y se disponían á parear. Ahora no se hace eso. 
Los banderilleros están bregando hasta que tocan 
á parear, y como tienen que ir á dejar los capotes 
y coger los palos, despacio, y algunas veces fati­
gados, tardan mucho en salir á los medios; y mien­
tras, los de los capotes no pierden ripio en eso de 
abusar de la tela. Parece hoy día así como si la& 
cuadrillas no quisieran ayudarse unas á otras, y en 
la plaza se nota muchas veces esa falta de unión 
que debe haber siempre entre hombres que se es­
tán jugando la vida contra el mismo enemi o. 





E L ULTIMO T E R C I O 

EL TOREO DE M U L E T A 

Toda la lidia que se da al toro desde que sale 
por la puerta del chiquero conduce á preparar y 
disponer al animal, quitándole facultades y defec­
tos, si los tiene, para la suerte suprema, la de ma­
tar. Es el último tercio el esencial y de más impor­
tancia, no siendo los otros más que preparaciones 
para que el bicho se preste á ser matado con el es­
toque. Y tiene este mismo fin el toreo de muleta. 
Con él han de quitarse vicios y defectos; con él ha 
de igualarse al toro; con él ha de desengañársele 
para dominarlo, y á él se deberá el que el matador 
entre con mayor ó menor facilidad al clavar el es­
toque, según se haya toreado, bien ó mal, y en con­
sonancia con las cualidades de la res. 

El toreo de muleta es decisivo; este trasteo y el 
momento supremo, el acLo de entrar, son lo esen­
cial, lo principal y lo más difícil, con mucho, de la 
lidia en general. Indicaremos por separado lo que 
nosparece que se nota hoy en estas dos partes¡"pri-
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mero el trasteo de muleta, y luego lo que se refiere 
á la estocada. Sin que dejemos de decir algo del des­
cabello y del cachete, que, aunque realmente no 
pueden llamarse suertes, sobre todo una de ellas, 
la del cachete, ayudan á poner fin á la vida del 
toro, y hay que tratar de ello en él último tercio, 
respecto del descabello conviene decir algo. 

Puede asegurarse, sin temor ninguno de equivo­
carse, que el diestro que.maneja bien la muleta, 
que trastea bien, es un buen torero, en todn la ex­
tensión de la palabra. Y no se llame manejar bien 
le muleta á hacer majaderías de circo y de baila­
rín, sino á trastear á la res como se debe, arreglán­
dola y preparándola para la muerte. Y digo que el 
que torea bien de muleta es buen torero, por lo di­
cho, por las dificultades de la brega con el trapo 
rojo. Precisa estar en un terreno comprometido, por 
lo corto, como en ninguna suerte, y hay que parar 
también más que en ninguna, si ha de servir como 
debe. No importa que haya ó no adorno; si se pre­
para bien á la res, basta. Claro que es mejor ador­
narse al mismo tiempo. 

Y hay que convenir en que; aparte de la moda 
que impera por el mal gusto del público, y aparte 
de ciertos defectos que se ven en algunos diestros, 
se torea hoy de muleta como no se ha toreado nun­
ca. Por éso decimos en otro lügar que no son los to­
reros de hoy malos, aun cuando estén en una mala 
atmósfera. El público, en general, es el malo. 

Compárense los buenos de hoy con los buenos 
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de ayer y con los buenos de la antigüedad; compá­
rense entre sí los medianos con los medianos y los 
malos con los malos de la actualidad, y respectiva­
mente con los de otrcs tiempos, y veríamos si en 
conjunto se ha toreado así nunca. 

No queremos decir, claro que no, que no haya 
habido figuras en otros tiempos que rayasen á ma­
yor ó igual altura con la muleta, que los buenos de ^ 
hoy; lo que se quiere expresar es que, en conjunto,, 
el toreo de hoy, en el último tercio, fuera de la es­
tocada, es mejor que el de ningún tiempo. Yo lo 
creo así, y á voces hay que decirlo, ya que tanto se 
echan de menos otras cosas al presente: estén orgu­
llosos los toreros, por lo que se refiere á la brega de 
muleta. Algo bueno habíamos de señalar . J amás 
se ha toreado en el terreno que se torea hoy á ve- ( 
ees; jamás se quedaban tan pronto con los toros; 
pocas veces recogían tanto los matadores con el 
vuelo del trapo; pocas veces dominaban como aho­
ra. Si hoy día no hubiese ese afán (porque el públi­
co aplaude lo malo) de faroles, reboleras y moline­
tes; si no se perdiera tiempo en el trasteo con esas 
majaderías; si se torease siempre como se hace al­
gunas veces, se verían, ó, mejor dicho, se ven, fae­
nas estupendas, completas, de maestro y de valien­
te. Da gusto decirlo; en esto se ha avanzado mu­
cho, pese á algunos que sólo ven lo bueno en lo 
viejo, ¿Pero es que hoy no se hacen faenas malas? 
Sí; malísimas. ¿Pero es que no se ve miedo y falta 
de conocimiento muchas veces? Muchísimas. 

•:' ' - • v ^ - -^ ' 'vv. í4 
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Pero podemos, á la par, preguntar también al 
que nos hiciera las anteriores preguntas: ¿Pero es 
que antes no se hacían bregas malas^ cobardes é 
ineficaces? También se hacían. Compárese lo bue­
no de antes con lo de ahora, y lo malo con lo malo; 
y así se verá el estado en que se encuentra este 
toreo. 

En general, lo repetimos, se ha ganado. Por 
cada faena buena de antes, se hacen ahora diez;. 

Era* el toreo de muleta antiguo largo, pausado 
y tranquilo; se hacia en mucho más terreno, y se 
adornaba mucho menos. (Hablamos del adorno ver­
dad y torero ) Tardaban los diestros más en que­
darse con el toro, en dominarlo. 

El célebre Espartero, tan aplaudido como esto­
queador por la generalidad del público, y que para 
mí fué un deflcientísimo matador, sorprendía, á ve­
ces, á los aficionados inteligentes con su manera 
estupenda de torear de muleta. Se me antoja que 
fué el iniciador, por decirlo así, del toreo de mule­
ta actual, sin que comparemos el suyo con el de 
ninguno, pues no. se trata aquí de toreros determi­
nados, sino de la clase de toreo. 

Algunas faenas de aquel torero corto, sin facul­
tades, eran rotundas; con tres pases hacia suyo al 
toro y lo desengañaba. Se ponía en un terreno 
difícil, y ejecutaba (yo creo imparcialmente que 
sin saber cómo ni por qué) labores con la muleta 
imposibles de explicarse: al llegar á la cara de la 
res veía el espectador el peligro de muerte cierta, 

http://no
http://se
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y al momento, á los tres pases, veía al toro domi­
nado. 

De los pasados, el único trabajo que se parecía 
á lo que se hace hoy á veces, era el del Espartero; 
pero me parece que los de ahora lo ejecutan, cuan­
do lo hacen bien y están frescos y valientes, con 
mucho más conocimiento de las suertes y de las 
reses, sabiendo lo que hacen, y haciéndolo porque 
quieren; dominando. 

Lo hémos dicho y lo diremos mil veces: si algu­
nos diestros modernos hubieran cogido los tiempos 
de seriedad y de buen arte (porque el público pre­
fería eso entonces), hubieran rayado á una altura 
como el que más. 

¡Lástima es que mucha parte del público de hoy 
prefiera adornos falsos y tonterías! Los toreros ha­
cen eso porque es mucho más fácil. Y es una ver­
dadera pena ver cómo un diestro que domina al 
toro, y sabe y puede torear bien, prefiere torear al 
estilo modernista, de baile y circo. „ 

Sí; saben y pueden hacer otra cosa mejor, y bus­
can el aplauso con tonterías que puede hacerlas 
cualquiera que conozca un poco al toro. ¡El públi­
co injusto, el público tonto, el público ligero y ve­
leta, es el culpable de todo! 

De todos modos, sea por lo que fuere, y á pesar 
de valer los toreros de hoy, con la muleta, más que 
otros, ó tanto por lo menos, según mi opinión, hay 
que apuntar todo lo malo que ahora vemos hacer; 
que es bastante también. 
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El primer defecto que se nota siempre en las 
corridas, es el de abusar los matadores extraordi^ 
nanamente de la muleta cuando el toro está suave 
y manejable. -

Lo de siempre; se olvidan de todo por atender 
al aplauso, al lucimiento personal. No se busca al 
conjunto bueno, el toreo en total; se buscan las pal­
mas en particularidades, en una suerte, en aquella 
que sale bien. 

Y resulta de ese abuso lo que no puede menos 
de suceder; que las reses llegan á poneráe difíciles 
y malas, y se defienden, por recelarse. 

Es muy común que, contando el diestro de an­
temano con que no ha de estar bien en el momento 
de herir, quiere borrar lo que cree que será malo, 
escuchando palmas al torear de muleta^ que domi­
na más. Esto es un error, ó una malísima costum­
bre. El matador en el momento que el toro esté 
cuadrado, debe entrar á matar; y debe procurar 
que se cuadre cuanto antes. El trasteo es un medio, 
no es un fin; el fin es la estocada. 

Otra grave falta que se nota es lo pronto que, á 
veces, se desconfían los matadores en cuanto un 
toro no es absolutamente de su gusto. Se ven fae­
nas cobardes con toros que no merecen sino un tra­
bajo bueno; y se ve al mismo diestro que antes es­
tuvo admirable, con un recelo que no tiene causa 
justa. ¿Es que los toros han de entrar á las suertes-
siempre, como lo hacen los chicos jugando? Y hay 
el error de torear de lejos á los toros difíciles siem-
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pre, cuando hay varias clases de toros malos, y á 
muchos de ellos, por lo mismo que lo son, hay que 
torearlos muy cerca, muy en corto, para que sea 
más fácil evitar coladas. Por lo general, resulta 
más fácil defenderse y conseguir elfin que se propo­
ne el diestro dé cerca, que de lejos. 

Resultado de lo dicho es que en muchas ocasio­
nes no se recoge al animal al; terminar los pases y 
se va, huido ó no huido, por no ver nada delante y 
pretender marchar á una querencia. Debe torear­
se, á ser posible, en poco terreno, y esto se consi-
.gue recociendo con los vuelos, haciendo que no se 
vaya el animal, y que vuelva para el otro pase. 

También hay que apuntar entre lo malo el afán 
de torear todos los toros lo mismo, por el mismo pa -
trón, y como se vió torear 4 un compañero que 
llevó aplausos. Es tontería; cada res es diferente, y 
cada toreo de muleta há de ser distinto para cada 
una. ¿Qué se diría de un médico que á todos los en­
fermos recetase lo mismo? 

Y no sólo hay que tener en cuenta las condi­
ciones del toro, sino también las del torero que to­
rea. El diestro debe saber lo que él puede y sabe 
hacer, lo que domina mejor; y dejarse de querer 
imitar lo que otro haga si sus condiciones físicas ó 
morales son distintas. Por todas partes se va á 
Roma, y puede conseguirse el mismo fin, no hacien­
do lo mismo siempre, y lo mismo todos. 

Resulta, si no, que acaban por embarullarse, 
por perder terreno, por no saber que hacer, y por 
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tener que tirarse al pozo de cabeza. Y es que em­
pezaron á hacer lo que vieron á otro, ó lo que h i ­
cieron otra vez; pero como la res no es la misma,., 
les contesta de otro modo, y al tener que variar la 
que ellos pensaron hacer, viene el embrollo y el 
barullo, hasta que pierden la cara del toro; y en­
tonces á elegir: ó cornada, ó carrera en pelo, ó sal­
to de barrera. Vemos un matador que es aplaudi­
do en esto ó en lo otro, por ejemplo, en los moline­
tes; pues ya se puede apostar á que antes de tres-
pases dará la consabida pirueta, más ó menos de 
cerca, y á que repetirá la célebre vueltecita de 
baile inmediatamente, hasta que en una de esas le 
da el buró la correspondiente hocicada. 

Si á uno una vez le aplauden que toque el cuer­
no al pasar, podemos asegurar que de tanto toque-
Ios dejará brillantes y pulidos. 

Y es que se abusa mucho de las cosas. Un chis­
te resulta bien y gracioso; pero estarlos oyendo á. 
cada momento, como no puede menos de suceder 
cuando se habla con algunos prójimos, es para pe­
garse un tiro. Pues eso ocurre con las tonterías en 
el trasteo. 

Otro de los defectos que hay que señalar, como 
malísimo, es la preferencia que suelen dar los ma­
tadores á torear con la derecha. 

No se debe pasar con la derecha, sino cuando-
no haya otro remedio, como recurso, nada más. 
Pudiendo, ha de pasarse con la izquierda. 

No hemos de indicar aquí cuándo es la ocasión 
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de pasar de muleta con la derecha; sólo hemos de 
decir que únicamente se admite, ó debe admitirse, 
cuando no haya otro remedio, cuando no se pueda 
con la mano izquierda. La mano derecha es para el 
estoque. 

Lo que ocurre es que como al coger la muleta 
con la derecha, el estoque, que va en la misma ma­
no y es muy largo, hace que el engaño resulte mu­
cho más grande, y que los vuelos vayan más lejos, 
prefieren, los diestros malos, torear así, porque el 
toro pasará mucho más lejos de ellos. Véase la d i ­
ferencia de un pase de pecho con la derecha, á uno 
dado con la izquierda de igual clase. En general el 
toreo de muleta, ayudado con el estoque, aunque el 
trapo esté en la izquierda, es de ventaja, es de le­
jos. Hará bonito y e n g a ñ a r á ^ los no inteligentes; 
pero el toro va muy lejos del torero, y , por regla 
general, como no se haga muy bien, destróncamenos. 
Digo de eso de dar pases ayudados con el estoque, 
lo mismo que de pasar con la derecha; es de venta­
ja; sin que por esto creamos que es igual la falta al 
abusar de una ú otra cosa. No, no es lo mismo. E l 
abuso de torear de muleta con la derecha, se debe 
condenar siempre. ¡Y llega el público, ó parte de 
él, á preferir que se toree así! 

He oído en la plaza criticar á un buen matador 
porque toreaba sólo con la izquierda, quejándose 
de que no cambiaba de mano; y es de advertir que 
el hombre estaba trasteando como pocas veces se 
ve. ¿Qué han de hacer los que viven del público, si 
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éste pide cosas estúpidas, y más cuando lo que se 
Ies pide es, aunque sea malo, lo fácil y cómodo? 

El objeto de la muleta se cumple mejor con la 
izquierda; y, por otra parte, con esa sola mano, 
quitando excepciones, se puede torear á las mil ma­
ravillas. Lo que hay es que es más difícil torear así. 

También la moda, el afán de hacer ver que se 
puede hacer lo que otro hizo (aunque sea una ma­
jadería), y el malísimo gusto del público, hacen que 
se piense muchas veces, las más veces, en esos 
tontos adornós que tan en boga están: los dichosos 
molinetes, el poner una rodilla en el suelo después 
de pasar la cabeza, tocar el cuernecito, aunque sea 
de lejos y haciendo un prodigio al estirarse tanto; 
pasar de mano la muleta por delante ó por detrás , 
como quien hace juegos malabares, etc., etc.; una 
porción de cosas que, hechas una vez sola y á tiem­
po, son bonitas, y que repetidas siempre, son un 
conjunto de tonterías insoportables, parque hacen 
que se toree mal, que no se pase como se debe, y 
que no se destronque al toro con el pase, sino que 
se haga una suerte como de capa. Hasta se dan con 
la muleta, en vez de pases, largas afaroladas, que 
naturalmente hacen el efecto del toreo de capa, 
pero no del de muleta'. 

El trasteo con ésta es bien distinto del toreo con 
el capote; tiene otro fin; por eso la muleta tiene 
otra forma bien diferente. Querer torear con una, 
como con otro, es una torpeza grande. Por algo la 
muleta es pequeña y va sobre un palo, y se maneja 
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con una sola mano. El toreo que se hace con ella 
ha de ser brusco, fuerte, rápido, en poco terreno re­
lativamente, al contrario del toreo de capa. Por la 
misma razón creemos que el trapo rojo no ha de 
ser grande. Se han visto siempre hacer mejores 
faenas á los diestros que usan muleta pequeña que 
á los que la usan de tamaño tremendo. Y parece 
que preferir la tela grande es optar porque se pa­
rezca lo posible el trasteo al toreo ^e capa, cosa 
que no debe suceder. 

Lo que pasa con la muleta grande es que tiene 
mucho vuelo y se despide al toro lejos, dando lu­
gar á reponerse. Con muleta grande, y toreando 
con la derecha, se consigue que el engaño tenga 
unas proporciones enormes, y así hay menos peli­
gro, puesto que se puede torear á distancia. 

Los aficionados de ahora confunden el oropel 
con el oro de ley; si no, ¿cómo era posible que acep­
tasen lo que se acostumbra á aplaudir ? 

Lo repetimos; esa parte de público que va á los 
toros sin verdadera afición, porque está de moda, 
por pasar el rato, es la culpable, por su falta de 
inteligencia en materia de toros, de lo malo 
que hay. 
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EL MOMENTO SUPREMO 

Hoy se juega con los toros, se les domina pron­
to con el trapo, pero no se mata. No hay matado­
res; ni un solo matador de verdad. Ninguno. 

Creo que en todos los tiempos ha pasado algo 
parecido; lo que ha escaseado siempre han sido los 
buenos matadores. Pero no hemos de tener el con­
suelo del tonto; el que haya pasado igual siempre, 
no quiere decir que ahora no ocurra. No hay ma­
tadores. 

Matador de verdad es aquel que tiene seguridad 
con el estoque, que sabe que lleva muleta en la mano 
izquierda, y que mata de varias maneras, no solo 
de un modo. Aunque se mate de una manera bien, 
no se es buen matador de toros no sabiendo herir 
de varios modos. Los toros no son iguales, y no lle­
gan con iguales condiciones á la muerte; decimos 
al tratar de esto lo que de los banderilleros afir­
mábamos. 

Pero es que hoy en día no hay ningún matador 
que mate bien ni aun de una„ sola manera. No hay 
matadores. Unos son peores que otros; pero bueno, 
ninguno. 

Hay algunos que valen más que la generalidad; 
pero todos son, unos más y otros menos, muy cortos 
y muy imperfectos. Y conste que hay muy buenos 
toreros. 
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Pocas veces se usa la muleta como se debe aí 
entrar á herir. El trapo rojo ha de servir para ha­
cer humillar á la res y para vaciársela, para dar­
le salida en la suerte. Lo segundo, ni se intenta 
casi; lo primero se hace muy mal. Y como la base 
de la estocada es hacer que el toro se descubra y 
sacarlo por el terreno por donde debe ir , y esto no 
se hace, ó se hace muy mal, de aquí que la mayor 
parte de las veces el matador, ó no puede entrar 
bien, ó no sale como debe, sino cogido ó trompica­
do. Y esto en los casos en que desde luego no se 
echa el espada á un lado, y se va del toro huyendo 
como del cólera morbo. 

Reuniendo una buena colección de fotografía» 
instantáneas, tomadas en el momento de matar, 
de todos ó casi todos los toreros (hay quien la tie­
ne), se ve bien á las claras la manera cómo entran, 
cómo clavan, y cómo se salen los diestros; jamás 
sacan al toro; ó pocas veces. 

Atribuímos la malísima ejecución de la suerte 
de matar á tres defectos decisivos: 1.°, entrar siem­
pre de lejos; 2.°, no hacer humillar á la res, que, 
por lo tanto, no se descubre; 3.°, no marcarle la 
salida con la muleta. 

Procuraremos explicarnos para que todos en­
tiendan, aunque no se sea inteligente en materia 
de toros. 

No contamos entre los defectos, causas de la 
mala manera de matar, el que el espada, de inteji-
to cuartée y huya. Esto es ya no querer hacer la 
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suerte. Nos referimos sólo á los casos en que se 
quiere entrar, en que se va dei*echo} y, sin embargo, 
resulta mal por no hacer lo que se debe. Esos que 
cuartean siempre, siempre, y se echan fuera, ha­
rían bien en quedarse de banderilleros. 

Nos referiremos desde luego, para probar lo que 
decimos, á la suerte de matar al volapié, por ser la 
que se intenta (aunque muchas veces no hay ta l 
volapié). 

Los dos modos de matar, bases de todos y de 
donde se derivan los demás, son: recibiendo al toro 
y al volapié. En la primera el torero espera al 
toro; en la segunda el diestro va al toro. Pero en 
las dos se debe dar salida con la muleta, NO SE OL­
VIDE ESTO. Para salir el torero de la suerte como se 
hace al poner banderillas, no hacía falta llevar en­
gaño. En la estocada á paso de banderillas se hace 
eso; ya hablaremos de ello. 

Lo malo es que hoy todo se confunde, y á todo 
se tributa una ovación. 

Advertimos antes qué, al tratar de estocadas y 
explicar á la ligera el modo como deben darse, no 
queremos dar lecciones de tauromaquia. No escri­
bimos para enseñar á los diestros; éstos saben cien 
veces más. Sólo van dirigidos estos apuntes á aque­
llos aficionados que no son muy inteligentes en-
estas materias; y están hechos con el ña de que 
distingan lo que debe ser de lo que es, lo bueno de 
lo%malo Lo que hay es que es imposible á veces, 
no decir cómo hay que hacerlas cosas. 
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No se olvide esta advertencia tampoco. 
Para matar bien, lo primero que hay que tener 

en cuenta es el estado en que se encuentra la res, 
para entrar de un modo ó de otro. A cada toro se 
debe dar el toreo que merezca. Y para matar á vo­
lapié es preciso que el animal esté aplomado. 

Y partiendo de esta condición, veamos cómo 
debe hacerse la suerte. Claro que nos hemos de re­
ferir, para describirla, á la ejecución con un toro 
bueno, noble, que es el tipo, el patrón. Ya se sabe 
que luego se ha de variar lo necesario á cada res. 

Estando el toro aplomado, y una vez cuadrado, 
se debe situar el matador en corto, porque estando 
el toro aplomado no ha de arrancarle; y si el toro 
no está aplomado, no debe irse al volapié y por eso 
á esta estocada se le llama también á toro parado; 
y es condición que el animal esté cuadrado para 
que sea aún más difícil que arranque. 

Colocados así, no es preciso que el diestro vaya 
á escape al toro, sino que, por estar cerca, puede 
i r más despacio. Adelantará la muleta y la da jará 
hasta el suelo. El animal hará por ella, por ser lo 
que tiene más cerca, y al humillar, c lavará el mata­
dor el estoque y señalará al toro su terreno con el 
trapo, cruzando mucho el brazo izquierdo, pero sin 
levantarlo, y saliendo, según dicen los cánones, con 
todos los pies. No estoy yo tampoco muy conforme 
en que haya que salir tan deprisa. Depende de la 
mayor ó menor salida que se haya dado al toro; 
pero dejemos este particular. 
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Debe, pues, llevarse la muleta muy baja al en­
trar á herir. , 

Naturalmente, la distancia á que el matador 
debe colocarse y armarse, depende de las condicio­
nes del toro, de su facilidad para humillar, de lo 
querencioso que sea, etc., etc. 

Y claro también está que esa misma distancia 
ha de estar en relación inversa á la velocidad con 
que éntre el maestro. Si entra despacio (como debe) 
se pondrá más en corto; si entra deprisa, más lejos. 
Pero ha de tenerse en cuenta que es más fácil, más 
segura y menos expuesta la suerte, tomándola 
cerca. 

Hoy dia se baja muy poco la muleta. Realmente 
los matadores demuestran todos un poco de apren­
sión, poca confianza en lo que hacen; se figuran que 
el animal no les va á tomar el engaño, y no la ba* 
jan. El instinto de conservación les hace, al ir al 
toro, levantarla, taparse con el trapo el pecho, que­
rer colocarlo como una coraza delante del cuerpo; 
y , naturalmente, aunque la res tome la muleta, no 
humilla, al contrario, no se descubre por tomar 
bien la tela, porque ésta va alta á la altura del so­
baco del diestro. Otras veces no se descubre el toro, 
porque como el* diestro viene desde muy lejos á todo 
vapor, ha de llegar, á la fuerza, un poco descom­
puesto, y no puede, en la carrera, adelantar bien 
el engaño; el animal tiene tiempo de prepararse) 
por decirlo así, y como el diestro ve que es visto, 
quiere taparse y alza el trapo, como antes decía-
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mos. Además, viniendo de lejos el hombre, el ani­
mal no es sorprendido, pues va viendo llegar al 
enemigo, se prepara á recibirle, y si ya ha sido 
pinchado alguna vez, ó tiene ese defecto, procura­
rá taparse, no humillando. 

De tirarse de lejos se deriva otra dificultad: 
¿cómo puede el toro fijarse en la muleta, cuando ve 
venir de largo el bulto, todo confundido? De aquí 
el miedo á que notóme el engaño. En cambio, en 
corto, la tomará de fijd; siendo, por otro lado, la 
cogida mucho más fácil viniendo de lejos, en el ca­
so en que la res no vaya al engaño, pues es más di­
fícil salir del embroque y más fácil que el toro gane 
terreno. Por eso á los bichos que cortan terreno hay 
que citarlos sobre corto; así ganarán menos, natu­
ralmente, al contrario dé lo que se hace. Y cuando 
un toro se tapa, debe írsele sobre coi to^ sorpren­
derlo y meterle la muleta en el hocico, no yendo á 
él cuando mire al matador, porque puede que le 
conozca, y así hay que hacer que tome el trapo de 
repente, de cerca y bajándolo mucho, debajo casi 
del morro, y no hay que despreciar estocada con 
estas reses, porque cada vez aprenden y se defien­
den más. 

Por las mismas razones, en los toros de sentido, 
difíciles, conviene ir despacio á herir algunas ve­
ces ó citar en corto. 

Es decir, que en la mayor parte de los casos la 
defensa del diestro está en tirarse muy en corto, y 
no deprisa. Generalmente hacen lo contrario. No 
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tienen tampoco en cuenta que, yendo despacio, do­
mina uno los movimientos y puede enmendarse si 
hace falta; yendo á la carrera, no. 

En la figura ¿).a se ve bien claramente cómo la 
res humilla y se descubre bien, tomando la mule­
ta, y con qué facilidad clava el matador que entra 

Figura 6. 

muy despacio, como se advierte en lo apoyado que 
está sobre el talón del pie. Como marca la salida, 
sale él limpio. 

Se ve perfectamente en la figura 7.a que el ma­
tador, por llevar el trapo muy alto, tapándose el 
cuerpo, no puede hacer humillar, ni dar salida al 
toro; se encuentrm con dificultad para clavar bien, 
y tendrá que echarse fuera. 

Algunas veces, muchas, los espadas para herir 
por no hacer que se descubra la res, tienen que le-
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vantar el brazo lo indecible, y naturalmente clavaB.. 
mal. Ocurriendo en ocasiones que, para defenderse, 

Figura 7.a 

tapan la cara al toro con la muleta y se salen lue­
go de mala manera. Estos dos defectos se notan en 
la figura 8.a', donde se ve al diestro con el brazo 
levantadísimo. 

Figura 8.a 

Cuando el matador descaradamente cuartea y. 
huye, como no llega al terreno de la suerte, y na-

15 
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turkimente no alcanza á herir, pinchará en el pes­
cuezo, ó señalara pinchazos bajos; teniendo ade-, 
más que ir corriendo y levantando el brazo. Asi no 
se hace más que mechar al pobre animal, el que 
cada vez que vea venir al espada se tapará y de­
fenderá, figura 9.* 

Figura 9.a 9 

Eso de tapar la cara á la res con la muleta, y 
taparse el pecho con ella, impide que humille; y 
toreando así, ningún toro se descubrirá. Claro que 
hay toros resabiosos, que se tapan y defienden; 
pero el que los haya, y el que para ellos tengan 
que usar ciertos recursos los matadores, no quiere 
decir que de todos debe temerse lo mismo . / Eso es 
hacer que un toro bueno parezca malo. 

Además que la defensa del diestro con los toros 
difíciles no consiste en los defectos que apuntamos 
precisamente, sino en todo lo contrario, quizá. 

Lo que sobra á veces es la precipitación y el 
miedo. Cuando se cumplen las reglas, el torero va 
tranquilo y bien. En \& figura 10 se nota con qué 
tranquilidad va el diestro entrando bien, completa­
mente á toro parado. 
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puede ocurrir que si el espada entra deprisa, ó 
viene de lejos, aunque baje la muleta, si no da sa-

Pigura 10. 

l ida, el animal tomará el engaño, pero seguirá el 
viaje del torero, figura 11, y éste tendrá que salir 
por pies. 

Figura U. 

Algunas veces el matador üo se decide á entrar, 
acaso por falta de coraje, y para clavar tendrá, 
aunque el toro humille, que estirar el brazo mucho 
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si ha de llegar al morrillo, como se ve en la figu­
r a 12, en la que se nota también el viaje rápido 
que trae el diestro. 

Hay espadas que para matar suelen, entrando 
mal, dejar pasar la cabeza del animal, y luego se 

Figura 12. 

meten ellos, se pegan al toro, y clavan así. Natu­
ralmente, de este modo, la estocada probablemente 

Figura 13. 

quedará trasera. En la. figura 13 puede verse cómo 
el tóro sale sin seguir engaño alguno, cómo el ma-
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tador se pega á la rea, y cómo clava de lado. Así 
pocas veces se darán buenas estocadas. 

Aunque los dibujos son calcos de fotografías, 
van así sólo las siluetas, para que no se conozca á 
los diestros. 

En resumen: creemos que si se mata mal, es de­
bido principalmente: 1.° A que no se tienen en 
cuenta las condiciones del toro, y se entra siempre 
de la misma manera, á volapié (llamémosle así); 
2. ° A que no se baja suficientemente la muleta; 
3. ° A que no se marca la salida á la res; 4.° A que 
los diestros se tiran á matar casi siempre de lejos; 
5.° A que van al toro con demasiada velocidad^ 

Convénzanse los espadas de que el recurso del 
torero es usar procedimiento diferente para cada 
res, en consonancia con su estado; y convénzanse 
deque no estando el bicho aplomado, no se debe 
entrar á volapié. 

¿Pero cómo van á entrar si no saben otra cosa? 
¿Cómo van á entrar de otra manera si son tan... 
apáticos que ni intentan siquiera probar otras suer­
tes? Poco corresponden al favor que el público les 
dispensa; poco amor propio demuestran; poco deseo 
de progresar y adelantar se nota en la gene­
ralidad. 

Hablando de volapiés no se puede menos de re­
cordar como modelo, como maestro en ellos, á Luis 
Mazzantini; y hablando de volapiés, y de todas las 
maneras de matar, es imposible no mencionar al 
matador más completo, más valiente, que mataba. 
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ett todas las suertes, á Salvador Sánchez (Frascue­
lo), el número uno de los estoqueadores y un gran­
de y bravo torero en general. 

De manera distinta ejecutaban la suerte estos 
dos maestros, si bien coincidiendo en las bases prin­
cipales que marcábamos antes, naturalmente. Los 
dos en el volapié fueron dos formidables matado­
res; y cada uno tenía su estilo especial, coincidien­
do; claro; en las reglas generales. 

Mazzantini era la perfección en esta suerte; so­
bre todo en una temporada, una temporada larga 
de muchos años, parecía como si explicara el modo 
deshacerlo toreando en un salón. Se perfilaba 
mucho, bajaba mucho el pafto, se dejaba caer hacia 
adelante sobre el pie izquierdo; y despacio; mar­
caba la salida, clavaba á la perfección y salía ab­
solutamente con limpieza, pero pegado al costillar 
del toro. Sus estocadas eran formidables. Parec ía 
como si jugase al toro como los muchachos. Y he­
ría tan á conciencia, tan decididamente, que pocas 
Veces tenía que repetir . 

Verdad que la estatura le favorecía; pero ¿hu­
biera conseguido lo que consiguió, sin seguir bien 
las reglas? Claro que no. 

El volapié de Frascuelo era otra cosa. Este hom­
bre, el rey de los matadores, había nacido para 
eso, y con su valor estupendo, con su inmenso pun­
donor, y con su gran confianza en la muleta y en 
la mano izquierda, daba al mohiento supremo, fue­
se á toro pasado ó de otro modo, un carácter espe-
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cial suyo, imprimía un sello particularísimo, impo­
sible de copiar. Por eso no dejó discípulos. Lo que 
él hacía tenía que hacerse sólo como él; no se po­
día aprender; hacía falta ser Frascuelo. La mane­
ra *de entrar á volapié Mazzantini puede explicarse 
bien; lo que hacía Salvador es mucho más difícil 
de hacer ver con palabras. 

Y es porque en el afán de estar siempre cerca 
del toro, extraordinariamente cerca, y con la ten­
dencia de este matador á que el animal se vinie­
ra á él, imprimía á la suerte un carácter sólo 
suyo. 

Los que saben bien ver los toros notaban en Sal­
vador, en el volapié, una cosa que á veces parec ía 
que se iba á consumar otra suerte. Como se ponía 
tan cerca, iba seguro de que'el animal tomaría la 
muleta; bajaba ésta mucho hasta el suelo, y había 
un momento, un instante, en que antes de arrancar 
él, citaba, alegraba al bicho, que humillaba al pun­
to, y entonces sólo con un paso llegaba y clavaba 
despacio, entrando derecho, y marcando al toro su 
terreno cruzando el brazo izquierdo. Era un mo­
mento solemne. Por ese momento de cite de que 
hablamos, resultaba en ocasiones que el toro hacía 
por él y resultaban aquellas estupendas estocadas 
á un tiempo. No sé lo que harían los anteriores á 
Salvador; pero digan lo que quieran los partida­
rios del toreo de pies, de ventaja, de adorno, á 
Frascuelo, hasta hoy, nadie le ha llegado, matando, 
n i á la suela del zapato. Su manera de recibir to-
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ros, si era á veces imperfecta, consistía en su mis­
mo valor y en no querer hacer trampa, pues se 
ponía demasiado cerca, y no mejoraba nada con 
el brazo derecho al clavar; lo fijaba y quería hacer 
todo, absolutamente todo, con el izquierdo, con la 
muleta, resultando que es dificilísimo traerse el toro 
tan en justo terreno, que él solo se clave el estoque 
en su sitio. Pero á veces en esta suerte, en la de 
recibir, era asombroso. 

Pero dejemos esto, Hemos citado á estos dos 
matadores para probar que ellos, y todos los que 
mataron bien, ejecutaron la suerte del volapié 
como la hemos descrito. 

Confundir el volapié con el paso de banderillas 
és torpeza del público que aplaude, y malicia del 
matador. 

Las estocadas á la media vuelta y la de paso de 
banderillas son de recurso. La. primera se usa, por 
ejemplo, cuando un toro se tapa, ó cuando no 
arranca ni humilla. Y la segunda con los toros tar­
dos, pero con piés, y para los que tienen la caber 
za alta. 

Pero no nos metamos en estas cuestiones téc­
nicas. 

Es cierto que hay toros de malísimas condicio­
nes que no toman el engaño, y otros que se tapan 
mucho. Ya se sabé que no siempre se puede hacer 
lo que la teoría enseña. Pero es cierto asimismo 
que ningún toro es bueno si se le torea mal, y que 
no humillará ninguno, ni tomará el engaño, como el 
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diestro no haga lo que deba para conseguirlo. Lo re­
petimos; hoy pocas veces se ve matar bien á vola^ 
pié; y en cuanto á otras suertes, sobre todo la de 
recibir, ni se intentaba. 

Y es el caso que si los toreros supieran recibir, 
4 lo intentaran, como en esta suerte es de absolu­
ta necesidad cruzar bien y dar salida á la res con 
la muleta, se acostumbrarían á eso, á ver y dejar 
llegar, parados, á vaciarse el toro, y luego, al ma­
tar al volapié, ó de otro modo, encontrar ían una 
grandísima facilidad. Todos los toreros que han re­
cibido toros, han matado perfectamente de los de­
más modos; y es por esta razón, porque se acos­
tumbraron á usar la muleta y sacar al toro, en vez 
de irse ellos. El torero que reciba in tentará todas 
las suertes; el diestro, que sepá sin irse él (como en 
otro lugar decimos) hacer que el toro vaya por el 
terreno que debe, es sin duda superior, más maes­
tro que el que haga todo por pies y con los pies. 

Tampoco se usa casi nunca la estocada á un 
tiempo. Es preciosa y de gran recurso, en corto, 
con los toros que ganan terreno. 

Y el resultado es que el público ni sabe ya casi, 
casi, lo que son las suertes. Por ejemplo, se figuran 
algunos que para recibir tienen que estar los pies 
clavados en el suelo, como quien dice, hasta que 
el toro rueda; y las veces que ahora, últ imamente, 
se ha intentado recibir y se ha consumado la suer-; 
te (pues como se verá por el siguiente capítulo, al­
gún torero por fin ha salido que resucitara ese modo 
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de matar), han creído muchos, casi todos, que no 
se hacía porque veían, después de clavar, mover 
los pies del diestro. Es imposible no moverse; el 
diestro puede mover los piés después de herir, sí 
antes no los movió; ha consumado la suerte. 

Es la verdad; por ignorancia, ó por lo que sea, 
el público es injusto, y esto tampoco anima á los 
toreros á perfeccionarse, pues ven que les aplau­
den lo malo. 

Hoy se atiende más que á cómo entra y sale el 
matador, que es lo principal, á cómo queda la es­
pada en el toro, á cómo es la estocada, y esto es un 
error grande, La estocada, por una porción de co­
sas, por un extraño del animal, por dar en hueso y 
resbalar, etc., etc., puede quedar desprendida, 
caída y, sin embargo, el matador haber cumplido 
á las mil maravillas. Por el contrario, puede haber 
habilidad para clavar medianamente, ó bien, sobre 
todo medias estocadas, y el torero haber entrado 
mal. En la suerte de recibir es fácil, por ejemplo, 
vaciando mucho al toro, que la estocada quede algo 
baja; pero en todos los casos Creo yo que hay que 
tener en cuenta más lo que hace el torero, que 
aquello que depende de una casualidad, de un pe­
queño descuido, ó de un azar fortuito. E l mérito no 
áe debe medir siempre por la estocada. Claro que 
es la perfección que la estocada sea buena, pero no 
debe á eso sacrificarse todo. Confunde y prefiere el 
público el adorno al buen toreo, y prefiere también 
ver á esos suicidas que se tiran á morir, con tal que 
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la estocada sea buena, aunque salgan cogidos, á 
presenciar la faena de un matador verdad. 

Y el caso es que, á veces, por haber pasado bien 
de muleta, se aplauden hasta las estocadas delante-
ras; las pescueceras, que son las que jamás se pue­
den tolerar. Puede perdonarse todo menos eso. La» 
estocadas delanteras prueban que el diestro no en­
tró, que pasó sólo por delante del toro alargando el 
brazo, y que se echó fuera con descaro. Hasta hay 
quien lo tiene por vicio, y es aplaudido. 

Y tenemos tal costumbre ya de lo malo, que has­
ta defienden los toreros que es mejor tirarse de lar­
go; y cuando hablan de matar, dicen que hay que 
salirse; pocas veces se oye decir que hay que «a* 
ciarse el toro. Y se los oye tanibién decir, para de­
fenderse, que si los antiguos recibían era porque se 
les perdonaban los bajonazos. Esto es ya discutir de 
mala fe. Los antiguos recibían, los que lo hicieran,, 
porque sabían que á los toros se les mata de distin­
tas maneras, según sus condiciones, no siendo igual 
que esté aplomado ó no. Y no es cierto que se per­
donaban los bajonazos. Más se perdonan ahora las 
estocadas malas, como decíamos. Y además, ¿por 
qué tienen miedo á dar bajonazos recibiendo y no 
tienen ni pizca de aprensión á darlos á volapié ó á 
paso de handerillasf ¡No parece sino que ahora se 
hiere tan bien! Lo que ocurre es que todos los tore­
ros van para matadores, sirvan ó no para ello, y 
nada más . 

Tamos á hablar de un defecto, tan cómún boy eii 
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día, tan extendido, que pocos, poquísimos diestros 
dejan de tenerlo, y hasta se defiende. Nos referimos 
-aLpaso a t rás . 

Él gran torero Lagartijo, muy deficiente mata­
dor cuando era viejo, lo inventó, como recurso, ó 
lo aplicó, si lo vió á otros, como lamelecina, según 
él decía. Pero si él lo usó como medicina cuando 
empezaba á ser viejo, no debe tolerarse á nadie jo­
ven. A l mismo Rafael Molina no se cesaba de cen­
surar. Hoy hasta se defiende, y se defiende por gen­
te del público y por diestros. Esto es ya el colmo. 

Una vez el matador preparado para la suerte, 
dar un paso atrás , ó medio, es sencillamente buscar 
más terreno para poder echarse fuera, para cuar­
tear. Esta es la verdad; parecerle que está dema­
siado cerca, y que no dispone de todo el sitio que 
necesita, para ir hacia adelante no hace falta más 
terreno. Precisa tenerlo para cuartear. Eso de que 
se da el dichoso paso para tomar velocidad, eso de 
que se hace para llevar más fuerza, etc., etc., son 
pamplinas y sofismas. En primer lugar, no hace 
falta esa velocidad; pero si hubiera que tenerla, 
¿por qué no se coloca el diestro á más distancia des­
de un principio, y no que se arma, y al iniciar el 
viaje coge más terreno? 

En cuanto á la fuerza, hay que decir, que no 
hace falta para matar toros. Como se cojan los 
blandos, entra el estoque como en manteca; y si se 
pincha en hueso, ya puede el diestro tomar carre­
ra; no los par t i rá ; y si los partiera, no consistiría 
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en la mayor distancia desde donde trae el viaje. 
Por otra parte, se comprende que alguna vez que 
sé viese el diestro demasiado cerca, usase ese 
recurso. Pero es que el que da el paso a t rás , lo da 
siempre, aunque se tire á matar desde una legua. 
Bueno que se diga que quedó esa costumbre, y que 
ya se hace por rutina, por manía, sin pensar. Pero 
es que el origen de esa manía, de esa costumbre, es 
el que apuntamos: el deseo de tener más terreno 
para poder huir. Llamemos á las cosas por sus 
nombres. 

Hay que notar que para llegar á un sitio pron­
to, hay dos medios; uno i r deprisa, y otro i r des­
pacio, pero colocándose cerca desde el principio. 
¿A qué correr desde lejos, cuando se puede ir des­
pacio desde cerca? 

Desengáñense todos; hay grande tendencia á 
matar entrando y saliendo, como al poner un par de 
bandéril las. 

Ningún matador bueno, ningún diestro que ma­
te recibiendo los toros, y de todas maneras, da rá 
el paso at rás , ni le hace falta. Es adelante donde 
hay que i r . Lo que sucede es que delante están los 
pitones; y cuando éstos no se echan á un lado con 
la muleta, tiene que echarse fuera el torero. 

Aquella frase tan repetida, y tan aplaudida, de 
Lagartijo: el toro viene y usted se quita; porque si no 
se quita usted, lo quita el toro, me parece á mí in­
digna de un torero de verdad. Si todo lo qué hizo 
en Su vida Rafael hubiera sido eso, no sería consi-
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-derado como uno de los buenos. Aquella vez estuvo 
mal. 

Eso de que ó se quita el diestro, ó es cogido, es 
«na inexactitud. Hay otro término; Que se quite el 
toro; esto es, hacer que el toro vaya por su terreno 
siguiendo el engaño, sin quitarse el torero. Este, este 
es el toreo verdad. E l otro es el de los prudentes, 
«1 toreo de los del paso atrás . Y no se me diga que 
hubo algunos que dieron el paso dichoso y mataron 
bien. 

Esto no es cierto. Siempre que uno ha dado el 
paso at rás , se ha visto en él un matador defectuoso 
é incompleto, aunque algo hiciera bien:y á la per­
fección, incapaz de matar de todas las maneras. 
Hay que confesarlo; no denota valor eso de echar­
se para a t rás . Pero de todos modos, se puede pre­
guntar: ¿por qué" no se colocan lejos de una vez, 
desde el principio? 

Y en cuanto á colocarse lejos, creemos que no 
puede ser aplaudido por ningún inteligente de ver­
dad,., ni por los toreros. 

Hablando de la suerte de matar no se puede 
dejar de decir algo sobre el injustísimo art. 70 del 
Keglamento. Dice que d los quince minutos conta­
dos desde que se coloque el matador ante el toro, 
aquél se retirará al estribo de la barrera, y dejará la 
res para que sea conducida al corral, etc. 

Ya hemos indicado en otro capítulo que esto se 
debía desechar por completo. El tiempo que nece-
.sita un matador, y que debe concedérsele, es dis-
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tinto según las condiciones del animal, con rela­
ción al cual hay que regular todo en la lidia. Y es 
absurdo que á un hombre que desea trabajar y 
acierta, se le exija igual tiempo que á uno que se 
porta cobardemente, aunque tenga que vencer un 
millón de dificultades. Hay toros que, por sus, con­
diciones, necesitan triple tiempo que otros. 

Eti cambio se debían hacer cumplir á rajatabla, 
y penar severamente á los que faltasen á los ar­
tículos 82 y 85. 

Dice el art. 82 que se prohibe ahondar el estoque 
con los capotes; herir con la puntilla antes que se 
eche la res, y marearlo con las capas para que se 
eche antes. 

Y dice el art. 85: Que se prohibe á los puntille­
ros y á los individuos de las cuadrillas y dependien­
tes, punzar al aniúal entre barreras en los ijares ó 
en otra parte, cubriendo la puntilla ó el estoque con 
un capote. 

Ya indicamos también en otro lugar cómo creía­
mos que debía castigarse esto, que es verdadera­
mente indigno. 

La plaza de toros no debe ser un matadero. Y 
realmente, no es en esto tan severa como debía la 
autoridad, y hay abusos por parte de los toreros. 
Los espadas debían ser los primeros en procurar 
evitarlo. ) 

Es intolerable que á un diestro se le tiren obje­
tos y se le insulte, cuando vestido de luces no pue­
de defenderse; pero intolerable es también que los 
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oreros puncen y maltraten al toro, como se ve con 
más frecuencia de la que fuera de desear, consin­
tiéndolo el espada, validos precisamente de la cul^ 
tura del público, y de que no les castigan como se 
debía. 

Creo que es el único caso en que se podrían per­
donar los botellazos. Eso es querer burlarse del pú­
blico, del cual viven. 

Pero volvamos á la suerte de matar y á los ma­
tadores. No se crea que porque el momento supre­
mo, elde clavar el estoque, esté en decadencia, y 
porque no se acostumbre á ejecutar más que una 
suerte, no hay ahora gente buena que valdría, que 
vale mucho, y que serían unos buenísimos mata­
dores. 

Hay, no uno, ni dos, hay varios con facultades 
y con valor de matadores, que van derechos, y que 
si no rematan bien es porque están en esta atmós­
fera viciada, en esta moda que impera. Cuando se 
convenzan de que hay que entrar en corto (base de 
todo), claro que con mayor ó menor distancia, se­
gún el toro; cuando hayan visto que de cerca es 
como se hace todo despacio y bien, y se gana 
tiempo, veremos que todo lo real izarán. Hay gen­
te buena, mal dirigida. Hay más toreros buenos 
que antes. Lo que sucede es que hasta hoy les ha 
faltado á los que estaban, ó están, en candelero, 
valor de matador; valor distinto del que hace falta 
para otras cosas; valor que nace de la confianza en 
la mano izquierda, y en el conocimiento de la res. 
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Pero hoy hay gente que matar ía muy bien; da gana 
de nombrarlos para que se animen á dejar esos ma­
los resabios, y para que lleguen pronto, al momen­
to, á grandes estoqueadores. 

Dejen los moldes que al presenten tienen; tiren 
esos viejos patrones de ventaja y de distancia; to­
reen de brazos y no de pies, y l legarán adonde 
otros, ó quizás más. No olviden lo que decía el in­
menso Pedro Romero: E l matador no debe huir ni 
correr; no debe saltar la barrera; NO DEBE CONTAR 
CON LOS PIES, SINO CON LAS MANOS. PARANDO MUCHO 
y hasta dejándose coger, es él modo de que los toros 
se consientan y descubran para matarlos. 

16 
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UN APLAUSO 1 LOS HERMANOS «GALLO» 

En párrafo aparte hemos de tributar un aplauso 
grande, entusiasta, sincero á los hermanos Gallito. 
No tratamos de juzgar la Jabor de estos diestros; no 
importa aquí que sea clásico ó no, bueno ó malo, 
movido ó serio el arte, el modo de torear de estos 
toreros en conjunto, ó separadamente de cada uno 
de ellos, Rafael y José. No se trata aquí de toreros, 
y menos de unos diestros en particular, sino de to­
ros. Pero cuando de la suerte de matar se habla, y 
cuando nos lamentamos de que hace tiempo no se 
ejecutaba, ni se pretendía siquiera hacer la de re­
cibir, tenemos que ensalzar á estos dos diestros 
que la han ensayado, la han intentado y la han 
consumado á veces perfectamente, sobre todo uno 
de ellos, pero con insistencia. 

Siempre hemos creído, como hemos indicado 
antes, que no se ejecutaba esa hermosa suerte por­
que no la habían visto los toreros de hoy, y porque 
se había perdido la costumbre de hacerla. 

Hacía falta que alguien la resucitara, que algu­
no se expusiera, aunque no acertara al principio á 
ejecutarla; que la repitiese, bien ó mal; que por su 
medio fuese conocida por los toreros y los princi­
piantes: que el público tuviese ocasión de apreciar 
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lo que era, sus dificultades y su emocionante ga­
llardía. Hacía falta que al verla ejecutar se le to­
mase el gusto por el público y por los toreros. Ha­
cía falta, que vista una y otra vez, tuviesen imita­
dores los diestros que la hicieran ver. Y esto lo 
han hecho y conseguido los hermanos Gómez, los 
hijos del gran torero el Sr. Fernando. 

De vez en cuando habíase intentado recibir, y 
aun conseguido por algunos. Pero se trataba de 
casos aislados: ¡¡y tan aislados!! No había tiempo, 
por decirlo así, de que se fijara la atención en ello 
por parte del público, n i por parte de los matado­
res. Era preciso que el caso se repitiera una y otra 
vez, con relativa frecuencia, para que hubiera más 
diestros que procuraran hacerla también, y para 
que los aficionados se acostumbrasen á ella. Era 
necesario insistir. 

Y esto es lo que han realizado los toreros cita­
dos; sobre todo uno de ellos, no una tarde por ca­
sualidad, como quien dice, sino en varias tardes,, 
con bastantes toros, en distintas plazas y hasta va­
rias veces con la misma res, se ha intentado y se 
ha consumado la suerte de recibir, en ocasiones, á 
la perfección. Era lo que hacía falta. Ya se ve, den­
tro del mismo año, el resultado. En varias novilla­
das ha habido ocasión de observar que se sigue el 
ejemplo. En alguna corrida "formal algo se ha inten­
tado también, y se ha ensayado traerse el toro. El 
ejemplo se imita, por lo visto; falta que los inicia­
dores, y los que los imitan, no desmayen, qüe sigan 
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adelante; si un día no sale bien, otro consumarán 
la suerte por completo y se conseguirá que se lle­
gue á matar los toros que reúnan condiciones para 
ello, recibiendo, como se hacía antes. No desmaye 
ese joven buen torero, siga en esto el camino que ha 
emprendido; l legará á perfeccionar esa suerte por 
completo, y l legará á conseguir que reaparezca en 
las plazas, ejecutándola con facilidad cuando haya 
ocasión, y haciendo que otros muchos la ejecuten 
también. El toreo moderno y los buenos aficionados 
les tienen que estar agradecidos. 

Si sólo en una temporada, por verla hacer,, en 
novilladas se ha probado también y se ha hecho, y 
on alguna corrida formal se ha intentado, ¿no debe­
mos creer que, si sigue el ejemplo, en lo sucesivo 
veremos á más de uno matar recibiendo? 
. Síganlos Gallos por ese camino; sobre todo el 

joven está más obligado por su edad; no cedan, y 
el número de corridas que toreen se a u m e n t a r á y 
el arte les deberá más que á nadie. Ahora, precisa 
mente en los años que siguen, pueden hacer que por 
completo, porque de fijo han de tener imitadores y 
competidores, se vuelva á ver ejecutar la hermosa 
suerte. 

Dejémonos de pasiones. Dejémonos de ser parti­
darios de tal ó cual escuela. Dejémonos, sobre todo, 
de tener favor para tal ó cual torero. El amigo de 
los toros, de las corridas, debe aplaudir siempre 
todo lo bien hecho, todo lo que vaya en provecho 
del arte de torear reses bravas, y á todos los que, 
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por su esfuerzo, contribuyan al progreso del toreo. 
Se nos antoja que es tan importante el paso dado 

por los Gallito, que aun no queriendo citar tore­
ros, hacemos excepción aquí para aplaudirles, y 
en nombre de la afición, en nombre de los inteli­
gentes, rendirles el honor que se merecen. 

Repetimos lo que decíamos al hablar de otro to­
rero ya retirado (con ocasión de lo que decíamos 
del público) en otro de los capítulos: no nos ciega 
la pasión, no tenemos el gusto de conocer personal­
mente á estos diestros, no estamos conformes en todo 
con el toreo de ellos, ni mucho menos. Pero ¿por qué 
no se há de decir la verdad, lo bueno y lo malo que 
se note? 

Creemos que los toreros deben corresponder al 
favor que el público les dispensa, procurando me­
jorarse y hacer todo lo que se puede pedir á uno los 
buenos. Y realmente, si los hermanos Gómez siguen 
por ese camino, en lo que á recibir se refiere, me­
recen plácemes unánimes, y corresponden al favor 
del público, consiguiendo que se vea la suerte más 
hermosa, que estaba por completo desterrada de 
los circos taurinos. 

Que persistan, y que tengan imitadores es la 
que hace falta. Si en un año se ha hecho ya algo, 
¿á qué no se l legará en lo sucesivo? 

Como todos pusieran de su parte lo que pudie­
ran, diestros, público, ganaderos, todos, bien pron­
to se habría de llegar al grado de perfección que es 
de desear. 
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Y como los matadores de toros recibiesen de 
vez en cuando, ejecutarían luego las otras suertes 
á la perfección, pues se acostumbrarían á vaciar 
la res, y encontrarían luego facilidad grande, 
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EL CACHETE Y EL DESCABELLO 

Sería horríblemente pesado esperar á que el 
toro echado acabase de morir, ó esperar á que se 
«chara cuando ya, herido de muerte, camina lenta­
mente sin fuerzas para la lucha y para acome­
ter; pero con la suficiente para dar muchas vueltas 
a l redondel poco á poco. Habría animal que tarda­
ra en dejar de v iv i r horas enteras en ese estado, y 
naturalmente no habría tiempo de correr otros, so 
pena de sacarlo vivo de la plaza. Para esto se re­
curre al cachete, cuando el toro se echa; y se recu­
rre al descabello cuando el animal sigue de pie. 
En ambos casos se le corta la medula espinal y se 
le produce la muerte instantáneamente, cuando se 
acierta á hacerlo bien. A l acto de matarlo con el 
cachete se le llama atronar. 

Ninguno de los dos procedimientos es una suer­
te. No se puede llamar suerte á acercarse á un ani­
mal echado, y clavarle, entrando por detrás con 
precaución, la puntilla en el testuz. Esto está fuera 
dé duda. Pero es que tampoco es suerte la del des­
cabello por el espada con el estoque. Para desca­
bellar se aprovecha la humillación de la res, ó se 
le hace que humille, y con cuidado se le clava, en 
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el mismo sitio que el cachete, la punta del estoque. 
No es un suerte. 

Para que haya una suerte es preciso que, ó se 
cite al toro para que acometa, ó se espere la aco­
metida que hace sin citar, y librarse de ella ó sa­
liéndose el diestro del embroque, ó conduciendo á 
la res á su terreno con el engaño ó sin él, con el 
cuerpo; y se hiera ó no al animal. No habiendo 
acometida, no hay suerte. 

En el descabello no hay acometida; todo lo con­
trario, cuando la hay, cuando el animal se defiende 
algo, ya no puede ejecutarse; ha de estar quieto, y 
sólo así se puede aprovechar la ocasión. El que haya 
peligro no quiere decir que hay suerte; y el peli­
gro es muy relativo. Cuando el espada ve al toro 
con bastante vida, no debe intentar el descabello; 
y si tiene poca Vida el animal, lo más que hará será 
dar una cabezada, ó un paso á lo sumo, ya sin lige­
reza y torpemente. 

Lo que sucede es que los matadores abusan del 
descabello. En vez de entrar á matar, a estoquear 
de nuevo, como no tienen confianza, prefieren des­
cabellar para acabar pronto, y lo intentan con 
toros que están muy vivos, y entonces sí es fácil 
un achuchón. Por lo demás, sólo debe hacerse 
como recurso, únicamente para evitar que un toro 
que no se echa esté dando vueltas y vueltas, ha­
ciendo perder mucho tiempo. 

Para que haya suerte, es preciso que vaya el 
diestro al toro, ó el ' toro al diestro, y haya un mo-
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mentó en que el animal vaya á coger; y precisa­
mente se hace la suerte valiéndose de ese afán del 
bruto por herir. Si de repente se quitase al toro el 
deseo de coger, no se podría ejecutar ninguna. A l 
contrario de lo que ocurre en el descabello. • 

Resulta desairadísimo para un matador acudir 
al descabello para evitar entrar otra vez á matar. 
Y como á veces se empeñan en ello, tienen necesi­
dad de marear al toro con infinidad de capotazos, 
siendo interminable la labor de los enterradores, 
El público protesta, y con razón. 

No; el descabello es sólo un recurso para no 
perder tiempo. La habilidad para descabellar, sea 
á pulso, sea apoyando en el testuz la punta del es­
toque, es habilidad de matadero, más que de plaza 
de toros. Claro está que un matador ha de saber 
descabellar, y ha de procurar descabellar bien; 
como que en muchas ocasiones, si no se acabase así 
con el toro, no pudiendo darle otra estocada, se 
acabaría con él la tarde y la corrida. Pero sólo lo 
debe intentar cuando no haya otro remedio. 

En comprobación de esto, puede recordarse la 
grande protesta que una tarde se hizo en la plaza 
de Madrid, y la mayor que al día siguiente hicieron 
algunos revisteros, porque Lagartijo descabelló un 
toro sin haberle dado estocada. Alguno hubo que le 
llamó puntillero. 

Y es que el público sabe que debe matarse á 
estocadas, mientras se pueda. 





L A S C A P E A S Y L A S E S C U E L A S D E T A U R O M A Q U I A 

Por Real orden del Ministerio de la Goberna­
ción de 6 de Febrero de 1908 quedaron prohibidas 
las capeas y todas las fiestas de toros en las que 
tomasen parte otras personas que las previamente 
consentidas por la autoridatl, y en las que no se 
exprese el número de reses que han de lidiarsé, y 
esto en sitios preparados al efecto, en caso de no 
haber plaza de toros. 

Verdaderamente, suprimidas las capeas, quedan 
los mozuelos principiantes sin la más asequible es-
Cuela con que contaban. ¿Dónde podrán ir ahora á 
recibir los primeros coscorrones? No acostumbrán­
dose ya tampoco á correr novillos embolados al 
final de las novilladas en las plazas serias, aque­
llos novillazos terribles (algunos de ocho y nueve 
años), maestros en el arte de las volteretas, ¿dónde 
encontrarán los chicos escuela de aviación grátis? 
¿Dónde podrán ensayar y aprender? 
1 Las veces que en encerronas en las ganaderías 
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se practica, son pocas, y solo asisten los elegidos, 
como sucede en las tientas; lo que se puede hacer 
en los corrales de los mataderos, es poco también; 
las escapadas por las noches á los lugares en que 
están las reses, son expuestas... á pedradas y pa­
los, y no tienen el aliciente del público; con las no­
villadas, con traje, no hay que contar. ¿Dónde, 
pues, recibir los primeros revolcones? 

Realmente parecía una puñalada la que se ases­
tó á las corridas de toros con la dicha prohibición. 
Oracias á que la afición cunde y suple todas las fa­
cilidades que hubiera antes. 

De todos modos, mejor hubiera sido reglamen­
tar las capeas que prohibirlas. Es la diversión pre­
ferida por casi todos los pueblos, y una vez al año, 
en ellas recogían buen humor para doce meses. No 
eran tantas ni tan grandes las desgracias que se 
lamentaban. Por la clase de ganado que se corría 
no eran las cogidas tantas ni tan de importancia; 
las vaquillas, mansas las más veces, y los toretes 
moruchos no suelen hacer mucho daño. Pero aun 
cuando lo hicieran, bien fácil era evitar las des­
gracias, fijando la clase de ganado que podía to­
rearse, la edad de él, etc., y aun ordenar que fuera 
embolado. Ya que fuera difícil reglamentar á los 
improvisados toreros, se podía reglamentar y seña­
lar las condiciones del ganado, y todo quedaba 
hecho. 

Así, sin desgraciaste podía permitir que los pue­
blos tuvieran su fiesta favorita, y; los nuevos L a -



- 255 -

gartijos tendrían donde practicar. Con buena vo­
luntad todo se hubiera conseguido; y e s más fácil 
obtener lo menos que obtener lo más. 

Mas interesante que lo de las capeas era prohi ' 
bir que con traje de luces y ante el público, que 
paga y exige, salieran esos pobres muchachos á 
jugarse la vida por obtener un aplauso, por fal­
tarles los más elementales conocimientos del toreo; 
más importante era que las Autoridades tomasen 
cartas, como decimos antes, en el espectáculo de 
los toros, como en otras partes las toma para de­
fender los derechos del público y evitar abusos en 
todo lo que se refiere á diversiones y á deportes. 

Si lo que se trataba de evitar eran desgracias, 
m i l medios hay para conseguirlo sin la tal prohi­
bición; de tal modo, que podía haber capeas sin que 
hubiera una sola, salvo los porrazos, y éstos no son 
para alarmar á nadie; la gente ya cuida de que no 
se los den. 

El verdadero peligro está en las novilladas; ahí, 
ahí es donde se debía prohibir muchas cosas 

Uno de los medios que quedan para aprender, 
es asistir á una escuela de tauromaquia; y algo es 
algo. En ellas se aprende á jugar los brazos, á sal­
tar la barrera, á conocer las suertes; pero falta lo 
esencial, el respeto que da el toro. Con uno de mim­
bre, pueden imitarse muchas suertes aunque no to­
das; por ejemplo, para pasar de muleta, resulta 
muy torpe el toro sobre ruedas; pero el principal 
defecto es que no da miedo el armatoste de mimbre. 
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Hay varias escuelas, y ninguna puede contar 
con toretes de carne y hueso para los alumnos. 
Esto seria carísimo, ya que un mismo ̂ becerro no 
se podría aprovechar muchas veces porque sabría 
más que los foreros, ó porque por no molestarse se 
pegaría á las tablas y sólo saldría derecho á coger 
con seguridad. 

El familiarizarse con el peligro, con los toros, 
no se puede conseguir más que toreando reses. Y 
sobre todo, sólo toreando reses se acostumbra uno á 
los extraños que hacen los animales, y á conven­
cerse de que cada una necesita toreo diferente, 
cosa que no ocurre con el toro de mimbre. 

El irse templando poco á poco; y el estar sere­
no y dejar llegar, hay que aprenderlo con toros de 
veras. 

Sin embargo, mucho se puede aprovechar de las 
lecciones de un buen maestro con toro sobre rue­
das, y más cuando el que lo maneja es fuerte y ágil 
y sabe imitar las acometidas de las reses. Cuando 
el toro está bien hecho y tiene bastante anchura en 
los pitones y bastante distancia de los cuernos a l 
morrillo, ó al corcho donde se clava, y tiene bas­
tante altura, hay suertes que se pueden imitar muy 
bien. Las banderillas al cuarteo, por ejemplo, pue­
den resultar perfectamente, de tal modo, que uno 
que aprenda bien así, si es valiente, puede luego 
clavar de verdad. 

Las lecciones de un bueii maestro, repetidas 
cuanto haga falta, pueden servir de mucho, pues se 
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aprende á manejar el capote, las banderillas, etc. 
Hay varias escuelas de éstas aquí y en Méjico,, 

siendo digna de notarse la del veterano y simpáti­
co Paco Frascuelo, como le llamamos los que ya 
vamos no siendo jóvenes. 

Curiosidad tenía yo por ver esta escuela, que ya 
ha sacado bastantes toreros, dicho sea de paso; y, 
allá me fui. E l señor Paco, muy atento y muy fino, 
me hizo los honores de la casa, y después de una, 
buena charla sobre cosas viejas, nos dirigimos á la 
escuela, á la plaza. 

Es ésta un grande solar, en uno de cuyos ángu­
los hay un cenador que da buena sombra, á donde 
se cobijan para descansar los alumnos después de 
una faena. En otro ángulo está chiquero, un cuar-
tito donde reposan dos bichos feroces, de distintos 
tamaño y cuerna. Se componen éstos de una cabe­
za de mimbre con cuernos grandes y naturales, un 
armatoste de mimbre también, con figura de toro, 
por lo menos el lomo, puesto sobre unas ruedas de 
bicicleta,1 á manera de carretilla, que termina en 
dos mangos^ por donde se agarra. En el morrillo 
está fijo un corcho, en donde se clavan las bande­
rillas. Todo ello va cubierto con una lona, y hasta 
se advierte en uno de los bichos unos ojos que asus­
tan. Como el aparato es muy ligero, se puede ma­
nejar con fácilidad y se llega con él á imitar bas -
tante bien al toro. En uno de los costados de la pla­
za está lo que"pudiéramos llamar tendido, para el 
público, y en otro costado se encuentra la barrera, 

• ' 17 
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una valla, con estribo y todo, igual en absoluto á la 
de las plazas. Como el local es muy amplio, queda 
bastante sitio para correr un toro de verdad. 1 

Depropósito fui cuando no había alumnos, y pasé 
un buen rato hablando con el veterano^ y enterán­
dome de todos los pormenores de la escuela. Por 
cierto que está muy bien montada; y por cierto que 
es bien útil á los principiantes, como pude observar 
otro día en que presencié varias lecciones, y hasta 
las di, con permiso del maestro. Recordábale yo 
como galleaba, y los alumnos, alguno de ellos un 
buen torero hoy día, nos oían con la boca abierta: 
ellos TÍO han visto hacer eso nunca!! 

Abunda Paco Frascuelo en mis ideas y aprecia­
ciones en cuanto á las escuelas dé toreo. Echa de 
menoá las reses de veras, los becerros; pero no en­
cuentra para esto solución. Más adelante diremos 
algo de lo que á mí se me ocurría sobre el caso. 
Sería costosísimo para uno sólo, para un particular 
tener toretes y renovarlos con la frecuencia que se 
debía. 
• En cuanto á las lecciones que él da, no hay que 

decir si serán útiles, así como sus consejos, sabien­
do los buenos tiempos que él cogió y que es discí­
pulo de Cayetano Sanz, el número uno con el capo­
te; siendo el señor Paco uno de los buenos díscipu-
íos que dejó, el único á quien se ha visto gallear 
hace 50 años. 

Cuando varios alumnos están en disposición, or­
ganiza el maestro una corrida, generalmente en la 



— 259 -

plaza de Tetuán, ó en otra por el estilo, y allá se 
va con sus discípulos á que se las hayan con toros 
que viven. No es de opinión de soltar becerretes; 
dice que con estos se atreven todos; les suelta un 
novillo formal y con pitones, y ante él, forma idea 
cabal de lo que puede dar de sí cada uno de los 
alumnos. Si ve que alguno para, y deja llegar bien, 
y no se asusta, continúan las leccíonés; pero si ve 
que uno de los noveles Cuchares, no aguanta y co­
rre, y tiembla, le da la boleta y no le vuelve á en­
señar más, convencido de que es inútil. 

Él á nadie engaña, ni hace-ver que se sirve, 
cuando no es así. 

He tenido el gusto de ver á algunos líscipulos, 
aparte de los que ya son toreros (y algunos de los 
nombrados), torear allí perfectamente. Para algu­
nas suertes no sirve el toro de mimbre; para pasar 
de muleta por ejemplo, hace de toro uno de los 
chicos con unos pitones puestos en un palo; de otro 
modo no se podría revolver pronto. 

Otro, de los días presenció la lidia de un ¿oro, 
desde la brega y los quites del primer tercio. 

La estocada se señala ó con la mano sola, ó con 
un palito muy corto, para que haya que llegar al 
morrillo, y esto se ejecuta, con el toro de mimbre 
que verdaderamente está muy bien hecho, y es 
realmente difícil llegar al pelo. 

Me confirmó el maestro que los hermanos G/iíos 
tienen otra escuela en Méjico. Y varias otras hay 
ya por aquí copiando la.del señor Paco. 
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Después fuimos á la enfermería, que está cercar 
allí en la calle del Cardenal Belluga, y nos cura­
mos los sustos con unos traguitos de Jerez, del que 
usa el veterano torero granadino para los amigos. 

Otra ventaja encuentran los que aprenden en 
las escuelas de tauromaquia, si el maestro es acti^ 
vo é inteligente, y es la facilidad que tienen, en 
vir tud de las gestiones de éste, para,salir á torear 
fuera, cuando ya están en condiciones. 

Pero aunque tenga muchas dificultades eso de 
encontrar ganado joven, lo suficientemente barato 
para que lo pudieren adquirir y renovar con fre­
cuencia las escuelas de toreo, creemos que no es 
del todo imposible que se lograra; poniéndose de 
acuerdo con los mataderos, ó con los dueños de ga­
naderías para que llevaran poco precio por gana­
do de desecho, por ejemplo. 

Ya que sería ridículo pensar naturalmente en 
una escuela como la famosa fundada en Sevilla en 
tiempo de Fernando V I I , no sería tan raro que la 
Asociación de toreros, verbigracia, fundase una 
de tauromaquia. Podía (no digo ahora, con el tiem­
po) alquilarse una placita pequeña, ó un solar 
para poner en él la valla, y comprarse becerros y 
novillos. Todos los gastos saldrían de lo que los 
alumnos pagaran, y de las becerradas que se po­
dían dar en púbíico con cuadrillas de alumnos di­
rigidas por toreros. El alquiler de la plaza debía 
costar poco, porque se dejarían libres los días de 
fiestas para el empresario. 
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Y si no esto que indicamos, algo.podia estudiar­
se y tantearse. Muchas veces parece una idea rara 
y luego con el tiempo, y con buena voluntad por 
parte de todos, se ve que no es tan descabellada. 

Alambicando sobre esto de las lecciones de 
tauromaquia/se ocurre también otra cosa. Podía 
intentarse probar sí se podían crear con cierta for­
malidad, en las cuadrillas de novilleros, plazas de 
aprendices, que aunque vistieran el traje de luces, 
no fueran diestros. Estos aprendices estarían á las 
órdenes de los matadores de novillos, como indivi­
duos de su cuadrilla, y poco á poco irían tomando 
parte en la brega, según el espada lo creyese con­
veniente. Así, para cuando saliesen por su cuenta, 
ó como peones anunciados, ya estarían acostum­
brados á estar delante de- los toros. Serían como 
suplentes de los diestros de las cuadrillas. Esto, an­
tes ó después de formar parte de una de esas cua-
drillas.de niños, podía convenir á los principiantes. 

De todas suertes, algo así, ó algo de otro modo, 
debe estudiarse. Lo que no debe hacerse es dejar 
las cosas como están, cuando están mal. 

Y á toda costa se debe impedir que muchachos 
locos, afanosos de nombre y dinero, procuren sólo 
colgarse de los cuernos. 

Con unión y firme voluntad, todo «e consigue. 
Lo malo es querer, cuando se ve una cosa buena, 
hacer inmediatamente lo mismo, intentar el mismo 
negocio varios á la vez; pues entonces ocurre que 
lo que da para uno solo, no da para todos. 
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¿Quién sabe si algo de lo que apuntamos aquí, 6 
cosa parecida, llega á ser algún día una realidad? 

Hemos oído últimamente que en Córdoba se ha 
creado una escuela de tauromaquia, dirigida por el 
Bebe; y que en la plaza de toros es donde se dan 
las lecciones. Ojalá prospere, y ojalá salgan de ella 
buenos toreros que sostengan el pabellón famosa 
de la ciudad de los Rafaeles. 



L A S C O R R I D A S D E T O R O S NO E S T A N E N D E C A D E N C I A 

"Ya pueden señalar defectos á los toreros de 
ahora; ya pueden poner peros á las faenas, y á los 
toros, y á los empresarios; ya podemos quejarnos 
de falta de seriedad en la lidia, debida al mal gus­
to del público; cuantos improperios se quiera se 
pueden decir de las corridas de toros; con todo ello, 
á pesar de lo malo que haya, puede asegurarse que, 
lejos de estar en decadencia, la fiesta española ja­
más ha tenido un tiempo de mayor esplendor; nun­
ca ha habido tanta afición y tan decidida como hoy ; 
nunca hubo tanto torero bueno á un tiempo, jamás 
tantos hacendados se dedicaron á la cría de reses 
bravas; en ningún momento se pudo contar el nú­
mero de plazas que hoy existen, y no sólo en Es­
paña, sino en el extranjero también; ni tampoco 
los toreros ganaron tanto nunca, ni los empresa­
rios, ni los ganaderos, ni nadie; como que nunca 
se torearon tantas corridas como se torean al pre­
sente. , 
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¿Y cómo si hoy existe tanto que está maleado, 
tanto vicio en la lidia y en todo, se puede decir que 
la fiesta de toros está en auje? Pues muy sencilla­
mente. 

El que haya equivocaciones ó vicios en una 
cosa, no quiere decir que, ésta está agonizando, ni 
mucho menos, ni es prueba del mayor esplendor de 
ella el que veamos unos cuantos detalles, aunque 
sean de esencia y aunque sean de los necesarios, 
sin una sola mácula, perfectos. 

Las corridas se componen, como todas las cosas, 
de una porción de elementos, una porción de cir­
cunstancias; y de la reunión de todos, de la resul­
tante de todas esas fuerzas, depende el mayor ó me­
nor grado de vida, de lozanía, el cual, con el tiem­
po, trae el mayor grado de perfección. Es preciso no 
un detalle, sino que todas las causas, todos los com­
ponentes, la mayor parte de ellos^ vayan tomando 
más vigor cada vez, no importando que alguno de 
ellos desmaye un momento, ese luego tomará fuer­
za y nueva vida, y de todos resultará el apogeo en 
el arte. 

Y tampoco indica el mejor tiempo de una fiesta 
ó deporte el que algo esencial, alguno de los ele. 
mentes, sea más perfecto, si los demás constituyen­
tes de que se compone no van á la par. 

Así hemos visto tiempos en que se toreaba me­
jor, ó por lo menos había algo que no hay hoy en la 
lidia; pero entonces tampoco había una porción de 
cosas con las que hoy se cuenta. 
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¿Quién duda que mañana mismo, acaso dentro 
de muy poco, puede el toreo ser lo que fué y aun 
mejorarse? No es difícil que dos ó tres diestros sal­
gan toreando bien, es eso fácil. Lo que no es fácil, 
sino obra de mucho tiempo, es que todos los ele­
mentos que componen una cosa, vayan adelantan­
do., El que uno esté un poco de tiempo dormido ó 
viciado, no importa, porque uno solo pronto llega á 
alcanzar perfección. Y si no, imaginemos que na­
ce el regenerador de las suertes de matar; esto, que 
es tan sencillo, haría que ya se lograra alcanzar la 
perfección en la lidia, pues tendría imitadores. Lo 
que no se puede improvisar es el resultado de lo 
que se hace en muchos años, que es lo que determi­
na la afición y la perfección total de l aües t a . Cuan­
to mayor número de elementos de ella se hayan 
perfeccionado, y cuanto más se hayan mejorado, 
mayor auje se alcanzará. Los defectos, cuando se 
conocen y se tachan, no indican retraso. Lo indi­
can cuando no se perciben y se pasa por ellos. En 
el primer caso, es seguro que se mejorará. 

Y además hay que tener en cuenta que si se se-' 
ñalan defectos, es por afán de que se corrijan, 
por deseo de la mejora; pero nunca ha habido 
una época en que no los haya habido, jamás. Lo 
que ocurre es que cuando pasa mucho tiempo se 
olvida lo malo, y sólo se recuerda lo bueno; los 
viejos han de tener, naturalmente, amor á su épo­
ca, y la recuerdan siempre mirándola por el cris­
tal de lo bueno y agradable. 
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Hoy hay en lo que se refiere á los toros tanto 
bueno, que lo mucho malo que existe también, es 
como un accidente, como una cosa pasajera y. fá­
ci l de arreglar. 

Sólo, por ejemplo, con que el gusto del público 
se corrigiera un poco, se torearla como no se ha to­
reado nunca. Y el gusto del público, ya que habla­
mos de este elemento, puede no variar; pero puede 
también variar inmediatamente, á escape, en se­
guida; bastará para ello que haya un par de tore­
ros que hagan fijar la atención en su buen arte; y 
esto es fácil. 

El que la autoridad, v e r b i g r a c i a , se cuidé 
mucho de que se respeten los derechos del público, 
es obra también de un dia; basta con que un solo 
hombre se ocupe en ello y tenga afición á los toros. 
El que los toros sean pequeños acabará en cuanto 
se quiera. 

Todos, todos los defectos que se señalan hoy son 
fáciles de desterrar. 

El público es el señor que decide todo. Si el pú­
blico exige lo que debe; y sobre todo, á los toreros 
les obliga un poco á cambiar algo; en una palabra, 
si el público mejora de gusto, nada habrá que de­
sear. En este caso se l legará á una perfección á 
que nunca se llegó, porque hay elementos con que 
no se contaba antigüamentej 

Antes solía haber uno ó dos toreros á lo sumo 
que en la misma época hicieran una cosa especial. 
Hoy todos procuran hacer y hacen de todo. 
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Solía antiguamente haber una ó dos figuras de 
primer orden y luego muchos que no les llegaban 
á ¡aquellos á la suela de la zapatilla. Hoy hay^ 
claro, bueno y malo; pero hay mucho bueno, hay 
varias figuras de talla; hay más competencias por 
que hay más gente buena á la vez, aunque, tran­
sitoriamente, se padezca algún vicio. 

Eso sí; creemos que deben señalarse los defec­
tos que haya, para que no se descanse hasta que., 
desaparezcan. Cuanto más afición y más amor se 
tiene á una cosa, más deaeo se tiene de que sea 
perfecta, ó de que se llegue al mayor mejoramien­
to posible, ya que la perfección no se consigue 
nunca por los hombres. 

Pero por señalar defectos, no se debe dejar de 
conocer y aplaudir también lo bueno que exista. Y 
hay que convenir en' que, aparte de vicios, y al 
mismo tiempo que tienen defectos, los toreros mo­
dernos hacen mucho bueno. Y los toreros, claro está^ 
son el principal elemento de las fiestas de toros. 

No serán hoy tan clásicos como deben, como 
han sido otros; acaso cada uno en una suerte deter­
minada- no raye á la altura que otro rayó; pero son 
más completos en general de lo que f ueron los anti­
guos, como decimos en otro lugar, y esto ya es 
mucho, aunque no lleguen á lo que fueron algunos^ 
pocos. í 

En cuanto á las ganaderías, bastaría que. se 
hagan las tientas con cuidado é interés, que haya 
menos afición á las pesetas (y esto es algo di-
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fícil). Existen vacadas excelentes, buenísímas, 
como lo demuestran algunos toros que se lidian ; lo 
.que ocurre es que se torea todo, y van á las plazas 
bueyes y cebones de matadero. Pero ¿cuando seha 
dispuesto (aunque se hubiese lidiado también lo 
malo), del número de reses que hoy se torean? ¿Y 
•cuando se ha. dispuesto de los medios que hoy? 

Y con afición, toros y toreros no se necesita 
nada para que resulte la corrida. Cada dia hay 
más toreros, más toros y mayor afición en el pú­
blico. Es fabuloso el número de miles de pesetas 
que circula de un lado á otro con motivo de la fies­
ta; hasta se hacen viajes, que antes ni se soñaban, 
por ver una comda. Es una fuente de riqueza gran­
de, aunque haya quien no lo crea; y, es lo mejor que 
«n el extranjero va aumentando la afición, y ya 
hay quien viene á España á ver toros, y se deja 
a,quí guapamente sus francos. 

Piensen lo que quieran sus detractores; augu­
ren cuantos males se figuren en contra de nuestra 
fiesta nacional, sentóncíenla á muerte; se equivo­
can de medio á medio si creen que acaba. Mada de 
eso; cada vez con más afición, cada vez con más 
entusiasmo se llenan las plazas, y se construyen 
dentro y fuera de este pais. No puede acabar una 
fiesta que es todo alegría, valor, gentileza, luz, co­
lores; una fiesta que es varonil y arrogante, como 
es el alma de los españoles todavía, que parece 
más.grande y mejor templada en la lucha que en 
la paz. -



648 T O R O S B I E N M A T A D O S EN 1913. 

¡¡Muchos son!! ¡Quién sabe si se exagera algo 
al tíjac ese número! ¡¡¡648 toros bien matados, solo 
por los matadores con alternativa, en una sola tem­
porada!!! De fijo que si nos metiéramos á investi­
gar de veras, habria que rebajar algo el numerito. 

Pero ahí está; veremos ahora cómo se descom­
pone, y cuántos corresponden á cada matador. 

En este libro, en donde no se ha citado hasta 
ahora un solo nombre de los diestros que actuar 
ban, á excepción del aplauso, justo por cieno, que 
se da á los Gallito, j del capítulo en que se trata 
de la retirada de un espada, como complemento de 
lo que antes se dice al tratar del público, vamos 
ahora á ocuparnos sólo de nombres y de números, 
si bien sea sin juzgar, sin comentarios, sin poner 
nada por cuenta nuestra. En ninguna temporada 
antigua ni moderna se ha llegado á esa cifra; 
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buena prueba de lo que aseguramos, que las corri­
das de toros lejos de decaer están en apogeo. 

ü Qué curiosidad han de tener aficionados y to­
reros por saber el número de toros bien matados 
que corresponde á cada uno!! 

Vamos á verlo; pero antes es preciso que haga­
mos algunas aclaraciones. 

¿Qué entendemos por toros bien matados? Lo 
que entiende el autor por matar bien un toro tiene 
tanto requisito, que está seguro de que si él hubie­
ra juzgado en todos los casos, no esa cifra; pero ni 
aun la cuarta parte hubiera aparecido. Creo que 
pocos toros se matan bien; muy pocos. Pero como 
era imposible que el que esto escribe estuviera en 
todas partes, ha tenido que valerse de la opinión 
de los demás, de los revisteros de los periódicos, de 
las noticias que le han dado. 

Y como- es sabido que la pasión ciega por lo 
común á unos y otros, ha tenido buen cuidado de 
enterarse por medio dé unos ú otros, conforme se 
tratase de éste ó aquel torero. Teniendo en cuenta 
todo esto, y no pudiendo ser de otra manera para 
él presente resumen, entendemos por toro bien ma­
tado, aquel cuya wmeríe fué aplaudida por el públi­
co, y en la que, según los revisteros, se dieron buenas 
estocadas; prescindiendo del trasteo y faena de mule­
ta, que por lo general, es mejor. Es decir, que si la 
faena de muleta fué buena, y la estocada mala, ó de 
mala manera, no se cuenta. 

Otra aclaración. No contamos los toros mata-
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dos en el extranjero. Pero los haremos notar, si se 
mataron bien. Los de América, de ningún modo. 

Por último; hemos de hacer presente que ha sido 
imposible conocer el resultado de algunas corridas. 
Los telegramas usan un laconismo desesperante; 
unas veces dicen solo que tal diestro estuvo bien, 
sin dar detalles; otras veces dicen que fué aplau­
dido, sin decir por qué, etc. 

En todos estos casos, como no sabemos de fijo lo 
que ocurrió, no lo contamos; pero sí se hace notar­
la noticia incompleta. Por esto deducimos que en 
la cuenta, á causa de las pocas noticias, algunos 
diestros saldrán perjudicados; pero n i es nuestra la 
culpa, n i podemos remediarlo. 

Hechas estas advertencias, vamos á empezar la 
reseña. No se nos achaquen equivocaciones, que 
no son nuestras. 

Por otra parte nada se prueba con que un tore­
ro haya matado bien tantos ó cuantos toros. Lo 
que si probaría sería saber cuantos mató bien, y 
cuantos mató en total, bien y mal, para saber la 
proporción De otro modo, puede ocurrir que un 
diestro tenga apuntados dos toros bien matados y 
no haya toreado más; este ganaría al que por ejem­
plo tenga apuntados treinta, si mató ciento. 

De modo que no se debe juzgar á los toreros 
por esta lista. Solo nos propusimos saber al princi­
pio de la temporada cuantos toros se mataban bien 
por los espadas de cartel, y aquí está el resultado, 
que parece cierto. No respondemos de él. 
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Aunque lo importante seria saber la proporción 
entre los toros matados en total y los bien matados, 
por cada espada, para conocer su arte como mata­
dores, algo prueba, sin embargo, saber que un to­
rero torea muchas ó pocas corridas, pues es señal 
de que es más ó menos buscado; y la lista presenté, 
fuera de algunas excepciones, algo demuestra. 

Y, con esto, empezaremos. 
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Corresponde el primer lugar á José G-ómez {Gallito)j 
que cuenta con 78 toros matados en estos días: 

Castellón, 2 Marzo ., 1 
Barcelona, i) Marzo 3 
Sevilla, 24 Marzo 1 
Valencia, 80 Marzo 1 
Madrid, 18 Mayo 1 
Córdoba, 26 Mayo . i 
Madrid, 1 Junio 1 
Madrid, 5 Junio. 1 
Barcelona, 8 Junio 2 
Algeciras, 10 Junio 1 
Barcelona, 22 Junio 2 
Utiél, 24 Junio V ' . . . . . . . . 1 
Alicante, 29 Junio 1 
Barcelona, 6 Julio . . . 1 
Coruña, 13 Julio 2 
Barcelona, 20 Julio.. . . . . . . 1 
Valencia, 24 Julio 2 
Valencia, 25 Julio 2 
Valencia, 27 Julio 1 
Valencia, 29 Julio, I 
Bilbao, 31 Julio 2 
Vitoria, 4 Agosto 2 
Vitoria, 5 Agosto 2 
Alicante, 13 Agosto 1 
San Sebastián, 16 Agosto . . . 2 
San Sebastián, 17 Agosto 2 

Antequera, 21 Agosto 2 
Sanlúcar, 24 Agesto... . . . . . I 
Almería, 27 Agosto. 1 
Linares, 28 Agosto í 
Santander, 30 Agosto ' 1 
Falencia, 2 Septiembre 3 
Falencia, 3 Septiembre í 
Murcia, 7 Septiembre 2 
Murcia, 8 Septiembre . . . . . . . 2 
Andújar, 10 Septiembre..... 2 
Salamanca, 13 Septiembre... 1 
Haro, 15 Septiembre 1 
San Sebastián, 18 Septiembre 1 
Valladolid, 21 Septiembre .. . 1 
Valladolid, 22 Septiembre , . 1 
Barcelona, 24 Septiembre. .. 1 
Madrid, 28 Septiembre 2 
Almendralejb, 29 Septiembre I 
Barcelona, 2 Octubre 1 
Barcelona, 19 Octubre .. . . . 2 
Zaragoza, 13 Octubre . . . . . . . 3 
Zaragoza, 14 Octubre ; 1 
Jaén, 18 Octubre 2 
Madrid, 19 Octubre. 2 
Valencia, 26 Octubre 4 

18 
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Va en segundo término Rafael González (Machaqui-

to), con 64 toros; de este modo: 

Burgos, 30 Junio.. 
Barcelona, tí Julio. 
Pamplona, 8 Julio. 
Pamplona, 9 Julio. 

San Sebastián, 24 Marzo.... 
Barcelona, 6 Abril. . 
Madrid, 4 Mayo - . . , . 
Madrid, 15 Mayo 
Madrid, 17 Mayo. 
Barcelona, 18 Mayo 3 
Toledo, 22 Mayo.. 1 
Madrid, 29 Mayo.. . . 2 
Madrid, 1.0 de Junio 1 
Barcelona, 8 Junio . . . . . . . . . 1 
Valencia, 22 Junio 2 
Santander, 26 Junio. . í . . . . . 2 

. . . . . 1 
1, 
1 
1 

Pamplona, 11 Julio 1 
Valencia, 25 Julio. , t . 1 
Valencia, 28 Julio 2 
Vitoria, 4 Agosto 1 
Alicante, 7 Agosto .. 1 
San Sebastián, 10 Agosto . . . 1 

San Sebastián, 15 Agosto... 2 
San Sebastián, 16 Agosto . . 1 
Bilbao, 17 Agosto.. 1 
Bilbao, 18 Agosto ., 2 
Bilbao, 20 Agosto 1 
Almería, 27 Agosto 2 
Málaga, á Septiembre 3 
Málaga, 5 Septiembre...... I 
Murcia, 7 Septiembre 1 
Murcia, 8 Septiembre. 1 
San Martín de Valdeiglesias, 

9 Septiembre 2 
Salamanca, 11 Septiembre... 3 
San Sebastián, 48 Septiembre 2 
Logroño, 21 Septiembre 3 
Barcelona, 24 Septiembre. . 2 
Hellín, 26 Septiembre..... 3 
Madrid, 28 Septiembre 2 
Zafra, 6 Octubre . . . . , 1 
Madrid, 12 Octubre 2 
Madrid, 16 Octubre. 1 

Ademáis tiene un toro en Nimes, del día 11 de Mayo. 
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Ocupa el tercer puesto Franeiseo Madrid que tiene 58 

apuntados así : 

Málaga, 23 Febrero . . . . . . . . 1 
Madrid, 30 Marzo 1 
Talenciá, 18 A b r i l . . . . . . . . . . 1 
Cartagena, 27 Abril 1 
San Sebastiáü, 11 Mayo . . . . 1 

Bilbao, 22 Mayo . . . . . . . 1 
Cáceres, 30 Mayo . . . . . . . . . . . 3 
Algeciras, 15 Junio .^|2 
Valencia, 29 Junio 1 
Málaga, 6 Julio . . . . . . . . . . . . 1 
Palma de Mallorca, 13 Julio 1 
Santander, 2S Julio 2 
Tudela, 27 J u l i o . . . . . . . . . . . . 3 
San Sebastián 3 Agesto..... 1 
Coruña, 10 Agosto 2 
Alicante, 13 Agosto . 2 

Antequera, 21 Agosto ... . . 
Almagro, 24 Agosto...... 
Barcelona, 31 Agosto...... 
Falencia, 3 Septiembre 
Huelva, 6 Septiembre .. . . . 
Huelva, 7 Septiembre. 
Albacete, 10 Septiembre .. 
Albacete, 11 Septiembre.. 
Haro, 15 Septembre 
Morón, 19 Septiembre . . . , 
Eciia, 21 Septiembre 
Logroño, 23 Septiembre... 
Valladolid, 28 Septiembre 
Cartagena, 10 Octubre..,. 
Zaragoza, 14 Octubre 

El día 17 de Agosto tiene señalados sin detallar, en 

Vitigudino 3 toros; y de igual uianera en Tomelloso otro 

el día 17 de Septiembre. 
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Viene luego Ricardo Torres (Bombita) con 47 toros 
distribuidos como sigue: 

Málaga, 23 Febrero 1 
Sevilla, 24 Marzo 1 
Sevilla, 17 Abril . 1 
Valencia, 1 Mayo 1 
Madrid, 4 Mayo . . . . I 
Salamanca, 11 Mayo.. . / . 2 
Granada, 24 Mayo . . . . . . . . . . 1 
Granada, 25 Mayo .. . . . . . . . I 
Madrid, 29 Mayo ; . . . , . . . . . . 1 
Algeciras, 8 JUDÍO . . . . . . . . 1 
Santander, 26 Junio. . . . . . . 1 
Valencia,'¿6 Julio. • 2 
Valencia, 28 Julio 2 
Valencia, 29 Julio 1 
Cartagena,, 3 Agoste 1 

Alicante, 7 Agosto . . . . . . . . . 2 
San Sebastián, 15 Agosto . . . 2 
San Sebastián, 24 Agosto . . . 2 
San Sebastián, 7 Septiembre 2. 
San Sebastián, 9 Septiembre 2 
Salamanca, 11 Septiembre ,. 8 
Salamanca, 12 Septiembre . . 2 
Madrid, 14 Septiembre . . . . 2 
Oviedo, 21 Septiembre 3 
Sevilla, 29 Septiembre, 2 
Sevilla, 30 Septiembre 1 
Madrid, 12 Octubre 1 
Valencia, 16 Octubre 3 
Madrid, 18 Octubre 2 

Y además 3 toros en Arlés el día 5 de Octubre. 
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Sigue Oocherito de Bilbao coa 33 toros, como se indica: 

Madrid, 23 Marzo 1 
Madrid, 27 Marzo 1 
Barcelona, 30 Marzo 2 
Sevilla, 18 A b r i l . . , . . . . . . ' . . . 1 
Barcelona, 18 Mayo 3 
Madrid, 22 Mayo. 2 
Madrid, 25 Mayo 1 
Bilbao, 2 junio 1 
Santander, 26 Junio 2 
Málaga, 6 Julio 2 
La Linea, 20 Julio 1 
L a Línea, 21 J u l i o . . . . . . . . . . 1 

Santander, 27 Julio . . . . . . . . . 1 
Bilbao, SIJulio 2 
Vitoria, 3 Agosto ; . . . 3 
Vitoria, 4 Agosto 1 
Jaén, 15 Agosto '. • 1 
Bilbao, 17 Agosto 2 
Bilbao, 19 Agosto . . 
Bilbao, 20 Agosto 
Bilbao, 24 Agosto 
Cuenca, 5 Septiembre.... 
Madrid, 9 Octubre 

Tiene en Dax un toro el día 11 de Mayo; y 4 en Arace-
na el 16 de Septiembre. 

Rafael G-ómez (Gallo) tiene señalados 32 en estos días : 

Barcelona, 16 Marzo . . . . . . . 1 
Madrid, 29 Mayo , 2 
Aranjuez, 80 iMayo, 1 
Madrid, 5 Junio 1 
Barcelona, 22 Junio 2 
Barcelona, 6 Julio 2 
Pamplona, 9 Julio 1 
Pamplona, 11 Julio., 2 
Valencia, 27 Julio 1 
Valencia, 29 Julio 1 
Cartagena, 3 Agosto 2 
Alicante, 7 Agosto , 2 

Bilbao, 17 Agosto 
Bilbao, 20 Agosto 
Santander, 80 Agosto 
Málaga, i Septiembre 
Málaga, 5 Septiembre 
San Sebastián, 7 Septiembre 
San Sebastián, 9 Septiembre. 
Logroño, 21 Septiembre . . . . 
Logroño, 22 Septiembre . . . . 
Sevilla, 30 Septiembre 
Barcelona, 2 Octubre 
Madrid, 5 Ociubre , 
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Martín Vázquez suma 31 toros, así: 

Madrid, 27 Marzo 
Barcelona, 80 Matzo........... 
Valencia, 13 Abril 
Barcelona, 1 Junio , 
Málaga, 6 J u l i o . . . . . . . . . . . . . 
Pamplona, 9 Julio.. 
Pamplona, 10 Julio 
Pamplona, 11 Julio 
Coruña, 3 Agosto . . . . . . . . . . 
Gijón, 10 Agosto............ ... 

Y 3 toros en Toulouse 

Gijón, 16 Agosto....,. 
Coruña, 17 Agosto*.... 
Almagro, 24 Agosto... 
Barcelona, 30 Agosto.. 
Huelva, 6 Septiembre., 
Albacete, 9 Septiembre. 
Oviedo, 21 Septiembre. 
Sevilla, 30 Septiembre. 
Ubeda, 2 Octubre 

el 18 de Septiembre. 

G-aona tiene 29 en los días siguientes: 

Murcia, 25 Marzo.. . . . . . . . . 3 
Barcelona, 6 Abril 1 

Oviedo, 1 Mayo. 1 
Barcelona, 4 Mayo,... . . . . 2 
Badajoz, 14 Mayo 1 
Madrid, 18 Mayo.... e 1 
Madrid, 9 Junio. 1 
Algeciras, 10 Junio i 
Zamora, 29 Junio 2 
Pamplona, 9 Julio 1 
Huesca, 10 Agosto 1 

Además en Bayona 2 el 7 de Septiembre. 

San Sebastián, 17 Agosto . 
San Sebastián, 24 Agosto . 
Palencia, 2 Septiembre)... 
Palencia, 3 Septiembre . , . 
Madrid, 14 Septiembre.... 
Valladolid, 21 Septiembre. 
Vaíladolid, 22 Septiembre. 
Ubéda, 2 Octubre 
Madrid, 9 Octubre... . . . . . 
Barcelona, 12 Octubre . 
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Vicente Pastor alcanzó la cifra de 27: 

San Sebastián, 23 Marzo . 
San Sebastián, 24 Marzo . 
Madrid, 7 Abril 
Madrid, 24 Abr i l . . . . 
Bilbao, 1 Mayo 
Madrid, 16 M u y o . , . . . . . 
Madrid, 17 Mayo 
Toledo, 22 Mayo 
Madrid, 29 Mayo . . . 
Barcelona, 8 Junio 
Santander, 26 Junio , 
Burgos, 29 Junio 

Burgos, no Junio 1 
San Sebastián, 27 Julio 1 
G-ijón, 10 Agosto 3 
Gijón, 16 Agosto 2 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

Bilbao, 20 Agosto 
Santander, 30 Agosto 
Albacete,9 Septiembre 
Albacete, 10 Septiembire . . . 
Salamanca, 12 Septiembre. 
Madrid, 14 Septiembre.... 
Valladolid, 23 Septiembre.. 

En Dax tiene uno el 11 de-Mayo. 

Manuel Torres (Bombita 111) 26 toros: 

Sevilla 17 Abril . . 1 
Sevilla, 20 Abril 2 
Valencia, 1 Mayo 2 
Madrid, 6 Junio 1 
Barcelona, 26 Julio . . . . . . . . 1 
Yalenoia, 29'Julio 1 
Jaén, 16 Agosto . . . . . . . . . . . 2 
Ciudad Eeal, 16 Agosto . . . . 2 
Ciudad Real, 17 Agosto..... 2 

Cuenca, 6 Septiembre 1 
Santoña, 7 Septiembre 1 
Ecija, 21 Septiembre 1 
Oviedo, 23 Septiembre....... 1 
Hellín, 26 Septiembre 1 
Sevilla, 28 Septiembre 2 
Sevilla, 80 Septiembre 2 
Madrid, 6 Octubre 2 
Valencia, 46 Octubre.^.... /. 1 
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Torquito suma 18 toros en estos días: 

Barcelona, 16 Marzo 2 
Salamanca, 18 Mayo 1 
Bilbao, 22 Mayo 2 
Bilbao, 2 Junio. 1 
Barcelona, 27 Jul io . . . . . . . . 1 
Barcelona, 3 Agosto 2 
Huesca, 10 Agosto 1 

Coruña, 17 Agosto 1 
Astorga, 24 Agosto . 1 
Colmenar, 31 Agosto....... I 
Santoña, 7 Septiembre..... 1 
Talavera de la Reina, 

22 Septiembre. 2 
Barcelona, 24 Octubre..... 2 

En Marsella, dos toros el 14 de Septiembre. Y en Te­
nerife estuvo bien en uno el 7 de Diciembre. 

Va á continuación Posada con 17. 

Pamplona, 13 Julio 2 
Barcelona, 20 Julio 1 
Barcelona, 3 Agosto 1 
Vitoria, 5 Agosto...- 2 
Badajoz, 15 Agosto 1 

Almagro, 26 Agosto.... 
Linares, 28 Agosto. 
Andüjar, 10 Septiembre. 
Albacete, 11 Septiembre. 
Oviedo, 23 Septiembre.. 

Sabemos que estuvo bien en Bayona el 26 de Septiem­
bre, sin más detalles. 

Malla, alcanza 15 toros. 

Madrid, 1 Mayo 1 
Valencia, 22 Mayo 2 
Valencia, 22 Junio 2 
Barcelona, 29 Junio . . . . . . . 2 
Linares, 25 Julio. 1 

Sin ningún detalle se sabe que estuvo muy bien en 

Lorca el 21 de Septiembre, y en Yecla el 29 del mismo. 

Coruña, 10 Agosto 1 
Badajoz, 17 Agosto 2 
Albacete, 15 Septiembre... 2 
Soria, 4 Octubre. . . . . . . . . 2 
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Manolete tiene IB, así: 

Barcelona, 16 Marzo 
Madrid, 22 Mayo 
Córdoba, 25 Mayo 
Palma de Mallorca, 22 Jan, 
Ciudad Real, 16 Agosto 1 
Ciudad Real, 17 Agoste. . . . 1 

S. Sebastián, 9 Septiembre.. 1 
Aranda de Duero, 15 Sbre... 2 
Aranda de Duero, 16 Sbre... 2 
Oviedo, 23 Septiembre...... 2 
Jaén, 18 Octubre..... 2 

Y tres en Arlés el 5 de Octubre. 

Fuentes tiene 13, repartidos así: 

Barcelona, 27 Abril 1 
Barcelona, 11 Mayo 2 
Santander, 15 Junio 
Valladolid, 29 Junio. . . . 
Pamplona, 13 Julio 
Barcelona. 20 Julio 

Bilbao, 31 Julio 1 
Barcelona, 3 Agosto 1 
Alicante, 7 Agosto ,* 1 
Ciudad Real, 16 Agosto 1 
Ciudad Real, 17 Agosto 1 
Sanlúcar, 24 Agosto. . . . . . . 1 

En Bayona un toro el 7 de Septiembre. 

Regaferin cuenta otros 13 toros : 

Barcelona, 16 Marzo 1 
Irún, 13 Julio 1 
San Sebastián, 10 Agosto.... 2 
Pontevedra, 17 Agosto 2 

Astorga, 24 Agosto... 3 
Astorga, 25 Agosto. 1 
San Sebastián, 7 Septiembre. 2 
Madrid, 19 Octubre 1 

Estuvo bien en Zalamea el 29 de Septiembre. 
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Va después Mazzantinito, que suma 12: 

Irün, 29 Junio 2 
Huelva, 2 Agosto. 1 
Pontevedra,. 10 Agosto.,.. . ... 1 
Coruña, 17 Agosto 2 
Colmenar, 31 Agosto 1 

Colmenar, 1 Septiembre.. 
Granada, 21 Septiembre, 
Soria, 4 Octubre.. . . . . . . 
Zaragoza, 19 Octubre.... 

En Zalamea estuvo bien el 29 de Septiembre. 

Celita tiene apuntados 12: 

Madrid, 1 Mayo 1 
Valladolid, 4 Mayo 1 
Barcelona, 11 Mayo 1 
León, 22 Mayo. 2 
Valladolid, 29 Junio.. 1 

Barcelona, 27 Julio 2 
Coruña. 3 Agosto 1 
Valladolid, 28 Septiembre... I 
Madrid, 11 Septiembre 2 

* Se sabe que en Marsella el 14 de Septiembre estu­
vo bien. 

También Ostioncito cuenta, con 12: 

Madrid, 16 Junio,...;. 1 
Barcelona, 10 Agosto 1 
Barcelona, 7 Septiembre. . . . 2 
Granada, 20 Septiembre.... 2 

San Clemente, 23 Septiembre 2 
Córdoba, 26 Septiembre 2 
Barcelona, 26 Octubre 2 

Bienvenida tiene U, toros: 

Madrid, 23 Marzo.'. 1 
Granada, 22 Mayo 1 
Algeciras, 8 Junio 2 
Algeciras, 10 Junio. 1 
Linares, 25 Julio. 1 

Tudela, 27 Julio... 2 
Granada, 21 Septiembre 1 
Barcelona, 2 Octubre 1 
Barcelona, 26 Octubre. . . . . 1 
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Tiene Limeño, 10 toros: 

Valencia, 24 Julio 1 
Valencia, 27 julio, 1 
Antequera, 21 Agosto 1 
Linares, 28 Agosto... . . , . . . 2 

Málaga, 5 Septiembre t 
Almendralejo, 29 Spt... . . . . 2 
Jaén, 18 Octubre ^ 

Freg, tiene otros 10: 

Sevilla, 22Mayo., . i . . . . . . . . 2 
Madrid, 16 Junio 1 
Barcelona, 29 Junio 2 
Palma de Mallorca, 13 Julio. 1 

Murcia, 8 Septiembre 1 
Calatayud, 11 Septiembre... 2 
Soria, 4 Octubre 1 

Pacomio Peribáñez, 10 también: 

Aranda de Duero, 15 Sept... 1 
Aranda de Duero, 16 Sept... 3 
Madrid, 21 Septiembre 2 

Valladolid, 23 Septiembre.., 2 
Valladolid, 28 Septiembre , . 2 

Punteret, cuenta 9 toros; 

Barcelona, 27 Abril 1 
Pontevedra, 10 Agosto 1 
Toledo, 19 Agosto.. . . . . . . . . 1 

Benavente, 8 Septiembre.... 2 
Albacete, 16 Septiembre 8 
Salamanca, 21 Septiembre,. I 

Flores, cuenta 7 en estos dias: 

Barcelona, 13 Abril 1 
Barcelona, 1 Junio 1 
L a Línea, 21 J u l i o . . . . . . . . . . 1 

Barcelona, 10 Agosto....... 1 
Ciudad Real, 17 Agosto 1 
S. Clemente, 23 Septiembre.. 2 
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Chiquito de Begoña, tiene 5 toros: 

Puertollano, 4 Mayo 1 
Zamora, 29 Junio 2 

Palma de Mallorca, 13 Julio. 1 
Lorca, 21 Septiembre...... 1 

Este diestro está perjudicado en la lista por falta de 
detalles. Se sabe que estuvo bien en Vitigudino en 2 to­
ros el 17 de Agosto; en Toulouse el 18 de Septiembre; en 
Bayona el 26 de Septiembre; y en Belmonte los días 30 
de Septiembre y 2 de Octubre. 

El veterano Minuto, suma 6: 

Madrid, 11 Mayo 2 Barcelona, 12 Octubre. 
Sevilla, 6 Julio 1 

Relampaguito, cuenta 5 también. 

Barcelona, 13 Abril 2 Almería, 31 Agosto. 
Almería, 26 Agosto 2 

Guerrerito, tiene 6 toros, así: 

Madrid, 21 Septiembre...... 
Talayera de la Reina, 22 Sep­

tiembre «. 

Cartagena, 11 Octubre...... 1 
Tenerife, 7 Diciembre 2 

üorchaíto, igualmente B: 

Puertollano, 4 Mayo. . . . . . . . 1 
Madrid, 11 Mayo 1 

Toledo, 19 Agosto.. . . . . . . . . 1 
Barcelona, 7 Septiembre.... 2 
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Vázquez I I , tiene señalados 4: 

Sevilla, 22 Mayo 1 Cartagena, 10 Octubre 2 
Sevilla, 10 Agosto 1 

Camisero, cuenta 3, de este modo: 

Huelva, 2 Agesto 1 | Tomelloso, 17 Septiembre... 2 

Lagartijillo I I , otros 3, así: 

Granada, 1.° de Mayo 1 ¡ G-ranada, 22 Mayo 2 

Pazos, cuenta también 3: 

Barcelona, 10 Agosto 1 i Almendralejo, 29 Septiembre 1 

Granada, 21 Septiembre.... 1 j 

Estuvo bien en Tenerife el 7 Diciembre. 

Valentín contó un toro en 16 de Junio en Madrid. 
Saleri quedó muy bien en Yecla el 29 de Septiembrer 

y en Belmonte los días 30 de Septiembre y 2 de Octu­
bre; pero no hay dato ninguno que especifique. 

Resultan, pues, según los revisteros y según el pú­
blico en general, en la temporada de 1913, 648 toros 
bien matados. 

Aunque haya algo de exageración en el número, 
mucha buena voluntad de los espectadores, y acaso, 
acaso, algo de injusticia, no creemos que nunca se haya 
llegado á esa cifra. 





F I N A L 

Hemos repasado las cuartillas que anteceden, y 
encontramos en ellas, entre otros, dos grandes de­
fectos: uno es el lenguaje demasiado ramplón y 
pesado, y el otro, qué dicen menos de lo que debían 
decir. Se ve bien claro que están escritas á la lige­
ra, al correr de la pluma; pero no tengo paciencia 
para revisarlas y corregirlas, y así van. 

Claro es que en los libros que se escriben para 
todos, para enseñar algo, ha de atenderse más al 
fondo que á la forma, y que cuando ésta es dema­
siado florida, se aleja á veces el concepto y se ex­
plica peor, ó la encuentra peor explicada el lector, 
si no es persona de letras; y es verdad también 
que un libro de toros no necesita un espléndido es­
ti lo. Asimismo creemos que dando demasiada ex­
tensión á un cuaderno como éste ha de hacerse pe­
sado, y que por el contrario gusta ver en pocas 
páginas muchas ideas. De modo xjue nos perdona­
mos los dos defectos que nos señalábamos, en gra-



cia de una virtud que encontramos en los capítulos 
anteriores; la imparcialidad. 

Si no por un diestro determinado, podía habér­
senos ido la pluma en favor de una tendencia, de 
una costumbre, de una clase de toreo, de una épo­
ca; pero afortunadamente no ha sucedido así. 

Podré estar equivocado; pero, aficionado de ve­
ras á la fiesta de toros, sólo he tratado de exponer 
lo que mé parece que al presente constituye defec­
tos ó vicios en ella con el fin de que se corrijan. 
No defiendo ni ataco á ninguna persona determina­
da; es decir, sí; se desprende de todo el libro que 
casi el culpable de lo malo que hay es el público^ 
parte de él, mejor dicho; de manera que á la enti­
dad público es á la que principalmente van d i r i ­
gidos los tiros para que los reciba la parte de élr 
que es causa de lo malo que se ve, Y no se me pre­
gunte que quién me autoriza á mí para corregir á. 
los demás y ser maestro. No quiero autorización 
ni pretendo poner cátedra. Digo lo que me parece 
y nada más. Suponiendo que yo tenga razón en lo 
que apunto, y suponiendo que en nada me equivo­
co, si aun así no se quiere hacer caso y se prefiere 
lo malo, me es igual; sólo lo sentiré por lo que me 
aburr i rán las corridas y por el arte mismo. Cada 
cual puede decir lo que piensa; y eso hago. Eso sí, 
estoy seguro de que no se me podrá tachar de par­
cial en ningún momento, n i había para qué serlo» 

Para que este tomo no resultase uha obra técni­
ca que tratase de las suertes del toreo, una por unar 
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del modo de ejecutarlas, de loa toros, etc., etCL., á 
la manera como se hace en los tratados de tauro-, 
maquia, ha habido que tratar algunas cosas un 
poco á la ligera, pues de otro modo podría creerse 
que era otro el fin del libro. A l decir que tal ó cual 
suerte se hace mal por esta ó la otra razón , es ne­
cesario indicar cómo es, por qué es vicio aquello 
que se critica, cómo se remediaría el defecto, y 
todo esto parece querer dar el carácter de la obra 
técnica, cuando lo único que se pretende es señalar 
lo mal hecho. Por eso se habrá notado también que 
se habla más de lo malo que de lo huerto que hay; 
como que lo bueno no necesita reformarse, y sólo 
pretendemos aquí que se cambie lo defectuoso que 
exista. Así que, aun teniendo que indicar, á veces, 
forzosamente, algo que parece técnico, huimos de 
ello en lo posible; tratando á la ligera, como deci­
mos, aquellas materias que debían llenar muchas 
páginas, y solo indicamos los defectos que, en ge­
neral, se ven en la ejecución de ellas. 

Recordamos lo dicho en otro lugar. Lo que nos 
gustaría es que alguien de más autoridad tratara 
estos asuntos, que se hicieran libros más completos 
por este estilo, en la seguridad de que habían de 
ser mejores que este mil veces, y habían de ganarle 
en todo, menos en tres cosas: en imparcialidad, en 
buena voluntad y en modestia. 

Puede^que se ocurra 'á alguno pensar que sobre 
materia de toros sólo los toreros pueden discurrir 
y hablar. Es un error. Sucede, por lo común, todo 

, • 19-
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lo contrario. De toreo, de ejecución de suertes, de 
conociraiento de las reses, de práctica, en una pa­
labra, si pueden hablar y deben hablar los tore­
ros, cuando se trata de ejecutar, pues son los úni­
cos que pueden estar delante del toro y saben lo 
que es eso, Pero de los vicios que padecen esos to­
reros, de los defectos de los toros, de I0I3 abusos de 
los'ganaderos y de las empresas, de la falta de celo 
de las autoridades, y sobre todo, de los defectos 
del público, de la ignorancia de parte de él; de 
todo esto puede hablar mejor que un torero uno que 
no lo es, pues el diestro por fuerza ha de ser par­
cial, ha de defender lo que él hace y ha de aplau­
dir el gusto de los que le tocan palmas. 

Siempre que hemos oído hablar á un torero dé 
estas materias hemos tenido ocasión de ver su in­
justicia, queriendo ajustar todo á su patrón, y que­
riendo hacer ver que nadie que le contradiga en­
tiende de toros ni una palabra. 

Ojalá, público y toreros entren por el buen ca­
mino, ojalá, quitando algunas torpezas que exis­
ten, alcancen en esta época las corridas de toros 
el grado de perfección que deben tener, dado el 
número de corridas que se torean y dada la inmen­
sa afición que existe hoy día por la fiesta más her­
mosa y arrogante y gallarda que se conoce. 

Madrid, Febrero de 1914-

EL BACHILLER GARROCHA. 


