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N O T A 

Este libro es propiedad del que lo compre; 
y cualquier ciudadano español ó extranjero, 
puede, si gusta, reimprimirlo en todo ó en 
parte. / 



ADVERTENCIA 

Los artículos que forman d presente 
volumen, humorísticos unos, y otros de 
carácter histórico, biográfico ó bibliográ
fico, así como las poesías—si tal nombre 
puede dárseles,—han visto ya la luz p ú 
blica en diversos periódicos y revistas. 
Corrieron entre la mayor indiferencia, 
sin motivar elogios n i censaras y su reu
nión formando cuerpo no ha sido solici
tada por nadie, n i viene á llenar n ingún 
vacío, n i responde á ninguna convenien
cia ó necesidad literaria n i artística; n i 
hubiera habido, en fin, editor tan reñido 
con su dinero que acometiera la publica
ción. 



VI ADVERTENCIA 

Sospecho que al llegar aqu í habrá quien 
pregunte:—Pues si los artículos y versos 
coleccionados son de tan poco fuste y na
die hizo caso de ellos; ¿por qué los reúne 
y publica el autor? ¿O es que se figura, 
que si sueltos no valían nada, zurcidos 
ahora unos con otros van á resultar una 
maravilla? 

No creo semejante cosa. L o que creo es, 
que asi como la oveja va dejando el ve
llón entre las zarzas del monte, el escritor 
bueno ó malo, va esparciendo ideas y con
ceptos en hojas periódicas que, flores de 
un día, mueren á Zas pocas horas de nan
cer, sin dejar apenas huella de su efíme
ra existencia; y aunque en la mayor ía de 
los casos—y este es uno de ellos—no me
rezcan tales trabajos ser rescatados del o l 
vido, es debilidad inherente al que pro
duce algo, el deseo de darle duración y 
consistencia; con más motivo si esta pro
ducción recuerda, al entrar en el ocaso de 
la vida, sucesos, hechos y emociones de 
tiempos pasados, que siempre parecen 
mejores. 



ADVERTENCIA VIÍ 

He aquí, ligeramente explica.dA la cau
sa única y exclusiva de reunir estos tra-
hajillos. E n lugar de invertir algunas^pe-
setas en adquirir una prenda de uso ó en 
realizar una expedición veraniega, place
res de los que alpoyco tiempo nada queda, 
he preferido emplearlas en publicar esta 
edición, con lo cual, además de darme el 
gusto de ver mis artículos y versos re im
presos en colección, tengo la probabilidad 
de que haya algunos valientes que com
pren el libro, ayudándome á costearlo; á 
pesar de que como antes he dicho y aho
ra repito, todo él es fiambre y de escaso 
interés. 

Seguirán á este tomo, uno que titularé 
ESTOCADAS Y PINCHAZOS y contendrá m á s 
art ículos y versos de tauromaquia y 
otro de trabajos de bien distinta índole, 
que pienso bautizar con el nombre de CO
SAS DEL SIGLO PASADO.—Música y L i t e 
ratura. 

Y expuedo ya con una franqueza poco 
acostumbrada en esíos asuntos, todo lo que 
al lector puede interesar para que no se 
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llame á engaño, sólo me resta pregonar 
m i mercancía, gritando como el antiguo 
vendedor ambulante: 

— A diez cuartos va la carne de oveja: 
el que la quiere la tomar: el que no, la 
deja. 

CUATRO PESETAS cuesta el libido. A l que 
le compre se lo agradezco en el alma: al 
que no, en paz y tan amigos como antes. 



M A N U E L D O M I N G U E Z 

(CARTAS Y ANÉCDOTAS) 

No voy á escribir una biografía del famo
so diestro sevillano. Se han publicado y a 
infinidad de ellas, sobresaliendo las que figu
ran en los Anales del toreo de D. José V e -
lázquez y Sánchez, en los Apuntes biográfi
cos de los matadores de toros de D, José 
Santa Coloma, en el Diccionario taurómaco 
de Neira, y la que constituyendo un folleto 
en 4 ° de 32 páginas dió á luz en Sevilla el 
año 1858 D. Rafael González. Estos traba
jos, que he leído detenidamente, son bastante 
exactos en su conjunto y ostentan gran lujo 
de pormenores relativos á la vida del cele
brado torero; mas poseyendo yo dos cartas 
originales escritas de puño y letra del mismo 
Domínguez, que suministran algunas noti
cias no conocidas hasta ahora y rectifican 
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otras de las publicadas; y teniendo por otra 
parte referencias exactas de ciertas particu
laridades de interés enteramente nuevas, no 
me ha parecido que dejará de ofrecer alguno 
el sacarlas de molde. 

U n a reseña biográfica de Manuel Domín
guez hecha por él y una descripción de las 
cogidas que tuvo, debida también á su plu
ma, creo que constituyen dos documentos 
his tór ico- taur inos que deben conocer y sa
borear los aficionados al toreo. Dejemos, 
pues, hablar á Domínguez , y , luego vendrán 
los comentarios y observaciones que sus 
cartas me sugieren. L a primera de ellas está 
fechada en Sevilla á 4 de Febrero de 1873, 

dice así, sin quitar punto ni coma: 
«Señor D M u y señor mío: E n contes

tación á la de usted, fecha i . " del corriente 
mes, le remito la adjunta nota. Se llamaba 
mi padre Cristóbal Domínguez y mi madre 
Rosalía de Campos, nacidos en el pueblo de 
Jelves. Ocupación de mi padre, labrador en 
corta escala. Murió el año de 1816, el día 20 
de Enero, y yo nací el día 27 de Febrero del 
mismo año y en el mismo pueblo. A l pOco 
tiempo se vino mi madre con su hermano 
D . Francisco de Paula Campos, Capellán que 
era de las Monjas de la Paz en Sevilla. Hasta 
que mur ió mi tío estuve estudiando con los 
jesuí tas . Después de muerto mi tío aprendí 
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el oficio de sombrerero; en este tiempo fui 
algunos días á la toromaqui (sic), y de ahí 
resultó tomar yo la afición al toreo; así fué 
que el año de 1834 trabajé de banderillero 
cun Juan León y Manuel Lucas en Sevilla, 
y durante el tiempo transcurrido del año 34 
al 36 vine á tomar la alternativa de matador 
de toros en la plaza de Zafra, matando con 
Juan León y Luis Rodríguez. Esta alternati
va se me dió, no tan sólo porque me halla
ron capaz para ella, sino que era para ir de 
segundo con el Sr. Luis Rodr íguez á M o n 
tevideo; mas como éste no fué, fui yo de 
primero, llevando á Manuel Macías (el Che-
rrime) de segundo. Estuve en Montevideo 
•diecisiete años, ejercité por muchos años el 
empleo de capataz y enlazador de los Sala
deros, tanto en Buenos Aires como en Mon
tevideo, pasé malos ratos con los gauchos 
•de estos dos puntos, estuve al servicio del 
General Rosas en Buenos Aires y del mismo 
modo en Montevideo con Frutos Rivero; fui 
prisionero en la batalla de Casero, en Buenos 
Aires, y pudimos escaparnos unos cuantos 
por ser casi de noche cuando nos cogieron 
y no tener tiempo de fusilar ó degollar á 
todos los prisioneros. Escapados que fuimos 
en la noche, pudimos incorporarnos con la 
gente del Comandante Manuel Troncoso, 
donde estuve hasta que dieron cuartel á to-
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dos. Respecto á los toros que llevo muertosr 
no puedo darle n ú m e r o fijo; pero puedo 
hacer un cálculo prudente y podré decírselo 
en otra ocasión, que también le mandaré el 
número de cogidas, si las recuerdo todas, 
como del mismo modo de otras cosas que 
recuerde. Disponga como guste de este su 
afectísimo seguro servidor que besa su 
mano.—Manuel D( mímiuez.» 

Es de notar en esta interesante carta la. 
sinceridad y sencillez con que relaia Domín
guez los hechos principales de su vida, sin 
hacer hincapié en las horribles penalidades-
que sufrió en América, y que á otro hombre 
que no hubiera tenido su energía extraordi
naria, le habrían abatido para siempre. Desde 
el año 1852, en que regresó a España, hasta 
el año 1873, en que la carta está fechada,, 
t ranscurr ió la etapa m á s brillante de su vida 
torera, en la que fué objeto de constantes 
manifestaciones de admiración y simpatía; y 
sin embargo, sobre todo esto calla modesta
mente, como si repugnara á su carácter con
signar algo de lo mucho que pudiera, decir 
en elogio propio. ¡Qué triste comparac ión 
con lo que en la actualidad sucede! E l novi
llero qué ha matado en público una docena, 
de becerros y ha escuchado cuatro palmadas, 
las más de las veces inconscientes, se nos 
presenta como nuevo Cid Campeador, y él 
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mismo ó el indispensable apoderado prego
nan sus pr. ezas con el mayor descaro. Bien 
que tampoco debe sorprendernos esto, cuan
do en los menguados tiempos que alcanza
mos, en nuestro pobre país—tribu lo llama
ba el malogrado Revilla—se ha llevado el 
Dulcamarismo más ridículo á cosa tan seria 
como los partes militares de operaciones de 
campaña . 

Hay un punto en la vida de Domínguez 
que ha quedado hasta ahora en la obscuri
dad, y es su repentina decisión de marchar 
á América, cuando se iba haciendo ya buen 
lugar en las plazas de la Península y en 
época en que aquel viaje ofrecía no pocos 
peligros y dificultades. Dicen unos biógrafos 
que graves diferencias tenidas con el espada 
Juan León le decidieron á dar este paso, 
mientras hay quien atribuye la desaparición 
de Domínguez á haber muerto á un hombre 
•en riña y querer eludir la acción de la jus
ticia. 

Domínguez, en la carta que he transcrito, 
se limita á manifestar que le dió la alternati
va Juan León para marchar de' segundo 
espada á Montevideo con Luis Rodríguez; 
pero informes particulares que juzgo del 
mayor crédito, me permiten sacar á luz un 
hecho que, si es natural que ocultara Do
mínguez , por más que nada tuvo de deshon-
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roso para él, puede al cabo de sesenta y dos-
años ponerse al descubierto sin riesgo ni 
desdoro para la memoria del afamado dies
tro; antes bien, para que se conozca cómo 
la fatalidad t runcó súbi tamente una carrera 
comenzada bajo tan buenos auspicios y le 
condenó á tener que soportar largo período-
de desventuras y sufrimientos. 

Cuenta quien presenció la escena que voy 
á referir, que por el año 1836 concurr ían á 
una lechería situada en la puerta de la Carne 
en Sevilla, varios toreros, aficionados y em
pleados del Matadero, discutiéndose general
mente de ajustes de corridas, compra de" 
ganado y lances de la lidia. Llegó una noche 
Domínguez á esta reunión, á que asistía 
casi á diario acompañado de un pariente 
suyo apellidado L . . . , y apenas sentados á l a 
puerta del establecimiento y entablada con
versación con los que allí se hallaban, hubo 
de pasar un banderillero muy presumido y 
fantesioso, designado con el apodo de Clari-
to, por ser hermano de una cierta Clara la 
viuda, tablajera de la plaza de Abastos, que 
iba siempre muy bien alhajada y vestida de 
los colores más chillones. Llamó aparte C l a -
rito al pariente de Domínguez , conversaron 
ambos unos minutos y se alejaron de allí, 
sin que nadie sospechara que aquello podía 
sonar á riña ó cuest ión; .mas no habr ía trans-
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currido un cuarto de hora, cuando l legó 
pre:ipitadamente un amigo de Domínguez , 
y hablando á éste con mucho sigilo, le dijo 
que desapareciera enseguida, porque su pa
riente L . . . acababa de matar á Clarüo en 
uno de los callejones inmediatos. Hízolo 
así Domínguez y acudió en el acto á buscar 
al picador de toros José Fabre, íntimo amigo 
y padrino suyo, al que dió cuenta del suceso,, 
conviniendo ambos en que inseparable como 
era Domínguez de su pariente L . . . , su situa
ción había de hacerse crítica y difícil conti
nuando en Sevilla, por más que él fuera 
enteramente ajeno á la desgracia ocurrida. 
Aprovechóse entonces la circunstancia de 
que la fragata Eolo debía zarpar en breve 
para Montevideo, llevando entre el pasaje 
una cuadrilla de toreros, y Fabre, con l a 
mayor reserva y no sin a lgún riesgo, logró 
poner á bordo á Domínguez , así como a l 
autor del homicidio, que partieron para 
América sin haber sido molestados. T a l fué, 
ligeramente expuesto, el hecho fatal que 
determinó el alejamiento de Domínguez por 
plazo de dieciséis años . 

Otro punto hay en la carta de Domínguez 
que merece ser bien esclarecido. Afirman los 
biógrafos del diestro sevillano, que éste fué-
alumno supernumerario de la Escuela de 
tauromaquia establecida en Sevilla en 1830,, 
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y que Pedro Romero, director de aquella 
escuela, le consideraba como su discípulo 
predilecto. Hecho tan saliente no lo habría 
omitido Domínguez en el relato de su vida, 
y aunque esta sola razón sería para mí con
vincente de que no es cierto lo afirmado por 
los biógrafos, puedo añadir , que tengo á la 
vista el expediente original de la creación, 
desarrollo y organización de la citada escue
la, y entre los alumnos no figura Manuel 
Domínguez . Se habla en diversos documen
tos de los adelantos y aprovechamientos de 
Francisco Montes, José Santos (a) l l lo , Juan 
Pastor, José Monge, Antonio Montaño, To
rrecillas y Cuchares, mas para nada se hace 
mención de Domínguez . Asistiría como uno 
de tantos espectadores, ó á lo sumo como 
aspirante; pero ni consta que recibiese leccio
nes de Pedro Romero, ni que obtuviera plaza 
de alumno pensionado ni supernumerario. 
E l mismo destruye en su carta la leyenda 
forjada: «fui aJt/unos días á la ioromaqui 
(quiere decir, á la escuela de tauromaquia) 
y de ahí resultó tomar yo la afición al to
reo.-» A esto queda reducido su contacto con 
la famosa academia; no habiendo, por tanto, 
razón fundada para decir que fué alumno de 
ella y discípulo predilecto de Pedro Ro
mero. 

Promete Domínguez en la carta inserta, 
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hacer un cálculo prudente de los toros que 
lleva muertos y manifestar el número de co
gidas que tuvo. L a segunda parte de esta 
oferta la cumplió en la siguiente curiosa 
carta, que copio íntegra: 

<Sr. D Sevilla, 24 de Mayo, 1875.— 
M u y señor mío: Cumpliendo con usted, como 
es mi deber, le remito los antecedentes qué 
desea, siendo muy posible pueda ser tengan 
alguna faltilla por la brevedad que le contes
to y no tenerlo muy presente. E n la plaza 
del Puerto, estando al quite de vara y con
fiado en que el toro no remataba á las tablas, 
fui alcanzado y herido en el muslo derecho 
por la parte de afuera el ;día 26 de Julio del 
54. En la misma, el 1.0 de Junio del 57, fui 
cogido al matar en la suerte de aguantando, 
siendo enganchado por el costado de la cha
quetilla y tirado al suelo, dando con la frente 
en el suelo, que produjo la salida del ojo y 
un puntazo debajo de la mandíbula derecha. 
E n Salamanca, el día 13 de Septiembre del 
60, fui cogido y herido junto al ano estando 
al quite en ocasión que mataba Bocanegra, 
diciéndole lo que debía de hacer, y-como me 
adelanté más que el matador, hizo el toro 
por mí más que á la muleta que éste le pre
sentó. E n Santander fui cogido al tomar el 
estribo y herido en el muslo por la parte de 
adentro, el día 25 de Julio de 1855. E n Cá-
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diz, matando enmedio de la plaza, en uno 
de los pases fui desarmado de muleta, hizo 
el toro por mi, siendo cogido y herido en la 
sentadera, el día 15 de Agosto de 1862. E n 
Sanlúcar, el día 10 de Julio del 64, fui cogi
do y herido en el muslo por echarme dema
siado sobre el toro en ocasión que Juaneco, 
estaba en el suelo de resultas de una caída. 
E n Sevilla, el día 17 de Mayo del 74, fui 
cogido en ocasión de matar al toro dándole 
las tablas quedando la puerta del toril á mi 
espalda, que es querencia forzada; no hizo 
por ella, se vino conmigo y fui alcanzado, 
siendo herido por el costado del muslo dere
cho. E n Sevilla, el día 19 de Mayo del 63, 
íuí cogido en ocasión que el picador Coriano 
estaba en el suelo de resultas de una caída, 
y como no hacía caso el toro de capotes ni 
de voces, me arrojé al toro, saliendo agarra
do á él hasta cerca de los medios, que me 
largué conociendo que el toro iba de huida. 
E n Bayona, el día 20 de Agosto del 56, fui 
cogido dando el pase de pecho en las tablas, 
y como el toro tenía en el cuerno derecho 
un padazo de- capote, hubo de taparle la 
vista y no obedeció á la muleta, fui engan
chado por la ingle y herido. Si no están 
satisfechos-sus deseos, puede mandar cuanto 
guste á su afectísimo seguro servidor que besa 
su mano.— Manuel Domínguez y Campos.» 
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Tampoco da el bravo lidiador importancia 
exagerada á estos percances, y es sin embar
go proverbial el valor incomparable y la 
presencia de ánimo que demost ró en los 
trances más supremos. L a horrible cogida 
del año 57 en el Puerto, la soportó con la 
mayor entereza, hasta el punto de permane
cer á pié firme durante algunos minutos, con 
el ojo vaciado en un pañuelo que él mismo 
tenía en la mano, mientras pudieron separar 
al toro que causó tan tremenda lesión y que 
se hallaba situado delante de la puerta por 
donde el herido tema que pasar á la enfer
mería. Sobrecogido el público, creyóse por 
todos que Domínguez sería hombre muerto, 
.tanto que la hoja suelta que á los dos días 
se publicó en Sevilla describiendo la corrida, 
terminaba con esta nota: «Según el conduc
tor del correo de Puertos, llegado hoy á esta 
ciudad, ayer a las seis de la tarde vivía a ú n 
el desgraciado Domínguez; ignoramos si 
habrá esperanzas de que salve la vida.» 

L a salvó milagrosamente, y á los tres 
meses de sufrir tan gravís ima cogida, reanu
daba sus tareas en la plaza de Málaga, po
niendo como primera condición que los toros 
que lidiase habían de ser de la ganader ía de 
Concha, y Sierra á que pertenecía el nombra
do Barrabás que le ocasionó la pérdida del 
ojo. Con tres estocadas magníficas dió fin de 
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los toros que le correspondieron en aquella 
inolvidable corrida, que fué uno de sus ma
yores triunfos! 

Respecto al regreso de Domínguez á Es
paña, después de su larga estancia en A m é 
rica, debo á un coetáneo y amigo suyo a l 
gunos curiosos antecedentes. Corría el mes 
de Junio del año 1852, y a la puerta de una 
taberna de propiedad del Sr. Antonio M o n 
tes, establecida en Sevilla, calle de la Imá-
gen, hallábanse una noche conversando va
rios amigos, entre los que ñguraba el pica
dor de toros José Fabre de quien antes hablé 
y al que le había sido amputado un brazo, 
por consecuencia de una caida en la plaza 
de Granada, cuando pasó por delante de ellos 
un hombre corpulento, airoso en el andar, 
de expresivo semblante, con grandes patillas 
negras recortadas, vistiendo traje de dril 
crudo, bota blanca y ancho sombrero á la 
americana. 

Miróle fijamente Fabre, y sin poderse con
tener gri tó con voz estentórea: ¡Manuel! V o l 
vió pies a t r á s el t ranseúnte , que no era otro 
que el propio Domínguez , y reconociendo y 
abrazando con efusión á su antiguo amigo 
y padrino, entablóse entre ambos larga y 
sabrosa conversación, amenizada con sendas 
copas de olorosa manzanilla. Domínguez 
había llegado á Sevilla aquel mismo ^ í a , y 
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al recordar tiempos antiguos y referir á F a -
bre la larga serie de desdichas que sufrió en 
América y su regreso á la madre patria en si
tuación un tanto precaria, le manifestó su de
cidido propósito de ganar dinero con los toros. 

—Pues llegas—dijo Fabre—en ocasión 
tan propicia, como si hubieras estado detrás 
de la puerta esperando el momento oportu
no. Curro Montes murió el año pasado, José 
Redondo vivirá muy corto tiempo para el 
toreo, pues minada su existencia por la tisis, 
poco dará, por desgracia, que hacer en este 
mundo; de modo que si te arrimas á los to
ros, sólo te puede hacer sombra Cuchares, 
único torero que queda de primera fila. 

— Y o te juro—replicó D o m í n g u e z — q u e 
si consiste en arrimarse, me sobra corazón 
para colocarme más cerca que el primero. 

No se equivocó Fabre en su lúgubre pro
fecía respecto al Cliiclanero, pues agotadas 
por completo las fuerzas físicas de José en 
la ardiente competencia sostenida en la pr i 
mavera de 1852 con Cuchares en la plaza 
de Madrid, sucumbía pocos meses después, 
el 28 de Marzo de 1853, precisamente el día 
en que se inauguraba la temporada taurina 
en el circo madrileño. 

Entre mis papeles conservo la esquela de 
defunción del célebre torero de Chiclana, 
impresa con letra dorada sobre elegante tar-
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jeta de cartulina negra satinada de 12 cen
t ímetros de ancho por 8 de alto, y que copio 
á plana y renglón. 

t 
D. JOSÉ REDONDO 

HA FALLECIDO EL DÍA 28 DEL CORRIENTE 

La esposa, hermanos, amigos y demás fa
milia, suplican á V . se sirva concurrir á 
la iglesia de San Sebastián, hoy 30, á las 
tres y media de su tarde, para acompañar 
su cadáver al cementerio de la Sacramen
tal de San Luis . 

E n la segunda corrida de la temporada de. 
1853 que se celebró en Madrid el 4 de Abr i l , 
se presentaron de luto riguroso por la muer
te del Chiclunero los picadores de su cua
drilla, que eran Francisco Puerto y Lorenzo 
Sánchez , los banderilleros Nicolás Baro, 
L i l l o , Fnquilillo, y el cachetero Gabriel; y 
todos los demás toreros de medio luto, que 
consistía en corbata y faja negras. 

Cerrando y a esta digresión y volviendo á 
nuestro asunto, diré que Domínguez comen
zó al poco tiempo su campaña, presentán-
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dose en el-circo sevillano con el espada A n 
tonio Conde, y el éxito no le fué en verdad 
muy favorable. 

«Cuentan los aficionados—decía E l Por
venir—que el nuevo espada que ahora ha 
aparecido en el circo sevillano, alcanzó en 
Montevideo gran fama, y que hace unos 
ocho años que no torea, por haberle sucedi
do á la plaza de aquel lugar lo que á Babi
lonia, que fué destruida sin haber fuego ce
leste. Por consiguiente, tenemos á nuestro 
espada con la friolera de ocho años sin prác
tica. Otros dicen que el nuevo lidiador pro
mete más. Se añade que el Domínguez se 
ciñe bien y que se prepara para la suerte de 
recibir a rmándose bien y demostrando va
lor. Yo me atengo á lo que veo y así no me 
equivoco, al menos en lo que está tan claro 
como la luz del día. Así es que deseo ver al 
nuevo espada en otra lid donde los bichos 
sean de más voluntad, que de haberlo sido 
ahora, las cuadrillas que han lidiado los 
cuatro de Lesaca y los cuatro de Andrade, 
van á depositar sus huesos al panteón de 
San Fernando que es sido ancho y fresco. 
Si Domínguez hubiera comprendido que los 
toros que le tocaron querían morir á vola
pié y no recibiéndolos, acaso sale más luc i 
do. Otro de los inconvenientes con que lucha 
es que debe estar borrado de lo que es la 



l 6 CARMENA Y M1LLÁN 

escuela de moda. Por eso digo, que al tiem
po es preciso apelar; dejémosle que vaya á 
los Puertos, para donde dicen está y a ajus
tado, y entonces caerá el tremendo fallo.» 

Toreó después hasta tres corridas en el 
Puerto de Santa María, y en general estuvo 
poco afortunado. A Domínguez—decía un 
acreditado periódico -le hacía falta torear 
siquiera un par de años al lado de un torero 
de primera. Cuchares por ejemplo, y luego 
que hubiese adquirido conocimientos, era 
cuando debía presentarse por sí solo. 

Lidió en seguida en Cádiz una corrida de 
ocho toros de la ganader ía de D. José Arias 
Saavedra, alternando con JEl Taio, y quedó 
algo mejor que en las anteriores, pero sin 
producir tampoco extraordinaria sensación. 
Antes de torear en Madrid fué contratado 
parala plaza de Aranjuez, y trabajó con 
tanta desgracia, que él mismo al venir á to
rear en la villa y Corte decía, «que se le ha
bía perdido la montera en Aranjuez y era 
preciso recuperarla.» 

Tengo para mí que los que hoy nos pre
sentan á Domínguez como un torerazo al 
nivel de los grandes maestros que han figu
rado en primera línea, incurren en evidente 
exageración. He leído casi la totalidad de los 
juicios del trabajo que Domínguez practicó 
en las plazas de España, y de todo ello de-
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duzco que debió ser torero de bravura indo
mable, muy hábil en los lances de capa, 
guapo y gallardo en la suerte de recibir, 
para la que no hace falta agilidad, de que en 
absoluto carecía, y sí sólo arte y valor sere
no; pero en todo lo demás torpe, pesado y 
poco habilidoso, explicándose por ello las 
muchas desastrosas faenas practicadas y la 
repetición de percances horribles que pusie-

. ron en grave riesgo su vida. 
E n Madrid no logró nunca una escritura 

de temporada. Toreó por vez primera el 10 
de Octubre de 1853, y dejó tan escasa im
presión, que no volvió hasta el año 1856 á 
torear seis corridas. E n 1859 toreó otras 
cinco, dos novilladas el año 1860, una co
rrida el 61, dos el año 1862 y otras dos el 
año 1871. Total en su larga vida torera: 
diez y.siete corridas de toros y dos novil la
das. Cualquier espada de buen cartel ha to
reado en Madrid este número de corridas en 
una sola temporada, pues no hay que o lv i 
dar que todos los espadas que verdadera
mente han sido celebridades torearon mucho 
en Madrid: díganlo en la época antigua Ro
mero, l l lo , Costillares,Cmi'0 Guillén y otros 
toreros inteligentes, aunque de menos fama, 
y en la época moderna Montes, el Chidane-
ro, Cúchares, Cayetano, el Tato, Lagartijo, 
Frascuelo, Guerrita, etc. E l matador que 

2 
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no ha hecho temporadas enteras en Madrid, 
no ha sido verdadera notabilidad en el arte. 

«Manuel Domínguez—decía un inteligen
te escritor que firmaba con el pseudónimo 
E l Lego en el periódico E l Tiempo, juzgan
do al valiente torero la úl t ima vez que tra
bajó en Madrid y estuvo desdichadís imo— 
fué un torero de campo y no de plaza, y si 
algo bueno hizo en mejores tiempos, se de
bió al valor sereno que demostró delante de 
los toros, sin que j a m á s le acompañasen fa
cultades y conocimiento de las reglas del 
arte para dominar con recursos á los que 
buscaban defensa en las tablas y se huían del 
terreno franco, único en que él los puede 
lidiar; y si esto sucedía en la época de su 
apogeo, hoy que le falta un elemento tan 
necesario como es la vista, ¿qué puede pro
meterse con el oficio? Desprestigiarse y nada 
más.» 

E n idéntico sentido se expresaba toda la 
prensa madri leña, y uno de los periódicos 
taurinos de más popularidad entonces, le de
dicó esta semblanza: 

L a suerte de recibir 
la consumabas al pelo, 
pero hoy das el gran camelo. 
¡Quién lo había de decir! 

Domínguez fué, sobre todo, un carácter. 



LANCES DE CAPA 19 

y esta cualidad le captó grandís imas simpa
t ías . Su amor propio en las plazas era exa
gerado: no admitía observaciones ni conse
jos de nadie. Me contaba el bravo ex-mata-
• dor de toros D. Antonio Gi l , que alternando 
una tarde en Cádiz con Domínguez , obser
v ó que éste iba á citar á recibir á un toro 
que estaba algo humillado, y le dijo: 

— N o le cite ahí, Sr. Manuel, que se lo 
come á usted. 

—Don G i l , cuando le toque á U d . matar 
sus toros—-replicó Domínguez—hace lo que 
ie parezca; pero á mí me deja U d . en paz.— 
Metió el pié y avisó con la muleta; mas no 
había acabado de hacerlo cuando fué arro
llado por el bicho, que le enganchó por la 
parte interior del muslo .—A los tres ó cua
tro meses—me decía D. Gi l—le v i vestirse 
una tarde y en la cicatriz que le quedó, le 
cabía un panecillo.—Acaso sea esta cogida 
l a que cita Domínguez como recibida en Cá
d i z el año 1862. 

Otro día en Sevilla y alternando con Juan 
Mart ín L a Santera, le arrolló un toro, y 
•echándoselo por encima del testuz, le volteó 
elevándolo algunas varas de altura. A l caer 
c n la arena, le preguntó L a Santera:—¿Qué 
ha sido ello, Manuel?—Nada, dijo éste le
vantándose . Que he subido á contar las em 
barcaciones que había en el r ío .—Sabido es 
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que la plaza de toros de Sevilla está al lado» 
del Guadalquivir. 

E n otra ocasión y también en la plaza de 
Sevilla, había estado muy desgraciado en la 
muerte de un toro y escuchaba pacientemen
te las justas manifestaciones de desagrado-
del público; pero al retirarse á dejar muleta 
y estoque, un picador de mediano nombre,, 
m á s corpulento que Domínguez y que tenía, 
fama de matón, llamado Manuel Payán, que^ 
luego mur ió de una cornada recibida en l a 
plaza del puerto de Santa María, hubo dê  
proferir á gritos expresiones ofensivas para 
el diestro y para su madre. 

—Eso no puede pasar—dijo D o m í n g u e z — 
A la madre no se le toca, y donde U d . quie
ra nos veremos al acabar la corrida. 

—Pues en el café de Lombardos le espero-
—replicó Payán . 

Empleó Domínguez sólo el tiempo preciso 
para despojarse del traje de plaza y vestir el 
de paisano, y media hora después de acabar 
la corrida se paseaba impaciente por delante: 
del café de Lombardos; pero fué todo inútil, 
porque ni P a y á n asistió, ni se presentó m á s 
delante de Domínguez , escurriéndose boni
tamente cuando alguna vez le veía venir por 
la calle. 

Salió una tarde á matar un toro y llegó 
hasta la cara con la muleta plegada; pero-
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observando que el animal se hallaba perfec
tamente cuadrado, lió la muleta en lugar de 
desplegarla y le echó á rodar de una sober
bia estocada. Como le había dado muerte 
s in tantearle, la grita fué general, y Do
mínguez, encarándose con unos barreristas 
de los que más chillaban, dijo:—Me silban 
ustedes sin razón . Cien veces que me suceda 
lo de hoy haré lo mismo; la muleta es para 
ahormar la cabeza á los toros y dejarles 
igualados en disposición de recibir la esto
cada. He ido al toro; y como he visto que 
estaba bien colocado, no he tenido para qué 
molestarle pasándole de muleta, sino que me 
he arrancado á matarle. 

E l año 1881, y cuando la si tuación del 
bravo lidiador se iba haciendo muy penosa 
por sus enfermedades y quebrantos de for
tuna, surgió la idea en el Casino de Labra
dores de Sevilla, entre varios amigos y ad
miradores, de dar una corrida á beneficio 
suyo, para lo cual algunos ganaderos se 
brindaban gustosos á regalar los toros y se 
contaba con diestros andaluces dispuestos á 
torear sin ninguna retribución. 

Conociendo la susceptibilidad de Domín
guez, se comisionó á una persona de su ma
yor intimidad para que discretamente le die
ra cuenta del proyecto y recabase su asenti
miento. Pasó, en efecto á la casa del diestro, 
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y,de la manera más delicada le insinuó e l 
propósito que animaba á sus admiradores y 
amigos.—Diga usted á esos señores—dijo 
Domínguez sin dejarle concluir, que yo les 
agradezco en el filma su buenos deseos, pero-
que todavía no pido limosna: si esto sucede 
tendré el valor suficiente para ponerme en l a 
calle de las Sierpes y alargar el brazo, por 
si hay quien quiera darme para un pedazo 
de pan; pero no seré gravoso á nadie. 

Retirado ya Domínguez de la asistencia á 
todo círculo por sus achaques, súpose en el 
café Suizo de Sevilla, á las dos de la madru
gada del 6 de A b r i l de 1886, que el famoso 
diestro acababa de fallecer. Acudieron, m u 
chos amigos á la casa, calle de Boteros, nú 
mero 3, y al observar la escasez de medios 
que al parecer reinaba allí, se ofrecieron á 
costear el entierro; pero un compadre y ami
go de la infancia del difunto, manifestó que 
hacía algunos años le tenía entregadas Do
mínguez mil pesetas para que al llegar este 
triste caso, se pudiera atender á los gastos 
de su entierro sin tener que molestar á na
die. Cumplióse la voluntad del finado, y el 
duelo, á que asistió numerosa comitiva, fué 
presidido por una persona de la familia y 
por sus compañeros E l Tato, E l Gordito y 
Currito. 

Hermosos ejemplos de valor, de caballe-
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rosidad y de entereza, del .que m á s que un 
gran torero, fué un gran carácter y un gran 
corazón. 

1898. 



TIPOS D E A N T A Ñ O 

¡Qué razón tiene mi amigo Barbieri en la 
preciosa carta que me dirige ( i ) al notar la 
falta de una historia ó Diccionario biográfi
co de los m á s célebres aficionados al toreo! 
L a especialidad que en todas épocas han re
vestido los tipos de este género, el calor, la 
animación, la alegría, la vida que prestan al 
espectáculo, los pintorescos episodios á que 
dan margen las discusiones tauromáquicas , 
la misma intervención de los lidiadores en 
estos episodios, las fiestas, tientas, capeas y 

(1) La carta del maestro D. Francisco Asenjo 
Barbieri á que aquí se alude, se publicó en el nú 
mero 5 de La Lidia correspondiente al lunes 5 de 
Mayo de 1884 
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becerradas en que aquéllos toman parte ac
tiva, cosas son, en efecto, dignas de ser pre
sentadas, descritas y exornadas, con todo el 
aparato que su argumento requiere. 

Pocas, muy pocas, son las noticias que yo 
puedo suministrar acerca de punto tan inte
resante; pero daré las que sin orden ni con
cierto alguno, acuden á mi memoria. Entien
do, que después del úl t imo tercio del pasa
do siglo, que debió ser brillante para la tau
romaquia, porque en esta época contendían 
los tres célebres matadores. Costillares Ro
mero y Pepe Hi l lo , la edad de oro del to
reo, ha sido el segundo tercio del siglo ac
tual en cuyo lapso de tiempo se encierra el 
apogeo de figuras tan culminantes en el ejer
cicio, como Montes, Cuchares, elChiclanero, 
Cayetano, Domínguez y el Tato. Merece 
asociarse á este período, el recuerdo de a l 
gunos aficionados notables. 

Sea el primero, el escritor satírico D. San
tos López Pelegrín, conocido por el moruno 
seudónimo de Abenamar. E l fué quien bajo 
la inspiración de Montes, redactó la tauro
maquia dada á luz con el nombre del céle
bre diestro, en 1836, publicando después, en 
1842, la Filosofía de los toros, que vino á 
ser una segunda edición de la citada tauro
maquia. 

López Pelegrín era verdadero inteligente 
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en toros; pero sus revistas publicadas en E l 
Correo Nacional y en el periódico Ábena-
mar y el Estudiante, debieron su celebridad 
más bien que á los principios doctrinales 
sustentados en ellas, á la gracia de su dic
ción y á las alusiones políticas de que esta
ban sembradas. 

Ahenamariuvo amistad ínt ima con Montes 
y le dispensó gran protección al venir á la cor
te, contribuyendo mucho para que el diestro 
ensanchara el círculo de sus buenas relacio
nes y aumentara la aureola de su populari
dad. Por eso solía decir el espada Juan León 
á sus más ínt imos amigos: E r zeñó Faquiro 
vale mucho de por si\ pero aluego tié un 
camará morito, que dá en la propia yema.» 

Centros de enseñanza t au romáqu ica de la 
capital, fueron, por los años de 1848 á 54 y 
aun algo después, la ropería de D . Antolín 
López en la calle de Toledo, la relojería de 
Plaza en la calle de la Cruz, y la cerería de 
T o m é , sita en la calle de Atocha esquina á 
la de San Sebastián. 

E n este últ imo establecimiento, abría cá
tedra y llevaba la voz cantante, el viejo afi
cionado D. Fausto Gálvez, admirador entu
siasta é ínt imo amigo de Francisco Montes, 
del que conservaba preciados recuerdos, te
niendo en especial estima y casi en la cate
goría de reliquia, un estoque que Paquiro 
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denominaba la culebra, y que había usado 
durante muchos años en las grandes solem
nidades. No se contentaba Gálvez con las ex
plicaciones teóricas,sino que aliquando solía 
pasar á vías de hecho, y colocado frente á 
una silla, tomaba con la mano izquierda un 
enorme pañuelo de seña, el bastón con la 
derecha, y tratando de probar á su reducido 
auditorio, lo fácil que es de ejecutar la ope
ración s imultánea de vaciar y meter el brazo, 
se arrancaba en corto y por derecho sobre 
la silla, saliendo siempre desahogamente por 
la cola, ó sea por el respaldo. 

Reunión mucho m á s importante, era la 
que en las primeras horas de la tarde, se 
congregaba en la relojería de D. Juan Anto
nio Plaza, calle de la Cruz , y á la que asis
tían aficionados de tanta calidad como los 
hermanos Reguera (D. Blas y D, Eusebio); 
el septuagenario D . Atanasio, dorador esta
blecido en la misma calle, que había presen
ciado la muerte de Pepe- Éillo y había sido 
gran amigo de Pedro Romero; D. Antonio 
Cabeza de Vaca, Coronel retirado; el aboga
do D. José González Serrano; y por úl t imo, 
D. Alejandro Latorre y Orrantia, Contador 
del Tribunal Mayor de Cuentas, apoderado 
de Montes y el Chiclanero, autor de las gra
ciosas Semblanzas de los toreros dadas á luz 
en 1845, y conocido entre sus contertulios 
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con el apodo de Meternich, por la sagacidad 
y diplomacia con que conducía las negocia
ciones referentes á contratas de los diestros. 
Los afiliados á esta tertulia, eran todos acé
rrimos partidarios de la escuela rondeña en 
su mayor pureza, y sus ídolos eran por con
siguiente, Montes, el Chiclanero y Cayetano, 
que también concurr ían á la reunión. 

E l personal adicto á la escuela sevillana, 
tema establecida su asamblea, en la tienda 
de D, Antol in López , apoderado de Cucha
res] figurando como miembros principales, 
el acaudalado tablajero de la calle Mayor y 
proveedor de la Real Casa, D. Francisco A l -
varez (a) Cañete; el intransigente cuchansta 
D. Juan Tró ; D. Francisco Zaldos, vecino 
perpétuo de la calle de la Gorguera, y el 
propietario D . Pascual V i l l a . Allí se ensalza
ban los primores y jugueteos de la escuela 
sevillana, juzgando el toreo rondeño como 
desabrido, seco é impropio del carácter ale
gre y movido del espectáculo. Inútil decir 
que en dichas conferencias, era frecuente la 
presencia de los héroes aclamados en ellas 
ó sean los maestros León y Cuchares. 

Estas reuniones parciales venían á fundir
se por la noche, en el antiguo cafó denomi
nado la vieja Iberia, establecido en la 
Carrera de San Gerónimo, n ú m . 28, donde 
hoy el almacén de papeles pintados y 
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la horchatería de Candela. E n un gabinete 
reservado de dicho establecimiento, se cons
tituía tan respetable concurso, que reforzado 
con la presencia del correo de gabinete don 
Francisco Cuesta, de su hermano Pepe, de 
mi querido deudo Anselmo Carmena y pre
sidido por el ilustre D. Pedro Colon, Duque 
de Veragua, formaba, por decirlo así, una 
especie de areópago tauromáquico . 

Allí tendía el paño Blas Reguera, el más 
inteligente de los socios, y discutiendo las 
suertes ejecutadas por los diestros, asignaba 
á cada una su verdadero mérito, si bien i n 
clinándose siempre á favor del toreo ronde-
ño, por el que sentía marcada predilección. 
Bien probó más tarde el susodicho Reguera, 
con las magníñcas revistas que publicó por 
los años del 54 al 57 en el periódico Las 
Novedades, bajo el pseudónimo de Don P a 
rando, que era digno de la atención y reli
giosidad con que durante mucho tiempo es
cucharon sus explicaciones, no sólo sus 
colegas de afición, sino los acreditados dies
tros'Montes, León, Cuchares, el Chiclanero 
y Cayetano. 

También yo alcancé á conocer á una per
sona de quien Barbieri habla en su carta. Me 
refiero al obligado, al perenne, al inevitable 
D . Joaquín Marraci, protector de cofradías, 
bastonero en procesiones, azote de las calles. 
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puntal de las esquinas, gacetilla de todo 
grupo, y hombre, en fin, que resolvió el pro
blema de la ubicuidad, encontrándose, como 
Dios, en todas partes. Le recuerdo perfecta
mente, con su fisonomía de loro americano, 
sus tremendas gafas y pobladas patillas gr i 
ses, ocupando, cual presidente en el banco 
azul, el asiento extremo de la meseta. Ade
m á s de muy entendido en tauromaquia, era 
M a r r a d una notabilidad, del corte de su 
tocayo Barrutia, deseados ambos y bien 
quistos en todas partes por su originalidad 
y su especialísimo don de gentes. No quiero 
olvidarme de decir que Mar rad era también 
contratista y ajustador universal de entierros, 
por lo que Manuel del Palacio le enderezó la 
siguiente semblanza: 

«Vive ayudando á morir 
á los que luchan inciertos 
viendo la muerte venir, 
y éstos le pagan, y a muertos, 
ayudándole á vivir.» 

Merece asimismo una especial mención, 
como aficionado de buena casta, el inteli
gente Chironi , que desde el tendido número 
8 de la Plaza vieja, llamaba al orden con su 
terrible esquilón á los lidiadores, tocando 
uno, dos, tres golpes, ó un repique, según 
que la faena que practicaban era regular, 
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mala, peor ó detestable. Como ahora siguiera 
acudiendo á la fiesta Chironi, ó apareciese 
algún sucesor suyo, tendría que pagarse, 
salvo honrosas excepciones, repicando toda 
la tarde, si es que había de proceder en jus
ticia. 

Y cierro mi catálogo de tipos taurómacos , 
consagrando un recuerdo al Tuerto, mozo de 
cerca de ochenta años, que vivía en la caba
lleriza de la Plaza antigua desde principios 
de siglo, y había alcanzado á Ver torear á 
Curro Guillén y á Gerónimo José Cándido; 
y á la Seña Socorro, respetable matrona que 
acabó sus días en un.cuarto contiguo á dicha 
cabal1 eriza, después de haberse ocupado por 
espacio de cuarenta años en componer las 
muletas y capotes que se rasgaban durante 
la lidia, y en cuidar del altar de la capilla, 
para el que pagaban la cera los matadores. 

Mayo, 1884. 



C O P L A S A L Q U I E B R O 

Empresario sin decoro 
y sin chispa de conciencia, 
que abusa de la paciencia 
del público á quien estruja, 

¡granuja! 

Ganaderos desahogados, 
que venden gatos monteses 
en lugar de vender reses, 
por guardar unos doblones, 

¡ladrones! 

Profesor veterinario 
que á un becerro de desecho 
le da como toro hecho, 
firmando con su apellido, 

¡bandido! 
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Inspector ó delegado 
que por un billete gratis 
se achanta y se da por satis
fecho y á todo se calla, 

¡canalla! 
Presidente que autoriza, 

asistiendo al apartado, 
que se toree un ganado 
digno de Vil lamorral , 

¡concejal! 
Revistero que describe 

una gatada indecente 
y elogia discretamente 
al ganado en su revista, 

¡sablista! 
Autoridad que condena 

abusos tan capitales, 
multando en DOSCIENTOS REALES 
á la empresa, y aun vacila, 

¡lila! 
Y público que no hace 

la justicia por sí solo 
y da un disgusto al hartólo 
que le toma por un ganso, 
¡¡¡Manso, manso, manso, manso!!! 

Octubre, 1896. 



C E R V A N T E S R E V I S T E R O D E T O R O S 

Siempre fueron las fiestas de toros el m á s 
regocijado espectáculo de los españoles. A 
partir del año 1124, en que para solemnizar 
el matrimonio de Alfonso VII, en Saldaña, 
con Doña Berenguela la Chica, hija del con
de de Barcelona, se verificó una lucidísima, 
apenas se registra acontecimiento de alguna 
significación en el orden político, y aun en 
el religioso, que no sea celebrado con la obli
gada fiesia de toros. Fueron ascendiendo és
tas en importancia hasta llegar á su mayor 
grado de esplendor en los siglos X V I y X V I I , 
en cuya época habían encarnado en el cora
zón del pueblo, quizás con más ardor que lo 
estuvieron entre los moros, y la l iza consti
tu ía la diversión favorita de nobles y plebe
yos. Y a lo dijo Argensola: 
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«Para ver acosar toros valientes 
'(Fiesta africana un tiempo, y después goda 
Que hoy les irrita las soberbias trentes) 

Corre agora la gente al coso, y toda, 
O sube á las ventanas y balcones, 
O abajo en rudas tablas se acomoda.» 

Y Reyes y Príncipes que no se habían des
deñado de dejar el cetro para empuñar el re
joncillo, dieron el ejemplo á la nobleza po
niendo cada día más en boga esta fiesta. L a 
galantería, que tan activa parte toma en to
das las acciones de los hombres, a r ras t ró la 
opinión general, y no hubo noble que no 
quisiese imitar al monarca, en disfrutar los 
premios que la hermosura adjudicaba al 
valor, ó tal vez á los esfuerzos del amor 
propio. 

N i cabía el que se verificasen estas solem
nidades sin que después se diese de ellas 
puntual y exacta noticia, haciéndose lenguas 
de la bravura de los toros, del valor y ga
llardía de los caballeros lidiadores y del lus
tre y brillo de la concurrencia. Desempeña
ron este cometido generalmente, si se ha de 
decir verdad, escritores y poetas de bien es
caso vuelo; algunos, verdaderos buhos ó le
chuzas del Parnaso. 

Hombre hubo que, para describir la salida 
•de un toro negro y sus primeros encuentros 
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con los caballeros, rompió en los siguientes, 
versos: 

«Lutos su piel pronostica, 
Su planta, sepulcros abre; 
Traviesa l a mano, cuenta 
Arenas, y aun no desastres. 

Todos arrostran el riesgo. 
Mas tú Enriquez madrugaste; 
Y el mérito de emprenderle 
F u é segundo al de estrenarle. 

A l prodigioso Men^ses 
Negó la fiera señales 
De espada corta, en las bocas 
Que nunca abriera el montante. 
A la fiera, pues, que corre. 
Golfos de aire, viva nave 
Padilla inmoble se opuso 
Roca inmortal de diamante. 
Como en terremoto fiero. 
Chocan dos montes iguales 
Parando el vaivén furioso 
En que m á s los dos se arraiguen,. 
L a fiera y Laso se encuentran. 
Perdone Alcides, que hace 
Mayor su goria el que vence 
Por elección que por t rance.» 
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No todo, sin embargo, fueron chirridos de 
«ste jaez. Los más aventajados ingenios es
pañoles enaltecieron con frecuencia en prosa 
y verso la hermosa fiesta, y el príncipe de 
nuestros ingenios puso también en una oca
sión al servicio de ella su pluma de oro. 

Viernes Santo 8 de Abr i l de 1605, entre 
nueve y diez de la noche, dió á luz en V a 
llado lid S. M . la Reina Doña Margarita de 
Austria al Príncipe Felipe Dominico Víctor, 
después Felipe IV. Anunciaron las campanas 
el fausto suceso, acogido por el pueblo con 
expresivas demostraciones de júbilo, amorti
guadas después a lgún tanto por la gran ca
lentura que al tercer día acometió á la au
gusta señora, poniendo en grave peligro su 
vida. Restablecida por completo de su dolen
cia, dispusiéronse ostentosos regocijos y fies
tas, tales como iluminaciones, justas, tor
neos, máscaras, maniobras militares, proce
siones y juegos de toros y cañas. 

De lo sucedido en ellas se imprimió en la 
oficina de Juan Godinez de Mil l i s , con data 
de 1605, y se puso á la venta en la librería 
de Antonio Coello, una curiosa y detallada 
relación, que aunque ha corrido sin nombre 
de autor, está admitida entre los bibliófilos 
más acreditados, como original de Miguel 
de Cervantes Saavedra. L a circunstancia de 
residir éste á la sazón en Valladolid, su amis-
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tad íntima con el impresor y librero que lle
varon á cabo la publicación, las autorizadas 
referencias de otros escritores de la época y 
entre ellas la maligna alusión contenida en 
un soneto burlesco atribuido á Góngora, . 
criticando el excesivo gasto ocasionado en 
dichas funciones, que termina diciendo: 

«Mandáronse escribir estas hazañas 
A Don Quijote, á Sancho y su jumento» 

han confirmado la opinión entre los eruditos 
de que la Relación expresada, aunque es
crita con bastante desaliño, se debe á la mis
ma prodigiosa pluma que dió vida al Quijo
te. No es, en verdad, unán ime este parecer,, 
pues persona tan peritísima en la materia 
como el Sr. Gayangos, en su precioso libro 
Cervantrd en Valladolid, disintiendo de las 
respetables opiniones de Pellicer, Navarrete 
Hartzenbusch y L a Barrera, se inclina á creer 
quenienla forma ni en el estilo se aproxima la 
Ee'ación á la «manera de escribir» de Cer
vantes. Sin abrigaryola ridicula pretensión de 
cruzar el montanteen asunto tan difícil de es
clarecer, inclinóme á la afirmativa mientras 
no se presente alguna prueba que, por lo 
menos, desvirtúe las razones aducidas en 
pro, y me atengo á las opiniones de Pellicer, 
Navarrete y Hartzenbusch; á la de D. C a 
yetano Alberto de L a Barrera, que reimpri
mió como de Cervantes la Relación citada: 
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á la de los Sres. Sancho-Rayón y Zarco del 
Valle, que en el tomo II del Ensayo de una 
biblioteca de libros raros ó curiosos la inclu
yeron entre las obras del inmortal alcalaíno, 
y, finalmente, á la sustentada por el mismo 
Sí . Gayangos y por D. Enrique de Vedia en 
el tomo II de la Historifi de la literatura es
pañola, de Ticknor, página 550, al declarar 
que «durante su residencia en Valladol id,y a l 
propio tiempo que preparaba para la impren
ta su primera parte del Quijote, Cervantes 
escribía otro libro que se le atribuye con a l 
gún fundamento, y en el que da noticia muy 
detallada de las fiestas celebradas en Va l l a -
dolid al nacimiento de Felipe IV;» y que «la 
obra presenta de vez en cuando rasgos ca
racterísticos, así como manera de decir pe
culiares del célebre autor del Quijote.» 

Consta la Relación de 48 hojas, t a m a ñ o 
4.0; está dedicada por Antonio Coello, mer
cader de libros, al Conde de Miranda, y 
fechada en Valladolid á 9 de Octubre de 
1605. L a descripción del Juego de toros y 
cañas comprende los folios 30 á 35, y dice 
así: 

«Viernes que se contaron diez de Junio 
después del día del Corpus, habiendo el Rey 
maridado que se hiciese este día el juego de 
cañas en la plaza mayor de Valladolid, que 
por su grandeza y proporción, en forma 
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casi cuadrada, y par las tres órdenes de 
balcones de hierro que tiene á compás, es la 
mejor del mundo, estando adornada de mu-, 
chas tapicerías de brocado, telas de oro y 
sedas, y los tablados debajo de las ventanas 
en torno: de manera que hacían un grande 
y bien compuesto teatro, con el lugar que 
en las galerías ó terrados se habían hecho, 
para que tanto mayor número de gente se-
pudiese acomodar. Entre las doce y una 
horas de medio día entró la Reina nuestra 
señora en una Acanea con sillón de plata y 
gualdrapa bordada, yendo delante toda la 
nobleza de la Corte, el Príncipe de Piamonte 
y su hermano el gran Prior de Castilla, y 
los grandes del Reino que se hallaban en 
ella, todos tan ricamente vestidos y galanes, 
diferentes de los otros días, que admiraba 
tanta grandeza justamente empleada en oca
sión de tan digno regocijo. L a Reina nuestra 
señora llevaba faya entera de gurbión de 
oro, y gorra aderezada con grandís ima can
tidad de joyas por todo el vestido y un pin
jante con un diamante con una preciosa 
perla de extraordinaria grandeza, que como 
hería el sol en los diamantes, hacía lindísima 
vista, y lo mismo era en cuantos lo llevaban, 
que eran casi todos, porque otras joyas no 
había. A l lado de la Reina nuestra señora 
iba el Rey nuestro señor, á la gineta, y lie-
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vaba un hermoso y rico jaez, bordadas en l a 
mochila de oro y perlas las armas de todos 
los Reinos de su corona. Seguía á su Mages-
tad la camarera mayur: y después todas las 
damas en palafrenes con r iquís imos sillones 
de plata y guarniciones, unos bordados, 
otros chapados, y ellas en cuerpo con gorras 
aderezadas y plumas y fayas enteras de di 
ferentes telas de oro, rasos cortados, aforra
dos de velos de oro y plata y bordados con 
multitud de joyas, acompañándo las los ga
lanes tan lucidos y vistosos que verdadera
mente fué acompañamiento de tal día y de 
tales Príncipes. 

Apeáronse sus Magestades en las casas 
de la ciudad, adonde se les tenía aparejada 
la comida, porque allí habían de estar á la 
fiesta. Poco antes que se soltasen los toros 
salieron sus Magestades á la galería de la 
ciudad, que es muy grande y desenfadada y 
muy á propósito para tales fiestas. Y tomado 
su lugar en el balcón, se preguntó de parte 
de su Magestad al Almirante, si holgar ía de 
ver la fiesta con las damas, de lo cual mos
tró recibir gusto, y así vió la fiesta sentado 
con ellas. L o s caballeros Ingleses estuvieron 
en los balcones largos debajo de su Mages
tad "en la misma casa. 

Antes de estar sus Magestades en su l u 
gar, entró el Conde de Miranda con el Con-
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sejo Real, Alcaldes de la casa y Corte, y 
Ministros y oficiales del Consejo, que así por 
representación de la mucha excelencia del 
Conde, como por la gran autoridad de tan 
excelso Consejo fué vista de grande estima
ción y á todos muy grata: y se fueron á 
apear á su lugar, estando todos los Consejos 
en los suyos: porque en tales días se acos
tumbra de señalarlos á los tribunales y á las 
personas de autoridad. 

En t ró luego el Marqués de Camarasa á 
caballo, y detrás de él, la guarda Española 
de que es Capitán, en orden de guerra, con 
pifaros y cajas. Y luego la Alemana, guián-
dola su Alférez, y en medio de ella á caballo 
el Capitán Calderón, Caballero del hábito de 
San Juan, su Gobernador, también en orden 
de guerra. Y después el Marqués de Falces, 
Capitán de los Archeros, con ellos en tropa. 
Y habiendo los guardas tomado su acostum
brado lugar, se mandó que se limpiase la 
plaza porque había mucha gente y no con
venía que quedasen más de los toreadores. 
Y luego entraron catorce carros en ala, con 
largas cubas de agua, que en un momento 
la regaron y la dejaron muy fresca; y pare
ció bien aquel gran teatro con tanta gente, 
ventanage y terrados, adonde se j u z g ó que 
había poco menos de cien mil personas. Sol 
táronse los-toros, que fueron bravos, y se 
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fueron corriendo por su orden; y quiso Dios 
que tanto más-alegre fuera la fiesta, cuanto 
que hicieron poco daño, aunque dos ó tres 
veces desbarataron la guarda, que fué vista 
alegare y apacible. Celebráronse mucho dos 
lanzadas que se dieron y los garrochones 
que hubo; por que salieron á la plaza con 
multitud de lacayos vestidos de librea, ert 
lindísimos caballos con ricos jaeces, el D u 
que de Alba, el Duque de Pastrana, el Conde 
de Salinas, el Conde de Coruña , el Marqués 
de Tavara, el Marqués , de Villanueva de 
Barcarrota y otros caballeros. Y fué cosa 
agradable para los extranjeros ver las mu
chas y buenas suertes que se hacían con los 
toros, admirando la ligereza de los caballos, 
la destreza y án imo de los caballeros. Y no 
menos maravilla causaba las buenas suertes 
que hacían los de á pié, provocando al toro, 
y sabiendo ligeramente escusar el encuentro 
dejándole frustrado.» 

Sigue el autor describiendo minuciosa 
mente el juego de las cañas , que fué brillan
tísimo. E n él tomaron parte el Rey y todos 
los principales grandes de España, asistidos 
de lucidas cuadrillas, regresando sus Majes
tades, una vez terminada la fiesta, á Palacio, 
en coche, y estando las calles profusamente 
iluminadas. 

Ta l es la relación atribuida á Cervantes, 
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conocida solamente, hasta ahora, de algunas 
docenas de bibliófilos y literatos, y que de 
hoy más , en la parte relativa á los toros, 
quedará como del dominio común , acogién
dome yo, al presentársela á los lectores de 
L a Lid ia , á la conocida y sabia máx ima de 
aquel incomparable ingenio, que dice 

«Que el que á buen árbol se arri-
buena sombra le cobi-.» 

1884 

wmB-



U N A T R A G E D I A D E L T O R E O 

Noventa y un años se cumplen hoy de la 
-desgraciada muerte del famoso lidiador José 
Delgado{Hillo), acaecida en la plaza vieja de 
toros de Madrid, derribada el año de 1874. 

Celebróse en dicha plaza el día 11 de 
Mayo de 1801 la tercera corrida de las que 
S. M . el Rey tenía concedidas á los Reales 
Hospitales General y de la Pasión, mandan
do y presidiendo la fiesta el entonces corre
gidor de la vil la D. Juan de Morales G u z m á n 
y Tovar. 

Los diez y seis toros lidiados por m a ñ a n a 
y tarde eran: dos de la vacada de D. José 
Gijón, vecino de Vil larrubia de los Ojos de 
Guadiana, con divisa encarnada; cuatro de 
la de D. Manuel Briceño, de Colmenar Viejo, 
con divisa azul; dos procedentes de la de Pe-
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ñaranda de Bracamonte, nueva en la plaza, 
con divisa escarolada; cuatro de la de don 
Hermenegildo Díaz Hidalgo, de Vil larrubia 
de los Ojos de Guadiana con divisa verde, y 
cuatro de la de D . Antonio Hernán García, 
de Colmenar Viejo, con divisa blanca. 

Las cuadrillas habían cumplido á satisfac
ción y sin contratiempo alguno su cometi
do, tanto en la lidia de la mañana , como 
en los seis primeros toros que iban juga
dos en la corrida de la tarde; no obstante 
haberse hallado muy expuestos los lidiado
res en repetidas suertes, por la mala con
dición de las reses, que parecían toreadas y a 
anteriormente. 

Salió el séptimo toro, de la ganader ía de 
D. José Joaquín Rodríguez, procedente de la 
de Peñaranda de Bracam-onte, de nombre 
Barbudo, que fué cobarde para los caballos, 
recibiendo solamente de refilón y sin codicia 
tres ó cuatro puyazos. Le banderillearon con 
inteligencia, pero no sin dificultad, Antonio 
de los Santos, Joaquín Díaz y Manuel X a -
ramillo, y salió á matarle José Delgado. 

D. José de la Tixera, testigo presencial de 
la desgracia y que la refirió en carta á un 
amigo, escrita dos días después, dice que la 
fiera se hallaba buscando defensa en las ta
blas, y que tanteada por el diestro con dos 
pases naturales, se revolvió furiosamente, 
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acometiendo á éste, que se libeitó de la ca
bezada merced á un rápido y ceñido pase de 
pecho. 

Quedó el toro igualado, hal lándose á la 
derecha de la puerta del chiquero; y armado 
el matador, entró al volapié con gran coraje, 
dando una media estocada contraria; pero el 
toro hizo por él y al salir de la suerte le en
ganchó con el cuerno derecho, por el cañón 
izquierdo de los calzones, suspendiéndole en 
el aire y arrojándole con violencia al suelo, 
donde cayó tendido boca arriba y sin hacer 
movimiento alguno. 

N i la pronta asistencia de las cuadrillas, n i 
el celo del picador Juan López que intentó 
poner al toro una vara á caballo levantado, 
pudieron evitar que acometiendo de nuevo 
al diestro, lo recogiese clavándole el asta iz 
quierda en la boca del es tómago y campa-
neándole en distintas posiciones por espacio 
de un minuto. En tan supremos instantes, 
vióse al valiente lidiador apoyar las manos 
en el pitón que le tenía atravesado, tratando 
de desasirse de él; pero desgraciadamente al 
caer en tierra estaba y a muerto. 

Según el certificado de la autopsia practi
cada al cadáver, tenía una herida en el epi-
gástr io que se hizo penetrante á la cavidad 
del vientre, al es tómago, al h ígado y al dia
fragma, saliendo la punta del asta por la 
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parte superior del pecho, fracturando siete 
costillas y dividiendo muchos y considera
bles vasos, que produjeron un gran derrame 
sanguíneo en la cavidad vital y la muer t» 
instantánea; pues cada una de las heridas 
por sí sola era mortal. 

Depositado el cadáver en el Hospital Ge
neral, fué desde allí trasladado-el día 13 de 
Mayo á la parroquia de San Ginés, donde 
recibió cristiana sepultura, concurriendo al 
acto de la conducción, que presidió su discí
pulo y compañero Antonio de los Santos, 
numeroso acompañamiento , además de los 
miles de personas que ocupaban las calles y 
plazas que debía recorrer el fúnebre cor
tejo. 

Honda impresión causó la tremenda des
gracia del infeliz José Delgado. De carácter 
abierto y espontáneo, generoso, complacien
te, caritativo, animoso en el peligro, con un 
amor propio exagerado hijo de su pundo
nor, ávido del aplauso público y dispuesto 
para obtenerle y conservarle, á sacrificar una 
y mil veces su existencia, Pepe-Hillo logró 
ser una personalidad grata y simpática á las 
clases de elevada posición, recibió pruebas 
inequívocas de la estimación y aprecio en 
que le tenían muchas damas de la aristocra
cia y fué el ídolo de chisperos, manólas y 
tablajeros; no habiendo bautizo, boda, ni 
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fiesta campestre de algún viso entre la gente 
del pueblo bajo de Madrid á que no fuese 
invitado, aumentando con su presencia la 
alegría general. 

Fué también el primer torero de profesión 
que inspiró é hizo publicar con su nombre 
un Arte de torear. Salió este á luz en Cádiz 
el año de 1796. En el prefacio de su libro y a 
revela José Delgado su extremada jactancia 
de maestro en su profesión, al decir que 
«como no ha habido uno siquiera que hable 
del toreo, se ha empeñado aun más en ser el 
primero que salga á lucir sus pensamientos 
é ideas tauromáquicas , fundadas en la sabia 
experiencia, que es la madre legítima de sus 
conocimientos. Y como que sin esta expe
riencia adquirida por la práctica, y no la es
peculativa, no es posible acertar; de aquí esr 
sin duda, que aunque alguno haya tenido 
sus pujos de escribir sobre el toreo, no se 
atreviera á avanzar esta empresa, como in
superable por falta de conocimientos práct i
cos. Yo , á Dios gracias — a ñ a d e —puedo 
echar algunas plantas y revestirme un si es 
ó no es de maestro.. .» 

Lo era, en efecto, Pepe-Hillo; pero su fo
goso temperamento, la imprudente confian
za en si mismo y el deseo vehemente de 
aventajar á Costillares y Pedro Romero, sus 
contendientes en el coso, le llevaron en m u -

4 
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chas ocasiones á poner su vida en inminen
te riesgo, abandonando las prudentes reglas 
establecidas por él en su Tauromaquia. Por 
eso, aunque á la cabeza, del primer capítulo 
declara que «toda suerte en el toreo tiene 
sus reglas fijas que j a m á s faltan», faltaron 
tanto para él, que su cuerpo se vió acribilla
do por veinticinco cornadas, y exhaló el ú l 
timo aliento en las astas de un toro. 

Valor más disciplinado y sereno demos
traron Costillares y Pedro Romero, aparte 
de su indiscutible maestría, por más que los 
ciegos admiradores de Hillo quisieran supo
ner que los escasos é insignificantes percan
ces sufridos por aquellos diestros, fueran de
bidos exclusivamente a la fortuna, opinión 
que no tiene explicación satisíactoria, ha
biendo toreado ámbos por espacio de mu
chos años . 

Este erróneo criterio quiso sustentar Un 
aficionado vizcaíno en carta dirigida al D ia 
rio de Madrid poco tiempo después de la 
muerte de Ptpe-Hillo; pero como podrá ver 
el lector, las razones aducidas venían á de
mostrar lo contrario de lo que se pretendía y 
á constituir la mejor y m á s brillante apolo-
logía de aquellos dos célebres matadores. 

«Llevaron al último grado de perfección— 
dice E l aficionado vizcaíno—el arte de . ma
tar los toros Joaquín Rodr íguez Costillares 
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y Pedro Romero, los cuales, habiendo lo
grado inclinar cada uno á su partido á todos 
los aficionados de corridas de toros, dieron 
tanta importancia por los a ñ o s de 1789 á su 
•exercicio, que hubo un tiempo que entre las 
damas y caballeros de las tertulias de M a 
drid no se trataba de otra cosa que de si la 
estocada que dió Costillares al toro tal, es tá-
ba medio dedo más baxa de la que dió Ro
mero al toro anterior. 

«Estos dos célebres lidiadores, más d i -
-chosos y afortunados que profesores en un 
arte tan arriesgado, han continuado hasta 
•estos úl t imos años matando toda clase de 
toros con una perfección y serenidad de áni
mo que causa admiración, sin que los peli
gros en que tantas veces se han visto, les 
hayan retraído. Estos fueron los que fixaron 
la necesidad de matar todos los toros cara á 
•cara y de la primera estocada, fuesen cobar
des, maliciosos ó de dañada intención: estos 
los que establecieron la bá rba ra suerte de 
dar la estocada á toro parado, quando no 
-obedecía á la muleta: estos los que dieron el 
•nombre de estocada á ley á la que se daba 
en el cerbiguillo, en la nuca, ó, según en
tiende el pueblo, en medio de la cruz: y es
tos, finalmente, los que con su emulación 
dieron á los espectadores una idea falsa del 
modo que debían matarse los toros, co-
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rrieran ó no peligro los estoqueadores, 
»E1 pueblo, "pues, acostumbrado al modo 

de estoquear de estos hombres, ó por mejor 
decir, á su fortuna y felicidad, juzga y a como 
una obligación de sus sucesores el arte de 
matar los toros con igual perfección... 

»Josef Delgado {Hillo), contemporáneo de 
estos dos felices lidiadores, ha sido uno de 
aquellos hombres singulares en quien residía 
el más pleno conocimiento del arte de torear 
y matar con estoque, de modo que con difi
cultad podrá presentarse otro lidiador de 
más alto mérito en plaza; pero este hombre 
de tanto mérito y de tan altos conocimientos 
en su línea, ¿ha sido tan afortunado como 
Costillares y Romero? No por cierto: todos 
saben cuán desgraciado fué en las muchas 
heridas que recibió y cuán tas veces se ha 
visto por ellas cercano á la muerte, hasta 
que por último ha perecido en las astas del 
toro. ¡Desventurado Pepeillol Demasiado 
conocías tú el riesgo á que estabas expuesto, 
pero tu pundonor por complacer al público 
te condujo á la muerte.» 

Así desbarraban los idólatras del malo
grado diestro sevillano, como si paraena'te-
cerle fuera preciso deprimir á los que, según 
ellos mismos coníesaban, habían llevado el 
arte de matar los toros al úl t imo grado de 
perfección. Machacando sobre el mismo 



LANCES DE CAPA 53 

tema, dice una poesía de las muchas que 
por entonces se dedicaron á la muerte de 
M l l o : 

Yace al golpe fatal de armada testa; 
No el miedo lo causó, sí 1.a desgracia; 
Que si del gran Romero la fortuna , 
Fepe-Hillo el animoso disfrutara, 
Ni la fama de aquel fuera tan una, 
Ni éste en la sepultura se mirara. 

Conservo en mi colección de documentos 
taurinos el «Estado de los productos de la 
•corrida del I I de Mayo de 1801», que as
ciende en junto á la cantidad de 89.438 rea
les con 29 maravedises y la nómina original 
del haber correspondiente á los toreros de á 
caballo y de á pié que trabajaron en la 
misma. 

Figuran en la nómina como primeras 
espadas Josef Delgado (Hillo) y José Rome
ro, con el haber de 2.800 reales cada uno. 
Antonio de los Santos, también primera 
espada, con 2.000 y Juan Núñez (Seniimien-
•tos), de media espada, con 500 reales. 

Manuel Rodríguez (iVona)'tiene asignado 
como banderillero el haber de 420 reales, y 
á razón de 400 los restantes banderilleros, 
•que son: Alfonso Alarcón, Cristóbal Díaz, 
Felipe Bargas, Manuel Alonso, Juan José 
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Claros, Joaquín Díaz, Sebast ián Bargas, J o s é 
García, José Díaz y Manuel Xaramil lo . 

Para picar por la mañana se asigna á-
Cristobal Ortiz y Juan de Rueda el haber 
de l .ooo reales á cada uno, y las mismas 
cantidades por picar en la media corrida 
de la tarde á Pedro Puyana, Cristóbal S i 
món Bautista, Juan López y José María-
Rodríguez, percibiendo José Doblado 450 
reales en calidad de primer reserva, y 1 So-
como segundo reserva Miguel Velázquez de 
Molina. 

Importa la nómina 19.120 reales, y auto
riza su pago al pié de ella el Marqués de 
Astorga, Presidente de la Junta de hospita
les. Donde debía firmar Fepe-Hülo, firma,, 
«en virtud de habilitación judicial», por fa
llecimiento del diestro, su esposa Mar í a 
Salado. 

Manifestación expresiva del sentimiento-
que produjo el desastroso fin de José Delga
do, fué también el cúmulo de romances,, 
hojas sueltas, aleluyas, poesías y estampas 
que en Mayo y Junio de 1801 se publicaron^ 
describiendo su cogida y muerte; y hasta, 
estuvo de' moda durante algunos meses 
entre las señoras el uso de los abanicos de 
Fepe-Hiüo, con su retrato, que, y a bordados 
en tela ó papel, de maderas finas, entrefinas, 
y de hueso calado y sin calar, expendió por 
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miles, realizando p ingüe negocio, un fabri
cante establecido entonces en el número 18 
de la calle del Olivo bajo, hoy de Mesonero 
Romanos. 

Contaba al morir el celebrado diestro la 
edad de cuarenta y siete años, un mes y 
veinticuatro días, como nacido que era en 
Sevilla á 17 de Marzo de 1754, según consta 
de su partida de bautismo publicada en L a 
Lid ia del 29 de Diciembre de 1886 por m i 
excelente amigo el doctor Thebussem. 

Nueve días antes de su fallecimiento, ó 
sea el 2 de Mayo de 1801, firmó la úl t ima 
escritura, cuyo original poseo, por la que se 
comprometía á torear cuatro corridas en la 
ciudad de Segovia en Agosto y Septiembre 
siguientes. ¡Cuán lejos estaría de pensar, él^ 
tan despreocupado ante el peligro, que no 
podría cumplir el compromiso adquirido, y 
que á los pocos días de contraerlo habr ía de 
sucumbir al golpe m á s terrible que registran 
los anales de la tauromaquia! 

11 de Mayo de 1892. 



A C A R L O S ALBARRÁN 

(EL BUÑOLERO) 

Perdona ¡oh Carlos! si mi humilde canto 
á tí va dirigido; 
pero me atrevo á tanto, 
porque estoy plenamente convencido, 
— y no te lisonjeo— 
de que es una injusticia muy saliente, 
que no ocupes un sitio preferente 
en la historia del arte del toreo. 

A reparar tan lamentable olvido 
viene mi pobre musa. 

¿Quién no te ha visto, de pavero y blusa 
caminar decidido, 
con la brocha y el cubo del engrudo. 
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dar un pase de pecho, 
y arrancándote en corto y por derecho 
sobre los esquinazos, 
fijar con tres brochazos 
los alegres carteles, 
que anuncian la corrida, 
á taurómacos viejos y noveles, 
y mueven cual por mágico resorte 
á todos los barbianes de la corte? 

. Llega el momento de salir al coso; 
y antes que la corrida dé comienzo, 
ya te miro gozoso 
en el cuarto á los chulos destinado, 
despojarte de ropa y de calzado, 
trocando el pantalón de crudo lienzo, 
por la antigua talega 
de parda seda y negros alamares, 
que te dá ,—y no te achares— 
aspecto de torero, aunque de pega. 
Y viendo tu coleta tan escasa, 
bien puede proclamar hasta el más lelo, 
sin que parezca guasa, 
que eres un lidiador de poco pelo. 

Mas ¿qué importa? T u histórica figura 
aunque no se distinga por la hechura, 
pues del tiempo la mano despiadada 
la tiene ya a lgún tanto averiada, 
representa el recuerdo. 
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la tradición, de tiempos y a lejanos, 
en que un público cuerdo 
y no zumbón como se estila hoy día, 
batía palmas y juntaba manos, 
sólo para premiar la valentía 
y el arte, que ostentando mi l primores, 
usaban los antiguos lidiadores. 

Hoy. . i ha cambiado todo; los toreros, 
salvas sean algunas excepciones, 
son una colección de camameros 
que buscan los doblones 
por medio de artificio y de tranquillo, 
echando el cuerpo fuera 
y haciendo de la lidia un baratillo. 

Sólo tú, Carlos, hombre de conciencia 
y de larga experiencia, 
practicas hasta el día con decoro, 
tu suerte favorita: 
la de abrir el portón de la mezquita 
para que salga el toro. 
Por eso siempre el público celebra 
tu aparición sobre la rubia arena, 
y de verte se alegra, 
cuando con majestad grave y serena 
y clásica apostura, 
del ministril de tanda 
recibes con un quiebro de cintura 
la llave codiciada. 
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con que has de dar salida 
á toda la buey a da 
que tiene que lidiarse en la corrida. 

Esta suerte que llevas, sin amaños , 
practicando hace m á s de cuarenta años , 
sin experimentar n ingún percance 
habiendo repetido tanto el lance, 
ante propios y extraños 
te conquista, á mi ver, eterna fama; 
y por eso mi musa te proclama 
digno de esta leyenda, 
que debiera grabarse en letras de oro: 
«El abrir los portones del chiquero 
y dar salida al toro, 
nadie lo hizo, ni hará, con más salero, 
que Carlos Albarrán {el Buñolero).» 

1F86. 



LA MUERTE 

D E C A R L O S P U E R T O 

Entre la pléyade brillante de lidiadores de 
á caballo que floreció durante el segundo 
tercio del siglo actual, en la que figuraban 
hombres tan notables como Curro Sevilla, 
Juan Gallardo, el Coriano, Poquito pan, 
Charjm, Castañitas, y José Trigo, ocuparon 
distinguido lugar y gozaron en su época de 
generales y merecidas simpatías los herma
nos Carlos y Francisco Puerto. E l primero 
especialmente, lo mismo en su trabajo como 
lidiador, que en su trato particular, poseía el 
preciado don á pocos concedido, de captarse 
el afecto y la consideración del que cruzaba 
dos palabras con él, ó le estrechaba una vez 
la mano. 
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De arrogante y atractiva figura, ocurren
te y chistoso en el decir, ameno al par que 
comedido en su conversación, con un carác
ter franco y ábierto, generoso, dócil, servi
cial, siempre alegre y de buen humor, Carlos 
era comensal ó punto obligado de toda cu
chipanda ó fiesta andaluza; no de aquellas 
en que los excesos del vino convierten la di
versión en pendencia ó la broma culta y ale
gre en grosera orgía, sino de las en que se 
come y bebe con prudencia, agregando á los 
sabrosos manjares el aperitivo de unas jr/5e-
ras ó serranas dichas al rasguear de la gui 
tarra, con la gracia que es proverbial en las 
hermosas hijas de la antigua Bética. 

Reunía todas las cualidades más aprecia-
bles del carácter andaluz. No lo. era, sin em
bargo. Había nacido en Aleante el día 4 de 
Diciembre de 1813, pero obligados sus pa
dres por negocios de familia á trasladarse y 
fijar su residencia en el Puerto de Santa M a 
ría cuando Carlos apenas contaba quince 
meses,de edad, como natural de esta ciudad 
se le consideraba, y como hijo de ella, aun
que no lo fuese m á s que adoptivo, figuró 
siempre en carteles y papeletas. 

E l estado de fortuna de sus padres no les 
permitía costearle una carrera ó darle una 
educación científica; así es, que al terminar 
el muchacho la instrucción primaria, deci-
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dieron aplicarle á un oficio, colocándole al 
efecto como aprendiz en un taller de cons
trucción de carruajes. Dió pruebas de labo
riosidad é inteligencia, llegando en breve 
tiempo á ser un buen oficial, y a segurándo
se una subsistencia modesta; pero el entu
siasmo que le producían las lidias de toros, 
en las que veía lucir su gracia y agilidad á 
otros jóvenes aficionados, unido al deseo de 
conquistarse un nombre practicando con 
acierto tan brillantes ejercicios, es t imuláron
le á probar fortuna. 

Sonrióle ésta al presesentarse por primera 
vez en el palenque de los grandes triunfos y 
de las grandes desgracias, porque no sólo 
caut ivó á los espectadores el verle sujetar á 
las reses como un consumado maestro, sino 
que lidiadores de tanta esperiencia y noto
riedad como Juan Pinto y Juan Mateo Cas
taños (éste últ imo muerto en la misma plaza 
y casi en el mismo sitio en que más tarde 
debía perecer Carlos), le auguraron un br i 
llante porvenir en la prát ica del toreo á ca
ballo. 

No necesitaba tanto el animoso joven para 
hacer definitiva é irrevocable su resolución. 
T roc ó la herramienta por el castoreño y la 
pica, creyendo con ello poner una en Flan-
des, y á las primeras de cambio, firmó d i 
versos contratos para trabajar en algunas 
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plazas de Andalucía, obteniendo gran acep
tación, por la desenvoltura, valor, gallardía 
¿intel igencia con que ejecutaba las suertes. 
Esta primera campaña de nuestro hombre, 
que no duró más de dos anos, atrajo sobre 
él la atención de los aficionados; y en el oto
ño de 1836, invitado á ingresar en una cua
drilla que se estaba formando para dar vein
tiocho corridas en América, se alistó en ella 
sin vacilar, y á íavor de brisas bonancibles, 
zarpó del puerto de Cádiz con sus compañe
ros, á bordo de la fragta española ILOIO, 
haciendo rumbo á Montevideo. 

L a misma estimación que había merecido 
como lidiador y como particular en su pa
tria, alcanzó en la tierra americana, adqui
riendo además excelentes relaciones, que le 
obligaron á dilatar su permanencia en aquel 
continente más de lo que al principio pensa
ra. Iban transcurridos cuatro años desde su 
partida, y aun así no hubiera regresado á 
España hasta realizar una modesta fortuna, 
cosa no difícil, dada la expléndida retribu
ción que allí obtenía su trabajo, si los anhe
los de una madre que acababa de quedar 
viuda y á la que adoraba con toda el alma, 
no le decidieran á volar en su auxil io, aun 
cuando al hacerlo truncara la posición que 
ya había empezado a labrarse. 

Día de inefable júbilo fué el de su llegada 
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para la amant ís ima madre, que pudo estre 
charle en sus brazos tras larga ausencia; y 
lo hicieron también sus amigos de la infan
cia, con la emoción que despierta en todo 
pecho generoso, el sacrificio llevado a cabo 
en aras del amor filial. Descansó Carlos en 
en el Puerto de Santa María, durante algu
nos meses, y resuelto como estaba á volver 
á Montevideo, permaneciendo allí todo el 
tiempo necesario para reunir un regular ca
pital y abandonar la profesión de lidiador 
tan pronto como lo consiguiera, partió de 
nuevo á América acompañado de su madre. 

Las lágr imas y congojas de ésta, en las 
tardes de las corridas, hacíanle sufrir mucho 
m á s que el temor de su propio riesgo, y esta 
consideración influyó e i su ánimo, para que 
no contento con los productos que el toreo 
le proporcionara, se dedicase á la labor del 
campo, en la que acaso habr ía realizado sus 
esperanzas, si la suerte, siempre implacable 
con él, no hiciese que las hondas convulsio
nes políticas por que atravesaba el país, cau
saran el destrozo y la ruina de su pequeña 
propiedad. 

Buscando en el cielo de la patria el leniti
vo á tanta desdicha, regresó á su querida 
Andaluc ía en la primavera de 1849; y gano
so de rec brar el fruto perdido, después de 
tanto trabajo, reanudó la carrera t a u r o m á -
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quica con el ardor de sus más juveniles 
años, entrando desde luego á- formar parte 
de la cuadrilla del célebre José Redondo (el 
Chiclanero), en la "que permaneció durante 
tres años, recogiendo lauros y ovaciones en 
casi todas las Plazas de la Península. 

Este período, en el que. reveló de lleno sus 
excelentes facultades, fué el de verdadero 
apogeo de Carlos Puerto. Citaba bien y por 
derecho, castigaba siempre en buen sitio, se 
unía perfectamente al caballo y salía con 
desahogo y limpieza de la suerte, mostran
do también tino especial en la manera- de 
desmontarse, cuando no le era posible dete
ner el empuje de la flera. Estas sobresalien
tes cualidades, unidas á la gracia de su 
apostura y á la elegancia y naturalidad con 
que consumaba las suertes, colocáronle en 
lugar tan preferente, que no pocos aficiona
dos le consideraban como el primer varilar
guero de su época. 

E n el mes de Marzo de 1852 ingresó en 
la cuadrilla del espada Jul ián Casas ( E l Sa-
lamatiqmno), y empezó temporada en A n 
dalucía, alcanzando ruidosas ovaciones, 
siendo indescriptible la que le hizo el pueblo 
gaditano en la tarde del domingo 23 de 
Mayo, al verle picar en competencia con el 
afamado Antonio Sánchez (Poquito pan). 

Esta era de triunfos debía durar poco; y 
5 



66 . CARMENA Y MIELAN 

la dicha, la tranquilidad y el bienestar ape
nas tocados, iban á desvanecerse por siem
pre á impulsos de una inesperada, definitiva 
y espantosa catástrofe. 

Pintoresco y animado aspecto presentaba 
el Puerto de Santa María en la mañana del 
25 de Junio de 1852. Brillante y espléndido 
el sol; los balcones y ventanas de la ciudad 
engalanados con vistosas colgaduras; los 
paseos llenos de flores; las bellísimas por-
tuenses y las forasteras de Rota, Chiclana y 
la Isla, que habían acudido á las fiestas de 
San Juan, ostentando sus hechizos por ca
lles y plazas; los puestos de frutas, pastas y 
bebidas, rodeados de alegre concurrencia; 
músicas y campanas lanzando al aire sus 
sonido-; y un pueblo radiante de júbilo, es
perando con ansiedad la h i r a marcada para 
asistir á la corrida de toros. 

Desde las dos de la tarde empieza á acen
tuarse el movimiento. Coches, ómnibus, ca
lesas, ginetes sobre caballos enjaezados á la 
andaluza, y gran golpe de gente á pie, mar-
chanhaciael anchuroso circo. Van á correrse 
ocho toros escogidos de la ganader ía de 
D. Anastasio Martín, vecino de Coria del 
Río. Pica Carlos Puerto, el hijo adoptivo de 
la ciudad, el amigo de todos, el que viene á 
justificar ante sus paisanos la gran reputa
ción adquirida en las Plazas de la Península 
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y de América, á fuerza de constantes alar
des de valor y destreza. 

Llénanse barreras, tendidos y gradas. Los 
•concurrentes, ebrios -de gozo, y esperando 
el anhelado momento de disfrutar del gran-
aiioso espectáculo nacional, bullen y se agi
tan como impulsados por eléctrica corriente. 
Los vendedores atruenan el espacio con sus 
.gritos y pregones. E n los palcos ha tomado 
ya sitio la plana mayor de las mujeres her
mosas de Andalucía, y la movilidad y expre
sión de sus rostros y sus miradas de fuego, 
parece como que caldean y multiplican la 
vida de tan asombrado cuadro. 

Suenan las cuatro, y clarines y timbales 
•anuncian el principio de la fiesta, Preséntan-
se las cuadrillas, capitaneadas por Jul ián 
Casas. A la derecha de la primera fila de 
picadores, marcha el animoso y simpático 
'Carlos Puerto, vestido de azul y plata, con 
faja y pañuelo color de rosa. A l distinguirlo 
vel público le victorea y aplaude, y él saluda 
modestamente, con expresiva y cariñosa 
sonrisa. 

Empieza la corrida en medio de la mayor 
alegría y ni los lidiadores ni el ganado de
fraudan las esperanzas de los espectadores. 
L o mismo los toreros de á pié que los de á 
caballo bregan con acierto y oportunidad, 
estimulados por el aprecio que se hace de su 
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trabajo. Van lidiados cuatro toros y Car los 
Puerto ha probado con creces á sus paisanos-
que no es usurpada su reputación: impo
nente es también la ovación que se le ha tr i
butado. 

Salta á la arena el quinto toro, de nombre-
Medialuna, cornialto, de pelo colorado, ber
mejo, careto, algo salpicado y ojo de perdiz.. 
Sale abanto, con muchos pies, consiguiendo 
parárselos E l Salamanquino, con cinco lan
ces de capa, y emprende una faena din a con 
la gente montada, dejando seis caballos en 
la arena á cambio de nueve puyazos. Se-
aploma un tanto el toro y trata de obligarle 
Puerto, citándole muy en corto. 

E n este crítico instante, cuando todo el 
concurso admira la serenidad del lidiador,, 
que se estrecha de un modo magistral con la 
fiera, el Gobernador c iv i l de la provincia,, 
que en m'al hora ha ido á presidir la fiesta,, 
hace una seña enérgica á un salvaguardia 
para que arrée al caballo del picador, y cas
tigado el animal con un fuerte latigazo en 
los cuartos trasero?, se atraviesa delante del 
toro, que arremete con espantosa violencia,, 
saca de la silla á Carlos Puerto, l levándose
lo clavado en el cuerno derecho, y campa-
neándole por espacio de siete segundos, le-
arroja con furia sobre la tierra. 

Se escucha entonces en todos los ámbitos-
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•de la Plaza una exclamación de horror, que 
rápidamente se trueca en apostrofes, insul
tos y amenazas á la autoridad, al ver que 
corre la sangre del infeliz picador, y al saberse 
pocos momentos despuésque laheridaes mor
tal de necesidad. Los gritos de casliyol Iven-
ganza). \esío es un crimenl, resuenan cada vez 
con más ira, haciéndose precisa la interven
ción de la fuerza armada que, repartida, por 
todas las localidades, desaloja la Plaza, veri
ficando de paso numerosas prisiones. 

L a herida del diestro es verdaderamente 
horrible. E l cuerno del toro ha penetrado por 
la ingle derecha, y le ha atravesado todo el 
cuerpo, h^sta salir por un costado, destro
zándole el vientre y algunas costillas. E l 
celo desplegado por las cuadrillas para acu
dir en auxilio de su infortunado compañero 
ha sido ineficaz, ante lo inesperado y súbito 
del acontecimiento. 

Heróica fué la serenidad de Carlos Puerco 
•en tan espantoso trance. Marchó por su pie 
á la enfermería, teniendo que sujetarse con 
ambas manos los intestinos, que se agolpa
ban á la boca de la herida, y soportando con 
resignación inconcebible las cruelísimas ope-. 
raciones facultativas, sólo se lamentaba de 
la suerte de su anciana madre, y repetía que 
•eran inútiles los esfuerzos de la ciencia para 
•evitar su muerte. 
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Terminada la primera cura se le traslada 
en una camilla á casa de su amigo de la n i 
ñez, Erasmo Olvera, en donde fué asistido 
por la familia de éste con cariñosa solicitud. 
N i la más leve queja exhaló contra el móvi l 
de su desdicha; y al oir á uno de sus ami
gos pedir castigo para el culpable, sólo res
pondió: No hay ningún cutynble, y reiirater 
que e-< Jicra de pensar en Dio?. E n efecto: 
á. las doce de la noche del día 26 le fué ad 
ministrado el Santo Viático, y á las cuatro-
y media de la tarde del 29 de Junio de 1852; 
dejaba de existir, cuando aún no había cum
plido treinta y nueve años . Conservó en sus 
últ imos momentos la serenidad del hombre 
de valor, la resignación que proporciona la 
fe religiosa y la tranquilidad que dá una 
conciencia honrada. • 

T a l fué el trágico fin de uno de los repre
sentantes del toreo á caballo más valiosos d& 
la época moderna, desastre que tuvo además 
un doloroso epílogo; porque la madre del 
malogrado lidiador, Doña Francisca Santo,, 
perdió súbi tamente la razón, y mur ió cuatro 
meses después de la tremenda desgracia 
ocurrida á su hijo. 

1885. 



T O R O S Y G A Z A P O S 

E l Excmo. Sr. D. Adolfo de Castro, indi
viduo correspondiente de las reales Acade
mias de la Lengua y de la Historia, mayor 
de edad y vecino de Cádiz, ha publicado un 
folleto titulado Combates de toros en España 
y Francia. Ayuntamientos y observaciones. 

Consta de 104 páginas, 52 de ellas dedi
cadas á transcribir opiniones del P. Mariana, 
Scarron, el Solitario, Laborde, Pechet, Bailly,. 
Villiers, Bourgoing, Quinet, lord Byron, 
René de Semallé, Arrámbide y Eugenio Sué; 
y las 48 restantes, después de deducir las 
cuatro de portadas, para despacharse á su 
gusto enjaretando, por cuenta propia, una 
serie de inexactitudes y despropósitos. 

Cuando un señor académico correspon
diente, que hace alarde de erudición citando 
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tantos autores, se decide á publicar sus 
Apuntamientos, bien sobre combates de toros 
ó sobre cualquier otra materia, debe tener 
cuidado de lo que dice, pues de lo contrario, 
se expone á que un cualquiera, yo, por ejem
plo, sin título alguno ni cosa que lo valga, 
le ponga la ceniza en la frente. 

No consienten las dimensiones de un ar
tículo cazar los infinitos gazapos que saltan 
por el folleto in partibus de D. Adolfo; pero 
me apodero del más gordo, que es de tama
ño colosal, y que á la letra dice así: 

«Pero muchís imos franceses del tiempo 
de Napoleón I que volvieron de la larga 
guerra de España, no llevaron á Francia 
relaciones más ó menos simpáticas de las 
corridas de toros. Cuando entró á reinar José 
Bonaparte, estaban ya abolidas. Las perso
nas ilustradas españolas que se adhirieron á 
su causa no pensaron en restablecer aquellas 
fiestas. Además, no convenían espectáculos 
tales, que daban ocasión siempre á liberta
des en las plazas, y las circunstancias eran 
muy difíciles para exponerse á provocar 
conflictos, aunque el rey filósofo se hubiese, 
contra sus convicciones, allanado á consentir 
estos regocijos sangrientos, atendiendo sólo 
á la política de devolver al pueblo su diver
sión favorita.» (Páginas 56 y 57.) 

Y a lo ven ustedes; nos lo dice un acá -
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démico de la Historia, que no puede enga
ñarse ni engañarnos . Las personas adheridas 
á la causa del rey José no jwnsaron en res
tablecer las corridas de toros porque no con
venían espectáculos tales, que daban stem-pre 
ocasión á libertades en las plazas. Y además , 
porque las circunstancias eran muy difíciles 
para exponerse á provocar conflictos, aunque 
el rey José SE HUBIESE ALLANADO á consentir 
estos regocijos sangrientos. 

Pues bien; ahora, queridos lectores, po
drán ustedes apreciar en toda su magnitud 
la plancha del señor académico. Como una 
de las obras de misericordia es enseñar al 
que no sabe, yo le voy á contar á D. Adolfo 
la siguiente historia, para ver si escarmienta 
y no vuelve á hacer reflexiones excátedra 
sobre cuestiones que no ha estudiado ni por 
el forro. 

Por real cédula de S. M . el rey D. Car
los IV y señores del Consejo, dada en Aran -
juez á 10 de Febrero de 1805 se prohibieron 
absolutamente en todo el reino, sin excep
ción de la corte, las fiestas de toros y novi
llos de muerte, no verificándose,* por lo 
tanto, corrida alguna en la plaza de Madrid 
durante los años 1805, 1806 y 1807; pero 
en el año de 1808, se concedió permiso para 
verificar algunas corridas á beneficio de los 
hospitales, dándose seis en los días 19 y 26 
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de Septiembre y 3, 10, 17 y 24 de Octubre, 
en las que tomaron parte los matadores Ge
rónimo J.osé Cándido, Curro Guillen, Juan 
Núñez (Sentimientos) y Agust ín Aroca, c j n 
sus respectivas cuadrillas. 

Por los gravís imos acontecimientos que 
ocurrían en toda España y por no haber sido 
levantada en absoluto la prohibición del año 
1805, no se celebraron corridas durante el 
año 1809; pero en el mes de A b r i l de 1810, 
y siendo José Bonaparfe rey de España, 
apareció en el número 95 del Diario de 
Madrid, correspondiente al jueves 5 de dicho 
mes, el siguiente Aviso a l pítblico: 

«Habiendo resuelto el rey que se resta
blezca y ponga corriente la plaza de toros 
extramuros de la puerta de Alcalá, se hace 
saber al público de orden del excelentísimo 
señor ministro de lo Interior, y por medio 
del señor corregidor, para que todas las per
sonas ó corporaciones que quieran tomarla 
en arrendamiento para celebrar cierto n ú m e 
ro de funciones ó corridas, acudan con sus 
proposiciones á la secretaría del Corregi
miento, que se les admit irán, siendo arregla
das, con la obligación y condición indispen
sable de componerla y dejarla corriente. 
Madrid, 4 de A b r i l de 1810.—Por mandado 
de S. S., Joaquín Gómez, secretario.» 

Por virtud de esta orden se habilitó la 
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plaza, y desde el 24 de Junio hasta el 28 dfc 
Octubre se verificaron diez corridas de toros, 
en las que tomaron parte como espadas, con 
sus respectivas cuadrillas, Cándido, Guillén 
y Sentimientos. Siguió á la temporada de 
toros la de novillos, que comenzó con la 
corrida del 16 de Diciembre, en que hubo 
dos embolados para el capeo, dos toros de 
puntas, muertos por Juan Núñez {Sentimien
tos) y Alfonso Alarcón {el Pocho) y ocho 
grandes novillos embolados para que los 
aficionados pudieran bajar á torearlos. Hasta 
el 31 de Marzo de 18II, se verificaron nueve 
corridas de novillos, y el rey intruso ofreció 
luego gratis á su. PUEBLO una corrida de toros 
y novillos el día 14 de.Abril , como se com
prueba por el anuncio impreso que tengo á 
la vista y que empieza con estas palabras: 

«EL REY nuestro señor (q. D. g.) se ha 
servido señalar hoy domingo 14 de A b r i l 
para una función extraordinaria .de toros y 
novillos, cuya entrada será gratis al público; 
y los tendidos, gradas y balcones, sin excep
ción, estarán francos por el orden que lle
guen los concurrentes á ocuparlos.. .» 

E n 12 de Mayo siguiente principió la tem
porada taurina, figurando como matadores 
de los 15 toros que se lidiaron en la primera 
corrida, Cándido, Guillén y el Pocho de so
bresaliente. 
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Y hubo más . Por ser el 15 de Agosto los 
días del emperador Napoleón, su hermano 
José concedió gratis al pueblo una corrida, 
como lo demuestra el cartel impreso, que 
dice así: 

«EL REY nuestro señor (q. D. g.), con el 
plausible motivo de les días de S. M . el EM
PERADOR DE LOS FRANCESES Y REY DE ITALIA, 
se ha servido señalar la tarde del jueves 15 
del presente mes de Agosto de 1811 para 
la 9.a corrida de toros, cuya entrada se fran
queará gratis al público...» 

E n esta corrida se lidiaron 11 toros, esto
queados por Cándido y Guillén, y para mul
tiplicar la satisfacción de los concurrentes, 
según reza el cartel, se empavesó la plaza 
con banderas y gallardetes, se colocó una 
numerosa orquesta que tocó piezas escogi
das, y por fin del espectáculo se elevaron 
dos globos que, arrojando luces, permit ían 
ver la lidia de tres toros blancos que, después 
de los 11 de muerte, se soltaron s imul tánea
mente para diversión de los aficionados. 

Por cierto, que enalteciendo al rey José 
por los placeres que proporcionaba á su pue
blo, se publicó adjunta al cartel y glosando 
lo que en él se dice, una composición poética 
de un vate de aquella época, que venía á 
estar como poeta á la misma altura que don 
Adolfo de Castro en clase de historiador, y 
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que á título de curiosidad reproduzco ínte
gra. Dice así: • 

«En este día, ¡oh pueblo madrileño 
tu soberano emplea sus desvelos 
en darte diversiones con que logres 
aumentar su placer y tu contento. 

Todo ha de ser en la función extraño: 
todo escogido, singular y nuevo: 
serán fogosos y macchados tigres 
los caballos qua saquen lo^ toreros. 

E l árbol elevado y suntuoso 
que de este circo manifiesta el centro, 
de banderas, cornetas y estandartes 
se verá empavesado en un momento; 

Y la orquesta selecta y numerosa, 
que en él ocupa un prefixado puesto, 
de armoniosas sonatas escogidas, 
hará que se repitan dulces ecos. 

Los toros no son toros como todos, . 
porque serán más bravos y más fieros, 
con la extrañeza que han de verse todos 
ó bien píos, urracos ó berrendos. 

Cuando falten tres de ellos que lidiarse, 
tan medido y tan justo vendrá el tiempo, 
que sin luz en la plaza nadie pueda 
ni ver ni distinguir ningún objeto. 

Entonces, de dos globos que en el árbol 
estarán colocadoe, al efecto, 
saldrán antorchas mil, que harán que el circo 
parezca un estrellado firmamento. 

Por ellas lucir debe una extrañeza 
que hasta el presente no ha tenido ejemplo, 
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y e-< lidiarse tres toros en iá plaza, 
caí la cual en su sitio á un mismo tiempo. 

Serán del todo blancos, porque pueda 
divisarlos la gente desde lejos: 
estarán embolados, y en las astas 
llevará cada uno un moogibelo. 

Todo el aficionado que quisiere 
divertirse podrá muy bien con ellos, 
pues habrá banderillas para todos, 
dando algunas también que sean de fuego. 

L a función preparada ya está dicha; 
no omito al describirla ni exagero, 
pues ella misma, sin que yo lo diga, 
hará ver, no de dicho, sí de hecho. 

Que en este día, ¡oh, pueblo madrileño! 
tu soberano emplea sus desvelos 
en darte diversiones con que logres 
aumentar su placer y tu contento.» 

He terminado mi apuntamiento, lamen
tando únicamente que un miembro de la 
Academia de la Historia haya soltado la 
taravilla para hablar de los combates de to
ros, sin meditar bien lo que iba á decir. Por 
h> visto, el Diario de Madrid de los años 
1805 á 1811 estaba tan oculto para D. A d o l 
fo, como los tesoros del Rey Chico de Gra
nada. 

No me sorprenden estas ligerezas en quien 
y a fué notado el año 1851 de contrabandista 
literario, por publicar aquel Buscapié, que 
le valió un enorme Zapatazo de Gallardo y 
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el Cachete propinado por D. Cayetano A l 
berto de la Barrera, en un precioso manus
crito inédito, que hoy forma parte de la 
colección del eminente maestro Barbieri; en 
quien demostró más tarde su ignorancia 
como colector de los poetas líricos del siglo 
XVII , desbarrando á troche y moche, según 
se encargó de probar en terribles artículos 
el periódico satírico más popular entonces, y 
por último, en quien quiso optar á un pre
mio de la Biblioteca Nacional, presentando 
una desdichada colección de canciones espa
ñolas, deplorablemente comentadas y tan 
escasamente recogidas, que dejó de hacer 
mención, entre otras muchas, de las impre
sas en la misma ciudad de Cádiz. 

¡Quiera Dios que esta nueva Cogida, haga. 
desistir por siempre á D. Adolfo de futuras 
lucubraciones histórico-literarias, que tengo 
para mí no habrían de procurarle honra ni 
provecho! 

Agosto 1889. 



A R A F A E L G U E R R A ( G U E R R I T A ) 

Debes ir á matar hasta en Tembleque, 
en Valdemoro, en Pinto y en Jadraque; 
pero nunca en Madrid, que anda el zumaque 
y todo se convierte en turuleque. 

Por aquí la afición está peneque; 
hay en la plaza mucho badulaque, 
que hace tiempo me huele á ñiquiñaque 
y debiera bailar el zarambeque. 

Puede rascarse aquel á quien le pique. 
Nunca más en Madrid; ahí está el toque. 
No faltarán toreros de alfeñique. 

Con los cuales el pueblo se disloque, 
en esta sucursal de Mozambique, 
donde albergado está tanto bodoque. 

Y lo afirma y suscribe cierto jaque, 
al que llaman de apodo MASCARA QUE. 



T A U R O M A Q U I A L A T I N A 

A PASCUAL MILLAN 

Me has indicado el deseo de que escriba 
algún artículo para las columnas de JEl 
País, relativo precisamente á música ó á 
toros; y yo, que siempre tengo mucho gusto 
en complacerte, tomo desde luego la pluma, 
si bien con desconfianza de que estos cortos 
renglones sean de tu agrado. 

Respecto á los dos temas que me propo
nes, desecho sin vacilar el primero; porque 
ni yo estoy en estos momentos para m ú s i 
cas, ni sería cuerdo invadir un terreno en el 
que tú estás haciendo tan activa y vigorosa 
campaña, y sosteniendo con una crítica j u i 
ciosa y razonada los fueros del arte lírico, 
hasta el punto de que E l País sea entre toda 

6 
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la prensa madrileña uno de los periódicos 
m á s respetados en asuntos musicales. Opto, 
pues, por decirte algo referente á toros, y 
aunque poco ó nada pueda ser nuevo para 
tí, que nos descubriste, entre otras cosas pe
regrinas, que Felipe II fué un ardiente aficio
nado al toreo, y que la primera larga (que 
seguramente distaría mucho de las inimita
bles de nuestro Raíael Molina) se dió, sir
viendo de capote una clámide romana, te 
daré á conocer un libro, del que si bien debes 
tener noticia, porque algo se dijo sobre él en 
L a Lid ia , casi estoy seguro de . que desco
noces las particularidades que yo te refiera. 

Se trata nada menos que de una curiosa 
descripción de nuestra fiesta nacional, escrita 
en versos latinos y que se publicó en la 
ciudad de Hércules el año de 1793, con el 
rótulo siguiente: 

Taurimachia hispa! en sis, sive taurino-
rum hidorumhispalis instauratio etcJescrip-
tio in qratiam haeticae juventutifi latijs car-
minibns exarata alque hispanicis metris 
transcripta á B . F . 0. et M . ex oppido P.— 
lypis D. Bidaci &, B. Josephi Codina, &. Soc. 
cumpermissu. Hispali anno 1793. (Un folle
to, en 4.°, con 8 hojas.) 

Observarás que la lengua madre, no se 
empleó solamente en Misales, Lexicones, 
Breviarios y obras literarias ó filosóficas, 
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.sino que en alianza más ó menos feliz con 
la poesía, vino también á enaltecer las glo
rias de los Illos, Romeros y Costillares. No 
debió, sin embargo, el autor tenerlas todas 
consigo, en cuanto á que su trabajo disfru
tara de la popularidad apetecida, cuando al 
año siguiente publicó una traducción en ver
so castellano, que en este momento tengo á 
la vista, y se titula: 

Taurimaquia sevillana ó renovación y des
cripción de los juegos de toros de Sevilla, 
traducida de los versos lo tinos á castellanos 
en obsequio de la juventud de Andalucía, 
por B. F. 0. Y. M . de P.—Con licencia. - En 
l a oficina de B. Biego y B. Joseph Codina, 
Compañía, calle de las Armas, uño de 1794. 
(Kn 4.°, 11 hojas.) 

Merece que te haga una ligera descripción 
de ella. A l dorso de la portada lleva un so
neto dirigido á los lectores eruditos, en que 
el traductor declara paladinamente las fati
gas que pasa al tener que sujetar su inspira
ción á las ideas y metro del original, cami
nando, por tanto, con grillos, y sin poder 
volar libremente 

A la bicorne cumbre del Parnaso; 
y considera tan á rdua su empresa, que en
tiende, que si se levantaran del hoyo Garci-
laso y Lope, se verían muy apurados para 
salir del atolladero. Rompe enseguida el fue-
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go, arrancándose por endecasílabos; procla
ma las lides taurinas como delicia de l a 
española gente, y pidiendo á Caliope que le 
apronte la altisonante melodía de su amada 
Virgilio, dá también un sablazo á las nueve 
hermanas en demanda de sus castálidos fa
vores, terminando la invocación con estos 
dos cuartetos, que tienen miga: 

«Tú también, ó Región Tartésia , y madre 
De belicosas, pues, generaciones, 
A quien la Estrella Vespertina, ó Ebro 
Dieron esclarecido sobrenombre; 
Nación, que has florecido en todos tiempos-
E n letras, y en hazañas, uniforme. 
Prés tame tus anuencias, pues intento 
De tus reynos cantar las diversiones.» 

Para decir después que la Primavera es l a 
época del año en que empieza la temporada 
taurina, se hace el autor el siguiente lío: 

«Cuando el cruel Capricornio en orientales 
T ú m u l o s de cristal su enojo esconde, 
Y al horroroso invierno, m á s templado. 
Sucede Cloris en dosel de flores; 
Que ello es como decir, que cuando emprende 
Su entrada el sol, después de largas noches 
E n el signo de Toro, como sientan 
Los Astrólogos sabios, muy conformes; 
Entonces, que por ser la primavera, 
Se ven estar los toros más feroces. 
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E s tiempo, á la verdad, m á s oportuno 
Para hacer de los toros las funciones.» 

L a emprende luego con los hermanos de 
la Real Maestranza, que son los que organi
zan esta clase de fiestas, quema en su honor 
unos cuantos kilos de incienso, y sigue des
cribiendo , con extravagante y menguado 
estilo, los primores de los Anfiteatros, las 
galas de los concurrentes de uno y otro 
sexo, el despejo, practicado á son de clarines 
y timbales por una brillante comitiva, la 
salida del toro y las suertes de varas y de 
banderillas. Campean, en primer término, la 
hinchazón y lobreguez de los conceptos, la 
hipérbole llevada á su límite más desatinado, 
y el asombro que al autor le producen todos 
los lances; pero donde la emoción llega á su 
•colmo, es al oir tocar á degüello y ver 
ejecutar la suerte suprema, que describe de 
•este modo: 

«Ya del toro la hora postrimera 
Llega al son del clarín, y aquel grande Orbe 
Se mira en un instante conmovido 
Por la tragedia, que se les descorre. 
V a el matador con una fuerte espada, 
Y puesto por muleta a lgún capote. 
Camina con valor al toro, que hace 
Trinchera á su defensa en sus vigores. 
Concurren al resguardo del torero 
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E n tropa los demás combatidores, 
Y cada cual procura diligente 
Impedir todo el riesgo que conoce. 
Del toro á la cabeza se dirige 
E l matador, y con repeticiones 
L o pasa de muleta á un lado y otro 
Hasta debilitar bien sus rigores; 
Viendo al toro estancado, con la espada 
Le parte, y hiere, y él entre-temblores 
E n medio de la plaza se cae muerto 
Entre grandes de sangre inundaciones.» 

Como observarás, lo que ha debido pro
pinar el matador es un tremendo golletazo^ 
mas no por eso sale nuestro autor de su 
apoteosis, sino que prosigue en el pináculo-
de la admiración: 

«En pa rangón de tan gloriosos triunfos 
Convocando la fama las naciones. 
Ceded, romanos, dice, ceded, griegos 
Del valor á la España los honores.» 

Hace después un desmesurado elogio det 
espada Cándido, que sintetiza en estos 
versos: 

«¡Oh, Cándido! Ninguno te ha excedido 
E n mañas , en valor, ni en instrucciones! 
E l Fénix , un Alcides, un Teseo 
Simbolizan al circo tu gran nombre;» 

y termina su obra pidiendo perdón (bien lo 
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necesita) por sus muchas faltas, en esta 
forma: 

«Yo quisiera, repito, todas estas 
Dotes haber tenido, para entonces 
Describir bien las fiestas, que Sevilla 
De toros hace en todas ocasiones: 
Mas siendo desiguales mis talentos, 
Y bastante sublimes sus funciones. 
Sacarán mucho premio mis fatigas. 
Ofreciendo gustoso en la obra el nombre.» 

E l libro, como ves, es tan curioso como 
disparatado y de una extremada rareza. 

Hago aquí punto, proponiéndome enviar
te, en plazo no muy lejano, una serie de 
artículos que formarán la Historia de la E s 
cuela de Tauromaquia, que se fundó en Se
villa en 1830 por orden del piadoso Monarca. 
D. Fernando VII, que no quiso, sin duda^ 
irse al otro barrio sin depositar su impor
tante óbolo en pró de la instrucción pública. 

Enero, 1888. 



E L A F I C I O N A D O A N T I G U O 

No se si por las provincias serán de la 
misma laya que por Madrid los dichosos 
aficionados antiguos; pero en la vi l la y Corte 
son una verdadera langosta ó filoxera, que 
ha invadido el campo tauromáquico . Dice el 
refrán que «no hay función, sin tarasca» y 
aquí la tarasca en todas las funciones de to
ros, son esos apreciables sujetos, que pare
cen decididos siempre á derramar sombras y 
confusiones sobre el cuadro m á s pintoresco 
y animado. 

Empiezan por abominar la alegría inhe
rente al espectáculo, y si pudieran imponer 
su voluntad á los espectadores, har ían que 
la sonrisa no asomara j a m á s á sus labios. 
Todos deberían ostentar la gravedad de que 
ellos alardean y que es verdaderamente có-
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nica; de manera que una corrida tal como 
ellos la conciben, en vez de estar impregna
da de vida y movimiento resultaría triste y 
funeraria, porque además son también ene
migos de toda suerte de adorno. 

N i aun la descripción de la fiesta les gusta 
que se haga en estilo jocoso; las saladísimas 
revistas de Sentimientos, Sobaquillo, E l A l 
guacil, Aficiones y demás escritores que sin 
dejar de apreciar atinadamente los lances de 
la corrida, describen esta con singular gra
cejo, les parecen una profanación. ¡Y cómo 
no! ¡Ellos, que han traído al mundo la misión 
de predicar el evangelio taurino, y que son 
los únicos depositarios de la verdad, en ma
teria de cuernos, verse suplantados, por tres 
ó cuatro advenedizos! 

Porque es de advertir, que antes, éstos 
aficionados antiguos, que siempre tuvieron 
pujos de sabiduría, tendían el paño al púlpi-
to y abrían su cátedra ante muy reducido 
concurso, en las barberías, tiendas de ultra
marinos ó establecimientos de ropas hechas; 
pero ahora hacen ya pinitos en los periódi
cos y libros y su amor propio padece, como 
es justo, al ver que sus . apreciaciones fun
dadas en preceptos y cánones que no tienen 
vuelta de hoja, y que son, por tanto la úíii-
ma palabra en el arte, pasan completamen
te inadvertidas, gua rdándose todas las l ison-
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jas y plácemes para los indoctos revisteros 
que en reseñas llenas de chistes y agudezas 
celebran y preconizan la habilidad de unos 
toreros que, según aquéllos dicen, no saber 
ni vestirse. 

Y no hay quien los convenza.—Pero Don 
Fulano—le decían á uno, no hace muchos 
días en una l ibrería— Rafael y Salvadador 
y Onerrita, han estado esta tarde superiores. 
Bien se lo ha demostrado el público tocán
doles las palmas y yo se las he tocado tam
bién. 

—Porque no han visto ustedes otra cosa 
—respondió don Fulano.—Salvador es un 
torero valiente y nada más . Rafael debe irse 
á Córdoba á jugar al rentoy y criar gallos 
de pelea, y en cuanto á Ouerrita, no es ni 
será nunca matador de toros. Yo he visto 
otra cosa y no puedo conformarme con-estas 
mojigangas. For lo demás, no tengo incon
veniente en probar á esos tres diestros, que 
ni una sola vez han engendrado el volapié 
con las condiciones que taxativamente mar
ca el párrafo 2 ° , art. 14, capítulo 26 de l a 
Tauromaquia de mi inolvidable amigo Fran
cisco Montes; esto sin perju;cio de consignar 
— y quisiera tener una voz que se me oyera 
en todo el globo te r ráqueo—que los que us
tedes llaman hoy celebridades, ni gallean, ni 
recortan con el capote al brazo, ni saben 
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correr los toros por derecho, y sobre todo, 
no practican LA SUERTE SUPREMA DE RECIBIR, 
condición necesaria, precisa, ineludible, pe
rentoria, sine qna non, para poder obtener 
el calificativo de matador de toros, según 
tengo demostrado en las estancias 25 á 233 
de un poema marí t imo-tauromáquico-social 
dividido en seis cantos (ó ladrillos), que per
manece todavía inédito, pero que pronto 
sudarán las prensas (y suda rá también el 
que lo lea), intitulado E l Naufragio del 
Toreo ó Las Vengadoras de California. 

—¿Y qué diré de la deplorable manera con 
que los más encopetados diestros del día ma
nejan la flámula, como connotoriaimpropie-
dad llaman algunos revisteros á la muleta? 

—Diga usted lo que quiera—pensé yo 
para mis adentros. 

—Pues diré que la muleta en manos de 
esa gente ni educa, ni castiga, ni sirve para 
nada. Y añadiré que á la inhabilidad absolu
ta, profunda, total, completa en que yacen 
esos orgullosos diestros, hay que agregar 
su falta de autoridad para hacerse respetar 
de sus subordinados, causa, y no de las más 
pequeñas, de la decadencia del espectáculo. 
E n tiempo de Montes, sus picadores y bande
rilleros tenían que pedirle permiso antes de 
dirigirle la palabra, y por eso las cosas mar
chaban de otra manera. 
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— L a s cuadrillas que vienen á ser las un i 
dades táct icas del ejército taurino, debían estar 
sometidas á rigurosos preceptos, en que se 
especificaran con toda claridad los deberes 
y obligaciones de cada uno de sus indivi
duos, asi en la plaza como en sus relaciones 
privadas con el matador. E n cartera tengo 
yo formulado un proyecto que lleva por t í
tulo Ordenanzas taurinas, y que consta de 
346 artículos y uno adicional. ¡Ojalá pudiera 
verlo pronto puesto en vigor! Pues, y las 
presidencias, ¿cómo están? 

—Buenas, muchas gracias—dije yo otra 
vez para mi chaleco. 

— S i fuera yo presidente, tales y tan fuer
tes serían las multas que impusiera, que ha
bría diestro que no sólo no cobraría un cén -
timo por su trabajo, sino que tendría que 
pagar encima el saldo en contra que le re
sultara. Dicho se está que este rigor le em
plearía con los que tienen m á s pretensiones 
y cobran más , y no lo haría , por ejemplo, 
con Matei-to, Lagartija, Felipe García y a l 
gunos otros que tienen buen deseo y que 
dada su categoría, cumplen de un modo 
aceptable su cometido. 

—Por más—cont inué yo diciendo por lo 
bajo—que para verles torear no vaya nun
ca un alma á la plaza. 
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Cansado y a de tan pedantesca é intermi
nable relación y aprovechando un momento 
en que el orador descansaba con propósi to 
de tomar carrera para reanudar el hilo ó la 
soga de su discurso, despedíme cortesmente 
de aquella reunión, salí á la calle, y á los 
pocos pasos, tropecé con otro aficionado an
tiguo, pero de los buenos—que también los 
hay—el cual se reúne á prima noche con 
dos ó tres ardientes partidarios de la escuela 
cordobesa, en un café cercano á la Puerta 
del Sol. 

Comenzamos á hablar del obligado tema 
de los toros, y cuando yo iba á decirle lo 
que acababa de oir, me encontré sorprendi
do con la siguiente pregunta: 

—Pero, hombre, ¿por qué se empeñan us
tedes en dar tanto bombo á Fulano—y aquí 
expresó el nombre del orador de la l ibrería— 
si no sabe lo que es lidiar toros, ni las ha 
visto m á s gordas en toda su vida? 

—¡Qué no entiende de toros!—respondí yo 
quedándome estupefacto.— ¡Pues sí afirma 
que hace más de medio siglo que no ha de
jado de asistir á una corrida; que conocía al 
Chiclanero desde que le destetaron y que 
Montes no daba un paso sin consultarlo 
con él! 

—¡Qué disparate! Si levantaran la cabeza 
Solís, Latorre, Plaza, mi hermano Blas y 
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otros aficionados y vieran que ese danzante 
presume hoy de autoridad, y hay quien le 
hace caso, se volverían á morir... de risa. 

— M e parece, D . Eusebio—dije yo—que 
usted exagera. 

—Exagero, ¿eh? Pues tomen ustedes como 
artículo de fe lo que él les diga y les sucede
rá lo que le pasó á un alcalde de pueblo, no 
muy espabilado; que no sabiendo cómo es
cribir el gerundio yendo, consultó al secre
tario, á quien tenía por persona muy ilustra
da, si debía poner diendo ó fuendo, y éste le 
contestó, que aunque de los dos modos estaba 
bien dicho, como en realidad debía decirse 
era indo. Pregúntenle ustedes á ese por el 
pelo, de un toro retinto y les contestará que 
es cárdeno 

Saludé á mi interlocutor—que dicho sea 
de paso es hombre razonable, y lo mismo 
reconoce lo bueno y malo de hoy que lo de 
sus tiempos—prometiéndome observar en el 
asunto la conducta que sigo, y es, aplaudir 
lo que entiendo que es digno de aplauso, 
censurar á todo pulmón lo muchís imo malo 
que se ve ejecutar en las plazas y poner 
muy en cuarentena los fantásticos relatos 
que me hagan cierto aficionado antiguos. 

Octubre, 1888. 
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ANTES DE L A CORRIDA 

— Y a verá usté lo que es bueno. 
V o y á banderillear 
mis tres toros, y á matar 
en un palmo de terreno. 
Y me aplaudirán de ñjo, 
por que aquí voy á hacer yo 
cosas, que., ¡vamos! que no 
las hace ni el Lagartijo. 

KN L A PLAZA 

—¡A la cárcel, so morral! 
— ¡Jindamón! ¡Tuno! ¡Embustero! 
—¡Maleta! ¡Mal novillero! 
—¡Que se le echen al corral! 
De los cabestros en pos, 
marcha el toro á los corrales 
y gritan unos chavales; 
—¡Al corral y y a van dos! 
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DESPUÉS DE L A COBRIDA 

—Has estado desgraciado 
y moroso en ir al bicho; 
pero todo el mundo ha dicho 
que la culpa es del ganado. 
—Claro; no he visto en mi vida 
toros así pa la muerte, 
y es que me han tocado en suerte 
los huesos de la corrida. 
No me han servido los bríos, 
ni hacer de valor excesos 
y gracias que aquellos huesos 
no han hecho polvo los mios. 

E L T E L E G R A M A 

7 tarde.—Fuente Ovejas. 
Corrida de hoy excelente. 
E l Nene ha estado valiente 
y le han dado tres orejas. 
Gon la espada, superior; 
en quites ni dibujado; 
público le ha proclamado 
como inmenso matador. 
Después de ovación tan v iva 
para Madrid sale E l Nene, 
donde el domingo que viene 
le darán.. . la alternativa. 

Septiembre 1887. 



L A T A U R O M A Q U I A E N V A L E N C I A 

NOTAS HISTORICAS 

L a privilegiada región de las flores y las 
mujeres hermosas, se dis t inguió desde re
motos tiempos por su afición á las fiestas 
de toros, á pesar de no haber contado nun
ca con pastos para la cría de reses bravas. 
Y a en el siglo X V I no escaseó Valencia la 
celebración de esta clase de espectáculos, 
señalándose como muy notable el verificado 
en 22 de Abr i l de 1599 en el Mercado y que 
formó parte de las fiestas que se hicieron 
para solemnizar el desembarco de la Reina 
D.a Margarita de Austria; revistiendo asi
mismo particular importancia, entrado ya el 
siglo XVII , la corrida de toros celebrada en 
las fiestas generales que hizo la insigne c iu-

7 
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dad en 1608 por la beatificación del Santo 
Fray Luis Bertrán. 

E n 1612, el Sr. D. Felipe III otorgó pr ivi
legio por tres vidas á Ascanio Manchino 
para disfrutar el derecho de la renta de los 
corros de foros, privilegio que se fué trans
mitiendo después de su muerte á vanos par
ticulares, recayendo al fin en el Hospital. 

E n el transcurso de cerca de tres siglos 
han existido en Valencia seis plazas de to
ros: la primitiva, que se construía en el Mer
cado cuando había que celebrar estas fiestas; 
la de Santo Domingo en la plazuela que 
llevó este nombre; la del llano de, Zaidia, de 
forma cuadrada, paralela á la acequia de 
Rascaña; la del Real, entre el palacio y el 
río; la de la Ronda, situada entre las puertas 
de San José y de Serranos; y el magnífico 
circo actual, uno de los más alegres de E s 
paña levantado el año 1860 y capaz para 
18.000 espectadores. 

Fuera prolijo registrar siquiera en estas 
notas los espectáculos taurinus más impor
tantes que en solemnidades públicas de ca
rácter político y religioso celebró Valencia 
en los dos úl t imos siglos; pero pueden seña
larse como de mayor esplendor y magnifi
cencia los que se verificaron en 1659, con 
ocasión de las fiestas hechas por la canoni
zación de su Arzobispo Santo T o m á s de V i -
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llanueva, los celebrados en 1662 con motivo 
de las fiestas consagradas por Decreto del 
.Sumo Pontífice Alejandro VII, á la Inmacu
lada Concepción, y las corridas verificadas 
en los días 13, 14 y 15 de Octubre de 1738, 
para celebrar el quinto centenario de la glo
riosa conquista de la Ciudad. Así lo dice el 
-romance descriptivo de la fiesta: 

«... celebra de sa conquista 
lo quint segle ó centenar 
y á esta ocasión pera mes 
la festa regocijar 
preténent segona volta 
en la plaza del Mercat 
fer correguda de toros...» 

Cuanto á la época contemporánea, sabida 
•es la brillantez, animación y alegría que re
visten las corridas de la feria valenciana, es
maltadas con la presencia en palcos, gradas 
y tendidos, de las mujeres más hermosas 
del mundo. 

Valencia ha rendido tributo á nuestro 
gran espectáculo con la publicación de inte
resantes opúsculos y folletos en su defensa; 
y el único Elogio poético, impreso especial
mente y dedicado á Francisco' Montes,, en 
Valencia, oficina de Cabrerizo, está publica
do con data de 1833. Es autor de dicho 
Elogio D. Nicolás de Fuentes, quien después 
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de cantar en romance las hazañas del gran^ 
torero de Chiclana en diversas provincias,, 
pone como remate de su lucubración poét i
ca el siguiente ampuloso soneto que trans
cribo aquí por ser muy poco conocido: 

«Hércules, por su fuerza celebrada 
Llegó á ser Dios de la pagana gente 
Y consiguió de Júpiter clemente 
E l habitar en la mansión dorada, 
Que es de los Dioses eternal morada. 
E l pueblo Macedón rindió la frente, 
Pros ternándose humilde y reverente 
ante Alejandro victorioso: nada 
Se resiste al valor indestructible: 
Todo se humilla al hombre vigoroso. 
Montes, tu esfuerzo y tu poder terrible 
Con Hércules compite; y pues brioso 
A las fieras destruyes invencible, 
Ciñe tu frente del laurel glorioso.» 

L a prensa taurina ostenta también lucida-
representación entre la de las principales, 
ciudades de España , pues en Valencia han 
visto 1a luz, que yo recuerde, los siguientes-
periódicos y revistas dedicados exclusiva
mente á tratar del toreo: Las astas del toro,. 
Los Cuernos,La L i d i a de Valencia, L a M u 
leta, L a Puntil la, E l Quiebro, E l Nueva 
quiebro, E l Taurino, E l Toreo de Valencia^ 
E l Toreo Valeyiciano, y E l Varetazo. 
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Finalmente, la falange de buenos y entu
siastas aficionados valencianos, es numero
sísima, figurando entre los mejores, los bue
nos amigos Moroder, Ibañez, Aparici , Moro-
te, el gran Mariano Benlliure y el popular V i 
cente Andrés que por espacio de veinte años 
acompañó en sus expediciones taurinas al 
famoso Salvador Sánchez {Frascuelo), del 
-que era ferviente apasionado. A todos les 
•envío un cariñoso y fraternal saludo. 

1897. 



O R I G E N E S D E L T O R E O 

SE. D. ANTONIO PENA Y GONI 

M i querido amigo: E n la bondadosa carta 
que se sirvió dirigirme, y que íué inserta en 
el número 9 de L a Lid ia , me invita usted á. 
que, consultando los libros y papeles de m i 
colección taurina, á la que prodiga elogios 
que muy de veras agradezco, le manifieste 
cuáles son los verdaderos orígenes de la tau
romaquia; pues mientras D. José Sánchez de 
Neira, en su excelente Diccionario, sostiene-
que las fiestas de toros nacieron en España,, 
M r . Vrignault, en un artículo titulado Les 
courses de taureauoc, publicado en Le Mon
de Moderne, afirma que el toreo nació en las-
llanuras de Tesalia, pasó después á Roma y 
desde allí llegó á España , 



LANCES DE CAPA 103 

V o y á complacer á usted diciéndole mi 
opinión sobre el punto consultado, pero sin 
darle la extensión que pediría, por dos razo
nes: primera, porque para ello, y aun sin en
golfarme mucho en concertar y comentar 
datos y pareceres respecto á tan oscura ma
teria, habría de escribir diez ó doce artículos,, 
cosa que no encaja en las condiciones de L a 
Lidia; y segunda y principalísima para mí,, 
porque hallándose ya en prensa un soberbio 
y magnífico trabajo histórico acerca del ori
gen de la tauromaquia y de las fiestas reales 
de toros que en España se han celebrado,, 
trabajo que su autor, el distinguido literato y 
muy erudito bibliófilo señor Conde de las-
Navas, Bibliotecario mayor de S. M . , ha teni
do la bondad de leerme, fuera descortesía de 
mi parte desflorar el exquisito y abundante^ 
fruto con que va á enriquecer la literatura 
histórico-taurina. 

L a brillante monografía del Conde de las-
Navas, producto de directas y penosas inves
tigaciones de primera mano, demostrada en 
todos sus extremos con pruebas ó documen
tos fehacientes, sin recibir opinión alguna por 
respetable que parezca, que no esté compul
sada y depurada hasta el quilate, vendrá á. 
hacer tabla rasa de numerosas tradiciones 
que corren como verdades inconcusas, y que 
sólo son fantasías que han pasado de unos k. 
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otros autores sin comprobación ni examen; 
pues preciso es decir que escritores de alta 
reputación, como Mariana, Quevedo, Argen-
sola, Jovellanos, Moratín, Larra,-el Solitario 
y cien más, dieron como bueno lo que escrito 
estaba, y fomentaron la credulidad de sus 
lectores con pat rañas que, en fuerza de ser 
repetidas, tomaron la categoría de verda
des, ( i ) • 

Entre la opinión sustentada por Sánchez 
deNeira y la emitida por M r . Vrignault , creo 
que tiene razón el autor español al sostener 
que las fiestas de toros nacieron en España, 
y no fueron importadas por egipcios, griegos, 
árabes ni romanos. T ra t a ré en el menor es
pacio posible de justificar este parecer. 

E n el antiguo Egipto sería inútil buscar el 
origen de estas fiestas, dada su escrupulosa 
superstición en conservar la vida de los ani
males; ni podían los que en el buey Apis mi 
raban el s ímbolo de su deidad favorita, hacer 
morir rabiando á los procreadores de tal 
emblema. 

E n Grecia se distinguió á la gentil Diana 
por el apelativo Táur ica , y allí tuvo princi-

(1) E l libro del Conde de las Navas, que 
lleva por titulo E l espectáculo más nacional, 
vió la luz en el mes de Junio de 1900 y ha sido 
acogido con universal aplauso. 
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pió la Taurobólia, asquerosa purificación 
cuya virtud suponían de veinte años á favor 
del que soterrado recibía sobre el rostro des 
de ciertos agujeros ó taladros hechos ad-hoc 
la sangre caliente del toro que, después de 
dorados los cuernos, se sacrificaba invocan
do varias deidades. E n las taurobólias, el 
toro era conducido pacíficamente infulado, 
adornado de flores y acompañado de los 
Popas ó sacrificadores, que desnudos lleva
ban al hombro los instrumentos del sacrifi
cio. ¡Vaya una bravura que tendrían aque
llos animalitos! 

Tan repugnantes ceremonias nada tienen 
que ver con las corridas de toros; pero las 
hubo también en Grecia,como se comprueba, 
entre otros testimonios, por un mármol que 
conserva entallada una de dichas corridas, y 
que desde Smirna fué llevado á Londres, 
pasando después á formar parte de la colec
ción de mármoles de la Universidad de Ox
ford. Estas corridas se reducían á ejercicios 
de agilidad á caballo para burlar al toro; y 
según se desprende de la descripción que 
hace Barthelemy en su Viaje de Anacliarsisy 
en tales juegos no perecía el animal. 

E n Roma, Julio César, para buscar popu
laridad en las muchedumbres, introdujo las 
corridas de. toros que había visto en Tesalia; 
pero puede colegirse la escasez del peligro 
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que correrían los lidiadores romano- tésa los , 
dada la mansedumbre y carácter inofensivo 
de aquellas fieras, cuando afirman Séneca y 
Marcial, que no sólo los varones grandes, 
sino los muchachos y mujeres toreaban, su
biéndose sobre los mismos toros y bur lán
dose de ellos. 

L a mayor parte de los historiadores opina, 
porque sí, que el origen de nuestras corridas 
se debe á los árabes, más lo cierto es que no 
presentan prueba de ello, pudiendo decirse 
en contrario que su religión les prohibe se
veramente maltratar á los anímales, y con 
especialidad al que alimenta y coadyuva á la 
labor, sin contar que la Naturaleza fué otro 
obstáculo para que usaran ó tuvieran estas 
fiestas antes de venir á nuestra Península , 
porque los toros de Africa no son feroces n i 
corpulentos, ni ostentan condición alguna 
para poder lidiarlos. 

D, Francisco Goya, tan enterado de cosas 
de tauromaquia, no siguió la corriente de 
los historiadores en este punto; pues en su 
Coleción de treinta y tres láminas represen
tando diferentes suertes y actitudes del arte 
de lidiar los toros, dedicó las dos primeras á 
la caza de toros que practicaban los antiguos 
españoles á pie y á caballo; y la tercera en 
que ya figuran toreando los árabes, la ex
plica de este modo: «Los moros establecidos 
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en España, prescindiendo de las supersticio
nes de su Alcorán, ADOPTARON esta caza y 
arte, y lancean toros en el campo.» 

Descartadas, pues, estas atribuciones de 
origen de la lidia de toros, hay que conce
dérsela á España, que es la que practicó este 
ejercicio mucho antes de conocer los usos de 
aquellos pueblos. Viene amparada esta opi
nión con documentos de la m á s remota an • 
tigüedad, concretándome á citar en este tra
bajo, por las razones que expuse al princi
pio, y sólo por la necesidad de justificar que 
no hablo al aire, uno, en mi concepto impor
tante y de indudable autenticidad. 

Sacando piedra de los cimientos de la an
tigua muralla de Clunia en el año 1774, 
para una obra de la iglesia de Peñalva, se 
descubrió una lápida que publicó el sabio 
canónigo Loperráez en su Historia de Osma 
(Madrid, Imp. Real, 1788, tomo II, página 
328). Es fragmento de una piedra circular, 
cuya parte interior no se encontró; en el cen
tro de la parte descubierta hay de relieve un 
toro en el acto de acometer, y enfrente de él 
un hombre que al parecer viste el sago ó 
sayo español. E n la mano izquierda tiene un 
escudo celtibérico redondo, y descubre la 
punta de un estoque ó espada que tiene en 
la derecha; de modo, que el monumento vie
ne á constituir una demostración de que y a 
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en aquellos remotos tiempos, algunos siglos 
antes de la Era Cristiana, se practicaba la 
lidia de toros, puesto que la fiera se repre
senta libre y en el acto de acometer á un 
hombre vestido y armado, que la espera de 
frente para herirla ó matarla. 

L a piedra encontrada ostenta en su parte 
superior una leyenda en letras celtibéricas, 
leyenda que no está completa por faltar el 
texto correspondiente al fragmento inferior. 
E l erudito D. Cándido María Trigueros, en 
carta dirigida al Padre Fray Liciniano Sáez, 
monje benedictino, y que éste publicó en su 
Demostración histórica del verdadero valor 
de todas las monedas que corrían en Casti
l la durante el reinado del Señor D . Enrique 
III , obra impresa en Madrid por Benito Ca
no, año 1796, da una versión castellana de 
la citada leyenda, opinando que debe tradu
cirse la robustez de los toros del país... ó 
bien da fuerza á los toros el país..., frases 
que parecen formar parte de una locución 
notoriamente alusiva á la lidia de toros; de
duciéndose de todo ello, que estos juegos ó 
lances se celebraron en España desde los 
tiempos más antiguos y antes de la venida de 
griegos, romanos y árabes; no a lcanzándo
seme cómo mi buen amigo Pascual Millán 
en su precioso libro Los toro* en Madrid, 
despoja de valor histórico á ésta y otras ins-
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cripciones, que son en realidad los únicos 
vestigios que pueden revelarnos los usos y 
costumbres de aquellas remotas edades. 

Viene á reforzar esta interpretación la ín
dole del toro español, bravo, indómito, ner
vioso y corpulento, merced á los jugos y for
taleza de sus pastos; furioso en la época de 
su celo, como atestigua Jáu regu i en el libro 
4, estrofa 50, de la Farsal ía de Lucano, é 
igualmente irritado al buscar la hembra ya 
domesticada, según describe Lope en el can
to primero de la Angélica; por tanto, bien 
será deducir que los primitivos españoles 
que merodeaban por los campos, fueron los 
que tuvieron la necesidad de lidiar y el mé
rito de vencer á aquel armado y formidable 
bruto; y que si griegos y romanos tuvieron 
también sus juegos peculiares de toros, an
tes, mucho antes, los lidiaban los españoles, 
siendo esta lidia embrionaria y sin arte, el 
germen y primer punto de partida para lo 
que después había de constituir el espectácu
lo, con razón llamado nacional. 

He aquí, mi querido Antonio, expresada 
en las menos palabras que me ha sido posi
ble, la opinión que de mí solicitaba respecto 
á los orígenes del toreo. ¿Habrá usted que
dado satisfecho con la respuesta? Mucho lo 
celebrarásu siempre afectísimo amigo y com
pañero, L . C. y M . 

1896 



T O R O S E N S A N S E B A S T I A N 

(COKRIDA. PEAOA.SA DA) 

Preguntaba yo hace algunos meses á don 
José Arana, inteligente y popular empresa
rio de la Plaza de Toros de San Sebast ián, 
cómo llevaba su combinación de corridas 
para el año actual, y con su amabilidad 
acostumbrada, me respondía: 

—Pienso hacer este año lo que he hecho 
siempre: presentar los toros y los toreros de 
m á s cartel: al efecto, he ultimado ya los con
tratos correspondientes, y sólo me preocupa 
la clase de espectáculo que he de dar el do
mingo 22 de Agosto; pues en este día M a z -
zantini. Guerra, Reverte y Bombita tienen 
ajustadas corridas en otras plazas. U n a idea 
tengo, que si puedo realizarla, creo que gus-
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tará. Observo que los públicos en general 
están ya hartos de ver lidiar torillos tercia
dos y sin respeto, y va pareciendo cosa le
gendaria la presentación de una corrida de 
verdaderos toros cuajados, con muchas arro
bas y mucha madera en la cabeza. ¿Qué le 
parecería á usted la organización de una 
fiesta en que se jugaran ocho toros de lámi
na excepcional, estoqueados por cuatro ma
tadores, banderilleando algunos los propios 
maestros, estableciéndose premios para gana
deros y lidiadores, y todo ello anunciado 
profusamente por medio de carteles sensa
cionales que avivaran la curiosidad pú
blica? 

—Pues me parece la idea excelente y dig
na de usted que conoce al público como na
die; y para demostrarle el entusiasmo con 
que la acojo, me brindo á redactar ese lla
mativo cartel, que someteré á su aprobación; 
y eso que la tarea es peliaguda, porque en la 
confección de anuncios y reclamos deja us
ted en mantillas á Barnum y á Navarrorre-
verter. Me asalta, sin embargo, una duda. 
^Encontrará usted toreros que le quieran to
rear esa corrida? 

—¡Pues no he de encontrar! Los toreros 
lo que desean es torear, y como yo no pien
so ser escaso en la retribución de su traba
jo, lo que sentirán es que no les proponga 
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seis corridas en lugar de una. Aceptada con 
júbilo su oferta, y manos á la obra. Mañana 
ó pasado espero que leamos ese cartel-pro
grama. 

No habían transcurrido cuarenta y ocho 
horas después de esta entrevista, cuando yo 
daba lectura á Arana del siguiente pro
yecto: 

PLAZA DE TOROS DE SAN SEBASTIÁN 

ni TOROS F E N O M E N A L E S ! ! ! 

¡ ¡ ¡ G r a n C a m p e o n a t o T a u r i n o ! ! ! 

\¡Premio8 á los ganaderos!! 
li PBEMIOS A LOS L I D I A D 0 E E 8 11 

E l domingo 22 de Agosto de 1897, á las cua
tro en punto de la tarde, se celebrará una 
monstruosa corrida de Toros F I N DE SI
GLO, sensacional, emocionante y sugestiva. 

Deseando demostrar esta Empresa que en la 
actualidad pueden lidiarse toros que por su cor 
pulencia extraordinaria y por la excepcional di
mensión de sus cueroos, igualen y aun superen 
álos mayores que admiraron nuestros antepasa-



L A N C E S D E CAPA 113 

dos en la famosa época de Pedro Roñiero, Cos-
tillares y Pepe-Hülo, ha organizado una gran 
corrida de toms, sin precedente en los anales 
de la tauromaquia, y que conscitaje un espec
táculo completamente nuevo para la generación 
actual. 

Se lidiarán ocho toros, los mayores que pas
tan en el campo, de seis años, bravos, limpios y 
sin defecto alguno, de cuatro afamadas ganade
rías, elegidos expresamente para este aconteci
miento taurino, y que causarán el asombro del 
público al presentarse en la arena, tanto por su 
inverosí • i l corpulencia como pnr el exhuberan-
te desarrollo de sus cuernos. 

Cuatro matadores de alternativa bien acredi-
tadoíf ya en las principales plazas de España por 
suvalor y destreza ante las astadas fieras,darán 
nueva y gallarda muestra de su arrojo en corrida 
de tan extraordinario respeto, y competirán en no -
ble y empeñada lucha para llenar con el mayor 
ardimiento su arriesgado y espinoso cometido, 
acompañados de picadores de gran pujanza, de 
notables banderilleros y de resisteutes peones 
de lidia. 

Siendo la ' corrida de verdadero compromiso 
y de ruda pelea, ê procurará la mayor equidad 
en el reparto de los toros, haciendo que á cada 
matador le corresponda estoquear uno de cada 
ganadería. 

Para estimular tanto á los ganaderos como á 
los diestros, se adjudicarán varios premios en 
metálico, nombrándose al efecto un Jurado que 
haga la designación de ello3, compuesto de per-
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sonas imparciales y de reconocida autoridad en 
la materia. 

ORDEN Y CONDICIONES DEL ESPECTÁCULO 

T O R O S L I D I A D O E E S 

Los toros 3.° y 7.° serán banderilleados cada 
uno de ellos por dos de los matadores de alter
nativa, y los toros 4.° y 8.° por los cuatro ma
tadores. 

PEEMIOS Á LOS GANADEROS 
Uno de mil pesetas para el ganadero que pre

sente el toro que demuestre mejores condicio
nes de lidia, y más codicia y bravura en la 
pelea. 
T9 Uno de quinientas pesetas para el ganadero 
que presente el toro más desarrollado de carnes 
y pitones. 
J Además del premio de mil pesetas consigna
do en primer lugar, la Empresa se Compromete 
á comprar al ganadero que le obtenga una co
rrida de toros, para que sea lidiada en la Plaza 
de San Sebastián en la temporada de 1898. Si 
un mismo toro reúne las condiciones estableci
das para alcanzar los dos premios, le serán ad
judicados éstos al ganadero, asi como el com
promiso para la compra de la Citada corrida^de 
toros.' 
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PREMIOS Á LOS LIDIADORES 

Uno de mil pesetas para el matador que más 
se distinga en la muerte de los toros que le co
rrespondan estoquear. 

Otro premio de quinientas pesetas para el 
matador que más se distinga en segando lugar. 

Otro premio de doscientas pesetas para el 
matador que más se distinga en la suerte de 
banderillas. 

Otro id. de cien pesetas para el matador que 
ocupe el segundo lugar en dicha suerte de ban 
derillas. 

Un premio de doscientas pesetas para el pi
cador que desempeñe mejor su cometido. 

Otro segundo premio de cien pesetas para el 
picador que se distinga en segundo lugar. 

Un premio de cien pesetas para el banderi
llero más sobresaliente. 

Otro id. de cincuenta pesetas para el bande
rillero que se distinga en segundo lugar. 

Dos premios de cien pesetas cada uno, y ano 
de cincuenta pesetas para adjudicarlos á juicio 
del Jurado, sin distincióu de clase ó categoría, 
á los gue más se distingan en las difrentes 
suertes no consignadas para los premios ante
riores. 

En el caso desgraciado de recibir una corna
da alguno de los espadas al practicar la suerte 
de matar, la Empresa, además de costear loa 
gastos de su curación, le adjudicará, como re
muneración extraordinaria á su valentía, una 
cantidad proporcionada á la imporcancia de la 
lesión sufrida. 
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—¡Bravo, magnífico, archisuperior!—ex
clamó Arana al terminar yo la lectura.— 
Esta misma noche empezaré mis trabajos,, 
y dentro de cuatro ó seis días podré comu
nicar á usted noticias definitivas de la orga
nización de la fiesta. 

—Dios lo haga—-respondí y o — y Arana 
salió disparado á poner en juego su porten
tosa actividad, para llevar á buen término 
el proyecto. 

Pasaron cuatro, ocho, doce, quince días, 
y al fin Arana, contrariado por la esterilidad 
de las muchas gestiones hechas, hubo de de
cirme una tarde: 

— T e n í a usted razón. Veo que ciertos 
proyectos son irrealizables. Todos los tore
ros aceptaban en principio y con los brazos 
abiertos la corrida que les ofrecía; pero en 
cuanto se han enterado de las condiciones 
del ganado que había de lidiarse, ha cam
biado por completo la decoración; y ni esti
mulados por una buena paga ni por los pre
mios señalados, ni por nada, aceptan mis 
proposiciones. Nuestra corrida, pues, ha 
fracasado. 

—¿No se lo decía yo á usted? Conozco 
bien el paño. Y si se hubiera usted dirigido' 
á Mazzantini , Gnerrita ó Reverte, le habr ía 
sucedido dos cuartos de lo mismo. ¿Pues no 
está usted viendo las a r t imañas que se traen 
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hoy los matadores, con repartos y compo
nendas y sorteos, todo ello para procurar 
que los toros que á cada uno le toquen ten
gan medio centímetro menos de pitones que 
los demás? ¿No se ha fijado usted en que así 
que saben que va á lidiarse una corrfda en 
que los toros tengan siquiera cara de tales, 
piden salida ó prefieren quedarse parados 
por no torearlos? No hay que darle vueltas, 
amigo Arana: los matadores de hoy, sin ex
cepción dlgicnu, en cuanto los públicos les 
jalean un poco y les hacen un mediano car
tel, quieren breva* ó yemas de San Leandro, 
en lugar de toros. ¿Qué dirían ante semejan
te descaro, si levantaran la cabeza Curro 
Montes, el diícJanero y el señor Manuel Do
mínguez? 

Ellos, que se las entendían con toda clase 
•áe pavos, y que fundaban su principal orgu
llo en echar abajo las corridas de más peso 
y en matar los toros más grandes. 

¡Bueno está el toreo, bueno, bueno; pero 
bueno! 

Mayo 1897. 



E S T A F I L L A T A U R I N A 

Telegramas que publica 
un colega de la clase, 
dedicado á dar noticias 
de los arrestos, desplantes, 
bizarr ías , gentilezas, 
ardimientos y donaires, 
que realiza, en toda España 
la novillería andante. 

Toros Botín, superiores; 
M Légaña inmejorable. 
Reunido Ayuntamiento, 
acordó al punto nombrarle 
regidor é hijo adoptivo 
de esta V i l l a de Albardaque. 
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Cincha 23 .—El Torta 
despachó tres elefantes 
de tres grandes estocadas, 
saliendo en dos por el aire, 
y sacando en la refriega 
hecho pedazos el traje. 
E l pueblo le llevó en hombros 
por las plazas y las calles, 
y ahora en el café del Loro 
da en su honor un chocolate. 

E l espada Cartulina 
ha trabajado esta tarde 
con arte y habilidad 
y derrochando coraje. 
Toreando á la limón 
y á la naranja, notable; 
en banderillas un monstruo; 
matando, ni Costillares. 
Le han tocado muchas palmas, 
y se ha hecho un cartel tan grande 
que no le cabe en el mundo... 
en que trae el equipaje. 

E n Villamorral de Arr iba 
ha estado el Pelma admirable: 
dió tres saltos al trascuerno; 
puso tres soberbios pares, 
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y echó á rodar á las fieras 
de estocadas colosales. 
Toda la afición le juzga 
superior al Guerra.—Bache. 

Boncillos, cinco y cuarenta. 
Corrida de hoy memorable. 
Ganado fino, muy bravo, 
y con pitones y carnes. 
JSl Azogue gustó mucho. 
Torea como un arcángel . 
Ha estado bien con el trapo 
y superior con el sable. 
Arrancándose á matar 
causaba miedo mirarle, 
pues se acostó en los morrillos 
como el que se echa en un catre. 
Esta noche en el Casino -
se le obsequia con un baile, 
y terminará la fiesta 
con fuegos artificiales. 

¡Y aún habrá quien asegure 
que está en decadencia el artel 
Miente la lengua bellaca 
que tal especie propale. 
¡Cuándo se han visto en las plazas 
tantas heroicidades! 



LANCES DE CAPA • 121 

Pues ¿y las niñas toreras? 
¿Y los niños catalanes? 
E l valor y el desahogo 
cunden ya por todas partes, 
hasta el punto que no ha habido 
época en que demostrasen 
tanta bravura los toros, 
diestros y corresponsales. 

1896. 



L A G A R T I J O 

Mañana se cumplen treinta y dos años 
desde la fecha en que tomó en Madrid la 
alternativa de matador de toros el célebre 
diestro cordobés Rafael Mol ina {Lagartijo). 

E r a el domingo 15 de Octubre de 1865 y 
se jugaron en la plaza vieja tres toros de 
D r Gala Ortiz, viuda de Ginés, vecina de 
San Agust ín, y tres de la viuda de D. José 
María Benjumea, vecina de Sevilla, recibien
do Rafael la. investidura de manos de Caye
tano Sanz, que le cedió el primer toro de 
D.a Gala, de nombre Barrigón, al que rema
tó después ^e 11 pases ceñidos y parando 
mucho, con una buena estocada arrancando. 

Lagartijo ha sido el torero que ha ejerci
do por más tiempo su profesión. E n Sep-
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tiembre de 1852, y cuando sólo contaba 
once años de edad, apareció anunciado como 
banderillero en cuadrilla de niños, y se retiró 
del toreo en Junio de 1893. Es decir, que 
toreó durante cuarenta años, y de éstos 
veintiocho como matador de alternativa. 

Desde que le presentó el Gordito en M a 
drid el año 1863, se colocó Rafael en prime
ra línea. Eran entonces sus compañeros de 
cuadrilla Caniqui, banderillero largo é inte
ligente, y Juan Yust, peón duro y banderi
llero basto y de castigo, de tipo recio y for
nido, algo parecido á Juan Molina; pero con 
las banderillas en la mano bien pronto oscu
reció Rafael á éstos y á todos los m á s nota
bles de aquella época—y los había muy 
buenos—igualándose al mismo Antonio 
Carmena, que fué un .coloso en esta suerte. 

Como estoqueador respondió también á lo 
mucho que de él se esperaba, compartiendo 
con el gran Salvador Sánchez {Fraacueló) 
por más de veinte años el favor y aplauso 
públicos; y en cuanto á sus gal lardías y fili
granas toreando, difícilmente podrá , llegar 
nunca torero alguno á la altura que él a l 
canzó. Sus clásicas é inimitables largas, su 
elegante juego de muleta y los mil primores 
que realizaba con el capote, enloquecían al 
público é hicieron del lidiador un ídolo. Ver
dad es que el sello artístico que imprimía 
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Rafael á las suertes, la suprema elegancia 
con que las practicaba, la entonación, el es
plendor, el aroma de su toreo, escapaban á 
toda descripción. E l fanatismo de sus más 
ardientes partidarios, llegó á clasificarle 
como fundador de la que llamaron escuela 
cordobesa; pero en realidad, lo que hizo Ra
fael fué fundir en su toreo personalísimo y 
de atractivo irresistible, el aplomo y la se
riedad de la escuela rondeña con los adornos 
y floreos de la escuela sevillana. 

E l elemento más culto é ilustrado que 
asiste á nuestra fiesta nacional, literatos, ar
tistas, escritores, poetas, se declararon in 
condicionales admiradores de su modo de 
torear, porque en él veían una fase estética 
de que carecía la labor de los demás lidiado
res. Hasta promovió Lagartijo inconsciente
mente una especie de renacimiento en la l i 
teratura taurina, pues fascinados por su 
artístico toreo algunos privilegiados ingenios 
que se empleaban en tareas de mayor empe
ño, dedicáronse á escribir crónicas y revistas 
de toros. Sobaquillo, el número uno del pe
riodismo contemporáneo; el malogrado M a 
zas {el Alguicil) , literato de cuerpo entero; 
el inagotable y regocijado tierítiiiHeñios y el 
ingenioso y punzante Aficiones, derramaron 
sales sin cuento en sus sabrosas crónicas, 
escritas con pluma de oro y celebradas por 
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miles de lectores. No hay que decir si en 
ellas se encomiaban con justicia las hazañas 
del maestro. 

Pero, ¿qué más? M i compañero y amigo 
inolvidable Antonio Peña y Goñi, que ño 
podía ser sospechoso de lagartijismo, puesto 
que fué defensor y apasionado acérr imo de 
Frascuelo y señaló defectos á Rafael como 
matador, escribía estas hermosas frases j u z 
gándole como torero: 

«¿Quién es capaz de hacer un retrato lite
rario de Rafael Molina? (¡Quién es capaz de 
dar idea de la soberana elegancia, de la ar
monía de lineas, de la apostura sin igual, de 
la gentileza y abandono incomparables de 
Lagartijo} A bien que los aficionados ven 
torear á Rafael con mucha frecuencia y ellos 
me ahorrarán el trabajo de describir lo que 
es poco menos que indescriptible... Lut/artijo 
torea con el busto; los pies no hacen sino 
acompañar los cadenciosos movimientos de 
una cintura flexible que imprme á todo el 
cuerpo ondulaciones llenas de abandono y 
de gracia. Todo lo reúne, lo que da la natu
raleza y lo que pone el hombre con su es
fuerzo individual; la valentía 3̂  la elegancia ,x 
la tranquilidad- y la finura, la vista para ver 
llegar los toros, la precisión para consentir
los y el arrojo para despegarlos, la serenidad 
para apreciar seguramente los contrastes y 
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la viveza para enmendarse en un palmo de 
terreno; el fondo y la forma, en fin, se dan 
la mano para hacer de Lagartijo la personi
ficación del torero más perfecto que haya 
podido existir desde que hay toreros en el 
mundo.» 

¡Qué lejos parece que nos hallamos de 
estos tiempos al ver las cabriolas y bailes 
que hoy se usan delante de la cabeza de los 
toros! Consolémonos de Xasgarapatuzas pre
sentes, recordando cosas que se fueron para 
no volver, y sirvan estas líneas para llevar 
en fecha tan señalada el eco de glorias pasa
das al tranquilo retiro del veterano maestro 
que realizó tantos primores en los circos tau
rinos y del que todos los buenos aficionados 
conservan indeleble y simpático recuerdo. 

Octubre, 1897. 



F R A S C U E L O 

Se dice que la hora de la muerte es la 
hora de las alabanzas; mas para el inolvida
ble torero, llegó esta hora mucho antes que 
la terrible de su fallecimiento. Aclamado du
rante veinticinco años , en que se consagró 
á la profesión de lidiador de toros, y siendo 
el ídolo de las clases populares, ha podido 
percibir después, y en el transcurso de ocho 
años que llevaba retirado del palenque de 
sus triunfos, cuán entusiástico era el juicio 
deñnitivo que de él se formó, y qué lugar 
tan preeminente se le asignaba en la histo
ria del toreo. 

No ha tenido Salvador que confiar A i 



128 C A R M E N A Y MICLÁN 

posteri l'ardua sentenza; ha conocido antes 
de morir el juicio de la posteridad, formula
do á partir del día para él glorioso en que 
cerró por siempre la era de sus proezas in 
creíbles en el Coso. Grande fué su figura en 
el dilatado período de actividad del toreo; 
acrecentóse después de su retirada cuando 
sé fué apreciando el inmenso vacío que dejó 
en las Plazas; hoy la engrandece la muerte, 
y m a ñ a n a resul tará como legendaria, al re
lato de las estupendas hazañas llevadas á 
cabo ante los atónitos espectadores que tu
vimos la fortuna de presenciarlas. 

U n cuarto de siglo de t i tánica lucha con 
otro torero, dechado de habilidad, adornado 
de cualidades ingénitas de lidiador, animo
so, elegante, con cientos de miles de partida
rios fascinados por su irte supremo, no bas
tó para deprimir ni en un ápice el alto nivel 
en que á Salvador colocaran su ardimiento, 
su valor inquebrantable no superado j a m á s 
por torero alguno, y su asombrosa y única 
manera de estoquear reses bravas cara á 
cara. 

U n a generación entera quedó gastada por 
las grandes emociones que ambos colosos 
la hicieron experimentar, y ellos no pudie
ron vencerse uno á otro: disfrutaron por 
igual de la victoria. Este hecho constituye 
su mejor elogio. Su retirada de las Plazas 
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no a:abó en verdad con el toreo, pero lo em
pequeñeció, é hizo desaparecer casi por com
pleto la nota épica que ellos imprimían al 
espectáculo. 

Concretándome á Frascvelo, entiendo que 
las suertes que eran privativas de él, con él 
se fueron y nadie las ha vuelto á practicar 
con su maestría y su valor. Revisteros hay 
que, movidos por la pasión ó quizás por 
móviles menos generosos, suelen decir: F u 
lano dió una estocada verdaderamente frm-
cvel/nn, ó hizo un quite ac/nanfando de los 
de Frasen el ; pero, en realidad, ni ellos mis
mos lo creen. Nadie ha pisado el terreno que 
pisó Frascuelo para consumar estas suertes, 
ni las ha hecho sin echarse atrás, y de po
der á poder, como él las hacía; como no ha 
habido tampoco quien hasta ahora haya po
dido igualar la incomparable manera de to
rear de Lagartijo. 

E l interés vehemente demostrado por to
das las clases sociales desde que se inició la 
enfermedad de Salvador, y la imponente ma
nifestación de sentimiento producida por su 
muerte, han patentizado el alto aprecio' en 
que se tenían los grandes méritos del torero, 
y las simpatías que en todos los corazones 
nobles despertaba un tipo tan generoso, tan 
valiente, tan caritativo y tan castizamente 
español, como fué el admirable lidiador. 
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II 

Desde la muerte del inolvidable Julián Ga-
yarre, acaecida en Madrid á 2 de Enero de 
1890, no recuerdo otra que haya despertado 
tan general y verdadero sentimiento como 
la de Salvador Sánchez (Frascuelo). 

Aunque dedicaron su actividad y excep
cionales aptitudes á cosas tan distintas como 
son la música y los toros, tuvieron ambas 
celebridades muchos puntos de contacto. As -
peros de carácter, pero con corazones de oro; 
caritativos, generosos, austeros en t i cum
plimiento de sus deberes profesionales, pa
triotas á macha martillo, idólatras de su fa
milia, esclavos de su deseo de complacer al 
público, á éste se entregaron siempre iner
mes, sin intrigas ni falsificaciones de ningún 
género y con la verdad por delante. 

Ambos le sojuzgaron por completo; uno 
con los encantos de su voz incomparable y 
dulcísima, sin precedente en los anales de 
arte lírico; el otro con actos de soberanc 
valor realizados ante los toros, que no yol-
verán á repetirse. 

Partidarios de la verdad en süs respecti
vas artes, eran además de amigos, mutuos 
admiradores. Presenciaba yo un día con 
Julián una corrida en que no tomaba parte 
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Salvador, y me decía aquel al terminar: 
«Desengáñate, éstos son matadores de false
te; él único matador de pecho es mi amigo 
Frascuelo.» 

Otro día, después de haber almorzado 
opíparamente en casa de Salvador, que vivía 
entonces en la calle de la Salud, bajamos 
juntos á la estación del Mediodía á despedir 
á Gayarre, que marchaba á Lisboa, en don
de estaba escriturado para cantar en el Real 
Teatro de San Carlos. Momentos antes de 
partir el tren, le decía Salvador á Gayarre: 
»Hasta la vista, amigo Julián, y no deseo 
m á s sino que llegue usted con salud, porque 
á usted le suce.ie lo mismo que á mí, que 
en llegando al terreno, de lo demás no hay 
que hablar.» 

Por este y otros rasgos que conozco, pue
do afirmar que Salvador no era orgulloso, 
como algunos han supuesto; tenía conciencia 
•de lo que valía y era de una franqueza y 
espontaneidad adorables, no sólo para juz
garse á sí mismo, en muchos casos hasta 
con severidad, sino para juzgar á los demás. 

E n otra ocasión, y estando en agradable 
tertulia alrededor de una mesa del café de la 
Marina de San Sebastián, se sostenía la obli
gada conversación de toros y toreros, y uno 
de los concurrentes, creyendo ser agradable 
á Salvador, hubo de decir: «Lo que haya de 
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bueno esta tarde, usted lo.ha de hacer, maes
tro; porque el ccrdobés, y a se sabe que es un-
torero de camama.» No había terminado la 
frase, cuando Salvador replicó en tono des
templado: «Eso lo sabrá usted, porque yo s é 
que el cordobés es el mejor torero que ha 
parido madre»; con lo cual dejó chafado al 
indiscreto interlocutor. 

No es mucho que hombre de corazón tan 
sano, tan extremadamente bravo, tan pródi
go de su sangre y de su vida para llenar 
con creces todas las exigencias de los pú
blicos, haya encarnado en el espíritu popu
lar y haya sido con justicia considerado-
como el prototipo de la dignidad y de la 
vergüenza toreras: él, que se ponía de mal 
humor y se creía rebajado cuando los toros-
no eran de respeto, y pedía que se le echa
ran los más grandes, ^qué concepto formaría 
de estos matadores que imponen como cláu
sula el sorteo en todas las corridas, á pesar 
de ser chivos los toros que ahora se estilan?' 

No sólo en España ha causado profunda 
impresión la muerte de Salvador. E n Fran
cia, donde disfrutaba de grandes simpatías,, 
casi toda la prensa ha consignado en su ob
sequio frases de cariñoso y sentido recuerdo.. 
Del efecto producido en Portugal tengo tes
timonio más directo, pues á las pocas horas-
de acaecer el fallecimiento me telegrafiaba. 
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•desde Lisboa el muy reputado escritor don 
José María dos Santos Júnior (Saidoníllo), 
-en estos expresivos términos: 

«Muerte Frascuelo ha causado aquí ex
traordinario sentimiento. Suplico me repre
sente entierro.» 

¡Qué epílogo tan hermoso de la existencia 
de Salvador ha sido la imponente manifes
tación de dolor tributada en el momento de 
su muerte! 

Paz á su alma, y recuerdo perdurable del 
matador de toros sin rival, que ocupará por 
siempre preeminentísimo lugar en la historia 
•del toreo español. 

Marzo, 1898. 



G U E R R I T A 

DIEZ ANOS DK MATADOR DE TOEOS 

Ayer, día 29 de Septiembre, hizo diez 
años que tomó la alternativa en nuestra pla
za el gran torero cuyo nombre encabeza 
estas líneas. 

Lidiáronse seis toros de D. Juan Vázquez,, 
de Sevilla, procedentes de la tes tamentar ía 
de doña Teresa Núñez de Prado y oriundos 
de la ganader ía de D. José Arias Saavedra,, 
y el cartel anunciador de la corrida rezaba 
lo que sigue: 

«Espadas: Rafael Mol ina {Lagartijo) y 
Rafael Guerra (Guerrita), que al ternará por 
primera vez en esta plaza, confiado m á s 
bien en la indulgencia del público que en sus 
propios merecimientos, y que procurará des-
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empeñar su cometido con el mayor l u c i 
miento posible.» 

Así, en estos términos tan modestos se 
anunció la alternativa del monstruo de la 
tauromaquia moderna, y ¡cuidado si tenía, 
historia brillante para obtenerla! Llevaba ya. 
diez años de ejercer la profesión de torero, 
cinco en cuadrillas de lidiadores jóvenes y 
otros cinco en cuadrillas de tanto peso coma 
las de Fernando Gómez (el Gallo) y Rafael 
Molina {Lagartijo), habiendo actuado en-
muchas corridas de media espada. Y era un 
fenómeno como banderillero y un peón de-
gran resistencia; de aquellos de quienes decía. 
Cñchnres que no se les acababa nunca la. 
cuerda. Pues no faltó quien opinara que d i 
cha alternativa era prematura. 

¿Qué debería decirse hoy, que de cada-
piedra de la calle brota un matador de alter
nativa? Y a pronto se van á confeccionar los-
matadores con receta como los guisos. To~ 
marás un muchacho animoso é ignorante;: 
le harás torear cuatro ó seis novilladas en 
las que reciba varios achuchones y a lgún 
que otro puntazo, á cambio de unas cuantas 
estocadas hondas; se le ofrecerá un banque
te organizado por su apoderado ó por sus-
ad-láteres, dándose cuenta de ello en l a 
prensa taurina, y cátalo matador de reses 
bravas. 
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Por eso la plaza de la corte hierve de 
acontecimientos de esta clase. Ayer la inves
tidura de Padilla, conducido al iálamo por 
el conspicuo director D. Lu i s Mazzantini, 
fiesta que dicho sea sin ofender, nos resultó 
un poquito desigual; y en plazo próximo la 
renfrée del Conejito y los debuts de Fepeillo, 
Domingnm y Gmrrcrit >. Pedir más , sería 
pedir limosna. 

Pero luego ¡oh, dolor! viene el tío Paco 
con la rebaja, y muchos de los alternantes, 
en cuanto, torean media docena de corridas, 
quedan olvidados de las empresas y abando
nados á su propia suene, y en lugar de ma
tar .toros, matan con sus miradas á las n iñas 
toreras que pasan por la puerta del café 
Inglés en Madrid, ó por la calle de las Sier
pes en Sevilla. 

Gutrrita no ha tenido nunca tiempo de 
permitirse estos lujos. E n cada uno de los 
•diez años que lleva de matador de toros, ha 
tomado parte en ochenta corridas próxima
mente, y al terminar la temporada actual, 
s e g ú n estadística exacta que tengo á la vista, 
h a b r á toreado como matador al pié de ocho
cientas corridas y habrán caído al golpe de 
su tajante espada DOS MIL TOROS; pudiendo 
ostentar la satisfacción de que no le hayan 
-echado ninguno al corral. 

Torero de agilidad, vista, valor v habili-
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dad, es sin duda alguna el lidiador más ge
neral y más perfecto de los existentes hoy. 
Así lo reconocen empresas y públicos; las 
primeras, a t rayéndose el concurso de G^le-
rrita como elemento más primordial é indis
pensable para el interés y animación de los 
espectáculos, aun pagándole cantidades cre
cidas; y los segundos, llenando las plazas 
siempre que torea y aplaudiéndole con en
tusiasmo. 

Hablando del gran partido que Guerra 
tiene, decía en una ocasión el inolvidable 
Fernando Gómez {el Gallo) con sencilla 
modestia: «Los partidarios de mi compare 
Guerriya no se puen contri; los de cada uno 
de los demás toreros, caben en un ómnibus.» 

Su escasa comunicación con la gente que 
bulle y anda alrededor de los toreros, su 
retraimiento en asistir á yam/^s y sesiones 
de canle, rociadas con jerez ó manzanilla, 
la fama que lleva de ser inaccesible al sabla
zo empleando quites que envidiaría el mismo 
Pini, y sobre todo, el poseer un capital res
petable, le han enajenado las simpatías de 
ciertos elementos. Como escribía con mucha 
gracia Sentimientos hace pocos días, «lo que 
tiene de malo Rafaé es que ya pué comé á 
diario. Y esto, á porsión de pobre, n o s g ü e r y e 
locos de coraje.» 

Verdad. Y que se lo coma solo, más . Por 

-
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esto me decía un golfo en una conversación 
sobre ci arte taurino: 

—Quernia es un torero de muy mal gé
nero. 

—Hombre, de mal género, ^por qué? 
—Porque es de un género que no presta 

y á mí me gustan los toreros de género m á s 
flexible y más blandos de corazón, aunque 
toreen menos que Guerra. 

Bromas aparte, el heredero y sucesor del 
gran califa cordobés Rafael Molina (Lagar
tijo) que rigió los destinos de la tauroma
quia durante un cuarto de siglo, ha demos
trado con creces ser digno del puesto que 
ocupa, y al cumplirse el decenario de su a l 
ternativa, justo es que le dediquemos un 
pequeño recuerdo. 

Septiembre, 1897. 



A D O N H E R M O G E N E S 

(CRITICO TAURINO) 

¿Por qué cuando Guerrita ó Rafael ( i ) 
practican una brega magistral 
te empeñas en decir que lo hacen mal 
y disparas censuras á granel? 

No te muestres ¡oh anciano! tan cruel. 
Y a que lidias la lengua nacional, 
procura ser al menos imparcial 
y no destiles por la pluma hiél; 

Pues si al lanzar tu arenga semanal, 
te manifiestas por sistema hostil 
á lo que obtiene aplauso general. 

Diré, como y a dicen más de mi l , 
que esos ataques, dignos de un rural, 
son chifladuras de la edad senil. 

1888. 

(1) Rafael Molina Lagartijo. 



U N A R T E A N T I G U O D E T O R E A R 

Al Sr. D. Antonio Peña y Goñi. 

DIRECTOR DE L A LIOIA.. 

Queridísimo Antonio: Me invita V . con su 
acostumbrada galantería á colaborar en el 
Almanaque Taurino para 1886, que va á 
publicar La Ltdia, y ¡vive Dios! que me 
pone en un grave compromiso. E l deseo y 
la obligación que tengo de complacerle, exi
gían de mí algún trabajillo histórico ó criti
co, si no de importancia, porque nada de lo 
que yo escriba puede tenerla, al menos de 
mediano interés para la publicación; pero 
ocupaciones perentorias de mi profesión , 
falta de salud y averías de otro género, me 
tienen tan malhumorado, displicente y cari
acontecido, que mi imaginación, de suyo 
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perezosa, se halla hoy seca como un esparto. 
Allá van, pues, para suplir mi deficiencia, 

unas Advertencias para torear, escritas en 
el siglo X V I I , que aunque semejantes á 
otras de la misma época que corren impre
sas y manuscritas, tienen la novedad de ser 
inéditas. Debo la copia que poseo de ellas, á 
la generosidad del eminente y sabio biblió
filo D. Pascual de Gayangos, el cual me fa
cilitó un rarísimo é interesante tomo de M a 
nuscritos en folio, encuadernado, y con el 
tejuelo Bellas letras, en donde se hallan las 
citadas Avertendas conociéndose por fortu
na el nombre de su autor, por expresarse en 
la cubierta, que dice textualmente: Papel de 
D. Fernando Talemuela sobre el torear. 
E l talValenzuela disfrutó de gran importan
cia durante la menor edad de Carlos II, sien
do amigo íntimo del famoso Padre Nithard 
confesor de la Reina Doña Mariana de Aus 
tria, y gozando del más omnímodo valimien
to cerca de esta señora. Desterrado y em
barcado para Acapulco, con destino á M a 
nila, allí permaneció hasta que fué indultado 
y obtuvo licencia para volver á España; pero 
detenido en Méjico, murió de la caída que 
dió de un caballo. Tenía buen talento, según 
dicela Condesa d 'Aulnoy en sus Memoires 
de lacour dl Espagne', era un poeta tierno y 
amoroso, é hizo representar algunas come-
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días. Sus cabildeos y manejos secretos, die
ron motivo á que se le denominase el. Duende 
de Palacio. Tales son los principales antece
dentes de este ingenio, que hoy presento á 
usted bajo la nueva fase de escritor didáctico 
del toreo ( i ) . 

(1) Nuevo años después de pablicada esta 
carta y las Advertencias que la acoinpauan, 
apareció en el núm. 5.448 de M Liberal, co
rrespondiente al 3 de Septiembre de 1894 y en 
la sección titulada «Plutarco d«l pueblo», una 
extensa é interesante biografía de D. Fernando 
de Valenzuela suscriba por el reputado escritor 
D. Juan Pérez de Gruzmán, é ilustrada con el 
retrato de aquél. 

También el insigne escritor y acaiécnico don 
Emil io Ootarelo en uno de los admirables l i 
bros con qur) lia enriquecido la literatura pa
tria, {El conde de Villamediana, estudio 
biográfico-critico, Madrid 1886) disertando 
sobre la poesía xatírico-política en España, ha
bla algo de Valenzuela y da á conocer el si
guiente soneto que dispararon cmtra el priva
do los amigos de Don Juan de Austria, para 
ver si lo sacaban del lado de la reina, como ha
bían sacado ya á su confesor el Padre Nitbard: 

Valenzuela con plumas de oro vuela; 
Valenzuela á los grandes da fortuna; 
Valenzuela ha engañado á Liche, á Osuna; 
Valenzuela es quien guisa la cazuela. 
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Dispénseme que no le obsequie con man
jar más apetitoso, y mande sienjpre á este 
devot ís imo admirador de sus trabajos litera
rios y buen amigo suyo.—L. C y M . 

16 de Octubre de 1885. 

ADVERTENCIAS 
y reglas que 

S E E S T I L A N Y O B S E R V A N E N L A . 
P L 4 Z A D E M A D R I D 

por los cavalleros que gustan de entrar en ella 
á torear 

á vista de Sus Magestades. 

Primeramente se debe advertir, que este 
exercicio tan de brio, ayre y garbo, es acto 

Valenzuela se engolfa áremo y vela, 
tíin valer Valenzaela cosa alguna; 
Valenzuela es un cuerno de la luna; 
L a balanza del mundo es Valenzuela. 

Valenzuela es quien todo lo atesora; 
Valenzuela es el vale á cuanto vaque; 
Valenzuela es señor de Villasierra; 
Valenzuela es el Duende y es el draque; 
—¿Pues qué le falta á Valenzuela ahora? 

—Que como al Confesor, don Juan le saque. 
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voluntario, en los quales no puede servir de 
disculpa lajgnorancia, pues no interponién
dose precepto, que apremie á executarlo se 
busca el que lo executa toda la más riguro
sa censura. Debaxo pues de este supuesto, 
deben los Cavalleros procurar prevenirse de 
todo cuanto dispone el arte, para que quan-
do la suerte desayude, suplan sus reglas lo 
azaroso, demonstrando, que se pierde de 
desgracia y no de torpeza. 

Tiene pero el acto voluntario de torear 
una ventaja singular á los otros, y es, que 
nunca se puede errar acia el desayre por 
que como todos los empeños se remiten al 
valor, no se debe dar caso de que pueda 
faltar en Cavalleros, que son los que siem
pre le exercitan. Y assí esta sola disculpa 
podría tener el cavallero, que se arrojare 
(menos práctico que debiera) á entrar en la 
plaza. 

Suelen muchas veces alentar la resolu
ción de torear en público, la Theoria de 
entender las reglas, ser hombres consuma
dos en la Escuela del manejo de Cavallos 
y la reiterada continuación de verlo usar. 
Pero advierto que n ingún Cavallero se fie 
en estas circunstancias, sino que antes de 
salir en público, saque de las experiencias 
repetidas los avisos para el conocimiento, 
por que el torear y el juego del Hombre se 
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parecen mucho en que nunca son unas ma
nos como otras, y passando á individualizar 
el conjunto de este exercicio (debaxo de h s 
reglas sobredichas) digo: 

E l Cavallero, pues, que se determinare á 
torear en público, ha de prevenirse, ante to
das cosas de Cavallos seguros. No se le dé 
nada, de que dexen de ser alindados, ni -
exercitados en el mesmo acto, que muchas 
veces (ó las más) salen de él escarmentados 
y los que entran en la plaza bobos (como y a 
se sepa que se llegan al toro) obran, y obe
decen sin n ingún recelo. 

E l trage de Capa y Espada cortas, Borce
guí blanco, azicates, y guantes es mui co
mún , el sombrero sea adornado de plumas 
pocas, y airosamente puestas, por que si,son 
muchas, y algo grandes traen consigo el 
riesgo de llevarse el s )mbrero á qualquiera 
movimiento violento del Cavallo ó la suerte, 
y bástale al dia su malicia, sin añadirle cir
cunstancias, pues asi como es lucimiento sa
car la espada á tiem po, y desem peñarse, es poco 
lustre andar siempre con ella en la mano. 

Permítese que el primer Cavallo de entra
da saque Jaez en toda forma (de cascabeles 
en fuera) pero los otros no, por ser demasia
do embarazoso para exercicio de tanta des-
emboltura, donde los muchos perendengues 
son mui ocasionados. 

• " ' . v " ..; »10 " ' • 
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Lacayos y libreas no tienen regla; míden-
se al compás del caudal, y capricho, pero 
para dar los rejones, bastan dos, los quales 
se diferencien de los otros en el adorno, no 
en el color. Si se sacare número de ellos, 
han de ir delante del Cavallero en orden, y 
ios dos citados para la plaza: uno á un estri
bo, y otro á otro con Garrochones en la 
mano, en cuya forma se á de entrar lo mas 
pausado que se pueda á hacer la cortesía á 
la Persona de representación que hubiere, y 
después proseguir dando buelta á la plaza. 
Pero si durante esta ceremonia soltaren toro, 
dégela y acuda á hacerle cara, que después 
se podrá bolver á ella. Excepto si fuere de
lante de sus Magestades, pues no se puede 
dejar la cortesía, asta passar el Valcon de las 
señoras Damas. 

E l t amaño , y grosor de los rejones, sigue 
la misma regla, que en los Lacayos, y assí 
medirlos con el pulso. Advirtiendo, que 
quanto mas yere al toro, con menos pu
janza egecuta él, porque es de carne y san
gre aunque Bruto, y él mesmo es, el que los 
rompe, no el cavallero. Y no se yera de pu
ñada , sino en haciendo la puntería: dejarle 
entrar, porque lo otro es muy aventurado y 
sin seguridad de herir. 

Para entrar á la suerte, sea despacio, y 
cara á cara no solo por el bien parecer (aun-
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que importe tanto) sino por mayor seguri
dad, pues mucho menos tiene con que herir 
el toro, entrando por una linea cubierta con 
el rejón, que no si a t ravesándose se le da 
todo el centro. E l cavallo vaya sobre la rien-
•da bien avisado, de calidad, que en sintiendo 
cebado el rejón salga con prontitud, pero sin 
salir mas espacio que el que ocupase el toro, 
bolviendo luego sobre mano derecha á bus
carle, que ay animales de estos, que rebuel-
ben mas aprisa que se quisiera. 

Las suertes se deben buscar á la salida 
•del Tor i l , y delante de la persona de repre
sentación, pero estas suelen perdonarlo si el 
Cavallero tuviese en la plaza algunos ojuelos 
.pardos donde estar á la sombra. 

A Toro herido de lanzada de á pié, no 
puede buscar el Cavallero, antes sí, apartar
se de él, todo lo posible, y si se viere tan 
cercano que parezca desayre huirle; acerle la 
suerte con un lienzo. Y esto es, para satis
facer á los que ignoran la regla precissa de 
no poder poner rejón á toro herido de lan
zada. Lo mesmo se á de observar con toro 
desjarretado, y con el que no quisiere em
bestir: no hay que apurarse, caracoleándole, 
que parece mal, y se moja la pólvora, y assí 
en buscándole dos ó (á lo mas) tres vezes, 
tomar fresco. 

Los empeños que obligan á sacar la Espa-
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da son los siguientes. Caer en tierra con ca
ballo, ó sin él, perder alaxa alguna como son 
sombrero, rejón, estrivo, cinta ó otro adorno' 
Todo esto se entiende motibado del Toro, 
(que es el enemigo común) porque si se cae 
el cavallero, porque se duerma ó embobe, de 
si mismo á de desempeñarse, ó de todo un 
vulgo, que le dará arta materia á silvos, y 
consiguientemente, en las alaxas citadas. 
• L a forma del desempeño, que se estila, y 

es la mas vizarra, y ayrosa, es esta. Para s i 
cayere: hay una dispensación del Rey Nues
tro Señor Don Phelipe Quarto, en que per
mitió, y dió por buena, y plena satisfacción-
del empeño al Cavallero, que bolviendo á 
montar á Cavallo (suyo ó ageno) fuere á 
buscar al toro en él, y le acuchillare. Pero 
esta permission no fué prohibiendo, que sê  
busque á pié, ni dejando de juzgarlo por 
mas vizarro y garboso. Entre uno y otro-
modo han hallado los de la Tertulia del to
reo un medio, que satisface á entrambos, que 
és, que si el Cavallero rodado, tubiere cerca, 
al toro; le busque á pié, si lexos á cavallo, 
no por negarse al riesgo, si , por el desayre-
de haber de ir corriendo tras un animal que-
corre mas: con una Capa de Gorra, un som
brero de Rey de Gallos, y unos azicates-
como coturnos, rodeado de picaros que quie
ren parecer valientes, y acompañan tes del 
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pobre dolorido, que quando alcanza al ofen
sor, y a no sabe donde tiene los pies, ni decir 
-este duelo es mió. 

Si hubiere en la plaza mas Cavalleros, se 
tiene por generosa obligación assistir al 
•caido, acompañándole al desempeño pero de 
forma, que den lugar á que el empeñado 
hiera el primero al toro y luego entre todos 
{si fuere posible) acabarle, aunque es ver
dad que todo empeño queda satisfecho con 
una cuchillada, pero siempre ayuda n las 
obras de supererogación mucho para lograr 
aplausos. 

A l Toro que se quisiere acuchillar á pie, se 
le puede (entrando cara á cara) dar la capa 
y guardarse con un compás de pies el cho
que, dándole al passar la herida, pues^el fin 
del torear á cavallo ó á pie se reduce á bur
lar la fiereza de tanto Bruto, sin acción que 
tenga sombras de recelo, pero sí de destreza 
y agilidad, y si la hubiese tal, que baste á 
entrar, dándole muy repetida, y presurosa
mente cuchilladas en la frente y cara, sería 
muy factible hacer huir al toro, porque este 
desarma con qualquiera golpe que reciben 
en ella. Y adviértese, que en satisfaciendo el 
•empeño, tomé cavallo para salir de la plaza 
que lo contrario es muy desayrado. 

Si el duelo fuese á cavallo, debe el cava-
llero no tomar rejón, antes si dejarle (caso 
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que se alie con el) y partir luego con la mano-
sobre la empuñadura de la espada en busca 
del toro, y al llegar á él desenbainarla por 
encima del brazo, y entrar de golpe hirien
do. Y cuenta con la circunstancia de desen-
bainar como queda adbertido, porque se 
arriesga mucho en que sea por debaxo del. 
brazo, siendo lo de menos que puede herír
sele; con lo demás de poder segar las rien
das, y aliarse sin ellas á cavallo en una pla
za pública y con un torito á las ancas. Y 
procúrese entrar muy de recio sobre el tora 
ganándole luego el costado, por ser lo m á s 
avroso que se hace el ir de pareja con él, 
acuchillándole, advirtiendo que satisfacer un 
empeño, es muy distinto de entrar á poner 
rejón, pues para esto se á de esperar á que 
el toro embista, y para lo otro, no, porque 
se supone que el caballero va á castigar el 
desafuero que le hizo, y assí se á de buscar 
mui recio y aprissa, que la cólera y la flema 
son opuestas. Si por desgracia (que lo es 
muy grande) se le cayere en algún lance 
con el toro la espada al cavallero, debe 
apearse por ella y buscarle á pié, como arri
ba queda dicho. Y adviértese, que no buelva. 
á embainarla sin limpiar, porque con la san
gre se pega á la baina, y si se ofrece bo l -
berla á sacar, no puede, cosa de gran re
paro. 
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Por cavallo herido, ni Lacayo boltrado, no 
ay empeño, porque para esso se sacan los-
cavallos, y parecerá sentimiento de interés,, 
y los Lacayos si ruedan, es castigo justo,, 
pues no salen para buscar suertes, sino 
para dar rejones, y no apartarse del Ca va
llero, y para prueva de no ser empeño, ay la 
consequencia de mayor á menor, y es, que-
si al poner el rejón el Cavallero, les hiriesse 
el toro su persona, no tiene mas obligación 
ni empeño, que salirse á curar, pues porque 
le á de tener por el cavallo, ni Lacayo? L o 
que se debe, es, acudir á socorrerle luegor 
como á cualquiera Peón, que viene en ries
go. Y sépase: que el único pretexto para per
mitir, que entren los Cavalleros á torear, es,, 
por socorrer á los Peones, lo qual se debe 
executar con tal presteza, que si no tuviese-
rejón en la mano ó pronto á tomarle, debe 
entrar al socorro con la espada sin reserva 
alguna, assí por la obligación como por el 
aplauso que se consigue. También se debe 
adbertir, que si al cavallero del empeño an
tes de satisfacerle, le mataren ó desjarreta
ren el toro ofensor, debe esperar á que salga 
toro fresco y satisfacerse en él, y esto lo mas-
presto que pueda. 

Por la plaza, en pasando los lanzes que 
piden prontitud y presteza, ándese mui des
pacio, que el andar aprissa por ella, es para 
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los Alguaciles, que nunca pueden andar de 
passo. 

Finalmente, la acción del toreo es la m á s 
lucida que hacen los cavalleros, pero muí 
cercada de azares y que en ella, solo se huel
gan en acabándola sin desayre ó'desgracia y 
expuesta á la censura de tantos, como des
de los balcones juegan las suertes con el an
tojo, y todo se lo alian hecho con las pala-
labras, y assí quenta con las obras. 

Estas reglas se han observado en Madrid 
entre los mas peritos de la facultad Pitónica, 
sino salieren bien, Dios sobre todo. 



FIPZSTA R E A L D E T O R O S E N 1803 

Para solemnizar el doble matrimonio de 
Fernando, Príncipe de Asturias, con la Pr in
cesa napolitana María Antonia, y de la In
fanta de España, María Isabel, con el prínci
pe heredero de las Dos Sicilias, Francisco 
Genaro, mandó S. M . el Rey D. Carlos IV 
que se verificasen en Madrid fiestas Reales, 
señalando al efecto los días 18, 19 y 20 de 
Julio de 1803. 

E n su consecuencia, se celebró el día 18 
un besamanos general en Palacio; el 19 fue
ron los Reyes en público y acompañados de 
la Grandeza, altos dignatarios y todo el per
sona palatino, á dar gracias al Santuario 
de Atocha con motivo del feliz celebrado 
matrimonio de los Príncipes, hal lándose 
colgada y adornada la carrera por donde 
pasó la regia comitiva; y para el día 20 se 
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dispuso la celebración de una Real Corrida 
de Toros en la Plaza Mayor , con asistencia 
de la Corte y de todo el elemento oficial. 

Se arregló y decoró la Plaza para esta fies
ta, figurándose con lienzo pintado las fa
chadas de las casas destruidas por el formi
dable incendio ocurrido en 1790, adornando 
los balcones de todos los pisos con colgadu
ras y flores y const ruyéndose barreras y 
tendidos de madera en los cuatro frentes por 
delante de los soportales. 

Fueron comisionados para la organiza
ción de esta corrida Real y de otras que des
pués se jugaron, el Corregidor D. Juan de 
Morales G u z m á n y Tovar y los Regidores 
D. Juan Xaramillo y Marqués de Perales. 
Nada menos que CIENTO DIEZ TOROS adqui
rieron para correrse en estas fiestas, perte
necientes á 1 s siguientes ganader ías : 

Siete de la de D. José Prieto Ramajo, ve
cino de Ciudad Rodrigo, con divisa blanca 
y encarnada. 

Seis de D. Antonio Reyruad, vecino de 
Salamanca, con divisa azul y blanca. 

Seis de D . Juan Nüñez , vecino de Bena-
vente, con divisa verde y blanca. 

Doce de D. Francisco Xavier de Güendu-
lain, vecino de Tudela de Navarra, con di 
visa pajiza. 

Nueve de D.a Leonor del Agui la Bolaños, 
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vecina de Vli l larrubia de los Ojos de Gua
diana, con divisa encarnada. 

Seis de D. Alvaro Muñoz y Teruel, veci
no de Ciudad Real, con divisa verde. 

Nueve de D. Ramón Sierra, vecino de Za
cateca en la Mancha, con divisa morada. 

Cuatro del Conde de Vista Hermosa, ve
cino de Utrera, con divisa verde, blanca y 
encarnada. 

Ocho de los herederos de D. Benito Ul loa , 
vecino de Utrera, con divisa pajiza, verde y 
blanca. 

Cuatro de D. Juan Bequer, vecino de 
Utrera, con divisa encarnada y verde. 

Seis del Marqués de Carrión, vecino de 
Sevilla, con divisa azul y verde. 

Seis de D. José Cabrera, vecino de Utrera, 
con divisa blanca y negra. 

Dos de D. Vicente Vázquez , vecino de Se
vi l la , con divisa pajiza y azul . 

Diez y siete de D. Antonio José Rodrí
guez, vecino de Sevilla, con divisa color de 
fuego. 

Dos de D. Manuel Freyre, vecino de A l 
calá del Río, con divisa celeste. 

Tres de D. Agust ín de la Parda, vecino de 
Dos Hermanas, con divisa pajiza y negra; y 

Tres de D. Jul ián Rodríguez, vecino de 
Colmenar, con divisa azul. 
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E l personal de lidiadores para estas fies
tas quedó organizado del modo siguiente: 

Caballeros rejoneadores: D. José de la T i -
xera, D . Antonio P a u m á n , D . Sebast ián Man
tilla, D. Joaquín Jover de Alós, D. Juan José 
Gutiérrez y D . Félix Avecil la. 

Picadores: Laureano Ortega, Antonio 
Parra, Juan Anastasio López, Pedro Puya-
na, Francisco Rivillas, Cristóbal Ortíz, Juan 
de Rueda, Francisco de Paula Rodríguez, 
Luis Corchado, Juan Gallego, Francisco 
Ponce y Francisco Ortíz. 

Espadas: José Romero, Bartolomé Ximé-
nez, Antonio de los Santos, Agust ín Aroca, 
Juan Núñez, Francisco Herrera Guillén, 
Juan del Alcázar, Alfonso Alarcón, Manuel 
Alonso y Joaquín Díaz. 

Banderilleros: Sebastián de Vargas, Juan 
Ximénez , Manuel Ocaña, Juan García N ú 
ñez, Cristóbal Díaz, Agust ín Mellado, Ra
món García, Pablo Ximénez, Juan José C l a 
ro, Manuel Sánchez , Antonio Ruiz , José 
Sereríf), Manuel Lara, Francisco del Pozo, 
Domingo del Corral, Juan de Lara , Lorenzo 
Badén y José Amari l lo . 

Cachetero .—José Díaz. 
A las doce de la noche del martes 19 de 

Julio se verificó el encierro de los 24 toros 
destinados para la corrida del dia siguiente. 
Entraron éstos por la Puerta de Toledo, á 
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cuyo efecto se cerraron todas las bocacalles, 
descansando en un gran toril construido en 
la Plaza de lu Cebada y saliendo después de 
hecho el conveniente reparto, para los dos 
toriles construidos en la Plaza Mayor, el uno 
que se llamó de Corte, donde hoy la calle de 
Zaragoza, y el otro de Vi l l a , en el terreno que 
ocupa actualmente la calle de Botoneras. 
Toda esta operación fué presidida por los 
Regidores comisionados por la V i l l a . 

E l miércoles 20 por la mañana , y para la 
prueba, se corrieron ocho toros, que fueron 
picados por Francisco de Paula Rodríguez, 
Pedro Puyana y Francisco Ortiz; banderi
lleados y capoteados por los rehileteros y 
chulos de las cuadrillas y muertos á esto
que por José Romero, Bartolomé Ximénez , 
Antonio de los Santos, Agust ín Aroca, Juan 
Núñez , Francisco Herrera Guillén, Juan A l -
cazar y Alfonso Alarcón. Presidió la corrida 
el Sr. Corregidor y permanecieron á caballo 
en la plaza para recibir órdenes, cuatro A l 
guaciles de V i l l a y el Alguaci l mayor. 

Por la tarde y con la mayor solemnidad se 
celebró la corrida real. A las cinco en punto 
salieron de Palacio SS. M M . con todo su 
séquito, marchando la comitiva en el orden 
siguiente: 

L a V i l l a de Madrid con Clarines y T imba
les. Veinticuatro Alguaciles en traje de G o l i -
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l ia a caballo; el Alguaci l Mayor de militar; 
seis Maceros, cuatro con Mazas y dos con los 
Escudos de armas de la Vi l l a ; cuatro Regi
dores y el Corregidor detrás de todos, á 
caballo. 

L a Compañía de Alabarderos con su m ú 
sica y oficialidad. 

L a Compañía Flamenca de Reales Guar
dias de Corps, mandada por su Capitán, el 
Príncipe Maserano. 

Seis coches dorados con cuatro muías á 
tirantes largos, dos cocheros y dos lacayos 
cada uno, con libreas de gala, para Mayor
domos de semana. 

Timbales y clarines de la Real Caballe
riza. 

Diez ricas berlinas con cuatro muías á 
tirantes largos, dos cocheros y dos lacayos 
cada una, para Gentiles hombres de Cámara 
de S. M . 

U n a berlina con seis muías , dos cocheros 
y dos lacayos en la que iban el Marqués de 
Villafranca, el Duque de Montemar y el pri
mer caballerizo Marqués de Sotomayor. 

U n a berlina, igual en todo á la anterior, 
en que iban el Conde de Bornos, Caballerizo 
Mayor del Príncipe y el Conde de Corres, 
Sumiller de Corps. 

L a Estufa nombrada de Mina, tirada por 
seis muías , en la que iban el Conde de L a -
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laing, Caballerizo Mayor de la Reina; el D u 
que de San Carlos, Mayordomo Mayor su
pernumerario de S. M . , por indisposición del 
Duque de Medinaceli, que lo era en propie
dad, y el primer caballerizo D. Francisco de 
Palafox. 

L a Estufa de respeto nombrada de Vi i l e -
na, tirada por ocho caballos; de viga dorada 
toda ella y ricamente vestida de terciopelo 
carmesí , bordado de oro de realce, con pes
cante, guarnición y plumajes correspon
dientes. 

L a Estufa nombrada de Roma, tirada por 
beis caballos, con dos cocheros y doce laca
yos; toda dorada, cuajada de adornos y es
culturas, vestida de terciopelo carmesí, bor
dado de galones de oro, con pescante, guar
nición y plumas correspondientes. Iban en 
ella los Jefes superiores de Palacio, Marqués 
de Bélgida, Marqués de Montealegre, Mar
qués de A r i z a y Duque de Sedevi, llevando 
en la zancajera ó estribo derecho al primer 
Caballerizo de S. M . , D. Joaquín Manuel y 
Vil lena, y en el izquierdo, al Marqués de 
Cogolludo. 

L a Compañía Amei icana de Reales Guar
dias de Corps, mandada por su Capitán el 
Conde de Vil larr iezo, y det rás , en dos ñlas, 
los lacayos y volantes de la Real Caballe
r iza. 
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Los Caballerizos de Campo á caballo en 
dos filas. 

L a Estufa de SS. M M , titulada de Ense
nada, de viga magnífica, dorados todos sus 
adornos y esculturas, vestida de tisú de oro, 
galones y flecos de lo mismo, con pescante, 
guarniciones y plumajes correspondientes, 
tirada por ocho caballos, con dos cocheros 
y doce lacayos. Iban dentro SS. M M . y el 
Príncipe y la Princesa; al estribo el Caballe
rizo de Campo de servicio y el Oficial Mayor 
de Guardias de Corps, y á pié, á los lados 
de la Carroza, los 24 Caballeros Pajes de 
S. M . con su A y o el Coronel de ingenieros 
D. Lu i s Rancaño de Cancio, y detrás, en 
formación, la Compañía española de Reales 
Guardias de Corps con el Marqués de Bran-
ciforte. Sargento mayor del Cuerpo, á la ca
beza, acompañado del capitán Marqués de 
Albudeite. 

L a Estufa nombrada de Venecia, de talla 
y escultura doradas, vestida de bricho de 
oro, pescante, guarniciones y plumajes de 
lo mismo, tirada por seis caballos, con dos 
cocheros y doce lacayos, conduciendo á los 
Infantes D. Carlos y D. Francisco. Llevaba 
Caballerizo de Campo al estribo y Batidores 
de Guardias. 

L a Carroza ó Estufa nombrada de Ralba
ses, "dorada y vestida de terciopelo azul.ce-
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leste, bordado de oro y plata, con pescante, 
guarniciones y plumajes correspondientes á 
la vestidura, tirada por seis caballos, con 
dos cocheros y doce lacayos, ocupada por el 
Infante D. Antonio, con la respectiva partida 
de Reales Guardias de Corps y Caballerizo 
de Campo. 

L a Berlina nombrada Amiconi , tirada por 
cuatro muías á tirantes largos, con dos co
cheros y cuatro lacayos, en la que iba la C a 
marera Mayor de la Reina, llevando Caballe
rizo al estribo. 

Tres coches para las Damas de S. M . , con 
cuatro m u í a s á tirantes largos, dos cocheros 
y cuatro lacayos. 

U n coche para la Camarera Mayor y Da
mas de la Princesa, como los anteriores. 

Seis coches en la propia forma para las 
Damas de Honor. 

Tres coches de respeto, con el mismo n ú 
mero de dependientes que los anteriores. 

L a Compañía italiana de Reales Guardias 
de Corps cerrando la comitiva, mandada por 
el Teniente General D . Carlos Mor i , primer 
teniente de la misma Compañía . 

L a comitiva salió por el Arco de la Arme
ría á la Platería y calle Mayor, apeándose los 
Reyes frente al Arco de la Panadería, y su
biendo á su balcón, donde se presentaron á 
las cinco y cuarto, colocándose bajo el dosel 

II 
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preparado al efecto. Detrás de SS. M M . esta
ban el Caballerizo Mayor encargado de ha
cer las señales y el Príncipe de la Paz; en el 
inmediato balcón de la derecha, el Príncipe 
y Princesa de Asturias, y en los tres siguien
tes, los Infantes D. Carlos, D. Felipe y don 
Antonio y el Arzobispo de Toledo, En los 
cuatro balcones, á la izquierda del ocupado 
por SS. M M . los Grandes de España, Cama
reras y Damas de Honor, luciendo-magnífi
cos trajes adornados de joyas y piedras pre
ciosas; y en los demás balcones de prefe
rencia, los Caballeros, Pajes de uniforme, el 
Real y Supremo Consejo de Castilla con tra
jes de Toga, la Orden del Toisón de Oro, 
los Consejos de Hacienda y de Indias, el 
Ayuntamiento, Tribunales y altos emplea
dos de los Ministerios. Los pisos altos y ta-
bladillos estaban ocupados por inmensa mul
titud de la clase media y el pueblo. 

Antes de presentarse los Reyes, ya se ha
llaba la compañía de Alabarderos formada 
en línea debajo del balcón Real, donde per
maneció hasta la terminación de la fiesta, 
defendiéndose con las alabardas en las va
rias ocasiones en que los toros acometieron 
la línea y dando muerte á uno de ellos. T a m 
bién permanecieron constantemente delante 
de SS. M M , para tomar órdenes, montados, 
on caballos ricamente enjaezados, dos A l -
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guaciles de las Reales Caballerizas y cuatro 
de Corte, los cuales, en las veces que el toro 
se dirigió hacia ellos, dieron una media 
vuelta con rapidez y volvieron á ocupar su 
sitio. 

Tan pronto como tomaron asiento los Re
yes, empezó á entrar en la plaza, por el 
Arco de la calle de Toledo, una brillante co
mitiva. Rompía la marcha un gran pelotón 
de lacayos de los Sres. Marqués de Peñafiel 
y Conde de Altamir'a, y detrás, en dos mag
níficas Carrozas y ricamente vestidos, ambos 
grandes de España , que apadrinaban á los 
Caballeros rejoneadores. A los estribos de los 
citados coches iban los espadas José Rome
ro, Bartolomé Ximénez, Antonio de los San
tos y Agust ín Aroca, siguiendo sus respec
tivas cuadrillas y muchos volantes, porteros 
y lacayos. E n seguida una vistosa compa
ñía de cien hombres, vestidos á la romana, 
otra de igual número vestidos á la antigua 
española, otra con trajes á la h ú n g a r a y otra 
de moros. Los Caballeros en plaza, en arro
gantes caballos enjaezados lujosamente, con 
trajes á la antigua española, de diferentes co
lores y gran número de caballos de respeto 
conducidos por palafreneros de las Reales 
•Caballerizas. 

Hecho el saludo á SS. M M . , quedaron en 
la Plaza los Caballeros con sus lidiadores de 



104 CARMENA Y MILLÁN 

á pie al estribo, y al son de Clarines y T i m 
bales salió el primer toro, al que por orden 
de alternativa fueron rejoneando con denue
do y bizarría. De los ocho toros rejoneados 
murieron tres sin tener que rematarlos con 
el estoque y perecieron tres caballos en la. 
refriega, cayendo una vez al descubierto 
uno de los Caballeros, pero sin recibir daño-
alguno en la caída. Retirados los rejoneado
res en medio de vítores y aplausos, salieron 
las cuadrillas y continuó la lidia ordinaria, 
hasta la hora de anochecer, en que los Re
yes se retiraron, ocupando de nuevo su ca
rroza que se custodió en el Z a g u á n ó Portal 
de la casa del Marqués de Montea]egre (co
nocida por el nombre de casa de Oñate) se
gún antigua costumbre en estas fiestas, re
gresando á Palacio con la misma comitiva. 

Otras dos corridas Reales se verificaron,, 
una en la Plaza Mayor el 22 de Julio, y 
otra en la plaza vieja, extramuros de la. 
Puerta de Alcalá; mas no revistieron ni con 
mucho la solemnidad, brillantez y riqueza, 
de la que he descrito. 

A vueltas, sin embargo, de tanto esplen
dor, la corrida del 20 de Julio, que formó 
época por la magnificencia con que fué pre
sentada, dejó bastante que desear en cuanto-
á la bravura del ganado y hasta por la ma
nera de distribuir los puestos y localidades; 
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y buena prueba de ello es la diatriba poéti
ca que corrió manuscrita, enderezada con
t ra su principal organizador el Regidor 
Marqués de Perales, ídolo entonces de la 
plebe y que tan desastroso fin tuvo cinco 
años después, siendo arrastrado por las ca
lles de Madr id . 

Dice así la poesía: 

A L G R A N D E E S M E R O Y A C I E R T O 

'QUE HA ACREDITADO EL MARQUÉS DE PERALES 
EN LA ELECCIÓN DE TOROS PARA 

LAS FIESTAS REALES 

DÉCIMAS 

V i v a el Marqués de Perales 
y la gran sabiduría 
que tuvo su señoría 
en la compra de animales. 
Lucieron las fiestas Reales 
con los mansos becerruelos, 
y en premio de sus desvelos 
mandan todos sus parciales, 
que el título de Perales 
se le convierta en Ciruelos. 

¿Quién le manda á este señor 
meterse en lo que no sabe? 
Hable de muías y p...s, 
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de capotes y alamares, 
de vestidos á lo tuno, 
que sólo esto es lo que sabe, 
y deje de escoger toros, 
que para esto es muy salvaje 
el gran Marqués de Ciruelos ' 
que antes lo fué de Perales, 

OCTAVAS 

E n estas funciones Reales 
se ha visto con grande esmero 
regentar al Pregonero 
y obedecerle Perales; 
gran cosecha de animales 
mansos como unos corderos, 
ganancia de carniceros 
y discreción de Morales. 

Los tendidos, arrastrados; 
los precios á discreción. 
Alguaciles á montón, 
los pasos todos cerrados, 
los hombres amontonados 
sin dejar paso á la gente, 
la tropa muy insolente 
y todos mal colocados. 

Representando la «Vista de la Plaza M a 
yor en el momento de celebrarse la corrida 
de Corte», se publicaron tres distintas lámi
nas en el mismo año 1803; siendo la mejo 
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de ellas una grabada en cobre, en folio apai
sado y sin nombre de autor, en la que se 
ve: la Casa Panader ía y los Alabarderos 
formando fila debajo del balcón donde se ha
llan SS. M M . ; un Caballero rejoneando a l 
toro con dos toreros al quite; y dos A lgua 
ciles á caballo situados cerca de la barrera,, 
uno de ellos conversando con un torero de 
á pie: en el ángu lo izquierdo, el llamado en
tonces Portal de Paños, hoy calle de Ciudad 
Rodrigo. 

Tales son los principales pormenores de 
la deslumbradora fiesta Real de toros cele
brada en la Plaza Mayor de Madrid el d ía 
20 de Julio de 1803. 



L A S A L T E R N A T I V A S 

E l diestro Antonio de Dios (Conejito), de 
tan escasa significación en el toreo como 
otros varios que han ingresado en la escala 
de matadores de cartel, ha sido causa de
terminante de que se ponga otra vez sobre 
el tapete la manoseada cuestión de las alter
nativas. 

Anunciado el Conejíto para alternar por 
primera vez en esta plaza el día 11 de Julio 
próximo pasado en unión de Minuto, no tu
vo á bien aceptar la cesión que éste le ofre
ciera para estoquear el primer toro, por con
siderar, sin duda, que no debía hacerlo en 
virtud de tener y a alternativa conferida por 
Guerrita en la Plaza de Linares, y tal alga
rada se ha producido por ello, que los prin
cipales revisteros taurinos han elevado una 
exposición al Gobernador de la provincia 
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para que no permita al Conejito volver á 
trabajar en corrida de toros en Madrid, si no 
acepta la consabida cesión, hecha por el es
pada m á s antiguo que trabaje con él. 

Creo que la petición es muy razonable, y 
Ô IQQX Conejito obró muy mal no cumpliendo 
con una fórmula que de consuno aconsejan 
la tradición y el respeto que merece Plaza 
de tanto fuste como la de Madrid. Bien será 
por tanto, que más que compelido por e l 
mandato de la autoridad, se apresure por 
acto espontáneo suyo á manifestar que la 
primera vez que vuelva á torear en esta 
Plaza subsanará aquella ligereza y aceptará 
la cesión del primer toro; dando con ello la 
satisfacción debida al público. 

Pero al mismo tiempo que se ha formulado 
exigencia tan justa, se plantea otra cuestión 
en la prensa, y es la de que no debe ser váli
da para la an t igüedad ninguna alternativa 
recibida en otras Plazas, mientras no se con
firme en la de Madrid, De esto protestan la 
mayor parte de los matadores de toros, y 
uno de ellos, Lu is Mazzantini , dice, y dice 
bien, que él se considera como tal matador 
desde la tarde del 13 de Abr i l de 1884, en 
que Salvador Sánchez {Frascuelo), le dió la 
alternativa en la Plaza de Sevilla. Es verdad 
que en 29 de Mayo siguiente, y cuando a l 
ternó por primera, vez en la Plaza de M a -
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drid, aceptó la cesión del primer toro que le 
hizo Lagartijo; pero este acto de respeto para 
el público, que debe realizarse siempre en 
casos análogos y de mú tua cortesía entre 
matadores que estoquean juntos por vez 
primera en esta plaza, no puede en manera 
alguna significar la pérdida de la an t igüedad 
conquistada anteriormente. 

Opinan otros escritores y aficionados— 
.conformes en esto con Luis Mazzant in i— 
que la alternativa tomada en la plaza de Se
vil la , da ant igüedad para todas las de Espa
ña, sin que sea necesario confirmarla en M a 
drid. H a y quienes hacen extensivo este de
recho á las plazas de toros donde radicaron 
los antiguos Cuerpos de Maestranza y otros 
entienden, que la alternativa conferida por 
un espada de cartel en cualquiera plaza de 
España , es bastante para obtener el derecho 
de ant igüedad en todas las demás . 

Ateniéndome al estado actual de las cosas 
me parece un absurdo pretender que la Pla
za de Madrid tenga para el caso la suprema
cía sobre todas las demás , y que sólo desde 
la fecha en que se alterna en ella deba con
tarse la ant igüedad del matador. 

E n el siglo pasado, al abandonarse por la 
nobleza el ejercicio del toreo á caballo, y 
empezar á popularizarse el toreo á pie como 
profesión retribuida á que se dedicaron hom-
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bres de la plebe, sólo se verificaban de una 
manera ordenada y regular estos espectácu
los en la Plaza de Madrid, regalada por Fer
nando V I á los Hospitales, á fin de que au
mentasen sus ingresos con los rendimientos 
de las corridas que anualmente se celebra
ban para tan piadoso objeto. 

E n las ciudades donde se establecieron los 
Reales Cuerpos de Maestranza, creados para 
que los nobles se dedicaran á la enseñanza 
y manejo del caballo, y con objeto de con
servar la superioridad de la raza caballar es
pañola, se concedió por los Reyes para el 
sostenimiento de dichas Maestranzas—y así 
consta en sus ordenanzas y estatutos—^el 
privilegio de que pudieran celebrar cada a ñ o 
un cierto número de corridas de toros u t i l i 
zándose de todo su producto. Por esto se 
llamaron Plazas de Maestranza las de las 
ciudades donde e-tas corporaciones se esta
blecieron. 

Era , por consiguiente, lógico, que enton
ces se confiriese la investidura de matador 
de toros en la Plaza de Madrid en primer tér
mino ó en alguna de Maestranza, únicas en 
que se celebraba anualmente un número fijo 
de corridas con el concurso de buenos lidia
dores y buen ganado, y no en otras donde el 
espectáculo, además de ser eventual, no po
día revestir la importancia que en aquéllas 
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Pero el tiempo que todo lo transforma, ha 
cambiado radicalmente las cosas. Las Maes
tranzas dejaron de hacer uso del privilegio 
de los toros; la afición á esta clase de fiestas 
se extendió por capitales, ciudades y villas 
y las corporaciones oficiales, las sociedades 
benéficas y aun las empresas particulares, le
vantaron espléndidas plazas, donde acuden 
los mejores toreros y se lidian los mejores 
toros, superando en esto úl t imo á la de M a 
drid, en que estamos al parecer condenados 
á no ver lidiar m á s que torillos baratos ó de 
desecho, sin carnes, ni bravura, ni lámina, 
ni cuernos, y sin la edad reglamentaria. ¿Qué 
motivo, pues, existe en la actualidad para 
que un matador de categoría no pueda dar la 
alternativa en cualquiera de dichas plazas, y 
para que esta alternativa no sea válida en 
todas las demás de España? Las plazas de 
Sevilla, Valencia, Pamplona, Bilbao, Zarago
za, Valladolid, Salamanca y otras que pu
diera citar, no celebran en cada año un n ú 
mero de corridas de tabla que pueden com
petir ventajosamente con las de Madrid? 

¿Sería lógico, que si Mazzantini ó Guerri--
ta hoy, como Lagartijo y Frascuelo ayer, 
considerasen á un torero digno de darle la 
alternativa en alguna de estas Plazas, no hu
biera de servirle hasta que la tomase en M a 
drid? 
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Y si á la Empresa de Madrid no le conve
nía en una ó más temporadas contratar al 
nuevo espada, ¿habría de estar éste esperan
do ad-kalendas grecas para hacer efectiva 
su antigüdad? 

Con el sistema propuesto pueden ocurrir 
también otros absurdos: una alternativa dada 
en Barcelona ó Sevilla por Mazzantini ó 
Guerrita, valdrá menos que la que confie
ran en Madrid Villüa ó Bonarillo. Y si un 
espada que sólo ha alternado en Plazas de 
provincias lleva en su cuadrilla un banderi
llero que tome la alternativa en Madrid, el 
día que aquél venga á esta Plaza, acaso ten
ga que recibir la alternativa del que fué su 
banderillero. 

De todo lo dicho deduzco, que en el esta
do actual de las cosas, la alíervaiiva dada 
por un primer espada de cartel, en una ver
dadera corrida de toros celebrada en cual
quier Plaza de España, debe ser valida 'para 
contar la antigüedad desde el día en que se 
obtiene. 

L o que si creo que se debería determinar, 
es qué condiciones haya de reunir el mata
dor para poder otorgar alternativa; porque 
como algunos de los revisteros que tanta se
riedad demandan para estas cosas, se ocu
pan de todos los novilleros con la misma 
preferencia que pudieran hacerlo de Francis-
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co Montes ó de José Redondo, han hecho de 
muchos de ellos matadores de cartel, fomen
tando aspiraciones ridiculas, y creando un 
grupo de flamantes espadas sin autoridad n i 
prestigio, que para mi siguen siendo tan no
villeros como antes. Debería limitarse la fa
cultad de otorgar alternativas, bien á los 
cuatro matadores de mayor an t igüedad en 
la profesión, ó á los que hayan actuado 
como espadas contratados durante dos tem
poradas en la Plaza de Madrid; p rocurándo
se para que la lidia de toros no se despresti
gie más que ya lo está, no dar alternativas 
sino en aquéllos casos en que se trate de l i 
diadores que hayan demostrado aptitudes 
especialísimas, y práctica suficiente para po
der ejercer con lucimiento la profesión de 
matador de toros. 

Sería, por úl t imo, conveniente que lo que 
se decidiera fuera producto de un acuerdo 
entre la autoridad, los tres ó cuatro prime
ros espadas más antiguos y los principales 
representantes de la prensa taurina, para que 
lo resuelto obligara á todos y no hubiera 
que volver sobre esta eterna y al parecer in -
soluble cuestión. 

Agosto, 1897. 
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L a temporada acabó; 
todo es natural que acabe. 
Bartolo en ella triunfó, 
y echándonos bien la llave 
el dinero se gua rdó . 

M u y pronto al suelo andaluz 
se irá, llevando la luz 
que le otorgamos benignos, 
haciéndonos varios signos 
que no son el de la cruz. 

Con perversas intenciones, 
sin conciencia ni decoros, 
compró por pocos doblones, 
muchos becerros mamones 
y muy poquís imos toros. 

Así los diestros, sin trabas 
pudieron limpiar las babas 
á las resecillas nuevas, 
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y en lugar de reses bravas 
han lidiado reses brevas. 

Haciendo alguna excepción 
(que ya se sabe cuál es), 
sin dar reposo á los pies 
bailaron un rigodón 
delante de cada res, 

Y si por acaso al ruedo 
salió un toro de estatura, 
mostraron poco denuedo 
y así... vamos,., como miedo, 
ó si se quiere, pavura. 

De todo lo que á granel 
se ha visto en el redondel, 
sobresalió ante el país 
a lgún sablazo de Luis 
y lo que hizo Rafael, 

Entre los bueyes lidiados, 
chicos, ñacos y baldados, 
con la sangre como el agua, 
fueron los más desdichados 
los del duque de Veragua, 

E l pueblo con gran cachaza 
soportó hechos inauditos, 
demostrando por la traza 
que hubo muchos m á s cabritos 
que los lidiados en plaza. 

E n suma: que los toreros, 
la empresa, los ganaderos 
y el público mansu r rón , 
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han dado golpes certeros 
á la anémica afición. 

Vaya , pues... enhorabuena 
el charandel de Escacena 
que nos bur ló con ardid, 
y acabe y a su faena 
en la plaza de Madrid. 

Noviembre 1897. 

12 



D O N F R A N C I S C O D E L PINO 

TOBE RO-SANQDIJÜBL ERO 

H o y que las prensas y los escritores tau
rinos sudan el quilo para llevar á todos los 
rincones del mundo noticia cabal y detalla
da de los arrojos y gallardías del Chiripa, 
el Pa t raña , el Bicicleta y otros mil suceso
res de Pedro Romero y Curro Monte?, no 
veo yo razón para que la ingrata posteridad 
ponga en el olvido á cierfas personalidades, 
que si no fueron estrellas de primera mag
nitud, tuvieron en su época a lgún relieve, 
ocuparon la atención de sus contemporá
neos, y recibieron de éstos pruebas inequí
vocas de afectuosa simpatía. 

Objeto de esta injusta preterición ha sido 
D. Francisco del Pino, lidiador popularísimo 



LANCES DE C A P A I / 9 

á mediados de siglo en la baja Andalucía, y 
-acerca del cual no dicen oste ni moste los' 
m á s conspicuos biógrafos, de la gente de co
leta. V o y yo á llenar este vado, sacando de 
la obscuridad en que yace al que tanto, tronío 
y alegría llevó á las Plazas andaluzas ( i ) . 

L a heróica ciudad gaditana, cuna de 
nuestras libertades, lo fué también de don 
Francisco. Allí nació el Viernes de Dolores 
del año de gracia de 1798 entre gallos y 
media noche, siendo de suponer que sus 
amorosos padres le criarían con cariñosa so
licitud, no pudiendo yo puntualizar la ma
yor ó menor precocidad del rapaz. 

A la edad de diez ú once 'años le dedica
ron al oficio de ebanista, en el que dió prue
bas palpables de laboriosidad y honradez. 
Pero no le llamaba Dios por ese camino: en
tusiasta de nuestra fiesta nacional, concu
rrente asiduo á capeas y tentaderos; amigo, 
hasta cierto punto, de varios lidiadores an
daluces, y sintiéndose capaz de llegar á las 
m á s a l t a s jerarquías de la tauromaquia, 
abandonó la herramienta y el taller, y sentó 

(1) Despué-? de escrito este artículo, mi 
querido amigo Javier de Burgos, prepentó so
bre la escena al histórico personaje, en su de
licioso saineie L a boda de Luis Alonso ó la 
•noche del encierro. 
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plaza el año 1813 de mozo de estoques de-
Curro Ouillén. No iban las cosas tan d& 
prisa como él hubiera querido, puesto que. 
habían transcurrido cuatro ó cinco años , y 
nuestro hombre no había vestido todavía et 
traje de torero. 

Asuntos de índole privada vinieron á frus
trar acaso para siempre sus aspiraciones-
cornamentales, pues habiendo sentido vol 
cánica y violenta pasión por una linda s e ñ o 
rita de la clase media, unióse á ella en lazo-
indisoluble el año 1819, matr iculándose en 
el comercio, con casa abierta en la calle-
Nueva, donde estableció una tienda-despa
cho de sanguijuelas. Dedicado por espacia 
de muchos años á los placeres íntimos de
familia y al alivio de la humanidad doliente,, 
parecía aquel hombre perdido ya en definiti
va para el toreo; mas la Providencia, en sus-
altos é inescrutables designios, no permi t iá 
que fuese así. 

Los triunfos que Curro Montes obtuvo en-
Cádiz enardecieron la sangre de D. Francis
co, recrudeciendo sus antiguas aficiones; 
contrajo amistad y trato ínt imos con aquel 
consumado maestro, y un día de los prime
ros de Agosto del año 1845, hal lándose ei> 
la taberna llamada -de la Recoba, rodeado-
de toreros y aficionados, disertando sobre--
cosas de cuernos, ar rancáronle la declara-
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-ción solemne de que, aunque su edad de 
47 años no era la más á propósito para los 
^ejercicios de agilidad, se decidía al fin á de
dicarse de lleno al toreo, comprometiéndose 
-á estoquear en la primera corrida que se ce-
•lebrase. 

Sus condiciones físicas eran por aquellas 
Calendas, poco más ó menos, las siguientes, 
•que consignó un admirador suyo: 

«Es de estatura mediana y airosa, aun
que ligeramente engallado: bien puesto de. 
cabeza; color moreno retinto, frente espacio
sa y prominente, signos de inteligencia y 
acometividad; nariz dilatada, señal de bra
vura; ojos árabes, vivos y brillantes, como 
ude perdiz.» 

Las faenas practicadas por Pino el día 17 
-de Agosto de 1845, en que verificó su de-
hu', y la impresión que produio en el públi
co , las condensa el citado admirador en es
tos términos: 

«...el primer toro cayó de una estocada; 
mas como el verdadero genio sufre con i m 
paciencia el yugo de las reglas, habiéndose 
apartado a lgún tanto de éstas al matar el 
segundo, sufrió unas 10 ó 12 cogidas y re
volcones, pues tan pronto se le veía midien-
•do el suelo con las costillas como describien-
•do círculos en el aire; pero logró matarle y 
salir ileso, merced al inaudito valor que 
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desplegó. Complacido y deslumbrado el p ú 
blico al ver tan inesperada destreza y san
gre fría en un hombre que contaba 47 hier
bas, es decir, abriles, le aplaudió con frenesí,, 
y desde aquel día ha ido en aumento el aura 
popular, á tal punto, que pocos habrán lo
grado m á s aplausos ni más constante favor,, 
puesto que cada vez que se presenta en el 
redondel disfruta el grato privilegio de con
mover las masas hasta un grado inconcebi
ble, produciendo su vista una constante y 
no interrumpida alegría, y saludándole con 
una lluvia de proyectiles escogidos.» 

Durante cuatro ó seis años disfrutó, en 
efecto, D . Paco del favor popular, toreando-
mucho en las plazas de Cádiz, los Puertos^ 
Chiclana, Algeciras y otras. Sufrió repetidos-
y tremendos revolcones; pero heridas, sólo 
tengo noticia de una que él mismo se infirió 
en la corrida extraordinaria jugada en C á 
diz la tarde del 30 de Agosto de 1846. Yen
do á entrarle á paso de banderillas á u n 
toro que se defendía en las tablas, tuvo la. 
desgracia de darse un pinchazo en el pie 
derecho, según consta en la revista poét ica 
de dicha corrida publicada en el periódico-
E l Comercio, y que lleva la firma del Doc
tor Quinraaladejo, anagrama del reputado 
escritor de aquella época D . Joaquín de L a -
ra. Representando este percance, se publica 
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en Cádiz, el mismo año 46, una lámina gra
bada que poseo, en la que aparece D. Fran
cisco con la espada en la diestra mano y en 
un pie, como las grullas, haciendo contor
siones por los agudos dolores que le produ
ce la herida, de la cual mana la sangre en 
abundancia. E l toro le mira, sin hacer nada 
por él. 

Los cartelas en que se anunciaba á don 
Francisco del Pino revistieron siempre l a 
mayor originalidad. A la vista tengo uno 
del año 1852, con grabados representando 
suertes del toreo, orlado y elegantemente im
preso, cuyo texto voy en parte á reproducir.. 

«Toros en Cádiz.—-Don Francisco del 
Pino; considerando que todo lo que tiene de 
grande el amor con que me trata el pueblo 
de Cádiz, debe tener de heroica mi gratitud, 
he determinado (previo el permiso corres
pondiente) poner á prueba la resistencia de-
mi persona, contra el escarnio público, pre
sen tándome en dos pies á lidiar con anima
les de cuatro, en la tarde del domingo 19 
del corriente mes de Septiembre, si el tiempo 
no lo impide; y para que se sepa con la de
bida anticipación cuanto es relativo á Ios-
animales, hablaré yo...» 

Aquí dispara Pino cinco octavas reales,, 
siendo la primera del tenor ó del bar í tono s i 
guiente: 
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E l pueblo gaditano, revoltoso, 
lanzóse un día en la taurina arena 
proclamando mi nombre victorioso 

. entre papas y alguna berengena. 
Ese nombre, otra vez hoy mAs glorioso, 

de Cádiz por el ámbito resuena, 
y el gas que forman los alientos medra, 
cual medra el humo del carbón de piedra. 

Y cont inúa el cartel: 
«Los siete becerros serán de la famosa y 

acreditada ganader ía del señor D. José J i 
ménez Rodríguez, de la vil la de Chiclana, 
nombrados como sigue: 1.° Sin vergüenza . 
2.0 Bienvenido. 3.0 Te agazapas. 4 ° No te 
escapas. 5.0 E l destino. 6.° Guarda papas. 7.0 
Para Pino. 

«De estos siete becerros mata ré yo don 
Francisco del Pino, los cuatro primeros, lo 
menos de treinta y seis estocadas, para tener 
ocasión de lucir todos mis recursos: el quin
to y sexto los mata rá Antonio Duarte (a) 
Cucharillo de Chiclana, y en el úl t imo saldrá 
cabalgando vestido de indio el moreno lime
ño llamado Manuel González, que no aban
donará la cabalgadura, afirmándose en ella 
todo el tiempo que se invierta en picarla y 
ponerla banderillas de fuego, cuyo espec
táculo , nuevo en esta plaza, no podrá me-
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nos de ser aplaudido como extraordinario 
entre las m á s extraordinarias atrocidades. 
Además , el referido hijo de L i m a picará y 
toreará de capa al sexto becerro. 

«Los picadores para los cinco primeros 
y el úl t imo serán José Fernández de C h i -
clana, Francisco Tejero, del Puerto de Santa 
Maria; Antonio Muñoz, de Cádiz, y Juan 
Gutiérrez, de Algeciras, que trabajarán a l 
ternando. 

»La cuadrilla de banderilleros la formarán 
algunos profesores de conocido crédito y va
rios discípulos aventajadísimos de mi escue
la, dist inguiéndose entre todos, por las pro
porciones de su persona, Antonio conocido 
por el Cabezo de la viña. 

»Juan Mart ínez de León (a) E l Ratón, 
tendrá la bondad de servirme en esta campa
ña como jefe de Estado Mayor, cuyo destino 
le conservaré mientras v iva , en memoria de 
mi compadre y compañero el nunca bien llo
rado Montes, que le dió el diploma para des
empeñarlo. 

»Para que todo corresponda á la magni
ficencia del espectáculo, saldrán los bece
rros con lujosísimas moñas , que estarán de 
manifiesto anticipadamente en mi tienda de 
comercio de la calle Nueva, así como 24 pa
res de banderillas de elegantes y caprichosas 
formas y adornos. 



I 86 CARMENA Y MILLÁN 

»Tales son los pormenores de la función 
que preparo para probar al público de Cádiz-
mi profunda gratitud á los elogios con que 
diariamente me honra por medió de sus ór
ganos legales, que son los periódicos políticos 
y literarios. Si salgo de la jornada como, me 
hacen esperar mi valor, mi inteligencia y mi 
aptitud, habrá acertado- uno de los citados 
periódicos que manifestó el otro día esta opi
nión, este deseo y esta confianza... 

«Don Francisco del Pino en todo es grande; 
¡Nunca enmohezca su brillante espadal 
Oou ella no habrá torj que lo mande 
D i la pública vida á la privada.» 

Tenía D. Francisco la serenidad y el tupé 
del sevillano Manolito Gázquez . 

Cuéntase que en una corrida de toros, á 
que asistía como espectador, excitado por el 
público y sus amigos para que saliese a ma
tar un bicho que se había mostrado flojo en 
la lidia, lleno de dignidad y con generoso 
desdén se negó á verificarlo, diciendo: Don 
Francisco del Fino no mata Cucarachas. 

Pasado el año 1852, se inició la decaden
cia de facultades de este originalísimo lidia
dor, y abandonando por completo el toreo» 
vegetó algunos años entre la parienta y las 
sanguijuelas, recordando la algazara, y ale-
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gr ía que su presencia produjo en los circos 
taurinos. 

Su retrato en litografía, se publicó en Cá
diz por el año 1850, y el año 1852, imo de 
sus numerosos admiradores le dedicó un l u 
joso folleto en que también aparecía su re
trato y varios grabados representando suer
tes taurinas, folleto que es hoy rar ís imo y 
del cual he tomado algunas noticias para 
este articulejo. 

D. Francisco del Pino pudo decir, como el 
Corregió, AncJi'io son pittore. También yo 
lidié toros y recibí ruidosas manifestaciones 
del público. 

Y á mí me c .brá, indudablemente, la glo
ria de haber resucitado ante esta generación 
el recuerdo de tan famoso y estupendo l i 
diador. 

Octubre 1896. 



L O S A M I G O S D E L O S D I E S T R O S 

Son una verdadera calamidad. 
Tanto como de las cornadas de las toros, 

necesitan los diestros defenderse de las i m 
pertinencias, oficiosidades, habladurías y ex
cesos de todo género cometidos por los que 
se titulan sus amigos íntimos. 

De todos los disgustos surgidos entre los 
toreros de primera nota, ha tenido casi siem
pre la culpa la tanda de amigos íntimos más 
ó menos desinteresados que les rodearon. 

Aquella s añuda competencia que revestía 
los caracteres de un duelo entre el famoso 
Cluclanero y el popular Carro Cúchare?, fué 
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motivada en primer término por las impru
dencias de sus amigos íntimos. 

Los escándalos ocurridos en tiempo del 
Tato y el Oordito, que llegaron al extremo 
de tener que poner en Cádiz la tropa sobre 
las armas por temor á una sangrienta col i 
sión entre Capuleios y Mónteseos, obedecie
ron á la misma causa. 

Más tarde, los dichosos amigos Íntimos de 
Rafael y Salvador trabajaron no poco para 
hacer de ellos dos encarnizados adversarios, 
y gracias al buen sentido de ambos, circuns
cribióse la enemiga que se trataba de esta
blecer á una competencia noble y genero
sa en que demostraron lo mucho que va
lían. 

Recientes están las desavenencias ocurri
das entre los dos toreros de más fama y 
m á s queridos actualmente de. los públicos 
{Lagartijo y Guerrita); y no será ciertamen
te porque su carácter y circunstancias se 
presten á tales antagonismos, sino porque 
los chismes, enredos, fogosidades y desplan
tes de sus respectivos amigos íntimos, tra
jeron las cosas á un estado que por fortuna 
ha desaparecido, con satisfacción de todos 
los buenos é imparciales aficionados al es
pectáculo y de los verdaderos amigos y ad
miradores de ambos diestros. 

Y lo m á s notable de todo esto, es, que los 
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que á sí mismos se llaman amigos íntimos, 
predilectos é influyentes de los toreros, no 
son los que les han conocido desde sus pri
meros años, ni han fomentado su trato, ni 
pueden, por tanto, haber establecido con 
ellos corrientes de afecto. Nada de eso. 

Dichos amigos íntimos no les salen á los 
diestros hasta que meten ruido y llegan por 
su propio esfuerzo á ocupar un puesto de 
a lgún viso en la tauromaquia. Entonces es 
cuando empiezan á arr imárseles en clase 
de pegotes (que nada tienen de común con el 
apreciable picador que lleva este apodo) sus 
flamantes amigos, consejeros y protectores. 

E l diestro se acostumbra á verles, prime
ro en el apartado, en el patio de caballos y 
en la sala de toreros; y después, ellos se en
cargan de buscarle las vueltas en la calle, en 
el café, en cervecerías y colmados, y final
mente en su misma casa; resultando de todo 
que á los quince días el que no conocía ni 
aun de vista al nuevo astro taurino, está ya 
en contacto continuo con él, le tutea, le 
aconseja, come y bebe en su misma mesa, 
le habla pestes de todos los demás diestros 
y le proclama ante la faz del universo como 
el único y más estupendo lidiador que ha 
pisado el ruedo desde los tiempos del señor 
Francisco Romero hasta el día. 

¿Que llega la tarde y el público le silba 
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porque está mal, haciendo verdadera just i 
cia? Pues el público es un jumento que no 
sabe ver toros. Y con el Arte de Pepe-lllo 
en la mano demuestra el dicente que bu ma
tador (así le llama) ha practicado ce por be 
lo establecido en los cánones taurinos, que 
ni pueden engañarse ni engañarnos . 

Y mucha parte de la bronca es imputable 
á la empresa por haberle soltado Mchos la
drones imposibles de lidiar con lucimiento, 
apartándoles, en cambio, á los demás terro
nes de azúcar. Por tocto lo cual, se impone, 
•con carácter ineludible, la suprema resolu
ción de no torear más en esta plaza ni en 
ninguna otra donde no se le toquen las pal
mas al diestro, lo mismo cuando venga el 
santo de cara, que cuando se ponga de es
paldas. 

E l público sensato y desapasionado, pro
picio siempre á prodigar su aplauso á lo 
bueno y á censurar lo malo, hága lo quien 
lo haga, claro está que desprecia estos ino
centes desahogos de las cimurillas; pero no 
puede negarse que tan exagerado exclusivis
mo, proclamado sin rebozo en todas partes, 
engendra una reacción entre la gente impar-
-cial, notoriamente hostil hacia el diestro á 
quien imprudentemente se pretende en
salzar. 

N i siquiera se limitan ya los íntimos de la 
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villa y corte á entonar á diario las consabi
das alabanzas de sus patronos, sino que, no 
dejando en paz á éstos en sus salidas para 
provincias, se cuelan bonitamente en carrua
jes, ferrocarriles y fondas, como agregados 
ó adscritos á la cuadrilla de su mayor devo
ción, y en provincias lo mismo que en M a 
drid, predican la buena nueva, vociferan 
como energúmenos en los sitios públicos, 
telegrafían ad usum delphini las maravillo
sas hazañas de sus ídolos, aunque éstos 
hayan estado fusilables, y siguen la juerga, 
casi siempre á costa del matador, durante la 
temporada taurina. 

Pero estos hombres, se me preguntará ; 
¿no tienen nunca cosa alguna que hacer? 

No, padre. No tienen oficio ni beneficio; 
ni les importa nada la sociedad, ni la fami
lia, ni ostentan ni quieren ostentar más ras
go saliente que les caracterice y les dé á 
conocer, ni otra misión sobre la tierra, que 
ser amigos Í N T I M O S , P R E D I L E C T O S y F R A T E R 

N A L E S del diestro á quien toman por su 
cuenta. 

Bien claro lo demuestra el hecho de que 
al visitarme uno de ellos hace pocos días, 
sin duda para reíerirme con pelos y señales 
las valentías de su ahijado en las fiestas 
de Matalaguarra, como no me encontra
ra en casa, me dejó una tarjeta, que leí 
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con verdadero asombro, redactada en estos 
términos: 

EÜSEB10 CHAPEPA 
Amigo íntimo del célebre matador de toros 

M A N U E L E E T Ü K E T A (EL CICLÓN) 

Desde entonces me he afirmado en la idea 
de que entre las manías y chifladuras m á s 
agudas que padecen los míseros mortales, 
debe incluirse la de las intimidades to
reras. 

H a y de ellas casos fulminantes, que con
ducen á algunos hombres hasta el disloque 
m á s completo. Lloremos, aunque sea con 
un ojo, los sensibles estragos de tan ridicula 
enfermedad. 

Abril, 1892. 

13 



L A C O G I D A D E L PITO 

F u é el Fito tras del Corito, 
á parear á un torete 
y al clavar un rehilete 
enganchó el torete al Pito. 

Viendo yo lo mal que cita 
y el miedo con que se mete, 
exclamé:—Se compromete 
el Pito ó lleva una pita. 

Así fué; puesto en un brete 
pierde el Pito la chaveta 
y la fiera le receta 
en mala parte un boquete. 

Es decir, hablando en plata: 
que por ser un poco zote 
no se libró del derrote 
el Pito y metió la pata. 

Por eso afirma Torcuato 
(que está conmigo en el siete) 
que aunque al Pito no le pete 
el Pito ha pagado el pato. 



T O R E R O S C E S A N T E S E N 1805 

Al muy ¡lustre Doctor Thebussem. 

A mieles me supo el Alegato que has te
nido la bondad de dedicarme y fué inserto 
€n el pasado número de Sol y Sombra, dán
dome á conocer la sabrosa descripción de 
las aguadas fiestas taurinas del mes de Mayo 
de 1636. Creías hallarte en peligroso lance 
•al tener que ocuparte una vez más en cosas 
de toros, y sin ajeno auxilio, que para nada 
necesitas, has salido, como no podía menos 
de suceder, limpio, holgado y rozagante de 
la suerte, con gran regocijo mío y no menor 
seguramente de tus lectores. 

¡Pues nn eres iú nadie como historiógrafo 
de nuestra fiesta nacional! ¡El hombre que, 
aparte de otras valiosas é importantes inves
tigaciones, descubrió la verdadera fecha del 
nacimiento de Pepe-Illo, que todavía anda-
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ba ignorada noventa años después de s u 
trágica muerte! 

No obstante, á pesar de toda esa sabidu
ría, esa ilustración, ese excelente criterio,, 
esa varia, enorme y digerida lectura que: 
nrhi et orbe se te reconoce, y que soy el 
primero en admirar, voy á venir con mis 
manos lavadas (me las lavo todos los d ías ) 
á dispararte á quemarropa una preguntilla 
del género económico-taur ino, que de fijo 
va á quedar sin contestación. Oído: 

¿A qué se dedicaron los toreros cuando 
en el año 1805 se suprimieron en absoluto 
fes fiestas de toros en España?-

¿Que no lo sabes? Me lo figuraba. N i lo-
sabe nadie. ¡Cuanta ignorancia! He aquí un 
episodio, que fué muy interesante, sobre 
todo para los que entonces se quedaron s in 
poder ejercer su profesión, y que si no fuera 
por mí, que en esto de descubrir los secretos 
más ocultos no tengo fin, permanecería, 
completamente ignorado. V o y á ilustrar á 
mis contemporáneos y á las generaciones 
futuras haciendo una mijita de historia. 

E l ilustrado Monarca D. Carlos III expidió 
en el Real Sitio de San Lorenzo á los nueve 
días del mes de Noviembre de 1785 una 
Pragmática-Sanción prohibiendo las fiestas-
de toros de muerte en todos los pueblos dei 
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Reino, á excepción de los en que hubiera 
•concesión perpétua ó temporal con destino 
(público de sus productos, útil ó piadoso. No 
rezaba esta prohibición con Madrid y otras 
•ciudades principales; y posteriormente, y á 
petición de muchos pueblos, se fueron con
cediendo licencias para verificar corridas, 
pues en los úl t imos años del siglo pasado la 
afición á la fiesta se hallaba en un período 
de esplendor, al que contribuían eficazmente 
las tres grandes figuras de Costillares, Pedro 
Romero y Fepe-lllo. 

E n 1799 abandonó voluntariamente Ro
mero el palenque de sus triunfos, ret irándose 
á Ronda, su pueblo natal; Pepe IUO rindió 
s u vida en la lúgubre jornada del 11 de 
Mayo de 1801, y poco después fallecía de 
muerte natural Joaquín Rodríguez (Costilla
res). Como si estas pérdidas no bastaran 
para el quebranto del espectáculo, el espada 
Francisco García {Perucho) sucumbió t rági
camente en Junio del mismo año 1801 en la 
plaza de Maestranza de Granada, y en ésta 
pereció también, víctima de una cornada 
tremenda, en Mayo de 1802, el matador A n 
tonio Romero, hermano de Pedro. 

L a excitación y el disgusto general que 
causaron tan repetidas catástrofes, hicieron 
que los elementos oficiales se decidieran á 
•apretar los tornillos más que lo habían sido 
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en la Pragmát ica de Carlos III, y al efecto,, 
se t ramitó un voluminoso expediente, quo 
en este momento tengo á la vista. 

E l Gobernador del Consejo, Conde de 
Montarco, emitió un extenso informe contra
rio á la celebración de estas fiestas, en el que 
entre otras razones, se ponía de manifiesta 
la ineptitud de los lidiadores que habían su
cedido á los famosos de épocas anteriores; 
y aunque el Fiscal en su dictamen se mos t ró 
partidario acérr imo del espectáculo y defen
dió con buenos argumentos los beneficios 
que podía reportar su tolerancia, el Consejo 
pleno reforzó la opinión de su Gobernador^ 
y el Monarca, de conformidad, suscribió la 
Real Cédula expedida en Aranjuez á 10 de 
Febrero de 1805, denegando la concesión de 
las licencias que estaban pendientes y prohi
biendo absolutamente en iodo el Reyno, d n 
excepción de la Corte, las fiestas de Toros y 
Novillos. 

Por virtud de esta Real Cédula quedaron 
sin oficio ni beneficio los que libraban su 
vida en la ruda profesión de lidiadores de 
toros, y cada uno se las buscó como mejor 
pudo, sabiéndose el rumbo que algunos em
prendieron, merced á un papel manuscrito, 
en verso, que apareció en aquellos d ías 
y que conservo en mi colección. Empie
za así: 
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«Pues por orden superior 
los toros se han extinguido, 
saber quiero con dolor 
en qué se halla entretenido 
el gremio Toreador .» 

De Bartolomé Ximénez , picador que fué 
con José Delgado (lllo), hombre de buen 
brazo, pero no muy hábil como jinete y que 
medía el suelo con frecuencia, dice el papel: 

«A Bartolo le han premiado 
con justicia y con razón, 
puesto que en Cádiz le han dado 
un beneficio poltrón; 
no: Tabla: me he equivocado. 

Muchos años goce allí 
los placeres de su tierra, 
porque me parece á mí 
que si hay más toros, se entierra 
en el Hospital de aquí.» 

Agust ín Aroca, espada de segundo orden, 
de instrucción superior á la acostumbrada 
entre la gente de su clase, pues había cursa
do estudios de segunda enseñanza, obtuvo á 
lo que parece un empleo: 

«A Aroca le han empleado 
en la ciudad de Jaén; 
éste, tal cual ha logrado, 
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pues ha aprovechado bien 
sus principios de Abogado.» 

Luis Corchado, famoso varilarguero, que 
formó parte de las cuadrillas de Jerónimo 
José Cándido y Curro Guillén, y que en una 
ocasión ganó mil duros apostados, por picar 
con un sólo caballo una corrida de ocho 
toros, fué nombrado conductor de Correos, 
cargo en el que prestó después importantes 
servicios, como agregado al Ejército de A n 
daluc ía en la guerra de la Independencia, 
siendo muy protegido por el General Don 
Francisco Javier Castaños. 

«Luis Corchado^ hecho un señor 
está con la escarapela; 
siempre con su buen humor 
cantando que se las pela 
viéndose ya conductor. 

A éste, si se mira á ley, 
le han dado por su comida; 
porque siempre hecho un Muley, 
ha montado en esta vida 
m á s jacas que tiene el Rey.» 

E l paradero del mediano espada Juan 
K ú ñ e z (Sentimientos), fué el siguiente: 

«Una Tabla á Sentimientos 
concedieron en la Corte; 
la gozó breve momento. 
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pues vino un aire del Norte 
y le qui tó del asiento. 

Sin embargo, un beneficio, 
logra en limosna, secreta 
por redimirle el perjuicio; 
y en pedir más no se meta, 
que el que pide va al Hospicio.» 

De los demás , dice el papal: 

«El resto de picadores, 
chulos y banderilleros, 
unos se han ido á pastores, 
otros á los herraderos 
y los menos son Señores.» 

Pero mal podía, dada la sangre torera, del 
pueblo español, sostenerse por mucho tiem
po la prohibición de las fiestas de toros, es
pectáculo que ni Papas ni Reyes habían 
logrado suprimir; así es, que ya en el año 
1808, y en medio del fragor de las luchas 
intestinas y extranjeras que destrozaban á 
nuestra patria, se concedió permiso para 
celebrar cierto número de corridas; hasta que 
en el mes de Abr i l de 1810, el Rey intruso^ 
no sólo levantó la prohibición y mandó sacar 
en arrendamiento la plaza de Madrid, sino 
que ansioso de una popularidad que en vano 
buscaba, dispuso que se verificaran algunas 
corridas ^ra^'s en obsequio de su pueblo, que 
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él costeó con esplendidez. Desde entonces no 
ha vuelto á experimentar n ingún serio -con
tratiempo el desarrollo nomal del espectácu
lo taurino. 

No quiero abusar más de la erudición que 
poseo en este ramo y suspendo aquí mi dis
curso, enviándote antes un cariñoso saludo y 
deseándote todo género de prosperidades y 
bienandanzas. 

Abril, 1897. 



L A S U E R T E D E RECIBIR 

«El que no recibe toros 
no os matador completo.» 

«El volapié es una suer
te de recurso.» 

He aquí dos afirmaciones . que he visto 
repetidas muchas veces, y que sustentan 
aficionados muy distinguidos á nuestra fies
ta nacional; afirmaciones con las que no es
toy conforme por considerarlas erróneas, se
gún intentaré demostrar, 

i L lamo ante todo la atención de mis lec
tores, sobre el calificativo de matador com
pleto que se pretende aplicar al que practi
que la suerte de recibir, y que es, á mi juicio, 
eompletamente impropio; porque si practica 
bien la suerte de recibir y todas las demás 
que se emplean para matar los toros, lo que 
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será es un matador más general que el que 
solo practique alguna ó algunas de ellas. 

Tampoco podrá denominársele matador 
completo por el hecho de practicar bien la 
suerte de recibir, porque pudiera darse el ca
so de que teniendo habilidad especial para 
ésta, fuera inhábil ó poco perito para el des
empeño de las demás. 

De todos modos, parece impertinente é 
inadecuado el calificativo, porque matadores 
de toros bien completos—aun con los luna
res que puedan señalarse en sus faenas—• 
han sido Antonio Sánchez el Tato, Curro 
Cuchares, Rafael Molina y otros que pudie
ran citarse, á pesar de no haber recibido to
ros. Y matador bien completo es Salvador 
Sánchez , no estribando seguramente su fa
ma en la media docena de veces que duran
te su vida torera haya practicado la suerte 
de recibir, sino en las grandes condiciones 
que, con exclusión de esta, ha demostrado 
para matar 1 JS toros frente á frente y en bue
na lid. Y hay que tener además en cuenta, 
como después indicaré, la mayor ó menor 
posibilidad que hay actualmente de practi
car la suerte de recibir. 

Los matadores son, por consiguiente, bue
nos ó malos. A l que tenga valor, serenidad 
é inteligencia para deshacerse de los toros 
con arreglo á los preceptos de Montes y 
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Pepe Hil lo , podrá y deberá calificársele de 
buen matador, y será m á s ó menos deficien
te para el cumplimiento de su cometido el 
que en mucho ó en poco se aleje de ta
les preceptos ó no sepa llevarlos á la prácti
ca. Dicho se está, que si hay un lidiador que 
ejecute con igual perfección todas las suertes 
de matar, será más estimado que el que solo 
practique algunas; pero llegando al mismo 
resultado, que es de dar muerte al toro con 
valor y arte, ambos serán buenos y comple
tos matadores. 

Y vamos al segundo punto. Que el vola
pié haya sido una suerte de recurso en otras 
épocas, no solo no lo pongo en duda, sino 
que lo afirmo; pero que hoy lo sea también 
lo niego en absoluto. Lo accidental, se ha 
convertido en esencial, según t ra taré de de
mostrar brevemente. 

En los tiempos de Romero y Costillares 
y aun en la primera mitad de este siglo, el 
ganado de lidia, era cosa bien distinta que 
en la actualidad. No sometida la cría á una 
especulación tan escandalosa como hoy por 
ser reducido el número de plazas de toros y 
relativamente exiguo el número de reses que 
se lidiaban, las tientas se hacían con escru
pulosidad y se apartaba como ganado bravo 
el que realmente lo era; la lidia era también 
otra cosa; pues la gente de á caballo castiga-



206 C A R M E N A Y MILLÁN 

ba bien y no rajaba despiadadamente como 
hoy: no hahia la. juerga de capotazos y re
cortes que ahora presenciamos y los toros 
llegaban á la muerte nobles, bravos y boyan
tes. L a suerte de. recibir era, por tanto, la in 
dicada, ó cuando menos los toros ayuda
ban al matador y se practicaba el encuentro. 

E l toro aplomado y hecho una masa era 
la excepción; mas para que también en este 
caso pudiera verificarse la suerte de matar, 
no á traición, sino en condiciones art íst icas, 
inventó y practicó Costillares^ como suerte 
de recurso entonces, el volapié, que otros 
matadores han seguido practicando con l u 
cimiento. 

H o y sucede todo lo contrario. E l noventa 
por ciento de los toros llegan á la muerte 
mansos, y es preciso hacer lo que ellos no 
hacen; así es que el volapié, que en su, pri
mera época fué, en efecto, una suerte de re
curso, ha venido á ser la más esencial y la 
que el matador tiene que emplear más con 
los toros. 

Y he aquí por qué la suerte de recibir se 
practica poco, y por desgracia, ha de practi
carse menos todavía, pues al matador le es 
indispensable atemperarse á las necesida
des de la lidia y mal podrá por grande-
que sea su deseo, ensayar la suerte de reci
bir, cuando es condición indispensable para 
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intentarla que el toro sea bravo y boyante, 
cosa que sucede con poca frecuencia por las 
razones expuestas. 

E n resumen: creo, contra la opinión de 
otros amigos y compañeros , que un mata
dor de toros puede ser muy bueno y muy 
completo aun cuando no practique la suerte 
de recibir. Y que la suerte de volapié, que 
en épocas anteriores era con razón , conside
rada como suerte de recurso, constituye hoy 
la base del toreo por ser necesario emplear
la casi siempre con los toros. 

1888. 



Escribe con lenguaje tabernario 
tiene mala intención y mala facha; 
cobardía, cinismo, poca lacha 
y es, en fin, un completo perdulario. 

E n el mar del toreo gran corsario 
si recibe de cuartos una racha, 
al maleta peor le halla sin tacha 
y le da veinte golpes de incensario; 

pero, en cambio, procaz y trapacero 
con sus burlas y críticas abruma 
á aquel que no le compra por dinero. 

Tales las condiciones sop, en suma, 
del falaz y menguado revistero 
que hace llave g a n z ú a de la pluma. 



M O N T E S Y P E D R O R O M E R O 

A D. Eusebio Reguera. 

M i respetable y querido amigo: E n nues
tras diarias conferencias en que se trata del 
acostumbrado tema de las corridas de toros, 
tema que tanto ilustra usted con sus especia
les conocimientos en la materia, y que tan á 
maravilla ameniza con la narración de epi
sodios taurinos desconocidos para la gene
ralidad de los que disfrutamos escuchando 
su fácil y expresiva palabra, he notado la 
fruición y entusiasmo con que relata los he
chos más importantes de la vida torera de 
Francisco Montes y el singular encomio que 
siempre hace de las condiciones excepcio
nales que como lidiador adornaban á aquel 
coloso de la tauromaquia. 

No puede sorprender á nadie que el deca
no de los aficionados madrileños, que alcan-

14 
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•zó en todo su apogeo al Napoleón de los to
reros, como se llamó á Montes, extreme el 
elogio hasta el punto de juzgarle el mejor y 
mas completo de los toreros de su época; 
por m á s que no haya en esto una completa 
unanimidad de pareceres, pues si bien es 
cierto que Montes tuvo en su apoyo la ma
yor ía de los aficionados para asignarle el 
lugar más preeminente en su arte, tampo
co faltan quienes hayan considerado á José 
Redondo mejor matador de toros, á Cucha
res m á s conocedor de las reses y á Cayeta
no Sanz más elegante y clásico en el mane
jo de la muleta y el capote. 

Hojeando yo, no ha muchos días, papeles 
impresos y manus -ritos relativos al arte de 
Fepe-Hillo, que me fueron generosamente 
donados por nuestro malogrado amigo Juan 
Agui lar , tropecé con un juicio encomiástico 
de Montes, escrito nada menos que por el 
gran Pedro Romero. Parecióme desde luego 
digno de la publicidad, y al ver que coinci
de con la opinión que usted sustenta sobre 
el particular, me he tomado la libertad de 
hacerlo en forma de carta dirigida á su 
nombre. 

L a carta de Pedro Romero, que creo lee
rán con gusto los aficionados á toros, dice 
así . 
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«Bonda y Diciembre 6 de 1836. 
M i apreciable amigo D. Antonio Bote: He 

recibido su apreciabie carta en fecha 15 
•del pasado, y el no haber contestado á las 
•que usted dice me ha escrito, es por no ha
ber recibido ninguna; sin duda caerían en 
manos de los facciosos y serían quemadas. 
Y o estoy ya casi bueno de mi pierna, gra
cias á Dios, pues bastante he sufrido todo el 
verano con ella. He visto con mucho gusto, 
amigo D. Antonio, así por los estados de 
las corridas de este verano que usted me ha 
remitido, como por lo que varios amigos 
tníos inteligentes me han contado de las co
rridas en que vieron trabajar á Montes, tan
to en Sevilla como en el Puerto, los elegios 
y admirados que habían quedado: que no 
me equivoqué en el concepto que íormé 
•cuando le v i la primera vez y lo que le noté 
•en la escuela; y así repito á usted ahora que 
hace muy bien quererle y que viva persua
dido no encuentra quien le iguale en el día; 
pero en lo que resta del siglo presente no 
•saldrá otro que le exceda. Este es el dicta
men de su verdadero amigo que le estima 
•de veras,. 

P E D R O R O M E R O . 

P. D. Memorias á mis estimados sus h i 
jos y los señores tertulianos Colón, Muñoz 
y demás.» 
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Como usted ve, amigo D. Eusebio, la opi
nión de Pedro Romero en nada difiere de la. 
que usted tiene repetidamente manifestada, 
y creo que con voto de tal calidad, no va. 
usted en mala compañía. E l sobre, de la car
ta, escrito como se hacía entonces en la. 
cuarta plana del pliego, dice así: 

«A D. Antonio Moreno Bote y Acevedo,. 
Carrera de San Jerónimo, en su botica, M a 
drid.» 

Apurando yo mis investigaciones para 
conocer quien era un aficionado de tanto-
fuste, que se carteaba con Pedro Romero y 
éste le expresaba sus opiniones sobre asun
tos taurinos, he podido averiguar que la bo
tica á que se hace referencia se hallaba si
tuada donde hoy la del Dr. Lletget; que su 
propietario era entonces el supradicho don 
Antonio Moreno Bote, y que en el citado es
tablecimiento se reunía á diario una especie 
de areópago tauromáquico , compuesto de 
los más inteligentes aficionados de la época,, 
figurando entre ellos, como se deduce de l a 
yosidaia de la carta de Romero, D. Pedro 
Colón, padre del actual duque de Veragua^ 

No sólo se discutían en aquella reunión,, 
que databa de muchos años antes que la fe
cha de la carta de Pedro Romero, los lances 
de la lidia y cualidades de los toreros, sino-
que allí se redactó un periódico exclusiva-
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mente taurino que salió á luz en la vil la 
y corte. 

L a famosa Periódico-manía, donosa y re
gocijada publicación satírica, escrita por. el 
abogado D. Francisco Camborda, iba epita-
fiando á todos los periódicos, que nacidos 
en su mayor parte al inaugurarse el perío
do constitucional, morían en plazo breve; 
y en el número 26, uno de los úl t imos pu
blicados el año 1820, se leen estas líneas: 

C A R T E L D E TOROS*—Periódico semanal del 
buen tiempo. Llevóse el diablo á la barca y 
al barquero, al caballo y al caballero. Por. lo 
visto en el año presente podemos anunciar 
á los aficionados y á las aficionadas, que si 
el 21 s¡guiece con los mismos s ín tomas no 
se imprimirán carteles en el 22; y las vaca
das del reino serán iguales en sus divisas; y 
todos los toros convertirse han en bueyes; y 
tod is los chisperos dejarán de echar chispas; 
y todos los picadores dejarán de llevar po
rrazos; y todos los caballos no morirán de 
tripas colganderas; y todos los toreros apren
derán otros oficios; y todos los menestrales 
t rabajarán los lunes y otros muchos y y y y 
que los maniát icos callan. Las cátedras de 
tauromaquia que estaban establecidas en 
una botica, Carrera de San Jerónimo, han 
concluido sus eruditos trabajos, se cerraron 
para siempre. Los catedráticos que explica-
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ban matemát icamente el verdadero sitio en 
que había de colocarse la estocada; cuando 
la vara estaba puesta á ley, y otras impor
tant ís imas materias por este mismo estilo,, 
ahora han quedado vacantes ó cesantes, por
que en el nuevo sistema no se hace mérito de 
tales cátedras; y es lást ima que esta ciencia 
tauromát ica , propia y peculiar de nuestra 
nación, desconocida enteramente de las otras,, 
haya sido despreciada, ó por lo menos olvi
dada en el plan de estudios que acaba de 
publicarse...» 

Queda con lo expuesto consignado de una 
manera que no da lugar á duda, el juicio 
que á Pedro Romero mereció como lidiador 
de toros Francisco Montes, y puede afirmar
se con grandes probabilidades de verdad,, 
que uno de los primeros periódicos taurinos 
que en Madrid se publicó se redactaba en la 
farmacia de D. Antonio Moreno Bote y Ace-
vedo, establecida en la carrera de San J e r ó 
nimo, donde hoy la del doctor Lletget, y 
dejó de publicarse hacia fines del año 1820. 

Diré para terminar, que al escribir Pedro 
Romero la carta que he insertado fechada, 
en 1836, contaba ochenta y dos años, como 
nacido que era en Ronda el año 1754. F a 
lleció en su ciudad natal el 10 de Febrero 
de 1839, y durante el últ imo tercio del siglo 
XVII I , contendió, llevando casi siempre l a 
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mejor parte, con los célebres diestros Costi
llares y Fepe-Hillo. 

Se hallaba retirado del toreo desde el año-
1/99) y al crearse la escuela de tauroma
quia de Sevilla por Real orden de 28 de 
Mayo de 1830, fué nombrado en 24 de Ju 
nio siguiente maestro de la misma, en aten
ción á sus relevantes méritos, con el sueldo 
anual de doce mi l reales, cargo que desem
peñó con exquisito celo, hasta que se decre
tó la supresión de aquel establecimiento por 
otra Real orden de 15 de Marzo de 1834. 

Ruego á usted, amigo D. Ensebio, me 
dispense el haber sacado su nombre á plaza 
sin autor ización para ello, en gracia de la 
buena intención con que lo ha hecho su 
siempre afectísimo, Q. B . S. M . — L . C. y M -

Junio 1893. 



L A C O G I D A D E «EL M A C H E T E » 

V o y á dar á conocer á los lectores el nom
bre de un estoqueador de toros que ejerció la 
profesión á mediados del pasado siglo y que 
j a m á s v i citado en n ingún Diccionario bio
gráfico taurino. N i el inolvidable Sánchez de 
Neira, diligentísimo e i la investigación de 
todo lo que atañe al arte t auromáquico , ni 
Velázquez y Sánchez, que tan copioso re
gistro de toreros antiguos y modernos pre
senta en sus Anales del toreo, ni Leopoldo 
Vázquez , especie de archivo ambulante que 
ha dado á conocer la vida y milagros de to
dos los lidiadores que en el mundo han sido, 
sacaron á plaza el nombre de este espada, 
que e7i plaza tan importante como la de Z a 
ragoza sufrió el año 1754—el mismo en que 
vinieron al mundo Pedro Romero y Pepe-
Hi l lo—una de las cogidas más dramát icas y 
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aparatosas que se han presenciado en los 
cosos. 

E l estoqueador á que me refiero y que de
bía ser de cierto mérito, puesto que figuraba 
como primera espada en la capital aragone
sa, era conocido por el apodo de el Machete. 
Salió á matar uno de los toros que le corres
pondían, y después de algunos ceñidos pa
ses de muleta citó á recibir, esperando con 
tranquilidad la acometida y hundiendo el esto-
queportodo lo alto hasta la guarnición; pero 
el animal se revolvió furioso, y aunque el 
torero al verse apurado intentó salir por pies, 
arremetió aquél con tanta precipitación que 
introduciendo el cuerno por el muslo dere
cho del infeliz lidiador, cerca de la corva, 
quedó éste sentado, en cuya postura le pa
seó por la plaza hasta que con un movimien
to brusco que la fiera hizo para sacudirse del 
peso, cayó el torero á tierra exánime y sin 
sentido. 

Conducido inmediatamente á su posada, 
fué encargado de su curación el Cirujano 
militar D. Miguel Santa Cruz Villanova. Re
conoció enseguida la herida que era tremen
da: el cuerno babía penetrado por la parte 
posterior del muslo derecho á cuatro dedos 
de la corva, rematando la profundidad en la 
parte interior de la nalga. Asegurado el há • 
bi l Cirujano de que no había fractura en el 
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fémur ni en el trocante menor y que la arte
ria crural no daba señales de estar ofendida 
en grado mayor, se resolvió á abrir toda la 
caverna de abajo arriba, y aplicando un pro
digioso bá lsamo inventado por él para la cu
ración de heridas, cubierto con una compre 
sa de seis dobles con la ligadura retentiva, 
haciendo dos copiosas sangrías y curando la 
herida cada veinticuatro horas, estuvo res
tablecido el enfermo de tan terrible lesión en 
menos de un mes y en aptitud de volver á 
practicar su arriesgado oficio. 

T a l fué la cogida de el Machete en la pla
za de Zaragoza, una de las más originales y 
dramáticas, como he dicho antes, que podrán 
registrar los anales del toreo. 

Y como entiendo que todo dato nuevo 
que se presente al público, por insignificante 
que sea, t ra tándose de hechos históricos, de
be apoyarse en algún documento ó informa
ción fidedigna, diré, para que no se me crea 
sólo por mi honrada palabra, que conservo 
en mi colección un raro y antiguo folleto, 
elegantemente impreso, del que he tomado 
estas noticias, que se titula así: 

«Bálsamo prodigioso á favor de la vida de 
los heridos de puñal , espada y palo. Obra que 
da á lus D. Miguel Santa (Jruz Villanova, 
Cirujano mayor que fué del Regimiento d§ 
Caballería de Barcelona, y actualmente pri-
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mer Cirujano mayor de Reales Guardias de 
Infantería Española, etc. Dedicada al Exce
lentísimo Señor Buque de Osuna, Coronel de 
dicho Cuerpo. Madrid: MDCCXCI1. En la 
imprenta de D. Gerónimo Ortega y herede
ros de Ibarra. Con las licencias necesarias*. 

U n folleto en 4 ° con 14 hojas prelimina
res sin numerac ión y 66 páginas de texto. 
E n él se dá cuenta de curas maravillosas 
practicadas con aquel bálsamo, explicando 
la forma de confeccionarlo y usarlo. De mo
do, que burla burlando, con el presente tra-
bajillo no sólo he dado á conocer á los bon
dadosos lectores un torero inédito, y una 
cogida emocionante (como diría el gran em
presario de San Sebastián D. José Arana), 
sino que ofrezco á los Médico-Cirujanos una 
obra de consulta que puede convenirles; pues 
por m á s que según ha dicho mi amigo R i 
cardo de la Vega, 

'hoy las ciencias adelantan 
que es una barbaridad» 

no creo que en la curación de heridas se ha
y a hecho adelanto mayor que curar á todos 
los pacientes, aun estando desahuciados, que 
es lo que practicó el Cirujano de autos, se
gún él afirma, sin que ni por casualidad se 
le muriera uno solo de los gravís imos heri
dos á quienes aplicó el prodigioso bál
samo. 
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Loor, pues, á aquel insigne hombre de 
ciencia, y un pequeño aplauso para mí , que 
con el presente articulejo he prestado un 
servicio no despreciable á la tauromaquia y 
á la cirujia. 



A B R A U L I O P I Z A R R O 

A l A R T E A N D A L U Z ruego 
me ceda espacio, 
para cantar los hechos 
del gran Pizarra. 

No hay que asustarse; 
no se trata, señores, 
del elefante. 

Se trata de un sujeto 
de gran tronío, 
que tiene con las jemhras 
mucho partió; 

Y es más torero, 
que fueron Curro Montes 
y. el Chiclanero. 

E n toda Extremadura 
y Andalucía, 
es el hombre, persona 
muy conocía. 
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Hablando claro, 
diré quién es: se llama 
Braulio Pizarro. 

Tocándose y cantando 
por alegría, 
y echando abajo cañas 
de Manzanil la , 

no hay quien le iguale; 
que como nadie, Braulio 
tiene huen ángel. 

¿Pues y hablando de toros? 
No sabe nada. 
A l dedillo conoce 
la tauromaquia; 

Y la practica 
sorteando á las reses 
con maestr ía . 

También á las barbianas 
las toma en corto 
y á sus plantas las rinde 
como un Tenorio: 

Que no hay ninguna 
que resista á su gracia 
y á sus hechuras. 

Admira al gran Guerrita 
como el torero 
m á s general, más bravo 
y el más completo. 

Y le profesa 
amistad cariñosa. 
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profunda, intensa. 
H o y que al público E L A R T E 

dá su retrato, 
con gusto hago el elogio 
del buen Pizarro. 

M i enhorabuena, 
y un apretado abrazo 
de Luis C A R M E N A . 



E L T O R E O C H I C O 

A l Sr. D. Aurelio Ramírez Bernal. 

¡Con cuán to gusto, mi querido amigo, sa
boreo los artículos de sana y certera crítica 
que publica usted en L a Lid ia y otras revis-
ras taurinas! Nutridos de los preceptos m á s 
positivos é invariables en este arte; explica
das las reglas de ejecución de las suertes con 
claridad, precisión y sencillez; señaladas con 
valentía las infinitas corruptelas y falsea
mientos con que aquellas se mixtifican, y 
comparando tiempos con tiempos, su labor 
merecía reimprimirse, constituyendo un solo 
cuerpo que sería de provechosa lectura; una 
especie de doctrinal del buen aficionado á 
toros. 

Pero, por triste que sea decirlo, ¿dónde es
tán hoy los buenos aficionados á toros? S i 
por la concurrencia á esta clase de fiestas 
hubiera de juzgarse de la afición y el entu-
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siasmo por ellas, sería esta época una de las 
más brillantes de la tauromaquia. Por desdi
cha no es así: hoy á despecho de los golpes 
y fracasos que tan maltrechos nos han deja
do, devora á los españoles una verdadera 
fiebre por divertirse, consumiendo hasta la 
úl t ima peseta en proporcionarse á toda hora 
distracción y solaz; y el espectáculo taurino 
que al valor intrínseco que como arte puede 
ostentar, reúne la esplendorosa exterioridad 
del sol, la seda, los caireles y bordados de 
oro y plata, la asistencia de hermosas y su
gestivas hembras adornadas de flores, man
tillas blancas, pañolones de Mani la y cuan
tos adornos constituyen su caprichosa y se
ductora indumentaria, tiene sobrados ele
mentos para que nuestra generación juer
guista y maleante le preste su más decidido 
y eficaz apoyo. Los españoles ten íamos an
tes fama de Quijotes; ahora hemos progre
sado mucho y somos una mezcla de golfos 
y de Sancho Panzas. 

A los toros, pues, se va por punto gene
ral y en primer término, á disfrutar de ale
grías y expansiones no consentidas en otros 
espectáculos; á bromear y adquirir con di 
chos y desplantes patente de gracia, sin te
ner ninguna; á chillar y deprimir por sport 
á los toreros que no tienen simpatías; á be
ber, á merendar, á cortejar á una rubia y 

15 
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poner los puntos á una morena; á todo, en 
fin, menos á seguir paso á paso y apreciar 
con imparcialidad los lances de la lidia. Con 
público as í—haciendo las excepciones 'que 
son de justicia—¿se va á parte alguna? 

Esto quiere decir que la regeneración (pa
labra de moda) que usted intenta llevar al 
toreo con sus acerados artículos, será como 
la del país, que no parece por ninguna parte. 
Y es que la ola de corrupción é inmundicia 
viene ya muy alta y lo invade todo. E l timo 
parece ser el símbolo nacional. Timo en la 
política, timo en la justicia, timo en la ad
ministración, timo en la literatura, t.mo en 
el teatro, timo (que no lo oiga nadie) en la 
prensa: ¿cómo no había de existir timo, y 
gordo, en el toreo? 

Los toreros han echado sus cuentas, y la 
verdad es que les han salido. No habiendo 
público que apriete, ni periódicos que peguen 
ni autoridades que castiguen, ni ganaderos 
con amor propio, ni empresas con energía, 
las tres ó cuatro figuras que sobresalen algo 
en el toreo se han hecho los amos y han im
plantado en este arte el género chico, escamo
teando en primer té rmino los toros, ó sea el 
aliciente m á s esencial que para el buen afi
cionado tiene la fiesta. 

Decía el satírico Padre Cobos: 
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—Niño ,¿qué es presidente sin cartero? 
— Un plato de ternera, sin ternera. 
Pues un plato por el estilo son actualmen

te las corridas. Los ganaderos se han pos
trado de hinojos ante la media docena de to
reros que llevan la batuta, y se han dedica
do á criar reses de bolsillo para que los n i -

.? se diviertan. E l público, mansur rón de 
suyo, hace alguna vez como que se incomo
da, pero al fin toca las palmas en cuanto ve 
danzar cuatro cabriolas ante los infelices 
borregos. 

Y cuidado con que no se cumpla la asque
rosa cláusula del sorteo, aun t ra tándose de 
reses en la lactancia; que los diestros no pa
san por ello, no sea que alguna fiera que 
tenga una libra más de carne y un centíme
tro más de pitones que las otras, se la eche 
wotu proprio el ganadero, y resulten perju
dicados. 

No dudo yo que en todas épocas habrá 
habido toreros medrosos, pero antes, aun
que la procesión anduviera por dentro, se 
guardaban muy bien de demostrarlo a prio-
n , y hasta se hacía gala de querer matar 
toros hechos, pues los pequeños sólo se re
servaban p á r a l o s novilleros. Hoy, cen ia s 
ar t imañas , ratimagos y martingalas que se 
traen los toreros, ponen al descubierto algo 
que les convendr ía ocultar. Fresco está to-



228 C A R M E N A Y MILLÁN 

davía el ejemplo de lo sucedido en Madrid 
en la ú l t ima corrida de Beneficencia, en la 
que debiendo lidiarse ocho toros del Duque, 
se escapó uno de ellos y hubo necesidad de-
sustituirle por otro muy grande y muy her
moso, de Pérez de la Concha, que tenía que 
lidiarse precisamente en segundo lugar, por 
la ant igüedad de la ganader ía . Pues no se 
atrevió con él Reverte, y fué preciso soltar 
un becerro de los que estaban destinados 
para las novilladas. ¿Cabe más desahogo por 
parte del lidiador, ni m á s mansedumbre por 
parte del público, de las autoridades y de la 
empresa? 

No hace mucho tiempo le dije yo á un to
rero de crédito, después de haber visto las 
seis monas que iban á correrse por la tarde:; 

—¡Vaya una corrida de alivió que lleváis 
hoy! No salen los toros ni á veinte arrobas. 

L a contestación fué un poema, por el mie
do que revelaba: 

—No hay enemigo pequeño, D . Luis . 
— E n cambio recuerdo qué allá por el año 

1863, siendo yo muchacho, me llevó mi her
mano mayor, que era gran amigo de Cucha
res, á ver en los corrales de la plaza vieja una-
corrida de ocho toros de D. Félix Gómez, de 
Seguri y de Miura , que habían de lidiarse por 
la tarde. Todos ellos tenían muchas arrobas 
y muchos pitones; y antes de empezar la 
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fiesta le dijo mi hermano á Cmhaxes en el 
patio de caballos: 

—Curro, la corrida de hoy tiene que ma
tar. He visto los toros y todos son de mucho 
respeto. 

—Pues no tenga usted cudiao—replicó 
Curro—que mangue, sean como catreales, 
todos saldrán por la puerta del arrastre. 

¡Y vay asi salieron! 
. No acabaría nunca, mi buen amigo Ramí

rez, si entrase á puntualizar la nauseabunda 
lidia que se da á los becerros; el abuso de que 
los picadores de cada espada sean los que. 
piquen las reses que aquel ha de estoquear 
para dejárselas medio muertas ó matárselas 
del todo; el escándalo de que los dichos pi
capedreros lleven clandestinamente en mu
chas ocasiones puyas sin topes para mon
tarlas en las garrochas, y otro cúmulo de 
atrocidades que usted conoce mejor que yo. 
Sólo añad i ré—y me duele decirlo—que la 
prensa tiene gran parte de culpa de lo que 
sucede. Se lamenta, es verdad, de tal desba
rajuste; pero á renglón seguido jalea sin 
descanso á toreros grandes y chicos, más á 
los chicos que á los grandes, contándonos 
las proezas que realizan por esos mundos, 
donde siempre están superiores, colosales, 
estupendos y magnificas. 

¡Lástima que no fuera verdad tanta belle-
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za! Por desgracia, al desvencijado arte tau
rino sólo le sostiene hoy un gran torero, sin 
competencia posible, cargado de dinero y de 
laureles, al que su extraordinaria afición 
hace seguir toreando, cosa inverosímil que 
hay que agradecerle, y dos ó tres aprecia-
bles diestros que ya no pasarán de lo que 
son. Los demás, digan lo que quieran los 
termómetros , resultan una colección de me
dianías, a s a n r a s y nulidades. 

¿Y todavía tiene usted esperanza de que el 
arte se regenere? N i d i a esé redcmptio, amigo 
Ramírez. Dediqúese á continuar esas precio
sas M e m o r i a s del, tiempo viejo, donde hace 
revivir épocas en que el toreo • era un arte 
serio y grande, y abramos plaza al toreo 
chico, que es el que corresponde en la actua
lidad; 

« Ya que el espectador, antes muy ducho, 
es tamldén al presente, mediánucho.» 
Julio, 1899. 



E L U L T I M O G R A N T O R E R O 

No voy á encomiar los altos y excepcio
nales méri tos del famoso torero que—sol sin 
ocaso—nos ha dejado á deshora, desapare
ciendo como por.tramoya del palenque de 
sus triunfos, trocando la gloria, la fama y el 
ruido embriagador del aplauso, por el silen
cio, la obscuridad y acaso el olvido, y con-
virtiendo en Monasterio de Yuste la magní 
fica finca de su propiedad en Campo de 
Córdoba, bautizada con el nombre de «Cue
vas bajas». 

E n todos los tonos se ha cantado y pre
gonado con ocasión de esta súbita retirada,, 
su habilidad incomparable, sus gallardías 

y arrojos con los toros, su gracia, su ángel,. 
sus proezas y hazañas , en fin, ante las dos-
mil quinientas ó tres mil reses que cayeron 
á los golpes de su certero estoque, y enco-
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miar de nuevo estas cosas, fuera repetir lo 
que otros han dicho. 
; Tampoco he de seguir á los que hace días 
se dan de calabazadas por averiguar cuál 
será entre los actuales toreros el que susti
tu i r á al coloso que se fué. T ra t á ra se de una 
vacante de obispo, de general ó de ministro, 
y no tardaría en cubrirse sin visible detri
mento para la iglesia, para la milicia ó para 
la política; pero tengo para mí que el puesto 
voluntariamente abandonado por el gran 
torero, será sede vacante por dilatado tiempo. 
Y es, que obispos, generales y ministros hay 
muchos, pero Guerrita no ha habido más 
que uno. 

Consagro estas líneas á demostrar que si 
siempre hubiera sido una pérdida inmensa 
para la tauromaquia la desaparición de un 
lidiador del brillo de Rafael Guerra, hoy 
constituye una verdadera é irreparable des
gracia, pues se da por primera vez el caso, 
de que el arte del toreo carezca de una figu
ra culminante y de primer orden. 

Desde que el toreo de espectáculo llegó á 
su completo desarrollo'en el úl t imo tercio 
dal pasado siglo, sosteniéndole en el favor y 
entusiasmo del público hombres de tan me
recido relieve como Pedro Romero, Costilla
res y Pepe-lllo, siempre que faltó a lgún 
gran torero de esos que hacen época en los 
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anales de este arte, tuvo al punto decorosa 
sustitución, pudiéndose aplicar el proverbio 
de que «á rey muerto rey puesto». 

A l finalizar el siglo XVIII , retiróse Pedro 
Romero por iniciarse ya el descenso de sus 
poderosas facultades. E n el primer año del 
siglo actual sucumbió Fepe-lllo, en triste y 
sangrienta jornada, y casi al mismo tiempo 
tuvo que renunciar á sus triunfos Costilla
res, afectado de una enfermedad que le i m 
posibilitaba para el ejercicio de su profesión. 
Bajas tan importantes y sensibles en el trans
curso de cuatro años escasos, debían produ
cir y produjeron indudablemente un descen
so en la afición; pero quedaba Jerónimo José 
Cándido, lidiador de cuerpo entero é insupe
rable en el manejo de la muleta, y alboreaba 
ya el famoso Curro Guillén, torero de p r i 
mera línea, gallardo, arrojado é inteligente, 
ídolo popular del que se cantaba esta cono
cida copla: 

Bien puede decir que ha visto 
lo que en el mundo hay que ver, 
el que ha visto matar toros 
al señor Curro Guillén. 

Y sin llegar al rango de celebridades, se 
contaba con espadas tan estimables como 
José Romero, Bartolomé J iménez, Agust ín 
Aroca, Juan Núñez (Sentimientos), Antonio 
de los Santos y Juan Conde. 
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Largo tiempo sostuvieron la afición y el 
favor del público Cándido y Guillén; pero 
muerto éste de una tremenda cornada sufri
da el año 1820 en la plaza de Ronda, y ren
dido aquel al peso de las fatigas y de los 
años, aparecen al punto como lidiadores de 
mérito sobresaliente Juan León, padrino y 
maestro del inolvidable Cuchares, y Antonio 
Ruiz {el Sombrerero), protejido y hechura de 
Curro Guillén, que no tuvo ni ha tenido 
rival para la muerte de los, toros marrajos 
que se aculaban en las tablas. 

Llenan estos dos matadores, secundados 
por el Morenillo, Lorenzo Badén, Pan
chón y otros, la década de 1820 á 1830; y 
cuando parecía iniciarse la decadencia del 
espectáculo, surge en 1831 la 'inmensa y 
culminant ís ima figura de Francisco Montes, 
que producd una verdadera revolución; to
rero que por si solo es dominador y árbitro, 
sin competencia posible, en los años de 1832 
á 1840, por m á s que á su lado figurasen es
padas tan apreciables como Roque Miranda, 
Manuel Lucas Blanco, Juan Yust, D. Rafael 
Pérez de G u z m á n y más que podría citar. 

Antes de que se amenguaran la populari
dad y las facultades de Montes, y a inaugu
ran por los años de 1840 á 1842 sus tareas 
como estoqueadores de toros Cuchares y el 
Chiclanero, que tanto interés y pasión ha-
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bían de llevar al espectáculo; y cuando el 
año 1851 muere Montes, y dos años m á s 
tarde sucumbe prematuramente el Chicla-
nero, consumido por traidora enfermedad, 
queda Cuchares en todo su apogeo y apare
cen en la arena el joven Antonio Sánchez 
{el Tato), matador de grandes alientos, M a 
nuel Domínguez , que regresa de América 
resuelto á conquistar á pulso un preferentí
simo puesto, y Cayetano Sanz, modelo de 
torerps clásicos y elegantes. Esto sin contar 
con otros varios estoqueadores considerados 
entonces como de segunda fila, pero supe
riores á los que hoy pretenden .ocupar la 
primera. 

Cuando por los años de 1868 á 1870 van 
desapareciendo del ruedo, por diversas cau
sas, todos estos campeones, ya están en él, 
luchando con ardor inusitado y revelando 
condiciones realmente extraordinarias. L a 
gartijo y Frascuelo, que llenan con gloria 
un período de veinte años, alternando con 
diestros de tan buen nombre como el famoso 
Gordito, héroe del quiebre, Bocanegra, Cu
mio, Cara ancha, Angel Pastor y Luis M a z -
zantini. 

Retírase Frascuelo el año 1890, y los 
buenos aficionados se consuelan diciendo: 
«Aún nos queda Lagartijo, astro todavía de 
brillante luz; el Espartero, dechado de pun-
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donor y valentía, y sobre todos Guerritat 
que, primero como banderillero y después 
como matador de toros, ha operado una re
volución parecida á la que hizo Paquiro en 
su época.» Después se fué Lagartijo, mur ió 
t rágicamente el Espartero, mas a ú n quedaba 
Ouernta. Uno solo, es verdad; pero uno que 
valía por muchos. Retirado Guerra, ¿qué es 
lo que queda? 

U n pequeño grupo de figuras sin impor
tancia, que hacen algo bueno en detallo, pero 
que no pueden llenar las aspiraciones de los 
verdaderos aficionados al espectáculo, y que 
ha rán éste cada vez más imposible, porque 
sus pretensiones exageradas y ridiculas dis
tan tanto de ser razonables, como ellos distan 
de tener todas, ni aun parte de las condicio
nes que reunieron los que en conciencia han 
podido llamarse buenos toreros. 

No les queda ya ni siquiera el tipo. Ape
nas hay alguno que vista ni sepa vertir de 
corto, y con la nueva moda que se traen, de 
sombreros flexibles, corbatas de lazo, raya 
partida y cazadoras de fantasía, m á s parecen 
sacristanes de convento, cocheros de casa 
particular ó actores del género chico, que 
lidiadores de reses bravas. 

De todo lo dicho deduzco que, al desapa
recer Guerrita con su traje corto ( jamás usó 
corbata ni vistió americana), su gracia anda-
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luza, su alegría en las plazas, su habilidad 
prodigiosa y su profundo conocimiento de 
todas las suertes del toreo, queda éste en s i 
tuac ión verdaderamente precaria. 

Con la retirada del insustituible Rafael, ha 
desaparecido el ú l t imo gran torero. Por algo 
le puse yo este telegrama el día que se cortó 
la coleta: «Mi enhorabuena á tí y á Dolores. 
H o y empieza el reinado de los maletas.» 

L a deplorable temporaca taurina que nos 
atraviesa creo que me da la razón por com
pleto. 



U N O D E T A N T O S 

E n un diario de esta capital, 
decía un revistero de cartel 
al que di cien pesetas en papel, 
que era un torero yo fenomenal. 

T o m é la alternativa en Carnaval; 
pero hice tanto por librar la piel, 
que pinché veinte veces á un hurel, 
y por fin, me lo echaron al corral. 

A u n me sigue arropando el tio aqtiel; 
mas no hay empresa ya medio formal 
que me contrate, ni en Carabanchel. 

¡Vaya una alternativa más fatal! 
De novillero andaba con jandel; 
y de espada, voy siempre sin un real. 



A N E C D O T A S 

Antonio Ru iz {el Sombrerero) discípulo de 
Curro Guillén y émulo de Juan León, fué 
un matador de toros de buen nombre, que 
si no se dis t inguía por su extraordinario 
arrojo en la cabeza de los toros, brillaba por 
el conocimiento que tenía de las condicio
nes de éstos y por su gran sagacidad para 
dar á cada uno la lidia que pedía. E r a el se
ñor Antonio un furibundo realista, y hacía 
constante alarde de sus opiniones, llegando 
al extremo de presentarse frecuentemente en 
la plaza vistiendo traje blanco para acredi
tar que pertenecía al bando de los llamados 
serviles. Ocasionábale esto el que muchas 
veces aun ejecutando bien su faena, solían 
apostrofarle con notoria injusticia los libe
rales, conocidos entonces con la denomina
ción de negros. Ocurrió una tarde del año 
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1829 en la plaza de Madrid, que al tocarle 
matar un toro revoltoso, empezó á tantearle 
con el trapo magistralmente. Se desengañó 
el bicho y tomó viaje á las tablas, s i tuándo
se delante de un tendido en que se coloca
ban muchos voluntarios realistas parciales 
del diestro; volvió éste á pasarle de muleta 
con gran inteligencia entre la broma, el ja 
leo, los burras y los aplausos de sus corre
ligionarios, hasta que igualadas las patas del 
animal, miró á sus amigos y diciéndoles con 
sañuda intención, asi se mata á esos picaros 
viegros, se ar rancó con coraje al volapié y 
echó á rodar á la fiera de una magnífica es
tocada, obteniendo una estrepitosa ovación. 

* 
* * 

Discutíase en un café de Sevilla entre va
rios toreros, acerca del méri to de los mata
dores Manuel Parra y Juan Yust, hal lándose 
divididas las opiniones. Excitado el espada 
Juan León, que había toreado con ambos, 
para que dijese su parecer sobre cada uno 
de ellos, le emitió en tono sentencioso, esta
bleciendo esta regla de proporción que no 
deja de tener gracia:—Parra era á Juan 
Yust, lo que San Juan Bautista á Cristo 
aunque esté mal que así lo diga. 
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Roque Miranda, conocido por el apodo de 
Rigores, era un matador de toros muy va
liente, de poco arte, pero que demostraba 
siempre gran deseo de complacer al público. 
Esta ú l t ima cualidad, unida á su gallarda 
figura, su proverbial generosidad y sus ideas 
liberales, le hicieron disfrutar de grandes 
simpatías, principalmente en la plaza de M a 
drid, hasta un punto, que se le dispensaban 
y aun aplaudían los mayores desaciertos. 
Tocóle una tarde matar un toro muy entero, 
que se tapaba y se recogía en los tableros, y 
sufrió varias coladas y acosones, llegando á 
ser revolcado dos ó tres veces. Ofuscado y 
descompuesto Miranda, estaba mechando al 
animal sin poder darle una estocada de 
muerte y transcurrida y a más de media 
hora en tan desdichada brega, mandó el 
Presidente sacar la media luna. Avisado R i 
gores de esta orden por uno de sus banderi
lleros, dió rienda suelta á su despecho con 
esta frase:—¡Ojalá viniera hasta la Puerta 
Otomana! 

* * 

Del valiente matador de toros Manuel L u 
cas Blanco, acérr imo absoluiista, que m u 
rió en afrentoso patíbulo por haber asesina
do á un miliciano nacional, se cuentan tam-

16 
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bién cosas graciosas. Cuando visitaron á Se
vil la los infantes D. Francisco de Paula y 
<loña Maria Carlota, se celebró en su obse
quio una corrida de toros en que figuraba 
como primer espada Lucas Blanco. Llegado 
que fué el momento de brindar lo hizo en la 
forma siguiente:—A mi señor infante don 
Francisco: va por la de Usía, por la mujer, 
por la familia de aquí y por la de allá. 

E r a el pobre Lucas hombre de tan cortos 
alcances y de tan tosco lenguaje, que un día 
•en la plaza de Sevilla, al dar una media es
tocada y salir el toro cabeceando, como 
observara que sus banderilleros querían pa
rarle con el capote para que no echara fuera 
el estoque, gritó con voz tonante:—Dejarlo 
dtr, que no se le salirá. 

• ' • ~- - * • ' , ~ 

Juan Pastor (el Barbero) era el tipo del 
matador de toros rumbón, á quien su carác
ter díscolo y pendenciero, su presunción y 
su eterna manía de cobrar el barato en todas 
partes, le crearon profundas antipatías. No 
debía ocultársele esto al diestro, cuando una 
tarde que se jugaba en la plaza de Sevilla 
una corrida de seis toros, que él solo debía 
•estoquear, al decirle un amigo que se halla
ban ocupadas todas las localidades, signifi-
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cándole con esto el interés que inspiraba, 
replicó con cierta sof lama:—Más de la mitá 
é la plaza se yena por ver si me gano dos 
cornáas. 

Uno de los toreros m á s fecundos en ocu
rrencias, tan chistosas como disparatadas, 
fué el matador Manuel Díaz (Labi). 

Toreaba en Madrid en una corrida de 
beneficencia á que asistía la familia real, y 
acabado de salir uno de los toros, le lanceó 
de capa, ar rancándole la espléndida m o ñ a 
que llevaba prendida en el lomo. Subió con 
su trofeo al palco regio, y doblando la rodi
lla ante la Reina, se lo ofreció en esta forma: 
— A su Real Majestá. Esta es la primera 
moña que tiene su Majestá el honó de recibí 
de mi mano. 

E n Barcelona asistió á una comida con 
que le obsequiaron algunos aficionados. 
Terminada ésta, y cuando y a se les había 
calentado la boca á los comensales, empeza
ron á contar cuentos de subido color y hubo 
de pronunciarse alguna imprecación de las 
que el pueblo bajo catalán suele usar, m á s 
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por mala costumbre que por impiedad. A i 
oiría se levantó La,hi, y con tono solemne 
dijo:—Señores, too está güeno, mientras no 
se miente á Dios, ni se meta uno con un ser 
tan grandable y tan ensinificante como ese. 

• 
* * 

Habiéndole hecho el reputado sastre de 
Sevilla, Borrajo, un traje grana y plata para 
torear en las corridas de Pamplona, ]e estre
nó efectivamente en aquella plaza, y siendo 
los bichos que le tocaron matar en las dos 
corridas de condición incierta y revoltosa,, 
sufrió una serie de coladas y acosones, pu-
diendo salvar el cuerpo por verdadero mila
gro. A los pocos días regresó á Sevilla, y 
atribuyendo el peligro que había corrido al 
llamativo traje, que era del mismo color que 
la muleta, le decía al sastre:—Maestro, me 
vistió usté de muleta, y en cuanto me filaban 
los toros se alegraban cormigo como si fuera 
con uno é su familia. 

*• 

E r a famoso también el tío Labi en las 
frases que dirigía á los toros, como si éstos 
pudieran entenderle:—Ladrón, ¿me quieres 
coger?—le decía á uno que le buscaba el 
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bulto.—¿No sabes que soy un padre e fami
l ia?—A los toros nobles les presentaba la 
barriga, y solía decirles:—Toma tripita. 

Amoscado una vez en Bayona, por creerse 
objeto del sarcasmo y la burla de algunos 
franceses, exclamó dirigiéndose á és tos :— 
¿Saben ustés lo que les digo?—Pues que yo 
me c... en IÓOS los extranjeros que hay aquí . 
Eso. 

E n otra ocasión citaba para recibir á un 
bicho de la ganader ía del canónigo Hidalgo 
Barquero y como no se arrancara tan pron
to como él deseaba, le gri tó con voz estentó
rea:—¡Embiste , presbítero! 

E l célebre Cuchares ha sido uno de los 
lidiadores de más graciosa naturalidad en 
sus dichos. 

Instado una vez para retratarse en cual
quiera de sus suertes más favoritas, á fin de 
que la lámina figurase en una lujosa publi
cación t au rómaca , se resistía á verificarlo, 
diciendo, como su maestro Juan León, que 
él no toreaba en papeles; pero estrechado á 
hacerlo por persuasivos razonamientos, res
pondió:—Está bien; pero con una condición. 
Que pinten el prao de San Sebastián y la 
ulcantariya é mi barrio. E n la alcantariya 
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una calesa y yo dentro; y abajo un letrero 
que diga:—Curro acaba temporáa y se 
güelve á San Bernardo.—Esa es mi suerte 
mejor y la que hacen pocos. 

Tampoco carece de gracia otra sentencio
sa frase de Cuchares. Sabido es que el famo
so matador de toros Antonio Sánchez {el 
Tato) se casó con María de la Salud, hija de 
aquel, en el mes de Enero de 1861. A l tener 
conocimiento Cuchares de las relaciones de 
su hija, se opuso enérgicamente á ellas, ma
nifestando que no la dejaría casarse con 
n ingún torero; pero vencida al fin la repug
nancia del bondadoso padre, tuvieron lugar 
lós desposorios, y concluida la ceremonia, le 
dijo á María con grave solemnidad:—Vaya,, 
ya has hecho tu gusto y me alegraré que 
seas muy feliz; pero, hija mía, no creas que 
idos los toreros son como tu padre, que os 
dice vuelvo, y vuelve; porque la mayor par
te de ellos suelen volver en carta ó por el 
alambre. 

L o s sevillanos han mostrado siempre 
particular empeño de que los matadores 



L A N C E S D E C A P A 24/ 

nacidos en aquel privilegiado suelo, sean 
los m á s superiores de la profesión. Pues-
bien; en los tiempos de José Redondo-
y Francisco Arjona, aun cuando aquel re
presentaba en el toreo el tipo del clasicismo^ 
la seriedad y la elegancia en la ejecución 
de las suertes y Curro era un torero m u y 
inteligente, pero de ventaja, práctico en toda 
clase de manas y tranquillos para, rectificar 
y falsificar los trámites de la lidia, éste era 
ruidosamente aplaudido y celebrado en todo^ 
lo que bien ó mal hacía en la plaza de Sevi
lla, mientras que solían recibirse con frial
dad ó en silencio, las m á s admirables faenas 
del Chiclanero. 

Tocábale á éste una tarde matar un toro 
que se colocó cerca de los tableros donde se-
hallaban los m á s ardientes cucharistas, ca
pitaneados por cierto sombrerero conocido-
por al apodo de £ 1 Tío Chanela. T a n t e á 
José al toro muy de cerca con pases de mu
cho castigo y de gran lucimiento, y al de
jarlo cuadrado, miró al tendido y dijo en 
voz m u y alta: 

—TÍO Chanela, ¿cómo se mata este toro?' 
No había acabado de hacer la pregunta,, 

cuando m á s de cien voces gritaron á la vez:: 
¡recibiendo! sin tener en cuenta que el bicho-
no se prestaba del todo para suerte tan. 
arrisegada.—Pues allá va por la de ustés— 
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dijo Redondo.—Metió el pie y alegrandoTcon 
la muleta, esperó la acometida sin perder 
una línea de terreno, clavando tan soberbia 
estocada, que después de tambalearse la fie
ra por espacio de quince ó veinte segundos, 
cayó en la arena sin necesidad de puntilla. 

—Es tá usté servido, tio Chanela — dijo 
José Redondo—y diga usié á los amigos 
que aquí se matan los toros a l cantao. 

Fué tal la impresión que produjo aquella 
hermosa faena ejecutada con tan pasmosa 
serenidad, que desde dicha tarde empezó á 
operarse una gran reacción á favor del GM-
c / / t T ? í e r o , que proporcionó luego a Cuchares 
no pocos disgustos. 

* 
* * 

Cuando regresó á la Península después 
de diez y siete años de residencia en Amé
rica el célebre espada Manuel Domínguez , 
sabido es el tronío que a rmó al reanudar 
sus faenas tauromáquicas , sosteniendo ar
dientes competencias con Cuchares, el Tato, 
Cayetano y todos los más acreditados ma
tadores de aquella época, y ganándose á 
fuerza de arrojo é inteligencia un puesto 
preeminente en el toreo. 

E n Sevilla contaba con numerosos parti
darios; pero el ganadero D . Antonio Miura 
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no debía ser por entonces muy adicto al 
señor Manuel, cuando en vísperas de una 
de las corridas de feria, y hal lándose en el 
Suizo con varios aficionados, se dejó decir 
lo siguiente: 

— M a ñ a n a veremos cómo mata ese valien
te el tercero de mis toros, cornalón, buen 
mozo y de más de treinta y dos arrobas de 
peso. Preveo que le va á hacer andar de ca
beza. 

Llegaron estas palabras á oídos de Do
mínguez , que era el valiente á que se refe
ría D . Antonio Miura , y al verificarse la co • 
rrida, desde que salió el toro consabido no 
dejó de estar un momento cerca de él, to
mándole primero de capa con mucha l im
pieza, y entrando después en los quites con 
oportunidad. E l bicho apretó bastante en va
ras, recelándose algo en el segundo tercio. 
Tocaron á matar y Domínguez mandó que 
se le corrieran debajo de la meseta del tori l , 
donde se hallaba Miura acompañado de 
otros ganaderos y aficionados. Pasó de mu
leta al toro parando mucho y con sobriedad, 
y una vez que le tuvo cuadrado, dijo dir i
giéndose á la meseta. 

— D o n Antonio, quiusté que se lo suba 
ahí arriba? 

—Quiero—repl icó Miura—que le dé usted 
buena muerte. 
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—Pues allá va por la salud de usted. 
Y diciendo y haciendo citó el señor M a 

nuel á recibir, consumando admirablemente 
la suerte y echando á rodar al bicho sin ne
cesidad de puntilla. U n aplauso atronador 
del público y una ovación de los que ocu
paban la meseta, en la que se significó por 
sus muestras de entusiasmo D. Antonio 
Miura , premiaron la brillante faena del to
rero. 

burrito fué torero intel igent ís imo, que 
sostuvo su puesto como matador d i prime
ra fila durante muchos años; pero su apatía 
era proverbial, y sólo se le dispensaba en gra
cia de sus recomendables condiciones de l i 
diador. 

Toreaba en Valencia con Lagartijo y 
Frascuelo una de las corridas de feria, en 
medio del asfixiante calor que hace en el 
mes de Julio en aquella hermosa ciudad, y se 
habían lidiado ya cuatro toros, estando solí
citos é incansables en los quites Rafael y 
Salvador, sin que Can ito hubiera dado ra
zón de su persona más que para matar el 
que se corrió en segundo lugar. 

Molestado Frascuelo por tan absoluto 
retraimiento, se dirigió á Carrito, dicién-
dole: 
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—Pero hombre, ¿por qué no entras en los 
quites? ¿No estás viendo que Rafael y yo es
tamos ya reventados? 

—Oye, Salvador—replicó Curro—¿tú has 
leído lo que dice el cartel de la corrida? 

— Y o , no. 
—Pues dice: Matadores: Lagartijo, Curri-

to y Frascuelo. De modo, que como yo soy 
matador, cuando tocan á matar mis toros, 
los mato y se acabó; porque á mí no me han 
contratado para los quites. 

* 
* * 

Cuando se le exacerbó el padecimiento 
del hígado que há tiempo le aqueja, y que 
no ha tenido poca parte en su apat ía en las 
plazas, él mismo fué mermando paulatina
mente sus compromisos, viendo que no po
día cumplirlos á satisfacción de los espectado
res, hasta que dejó por completo las faenas 
de la l idia. Presintiendo sus amigos que no 
volvería á la vida activa del toreo, le pre
gun tó uno un día: 

Y tú, Curro, ¿cuándo das tu corrida de 
despedida? 

Y o no me despido—replicó Currito— á 
mí me han despedido ya los públicos. 
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Lagartijo decía siempre: 
— Y o me entregaré cuando sea preciso á 

un toro bravo; pero no quiero dejarme coger 
por n ingún güey. 

Tocábale una tarde en Madrid matar un 
mansur rón , m á s á propósito para tirar de 
una carreta que para merecer los honores de 
la lidia en la plaza, y Rafael le toreaba de 
lejos con grandes precauciones, capoteándo
le también sin cesar su hermano Juan. G r i 
taba el público á este para que se retirase, y 
Rafael, en vista de que la silba se pronuncia
ba mucho, gritó á su vez: 

—¡Juan, que lo dejes dicenl 
No hizo Juan gran caso de la orden de su 

hermano y siguió dando mantazos al bicho; 
pero la silba era ya tan monumental, que 
Rafael gritó con m á s fuerza: 

—¡Juan , que lo dejes dicenl 
Ee t i róse t ímidamente Juan, y quedándo

se solo Rafael, desplegó su incomparable ha
bilidad, deshaciéndose del buey de una es
tocada á paso de banderillas. A l volver á los 
estoques, le preguntó un tanto amostazado 
á Juan por qué se había retirado; y al res
ponder éste que porque él se lo había man
dado, replicó enseguida Rafael. 

—Pues para otra vez ya lo sabes: cuando 
yo diga: Juan, que lo dejes dicen, tú no haces 
caso, por que son ellos los que lo dicen; cuan-
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do yo te diga: déjalo Juan, te retiras, porque 
entonces soy yo el que lo digo. 

* 

Antonio Pinto natural de Utrera, fué uno 
de los picadores de más fama por los años 
de 1850 á 1860. De fuerza hercúlea y buen 
caballista, aunque algo ¿Mw&on, castigaba bien 
á los toros cuando quería. F igu ró durante 
mucho tiempo en la cuadrilla del Ta ¿o, pasan
do después de inutilizado éste á la del Oor-
dito. Toreaba en una de las corridas de feria 
en Valladolid, y la temperatura era fría y 
desapacible. Habíase dado suelta al primer 
toro, y se hallaba Antonio á caballo delante 
del asiento de barrera ocupado por el cono
cido é inteligente aficionado valenciano don 
Vicente Andrés , al que saludó en estos tér
minos: 

—Buenas tardes, D . Vicente. ¡Vaya un 
tiempo frío que hace! V o y á ver si doy dos 
ó tres porrazos para entrar en calor. Hasta 
luego. 

E n esta misma tarde, por resultar comple
tamente manso uno de los toros, se a rmó 
una bronca fenomenal y un zulú de los ten
didos de sol arrojó una botella, que dió á 
Pinto en la nuca, sin producirle, por fortuna 
daño alguno. 
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A l pasar el picador después del accidente 
por delante del sitio que ocupaba Vicente 
Andrés , le preguntó éste: 

—Antonio, ¿te ha lastimado el golpe? 
— N o me ha hecho nada. D. Vicente—res

pondió Pinto—¡No ve usted que la botella 
era de cristal! 

Otro picador de los m á s duros del oficio y 
cuyo nombre no cito porque todavía vive, 
llevó una tremenda caída de latiguillo en la 
Plaza de San Sebast ián, que le ocasionó la 
fractura de un dedo. ' 

Tan poca importancia dió sin duda el i n 
teresado á esta lesión, que el telegrama d i r i 
gido á su familia dando cuenta de lo ocurri
do, decía textualmente: 

—«Sin novedad. Roto dedo gordo mano 
derecha.» 

Había pasado Lagartijo una tarde las de 
Caín para acabar con uno de esos toros que, 
como él decía, no los quería ver ni en er 
mapa, y por la noche se hallaba en su casa 
conversando con varios amigos, los cuales 
hacían girar la conversación sobre lo deslu-
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cida é inmotivada que había sido la brega 
del maestro. Amoscado éste con tan larga 
discusión, la cortó diciendo: 
d^Qüeno, pues vamos á dejar eso, que el 
toro ya está muerto pa sécula sin fin, y yo 
estoy aquí sentao, mu serrano: 

E n las corridas de feria celebradas en B i l 
bao el mes de Agosto de 1890, trabajó L a 
gartijo con gran fortuna, y después de la 
segunda corrida en que había dado muerte 
-á un toro del Duque de Veragua de un modo 
magistral, fuimos mi amigo Vicente Andrés 
y yo á felicitarle. Hallamos al maestro aca
bando de comer, acompañado de su cuadri
lla; nos invitó con su acostumbrada galan
tería á tomar café, y hablando luego de con
tratas y de empresarios, hubo de decirle V i 
cente: 

— T ú , lo que debías haber hecho, y toda
vía podías hacer, si quisieras, es una excur
sión por América, que te producir ía mucha 
gloria y mucho dinero, pero no te atreves á 
pasarte por agua. 

— N o creas tú eso,—respondió Rafael;— 
á mí lo que me cuesta trabajo, es moverme 
de mi casa; pero teniendo que salir una 
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vara fuera de Córdoba, voy yo, no digo á 
América, sino aunque sea hasta Roma. 

Toreaba Cumio con gran prudencia á un 
toro que se revolvía mucho, y al meterle de 
huida un sablazo, a largó el bicho el pescue
zo y le deshizo la cordonadura de la cha
quetilla. 

A l volver Curro á las barreras, y oir que 
le chillaban, diciéndole que por qué no se 
arrimaba, exclamó dirigiéndose á la gente 
del tendido: 

—¡Tendrán sombra estos aficionaosl ^Pues 
no quieren que me arrime m á s todavía, y 
me ha sacado el toro con un cuerno los ala
mares de la chaqueta? 

* * 

—Desengáña te ,—le decía á Lagartijo un 
admirador, amigo y paisano suyo;—en nues
tra tierra no ha habido m á s hombres céle
bres que dos: tú y Gonzalo de Córdoba. 

— N o que sernos tres;—repuso Rafael.— 
¿Pues dónde te dejas al Gran Capitán? 

* * 
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Llevó Frascuelo un año á picar en las co
rridas de San Sebastián á Gregorio Cortés 
{el Naranjero), hombre valiente y que se 
aprieta con los toros; pero salió uno de gran 
poder que traía de cabeza á los jinetes, y 
Gregorio andaba muy perezoso para picarle. 

Estaba Salvador preparado para el quite, 
y con el deseo que siempre ha tenido de que 
en la Plaza no se reserve nadie y todos cum
plan con su obligación, no cesaba de decir: 

—¡Vamos, Gregorio, pronto, vamos allá, 
duro ahí!... 

Molestado el piquero por tan insistente 
apremio, y ante la perspectiva de la segura 
costalada que le esperaba, contestó con ve
hemencia á Salvador: 

—-¡Ya voy, hombre, ya voy! ¡Pues no tie
ne usted poca prisa! ¡Parece que me ya usted 
á convidar á Lhardy! 

Cenaba una noche Lagartijo en casa del 
eminente doctor D . Guillermo Tinker, gran 
entusiasta del maestro, y encomiando aquel 
la habilidad de éste para bregar con los toros, 
defendiéndose siempre de las cogidas, dijo 
con gracia Rafael: 

—Ahora , doctor, no me cogen los toros; 
pero en mis diez primeros años de torero, 

17 
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estaba m á s tiempo en el aire que en el 
suelo. 

A l terminar la lidia de los toros de D. Fe
lipe de Pablo Romero, jugados en la cuarta 
corrida de abono del año 1892, y q-ue hicie
ron quedar tan malamente á Lagartijo y el 
Espartero, decía el gran Califa, queriendo 
justificar el asco qUe tomó á las reses: 

—Tuviá que ver, que después de treinta 
y cuatro años de torero, fuera yo á entre
garme á unos güeyes que querían coger á 
Dios. 

E l primer año en que se celebraron corri
das de toros en París, fueron allí, casi todos 
los matadores de alternativa. Almorzando 
en un hotel el mismo día de la llegada la 
gente 'que iba al servicio de Fernando Gó
mez {el Oalli-), sirvieron un plato de carne 
apenas pasada por la parrilla, lo cual hizo 
que el mozo de estoques se dirigiera al ca
marero en estos términos: 

—Oiga usté esto está vivo. O se har 
fígurao ustés que aquí sernos lobos, que mos 
comemos la carne crúa. 
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—Hace ya algunos años , y después de 
una de las corridas de feria en Sevilla, obse
quiaron varios aficionados con un banquete 
á Lagartijo y Frascuelo. Se comió bien, se 
bebió mejor, y estando ya de sobremesa, uno 
de los comensales preguntó & Lagartijo quién 
le parecía el mejor matador de toros. 

—Ese;—respondió enseguida Rafael, se
ñalando á Frascuelo. 

Hecha la misma pregunta á Salvador, co
rrespondió á la galanter ía de su compañero, 
contestando que Rafael era el número uno. 

Estrechado después Lagartijo para que 
dijera quién era el peor matador de toros, se 
enredó en un laberinto de palabras para no 
señalar á ninguno; pero Salvador, con su 
habitual desenfado, cortó las difusas lucu
braciones de su colega, diciendo: 

— M i r a , no les des más coba á estos seño
res. Los mejores matadores de toros, somos 
tú y yo; y los peores, tu hermano y el mío. 

^ • - * * • . : - . 

—¡Muy mal, maestro!—le gritaban á Ra
fael en San Sebastián, desde una barrera, 
por lo pesado que estuvo en la muerte de su 
primer toro. 

Lagartijo, dirigiéndose al que más se sig
nificaba en sus censuras, le dijo: 
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—Mirusté; el toreo es un infundio, y los 
toreros sernos como los canjilones de noria, 
que unas veces vamos pa abajo y otras pa 
arriba. Quién sabe si luego se va usté á 
morir de gusto viéndome matar el otro toro. 

Rafael fué profeta, porque el segundo toro 
que á él le correspondía, lo mató admirable
mente, y los mismos que antes le gritaban, 
le hicieron después una delirante ovación. 

+ 

E l gran maestro Francisco Montes, uno 
de los toreros más generales y de más con
ciencia que han existido, trataba siempre de 
cumplir con la mayor severidad y acierto su 
cometido, lo mismo cuando toreaba en las 
plazas de Madrid ó Sevilla, que cuando lo 
verificaba en las de menor categoría . 

F u é contratado en una ocasión para matar 
en las corridas de feria en Bilbao, y la pri
mera tarde tuvo que habérse las con unos 
bueyancones colmenareños que no se pres
taban á la práctica de suertes de lucimiento 
y llegaban á la hora de la muerte inciertos, 
recelosos y en disposición de dar un disgus
to al diestro más consumado y hábil. 

A pesar de todas estas dificultades, llevó 
Paquiro la brega con gran inteligencia, es
t rechándose con los bichos más que la mala 
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condición de ellos permitía, y á la hora de 
meter el brazo, lo hizo repetidas veces cara 
á cara y por derecho, sin apelar á entrarles 
al gollete ó á la media vuelta, faena que hu -
biérale resultado más breve, procurándole 
mayor aplauso de la generalidad de aquel 
público, que lo que quería era ver morir los 
toros de la primera estocada. 

Terminada la corrida, pasaron á felicitar 
al bravo lidiador por su trabajo, que aunque 
poco lucido, había sido de mucho peso y de 
verdadero mérito, algunos aficionados que 
fueron desde Madrid á presenciar las fiestas, 
no sin reconvenirle car iñosamente porque 
ante un púb lho que era poco inteligente en 
toros, hubiera desplegado tal rigor en la 
aplicación de las reglas del arte, exponiéndo
se á recibir una cornada. 

A todas estas observaciones, contestó el 
pundonoroso torero: 

—Convengo con ustedes en que aquí, en 
general, no se aprecian debidamente las 
suertes del toreo; pero ¿no habrá uno siquie
ra que sea verdaderamente entendido? 

—Hombre, uno, de seguro que lo habrá. 
—Pues para ese toreo yo;—replicó Pa-

Cj[uiroy dejando demostrado con esta réplica 
hasta qué punto llegaba la conciencia del 
deber en el célebre lidiador. 
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U n picador, que ya no pica, y que á pesar 
de saber bierrsu obligación, solía ser un poco 
aprensivo con los toros, me preguntaba una 
mañana , después de haberse hecho el apar
tado: 

— D o n Luis, (jha visto usted el ganado? 
—Sí ,—le respondí—y lleváis una corrida 

de alivio; porque los toros son pequeños y 
cortos de pitones. 

No debió mi hombre quedar todavía tran
quilo, porque al punto replicó: 

— Y a sabe usted, don Luis , lo que dice el 
refrán; que no hay enemigo pequeño. Y yo 
no me fío ni de la camisa que tengo puesta. 

* * 

Se habían jugado en Madrid seis toros de 
Duque de Veragua, que resultaron muyí 
hermosos de tipo y perfectamente criados, 
pero que apenas dieron juego por su falta de 
bravura, siendo fogueado uno de ellos. Co
mentábase en la Cervecería Inglesa, una vez 
terminada la fiesta, el fracaso del ganado; y 
los muchos revi&teros y aficionados que en 
aquella reunión se hallaban, emitían los ju i 
cios m á s crudos y severos de la ganader ía 
ve ragüeña . Formaba parte de la reunión el 
antiguo espada Angel López Eegátero, gran 
amigo y protegido del Duque, y pugnaba en 
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vano por romper una lanza en favor de los 
toros, sin poder conseguirlo, pues no le de
jaban meter baza. Cuando todos hubieron 
agotado sus zumbas y críticas, le preguntó 
uno al Regatero: 

—¿Y tú que ibas á decir, Angel? 
A lo cual respondió éste con mucha gra

vedad y croj-endo decir una gran cosa: 
—Que si no gusta una corrida tan hermo

sa y tan bien presentada, no sé yo qué es lo 
que quedrán. 

Desde aquel1a tarde, todos los que presen
ciaron el hecho, amigos particulares del 
buen Regatero, solían decirle en broma al 
encontrársele: 

—¡Angel! ¡Qué quedránl ¡Qué quedránl 

* 

Se celebraba un opíparo banquete en For-
nos al que asistían varios toreros, ganaderos 
y aficionados, y figuraba entre los comensa
les un picador sevillano muy ocurrente y 
simpático, que todavía ejerce su oficio con 
aplauso. Deslizábase la comida entre la ma
yor animación y alegría, y al traer el cama
rero una inmensa tortilla al ron servida en 
larga fuente metálica y coronada por una 
gran llama, se la presentó para que se s i r-
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viera el primero al supradicho picador, que 
ocupaba una de las cabeceras de la mesa. 

Tan pronto como éste vió eí manjar, y 
-creyendo que se trataba de una broma, miró 
al camarero con actitud un tanto airada y le 
dijo muy amostazado: 

—Oye, ese plato se lo sirves á tu padre. 

Allá por los años de 1860 á 1862, se re
presentaba con gran éxito en el teatro del 
C i r co de Madrid el' famoso drama de Palou 
-y Col l , L a Campana de la Ahnudaina. Una 
noche se hallaba sentado en la localidad in 
mediata á la mía el célebre banderillero Fran
cisco Ortega {el Cuco), acompañado de una 
mujer, muy bien parecida, por cierto. A l lle
gar una de las situaciones más conmovedo
ras del drama, interpretada admirablemente 
por la incomparable Teodora Lamadrid y el 
eminente actor D. José Valero, prodújose 
honda emoción en el público, revelándose 
con lágr imas en casi todas las señoras . L a 
que acompañaba al Caco sollozaba también, 
y éste, abroncao de verla en tal estado de 
-excitación, le dijo: 

—Vamos, mujé, no te aflijas; miá que too 
esto es bulo. 
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E n San Sebastián, á. pesar de llover casi 
todos los días, es raro que se suspenda una 
corrida de toros, pues dicen—y la experien
cia da al dicho visos de verdad—que el popu
lar empresario de aquella plaza, D . José A r a 
na, está en inteligencia con las nubes y con 
el sol, para que aquellas despejen y éste salga 
radiante una ó dos horas antes de comenzar 
la fiesta. 

Hace siete ú ocho años no bastó, sin em
bargo, el poder mágico de Arana, y estando 
ya vestidos los toreros para ir á la plaza, era 
tan tremenda la turbonada, que se ordenó la 
suspensión de la corrida. 

Hal lábame yo con uno de los matadores, 
y al traer el mozo de estoques el recado de la 
suspensión, le preguntó al espada: 

—(¡Avisamos á casa que no hay toros ó 
mos callamos? 

— Pon un parte—le replicó aquel—que 
diga: CorHa, suspendía, por llovía. 

E n la segunda corrida de feria, celebrada 
en Sevilla el 19 de Abr i l de 1899, se jugó 
ganado de D. Eduardo Miura , con verdadero 
respeto por su corpulencia y desarrollo de 
armadura, haciendo los toros buena pelea 
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en varas y llegando bastante aplomados y 
recelosos al segundo tercio. E l más grande 
de la corrida y de verdadera dificultad á la 
hora de la muerte, fué el cuarto, chorreao en 
verdngo y de buen tipo, que después de huir
se del capote de Guerritu al querer éste fijar
le, llegó descompuesto á los caballos, toman
do cuatro varas por dos jacos muertos y 
recibiendo tres pares de banderillas, puestos 
por Antonio Guerra y el Patatero, con no 
poco trabajo. 

Tomada querencia en las tablas, reservón 
y queriendo coger, el toro era de los que 
según decía Cuchares, vienen á llevarse el 
dinero de la temporada. Convencido Gaerri-
ta de que allí había que jugar el todo por el 
todo, se estrechó de verdad con la muleta, 
dando pases de gran castigo y defendiéndose 
con habilidad de los hachazos que le tiraba 
su adversario; y una vez que le tuvo cua
drado, sin reparar en lo peligroso del terreno 
y metido entre los mismos pitones, entró con 
media estocada un poco corta. Con haber 
meneado algo al toro con los capotes habría 
bastado para que doblase; pero Guerra, tore
ro de conciencia, hizo que sacaran el esto
que, y previos otros cuatro ó cinco muleta-
zos dados de cerca y con valentía insupera
ble, se ar rancó a ú n con mayor coraje para 
otra media estocada, colocada tan superior-
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mente, que el marrajo miureño cayó como 
herido por un rayo. 

E l premio de tan imponente faena, en la 
que el valor superó todavía á la inteligencia, 
fué una estruendosa y delirante ovación. A l 
dejar Gmrrita estoque y muleta, y cuando 
con más entusiasmo le aclamaban desde los 
tendidos, dijo dirigiéndose á algunos de sus 
admiradores: 

— E l que teniendo el dinero que yo tengo 
se entrega á un ladrón como ese, merecía 
que lo ajorearan. 

Y un picador que se hallaba en el calle
jón, perteneciente á otra cuadrilla, añadió: 

—Pues hay que dar gracias á Dios de que 
ese prenonao le haya tocado á Guerra, por 
que si le toca á mi matador, me parece que 
ya no nos vestimos de toreros en toda la 
temporada. 

Faena de más conciencia, más peligrosa 
y ejecutada con tanta inteligencia y sereni-' 
dad—me decía el veterano aficionado que 
me refirió el lance—no se la he visto hacer 
á n ingún torero. 

* 

—¡Vaya un oficio más socorrió que es 
este!—decía un picador que se retiró no hace 
mucho tiempo con cerca de sesenta años y 
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que durante la tarde había dado diez ó doce 
tremendas costaladas. 

—Empieza usté á picar á los veinte a ñ o s . 
Tiene usté treinta y sigusté picando; y cua
renta y á picar; y cincuenta, como yo tengo, 
y sigusté picando... y el toro siempre cinco 
años. Es una cosa muy bonita, y sobre todo, 
muy parcial. 

U n picador sevillano, que pertenece á una 
de las cuadrillas militantes, salió fiador de 
un novillero paisano suyo al que le fué pres
tada cierta cantidad. Como éste no pudiera 
pagar en el plazo convenido, repitió el acree
dor contra aquel, y aunque se resistía al 
abono, como había firmado un recibo res
pondiendo de mancomún é i n solidum al 
pago de la suma prestada, no tuvo más re
medio que satisfacerla para evitar el embar
go, que ya se le venía encima. 

Comentando el hecho pocos días después 
en un café del barrio de Triana con unos 
amigos, les decía:—A cualquier hora vuelvo 
yo á firmar un recibo de esos que llaman 
de solidón comunón. 
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E r a el 6 del mes de Octubre de. 1899, día 
en que Guerrita había llegado á Madrid 
para tomar el expreso de Barcelona y conti
nuar su viaje á Béziers, donde toreaba el 
día 8, y nos sentábamos á almorzar en la 
Maüon Toumié, el famoso diestro, su ínti
mo amigo Pepe Bilbao y el que estas líneas 
escribe. 

L a conversación versó casi exclusivamen
te sobre cosas de toros, refiriéndonos Guerra 
sus vicisitudes y peripecias en las numero
sas corridas que llevaba toreadas en la tem
porada. N i por asomo pudimos vislumbrar 
en las palabras del gran torero el propósito 
de su próx ima retirada. 

Había toreado ese año más corridas que 
en n ingún otro, con más desahogo y aplau
so que nunca, y llegaba al final de tan bri
llante campaña menos fatigado que en los 
años anteriores, según él mismo confesó. 

Para, encomiar el derroche de facultades, 
de inteligencia y de valentía que esto supo
ne, hube yo de decir con el asentimiento, y 
apoyo de mi querido amigo Pepe Bilbao, 
estas ó parecidas frases: 

—Se habla de toreros valientes y se citan 
como modelos al gran Pepe-Hillo, que se 
crecía ante las cornadas, al indomable M a 
nuel Domínguez , al temerario Frascuelo, al 
desgraciado Espartero y á tantos otros, que 
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dieron irrefragables pruebas de bravura; pero 
sin quitar yo ni un ápice al denuedo de 
estos lidiadores, creo que no ha habido n in 
guno tan valiente como tú. Todos los tore
ros han emprendido su" arriesgado oficio, 
movidos en la primera juventud por su afi
ción á la lidia y luego con el objetivo pr i 
mordial, y puede decirse único, de alcanzar 
una posición m á s ó menos brillante, según 
sus aspiraciones, para sí y para su familia; 
pero no he conocido ninguno, ni creo que lo 
haya habido, que al realizar por completo 
sus aspiraciones siguiera bregando con los 
toros. T ú has colmado con creces cuanto 
pudieras desear en este terreno, como lo 
acreditan los veinte mil duros de renta sa
neada que posees; adoras á tu madre, á tu 
esposa y á tus hijos, y sin embargo, toreas 
ochenta corridas al año con la misma afición 
que el primer día, estás tan cerca de los p i 
tones como el que más y te entregas y te 
dejas coger cuando es preciso, como ha su
cedido este año en Madrid y en Valladolid; 
pues digo por eso, que no ha existido un to
rero m á s valiente que tú . 

— Y puedo asegurarle á usted—me replicó 
Guerra—que cuando me pongo delante de 
un toro no me acuerdo ni de familia, ni de 
dinero, ni de nada, sino de hacerlo lo mejor 
que puedo. E n lugar de entrar en ocho qui-
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tes, entro en catorce; si sale un toro que se 
puede recibir, lo recibo, ó por lo menos lo 
intento; banderilleo en casi todas las corridas, 
y hago, lo mismo en la plaza de Madrid que 
en la úl t ima de provincia, todo lo que sé y 
puedo; porque habrá habido otros toreros 
que tengan tanto deseo como yo de com- ' 
placer al público, pero lo que es más, lo 
niego. 

¡Y qué verdad es! Ouerrüa podrá haber 
estado alguna vez—que bien pocas han sido 
—desafortunado ó deslucido por las condi
ciones del ganado, pero apático, nunca. E n 
cambio, ¡cuántas faenas brillantes y arreba
tadoras coreadas por el entusiasmo delirante 
de todo el público! Sí, de todo el público, 
porqué entre él no puedo contar á las cuatro 
ó seis docenas de hambrientos y salvajes 
empujados por los envidiosos de la posición 
y fama de Q-uemta, que creían posible con 
gritos y manifestaciones groseras é incultas, 
poder amenguar los prestigios bien adquiri
dos del lidiador más grande de este siglo. 

Lás t ima que la especie de conjura organi
zada contra el maravilloso torero, y que se 
t ransparentó con bastante claridad en las re
pugnantes algaradas promovidas en las pla
zas de Madrid y Bilbao, haya sido quizas-
causa única de que la parte sana de la afi
ción se vea privada de admirar durante al-
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gunos años m á s la consumada habilidad del 
célebre maestro cordobés. 

Conocida es lo desastrosa que fué para 
Luis Mazzantini la primera temporada del 
año actual y las tremendas silbas que su
frió; pero en la úl t ima corrida de abono, 
tuvo la suerte de matar muy bien un toro 
de la ganader ía de D. Felipe de Pablo Ro
mero y el público le tributó una justa ova
ción. 

—¡Ya era hora, don Luis!—le gritaron 
desde un tendido. Y Mazzantini , que tiene 
mucha gracia en su conversación y sabe 
dar coba á los públicos, se acercó á las tablas 
y dijo: 

—Tienen ustedes razón. Les debo lo me
nos ocho toros bien muertos y cumpliré con 
ustedes. Ahora voy á torear por provincias 
y procuraré soltar esta asaúra que tengo, 
para complacerles en el mes de Septiembre; 
pero no olviden que llevo ya veinte años 
en ÉÍS¿O, que peso noventa y cinco kilos y que 
cuando estoy delante de los toros me acuer
do mucho de mi familia. 



E L PERIODISMO T A U R I N O ( i ) 

Así como la prensa periódica española en 
general tuvo su origen en las relaciones de 
sucesos públicos y particulares, en las hojas 
impresas conteniendo noticias ordinarias y 
extraordinarias, y en los relatos de aconte
cimientos religiosos, militares ó civiles de 

(1) E l presente artículo íuó escrito expre
samente para el magnífico lilíro Homenaje á 
Menéndez y Pelayo en el año vigésimo de su 
profesorado (Madrid, 1899.-i dos tomos en 4.°), 
que dedicaron al incomparable maestro, gloria 
la más pura y legítima de nuestra patria, sus 
admiradores y discípulos. A l reimprimirle aquí, 
he agregado los periódicos que han salido á luz 
desde la íecha en que se publicó, añadiendo 
también un índice alfabético de todos ellos para 
su más fácil consulta. 
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índole pública ó privada dignos de ser refe
ridos, los orígenes de la prensa taurina se 
encuentran en las numerosas relaciones de 
fiestas de toros celebradas con profusión en 
todos los ámbitos de España . De la remota 
ant igüedad y constante arraigo de estas fies
tas en nuestra patria, dan fé las muchas his
torias y crónicas en que se hace mención de 
ellas y la inutilidad d é l o s esfuerzos hechos 
en repetidas ocasiones para su prohibición 
por Papas y Soberanos. 

Cuando en el siglo X V I se inicia ya el 
apogeo del espectáculo, que llega á su ma
yor esplendor en el X V I I , y caballeros y 
magnates van á la l iza sometiendo la ejecu
ción de las suertes á trámites y preceptos 
que dan á éstas cierto sello artístico, apare
cen, como reflejo de los arrestos y bizarr ías 
del coso, los relatos más ó menos hinchados 
de tales hazañas , y desde los dioses mayo
res del Parnaso hasta los poetas y prosistas 
de extracción más ínfima, escriben las revis
tas de ¿oros, que no otra cosa son las 
descripciones, generalmente hiperbólicas y 
alambicadas, de los lances y empeños de la 
lidia. 

En el siglo X V I , y mucho más aún en 
el X V I I , apenas hay solemnidad de carácter 
civi l , político ó religioso, matrimonio regio, 
jura ó entrada de Príncipes ó Embajadores, 



L A N C E S D E C A P A 2/5 

que no se solemnice con ceremonias y feste
jos en los que suele entrar como parte prin
cipal el juego de los toros. Multiplícanse las 
advertencias, reglas y preceptos para torear, 
y además de los varios tratados publicados 
sin nombre de autor, dan á luz los suyos y 
entran á figurar en la esfera de los precep
tistas, D . Gaspar de Bonifaz, D . Nicolás de 
Menacho, D, Lu i s de Trexo, D. Diego de 
Contreras Pamo, D. Pedro Jacinto de Cárde
nas y Angulo, D. Alonso Gallo y Gutiérrez, 
D. Pedro Mesía de la Cerda, D . Jerónimo de 
Villasante y D. Fernando de Valenzuela ( i ) . 

(1) Eu los tratados de Grineta de D. Bernar
do de Vargas Machuca ("Madrid, J600), Fer
nández drf Aodrada (1616), Tapia y Salcedo 
(Madrid, 1643) y Pinto Pachaco (Lisbo*, 
1670), pe consignan preceptos para torear á ca
ballo, y escribieron advertencias y reglas que 
no han llagado á imprimirse, D . Diego Ramí
rez de Haro (siglo x v i ) , el Conde de Bornes 
(Madrid, 1600) y D. Juan de Valencia (Madrid, 
1639).—Bibl. Nacional, MS., Aa-8S 5-4 y .56-
193. 

Manuscritos existían tambiéo el Libro de la 
Gineta (1605), de D. Luis de Bañuelos y de la 
Cerda, eu la Biblioteca Nacional, con la sig
natura 3-156, y L a pintura de un potro, de 
autor desconocido (últimotercio del siglo x v n ) , 
en la del Exorno. Sr. Duque de Oduna, hasta 
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E n el precioso catálogo de Solemnidades 
y fiestas públicas de España, de D , Jenaro 
Alenda, obra premiada por la Biblioteca N a 
cional y que muy en breve verá la luz pú
blica, suben á cerca de trescientas las rela
ciones en que entra como parte integrante 
de ellas la fiesta de toros, y cuenta que con 
las investigaciones practicadas después de 
redactado el merit ísimo trabajo del Sr. A len 
da, puede aumentarse considerablemente el 
número . Sólo con las que poseen en sus es
pléndidas colecciones el Duque de T'Serclaes 

que en 1877 los imprimió y publicó, formando-
un volumen, la Sociedad de Bibliófilos españo
len. E n ambas obras se consignan preceptos 
relativos al arte de torear. 

En el siglo X v i i r , y cuando ya podían ofre
cer escasa aplicación práctica por el desuso en 
que fué cayendo el ejercicio del toreo á caballo, 
ee publicaron las siguientes obras: 

F E R N Á N D E Z D E C A D Ó R N I G A . — E e g h s de to
rear á caballo. Sin lugar ni año de impresión, 
pero publicadas á principios del niglo. Reimpri
mí la parte preceptiva en mi Bihligrafia de 
la tauromaquia: Madrid, 1883. 

N O V E L I . — C a r t i l l a en que sé proponen las 
reglas para torear á caballo: Madrid. 1726. 
Heimpresa por mí en tirada de 25 ejemplares,, 
papel de hilo: Madrid, 1894. 
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y el Marqués de Jerez de los Caballeros, po
dr ía triplicarse el catálogo. 

A l comenzar el siglo XVIII empieza á de
caer el ejercicio del toreo á caballo, privati
vo de la nobleza, y abandonado al fin por 
ésta, hombres de la plebe, como Francisco 
Romero al principio y luego su hijo Juan, 
Manuel Bellón {el Africano), los Palomos, 
el pamplonés Leguregui, Esteller, Martincho 
y otros, conviértenlo en profesión lucrativa, 
popularizando el toreo á pié ( i ) y la muerte 

Reglas para torear y arte de todas suertes...: 
Madrid, 1726. Ha^ otra edición del mismo año 
hecha en Snvilla. Se rfiimprimieroa en E l Ave
riguador Universal, niirn. 45, correspondiente 
a.1 15 de Noviembre de 1872, y después en un 
folleto publicad^ en Madrid, año 1873. 

V A R G A S M A C H U C A (D. Jnseph).—Memorial 
que dan los caballos al entendimienro del hoaa-
bre... Córdoba 1731. Es un tratado completo de 
torear. 

MELCÓN.— L-Í malicia confundida y verdad 
triunfante...: Madrid, 1737 —Contiene este cu
rioso libro unas t-xtensas reglas para torear á 
caballo. 

T A M A R I Z —Arte de rejonear...: Salamanca, 
1771. Reimpreso por mí en tirada de 25 ejem
plares, papel de bilo: Madrid, 1895. 

(1) Las primeras reglas de torear á pie fue
ron publicadas el año 1750 en Madrid, con este 
extraño título: 
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de los toros á estoque, que después van per
feccionando, con la invención de nuevas y 
lucidas suertes, Costillares, Pedro Romero, 
José Delgado {Illo), Curro Guillén y las 
celebridades que sucesivamente fueron apa
reciendo. 

Las primeras h a z a ñ a s de aquellos héroes 
populares quedan en gran parte obscureci
das, pues no publicándose relación circuns
tanciada de ellas, sólo se percibe a lgún eco 
en tal cual poesía ó artículo suelto; mas al 
llegar el último tercio del siglo y contender 
en el coso figuras de tan alto relieve como 
Pedro Romero, Costillares y Pepe-Illa, em
piezan á publicarse en su loor y aplauso 
versos, folletos y estampas, dando algunos 
periódicos noticias relativas á estos espec-

«Noche phantastica, ideático divertimiento, 
que demuestra el methodo de torear á pie: Es
crito por D . Eugenio García Baragaña, tanto 
para instrucción de los que son aficionados á 
lucir en las fiestas de toros, como para mayor 
diversión de los que loaran verlas. Con licencia. 
E n Madrid, en la Imprenta de Antonio Pérez 
de Soto, calle de la Abada, Año MDCOL,> 

Un folleto em 8.°, con 4 páginas d« prelimi
nares y 12 He tfxt-o. Reproducido por mí en t i 
rada de 25 ejemplares. 
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tácalos. E l Memorial literario publica en 
Mayo de 1784 un curioso artículo sobre las 
corridas de toros, con los precios de los 
asientos de la plaza de Madrid, y en el mes 
de Diciembre, un estado detallado de los pro
ductos y gastos de las 16 corridas efectua
das en dicho año; insertando en los sucesivos 
hasta el de 1791, en que terminó su primera 
época, otras noticias de las corridas de toros 
no menos curiosas. 

Algunas publicaciones de entonces, tales 
como E l Correo de l * (Jirrios (1786-91) y 
el Semanario ervdiio (1787-91) hablan tam
bién de la fiesta, y en el Diario de Madrid 
se empeñan el año de 1789 acaloradas dis
cusiones en prosa y verso acerca del méri to 
de los lidiadores; los án imos se caldean, se 
discute en todas partes á los héroes del toreo 
y fórmanse bandos ó partidos de cada uno, 
capitaneados según es fama por damas y 
caballeros de elevada alcurnia, haciéndose 
ya indispensable llevar á la prensa periódica, 
como cuestión de interés para muchos, la 
apreciación ó juicio de ISÍS proezas que los 
toreros realizan; 

L a revista de toros en periódico aparece 
el jueves 20 de Junio de 1793 en el popular 
é indispensable Diario de Madrid. Que es la 
primera de este género publicada en tal for
ma, lo demuestra el párrafo con que encabe-
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za su autor la carta que dirige á las diaris
tas: Dice así: 

«Muy señores míos: Vmds. suelen descri
bir una máquina , extraer el argumento de 
las Comedias nuevas, hacer la descripción 
de una función ex t r aña como las que ha ha
bido de los globos de Lunardi , y nunca he 
visto descripta una función de Toros. Sin 
embargo, creo que el público lo agradecería; . 
pero sea como fuere, ahí va la descripción 
de la fiesta úl t ima por si gustan darla á la 
prensa, mientras piensan en lo que han de 
dar por materia para el día siguiente.» 

Relata enseguida y con minuciosidad la 
cuarta corrida ejecutada el día 17 en la plaza 
propia de los Reales Hospitales, en la que se 
lidiaron seis toros por la m a ñ a n a y doce por 
la tarde, estoqueados por los hermanos Ro
mero (Pedro, José y Antonio), y termina con 
el siguiente párrafo: 

«Si agrada al público esta relación que he 
hecho con el mayor cuidado, la repetiré en 
las funciones que faltan de este año con más 
anticipación. De Vmds. su constante suscrip-
tor y apasionado,— Un Curioso.» 

Que agradó la revista al público es evi
dente, puesto que en los Diario < de 9 y 10 
de Julio se insertó la reseña de la quinta 
corrida, en los del 16 y 17 la de la sexta, y 
en los del 23 y 24 la de- la sépt ima. Pero no 
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tardó en salirle un contrincante á E l Curio
so, pues el Difirió de Madrid correspondien
te al 30 de Julio empieza con la siguiente 
carta: 

«Señores diaristas: No creo que se nece
siten dos Diarios pava, insertar el martes toda 
la corrida del lunes. E n esta atención, ahí va 
el adjunto estadito por si gastan preferirlo á 
la relación del señor Curioso, por lo breve. 
Es de Vmds. su afecto servidor,—Juan M a 
rras.» 

E l Diario dice por su cuenta: «Habiéndo
nos hallado con la adjunta noticia, que hoy 
damos al público en competencia con la del 
señor Curioso que hemos insertado otras 
veces, y creyéndola de a lgún más mérito y 
breve, la hemos preferido.» No estaba en lo 
Arme el Diario al hacer esta apreciación, 
pues, á mi juicio, eran mejores las reseñas 
del Curioso, y así debió entenderlo también 
el público, cuando no volvió á insertarse 
ninguna otra de Juan Marras, y todas las 
demás revistas de la temporada las volvió á 
firmar el Curioso ó Un aficionado amigo 
suyo, por hallarse indispuesto. 

A partir de esta época menudean ya en 
las publicaciones periódicas los ar t ículos, 
sueltos, noticias y anuncios referentes á to
ros y toreros; y al llegar el primer año de 
este siglo y ocurrir el 11 de Mayo la trágica 



252 CARMENA Y M1LLAN 

muerte de Fepe-lHo, salen á luz hojas suel
tas, coplas, romances y estampas alusivas á 
la catástrofe, recrudeciéndose en el Diario 
de Mndr id la polémica sobre el méri to de los 
lidiadores, suscitada de nuevo en carta sus
cripta por ün aficionado vizcaíno,. Empiezan 
poco después á publicarse en las vísperas y 
días de corrida estadillos impresos, provistos 
algunos de sus correspondientes lapiceros 
para que los aficionados puedan anotar, en 
las casillas preparadas al efecto, las vacadas, 
pueblos, dueños y divisas de los toros, las 
varas que cada uno toma, caballos que ma
tan, caídas que'.reciben los picadores, bande
rillas y estocadas, y, por de contado, los 
nombres de los toreros de á pié y á caballo 
que trabajan; pero periódico taurino propia
mente dicho, no se conoce ninguno hasta el 
año 18T9, en que comienzan á salir á luz, 
al día siguiente de celebrado el espectáculo, 
unas hojas en 4.0 mayor, sin pié de impren
ta algunas, y otras con el de' «Imp. de Bur
gos, plazuela de la Paz», esmeradamente 
impresas y con este título: Estado que mani
fiesta las particularidades ocurridas en esta 
corrida. E n él, además de hacerse una esta
dística bastante exacta de todas las suertes 
practicadas, se consignan los sucesos parti
culares ocurridos por m a ñ a n a y tarde y un 
somero juicio crítico de ellos. Estas hojas. 
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según reza una advertencia que llevan al 
pié, «se hal larán en el cajón que los Reales-
Hospitales tienen para sus rifas en la Puerta 
del Sol.» 

A l año siguiente, ó sea el de 1820, tuvo 
vida muy fugaz otra publicación de carácter 
taurino titulada Car leí de toros, que si he
mos de creer á D. Francisco Camborda, que 
la registró en el número 26 de su Periódico-
Manía (Madrid, 1820), se redactaba en una 
botica de la Carrera de San Jerónimo,.acaso 
la que todavía subsiste, de propiedad del 
Dr. Lletget. Aquí se abre un paréntesis no 
menor que de veinticinco años, hasta que en 
el de 1845 sale á luz E l Toro, con biogra
fías y retratos de los lidiadores, publicación 
que también tuvo vida efímera; mas en tan 
largo intenegno la prensa periódica consa
gró espacio abundante á crónicas y revistas 
taurinas, mereciendo cita especial, entre lo 
muchís imo escrito de la materia, las exten
sas y bien hechas reseñas que sin firma al
guna vieron la luz por los años 1828 á 1830 
en el Correo lilerario y mercantil; las famo
sísimas deD. Santos López Pelegrín (Abena-
mar), en E l Mundo (1836 39), E L Correo 
nacional (1838-42), Abenamar y el Estu
diante (1838-39) y otros periódicos, y las 
muy substanciosas y clásicas de D. Serafín 
Estébanez Calderón {el Solitario), en el mis-
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mo Correo nacional y E l Corresponsal 
(1839-44). 

E l año 1847, y fundado por varios jóve
nes andaluces, aparece otro periódico tauri
no, L a F lo r de la Canela, que duró poco, 
en el cual tomó parte muy activa el después 
Magistrado y Senador del Reino D. Emi l io 
Bravo, teniendo yo algún motivo para supo
ner que colaboró en esta publicación, aun
que sin estampar su firma, el famoso esta
dista D. Antonio Cánovas del Castillo. 

E l creador del moderno periodismo noti
ciero en España , de grata memoria por sus 
relevantes servicios y generoso corazón, don 
Manuel María de Santa Ana , fué fundador 
y redactor principal de L a Tauromaquia, 
periódico que salió á luz en 1848; y en 1849 
un literato de cuerpo entero, que treinta años 
m á s tarde tuvo desastroso fin en las islas 
Filipinas disparándose un pistoletazo, D. Jo
sé Velázquez y Sánchez, historiador, nove
lista, crítico, poeta, periodista y autor dra
mático, que produjo 40 volúmenes, amén de 
muchos cientos de artículos, comenzó en 
Sevilla la publicación de las Cartas tauro
máquicas, en verso fácil y variedad de me
tros, que obtuvieron positivo éxito y larga 
vida. Periódico taurino muy batallador fué 
E l Clarín, fundado en Madrid en 1850, y 
que vivió dos años, siendo su más asiduo 
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redactor D . Joaquín Simán, del Cuerpo jur í 
dico militar, gran apologista del espada Juan 
León, al que consagró un estudio biográfico 
impreso en elegante folleto. 

E l año 1851, y en Madrid también, apare
ció el periódico taurino que ha disfrutado de 
vida m á s larga:' como que ha venido salien
do sin interrupción hasta el año 1887. T i t u 
lóse E l Enano, y cambió de nombre el año 
1858 para llamarse Boletín de Loterías y de 
Toros (continuación de E l Enano), volvien
do á tomar su primitivo título el año 1885. 
F u é el alma de esta publicación D. José Car-
mona y Jiménez, escritor apreciable y aficio
nado inteligente. Además de la eficaz infor
mación que hacía muy solicitado el periódi
co, publicaba como folletín y en forma en-
cuadernable las revistas de las corridas que 
se celebraban en Madrid, estados generales 
de las suertes ejecutadas en cada año y 
opúsculos interesantes relativos á la fiesta. 

Tarea enfadosa sería ir haciendo aquí ca-
tálago de periódicos taurinos, que han de ir 
después registrados cronológicamente; pero 
fuera también injusto no señalar especial
mente algunos que alcanzaron merecido cré
dito. Como tal puede citarse el Mengue, pu
blicado en Madrid en los años 1867 y 68, que 
se distinguió por la severay tremenda crítica, 
perfectamente razonada, que hacía de los to-
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reros, siendo causa en mucha parte de que 
fuese expulsado de la plaza el afamado es
pada sevillano Antonio Carmona {elGhordüo). 
F u é su fundador y redactor único D . Maria
no Garisuain Blanco, á quien muchos cono
cían por el apodo de Mañané . E n el primer 
año de la publicación llevaban los números al 
frente una gran viñeta, toscamente grabada, 
en que se veía al toro saliendo del chiquero 
y á los diestros huyendo despavoridos á la 
carrera ó saltando de cabeza al callejón. A l 
pie de la estampa se leía en gruesos caracte
res: «Todo se ha perdido menos... las pier
na?.» 

E l Tábano, fundado en 1870 por D. José 
Santa Coloma (Pilatos), aunque muy des
aliñado en la forma, contiene en su colec
ción, que abarca once años, ar t ículos y noti
cias interesantes; E l Toreo, que empezó á 
publicarse en 1874 como suplemento á E a 
Correspondencia Teatral, vive todavía y es 
apreciadísimo por la exactitud de sus infor
mes y la mesura é imparcialidad de sus j u i 
cios; E l Tío Jindama, de carácter exclusiva
mente popular, vió la luz en 1879 y conti
núa publicándose, lo cual demuestra su 
aceptación entre las clases para quienes se 
escribe, y L a Lid ia , revista taurina funda
da en 1882 por su actual propietario D. Ju
lián Palacios, está considerada como el T i -


