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PROLOGO

Distinto es el objeto de este libro del de-los
otros que sobre materia de toros se han escrito.
Generalmente se lanzan al piblico con el fin de
aplaundir & un diestro 6 hacer su biografia; para
presentar un resumen de lo acaecido en un tiempo
determinado, 6 exponer un indice de los toreros
antiguos y modernos. Pocos se han ocupado de la
historia del toreo, y pocos también son técnicos;
- esto es, tratan de las suertes en especial y del modo
de practicarlas.

Menos son todavia los que hablan de los toros,
de las condiciones que han de tener las reses y del
modo de eriarlas y tratarlas, viniendo & llenar un
vacio el precioso libro del Sr. Bellsold.

Las presentes paginas han de tratar de las co-
rridas de toros, teniendo en cuenta otra mira.

Aqui veremos el estado en que se encuentra actual-
1
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mente la fiesta nacional espafiola. Y con el fin de
extender entre el ptblico el conocimiento de algo
que, & veces, parte de él parece ignorar, iremos
procurando hacer ver los defectos principales que
suele haber en cada tercio de la lidia, sefialando
las deficiencias de que adolece el toreo actual, sin
dejar de sefialar lo bueno que en €l haya. Procura-
remos advertir lo que de abusivo se note por parte
de empresas, ganaderos, ete., ete.; y, sobre todo,
hacer notar bien 4 las claras los de}"ectos del pii-
blico, que es, en ultimo téermino, el que encauza y
dirige la manera de lidiar, segiin su gusto. Algo
puede decirse también de los revisteros, y algo di-
remos.

En una palabra, intentaremos hacer ver que de
la relacion de los elementos que componen las co-
rridas de toros, y de la voluntad de todos por huir
de abusos y exageraciones, cumpliendo unos con
su deber (los que cobran de un modo i otro), y no
excediéndose en sus derechos y siendo justos los
que pagan, habria de resultar el grado de perfec-
- ei6n que debe desearse. ;

No se quiere en este libro sentar catedra. Ha-
bréa en él errores acaso; pero esta escrito sin apa-
sionamientos y con buena voluntad. El autor, por
no ser ni joven ni muy viejo, ha alcanzado & ver
bastantes corridas, muchos toreros y toros, 8in que,
por ser de su época moza, tenga pasion por aque-
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llos que ya pasaron. Ademés, como no se trata de
ningtn diestro, ni de ninguna ganaderia, ni de nin-
guna empresa determinados, no puede haber pa-
sion. Se trata soélo del toreo en si, de lo que el au-
tor eree que debe ser, de los vicios que encuentre
yva en el publico, 6 donde fuere. Pero si en algtin
capitulo hay que hacer alusién a alguno, 6 por re-
ferirse 4 una suerte determinada se conoce al tore-
ro que la suele ejecutar, 6 se hace mencion en al-
gun pasaje de alguna persona en especial, téngase
en cuenta que s6lo se trata de ella en lo que se re-
fiere 4 su relacion con el publico 6 con las corridas
de toros. A ningnun diestro conocemos, ni 4 ningin
ganadero, ni & ninglin empresario; pero aun cuan-
do los conociéramos, 4 nadie intentariamos moles-
tar; nadie se puede, por lo tanto, dar por ofendido.

Si encuentra alguno en este libro algo que no le
guste, qué le hemos de hacer. Diremos lo que nos
parece (iue es obligacion de cada uno, para que:las
corridas sean lo que deben ser y no unas capeas de
pueblo, como & veces resulta.

Sefialando vieios, acaso no acertemos con el
remedio; pero alguno habra que lo encuentre; algo
es ya levantar la caza; alguno habra de fijo que la
cobre. Acaso algunos con mas autoridad se ocupen
del asunto y se consiga algo; ojald escritores y re-
visteros de talla se dedicaran & ello; asi se regene-
rarian las costumbres viciosas en las corridas de
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toros, la mas bella y gallarda fiesta, la més alegre
y la més espafiola. : '

No deben buscarse en este modestisimo libro,
bellezas de lenguaje, pasajes elocuentes, adornos
retéricos. Lisa y llanamente, en tono familiar,
diremos lo que se nos ocurra ser verdad.

Para los no aficionados a toros no puede tener
interés el presente cuaderno; si lo tiene para los
buenos aficionados, nos damos por satisfechos.
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Si las corridas de toros fuesen una fiesta inglesa

0 rusa, todos sabriamos pasar de muleta y dar un
cambio de rodillas; no habria un espafiol que deja-
se deir & la plaza por ver como dos forzudos se re-
vuelecan en el suelo, 6 por ver bailar un cancan.
Pero es fiesta espafiola, y jclaro! es un espectaculo
barbaro, cruel, ete., ete, {Cudnto se ha hablado en
contra de los toros por espafioles y extranjeros!
Rompen lanzas contra las corridas y no se fijan en
si es espectaculo mas 6 menos barbaro, y diver-
sién mas 6 menos cruel que ciento que estan en
uso, en moda, con gran aplauso de todo el mundo.
No vamos & defender aquilas corridas de toros.
Realmente no necesitan defensa, ni mucho menos,
. pero de todos modos otros con més saber y mas
autoridad las han defendido. Pero mo podemos
dejar latentacion de compararlas conotras distrae-
ciones, que son cultas, para ver si realmente son
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tan repugnantes como dicen. jQué importa que
repitamos lo que otros han dicho, si es verdad?

No hablenios de la alegria, animacién, gentile-
za, vigor, entusiasmo que se encuentra en las
corridas, porque no creo que pueda negarse. Negar
en las suertes del toreo valor, habilidad, gracia
gallardia, arrogancia, es negar la luz del dia.
Negar que el toro es uno de los animales més her-
moso y el mas valiente, es ser ciego. Y negar 4 esa
lucha entre hombres y animales fieros, emocion,
destreza, astucia, peligro, seria tonto.

Suelen ser los detractores de tan gallarda
fiesta ridiculos entes que prefieren todo lo extran-
jero & lo espaifiol, por no tener apego ni amor & su
patria. Suelen ser esos vanos gue presumen de
hablar bien inglés 6 francés y que no saben escri-
bir una carta en espafiol. Son cursis que sélo pre-
tenden hacerse notar y darse pisto. ero muchos de
ellos van 4 la plaza y no pierden fiesta. Hasta los
hay amigos de toreros y gente de barreras. Suelen
ser los detractores de los toros, fuera de Espaiia,
esos ignorantes y necios que creen que en este
pais todos sabemos tocar la guitarra, y que las mu-
Jeres llevan en la liga la navaja.

Los extranjeros se pirran por presenciar las
corridas de toros; véanse las de dSan Sebastian,
por ejemplo. Fuera de Espaiia, el nimero de plazas
aumenta considerablemente; y aqui sucede lo
mismo,

En Espafia hay 277; en Franeia, 27; en Portu-
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gal, 17; en Méjico, 50; en Brasil, b; en Peru, 2; en
Venezuela, 5; en Colombia, 3; en Guatemala, 1;en
Panama, 2; en Ecuador, 2; en Paraguay, 1; en
Uruguay, 2; en Nicaragua, 2, en la Colonia de San
Carlos, 1; en Cuba, 2; en el norte de Africa se estan
construyendo; en Oran la hay ya, ete.

El ntimero de franceses, ingleses y alemanes
que acuden & presenciar las corridas, aumenta
considerablemente. Esto se ve bien en las plazas
de Madrid y de Sevilla. En Espafia cada afio se
corren mas toros, y acude mas el publico al que, 4
decir verdad, se le trata por todos despiadada-
mente,.
~ Algo tendrd el agua cuando la bendicen. Esto
prueba que algo se encuentra en la fiesta espafiola
que es bello, viril y arrogante. Por eso deciamos
antes que no necesitan defensa las corridas de
toros: ge defienden solas. Pero vamos & comparar-
las con otros deportes y especticulos; vamos & ver
los defectos que se le seflalan como barbaros o
repugnantes.

La exposicién que corren los toreros, En pri-
mer lugar, esa exposicién, sobre todo & muerte, 6
4 grandes percances es muy relativa. Véase el nu-
mero de toros que se corren y el de cogidas, y se
vera en qué proporcion estidn. Y no hay que per-
der de vista que la mayor parte de las veces las
cogidas son & novillerosy principiantes que se
presentan en las plazas sin saber lo que se pescan.
Cuando hay en el diestro una buena preparacion,
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como afirmamos més adelante, y el torero esta
hecho, es muy relativa la exposicion, repetimos.
No se ha de llamar toreros & esos suicidas ciegos
que & veces se presentan al publico. Esto no debe
ocurrir, ni eso son las corridas formales, Pero va-
mos & que si hubiese ese grandisimo peligro, esas
probabilidades que sefialan de desgracias; no por-
que en una cosa, en un ejercicio haya exposicion,
debe tildarse de barbaro, ¢ de malo. Si por haber
peligro en una profesion debe abandonarse, no
debia haber ni albaifiiles, ni aeronautas, ni mine-
ros, ni guerreros, etc. Y no se diga que puede to-
lerarse que haya exposicion en los oficios necesa-
rios, porque, de todos modos, no debia haber ni
titiriteros, ni carreristas, ni payasos, ni boxeado-
res, ni luchadores, efe., etc.

Antes bien, la exposicion, el valor necesario
para arrostrarla, es lo que hace el mérito, es lo
que haee al héroe. jAdmirariamos & un soldado
valiente si el enemigo tirara con estopa? ¢Aplau-
dirfamos & un aviador sillevase la seguridad de
gque en modo alguno habia de sucederle un acci-
dente? g3eria heroico un hombre que por salvar
otro la vida se arroja al agua, si no corriera él
peligro?

- Seguramente no. Comprendiendo esto, algunos
artistas de circo hacen su trabajo sin colocar de-
bajo la red que impide las desgracias.

jAy de los hombres y de los pueblos & quienes
asuste demasiado el peligro! Generalmente en la
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vida en donde no hay'expoaicién, no suele haber
triunfo.

Otro gran defecto sefialan; la inhumanidad que
supone hacer sufrir al toro y a los caballos, hasta
que mueren. Si tratamos de gque los animales no
sufran, tenemos que suprimir de una vez las rifias
de gallos, donde se destrozan; las luchas de perros,
las apuestas y certamenes que se hacen en muchos
paises para ver qué perros matan mas cientos de
ratas; el tiro de pichon, toda clase de caza, ete.

Y no se diga que se caza por necesidad de co-
mer. Nada de eso. Se hace por diversion, por de-
porte. i

Y por gracia y deporte se pegan de pufietazos
dos boxeadores, se saltan los ojos, se rompen las
narices y seematan también.

Si se arguye que son hombres y lo hacen por su
gusto, se puede contestar que peor es que se maten.
hombres que animales, y que el que sea por su
gusto, no lo autoriza.

El toro pelea, se defiende y esto hace que se
atenue la barbaridad que pueda existir en su
muerte, y sea menos digno de lastima. El caballo
si, es indefenso; pero téngase en cuenta que los ca-
ballos que vai 4 los toros son los que hay que ma-
tar de todos modos, por no servir para otra cosa.
JPor qué tener lastima del toro y del caballo, y no
de-los demas animales? Puesto que el caballo ha de
morir por ser ya viejo é inttil, y el toro ha de morir
para servir de alimento & los hombres, lo finico
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malo que hay acaso, en las corridas.de toros, es el
procedimiento eruel.

~ Pero mientras se permitan las riflas de gallos,
mientras por eapricho se maten y hieran en un mo-
mento miles de pichones; mientras en los montes
goce la gente viendo jadear y morir arrojando
sangre & borbotones 4 un ciervo indefenso, 6 a un
acorralado jabali; mientras solo por placer, como
ge hace, sin necegidad se maten y hieran, no ani-
males dafiinos, sino cientos y cientos de perdices;
mientras se use un reclamo, y se aceche un conejo
y una liebre; por ultimo, mientras las cuestiones
de los hombres se solucionen por medio de la fuer-
za 'y no de la razdén, y mientras los individuos y
los pueblos se peleen y se maten haciendo correr
la sangre de los hombres & torrentespes estiupido
preocuparse por unas cuantas gotas de sangre de
caballo,



- BL PUBLICO DE LAS CORRIDAS DE TOROS

SUS DEFECTOS

T

Indudablemente, si el publico de las corridas de
toros se modificase en_algo, y si algunas costum-
bres propias de las plazas desapareciesen, deja-~
rian algunos de encontrar tan barbaro el espece

. taculo.

El publico de toros se diferencia por completo
de todos los demés. Las mismas personas se con-
ducen en la plaza de muy distinta manera que en
otra cunalquiera diversion; no parecen sino otras
diferentes.

sPor qué sucede esto?

Entiendo que la principal razén para que suce-
da es el entusiasmo, la pasiéon que ciega, el ardi-
miento que embarga y rompe con toda clase de
consideraciones, de compostura y templanza.

Este puiblico tiene una porcién de condiciones
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propias, y una porcion de vicios que a veces le ha-
cen antipatico 4 mas no poder. Vamos & ver si se-
fialamos algunos, s6lo con el objeto de que des-
aparezean, unos en bien de la cultura en general,
otros en bien de las mismas fiestas de toros; sefia-
lando también las distintas clases que hay de pu-
blico y de aficionados. _

En primer lugar, el defecto de que adolecen la
mayor parte de los aficionados es el de ir 4 la pla-
Za, no & ver toros, no & ver como se lidian, sino &
ver 4 tal 6 cual torero, para poder aplaudirle in-
condicionalmente, 6 & ver & tal 6 cual otro, para
4 toda costa silbarle y protestar contra todo lo que
haga. La falta de imparcialidad al juzgar las labo-
res de los diestros es general. Y de ahi nace otro
grandisimo defecto, la exageracion en todo. En las
apreciaciones de la inmensa mayoria de aficiona.
dos no hay término medio; el favorito siempre esta
bien, los demés no sirven para nada. No se conci-
be que dos toreros sean buenos; nada de eso, hay
uno, s6lo el suyo, el idolo; ese es el grande, el colo-
so; los demds no sirven. Y de tal modo se exagera
el mérito de uno, y de tal modo se exagera tam-
bién el defecto 6 lo malo de los deméds, que al oir
4 estos enamorados de uno, se creeria que todo el
{oreo estaba compendiado en su dios.

Consecuencia de esto es que rechazan toda otra
manera de torear que no gea la de su preferido,
queriendo ajustar todo & ese patrén, sea como fue-
re, ensalzando los vicios y cosas mal hechas en las
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faenas del amigo y rechazando, por considerarlo
malo, todo lo que no haga su modelo, asi se trate
de la labor méas acabada ¢ de las reglas prelimina-
res del toreo. La tauromaquia estd comprendida en
lo que hace su nene, y nada mds, aunque tenga mas
defectos que nadie.

Los adoradores de idolos son irreductibles.
Ocasiones hay en que después de una detestable
faena de un diestro, empieza un devoto suyo 4 dis-
culparle, teniendo en cuenta esto 6 lo otro, y poco
. 4 poco en el curso de la conversacién va resultan-
do que mejora de minuto ert minuto la labor del
amigo, que aumenta el nimero de dificultades que
tuvo que vencer, que hace resaltar las malisimas
condiciones del toro, ete., ete., hasta que parece
que fueé brega de maestro lo que los demads creian
faena de novillero malo. Y no digamos si se aplau-
de & otro torero. Entonces si que acaba la tem-
planza, y llegan los insultos y los gritoes, y el decir
que nadie entiende de toros, y que se prefiere lo
malo, ¥ que s6lo' su idolo es el verdadero héroe.
Porque es el caso que no admiten que se aplauda
& otro, aunque se aplauda 4 su hombre también;
no, son exclusivistas, no ha de haber mas que el
suyo; y mandan los padrinos al osado que se atre-
va & decir que su Duleinea no es la mas grande
fermosura de la tierra,

Estos injustos aficionades inventan competen-
cias entre los toreros, que realmente no existen, 6
mejor dicho, inventan deseos en otro diestro de
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llegar & ecompetir con su amor; y naturalmente
juzgan un loeco al otro torero y lo ponen de oroy
azul; es un insensato al querer ponerse & la altu-
ra del coloso. Basta con que dos toreros tengan el
mismo estilo, 6 gusten de las mismas suertes, 6 de
un genero de toreo determinado, para que ya se
crea ver en ellos competencia; y ya jelaro! pues-
tos en el terreno de la comparacion, hay que tirar
al enemigo 4 toda costa,

Los toreros, por regla general, en estas cuestio-
nes de competencias, son mucho mas sensatos, y no
se las proponen jamas. De sobra saben adénde
ellos llegan y adénde llegan los otros, y distin-
guen p_erfectamente_la medida de cada uno. Hacen
lo que pueden, y nada méas; jaméis desprecian lo
bueno que hacen otros. Claro estd que todos qui-
sieran ser los primeros y los mejores; pero saben
que no es el mejor medio de llegar, hablar mal de
las buenas faenas de los compaiieros.

Los adoradores no piensa asi; inventan una
competencia para poder luego hundir al contrario.

Es digna de verse y oirse la tertulia en un café,
6 en un cireculo, donde haya un idole y wvarios in-
condicionales, Todos le rodean y le atienden; pero
no como & un amigo, sino como & un ser superior,
0 como & un enfermo, con una solieitud asombrosa.
A un mismo tiempo se le considera como & un nifio
que necesita el consejo y la proteecion, y se le
adora como & un gigante héroe. En caso de hablar,
los adoradores lo hacen con las otras personas,
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ja.mé:s con el idolo, como no sean monosilabos y en
voz baja. Quieren asi probar que 4 ellos, que tanto
tiempo estan con el coloso, no les hace falta apro-
vechar aquellos instantes en el café para hablar
con él, y tener esa gloria. Pero, eso si, si se llega &
gacar una cuestion de toros, y mas si se ’apla.ude
por alguno & otro astro, hay que verlos; hay para
echarse 4 temblar. Entonees gritan, pegan, se le-
vantan, torean de muleta & las sillas, y amenazan
al sursum corda que se les ponga por delante.

El pobre torero no puede hacer, en tales cir-
cunstancias, méas que callar y aguantarles, 8o pena
de mandar & todos 4 paseo con viento fresco; aun-
que, & decir verdad, & muchos no disgusta este in-
cienso y esta adoraci6n.

Si se suscita una cuestién de empresas, 6 sobre
una ganaderia, 6 de un beneficio; ete., ete., hay
que oirles los consejos que dan: tu lo que debes ha-
cer esesto y esto; mo debes meterte en eso; debes im-
ponerte de una vez: y cosas por el estilo, consejos
que & veces suelen producir, si se siguen, fatales
congecuencias para el maestro.

Alguana vez he oido responder & un buen torero,
al preguntarle un tercero cémo podia aguantar
tanta lata: jqué quiere usted? vive uno del publico;
pero mostrando al contestar una sonrisa de resig-
pacién y fastidio, que demostraba cémo, en muchos
casos, esos adoradores de idolos aburren & los mas
pacienzudos,

Claro es que al lado de esa verdadera peste



existen también los amigos serios, verdaderos, lea-
les, Los toreros tienen, como todos los hombres,
amigos ginceros, que & veces hasta no son parti-
darios del toreo de aquel; y estos amigos son inca-
paces de la adulaciéon y de la majaderia, y exalta-
cidn que tienen los otros de que hablamos y que
son, al final, causa del descrédito del diestro.

Llegan algunos aficionados & querer ayudar
tanto 4 su favorito matador, que hasta escriben a
los periodicos dando informaciones de las corridas
verificadas fuera y diciendo cémo ha de ser la re-
vista. El Imparcial ya di6 wn aviso, dando & enten-
der que no haria easo & nadie, nada mas que & sus
corresponsales. !

Los adoradores constituyen en las plazas de to-
ros grandes nucleos que aplauden incondieional-
mente al preferido, ¥ que protestan de todo lo que
vaya en contra de su adorado.

Esta clase de publico perjudica a los toreros
mucho mas que los favorece. Toda accion tiene
luego una reacciéon en contrario. Y con el tiempo.
la gente, el resto del pliblico, cansado de oir aplau-
sos sin motivo, y alabanzas sin freno, protesta,
exige, se hurla y llega d poner en ridiculo y 4 ha-
cer que fracase el que, acaso sin adoradores, hu-
biera llegado & la cuspide. Se forman también pe-
lotones contrarios que rechazan todas las faenas,
y silban siempre, resultando de todo, el descrédito
y la caida del idolo.

No es nuevo ver en la plaza verdaderas bata-
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-1las, en donde se reparten hofetadas y palos & mi-
llares, porque dos bandos contrarios han juzgade
de diferente manera una suerte. Y suele suceder
que el torero que hatenidomas partidarios, encuen-
tra luego mis piiblico dispuesto & censurarle siem-
pre, viniendo entonces la exageracién en contra-
rio a echarle por tierra.

A veces esa falta de templanza en el publico da
fatales resultadoes. Los toreros son hombres, tienen
nervios y tienen amor propio; y puede darse el cago
de que, silbado un diestro injustamente por los
adoradores de otro, quiera probar su vergiienza
torera y su valor, y cometa, para imponerse, im-
prudencias que hasta la vida pueden costar, como
le pasé al célebre Curro Guillén, el que por hacer
caso a un aficionado, Manfredi, defensor de otro
torero, cito & recibir, acaso sin deber, y sufrié una
cogida que le ocasiont la muerte.

Aparte de que esa adoracién & una persona
hace de ésta, & la larga, como no tenga mucho ta-
lento y mucho mundo, cosa dificil traténdose de.

jévenes, un perfecto mentecato.

Un hombre que desde que tiene quince afios
(ahora los toreros fenémenos empiezan 4 ser dio-
ges en cuanto -dejan de mamar); desde que lleva
pantalones, estd oyendo decir que es un coloso,
que nadie es como ¢l, que desde Costillares & Es-
parraguin IV nadie ha tenido un toreo como el
suyo, ete., ete, y que desde la mafiana 4 la noc¢he
estd siendo objeto de culto, ha de llegar A creerse

o
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un verdadero sabio, un semidios, que puesto 4 cual-
guier cosa hubiera sido una celebridad. Mucha dis-
crecion hace falta para no ser en esas circunstan-
cias un insoportable tonto. Y esto precisamente
hace que luego el resto del ptublico les cobre anti-
patia en los ruedos. :

¢Cémo no se convence esa parte del publico de
que hay muechas plazas de toros, y de que son bas-
tante grandes para que quepan en ellas muchas
reputaciones? ¢Es acaso que el que un torero sea
bueno quita el mérito & otro bueno también? ;No
saben que, aun haciendo dos diestros cosas dife-
rentes, y con distintas clases de toreo, pueden ser
ambos buenisimos?

Por otra parte, sereen esos aficionados & tore-
ros, y o 4 toros, que hay algo perfecto en este
mundo? No ha habido, ni habré torero, ni nadie,
que en el ejercicio de su profesiéon deje de tener
defectos y lunares, aunque sea entre sus compafie-
ros de los primeros. Los inmensos matadores (ya
no se usan asi) Chiclanero y Frascuelo, esos dos
colosos verdaderos, tuvieron muchas tardes de ba-
jonazos y pinchazos & paso de banderillas. El pri-
mero de los citados estuvo toda una tarde en el es-
tribo de la barrera, eastigado por el espada Montes,
porque no fué aquel dia tan diestro como era pre=
ciso para poner banderillas. ¢Dejaron acaso por
eso de ser los dos astros de prlmela, magnitud en
el toreo? De ningun modo.

Yo creo que, al contrario de lo que piensa esa
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parte del publico, es mas gallardo, més airoso, para
un torero, reconocer en su rival, en su competidor,
un gran lidiador. Vencer en buena lid 4 un enemi-
go fuerte y valiente, es mayor triunfo que vencer
4 un débil. Las competencias de verdad, honradas,
francas, sin exageraciones por parte del publico,
al juzgar 4 los competidores, dan por resultado la
emulacién, el que se despierte el amor propio, y
cada uno pretenda hacer todo lo que puede; y asi,
de este modo, sin deprimir al contrario, resultaria
que las corridas serian una continua prueba de
saber y de valor, y se ejecutarian por cada uno las
suertes que dominase mejor, sin dejar de ayudar al
compafiero ni un solo momento. ;No es acaso mas
bonito y mas agradable tener que aplaudir & todos,
que no tener la obligacién de silbar todo lo que no
gea hecho por uno solo, que es el que ha de llevar
se los aplausos?

iCuanto se adelantaria, cuanto ganarian los
toreros y el ptiblico, si se desterrase de las plazas,
de los aficionados, esa intemperancia, esa exage-
racioén, ese exclusivismo, que no son mas que el
resultado de la adoracién & un torero! ;

El ptiblico sano ha de censurar siempre lo male
y aplaudir lo bueno, sea quien fuere el que lo eje-
cute; agi se alienta a4 hacerlo bien, y no de la otra
manera. Y esto no impide que luego, fuera de la
plaza, se tenga los amigos que se quiera.

Creo que los buenos amigos son los pnmeros
que debian decir & un torero sus vicios al forear,
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Otro de los grandes defectos de una gran parte
del piblico de toros, es la noveleria, el afan por
eosas 6 diestros que no se conocian. El anuncio de
una nueva suerte 60 un nuevo astro hace que ya se
* repute como lo mejor aquello que aun no se cono-
¢e; y hay que oir las defensas que se hacen de lo
nuevo y el bombo que se da. Y cuanto mas rara es
la noticia, y mas absurdo lo que se aplaude por
referencia, tanto mas calor toman & su favor las
alabanzas. Y todo de oidas: dicen que fulano...
cuentan que zutano... Y ya no se espera mas que el
momento de ver & la notabilidad. Es indispensable:
que cada afio se escuchen dos 6 tres noticias de
esas gordas, por las que parece que ha de eambiar
desde entonces el aspecto del toreo.'De este afan
por lo nuevo resulta otro defecto gravisimo: la vo-
lubilidad. La masa de publico ha de cambiar de
idolo pronto, y aun de gusto en lo relativo & la
lidia. No es posible que subsista mucho tiempo
una buena reputacion; y como es preciso tener &
alguien 4 quien adorar, de aqui que cada dia se dé
por aparecido un nuevo fendémeno. Hs realmente
notable lo que ocurre en esto de los toros. En las
demis profesiones, de siglo en siglo se distingue el
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gran valer de una personn y se le reconoce por
‘gran talento. Aqui no; cada pueblecito tiene su
correspondiente fenémeno, capaz de competir con
el mismo Pedro Romero si pudiera resucitar. Eso
si, el reinado del fenomeno dura poco: hasta que
-aparece ofro coloso.

Auntiguamente se decia de Lagar ”Jf’: por ejem-
plo, que era 'un buen torero; esto bastaba. Y creo
-qlie be citado 4 alguien. Ahora nadie se conforma
como no se le llame fenémeno

Y es de advertir que la mayor parte tienen ra-
z6n; son fenémenos de ignorancia en cuestiones de
toros. Y jqué jovencitos! No han tenido tiempo de
aprender & ponerse los pantalones; no han tenido
tiempo de ver mas de cinco 6 seis corridas como
publico y otras tantas como novilleros, y ya estan
hechos los fendmenos, La aficion los acoge con en-
tusiasmo, y se acabd. La cuestién es cambiar uno
cada dia, variar y poder poner en contra de los
torergs viejos y buenos, alguno que los hunda, que
los achique, que los anule. Es imposible tolerar un
torero por mucho tiempo. Si ha tenido una época de
diez 6 doce afios en que ha hecho un buen papel,
es necesario tirarlo del pedestal, poner & ofro, bus-
car un fenémeno cualquiera, y con él, desacreditar
al antiguo. Es, en algunos casos, asombrosa la vo-
lubilidad de parte del publico. Cuanto més ha ado~
rado 4 un torero, con mas safia trata luego de des -
acreditarlo; y se le critica hasta el modo de andar.
La cosa mas pequefia influye eti el 4nimo de todos;
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hasta el traje que en la calle usa el diestro. Y es
tan injusto, que aplaude 4 unos lo que 4 otros cen-
sura. A Mazzantini se le toleraba que fuera vestido
de 'aeﬂorito, y se le aplaudia; & Frascuelo, por ejem™
plo, no se le hubiese perdonado. Unas veeces pre-
fiere el publico que los toreros sean personas edu-
cadas, y otras no les tolera que hablen francés ¢
toquen el piano; como si por conocer unidioma, 6
saber misica, ¢ llevar levita, no se pudiera tener
corazon y conocimiento completo del arte. Pero lo
peor es que la injusticia se muestra més claramente
en la plaza;y es de ver cémo se protesta & un to-
rero que realmente trabaja bien. Parece como que
se complacen en ayudar & subir & uno, para luego
tener el gusto de echarlo abajo.

Y sucede que el afan por las novedades hace
que acepten estos aficionados toda clase de reforma
- 6 suerte nueva que, las mas de las veces, no son
més que mojigangas y juegos malabares. Los tore-
ros que lo saben, les dan el timo, les dan oropel
por oro bueno, y ellos lo toman. Pero de esto ha-
blaremos en otro. lugar. :

Asi como se perdona al torero nuevo que una
tarde esté desgraciado, cosa que, por otra parte, es
muy natural, al que ha brillado durante un tiempo
largo, no se le dispensa. Lia cosa mas pequeiia en la
lidia, el descuido menor, aquello que ni es defecto
siquiera, se le reprocha, se le reprueba; y si esta
afortunado en la brega, y por ese lado no se le
puede decir nada, se le afea 6 su cardcter, 6 su or-
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gullo, 6 su modo de andar, ¢ su talle, si es preciso,
Si se hiere, por ejemplo, en la cara ¢ en una mano
¥ va 4 la enfermeria, al salir se le llama fantoche,
porque sale con una venda para que le vean asi, y
gi no sale, se le llama cobarde porque no salid; y
asi en todo. N

Esto es injusto & mas o poder. ¢Por qué ese
afan de hombres y cosas nuevas? [Cudnto perjudi-
ca & los mismos toreros que empiezan, ver lo que
se hace con los viejos, que ellos, mas sensatos, tie-
nen por verdaderos maestros!

¢Se corregird alguna vez de estos vicios esa
parte del ptblico? j

Verdadera lastima daba ver. al pobre Rafael
Molina, al inmenso torero, el dia de su despedida
~ en Madrid, la plaza donde tuvo més partidarios,
donde méas se le aplaudié. Viejo, cansado, gasta-
do, sin facultades, afectado aquel dia, que para él
habia de ser de inmensa tristeza, abatido por la
idea de dejar de ser lo que hasta entonces fué, se
presenté en la arena, no para probar que sus fae-
nas eran buenas, no para mostrar sus arrestos y su
inteligencia de lidiador, no para ser juzgado; se
presentaba sélo para decir adiés, para recordar su
estupenda carrera en el arte del toreo; y aquel
publico no debidé pensar nada mas que en eso. Fue-
gen las que quisieran las condiciones en que se
daba aquella corrida, no se debié en ella nada méas
que tener atenciones y respeto para el pobre abue-
Jo. Estuvo muy mal; y, lejos de perdonarle, se le
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traté de manera inaudita. La fiera tenia ocasion:
de devorar al pobre toréro, y lo devoré. Era nece~
sario: {jle habia aplaudido tanto tantas veces!!

Sepan eso los toreros y no den importancia & los.
aduladores de primera hora. Sepan lo que dijo
Cromwell 4l entrar en Londres y ver qué gentio
inmenso le aclamaba: son los mismos que vendrian
& verme ahorcar.
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Seria tonto pretender que todo el que asiste &
una corrida de toros fuese inteligente en materias
de tauromaquia. Los toros son una distraccion, un
espectéculo publico, y va el que quiere y para lo
que quiere. Unos para ver la animacion y gozar
de la alegria y vistosidad de la fiesta; otros por
curiosidad; otros por ir 4 reunirse con los amigos
aficionados; otros por la lidia unicamente. Y todo
el'mundo tiene derecho ademds & decir si le gusta
6 no 10 que ha visto, y sile parece bien; para eso
paga.

‘Peéro lo que no debe hacerse es hablar de una
cosa sin entender y sentar catedra, y dar leccio-
nes de lo que no se conoce. Una cosa es decir llana
¥ lisamente si lo que se ve 6 se oye es del agrado:
de uno, ecomo todos podemos hacer, y otra muy dis-
tinta echarlas de maestro, dar consejos y reglas,
tratar de aquello técnicamente, como un profesor,
sin serlo, y querer imponer la opinién propia 4 los
demés; querer que todos acaten lo que dice el que
8¢ las echa de sabio y enterado.

Pues entre los aficionados & los toros hay pocos
modestos que se contenten con dar su parecer
¢omo legos en la materia. Casi todos nos creemos
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unos verdaderos maestros, con més sabiduria que
Montes 6 Cuchares. Se figuran muchos que entien-
den tanto como los toreros, y aun mas; y no es raro
oir deeir: yo desde el tendido entiendo tanto como
Fulano, y nombran, claro esti, & uno de los mejo-
res diestros. .

iQué error tan grande; querer ver desde el ten-
dido, y saber, sin haber estado nunca en la arena,
Biquiéra sea de un corral 6 cerradero, tanto como
un hombre que toda su vida estd delante de las
reses! JPero es que se puede ver desde los asientos,
del publico lo que se puede ver & una vara del
toro? A

Y naturalmente sucede que los verdaderos in-.
teligentes (que los hay); los verdaderos aficiona-
dos, no presumen de ello. En cambio esos inteli-
gentes de pega, verdadera calamidad, no pierden

‘ocasién de hacer que prevalezca su opinién, En su
tonteria no ven que el buen aficionado esti advir-
tiendo que no dice mAas que bobadas; confunde las
suertes; confunde los nombres, y tributa elogios y
censuras injustisimas.

Los falsos inteligentes no se paran en barras y
emiten juicio pronto, equivocandose las mas veces.
De aqui las disputas y discusiones sobre cuestién
de toros. Cuestiones en las que jamas se llega 4 un
acuerdo, y que acaban en palos mas de una vez.
De aqui esos discursos y esos gritos, que se oyen
en los cafés y en las tertulias. Vocifera el falso in~
teligente, y a gritos quiere imponerse. Y como el
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sujeto tenga su idolo correspondiente, se divierten
los contertulios. '

Esta parte de publico con sus disparates, con
su mal gusto, y con sus exigencias, perturban a’
los tranquilos, y hacen que la lidia & veces no sea
lo que debe ser; pues aplaudiendo lo malo y no no-
tando lo bueno, hacen, por su mal gusto, que se
Ilegue & preferir lo que se debia rechazar.

iY cuantos de esta clase hay! No saben ver y
apreciar las suertes, llaman volapié a lo que es
paso de banderillas; llaman banderillas al sesgo, &
un cuarteo malo cerca de las tablas; dicen bande-
rillas al cambio, cuando se banderillea al quiebro;
se enfadan si un matador pasa solo con la izquier-
da; les gustan los pases de molinete y los dados de
rodillas, aunque el toro pase & cien leguas; les en-
tusiasma un par de trapecio (4?,; y aplauden 4 ra-
biar si un suicida se cuelga de los cuernos de la res
para dar una estocada. Estos son lo_s que se entu-
siasman con un pase de farol (gran novedad), y
con una rebolera de circo; éstos son los que perdo-
nan el paso atras al tirarse 4 matar; estos son los
que prefieren una estocada delantera que mate
pronto, 4 una faena seria y buena, aunque sea
pesada.

Y como ésta es la mayor parte del publico, y la
mas nerviosa, y la mas exagerada, se impone mu-
chas veces.

Hay que ver las cosas que prefieren, y que les
gustan en la lidia. Para ponderarme la gran inte=



ligencia, como lidiador, de un torero determinado,
me decia un aficionado, queriendo demostrarme
que su favorito era el rey de los matadores de
toros: Tiene tal conocimiento del cuerpo de las reses,
fulano, que en cuanto sale un toro .qu'q le da respeto,
le pincha, sin acercarse, donde él sabe que estd tal 6
cual arteria, 6 vena, en el cuello; y \Zue.go que se de-
sangra el toro, cuando ya estd medio muerto, entra
gin riesgo, y deja una gran estocada, que el publico
aplaude, y tiene una ovacién.

Decia esto para ponderar a su gran matador.

Cualquiera echara de ver que ese conocimiento
del toro es propio de un veterinario, no de un
torero. Es otro el conocimiento que del animal ha
de tener el diestro. Al matador le basta saber
dénde esta el morrillo. Esos recursos demostraran
que se sabe la anatomia del bicho, pero también
que no se es torero, ni matador. Y eso es lo que
aplaudia aquel individuo. ¢Podra gustar al tal el -
toreo verdad? Nunca. ¢Necesitard un torero esme-
rarse para complacer & uno asi? Jamas. Le dara el
pego, le engafiara con adornos sin exposicion. Y se
debia tender & impedir que se haga atmoésfera que
perjudica al buen toreo, & la lidia buena. Se debia
procurar encauzar el gusto de la aficién, no dejan-
dose ésta llevar ni dirigir por esos falsos inteli-
gentes, que prefieren lo malo. Debiamos todos pro-
curar aprender & distinguir lo bueno de la menti-
ra. Asi se mejoraria el gusto del publico, y se exi-
giria y aplaudiria &4 los toreros de verdad; no
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teniendo otroremedio ellos que entrar por el buen
camino, y dejar el toreo de pega

Debe tenerse en cuenta que no es lo mismo ser
aficionado & una cosa, que ser maestro en ella. El
que uno sea aficionado & toros no indica que es in-
teligente en tauromaquia.

Y observen los aficionados que hay cosas que
no se aprenden nunca desde el tendido. Hay cosas
que necesitan ser aplicadas y ensefiadas, que si
no, no se ven.

Se aprende mdas en una hora pasada entre tore-
ros en una habitaeion, por ejemplo, con un capote
en la mano y con una explicacién practica, que
eon quince afios de abono 4 una andanada.

Y en cuanto al toro mismo, se sabe més después
de haber toreado, 6 intentado torear, un par de
becerros, entre amigos, que yendo todos los do-
mingos a saludar 4 los diestros en la sala de tore-
ros, o en el cafe. :

Y esto sucede en todas las profesiones, en todos
los ejorcicios. Lo que aprovecha es ver en la prie-
tica, aunque sea haciéndolo ofros, lo que primeroe
fué explicado y eomprendido.

Dé cada cual su opinion, y diga lo que prefiere,
sin meterse d directores, y atiendan & los verdade-
deros inteligéntes; que asi sera como se haga el
buen conocimiento y el buen gusto.
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__Poco vamos & decir del defecto més grave que
padece parte del piublico de toros; afortunadamen-
te ya, una pequefia parte de ¢él, al menos en Ma-
drid, se ha conseguido que el ptblico sea, en lo que
respecta a los miramientos debidos, lo que debe
ger, Pero no se puede dejar en silencio, y sin pro-
testa, la falta de educacion y de compostura que se
nota en algunos asistentes & las corridas. Repito
que son pocos ya los que asi se condueen; pero se
ha de procurar que no haya ninguno. En general;
el juicio se impone; y 4 veces ayuda 4 las auforida»
des 4 expulsar del circo 4 los groseros.

Y hemos de tratar poco de ello, porque por ser
vicio tan repulsivo y que tanto perjudica, todas las
personas sensatas tienen buen cuidado en protestar
en contra, sobre todo de algunas cosas.

Es, efectivamente, intolerable lo que hacen al-
gunos, su manera de conducirse en los toros. Pa
rece como que se vuelven locos, y al entrar en la
plaza pierden toda idea de respeto, de vergiienza,
de educacion y de caballerosidad.

Al lado de algunas personas no puede estar una
mujer, ni nadie, sin oir toda clase de groserias é
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indecencias. Lo mismo para aplaudir que para cen-
surar, usan un lenguaje tan indecente, que no pue-
de oirse. Si en la calle también ocurre esto 4 veces,
en la plaza se multiplica por cier el niimero de
groserias, que & voz en cuello, con gritos de locos,
no acaban nunca de proferir; y esta el peor mal en
que ni cabe el recurso de hacerse el desentendido,
por las voces que dan. Contra este proceder es la
autoridad la que debe tomar cartas, y librar de
una vez de estos salvajes 4 las personas cultas a
quien no gusta oir rebuznar.

Hay gente que, sin ser indecente, como ague-
llos & que nos referimos antes, y sin decir atrocida-*
des, atontan & los vecinos con sus gritos y con sus
ademanes. Los hay de tan buen pulmén, y de tanta
constancia, que son temibles; conozeco & quien ha
tenido que dejar, al cuarto toro, su asiento y salir-
se de la plaza por haber tenido-la suerte de tener
al lado un amigo de éstos, llevando & casa un dolor
de cabeza morrocotudo. Sobre todo en el primer
tercio, en la suerte de varas, algunos causan pa-
vor. Como un toro sea bravo y certero para herir;
y por la rapidez con que mata los caballos, ande el
gervicio de éstos un poco despacio, ya se pueden
preparar los vecinos, Llega el hombre & ponerse
ronco; se pone rojo como una guinda; suelto el bo-
ton del cuello, caido el sombrero, despeinada la ca-
beza, saltones los ojos, altas las manos y sin dar
tregua & los brazos, con gran peligro de los de al-
rededor, no cesaré de vociferar: =;Caballos! jCaba-
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Ilos!;» y ya vuelto al presidente, ya dirigiéndose 4
los alguaciles, 6 al primer espada, increpara & to=
dos, y sudando tinta, no descansarad hasta que to-
quen & banderillas. Lo que sufre y goza al mismo
tiempo un aficionado de éstos, no es para contado.
Eso si, las dos 6 tres personas que estén cerca, no
ven la corrida. Como haya juntos unos cuantos de
estos exaltados, hay que irse & la enfermeria. Real~
mente estos vecinos de localidad son...incémodos;
pues no cesan de levantarse & cada momento, im-
pidiendo la vista al de atras. Debian tomar para
ellos solos, los que asi se portan, cuatro 6 cinco lo-
calidades. :

JQué importa que haya pasién grande por una
cosa, para proeurar conducirse en los toros come
en cualquier otra parte?

Aficionados se encuentran (mas aﬁcmnados, 4
mi ver, a la broma y al jaleo que a los tores) que
ge llevan 4 la plaza un silbato enorme, una trom-
petilla, 6 un tremebundo cencerro, y cuando les
parece lucen sus habilidades, haciendo un ruido im-
posible de aguantar. No creo yo que puede repro-
charse el que, sin abuso, y usdndolo d tiempo, un
buen inteligente, en broma, trate de seiialar & gol-
pe de cencerro un defecto en la lidia, 6 en el toro,
haciendo que se fije la atencién del pl'lblico. Creo
que en la plaza se ha de estar con libertad, y no
eomo en Misa; pero con una condicién: No moles-
tar d los demds, :

¢Y qué sucederia si todos llevdsemos gendos



cencerros ¢ trompetas con igual derecho? Mejor es
que no los lleve nadie.

Hay algunos que no respetan desde un tendido &
nada. Hasta la autoridad sale & veces muy mal pa-
rada; y desde el presidente hasta el ultimo algua-
cil, oyen apodos y motes, que son cantados por
nutridos coros.

Un dia, atando paraguas fuertemente, consiguie-
ron unos cuantos graciosos llegar & la altura del
palco del presidente con el iltimo que estaba abier-
to, ¥y, en medio de una espantosa pita, le saluda-
ban, poniéndolo delante de él. No creo que ningu-
no foese detenido. jPuede haver mayor libertad?
Los del orden publico de vez en cuando se llevan
también lo suyo. {No faltaba mas!

Otra de las cosas que no pueden tolerarse es la
- costumbre de arrojar al redondel naranjas, bote-
llas, almohadillas 1 otros objetos. Sobre todo bote-
llas y naranjas, son cosas que pueden ser causa de
una desgracia. Con un pedazo de cristal que ha
quedado sin recoger por ecasualidad, puede lasti-
marse un hombre, 6 tropezar y sufrir una cogida,
como sucede con los resbalones que dan los diestros
en los pedazos de naranjas, cosa que ha producido
mds de una vez fatales lconsecuencias. Esto debia
castigarse con un rigor extremado.

Por altimo, lo que no tiene perddén es que & un
torero determinado se le injurie, se le insulte y se
le tiren naranjas ¢ cualquier cosa, aungue sea las
almohadas. Esto es cobarde ¢ infame.
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Un torero, por estar vestido de luces, no deja de
ger un hombre, que tiene derecho a que se le res-
pete, aunque lo haga mal, No hay nadie en ningin
oficio que esté igual todes los dias jQué mas qui-
sieran ellos que estar siempre como el mejor! Las
faenas malas se protestan de otro modo. Hay quien
se figura que por haber pagado la entrada tiene de-
recho 4 insultar y hasta pegar & los lidiadores.

Decir palabras que ofenden, y tirar un naran-
jazo & un hombre que no puede defenderse y tie-
ne que aguantarse, es sencillamente una gran vi-
llania, y el que lo hace, un cobarde rastrero. In-
gultar a uno que estd jugandose la vida, luchando
con una fiera; injuriarle cuando no se puede defen-
der, es inicuo. Los toreros tienen recursos contra
los toros; pero no los tienen contra la fiera mas te-
mible, que es esa parte del publico sin educacioén.

La inmensa mayoria de los expectadores, casi
todos, protestan al punto contra esas muestras de
salvajismo, y ayudan & los policias & detener 4 los
barbaros. Este publico sano, educado, ‘debe opo-
nerse 4 que suceda tal atrocidad, como lo hace, y
ge conseguira que no pueda decirse de las corridas
de toros lo que & veces se dice por quien juzga 4
todos por unos cuantos imbéeiles.

Estos vicios de algunos, esta falta de compos-
tura, que 4 veces se ve, es lo que hace que los de-
tractores de la fiesta mas espafiola puedan lanzar
contra ella toda clase de improperios. Acaso aten-
diendo & lo que hace el publico poco culto, y sin
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fijarse en el sensato y juicioso, se atreven & decir
todo lo malo que se les ocurre contra los toros,
aunque casi siempre estos vicios que aqui sefiala-
mos se encuentren también en todas partes, en
todas diversiones y espectdculos extranjeros, en
donde se despierta el interés, la pasion del pueblo,
el entusiasmo por el triunfo después de la lucha, y
por el triunfador.

No, no es sélo en las corridas donde se ve y se
oye algo malo; faltas de compostura, faltas de
educacién; y groserias sin cuento, se ven en otros
paises también, en casi todos los deportes, en mu-
chos espectaculos. Pero, ya se sabe, es 4 los toros
4 los que hay que condenar. Como & nosotros no
nos duelen prendas, creemos que no importa que
gefialemos vicios, precisamente para que la fiesta
de tores llegue a ser menos motejada de lo que es
hoy dia, por algunos,



Paréceme 4 mi que se debe conocer por los
aficionados & cualquier deporte 6 diversion el re-
glamento que lo rige, para saber a4 qué atenerse.
Y, 4 decir verdad, creo que ﬁoy se desconoce el de
las corridas mas que en tiempos pasados. El indi-
viduo debe, por lo menos, saber aquello que se le
exige, en bien de todos, y aquello que él debe y
puede exigir & los otros; de este modo se trataria
de no molestar a los vecinos, pues a veces se hacen
cosas creyendo equivocadamente que-se estd en el
derecho. Por eso antignamente el pregonero, en
medio de la plaza, leia los principales acuerdos &
disposiciones que habian de observarse.

Muchas veces creen algunos que se les defrau-
da, por ejemplo. si no se lidia otro toro, cuando
uno se inutilizo en la plaza; o creen que pueden
levantarse de su asiento, ¢ rechazar una res man-
sa, sin otro defecto que este grandisimo, ete.; y si
hubieran sélo leido un poco del reglamento vigen-
te, 6 hubieran oido algo de el, comprenderian que
estaban equivocados, y se ahorrarian un sin ni-
mero de disputas, que & veces pasan d¢ mayores.,

Se nos ocurre citar algunos de los articulos del
vigente reglamento de las corridas de toros en la



plaza de Madrid, aunque son reproducidos en los
carteles, para recordarlos & algunos aficionados,
pues parece que los olvidan a veces.

Dice el art. 23: El empresario no tendrd la
obligacion de soltar mds toros que los anunciados,
por mds que hayan dado poco juego, 6 sido retirados
al corral por haberse inutilizado en la lidia. Sila
inutilizacion hubiera tenido lugar dentro del chi-
quero, sin ejecutar suerte alguna con el corniupeto,
serd dste retivado al corral y sustituido por otro, sin
que pase turno al espada.

El art. T1 expresa: Cuando un toro se inutilice
durante los dos primeros tercios de la lidia, y tenga
que ser acacheteado en el redondel, 6 llevado al co-
rral, pasard el turno establecido para los matadores;
por manera que el espada d quien correspondiese
estoquear la res inu‘til’-izuda, matard uno menos que
los demds.

Dice igual el 95: No se lidiard mayor niimero
de toros que el anunciado, ni serd sustituido por
otro el que se inutilice en la lidia.

Importantisimo es que se tenga en cuenta por
todos el art. 97, que dice: No se consentird arro-
jar al redondel ningin objeto que pueda perjudicar
d los lidiadores ¢ interrumpir la lidia; ni cubrir
con banquetas 6 almohadones las respectivas loca-
lidades.

Tampoco se consentird & los espectadores bajar
por el frente de los tendidos hasta que esté engan-
chado el tiro de mulas al w@ltimo toro; ni proferir



palabras escandalosas 1 obscenas que ofendan la
moral y la decencia publica. (Lo concerniente & las
almohadas estd en desnso.) .

Y vamos & copiar también tres articulos del Re-
glamento de 27 de Octubre de 1885.

Dice el 846: Los espectadores de las corridas de
toros permanecerdn sentados durante la lidia.

El 848 expresa terminantemente: Queda prohi-
bido tener sombrillas y paraguas abiertos, arrojar
[osforos, quemar abanicos y cometer otros actos que.
causen daiio. '

Y el 855: Sila autoridad se viese obligada d sus -
pender todo ¢ parte de las corridas anunciadas, los
espectadores serdn indemnizados si el motivo proce-
de de causas de la empresa; pero siendo fortuitos, no
tendrdn tal derecho.

Indica asimismo el Reglamento que cada uno
ha de ocupar su localidad, y no otro sitio. A veces
esfo tampoco se cumple; por ejemplo: Existe la
costumbre de que los individuos que tienen tablon-
cillo de tendido, se sienten, no donde deben, sino
en el respaldo de dicha localidad, que estd mucho
mas alto, y se recuestan en la barandilla de las
delanteras de grada, molestando 4 las personas
que ocupan este asiento, y quitande al mismo su
mejor condicion. Los acomodadores parece que ni
se ocupan en que se respete el derecho de cada:
uno; y ha llegado ya & ser costumbre este abuso,
de tal modo tolerado, que ni atienden las indicacio-
nes que hacen los qué estin en delantera de grada. .
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En el presente libro, al tratar de las diferentes
materias, hemos de hacer referencia & unos cuan-
tos importantes articulos del Reglamento, aunque
de sobra son conocidos, que creemos no deben ol-
vidar los aficionados; pues &4 veces ocurre lo con-
trario de esto de que venimos ocupandonos: que el
publico no hace valer sus derechos por desconocer-
los, tolera cosas que le perjudican y se queda sin
algo que debia exigir.

Por la inmensa aficién que existe hoy dia, ocu-
rre que después de pagar tanto los espectadores,
aun consienten que se abuse de su bondad, de su
paciencia; y toleran cosas que no debian consen-
tirse. Si; el publico de toros es, aun con todos los
defectos que apuntamos & patte de él, el mas pa-
ciente, 4 veces el mas tolerante, que aguanta, aun
abonando precios excesivos, que se abuse de su
buena fe y de su grande predileccion por las corri-
" das. Y es preciso que sepamos lo que se nos debe,
¥y que se hagan cumplir todas las condiciones y cir-
cunstancias que se estipulan en los carteles. La afi-
cién, mayor cada dia, que responde siempre, y
llena las plazas, merece que sea tratada con toda
clase de consideraciones por todos aquellos que,
como deciamos al principio cobran de algin modo
en la buena moneda que ella da tan de sobra. Es
preciso abrir los ojos y no dejarse engafiar. Kl pu-
blico paga bien siempre. ;Cumplen lo mismo todos
aquellos con él obligados? No. Y si los espectado-
res tienen deberes, tienen también derechos que
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han de ser respetados, ya que por su aficién y cons-
tancia en acudir siempre, son causa de que muchos
ge enriquezecan. _

Entiéndase bien que en toda ocasién el publico
es lo primero, antes que nadie.



CLASES DE AFICIONADOS

Como en todos los espectaculos sucede, entre la
gente que asiste & los toros hay unos que van por
la lidia misma, por la corrida en si; y hay otros
que van unicamente por la animacién y la alegria
que siempre acompafia & la fiesta, por ver la gente
¥ por ver la parte brillante y gallarda de la brega,
sin profundizar la manera de hacer las faenas, la
mayor parte de las cuales no distinguen. Para
éstos suelen ser iguales todas las suertes de capa,
todas las maneras de banderillear y todos los mo-
dos de pasar de muleta y de matar; distinguen sélo
la pica, las banderillas, el toreo de capa y la muer-
te, y no saben cuando se hace bien ni cuando se
hace mal; les basta que sea airosa la suerte, y
nada mas. Prefieren las suertes de capa y las ban-
derillas, y les repugna la de varas. Estos hacen
gala de no entender de toros, no discuten, y son be-
névolos con todos los toreros.
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Para estas personas, naturalmente, lo mejor es
el adorno en todos los casos, y son facilisimos de
contentar. Estos espectadores, que por otra parte
son correctos. que nunca silban, y aplauden siem-
pre, v no gritan jamas, no son aficionados y van de
vez en cuando. Son partidarios de los toreros cuyo
arte es vistoso y elegante.

Pero aun dentro de la otra especie de publico,
entre los espectadores verdaderamente aficiona-
dos, que van & la corrida por la lidia tunicamente,
los hay de varias clases, que piensan respecto de
la brega de muy distinto modo; y hacemos relacién
de ellos porque juzgan todos de manera distinta el
trabajo de los diestros, y como tienen distintos gus-
tos y exigen cosas diferentes a4 los toreros, resulta
del conjunto de opiniones y gustos el que se dirija
4 los lidiadores en un sentido 6 en otro.

Hay aficionados serios y alegres. Para los pri-
meros, asistir & una corrida de toros es cosa de
tanta importancia ecomo asistir & un funeral, 6 por
lo menos & una visita de pésame. Estos no consien-
ten en modo alguno ni la mas pequeiia sonrisa
mientras se esta toreando, y se enfadan tremenda-
mente, como algin espectador tome un poco & bro-
mo la cosa. Suelen decir, si ven que alguno juega
6 rie, 6 no presta tanto interés como ellos al toro:
ipero por qué esta gente no se quedard en casa? jqué
viene & hacer aqui?, 6 cosas por el estilo, como po-
dria decir un médico al hacer una operacién quirtr-
gica viendo demasiados mirones. Si alguien que no
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entiende se atreve & juzgar 6 censurar algo equi~
voeadamente, los serios se contentan con mirar al
necio con aire de enfado y desprecio y volver la
cabeza con el mayor desdén; y pensaran para sus
adentros: ;7imbéciles!! Fstos no perdonan jamés
que untorero haga una monada 6 una alegria; todo-
ha de ser lugubre, serio. Llaman tonterias 4 todos
los adornos y desplantes de la lidia y prefieren ese
toreo, bueno 6 malo, pero mas soso que una cala-
baza. Estas gentes tratan de las cosas de toros
como el resto de los mortales trata una ecuestién
de honor, 6 de dinero 6 de salud. Este tipo de afi-
cionados realmente va pasando, aunque atn los
haya & docenas; son mds bien del tiempo viejo, en
que se aguantaba & toreros que, aun siendo bue-
nos, jamas movian ni un brazo mas que para cum-
plir, y eran capaces de aburrir al moro Muza. No
van & la plaza 4 divertirse; van 4 sufrir, & sufrir
siempre, porque cuando no son los toreros los que
les hacen renegar, son las malas condiciones del,
toro, ¢ la poca inteligencia de los vecinos de ten-
dido.

Para estos tétricos es una majaderia no enten-
der de toros, y aun fuera de la plaza desprecian al
que no es perito en cosas de tauromaquia. Suelen
tener su torero preferido, que suele ser aquel més
inaguantable

Hasta llegan 4 decir, con la mayor naturalidad
del mundo, si ven que alguien rfe 6 bromea duran-
te la corrida: jqué gente éstu; ya podia ir d entre-
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tenerse d otra parte! y es que, segun ellos, presen-
ciar una corrida es una obligacion.

Contra esta clase de aficionados estd la opues-
ta, la alegre. Para ellos una corrida de toros es el
colmo dela algazara, y no comprenden cémo se pue-
de estar en un asiento de tendido sin reir, sin de-
cir chistes, sin alborotar, y haciendo ver que la
alegria reina alli, y, que, aunque acaben de per-
der al altimo que quedaba en la familia, 6 la pos-
trera peseta de su capital, en la plaza de toros no
cabe la tristeza, siendo completamente de tontos
ir &4 la corrida, cuando no se puede reir, cantar y
gozar sin freno.

Ya puede uno de éstos tener pesares, pasarlo
mal; como llegue & pisar los pasilloé de la plaza,
ya lo tendremos clvidado de todo lo malo mientras
permanezca en el edificio, y hasta que no vuelva &
la calle, aquel hombre estard en la gloria.

Aunque entre ellos los hay muy buenos aficio-
nados, y muy inteligentes, suelen tomar todo un
poco & broma. Prefieven generalmente el adorno,
lo nuevo, lo rapido, lo vistoso; son de buena fe y
suelen admitir un fendmemo facilmente.

Estos son atentos y finos; ofrecen siempre de lo
que comen 6 de lo que beben 6 fuman, y no admi-
ten alabanza 4 lo viejo, 6 & lo demasiado serio.

Y lo mas curioso y agradable es, topar un gru-
po de estos alegres, al lado de otro de serios fune-
bres, y obseryar la discusion entre los dos bandos. -
Jamas se convencen, y mutuamente se desprecian.



==

Otra division que puede hacerse, es la de con-
servadores y reformistas.

s inttil para los primeros advertirles que algo
bueno puede haber en los tiempos presentes; y es
inGtil también querer hacer ver & los segundos,
que algo hubo bueno antiguamente.

Para los primeros, viejos en su mayoria, ya no
hay toros, ni toreros, ni pablico inteligente, ni se
ven corridas ahora, ni hay valor, ni arte, ni serie-
dad, ni alegria. jOh, en sus tiempos!

Para los innovadores o reformistas sucede lo
contrario. Chiquitin 44.° vale mas un millén de ve-
ces, que Lagartijo y Chiclanero, y un par de pi-
ruetas modernistas, mas que una brega seria y
reposada de los tiempos de Montes 6 Frascuelo.
El progreso avanza y se impone; y el toreo pro-
gresa necesariamente. Ahora, ahora es cuando se
inventa y se sabe. jLos antiguos! jjQué calami-
dad!!

Los unos tienen amor & los tiempos pasados (los
de su juventud) y por haberse olvidado ya de lo
malo de entonces y 86lo recordar aquellas faenas
que pasaron & la historia, deducen que todos los
toreros antiguos fueron mejores.

Los otros comienzan & vivir; tienen juventud y
han de preferir lo suyo, lo que eonocen, lo que ven,
desconfiando de lo que les cuentan.

Aquellos niegan toda la bondad presente; éstos,
por ser amigos 6 conocidos de los de ahora, los
defienden contra todo lo pasado.
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Y naturalmente exageran los unos y los otros,

Creer que todo lo antiguo 6 que todo lo moder-
no es malo 6 bueno, es absurdo. Todos los tiempos
tienen sus gustos, sus modas, sus virtudes y sus
defectos. En todos los tiempos puede haber toreros
buenos y malos, y, efectivamente, los hay de las
dos clases; y en cada epoca se hace, por lo general,
lo que entonces agrada; por eso algunos toreros
hoy harian lo que hacen los de ahora, aunque
hicieron lo contrario, y muchos de ahora harian lo
que aquellos hicieron si el publico y la moda lo
exigieran asi. Claro que algtin tiempo habra sido, 6
sera el mejor, la edad de oro del toreo; cuando
haya mAs bueno y menos malo, pero en todas las
épocas hay de todo, aunque la moda y el gusto
-estén 4 veces mas acertados, mas cerca de lo que
debe ser, que otras; y precisamente entonces sera
cuando se haya llegado & mejor altura.

Pero volviendo & estas dos clases de aficionados,
diremos que suelen ser intransigentes, irreducti-
bles; no admiten discusién. Veces hay que unosy
otros tiran & degtiello &4 un diestro que no han vis-
to; y resulta gracioso oir toda clase de injurias
contra un torero y su artfe, sin'tener de ¢l mas no-
ticias que las que alli mismo conoce acaso.

Asi como hay adoradores de determinados ido-
los, éstos son adoradores de tiempos distintos. Son
los elementos mas contrarios de la opinién en ma-
terias de toros,

Hay otro grupo que podriamos llamar de los
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escepticos; dudan de todo y no aceptan nada; quie-
ren aquilatar tante y medir y pesar tanto, hasta el
mas pequeiio detalle, que jamas encuentran nada
de su agrado; antiguo y moderno, bueno y malo,
adornado 6 feo, todo estd mal hecho y lleno de de-
fectos. Estos descontentadizos, nunca ¢ pocas ve-
ces quedan satisfechos de la bravura de un toro,
de la valentia de un torero, 6 de su inteligenecia; ni
de la justicia del publico tampoco. Es inutil eitar-
les los nombres de los grandes astros de la tauro-
maquia; siempre hallaréan defectos en todos. Inttil
también hacerles ver la bondad de una faeim;
siempre veran algo malo en ella. No parece sino
que alguna vez han presenciado corridas sin un
solo defecto por parte de nadie, y esto no es posi-
ble; en lo humano no hay perfecciones.

Y, por ultimo, entre los buenos aficionados, de
buena fe, los hay de malo y buen gusto, en cuestio-
nes de tauromaquia. Unos prefieren lo verdadero,
lo serio, el buen toreo con todos los adornos y ale-
grias posibles, pero sin salirse de las verdaderas
reglas, que conducen 4 que la lidia sea como debe;
y otros prefieren, por equivocacion, naturalmente,
acaso por no haber visto ofra cosa, un toreo falso,
de ventaja, de mentira, sin peligro, cuando esta
cubierto con una capa de oropel que consiste en
saltos, reboleras, y adornos y alegrias de pacotilla
que evitan que se fije la atencién del que no es in-
teligente en la distancia & que tienen al toro los
toreros y >n otra porcion de cosas que distinguen
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el arte serio y bueno, de la mentira, del toreo de
ventaja.

Y creo que es deber de los toreros, de los re-
visteros y de todo el que en modo alguno de toros
se ocupa, hacer ver la diferencia que hay de una
manera de torear &4 otra, para encauzar el gusto
del publico. En este libro se ha de procurar hacer
notar esa diferencia, para que los aficionados no se:
dejen llevar por la corriente del toreo de mentira,
y exija lo que debe exigirse 4 los lidiadores, que
tanto cobran hoy, y que tanto deben al publico.

Entendemos, por nuestra parte, que el publico
de hoy, mucha parte de él, mejor dicho, estd equi-
vocado, anda perdido, estd mal 'dirigido, Y acepta
cosas falsas, llegando, alguna vez, d protestar de lo
bueno.

Con el nimero de corridas que hoy hay; con la
aficion, que se desarrolla cada vez més, si hubiera
un poco mejor gusto, acaso ésta fuera la época de
oro de los toros,

Si; el gusto, hoy en dia, esta viciado en mucha.
parte de los aficionados, y es una verdadera lasti-
ma. Perono es dificil que pase la venda que tapa
los ojos. Atin mas; creemos que, efectivamente, va
pasando, que se va viendo claro, y que se empieza
4 ser verdaderamente justo. Creemos que, quiza
por el grande abuso de la mentira en el arte, em-
pieza la reaccién, empieza 4 preferirse la verdad-
Ojala asi suceda; que dentro de la pasién y del pa-
recer de cada uno cabe conocer lo bueno de todos,
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y a4 todos exigir que correspondan al desinterés de
la aficion y 4 la constante proteccién que & lo que
se refiere & toros se dispensa generalmente.

Si, como esperamos, por lo que se va ya viendo
en las plazas, se mejora el gusto, no tardaremos en
ver los resultados, y presenciaremos inmejorables
corridas.



INFLUENGIA DEL PUBLICO

Sabido es que decia Lope de Vega: Kl pueblo es
necio y, pues que paga, es justo hablarle en necio
para darle gusto.

Habria ‘de perdonar el gran vate nuesfra dis-

- conformidad con tal sentencia. Ser4 comodo servir
lo malo, si el publico en general pide malo, y dara
resu'ltado (por poco tiempo); pero a la larga resul-
taran dos males: uno, que el gusto se ha estragado
por completo; y otro, que la gente llegard 4 can-
sarse de aquello también-y dejarda de dar dinero.
Al -contrario de lo que sucede cuando se va por el
buen camino. Aparte de que porque haya unos que
prefieran lo malo en cualquier arte, 6 deporte, 6
diversion, es injusto condenar & los verdaderos afi-
cionados é inteligentes 4 no tener mas que moji-
gangas 0 caricaturas del arte verdadero. No por-
que haya 4 quienes guste en las corridas de toros
esas payasadas y ese toreo de ventaja que emplean
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algunos, ha de estar viendo todo el mundo novilla-
das de principiantes, en vez de corridas serias,

Como es exacto que el gusto llega & formarse,
es lo mejor tratar por todos de corregir esto, y pro-
curar que la inmensa mayoria pida y aplauda lo
bueno, y no lo falso. No transigiendo la parte del
publico sensato con las tonterias, se llegaria & en-
cauzar 4 la aficion, pues todos proferirian luego el
toreo verdad, que no estd refiido, ni muchisimo me-
nos, con los adornos y con la ejecuciéon de suertes
bonitas.

El desiderdtum seria que todos rechazasen lo
que no fuese arte verdadero; pero arte de toros,
tauromaquia , no arte de circo 6 de bailarines.
Entonces ¢l publico se encargaria de que desapa-
reciera tode abuso y toda mixtificacion.

Porque es innegable que influye de manera
decisiva en la lidia, en los lidiadores. Estos, 4 la
larga, no hacen mas que lo que aquél quiere, lo
que le pide.

Hay dos grandisimas razones para que el publi-
¢co, que es el juez supremo, decida en definitiva
sobre lo que ha de hacerse: la primera es que los
espectadores son los que dan los aplausos, el nom-
~ bre, la gloria, y en servirles estd la base de la
carrera de los toreros: y la segunda, es que la gente
es la que paga, la que da el dinero & la taquilla, y
el empresario ha de procurar que asistan el mayor
numero de personas posible, presentandoles los
diestros que mas les satisfagan. De modo que, en
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definitiva, los toreros, para obtener aplatisos 6 con=
tratas, han de ejecutar aquello que’ mag agrade al
ptiblico. Si 1a mayoria de éste prefiere lo bueno 6
lo malo, los diestros tendran que e]ecutar una u otra.
cosa,

La cuestién es, lo repetimos, que en general la
mayoria del pablico pida lo bueno, lo verdadero, &
toreros, 4 ganaderos y 4 empresas.

Esa gente que va a la plaza sélo por pasar el
fiempo, sin tener en cuenta la corrida, y no se fija,
ni le importa, en la lidia, es muy perjudicial para
la aficién verdadera, porque suele siempre preferir
Io falso; ya lo decimos en otro lugar, 6 loque tiene
algo de vistoso, aunque tenga poco de lidia. Mil
veces oimos decir: A mi, lo que me gusta de los toros
es el paseo de las cuadrillas, y.la animucion de la
gente, y los coches en la calle, precisamente lo que
no tiene nada de toreo.

Claro que no hay obligacién de entender de
toros. Pero tinicamente queremos hacer ver que in-
fluye perjudicialmente para la aficién ese publico
que, por no entender, prefiere lo malo., No pretende-
mos hacer que sea obligatoria la asignatura de tau-
romaquia en las escuelas; nada. Sélo consignamos
wn hecho: que por su mal gusto influyen los que no
entienden, en contra de lo que debe ser. Porque
és el caso que 4 los toreros les es muchisimo mds
fiicil dar gusto & esos, que & los que exigen la ver-
dad; y como les e¢s méas facil, mas comodo, y
mucho menos expuesto, les satisfacen, ya que asi
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obtienen aplansos, No arrimarse al torvo, tirarse &
wmatar cuarteando, tirar una larga de lejos, poner
un par.de banderillas, son cosas mucho mas ficiles
que tivarse & matar de verdad, 6 quebrar en poco
terreno, 6 pasar de muieta ceilido, ete. .
Y sucede que muchas veces, como son log més
los que prefieren io malo, se imponen y triunfan, y
van poco 4 poco viciando la lidia, de modo que se
convierte en una: funcion ridicula de circo. ¢Que
gustaesto asi? Pues adelante, por.mi pueden salir
hasta. -payases (ya los hay); pero. no sera una
corrida de toros formal, ni sera lidia seria, aquella
donde se tolere tal cosa. ¢Que irdn cambiando las
suertes y sera la guasa lo que prevalezca? .Por
nosotros, bueno; pero dejard de haber corridas de
toros como.gustan & ofra pante grande del publico.
Si es que hay remedio, estd en procurar impo-
merse los afiecionados buerios, y en que no sienten
catedra losifalsos inteligentes, fuera y dentro de las
plazas. Porque el mal estd, no en no entender de
toros, sino !e.n creer que entienden y hacer atmos-
fera los que estan faltoes de todo conocimiento.
Esos son los que vician el gusto, vociferando y
ensefiando & preferir la mentira. Esas alabanzas
indebidas; esas revistas apasionadas, esos libros
aduladores, perjudican mis que mil espectadores
juntos en mil corridas, : ;
En los toros pasa como en todo; hay en cada
tiempo modos diferentes; la aficién va por senderos
distintos en cada época. En los tiempos de Martin-



S B

cho, por ejemplo, no se comprenderia un torere
que no supiera matar recibiendo; hoy, pocos aficio-
nados han visto recibir. En tiempo de Lagartijo y
Frascuelo, era cosa seria eso de tomar la alternati-
va, y cosa muy mirada; hoy basta querer para que
cualquiera la tome. 5

En todo pasa igual Epocas ha habido en que en
el teatro se preferia el drama & los demés géneros;
otras veces ha reinado la zarzuela; hoy triunfa el
garrotin. Y elaro, los empresarios de teatros de
hoy ya tendrin buen cuidade de no ofrecer al
publico dramas, que por otra parte necesitan tanto
requisito: serviran el sencillo y edificante canedn,
6 la pulga. :

Y no es que los hombres de hoy, artistas 6 pu-
blico, seamos diferentes & los antiguos, 4 los de
otros tiempos, a los de mafiana, no; le que sucede
es que por una poreion de circunstanceias va poco
4 poco prefiriéndose una cosa, y acaba por hacer-
se ley. Bl quid estd en no dejarse engaiiar por lo
viciado; en no dejar prevalecer la opinion de los
malos aficionados. Hay hoy muchos toreros que se-
rian buenisimos si se les exigiera lo que se debe,
pero va la aficién por mil camino.

Si no vuelve sobre sis pasos, se perdera el plei-
to, porgue hay que convencerse: fioy no estamos en
los tiempos del drama; estamos en plena época de ga-
rrotén... hasta en los toros.
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LAS REVISTAS Y LOS-LIRROS DE TOROS

Parece lo natural que, aunque no de un modo
completo, al leer la revista de una corrida de to-
ros se formase idea de lo que habia sido, de los
principales lances, al menos, de ella; que se tuvie-
ra algtin conocimiento del juego que dieron los to-
ros, de la manera como fueron picados, banderillea-
dos y matados, y de la habilidad de los diestros.
Pues no es asi. Por regla general, al leer una re-
vista de toros se queda uno tan en ayunas como
antes,

Es intutil pretender saber mas que si un mata-
dor fué aplaudido 0 silbado. No parece sino que no
existe otra cosa que los matadores. Porque ni si-
quiera se detienen & resefiar el tltimo tercio, no;
s6lo se atiende & los aplausos y silbidos que reci-
bié el matador, prescindiendo & veces también de
determinar la labor de éste. A lo mais, se explica
algo de los pases de muleta y estocadas; pero todo
lo que se refiere 4 los dos primeros tercios, es in-
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atil busearlo; aiguna vez se hace menciéon de la
bravura de las reses, y de los caballos que mata-
ron, pero con un laconismo que sorprende. Claro
que hay excepciones; nos referimos 4 la generali-
dad; hay algunos periddicos que detallan toda la
lidia, y algunos muy bien, pero son los menos, y
aun los periédicos especiales de toros traen revis-
tas muy incompletas y soélo se refieren & la suerte
de matar, como si las varas, sobre todo, y la bre-
ga y las banderillas, no tuvieran importancia.

Es natural que los telegramas que dan de fue-
ra noticias de una corrida, hayan de ser cortos,
coneisos ¢ incompletos; pero por unas palabras mas
se tendria ligera idea de toda la lidia, y no sélo de
los espadas.

En cuanto & las revistas de las corridas del
lugar del peri6dico, puede decirse lo mismo; y aqui
no hay la disculpa de la necesidad de ahorrar.

No ha de pedirse & un diario que tiene cien mil
cosas de que tratar, que dé 4 la revista la misma
extensién que un periddico especial de toros. Pero
ya que llenan con ella dos 6 mas columnas, puede
desearse que dejasen tanto exordio, tanto aplauso
a los matadores, y que detallasen méas lo restante
de la lidia. Hay afan de tratar de los espadas solo.
Claro que lo esencial, lo principal, es la suerte de
matar, el ultimo tercio, para preparar el cual son
todas las suertes que se hacen antes; pero no quiere
esto decir que no importa saber cémo y qué se hizo
en los demds tercios. '




Hay revistas tan explicativas,que hacen gracia.
Copio algunas: Toros de Perengano. Fulano, bien,
mal y regular. Zutano, muy bien, regular y bien.

Otra: Toros de Tal. Fulano muy bien con capote
muleta y estogue, en los suyos." Zutano, bien en ban-

derillas y vuliente matando.

Otra: Los toros de Cual cumplaeron sobre todo
segundo y quinto. Fulano, colosal, cortd tres orejas.
Zutano, en los suyos, bien, desgraciado y bien.

Realmente para esto mejor seria que no manda-
sen telegramas. Sélo puede por elios saberse como
estuvieron los espadas, y esto prescindiendo por
completo de las faenas. Es demasiada concision.

Y aun sin contar estas grandes exageraciones,
nos encontraremos siempre con las revistas incom-
pletas; por ellas no puede uno hacerse idea, gene-
ralmente, de la corrida; y no deben llamarse revis-
tas de las corridas de toros, sino noticia de los ma-
tadores, en cuanto se refiere al niimero de orejas
cortadas, y no 4 otra cosa.

Debe tenerse en cuenta que lo mas importante
de la lidia son los toros, el juego que dan, las con-
diciones por que pasan, los cambios que sufren.
Degpués la manera que han tenido todos los toreros
de 4 pie yde 4 caballo de cumplir. No indicando
algo de ésto, y si sélo las orejas cortadas, se da uno
exacta cuenta de todo.

Viendo la extension que & veces en un periodi-
co ocupa la revista de toros, el aficionado que no
pudo asistir &4 la corrida se relame de gusto cre-



yendo que, al leer aquélla, se formara idea de lo
que fué. [Buen chasco 'se llevara, probablemente!
Comienza el revistero por decir chistes 6 cuentos,
y se lleva media columna sin resefiar. Se detiene
luego, ya se sabe, en la suerte de matar, aprovecha
cualquier disputa, broma 6 trapatiesta que hubo en
la plaza, para colocar otro par de chistecitos; y
solo dice dos palabras de los tercios de banderillas
Yy varas, y eso como se ponga un par morrocotudo,
6 cuando un picador lastime al bicho de parte a
parte con un rasgufio. Alguna exeepcién hay: cuan-
do parean los espadas. Lo que se refiere al toro, que
lo invente el lector, como todo lo demads. Ni se en-
tera uno, las mas de las veces, de quiénes son los
diestros que han picado ¢ banderilleado. ¢Para
qué? & lo mas dicen: Fulano puso medio par y Zuta-
no uno bueno y otro despampanante, sin molestarse
en decir edmo se pusieron esos pares. Hablan de los
pases de muleta sin contarlos y sin decir cémo y de
qué clase fueron, como no sean los mas notables, Y
dicen, por fin, que el espada dié una buena estoca-
da, por ejemplo. Como 8i no importase saber, no solo
que se di6- un pase natural, sino edémo se did; no
5610 que se puso uu par de frente 6 cuarteando,
sino como ejecuts la suerte el diestro. Ni es lo mis-
mo saber que se dieron seis pases naturales, tres de
pecho, tantos de tal ¢ cudl clase; que saber por el
orden que se dieron, y si convenia la lidia 6 iw, te-
niendo en cuenta los caracteres de aguel toro. Y asi
en todo.
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No se ocuparia méis extension con estos deta-
lles. No habria que tener mas que un poco més in-
terés por los toros, y un poco menos por los espa-
das. No era preciso hacer un libro para cada corri-
da; bastaba s6lo determinar un poco en todos los
casos. Y la prueba de que puede hacerse, es que se
hace. Hay revistas completas y buenas. Sobre todo
las de un periédico, que no hay para qué nombrar
ahora, son verdaderas resefias, Luego se puede
hacer.

Otra cosa muy notable en algunas, en muchas,
es el despropésito y contrasentido que resulta de
lo que dice. Y&ya. algan ejemplo: El diestro que
echaba humo de valiente, brindd d X, y realizé una
faena asombrosa. Hubo pases de todas clases, que en-
tusiasmaron d la multitud, aunque no paraba, ni se
acercaba lo bastante, no sujetando al buré. Cuando
cuadré el toro, se tirg sin estrecharse y dié una esto-
cada caida y un poco delantera. (Ovacidn).

Nuevos pases, y un pinchazo, saliendo persegui-
do; sigue entusiasmando al publico con pases supe-
é‘io-'res, y tirdndose con alivio, deja una atravesada,
queacabd con la vida del morlaco. (Ovacion inmensa,
oreja y vuelta al ruedo).

Copio otra resefla: Fulano, de azul y oro, empie-
za conuno ayudado sin parar. El toro estd muy sua-
we. Muletea cerca sin parar. Entrando de largo y sin
estrecharse; deja wha estocada corta y delanterilla,
que produce el vémito. (Palmus.) En el segundo em-
pieza con cuwatro natwrales y wno de pecho con arte;
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da un pinchazo en lo alto. Nueva faena en la gue en’
algunos pases toca el diestro los pitones, y hace mo-
nerias entre el delirio de los espectadores. Pincha
<4chdndose fuera descaradamente. Mis pases, vién-
dose achuchado. Zutano al quitée. Termina de un
pinchazo pescuecero. (Ovacién enorme al torero:)
iPrecioso! jOvacién enorme al torero matador que
ha mechado infamemente al pobre animal! {Gra-
ciosisimo! (Eun la suerte de matar, la estocada no
importa!

Y no se me diga que el revistero no hace mas
que narrar lo que sucedid, y que si-el pablico
aplandid, 6l tiene que hacerlo econstar asi. Esta
razon es falsaj puesisin faltar & la-verdad, puede
ol revistero deeirla de un modo 6 de otro, de ma-
nera que no resulte otro bombo por su parte la re-
Sefia, aunque el publico haya.estado equivocado,
El escritor puede, sin mentir, hacer.ver que una
faena estuvomal, aunque aplaudiera el ptblico, 6
unirsuaplauso al de los dem#as, que fueron injustos.
Puede contar que se aplaudio sin'deber; y puede
hacer-que, el que lea, tenga idea'de lo que oeu-
rri6; notando 8i estuvo mal 6 bien hecho. Pero es
mdis sencillo, 6 de mejores resultados, dar bombo
siempre. : _

Hay que advertir que la Prensa influye muchi-
simo en el animo de casi todos. Basta ver una'cosa
en letras de molde para que se tenga por fuera de
duda. Por eso los periddicos pueden hacer tanto
por la fama de les diestros; siendo, precisamente
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por esto, verdadera listima que la Prenasa, las
revistag, no sean justas siempre.

‘También se encuentran ‘contrasentidos en la
prensa ilustrada; 'Se ve 4 vecesla fotografia ins-
tantanea del momento de entrar & matar un dies-
tro; iy se observa gue entra muy mal y echan-
dose fuera, por ejemplo, 6 que tiene sefialada una
estocadarbaja, y se lee debajo: la incomparable es-
tocada que did d sw primero Fulanoy el dia tantos. ¥
la estampa estd4 probando todo lo contrario de lo
que se dice ‘alli. Oyeron acaso aplaudir 4 -unos al

- tomar la fotografia, y asi va contado,

~1//Todo esto perjadica & la aficion, porque el que
no edinteligente y se deja influir por las revistas
mal hechas, llega &4 tener idea falsade las cosas.

‘Pero el defeeto peor de que suelen adoleeer los
revisteros de toros es el de falta de imparcialidad.
Asi como sefialabamos en el piblico el de ir & la
plaza, no & ver‘toros, sino & ver & un torero, asi
decimos de los revisteros; que no hacen la resefia
de la corrida,generalmente,sinoque van & aplaundir
4 unos 6 4 censurar & otros.

Puede ‘repetirse aqui todo lo que dijimos en
cuaiito & la exageracién y poca templanza de mu-
¢hos, cuando tratdbamos del piblico, pero elevado
ala quinta potencia. Siendo de notar que una-in-

“justicia de la'Prensa es peor mil veces que todas

las injusticias ‘de los dem#s, porque se extiende

una opinién indebidanmente.

De tal modo suelen ser parciales los revisteros,
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que para tener idea de como ha estado determina-
do diestro, hay que leer revistas de varios periodi-
cos diferentes, pues es sabido que suelen tener los
escritores su idolo, al que han de dar incienso de
todos modos; y que tienen también sus contrarios,
a los que de todos modos hay que eensurar. Siempre
hay diseulpas para unos y agravantes para otros.
Cada matador tiene su periddico; algunos de éstos
no son mas que el portador de los bombos de su
nifio mimado. :

Y es una ldstima. Bueno que cada uno tenga
sus preferencias; pero no se debe engafiar ni disi-
mular la verdad. Precisamente por el crédito que
se da & las letras de imprenta ha de procurarse
que la prensa sea justa.

Da gusto encontrar uua reseiia bien hecha y
completamente imparcial. Leyendo las buenas re-
vistas se hace buena opinion,

Hay revisteros que por su saber, por sus gran-
des conocimientos en la materia y por su impareia-
lidad, hacen que sus apuntes puedan considerarse
como escuelas buenas, que explican mucho y bien.
Nada ensefia tanto como leer una buena y detalla-
da resefia, después de haber asistido & la corrida.
Si algo hubo que no se aprecié debidamente, el re-
vistero, como un maestro lo hace ver, explica,
consigue que se aprenda aquéllo, que se sepa dis-
tinguir en adelante. Casi mas que nadie podrian
hacer los revisteros en bien de la aficion; encau-
zando el gusto del publico y haciendo distinguir



lo bueno de lo malo; no admitiendo nombres y
suertes nuevas cuando no son tales, sino patocha-
das que 4 nada conducen. Habldbamos de guiar a
log aficionados por el buen camino; nadie como la
Prensa puede hacerlo.

Las exageraciones de las revistas son causa de
que se tengan por fenémenos tantas medianias; sus
injusticias son causa de que se tome mucho malo
por bueno. Puede preferirse & uno, lo diremos cien
veces, pero sin que por eso se haga objeto de cen-

- guras siempre al competidor de un idolo. Por unas

reseflas injustas y mal hechas puede echarse abajo
la reputacion de un buen torero.

Las revistas sensatas, mesuradas en los elogios
y en las censuras, las llenas de templanza y de im-
parcialidad y aficion, serian los mejores guias de
los aficionados que no fuesen muy inteligentes en
materia de toros. .

« Por ultimo, debian fijarse, los que escriben re-
gefias de las corridas, en no dar a las suertes otros
nombres sino los verdaderos, y también en no ad-
mitir nombres y suertes nuevas, cuando no lo sean

Tealmente; no basta, como procuraremos hacer ver

mas adelante, decir que se ha inventado un prodi-
gio, ni debe ser acogida la reforma mis que cuan-
do sea tal, y tenga efectivamente log caracteres de
una suerte diferente & las que se hacian.

En cuanto & los nombres equivocados, ocurre
que los lectores que creen en los conocimientos d-.1
escritor, siguen llamando & aquello como leyr. on,
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y se extiende la equivocacion como por encanto
de tal modo, que hasta gente entendida se equivoca.
Llaman, por ejemplo, cambio & lo que es quie-
bro, y no hay quien los apee de su burro. Pocas re-
vistas se leen en dondediga: un par de banderillas
al quiebro; siendo asi que con las banderillas ha
de ser quiebro, y no cambio, como suelen escribir.
Esto prueba que no saben lo que es un cambio.

Suelen llamar suerte de frente por detrds 4 la
suerte de espalda ‘por detrds, que debe llamarse
asi, porque el capote va por detrds del diestro y éste
esta de espaldas al toro. Lo que realmente es de
frente por detras, es lo que llaman algunos gaone-
ras, en las que el diestro lleva el capote por detrds
y ¢l esta colocado de frente al toro.

Suelen llamar banderillas al sesgo & lo que no
tiene nada de esto, y asi en muchos casos.

Lo.que sucede con esto es que al contrario de
aclarar y enseflar, perjudica & la aficiéon la lectura
de lo escrito sin conocimiento completo, y el novel
aficionado se arma un lio.y una confusién entre
unas suertes y otras, del que no sale jamas.

No puede dudarse que al lado de revisteros in-
teligentes y competentes, los encontramos también
que lo son sdlo de nombre, y que por ser parciales
¥ por hablar de lo que naentienden, causan grave
dafio & la aficién 4 los toros. Clomo ocurre también
en las revistas musicales y de teatros;se ve cada
juicio y cada apreciacién que no pueden ser ni
mas erroneos ni mas parciales.



gl s

II

Los libros de foros realmente influyen menos en
la opinion, en la generalidad de los casos. Son lei-
dos por menos gente en primer lugar, y el lector,
por otra parté, los toma con recelo si se refieren 4
determinado diestro. No se les da entero crédito
por temor 4 parcialidad. -

Va pareciendo que en estos tiempos cada dies-
tro ha de tener su libro, escrito naturalmente por
amigos para darle bombo. Estos, claro que no
son libros de toros; son libros de toreros. Pero en
ellos, por lo menos en algunos, es donde se ve mas
mala intencién para los otros diestros; de tal modo
que se tratamas de censurar al rival, que de aplau-
dir al de casa.

Hay alguno que otro que no tiene este defecto;
pero los hay también verdaderamente venenosos.
Se llega en ellos, para ensalzar & uno, & no admi-
tir, no ya como competidor, sino ni como torero, al
que se figuran que puede hacer sombra a su idolo.

Esos defectos que apuntibamos a parte de los
revisteros, son en ciertos libros de toreros muchi-
simo mas acentuados; hasta llegan casi & insultar.

Por esto el publico no les hace caso; los lee sin
interés.



Y qué triste idea da de un diestro, el que para
aplaudirle se tenga que echar a tierra 4 otro 6 &
otros! Los autores de los tales libros perjudican
grandemente & su ahijado, pues parece que es este
el envidioso maldiciente de los compafieros. Pare- .
ce lo natural que ensalzando al enemigo se ha de
acrecentar el triunfo del vencedor; pero por lo
visto no lo creen asi. Hay sobre todo uno, reviste-
ro y autor, que suelta veneno para los buenos, mas
que incienso para los suyos. Exagera tanto, que dan
ganas de dar su nombre para que el publico lo re-
chazara siempre; pero no hace falta esto, ya se
convenceran todos los aficionados a toros, de que
no debe tenerse en cuenta la opinién de quien para
hacer gracia 4 uno, rebaja el mérito de los demas.

" Los libros de toros ensefiarian mucho, fijando
la atencion en lo que debe preferir y exigir el
publico, haciendo notar la bondad y los vicios de
las cosas. Con las revistas, serian los encargados
de guiar la opinion y de imponer el buen gusto.
Los escritores imparciales é inteligentes podrian
hacer, y hacen 4 veces, més por las corridas, que
el buen deseo de los aficionados.

. Realmente, hay pocos libros de toros, aparte de
los libros eseritos para un torero determinado; en
pocos se encuentra relacion cabal y exacta de lo
qL:e deben ser la lidia, los toros y los toreros; casi
ninguno hay que de idea clara de lo que cada
suerte significa y es. Casi todos tomados de la tau-
romagquia de Moﬁtes, dicen poco, 4 la ligera, y son
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incompletos. Ademads del de Montes, son las prin-
cipales fuentes de donde se toman datos, el Dic-
cionario taurino de Sanchez de Neira, y la Tauro-
maquia de Vazquez, Gandullo y Lopez de Saa,
escrita bajo la direccién técnica de Guerrita.
Estos son muy completos.

Hay libros que tratan de determinados asuntos,
muy limitados, los mas de ellos son biografias 6
Indices de toreros antignos y modernos. No hay
casi ninguno en el que un aficionado nuevo pueda
aprender. Aparte de los citados, sélo creemos que
existen compendios reducidos.

Mucho convendria que uno 6 dos reunidos, de
esos buenos ¢ inteligentes revisteros y autores, se
tomasen el trabajo de hacer una obra completa, en
la que con amenidad se resefiase lo que son y de-
ben ser todas las suertes de la lidia, las condicio-
nes que debe tener el toro, los toreros, ete.; en una
palabra, un Tratado de tauromaquia. Pero no con
el caracter seco y arido de un Diccionario, sino con
estilo ameno y agradable, de cuya lectnra resulta-
se el pleno conocimiento de los toros y de la lidia.
Tsa obra, bien hecha, si que llevaria & los aficio-
nados por el buen camino, haciendo resaltar lo bue-
no, y explicando eémn y por qué debia distinguirse
de loimalo, enseiliando & no confundir lo verdadero
con lo adulterado y falso, Esa obra, extensa y téeni-
ca, habria de ser util 4 toreros y & aficionados. En
ella se podria hacer historia para comparar un
tiempo con otro y poder apreciar las distintas faseg
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por que han ido pasando las corridas de toros, Ha-
bia de ser como un compendio de todo lo hecho
" hagta ahora, reunienda todo lo que haya de bien
egerito referente & costumbres, toreros, lidia y
toros. - ]

Ojald acoja la idea alguno que pueda hacerlo, 6
se reunan varios para llevar & efecto un libro tan
interesante para los buenos aficionados; una obra
en que, dejando & un lade pasiones y amistades,
tratase del toreo en si y ensefiase lo que debe ser.
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BL CASO DE “BOMBITA,

Ya dispuestas las cuartillas de estos apuntes, no
se encontraba en el indice este capitulo; pero eomo
algunos hechos de actualidad parece que demues-
tran algo de lo que llevamos dicho respecto & vicios
del pubiico y de revisteros y autores de libros de
toreros, se nos antoja inecluirlo.

Téngase en cuenta que no juzgamos & nadie. Ni
deducimos que los toreros andan equivocados, ni
que tienen razon. Sélo apuntamos hechos; no se
olvide.

& "

Cuando en 1899 lleg6 4 San Sebastian Rafael
Guerra (Guerrita), el célebre é inmenso torero, &
torear las altimas corridas de aquel afio, cuentan
que dijo & su esposa: dhora es la fija; las de Zara-
goza son las ultimas. — ;Y por qué no éstas?, dicen
que replico la sefiora —Porgue he dado mi palabra
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d Fulano de torear alli, y si no fuera, le perjudica-
ria. Pero las del Pilar serdn las ltimas.

Y lo fueron. El dia 15 de Octubre vistio por ul-
tima vez el traje de luces el torero mas completo
que se ha conocido: un gigante. Y se iba de los toros
jeven, fuerte, 4gil, con aficién, con todas las con-
diciones que se necesita tener para ser lo que el
era, un coloso en la tauromagquia.

De muy mal humor y muy resuelto & retirarse
debié llegar Guerrita & San Sebastian. ¢De dénde
iba? ;Qué habia pasado? Iba de Bilbao, donde ha-
_bia toreado; y algo ocurrié alli que por lo visto
llen6 la medida de su paciencia, y decidié al dies-
tro & realizar lo que ya venia pensando hacia tiem-
po, en vista de las destemplanzas y exageraciones
que en contra suya notaba, El publico le abando-
naba; aquel publico que antes le aplaudiera siem-
pre incondicionalmente, le era hostil muchas veces.,
‘Se le exigia més que 4 todos (y esto era natural,
siendo ¢l el nimero uno), motejindosele con exa-
geracion por cualquier cosa.

No hemos de dilucidar aqui si tuvo 6 no razon
el famoso torero; no nos importa. Ni nos importa
tampoco saber si el publico era el que la tenfa. Lo
que si es verdad, es que en muchos casos se veia &
las claras la impopularidad en que habia caido.
JPor qué? ¢habia dejado de ser Guerrita? No.

Lo que ocurria era que se le habia aplaudido
mucho, y habia que tirarlq & tierra.

Jamas torero alguno tardé tan poco tiempo en
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subir: su earrera fué de triunfos. Con é1 se come-
tieron hasta injusticias, aplaudiéndole acaso con
exceso; se le elevo 4 la euspide. Ya en la cima,
era preciso arrojar ai idolo, tumbarlo, poner otro
en su puesto; habia durado mucho. Esta es condi-
cion del ptblico, 6 de gran parte de él; una vez en-
cumbrado un diestro, hay que triturarlo para que
haga sitio. Y, aun con culpa del lidiador, aun con
alguna razoén por parte los espectadores, se exage-
ra la nota atrozmente, y se le increpa por lo mas
minimo, no tolerdndole lo que & otros, y exigién-
dole més.

Los toreros tienen también su amor propio; y.
puede llegar el dia en que se cansen de notar in-
justicias, cuando éstas van en contra suya (claro
que cuando van & su favor son levaderas).

Por lo visto el publico de Bilbao exageré mu-
cho. No queremos saber lo que ocurri6. El cago es,
que el maestro dedidio cortarse la coleta, ya que
también en Madrid hubo sus disgustillos.

Pocos afios antes, era provocar una cuestion
personal atreverse & poner en tela de juicio una
faena del Guerra; era peligroso pensar que Rafael
podia equivocarse nunca; se le tenia como un dios
indiscutible. Y el mismo publico que asi lo juzga-
ba, al poco tiempo se molestaba por la mas peque-
fia cosa que hiciera su antiguo idolo.

La volubilidad del publico de toros es terrihle.

Exagerase 6 no el diestro, mucho exageré el
publico.



Y la aficion perdié el mds grande torero de los
tiempos modernos.

El caso se ha repetido. En Octubre también se
ha cortado la coleta en 1913, uno de los mejores
toreros que ha pisado las plazas después de la re-
tirada de Guerrita, el mas completo, el de mas
conocimiento del arte.

Ricardo Torres, Bombita I, se fué de los toros,
joven también, fuerte y valeroso; habiendo sido
durante muchos afios el nimero uno, casi desde
que tomo6 la alternativa el mismo afio que Gue-
rrita dejo de torear.

*  Repetimos que no juzgamos, sélo exponemos
hechos. :

No hemos de examinar si el torero exagera la
hostilidad que parte del publico le demostraba; no
hemos de atender & si Bombita tiene 6 no razon al
quejarse de ella, ni tenemos que indagar si otros
moviles han determinado su resolucion; él dice ser
por eso por lo que se fué, y nos basta, no tenemos
por qué dudar de lo que dice.

Porque exagere ¢ no, tenga 6 no razon, es lo
cierto que efectivamente, ha existido en los ulti-
mos tiempos animadversién contra él.

Algo de lo dicho en capitulos anteriores parece
escrito para y a causa de este torero. Y, como in-
dicamos, estaban muchas cuartillas hechas mucho
antes de conocer la resolucién de Ricardo.

Decimos que realmente desde los tendidos, y
aun fuera de la plaza, se notaba 4 muchos descon-



tentos de él, y se criticaban cuando no sus faenas,
hasta su caracter;como si importarse el caracter de
un hombre para ser buen torero.

Bombita fué muy aplaudido. Si no tanto como
Guerrita, subio pronto también, triunfé en toda la
linea, hizo mucho que no han hecho otros de nom-
bre, y, naturalmente, habia que tirar al idolo. No
nos importa decirlo; el gran torero fué aplaudido
por algunos con exceso; gente ha habido que ha
negado todo defecto en el modo de torear del espa-
da, cuando todos los toreros habidos y por haber
han tenido y tendrén defectos, puesto que nadie
hay perfecto; y se puede muy bien ser de los bue-
nos, y aun el mejor, con muchos lunares.

Se exagerd por parte de amigos y adoradores,
y vino la reaceion contraria; se cansaron muchos
de aplaudirle, y ya se penso en tumbarle. Hay re-
vistero que no lo pudo tolerar, y le ha negado, no
sélo el primer puesto, sino hasta la categoria de los
de primera fila.

Este energumeno antibombista ser& causa del
descrédito de otros diestros, sus idolos actuales; y
si no, al tiempo (ya le gritan en la plaza, cuando
sus protegidos estdn mal). Hasta lo ultimo este ra-
bieso é injusto incensario de algunos, ha criticado
al Bomba, y claro que parte de los aficionados, sin
seguirle del todo, han dejando de ser imparciales.
Se ha exagerado en favor y en contra.

Pero lo que mas daiio ha hecho 4 Bombita, es
ser buen torero. Su puesto, por ser el primero, era
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el mas apetecido, y habiendo estado en él tanto
tiempo; habia que procurarlo para otro. Si el de
Tomares hubiera sido una mediania, nadie se hu-
biera metido con él; pero fué de los elegidos ;Feliz
aquel & quien se tiene envidial

De todos modos, es cierto que ha habido con él
injusticia, Hay que decir la verdad: sin ser un pro-
digio en todo, Bombita II ha sido en su tiempo el
numero uno. El autor de estos apuntes es amigo de
algunos bombistas acérrimos, y ha discutido contra
ellos infinidad de veces, queriendo pro‘dar algtin
que otro defecto del espada. Como al buen pagador
ne duelen prendas, no hay por qué decir uno por
otro. Nadie ha habido sin defectos 6 equivocacio-
nes; y reconocerlos no es quitar merito, cuando se
reconocen las buenas cualidades. Decimos tode
esto para que se vea que no somos apasionados &
favor del torero de que se trata. .

Lo repetimos. Este ha sido, con sus defectos, el
torero mas largo después de Guerrita; y no se nos
ocurre que por pensar asi quitemos mérito &4 otros;
no somos de los que creen que aplaudir & uno es
vituperar a los demas. En conjunto, el diestro que
més nos ha gustado de los de ahora, fué Ricardo
Torres.

Ni me satisfacia el toreo de él completamente,
ni el de ninguno de los presentes.

No hubiéramos hablado de la retirada de Bom-
bita, puesto que el objeto del libro es el toreo, y no
los toreros; pero hacemos excepcién porque ya no



torea y porque parece esto el complemento, la
prueba de lo dicho anteriormente,

En la vida torera de Ricardo hay rasgos de pri-
mera; y hasta éstos han sido censurados por algu-
nos, y no agradecidos por otros.

Hace tiempo en Bilbao (siempre Bilbao), fué
objeto, estando entre el publico presenciando una
corrida, que no pudo torear por estar lesionado, de
manifestaciones hostiles, y eso que queria, como
hizo el ailo anterior, que tampoco pudo torear,
dejar para la Beneficencia sus honorarios ¢ parte
‘de ellos. ¢Es esto justo? ¢Tenia él la culpa de no
torear? La pasion llega hasta eso; hasta la injusti-
cia. Yo aseguro que A cualquiera & quien pasase
algo parecido, dejaria los toros y cualquiera pro-
fesion. 'Y esta animadversién se notaba casi en
todas partes; y siendo exagerada, dejaria de ser
justa, suponiendo que en un principio lo hubiera
sido.

Bombita ha sido un torero de mala suerte Es
decir, mala suerte en detalles determinados; porque
el que hace su fortuna y ocupa su puesto, no tiene
mala suerte; pero en detalles, si; mala suerte. Ha
tenido un ntimero fabuloso de cogidas de importan-
cia; no ha habido torero algune que en'esto le haya
alcanzado. Cuando no le han herido los toros, le han
herido con una garrocha, ¢ se ha cortado con la es-
pada, ¢ se ha dislocado un pie. Dos afios seguidos
estuvo casi sin torear por estar lesionado; y estos
dos afios, alejado de los toros, aun sin culpa, le
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hicieron mucho dafio. Los revisteros y criticos ven-
tajistas se aprovecharon de eso para procurar pro-
palar que era el miedo lo que alejaba al diestro de -
las plazas; y algo cundio la la idea. Se le atribuyé
miedo 4 los toros y miedo & los competidores que
salian. Y acaso en esto hubiera quedado la opinion,
8i Bombita el afio de 1913 no hubiera probado gue
estaba como nunca, que se acercaba como siempre,
¥y que hasta mataba (su punto vulnerable) mejor
que otras veces; que era el valentisimo torero de
siempre. ;

La famosa cuestién de los miuras le quité tam-
bién simpatias, porqué no se le entendio, y se le
juzgé mal. Tenian algunos interés en probar el su-
puesto miedo de Ricardo # esos toros para desacre-
ditarle; y también se quiso extender la idea. De
sobra ha probado en mil ocasiones que no es él el
que tenia que temer & los toros esos,

No es el miedo el punto débil de este matador.
‘Atribuir 4 eso su alejamiento, fué la mayor de las
inocencias. Ese defecto jamés le ha tenido; todo lo
contrario; ha sido de los diestros mas serenos, mas
tranquilos en el peligro; en una palabra: mas va-
lientes. Otros, eon sus heridas y sus circunstanecias,
no se arrimarian ni & los chotos de las vacas de
leche.

El mentis que ha dado el torero & sus defracto-
res en su ultima temporada ha sido morrocotudo.
Pocos diestros se van de las plazas quedando como
¢l al retirarse, siendo su mejor afio el ultimo.
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En la historia de este torero resultara que se va.
de los toros en condiciones envidiables.

Como no queremos aqui investigar cémo es el
toreo de Rieardo Torres (acaso en otro lugar lo

hagamos), no hay para qué diseurrir sobre ello.

Sélo tratamos de hacer ver que efectivamente ha
habido exageracion 6 injusticia en parte del publi-
co; y esto, aunque Bombita se fuera de los toros
por otros motivos.

Es verdad también que ha habido una gran
reaceion 4 ultima hora a favor del buen torero, al
ver la labor de su afio ultimo. jSolo faltaba que
no se hubieran convencido!! Al irse tumba 4 mas

de uno definitivamerite, y deja en muy mal lugar

a sit incondicional detractor.
Y por si se olvida, volveremos & repetir que no
es el autor adorador del tereo de Rieardo ni de nin-

guno de los actuales diestros. Si resulta aplauso

para ¢l, de lo que decimos, valga doble, porque es
sincero, y porque no es aplaudir lo que nos hemos
propudsto. Si no se hubiera cortado la coleta, de
todos modes, no hubiéramos hablado de él.

Otra prueba del gran valor del torero ha sido
el anuncio de su retirada con anticipacion suficien-
te para que sus enemigos se preparasen al comba-
te, Y es que estaba seguro del triunfo y de su va-
lor. Ha querido probar al final que valia, y lo ha
conseguido, teniendo el coraje suficiente para
arrostrar las iras de muchos, si hublera. quedado
deslucido. Pero estaba seguro.



. Bombita se ha ido ya. Vuelve & perder la aficion
un gran torero. Aun como matador, jamas fuéde
los malos, si no fué de los mejores; pero en lo que
no ha tenido rival, ha sidoen sus faenas de muy-
leta. Mucho tardaremos en verlas parecidas. Ja-
mas paso ningun torero en el terreno que él lo
hacia, y sin majaderias de circo. Como se ve bien
lo que son los matadores es con los toros malos y
mansos; y con éstos, nadie le ha igualado, ni antes,
ni ahora. Lo he dicho un millén de veces: si Ricar-
do llega & coger los tiempos de Lagartijo y Fras-
cuelo, hubiera sido un coloso. Quizé, en ese caso, el
gusto del publico le hubiera hecho ser ain mas.
No lo dude él mismo. El gusto del ptublico de hoy
no va por buen camino.

Gordito, Guerrita, Bombita. El mismo caso re-
petido siempre. Convénzase la aﬁéién, los buenos
inteligentes lo saben; con exageraciones y p#rcia-
lidades no se va & ninguna parte, A 1los toreros hay
que estimularlos; hay que aplaudir y silbar, pero
con mesura, sin destemplanzas en ningtn caso. La
justicia neta es lo que mas harda que todos y cada
uno cumplan, y se haga buen trabajo; llegando &
conseguir en las corridas de toros el grado de per-
feccidn que deben tener en la actualidad,



LAS EMPRESAS DE TOROS

. A decir verdad, las empresas, por lo general,
no corresponden al favor que el publico dispensa
giempre & las fiestas de toros, y no satisface las
exigencias de log que justamente reclaman por ha-
ber pagado mucho dinero, Los aficionados dap lo
que les piden, y no todas las veces las empresas
dan lo que ofrecieron, dejando burladas las espe-
ranzas de ver corridas buenas, como se anun-
ciaron, P

El cartel es el contrato que se celebra entre la
empresa y el publico. En ese contrato se marca la
obligacién del espectador: el precio de los billetes,
y se marca también lo que ha de cumplir el empre-
sario: el programa completo de la fiesta d de las fies-
tas, pues puede ser el cartel de abono de una tem-
porada entera.

. Y parece lo natural que se especificara bien,
con todo detalle, todolo concerniente 4 toros, tore-
ros, ete., etc.. En los carteles de un dia, sf se deta-
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1la, no puede ser de otro modo; pero en los carteles
que anuncian toda la temporada no se especcifica
nada. En ese cartel, para que el aficionado con per-
fecto conocimiento de causa se abone ¢ no, ha de
hacerse mencién, no sélo de que torearan tales y
cudles diestros, y se correran toros de tales y tales
ganaderias, sino que debe decirse claramente cuin-
tos y cuales dias ha de torear cada torero, inclu-
yendo las cuadrillas de todos, y cudntos toros se
han de correr de cada ganaderia, y en qué dias;
en una palabra, dar los programas de cada corri-
da con todo detalle; naturalmente que estando
siempre & los acontecimientos fortuitos, como co-
gidas, inutilizacién de reses, ete., ete. Esto es lo
que debe hacer un empresario serio y formal. Cla-
ro que es mas cémodo lo otro, y esto que pedimos
mas dificil; pero se puede hacer y se ha hecho, aun-
que raras veces. Fll empresario Sr. Menéndez de la
Vega, asi redactaba los carteles.

Y nos parece que la autoridad debia obligar &
haecer esto con todo rigor. De otro modo no estan
garantidos los intereses del publico. Todo lo que
no sea asi, es ir los abonados, que han pagado el
dinero justo y bien, con una venda en los ojos, de
tal modo, que nadie antes de acabar la temporada
puede decir lo que va a ver. Esto no sucede en nin-
gun espectidculo mas que en las corridas de toros.

Las empresas serias saben, antes de empezar la
temporada, los toros y toreros que tienen contratas-
dos, y sino lo saben deben saberlo, puesto que &
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tiltima hora todo resulta mal siempre; y saben las
fechas fijas que con cada uno, toreros y ganaderos,
convinieron. Y si lo saben, es un abuso intolerable
no hacer que el publico lo sepa, para que pueda
pensar lo que le conviene en cada caso.

Y si se me replica que hay toreros que tiene es-
critura abierta y que pueden torear cuando se les
ocurra, impidiendo con esto determinar desde el
principio en qué corridas tomaran parte, y, por lo
tanto, cudl sera el cartel, diré que, yo empresario,
daria 4 un buen torero todo lo que quisiera menos
consentir una escritura de esas (creo que las llaman
abiertas), que le autoriza d eso. Jamas permitiria
que el publico estuviese & merced de un diestro,

Isto es un abuso que en modo alguno se debe
tolerar. :

Si un torero es bueno, debe hacerse pagar; pero
los empresarios no deben bajar la cabeza y consen-
tir que todo el mundo quede sujeto 4 su voluntad.

Si todos se negasen 4 firmar esas escrituras, ve-
rian los maestros cémo tenian que transigir 6 cor-
tarse la coleta. Y vemos cémo el publico de los to-
ros es paciente; aguantar eso, es aguantar todo.

De modo que, sea por lo que quiera, encontra-
mos ya una informalidad en el principio, en el
anuncio de las corridas. Se dicen los nombres de
los principales matadores y de las principales ga-
naderias, y luego torean los buenos un par de diaé,
y hay buen gancho una ¢ dos tardes, estando los
abonados condenados & aguantar novilladas malas

6
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porque ya tienen sus billetes pagados hace tiempo.
Esto es indigno, y la autoridad no pone coto. Créan -
me; debia de haber huelga de espectadores en estos
¢asos. &

Otro abuso también que se aguanta & diario, es'
el de echar toros pequefios y jévenes y mal cria-
dos. Es condicion tacita (porque lo dice el Regla-
mento, no hace falta que lo diga el cartel) que los
toros han de tener de cinco & siete afios. Si se cum-
pliera el reglamento, nos quedariamos sin corrida:
casi todos los dias. /Cuantos toros vemos que eum-
plen las condiciones? Casi ninguno.

¢Es que las empresas no los pagan? Pues deben

pagarlos. ¢Es que los ganaderos les dan gato por
liebre? Pues no deben dejar darselo. ¢Es que van
de comun acuerdo? Pues las autoridades no debjan
tolerarlo. ¢Es que asi los piden los toreros? No de-
ben contratar & un torero que exige que falte'el
primer requisito para una corrida: el toro.

Hay que ver lo que paga el aficionado, como
nunca, y es de notar que se le trata peor que nunca
también. Se ve la mayor parte de las veces que los'
toros de las corridas formales son toros de novilla-
das, y aun de becerradas.

Y volvemos & hacer notar la paciencia del pa-
blico.

Tampoco suele brillar, por lo excelente, el ser-
vicio de plaza; en esto la de Madrid no anda mal.

Pero hay veces gue por esas plazas de Dios se
permite a tanta gente estar entre barreras, y tie-
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nen los empleados tan poca préactica en sus obliga-
ciones, que la menor cosa produce un lio treme-
bundo; el saltar un foro la barrera ha sido causa
en alguna plaza, y no de ultimo orden, de tal
escandalo, por no andar bien las puertas, que por
poco hay que darle muerte alli mismo. Y asi por
ese estilo.

Deben las empresas contar con una piara de
cabestros, que hayan ya tomado el piso y la que-
rencia, y que sean utiles y préacticos para cuando
haya que echar una res al corral. Y, & veces, si
hay cabestros, llevados 4 la plaza, que no conocen,
deprisa y corriendo, son por completo inutiles, 6
pocos, y se tarda lo indecible en llevarse el toro.
No hace mucho que algo de esto hemos visto en la
plaza de Madrid,

En cuanto & la comodidad del puiblico, en los
asientos, se deja mucho que desear. En algunos
puntos cuesta un triunfo dar con la localidad que
uno tiene; hay plazas en las que tiene el especta-
dor que salir a la calle para entrdar de nuevo y se-
guir buscando.

Y en muchas corridas se ve mucha gente sin
asiento, de pie y molestando & todos.

Los acomodadores (en algunas partes no los
hay) se afanan poco por acomodar, 6 no saben, en
algunas plazas, cuiles son unas y otras localida-
des. Recuérdese lo-que hemos dicho, cuando del
publico habliabamos, respecto de los tabloneillos
de tendido.
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.Y el abuso que se ve de cuando en cuando, de
no tener toros sobreros, para caso necesario?

Respecto & las alteraciones del cartel, se podria
eseribir un tomo. Cada uno hace lo que le viene en
gana: se anuncia tarde y mal, y se lleva el que ha
pagado cada chasco que mete miedo,

¢Y qué diremos de las enfermerias? De ningin
modo, en ninguna parte se debia dar permiso para
la eelebracién de corridas, si no estuviera la enfer-
meria de la plaza en condiciones de prestar buen
servicio, limpia, aireada, con aseo. Y hay por ahi
algunas de ellas que tienen hasta hongos entre los
ladrillos, y dende no se ha pasado una escoba nun-
ca. Las ha habido en las que casi se reducia el bo-~

-tiquin & Arnica y tafetan; estando los caballos me-

jor atendidos que los diestros heridos, Se trata de
la vida de hombres, y me parece gue merece la
pena el asunto de tomarse en consideracion.

Para que se vea que estin mandadas muchas
cosas, aunque no se cumplen, vamos a copiar algu-
nos articulos del Reglamento vigente, que son taxa-
tivos.

Articulo 1.°7 Bl arrendatario someterd d la apro-
bacidn del Gobernador de la provincia los carteles en
que se anuncien las corridas de tores, que deberdn
contener los siguientes requisitos: 1.° Si las corridas
han de ser extraordinarias 6 de abono. 2.° Kl nitme-
ro de espadas contratados para actuar en la plaza,
debiendo haber dos de primera categoria, si se abre
el abono, y uno, por lo menos, de igual clase en lag
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extraordinarias, paia evitar desgracias, con una
acertada direccion de lidia. No serd considerado
como matador de primera categoria el que haya tra-
bajado en Madrid durante una temporada, si no lo
ha verificado en primero 6 sequndo lugar.’3.° Se ex-
presardn con la debida claridad las salidas de los
espadas para torear en otras plazas, precisando, d
ser posible, los dias en que han de tener lugar, para
que el abonado adquiera perfecto conocimiento de lo
que pueda interesarle, ete., ete,

Art. 10. Si fijado el cartel anunciando una fun-
cidn, bien de abono 6 extraordinaria, no pudiera,
por cualquier causa, tomar parte en ella alguno de
los espadas, la empresa devolverd el importe de sus
localidades ¢ las personas que lo soliciten, anun-
cidndolo previamente.

(Conste que no vale anuneiar dentro de la
plaza).

Lo mismo sucederd cuando los toros ofrecidos tu-
vieran que suslitwirse por otros de diferentes gana--
derias, & menos que se hubieran inutilizado d ultima
hora uno ¢ dos de los mismos, lo cual se justificard
sustituyéndolos con otros de los mds acreditados, y
quedando siempre cuatro de aquéllos que primera-
mente se anunciaron, en disposicion de ser lidiados.

Art. 11.  Una vez anunciada la corrida, el em-
presario no podrd suspenderla sin pedir d la autori-
dad el oportuno permiso. Si el motivo de la suspen-
sidn fuera por causa del mal piso del redondel, se
oird dlos lidiadores, cuya opinidn prevalecerd; y sea
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cual fuere la circunstancia que altere el cartel pro-
grama, se anunciard al publico con la mayor antici-
pacicn posible, obtenida que sea la venia de la auto-
ridad.

Art. 16. Los toros tendrdn cinco aiios cumplidos
y no excederdn de siete.

1 g b R R e s (e ST RS S e 5
Se reseilard un toro mds de los anunciados en el car-
tel, aunque sea de distinta ganaderia, debiendo ob-.
servarse para su colocacion en los jaulones el orden
riguroso de antigiiedad y el principio generalmente
aceptado, de qué hierro que abre plaza, la cierra.

Art. 20. No podrdn admitirse toros defectuosos
Y que carezcan de cuantas condiciones se exigen para

. la lidia de que han de ser objeto.

Art. 22. En los corrvales de la plaza habrd una
piara de cabestros para, que en caso necesario, salgan
al redondel conducidos por dos vaqueros y se lleven
al toro que; por defectos fisicos, 6 impericia del ma-
tador, no pueda morir en la plaza. En el primer
caso la Autoridad castigard severamente al veterina-
rio que antes del apartado haya dado por buena y
sin defectos d la res,

Art. 101, No podrd variarse ninguna circuns-
tancia del programa de las corridas extraordinarias
sin permiso de la Autoridad, y expresando el deres
cho que el publico tiene para devolver los billetes,
concurriendo al despacho, que deberd estar abierto
desde las diez de la maiiana hasta el anochecer.
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Art. 102. Tampoco podrdn alterarse las condi-
ctones del cartel de abono sino obteniendo la venia de
la Autoridad, y d condicién de devolver el importe
de sus respectivas localidades d los abonados que lo
soliciten.

Si por hacer una mala clasificacidn de localida-
des de sol y sombra, algin espectador se creyere
asistido de razdn bastante para reclamar contra ese
abuso, la empresa vendrd obligada d darle coloca-
cion en asiento de la clase del que haya satisfecho, ¢
le devolverd su importe.

Art. 88. La enfermeria de la plaza se hallard
dotada de todo el material necesario, y en ella serd
también asistido todo concurrente 6 empleado quelo
necesite, ete., ete.

El reglamento ctiyos son estos articulos, es el
de 14 de Febrero de 1880, para la plaza de Madrid.

En general todos se rigen por él, el cual real-
mente en muchas cosas debia ser ya reformado.

Sélo eon que en todos los casos se cumpliera lo
mandado, se habria de conseguir que hubiera or-
den y seriedad siempre.



LAS RESES.—LOS GANADEROS.

-Naturalmente, el primer elemento, el esencial
en las corridas, es el toro; el toro que reuna las con-
diciones necesarias para la lidia, entre ellas la
edad precisa; de tal modo que, si las reses son bue-
nas y bravas, la corrida ser4a buena aunque los to-
reros estén desgraciados; y si los toros son malos,
la corrida ha de ser mala, aunque los toreros sean
buenos y estén de suerte. En el primer caso, la li-
dia serd agradable & los espectadores, y en el se-
gundo se aburrirdn soberanamente.

Los toros han de ser bravos, finos y de cinco &
siete aflos, Si son mds jovenes, tienen menos poder
y menos facultades, y si son mas viejos suelen ser
demasiado broncos, duros y con malas intenciones,
corneando de modo maravilloso.

El animal en la plaza es el que hace y determi-
na todo; los toreros han de torear siempre segun
las condiciones de cada res.

Por eso deciamos que & la plaza hay que ir &
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ver toros,'més que & ver toreros; por eso, mirando
siempre al toro, ha de verse todo lo que ocurra,

Parece lo natural que, asi como un comerciante
en cualquier ramo esta interesado en que los géne-
ros que ¢ vende sean de lo mejor, pues asi crece
su fama y su negocio, los criadores de reses bravas
habian de procurar servir buen ganado, teniendo
orgullo en que su divisa fuese cada vez mas famosa.
Pues ocurre, por regla general, que asi como esos
vendedores al barato en la calle se afanan por pa-
sar mercaneia mala y averiada, asi muchos gana-
deros se esfuerzan por pasar, y los pasan, toros sin
condiciones, sin edad; y algunos hasta sin casta;
esgo si, cobrando como si las reses fuesen de pri-
mera. ' i

Claro que hay ganaderos aficionados, inteligen-
tisimos, y atentos mas que 4 nada al prestigio de la
divisa, pero son los menos; son muy pocos los que
dejan de vender todo lo que pueden.

La cuestién es echar todo lo que nazca, sea
como fuere; una vez cobrados, jqué importa el jue-
go que en el redondel den los toros?

Hablando de una ganaderia determinada, que él
conoce mucho, me decia un gran aficionado, inteli-
gente como nadie: ahi todo lo que nace, si no es vaca,
es toro. Daba 4 entender que todo macho era lleva -
do 4 la plaza, que en las tientas no se procedia con
escripulo, y se dejaban pasar muchos bichos que
no servian mas que para carne ¢ para arrastrar
carretas.
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Y es mayor el abuso teniendo en cuenta los pre-
cios que se pagan por las reses.

El ntimero de corridas aumenta de dia en dia
de modo atroz; y los ganaderos que no son escru-
pulosos tienen ocasion de vender todo lo que les
nace, aunque el niumero de ganaderias aumenta, y
aunque todavia aumenta mas extraordinariamente
el nimero de reses de cada una. En algunas es
pasmoso el aumento de afio en afio. Eso si, los afi-
cionados tienen el gusto de ver en casi todas las
fiestas una funcién de fuegos artificiales; es increi-
ble el ntimero de toros fogueados todos los afios.

Como hay tanto pedido, los criadores no tienen
paciencia para esperar que tengan la edad, y suel-
tan muchisimos de cuatro afios, y aun mas jovenes,
por no perder negoeio.

Naturalmente, el ptblico desde el tendido no
puede precisar la edad de los animales, y unica-
mente protesta cuando ve una exageracion; los to-
reros se dejan querer si les ponen ganado pequeifio,
pues solo protestan alguna vez contra esto los no-
villeros; y si las Autoridades encargadas de hacer
cumplir el reglamento y defender el derecho del
plblico mno ponen coto al abuso, éste ir4 en aumen-
to seguramente. .

Y creo yo que un matador de cartel y fama,
siendo de veras buen torero, debia tener 4 menos
torear reses que no tuvieran las condiciones, y
debian, para distinguirse de los novilleros y prin-
cipiantes que cobran menos por su trabajo, exigir
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4 las empresas que los toros fuesen los que co-
rresponden, ya que tanté cobran. JHay noticia de
que haya hecho esto alguno? Y seria el colmo del
pundonor en un espada tener él un vyeterinario
que después de muerta la res la reconociera, para
asegurarse de que tenia la edad. Esto seria jugar
limpio, ya que otros juegan sucio; pero es mucho
méas eémodo matar monas.

Como veremos en otro lugar, y es bien sabido,
los toros deben ser reconocidos en los corrales, al
hacerse el apartado, ete., por una legién de vete-
rinarios y autoridades. Pues es, por lo visto, como
sino. Cabe que se equivoquen en el corral, pues no
puederi acercarse & los animales; pero gpor qué
despues de muertos no son reconocidos ios toros? y,
gobre todo, jpor qué no se ponen multas fuertes
cuando no se cumple lo debido?

Puede repetirse aqui todo lo dicho al hablar de
las empresas; cada uno hace lo que le parece.

Hay que confesar que, con tanto {descuido, los
ganaderos tienen la sartén por el mango. Ultima-
mente se han unido, é imponen su voluntad & todo
el mundo.

Dificil es, pero si se unieran también los empre-
sarios, y exigiesen que los toros fuesen de regla-
mento, y no se dejasen engafiar, habian de hacer
mucha fuerza en contra de los criadores, y les ha-
rian entrar por el aro, vendiendo reses en conso-
nancia & como las cobran,

Son de ver los contratos que se firman para
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comprar toros. Recomendamos que lean los aficio-
nadoes que no lo hayan heeho (que han de ser muy
pocos, seguramente), el libro del Sr. Bellsola, Bl
toro de lidia, en la parte que trata de los contratos,
para que se vea hasta donde han llegado los gana-
deros, Todas las condiciones son & su favor, todo
les beneficia; s6lo tratan de ampararse ellos; y si
esto es natural, exageran la nota mucho.

.Lo repetimos; si se unieran los empresarios y
no comprasen los toros sino en condiciones equita-
tivas, ya verian si tenfian 6 no que agachar la cer-
viz y pasar por lo debido. Pero unirse las empre-
sas, que cambian, es dificil.

Los toreros ya se van uniendo; quién sabe si
puede haber un momento en que se comprometan &
no torear tal 6 cual ganaderia (4 la inversa de lo
que ahora hacen los ganaderos con los empresa-
rios) que no les cumpli6é. Con esto, y con la unién
de los compradores de toros, tendrian que transigir
los que hoy disponen & su antojo, los criadores de
reses, que muchas veces resultan caracoles.

Estos mismos ganaderos aguantan, en cambio,
cosas que no les convenia tolerar; por ejemplo, el
sorteo que se hace de los toros para los matadores.
Entendemos que sélo al ganadero interesa el orden
en que se han de correr las reses, pues no pudien-
do todas, naturalmente, tener la misma bravura y
condiciones, conviene para la fama de la ganade-
. ria elegir los puestos que mas luzean, por recordar-
se mas, para los toros en que tengan mas confianza.
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Generalmente, luce mas la corrida si el primero y

" los dos tltimos son buenos, aunque los otros sean

mis flojos, que si los buenos son los segundos, ter-
cero y cuarto. La impresién del ptiblico es mejor en
el primer caso, y esto, aunque parece que no, in-
fluye mucho. Hoy los ‘ganaderos consienten el sor-
teo, y esto les desluce la corrida muchas veces, Los
toreros, ¢ sus representantes, poco menos que se
dan de bofetadas rechazando los toros grandes y
con cuernos, demostrando muy poco amotr propio,
y confesando su miedo. _

A veces los ganaderos han de estar sufriendo
al ver la malisima brega que s¢é da & los toros, hasta
que se convierte una hermosa res en bicho marrajo
y huido. Y realmente es triste estar haciendo sa-
crificios y desvelandose durante los afios que tarda
un toro en criarse, para que luego unos mocitos,
que tienen de torero sélo el traje, consigan hacer
un perro de un animal de primera. Porque hay
hoy en dia también, contra lo que creen algunos,
toros hermosisimos, bravos, bien criados. No es
cierto que no se encuentren reses buenas de lidia.
Una cosa es deeir que muchos ganaderos cometen
abusos, y otra negar que los hay de conciencia; y,
gobre todo, que hay ejemnplares de animales inme-
jorables en sus ganaderias. ' .

De los abusos de algunos puede ser causa del
fin precisamente el gran numero de ganaderias y
el gran nimero de cabezas de cada una. Ha de lle-
gar un tiempo, si las cosas siguen por el mismo ca-
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mino, en que haya exceso de toros; y entonces, en
bien de la aficion, se escogerén buenos. Para los
ganaderos serd peor; para todos los demds muy
conveniente,

Hay vacadas que conservan la sangre brava,
la buena lamina, el buen trapio, aunque en otras
se van perdiendo los buenos caracteres de las re-
fses. Quiza esté la causa en el sinntimero de cruza-
mientos que se han hecho, 6 en el poco conocimien-
to en la eleceion de pastos y terrenos, pues el ex-
cesivo celo de los ganaderos los conduce & veces &
cometer errores. Opino que uno de los graves des-
aciertos que cometen, por ejemplo, es el de dar
pienso al ganado. Indudablemente el pienso, los
granos, si dan fuerza, quitan la bravura, y los toros,
4 la larga, se convierten en cebones de matadero.
Creo que gi no tienen pastos, y dehesas abundan-
tes, deben dejar la cria de reses. Porque los pien-
sos hacen que se pierda fiereza.

Como dan & la lidia toros jovenes, quieren que
tengan el poder de los de edad, y les parece que se
ha de conseguir con los piensos. ES un error. Asi
resultan las reses, mansas y blandas. Creer que se
puede criar un toro de lidia como una vaca de le-
che, es tonteria.

En fin, sea por lo que fuere, es el caso que el
publico se cansa de ver toros blandes, mansos,
feos, sin lamina, y aproposito para bueyes de ca-
rreta. Para nosotros, la cuestién estd, ademas de
en la pureza de la sangre, en la escrupulosidad en
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las tientas. Desechar lo malo y sélo aceptar lo
bueno. Esto estard acaso refiido con el bolsillo del
ganadero; pere es lo que hace que el ganado res-
ponda en la plaza: aun asi hay chascos.

Alguien atribuye la falta de estampa que se
nota en las reses & la falta de dehesas con pastos
aproposito; puede ser; pero en algunas se ven ca-
racteres que demuestran que, a la vez de pastos,
lo que les falta es sangre brava, porque la de sus
padres no era pura. Hay caracteres que denotan
mala casta. Se ven corridas enteras de toros bas-
tos, de asta blanca, como de madera, de pezufias
toscas y grandes, de pelo feo y sin brillo, que in-
dican mansedumbre & toda prueba. Pocas veces en-
gafian estos caracteres, y en el primer tercio, & los
primeros puyazos, se declaran bueyes de tiro.

Parecia oportuno que se tratase aqui de las pu-

yas, de cOmo son y eran; ete., puesto que antes
hablamos de las condiciones que imponen los gana-
deros; pero, por no repetir, lo dejaremos para cuan-
do se trate de otras materias.
- Acaso, decimos otra vez, el remedio del abuso
de dar toros malos, jovenes, estd en el mismo abu-
8oy pues llegara dia en que sobren toros; y enton-
ces se elegird lo bueno y se mandaran al matadero
los que deban ir.

Ganaran asi los toreros, los criadores de verdad
de reses bravas, el publico y los consumidores de
carne.



EL PRESIDENTE.—LAS AUTORIDADES

Dicen los articulos 17 y 18 del Reglamento:

Art, 17, Bl reconocimiento facultativo para
acreditar la sanidad de las reses y su utilidad para
la lidia, se efectuard por dos subdelegados de la Fa-
cultad de Veterinaria, que designard el Gobernador
civil, ante un delegado especial de dicha Autoridad,
con asistencia de un representante de la empresa y
ganadero, seis horas antes de la en que principie la
corrida.

Art. 18.  Verificado el reconocimiento con toda
minuciosidad, se extenderdn certificaciones por tri-
plicado, autorizadas por dichos profesores y delega-
dos, diseiiando el hierro de la ganaderia y expresan-
do al margen la reseiia de cada toro y su edad,
segun. el orden por que hayan de lidiarse. De estos
documentos se entregard uno al presidente que asista
al apartado, otro al delegado especial para que lo
presente con toda wrgencia en el Gobierno de pro=
vincia, y el restante al empresario, ete.



Creemos que cumpliendo lo mandado; siendo los
que hagan el reconocimiento personas entendidas
y de rectitud; completando el reconocimiento de
los toros, después de muertos, al verles la boca,
eteétera, y si se castigase severamente 4 los infrac-

tores, como expresa la segunda parte del art. 22,

ya copiado, se evitarian los abusos que el piibli-

_co esta acostumbrado & aguantar, y en las corri-

das se verian toros con todos los requisitos necesa-
rios. ¢Cémo puede ocurrir lo que & diario padece-
mos? Que conteste el que quiera 6 el que sepa;
cada uno puede pensar lo que guste; y de fijo que
nadie pensara bien.

Las autoridades son la tunica defensa que pue-

den tener los derechos del publico; de su celo de-

- pende que se respete por empresarios, ganaderos y

toreros. Con interés y severidad se habria de con-
seguir todo.

En las corridas de toros la autoridad es el pre-
sidente. La presidencia, seglin el art. 40, corres-
ponde al Gobernador civil de la provincia 0 otra
autoridad en quien éste delegue la suya, Al termi-
nar el apartado de los toros, que debe hacerse &
presencia de la autoridad que haya de presidir el
espectaculo, cuatro horas antes de que éste-empie-
ce (art. 24), se presentarin al presidente para su
examen, segun manda el art. 25, 18 garrochas,
32 pares de banderillas de las llamadas naturales y
15 de las de fuego. En poder del visitador de Poli-
cia urbana, y del delegado especial, obraran cons-

7
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tantemente dos escantillones para comprobar la
medida de las puyas.
= presidente es el que ha de velar por el orden
del espectaculo y por el cumplimiento del regla-
mento durante la lidia. El, segun el art, 92, y en su
nombre el delegado del Gobierno dé provincia y
el visitador de Policia urbana, llevardn nota exacta
de las faltas cometidas por los lidiadores, y amones*
taciones que les hayan sido hechas por los alguaci-
les, haciendo también cumplir el art. 98, que dice
'que nadie podrd estar entre barreras sino los agen-
tes de la autoridad y los empleados de que habla
el art. 33. 5
- De manera que es el presidente el director y
jefe de la lidia, exceptuando la parte técnica, que
corresponde & los espadas, principalmente al pri-
mero. El es quien manda cambiar de tercio, el que
ordena sacar los cabestros, poner banderillas de
fuego, ete., ete.,y el que impondra multas y co-
rrectivos, en caso nacesario, a los toreros y depen-
dientes. . '
Creemos que debe presidir las corridas persona
que no esté absolutamente sin conocimiento alguno
de los toros; que entienda, por lo menos, como un
1'egula'1' aficionado, pues por una ‘equivocacion dej
presidente puede echarse 4 perder la lidia de una
res y aun traer fatales consecuencias para los tore-
ros. No basta tener un asesor que le indique lo que
‘debe hacerse; en primer lugar, porque puede ocu-
rirr que este asesor sea parcial y tienda 4 favore-
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cer' & determinados espadas. Se han presenciado
verdaderos esciandalos, suscitados por la ignoran-
cia del presidente en la materia,

Ademas, ha de tender siempre & inclinarse del
lado del publico, sin faltar a la justicia, puesto que
o8 mas facil que defiendan sus intereses el empre-
sario 0 los toreros, que el conjunto de unos miles de
personas que, porregla general, tienen que transi-
gir con lo que se les impone, abusando de su bon-
dad y paciencia; y cuando se susciten cuestiones
en que haya intereses encontrados, mirar por el
publico siempre, sin faltar a la equidad ni al regla-
mento. :

El cambio de tercio después de las banderillas
no ofrece dificultad alguna, generalmente. _-Estéu tan
marcado el niumero de pares, que es ficil mandar
tocar & matar; pues no hay que atender, por lo ge-
neral, & las condiciones en que el toro se encuen-
tra, y lo mismo ocurre si se manda poner bande-
rillas de fuego: dice el Reglamento que se pondran
al toro que no haya tomado mas de tres varas, es
decir, cuatro.

Pero no es tan sencillo, no teniendo algunos co-
nocimientos en la materia, mandar pasar del ter
cio de varas al de parear.

Hay toros que necesitan que se les pique mas
que & otros, y hay que atender ademas de 4 los pu-
yazos que llevaron, & en qué sitio estaban puestos,
4 la brega que se da y al juego que el bicho ha dado
con los éaballos; en una palabra, hay que conocer



— 180=

cuando el toro estd en condiciones de no necesitar
mas puyazos. Esto que para un aficionado no es di-
ficil, pues lo indiea el animal, lo es mucho para
uno que no entienda nada; sobre todo si el toro es
codicioso y bravo, y acude siempre, creera el igno-
rante que estd como cuando salié del toril. Lo de
mads trascendencia en la lidia es el cambio de la
pica al segundo tercio; porque ocurre ademas que
al mismo tiempo que se pica se corre al toro, yse
le da una brega, buena 6 mala que determina el es-
tado y las condiciones que luego ha de tener.

Hoy en dia, 4 decir verdad, es menos dificil que
antes conocer cuando debe dejarse de picar. Raro
es el toro que toma mas de cuatro puyazos, ¢ einco''

‘4 lo sumo, y se nota grandemente el efecto que
cada picotazo va haciendo en la res. Esto ocurre
por la forma, medida y condiciones de las garro-
chas que se usan en la actualidad, segun las reales
ordenes de 28 de Mayo de 1906 y 15 de Julio y 27
de Septiembre de 1911, en virtud del acuerdo en-
tre los ganaderos y los toreros; estas picas castigan
de modo terrible, y por no tener casi fope, suelen
colarse mas de lo debido, causando & los animales
verdadero dafo.

Antiguamente tenian grande tope, eran de hie-
rro y afiladas & piedra; hoy son de acéro, afiladas
4 lima, y hasta tiene el tope la misma forma trian-
gular de l1a lanza. La longitud de las modernas es
mucho mayor que la de las antiguas. Tienen los de
ahora 29milimetros en los meses de Abril4 Septiem-
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bre, y 26 milimetros en los de Octubre a4 Marzo,
como longitud de cada una de las tres aristas para
las corridas de toros, y tres milimetros menos en
cada tiempo para las novilladas.

Con las antiguas, por castigar menos, habia que
dar al toro mucho mayor namero de puyazos; aho-
ra no hay toro, ni lo ha habido nunca, que con las
garrochas modernas tome 25 y hasta 31 varas.
Esto de las garrochas de mucho y de poco castigo
tiene ventajas ¢ inconvenientes.

Las ventajas de las de poco castigo son: prime-
ra, que una vara mal colocada hace mucho menos
dafio 4 la res; segunda, que se la puede apurar por
grados pequefios tomando mas puyazos, puesto que
cada uno la hiere menos, que es por consiguiente
més dificil estropear al toro y hacer que se acues-
te, por ejemplo, de un lado, teniendo mas facil re-
medio-un puyazo malo.

: Los inconveniantes de las puyas débiles son
grandes también, puesto que el tercio dura mucho
tiempo, el toro corre demasiado, romanea mucho,
¥y se fatiga eon tomar tanto caballe; siendo, por tl-
timo, fdeil sila brega no es muy buena, como es
eomiin, y siendo larga, que el animal se resabie,
se recele y coja defectos.

Las ventajas de las varas de mucho castigo son
4 la inversa: que la brega es mas corta; y, por lo
t&ﬂto;‘_ﬂ-]é.s facil no estropear al toro® gque éste toma
menos caballos (aunque & veces conviene), y que
8€ corre menos.

-
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Pero los inconvenientes de las garrochas fuer-
tes son grandes., Como s6lo toma la res cuatro 6
cinco, depende de poco numero el efecto que se
hace al toro.

Las reses se acuestan del lado por donde han
sufrido mas, y es facilisimo que uno ¢ dos puyazos
vayan & mal sitio. Hay que picar en lo alto, en me-
dio, porque si se pica muy delante, se reventara la
cabeza del toro; si se pica muy detris, no hara
efecto el puyazo 4 la cabeza de la res, y nada se
consigue, como no sea derrengarlo; y si se pica &
unl lado G otro, se desigualara el animal. Es decir,
que un defecto de un puyazo en las garrochas dé-
biles tiene pocas consecuencias, y un defecto de
otro en las fuertes, determina casi el estado en que
ha de quedar el bicho, teniendo en cuenta que
como se le dan pocos, no se pueden corregir. Esto
aparte del grave defecto que apuntdbamos antes;
que como no tienen tope las de hoy, suele colarse
el palo. :

Deciamos, por todo esto, que ahora es mas faeil
comprender cudndo debe tocarse & banderillas,
pues se percibe mucho el efecto que cada vara hace
en el animal; siendo fdecil también que de pronto
salga huido del castigo. Se ve por momentos, una 4
una, como va ya el toro.

Sucede & veces que el presidente, contra la opi-
nién del publico, se obstina en una cosa y no cede
ni 4 tres tirones, porque quede bien sentado el
principio de autoridad, promoyiendo una algazara
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de érdago. Opinamos que puede, sin menosprecio
de su autoridad, en muchos casos contemporizar,
siendo muy conveniente. Otros, en cambio, suelen
tener, sobre todo en provinecias, el vicio de aten-
der &4 cualquier indicacién que le hagan, cometien-
do torpezas que, aun sin entender mucho, no hu-
bieran cometido siguiendo su criterio,

Se ha dicho por algtin torero que el espada en-
cargado de matar un toro, ya que dirige la lidia
de él, y toda ella se encamina & prepararlo para la
muerte, es el que debia mandar los cambios de ter-
cio. No habria en esto inconveniente si todos los
toreros tuvieran amor propio y orgullo en el cum-
plimiento de su deber; pero podria ocurrir que hu-
biera alguno, 6 hubiera muchos, que dejasen los
toros, abusando de las puyas, como guardacanto-
nes, incapaces de dar un disgusto.

En lo que yo creo que los presidentes han de
tener mucho cuidado, es en dar los avisos & los es-
padas cuando estan matando. El Reglamento come -
te un gran error al sefialar en el art. 41, entre lo
que corresponde al presidente, y luego en el 70,
quince minutos, contados desde que se coloque el ma-
tador ante el toro, como tiempo maximo para que
lo mate; siendo en otro caso mandada la res al co-
rral. Esto es injustisimo, aunque los quince minu-
tos se contasen desde que el matador pinché la
primera vez. Hay toros de tales condiciones, que,
no quince minutos, sino quince dias debian conce-
derse al espada, y ademas un fusil para despachar”
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los. Hs injusto que en todos los casos, con toros
diferentes, con mejor 6 peor trabajo del diestro,
con valentia ¢ sin ella, con culpa ¢ sin culpa del
torero, se mida siempre por igual y se marque ol
mismo tiempo. A lo que se debe atender es al tra-
bajo del toreroy & las condiciones de la res. Bueno
que se seflale un tiempo maximo para que no se de
el caso de que con un toro se esté un maestro toda
la tarde. Pero es injusto que sufra la misma pena
mandar el toro al corral, un torero que ha tenido
un buen toro y que ha toreado mal y cobardemen-
te, que un diestro que ha toreado bien, y le tocd
en suerte un toro dificil y psligrosisimo, 6 que se
huye y materialmente no puede hacer ofra cosa el
espada que ir dando vueltas a la plaza detras de él,
por no atender & engaiio alguno.

Yo creo que aun con un tiempo maximo para
todo caso, mayor que el de quince minutos, debia
hacerse un poco la vista gorda cuando hubiera
razon. En esto el presidente debe juzgar. En la
suerte de banderillas, manda también el Regla-
mento (art. 81) que el banderillero que no haya
clavado el par en tres minutos, que marca el ar-
ticulo 66, perderd turno sustituyéndole el otro. Los
banderilleros tardan lo que les parece, y nadie se
mete con ellos. ¢Por qué no se hace lo mismo con
los matadores, ya que la suerte es mucho mas difi-
cil? Lo que ocurre es que suele sobrar tiempo, ge
neralmente, con los quince minutos, y se legislo
mal.
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Un abuso enorme que se comete hoy, debia ser
cortado & raiz por los presidentes, puesto que de
ellos depende. Nos referimos & la concesién de
orejas a los matadores. Ni Lagartijo, ni Frascuelo,
ni Guerrita ni nadie, hasta hace poco, habia con-
seguido en la plaza de Madrid una sola oreja, &
excepeion de Chicorro, 4 quien se le concedié una.

Acaso entonces hubiera exageracion en conlra-
rio; se perdié la costumbre de dar las orejas, y eso
que habia faenas estupendas. Pero es el caso que
ahora ha habido temporada en gue se han conce-
dido 4 docenas.

Y es todo cuestion de rutina. Se le concedid &
Fulano, pues era preciso que a Zutano se le conce-
diése, y de igual modo & Perengano, para que no
fuese menos; y un presidente amigo complacia &
los amigos del torero. Y de tal modo se ha abusa-
dlb, que ya es un escandalo; en provincias han se-
guido la corriente y se dan orejas cuando se ponen
estocadas bajas, y se hacen faenas regulares; y tam-
bién cuando se da una estocada regular, precedida
de mala faena. No parece sino que ahora es un
castigo, en vez de un premio, segun las revistas
que vienen de fuera. En efecto; se lee &4 veces que.
la labor mala ha tenido término con una estocada
malisima, y si ha habido adorno y majaderias en
la faena, se concede la oreja al torero. Si; los pre-
sidentes deben poner coto &4 esto, y no concederlas
sino después de una brega estupenda, en la que en
todo momento se han cumplido las reglas del arte.
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Otra de las cosas que deben hacer observar los
presidentes es el que no haya gente en el callején,
mas que la necesaria, Hay dias en que se ve lleno
de gente con sombrero hongo, paseandose como i,
tal cosa, y estorbando mucho & toreros y depen-
dientes.

Pero en lo que mas se debieran fijar, lo que de-
bian castigar severisimamente, lo que no debieran
consentir jamas; es el abuso que cometen los peo-
nes, 4 veces consintiéndolo el espada, 6 sin saber-
lo, de pinchar & los toros en los ijares, ¢ donde
pueden, desde los burladeros ¢ en la barrera, lle-
vando un cachete 6 un estoque ezcondido y tapado
con el capote. El torero que hace eso debia atrave-
sar la plaza, al acabar la lidia del toro, entre
guardias, para que le vieran bien, y ser llevado 4
la carcel; pero no para un ratito, 6 condenarsele 4
pagar una multa tremenda, que importase el valor
de su trabajo en cinco 6 seis corridas. Y hasta se
podia, si lo repetia, descalificarlo, é impedir que
volviera & torear en aquella plaza. Ya verian en -
tonces esos cobardes y malos toreros, que no pecan
por tener exceso de vergiienza, lo que era bueno.
Y al espada que lo contintiese, también se le debia
multar fuertemente; y aun sin que él supiera que
lo iban & hacer los peones, se le debia castigar;
asi tendrian cuidado de tener en su cuadrilla gen-
te de lidia y no gente de matadero. En esto se de-
bia ser inexorable.

Mucho puede hacer el presidente en bien de la
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lidia. Una autoridad enérgica y justa hard que
todos cumplan lo que deben, é impedira desérdenes
por parte de todos. No.debe perderse de vista lo
que deciamos: el ptbico es lo primero, y & velar por
sus derechos debe tenderse, castigando severisi-
mamente & los empresarios que defrauden 4 los
espectadores, y. & todos los que cobran y no cum-
plen con su deber.

En otra cosa se debia tener extremado rigor, y
no dar el permiso necesario, sino en los ¢asos jus-
tificadisimos. Nos referimes & las alternativas.
Como en otro capitulo se afirma, hoy hay .en esto
de las alternativas una libertad perjudicial, y con-
vendria determinar mucho los casos en que se
pudiera tomar.

Las autoridades & quienes corresponda, deben
mirar siempre por los intereses del publico, y tam-

. bién ejercer tutela sobre todos y sobre los toreros,

impidiendo que quien no debe, se presente delan-
te de miles de espectadores, sencillamente & ser
destrozado por los toros.

Impedir abusos, sea quien fuere el que los co-
meta, y hacer que los derechos de todos sean de-
fendidos y respetados, es obra que sélo 4 las auto-
ridades pertenece.



LOS TOREROS.—CONDICIONES QUE HAN DE TENER

Teuntadora es para un joven la idea de dedicar~
ge 4 torero. Eso de encontrarse en muy pocos afios,
si se sirve para el caso, duefio de una fortuna, lleno
de gloria, y atendido y considerado por todos,
4 cambio de unos cuantos coscorrones ¥y unas cuan-
tas puiialadas de los toros, es seductor. ¥ mas cuan-
do se piensa que esas pufialadas no son siempre de
cuidado, y mas atn cuando no se piensa en esas
' pufialadas, ni en otras peores que dan los ptiblicos,
porque se tienen pocos afios.

Ser zagal en una dehesa rde reses bravas, ser
un pastoreillo, v al poco tiempo, después de ova-
ciones, jaleos, vida alegre y fuertes emociones,
comprar esa misma finca, y ser hacendado, y tener
los mismos mayorales que le mandaban & él; tener
4 los antiguos camaradas por criados, aunque no
dejen de ser amigos; deslumbrar a las mozuelas
esquivas de otros tiempos con brillantes y sedas;
remediar a los antiguos compaiieros 4 manos lle-
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- nas en las desgracias; despreciar 4 todos los chava-
les que antes despreciaron al que hoy admiran;
leer su nombre en miles de papeles, que antes ni
se osaban'leer; verse anunciado en gruesos carac-
teres en las esquinas de las calles y verse aclama-
do por unos cuantos miles de personas que llenan
el circo y premian una faena con estruendoso
aplauso, es, no hay que dudatrlo, para volverse
loco; loeo de remate.

iCudntas pruebas, cuantas dudas, cuantos pro-
yectos, cuintos proposites, cuantas ilusiones quita-
ran el suefio al que se muere de impaeciencia por
vestir un dia el traje de luces! Y tamhién cuinta
amargura, cuinto desengafio, cudnta desilusion,
cuanto dolor entristecera la vida de algunos que
gin deber, sin conocerse bien, sin medir sus fuer-
zas y su valor, sin pensar en sus condiciones espe-
ciales, se lanzaron y pretendieron seguir una profe-
8ion para lo que se requiere tanto requisito, tanta
condicion. : : -

No; no todos pueden ser toreros; no & todos los
que lo pretenden les estd concedido alcanzar esa
gloria que soflaron; y & algunos, ni aun mal vivir
de ese trabajo se les concede, Es preciso haber na-
cido para ello; hay que nacer torero, como se nace
“pintor 6 musico.

Inutil es querer torcer la vocacién de un niiio,
de un joven, si su temperamento, su idiosincrasia
le determina & ser tal 6 cual cosa; ha de ser con-
traproducente lo que se haga por contrariarle.
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El que nace torero, lo sera. Asi como el que no
nace torero no lo serd, aunque ¢l mismo se empe-
fie. En efecto; puede uno sin condiciones pretender
vestir el llamativo traje; puede con grande volun-
tad recorrer parte del camino necesario; llegara &
torear, se vestira de torero; pero jamas lucira, ja-
maéas se hara notar por otra cosa que por su desgar-
bo 6 su impericia; jamds, aunque sea valiente, hard
nada & derechas y quedarad al final en el mon-
tén de los desconocidos sin poder cubrir quiza por
ese medio las necesidades més perentorias de su
existencia.

Y no es facil, ni mucho menos, reunir los re-
quisitos que hacen falta para ser torero, para ser
buen torero,

Montes- en su tauromaquia sefiala como condi-
ciones indispensables al diestro: Valor, ligereza y
un perfecto conacimiento de su profesion; y afiade
que las dos primeras nacen con el individuo, y que
la dltima se adquiere.

El valor es el que hace tener serenidad para
apreciar el momento de hacer la suerte, para dejar
llegar al toro; y el valor sereno es preciso para
pensar qué debe hacerse con la res en cada easo,
y aplicar el.conocimiento que se tenga de aquéllo.
Y noes el valor del suicida el que hace falta; es el
valor tranquilo, que deja pensar y discurrir; es la
sangre fria, como dice Montes,

La ligereza no ha de consistir en-estar siempre
en movimiento, sino en tener la agilidad necesaria
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para librar la cabezada, para correr, para saltar,
para salirse de un terreno & tiempo, ete., ete.; y
teniendo en cuenta que la agilidad no ha de ser
86lo de pies, sino de brazos, de cintura, de todo.

El perfecto conocimiento del arte es tanto 6
mas necesario que los otros requisitos. Sin conocer
bien al enemigo, el toro, y sin conocer cémo y
dénde se han de hacer las suertes, contando con
las querencias y condiciones de aquél, es imposi-
ble torear bien.

A los picadores sefiala como condiciones el gran
torero, las siguientes: valor, un fisico doble y robus-
to, un perfecto conocimiento del arte, y ser jinete
consumado.

El valor y el conocimiento del arte, igual que 4
los de 4 pie. Pero el picador necesita fuerza, y no
la ligereza de los peones; es preciso que tenga un
brazo potente; y, naturalmente, si ha de ir 4 caba-
1lo, que sea un buen jinete. Ademas, por las caidas
que dan, han de tener una naturaleza fuerte y ro-
busta. i

Como se ve, no es muy comun reunir estas cir-
cunstancias, pues si en el valor sélo nos fijamos,
hemos de notar que el que se necesita es un valor
especial, valor de torero, valor contra los tores, di-
ferente, en mucho, de otras maneras de valor. Hay,
en efecto, personas valerosas, incapaces de tem-
blar ante un pelotén de hombres enemigos, é inca-
paces también de ponerse delante de un choto
manso; hay quien no se asusta al estar en un anda-
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mio & uaa altura inverosimil y le pareceria impo-
sible dar un pase de muleta; hay quien en un in-
cendio, en un accidente desgraciado, como un cho-
que de trenes, estd sereno y valiente, y no se atre-
ve 4 estar entre barreras si ve venir el toro co-
rriendo hacia alli; hay, en fin, quien doma leones y
les hace saltar por aros, y no serd capaz de acer-
carse & un novillo cojo. Es un valor especial el que
necesitan los toreros, como es un valor diferente el
que se necesita en cada profesion arriesgada.

Ya dice Montes que la tercera condicion se ad-
quiere. 4Como se adquiere? Viendo torear & los
buenos torer'os, oyendo sus lecciones y consejos,
practicando delante de los maestros, y luego apli-
cando lo que cada uno piensa por si. No hay que
olvidar que la practica hace la costumbre; y mucho
es tener costumbre de estar entre los toros y delan-
te de ellos, como mucho hace en un albaiiil, por
ejemplo, la costumbre de estar en los andamios.

El valor de los que se dedican al toreo es de dos
clases; mejor dicho, hay valor verdaderoy valor
falso, 6 cobardia disfrazada. No podemos decir que
un torero es verdaderamente valiente hasta que ha
sido cogido por los bichos varias veces y le hemos
vistoluego volver como antes; porque suele ocurrit
que diestros que al principio fueron valientes, 6 ¢
parecian, en cuanto les han herido de consideracion
un par de veces, no han vuelto & arrimarse mas,
y torean siempre con ventaja, esto es, con miedo.

Aparte de estas condiciones!, podia’sefialarse



otra que completa al buen torero, aungue no es in-
dispensable, ni mucho menos, para torear bien y
completamente como manda el arte y sus reglas. Es
la gracia, la gracia en el modo de mover el capo-
' te, de estirar y jugar los brazos, la graeia en los
movimientos y en el modo de andar; esa gracia,
que es la base prine¢ipal del adorno en el toreo; esa
gracia que hace elegante y fino todo lo que ejecu-
tan algunos, aunque no sea' muy de ley.

Lo repetimos; para torear bien no hace falta’la
gracia; por eso Montes no habla de ella; grandes
toreros hemos conocido sin ese adorno; pero hace
tan bien, resulta todo tan bonito y tan adornado
con ello, que si el torero es bueno y su arte verda-
dero, se llega al summum, 4 lo inmejorable; y si el
toreo que el diestro emplea no es bueno, se disimu-
laide tal modo, se tapan tanto los defectos, para
los' que no son inteligentes, que ocurre tener mu-
chos partidarios toreros que solo hacen bien el
adorno, con muchos defectos en lo demis.

La gracia atrae, hace simpatia; es lo que el
vilgo llama dngel. Y se suele decir que uno es muy
torero, mo porque toree bien, sino por que tiene
angel, porque tiene gracia al hacer las cosas. En
muchos casos la gracia es lo que disimula lo malo;
et otrés es lo que adorna y completa lo bueno.
Comio modelo y tipo del torero con gracia en su
arte puede ponerse a Rafael Molina (Lagartijo).
Jamas piso las plazas torero mas elegante y de
méas distineion én los movimientos. Desde que

8
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salia en el paseillo, atraia la atencidn, aun siendo,
viejo; al coger las banderillas, nadie pudo copiar
sus posturas, su modo de andar y de llegar a ia ca-
beza, y todo esto sin estudio, hecho naturalmente.
iQuién sabe si acaso no hubiera tenido tanto par-
tidario, ni tanto admirador el gran torero, si no
hubiera tenido esa cualidad de que tratamos!

Y es de advertir que la gracia ha de ser natu-
ral; si se busea, si se finge, lo que se obtiene tni-
camente es el ridiculo; si se piensa en ello y se
quiere tener, tras no conseguirlo, resultard todo
forzado y feo.

Esta cualidad si que no se adquiere ni se
aprende,

Como se ve, lo que se aprende y se mejora cada
vez més, y se completa, es el conocimiento del arte
del toreo. Para esto son requisitos mucha aficion,
y- mucho tiempo. Por listo que sea un diestro, no:
puede haber nacido con la ciencia infusa; hay que
trabajar y bregar mucho, y ver mucho para ver
bien. Como cada res es diferente 4 las demas, se
neeesita haber visto muchos, pero. muchos toros,
para ser maestro, y poder apreciar, como quien
dice, del pie que cojean. No vale ser nifio fendmeno,
no se improvisa el conocimiento de los toros; elaro
que unos, necesitan mas fiempo que ofros para.
saber, como ocurre en todo, pero ni los méas listos
pueden saber lo que necesitan, sin gran praectica.
Dejémonos de tonterias; los fendmenos pueden
llegar & serlo con el tiempo; asi, de buenas & prime-
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ras, magras. No se es fendmeno porque quiera el
interesado y lo digan unos cuantos periédicos; se
es fenomeno cuando después de mucho tiempo y
-muchas cornadas se llama uno Guerrita, 6 Frascue-
1o, 6 Chiclanero.

No es facil reunir todas esas condiciones que
para ser buen torero se necesita tener. Si fuese
cosa al alcance de todos, habria mas toreros que
toros y que espectadores, puesto que nadie habria
en el publico, y cada cual llevaria su correspon=
diente coleta.



CLASES DE TOREROS

La primera divisién que se nos ocurre hacer en-
tre los toreros, segin su modo de torear, es la de
toreros de brazos y toreros de pies; es decir, tore-
ros parados, que torean'con los brazos, y diestros
que torean ayudados siempre de los pies.

Para nosotros es indiscutible la superioridad de
la primera manera de torear sobre la segunda. El
primer modo es el valiente, el racional, hacer que
el toro tome con el engafio el terreno que se desea;
el segundo, es de ventaja: consiste en ser el torero
el que deja terreno y se sale. En el primero los
pies estaran quietos (fijese la atencion en que digo
quietos y no juntos); en el segundo, se moveran
al ejecutar la suerte. Decia nada menos que Pedro
Romero, al dar lecciones, que el matador no debe
durante la faena de muleta huir, ni correr. No debe
saltayr las tablas, No debe contar mds: que con las
manos, nunca con los pies, Siendo cierto que paran-
do mucho, y hasta dejdndose coger, es la manera de
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gue se consientan los bichos y se descubran, Y esto
se debe aplicar, no sélo al toreo demuleta, sino
también al de'capa, como pensaba aguel inmenso
maestro.

El famoso Montes ensefiaba que la ligereza del
torerro no ha de consistir en estar siempre movién-
dose de ach para alla, de modo que jamds siente los
pies, pues éste es un grande defecto, y el distintivo
del mal torero.

De modo que nuestra humilde opinién esta au-
torizada por la de los dos toreritos que indicamos.
Claro que es mucho mas dificil y expuesto marcar
4 la res la salida con el engafio, jugando los bra-
708 después que ha tomado la tela, que cargar la
suerte inclinando el cuerpo y dando un paso de
lado, con lo que se 'gana. mucho terreno, que se
deja luego al toro, volviendo el diestro, al marcar
la salida, 4 ocupar su primer terreno, deshaciendo
<l paso que dié. Hacer salir al toro es mas difieil
que salirse el torero.

Por eso vemos en todas las capeas el toreo mo-
vido, el que consiste en dejar sitio d la 7es; nunca
se ve el toreo purado, el que consiste en hacer to-
mar al toro determinado camino ‘con el engaiio,
sin dejar su terreno el diestro.

El torero que torea de brazos puede, si quiere,
. torear también ayudado de los pies. El que torea
de pies, no puede, no sabe hacer nada con éstos
parados. Y hay que advertir que al decir los pies
parados no se quiere indicar que el diestro ha de
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‘estar con los pies clavados en el suelo todo el tiem-
po que esté toreando, Esto no seria posible. Al con-
‘trario, en cada lance el torero puede enmendar el
terreno y ganar el que el toro le va quitando, dan-
do, por ejemplo, pasos de espaldas. Lo que se
quiere decir es que en cada lance, una vez hecho
el cite ya, cuando arranca la res, no deben mover-
se los pies hasta que se ejecuté la suerte y se dié-
salida. ' ' ;

Si se dan verdnicas, por ejemplo, se han de te-
ner parados en cada una; si se pasa de muléta, en
cada pase independientemente de los otros, y asi en
todo; claro que cuantos méas lances se den sin mo-
verse, inejor sera.

No hay que decir que la perfeceion se alcanza
pocas veces, ni tampoco hay que decir que no a
todos los toros se les puede torear del mismo modo.

Pero defender que para cargar la suerte hace
falta abrir en ese momento los pies, es falso; es
querer disculpar, 6 la falta de pericia, 6 el miedo.
Prueba de que se puede cargar la suerte sin mo-
ver los pies; es que se da el cambio de rodillas y
pases de ignal modo, y que estando, por ejemplo,
un torero sentado en el estribo puede echarse fue-
ra el toro sin levantarse: todo esto prueba que se
puede hacer. Lo que ocurre es que es muy dificil
graduar bien el terreno si el diestro no se mueve,
¥ que es mAas expuesto siempre tener poco terreno
que mucho.

Los grandes toreros, esos famosos matadores,
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han tenido todos toreo de brazos. Para esto es pre-
ciso més serenidad; pero geémo se'podra matar un
toro recibiéndolo si el diestro no sabe hacer suerte
sin mover los pies? El torero de brazos es mas va-
liente, y, por lo general, mejor matador que el to-
rero de pies. !
El toreo ayudado de los pies es mas usado por
los banderilleros, y se explica facilmente; en la
suerte de banderillas todo se hace sin engaiio, no
puede haber toreo de brazos y estd més en armo-
nia con su modo de torear; la cuestién es ir al toro
y dejar el terreno. El otro toreo consiste en lo con-
trario, en que venga el toro y hacerle ir por su te-
rreno, sin dejar el suyo el diestro. Al decir aqui que
los banderilleros prefieren un toreo y los matado-
res otro, no nos referimos a los espadasy los peo-
nes; nos referimos & ios toreros que tienen condi-
ciones de banderilleros aunque sean matadores, co-
mo, por ejemplo, Lagartijo, Gordito, Guerrita, ete.,
¥ 4 los ofros en quienes predominan las condicio-
nes de matadorés, aunque banderilleen bien tam-
bién, como Frascuelo, Chiclanero, etc.

Ya veremos mas adelante cudles de estos to-
reros suelen tener toreo de adorno, y cudles no;
-pues hay que notar que las condiciones de los to-
‘reros se reunen y se completan en unos y en otros
de muy distintos modos; dando por resultado el ca-
racter particular de cada uno y su modo de torear.
Antigunamente se-distinguieron las dos escuelas:
Rondefia y Sevillana; parada y seria la una, y mo-
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vida y ligera la otra. Siendo de adyertir que en las
dos hubo figuras de primer orden.

Puede, efectivamente, haber un buen torero de
la eseuela movida, teniendo caracteres que deter-
minaremos después, y eompletando acaso lo que es
un defecto, con otras circunstancias buenas; pues
es raro que uno tenga todas las mejores cualidades
juntas 6 que otros no tengan alguna.

Algo hemos de decir de si se deben ¢ no fener
los pies juntos al torear. (Y decimos esto porque al
hablar del toreo parado suelen confundirse las co-
gas y hablar de los pies juntos).

Puede estarse en algunas suertes con los pies
juntos, pero seri en muy pocas ocasiones. Obsérve-
se que cuando vemos uno, por ejemplo, en las ve-
rénicas, eon los pies juntos, los ha unido después
de estar pasada la eabeza, cuando estira los brazos,
y lo mismo sucede con los pases de muleta; en la
mayoria de los casos se engaiia; se hace como gue
se da la suerte con los pies unidos, y lo que se hace
g6lo es terminarla asi, No es posicién natural en el
hombre estar con les pies juntoes, ni aun cuandoe ne
tiene que hacer fuerza, ni aguantar un empuje'; lo
natural es tenerlos un poco separados. Y parece
que lo mejor ha de ser que el diestro tenga su pos-
tura natural. Aparte de que el tener los pies juntos
no aumenta peligro, si se juegan bien los brazos;
al contrario; se necesita menos terreno. Pero hay

- una razon que prueba, 4 mi entender, que, por re-
gla general, no se deben tener los pies juntos; es
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ésta: si por casualidad, por un error, el diestro tie-
ne necesidad de enmendar el terreno de proato,
podra & veces serle mucho mas dificil, 6 impogi-
ble, no teniéndoleos un poco separados. Lo impartan-
te es que no se muevan en .cada lance, que se sague
al toro jugando sélo los brazos; el gue estén sepa-
rados 6 juntos importa poco. A veces, si, puede ha-
cerse, por ejemplo, un pase natural, una larga, ete.,
con los pies juntos, y una verdnica también; y ha-
br4 toreros & quienes por su forma de cuerpe les
gea mas facil que 4 otros juntar los pies. Esto més
bj_en lo consideraria yo como un adorno bonito per
cierto, y arrogante, y dificil, pero un adorno, por
entender que no es de esencia en ningun caso; sise
hace asi, mejor, pero no es necesario; como €s me-
jor tener adorno sin ser preciso. A unos puede re-
sultar natural juntar los pies, y & otros les seria im-
posible. Mas airosa resulta, en muechos casos, la
figura silos pies estan juntos; por eso creo quees
arrogante adorno; pero como ni facilita la suerte,
ni aumenta peligro, creo que no es esencial unirlos
siempre. _

Volviendo al toreo parado y al movido, diremos
que es de valientes el primero. En la lucha del
hombre contra el toro, es mas airoso hacer salir al
enemigo que dejarle el sitio, y mucho mas peligro-
80, siendo por eso mucho mas emocionante. Cuan-
do se torea asi, guiando 4 la res con el capote ¢ con
la muleta, moviendo bien los brazos y eon suavi-
dad, el publico se pone en pie, aplaude, grita, se
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~vuelve loco. Hay nuevo espada, al que todos cono-
¢emos, que ha hecho una revolucién y ha llenado
las plazas y ha cobrado lo 1o imaginado, s6lo por-
que torea asi; acaso él, por su estilo y su modo, no
‘apirendido de nadie en los tiempos estos, sea el rege-
‘nerador del toreo verdad.

Ojala ese torero viva y toree mucho, para versi
tiene quien le siga. Esa clase de toreo ‘es la que
hace falta, la que se ha visto poco, hasta que ha
aparecido ese joven inspirado, puesto que él en
nadie ha visto esa escuela, que ha vuelto loca & 1
‘aficién. Que siga de ese modo se necesita; que no
cambie, que no se vieie, que no tome nada de los
demas en eso de su buen estilo.

Ya viejo el pobre Fernando Gomez, el Gallo,
torero inteligentisimo, cuyo toreo de brazos era
modelo, aunque siempre fue mal matador, se pre-
sentd un dia en la plaza de Madrid, después de lar-
ga ausencia. Ya era entonces el tiempo en que este
sistema modernista, de circo, iba invadiendo todo,
¥y habia ya aficionados que no.sabian de otras ma-
neras de jugar las reses. No hizo Fernando méas
que empezar i torear de muleta, alargando los
brazos, tranquilo, parado, serio, sin molinetes ni
cabriolas, y el publico en masa, puesto en pie,armé
un alboroto de mil demonios, aclamando 4 aguel
hombre que de tal modo dominaba & la res, con un
aplomo & que no estaban acostumbrados. No impor-
té6 que luego el viejo torero matase bien 6 mal; sélo
se hablaba de aquel arte extraordinario.
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Pues bien: gsabe el lector lo que dijo Gallito
después de la corrida; al preguntarle un amigo
suyo, que no habia podido asistir, qué cosa habia
hecho para entusiasmar? Se limité 4 contestar:
Nada, que he toreao parao.

Asi ha de ser el verdadero toreo, parado.
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Otra divisién cabe hacer de los toreros, y del
modo de torear: De adorno y sin él. Pero ha de en-
tenderse que el adorno de que aqui se trata no con-
giste en tovear mal y hacer volatines, sino en el
adorno verdadero dentro del toreo de diestros va-
lientes, como han de ser todos los toreros; no el
adorno de saltitos y mentiras, que est4 & propoésito
para circos y payasos.

El adorno en el toreo puede ser de dos clases:
una es la manera vistosa y elegante de hacer todo,
que tienen algunos diestros, que son de toreo ale-
gre; y otra las suertes llamadas de adorno, que sin
tener un fin especial, ni tratar de corregir nada en
el toro, se hacen para agradar, para lucirse, por-
que resultan bonitas; 6 también las suertes que aun
teniendo un objeto, se hacen con preferencia a
otras con las que se conseguiria el mismo fin, y que
no son tan de lucimiento. Son suertes de adorno,
por ejemplo, el salto de la garrocha, el cambio de
rodillas, quitar la divisa al toro, el trascuerno, la
navarra, el pase de molinete (que Dios confunda),
las banderillas en silla, etc.

Generalmente el toreo de adorno es preferido
por los no muy inteligentes, que no pueden apre-
ciar el valor del toreo serio.
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Y hay que notar que el aderno cabe en todas
las clases de toreo, parade y sin parar, de bande-
rilleros: ¢ de' matadores, entre buenos y malos'to-
reros. Pero suele resultar que por lo general bus-
can mas el adorno los diestros menos valientes.
Tios que torean parados parece como que no se pre-
ocupan de adornarse ni de monerias, sino que se
fijan sélo en ceﬁirse'y acercarse; cosa que preocu-
pa menos & los que no estan tan parados, los que
parece que sblo piensan en el adorno. Los muy
buenos matadores suelen adornarse imenos, y los
de aptitud de banderilleros, suelen adornarse mas.

Para los mismos toreros tiene més valer el toreo
gerio, verdad, aunque sea seco y bronco, que el
toreo de adorno. .

Il mejor caso naturalmente es el del torero pa-
rado y adornado al mismo tiempo. Pero 4 veces el
adorno es la mascara con la que se tapa lo malo.
El publico se entusiasma al ver la gracia con que
el diestro ha movido el capote y el cuerpo, por
ejemplo, y no se fija en lo lejos que pasoé el toro, en

lo mal colocado que estaba el torero, ete., ete.

Es muy comun que los toreros adornados foreen
con ventaja, de lejos.

Llos lidiadores que sélo atienden al adorno, &
engafiar & los no inteligentes (como muchos dies-
tros de los que ahora brillan mas), suelen caer en
el vicio antipatico de los volatines de titiritero, y
s6lo piensan en hacer algo nuevo, que ellos llaman
suerte, y que no es otra cosa que un modo especial
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de llevar los brazos, 6 lo que sea, en una suerte ya
vieja y conocida. :

Ya hablaremos en otro lugai--de los inventos y
las suertes falsas, de los que hoy hay abuso.

En todos los casos el adorno ailade belleza,
siempre que sea moderado y serio. Gusta ver un
cambio de rodillas; hace bonito también un pase
dado en esa postura, cuando se estd trasteando de
muleta; y gusta una navarra, cuando se torea por
veronicas. Pero si se abusa de ello, y el principal
objeto del torero, como ocurre hoy, es el adorno,
cansa y aburre en tal disposicién, que llega & ser
inaguantable.

Hay fendmeno que al ponerse delante del toro
con la muleta, sin pasar de verdad ni una sola
vez, unicamente piensa en molinetes, en tocar los
pitones de lejos, y en juegos malabares, que, por
otra parte, estan al alcance de todos; no hay mas.
que conocer un poco al toro.

Hs dificil torear por verdnicas; pero de pronto
en una tirar del capote por bajo y dar una vuelta,
no prueba mas que el que lo hace tiene flexibili-
dad; pasar bien de muleta es dificil, pero recoger
el engafio de pronto y dar otra vueltecita como la
anterior, no prueba, si se repite mucho, mas que el
que lo hace es un buen bailarin; nada hay tan feo
como unos cuantos pases de molinete (joh, la mo-
da!) casi seguidos; eso no es torear, eso es ser un
profesor de baile. Lo dificil es dar pases de mule-
ta; vueltas las da todo el mundo.
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. Yase comprenderd que todas estas mojigangas
no son adornos del toreo verdadero; son sélo abu-
sos de los que no teniendo valor, y no pudiendo ser
toreros, son saltimbanquis, con mas miedo que
otra cosa.

En todos los érdenes, el abuso hace antipatico
aquello que, usado con templanza, seria agradable.

El adorno serio, de torero, no de payaso, cuan:
do acompaiia 4 una faena buena, hace que el dies-
tro entusiasme al publico. Lo elegante atrae, sub-
yuga; ese ha sido el secreto de algunos diestros. En
cambio otros, aun toreando mucho, y siendo unos
torerazos, hacian 4 veces el trabajo feo, desgarba-
do, para los no inteligentes, y eso les perjudicaba.
Algo de esto sucedia 4 Salvador Sinchez, Frascue-
lo. Si Salvador hubiera tenido en su toreo adorno,
hubiera sido un coloso.

El adorno es bonito, ayuda enando no se abusa
de é1; sucede con esto en los toros lo que resulta
-con los perifollos que se ponen las mujeres: si son
pocos, gustan; si son demasiados, las convierten en
unas monas.

Hay toreros que, aun toreando muy bien, son
tristes, no animan la plaza, parece que hacen todo
sin gana, para acabar; y hay otros que todo lo ha-
cen de manera.alegre; consiguen gue todos los es-
pectadores estén contentos, aunque sea protestando
de la faena, y afin mas alegres cuando torean bien.
Con estos alegres gusta estar viendo la lidia; con
los tristes sucede que sélo los inteligentes aprecian
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la labor, sea buena 6 mala. Ho lo Haee el dngel; lo
que nose aprende, la gracia, el adorno natarak. En
un caso, es'facil el lueimiento; én otro ew dificil Iu~
cir; solo se consigue 4 fuerza de valer ¥ de arte.
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Frecuentemente oimos decir, hablando de tore-
ro8, que uno determinado es buen matador, pero no
es torero, 6 es torero malo. Creo que no puede de-
cirse un mayor disparate. Es absolutamente impo-
gible que uno sea buen matador y mal torero, aun-
que si se puede ser buen torero y mal matador. Y
& escape, para explicarnos luego, y para que de
una vez quede sentado, hacemos notar que ser ma- -
tador no es ser suicida, y no tener otro arte que de-
jarse caer en la cuna de los foros; los matadores son
aquellos que matan sin olvidar que tienen en la
mano izquierda la muleta, y con las reglas del ar-
te; no mata bien, aunque la estocada resulte buena,
el loco que se acuesta, sin mas ni mas, en el toro.
Hecha esta salvedad, vamos & explicar lo que de-
ciamos. ; -

" Se puede ser un gran torero y ser mal matador;
porque puede uno dominar una poreién de suertes,
todas las otras del toreo, menos la de matar. Pero
no se puede ser buen matador sin ser buen torero,
porque en la suerte de matar, comprendiendo la
faena de muleta y la estocada, estin compendia-
das, por decirlo asf, todas las suertes de la lidia, no
habiendo ninguna que necesite tantos conocimien-

tog y tanto arte y tanto valor como el tltimo tercio.
Q



El torero es el género, y el matador la diferencia
especifica. De modo que el primero comprende al
segundo. Y el segundo tiene todos los caracteres
generales del torero, méas los particulares y propios
del matador. Asi como todos los metales son mine-
rales, y no todos los minerales metales, asi todos
los matadores son toreros, aunque no todos los to-
reros son matadores. -

Sé de sobra que lo que se pretende decir (al ha-
blar algunos como indico, distinguiendo entre tore-
ros y matadores), es que unos son predominante-
mente estoqueadores y los otros toreros conocedo-
res de las reses, de las suertes de capa, ete. Pero
insisto en que es una tonteria expresarse asi, y en
que da lugar & dudas y equivocaciones tal division
entre los diestros.

Suele llamarse también torero 4 aquel diestro
que tiene gracia, alegria, dngel, en una palabra, y
lo contraponen al matador.

Ha de tenerse en cuenta que la esencia, el com-
pendio, la yema, el summun del toreo es la suerte
de matar. FEsta comprende todas las otras, y requie-
re, como deciamos, que el diestro tenga todas las
condiciones de torero, y ademds las propias de los
matadores.

Dificil es torear de capa, y banderillear bien;
pero chay en esto el riesgo y la necesidad de inte-
ligencia y valor, que cuando se mata? En el ultimo
tereio se ve bienpronto una equivocacion, y se paga
cara. ¢Hay nada tan decisivo como una labor de
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muleta? jHay nada que arregle 6 estropee méas al
toro?

Y si nos referimos al momento supremo, al acto
de tirarse el matador, ¢es posible mayor exposicién
y mayor dificultad? Para nada hay que tener tanta
vista ni tanto valor.

Obsérvese el numero de buenos toreros que
torean de capa y banderillean, y el nimero de to-
reros que matan bien. Por cada buen matador, en
el verdadero sentido de la palabra, hay mil de los
otros.

Asi eomo sucede que el arquitecto capaz de
hacer una catedral puede hacer una caseta para
un guarda, con suma facilidad; asi el que es mata-
dor de verdad, puede y sabe ejecutar todas las
suertes del toreo. Y es matador, repito, el que torea
bien de muleta y clava el estoque con las reglas
de la tauromagquia, con seguridad y sin tirarse &
morir,

La divisién que si cabe entre los toreros es la

_que ya apuntabamos: matadores y banderilleros. Y

volvemos & observar que al decir matadores y ban-
derilleros, no nos referimos & los espadas y 4 los
peones respectivamente, sino 4 los que tienen con-
diciones de matadores, aunque no hayan llegado &
ser espadas de cartel, y & los que tienen aptitudes
para banderillear, aunque sean espadas viejos.
Por lo general, los de condicion de matador
suelen ser mas parados, mas valientes, mas repo-
sados; y los de condicién de banderillero suelen ser
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més movidos, mas ligeros y mas adornados en sus
faenas.

Suelen los primeros gustar 4 los buenos é inte-
ligentes aficionados, y los segundos al ptblico, que
en general entiende menos. Claro que si son bue-
nos, unos y otros gustan siempre; y claro “también
que no hay ninguno que no tenga algo de las dos
cosas, si es bueno.

Casi siempre los grandes astros en el cielo de la
tauromaquia han sido buenos matadores; y por ser- *
lo, eran en lo demés excelentes toreros. Ejemplos:
Costillares, Pedro Romero, Montes, Chiclanero,
Frascuelo, Cara ancha, ete , ete. Y no se asusten ios
que crean que no tengo por buenisimos toreros &
otros, algunos incomparables, que no fueron mata-
dores de primera; digo que los buenos casi siempre
fueron matadores; pero ha habido excepciones.

Si; los grandes maestros fueron, las mas veces,
buenos espadas. _

Y estd claro. Al llegar & ser un buen matador,
prueba un diestro que domina y conoce todo el to-
reo. Hay que ver la facilidad eon que un matador,
que no acostumbra & banderillear, pone las bande-
rillas ecuando se lo piden. No es tan faeil que un’
banderillero mate bien, ni muchésimo menos.

Los toreros de grande alegria en la plaza, y que
por su adorno eautivan al publico, ‘suelen ser me- *
jores banderilleros. Y tienen 4 las veces tanto par-
tido, que los no inteligentes prefieren su toreo al
otro. Y hasta hay quien se enfada y l'enicga cuan-



do ve la manera de torear de alguno que es soso,
pero que, por serlo, no deja de ser bueno. En ge-
neral, el publico que no profundiza prefiere 4 los
banderilleros, de tal modo que detesta 4 los otros.
He oido decir alguna vez en la plaza, y en los pe-
riddicos se ha eserito también, refiriéndose 4 algin
iestro, con el mayor de los desprecios, que era un
tumbacarne. {Qué majaderia, y qué falta de cono-
cimiento! 3

Cualquiera dirfa que era cosa facil tumbar la
carne esa, asi con el estoque y la muleta.

Se necesita ser zopenco en materia de toros
para pretender insultar & un diestro y zaherirle,
hasta en letras de molde, llamandole tumbacarne.
La verdad es, que para algunos inteligentes no hay
como el garrotin y los juegos malabares.

Para.parte del publico, la suerte de matar no
es lo principal, ni importa tanto la lidia buena y
formal (que no es ajena al adorno y al lucimiento)
como los desplantes ficiles y los adornos ridiculos,

Tienen, sin embargo, una disculpa; y es que no
es tan facil ver lo bueno sin adorno; para esto hay
que entender de toros. Y no se puede exigir que
todo el que vaya & la plaza sea un maestro.

Suele ocurrir también que grandes matadores
son poco adornados. Generalmente parece como
que el valor y la tranquilidad se adornan poco,
como deciamos en otro capitulo, se preocupan poeo
de ello; y resulta que por su manera de ser, por sus
condiciones, por su temperamento, se adornan méas



los banderilleros. Se observa también que torean
mas de brazos los matadores, y mas de pies los
-otros. :

De todo ello resulta que si se oye decir de un
diestro que es buen matador‘ ya se puede pensar
que es bueno en todas las suertes; y ademas es
muy posible que sea adornado y alegre y elegante.

Hay, sin embargo, la creencia de que los mata-
dores buenos, los toreros serios, no se adornan
nunca, y esto es un error, como lo demuestra la
historia de los mejores, que siendo inﬁ:lensos mata-
dores, no dejaban de adornarse, y alborotaban &
los publicos con sus desplantes y alegrias. No esta
reiiido el toreo serio, parado, de brazos, ni el toreo
de buen matador, con los adornos y elegancias; se
puede torear muy bien adornandose en todas las
suertes, y ejecutar aquéllas que son de puro luci-
miento y lujo.

Y el torero que reuna las dos condiciones, sera
el primero siempre.

Kl toreo del banderillero ha de ser movido.

Consiste en hacer la suerte, podriamos deecir, &
medias con el toro; saliéndose y dejandole terreno.
El otro toreo debe consistir en hacer la suerte
siempre el diestro, no dejando su terreno y obli-
gando al toro & tomar el que se quiere. Es claro
que hablamos en términos generales; no siempre se
puede hacer lo que se desea, ni & todos los toros se
les puede hacer igual trabajo.

El buen matador, como jefe y director de la
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lidia, debe ser buen peon, buen banderillero, bueno
con el capote, y bueno en todo; es decir, debe
saber mas que todos, ineluso log picadores; asi se
haré respetar y obedecer de todos.

Ya veremos luego lo que hoy dia ocurre con
esto de los banderilleros y los matadores; y ya ve-
remos también si en la actualidad abundan los ma-
tadores 6 los banderilleros; ¢ faltan unos u otros;
6 faltan unos y otros. '

L]



A

IV

No podemos dejar de decir dos palabras sobre
los toreros llamados de emocidn.

La emocién en las corridas de toros realmente
es el todo. En toda lucha, en todo peligro, hay emo-
cién, Y resulta después de ella ese momento de pla-
cer, que hace estallar el aplauso, cuando se ve que
el peligro pasd, que se dominé al enemigo, y que
. vuelve la tranquilidad al &nimo. Cuanto mayor es
la emocidn, es decir, cuanto més miedo tuvimos de
que ocurriera una desgracia, mayor es luego la ex-
plosién del aplauso, al ver que se venci6 el peli-
gro. Cuanto mas valor muestra n torero, méas dis-
pone & su favor, mas gusta.

Pero tenemos que hacer constar que en esto de
los toros hay dos clases de emocién. Una es la que
debe existir; la que se produce cuando un torero
valiente torea de cerca, ¢ domina & un bicho ma-
rrajo que busca el bulto; la que hay siempre que
un hombre pelea con una fiera ansiosa de matar,
y que es dominada con arte é inteligencia. En el
peligro constante que corre el diestro, aun contan-
do con todo su arte, peligro que se aumenta en
ocasiones determinadas, ha de consistir esa emo-
cion que buscamos en las suertes del toreo, en las
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que vemos como frente 4 la muerte permite la se-
renidad jugar y adornarse.

Otra clase de emocion es la que produce el jo-
ven suicida, el necio loco, que sin arte alguno,
sin inteligencia, pensando, muy equivocadamente
por cierfo, que asi se llega & ser rico y popular, se
cuelga de los cuernos, se acuesta en la cuna, pre-
tende cambiar, 6 de cualquier modo hace ver cla-
10 4 los espectadores que reniega de esta existen:
cia y quiere dar trabajo 4 los médicos, Estos tore-
ros (llamémoslos asi) producen la emocién que pro-
duce un hombre que se dispara un tiro en la cabe-
za. Esto no es lo que se debe ir & buscar 4 la plaza
de toros.

El valor es una cosa y la locura 6 imbecilidad
otra muy distinta,

El valor sereno, que deja pensar y ayudarse
.del arte, no se parece en nada al aturdimiento y
ceguedad de un terco necio.

Y también tenemos que hacer distinguir la emo-
cion verdadera de la falsa. Esto es, el caso en que
verdaderamente hay emocién, porque hay peligro,
del caso en que no hay peligro y finge el torero que
lo hubo, -y el publico no inteligente pasa por ello y
cree ver un momento de valor y emocién donde no
han existido sino trampa y mentira.

Muchas veces ocurre que se confunde el valor
verdadero con la temeridad del inconsciente, que
nada sabe, y se aplaude 4 un torero 4 quien solo se
debia compadecer. Y ocurre también que algun
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‘diestro que causaba en los principios de su vida te-
rera emocién grande por su valor, contintia'con
fama de valiente siempre, aunque luego, cuando ya
tiene dinero, se exponga menos que cualquiera de
los que no son reputados por emocionantes. El que
cobra fama de torero de htgados, ya puede luego
echarse fuera al entrar 4 herir y cuartear siempre;
seguird siendo el nifio de los rifiones, haga lo que
haga, y bastara que de vez en cuando dé una bue-
na estocada para que queden borrados todos los
bajonazos y pinchazos pescueceros. Al contrario de
lo que sucede cuando un diestro no tiene fama de
torero de emocién; éste serd recriminado siempre
que cuartee un poco, por ejemplo, y se achacara 4
casualidad las buenas estocadas que dé, bastando
que huya un dia para que se borren de golpe todas
las buenas bregas que hizo. Y es que el publico de
toros es muy particular, muy rutinario; opina siem-
pre como le indicaron, y no atiende 4 los cambios
que los diestros sufren en su vida torera, unas ve-
ces para bien y otras para mal. Al que es juzgado
una vez como buen banderillero, no habra quien le
quite su fama; al que se le concedi¢ el titulo de to-
rero de emocién, se le llamara asi siempre, haga lo
‘que haga.

Claro que los diestros que ticnen ese cartel, lo
explotan, y hacen que resulte la emocién falsa de
que hablabamos antes. Hacen ver que estdn cerca
¥y presentaron el pecho 4 los pitones, metiéndose en
el terreno y sacando la barriga después que pasé la
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cabeza del toro, verbigracia; 6 tocan los pitones y
se acercan cuando estan seguros de que el bicho no
‘ha 'de moverse, 6 fingen que insisten en hacer una
peligrosa suerte, y citan varias veces de cerca, sa-
biendo que es inutil, etc., ete.

‘De esta falsa emocién, de esta mentira de mu-
chos toreros, no hemos de hablar mas. Son venta-
jistas que engafian al publico poco inteligente,
porque no pueden hacer nada bien y 4 derechas.

Pero lo que se debe proscribir por todos los es-
pectadores, es esa emocion que produce el suicida.
A las corridas no se va 4 ver eomo un toro puede
hacer pedazos & un pobre hombre que ni sabe lo
que ha de hacerse, ni tiene el valor tranquilo para
discernir lo que ha de convenir, sino un aturdi-
miento de loco; es decir, creemos que no se debe ir
4 buscar eso 4 los toros; no sabemos si 4 alguien
le gustara ese espectaculo. Esas continuas desgra-
cias que en las novilladas se ven, son hijas de esa
falta de conocimiento del arte, y de un desmesura-
do afén al dinero y al bombo.

No hay novillero que no tenga su temporadilla
de emocion, al empezar, cuando se trata de uno
que luego no serd nada. Cuando el principiante es
de los que con el tiempo llegan & subir, general-
mente no es fenémeno emocionante al prinecipio.

Por regla general, los toreros que llaman de
emocién, no lo son efectivamente, si se atiende &
la emocion verdadera que se debe buscar en las
suertes del toreo. O son suicidas, 6 son embusteros.
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Pero cnando aparece un diestro que,siendo buen
torero, observando las reglas del arte, con conoci-
miento de la res y de la suerte, con valor tranquilo
y sereno, produce la emocién que suspende y pas-
ma, y hace poner en pie & los espectadores, asus-
tados ante el peligro, y ansiosos de ver salir triun-
fante el valor, entonces ese torero subyuga y ven-
ce; y llega al limite del toreo, del arte de la tan-
romaquia, si adem#as es elegante y se adorna ga-
llardamente al ejecutar las suertes. '

Esa emocién verdad es la que se debe aplaudir
v buscar. Bastante peligro tiene ya la lidia de re-
ses bravas, 1a lucha con fieras, aun por gente con
inteligencia y arte para que se busquen alardes de
barbaridad y locura.

Como ejemplo de torero de emocion verdade-
13, no de suicida ni de embustero, puede citarse al
inmenso matador de toros Salvador Sanchez, Fras-
cuelo, en los dias en que estaba de suerte.

Este hombre, que de espada de alternativa maté
la friolera de 3.800 toros, y un numero de ellos
también grande en las novilladas, rayé 4 una al-
tura a que nadie ha llegado en las suertes de ma-
tar, pareciendo como que explicaba y ensefiaba lo
que hacia, asustando al mismo tiempo al piiblico
que, en pie, aplaudia frenético. De emocién son los
cambios de rodillas que se dan por algunos dies-
tros, dejando llegar & la res todo lo posible.

Emocionantes son algunas verénicas y algunos
pases de muleta que dan los toreros parados, en
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los que vemos pasar rozando el pecho del diestro
las astas del bruto una y cien veces.

De emoeidn son esos quites en que por salvar la
vida de un compafiero, se mete otro en el terreno
del toro, y & palmos, contra la insistencia del bru-
to, que hace por el que esti en el suelo, se le va
sacando materialmente con el cuerpo, hasta que se
consigue alejarle del sitio. '

Emocionante es ver esperar quieto y dejando
llegar & un banderillero que heu. de clavar al
quiebro.

Emocionante es casi todo lo que se hace en la
plaza cuando el que lo ejecuta es valiente, y tiene
arte, y deja llegar y pdra todolo que debe, y tiene
inteligencia para conocer la res.

Lo que importa es que el publico no se deje en-
gafiar y no crea que hay peligro ni valor cuando
un diestro toca el pitén, cuando da un paso ade-
lante después de pasar la cabeza del toro, cuando
junta los pies después de acabada la suerte, cuan-
do da un molinete & tres kilémetros, ni cuando se
arrodilla con la misma exposicién con que lo po-
dria hacer oyendo misa. La cuestion es conocer
cuando se torea de verdad y cudnde se engailiay
se torea de lejos. Los que no son inteligentes no
deben juzgar por si, ni dejarse llevar tampoco por
la opinién de esos apasionados de idolos que son la
causa de todos log errores y todas las equivocacio-
nes que se sulren, por tratar siempre de aplandir
4 su protegido. Y de tal modo se quiere disculpar
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lo que hace cada uno, cuando estad mal hecho, que
hasta los toreros mismos dicen, para sostener que
estdn en lo cierto, la mar de tonterias y dispara-
tes, creyendo siempre que el que habla con ellos
es un pobre desgraciado que nada sabe.

Mientras el gusto de la generalidad del publico
no se mejore, padeceremos en las corridas de esos
mentirosos de la emocién. Y también veremos 4
diario esos otros suicidas que son aplaudidos por
esa parte de publico que se figura que es mejor
una fiesta de toros cuanto mas sangre se derrame,
v mejor gi es de hombre. _

En el toreo debe rechazarse todo lo que no sea
arte; la tauromaquia no es el arte de luchar & pu-
fietazos con los toros. Ni tampoco es el arte de en-
gafiar al ptiblico con desplantes de circo y adornos
¥ suertes sin peligro, y de ventaja.



LOS TOREROS MODERNOS

Si algun aficionado lee este libro, es posible
que esté impaciente por saber qué se dice en ¢l de
los toreros modernos.

Y acaso se figure que, sin distinciones de nin-
guna clase, se ha de proclamar que todos son ma-
los y que sé6lo los antiguos valian. Pues se lleva
chasco el que tal piense,

No cree el autor que los toreros de hoy son ma-
los; no le parece que los jovenes que al presente se
dedican al toreo valen menos que los antiguos,
nada de eso. :

Muchachos hay hoy, y bastantes en numero,
que sirven para el caso 4 las mil maravillas, y que
tienen todo lo que se puede exigir 4 un lidiador,.
Muchisimos defectos se notan en las corridas de
toros del dia; muchos y graves vicios se observan
en la ejecucion de las suertes; pero no son los tore-
ros realmente los que tienen la culpa de ellos; los
hombres de hoy son como los de ayer; el publico,
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la moda, la atmdsfera que los rodea, es lo malo, el
mal gusto que los lleva por donde no debian ir; los
aficionados poco inteligentes; la época del garrotin
y los malos revisteros, son la causa de lo vicioso
que hoy se ve. Los toreros son tan buenos 6 mejo-
res que antes, en cuanto d facultades, inteligencia
y pundonor, aunque toreen mal la mayor parte de
ellos. Y con el numero de corridas que hoy se li-
dian, podian ser mil veces mejores que los anti-
guos. Realmente hacen milagros con la malisima
preparacion que tienen.

A esta falta de preparacién se debe también
muy principalmente la manera torpe de torear de
casi todos.,

De modo muy distinto se hacian antes los tore-
ros, 4 como ahora se forman. Antiguamente, aun-
que se empezara de muy joven (algunos de once
afios como' Lagartijo), y se torease de niiio bastan-
te, si entraba luego & formar parte de una cuadri-
lla formal, al frente de la cual se hallaba un espa-
da de categoria, y alli se estaba el muchacho apren-
diendo del maestro aiios y afios, de ba.ﬁderillero,
hasta que el matador creia que estaba en condi-
ciones de tomar la alternativa, si para ello servia
y lo habia probado bien, toreando en las novilladas -
por su cuenta y en los toros que le cedia el maes-
tro de vez en cuando; 6 se continuaba toda la vida
de peon si no se erefa que podia cumplir bien como
espada; resultando de esto aquellos excelentes y
buenos toreros que eran inteligentisimos peones y
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banderilleros. Habia, por lo tanto, matadores; y al
lado de ellos unos diestros en sus cuadrillas que
sabian tanto como el gue mas, y no pretendian de-
jar de ser peones y trabajar por su cuenta, si no ge
creian con las condiciones riecesarias.

Hoy dia no hay nifio q'ue piense dedicarse & los
toros, que conciba otra idea que la de ser matador.
Pero ser matador de pronto, sin haber obedecido &
nadie nunca, y sin haber aprendido nada de ningu-
no. Se forman esas cuadrillas de muchachos, en las
que, como todos lo son, no pueden aprender unos
de otros. Se torea asi unos afios, pocos, sin maestro,
y al momento, sin ser hombres casi, se creen en
condiciones de ser matadores de cartel Toman la
alternativa, y entonces es cuando empiezan d apren-
der, viendo torear d los viejos.

Pero obsérvese que si-no se corrige el abuso,
ird el mal ganando terreno, porque como todos em-
piezan de igual modo, irdn faltando maestros de
quien apréndel', y cada vez habra mas tranquillas,
mas mojigangas y menos arte. De los peones no hay
que hablar. Como todos los mozos van para espadas.
sirvan 6 no, sélo quedan para banderilleros, por lo
general, los que no contaron ni con un padrino, ni
easi con arrestos de torero, dando en todas las co-
rridas muestras de no saber poner un par & la me-
dia vuelta, .

El publico acepta todo, tolera el toreo (llame-
moslo asi) que se va estilando cada vez mas; los
aplausos y el dinero se conquistan con cobardias y

- 10
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pasos de canean, y como esto es mas facil y gusta,
las cosas van & pedir de boca... hacia el ridiculo.
Rafael Molina figurando, de peén tantos afios;
Frascuelo, haciendo lo mismo; Guerrita, de bande-
rillero con el Gallo, con Lagartija y alguno otro: y
lo mismo que ellos, Gordito, Tato, Cayetano, Chi-
clanero, Montes y tantos otros; jjqué pobres dia-
blos!! {Pobres toreritos que necesitaron tanto tiem-
po para aprender!!!
¢Quién engafiaria & todos estos insensatos para
que se metiesen & toreros?
¢Y Juan Molina, y Armilla y Pablo Herraiz y
Tomas Mazzantini, y el Cuco, y Mojino y docenas
y cientos de bobos que fueron siempre banderille-
ros después de ver que les faltaba algo para ser
*buenos matadores? ;Qué diremos de estos pobreci-
tos peones? .
iCémo se progresa! Verdaderamente es cosa
rara empezar por el final. Extraordinario es lo que
ocurre hoy entre los toreros. Jamis un zapatero
comenzo haciendo botas de raso para baile; nunca
un eseultor en sus principios se atrevié & mandar
medelos 4 las exposiciones; ninglin abogado, sin pa-
sar unos afios en la Universidad, y otros de mayor
estudio,defendié un pleito;ninglin payaso pudo pre-
sentarse al ptiblico sino después de mucho tiempo
de lecciones. :
Los modernos maestros en el toreo son, por lo
visto, gente superior; prineipian por el fin. Claro
estd que jamas se cansan de dar pinchazos en el
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pescuezo, bajonazos, poner pares caidos y desigua-
les, bregar tan mal que, sélo parece que quieren
convertir en manso al mas bravo toro, recurrir &
majaderias y tonterias para que les aplaudan, et-
cétera; pero ellos son maestros.

Hay que desengaiiarse, aunque se sea todo lo
fenomeno que se quiera, no se puede hacer nada &
derechas sin una larga practica. De los toreros que
el autor ha visto desde que empezaron, ninguno ha
sido, ni comparable siquiera, & Guerrita; y Rafael
eatuvo muecho tiempo de aprendiz, y asi salié él. No
debe olvidarse que una cosa es torear de salon y
saber mover los pies y las manos, y otra muy dis-
tinta conocer las reses, que todas son diferentes, y
acostumbrarse & ellas, y poder dejarlas llegar, po-
der parar todo lo necesario.

No es lo mismo tener aficion, y aun facultades,
para una cosa, que dominarla y ser maestro en ella.

Naturalmente, han de resultar, al hacerse los
muchachos, casi nifios, toreros, y encontrarse de-
lante de un publico, frente a rivales que quieren
disputarles el aplauso, esas desgracias que todos
los dias se presencian, esas horribles tragedias del
toreo que no debian existir; y aparte de esto, esas

- lidias infames y esa degeneracién que se ve en

todas las suertes, que se hacen siempre de tran-
quillo.

Y vuelvo & deeirlo; muchos de los que ahora se
dedican & torear podrian ser grandes lidiadores. Lo
maravillogso es que toreen bien alguna vez, que
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haya quien haga algo bueno, estando en este am-
‘biente y con ese aprendizaje.

- Las'cosas hay que tomarlas en serio. Las dwer-
‘siones son tales para el piblico que A ellas asiste,
para el que va & pasar el rato; pero deben tomarse
en serio por todos aquellos j)al'.a quienes dejan de
ser diversiones y constituyen su modo de vivir, por
todas las autoridades que los dirijan y en ellas ten-
gan'intervencion para evitar abusos y para que se
respeten-los derechos de cada uno; por tedos aque-
1los que, directa 6 indirectamente, tomen parte en
ellas.

Porque’el teatro sea una diversion y vayamos a
él & pasar un rato, no debe tomarse 4 broma por
los actores, ni los empresarios, ni los mtsicos, ni
los acomodadores, etc., etc. Si tal sucediera, llega-
ria 4 ser una representacion el especticulo mas de-
testable. La musica ha de tomarse en serio por los
que & ella se dedican; completamente en serio, aun-
que para mucha gente sélo sirva de distraecion. Y
lo mismo en todos los artes'y en todos los deportes
y distracciones. El modo de que resulten con orden
y puedan, efectivamente, servir de distracciony
recreo, es precisamente que sean tomados con for-
malidad por los que en ellos intervienen y por la
autoridad que ha de dirigir y presenciar todo, Esta
ha de ocuparse de manera formal y directa de todo
lo que al piblico se refiere, y més en una diversion
en donde unos cuantos miles de personas pagan
tanto y deben exigir tanto, siendo, por otra parte;
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la mas expuesta 4 abusos, por el entusiasmo y las;
pasiones que despierta.

No debia permitirse, en primer lugar, 4 los nifios:
torear en publico.

Diece el Reglamento de 27 de Octubre de 18856,
en su art. 854: No podrdn tomar parte en los espec-|
tdculos los ancianos, ni los nifios menoves de diez y
seis aiflos.

. Y debe 1mped1rse que tomen la alter nativa los
que no cumplan todos los requisitos que sean nece-
garios, De esto de las alternativas ya hablaremos
més adelante. -

No es lo mismo ponerse delante de un noville
sin tener obligacion de cumplir, con traje de calle;:
sin ser anunciado, y sobre todo sin que sea uno juz-
gado, que ponerse delante de la res ante un pablico
que ha de juzgar, siendo objeto de todas las mira-
das y vistiendo el traje de luces. El prineipiante,
joven y valiente, ha de ser atolondrado, y simno:
tiene grande eonocimiento de los toros y dominio
de si mismo, ejecutara atrocidades y disparates que
no conducen mas que & la enfermeria. Debe apren-
derse fuera del publico, & espaldas de él; y sélo
presentarse ante el juez cuando, por lo menos, se
tienen nociones del arte que se cultiva.

Las lecciones delante de gente no son de tan.
buenos resultados como las privadas; el orgullo, el
amor propio, el deseo de no oir silbidos, impiden
oir al maestro, sile hay, y hasta oirse 4 uno mismo.
Puede ser més conveniente en una lecciéon una .,
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huida, que la ejecuciéon de una suerte en publico.
No sé cémo los mismos toreros no se convencern:
el conocimiento de las reses, y la aplicacién de
las suertes 4 cada una de ellas es cosa'de tiempo,
aun con todas las facultades que se quiera; sélo
los afios de prictica ensefian muchas cosas.
Lo que sucede es que al presente se nota una
aficion inmensa al dinero, & los millones, 4 los cor-
tijos. ¥ no es que antes no la hubiera; los cortijos,
los millones, el dinero son cosas que antes y ahora
han gustado, gustan y gustaran, ya lo creo, pere
ocurria que habia, ademas de aficién al dinero, afi-
cién grande & los toros, al toreo por si. Era éste
ademds de medio para hacerse rico, fin y objeto de
la aficiéon de muchos que gozaban toreando cuan-
do tenian eanas en la eabeza, como cuando eran
unos rapaces principiantes,
Es que la primera condicién que ha de tener
el que se dedica 4 torero, la primera cualidad, el
primer requisito, es la aficién d torear. No puede
haber un gran torero si no se tiene una aficién des-
mesurada al toreo; lo cual no quita que se desee
por otra parte ser rico.
Parece, en la generalidad de los casos, que hoy
existe mucha aficién & las pesetas y poea 4 los to-
-ros. Se aguantan las cornadas y los gritos cuando
no se es rico; cuando se es millonario, ni lo uno ni
lo otro. Y no se pierda de vista que hablamos en
general; siempre en todo hay excepciones.

. Resulta con los diestros de ahora, y eso que hay

.
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muchos que debieran ser grandes toreros, y que
valen por sus condiciones y facultades tanto como
el que mas, una de dos cosas: 0 que son suicidas
gque van derechos & los pitones para quedar colga-
dos de ellos, 6 que son unos ventajistas que tratan
de engafiar; y esto, obsérvese bien, siendo mucha-
chos muy valientes, muy serenos y con facultades.
Pero si no han aprendido, ¢cémo van & improvisar
el arte? '

Decia yo en otro lugar que en las fiestas de to-
ros no se debian presenciar esas horribles desgra-
¢ias que & diario se ven, y que por verse & diario
ge tildan las corridas de barbaro espectaculo. Asi
es, en efegcto. Véase el niumero de desgracias que
ocurren 4 los diestros viejos y & los noveles, y se
verd que la falta de preparacion y aprendizaje es
la que determina siempre las cogidas.

Otro mal se nota en las cuadrillas modernas. Es
que cuando el matador es un mocete, nadie le res-
peta ni le obedece; v &4 veces no se le obedece por-
que no manda, porque no sabe mandar, ni sabe lo
que tiene que hacerse. Antes era respetado el es-
pada incondicionalmente. Nada se hacia sin que ¢l
lo ordenara y dirigiera; y ¢l era el responsable de
la lidia que se daba al toro.

Y es una verdadera lastima que se vaya por
ese camino. Con el nimero de corridas que se dan
al afio, con lo que se practica el toreo ahora, de-
bian resultar toreros buenisimos, pues no son co-
bardes los modernos, ni dejan de tener facultades
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para la lidia. Lastima es que el publico prefiera la.
comedia y las tonterias al toreo serio; y lastima
que transija con que se hagan toreros nifios que
han“-de dirigir la brega, euando no debian hacer
mas que aprender.

Lastima es que se tome & broma todo, y que se
den al afio mas alternativas de las que debian dar-
se. LLos toreros de ahora aprenden & fuerza de to-
rear en publico, y se presentan & él, ensus princi-
pios, limpios de todo saber y todo arte.

No es que la gente de ahora sea peor, no. Es
que se le exige otra cosa. Sucede con esto de los
toroslo que sucedié con los partidos de pelota &
‘cesta. Poco & poco se fué viciando la manera de
jugar a punta; y tan mal y tan suciamente llega-
ron & jugar los pelotaris, quese tuvo gue optar por
los partidos 4 pala 6 & cesta & remonte; y todo esto
no por ser malos los jugadores, sino porgque la mo-
da, la costumbre se fué viciando; habiendo pelota-
ris que, aunque jugaban mal, eran famosisimos, y
capaces hubieran sido, bien conducidos, de ganar
a-:los maestros en la pelota.

Hay hoy toreros que en otras condiciones hubie-
ran dejado tamaifitos 4 muchos de fama grande; y
es un dolor que el ptiblico y los malos revisteros les
alienten a seguir por el mal camino. El gusto esta,
en materia de toros, pervertido; se toma 4 guasa,
todo, y se prefiere lo malo y lo nuevo, sea como sea..
De aqui el favor con que el piblico recibe cual-
quier reforma, cualquier cosa & que llaman suerte
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nueva, habiendo en esto un verdadero abuso, como
veremos mas adelante.

~ En resumen: que hoy hay gente que vale mu-
<cho; que hay toreros buenos, que serian buenisimos:
en otro ambiente; que la falta de preparacion y de'
aprendizaje hace que sea dificil encontrar toreo:
formal; que el gusto viciado de los espectadores:
arrastra 4 los diestros 4 lo male; que la injusticia
de parte del publico, y de algunos revisteros, hace:

que no se aprecien faenas buenas y que se aplau-

dan otras malas; causando daiio en la opinién de
lod toreros de'verdad, que con el numero de corri-
das que lidian al presente, podian resultar muy
buenos diestros; que los abusos de los ganaderos in-
fluyen también en el modo de torear, pues los lidia-
dores se acostumbran & torear casi siempre bueyes
resabiosos; que ¢omo los muchachos no tienen :ya
de quien copiar lo bueno, acabaremos por tener
860 mojigangas; que si hay un genio que invente,
y sin verlo & otros, toree bien, ciuiz:el se llegue, si
tiene imitadores, al rc¢nacimiento del toreo; que
hace falta un modelo bueno, sobre todo para el mo-
mento supremo dé la estocada, como veremos; y,
por ultimo, que aun teniendo mucho malo, tienen
agimismo algo bueno los toreros modernos, como

veremos también.

Pocas veces se han reunido tantos diestros con
buenas condiciones como al presente. Antes solia
ocurrir que habia una 6 dos grandes figaras, y los
deméas eran del monton.
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En la actualidad hay un buen grupo que valdria.
mucho si estuviera en otra atmésfera, en otros
tiempos en que se pensaba del toreo otra cosa. No
ge ha perdido la raza de los toreros; se ha aumen-
tado, y es una lastima que por determinadas cir-
cunstancias no sean lo que debian ser. No es que
se prefiera lo antiguo; nada de eso, algo moderno,
modernisimo, rio§ ha entusiasmado en la plaza, y
nos ha hecho coneebir esperanzas grandes. Ya ha
habido alguno 4 quien se le podia llamar verdade-
ramente el regenerador de las suertes de capa y de
muleta; un joven que torea como nadie ha toreado,
hace por lo menos cerca de medio siglo (no hable-
mos de lo que no hemos visto). Y lo que falta es
otro regenerador que enseiie & matar sin olvidar
qué se lleva muleta, y sin olvidar que hay mas de
una manera de clavar el estoque. La cuestién es
que haya buen ejemplo, y que tenga imitadores. El
publico al final habra de entrar por el buen cami-
no, y creemos esto porgue bien recientemente se
ha visto que, cuando se torea de verdad, como se
debe, como torea hoy en dia uno solo, los especta-
dores, locos de entusiasmo, prescindiendo de parti-
dos, aplauden al héroe; pues no hemos de contar
algunos necios que no pereiben la luz ni & las doce
del dia, en uno espléndido.

Un pequeiio detalle, que nada tiene que ver con
la lidia ni eon el toreo, me disgusta en los toreros
de ahora; es el afan de tener apodo terminado en
ito ¢ illo. Casi todos son chiquitos; y es porque como
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~empiezan & salir al publico (conste que no digo &

torear y aprender, sino a salir al publico) tan jo-
vencitos, ven que les sienta bien el diminutivo. Y
luego, cuando son mayores, resulta que ana cosa

‘tan varonil y fuerte como la lidia de toros, estd &

cargo de unas personas que seran tomadas por ni-
fios por todo aquel que lea el cartel y no los conoz-
ca. Parece como si se las echaran de mocetes, aun-
que no es asi, y resulta algo ridiculo.

Otro defectillo que hay que seiialarles es el de
ser, haciendo algunas excepciones, rutinarios; lo
que ven hacer 4 uno lo han de hacer los demés, sin
tener en cuenta las condiciones de cada uno, y sin
fener en cuenta muchas veces las condiciones del
toro, que varian con cada animal. Generalmente
hoy se mata mal, hay malos matadores, pero se
juega con los toros y se ensaya todo, lo cual es algo-
bueno que hay que apuntar & los toreros modernos;
dentro de su toreo, bueno, malo 6 regular, son bas-
tante completos. Y al hablar asi nos referimos & los
viejos, & los que ya tienen practica de torear. To-
dos hacen de todo, 6 lo intentan (menos matar
bien), dentro de su manera; y esto ya es bueno, y
mucho.

Como notaremos al ir examinando cada tercio,
hay algo en que sobresalen, comparados con la ge-
neralidad de los antiguos; por ejemplo, con la mu-
leta. Hay faenas perfectas, que es ldstima que no
terminen como debian; pero el publico aplaude los
bajonazos & veces jy es tan comodo darlos!
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Cuéntase hoy con un recurso para juzgar & los
toreros, con gque no se contaba antiguamente, y
hace que se tenga completa idea de la labor de un
diestro. Nos referimos 4 la fotografia instantinea,
que sorprende, siempre gue se desee, el momento,
que se quiere juzgar. Antes, después de cada polé-.
mica de toros, que solian ser morrocotudas, se que -
daba cada cual con su opinién, sin convencer al,
contrario, que negaba rotundamente que tal 6 cual,
cosa se hubiera hecho de tal 6 cual modo. Hoy, al
presentar una instantidnea, no hay lugar 4 dudas
ni & discusiones: alli estd la verdad, lo que fué; la
luz y la maquina no se engafian. De manera que
es mas facil juzgar hoy gue en tiempos pasados, y
se hace con perfecto conocimiento de causa. En esto
los diestros actuales salen perjudicados con rela-
cion & los antiguos. (Cudnto habria que rebajar a
las exageraciones que se hacen & favor de los riem-
pos pasados, si hubiera una coleccién: de instanti:
neas que probasen que no era oro todo lo que pa-
recial '

- Hoy no hay escape. Queda en el papel la suerte
fija, inmutable, contando lo bueno 6 malo que hubo,
y no sirve querer probar lo contrario.

Conozeo mucho & quien tiene una buena colec-
cién de ellas, que prueban lo bueno y malo de los
toreros actuales ;Cuanto ensefian esos refratos!
iCémo descubren el verdadero arte de cada unol

Se ve por todo, y juzgando sin pasion, que los
toreros de hoy, si tienen algo malo (més debido al
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piiblico que 4 ellos mismos), tienen también mucho
bueno; sobre todo, comao deciamos antes, los'que ya

‘tienen practica. Y ‘es un error grande ereer que

harian mal papel muchos de los que vemos hoy al
lado de las grandes figuras antiguas. ]

Lo que si sucederia seria, probablemente, que
torearian de otro modo. :

Algunos aficionados & la antigua critican que
hoy los toreros suelen vestir de largo en la calle y
llevar corbata; y aplauden & algunos diestros que
visten de corto, creyendo que ese debe ser el
traje.

Absolutamente nada tiene que ver el traje que
en la calle lleva un diestro con lo que pueda, sepa
y quiera hacer ern el redondel de la plaza. Creer
que todo consiste en el traje, es ridiculo; si asi fue-
se, bastaria que uno se vistiese con chaquetilla y
calafiés para ser torero.

En algtn otre capitulo lo apuntabmnos, cada
uno puede y debe ir vestido ecomo quiera y hacer
lo que le acomode fuera de la plaza. Al pubhco
golo le debe im'porta.r' lo que en ella haga.

Eso es meterse en camisa de once varas. Y asi
como es tonto querer que un hombre que vista de
corto deje de llevar ese traje, es tonto también que-

er que todos vayan vestidos como Pepe-Hillo, 6
como Cichares. ;Por qué?

Si comparamos & los toreros de hoy con los an-
tiguos en cuanto a4 educaciéon, compostura, y modo
de presentarse, no son los modernos ciertamente
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los que harian el peor papel. Se puede ser muy fino
¥ ser al mismo tiempo muy valiente.

Es mas; por lo general, mayor pundonor y ver-
giienza profesional se encuentra en los hombres
cuanto mas cultos y méas inteligentes son.

Estos apuntes que se hacen para seflalar vicios
y defectos, sdlo con el afdn de que se corrijan, deben
seflalar también que no todo lo de ahora es malo,
¥y que lo que hay asi, puede corregirse con buena
voluntad por parte de todos,

Porque no se quede sin indicar, apuntaremos
una diferencia que encontramos entre los diestros
de ahora y los antiguos. En los tiempos viejos se
notaba que 4 la par que habia buenos matadores y
malos, claro, habia también buenos y malos peones
y picadores. Hoy, por regla general, todo el que

- vale mas, es matador, y no suelen enconfrarse con
frecuencia buenos toreros, fuera de ellos. Esto se
debera acaso & las razones que en ofro lugar apun-
tamos; hay hoy furor por la alternativa, y so6lo se
piensa en alcanzarla, aunque luego no sirva a las
veces para nada. De modo que aun con todos sus
defectos, harian mejor papel los matadores, com-
parados con los mejores antiguos, que los picado-
res y los peones y banderilleros, comparados tam-
bién con los de otros tiempos,



LOS FENOMENOS Y LOS INVENTORES

" Grandé preocupacién es para todos los que del
publico viven, poder agradarle; y no pueden me:
nos de pensar en que, como decia Lope de Vega,
s justo darle gusto.

Cada cual ha de explotar aquello de que se cree
mas capaz dentro de su arte, y hace muy bien el
que asi se comporta; el caso es no abusar y no
caer en el ridiculo, ereyendo hacer una gran cosa.

El publico en general estd hoy por la noveleria,
y algunos toreros le llevan la corriente y son ayu-

- . dados por esecritores y revisteros que no saben lo

que se pescan, Cada dia se oye hablar de una suer-
te nueva; 4 cada momento oimos nombres que no
conociamos; y luego jqué desilusién cuando se ve
la novedad! El caso fué aplaudir 4 uno, y nada me-
jor que llamarle inventor, aunque no lo sea mas
que de un nombre, ‘6 aunque no lo sea mas que de
nombre.

Volveremos & recordar que no queremos moles-
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tar & nadie; nos referimos siempre tnicamente al
toreo; y si tenemos que condenar suertes 6 nom-
bres determinados, y se nota quién los usa 6 em-
plea, no es nuestra la colpa. Tampoco nos referi-
mos & ningun diestro al hablar de los fendmenos,
verdadera calamidad moderna, plaga de las plazas
del dia, que se debe asimismo & la noveleria que
reina, que con tal de tener un idolo nuevo, ha de
pasar por todo lo que se haga.

Los aficionados quieren un fendmeno paisano
suyo, v naturalmente han de resultar en todos los
pueblos. BHIE A

Antiguamente bastaba que & un torero le llama-
ran bueno ahora hay que ser fendémeno & toda
costa; basta quererlo.

Después de jugar con los otros nifios unas cuan-
tas veces al toro; después de forear en un pueblo un
par de becerradas, y de tomar'a escapela alter-
nativa, ya tenemos un monstruo en funciones, dis-
puesto & echar abajo todas las reputaciones gana-
das en diez 6 quince aflos. Cada provincia, por lo
menos, tiene su fenémeno correspondiente, cuya
cuadrilla se compone de fenomenitos méis peque-
fios; ¥ iid luchar por esas plazas de Dios!! Algunos
no sé si llevaran niiiera para que les vista alir &
la plaza. .

No se lee un periédico sin el anuncio de un nue-
vo astro de coleta... |iPero cnintos hay!! Eso si;
resulta casi siempre que el fendmeno luego no sir-
ve ni para llevar los estoques.
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Y lo mas intolerable es el orgullo que los nenes
muestran ante el publico.

Hay nifio gético de esos que se figura ser un
Dios al que hay que respetar, y no tolera ni la mas
pequefia reconvencion, mostrando bien & las claras,
con ademanes y miradas atrevidas al publico, su
enojo y su desprecio, cuando no es aplaudido como
él desea.

Lo que no se atreven 4 hacer toreros buenos, de
reputacion bien ganada, lo hacen estos monigotes,
encarandose con las personas que estan presen-
ciando la corrida, que han pagado; y que tienen
derecho & que se les respete. Ni obedecen estos
colosos &4 los diestros sensatos y antiguos que saben
mag cien mil veces que ellos,

El mocito & quien la gente da por llamarle fe-
nomeno, llega 4 ser un majadero ‘inaguantable,
como no tenga mucho talento y se dé cuenta de la
realidad.

Y es el caso que cada nifio de éstos cree traer-
gse algo notable, cuando no sabe hacer ni lo mas
preciso. Y si el fendmeno es de los inventores, se
llega al colmo.

Es relativamente muy moderna: esta mania de
los aficionados & toros; es de ayer, como quien
dice. Y tiene que pasar pronto de moda, por lo
ridiculo que resulta pensar que un nifio viene al
mundo con la ciencia metida en la cabeza. Y es

‘tal el abuso que se hace al dar el consabido titulo

4 todo principiante, que ya no se puede llamar
11
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eoloso al que de veras lo sea, para no confundir-
lo con el montén, pues al paso que vamos, lo dificil
va 4 ser dentro de poco no gerlo.

También tendra que acabar, por empacho, la
mania de las suertes nuevas. No por ser una cosa
nueva es buena siempre; y no es nueva una cosa
tampoco, porque se varie en ella un pequeflisimo
detalle, que no es de esencia.

La suerte se determina por la manera de citar
al toro, por el modo como se toman los terrenos,
por coémo se llega a la reunidn, centro de la suerte,
y por como se sale de ella, 6 se hace salir al toro.
Cuando se varia alguna circunstancia que hace
cambiar la esencia de la suerte, lo principal -de
ella, se hard una nueva, pero no de otro modo.

Llamar inventor & un torero porque cambia de
mano la muleta de distinta manera que los otros, es
comulgar con ruedas de molino; aplaudir como no-
vedad el cambiar de rodillas con una larga, en vez
de con medio capote, es una tonteria; y tonteria me
parece también la novedad de dar con la muleta,
como pase, una larga afarolada.

Hay la novedad de llevar, al poner banderillas,
dos en cada mano, y esto no prueba sino que se
tienen grandes; no sé 4 queé conduce.

Otra novedad son las banderillas llamadas de
trapecio. No son sino banderillas al euarteo, 6 como.
se quieran poner, llevando los palos cogidos de
cierta manera. Y no tiene la culpa el torero que lo
hace, pues es un modo airoso de ir al toro; la culpa
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la tienen los que le ponen nombre nuevo y la con-
sideran como suerte nueva.

Otro modernismo empezé & usarse: colocar un
pedn & la derecha del caballo, en la suerte de pi-
car, cosa prohibida por el Reglamento.

Y modernos son los nombres de pases de trin -
chera, pases de la muerte y otra porcion de ton-
terias.

Hay que convencerse de una vez; no es facil en
el toreo inventar. De vez en cuando puede verse
algo nuevo; pero es ridiculo querer cada dia tener
una invencién, Lo mismo que sucede con los feno-
menos; de tiempo en tiempo nace uno con faculta-
des asombrosas, y luego tarda mucho en haber otro.

2A qué ese empeiio de tener cada pueblo su mons-

truo correspondiente? Podemos decir de ellos que
se hacen, pero que no nacen, puesto que sin una
larga practica, y sin que se hayan templado 4 cor-
nada limpia, no puede haberlos. Y si se pudiera
quitar acaso lo de las cornadas, no se puede quitar
lo del tiempo. Los grandes toreros llegan & serlo
después de haber toreado mucho y de haber visto
muchos toros; no de otra manera,

No se deje engaifiar el aficionado con las menti-
ras, aunque les lJamen novedades, ni crea ver in-
mensos toreros en todos los principiantes, descon-
fiando de los bombos de algunos periodicos. El to-
rero que por ser bueno sobresale entre todos, no
necesita que le llamen fenémeno; el que toree bien
y sin engafios, se llevara al publico al fin, pues no
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es de suponer que dure siempre el imperio de los
juegos malabares y del garrotin.

' Y conste que no debe deducirse, por lo dicho,
que pensamos que nunca hay jévenes que merecen
que en ellos se fije la atencién de los aficionados.
Nada de eso. Hay muchachos verdaderamente con
condiciones y facultades asombrosas.

Lo que ge niega es que haya tanfos. Lo que no
se puede admitir es que se llame fendmeno 4 todo.
el que empieza. Lo intolerable es el espantoso
abuso que se hace hoy de la palabrita.



LAS ALTERNATIVAS

Al hablar de las alternativas nos referiremos
dnicamente & las de matadores, las propiamente
dichas, aunque hay también de picadores, y debia
haber de banderilleros.

Dando importancia & las alternativas, y no
concediéndose 4 ningtn lidiador sin condiciones
acreditadas, se impedirian muchos abusos y mu-
chas desgracias. Y todo lo que se diga respecto &
lag de matador podria referirse & las de los demés
diegtros. No trataremos méas que de las primeras,
que son 4 las udicas & que se concede importancia,
aunque no tanta como se debia, y como se daba
ani;iguamente.

Antes era cosa seria eso de tomar la alternati-
va. No bastaba querer; era preciso acreditar que
se merecia. El art. 104 del Reglamento dice: No se
podrd conceder d ningun diestro la alternativa en la

~ plaza de Madrid, ya lo solicite personalmente 6 por

medio de la empresa, sino en virtud de instancia pre-



sentada al Gobierno de provincia, en que se hagan
eonstar circunstancias que justifiquen la peticion,
acompaitando d aquélla las certificaciones de haber
probado su suficiencia, y sin perjuicio de los infor-
mes que adquiera la Autoridad.

Ademds, y antes de este requisito, habia que
contar con el primer espada, el que accedia cuan-
do pensaba que el nuevo matador reunia los requi-
sitos necesarios, y sabia bien que habia matado
muechas veces ennovilladas, con lucimiento y arte;
de modo que no se daban sino & diestros conocidos
de sobra por mucho tiempo. Y los espadas que se
preciaban, no consentian alternar con quien no
tuviera por lo menos el conocimiento necesario de
los toros. Resultaba de todo esto que se investia de
matador s6lo al que merecia serlo, sin que fuese
necesario naturalmente que fuera el nedfifo un
Pepe-Hillo.

Hoy dia basta que se reunan en un cerrado, ¢
poco menos, unos cuantos amigos y un matador de
cartel, para que se confiera la categoria de mata-
dor de toros al que lo desee, sin tener en cuenta
mas que su voluntad; resultando de ello cada espa-
da que hace temblar al orbe por su ignorancia to-
tal en materias de tauromaquia. Existe en esto un
escandaloso abuso; asi hay m#s matadores (de
nombre) que peones.

Y parece que tratandose de una diversion como
las corridas de tores, que da de comer & tanta gen-
te, que produce tanto dinero, & la que se dedican
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tantos espafioles de un modo 6 de otro, y no sélo
como toreros; tratandose, ademas, de la vida de
hombres;, la autoridad debiera ocuparse de esto
con energia, é impedir que hubiera el desorden
y abuso que hay al presente. Ni se exige edad, ni
acreditar suficiencia, ni el parecer de los matado-
res antiguos, nada. Y ya que las autoridades no se
ocupan, al parecer, los espadas de cartel debian
negarse en absoluto 4 entregar los trastos de matar
al que no conocieran bien y del que no supieran
que era torero. Los primeros interesados son los
matadores mismos, en que no hubiera la poca for-
malidad que padecemos. Creemos que no debe bas-
tar, para ser espada, que quiera un ambicioso que
s6lo busea oro.

Ya que hay sociedad de toreros, debia ocupar-
se en esto. Antiguamente, ser matador de toros sig-
nificaba algo; ahora no significa mas que hay un
padrino que se ha prestado & la comedia. Y como,
por otra parte, no huy plazas determinadas para
tomar la alternativa, sino que sirven todas, resulta
lo que dijimos: basta que se toree un becerro entre
amigos en un corral y que asista un espada.

Esto es ridiculo y perjudicial & mas no poder.
Cuando decimos que existen vicios en el toreo ac-
tual, se nos tacha, 4 veces, de enamorados del tiem-
po viejo. y no es eso; lo que ocurre es gue antes ge
hacian las cosas bien y tenian que dar buenos re-
sultados; y hoy, por echarse todo & barato, es pre-
ciso que resulten abusos y decadencias. Véase, si
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no, esto que sobre las alternativas decimos, y diga-
se imparcialmente si no es més facil que ahora re-
sulten toreros malos y que veamos en las plazas
ineptos espadas.

En las corridas de pago, como en fodos los es-
peetaculos, debe ejercer tutela y direecién la auto-
ridad, para impedir que eada uno haga lo que
quiera, defraudando al ptblico gne paga y tiene
derechos. '

Con que se cumpliesen los Reglamentos y los
matadores mas antiguos dieran el vistobueno 6 la
negacién del permiso, quedaria reducido el mal.

Se nos ocurre, por ejemplo, que s6lo pudieran
concederla determinados matadores, siempre en
corto numero. Esto seria un medio para que se evi-
tase lo que hoy ocurre. Esos matadores tendrian
cuidado de conferirla sélo 4 los que lo mereciesen,
de acuerdo con la autoridad. ¢Y qué matadores ha-
bran de ser? se me preguntaréd. No es cosa de que
yo ahora legisle; pero no seria dificil encontrar la
pauta ateniéndose 4 la antigiiedad de tantos 6 tan-
tos otros anios, 6 al numero de corridas toreadas,
6 4 las veces que se fored en Madrid, etc., ete.
Bien pronto se encontraria la regla si se piensa
en ello.

Otro medio seria el que sélo se pudiera tomar la
alternativa en tales y cuales plazas, 6 en una sola
(esto seria mejor), la de Madrid. Asi si que era fa-
cil la vigilancia ¢ inspeceién. Creer que deben ser
lo mismo la plaza de Madrid y la de-Majadahonda,
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es un disparate, aunque en las dos se pague; como
seria tonto creer que tienen igual importancia y ca-
racter el teatro Real 6 el Espafiol y el del ultimo
pueblo.

Y combinéndo las dos reglas, esto es, el nime-
ro de matadores que pudieran dar la alternativa, y
determinando en qué plazas, 6 en qué plaza se po-
dia tomar, tendriamos que el problema estaba
resuelto por completo.

Claro es que & los maletas que se las echan de
toreros no convenceran mis argumentos; pero creo
que los aceptarin los buenos aficionados que bus-
quen, al ir & la plaza, toreros y no suicidas y sal-
timbanquis.

Del desbarajuste y falta de formalidad que rei-
na, resulta muchas veces una cuestion: la de las
competencias, mejor dicho, la de las antigiiedades.
Y éstano es cuestion nueva, sino vieja y muy
vieja; pues aunque antes hubiera menos matadores
y se hiciera la cosa con formalidades, resultaba la
cuestion, por no haber una plaza que determinase.

Como se toman al afio tantas alternativas, esta
dificultad sube de punto en la actualidad; y surge
la cuestion sobre quién de dos matadores es mas
antiguo, cuando los dos han tomado los trastos el
mismo dia. Ha habido veces que, en la actualidad
y antiguamente también, no se sabe qué espada ha
de ir primero, ocasionandose disputas y peleas al
querer uno y otro matar antes que el rival.

Mucho se ha escrito sobre esta cuestién, y siem-



S

pre ha quedado sin solucién porque nunca se ha
obrado con buena fe, y nunca con seriedad se ha
tratado de resolver, pues la cosa no es una mara-
villa. Lo que ha ocurrido es que se ha querido dar
& ciertas plazas mas categoria que & otras: y por el
contrario, de otra parte se ha querido que ningu-
na fuese de mayor categoria.

Antiguamente las corridas de toros solian ser
protegidas por las Maestranzas; y las plazas de
Ronda, Sevilla y Granada eran las principales,
ademés de la de Madrid, por ser de la Corte; y eran
estas las que podian dar antigtiedad y conferir al-
ternativas. Habiendo después perdido importaneia
aquellas, excepto Sevilla,y ganado la de Madrid.

Pasado mucho siempo y sometida la cuestion &
los principales espadas, hubo diferentes pareceres.
Los matadores Manuel Dominguez ( Desperdicios),
Antonio Carmona el (‘Gordito), Antonio Sinchez
el (Tato), Rafael Molina (Lagartijo), y no sé si al-
guno mas, firmaron un decumento en Sevilla, creo
que en Mayo de 1881, asegurando que no debe
haber ninguna plaza que tenga superioridad sobre
las otras para las alternativas:’

Salvador Sédnchez ( Frascuelo), José Sanchéz del
Campo (Caraancha), Felipe Garcia, Paco Frascue-
lo y alguno, firmaron otro en Madrid, en el que de-
claraban que para Andalucia, por ser de Maestran-
za, deben regir las plazas de Granada, Ronda y
Sevilla; y debe regir la de Madrid desde Despeiia-
perros para el Norte,
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Como se ve no estaban de acuerdo; pareciéndo-
nos que aun estaban mas equivocados los segundos,
estandolo los primeros también.

Escritores notables han dando su opinién distin-
ta, y no se ha llegado & una solucion, repitiéndose
el conflicto cada vez que dos creen que estan asis-
dos del mismo derecho.

Parece que el acuerdo que reina hoy es el de
que valga la alternativa tomada en cualquier pla-
za; y esto da lugar d la cuestion de siempre, y, lo
que es peor, d los abusos que se cometen & diario.

Ateniéndonos a lo que hemos dicho anterior-
mente, creemos que, aunque haya mds de una plaza
en donde se puedan tomar alternativas, para caso de
duda deben atenerse d la plaza de Madrid, para que
sea mds antiguo el que primero matod aqui.

Creemos oportuno lo que decia el notable eseri-
tor de toros, D. José Sanchez de Neira: que, &
gemejanza de lo que pasa en las carreras universi-
tarias, solo en Madrid puede conferirse el titulo de
Doctor en Tauwromaquia; y que en las Universidades
de provincias se obtiene la licenciatura, pero no la
borla del Doctorado. Es decir, que aunque se tome
la alternativa fuera, hay que reecibir la antigtiedad
s6lo en Madrid.

Un antiguo y execelente periédico de toros pro-
testo cuando Pacomio Peribéfiez tore6 como mata-
dor por primera vez en Madrid, porque iba en se-
gundo lugar, en vez de ir después de Celita.

Estamos conformes con él.
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Por todo lo dicho se ve que no ha de ser cosa
dificil llegar & un acuerdo y determinar la ley que
debe regir.

El caso es que haya, por lo menos para los empa-
tes, una plaza que sea superior, que haya pocas en
donde se pueda tomar la alternativa, y que seria
mejor que fuese sola la de Madrid. Se debe reducir
el numero de espadas que puedan conferirla, y
debe contarse, para recibir el titulo de matador,
con la autoridad. Es un abuso que estén igualadas
todas las plazas; y en caso que fuese mas de una
en donde se pudiera alternar por primera vez, de-
bian ser el menor nimero posible de ellas. Para
esto se habia de tener en cuenta el numero de co-
rridas que se daba en cada una, los precios, los
diestros que toreasen, el nimero de espectadores
que pudiesen contener, etc.

Cualquier remedio es bueno para corregir el
mal presente.

Y como indicAbamos al principio de este capi-
tulo, deben extenderse las dificultades también a
los ofros diestros, picadores y banderilleros, para
evitar desgracias, para evitar abusos, para que el
publico no sea engafiado, y en bien de los mismo
toreros, que son los qne mas debian esforzarse
para que se cumplieran todas las formalidades ne-
cesarias, para que la fiesta de toros fuera lo que
ha sido otras veces, ya que la aficién es mayor
cada dia.

Aunque todo'el mundo lo sabe, he de hacer ob-
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gervar, por creer que los nuevos aficionados se con-
funden 4 veces, que no se debe tomar por alterna-
tiva la deferencia que hace el espada mas viejo 4
otro mas joven, cuando por primera vez torean
juntos, dandole los trastos en el primer toro y de-
jando que lo mate el nuevo, el que, & su vez, en el
primer toro que le corresponde devuelve los avios
al primer espada, como se usa al tomar la catego-
ria de matador.

Esta distincidon que se hace, ¢ se debe hacer, aun
entre matadores viejos que no hayan toreado jun-
tos anteriormente, se hace, 6 debe hacerse, también

~entre los banderilleros de ambas cuadrillas, en
igual caso.

Nada de esto tiene que ver con la concesion de
la alternativa. Y no debe olvidarse por los nuevos
aficionados que no estin al corriente de las cos-
tumbres y de las practicas de las corridas de toros.






EL PRIMER TERCIO

Es el que més influye y determina las condicio-
nes en que ha de quedar el toro, y en el que sufre
méas transformaciones; derivandose de él el estado
en que ha de llegar 4 la muerte, pues ademas del
castigo que supone lapica, influye en la res la bre-
ga que se le da, y el juego que hace con los caba-
llos. Aunque todo se verifica & un tiempo, 6 simul-
taneamente, hemos de ver, sin embargo, primero
lo que se refiere 4 las varas y luego lo que respec-
ta & la brega y suertes de capa.

La suerte de varas ha sufrido una transforma-
cién grande, si se atiende & la manera de picar
" que antes se usaba. Bra comtn en la antigiiedad
que el toro no tocase al caballo; la manera de po-
ner varas consistia en despedir al toro por su lado
derecho, dando vuelta el caballo hacia la izquier-
da de éste, y saliendo asi de la suerte; esto dicho en
términos generales, y sin hacer mencion de los di-
ferentes modos que enseiian los tratados de tauro-
maquia. Es decir, que se ejecutaba muchisimas
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veces sin que padeciese el caballo; bien sabida
es la fama de alglin picador que picé muchos
afios con el mismo animal. Poco & poco ha ido
cambidndose la suerte, y hoy se entrega el caballo
siempre de buenas 4 primeras, de tal modo que se
hace contando con que el toro llegard 4 la montu-
ra, tanto que solo el varilarguero aprieta y se afir-
ma en la garrocha cuando el toro ha tomado ya el
caballo. Unicamente -cuando al salir del toril vie-
ne la res muy levantada y no para, sino que de re-
filon pasa por delante de los piqueros, y sé6lo da
una cabezada, es cuando resulta algo parecido a lo
que en la antigiiedad se hacia para picar.

Y existe un contrasentido. Las puyas son ahora
mucho mas fuertes y de castigo; los toros més chi-
cos y de menos libras y poder por lo general; y hoy
llegan siempre al caballo, y no son despedidos por
el picador, y antes lo eran sin tocar al caballo las
mads veces. Es que la suerte se ha cambiado. El ob-
jeto hoy parece ser que el toro tome el caballo, y
lo de clavar la lanza lo accesorio, siendo asi que
debe ser todo lo contrario. El fin de la suerte es
dar el puyazo, y lo accesorio, cuando es inevita- °
ble, que el toro dé la cogida.

Por eso se llaman varas de detener.

Hace muchisimo tiempo que no se pica librando
el caballo verdaderamente, y no pretendemos que
vuelvan las cosas & como estaban en la antigitedad.

La suerte se ha ido variando, y hay que confor-
marse. Pero es que en estos ultimos afios se exage-
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ra la nota de modo terrible. Hace tiempo que se
cuenta con el romaneo del toro con los caballos;
pero antes se picaba de verdad. Ahora jamas se de-
tiene en nada al toro; se le pica casi siempre des-
pués de meter la eabeza al caballo, y exagerando
lo de entregar la eabalgadura, & veces se va sin
picar y muere el jaco. Nos quejamos del abuso,

Claro que el toro sufre y se aploma al roma-
near y cargar sobre los eaballos; y que esto ayuda
4 las puyas 4 conseguir aquellos fines, ya se sabe;
pero no debe ser el objeto principal, y el modo de
haeer la suerte, entregar desde luego la cabalga-
dura. Hoy dia no se comprende un puyazo sin el
consigniente golpazo del piquero. Parece como si
los picadores tuvieran el brazo de mazapéan; y tam-
bién parece como' si no supieran montar 4 caballo.
Naturalmente que, picando asi, las monturas que
han de sacar al ruedo han de ser pencos que no ge
puedan menear.

De todas las suertes, la dela pica es la que ha
cambiado més, y realmente lo qﬁe estd mas en de-
cadencia. (Quién sabe si los ganaderos han optado
por las puyas duras‘para:que los toros tengan gque
tomar el eaballo menos veces, ya que siempre se
les entrega! Y si es asi, tienen razon.

Entre los matadores, los banderilleros y los pi-
cadores, & mi modo de ver, son éstos los que hacen
al presente peor papel, y los que, eomparados con
los antiguos, quedan-en peor lugar. Aun los mejo-
res de hoy no llegan & buenos.

12
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Pero aun contando con que ha de picarse al es-
tilo moderno, no cumplen bien los picadores en la
mayoria de los casos.

Es vergonzose ver & algunos (no & fodos, pues
los hay, buenos, 6 malos 6 medianos, con pundonor
y amor propio) como con cualquier pretexto dejan
de ir al toro cuando ven que uno es de poder y
como dando vueltas, arreglando el caballo, revol-
- viéndolo, y haciendo mil ratimagos, se quedan sin
picar, 6 pican poco.

Es lamentable el nimero de veces que el toro
toma el caballo y se va sin puyazo, 6 con que sélo
se le sefiald, pues el diestro tiré la garrocha y no
se ocupo mas que de agarrarse al cuello del ani-
mal 6 quedarse nadando, cogido 4 las tablas. Asi
es que da gusto ver 4 los diestros trabajadores y
con ganas de agradar, cuando sale alguno.

Si se cumpliera el Reglamento, se evitarian mu-
chos abusos. Y queremos copiar algo de él, aunque
" més de una vez se oye decir 4 los lidiadores de &
pie y de & eaballo que no sirve paranada. Ténga-
se en cuenta que estd hecho, oyendo la opinién, en
cuanto & lo técnico, de los mejores diestros, y que
aunque en algo esté anticuado, no se encontrara
en él nada que vaya en contra del buen toreo.

Dice el art. 54: Cuando saliese un toro de mucho
brio y los picadores comiencen d darvueltas por el
circo, siguiendo la direccion del cornipeto para no
encontrarse con él y retardar la suerte de varas, se-
rdn castigados con el mayor rigor.
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Y dice el art. 48: Los picadores deben colocar la
puya poniéndose delante del toro y en toda su recti-
tud, d la distancia que le indiquen las patas de la
res, pues ésta es la forma aconsejada por el arte bajo
la frase de OBLIGAR AL TORO POR DERECHO,

¢Seria posible contar las veces que entran hoy
con el caballo cuarteado, al contrario de lo que
dice este articulo?

Verdaderamente éste es el abuso que més se re-
pite y més hay que tolerar; de tal modo, que casi
es ya costumbre.

Como cuartean tanto el caballo, casi resulta
que el diestro tiene que torcer el cuerpo para dar
frente al toro y pinchar, y es realmente cosa rara
que la suerte se haga bien; siendo resultado de esto
los marronazog, los rasguiios y las varas puestas
en la cola, como quien dice, 6 en las paletillas. Y
es claro gue suceda asi: el caballo, y mas si ya ha
sido cogido, pretendera huir del toro, pues lo sien-
te, aunque no lo vea, y no estando de frente & él,
con poco tiron que de, dejar4 mal colocado al pi-
quero, gue no podra clavar bien; ademas de que si
se pica, la cogida del caballo sera segura. Asi como
los espadas al meter el estoque tienen que acordar-

* 8e de que en la mano izquierda tienen la muleta

para dar salida al toro, asi los picadores deben sa-
ber que al mismo tiempo que con la derecha casti-
gan con la vara, con la izquierda deben dar la sa-
lida al caballo, y para esto es preeciso picar entran-
do bien. : Gt o



Realmente si en las varas no muriese tanto
penco, y no se vieran tantas tripas, no se hablaria
tan mal de las corridas de toros.

QOtro abuso se suele ver en la suerte de varas.
Es el acoso que se hace & veces & algunos toros
(elaro que cuando ven que son de poco poder) para.
disimular su cobardia, saliéndose los picadores casi
& los medios, con el fin de librar al cornupeto de las
banderillas de fuego. Una cosa es que se procure
por peones y varilargueros que se pique al toro, ¥
otra pretender que pase por res de lidiala que es
un buey de carreta.

Y llegan muchas veces a citar al toroy apurar-
lo hasta los monos sabios, cosa bien prohibida por
el art. 29 del Regiamento, el que por lo visto no se
tiene en cuenta.

Nos parece que no dejaria de servir para pro-
bar cudles toros eran de lidia realmente, y que
daria resultado, el procedimiento de la raya, de la
que no podrian pasar los piqueros, no pudiéndose
acosar a los mansos. '

Y debia hacerse, puesto que, por lo menos, &
nada ni 4 nadie perjudica. Pero es seguro que el
este procedimiento de la raya no tendrd partida-
rios; jcomo que llevarian fuego con él la cuarta /
parte de los toros que se lidian!

Es verdaderamente doloroso ver c¢démo un toro
bravo se va transformando en buey receloso y di.
ficil, porque es mal picado; pues es de observar
que perjudica mucho mds poco castigo mal puesto,
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que mucho cuando se hace como se debe. ¥ si,
como sucede 4 veces, los piqueros enseiian dema-
siada vara y la bajan, después de haber dado & la
res un par de picotazos malos, serd& muy facil que
nose consiga hacer entrar al toro, que llegara 4

tomar miendo, llegando acaso & probar el fuego.

Asi ecomo. creemos que con un par de diestros
buenos que ejecutasen bien, se reformarian pronto,
¥ llegarian 4 ser lo que fueron, los otros dos tercios,
creemos que es més dificil que el tercio de varas
se parezea & lo que fué antes, De tal modo esta vi-
ciado, que ya es costumbre, 6 ley, la manera de
picar mala, fea y cobarde, por la que se ven pocos
toros que lleguen buenos & las banderillas, debi-
do también & la brega infernal que se les suele dar
en el primer tercio. Si; parece que todos se conju-
ran para estropear & la res, pues nadie atiende &
las condiciones del animal, sino al aplauso, al lu-
cimiento particular.

Existe 1a malisima costumbre de que el espada ;

~y més si tiene fama de torero de capa y él cree

que lo hace bien, ha de torear & todos los toros, y
apenas asoma por la puerta del chiquero, ya esta
el hombre preparado para torearlo.

Esto es una enormidad. Las suertes de capa no
se han hecho sino para preparar y parar & las re-
ses de pies, y que salen sin fijarse y sin dejar de
correr. Torear de capa & una res de pocas faculta-

«des es hacer lo posible para reventarla.

Conforme con -esto dice el art. 76 del Regla-
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mento: Ningun diestro podrd dar verdnicas, navd-
rras, galleos @ otras suertes que tengan por objeto
quebrar la pujanza de las patas del toro, cuando éste
carezca de pies ¢ hayatomado mds de cuatro pu-
yazos. -

No cumpliéndolo, y toreando todo lo que salga,
resultara que las reses llegaran 4 la muerte que-
brantadisimas, que es lo que se pretende para no
tener luego mucho trabajo.

Ademas, suelen hacerse mal estas suertes. Con
la mania de levantar los brazos, en vez de estirar-
los solamente, los toros pierden el viaje por levan-
tar la cabeza al seguir el engaifio, y se levantan de
manos, quedando la suerte sin rematar, pues el
toro no va bien despedido, y no es diticil una co-
lada.

Y ya que hablamos de esto, diremos que en las
verodnicas (que es la suerte principal de donde to-
das se derivan), debe exigirse, para que sean per-
fectas, que se den sin mover los pies. No debe olvi-
darse que es con los brazos con lo que hay que dar
salida 4 la res, y no dando un paso de lado y vol-
viendo luego & la primera postura. Es falso, absolu-
tamente falso, que es preciso para cargar la suerte
abrirse de pies. Lo que sucede, es que es mas facil,
como decimos al hablar en otro lugar de los toreros
de brazos y de pies; recuérdese lo que alli decia-
mos, que no hemos de repetir ahora otra vez. Claroe
que siempre no se puede hacer lo que se quiere.

No hace falta tener los pies juntos, aunque es
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un adorno; pero si que estén quietos en cada lan-
ce, Véase en las figuras siguientes la distinta dis-
tancia 4 que pasa el toro toreando de pies y de bra -
zos; y la distinta manera de ir la res, levantando-
los 6 no.

En la figura 1 * tenemos una veroénica que se da

Figura 2 #

do los pies al cargar la suerte; y en la 3.%, una ve-
rénica levantando los brazos demasiado.



— 184 —

He de advertir que los dibujos son de fotogra-
fias, como todos los que van en el libro.

Lo que hacen algunos, juntar los pies después
de pasar la cabeza del bicho, no tiene gracia nin- .

Figura 3.*

1

guna, y solo engaiian con ello 4 los no inteligentes.
En caso de tener los pies juntos, ténganse, si se
puede, durante todo el lance.

Queremos recordar lo que ya dijimos en otro
lugar. Muchos dan en llamar suerte de frente por
detras 4 lo que es suerte de espalda por detras. En
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la primera, el diestro va de frente al toro llevando
el capote por detras. En la segunda, cogido el ca-
pote de la misma manera, el diestro esta de espal-
das al bicho. Y esta equivoeacién se padece aun en
Tratados de tanromaquia.

. No hemos de decir aqui en qué consiste cada
suerte de capa; lo que si hay que sentar es que no
deben torearse los toros, cuando no les conviene.

La brega que se les da en el primer tercio influ-
ye de manera decisiva en las condiciones en que ha
de quedar la res, y por esto debe ser esmeradisima,
Suele, sin embargo, ocurrir todo lo contrario.

En primer lugar, los toros se han de correr por
los peones por derecho y con largas, no toreando-
los 4 dos manos, como dicen el art. 61 y el 19:

Art. 61. Queda prohibido COLEAR los toros, RE-
CORTARLOS y sacarlos de la suerte de varas con VE-
RONICAS, para lo cual deben los lidiadores de d pie
wsar LARGAS; y sdlo en el caso imprescindible para
salvar ¢ salvarse cualquier diestro de wna cogida,
serdn toleradas esas suertes extremas.

Art. 19. Todos los lidiadores de d pie cuidardn
de CORRER los toros por DERECHO.

Hoy dia, los peones acostumbran a torear siem-
pre con las dos manos; poguisimas veces corren
un toro por derecho, y convierten la lidia en una
capea de pueblo, en que cada uno hace lo que
quiere, sin orden ni concierto, faltando & lo que

- se manda en los articulos citados y en los b9 y 63,

que copiamos también.



- Art. 59. Correspondiendo la direccion de la lidia

al espada mds. antiguo, éste cuidard, en general, del
buen orden del espectdculo, asi como los demds en sus
respectivos toros, para evitar las desgracias, hacien-
do que en la suerte de varas se observen todas las re-
glas del arte, por ser la mds ocasionada d provocar
la indignacién del publico, y cuidando no haya mds
que los CAPOTES precisos, dinicamente al lado izquier-
do del picador.

Art. 63. Durante el primer tercio de la lidia so-
lamente estardn al lado de los picadores, para hacer
los quites, los espadas y el sobresaliente, y en caso de
inutilizarse éstos, los que les sustituyan, habiendo,
ademds, en el redondel dos peones que correrdn y
pondrdn en suerte al toro. Los demds individuos de
las cuadrillas se colocardn en el callejon.

Se hacen por los peones verdaderos acosos &
los toros, tirando todos los capotes 4 un tiempo,
queriendo llevarlos & sitios distintos, y sin perse-
guir un fin comun. Y es que no hacen lo que uno
s6lo manda, sino lo que les parece 4 todos. '

Se disputan el toro, y hacen el efecto de los
muchachos cuando juegan en la calle. El animal nio
sabe doénde acudir; se hace receloso, desparrama
la vista, y viendo cerca tantos enemigos, suele
acabar por ir 4 las tablas 4 defenderse. En toda
la lidia se nota mas formalidad que en el primer
tercio, que por ser el mas decisivo necesita ser el
mejor llevado.

Otra cosa se hace, 4 veces prohibida por el



articulo 51 del Reglamento, que es colocar un pedn
& la derecha del caballo. Dice el articulo citado:

Cuando el picador se prepare d la suerte, no po-
drd adelantarse al caballo ningun torero, pues éstos
no deben avanzar mds que hasta el estribo izquierdo.
sin que ningun pedn pueda situarse al derecho, ni
colocarse en esa direccion, aunque se halle muy dis-
tante de la salida del toro.

Esto debe cumplirse. Haya 6 no opiniones en
contra, debe respetarse lo mandado. Si el Regla-
mento estd mal hecho, debe ser reformado. Pero no
esta mal hecho, aunque en algo esté-anticuado. El
Reglamentoes la opinion delosprincipales diestros;
no se olvide. Pero ademas, esta bien clara la razon
por qué no debe haber pedn & la derecha del caba-
1lo. Unicamente puede servir para disimular algo
la cobardia del toro, y au. esto muy poco; de modo
que no sirviendo para nada mas que, en caso, para
disimular un defecto, no debe colocarse asi. Por lo
demas, para aguantar al toro, si tiene querencia &
izquierdas, estan los capotes a la izquierda del ca-
ballo; y es natural que si el toro tiene querencia &
izquierdas, se le llame para que no se vaya, por su
lado derecho; y no por el mismo de la quereéncia,
con lo que se aumentaria lo que se quiere evitar.
No hay que olyidar que el terreno que el toro ha de
tomar después de la vara es el de su derecha hacia
1os medios, y el del caballo es el de su izquicrda
hacia las tablas; y el pedén & la derecha puede ha-
cer que la res 6 no éntre bien, ¢ salga mal. Unica-
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mente sirve para sujetar a4 viva fuerza, como
quien dice, & los toros huidos y mansos que se van
por el lado contrario al en que ven al enemigo; y &
esog toros el unico trato que se debe dar es el de
banderillas de fuego.

En cuanto & los quites que se hacen después de
puesta la vara, hay un verdadero abuso, debido,
mas que & nada, al pablico, & su poca inteligencia,
y al afan moderno de que se toree siempre, y de
todos modos. :

Si hay toros & quienes conviene quebrantar
mucho, sacarlos lejos, recortarlos, ete., hay otros
4 los que no se debe torear. Y si hay toros con los
que los quites han de hacerse de un modo, hay
otros & los que conviene lo contrario, Hoy dia no
se usa la larga para nada, que es la suerte que
mejor prepara, y se aburre al animal toreandole
siempre, hasta que revienta. Se cansa uno de ver
torear, con el fin de obfener aplausos, entre una y
otra vara, y el publico aplaude, en vez de protes-
tar y castigar tal abuso. :

Nadie tiene en cuenta mas que su aplauso, y
resultan generalmente capeas de pueblo en las que
todos van 4 procurar torear mas que el compaiie-
ro, Hasta se queja alguno del piblice cuando el
espada, cumpliendo con su deber, hace el quite,
por ejemplo, con una media verdnica en un palmo
de terreno y deja al toro en suerte otra vez. Es
cierto que es dificil & veces cumplir los toreros
como deben y dar gusto al pablico.
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En los quites no se ha de hacer mds que lo es-
trictamente necesario para quitar & la res del ca-
ballo, y ponerla en suerte de nuevo, en el menor
terreno que se pueda, y toreando lo menos que sea
posible. Los adornos, si se hacen, deben consistir en
algo que no sea otra nueva suerte, con la que se
pierde tiempo y terreno. Ahora se ve pocas veces
que en poco terrenose tomen varias picas, porque
se llevan siempre el toro por torearlo y lucirse.

Realmente, enando'acaba el primer tercio, ocu-

_rre casisiempre que la res estd, no solo aplomada,
sino extenuada completamente y llena de resabios;
y esto ocurre, mas que por estar mal picada, por la
malisima brega que se le da

No hay que olvidarlo; durante el tiempo que se
esta picando, no conviene torear nada en absolu-
to, en la generalidad de los casos. Torear con lar-
gas 6 medias veronicas para, al quitar, dejar al
toro en suerte alli mismo, no habiendo, claro esta,
peligro de desgracia, y hacer que se tomen las va-
ras en el menor tiempo posible, es lo bueno. 8i hu-
biere que torear & la res, debe hacerse antes de
empezar 4 piear, y alguna vez antes de encargar-
se de ella el matador'. _

Otra de las cosas que debian tenerse en cuen-
ta es no ir dos peones & un tiempo llamando al toro;
el animal asi no sabe dénde ir. Y también debe
cuidarse de que-no pretenda un diestro llevar al
toro 4 un lugar, y otro diestro, sin ponersé de
acuerdo, llamarle para otro sitio. Esto resulta por-
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que no se obedecen las 6rdenes de uno solo, y por-

" que todos se creen jefes, que por si pueden dirigir
la lidia. Hasta el mozo de estoques entre barreras
da su opinién & veces é indica lo que se debe ha-
cer. El espada solo debe mandar y dirigir, y nada
se debe hacer sin que él lo indique; de otro modo
siempre habra confusion.

Algurias veces hemos visto en algunas novilla-
das més orden y mejor brega que en muchas co-
rridas, y sucedia porque el matador, que no quere-
mos nombrar, era respetado por los peones; sélo se
hacia lo que ¢l ordenaba, y él sabia lo que tenia
que mandar,

No hemos de pasar sin decir algo de los cam-
bios. Generalmente la gente confunde el cambio
con el quiebro, y dice muchas veces: un par de
banderillas al eambio, 6 un quiebro de rodillas. Y
©s bueno que de una vez para siempre se dlst‘.mﬂ'an
el quiebro y el cambio.

Creemos que la confusién que existe es debida
4 la mala expresion 6 falta de explicaciéon de al-
gunos escritores, y de algun tratado de tauroma-
quia. Por no embarullar mas, no copiamos los dis-
tintos nombres que emplean para cada suerte, sin
determinar en ninguna, y confundiendo algunas de

las que hoy estdn bien determinadas y distintas.

Algunos oyeron hablar de quiebro de cintura,y ya

creyeron que no era quiebro aquel en que se mo- .

_ vian les pies; y de aqui nacid el error.

Dice la Academia Espafiola: Quiebro; ademdn



— 191 —

que se hace con el cuerpo, como quebrdndolo por la
cintura. (Fijense en que no dice sin mover los
pies.)

Repite la Academia: Quiebro; lance ¢ suerte en
que el torero hurta el cuerpo al embestir el toro, (Que
es lo que se hace 4 cuerpo limpio sin engafio.)

Y hemos visto otro diccionario que dice del quie-
bro: Momento de inclinacién del cuerpo. (Sin decir

como se hace.)

: En la tauromaquia de Montes, el gran aficiona-
do Pilatos, al hablar de lasbanderillas al quiebro, le
llama quiebro de-cintura, pero no dice que los pies
no-se muevan; antes al contrario, tratando de las
banderillas en silla, habla del quiebro, y aqui ne-
cesariamente ha de darse moviendo los pies, al le-
vantarge el diestro y dar salida & la res; pues sen-
tado no podria ser de cintura solo.

Resulta, pues, que quiebro es la suerte que se
da quieto, esperando al toro, y marcando la salida
con una inclinacién de cuerpo, que ha de ser sa-
cando un pie 4 un lado, y recogiéndose luego a la
primera posicién, como se hace en la suerte de
banderillas. :

No creemos posible marcar el terreno al toro
go6lo con la eintura, como dicen algunos; lo que
ocurre es que han oido llamar & la suerte quiebro
de cintura (aunque se moviesen los pies), ¥y quieren
distinguir este quiebro de cintura solo, que no ha
existido nunca, como suerte, de otros quiebros. s
decir, que quiebro es toda desviacion.
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Y la suerte del quiebro la que hemos descrito:
ligerisimamente.

Veamos lo que es un cambio. Montes dice: Con-
stste el cambio en marcar la salida del toro por un
lado de la suerte y ddrsela por el otro; por consi-
guiente, sélo puede hacerse con la capa, con la mu-
leta, 6 con otro cualquier engaiio, que, asi como és-
tos, puede dirigirse con facilidad, y se lleve al toro
bien metido en él. Esto es lo que siempre se ha en-
tendide y se entiende por cambio, De modo que
hay que ejecutar la suerte con la eapa, con la mu-
leta, 6 con otro engafio, y no & cuerpo limpio.

Y se llama cambio, porgque en ella se cambian
los terrenos del toro; primero se le indica la salida
por uno, y luego se le hace salir por otro; resultan-
do que no se puede dar & cuerpo limpio.

Los que dicen, por lo tanto, banderillas al cam -
bio dicen una tonteria de & folio; y dicen otro des-
propdsito los que llaman quiebro de rodillas. Sin
duda algunos llamaron banderillas al cambio, sin
saber que decian una bobada, queriéndolaa distin-
guir de lo que ellos se imaginaban que era el quié-
bro de éin‘tura, sin mover los pies, cosa que nos
parece imposible. . '

Quedamos, pues, en que el quiebro se da d cuer-
po limpio, sin engafio, y en que cambio es el que se
da con capote #% otro engafio, cambiando la salida
del toro.

Sépanlo de una vez los revisteros que tanta ton-
teria dicen. Y sépanlo también los autores de algu-
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nos libros de tbroa, donde se confunden las cosas.

Y aunque alguna vez se haya hecho, 6 se haga
en adelante, el quiebro sin mover los pies, no por
eso dejaria de ser exacto lo que afirmamos. Enton-
ces resultaria que habria quiebro sin mover los
pies, y quiebro moviéndolos, pero los dos serian lo
que decimos, y se harian & cuerpo limpio, y el cam-
bio seria siempre lo que indicamos, ejecutado con
el capote 1 otro engafio.






LAS RANDERILLAS

La suerte de banderillas es.una de las mas vis-
tosas y de una importancia mucho mayor de lo que
se cree ordinariamente. Varios objetos se persiguen
al parear, siendo el principal el de igualar al toro
si por efecto de las varas mal aplicadas tomase
predileccion por un lado, 6 se defendiese por él.
Otro fin del segundo tercio es castigar & los toros,
que no se dejan picar bien, y este castigo resulta,
no 86lo de los palos, sino también de la brega que
se necesita 4 veces. Otro de los objetos de los pares
ea despabilar, por decirlo asi, & los toros mansos y
quedadotes; y, por ultimo, castigar & las reses que
no han tomado cuatro varas, con las de fuego. Po-
dria, en esto de las varas que deben tomarse para
no llevar fuego, variarse algo el numero, pues 4
unos toros les hacen falta mas de cuatro puyazos,
v 4 éstos, si no tomasen las que necesitan, se les
debia foguear. Pero se atiende, y con razén, mas
que al castigo de las banderillas de fuego, & la ig-
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nominia que supone para la divisa, que las lleve
un toro. :

El principal objeto de este tercio es, sin duda,
el de igualar a la res y procurar quitar los defectos
que haya tomado en las puyas. Para esto se nece-
sita que los banderilleros sean buenos y que no pa-
reen 4 tontas y a locas, 0 como puedan, sino que
deben parear donde quieran, y deben querer donde
resulte el par util, y deben conocer como y dénde
deben clavar. Para conseguirlo es preciso que los
diestros sepan poner pares de varios modos, no sélo
de una manera,y que conozean bien la res, sus
querencias y sus condiciones. No hay que parear
por salir del paso; hay que haeerlo sabiendo lo que
s¢ hace Si se parea sin saber como, puede resultar:
que, en vez de arreglar al toro, se le estropee més;
si el diestro no parea mas que deun modo, muchas-
véees tardara un siglo en elavar, pues todos los to-
ros son diferentes y toman distintas querencias; y
si el torero que hade banderillear no es diestro,.
sera la suerte interminable, y por la brega que ha-
bra que hacer por su insuficiencia, saldra el toro
perjudicado en cuanto & sus condiciones, y el espa-
da luego recogera el fruto. 4

“ Muchos, muchisimos de los defectos que en-
cuentra en el toro el matador, dependen del tereio
de banderillas, cuando no se parea bien, pues no
silo no se quitan los que tuvieron origen en el pri-
w-er tercio, sino que se acentuan, ¢ adquiere el ani-
mal otros nuevos. Mil veces es preferible que no se
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pusieran banderillas, 4 que se pongan mal, y &4 que
se tarde en ponerlas.

Creen los prineipiantes que todo el mundo sirve
para banderillero, y es un error; ser. buen bande-
rillero es muy dificil. Como generalmente se ban-
derillean mal casi todos los toros, y, mientras, se
Jles da una malisima brega, casi peor que la que se
da en el primer tercio, tiene razén algun ex-mala-
dor en demostrar cierta antipatia hacia esta suer-
te; v es que hay que banderillear bien.

Hoy dia, aunque hay algunos buenos banderi-
lleros, son muy pocos;, generalmente entienden
mal la suéerte, y conocen pocos modos de ejecutar-
la; por lo comun sélo prenden al cuarteo, y esto
mal hecho, sin cuadrar en la cabeza de la reslo
necesario Se empeiian en parear como ellos pue-
den 6 saben, sin tener en cuenta para nada al tore,
v naturalmente tardan lo indecible. Suelen también
citar siempre de muy largo, y no se determinan &
entrar en el terreno.

Debe saberse que el banderillero ha de buscar
al toro donde esté, y procurar la suerte como esté;
para eso hay recursos y maneras distintas de pa-
rear. El buen banderillero, cuando no se trata de
un toro especial, marrajo y malo, se va a4 él y entra
pronto en suerte, y clava en seguida; y con los
toros malos y de cuidado tiene sus recursos.

El caso es no tardar y no hacer que la res
aprenda; pocos saben lo que se enseiia al bicho con
cada salida en falso, en que el diestro se va sin
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clavar. Y sucede, la mayor parte de las veces, que
8i el toro se emplaza en los medios, ¢ se defiende
en las tablas, 6 de cualquier modo se hace difieil,
¥a andan los hombres de cabeza sin saber qué ha-
cerse, por no saber banderillear mas que de un
modo, y algunos sélo por un lado. No recuerdo un
banderillero que cumpliera antes y mejor que Ra-
fael Guerra (Guerrita). :

iQué pronto y qué bien encontraba toro em
todas partes, sin necesidad de esa interminable se-
rie de capotazos que tanto molestan! Habra habido
entre los buenos banderilleros (claro que siempre
entre los de primera fila) alguno que haya pareado
tan bién como Rafael Guerra; mas pronto que él
cuando queria, nadie.

Y eso es ser un banderillero; saber aprovechar
y encontrar pronto la suerte. Pero, lo repetimos,
se cansa uno en todas las corridas de ver una serie
inutil y contraproducente de capotazos, que ma-
rean 4 la res, y otra serie de salidas en falso que
advierten y malean al toro, para luego clavar
como se puede, siempre de igual modo, y dejando
pares desiguales, cuando se clavan los dos palos.
Hay veces que no se sabe como el matador que esta.
esperando en el estribo, tiene paciencia para
_aguantar tanta torpeza y no manda retirar al mal
banderillero que le estd volviendo malo el toro.

Y vuelvo a citar el Reglamento, aunque algu-
nos me llamen pesado. Dice el art. 81: Todo ban-
derillero que no hayu clavado los rehiletes en los tres
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minutos que fija el art. 66, contados desde que hagan
la sefal los clarines, ¢ su compaiiero haya puesto el
par anterior, perderd turno, sustituyéndole el otro.

Y dice el art. 66 que el espada cuidard de que
el tiempo destinado para fijar cada par no exceda de
tres minutos, y que todas las suertes tengan lugar
eon la debida precision, sin permitir dar por termi-
sada ninguna..., etc,, ete.

Y para probar hasta qué punto son perjudicia-
les las salidas en falso, copio el art. 65, que dice:
También procurard (el espada) que al poner las
banderillas se observe el mds riguroso orden de an-
tigiiedad, sin consentir que el segundo de la pareja
que esté en turno, se anticipe al primero, excepto en
el caso de qae éste hubiera hecho consecutivamente
dos salidas falsas. Ya se ve que se quieren evitar
los males que resultan de salir sin clavar.

Los toros aprenden mucho, y llegan a conocer
cuando se les quiere herir; de tal modo, que se de-
fienden tap&ndose, con la cabeza alta; ven llegar
al enemigo y se preparan 4 recibirlo.

Y me choca que nunca el espada quite los palos
4 los malos banderilleros para clavar él y no es-
tropear lares. Generalmente el matador banderi-
llea cuando ve que puede lucirse en un toro. Siem-
pre lo mismo. Se atiende mas en todos los momen-
tos de la lidia al aplauso, que & las condiciones del
toro y 4 la brega y trasteo que se le debe dar para
prepararlo y mejorarlo.

Antes 86lo banderilleaban los matadores por lo
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que él cree que puede lucirse, aunque no se lo pi-
dan, y tienen tal afan de aplauso para ellos solos,
que ni ofrecen, en algunas ocasiones, los palos &
los otros matadores; y hasta ha ocurrido que un
matador, en su toro, ha dado las banderillas al
compaiiero para parear los dos, y luego en el toro
del segundo', no so6lo no las devolvi6 al primero,
sino que ni consintio que pusiera un par, llegando
4 quitarselas de la mano. Esto esser muy grosero.

Los espadas cuidan mucho de no banderillear,
aunque lo pida el publico, cuando un toro estd di-
ficil, y les quitan los palos & sus peones cuando
estd suave, Parece que lo natural seria lo contra-
rio; que el maestro banderillease, cuando no lo pi-
diera el publico, lo mas dificil, en vez de dejarlo 4
los chicos.

Sobre si deben 6 no banderillear los matadores,
creemos que como, por regla general lo hacen me-
jor que los peones, no se pierde nada con que lo ha-
gan, 6, mejor, se gana. Pero suele ocurrir también
que por querer lucirse, tardan en preparar al toro
lo indecible, y no se cansan de ordenar capotazos &
un lado y otro, y entonces resultan, de que bande-
rillee el espada, los mismos males que se sufren
cuando el banderillero es malo. De banderillear los
matadores, lo han de hacer pronto y bien; sobre
todo, pronto; para lo deméas ya estin los peones.

Lo que no se debe aceptar es que el matador que
ha estado mal en un toro anterior, quiera borrar el
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mal efecto, si es buen banderillero, engafiando al
publico con uno 6 dos buenos pares de banderillas
en el siguiente. De esto hay abuso, y los aficiona-
dos no se deben dejar arrastrar por eso y aplaudir.
Suele ser el recurso de los malos matadores. Para
e30 haberse quedado de banderilleros,

Otra cosa mala resulta de que pareen los espa-
das: que no hay ninguno de ellos en los medios con
el capote, como debe estar, cosa que tiene mucha
mayor importancia cuando torea un matador solo.
Entonces no debe pedirse que banderillee.

La causa de lo mal que parean los banderilleros
hoy, generalmente, es, ya lo hemos dicho, su in-
competencia y el atan de ser matador, de todos los
que valen algo. No saben parear mas que de un
modo. Algunos, ni 4 la media vuelta entran bien;
no se deciden, tardan y necesitarian que sujetasen
al toro. Otros, solo parean por un lado.

¢Cuantos aficionados modernos han visto poner
banderillas al sesgo? ¢Cuantos pares han visto po-
ner asi? Acaso algunos ni sepan lo gue es esa ma-
nera, si no han leido algo sobre ella, Aunque este
libro no tiene por objeto la deseripeion de ninguna
suerte, ni es un Tratado técnico de tauromaquia, no
resistimos la tentacion de decir dos palabras sobre
este modo de parear, dificil y de gran recurso.

Generalmente se llama clayvar al sesgo a lo que
no es mas que un cuarteo, cuando el toro esta pe-
gado 6 cerca de las tablas, en su longitud; y en
este caso lo unico que se hace es citar, puesto el
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torero también en las tablas, y consumar el cuar-
teo por el lado de fuera.

El sesgo no es eso, el sesgo no es el cuarteo.
Entendemos, contra la opinién de algiin profesio-
nal, respetable por cierto, que hay dos modos de
parear al sesgo: colocandose el diestro detras del
toro, y poniéndose de frente, ¢ casi de frente 4 él.
El primer modo poco 6 nada se usa al presente;
pero no porque no se ejecute deja de haberse eje-
cutado, y de ser un modo de poner banderillas, El
segundo es el mas usado, y el que principalmente
es conocido. colocandose el diestro en la linea de
las tablas, frente 4 la cabeza, y no 4 la cola. De
las dos maneras se puede hacer el sesgo; y, aunque
sea ligerisimamente, vamos a describirlas, empe-
zando por el modo més usado, el segundo.

Estando el toro en las tablas, en la posiciéon que
indica la figura 4.%, aguantado asi, poco més 6
menos, por el capote de un pedn que esti entre
barreras, P, entrara el banderillero B, deprisa, con
todos los pies, clavard y seguird su viaje, sin que
haga falta cuadrar, no parandose nada al llegar al
bicho, el que, naturalmente, entonces hara por él;
¥ pudiendo estar otro peén P, colocado para, en
cago, hacer el quite.

El otro modo de sesgo, que describe Montes, es
distinto por la diferente colocacién del diestro:

El toro se mantiene entretenido, figura 5.%,en las
tablas bien pegado, por un pedn entre barreras P.
(Ha de prescindirse de la deficiencia delos dibujos.)
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El banderillero B se colocars detrds del animal
Yy muy cerca; entrara muy de prisa también, y sin

\

Figura 5.*

parar, al llegar 4 la cabeza clavara y seguira el
viaje con tedos los pies; pudiendo colocarse otro
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pedn P, para el quite. Es preciso para banderillear
de este segundo modo que la res esté completamen-
te aplomada, y sin pies; de otro modo es muy pro-
bable la cogida, como dice Montes, pues el toro, al
llegar el diestro, volvera la cabeza para fusra para
encontrarse con él, teniendo, por consiguiente, que
tener el torero grandes facultades. - .

Parear al sesgo es de grande recurso algunas
veces; es una suerte dificil y poco usada. '

Cuando no se conocen ¢ no se pueden ejecutar
estos reeursos, y otros, de buen banderillero, ha de
resultar el segundo tercio pesadisimo, si los toros
tienen dificultades.

La falta de aprendizaje y la sobra de preten-
siones son la causa de que los peones no cumplan
bien, como debieran, en ocasiones. Y es que no se
ve afan por aprender, por mejorarse; no quieren
salirse de su patrén, ni intentan nada, y 4 todas
las reses las torean igual. Esto es un error.

Queremos,. ya que se trata de banderillas, y
aunque de un modo general se ha dicho antes, ha-
cer constar que el modo de parear. cuando & pie
firne se espera & la res, y sin andar, con un movi-
miento de cuerpose le sefiala la salida, sea movien-
do un pie, 6 sin mover ninguno (cosa que no hemos
visto hacer nunca, ni creemos que se haya hecho),
se llama parear al quiebro, y de ningtin modo se
puede llamar al cambio, suerte que hay qu-é dar
con engafio, y dando otra sahda de la que se sefia-
16 primero.
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Para evitar que se tarde en banderillear més de
lo conveniente, seria bueno hacer cumplir el Regla-
mento y sefialar fres minutos; & lo sumo, para el
par. Es injustisimo que & un matador se le marque
tiempo, y 4 un banderillero no, siendo asi que es
mucho mas dificil matar q;le parear, y ocurriendo
que suele tardarse tanto en poner banderillas,

Como debe ganarse tiempo, nos parece huena
la costumbre antigua de retirarse al estribo los dos
peones & quienes corresponde banderillear, antes
de que acabe el tercio de varas, cuando caleula-
ban que ya faltaba poco para tocar 4 banderillas,
siendo sustituidos en la brega por otros dos de otra
cuadrilla. Asi, apenas sonaban los clarines, salian
ellos y se disponian & parear. Ahora no se hace eso.
Los banderilleros estan bregando hasta que tocan
4 parear, y como tienen que ir & dejar los capotes
y coger los palos, despacio, y algunas veces fati-
gados, tardan mucho en salir 4 los medios; y mien-
tras, los de los capotes no pierden ripio en eso de
abusar de la tela. Parece hoy dia asi como si las
cuadrillas no quisieran ayudarse unas 4 otras, y en
la plaza se nota muchas veces esa falta de unién
que debe haber siempre entre hombres que se es-
tan jugando la vida contra el mismo enemigo.






EL  ULTIMO TERCIO

EL TOREO DE MULETA

Toda la lidia que se da al toro desde que sale
por la puerta del chiquero conduce 4 preparar y
disponer al animal, quitdndole facultades y defee-
tos, si los tiene, para la suerte suprema, la de ma-
tar. Es el ultimo tercio el esencial y de mas impor-
tancia, no siendo los otros mas que preparaciones
para que el bicho se preste & ser matado con el es-
toque. Y tiene este mismo fin el toreo de muleta.
Con él han de quitarse vicios y defectos; con ¢l ha
de igualarse al toro; con él ha de desengaifiarsele
para dominarlo, y & él se debera el que el matador
entre con mayor 0 menor facilidad al clavar el es-
toque, segiin se haya toreado, bien 6 mal, y en con-
gonancia con las cualidades de la res.

El toreo &_e muleta es decisivo; este trasteo y el
momento supremd, el acto de entrar, son lo esen-
cial, lo principal y lo més dificil, con mucho, de la
lidia en general. Indicaremos por separado lo que
nos parece que senota hoy en estas dos partes: pri-
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mero el trasteo de muleta, y luego lo que se refiere
& la estocada. Sin que dejemos de decir algo del des-
cabello y del cachete, que, aunque realmente no
pueden llamarse suertes, sobre todo una de ellas,
la del cachete, ayudan & poner fin & la vida del
toro, y hay que tratar de ello en el ultimo tereio,
respecto del descabello conviene decir algo.

Puede asegurarse, sin temor ninguno de equivo-
carse, que el diestro que maneja bien la muleta,
que trastea bien, es un buen torero, en toda la ex-
tensién de la palabra. Y no se llame manejar bien
le muleta 4 hacer majaderias de circo y de baila-
rin, sino & frastear & la res como se debe, arreglan-
dola y preparandola para la muerte. Y digo que el
que torea bien de muleta es buen torero, por lo di-'
cho, por las dificultades de la brega con el trapo
rojo. Precisa estar en un terreno comprometido, por
lo corto, como en ninguna suerte, y hay que parar
también mds que en ninguna, si ha de servir como
debe. No importa que haya 6 no adorno; si se pre-
para bien & la res, basta. Claro que es mejor ador-
narse al mismo tiempo.

Y hay que convenir en que, aparte de la moda
que impera por el mal gusto del publico, y aparte
de ciertos defeetos que se ven en algunos diestros,
se torea hoy de muleta como no se ha toreado nun-
ca. Por eso decimos en otro lugar que no son los to-
reros de hoy malos, aun cuando estén en una mala.
atmosfera. El ptiblico, en general, es el malo.

Compérense los buenos de hoy con los buenos
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de ayer y con los buenos de la antigiiedad; compa-
rense entre si los medianos con los medianos y los
malos con los malos de la actualidad, y respectiva-
mente con los de otres tiempos, y veriamos si en
conjunto se ha toreado asi nunca.

No queremos decir, claro que no, que no haya
habido figuras en otros tiempos que rayasen i mas-
yor 6 igual altura con la muleta, que los buenos de
hoy; lo que se quiere expresar es que, en conjunto,
el toreo de hoy, en el tltimo tercio, fuera de la es-
tocada, es mejor que el de ningun tiempo. Yo lo
creo asi, y 4 voces hay que decirlo, ya que tanto se
echan de menos otras cosas al presente: estén orgu-
llosos los toreros, por lo que se refiere a la brega de
muleta. Algo bueno habiameos de sefialar. Jamas
se ha toreado en el terreno que se torea hoy & ve-
ces; jamas se quedaban tan pronto con los toros;
pocas veces recogian tanto los matadores con el
vuelo del trapo; pocas veces dominaban como aho-
ra. Si hoy dia no hubiese ese afan (porque el publi-
co aplaude lo malo) de faroles, reboleras y moline-
tes; si no se perdiera tiempo en el trasteo con esas
majadel‘ias; si se torease siempre como se hace al-
gunas veces, se verian, ¢, mejor dicho, se ven, fae-
nas estupendas, completas, de maestro y de valien-
te. Da gusto decirlo; en esto se ha avanzado mu-
cho, pese 4 algunos que solo ven lo bueno en lo
viejo. ¢Pero es que hoy no se hacen faenas malas?
Si; malfsimas. ;Pero es que no se ve miedo y falta
de conocimiento muchas veces? Muchisimas.

14
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Pero podemos, 4 la par, preguntar también al
que nos hiciera las anteriores preguntas: ¢Pero es
que antes no se hacian bregas malas, cobardes é
ineficaces? También se hacian. Compérese lo bue-
no de antes con lo de ahora, y lo.malo con lo malo;
v asi se vera el estado en que se encuentra este
toreo.

En general, lo repetimos, se ha ganado. Por
cada faena buena de antes, se hacen ahora diez.

- Era el toreo de muleta antiguo largo, pausado
y tranquilo; se hacia en mucho mas terreno, y se
adornaba mucho menos. (Hablamos del adorno ver-
dad y torero ) Tardaban los diestros mas en que-
darse. con el toro, en dominarlo.

El célebre Espartero, tan aplaudido como esto-
gueador por la generalidad del publico, y que para
-mi fué un deficientisimo matador, sorprendia, 4 ve-
ces, 4 los aficionados inteligentes con su manera
estupenda de torear de muleta. Se me antoja que
fué el iniciador, por deecirlo asi, del toreo de mule-
ta actnal, sin que comparemos el suyo con el de
ninguno, pues no se trata aqui de toreros determi-
nados, sino de la clase de toreo.

Algunas faenas de aquel torero corto, sin Iacul-
tades, eran rotundas; con tres pases hacia suyo al
toro y lo desengafiaba. Se ponia en un terreno
dificil, y ejecutaba (yo creo imparcialmente que
sin-saber eémo ni por qué) labores con la muleta
imposibles de explicarse: al llegar & la cara de la
res veia el espectador el peligro de muerte cierta,
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¥y al momento, 4 los tres pases, veia al toro domi-
nado.

De los pasados, el inico trabajo que se parecia
& lo que se hace hoy & veces, era el del Hspartero;
pero me parece que los de ahora lo ejecutan, cuan-
do lo hacen bien y estin frescos y valientes, con
mucho més conocimiento de las suertes y de las
reses, sabiendo lo que hacen, y haciéndolo porque
quieren; dominando. :

Lo hemos dicho y lo diremos mil veces: si algu-
nos diestros modernos hubieran cogido los tiempos
de seriedad y de buen arte (porque el publico pre-
feria eso entonces), hubieran rayado 4 una altura
como el que mas.

iLastima es que mucha parte del ptiblico de hoy
prefiera adornos falsos y tonterias! Los toreros ha-
cen eso porque es mucho mas facil. Y es una ver-
dadera pena ver cémo un diestro que domina al
toro, y sabe y puede torear bien, prefiere torear al
estilo modernista, de baile y eirco.

Si; saben y pueden hacer otra cosa mejor, y bus-
~ can el aplauso con tonterias gue puede hacerlas
cualquiera que eonozea un poco al toro. jEl pabli-
co injusto, el publico tonto; el publico ligero y ve-
leta, es el culpable de todo!

De todos modos, sea por lo que fuere, y 4 pesar
de valer los toreros de hoy, con la muleta, mas que
otros, 6 tanto por lo menosysegin mi opinion, hay
que apuntar todo lo malo que ahora vemos hacer,
que es bastante también,
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~ El primer defecto que se nota siempre en las
corridas, es el de abusar los matadores extraordi-
nariamente de la muleta cuando el toro esta suave
y. manejable,

Lo de siempre; se olvidan de todo por atender
al aplauso, al lucimiento personal. No se busca al
conjunto bueno, el toreo en total; se buscan las pal-
mas en particularidades, en una suerte, en aquello
que sale bien. '

Y resulta de ese abuso lo que no puede menos
de suceder; que las reses llegan & ponerse dificiles -
y malas, y se defienden, por recelarse.

Es muy comin que, contando el diestro de an-
temano con que no ha de estar bien en el momento .
de herir, quiere borrar lo que cree que sera malo,
escuchando palmas al torear de muleta, que domi-
na mas. Esto es un error, 6 una malisima costum-
bre. El matador en el momento que el toro esté
cuadrado, debe entrar & matar; y debe procurar
que se cuadre cuanto antes. El trasteo es un medio,
no es un fin; el fin es la estocada.

Otra grave falta que se nota es lo pronto que, &
veces, se desconfian los matadores en cuanto un
toro no es absolutamente de su gusto. Se ven fae-
nas cobardes con toros que no merecen sino un tra- .
bajo bueno; y se ve al mismo diestro que antes es-
tuvo admirable, con un recelo que no tiene causa
justa. JEs que los toros han de entrar 4 las suertes
siempre, como lo hacen los chicos jugando? Y hay
el error de torear de lejos & los toros dificiles siem-
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pre, cuando hay varias clases de toros malos, y &
muchos de ellos, por lo mismo que lo son, hay que
torearlos muy cerca, muy en corto, para que sea
mas facil evitar coladas. Por lo general, resulta
mas facil defenderse y conseguir elfin que se propo-
ne el diestro de cerca, que de lejos,

Resultado de lo dicho es que en muchas ocasio-
nes no se recoge al animal al terminar los pases y
8e va, huido 6 no huido, por no ver nada delante y
pretender marchar & una querencia. Debe torear-
Se, a ser posible, en poco terreno, y esto se consi-
gue recogiendo con los vuelos, haciendo gue no se
vaya el animal, y que vuelva para el otro pase.

También hay que apuntar entre lo malo el afan
de torear todos los toros lo mismo, por el mismo pa -
tron, y como se vié torear 4 un compaiiero que
llevo aplausos. Es tonteria; cada res es diferente, y
cada toreo de muleta ha de ser distinto para cada
una. JQué.se diria de un médico que 4 todos los en-
fermos recetase lo mismo?

Y no s0lo hay que tener en cuernta lag condi-
ciones del toro, sino también las del torero que to-
rea. El diestro debe saber lo que él puede y sabe
hacer, lo que domina mejor; y dejarse de querer
imitar lo que otro haga si sus condiciones fisicas 6
morales son distintas. Por fodas partes se va d
Roma, y puede conseguirse el mismo fin, no hacien-
do lo mismo siempre, y lo mismo todos.

Resulta, si no, que acaban por embarullarse,
por perder terreno, por no saber que hacer, y por
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tener que tirarse al pozo de cabeza. Y es que em-
pezaron & hacer lo que vieron & ofro, 6 lo que hi-
cieron otra vez; pero como la res no es la misma,
les contesta de otro modo, y al tener que variar lo
que ellos pensaron hacer, viene el embrollo y el
barullo, hasta que pierden la cara del toro; y en-
tonces 4 elegir: 6 cornada, 6 carrera en pelo, 6 sal-
to de barrera. Vemos un matador que es aplaudi-
do en esto 6 en lo otro, por ejemplo, en los moline-
tes; pues ya se puede apostar 4 que antes de tres
pases dard la consabida pirueta, mas 6 menos de
cerca, y a que repetira la célebre vueltecita de
baile inmediatamente, hasta que en una de esas le
da el bur¢ la correspondiente hocicada.

Si & uno una vez le aplauden que toque el cuer-
no al pasar, podemos asegurar que de tanto togue
los dejara brillantes y pulidos.

Y es gue se abusa mucho de las cosas. Un chis-
te resulta bien y gracioso; pero estarlos oyendo &
‘cada momento, como no puede meuos de suceder
cuando se habla con algunos projimos, es para pe-
garse un tiro. Pues eso ocurre con las tonterias en
el trasteo,

Otro de los defectos yue hay que sefialar como
malisimo, es la preferencia que suelen dar los ma-
tadores 4 torear con la derecha.

No se debe pasar con la derecha, sino cuando
no haya otro remedio, como recurse, nada mas.
Pudiendo, ha de pasarse con la izquierda. !

No hemos de indicar aqui cuando. es la ocasién
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de pasar de muleta con la derecha; sélo hemos de
decir que unicamente se admite, 6 debe admitirse,
cuando no haya otro remedio, cuando no se pueda
con la mano izquierda. La mano derecha es para el
estoque.

Lo que ocurre es que como al coger la muleta
con la derecha, el estoque, que va en la misma ma-
no y es muy largo, hace que el engafio resulte mu-
eho més grande, y que los vuelos vayan més lejos,
prefieren, los diestros malos, torear asi, porque el
toro pasard mucho mas lejos de ellos. Véase la di-
ferencia de un pase de pecho con la derecha, & uno
dado con la izquierda de igual clase. En general el
toreo de muleta, ayudado con el estoque, aunque el
trapo esté en la izquierda, es de ventaja, es de le-
jos. Har& bonito y engafiard 4 los no inteligentes;
pero el toro va muy lejos del torero, y, por regla
general, comonose hagamuy bien, destronca menos.
Digo de eso de dar pases ayudados con el estoque,
lo mismo que de pasar con la derecha; es de venta-
ja; sin que por esto creamos que es igual la falta al
abusar de una 1 otra cosa. No, no es lo mismo. El
abuso de torear de muleta con la derecha, se debe
condenar siempre, Y llega el plblico, 6 parte de
él, & preferir que se toree asi!

He oido en la plaza criticar 4 un buen matador
porque toreaba sélo con la izquierda, quejandose
de que no cambiaba de mano; y es de advertir que
el hombre estaba trasteando como pocas veces se
ve. JQué han de hacer los que viven del publico, si
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éste pide cosas estiipidas, y mas cuando lo que se
les pide es, aunque sea malo, lo facil y cémodo?

_ El objeto de la muleta se cumple mejor con la
izquierda; y, por otra parte, con esa'sola mano,
quitando excepciones, se puede torear & las mil ma-
ravillas. Lo que hay es que es mas dificil torear asi.

También la moda, el afan de hacer ver que se
puede hacer lo que ofro hizo (aungue sea una ma-
jaderia), y el malisimo gusto del publico, hacen que
se piense muchas veces, las mds veces, en esos
tontos adornos que tan en boga estan: los dichosos
molinetes, el poner una rodilla en el suelo después
de pasar la cabeza, tocar el cuernecito, aunque sea
de lejos y haciendo un prodigio al estirarse tanto;
pasar de mano la muleta por delante 6 por detras,
como quien hace juegos malabares, ete., ete.; una
porcion de cosas que, hechas una vez gola y & tiem-
po, son bonitas, y que repetidas siempre, son un
conjunto de fonterias insoportables, psrque hacen
que se toree mal, que no se pase como se debe, y
que no se destronque al toro con el pase, sino que
ge haga una suerte como de capa. Hasta se dan con
la muleta, en vez de pases, largas afaroladas, que
naturalmente hacen el efecto del toreo de capa,
pero no del de muleta.

El trasteo con ésta es bien distinto del toreo con
el capote; tiene otro fin; por eso la muleta tiene
otra forma bien diferente. Querer torear con una,
eomo con otro, es una torpeza grande. Por algo la
muleta es pequefia y va sobre un palo, y se maneja
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con una sola mano. El toreo que se hace con ella
ha de ser brusco, fuerte, rapido, en poco terreno re-
lativamente, al contrario del toreo de capa. Por la
misma razoén creemos que el trapo rojo no ha de
‘ser grande. Se han visto siempre hacer mejores
faenas & los diestros que usan muleta pequefia que
a los que la usan de tamafio tremendo. Y parece
que preferir la tela grande es optar porque se pa-
rezea lo posible el trasteo al toreo de capa, cosa
“que no debe suceder.

Lo que pasa con la muleta grande es que tiene
‘ mucho vuelo y se despide al toro lejos, dando lu-
gar a reponerse. Con muleta grande, y toreando
con la derecha, se consigue que el engaiio tenga
unas proporciones enormes, y asi hay menos peli-
gro, puesto que se puede torear & distancia.

Los aficionados de ahora confunden el oropel
con el oro de ley; si no, ¢eomo era posible que acep-
tasen lo que se acostumbra & aplaudir?

Lo repetimos; esa parte de piiblico que va 4 los
toros sin verdadera aficidn, porque estd de moda,
por pasar el rato, es la culpable, por su falta de
inteligencia en materia de toros, de lo malo
que hay. '
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EL MOMENTO SUPREMO

Hoy se juega con los toros, se les domina pron-
to con el trapo, pero no se mata. No hay matado-
res; ni un solo matador de verdad, Ninguno.

Creo que en todos los tiempos ha pasado algo
parecido; lo que ha escaseado siempre han sido los
buerios matadores. Pero no hemos de tener el con-

~suelo del tonto; el que haya pasado igual siempre,
no quiere decir que ahora no ocurra. No hay ma-
tadores. :

Matador de verdad es aquel que tiene seguridad
con el estoque, que sabe que lleva muleta en la mano
izquierda, y que mata de varias maneras, no solo
de un modo. Aungue se mate de una manera bien,
no se es buen matador de toros no sabiendo herir
de varios modos. Los toros no son iguales, y no lle-
gan con iguales condiciones & la muerte; decimos
al tratar de esto lo que de los banderilleros afir-
mabamos, ]

Pero es que hoy ¢n dia no hay ningtin matador
que mate bien ni aun de una sola manera. No hay
matadores. Unos son peores que otros; pero bueno,
ninguno.

Hay algunos que valen mas que la generalidad;
pero todos son, unos mis y otros menos, muy cortos
y muy imperfectos. Y conste que hay muy buenos
toreros.
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Pocas veces se usa la muleta como se debe al
entrar & herir. El trapo rojo ha de servir para ha-
cer humillar & la res y para vaciarsela, para dar-
- le salida en la suerte. Lo segundo, ni se intenta
casi; lo primero se hace muy mal. Y como la base
de la estocada es hacer que el toro se descubra y
sacarlo por el terreno por donde debe ir, y esto no
ge hace, 6 se hace muy mal, de aqui que la mayor
parte de las veces el matador, 6 no puede entrar
bien, 6 no sale como debe, sino cogido 6 trompica-
do. Y esto en los casos en que desde luego no se
echa el espada & un lado, y se va del toro huyendo
como del célera morbo.

Reuniendo una buena coleccién de fotografias
instantaneas, tomadas en el momento de matar,
de todos ¢ casi todos los toreros (hay quien la tie-
ne), se ve bien & las claras la manera cémo entran,
como clavan, y como se salen los diestros; jamas
sacan al toro; 6 pocas veces.

Atribuimos la malisima ejecucion de la suerte
de matar 4 tres defectos decisivos: 1.2, eritrar siem-
pre de lejos; 2.°, no hacer humillar & la res, que,
por lo tanto, no se descubre; 3.°, no marcarle la
salida con la muleta.

Procuraremos explicarnos para que todos en-
tiendan, aunque no se sea inteligente en materia
de toros.

No contamos entre los defectos, causas de la
mala manera de matar, el que el espada, de inten-
to cuartée y huya. Esto es ya no querer hacer la
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suerte. Nos referimos sdlo & los casos en que se
quiere entrar, en que se va derecho, y, sin embargo,
resulta mal por no hacer lo que se debe, Esos que
cuartean siempre, siempre, y se echan fuera, ha-
rian bien en quedarse de banderilleros.

Nos referiremos desde luego, para probar lo que
decimos, & lasuerte de matar al volapié, por ser la
que se intenta (aunque muchas veces no hay tal
volapié). :

Los dos modos de matar, bases de todos y de
donde se derivan los demas, son: recibiendo al toro
y al Vola\pié. En la primera el torero espera al
toro; en la segunda el diestro va al toro. Pero en
las dos se debe dar salida con la muleta, NO SE OL~
VIDE ESTO. Para salir el torero de la suerte como se
hace al poner banderillas, no hacia falta llevar en-
gafio. En la estocada 4 paso de banderillas se hace
eso; ya hablaremos de ello,

Lo malo es que hoy todo se confunde, y & todo
se tributa una ovacidn.

Advertimos antes que, al tratar de estocadasy
explicar 4 la ligera el modo como deben darse, no
queremos dar lecciones de tauromaquia. No escri-
bimos para ensefiar 4 los diestros; éstos saben cien
veces mas. S6lo van dirigidos estos apuntes & agque-
llos aficionados que no son muy inteligentes en
estas materias; y estin hechos con el fin de que
distingan lo que debe ser de lo que es, lo bueno de
lo malo Lo que hay es que es imposible & veces,
no decir eémo hay que hacer las cosas.
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No se olvide esta advertencia tampoco.

Para matar bien, lo primero que hay que tener
en cuenta es el estado en que se encuentra la res,
para entrar de un modo ¢ de oftro. A cada toro se
debe dar el toreo que merezca. Y para matar & vo-
lapié es preciso que el animal esté aplomado.

Y partiendo de esta condicién, veamos cémo
debe hacerse la suerte. Claro que nos hemos de re-
ferir, para describirla, 4 la ejecucién con un toro
bueno, noble, que es el tipo, el patrén. Ya se sabe
que luego se ha de variar lo necesario &4 cada res.

Estando el toro aplomado, y una vez cuadrado,
se debe situar el matador en corto, porque estando
el toro aplomado no ha de arrancarle; y si el toro
no estd aplomado, no debe irse al volapié y por eso
& esta estocada se le llama también d¢ toro parado;
y es condicién gque el animal esté cuadrado para
que sea aun mas dificil que arranque.

Colocados asi, no es preciso que el diestro vaya
a escape al toro, sino que, por estar cerca, puede
ir mas despacio. Adelantara la muleta y la bajard
hasta el suelo. El animal hard por ella, por ser lo
que tiene mas cerca,y al humillar, clavaréi el mata-
dor el estoque y sefialara al toro su terreno con el
trapo, cruzando mucho el brazo izquierdo, pero sin
levantarlo, y saliendo, segin dicen los canones, con
todos los pies. No estoy yo tampoco muy conforme
en que haya que salir tan deprisa. l'epende de la
mayor 6 menor salida que se haya dado al toro;
pero dejemos este particular.
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Debe, pues, llevarse la muleta muy baja al en-
trar d herir.

Naturalmente, la distancia & que el matador
debe colocarse y armarse, depende de las condicio-
nes del toro, de su facilidad para humillar, de lo
querencioso que sea, ete., ete, : !

.Y claro también estd que esa misma distancia
ha de estar en relacién inversa & la velocidad con
que éntre el maestro. Si entra despacio (como debe)
se pondréa mas en corto; si entra deprisa, mas lejos,
Pero ha de tenerse en cuenta que es mas facil, mas
'segura y menos expuesta la suerte, tomandola
cerea.

Hoy dia se baja muy poco la muleta. Realmente
los matadores demuestran todos un poco de apren-
sidn, poca confianza en lo que hacen; se figuran que
el animal no les va & tomar el engaiio, y no la ba=-
jan. El instinto de conservacion les hace, al ir al
toro, levantarla, taparse con el frapo el pecho, que-
rer colocarlo como una coraza delante del cuerpo;
¥, naturalmente, aunque la res tome la muleta, no
humilla, al contrario, no se descubre por tomar
bien la tela, porque ésta va alta a la altura del so-
baco del diestro. Otras veces no se descubre el toro,
porque como el diestro viene desde muy lejos 4 todo
vapor, ha de llegar, 4 la fuerza, un poco descom-
puesto, y no puede, en la carrera, adelantar bien
el engailo; el animal tiene tiempo de prepararse,
por decirlo asi, y como el diestro ve que es visto,
quiere taparse y alza el trapo, como antes decia-
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mos. Ademads, viniendo de lejos el hombre, el ani-
mal no es sorprendido, pues va viendo llegar al
enemigo, se prepara & recibirle, y si ya ha sido
pinchado alguna vez, 6 tiene ese defecto, procura-
ra taparse, no humillando.

De tirarse de lejos se deriva otra dificultad:
écomo puede el toro fijarse en la muleta, cuando ve
venir de largo el bulto, todo confundido? De aqui
el miedo & que no tome el engafio. En cambio, en
corto, la tomara de fijo, siendo, por otro lado, la
cogida mucho mas facil viniendo de lejos, en el ca-
80 en que la res no vaya al engafio, pues es mas di-
ficil salir del embroque y méas facil 'que el toro gane
terreno. Por eso & los bichos que cortan terreno hay
que citarlos sobre corto; asi ganaran menos, natu-
ralmente, al contrario de lo que se hace, Y cuando
un toro se tapa, debe irsele sobre corto, sorpren-
derlo y meterle la muleta en el hocico, no yendo &4
¢l cuando mire al matador, porque puede que le
conozea, y asi hay que hacer que tome el trapo de
repente, de cerca y bajandolo mucho, debajo casi
del morro, y no hay que despreciar estocada con
estas reses, porque cada vez aprenden y se defien~
den mas.

Por las mismas razones, en los toros de sentido,
dificiles, conviene ir despacio & herir algunas ve-
ces 6 citar en corto.

Es decir, que en la mayor parte de los casos la
defensa del diestro estd en tirarse muy en corto, y
no deprisa. Generalmente hacen lo contrario. No
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tienen tampoco en cuenta que, yendo despacio, do-
mina uno los movimientos y puede enmendarse si
hace falta; yendo 4 la ecarrera, no.

En la figura 6 * se ve bien claramente como la
res humilla y se descubre bien, tomando la mule-
ta, y con qué facilidad clava el matador que eritra

Figura 6.

muy despacio, como se advierte en lo apoyado que
estd sobre el talén del pie. Como marca la salida,
sale él limpio.

Se ve perfectamente en la figura 7.* que el ma-
tador, por llevar el trapo muy alto, tapindose el
cuerpo, no puede hacer humillar, ni dar salida al
toro; se encuentra con dificultad para elavar bien,
¥y tendra que echarse fuera. :

Algunas veces, muchas, los espadas para herir
por no hacer que se descubra la res, tienen que le-
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vantar el brazo lo indecible, ynaturalmente clavan
mal. Ocurriendo en ocasiones que, para defenderse,,

Figura 7.*

tapan la cara al toro con la muleta y se salen lue-
go de mala manera. Estos dos defectos se notan en
la figura 8.%, donde se ve al diestro con el brazo
levantadimmo :

Figura 8.7

iCuando el matador descaradamente cuartea y
huye, como no llega al terreno de la suerte, y na-
15
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turalmente no alcanza 4 herir, pinchar4 en el pes-
euezo, 6 seftalara pinchazos bajos; teniendo ade-
mas que ir corriendo y levantando el brazo. Asi no
ge hace mas que mechar al pobre animal, el que
cada vez que vea venir al espada 'se tapard y de-
fendera, figura 9.*

Figura 9.2

i _Eso de tapar la cara 4 la res con la muleta, y
taparse el pecho con ella, impide que humille; y
toreando asi, ningiin toro se descubrira. Claro que
hay toros resabiosos, que se tapan y defienden;
pero el que los haya, y el que para ellos tengan
que usar ciertos recursos los matadores, no quiere
decir que de todos debe temerse lo mismo. Eso es
hacer que un toro bueno parezea malo. *

Adem#s que la defensa del diestro con los toros
dificiles no consiste en los defectos que apuntamos
precisamente, sino en todo lo contrario, quizé.

Lo que sobra & veces es la precipitacion y el
miedo. Cuando se cumplen las reglas, el torero va
tranquilo y bien. En la ﬁgi&m 10 se nota con qué
tranquilidad va el diestro entrando bien, completa-
mente & toro parado,
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Puede ocurrir que si el espada entra deprisa, 6
viene de lejos, aunque baje la muleta, si no da sa-

e Figura 10.
lida’, el animal tomara el engafio, pero seguira el
viaje del torero, figura 11, y éste tendra que salir
por pies.

Figura I1.

Algunas veces el matador 1o se decide & entrar,
acaso por falta de coraje, y para clavar tendra,
aunque el toro humille, que estirar el brazo mucko
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si ha de llegar al morrillo, como se ve en la figu-
ra 12, en la que se: nota también el viaje rapido-
que trae el diestro. j

Hay espadas que para matar suelen, entrandoe
mal, dejar pasar la cabeza del animal, y luego se

Figura 12.

meten ellos, se pegan al toro, y clavan asi. Natu-
ralmente, de este modo, la estoecada probablemente

Figura 13.

quedara trasera. En la figura 13 puede verse cémo -
el toro sale sin seguir engaifio alguno, cémo el ma--
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tador se pega 4 la res, y eémo clava de lado. Asi
pocas veces se daran buenas estocadas.

Aunque los dibujos son calcos de fOtO""l afias,
van asi sdlo las siluetas, para que no se conozea a
los diestros,

En resumen: creemos que si se mata mal, es de-
bido prineipalmente: 1.° A que no se tienen en
cuenta las condiciones del toro, y se entra siempre
de la misma manera, & volapié (llamémosle asi);
2.° A que no se baja suficientemente la muleta;
3.° A que no se marca la salida & la res; 4.° A que
los diestros se tiran & matar casi siempre de lejos;
5.° A que van al toro con demasiada velocidad,

Convénzanse los espadas de que el recurso del
torero es usar procedimiento diferente para cada
res, en consonancia con su estado; y econvénzanse
de que no estando el bicho aplomado, no se debe
entrar & volapié.

JPero como van & entrar si no saben otra cosa?
¢Coémo van "4 entrar de otra manera si son tan..
apéticos que ni intentan siquiera probar otras suer-
tes? Poco corresponden al favor que el publico les
dispensa; poco amor propio demuestran; poco deseo
de progresar y adelantar se nota en la gene-
ralidad.

Hablando de volapiés no se puede menos de re-
cordar como modelo, como maestro en ellos, & Luis
Mazzantini; y hablando de volapiés, y de todas las
maneras de matar, es imposible no mencionar al
matador mas completo, mas valiente, gre mataba



en todas las suertes, & Salvador Sdnchez (Frascue-
lo), el ntimero uno de los estoqueadores y un gran-
de y bravo torero en general.

De manera distinta ejecutaban la suerte estos
dos maestros, si bien coincidiendo en las bases prin-
cipales que marciabamos antes, naturalmente. Los
dos en el volapié fueron dos formidables matado-
res; y cada uno tenia su estilo especial, coincidien-
do; claro; en las reglas generales.

Mazzantini era la perfeccion en esta suerte; so-
bre todo en una temporada, una temporada larga
de muchos afios, parecia como si explicara el modo
de hacerlo toreando en un salén. Se perfilaba
mucho, bajaba mucho el pafio, se dejaba caer hacia
adelante sobre el pie izquierdo; y despacio; mar-
caba la salida, clavaba a la perfeccién y salia ab-
solutamente con limpieza, pero pegado al costillar
del toro. Sus estocadas eran formidables, Parecia
ecomo si jugase al toro como los muchachos. Y he-
ria tan & conciencia, tan decididamente, que pocas
veces tenia que repetir. :

Verdad que la estatura le favorecia; pero ghu-
biera conseguido lo que consiguid, sin seguir bien
las reglas? Claro que no.

El volapié de Frascuelo era otra cosa. HEste hom-
bre, el rey de los matadores, habia nacido para
€80, y con su valor estupendo, con su inmenso pun-
donor, y con su gran confianza en la muleta y en
la mano izquierda, daba al momento supremo, fue-
se & toro pasado 6 de otro modo, un caracter espe-
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cial suyo, imprimia un sello particularisimo, impo-
sible de copiar. Por eso no dejé discipulos. Lo que
él hacia tenia que hacerse sélo como él; no se po-
dia aprender; hacia falta ser Frascuelo. La mane-
ra de entrar & volapié Mazzantini puede explicarse
bien; lo que hacia Salvador es mucho mas difieil
de hacer ver con palabras.

Y es porque en el afan de estar siempre cerca
del toro, extraordinariamente cerca, y eon la ten-
dencia de este matador & que el animal se vinie-
ra a ¢€l, imprimia 4 la suerte un caracter sole
suyo.

Los que saben bien ver los toros notaban en Sal-
vador, en el volapié, una cosa que & veces parecia
que se iba & consumar otra suerte. Como se ponia
tan cerca, iba seguro de que el animal tomaria la
muleta; bajaba ésta mucho hasta el suelo, y habia
un momento, un instante, en que antes de arrancar
¢l, citaba, alegraba-al bicho, que humillaba al pun-
to, y entonces sélo con un paso llegaba y clavaba
despacio, entrando derecho, y marcando al toro su
terreno cruzando el brazo izquierdo. Era un mo-
mento solemne. Por ese momento de cite de que
hablamos, resultaba en ocasiones que el toro hacia

- por él y resultaban aquellas estupendas estocadas

& un tiempo. No 8é lo que harian los anteriores &
Salvador; pero digan lo que quieran los partida-
rios del toreo de pies, de ventaja, de adorno, &
Frascuelo, hasta hoy, nadie le ha llegado, matando,
ni 4 la suela del zapato. Su manera de recibir to-



— 989

ros, si era a veces imperfecta, consistia en su mis=
mo valor y en no querer hacer trampa, pues se
ponia demasiado cerca, y no mejoraba nada con
el brazo derecho al clavar; lo fijaba y queria hacer
todo, absolutamente todo, con el izquierdo, con la
muleta, resultando que es dificilisimo traerse el toro
tan en justo terreno, que él solo se clave el estoque
en su sitio. Pero 4 veces en esta suerte, en la de
recibir, era asombroso.

Pero d'ejemos esto. Hemos citado 4 estos dos
matadores para probar que ellos, y todos los que’
mataron bien, ejecutaron la suerte del volapié
como la hemos descrito.

Confundir el volapié con el paso de banderillas
es torpeza del publico que aplaude, y malicia del
matador.

Las estocadas 4 la media vuelta y la de paso de
banderillas son de recurso. La primera se usa, por
ejemplo, cuando un toro se tapa, 6 cuando no
arranca ni humilla. ¥ la segunda con los toros tar-
dos, pero con piés, y para los que tienen la cabe-
73 alta. '

Pero no nos metamos en estas cuestiones téc=
nicas.

Es eierto que hay toros de malisimas condicio- -
nes que no toman el engafio, y otros que se tapan
mucho. Ya se sabe que no siempre se puede hacer
lo que la teoria ensefia. Pero es cierto asimismo
que ningun toro es bueno si se le torea mal, y que
no humillara ninguno, ni tomaré el engafio, como el
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diestro no haga lo que deba para conseguirlo. Lo re-
petimos; hoy pocas:-veces se ve matar bien & vola-
pié; y en cuanto & otras suertes, sobre todo la de
recibir, ni se intentaba,

Y es el caso que si los toreros supieran recibir,
6 lo intentaran, como en esta suerte es de absolu-
ta necesidad eruzar bien y dar salida & la rey con
la muleta, se acostumbrarian & eso, & ver y dejar
llegar, parados, a vaciarse el toro, y luego, al ma-
tar al volapié, 6 de ofro modo, enconfrarian una
grandisima facilidad. Todos los toreros que han re-
cibido toros, han matado perfectamente de los de-
més modos; y es por esta razoén, porque se acos-
tumbraron 4 usar la muleta y sacar al toro, en vez
de irse ellos. Bl torero que reciba intentara todas
las suertes; el diestro, que sepa sin irse él (como en
otro lugar decimos) hacer que el toro vaya por el
terreno que debe, es sin duda superior, mis maes-
tro que el que haga todo por pies y con los pies.

Tampoco se usa casi nunca la estocada d un
tiempo. Es preciosa y de gran recurso, en corto,
con los foros que ganan terreno.

Y el resultado es que el publico ni sabe ya casi,
easi, lo que son las suertes. Por ejemplo, se figuran
algunos que para recibir tienen que estar los pies
clavados en el suelo, como quien dice, hasta que
el toro rueda; y las veces que ahora, iltimamente,
se ha intentado recibir y se ha consumado la suer-
te (pues como se verd por el siguiente capitalo, al-
gin torero por fin ha salido que resucitara ese modo
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de matar), han creido muchos, casi todos, que no
se hacia porque veian, después de clavar, mover
los pies del diestro. Es imposible no moverse; el
diestro puede mover los piés después de herir, si
antes no los movi6; ha consumado la suerte.

Es la verdad; por ignorancia, 6 por lo que sea,
el publico es injusto, y esto tampoco anima & los
toreros 4 perfeccionarse, pues ven que les aplau-
den lo malo.

Hoy se atiende mas que & cémo entra y sale-el
matador, que es lo principal, & como queda la es-
pada en el toro, 4 como es la estocada, y esto es un
error grande, La estocada, por una porcién de co-
sas, por un extrafio del animal, por dar en hueso y
resbalar, etc., ete., puede quedar desprendida,
caida y, sin embargo, el matador haber cumplido
a las mil maravillas. Por el contrario, puede haber
habilidad para clavar medianamente, 6 bien, sobre
todo medias estocadas, y el torero haber entrado
mal. En la suerte de recibir es facil, por ejemplo,
vaciando mucho al toro, que la estocada quede algo
baja; pero en todos los easos creo yo que hay que
tener en cuenta mas lo que' hace el torero, que
aquello que depende de una casunalidad, de un pe-
queiio descuido, 6 de un azar fortuito. El mérito no
se debe medir siempre por la estocada. Claro que
es la perfeccion que la estocada sea buena, pero no
debe 4 eso sacrificarse todo. Confunde y prefiere el
publico el adorno al buen toreo, y prefiere también
ver 4 esos suicidas que se tiran & morir, con tal que

V
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la estocada sea buena, aunque salgan cogidos, &
presenciar la faena de un matador verdad.

Y el caso es que, & veces, por haber pasado bien
de muleta, se ap}_la‘uden hasta las estocadas delante-
ras, las pescueceras, que son las que jamas se pue-
den tolerar. Puede perdonarse todo menos eso. Lag
estocadas delanteras prueban que el diestro no en-
tré, que pasod solo por delante del toro alargando el
brazo, y que se eché fuera con descaro. Hasta hay
quien lo tiene por vicio, y es aplaudido.

Y tenemos tal costumbre ya de lo malo, que has-
ta defienden los toreros que es mejor tirarse de lar-
£0; y cuando hablan de matar, dicen que hay que
salirse; pocas° veces se oye decir que hay que va-
ciarse el toro. Y se los oye también decir, para de-
fenderse, que si los antiguos recibian era porque se
les perdonaban los bajonazos. Esto es ya discutir de
mala fe. Los antiguos recibian, 10s que lo hicieran,
porque sabian que & los toros se les mata de distin-
tas maneras, seglin sus condiciones, no siendo igual
que esté aplomado 6 no. Y no es cierto que se per-
donaban los bajonazos. Mas se perdonan ahora las
estocadas malas, como deciamos. Y ademds, jpor
qué tienen miedo 4 dar bajonazos recibiendo y no
tienen ni pizca de aprension d darlos ¢ volapié é é
paso de banderillas? [No parece sino que ahora se
hiere tan bien! Lo que ocurre es que todos los tore-
ros van para matadores, sirvan 6 no para ello, y
nada mas. :

Vamos & hablar de un defecto, tan comin boy en
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dia, tan extendido, que pocos, poquisimos diestros
dejan de tenerlo, y hasta se defiende. Nos referimos
al paso atras.

El gran torero Lagartijo, muy deficiente mata-
dor cuando era viejo, lo inventd, como recurso, 6
lo aplicd, si lo vié 4 otros, como la melecina, segin
¢l decia. Pero si él lo usé como medicina cuando
empezaba & ser viejo, no debe tolerarse & nadie jo-
ven. Al mismo Rafael Molina no se cesaba de cen-
surar. Hoy hasta se defiende, y se defiende por gen-
te del publico y por diestros. Esto es ya el colmo.

Una vez el matador preparado para la suerfe,
dar un paso atras, ¢ medio, es sencillamente buscar
mas terreno para poder echarse fuera, para cuar-
tear. Esta es la verdad; parecerle que estd dema-
siado cerca, y que no dispone de todo el sitio que
necesita. Para ir hacia adelante no hace falta mas
terreno. Precisa tenerlo para cuartear. Eso de que
86 da el dichoso paso para tomar velocidad, eso de

- que se hace para llevar mas fuerza, ete., etc., son
pamplinas y sofismas. En primer lugar, no hace
falta esa velocidad; pero si hubiera que tenerla,
épor qué no se coloca el diestro 4 mas distancia des-
de un prinecipio, y no que se arma, y al iniciar el
viaje coge mas terreno? ;

En cuanto 4 la fuerza, hay que decir, que no
hace falta para matar toros. Como se cojan los
blandos, entra el estoque como en manteca; y sise
pincha en hueso, ya puede el diestro tomar carre-
ra; no log partird; y silos partiera, no consistiria



en la mayor distancia desde donde trae el viaje.
Por otra parte, se comprende que alguna vez que
se viese el diestro demasiado cerca, usase ese
recurso. Pero es que el que da el paso atrés, lo da
siempre, aunque se tire & matar desde una legua.
Bueno que se diga que qued¢ esa costumbre, y que
ya se hace por rutina, por mania, sin pensar. Pero
es que el origen de esa mania, de esa costumbre, es
el que apuntamos: el deséo de tener mas terreno
para poder huir. Llamemos & las cosas por sus
nombres.

Hay que notar que para llegar & un sitio pron-
to, hay dos medios; uno ir deprisa, y otro ir des-
pacio, pero colocandose cerca desde el principio.
¢A qué correr deade lejos, cuando se puede ir des-
pacio desde cerca? ;

‘Desengafiense todos; hay grande tendencia 4
matar entrando y saliendo, cemo al poner un par de
banderillas.

Ningin matador bueno, ningin diestro que ma-
te recibiendo los toros, y de todas maneras, dard
el paso atras, ni le hace falta. Es adelante donde
hay q{le ir. Lo que sucede es que delante estin los
pitones; y cuando éstes no se echan & un lado con
la muleta, tiene que echarse fuera el torero.

- Aquella frase tan repetida, y tan aplaudida, de
Lagartijo. el toro viene y usted se quita; porque sino
se quita usted, lo quita el toro, me parece 4 mi in-
digna de un torero de verdad. Si todo lo que hizo
en su vida Rafael hubiera sido eso, no seria consi-
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derado como uno de los buenos. Aquella vez estuvo
mal.

Eso de que 6 se quita el diestro, 6 es cogido, es
una inexactitud. Hay otro término; Que se quite el
toro; esto es, hacer que el toro vaya por su terreno
siguiendo el engafio, sin quitarse el torero. Este, este
es el toreo verdad. El otro es el de los prudentes,
el toreo de los del paso atras. Y no se me diga que '
hubo algunos que dieron el paso dichoso y mataron
bien.

Esto no es cierto. Siempre que uno ha dado el
paso atras, se ha visto en él un matador defectuoso
é incompleto, aunque algo hiciera bien y 4 la per-
feccion, incapaz de matar de todas las maneras.
Hay que confesarlo; no denota valor eso de echar-
se para atras. Pero de todos modos, se puede pre-
guntar: Jpor qué no se colocan lejos de una vez,
desde el principio?

Y en cuanto & colocarse lejos, creemos que no
puede ser aplaudido por ningtin inteligente de ver-
dad... ni por los toreros.

Hablando de la suerte de matar no se puede
dejar de decir algo sobre el injustisimo art. 70 del
Reglamento. Dice que & los quince minutos conta-
dos desde que se cologque el matador ante el toro,
aquél se retirard al estribo de la barrera, y dejard la
res para que sea conducida al corral, ete.

Ya hemos indicado en otro capitulo que esto se
debia desechar por completo. El tiempo que nece-
sita un matador, y que debe concedérsele, es dis-
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tinto segun las condiciones del animal, con rela~
cién al cual hay que regular todo en la lidia. Y es
absurdo que 4 un hombre que desea trabajar y
acierta, se le exija igual tiempo que 4 uno que se
porta cobardemente, aunque tenga que vencer un
millén de dificultades. Hay toros que, por sus con-
diciones, necesitan triple tiempo que otros.

En cambio se debian hacer cumplir 4 rajatabla,
y penar severamente & los que faltasen 4 los ar-
ticulos 82 y 85.

Dice el art, 82 que se prohibe ahondar el estoque
con los capotes; herir con la puntilla antes que se
eche la res, y marearlo con las capas para que se
eche antes.,

Y dice el art. 85: Que se prohibe d los puntille-
r08 y d los individuos de las cuadrillas y dependien-
tes, punzar al animal entre barreras en los ijares ¢
en otra parte, cubriendo la puntilla 6 el estoque con
un capote.

Ya indicamos también en otro lugar como creia-
mos QUe debia castigarse esto, que es verdadera#
mente indigno.

. La plaza de toros no debe ser un matadero. Y

. realmente, no es en esto fan severa como debia la

autoridad, y hay abusos por parte de los toreros.
Los espadas debian ser los primeros en procurar
evitarlo.

.. Es intolerable que & un diestro se le tiren obje-
tos y se le insulte, cuando vestido de luces no pue-
de defenderse; pero intolerable es también que los
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oreros puncen y maltraten al toro, como se ve con
més frecuencia de la que fuera de desear, consin-
tiéndolo el espada, validos precisamente de la cul-
tura del piblico, y de que no les castigan como se:
debia.

Creo que es el unico caso en que se podrian per- -
donar los botellazos. Eso es querer burlarse del pt-
blico, del cual viven.

Pero volvamos & la suerte de matar y 4 los ma-'
tadores. No se erea que porque el momento supre-
mo, el de clavar el estoque, esté en decadencia,y
porque no se acostumbre 4 ejecutar mas que una
suerte, no hay ahora gente buena que valdria, que
vale mucho, y que serian unos buenisimos ‘mata-
dores.

Hay, no uno, ni dos, hay varios con facultades
y con valor de matadores, que van derechos, y que
gi no rematan bien es porque estdn en esta atmos-
fera viciada, en esta moda que impera. Cuando se:
convenzan de que hay que entrar en'corto (base de
todo), claro que con mayor 6 menor distancia, se-
gun el toro; cuando hayan visto que de cerca es
como se hace todo despacio y bien, y se gana
tiempo, veremos que todo lo realizaran. Ha,-y-g'en.-
te buena, mal dirigida. Hay mas toreros buenos
que antes. Lo que sucede es que hasta hoy les ha
faltado & los que estaban, 6 estdn, en candelero,
valor de matador; valor distinto del que hace falta
para otras cosas; valor que nace de la confianza en
la mano izquierda, y en el conocimiento de la res.
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Pero hoy hay gente que mataria muy bien; da gana
de nombrarlos para que se animen 4 dejar esos ma-
- los resabios, y para que lleguen pronto, al momen-
to, 4 grandes estoqueadores.

~ Dejen los moldes que al presenten tienen; tiren
esos viejos patrones de ventaja y de distancia; to-
reen de brazos y no de pies, y llegaran adonde
otros, 6 quizas mas. No olviden lo que decia el in-
menso Pedro Romero: El matador no debe huir ni
correr; no debe saltar la barrera; NO DEBE CONTAR
CON LOS PIES, SINO OON LAS MANOS. PARANDO MUCHO
y hasta dejdndose coger, es el modo de que los toros
se consientan y descubran para matarlos.

16
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UN APLAUSO A LOS HERMANOS «GALLO»

En p&rrafo aparte hemos de tributar un aplauso
grande, entusiasta, sincero & los hermanos G'allito.
No tratamos de juzgar la labor de estos diestros; no
importa aqui que sea clésico 6 no, bueno 6 malo,
movido 6 serio el arte, el modo de torear de.estos
toreros en conjunto, 6 separadamente de cada uno
de ellos, Rafael y José. No se trata aqui de toreros,
y menos de unos diestros en particular, sino de to-
ros. Pero cuando de la suerte de matar se habla, y
cuando nos lamentamos de que hace tiempo no se
ejecutaba, ni se pretendia siquiera hacer la de re-
cibir, tenemos que ensalzar & estos dos diestros
que la han ensayado., la han intentado y la han
consumado & veces perfectamente, sobre todo uno .
de ellos, pero con insistencia.

Siempre hemos creido, como hemos mdlcado
antes, que no se ejecutaba esa hermosa suerte por-
que:no la habian visto los toreros de hoy, y porque
se habia perdido la costumbre de hacerla.

Hacia falta que alguien la resucitara, que algu-
no se expusiera, aunque no acertara al principio &
ejecutarla; que la repitiese, bien 6 mal; que porsu
medio fuese conocida por los toreros y los prinei-
piantes: que el piblico tuviese ocasion de apreciar:
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lo que era, sus dificultades y su emocionante ga-
llardia. Hacia falta que al verla ejecutar se le to-
mase el gusto por el publico y por los toreros, Ha-
cia falta, que vista una y otra vez, tuviesen imita-
‘dores los diestros que la hicieran ver. Y esto lo
han hecho y conseguido los hermanos Goémez, los
hijos del gran torero el Sr. Fernando. :

De vez en cuando habiase intentado recibir, y
-aun conseguido por algunos. Pero se trataba de-
casos aislados: {jy tan aislados!! No habia tiempo,
por decirlo asi, de que se fijara la atencién en ello
por parte del piblico, ni por parte de los matado-
res. Era preciso que el caso se repitiera una y otra
vez, con relativa frecuencia, para que hubiera mas
diestros que procuraran hacerla también, y para
que los aficionados se acostumbrasen 4 ella. Era

necesario insistir. )

Y esto es lo que han realizado los toreros cita-
dos, sobre todo uno de ellos, no una tarde por ca-
sualidad, como quien dice, sino en varias tardes,

. con bastantes toros, en distintas plazas y hasta va-
rias veces con la misma res, se ha intentado y se
ha consumado la suerte de recibir, en ocasiones, a
la perfeccion. Era lo que hacia falta. Ya se ve, den-
tro del mismo aiio, el resultado. En varias novilla-
das ha habido ocasion de observar que ege sigue el
ejemplo, En alguna corrida formal algo se ha inten-
tado también, y se ha ensayado traerse el toro. El
ejemplo se imita, por lo visto; falta que los inicia-
dores, y los que los imitan, no desmayen, que sigan -
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adelante; si un dia no sale bien, otro consumaran
la suerte por completo y sc conseguira que se lle-
gue 4 matar los toros que reunan condiciones para
ello, recibiendo, como se hacia antes. No desmaye
ese joven buen torero, siga en esto el camino que ha
emprendido; llegara & perfeccionar esa suerte por
completo, y llegara & conseguir que reaparezca en
las plazas, ejecutdndola con facilidad cuando haya
ocasion, y haciendo que otros muchos la ejecuten
también. El toreo moderno y los buenos aficionados
les tienen que estar agradecidos.

Si sélo en una temporada, por verla hacer, en
novilladas se ha probado también y se ha hecho, ¥
en alguna corrida formal se ha intentado, ¢no debe-
mos creer que, si sigue el ejemplo, en lo sucesivo
veremos 4 mas de uno matar recibiendo?

Sigan los Gallos por ese camino; sobre todo el
joven estd mds obligado por su edad; no cedan, y
el numero de corridas que toreen se aumentara, y
el arte les debera més que 4 nadie. Ahora, precisa-
mente en los afios que siguen, pueden hacer que por
completo, porque de fijo han de tener imitadores y
competidores, se vuelva & ver ejecutar la hermosa
suerte. :

Dejomonos de pasiones. Dejémonos de ser parti-
darios de tal 6 cual escuela. Dejémonos, sobre todo,
de tener favor para tal 6 cual torero. El amigo de
los toros, de las corridas, debe aplaudir siempre
todo lo bien hecho, todo lo que vaya en provecho
del arte de torear reses i)rfwas, y & todos los que,
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por su esfuerzo, contribuyan'al progreso del torea,

" Se nos antoja que es tan importante el paso dado
por los (fallito, que aun no qu'erien'do citar tore-
rés; hacemos excepeion aqui para aplaudirles, ¥
‘en'nombre de la aficién, en nombre de los inteli-
' gentes, rendirles el honor que se merecen.

Repetimos lo que deciamos al hablar de otro to-
rero ya retirado (con ocasiéon de lo que deciamos
del publico) en otro de los capitulos: no nos ciega
la pasién, no tenemos el gusto de conocer personal-
mente 4 estos diestros, no estamos conformes en todo
con el toreo de ellos, ni mucho menos. Pero jpor qué
no se ha de decir la' verdad, lo bueno y lo malo que
ge note? ' '

Creemos que los toreros deben corresponder al
favor que el publico les dispensa, procurando me-
jorarse y hacer todo lo que se puede pedir 4 uno los
buenos. Y realmente, si los hermanos Gémez siguen
por ese camino, eén lo que & recibir se refiere, me-
recen placemes undnimes, y corresponden al favor
del publico, consiguiendo que se vea la suerte mas
hermosa, ‘que estaba por completo desterrada de
los circos taurinoes. :

- Que persistan, y que tengan imitadores es lo
que hace falta. Sien un afio se ha hecho ya algo,
¢& qué no se llegara enlo sucesivo?

Como todos pusieran de su parte lo que pudie-
ran, diestros; publice, ganaderos, todos, bien pron-
10 se habria de llegar al grado de perfeccion que es
de desear. ' ;
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Y como los matadores de toros recibiesen de
vez en cuando, ejecutarian luego las otras suertes
a la perfeécién, pues se acostumbrarian & vaciar
la res, y encontrarian luego facilidad grande,
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EL CACHETE Y EL DESCABELLO

Seria horriblemente pesado esperar a que el
toro echado acabase de morir, 6 esperar & que se
echara cuando ya, herido de muerte, camina lenta-
mente sin fuerzas para la luocha y para acome-
ter; pero con la suficiente para dar muochas vueltas
al redondel poco & poco. Habria animal que tarda-
ra en dejar de vivir horas enteras en ese estado, y
naturalmente no habria tiempo de correr otros, so
pena de sacarlo vivo de la plaza. Para esto se re-
curre al cachete, cuando el toro se echa; y se recu-
rre al descabello cuando el animal sigue de pie.
En ambos casos se le corta la medula espinal y se
le produce la muerte instantaneamente, cuando se

-acierta & hacerlo bien. Al acto de matarlo con el
cachete se le llama atronar.

Ninguno de los dos procedimientos es una suer-
te. No se puede llamar suerte & acercarse & un ani-
mal echado, y clavarle, entrando por detrds con
precaucion, la puntilla en el testuz. Esto esta fuera
de duda. Pero es que tampoco es suerte la del des-
cabello pof el espada con el estoque. Para desca-
bellar se aprovecha la humillacion de la res, ¢ se
le hace que humille, y con cuidado se le clava, en
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el mismo gitio que el cachete, la punta del estoque.
No es un suerte.

Para que haya una suerte es preciso que, 0 se
cite al toro para que acometa, 0 se espere la aco-
metida que hace sin citar, y librarse de ella 6 sa-
liéndose el diestro del embroque, 6 conduciendo &
la res & su terreno ccn el engafio ¢ sin él, con el
cuerpo; 'y se hiera 6no al animal. No habiendo
acometlda, no hay suerte.

En el descabellono hay acometida; todo lo con=
trario, cuando la hay, cuando el'animal se defiende
algo, ya no puede ejecutarse; ha de estar quieto,y
$6lo asise puede aprovechar la ocasion. El que haya
peligro no quiere decir que hay suerte;y el peli-
1o 8 muy relativo. Cunando el espada ve al toro
con bastante vida, no debe 'intentar el descabello;
v 8i tiene poca vida el animal, lo mas que hara sera
dar una cabezada, 6 un paso & lo sumo, ya sin hge—
reza y torpemente.

‘Lo que sucede es que los matadores abusan del
descabello. En vez de entrar & matar, a estoquear
de nuevo, como no tienen confianza, prefieren des-
cabellar’ para acabar pronto, y lo intentan con
toros que estidn muy vives, v entonces si es facil
un achuchdn, Por lo demdas, sélo debe hacerse
como recurso, Unicamente. para evitar que un toro
que no se echa esté dando vueltas y vueltas, ha-
ciendo perder mucho tiempo.

Para que haya suerte, es preciso que vaya el
diestro al toro, 6 el toro al diestro, y haya un mo-
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mento en que el animal vaya & coger; y precisa-
mente se hace la suerte valiéndose de ese afan del
bruto por herir. Si de repente se quitase al toro el
deseo de coger, no se podria ejecutar ninguna. Al
contrario de lo que ocurre en el descabello.
Resulta desairadisimo para un matador acudir
al descabello para evitar entrar otra vez 4 matar.
Y como & veces se empefian en ello, tienen necesi-
dad de marear al toro con infinidad de capotazos,
siendo interminable la labor de los enierradores,

'El publico protesta, y con razon.

No; el descabello es s6lo un recurso para no

‘perder tiempo. La habilidad para descabellar, sea

4 pulso, sea apoyando en el testuz la punta del es-
toque, es habilidad de matadero, més que de plaza
de toros. Claro esta que un matador ha de saber
descabellar, y ha de procurar descabellar bien,
como que en muchas ocasiones, si no se acabase asi
con el toro, no pudiendo darle otra estocada, se
acabaria con él la tarde y la corrida. Pero sélo lo
debe intentar cuando na haya otro remedio.

En comprobacién de esto, puede recordarse la
grande protesta que una tarde se hizo en la plaza
de Madrid, y la mayor que al dia siguiente hicieron
algunos revisteros, pérque Lagartijo doscabell6 un
toro sin haberle dado estocada. Alguno hubo que le
llamé puntillero.

Y es que el publico sabe que debe matarse a
estocadas, mientras se pueda. :






LAS CAPEAS 'Y LAS ESCUELAS DE TAUROMAQUIA

Por Real orden del Ministerio de la Goberna-
cion de b de Febrero de 1908 quedaron prohibidas
lag capeas y todas las fiestas de toros en las que
tomasen parte otras personas que las previamente
consentidas por la autoridad, y en las que no se
expresé el niumero de reses que han de lidiarse, y
esto en sitios preparados al efecto, en caso de no
haber plaza de toros, :

Verdaderamente, suprimidas las capeas, quedan
los mozuelos prinecipiantes sin la mas asequible es-
cuela con que contaban. jDoénde podran ir ahora &
recibir los primeros coscorrones? No acostumbran-
dose ya tampoco A4 correr novillos embolados al
final de las novilladas en las plazas serias, aque-
llos nowillazos terribles (algunos de ocho y nueve
aitos), maestros en el arte de las volteretas, ¢dénde
- encontraran los chicos escuela de aviacidn gratis?
¢Doénde podran ensayar y aprender?

Las veces que en encerronas en las ganaderias
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se practica, son pocas, y solo asisten los elegidos,
como sucede en las tientas; lo que se puede hacer
en los corrales de los mataderos, es poco también;
las escapadas por las noches 4 los lugares en que
estan las reses, son expuestas.,. a pedradas y pa-
los, y no tienen el aliciente del publico; con las no-
w"illa.das, con fraje, no hay que contar. 4Dénde,
pues, recibir los primeros revolcones?

Realniente parecia una pufialada la que se ases-
t6 4 las corridas de toros con la dicha prohibicion,
Gracias 4 que la aficién cunde y suple todas las fa-
cilidades que hubiera antes.

De todos modos, mejor hubiera sido reglamen-
tar las capeas que prohibirlas. Es la diversién pre-
ferida por casi todos los pueblos, y una vez al afio,
en ellas recogian buen humor para doce meses. No
eran tantas ni tan grandes las desgracias gue se
lamentaban. Por la clase de ganado que se corria
no eran las cogidas tantas ni tan de importancia;
las vaquillas, mansas las més veces, y los toretes
moruchos no suelen hacer mucho dafio. Pero aun
cuando lo hicieran, bien facil era evitar las des-
gracias, fijando la clase de ganado que podia to-
rearse, la edad de ¢l, etc., y aun ordenar que fuera
embolado. Ya que fuera dificil reglamentar & los
improvisados toreros, se podia I‘G_g'la.mentar y sefia-
lar las eondiciones del ganado,y todo quedaba
hecho. :

Asi,sin desgracias,se podia permitir que los pue-
blos tuvieran su fiesta favorita, y los nuevos La-



— 955 —

gartijos tendrian donde practicar. Con buena vo-
luntad todo se hubiera conseguido; y es mas ficil
obtener lo menos que obtener lo més.

Mas interesante que lo de las capeas era prohi
bir que con traje de luees y ante el publico, que
paga y exige, salieran esos pobres muchachos 4
jugarse la wvida por obtener un aplauso, por fal-
tarles los mas elementales conocimientos del toreo;
mas importante era que las Autoridades tomasen
cartas, como decimos antes, en el especticulo de
los toros, como en otras partes las toma para de-
fender los derechos del ptiblico y evitar abusos en
todo lo que se refiere 4 diversiones y & deportes.

Si lo que se trataba de evitar eran desgracias,
mil medios hay para conseguirlo sin la tal prohi-
bicion; de tal modo, que podia haber capeas sin que
hubiera una sola, salvo los porrazos, y éstos no son
para alarmar A nadie; la gente ya cuida de que no
se los den. .

El verdadero peligro estd en las novilladas; ahi,
ahi es donde se debia prohibir muchas cosas

Uno de los medios que gquedan para aprender,
es agistir 4 una escuela de tauromaqguia; y algo es
algo. En ellas se aprende & jugar los brazos, 4 sal-
tar la barrera, & conocer las suertes; pero falta lo

' esencial, el respeto que da el toro. Con uno de mim-
bre, pueden imitarse muchas suertes aunque no to-
das; por ejemplo, para pasar de muleta, resulta
muy torpe el torosoebre ruedas; pero el principal
defecto es que no da miedo el armatoste de mimbre.
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Hay varias escuelas, y .ninguna. puede contar
con toretes de carne y hueso para los- alumnos.
Esto seria earisimo, ya que un mismo becerro no
se podria aprovechar muchas veces porque sabria
mas que los toreros, & porque por no molestarse se
pegaria a las tablas y sélo saldria derecho & coger
con seguridad.

El familiarizarse con el peligro, con los toros,
no se puede conseguir mas que toreando reses. Y
sobre todo, sélo toreando reses se acostumbra uno 4
los extrafios que hacen log animales, y 4 conven-
cerse de que cada una necesita toreo diferente,
cosa que no ocurre con el toro de mimbre.

El irse templando poco & poco,; y el estar sere-
no'y dejar llegar, hay que aprenderlo con toros de
veras.

Sin embargo, mucho se puede aprovechar de las
lecciones de un buen maestro con toro sobre rue-
das, y mas cuando el que lo maneja es fuerte y agil
y sabe imitar las acometidas de las reses. Cuando
el toro estd bien hecho y tiene bastante anchura en
los pitones y bastante distancia de los cuernos al
morrillo, 6 al corcho donde se clava, y tiene bas-
tante altura, hay suertes que se pueden imitar muy
bien. Las banderillas al cuarteo, por ejemplo, pue-
den resultar perfectamente, de tal modo, que uno
que aprenda bien asi, si es valiente, puede luego
clavar de verdad.

Las lecciones de un bueri maestro, repetidas
cuanto haga falta, pueden servir de mucho, pues se
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aprende a4 manejar el capote, las banderillas, ete.

Hay varias escuelas de éstas aqui y en Méjico,
siendo digna de notarse la del veterano y simpati-
co Paco E;-r‘ascuelo, como le llamamos los que ya
vamos no stendo jévenes.

Curiosidad tenia yo por ver esta escuela, que ya
ha sacado bastantes toreros, dicho sea de paso; y
alld me fui. El sefior Paco, muy atento y muy fino,
me hizo los honores de la casa, y después de una
buena charla sobre cosas viejas, nos dirigimos & la
escuela, 4 la plaza.

. Esesta un grande solar, en uno de cuyos angu-
los hay un cenador que da buena sombra, 4 donde
ge cobijan para descansar los alumnos después de
una faena. En otro &ngulo esta el chiquero, un cuar-
tito donde reposan dos bichos feroces, de distintos
tamafio y cuerna. Se componen éstos de una cabe-
za de mimbre con cuernos grandes y naturales, un
armatoste de mimbre también, con figura de toro,
por lo menos el lomo, puesto sobre unas ruedas de
bicicleta, & manera de carretilla, que termina en
dos mangos, por donde se agarra. En el morrillo
estd fijo un corcho, en donde se clavan las bande-
rillas. Todo ello va cubierto con una lona, v hasta
se advierte en uno de los bichos unos ojos que asus-
tan. Como el aparato es muy ligero, se puede:ma-
nejar con facilidad y se llega con él & imitar bas-
tante bien al toro. En uno de los costados de la pla-
za estd lo que pudiéramos llamar tendido, para el
ptiblico, y en otro costado se encuentra la barrera,

17
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una valla, con estribo y todo, igual en absoluto & la
de las plazas. Como el local es muy amplio, queda
bastante sitio para correr un toro de verdad.

Deproposito fui cuando no habia alumnos, y pasé
un buen rato hablando con el veterano, y enteran-
dome de todos los pormenores de la escuela. Por
cierto que esta muy bien montada; y por cierto que
es bien util 4 los principiantes, como pude observar
otro dia en que presencié varias lecciones, y hasta
lag di, con permiso del maestro. Recordabale yo
como galleaba, y los alumnos, alguno de ellos un
buen torero hoy dia, nos oian con la boca abierta:
ellos no han visto hacer eso nuncall

Abunda Paco Frascuelo en mis ideas y aprecia-
ciones en cuanto 4 las escuelas de toreo. Echa de
menos las reses de veras, los becerros; pero no en-
cuentra para esto solucién. Mas adelante diremos
algo de lo que & mi se me ocurria sobre el caso.
Seria costosisimo para uno sélo, para un particular
tener toretes y removarlos con la frecuencia que se
debia.

En cuanto 4 las lecciones que él da, no hay que
decir si seran ttiles, asi como sus consejos, sabien-
do los buenos tiempos que ¢l cogid y que es disci -
pulo de Cayetano Sanz, el namero uno con el capo-
te; siendo el sefior Paco uno de los buenos discipu-
los que dejo, el unico & quien se ha visto gallear
hace 50 afios.

Cuando varios alumnos estin en disposicion, or-
ganiza el maestro una corrida, generalmente en la
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plaza de Tetuin, 6 en otra por el estilo, y alld se
va con sus discipulos & que se las hayan con toros
que viven. No es de opinion de soltar becerretes;
dice que con estos se atreven todos; les suelta un
novillo formal y con pitones, y ante él, forma idea
cabal de lo que puede dar de si cada uno de los
alumnos. Si ve que alguno para, y deja llegar bien,
y no se asusta, continuan las lecciones; pero si ve
que uno de los noveles Ciachares, no aguanta y co-
rre, y tiembla, le da la bolefa y no le vuelve & en-
gefiar mas, convencido de que es inutil.

El 4 nadie engafia, ni hace ver que se sirve,
cuando no es asi.

He tenido el gusto de ver a algunos liscipulos,
aparte de los que ya son toreros (y algunos de los
nombrados), torear alli perfectamente. Para algu-
nas suertes no sirve el toro de mimbre; para pasar
de muleta por ejemplo, hace de toro uno de los
chicos con unos pitones puestos en un palo; de otro
modo no se podria revolver pronto.

Otro de los dias presencié la lidia de un toro,
desde la brega, y los quites del primer tercio.

La estocada se sefiala 6 con la mano sola, 6 con
un palito muy corto, para que haya que llegar al
morrillo, y esto se ejecuta, con el toro de mimbre
que verdaderamente esti muy bien hecho, y es
realmernte dificil llegar al pelo.

Me confirmé el maestro que los hermanos Ojifos
tienen otra escuela en Méjico. Y varias otras hay
ya por aqui copiando la del sefior Paco.
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‘Después fuimos & la enfermeria, que esta cerca,
alli en la calle del Cardenal Belluga, y nos cura-
mos los sustos con unos fraguitos de Jerez, del que
usa el veterano torero granadino para los amigos.

Otra ventaja encuentran los que aprenden en
las escuelas de tauromagquia, si el maestro es acti-
vo ¢ inteligente, y es la facilidad que tienen, en
virtud de las gestiones de éste, para salir 4 torear
fuera, cuando ya estan en condiciones.

Pero aunque tenga muchas dificultades eso de
encontrar ganado joven, lo suficientemente barato
para que lo pudieren adquirir y renovar con fre-
cuencia las escuelas de toreo, creemos que no es
del todo imposible que se lograra; poniéndose de
acuerdo con los mataderos, 6 con los duefios de ga-
naderias para que llevaran poco precio por gana-
do de desecho, por ejemplo.

Ya que seria ridiculo pensar naturalmente en
una escuela como la famosa fundada en Sevilla en
tiempo de Fernando VII, no seria tan raro que la
Asociacion de toreros, verbigracia, fundase una
de tauromaquia. Podia (no digo ahora, con el tiem-
po) alquilarse una placita pequeiia, 6 un solar
para poner en él la valla, y comprarse becerros y
novillos. Todos los gastos saldrian de lo que los
alumnos pagaran, y de las becerradas que se po-
dian dar en piblico con cuadrillas de alumnos di-
rigidas por toreros. El alquiler de la plaza debia
costar poco, porque se dejarian libres los dias de
fiestas para el empresario.
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Y si no esto que indicamos, algo podia estudiar-
se y tantearse. Muchas veces parcce una idea rara
y luego con el tiempo, y con buena voluntad por
parte de todos, se ve que no es tan descabellada.

Alambicando sobre esto de las lecciones ‘de
tauromagquia, se ocurre también otra cosa. Podia
intentarse probar sise podian crear con cierta for-
malidad, en las cuadrillas de novilleros, plazas de
aprendices, que aunque vistieran el traje de lucces,
no fueran diestros. Estos aprendices estarian 4 las
ordenes de los matadores de novillos, como indivi-
duos de su ecunadrilla, y poco & poco irian tomando
parte en la brega, segin el espada lo creyese con-
veniente. Asi, para cuando galiesen por su cuenta,
6 como peones anunciados, ya estarian acosfum-
brados & estar delante de los toros. Serian como
suplentes de los diestros de las cuadrillas. Esto, an-
tes 6 después de formar parte de una de esas cua-
drillas de nifios, podia convenir 4 los principiantes.

. De todas suertes, algo asi, 6 algo de otro modo,
debe estudiarse. Lo que no debe hacerse es dejar
las cosas como estan, cnando estan mal.

Y 4 toda costa se debe impedir que muchachos
locos, afanosos de nombre y dinero, procuren soélo
colgarse de los euernos.

Con unién y firme voluntad, todo se consigue.
Lo malo es querer, euando se ve una cosa buena,
hacer inmediatamente lo mismo, intentar el mismo
negoecio varios 4 la vez; pues entonces ocurre que
lo que da para uno solo, no da para todos.
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¢Quién sabe si algo de lo que apuntamos aqui, 6
cosa parecida, llega & ser algiin dia una realidad?

Hemos oido tltimamente que en Cérdoba se ha
creado una escuela de tauromaquia, dirigida por el
Bebe; y que en la plaza de toros es donde se dan
las lecciones. Ojala prospere, y ojala salgan de ella
buenos toreros que sostengan el pabellon famoso
de la ciudad de los Rataeles.



LAS CORRIDAS DE TOROS NO ESTAN EN DECADENCIA

Ya pueden sefialar defectos & los toreros de
ahora; ya pueden poner peros 4 las faenas, y & los
toros, y 4 los empresarios; ya podemos quejarnos
de falta de seriedad en la lidia, debida al mal gus-
to del publico; cuantos improperios se quiera se
pueden decir de las corridas de toros; con todo ello,
4 pesar de lo malo que haya, puede asegurarse que,
lejos de estar en decadencia, la fiesta espafiola ja-
m#s ha tenido un tiempo de mayor esplendor; nun-

~ ca ha habido tanta aficién y tan decidida como hoy;

nunca hubo tanto torero bueno & un tiempo, jamas
tantos hacendados se dedicaron & la cria de reses
bravas; en ningin momento se pudo contar el nt-
mero de plazas que hoy existen, y no sdlo en Es-
pafia. sino en el extranjero también; ni tampoco
los toreros ganaron tanto nunca, nilos empresa-
rios, ni los ganaderos, ni nadie; como que nunca
ge torearon tantas corridas como se torean al pre-
sente.
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¢Y como si hoy existe tanto que est4 maleado,
tanto vicio en la lidia y en todo, se puede decir que
la fiesta de toros estd en auje? Pues muy sencilla-
mente.

El que haya equivocaciones ¢ vicios en una
cosa, no quiere decir que ésta estd agonizando, ni
mucho menos, ni es prueba del mayor esplendor de
ella el que veamos unos cuantos detalles, aunque

“sean de esencia y aunque sean de los necesarios,
sin una sola méacula, perfectos.

Las corridas se componen, como todas las cosas,
de una porcion de elementos, una porcién de eir-
c"unsta-ncias; y de la reunioén de todos, de la resul-
tante de todas esas fuerzas, depende el mayor 6 me-
nor grado de vida, de loéania, el cual, con el tiem-
po, trae el mayor grado de perfeccién. Es preciso no
un detalle, sino que todas las causas, todos los com-
ponentes, la mayor parte de ellos, vayan tomando
mas vigor cada vez, no importando que alguno de
ellos-desmaye un momento, ese luego tomara fuer-
za y nueva vida, y de todos resultara el apogeo en
el arte.

Y tampoco indica el mejor tiempo de una fiesta
6 deporte el que algo esencial, alguno de los ele.
mentos, sea mas perfecto, si los demas constituyen-
tes de que se compone no van a la par.

Asi hemos visto tiempos en que se torsaba me-
jor, 6 por lo menos habia algo que no hay hoy en la
lidia; pero entonces tampoco habia una porcion de
cosas con las que hoy se cuenta.
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JQuién duda que mafiana mismo, acaso dentro
de muy poco, puede el toreo serlo que fuéy aun
tﬁe]’orarse? No es dificil que dos 6 tres diestros sal-
gan toreando bien, es eso facil. Lo que no es facil,
gino obra de mucho tiempo, es que todos los ele-

mentos que componen una cosa, vayan adelantan-

do. El que uno esté un poco de tiempo dormido 6
viciado, no importa, porque uno solo pronto llega &
alcanzar perfeceion, Y si no, imaginemos que na-
ce el regenerador de las suertes de matar; esto, que
es tan sencillo, haria que ya se lograra alcanzar la
perfeccion en la lidia, pues tendria imitadores. Lo
que no se puede improvisar es el resultado de lo
que se hace en muchos afios, que es lo que determi-
na la aficién y la perfeccion total de la fiesta. Cuan-
to mayor numero de elementos de ella se hayan

.perfeceionado, y cuanto mas se hayan mejorado,

mayor auje se alcanzard. Los defectos, cuando se
conocen y se tachan, no indican retraso. Lo indi-
can cuando no se perciben y se pasa por ellos, En
el primer caso, es seguro que se mejorara.

Y ademas hay que tener en cuenta que si se se-
fialan defectos, es por afan de que se corrijan,
por deseo de la mejora; pero nunca ha habido
una época en que no los haya habido, jamas. Lo
que ocurre es que cuando pasa mucho tiempo se
olvida lo malo, y sblo se recuerda lo bueno; los

- viejos han de tener, naturalmente, amor & su épo-

ca, y la recuerdan siempre mirandola por el cris-
tal de lo bueno y agradable.
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Hoy hay en lo que se refiere & los toros tanto
bueno, que lo mucho malo que existe tambien, es
como un accidente, como una cosa pasajera y fa-
cil de arreglar.

Sélo, por ejemplo, con que el gusto del piblico
se corrigiera un poco, se torearia como no se ha to-
reado nunca. Y el gusto del publico, ya que habla-
mos de este elemento, puede no variar; pero puede
también variar inmediatamente, 4 escape, en se-
guida; bastara para ello que haya un par de tore-
ros que hagan fijar la atencién en su buen arte; y
esto es faeil,

El que la autoridad, verbigracia, se cuide
mucho de que se respeten los derechos del publico,
es obra también de un dia; basta con que un solo
hombre se ocupe en ello y tenga aficion 4 los toros.
El que los toros sean pequefios acabard en cuanto
se quiera.

Todos, todos los defectos que se sefialan hoy son
faciles de desterrar.

El publico es el sefior que decide todo. Si el pa-
blico exige lo que debe; y sobre todo, 4 los toreros
les obliga un poco & cambiar algo; en una palabra,
8i el pablico mejora de gusto, nada habra que de-
sear. En este caso se llegar4a & una perfeccion &
que nunca se llegd, porque hay elementos con que
no se contaba antigiiamente. ,

Antes solia haber uno ¢ dos toreros 4 lo sumo
que en la misma época hicieran una cosa especial.
Hoy todos procuran hacer y hacen de todo.
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Solia antiguamente haber una ¢ dos figuras de
primer orden y luego muchos que no les llegaban
4 faquellos & la suela de la zapatilla. Hoy hay,
claro, bueno y malo; pero hay mucho bueno, hay
varias figuras de talla; hay mas competencias por
que hay mas gente buena 4 la vez, aunque, tran-
sitoriamente, se padezca algin vieio,

Eso si; creemos que deben sefialarse log defec-
tos que haya, para que no se descanse hasta que
desaparezcan. Cuanto méas aficién y mas amor se
tiene & una cosa, méas deseo se tiene de que sea
perfecta, 6 de que se llegue al mayor mejoramien-
to posible, ya que la perfeccion no se consigue
nunca por los hombres,

Pero por sefialar defectos, no se debe dejar de
conocer y aplaudir también lo bueno que exista. Y
hay que convenir en que, aparte de vicios, y al
mismo tiempo que tienen defectos, los toreros mo-
dernos hacen mucho bueno. Y los toreros, claroesta,
son el principal elemento de las fiestas de toros.

No seran hoy tan cl4sicos como deben, como
han sido otros; acaso cada uno en una suerte deter-
minada no raye a la altura que otro rayoé; pero son
més completos én general de lo que fueron los anti-
guos, como decimos en otro lugar, y esto ya es
mucho, aunque no lleguen & lo que fueron algunos,
pocos.

En cuanto a4 las ganaderias, bastaria que se
hagan las tientas con cuidado é interés, que haya
menos aficion a4 las pesetas (y esto es algo di-



ficil). Existen vacadas excelentes, buenisimas,
como lo demuestran algunos toros que se lidian ; lo
que ocurre es que se torea todo, y van 4 las plazas
bueyes y cebones de matadero. Pero ¢cuando se ha
dispuesto (aunque se hubiese lidiado también lo
malo), del namero de reses que hoy se torean? ¢Y
cuando se ha dispuesto de los medios que hoy?

Y con aficion, toros y toreros no se necesita
nada para que resulte la corrida. Cada dia hay
mas toreros, m4s toros y mayor aficion en el pu-
blico. Es fabuloso el ntimero de miles de pesetas
que circula de un lado & otro con motivo de la fies-
ta; hasta se hacen viajes, que antes ni se sofiaban,
por ver una corrida. Es una fuente de riqueza gran-
de, aunque haya quien no lo crea; y es lo mejor que
en el extranjero va aumentando la aficién, y ya
hay quien viene & Espafia & ver toros, y se deja
aqui guapamente sus francos.

Piensen lo que qﬁieran sus defractores; augu-
ren cuantos males se figuren en contra de nuestra
fiesta naeional, senténeienla & muerte; se equivo-
can de medio & medio si creen gque acaba, Nada de
eso; cada vez con mas aficion, cada vez con mas
entusiasmo se llenan las plazas, y se construyen
dentro y fuera de este pais. No puede acabar una
fiesta que es todo alegria, valor, gentileza, luz, co-
lores; una fiesta que es varonil y arrogante, como
es el alma de los espaiioles todavia, que parece
mas grande y mejor templada en la lucha que en
la paz.



648 TOROS BIEN MATADOS EN 1913,

iiMuchos son!! | Quién sabe si se exagera algo
al fijar ese nimero! j{j648 toros bien matados, solo

por los matadores con alternativa, en una sola tem-

porada!!! De fijo que si nos metiéramos & investi-
gar de veras, habria que rebajar algo el numerito.

Pero ahi estd, veremos ahora cémo se descom-
pone, y cuantos corresponden & cada matador.

En este libro, en donde no se ha citado hasta
ahora un solo nombre de los diestros que actua-
ban, 4 excepeion del aplauso, justo por cierto, que
ge da & los Glallito, y del capitulo en que se trata
de la retirada de un espada, como complemento de
lo que antes se dice al tratar del pablico, vamos
ahora & ocuparnos solo de nombres y de numeros,
si bien sea sin juzgar, sin comentarios, sin poner
nada por cuenta nuestra. En ninguna temporada
antigcua ni moderna se ha llegado & esa cifra;
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buena prueba de lo que aseguramos, que las corri-
das de toros lejos de decaer estan en apogeo.

i1 Qué curiosidad han de tener aficionados y to-
reros por saber el numero de toros bien matados
que corresponde & cada uno!!

Vamos 4 verlo; pero antes es preciso que haga-
mos algunas aclaraciones.

¢Qué entendemos por toros bien matados? Lo
que entiende el autor por matar bien un toro tiene
tanto requisito, que esti seguro de que si él hubie-
ra juzgado en todos los casos, no esa cifra; pero ni
aun la cuarta parte hubiera aparecido. Creo que
pocos toros se matan bien; muy pocos. Pero como
era imposible que el que esto escribe estuviera en
todas partes, ha tenido que valerse de la opinion
de los demas, de los revisteros de los periédicos, de
las noticias que le han dado.

Y como es sabido que la pasién ciega por lo
comin & unos y ofros, ha tenido buen cuidado de
enterarse por medio de unos u otros, conforme se
tratase de éste 6 aquel torero. Teniendo en cuenta
todo esto, y no pudiendo ser de ofra manera para
el presente resumen, entendemos por toro bien ma-
tado, aquel cuya muerte fué aplaudida por el publi-
co, y en la que, segun los revisteros, se dieron buenas
estocadas; prescindiendo del trasteo yfaena de mule-
ta, que por lo general, es mejor. Es decir, que si la

. faena de muleta fué buena, y la estocada mala, 6 de
.mala manera, no se cuenta.
Otra aclaraciéon. No contamos los toros mata-
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dos en el extranjero. Pero los haremos notar, si se
mataron bien. Los de América, de ningun modo.

Por ultimo; hemos de hacer presente que ha sido
imposible conocer el resultado de algunas corridas.
Los telegramas usan un laconismo desesperante;
unasg veces dicen solo que fal diestro estuvo bien,
gin dar detalles; otras veces dicen que fué aplau-
dido, sin decir por qué, ete.

En todos estos casos, como no sabemos de fijo lo
que ocurrid, no lo contamos; pero si se hace notar

“la noticia incompleta, Por esto deducimos que en
la cuenta, & causa de las pocas noticias, algunos
diestros saldran perjudicados; pero ni es nuestra la
culpa, ni podemos remediarlo.

Hechas estas advertencias, vamos & empezar la
resefia., No se nos achaquen equivocaciones, que
no son nuestras,

Por otra parte nada se prueba con que un tore-
ro haya matado bien tantos 6 cuantos toros, Lo
que si probaria serfa saber cuantos maté bien, y
cuantos mato en total, bien y mal, para saber la
proporeién De otro modo, puede ocurrir que un
diestro tenga apuntados dos toros bien matados y
no haya toreado mas; este ganaria al que por ejem-
plo tenga apuntados treinta, si maté ciento.

De modo que no se debe juzgar & los toreros
por esta lista. Solo nos propusimos saber al prinei-
pio de la temporada cuantos toros se mataban bien
por los espadas de cartel, y aqui esta el resultado,
que parece cierto. No respondemos de él,
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Aunque lo importante seria saber la proporcion
entre los toros matados en total y los bien matados,
por cada espada, para conocer su arte como mata- -
dores, algo prueba, sin embargo, saber que un to-
rero torea muchas 6 pocas corridas, pues es sefial
de que es mas ¢ menos buscado; y la lista presente,
fuera de algunas excepciones, algo demuestra.

Y, con esto, empezaremos.
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Corresponde el primer lugar & José¢ Goémez (Gallito),
que cuenta con T8 toros matados en estos dias:

Cdatellén, 2 Marzo .. .... . 1 | Antequera, 21 Agosto...... 2
Barcelona, Y Marzo ........ 8 | Sanllicar, 24 Agosto........ 1
Sevilla, 24 Marzo, .y, 0eeea 1 Almeria, 27 Agosto....... P
Valencia, 80 Marzo ........ . 1 | Linares, 28 Agosto......... 1
Madrid, 18 Mayo .v.euvevsee 110 Santander, 80 Agosto....... 1
Cbrdoba, 26 Mayo........ . 1 Palencia', 2 Septiembre , ..., 8
Madrid, 1 Junio..,;v.ov.n. . 1 | Palencia, 3 Septiembre....., 1
Madrid, 5 Junio......:..... 1 Murcia, 7 Septiembre,...... 2
Barcelona; 8 Junio ., ......, 2 | Murcia, 8 Septiembre....... 2
Algeciras, 10 Janio .. ....... 1 | Andtjar, 10 Septiembre.,... 2
Barca]ona,. 92 Junio......,. 2 | Salamanca, 13 Septiembre... 1
Utisl, 24 Junio. .\ ,eee.hpas 1 Haro, 15 Septiembre ........ 1
Alicante, 29 Junio.......... 1 | San Sebastidn, 18 Septiembre 1
Barcelona, 6 Julio..,... ... 1 | Valladolid, 21 Septiembre... 1
Corufia, 18 Julio.. .. seu.ns 9 | Valladolid, 22 Septiembre .. 1
 Barcelona, 20 Julio.. ...... 1 | Barcelona, 24 Septiembre... 1
Valeneia, 2L Julio .. eo vevn 2 Madrid, 28 Septiembre...... 2
Valencia, 25 Julio....... .. 9 Almendralejo, 29 Septiembre 1
Valencia, 27 Julio.. . . 1| Barcelona, 2 Octubre,...... 1
Valencia, 29 Julio,......... L Barcelona, 12 Octubre,. ... 2
Bilbao, 81 Julio Y. ii..... 9| Zaragoza, 13 Octubre....... 3
Vitoria, 4 Agosto.... . .... 2 | Zsragoza, 14 Octubre....... 1
Vitoria, b Agosto....... ... 9 | Jaén, 18 Octubre.......e.un 2
Alicante, 18 Agosto .ouvuina 1 Madrid, 19 Octubre...... . 2
San Sebastidn, 15 Agosto .. =19 Valencia, 26 Octubre ....... 4

San Sebastidn, 17 Agosto.... 2

18



Va en segundo término Rafael Gonzilez (Machaqui-
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to), con 64 toros; de este modo:

Slan Sebastian, 24 Marzo....

Barcelona, 6 Abril........,
Madrid, 4 Mayo.......0000.
Madrid, 15 Mayo... . c....s
Madrid, 17 Mayo..... T o
Barcelona, 18 Mayo....... o

Toledo, 22 Mayo. .. «evue.
Madrid, 29 Mayo...........
Madrid, 1.°de Junio........
Barcelona, 8 Junio ...... .
Valencia, 22 Junio........ .
Santander, 26 Junio...,....
Burgos, 30 TORID o virs s s ;
Barcelona, 8 Julio.... .....
Pamplona, 8 Julio..........
Pamplona, 9 Julio..........
Pamplona, 11 Julio.........
Valencia, 25 Julio.,........
Valencia, 28 Julio..........
Vitoria, £ Agosto..... .....
Alicante, T AgOSto.,.sves .
San Sebastian, 10 Agosté S

1
1
1
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et

San Sebastiin, 16 Agosto...
San Sebastiédn, 16 Agosto ..
Bilbao, 17 Agosto.. ... ...
Bilbao, 18 Agosto........ ...
Bilbao, 20 Agosto,..... v
Almeria, 27 Agosto.........
Mélaga, 4 Septiembre, .....
Mélaga, 5 Septiembre., .
Murcia, 7 Septiembre. ,.....

Murcia, 8 Septiembre. ......
San Martin de Valdsiglesias,
9 Septiembre, .. ......, .-
Salamaneca, 11 Septiembre. ..
San Sebastidn, 18 Septiembre
Logrofio, 21 Septiembre.... .
Barcelona, 24 Septiembre. .
Hellin, 26 Septiembre,... .
Madrid, 28 Septiembre. , .. ..
Zafra, 5 Octubre.......... :
Madrid, 12 Octubre.... ....
Madrid, 16 Octubre...... ..
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Ademas tiene un toro en Nimes, del dia 11 de Mayo.



Ocupa el tercer puesto Francisco Madrid que tiene 53

apuntados asi:

Malaga, 23 Febrera ...,.... 1
Madrid, 80 Marzo .«.v. e, 1
Valenecia, 18 Abril.......... 1
Cartagena, 27 Abril ........ 1
San Sebastidn, 11 Mayo .... 1
Bilbao, 22 Mayo ......v.u, ’
Céceres, 30 Mayo........... 3
Algeciras, 16 Junio. ... . frasos,
Valencia, 29 Junio ......... 1
Malaga, 6 Julio.........v.. 1
Palma de Msllorea, 18 Julio 1
Santander, 25 Julio,........ 2
Tudela, 27 Julio, ... e, 3
San Sebastidn 3 Agosto..... 1
Coruila, 10 Agosto.......... 2
. J_llicanta, 18 Agosto . vuiiia 2

Antequera, 21 Agosto ......
Almagro, 24 Agosto,..,....
Barcelona, 31 Agosto..,....
Palencia, 8 Septiembre. .....
Huelya, 6 Septiembre ......

1 | Huelva, 7 Septiembre.......

Albacete, 10 Septiembre . ...
Albacete, 11 Septiembre . ...
Haro, 156 Septembre........
Morén, 19 Septiembre ,.....
Tcija, 21 Septiembre........
Logrofio, 23 Septiembre, . ...
Valladolid, 23 Septiembrae . .
Cartagena, 10 Octubre, ,....
Zaragoza, 14 Octubre. .. ...

El dia 17 de Agosto tiene sefialados sin detallar, en
Vitigudino 3 toros; y de igual manera en Tomelloso otro

el dia 17 de Septiembre.
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Viene luego Ricardo Torres (Bombita) 6011 47 toros

distribuidos como sigue:

Méalaga, 28 Febrero .......:
Sevilla, 24 Marzo...c.......
Sevilla, 17 Abril .. ....... :
Valencia, 1 Mayo...... i
Madrid, 4 Mayo ..... .

Salamanca, 11 Mayo.... . .
Grsnada, 24 Mayo..........
Granada, 25 Mayo .. ......
Madrid, 29 Mayo...,..... ..
Algeciras, 8 Junio ....... :
Santander, £6 Junio. ......
Valencia, 46 Julio...... .. 3
Valencia, 28 Julio ... ...
Valencia, 29 Julio. . ..o00d,
Cartagena, 3 Agoste ...,

1

Alicante, T Agosto .........
San Sebastian, 16-Agosto ...
San Sebastidn, 24 Agosto. ..
San Sebastidn, 7 Septiembre
San Sebastién, 9 Septiembre
Salamanca, 11 Septiembre . ,
Salamanca, 12 Septiembre ..
Madrid, 14 Septiembre ....

Oviedo, 21 Septiembre ......
Sevilla, 29 Septiembra... ...
Sevilla, 80 Septiembre.....,
Madrid, 12 Octubre, .., «..,..
Valencia, 16 Octubrs, ......

Madrid, 192 Octubre

Y ademsds 3 toros en Arlés el dia 5 de Octubre.

[ < - ST - e T ]
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Sigue Cocherito de Bilbao con 33 toros, como se indica:

Madrid, 23 Marzo ...... ciws 1 ('Santander, 27 Julio’, . . oueee 1
Madrid, 27 Marzo.... ...... 1 | Bilbao, 81 Julio,........... 2
Barcelona, 80 Marzo........ 2 | Vitoria,8 Agosto........... 3
Sevilla, 18 Abril..........0s 1 | Vitoria, 4 Agosto....... ... 1
Barcelona, 18 Mayo ...... .. 8 | Jaép, 16 Agosto...... ..., T |
Madrid, 22 Mayo...... ..... 2 | Bilbao, 1T Agosto ....... .. 2
Madrid, 25 Mayo ... ....... 1 | Bilbao, 19 Agosto .. ...... 1
Bilbao, 2 Junio.........ens . 1 | Bilbao, 20 Agosto .......... 1
Santander, 26 Junioc.,...... 9. | Bilbao, 24 Agosto. .. ..... 1
Mélaga, 6 Julio .........,., 2 | Ouenca, 5 Septiembre....... 1
La Linea, 20 Julio. ........ . 1 | Madrid, 9 Octubre... ...... 1
TLa Linea, 21 Julio«.......s,

Tiene en Dax un toro el dia 11 de Mayo; y 4 en Arace-
na el 16 de Septiembre.

Rafael Gomez (Gallo) tiene sefialados 32 en estos dias:

Barcelona, 16 Marzo ....... 1 | Bilbao, 17 Agosto.,..,..... 1
" Madrid, 29 Mayo .....,.... 2 | Bilbao, 20 Agosto.... +,..- 1
Aranjuez, 80 Mayo......... 1 | Santander, 30 Agosto..... A
Madrid, 5 Junio..«......... 1 | Mélaga, 4 Septiembre ...... 1
Barcelona, 22 Junio....... . 2 | Mélaga, b Septiembre ...... 1
Barcelona, 6 Julio . ...... ..« 2 | San Sebastién, { Septiembre 1
Pamplona, 9 Julio,........ . 1 | SanSebastiin, 9 Septiembre. 1
Pamplona, 11 Julio.....,... 2 | Logrofio, 21 Septiembre .... 2
Valencia, 27 Julio.......... 1 | Logrofio, 22 Septiembre ..., 1
Valencia, 29 Julio .....,.... 1 | Sevilla, 80 Septiembre.,.... 1
Qartagena, 3 Agosto .,...... 2 | Barcelona,2Octabre....... 1
Alicante, 7 Agosto ........, 2 | Madrid, 5 Octubre.......... 1
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Martin Vazquez suma 31 toros, asi:

Madrid, 27 Marzo .......... 2 | Gijoén, 16 Agosto.,....... .
Barcelona, 80 Marzo,....... 2 | Corufia, 17 Agostor.........
Valencia, 13 Abril . ......... 2 | Almagro, 24 Agosto.,......
Barcelons, 1 Junio......... 1 | Barcelona, 30 Agosto...... :
Mélaga, 6 Julioy,...-ivuune 2 | Huelva, 6 Septiembre.......
Pamplona, 9 Julio.......... 1 | Albacete, 9 Septiembre......
Pamplona, 10 Julio......... 2 | Oviedo, 21 Septiembre......

~ Pamplona, 11 Julio......... 1 | Sevilla, 80 Septiembra.. ...
Coruiia, 8 Agosto ..... ... 8 | Ubeda, 2 Octubre ..........
Gijén, 10 Agosto........... 2 .

Y 3 toros en Toulouse el 18 de Septiembre.

Gaona tiene 29 en los dias siguientes:

Murcia, 26 Marzo....... ... 1 | San Sebastidn, 17 Agosto ...
Barcelona, 6 Abril........, 1 | San Sebastidn, 24 Agosto...
Oviedo, 1 MAYO..c.hivesainn 1 | Palencia, 2 Septiembre]... .
Barcelons, 4 Mayo.... .... 2 | Palencia, 8 Septiembre ... .. .
Badajoz, 11 Mayo .......... 1 | Madrid, 14 Septiembre. .. .. .
Madrid, 18 Mayo. ..., ...... 1 | Valladolid, 21 Septiembre.. .
Madrid, 9 Janio....,....... 1 | Valladolid, 22 Septiembre.. .
Algeciras, 10 Junio,........ 1 | Ubeda, 2 Octubre ....,....,
Zamora, 29 Junio, ,......... 2 | Madrid,9 Octubre..........
Pamplona, 9 Julio.......... 1 | Barcelona, 12 Octubre......
Huesca, 10 Agosto.......... 1 : '

Ademas en Bayona 2 el 7 de Septiembre.

0 - o
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Vicente Pastor alcanzoé la cifra de 27:

San Sebastiédn, 28 Marzo .:.. 2 | Burgos, 80 Junio;...,..... ;
San Sebastidn, 24 Marzo... 1 | San Sebastidn, 27 Julio.....
Madrid, 7 Abril.. ... ... 1 | Gijon, 10 Agosto.esuiivivns
Madrid, 24 Abril........... 1 | Gijén, 16 Agosto...........
Bilbao, 1 Mayo....«evvsiuen 1 Bilbao, 20 Agosto.,...cuuss.
Madrid, 16 Mayo. ...« ... 1 | Santander, 30 Agosto.......
Madrid, 17 Mayo ... ........ 1 | Albacete,9 Septiembre,.....
Toledo, 22 Mayo........... .. 1 | Albacete, 10 Septiembre....
Madrid, 29 Mayo........... 1 | Salamanca, 12 Septiembre...
Barcelona, 8 Junio ......... 1 | Madrid, 14 Septiembre.... .
Santander, 26 Junio........ 1 | Valladolid, 28 Septiembre...
Burgos, 29 Junio..... A

En Dax tiene uno el 11 de Mayo.

Manuel Torres (Bombita 11I) 26 toros:

Sevilla 17 Abril.,.. .... .. 1 | Cuenca, b Septiembre.......
Sevilla, 20 Abril........... 2 | Santoila, T Septiembra. . ....
Valencia, 1 Mayo.......... 2 | Ecija, 21 Septiembre.......
Madrid, b Junio ........... 1 | Oviedo, 28 Septiembre......
Barcelona, 25 Julio ,....... 1 | Hellin, 26 Septiembre......
Valencia, 29 Julio......... . 1 | Sevilla, 26 Septiembre......
Jaén, 16 Agosto.......... . 2 | Sevilla, 80 Septiembre......
Ciudad Real, 16 Agosto .... 2 | Madrid, 6 Octubre..........
Oindad Real, 17 Agosto..... 2 | Valencia, 16 Octubre..... .

e e e
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Torquito suma 18 toros en estos dias:

Barcelona, 16 Marzo.....;. 2
Salamanca, 18 Mayo....... 1
Bilbao, 22 Mayo........... 2
Bilbao, 2 Junio;,.iv.vveen 1
Barcelona, 27 Julio........ 1
Barcelona, 3 Agosto. ... ...

Huesca, 10 Agosto...c..... 1

Coruiia, 17 Agosto......... 1
Astorga, 24 Agosto...... r e
Colmenar, 31 Agosto........

Santofia, 7 Septiembre... .. 1
Talavera de la Reina,

22 Septiembre... ..ovv. e 2
Bareelona, 24 Octubre..... 2

En Marsella, dos toros el 14 de Septiembre. Y en Te-
nerife estuvo bien en uno el 7 de Diciembre.

Va 4 continuacion Posada con 17.

Pamplona, 13 Julio........ 2
Barcelona, 20 Julic........ 1.
Barcelona, 8 Agosto.,..... 1
Vitoria, b Agosto.......... 2
Badajoz, 15 Agosto,....... 1

Almsagro, 26 Agosto....... 3
Linares, 28 Agosto........ 2
Andtjar, 10 Septiembre.... - 2
Albacete, 11 Septiembre.... 2
Oviedo, 23 Septiembre..... 1

Sabemos que estuvo bien en Bayona el 25 de Septiem-

bre, sin mas detalles.

Malla, alcanza 15 toros.

Madrid, L Mayo..... HeSmatia it
Valencia, 22 Mayo.,....... 2
Valencia, 22 Junio......... 2
Barcelona, 29 ‘Junio. ..., i

Linares, 26 Julio.,...... A €

Corufia, 10 Agosto......... 1
Badajoz, 17 Agosto., ... Vi

Albacete, 15 Septiembre... 2
Soria, 4 Octubre... ... S

Sin ningtin detalle se sabe que estuvo muy bien en
Lorea el 21 de Septiembre, y en Yecla el 29 del mismo.
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Manolete tiene 15, asi:

Barcelona, 16 Marze........ 1 | S.Sebastidn, 9 Septiembre. .
Madrid, 22 Mayo ..., ... 1 | Aranda de Duero, 15 Sbre..,
Cérdoba, 256 Mayo......... . 1 | Aranda de Duero, 16 Sbre...
Palma de Mallorea, 22 Jun.. 1 | Oviedo, 23 Septiembre. .....

" Ciudad Real, 16 Agosto.,.,. 1 | Jaén, 18 Octubre,......,...
Ciudad Real, 17 Agoste, ... 1

Y tres en Arlés el 5 de Octubre.

Fuentes tiene 13, repartidos asi:

Barcelona, 27 Abril......... 1 | Bilbag, 81 Julio:.,....eus,
Barcelona, 11 Mayo. ...... 2 | Barcelona, 3 Agosto........
Santander, 15 Junio,...., .11 Alivante, 7 Agosto..... Fanie
Valladolid, 29 Junio, ...... 1 | Ciudad Real, 16 Agosto.....
Pamplona, 18 Julio......... 1 | Ciudad Real, 17T Agosto:....
Barcelona, 20 Julie.... ... 1 | Saunliear, 24 Agosto... .,..

En Bayona un toro el 7 de Septiembre.

Regaterin cuenta otros 13 toros:

Barcelona, 16 Marzo....... . 1 | Astorga, 24 Agosto... .....
Irﬁn,-lﬁ ARV kT R Pt S 1 | Astorga, 26 Agosto.........
San Sebastién, 10 Agosto,... 2 | San Sebastidn, 7 Septiembre.
Pontevedra, 17 Agosto..... 2 | Madrid, 19 Octubre....... .

Estuvo bien en Zalamea el 29 de Septiembre.

[
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Va después Mazzantiﬂito, que suma 12:

Irtn, 29 Junio.,,....

vvvvvs 2| Colmenar, 1 Septiembre..... 2
Huelva, 2 Agosto........... 1 | Granada, 21 Septiembre.... 1
Pontevedra, 10 Agosto...... 1 | Soria, 4 Octubre...., GRS
Corufia, 17 Agoesto........ « 2 | Zaragoza, 19 Octubre....,.. 1
Colmenar, 81 Agosto,....... 1
En Zalamea estuvo bien el 29 de Septiembre.
Celita tiene apuntados 12:
Madrid, 1 Mayo.........., . 1 | Barcelona, 27 Julio.,.,..... 2
Valladolid, 4 Mayo......... 1 | Corufia, 8 Agosto,,........
Barcelona, 11 Mayo.....,.. 1 | Valladolid, 28 Septiembre. . .
Leb6n, 22 Mayo............. 2 | Madrid, 11 Septiembre...... 2
Valladolid, 29 Junio,...,.., 1
Se sabe que en Marsella el 14 de Septiembre estu-
vo bien.
- También Ostioncito cuenta con 12:
Madrid, 16 Junio,...... ... 1 | San Clemente, 23 Septiembre 2
Barcelona, 10 Agosto.., ... 1 | Oérdoba, 25 Septiembre. . ... 2
Barcelona, T Septiembre.... 2 | Barcelona, 26 Octubre..... 2
Granada, 20 Septiembre..,. 2
Bienvenida tiene 1. toros:
Madrid, 238 Marzo...,. ..., e 1o TPadele, 90 dalion. 2 days 2
‘ Granada, 22 Mayo.,.., .... 1 | Granada, 21 Septiembre..... 1
Algeciras, 8 Junio.. ... . ... 2| Barcelona,2 Octubre....... 1
Algeciras, 10 Junio......... 1 | Barcelons, 26 Octubre.... ., 1
Linares, 26 Julio,........., 1
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Tiene Limefio, 10 toros:

Valencia, 24 Julio.......... 1 | Mdlaga, b Septiembre.......
Valencia, 21 Julio. ....... , 1 | Almendralejo, 29 Spt... ,
Antequera, 21 Agosto....... 1 | Jaén, 18 Octubre.....o.....
Linares, 28 Agosto,........ 2

Freg, tiene otros 10:

I Bevilla, 22 Mayo.,. .., . ouvis 9 | Murcia, 8 Septiembre.......
Madrid, 16 Junio........... 1 | Calatayud, 11 Septiembre...
Barcelons, 29 Junio........ 9 | Soria, 4 Octubre............

Palma de Mallorea, 18 Julio, 1

Pacomio Peribafiez, 10 también:

Aranda de Duero, 156 Sept... 1 | Valladolid, 23 Septiembre. .,

Aranda de Duero, 16 Sept.., 8 | Valladolid, 28 Septiembre...

Madrid, 21 Septiembre...... 2

Punteret, cuenta 9 toros:

Barcelona, 27 Abril......... 1 | Benavente, 8 Septiembre.. ..
Pontevedra, 10 Agosto,. ... .. .1 | Albacete, 15 8eptiembre... ..
Toledo, 19 Agosto...... +.:, 1| Salamanca, 21 Septiembro, .

Flores, cuenta 7 en estos dias:

Barcelona, 13 Abril..... ... 1 | Barcelona, 10 Agosto,......
Barcelona, 1 Junio......... 1 | Cindad Real, 17 Agosto. ...,
La Linea, 21 Julio......... . 1 | 8.Clemente, 23 Septiembre..

BN W

= W W

O ==



— 984 —

Chiquito de Begoifia, tiene b toros:

Puertollano, 4 Mayo........ 1 | Palma de Mallorea, 18 Julio. 1
Zamora, 29 Junio.......... 2 | Lorea, 21 Septiembre..., .. 1

Este diestro esta perjudicado en la lista por falta de
detalles. Se sabe que estuvo bien en Vitigudino en 2 to-
ros el 17 de Agosto; en Toulouse el 18 de Septiembre; en
Bayona el 26 de Septiembre; y en Belmonte los dias 30
de Septiembre y 2 de Octubre.

El veterano Minuto, suma b5:

Madrid, 11 Mayo........... " 2 | Barcelona, 12 Octubre...... 2
Sevilla, 6 Julio........ setesdpilel o

: Relampaguito, cuenta b tambien.

Barcelona, 13 Abril......... 2 | Almeria, 81 Agosto......... 1
Almeria, 26 Agosto......... 2

Guerrerito, tiene b toros, asi:

Madrid, 21 Septiembre...... 1|| Cartagena, 1l Octubre...... 1
Talavera de la Reina, 22 Sep- (| Tenerife, 7 Diciembre......, 2
tembrdis v s e

-Corchaito, igualmente b:

Puertollano, 4 Mayo........ 1 | Toledo, 19 Agosto......:... 1
Madrid, 11 Mayo........... 1 | Barcelona, 7 Septiembre.... 2



’

Sevilla, 22 Mayo........... . 1| Cartagena, 10 Octubre.,.... 2
|
Sevilla, 10 Agosto.,........ 1

Camisero, cuenta 3, de este mode:
Huelva, 2 Agcsto.......... 1 | Tomelloso, 17 Septiembre... 2

Lagartijillo II, otros 3, asi:
Granads, 1.° de Mayo....... 1 | Granada, 22 Mayo,......... 2

Pazos, cuenta también 3:

Barcelona, 10 Agosto....... 1 | Almendralejo, 29 Septiembre 1
Granada, 21 Septiembre.... 1 |

Estuvo bien en Tenerife el 7 Diciembre.

Valentin conté un toro en 16 de Junio en Madrid.

Saleri qued6 muy bien en Yecla el 29 de Septiembre,
y en Belmonte los dias 30 de Septiembre y 2 de Octu-
bre; pero no hay dato ninguno que especifique.

Resultan, pues, segun los revisteros y segun el pu-
blico en general, en la temporada de 1913, 648 toros
bien matados.

Aunque haya algo de' exageracion en el namero,
mucha buena voluntad de los espectadores, y acaso,
acaso, algo de injustieia, no ereemos que nunca se haya
llegado 4 esa cifra.






ADICION
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DOS PALABRAS

Sin guitar ni poner una pagina, ni una linea,
ni una letra, iba & salir esta edicion, exactamente
igual a la primera, que se publicé en Febrero de
este mismo afio.

Y me place hacer constar esa fecha porque,
con gran satisfaccion mia, he visto que algunos
aficionados, y lo que es mas, algunos revisteros y

' escritores, mas de uno de los de fama, y mas de

una vez, algo han tenido en cuenta y tienen lo que
se dice en las anteriores paginas.

Sin que esto me envanezca, ni muchisimo me-
nos, puesto que ninglin mérito tiene, 6 muy poco,
decir la verdad y ser imparcial, me gusta ver que,
por lo menos, algo de nuevo se ha encontrado en
este modestisimo libro, y saber qua lo que se man-
tiene en él no es descabellado.

Y como siempre hay maliciosos que pudieran
pensar que algunos conceptos de estos apuntes

19
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estdn tomados de articulos de periédicos, 6 de li-
bros escritos después de la publicacién de éste,
quiero hacer constar, puesto que esta edicion lleva
otra fecha, que la primera sali6 al publico en Fe-
brero de 1914, como antes deeia.

Pensaba no haberla aumentado, pero accedien-
do & algunos ruegos y aprovechando que son de
actualidad algunas materias, van aifladidos unos
pocos capitulos, ya que se ha adornado con mas
lujosa cubierta, cuya lamina muestra la suerte
mas justa y & propdsito para la mayor parte de los
toros que se corren en estos tiempos.



