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LAS PEÑAS TAURINAS Y EL «MITO DE LA PERSONALIDAD » 
Fue aquel sagaz aficionado, belmontista de pro y escritor sin olvido,, Pérez de 

Ayala, el que establecer ía , en su libro «Pan y toros», un sutil paralelismo entre el 
desenvolvimiento de la Fiesta taurina y el despliegue h i s tór ico de nuestro pa í s . 
E n verdad, en verdad, que esa re lación subsiste y se mantiene; el pulso de los 
graderíos sigue registrando la l ínea s i smográf ica de la sociedad. 

Hace unas semanas acaba de ocurrir en Barcelona un hecho que estimamos 
como todo un s ín toma: un Club con solera, constituido a la sombra de la perso­
nalidad de un diestro, Julio Aparicio, acaba de desaparecer. No ha podido soste­
nerse a pesar de la esforzada labor de su presidente, que ha mantenido en alto 
ese pabel lón por espacio de diecisiete años . Ahora bien, y he aquí lo que estima­
mos importante: la Peña, en sí misma, no se da de baja de las agrupaciones de 
idéntico signo de la Ciudad Condal. L o que hace^ sencillamente, a d e m á s de cam­
biar de local, es modificar su nombre. Y a no se pone al cobijo de un maestro 
popular; no b u s c ó nuevo ído lo para llevar adelante una entronizac ión . Desde ahora 
la nueva entidad se l lamará Peña Taurina Barcelonesa. E l mito del torero desapa­
rece y se esfuma; en su lugar, se instaura la colectividad, como part íc ipe de una 
afición y sostenida en el marco de una urbe definida y concreta. 

Estos mismos aires empiezan a respirarse en toda la geograf ía e spañola . ¿A q u é 
se debe ello? No cabe duda de que una de las causas es al despego, cuando no 
la indiferencia, con la que los diestros tratan a las entidades, taurinas que llevan 
su nombre. No las auxilian en sus dificultades e c o n ó m i c a s ; ni siquiera resuelven 
sus p e q u e ñ o s déf ic i t cuando organizan un magno banquete en honor del ído lo , 
calculando erróneamente , por exceso de generosidad y sobra de entusiasmo hacia 
él. la venta de los t íquets . Más aún; si se encuentran en la ciudad donde e s t á 
instalada su Peña, soslayan la visita a la misma. Y cosa que no deja de ser preocu­
pante. Si esta simple visita se realiza en alguna o c a s i ó n , se espacia hasta perderse 
definitivamente a medida que el diestro va ganando popularidad y cot i zac ión pú­
blica. 

Se nos ha dicho que un torero, andaluz é l , a l ser requerido por su Peña, en 
Barcelona, para visitar sus locales, se negó , afirmando: « E s a s cosas las realizaba 
cuando nadie me conoc ía; ahora no me hace falta. Y a soy famoso» . 

Planteadas en esas condiciones, las Peñas taurinas, que se ven sin la cor té s 
asistencia de sus ído los , no tienen nada de ex traño que languidezcan. Edificadas 
sobre la piedra angular de la s impat ía que despierta un torero, al faltarles é s t a s 
se derrumban. 

Sin embargo, las entidades taurinas, que siguen siendo una viva fuerza popular 
y la ún ica posibilidad de cauce orgán ico de la af ic ión, no se resigna a morir, y se 
acogen a la nueva doctrina nacida a la sombra de la e l iminac ión del « m i t o de la 
personal idad». Apean a los í d o l o s de sus altares y entronizan, en su espacio, a la 
sociedad misma como agente taurino. 

No apuntamos a nste s í n t o m a con alegría; hemos cre ído siempre en la virtud 
ejemplarizadora de : s héroes . E n las grandes personalidades h i s tór icas , que dan 
el calor a las agrupaciones humanas. No obstante, ello no se sigue que cerremos 
los ojos a una evidencia. Los toreros, con su pol í t ica d e s d e ñ o s a ante los Clubs o 
Peñas , brotados del entusiasmo que despierta su trabajo en los ruedos, e s t á n 
forzando a é s t a s a acogerse a banderas colectivistas y no individualizadoras. No 
cabe duda, que es un proceso seguido por la sociedad toda; pero que se m a n t e n í a 
alejado del f e n ó m e n o taurino por la especial l ínea de sus estructuras. 

E n la e v o l u c i ó n de las P e ñ a s , quienes van a perder m á s son, sin duda, los dies­
tros. Sin apoyaturas populares autént i cas y no ficticias, enganchadas por una pu­
blicidad escandalosa cuando no turbia, los ído los verán amenazadas las bases sobre 
las que se sostienen. 

L a desapar ic ión de un Club taurino prestigioso, en Barcelona, nacido bajo el 
pabe l lón de un diestro aún en activo, y su sus t i tuc ión por otra Peña, sin nombre 
de torero en su bandera, es todo un s ímbo lo ; no hay que deoir la lecc ión de los 
s í n t o m a s . E l los son los que determinan el buen d iagnós t i co . O los toreros cambian 
su po l í t i ca frente a sus propias Peñas o el « m i t o de la personal idad» se viene 
abajo en el seno de las entidades taurinas y la «despersonal izac ión» c o n t i n u a r á , in­
contenible, su marcha socializante y arrolladora. 

Rafael M A N Z A N O 

C R E A D O R ^ 

TAURINO \̂  
R1CARÜQ MARIN, 
DEL ' A P U N T E 

Ricardo Marín, ilustre pintor y. dibujant 
nació en Barcelona en 1874; terminó ia 
carrera de abogado, que nunca 
ejerció. Colaboró en el «Madrid Cómico», 
«Blanco y Negro», « l a Esfera», etc. A< 
Hiseo una edic ión i lustrad» ' j'M 
dcj Quijote. Cues bien, este distinguido' T - j i ' 
dibujante fue el creador del J i . j '4jv 
«apunte» taurino, boy tan divulgado. ' | «t™ 
Publicamos de él un excelente .1 
dibujo, en e l que puede verse 

r 
1 al popular «Pedrucho»^ en sus tiempos 

mo7,os. toreando sentado en el estribo. 

\ 
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N O T I C I A R I O Y C H I S M O G R A F I A 
DEL MUNDO TAURINO BARCELONES 

taurina 

Q U I S O S E R . - Germán G i l quiso en su tiempo ser torero. Pero no l legó. E n la fotografía , y manejando 
bien la muleta con la derecha, toreando una becerra. 

UN R E S T A U R A N T E CON A M B I E N T E D E T O R O S 

G E R M A N G I L ( E L H I J O D E L 
D U E Ñ O ) , Q U I S O S E R T O R E R O 

Nada más dejar atrás el teatro Romea y el hospital de 
la Santa Cruz, en la calle Hospital—de aquél el nombre—, 
a mano izquierda, se inicia una de las más populares ca­
lles barcelonesas: la de Robadors, esa en la que, según la 
copla, vivía el estudiante que festejaba con la Sileta. 

Es una calle concurridísima, de público heterogéneo, 
donde abundan los bares de luz rojiza y tocadiscos a to­
do volumen, con rubias despampanantes o morenas aja-
dillas ya (compañeras de Cabida), montadas en los tabu­
retes del mostrador. 

A mano derecha está la calle San Rafael y en ella u n 
conocidísimo restaurante al que acuden gentes de todos 
los lugares de la ciudad, que buscan comer bien, porque 
hoy ya no se asusta nadie de andar por este "barrio chi­
no" que antiguamente tuviera tan enrarecida fama. 

En el restaurante, colgados de las paredes de sus va­
nos comedores, hay multitud de cuadros con escenas tau­
rinas,, reproducciones de toreros de Picasso y multitud de 
dibujos de Domínguez, el del "Noticiero". 

Germán Gil es el hijo de Leopoldo, el dueño dei esta­
blecimiento. Quiso en sus tiempos ser torero. Hoy se con­
tenta con ir a la plaza y servir en su casa a los toreros 
que acuden a ella a comer. 

Bernadó es cliente habitual, que por algo nació y se 
crió muy cerca, allí mismo, en la calle de la Riereta. Y 
más de una vez lo hemos visto sentado en una mesa li­
diando una langosta con más cabeza que uno de aquellos 
coimbras que le tocaron el verano pasado, junto a la gua­
pa María Albaicín, su esposa, y frente a Rayito, su apo­
derado. 

También conoce el camino que allí lleva el rubiales 
Limeño, aunque lo hace pocas veces, porque son pocas 
las fechas que en Barcelona se lidian miuras. Jaime Mar­
co "Choni" y "su" torero Finito acuden igualmente por 
allí. Estuvieron la víspera de la corrida del conde de la 
Corte y también la de la cogida. Y muchos. El novillero 
Flores Blázquez y su apoderado y, como en los "Ecos 
de sociedad", otros que sentimos no recordar, porque vis­
tos y recordados son los que hemos reseñado. 

Germán todos los años hace una escapada y se va a 
casa de alguno de los amigos ganaderos a matar el gusa­
nillo y dar unos cuantos pases a una becerra. Tiene amis­
tad entrañable con don Pío Tabernero de Vilvis. Este 
año dice que quisiera tirar para tierras del Sur, poique 
otros amigos le han invitado y no quiere quedar mal con 
ellos. 

Todo nos lo va contando con su simpático hablar, 
mientras lleva y trae platos sobre el brazo, manejando 
éste en dicho menester con la misma soltura que torea a 
la becerra en la fotografía. 

Y, cuando nos estamos despidiendo, dice que le gus­
taría ver esta temporada a Ordóñez, Cordobés y Berna­
dó juntos, frente a una corrida, de verdad, del marqués 
de Vi:amarta, y a Puerta, Camino y Paquirri con toros 
de don Juan Pedro Domecq. 

Más fácil es esta última, ¿verdad? 

H a desaparecido el popular y 
de solera «Club Taurino Julio 
Aparicio». L a asistencia, a sus Jo-
cales era escasa; s u vida, s in em­
bargo, ha sido dilatada. Diecisie­
te a ñ o s con su pabe l lón alzado 
pn su Ciudad Condal. Parte de 
los que formaban el grupo, con 
su presidente a la cabeza, ei sim­
pát ico s e ñ o r Guerrero, han for­
mado otra Pona, tí «Club Tauri 
no Barce lonés» , que acaba de 
instalarse en la calle Muntañer, 
n ú m . 34, en el bar Par í s . 

£ 1 nuevo club disfruta de loca-
les muy céntr i cos y dará juego 
en la animosa vida de las Pe­
ñ a s , donde se habla de toros y 
toreros, bajo el cielo de la Ciu­
dad Condal. 

O T R O C L U B V A A I N A U G U R A R 
L O C A L E S 

N i el f r í o desencadenado ni 
nuestros cosos vac ío s desaniman 
a los esforzados taurinos barce­
loneses. Otro club taurino, el 
montado en tomo a l novillero 
Lui s Barce ló , va a abrir sus 
puertas. Parece ser que la fecha 
elegida es el 22 de enero y en 
un popular bar de nuestra urbe. 

¿Engrosará la lista de la Fede­
rac ión de nuestras Peñas y enti­
dades taurinas? 

fSW I R 

B U E N E X I T O D E P I C O 
C O R P A S 

Nos alegran los triunfos de los 
amigas. Y m á s s i é s t e es barce­
l o n é s y nacido, para m á s señas , 
en una plaza de toros en las Are­
nas, como Paco Corpas. 

Paco se las en tend ió con toros 
portugueses de Cunhal Patricio, 
nada menos que en Mozambique 
Dio dos vueltas al ruedo y p a s ó 
las navidades en Lorenzo Mar­
ques como un potentado. 

M I S T E R E R I K , A P O D E R A D O 
E l flamante m í s t e r E r i k , ex 

presidente del «Club Taurino de 
Londres» y hoy residenciado en 
Barcelona, se nos h a me t ido a 
apoderado. Y no crean ustedes 
que su poderdante tiene u n nom­
bre y un apodo castizo; se l lama 
m í s t e r Prank Evans y qui3re po­
nerse en órbita en e l planeta de 
los toros con el spodo de E l In ­
g lés 

Vamos a tener que escribir 
las revistas taurinas en el idio­
ma de Shakespeare... 

E N S U I Z A E S T U V O BALANA 
Don Pedro Ba lañá ha pasado 

sus vacaciones en Suiza. Allí, 
frente a l paisaje nevado de los 
Alpes, ha ido ordenando su mis­
teriosa y famosa libretita donde 
apunta los nombres de la? «com­
binaciones» para los d í a s OÍ sol 
en la Monumental. 

Si el turismo llena las plazas 
españolas , los taurinos «hacen» 
de turistas en sus d í a s de asueto, 

l u á n D E L A S R A M B L A S 

E L T R O F E O D E LA 
P E Ñ A «EL CORDOBES» 

PARA B E N J U M E A 

E l trofeo que esta enti­
dad barcelonesa tiene ins­
tituido para el novillero 

• de m á s regularidad durante 
la temporada en las pla­
zas de toros de Barcelona, 
ha sido otorgado a l novi­
llero, Písdro Benjumea, en 
fecha p r ó x i m a le s e r á en­
tregado dicho trofeo, en 
un acto, que se dará a co­
nocer. 

Es te trofeo consiste co­
mo cada a ñ o , en una'Ima­
gen de l a Virgen de Mon-
serrat en bronce. 

A L DIA.—Siempre que hay corridas de toros en Barcelona puede 
verse en el tendido correspondiente a Germán G i l , que observa 
los «pavos» que látigo é l servirá a sus clientes. 

V E R S O S PARA U N 
«NOSTALGICO» i 

( E S C R I T O S E N 1897). I 
Nos faltan en l a Fiesta nacio­

nal los n o s t á l g i c o s del todo 
«t iempo pasado fue mejor» . Pues 
bien, de una revista de finales 
del siglo, escogemos unos ver­
sos de Carmela y Millán escri­
to»—3 ojo, no queremos líos!— 
en 1897. Dicen asi: 

Ganaderos desahogados 
que venden gatos monteses 
en lugar de vender reses 
por guardarse irnos doblones 
¡ ladrones! 

Torero s in aptitudes 
que te embolsas las pesetas 
merced a las malas tretas 
de ventajistas tramposos 
¡ m i e d o s o ! 

Profesor veterinario 
que a un becerro de desecho 
le da como toro hecho 
firmando con s u apellido 
¡bandido! 
Los versos siguen. Pero paw 

«muestra» bastan unos botones-
He ah í lo que dec ían del «tiem­
po pasado» sus m á s sinceros cro­
nistas. ¥ volvemos a repetir, q0^ 
estos versos, recogidos en WK» 
conferencia de don Ventura, se 
escribieron en 1897. Nada w 
pleito*. 

1 



A ver, que levanten el dedo 
los barceloneses que no 
hayan le ído una entrevista 
de 'Manuel del Arco. 

/Cuántos? Uno, dos, tres... To­
tal cincuenta y siete. De ellos 
hay cinco que a ú n no saben 
leer. 

Así m á s o menos, es la popu­
laridad del periodista Del Arco, 
por si no fuera bastante su sec­
ción «Mano a mano» , dfe «La 
Vanguardia», todos los d ías , a 
las dos de la tarde, tiene un 
orograma a su cargo en Radio 
Barcelona. T a m b i é n aparece en 
televisión de vez en cuando co­
mo miembro de a lgún Jurado. 

Sus caracter ís t icas principa­
les son: mirada penetrante, ha­
blar autoritario, voz grave y 
corbata blanca, en cuanto a las 
personales; osusticidad, agudeza 
y sequedad ( c u e s t i ó n de toroi-
des, dice -él), las profesionales. 

Le pido su autobiograf ía . 

__Soy de Zaragoza, de la pa­
rroquia de E l Gancho, y bauti­
zado en el Pilar. Mis primeros 
trabajos fueron al l í , en m i tie­
rra, en los per iód icos estudian­
tiles y diarios. D i b u j é en una 
revista que se titulaba «El Chi­
quero», cuya portada estaba di­
bujada por Marcelino de Unce­
la. ¡Ah!, di que soy muy amigo 
de Martínez de León . Luego me 
fui a Madrid y e m p e c é dibujan­
do en el «Heraldo». M á s tarde, 
en «La Libertad», «Crónica», 
«Estampa», «As» y «Cinegra-
ma». E l a ñ o 1936 pub l iqué un 
libro de caricaturas titulado 
«Así son si así os parecen», que 
durante nuestra guerra retira­
ron las censuras de los dos la­
dos. Ahora se ha reeditado. U n 
editor encontró en una l ibrería 
de viejo un ejemplar. E l t í t u l o 
con que se ha reimpreso es «An­
tes del 36». Tiene el mismo pró­
logo de entonces, escrito por 
Ramón Gómez de la Serna-1936, 
y un epilogo, de Miguel Mau-
ra-1966. 

—¿Cuándo viniste a Barcelo­
na? 

—Hace veinticinco a ñ o s . T r a ­
bajé en «El Correo Catalán», ha­
ciendo una s e c c i ó n diaria que 
se titulaba «Esquina». Luego 
creé otra que llevaba por título 
«Vis a vis»; pero a los tres me­
ses pasé a «Diario de Barcelo­
na», donde estuve siete a ñ o s , 
llevando la secc ión «Usted di­
rá». De allí vine a «La Vanguar­
dia». 

—¿Tu primera entrevista? 

— E n «Vis a vis» . Hasta en­
tonces sólo hacía dibujos y ca­
ricaturas. Poco antes de nues­
tra guerra — s ó l o unos d í a s -
publiqué mi primer escrito. E r a 
un comentario a una caricatu­
ra. Porque, quiero que lo di­
gas, nunca he sido po l í t i co . E s e 
comentario fue mi principio de 
las letras. Poco a poco é s t a s fue­
ron haciendo olvidar las carica­
turas, aunque aún hoy las siga 
haciendo de los personajes en­
trevistados. 

--Desde entonces, ¿cuántas en­
trevistas habrás hecho? 

—Imposible calcularlas. Vein­
te años, a una diaria y algunos 
« a s dos, en distintas publica­
ciones. 

7^ Te acordarías q u i é n fue e l 
pnmer torero a l que caricáturi-
zaste? 

—Pues, sí; a uno que t ú no 
ñas conocido: a ViUita. en Za­
ragoza, el a ñ o 1929. 

—¿Quiénes han sido los tore-
ros mas difíci les de caricáturi-
zar. para ti? 

n ^ 6 ^ ^ los « ^ s fác i les : V i -
uaita, Belmonte y E l Gallo. 

tr^ggs?más fác i les para en-

ni~~Sin duda, L u i s Miguel, por-
t£f se ,puede hablar con é l de 
« « o olvidando que es torero. 
^ t S n ^ r í o C a b r é ' ^ 68 

—¿los m á s dif íc i les? 

tf»¿5ra .í?8 entrevistas no hay 
toreros dif íci les . 

7 
D E L A R C O P U D O S E R EL C R I T I C O 
T A U R I N O D E « L A V A N G U A R D I A » 
Le ofreció el puesto D. Manuel Amar 
LOS TOREROS MAS FACILES DE CARICATURIZAR: 

V I L L A L T A , B E L M O N T E Y E L G A L L O 

FACILIDAD.—Caricatura de «El 
Gallo» realizada por Del Ar­
co hace treinta MÍOS. 

—¿Has entrevistado a mu* 
chos? 

—Creo que a todos. Y he pues­
to muchas primeras piedras. A 
mí , sobre todo, me gusta entre­
vistarlos cuando empiezan. Lue­
go, cuando se les hace la segun­
da interviú, han cambiado: en­
tre uno y otro media un abismo. 

¿por q u é no has escrito cróni­
cas de toros? 

— S i te lo digo te va a hacer 
gracia. Cuando l l egó a «La Van­
guardia» don Manuel Aznar co­
mo director me dijo: «Usted va 
a ser el c r í t i co taurino del pe­
riódico.» Me lo dijo porque aquel 
a ñ o se jubilaba el subdirector 
y critico del per iód ico , don 
Eduardo Palacio Va ldés . Se j u ­
bi ló de subdirector, pero sigue 
haciendo las cr í t icas taurinas. 

bran treinta y ocho. Creo que 
todavía hay m u c h í s i m o s pases 
por inventar; sobre todo ahora 
que el toro e s t á tan fáci l . Hace 
treinta a ñ o s , torearlo era i r a 
la defensa; pero ahora se pue­
de jugar con é l . Por ejemplo, 
la chicuelina l a ha inventado 
Camino de nuevo. 

—¿El públ ico? 

—Siempre el que decide es e l 
buen aficionado. E l que paga es 
el turista; pero el que hace man-

E L PERlODISTA.—Deá Arco, en plata acc ión , en-•-nde un pitillo antes de dar el ú l t imo toque a la 
entrevista o l a caricatura, cosas de las que a es maestro. 

(irotos V A L L S , L O S A N G E L E S Y S E B A S T I A N . ) 

—¿A los que m á s has entre­
vistado? 

—Seguramente, a L u i s Miguel 
y a Chamaco, del que, por cier­
to, soy b iógrafo y compadre. 
T a m b i é n a Antonio Bienvenida. 

—¿Cuándo nace tu af ic ión a 
los toros? 

— E l a ñ o 1929. Y o v i el debut 
con traje de luces de Manolo y 
Pepe Bienvenida en Zaragoza. 
S u padre, el Papa Negro, s a l t ó 
al ruedo; actuaba un poco a l 
quite. A m i lo que m á s me gus­
ta son los toros. 

— T ú , siendo tan aficionado. 

—¿Te hubiera gustado hacer» 
las? 

—Muchí s imo , aunque es posi­
ble que hubiera perdido la amis­
tad de muchos toreros que son 
amigos m í o s . 

—¿Cómo ves la Fiesta desde 
tu localidad de aficionado? 

—Muy rutinaria por parte de 
los toreros, que no se preocu­
pan m á s que de amontonar na­
turales, aunque a veces los que 
dan sean man tazos. E s o que di­
cen d i o s de «arrancarle al toro 
los naturales que lleva dentro» 

¿a m i me parece un cuento. 
De los cuarenta que dan, me so-

tener los carteles es esa mino­
ría. Se repiten los toreros que 
aplauden los aficionados; los tu­
ristas aplauden a todos. 

—¿Tus toreros preferidos en 
las diferentes épocas? 

—Belmonte, aun en su segun­
da época ; Fél ix Rodríguez , Ma­
nolete, por su honestidad, aun­
que él , s in quererlo, i n v e n t ó un 
toreo e s tá t i co , pero de perfil, 
que ha tenido demasiados imi­
tadores y que no es ia verdad 
del toreo. 

—¿Cuál es esa verdad? 

—Mira —saca un encendedor 

y lo enciende—; si pongo el de­
do aquí , muy cerca, aunque es­
té a l lado de la l lama, no me 
quemo; s i pongo el dedo frente 
a ella, mucho m á s lejos, arriba, 
pero, repito, enfrente, me que­
mo. Así ocurre con los toros. 
L a verdad e s t á aquí , arr iba y 
de frente. S i Pepe L u i s hubiera 
tenido m á s valor, todav ía se es­
taría hablando de é l . 

—¿Después de Manolete? 

—Desde entonces a hoy, Paco 
Camino, que, aun a c o r d á n d o m e 
que ex i s t ió Joselito, creo que 
una tarde buena suya no hay 
quien la supere. Pero, ¡diablos! , 
este Paco es un contenido de 
ciencia taurina, sin continente. 
Torea bien cuando le da la ga­
na. Y no son muchas veces. 

— T ú , ¿ d ó n d e has visto toros? 
— E m p e c é en Zaragoza, como 

ya te he dicho. T a m b i é n he vis­
to en Madrid, al l í donde me pi­
lla en el mes de agosto y aquí , 
en Barcelona. A d e m á s , hoy día 
no hace falta moverse de casa 
para ver por te lev is ión c ó m o se 
torea por esas plazas. t 

— Y , ¿qué opinas de la de Bar­
celona? 

—Que es muy difíci l y, sin 
ninguna duda, la primera de 
España . Es to necesita justificar­
se. Ahí va: Todos los . toreros 
que han triunfado en Barcelo­
na han triunfado en todas las 
plazas; los que han triunfado 
en la de Madrid, no siempre lo 
han repetido en otras. 

—¿Qué corrida te gustar ía vet 
la p r ó x i m a temporada en Bar­
celona? 

—Antonio Ordóñez , Paco Ca­
mino y Cordobés , porque yo no 
niego a Cordobés , aunque esté­
ticamente no me guste. Pero na­
da de lo que hace e s t á prohi­
bido. 

— Y , ¿ q u é toros les echamos? 
— S i son capaces, del Conde de 

la Corte, ¿te parece bien?, por­
que los miuras son mucho rui­
do y pocas nueces. 

—Has hablado de que nada 
de lo que hace Cordobés e s t á 
prohibido. Y , ¿qué opinas de 
que ahora se quiere prohibir la 
entrada a los menores de cator­
ce a ñ o s a las plazas? 

—Un disparate. ¿Hubiera sur­
gido un Chicuelo, que fue mata­
dor con poco m á s de quince 
a ñ o s , o un Paco Camino, que 
e m p e z ó siendo un n iño? Me pa­
recen mucho m á s inmorales esas 
pe l ículas de tiros, «Bonanza» in­
cluida. 

- U n a ú l t i m a pregunta: ¿Cuán­
tas orejas has pedido? 

—Creo que no habrán pasado, 
en veinticinco a ñ o s , de m í a do­
cena. A d e m á s , cuando aplaudo, 
no aplaudo yo, sino mi subs-
conciente, que me empuja. 

— L a poca fuerza que tiene... 

Mario D E TRIAS 



E L DEDO DE COLON 
(Rumor y humor 
en las Ramblas) 

Criadores de Toros de Lid ia y Ganaderos de Segunda Ca­
tegoría. Primero y segundo grupos. Po lémica en las Ram­
blas a raíz de las informaciones de E L R U E D O . 

—Señor Colón: ¿Interesa el tema en Cataluña? 

—Si . E n la provincia de Tarragona, en Horta de San Juan, 
Altera, Amposta, existen varias ganader ías de segunda. L a s 
cuadrillas de por aquí participan en sus tientas. Por otra 
parte, en diversos lugares de Cataluña se lidian novillos 
del Segundo Grupo. T a m b i é n , en Barcelona. 

—¿Aquí? 

—Allí, en las Arenas, y a l lá , en la Monumental. Ustedes 
s ó l o se interesan por las novilladas picadas y las corridas 
de toros. Si acudiesen a las becerradas nocturnas ver ían 
eralitos muy buenos de ganader ías del Segundo Grupo. 

—Me intereso. Y los he visto. Bravura autént ica . 

—¡Como que si entraran en competencia algunos ganade­
ros del Primer Grupo que yo me sé.. . , no iban a salir muy 
bien librados! 

—Por favor, almirante, no curse invitaciones, que los del 
Segundo Grupo se quejan, precisamente, de la « invas ión 
de terrenos». 

—Pues, no debe haber m á s terreno que el de la B R A V U ­
RA. Y en estos tiempos de control de calidad, falta con­
trol y calidad en muchas ganader ías en uno y en otro G r u ­
po. Todo se arreglaría con una c las i f icación a u t o m á t i c a . 

—¡Lo que faltaba: m á q u i n a s clasificadoras de ganade­
rías! ¡Como en «Gran Premio»! 

— Y o hablo de una c las i f icac ión racional. Entre los Cria­
dores de Toros de Lid ia existenl ganader ías muy buenas. 
S i no las dos docenas que dec ía el s eñor Esperabé , sí... 
unas veinticuatro o veinticinco. 

—¿Docenas? 

—¡Ganaderías! 

—¡Qué susto me hab ía dado. Bueno, señale . Con el dedo. 

—Basta leer los r e s ú m e n e s de E L R U E D O de los ú l t i m o s 
a ñ o s . Nombres que se repiten Con ellos se podr ía formar 
una div is ión o grupo de P R I M E R A . 

—¿Para qué? 

—Para sacar de ellas T O R O S D E P R I M E R A . E l toro es 
quien deber ía clasificar espadas y plazas. Algo as i como 
ocurre en el fú tbo l con los equipos. L o s ganaderos de P R I ­
M E R A bien p o d r í a n pedir las cuatrocientas mil pesetas 
é$a9. 

—«Pero t e n d r í a m o s una nueva serie de los «intocables». . . 

—No; porque el resto de las ganader ías del actual Pri­
mer Grupo formarían la S E G U N D A D I V I S I O N . Y cada a ñ o 
bajar ían unas de Primera a Segunda y subir ía el mismo 
n ú m e r o de Segunda a Primera. 

—¿Según q u é normas? 

—Exigiendo el toro B R A V O y con P O D E R para aguantar 
los tres tercios completos. Así , en la Primera Divis ión ha­
bría siempre... G A N A D E R I A S D E P R I M E R A . 

— Y el actual Segundo Grupo de ganader ías , ¿dónde lo 
encuadrar ía? 

—De momento, en una T E R C E R A D I V I S I O N . Pero con 
derecho a subir a la inmediata superior por m é r i t o s . Por­
que de las ganader ías de la Segunda Div i s ión t a m b i é n de-
her ían bajar cada a ñ o las de m á s pobre coeficiente. 

—No e s t á mal el sistema. Habría competencia. Que es 
lo que falta. 

— Y a le dije q u e j o mejor era la c las i f icac ión a u t o m á t i c a . 
Claro que tiene un inconveniente. A l cabo de unos a ñ o s , la 
Tercera Div i s ión recibir ía lo peor de lo malo. Y si las no­
villadas sin picadores se servían con eralitos de Tercera... , 
¡adiós cantera de toreros! 

—Pero, bueno; ahora... 

—Ahora muchas novilladas sin caballos e s t á n saliendo 
muy buenas. Al menos, al l í y a l lá . 

Y la estatua de C o l ó n vo lv ió a seña lar a las Arenas y a la 
Monumental. Luego c o m e n z ó a murmurar por lo bajo: 

—¡Ya me gustar ía , ya, que algunos ganaderos del Primer 
Grupo que yo me sé lidiaran eralitos de é s o s , a ver qué 
pasaba...! 

Y , la verdad, no s é si lo dijo por curiosidad de saber o... 
por otra causa. 

P E P V E N T U R A 

A tertulia taurina «£3 Ruedo», que 

va tomando cuerpo en Hospitalet de 

Uobregat todas las semanas, estuvo 

floja ra s u «últ ima edic ión». Muchas fies­

tas por medio, y los novilleros locales 

que se han marchado por esas tierras 

de Dios, Salamanca o Andalucía , han 

quitado brillo a la « semana taurina hos 

LOS MALETILLAS EN 
HOSPITALET CURSAN 
UN LLAMAMIENTO A 
LOS E M P R E S A R I O S 
TAURINOS 

«HAY QUE HACER ALGO, 
PARA SABER SI ES VERDAD 
LA M A R A V I L L O S A ILUSION 
DE CADA UNO» 

pltalense». E n la reunión, buenos aficio­

nados y agregados a ellos, por obra y 

grada de E L ETJEDO, unos cuantos 

—hasta doce— male tü las . Los aflciona-

porada taurina. Creen que don Pedro 

Balañá este a ñ o va a ofrecer m á s corri­

das y que a lo mejor cambia muchas de 

é s t a s por novilladas —como cuando Cha­

maco actuaba de novillero— porque bro­

te un nuevo nombre de valor indiscuti­

ble. 

— L o que hay que pedir a los empre­

sarios, y naturalmente a l de Barcelona 

—dice un raaletilla—, es que organice 

unas sesiones pera todos nosotros. 

— E s o es verdad —dice un aficiona­

do—, hay que hacer algo para que los 

valores en ciernes no tengan que estar 

sometidos de continuo a las vacadas, a 

las noches, a las capeas que traen la 

muerte y conduce a muchos aspirantes 

a una vida ingrata que se encamina has­

ta e l v ic ió , inclusive por aquello de que 

ei hambre muerde m á s que el toro mata. 

Nosotros nos pronunciamos en senti­

do negativo al maletilla. Queremos sa­

ber su postura. S ó l o por eso, Y nos dice: 

—Crea usted que son necesarias esas 

ayudas que todos los male tü las anhela, 

mos. Barcelona, Madrid y otras capita­

les pueden dar esa oportunidad! organi­

zando seriales de maletlllas, no una no­

che suelta y se a c a b ó . 

— Y en Barcelona, si esto se organiza, 

debe acudir la te levis ión. 

—¿No creé i s —decimos— que esto pue­

de causar la hilaridad de muchos? 
I 

- M i r e usted —añade otro maleti l l í i , de 

Cuenca el muchacho—t es verdad que la 

gente se r í e de quien comienza. L a 

públ ico ríe a carcajada? mientras un 

muchacho es tá matando la i lus ión de to­

da su vida si e s t á mal, pero también es 

verdad que no siempre hay risas en es­

tos casos, y entre é s t a s y el dolor pue­

den i r naciendo las nuevas figuras. E n 

fin —termina con bastante sentido co­

mún—, yo lo que creo es que debe hacer-

se á lgo por nosotros para q u é cada cual 

llegue a donde debe llegar; puede ser al 

hotel con los trofeos del toro en las ma­

nos o a su casa, arrepentido porque las 

oportunidades demostraron que era m á s 

dos esperan con Interés la próx ima tem- prueba la tenemos en las nocturnas; e grande la i lus ión que su verdad taurina. 

Los d i á l o g o s se hacen separados. Los 

discuten entre sf respecto a s i debe o no 

darse los nombres de todos. Se Impone 

un criterio: 

—¡Los nombres de nadie! Pero en 

nombre de ios nombres de todos los ma-

aficionados quieren hablar de la próxi­

m a temporada con detenimiento; que ÉL 

R U E D O lo explique todo. Los maletlllas 

letillas hay que pedir a los empresarios 

que nos aparten de los toros en las no­

ches, de las miserias de los trenes sin 

billetes, de las pensiones s in poder pa­

gar, que nos den oportunidades, que nos 

repitan en funciones matinales o noctur­

nas, que hagan algo para que seamos al­

go, en los toros por el triunfo, o desenga­

ñ a d o s de éi , en la vida, en otros traba­

jos. Pero se nos h a de abrir é l camino 

para que sepamos nuestra verdad, que 

todos creemos maravillosa y tai vez no 

es tan maravillosa en todos. 

Asi hablan los m a l e t ü l a s de este Hos­

pitalet que es taurino porque tiene en su 

suelo habitantes de toda la geografía 

hispana. As i hablan unos muchachos 

que, en s u mayor ía , acuden a esta po 

b lac ión para trabajar en la construcc ión , 

en el campo, ya que e l le» no pueden «ir 

al campo de los toros», porque de algo 

han de comer. 

L o que solicitan debe estudiarse. Tal 

vez será un camino para futuros des­

engaños . Pero l a vida es asi . Muchas ve­

ces hay que fracasar en la i lus ión para 

emprender nueva ruta. 

S . R O D R I G U E Z P A R E D E S 


